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		Erstes Buch

		Erstes Kapitel

		Paul Haake war bei dem schlesischen Bildhauer
Toberentz angestellt und hatte, als der Meister starb, dessen von
der Stadt Görlitz bestellten Monumentalbrunnen selbständig
vollendet. Haake war achtundzwanzig Jahre alt. Aus dem
Stukkateurfach hervorgegangen, fühlte er in sich den Beruf zur
Kunst, besuchte Gewerbe- und Kunstschulen und hatte es schließlich
so weit gebracht, daß er jetzt in Görlitz den großen
Monumentalbrunnen aufstellen konnte, als dessen Vollender von der
Stadt geehrt und bezahlt.

		Man schrieb den achtundzwanzigsten Mai, als ein Mensch in einem
der nahen Dörfchen um Görlitz auf einem Prellsteine saß und sich
mit einem Bauernmädchen unterhielt, das nicht über vier Jahre
zählte. Er lallte nicht. Seine Trunkenheit war in unaufhaltsame
Redseligkeit ausgeartet. Er hatte durchaus nichts Furchtbares,
sonst hätte ihm das kleine Mädchen, dem der Rotz aus der Nase lief,
nicht so andächtig, mit dem Finger im Munde, zugehört. Er mischte
Hochdeutsch mit Dialektbrocken. Sein Anzug war so, daß man glauben
konnte, er habe eine lange Wanderung durch Straßenstaub und
Straßenkot bei Regen und Sonnenschein, Wärme und Frost hinter
sich.

		»Gut, Hulda heißt du!« sagte er zu dem Kinde. »Das freut mich zu
hören. Du mußt mir zugeben, Hulda, daß ich im Rechte bin! Du mußt
mir unbedingt zugeben, daß ich im Rechte bin! Nein! Nein! Nein!
Kein Wort weiter! Ich schweige! Ich schweige auf der Stelle, oder
wir müssen darüber einig sein. Das halte fest! Das halte du eisern
fest! Das laß dir von keinem Menschen ausreden, Hulda, daß ich im
Rechte bin!«

		Hulda sah ihren eben aus dem Munde gezogenen Finger an und
führte ihn sinnend in die Nase.

		»Wenn du einen Augenblick Zeit hast, Hulda, will ich dir
erzählen, will ich dir haargenau und Wort für Wort erzählen, wie
alles gekommen ist. Beim Grabe meiner Mutter, Hulda, verstehst du
mich!« Er blitzte sie an und hob zwei Finger wie zum Eide: »Ich
habe sie von der Straße aufgelesen. Sie hatte erfrorene Hände,
Hulda. Sie hatte nichts an außer [bookmark: page6] einem nassen Kattunröckchen, aus einer alten
gestohlenen Kaffeedecke oder so was gemacht. Sie war verlaust.
Jedes einzelne ihrer langen blauschwarzen Haare sah wie eine
Perlenkette aus. Ein Eiergeschäft hätte ich können aufmachen, so
viel Läuseeier saßen an einem einzigen Haar, an einem einzigen
Haar, bei Gott, Hulda! So sah sie aus, und doch habe ich sie mit
nach Hause genommen. Weißt du also nun, was sie war? Weißt du nun,
was sie eigentlich und ohne jeden Zweifel nachgewiesen war, Hulda?
Weißt du, daß sie eine ganz gemeine, aber auch schon ganz gemeine
Schnepfe war? Schnepfe sagen wir oder Schnebbe, wenn wir den echten
deutschen Ausdruck, der Hure heißt, nicht gebrauchen wollen. Aber,
Hulda, bei Gott! sie war eine. Sie sah wie ein Engel Gottes aus. Du
hast ja vielleicht noch keinen gesehen. Ich habe auch noch keinen
gesehen. Aber ich will nicht selig werden, oder sie sah wie ein
Engel Gottes aus. Ein Engel, der aus Versehen aus dem Himmel
heruntergefallen ist, wie ein junger Stieglitz aus dem Nest. Ich
habe die Hure ins Bett gelegt. Ich habe ihr heißen Tee, heißen Grog
und so weiter eingeflößt. Gewaschen, gelaust, von oben bis unten
gereinigt habe ich sie, diesen Engel Gottes, wollte ich sagen. Und
dabei habe ich sie nicht berührt: nein, Hulda, zum Donnerwetter
nein! und nein, Hulda! Ich habe sie nicht einmal mit einem
unsauberen Blick berührt. Sie ist hernach mein Modell geworden.
Dann freilich – dann freilich: ich bin kein Unmensch, Hulda! dann
habe ich mir die Bezahlung geholt. Aber nicht, ohne daß ich die
Bezahlung wiederbezahlt hätte. Ich habe bezahlt, bezahlt und
bezahlt! Ich habe für das Luder bezahlt, Hulda, bis mir nur noch
ein Buckel voll Schulden übriggeblieben ist! Ich bereue nichts. Ich
bereue nichts. Der kleinste Gedanke, der mir etwas von Reue
aufreden will, der fliegt in den Dreck wie mein Kalabreser, und ich
trample ohne Gnade auf ihm, du siehst's, wie auf meinem Hute
herum!«

		Er war aufgestanden und tat, wie er sagte.

		Er fuhr fort, indem er den Hut aus dem Drecke nahm und so, wie
er war, aufstülpte: »Weißt du, was die Pointe von der ganzen Sache
ist, Hulda? Ein Engel Gottes von der Straße hat mich ums Leben
gebracht! Das ist die Pointe, der Punkt, der Kneller, das Punctum
saliens, Hulda. Das nennt man nämlich den springenden Punkt. Ha,
hahaha, der springende Punkt! der springende Punkt!« lachte der
Betrunkene wahnsinnig. »Erst hat sie mich ausgesogen, ausgezehrt
wie ein [bookmark: page7] Iltis,
ein Marder, ein Puma, mir mit heißen Lefzen das Blut aus den Adern
herausgeholt. Sie hat mir das Mark aus den Knochen geleckt. Dann
hat sie mir wie einem Hühnchen den Hals umgedreht, wie wenn ich ein
kleines Hähnchen wäre, a kleenes Hähnchen, hahaha! Sie hat mich
vergiftet, erstochen, erschlagen, Hulda, mich auf hundert
verschiedene Arten und Weisen umgebracht, damit ich auch ja recht
mausetot wäre. Oder weißt du es besser? Weißt du es besser,
Hulda?«

		Er stand abermals auf und suchte verschiedene Sachen zusammen,
Taschenmesser, Stock und dergleichen, was er achtlos um sich herum
verstreut hatte. Dann reckte er sich und ging von dannen. Seine
letzten Worte waren: »Sie ist mir mit einem Lausekerl von einem
Pferdejungen durchgebrannt!«

		Eine Viertelstunde später wurde der singende und torkelnde Mann
von einem mit zwei Pferden bespannten geschlossenen Wagen
aufgenommen. Der Kaufmann, dem er gehörte und der darin fuhr,
erkannte in der schwankenden Gestalt den Bildhauer Haake wieder,
jenen Paul Haake, der den Brunnen von Toberentz vollendet hatte.
Sein kunstliebendes Haus hatte den Künstler wiederholt zu Gaste
gehabt. Er nahm ihn wiederum mit dorthin, damit er nicht zum
Gespötte der Stadt würde, und gab ihm Gelegenheit
auszuschlafen.

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Was der betrunkene Künstler dem Bauernkinde
erzählt hatte, beruhte auf Wirklichkeit. Er hatte ein
sechzehnjähriges Mädchen, Wanda, von der Straße hereingenommen,
benutzte es als Modell und wollte es zu seiner Frau machen. Aber
Wanda lief ihm davon.

		Sie ging eines Morgens – es war in Breslau – wie immer, um etwas
für das Mittagessen einzuholen, aus dem Atelier und war seitdem
nicht wieder erschienen.

		Er fragte überall nach ihr, er suchte alle Spelunken ab, er
legte sogar die Polizei mit Hilfe eines befreundeten Kommissars auf
ihre Spur, alles und alles leider vergebens.

		Er hatte Aussicht, wenn die Brunnenangelegenheit in Görlitz zu
aller Zufriedenheit verlief, an der Breslauer Kunstakademie
Professor zu werden. Wenn dies sich verwirklichte, wollte er
heiraten. Er hatte himmlische kleine Bronzen nach Wanda gemacht.
Das Mädchen war klug und bildungsfähig. [bookmark: page8] Man würde eine Wohnung beziehen, mit der
Kleinen ein Hauswesen gründen, man hätte eine entzückende Frau und
würde von aller Welt beneidet.

		Jetzt aber war der Boden seiner Pläne dem werdenden Meister
weggesunken.

		Er schlief nicht mehr, konnte nichts mehr arbeiten, ergab sich
mehr und mehr dem Trunke und stellte eben noch seinen Mann, bis der
Auftrag in Görlitz erledigt war. Dann aber brach er völlig
zusammen.

		Aus der Villa des Kaufmanns Muscatblut völlig ausgeschlafen am
nächsten Morgen hervortretend, begab er sich auf die Wanderschaft.
Schon der Gedanke, Wanda zu suchen, erleichterte ihn. Er nahm es
als seinen Lebensberuf. Was kümmerte ihn die Professur, oder daß er
nur noch etwa dreihundert Mark in der Tasche hatte. Sie gehörten
zehn- oder zwölfmal genommen den Gläubigern: nun, so mochten sie
denn auch ihn suchen, wie er Wanda zu suchen gezwungen war.

		Paul Haake war ein außerordentlich begabtes Proletarierkind. Der
Glückswechsel war erst mit der Arbeit am Toberentz-Brunnen
eingetreten. Er lag bis dahin bei einer Bahnschaffnersfrau in
Schlafstelle. Zwei Betten standen in einem Loch. Er benutzte das
leere des Bahnschaffners, der manchmal die dritte, manchmal die
vierte Nacht zu Hause zubrachte.

		Auf dem leeren Bauplatz, unter den Fenstern der
Vorstadtmietskaserne, hatten sich eines Abends fahrende Kunstreiter
eingefunden. Am Abend darauf war die Vorstellung.

		Die Gesellschaft war in zwei wackeligen Wohnwagen untergebracht.
Der Aufzug war äußerst jämmerlich, die Vorstellung weniger
jämmerlich. Es wurde ehrliche Arbeit geleistet. Nagelneues Programm
natürlich. Der Zirkus Flunkert durfte, ohne unbescheiden zu sein,
von sich rühmen, daß er bereit sei, mit Renz und Busch, ja selbst
mit dem großen Barnum furchtlos in die Schranke zu treten.

		Ein älterer Flunkert, Träger der Tradition, mußte vor kurzem
verschieden sein. Seine Witwe, über zwei Zentner schwer, die an der
Kasse saß, trug jedenfalls einen Trauerflor, und ein jüngerer
Flunkert, ein langer, etwa dreißigjähriger Mann, schien Erbe und
Leiter des Ganzen zu sein. Dieser junge Flunkert . . . hol'
ihn der Teufel!

		Wie solche Leute zustande kommen?! Im Grunde genommen [bookmark: page9] ein schöner Kerl,
eines seiner langen Beine manchmal wie ein angeschossener Panther
nachschleppend, gänzlich furchtlos, überaus dreist der Blick. Wenn
man mit ihm eine Wette einginge, hoch genug, seine Habgier zu
reizen, er würde auf einem Königstiger spazierenreiten. Höchst
wahrscheinlich würden seine eigentlichen Vorväter mehr außerhalb
als innerhalb der Familie Flunkert zu finden sein. Unter den
Offizieren des Leibkürassierregiments hier am Orte gab es solche
Erscheinungen.

		Von Anfang an war Herr Flunkert dem jungen Bildhauer unangenehm.
Seine Abneigung steigerte sich, als der Zirkusdirektor – die
Vorstellung fand unter freiem Himmel statt – mit seiner endlos
langen Peitsche bis unter die Nase Wandas heraufknallte, die neben
Paul Haake im Fenster lag. Wanda machte das förmlich wahnsinnig.
Jetzt war es beinahe mit Händen zu greifen, daß sie früher in einem
Zirkus gearbeitet hatte. Flunkert führte nicht nur seine
abgetrabten Gäule vor, er schwang sich am Ende sogar aufs Trapez
und zeigte wahrhaft tollkühne Dinge. Man mußte gestehen, daß
Flunkert junior das beste Pferd in seinem eigenen Stalle
darstellte. Übrigens hatte auch er schon Nachkommen. Seine Frau war
die bereits mit etwas zu spitzen Knien behaftete
Drahtseilkünstlerin.

		Wanda hatte geschworen, sie habe mit niemand, durchaus mit
niemand in der fahrenden Truppe gesprochen. Paul Haake aber stand
es fest, er werde Wanda gefunden haben, wenn er den Zirkus gefunden
hätte.

		Was dann mit ihm werden sollte, war ihm gleichgültig, oder er
dachte gar nicht daran.

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Es war überhaupt ein höllenmäßiger Zustand, in
dem er auf der Landstraße vorwärtstorkelte. Nachdem der Halt, den
eine unabweisbare Pflicht ihm gegeben hatte, nicht mehr vorhanden
war, trat die ganze fürchterliche Verwirrung und Sucht in Kraft, in
die ihn die Flucht der Geliebten gestürzt hatte. In seiner Tasche
befand sich ein Brief des befreundeten Polizeikommissars, der ihm
die Richtung und Route mitteilte, welche die kleine Flunkert-Truppe
wahrscheinlich genommen hatte. Es konnten Plätze wie Herrnhut,
Muskau, Spremberg, Kottbus, Lübben in Betracht kommen und
dazwischenliegende kleinere Ortschaften. [bookmark: page10]

		Bei jedem der Flecken, die er erreichte, fing das Fragen an.
Weniger um zu trinken als um zu fragen und sich zu betäuben,
verweilte er in den Wirtshäusern. O ja, ein solcher Zirkus sei
gestern vorbeigekommen. Ein paar Affen, ein Pudel, einige Schecken.
Und wenn Haake nur hinreichend Kornschnaps an den Berichterstatter
austeilte, so war es der leibhaftige Zirkus Flunkert, mit seinen
zwei Wagen und seiner von dem langen Menschen geführten
Künstlerschaft, jenem, der das Bein wie ein verwundeter Panther
nachschleppte. Er kam dann immer auf Wanda zu sprechen und brauchte
nur mit Schnaps nachzuhelfen, um eine genaue, aber auch haargenaue
Schilderung seiner durchgebrannten Geliebten zu erhalten.

		Am Ende des Dorfes sei ein Zirkus, sagte man ihm nach tagelanger
Wanderung, als er, durchnäßt und frierend, in einen sogenannten
Kretscham getreten war. Nur das geübte Auge hätte ihn noch von
einem wirklichen Stromer unterschieden. Er hatte ihrer viele
getroffen und sich gelegentlich, in der Wirrnis eines Fiebernden,
ihnen angeschlossen. Ganz fremd war ihm ja schließlich auch ihr
Rotwelsch nicht. Er kannte es von seiner
Handwerksburschenwanderschaft, zu der ihn der Vater genötigt hatte,
weil er der veralteten Meinung war, sie gehöre zum Lehrgang eines
Handwerkers.

		Paul Haake konnte nicht daran denken, sofort nach dem Ende des
Dorfes aufzubrechen. Er mußte sich setzen. Die frostroten, nassen
Hände auf dem Tisch übereinandergelegt, ließ er den Kopf darauf
niedersinken, so maßlos stieß ihm das Herz in der Brust. Er dachte:
Was wissen die Menschen von so etwas?! Ganz gewiß, ich krepiere
dran, ich gehe daran unbedingt zugrunde!

		Er sah ein Zelt, als er schließlich am Ausgang des Dorfes war.
Er hielt sich wie ein geprügelter Hund hinter einem Baum, gut
tausend Schritt entfernt davon. Aber die Leute hatten nicht recht
gesehen, oder sie hatten ihn angelogen, denn es war nur ein
Karussell.

		Drei Tage später war der Zirkus Flunkert in der Nähe von
Königswusterhausen wirklich erreicht. Ganz plötzlich tauchte er vor
Paul Haake auf, als er fast gar nicht mehr an ihn dachte. Nämlich
an den wirklichen Zirkus Flunkert hatte er kaum noch gedacht, nur
noch an den in seinem Kopfe. Dieser war ununterbrochen im Gange.
Die Schecken galoppierten im Kreise herum, ein kleines Mädchen
schwang sich durch [bookmark: page11] Reifen, zwei lumpige Spaßmacher grinsten ihn an,
und der verdammte Direktor Flunkert junior hing am Trapez oder
knallte mit seiner langen Peitsche. Aber da! da! da! auf dem
Drahtseil stand nicht mehr mit spitzen Knien die Direktorin,
sondern was da stand, war ein zerbrechliches Geschöpf von sechzehn
Jahren, schwarzhaarig und glutäugig, Antlitz und Körper blaß wie
der Tod.

		Der wirkliche Zirkus Flunkert war nicht im Gang. Auf einem
Grasplatz standen die beiden bekannten ausgedienten Wohnwagen:
ihren Ofenröhren entqualmte Rauch. Von der ganzen
Zirkusgesellschaft schienen die Pferde und eine Bulldogge die
einzigen im Freien befindlichen Artisten zu sein.

		Es dauerte lange, bevor Paul Haake es sich glaubte, daß auf der
Breitseite jedes der Wagen Zirkus Flunkert zu lesen stand. Dann
drang eine Klarheit auf ihn ein, wie wenn ein Schlafender von einer
stechenden Sommersonne geweckt würde, deren Strahl ihm schmerzend
ins geöffnete Auge fällt.

		Dieses Erwachen bewirkte, daß er fester auf seinen Füßen stand.
Der Instinkt eines Tieres, eines Schakals, einer armen, bestaubten
Hyäne, die im Müll in der Nähe von Menschenwohnungen Beute machen
will, mahnte ihn, auf der Hut zu sein. Wenn er etwas entdecken und
die Entdeckung ausnützen wollte, durfte er selbst nicht zur Unzeit
entdeckt werden. Er schlich sich also zunächst davon.

		Bald aber besann er sich eines anderen.

		Er kehrte um, das Äußere eines müden Stromers bewußt
verstärkend, in der rührenden Annahme, daß es überhaupt noch nötig
sei, und faßte Fuß hinter einem halb abgeladenen Heuwagen.
Vielleicht war es auf diese Weise möglich, schon jetzt jene
Klarheit zu erhalten, die für sein nächstes Schicksal bestimmend
war. Sein Herz begann wieder schrecklich zu arbeiten, als er das
Quarren und Greinen eines Säuglings hinter der Verschalung eines
der Wohnwagen zur Kenntnis nahm. Und er stand wie vom Donner
gerührt, als gleich darauf die nackte Faust eines Mannes durch
eines der kleinen Fenster fuhr und einen irdenen Topf von
unverkennbarer Form ausleerte.

		Damit war nun nichts weiter anzufangen. Es warteten seiner
vielleicht hier Aufgaben, zu denen er mehr als gewöhnliche Kraft
brauchte. Wenn er sie aber gewinnen wollte, so durfte er sich nicht
planlos verhalten und im ersten Zustand der Bestürzung ins
Bockshorn jagen lassen. [bookmark: page12]

		Er quartierte sich also für die Nacht im Kretscham ein, nachdem
er dem Wirt, der ihm sonst mißtraut hätte, eine Banknote
vorausbezahlt hatte. Da er den Mann noch andere Scheine sehen ließ,
nahm dieser keinen Anstand, den großen Kachelofen im Zimmer des
Fremden auf dessen Bestellung in Glut setzen zu lassen. Zum
erstenmal, seit er die Wanderung angetreten, bekam Paul Haake die
Kleider vom Leibe. Er selbst war verwundert, daß es so lange nicht
geschehen war. Aber erst hier, und sonst nirgend in der Welt, lag
etwas in der Luft, was ihn wieder zum Menschen machte. Er kroch ins
Bett, zog das rotkarierte, schwere Deckbett über sich und schlief
ohne Traum bis zum nächsten Morgen.

		In dem Rausche und Rauschen seines Innern, in den Illuminationen
und Betäubungen durch Alkohol hatte er den Beschluß nicht fahren
lassen, eine Summe Geldes als eiserne Ration für den Notfall
aufzubehalten. Er vergewisserte sich, daß sie vorhanden war. Mit
getrockneten und gereinigten Kleidern ging er ins Gastzimmer. Gegen
drei Uhr nachmittags, da es Sonntag war, gab der Zirkus seine erste
Vorstellung. In zwei Kreisen hatte man Bretterbänke um die Arena
herumgeführt, zwischen ihnen und einer umgebenden Schnur war der
Raum für die Stehplätze. In der Arena balgten sich Hunde und
Sperlinge, pickten Hühner und Tauben herum. Die Dorfjugend lärmte.
Die Landleute waren zahlreich gekommen. Die meisten standen, auch
Paul Haake zog das vor: er verschwand so besser unter den
Zuschauern. Wie es auch geschehen mag, sprach er zu sich, wir
werden, verzweifelt und todesmutig, wie wir sind, auf jede nur
irgend erdenkliche Weise versuchen, unser Gut zurückzuerobern! Und
ich werde jedenfalls, wenn es nicht möglich sein sollte, aus der
Welt nicht eher gehen, als bis ich einen Quartiermacher
vorausgeschickt habe. Wer dies sein wird, muß man erst
feststellen.

		Da sagte plötzlich ein Bauer: »Nanu?!« und starrte seinen
Nachbar Paul Haake an, der ihn wild in den Arm gekniffen hatte. Er
war gestört. Er hatte gerade den stieren Blick auf einen langen
Menschen gerichtet, der, in einem aus vielen Flicken bestehenden
Frack, peitscheknallend in die Manege getreten war. Wer weiß, was
geschehen wäre, hätte nicht derselbe Mann den wütenden Blick des
Landmanns von seinem Nachbar ab und abermals auf sich gezogen,
Flunkert junior tanzte vor Haakes Augen herum. [bookmark: page13]

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Mehrmals hatte er sich schon am Vormittag um die
ganze Anlage herumgeschlichen. Aus den Mitteilungen der Dorfleute
war für ihn nicht zu entnehmen, ob ein Mädchen, Wanda ähnlich, sich
bei der Truppe befand. Es gab eine Drahtseilkünstlerin. Daß es
nicht mehr Frau Direktor Flunkert junior, sondern eine andere wäre,
schien festzustehen. Die Flunkert war in anderen Umständen, sie
konnte derzeit überhaupt nicht mitwirken.

		Nach einer für Haake endlosen Kette von Nummern spannte man
endlich das Drahtseil auf. Der Künstler, welcher mit hochgezogenem
Mantelkragen und ins Gesicht gedrücktem Schlapphut zuschaute,
wischte sich mehrmals die Augen aus, als ein schlankes
Kindergeschöpf, ganz und gar in schwarzem Trikot, mit purpurroter
Schleife am Halse und einer von ebensolcher Farbe im schwarzen,
offen fließenden Haar, hereinhüpfte und auf dem bereitgestellten
Kreideblock die Sohlen rieb.

		Wer es war, konnte Haake zunächst nicht feststellen. Die Frau
mit den spitzen Knien, die er in Breslau gesehen, jedenfalls nicht.
Auf dem Plakate stand sie als Pipilada, die Mexikanerin.

		Pipilada wurde von Flunkert junior, ihrem Dresseur, mehrmals
aufs heftigste angeschrien, weil sie unzuverlässig arbeitete. Das
Hocken auf dem Seile gelang ihr nicht. Als es ihr abermals nicht
gelang, benutzte sie das Drahtseil als Schaukel, überschlug sich
und kam so vor der Zeit auf die Erde herab. Er zwang sie, wieder
hinaufzusteigen.

		Als sie die kleine Plattform zwischen den gekreuzten Stangen,
also die Ruhestellung, wieder erreicht hatte, wandte sich das
Publikum unter hellem Gelächter einem Menschen zu, den es nach
seinem Räuberhut und verwogen umgenommenen Mantel für einen Clown
halten konnte. Er näherte sich von rückwärts Flunkert junior und
machte, daß dieser infolge eines wohlgezielten Fußtrittes auf eine
gewisse Stelle vornüber lang auf den Boden schlug. Nicht gefaßt und
doch wieder gefaßt auf dergleichen Zufälle, kam Flunkert mit der
Gewandtheit eines Panthers zu Fall und hatte sich, fast im gleichen
Augenblick, mit derselben Gewandtheit wieder erhoben. Er blickte
den Angreifer wütend an.

		»Wer sind Sie?« schrie er. »Was wollen Sie?« – Der Jubel [bookmark: page14] der Menge steigerte
sich. Auch der als Dummer August fungierende Clown trat an den
fremden Konkurrenten heran: »Wie heißt du, Cousin? Was willst du,
Cousin? Wer hat dir erlaubt, hier hereinzukommen?« – Ein Tritt vor
den Bauch, den er sogleich als Antwort erhielt, machte ihn drei-
bis viermal Kobolz schießen.

		Herrgott im Himmel, das war ja großartig! Die Menge schrie. Und
wie um die Heiterkeit noch zu steigern, brach die Bank unter
einigen strammen Bauernmägden entzwei, und sie zeigten Dinge, die
belacht wurden.

		Als Flunkert junior, der gewiegte Artist, sich über den Erfolg
dieser im Programm nicht vorgesehenen Nummer klarwurde und sah, wie
sich nicht nur die Zaungäste mehrten, sondern auch die trauernde
Witwe Flunkert bar Geld einkassierte und wertlose Zettelchen
wiedergab, glaubte er es mit einem Clown, der auf Engagement
gastierte, zu tun zu haben, – oder aber, er tat wenigstens so: »Was
willst du, Cousin? Womit kann ich dir ins Gesicht springen?«

		»O well, ich uollen dir lieber mit Geld ins Gesicht springen!
Ich sein Zirkusdirektor! Viel money! Viel Geld! In die Vereinigte
Staaten von Amerika! Aus die Südstaaten, uo ist noch Sklaverei!
Niggers, verstehst du? Schuarz wie das Mädchen auf dem Seil. Und
ich bin gekommen aus die United States, um dir schuarzes
Seilmädchen abzukaufen!«

		Der Direktor wurde sehr ungehalten: »In Europa haben wir keine
Sklaverei! Wir handeln hier nicht mit Menschenfleisch. Machen Sie
augenblicklich, daß Sie fortkommen! Glauben Sie, daß ich mich mit
Mädchenhandel abgebe?! Stören Sie nicht meine Vorstellung, sonst
werde ich Mittel und Wege finden! Es gibt ja schließlich noch eine
Polizei!«

		Jetzt fiel auch der Fremde aus der Rolle. Er schrie: »Ja, die
Polizei! Ja, die Polizei! Ja, ja, Sie Schuft! Ja, die Polizei! Sie
Dieb! Sie Räuber! Sie Mädchenräuber! Die Polizei! Ja, die Polizei!
Dieses Mädchen heißt Wanda Soundso, dieses Mädchen haben Sie mir
gestohlen! Wanda, komm her! Ja, die Polizei! Ja, die Polizei!«

		Jetzt waren die Zuschauer still geworden: diese Leute spielten
ja wirklich, wie wenn's wirklich wär'! Das war doch beinah, möcht'
man sagen, menschenunmöglich!

		Der Skandal nahm zu. Pipilada, die Mexikanerin, war längst in
einem der Wagen verschwunden. Nur noch wenig fehlte zu einer
blutigen Prügelei. Man glaubte schon Messer [bookmark: page15] blitzen zu sehen. Zwei
haßerfüllte, blaugrauentfärbte Gesichter keuchten einander, fast
Nase an Nase, rasend an. Beiden stand förmlich der Schaum vor dem
Munde.

		Da zeigte sich über der Menge, hoch zu Roß, der Landgendarm.

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Vorstellung wurde zu Ende geführt. Eine
halbe Stunde darauf trafen sich die Parteien beim Amtsvorsteher.
Paul Haake machte glaubhaft, wer er war. Er behauptete, daß
Pipilada eine gewisse Wanda und so weiter sei, die er vom Tode des
Verhungerns und Erfrierens gerettet habe, eine noch nicht
Volljährige, mit der er verlobt gewesen sei, um sie in wenigen
Wochen zu heiraten. Flunkert habe sie entführt und wahrscheinlich
verführt und sein und des Mädchens Glück vernichtet, dem er eine
angesehene bürgerliche Stellung als Frau eines Professors der
Breslauer Kunstakademie zu verschaffen im Begriffe stand, denn
seine Ernennung zum Professor stehe nahe bevor. Zum Belege konnte
er Briefe vorlegen.

		Flunkert leugnete alles das. Pipilada sei die Tochter der
Schwester seiner Frau. Diese sei in Buenos Aires verheiratet. Kurz,
er brachte eine lange Geschichte vor, die beweisen sollte, daß
Pipilada mit jener Wanda durchaus nicht identisch sein könne.

		Das Mädchen wurde herbeigerufen.

		Schon auf dem Drahtseil war sie von dem Künstler erkannt worden.
Als sie nun eintrat, ähnlich einem Schulmädchen in einem
abgetragenen Paletot, war sie Wanda, konnte ebensowenig als auf dem
Seil jemand anderes sein. Aber sie sagte, sie heiße Godoy, Catalina
mit Vornamen, die verwitwete Flunkert sei ihre Tante. Sie bestritt,
dem Herrn, den sie vor sich habe, also Paul Haake, jemals im Leben
begegnet zu sein.

		Dieser kam sich nun vor, als sei er in einen jener Träume
versetzt, wo wir unsere nächsten Anverwandten, Vater, Mutter,
sehen, ohne von ihnen erkannt zu werden, wo auf eine mystische
Weise das Band, womit wir zutiefst verknüpft waren, zerrissen ist.
Prüfend sah er die Kleine an. Unwillkürlich auf sie zutretend,
konnte er sehen, wie sie errötete. Er prüfte den dunklen
Haarschwall, der ihm so oft durch die Finger geglitten war. Er
prüfte die schöne weiße Stirn. Er [bookmark: page16] prüfte die seidig schwarzen Wimpern, das
Näschen, dessen unendliche Feinheit er bisher vergebens in nassem
Ton nachzubilden versucht hatte. Er prüfte den Mund, an dem er sich
wieder und wieder festgesogen, ohne daß sein Nektar und sein
eigener Durst sich vermindert hätten. Er kannte diesen feinen,
zerbrechlichen Körper Glied für Glied, und es gab keine Stelle
seiner blassen, duftenden Haut, die er nicht mit Lippen und Händen
zärtlich berührt und gekost hatte. »Wanda, du willst mich nicht
kennen?« fragte er. – »Ich kenne Sie nicht!« war die klare
Antwort.

		»Wer ist dieser Mann?« fragte der Amtsvorsteher das so seltsam
umworbene Schulmädchen mit einem Hinweis auf Flunkert junior, der,
in einem Ausmaß von beinahe zwei Metern, im dicken Jagdjackett,
einen langen Wollschal um den Hals, ein wenig abseits stand.
»Vetter Balduin!« klang es wie aus der Pistole geschossen. Der
sagte heiser – er war erkältet und entschuldigte sich: »Der erste
Sohn in unserer Familie heißt seit Jahrhunderten Balduin. Deshalb
habe auch ich diesen Namen bekommen.« – Der Beamte meinte, das wäre
hier gleichgültig, und schnitt ihm damit die Rede ab.

		Auf alles war Haake gefaßt, doch er war nicht auf diese Wendung
gefaßt. Er drohte darüber verrückt zu werden. Allein, das gerade
durfte er nicht. Und so trat denn auch eine jedermann überraschende
Ruhe bei ihm ein, eine Ruhe, welche die tückischen Blitze in
Balduin Flunkerts Augen sowohl vermehrte als hastiger machte.

		Haake wünschte zu Protokoll zu geben:

		Dieses Mädchen sei Wanda Schiebelhut. Ihre Wiege habe in Oppeln
gestanden. Der alte Schiebelhut sei dort Stellmacher gewesen,
Wandas Mutter, die Witwe, als sie noch fortkonnte, Hebamme. Heut
sei sie, völlig kontrakt, in einem Altersheim untergebracht. Sie
habe einige Male mit der Polizei zu tun gehabt und Wanda, ihre
Tochter, nicht minder. Trotzdem habe er, Paul Haake, demnächst
Professor an der Kunstschule, sich die Rettung und Rehabilitierung
des Mädchens in den Kopf gesetzt.

		Es begann nun die Inquisition.

		Sofern dieses Mädchen Wanda war, hatte man in ihr einen Ausbund
von Gerissenheit, gleich groß im Erfinden wie im Ableugnen. Sie tat
beides mit Lust, mit einem geradezu blendenden Übermut, als ob sie
etwa am Trapez turne. Was ihr [bookmark: page17] dabei aus den glimmenden Blicken sprühte, war
Tollheit und Eulenspiegelei.

		Flunkert meinte, er lasse es darauf ankommen. Diese Frau in
Oppeln, diese Hebamme, deren Namen er nicht mehr wisse, möge
getrost ihre Ansprüche geltend machen. Vor der Mutter weiche er
gern zurück. Aber der Irrtum werde sich dann ganz klar
herausstellen. »Im übrigen«, sagte er, »reiche ich morgen durch
meinen Anwalt die Klage gegen diesen Menschen wegen
Körperverletzung ein. Sein ungeschickter Fußtritt hätte mir einen
Beckenbruch eintragen können. Einen Schaden – ich hinke stark –
habe ich unbedingt wegbekommen. Ich kann mindestens acht Tage nicht
auftreten, wenn die Sache damit überhaupt zu Ende ist. Das Gericht
muß mir Schadenersatz, muß mir Schmerzensgeld zubilligen. Mein
nächster Gang ist zum Arzt, der sich ja meinen blutunterlaufenen
Hintern – es geht, wie meine Frau sagt, weit nach oben übers Gesäß
– ansehen und die ganze Bescherung zu Papier bringen wird!«

		Was Flunkert sagte, schien Haake gleichgültig. Er hatte Wanda
oder Catalina angestarrt. Man sah, daß ein Gewitter sich
sammelte.

		»Wanda!« sagte er, »kennst du mich nicht? Hast du nicht in der
Januarkälte Streichhölzer hinter den Buden am Schweidnitzer Keller
feilgehalten? Immer in Angst vor der Polizei? Habe ich dir nicht
dazumal Wiener Würstel gekauft und dich mit mir in einen warmen
Keller genommen?« – Und so ging es weiter: Habe ich
nicht . . .? und: Hast du nicht . . .? und: Habe ich
nicht . . .? und: Hast du nicht . . .?, ohne daß
Haake eine andere Antwort erzielt hätte als das gleiche befremdet
verneinende Kopfschütteln.

		Nun aber trat etwas Neues ein.

		Der Mann für alles, Dummer August, Pferdeknecht, Kutscher,
Wagenreiniger, Pudelko, erschien, augenscheinlich ein treuer Diener
seines Herrn, der Flunkert junior etwas ins Ohr brummte, worauf
dieser sich für eine Minute entschuldigte.

		Das Verhör wurde fortgesetzt, aber plötzlich durch einen
Wortwechsel unten im Hausflur unterbrochen. Als der Streit einer
weiblichen und einer männlichen Stimme einen gewissen Grad erreicht
hatte, mußte der Wachtmeister nach dem Rechten sehen. Jetzt hörte
man Schläge und eine Haustür zukrachen, worauf
Pipilada-Catalina-Wanda bis in die Wurzel [bookmark: page18] des Näschens blaß wurde. Das
laute Heulen einer weiblichen Stimme entfernte sich. Der Gendarm
berichtete, wieder eintretend: »Er hat seine Frau durchgebleut und
hinausgeschmissen. Die Sache scheint nicht ganz koscher zu
sein.«

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Die Aussagen widersprachen einander. Eine
Entscheidung war nicht zu treffen. Das Recht einzugreifen hatte der
Amtsvorsteher nicht, weil ja schließlich, auch wenn die Angaben
Paul Haakes zutreffend gewesen wären, damit ein solches Recht noch
nicht gegeben war. Überdies legte Balduin Flunkert, der im Auftrage
seiner Mutter den Zirkus leitete, Papiere vor, die auf Catalina
Godoy lauteten und ein Engagementsverhältnis Catalinas bewiesen,
vertraglich mit den Eltern geregelt, welches Catalina mit dem
Zirkus verband.

		Paul Haake war wie vor den Kopf geschlagen. Er ging, in das
Gasthaus zurückgekehrt, sofort in die Schenkstube, wo er hinter
einem Ecktisch, düster brütend und vor sich hinglotzend, Stunde um
Stunde ein Seidel Bier nach dem andern, einen Kornschnaps nach dem
andern in sich hineinschüttete. Was er mit seinem inneren Auge sah,
war immer wieder der Augenblick einer schweren Gewalttat, an ein
und demselben Menschen begangen, Befriedigung eines brennenden
Rachedurstes, auf alle möglichen Arten und Weisen durchgeführt.

		In der entgegengesetzten Ecke der Schenkstube saß ein Mensch,
den der stiere Trinker nicht wiedererkannte, obgleich es der
Fahrer, Wagenputzer und Dumme August Pudelko war, den er im Zimmer
des Amtsvorstehers gesehen hatte. Flunkert hatte ihn abgeordnet,
den Bildhauer zu beobachten. Als einige Leute aufstanden, um in den
Zirkus zu gehen, erhob sich auch Haake, um das gleiche zu tun.
Weder auf der Dorfstraße, noch weniger, als er sich dem dicken
Menschenringe annäherte, der diesmal die Manege umgab, wurde er von
Pudelko aus den Augen gelassen. Als er, nach vorn und hinten
wiegend, seine Eintrittskarte forderte, stand Pudelko neben der
Direktorin.

		Nun fing der Skandal von neuem an.

		Paul Haake war ein kräftiger und entschlossener Mann. Der
göttliche Funke glühte in ihm. Einst ein armer Handwerksgesell,
waren ihm heut die Michelangelos, Donatellos, die Schlüters, die
Schadows, die Klingers, die Gauls Vettern [bookmark: page19] geworden. Der Tod seines Meisters
und die Vollendung seines Werkes hatten seine Tüchtigkeit mit einem
Schlage bekanntgemacht, und es warteten seiner große Aufträge. Sein
Kopf hatte bereits die Prägung einer höheren Bestimmung angenommen.
Das fiel ganz besonders auf, wenn man seine Züge mit denen
Flunkerts verglich, dieser Visage, aus der die Gemeinheit
hervorleuchtete. Was aber nun geschah, das zeigte den Künstler Paul
Haake im Zustand allertiefster Entwürdigung. Weil man ihm den
Eintritt verweigerte, fing er zu krakeelen an. Es hieß, er störe
die Vorstellung und sei überdies total betrunken. Da meldete sich
in Paul Haake, unter lauten Ausbrüchen, ein altes, längst nicht
mehr gebrauchtes Wörterverzeichnis an, das seine Herkunft nicht
verleugnete. Er brüllte laut und bombardierte damit die Direktorin.
Er selbst erschrak über seine Ausdrücke. Gern hätte er jetzt seinen
Rückzug genommen, aber ein Dämon peitschte ihn, und so kam es ihm
vor, er wußte es nicht, als ob er mit seinem Stocke nach der
Direktorin geschlagen habe. Diese Vorstellung ärgerte ihn, während
er, mit dem Rücken in einer Pfütze, alle viere von sich streckte,
es aber trotz aller Mühe nicht weiterbrachte, als auf allen vieren
durch dieselbe Kotlache hinzukriechen. Pudelko hatte an dem
Schwerbetrunkenen auf billige Weise die Tritte gerächt, die sein
Direktor hinten, er vorn erhalten hatte.

		Am Morgen erwachte Haake mit einem Brummschädel. Er hatte keine
Ahnung davon, was an der Zirkuskasse geschehen war. An
verschiedenen Körperteilen empfand er Schmerzen. Er war erstaunt,
als er eine Anzahl blutunterlaufener Stellen an seinem Leichnam
feststellte. Hatte er seine Uhr eingebüßt? Aber nein, er fand sie
in seiner Hosentasche. Etwas sehr Übles, etwas sehr Beschämendes
mußte ja doch geschehen sein. Bei Wanda konnte ihn das nicht
einheben, in seinem Kampfe um sie nicht nützlich sein. Überhaupt:
der Tiefpunkt seiner Versumpfung war erreicht. Er sagte zu sich: Du
bist ein Schwein! In der Tat, um dies sich zu bestätigen, brauchte
Haake nur um sich zu blicken. Die Diele, sein Bett, sein Hemd,
seine Kleider starrten gleichermaßen von Unflätigkeit. Es stank wie
in einem Raubtierzwinger. Es überkam ihn ein Grauen der Scham. Er
wußte nicht, wie er die ganze Schmach, den ganzen Unrat, der ihn
umgab, vor den Leuten verbergen sollte. Sein Schlund war so
trocken, als hätte ihn eine Wüstensonne ausgedörrt. Aber der [bookmark: page20] kleine
Wasserkrug, der im Waschbecken stand, erwies sich als leer, als er
ihn gierig an den Mund setzte. Was doch die Vergeßlichkeit einer
Magd für entsetzliche Folgen haben kann! Schließlich und endlich
half ihm die Magd. Er gab ihr Geld, aber auch ohne das hatte sie
Mitleid mit ihm: sie wußte von seiner Liebesgeschichte. Auf
versteckte Weise setzte sie Bett und Kleider instand, brachte
wieder und wieder in Eimern Wasser herein, und Haake faßte gute
Vorsätze. Er schwor sich, daß dieser Sturz der tiefste sein sollte,
den er getan hätte. Nun müsse es wieder aufwärtsgehen.

		Er dachte über den Zustand nach, der ihn auf so unbegreifliche
Weise verändert hatte. Während Wanda noch bei ihm war, wußte er
eigentlich nichts von seiner schrecklichen Hörigkeit. Es gibt
Lemuren, es gibt Vampire. Hatte sie nicht bei ihrer Flucht, außer
einer hübschen Summe Geldes, seine ganze Lebenskraft mit sich
genommen? Er blieb zurück als ein leerer Schlauch, den er, sollte
er eine Gestalt behalten, einen Inhalt bekommen, immer wieder mit
Bier, Wein oder Schnaps füllen mußte. Das beste wäre, du ließest
sie laufen! denkt er bei sich. Und nun fängt er an, sich dies
Luder, dies Laster zu entwerten. Nie und nimmer wird er um
ihretwillen vor die Hunde gehn!

		Noch immer beträgt seine Barschaft mehrere hundert Mark. Das
weiß der Wirt und behält ihn deshalb, obgleich die Skandale, die er
anzettelt, ihn geneigt machen, den Gast vor die Tür zu setzen. Nun
aber, nach der zweiten Nacht, am dritten Tage seiner Gegenwart,
tritt Ruhe ein. Ich werde mich selbst, hat der Künstler zu sich
gesagt, am Schopf fassen und aus der Kloake herausziehen.

		Er begibt sich alsbald zu Bett und ist am vierten Morgen, mit
neuem Hemd, neuem Kragen, neuen Schuhen, gereinigten und
geplätteten Kleidern, beinahe ein Gentleman. Aber er bleibt: er
denkt nicht an Abreise.

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Paul Haake war Ortsgespräch geworden. Es
schwirrten Gerüchte widersprechendster Art über ihn herum. In der
Apotheke ließ man ihn einen reichen, übergeschnappten Engländer
sein. Andere machten ihn gar zum Mädchenhändler. Selbst Frau
Direktor Flunkert, die ihn am vierten Tage gebügelt und
geschniegelt hatte durch den Ort schreiten [bookmark: page21] sehen, wurde irre an ihm.
Schließlich gab es nicht viele, die Zeit und Geld genug hatten,
einer Dirne durch dick und dünn nachzusteigen.

		Die geprügelte Frau von Flunkert junior, die in Breslau auf dem
Drahtseil gestanden hatte und mit Vornamen Elsa hieß, war auf
Catalina eifersüchtig, die sie in jeder Beziehung zu ersetzen
schien. Schließlich waren ihre Umstände so, daß sie ihrem Manne
weder auf dem Seil noch auch sonst mehr genugtun konnte. Weil aber
ihre Eifersucht stärker als ihre Klugheit war, so empfing Paul
Haake am vierten Morgen einen Brief, den sie geheimzuhalten
ersuchte und in dem sie klipp und klar mitteilte, daß Catalina
keineswegs eine geborene Catalina Godoy, sondern selbstverständlich
Wanda sei.

		Darüber hegte nun zwar der Künstler keinen Zweifel, aber mit
diesem Briefe lag eine nicht zu unterschätzende Tatsache vor, deren
Verwertung aufs beste durchdacht sein wollte. Die Frau seines
Feindes nahm seine Partei. Sie hatte ihm außerdem ein wichtiges
Dokument in die Hand gespielt. Auch das war klar: sie wünschte das
Mädchen abzuschieben. Nur wenig später als dieser Brief traf ein
Schreiben aus Oppeln ein, worin die Mutter dem Künstler eine Menge
Guttaten an ihrer Tochter und die Absicht bestätigte, sie zu
heiraten. Mit diesen Belegstücken in der Hand, schien es dem
verlassenen und verschmähten Liebhaber das einzig Richtige, den
weiblichen Chef dieses fahrenden Lumpengesindels, die verwitwete
Flunkert, ins Vertrauen zu ziehn und mit ihr die Sachlage zu
beraten.

		Die Witwe Flunkert war einverstanden. Sie empfing den Künstler
in ihrem Wohnwagen. Haake fand es recht gemütlich darin. – »Es
trifft sich gut«, sagte die mit goldenen Fingerringen und anderem
Schmuck überladene Frau, deren Kleid, Gott weiß aus welchem Grunde,
tief ausgeschnitten war, »es trifft sich gut, daß mein Sohn nach
Kottbus gefahren ist, wir können uns also ganz ungestört
unterhalten. Ich sehe, Sie sind ein honetter Mann. Das war am
Anfang nicht zu erkennen. Sie wissen ja, auf welch eigentümliche
Weise Sie sich in unserem Zirkus bekanntmachten. Nun, ich bin alt
genug, um zu wissen, was für eine Klaviatur die Liebe aus einem
vernünftigen Menschen machen kann!«

		»Eine Klaviatur? Was soll das heißen?«

		Die Dame fuhr fort, ein wenig nach Luft ringend und einem
Kanarienvogel Ruhe gebietend, der die Begleitung zu ihren [bookmark: page22] Worten schmetterte:
»Ich sage, Sie sind ein honetter Mann. Wollen Sie nicht lieber von
dem Mädchen ablassen, ganz gleichgültig, ob es Wanda ist oder
nicht? Ich sage meinem Sohn ganz dasselbe. Für honette Männer, wie
Sie und mein Balduin, ist doch eine solche Mistkröte, ein solches
Miststück nichts. Sie kann Sie doch nur zur Klaviatur machen! Dazu
ist doch Balduin und sind auch Sie zu gut dazu.«

		Sie stopfte sich Tabak in die Nase.

		»Sehn Sie, mein Herr, Sie werden begreifen, ich rede mütterlich.
Vor zwei Monaten ist mir mein Mann gestorben!« – Dies gesagt, fing
sie auf einmal schrecklich zu flennen an. Aber sie sammelte sich
sogleich wieder mit Hilfe eines alten, sehr feinen
Spitzentaschentuchs, das sie zu diesem Zwecke aus dem Busen nahm,
Wimpern und Mund damit betupfend. Es mußte, dachte Haake, als sie
es wieder zurücksteckte, unbedingt eine erhebliche Menge
Schnupftabaks gleichzeitig in dem Tale des Busens begraben worden
sein. Er tröstete sich, sie werde ihn im geeigneten Augenblick
wieder vorfinden.

		Nun aber war sie in eine gewisse Rührung mit sich selbst
hineingeraten: »Herr Professor, Sie haben mich da vor einigen Tagen
mit einer Reihe abscheulicher Namen benannt!« – Sie drohte ihm
schalkhaft mit dem Finger: »Ja, ja, Sie wissen natürlich von
nichts. Aber ein halbes Dutzend davon hat sich mir doch
unauslöschlich eingeprägt. Die eine Bezeichnung, glaube ich, hieß
Puffmutter. Ich weiß nicht, was eine Puffmutter ist. Glauben Sie
mir, mein Herr, daß man doch wohl nicht immer der Schmied seines
Schicksals ist. Sie wissen auch nicht, wenn Sie glücklich eine
Leitersprosse ersteigen, ob die Leiter nach unten oder nach oben
führt. Sie denken vielleicht, sie führt nach oben, und kommen zu
Ihrer Verdutzung unten an. Meine Geschichte ist viel zu lang, als
daß ich sie Ihnen erzählen könnte, mein werter Herr Bildhauer. Aber
glauben Sie mir, es ist mir nicht anders als Ihnen ergangen. Darum
habe ich schließlich mit Ihnen und jedermann Mitgefühl. Damit fing
es an: auch mich hat die Liebe einmal zur Klaviatur gemacht!«

		Nun brach sie ab. Sie wurde auf einmal kühl und hoheitsvoll. Ihr
entfuhr ein Seufzer der Resignation, der den Kanarienvogel
erschrocken an der Ecke seines Bauers kleben machte. »Wir verlieren
viel«, sagte sie, »wenn wir die Nummer Pipilada absetzen müssen.
Aber ich möchte um Ihretwillen, mehr noch um meines Sohnes willen
und schließlich um [bookmark: page23] meiner Schwiegertochter willen wünschen, daß die
Sache in Ordnung kommt!«

		Er gab ihr den Brief von Wandas Mutter.

		»Wenn es Wanda ist, wenn sie mit Ihnen geht, versäumen Sie
keinen Augenblick! Bei Balduin will ich die Sache verantworten.
Aber trauen Sie einer alten Frau: ein solches Mistvieh heiratet man
nicht, oder höchstens im Alter von fünfzig Jahren.«

		Pipilada kam, mit einer gelblichschwarzen, fürchterlichen
Bulldogge spielend, die ihr immer wieder bis an die Nase sprang,
als man sie zur Chefin gerufen hatte. Die Dogge hieß im Zivilleben
Grunz, weil sie fortwährend schnaufen und grunzen mußte. Auf den
Plakaten zeichnete sie als »Fingal, der kamtschadalische
Löwenhund«. Wanda wußte nicht, wie ihr Handel stand, deshalb blieb
sie beim Anblick Haakes gleichgültig. Dann blieb sie eigensinnig
dabei, sie sei weder Wanda – der Bildhauer täusche sich –,
noch sei der vorgewiesene Brief aus Oppeln ein Brief ihrer Mutter.
Sie denke auch gar nicht daran, den Vertrag zu brechen, den sie mit
Direktor Flunkert geschlossen hätte.

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Am Abend des gleichen Tages hatte Paul Haake
wiederum eine schwere Krisis durchzukämpfen. Lag eine solche
Verderbtheit, eine solche Verruchtheit, eine solche Hartnäckigkeit
im Lügen im Bereiche des Menschenmöglichen? Hatte das Mädchen am
Ende recht, und war er durch Sorge und Trunk, Trunk und Sorge
verrückt geworden?

		Unten im Kretscham feierte irgendeine Gesellschaft, Feuerwehr
oder Kriegerverein, ihr Stiftungsfest. Das Gebälk des Hauses
erdröhnte von Blechmusik und vom Gestampf und Gejohle der
Tanzenden. Er schwankte noch immer, hinunterzugehen und im wilden
Getümmel Betäubung zu suchen.

		Was war es, was hielt ihn ab davon?

		Zunächst etwas Ähnliches wie das, was den Selbstmörder zögern
läßt, den Hahn der tödlichen Waffe abzudrücken. Fing er heute zu
trinken an, so mußte man ihn vielleicht in acht Tagen unter allen
Anzeichen des Delirium potatorum in ein Hospital abschieben. Das
würde schließlich sogar die schon im Beginne liegende letzte
Absicht sein. Gewiß für sein Zögern ein triftiger Grund, aber es
gab noch einen anderen. [bookmark: page24] Es war Paul Haake in einem gewissen Augenblick so
vorgekommen, als ob ein Blitz nichtsnutzigen Einverständnisses aus
Wandas Augen für ihn bestimmt gewesen sei, und dieses gänzlich
unerwiesene Liebessignal war es, weshalb er seinen Fenstersturz,
seinen Genickbruch noch hinauszögerte. Verfluchte Welt! Wofür
sollte man leben, wenn das Dasein doch nur Heulen und Zähneklappern
war! Ehe man aber zum Letzten schritt, mußte man sicher sein, nicht
womöglich einen nahen Himmel verscherzt zu haben.

		In solchen Gedanken, die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, ohne
zu Abend gegessen und irgend etwas getrunken zu haben, nickte der
Bildhauer ein. Es war, als ob er auf etwas wartete. Es war ein
Warten auf etwas, dessen Kommen ganz unwahrscheinlich ist und
höchstens in Träumen sich verwirklicht. Noch immer zitterte das
Gebäude von Tanz und Blechmusik, und ein Getöse erfüllte die
Wände.

		Da kam es: Haake fühlte sich von zwei Händen rechts und links an
den Schläfenhaaren gepackt, fühlte sich geschüttelt und geküßt und
hatte im Augenblick darauf Wanda auf seinen Knien sitzen. Es wäre
ihm um ein Haar der Atem weggeblieben, und wenig fehlte, so wäre er
übergeschnappt. Dann aber löste sich alles auf, er umklammerte
Wanda, er schluchzte, er weinte.

		Die ganze Nacht ging sie nicht wieder fort. Es wäre ein großer
Glücksfall, sagte sie, daß Balduin in Kottbus sei und übermorgen
erst wiederkäme. Nie erfuhr Paul Haake von ihr, auch in den besten
Zeiten nicht, eine so überströmende Zärtlichkeit. Sie gehörte ihm
wirklich mit Leib und Seele.

		Er vergaß den erlittenen Schrecken, die beinah tödliche
Verzweiflung, in die ihn ihre Flucht gestürzt hatte, vergaß, daß er
nahe daran war, in Trunk, Schmutz und Wahnsinn zu enden, vergaß ihr
Lügen und Leugnen, sogar seine Eifersucht. Die niederträchtige
Verderbtheit ihres Wesens verzieh er ihr, und während sie wie eine
kühle, glatte Schlange eng um ihn gewunden lag, wo sollte da seine
Eifersucht Raum finden?!

		»Ich kann nicht Knall und Fall mit dir davonlaufen!« sagte sie.
»Du mußt noch einige Tage hierbleiben. Vor allem, ich bin bei
diesem Halunken, diesem Schubiack, diesem ungebildeten Lumpen,
diesem Saukerl gemeinen, dem Balduin, in Schulden geraten. Ehe ich
sie nicht bezahlt habe, ist kein Fortkommen. Dieser Kerl ist
imstande und bindet mir nicht nur Hände und Füße, sondern er stopft
mir auch was in den Mund, das mich am Schreien verhindert!« [bookmark: page25]

		»Nun, das wollen wir ihm schon austreiben!«

		»Der und austreiben! Da kennst du ihn nicht. Der hat eine Brust
wie ein Wirbeltier, zwei Arme: zwei Keulen! Zwei Fäuste wie zwei
Hämmer aus Eisen: alles ganz, sagt Pudelko, wie bei einem
Wirbeltier. Zahlen muß man, sonst ist nichts zu machen!«

		»Würde dir mit zweihundert Mark geholfen sein?«

		»Gib sie nur her! Wir werden ja sehen, ob mir damit geholfen
ist. Erweichen läßt dieser Gauner sich nicht. Durch Bitten läßt er
sich nicht erweichen. Ich habe geschrien, geschrien, sage ich dir!
Aber glaubst du, das hat was genutzt? Nichts hat es genutzt! Alle
Knochen hat er mir förmlich zerbrochen!«

		»Bei welcher Gelegenheit war denn das?«

		»Das war bei keiner Gelegenheit. Ich sage nur so, wie er eben
ist. Hast du die zweihundert Mark noch vorrätig? Du kannst mir
glauben, ich bin über diese ganze Sache sehr traurig, Paul! Ich
komme natürlich zu dir zurück. Ich werde doch nicht so blöde sein,
mich von diesem Raubtierbändiger, diesem meschuggenen, verhurten
Menschenschinder täglich mehrmals auf das Drahtseil hinaufprügeln
zu lassen! Und beim Herunterkommen, schwöre ich dir, macht er
ebensowenig Umstände. Geld muß er sehen, nur Geld muß er sehen,
wenn ich loskommen soll. Die Frage ist: kannst du das
beschaffen?«

		»Wieviel, meinst du, würde nötig sein?«

		»Nicht unter dreihundert Mark würden nötig sein. Aber diese
Hyäne ist zu geldgierig. Wenn er Lunte riecht, gibt er mich nicht
unter vier-, unter fünfhundert los!«

		So ging es, von den Rasereien der Liebe und des Wiedersehens
unterbrochen, bis gegen die Morgenstunden fort, beim Gedröhne des
Hauses von tanzenden Stiefeln und Blechgeschmetter. Als Paul Haake
schließlich ein wenig einnickte, stahl sie sich fort, die
rechtmäßig angeeignete Summe Geldes in der Tasche. Beim Aufwachen
bestätigte sich der Bildhauer, daß er auf der Leiter der Witwe
Flunkert eine Sprosse weitergekommen war. Er wußte nur nicht, ob
nach unten oder nach oben.

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Am folgenden Tage wachte er in Breslau unter den
Gipsabgüssen eigener Plastiken auf. Er rieb sich die Stirn, er sann
[bookmark: page26] [bookmark: page27] [bookmark: page28] eine lange Weile über die Wechselfälle
des Lebens nach und geriet in ein endloses Philosophieren.

		Von dem kleinen, staubigen Nebengelaß, in dem seine
Feldbettstelle stand, konnte er durch die offene Tür seine
Werkstatt überblicken. Er war wieder dort, wo er hingehörte: sollte
er nicht zufrieden sein?

		Gegen zehn Uhr wurde ein Schlüssel im Schloß der kleinen
Empfangspforte herumgedreht. Ahnungslos trat sein Gehilfe und
Faktotum Neumann ein, der einzige, den er zurückbehalten, nachdem
der Toberentz-Brunnen das Atelier verlassen hatte. Gipse, Torsen,
Studien dieses Brunnens standen, lagen, hingen umher.

		Über die Anwesenheit seines Meisters war Neumann im
allerhöchsten Grade erstaunt, da er seit Wochen nichts von ihm
gehört hatte.

		Der Briefkasten an der Türe wurde ausgeräumt. Eine Menge
eingeschriebener Briefe waren angezeigt. Es fanden sich Karten des
Bürgermeisters und mehrerer Stadträte. Vor länger als einer Woche
war der Künstler von einem Geheimen Oberregierungsrat zu einer
Besprechung auf sein Amtszimmer gebeten worden, wahrscheinlich
wegen der Professur. Der Zuschlag für ein Kriegerdenkmal in
Gleiwitz war erfolgt. Haake konnte spüren, sein Glück war gemacht
und er eine anerkannte Größe geworden. Also war nun wirklich
erreicht, worauf er mit zäher Ausdauer durch viele Jahre, unter
Entbehrungen aller Art, hingearbeitet hatte. Er hatte eigentlich
nie recht satt zu essen gehabt, ja oftmals wirklich Hunger
gelitten. Seine Gesundheit war zeitweilig durch Mangel
unterminiert. Mehrmals hatte man ihn in der dritten Klasse
irgendeines Hospitals unterbringen müssen, seine Lunge war
angegriffen. Dem allen schien er nun plötzlich für immer entronnen
zu sein.

		Er fühlte es, bevor es eigentlich in die Erscheinung trat. Auf
diese Empfindung waren seine Heiratspläne und auch andere
aufgebaut, wie zum Beispiel der, seine Mutter zu sich zu nehmen.
Sie war jetzt nah an siebzig Jahr und verdiente ihr kärgliches Brot
mit Abwaschen.

		Was ist es doch für eine verdammte, verdammte, verfluchte,
verfluchte Gemütsverfassung, daß mir das alles so verdammt
gleichgültig geworden ist! Ohne den Sinn seiner Flüche laut
auszudrücken, schwenkte er sich aus dem Bett und mit vielen
Verwünschungen auf die Beine. [bookmark: page29]

		Der Bildhauer pflegte sein Faktotum bei den wichtigsten
Angelegenheiten ins Vertrauen zu ziehen. Neumann wäre auch ohne das
von dem niederschmetternden Schlage unterrichtet gewesen, mit dem
die Flucht des Modells den Meister getroffen hatte. Er hatte ja
alles miterlebt: Wandas Erscheinen, seines Meisters daraufhin
verdoppelte Arbeitswut, das Entstehen von Werken, nach ihr geformt,
Tongebilden, die er monatelang durch Umhüllen mit nassen Tüchern
vor dem Vertrocknen geschützt hatte. Die gleiche Herkunft von
Meister und Faktotum bewirkte eine gewisse Intimität. Das Wort
»Meester«, mit dem Neumann Haake anredete, hatte hier keinen
anderen Sinn als jenen, der ihm im Verkehr eines gewöhnlichen
Handwerksgesellen oder ‑lehrlings mit seinem Meister eigen ist. Der
Gesprächston war auf gleich und gleich abgestimmt. Dennoch hegte
Neumann im Grunde seines Herzens für diesen Menschen, der sich auf
so märchenhafte Weise über seinen Stand in die oberen Sphären zu
erheben begann, scheue Bewunderung und ordnete sich ihm vollkommen
unter. Daß ein Aufstieg wie dieser möglich war, schmeichelte seinem
Standesgefühl, und er folgte ihm mit ängstlich besorgter Teilnahme,
immer bestrebt, in gefährdeten Augenblicken hilfreich zu sein.

		»Nun also, ich habe sie wiedergefunden, Neumann! Das ist, sage
ich dir, ein richtiger Fall von Mädchenraub. Aber, verstehst du,
sprich nicht darüber! Einen Skandal kann ich jetzt nicht brauchen,
Neumann. Es wird alles gut. Ich behalte mich ganz in der Hand,
Neumann. Es hat mich ja sehr stark mitgenommen, wie du weißt. Ich
wäre beinahe, hopplahopsa, hops gegangen. Ein Haar, und ich hätte
mir das Saufen angewöhnt. Ich wollte mich förmlich am liebsten
totsaufen. Was kauft man sich da für Leonardo da Vinci und
Michelangelo?! Ich wollte den ganzen Bettel hinschmeißen. Aber nun,
Ehrenwort, Neumann! wird alles gut. Ich hole mir nur etwas Geld, um
sie einzulösen. Hauptsache ist, daß wir mal erst heiraten. Ich
werde dann erst mal mit ihr nach Rom reisen, erst mal noch einige
Eindrücke holen, und dann fängt die Arbeit im großen an. Da sollen
die Deutschen schon mal was zu sehen kriegen! Lege mir alles
zurecht, Neumann, meinen großen neuen Schlapphut, meinen Radmantel.
Es ist zwar warm, aber ich nehme den Radmantel. In diesem Saunest
regnet es ja jeden Augenblick. Schwarze Hose, schwarzer Rock!
Zunächst gehe ich aufs Rathaus zum Bürgermeister, [bookmark: page30] dann aufs Oberpräsidium.
Vielleicht kann ich den Geheimen Oberregierungsrat umstoßen.
Übermorgen reise ich nach Gleiwitz und kassiere mir einen gehörigen
Vorschuß ein. Du, Neumann, gehst inzwischen zu Maack. Willi soll um
zwölf Uhr pünktlich bei mir sein. Sag ihm, ich bin wieder
auferstanden.«

		Willi Maack war schon im Atelier, als der Bildhauer ziemlich
unverrichtetersache zurückkehrte. Der Bürgermeister hatte ihn nicht
empfangen, ebensowenig der Oberregierungsrat. Er war ziemlich
aufgebracht darüber.

		Aber Willi Maack, ein junger, vielbeschäftigter Architekt,
brachte ihn bald auf andere Gedanken durch eine Flut von
tragikomischen Vorwürfen, die er über ihn ausschüttete. Dieser
Schlesier, der wie ein Japaner wirkte und sich den bayrischen
Dialekt angewöhnt hatte, blitzte seinen Freund aus lustigen Augen
und blies ihn aus ungewöhnlich großen Nasenlöchern an. »Wo host du
denn gesteckt? Na so ein Kerle! Ich hob ein ganzes Schock Aufträg
anderweitig vergaben müssen. Da kannst di nit wundern, wannst auf
die schiefe Ebene kommst, auf die große Rutschpartie nach unten.
Scheene Sachen kriegt man z'heeren von dir! Alle Augenblick wird
der pp. Michelangelo b'soffen in die Gräben g'funden! Wannst
glaubst, daß dös g'heim bleiben kann, Paulus an die Korinther, bist
aber sehr erheblich schief g'wickelt! Sehr erheblich, sog i dir.
Wofür sind denn die Stadträt alte Waschweiber? Du bist net
empfangen worden vom Oberregierungsrat. Das war alles fertig zur
Unterschrift – jetzt hat man wieder Bedenken bekommen. Konnst denn
nit warten mit deinem G'sauf, bis d' Professor g'worden bist? Mußt
denn die Leut vor den Kopf stoßen? Ein Kerl wie du, der das Zeug zu
einem neuen Michelangelo in sich hat! Ein solcher Kerl, der gar
nicht wert ist, was er ist, läßt sich von so einem Aas ans Bein
binden! Nix bleibt geheim: in was für einem Aufzug man irgendwo
g'sehn worden ist, wie man sich irgendwo betragen hat, wie man
durchgebleut worden und im Dreck gelegen ist. Iberall haben die
Leut ihre Zuträger. Zeig mir oan Ort, wo d' Regierung nöt ihre
Spitzel hat!«

		Der Bildhauer wußte, was er an Willi besaß. Er hatte jedoch eine
gewisse Erbschaft in seinem Blut, die ihn zuweilen dem Jähzorn
auslieferte, wie etwa damals, als Flunkert junior einen Tritt ins
Rückgrat erhielt. Solchen Ausbrüchen ging meistens ein tückisch
verstocktes, blutunterlaufenes Schweigen [bookmark: page31] voraus. Als Willi dieses unter
seinen Worten aufkommen fühlte, zog er andere Saiten auf.

		»Paulus, als ich hörte, du wärest wieder da, hob i an großen
Luftsprung von drei Ellen g'mocht. Wannst jetzt hier bleibst,
kannst das Geld scheffeln. Das Geld kannst scheffeln, sog i dir!
Und außerdem, nix is einstweilen verlorn. Wannst di hier oan oder
zwaa Monat auf d'Hosen setzen tust, nacha bist Professor und host
an Ateljee in der Kunstschul!«

		Nun aber brach die gestaute Wut des verärgerten Bildhauers doch
noch aus, Gott sei Dank nur in einem Schwall von Worten. Am meisten
wurde eine bestimmte Redensart wiederholt: »Sie sollen mich
doch . . .! Der ganze Magistrat . . . die ganze
Regierung soll mich doch . . . insbesondere der
Regierungsrat! Ihr könnt mich alle, wie ihr gebacken
seid . . .!«

		Was sollten sie doch? Was konnten sie doch? Es handelt sich hier
um drei Worte der Sprache, die sehr leicht zu ergänzen sind.

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Die Freunde frühstückten miteinander. Sie
verbrachten lange Stunden in dem bekannten Hansenschen Restaurant.
Vom Nachtisch an bis zum Abend wurde der Fall Wanda von allen
Seiten erörtert und durchgesprochen.

		Sie hatten durchaus nicht schlecht gespeist und in ihr Diner,
nach der Suppe, einen großen Helgoländer Hummer eingefügt. Auch
mehreren Flaschen eines französischen Sekts waren die Hälse
gebrochen worden. Die Laune war deshalb, auch bei dem Künstler,
gut, aber sie blieb von dunklen Mächten umlauert.

		Willi Maack hatte sich insgeheim als seine wichtigste Aufgabe
vorgesetzt, den Willen des willensgeschwächten Freundes zu stärken
und ihn von seiner Versklavung durch Wanda zu lösen. Dieser Zustand
hatte ja nun, seiner Ansicht nach, einen Grad erreicht, über den
hinaus nur noch die Provinzialirrenanstalt in Frage kam. Durch
jenen Zufall, der immer so unwahrscheinlich scheint und doch so
gewöhnlich ist, war er von einem Augenzeugen über die Vorgänge im
Umkreis des Zirkus Flunkert unterrichtet worden. Das Fehlende
brachte er leicht im Gespräch mit Haake heraus.

		»Reise mit mir nach Italien, Paulus! Lieber Kerle, ich halt' ja
ungeheuer vül von dir. Aber dort wirst du schließlich noch Dinge
erleben, daß dir die Augen übergehen. Über so einen [bookmark: page32] Dreckspatz muß man
hinauskommen. Paulus, du hast ein Leben vor dir! Wenn ich die
Hälfte von deinem Talent hätte, dir fällt ja der Himmel in den
Schoß! Du kannst deine Plastiken in Florenz ausführen, du kriegst
Urlaub, wenn du Professor bist. In Florenz, Mensch, denke, ein
Atelier! Wenn du willst, auf dem Monte Pincio in Rom. Du wirst dich
doch nicht an dies Luderchen wegwerfen?!«

		Nein, ganz gewiß nicht, das würde er nicht.

		Der Bürgermeister, der zufällig da war, trat an den Tisch. Die
Atmosphäre des üppigen Restaurants brachte die Herren einander
näher. »Wir müssen über den Monumentalbrunnen reden, den die Stadt
auf dem Platz hinter der Universität errichten will. Besuchen Sie
mich doch baldmöglichst mal auf dem Rathause!«

		»Eins nach dem andern, das hat Zeit!«

		Diese Äußerung Haakes ärgerte Maack. Sie zeigte ihm an, daß mit
einem folgerichtigen Ernst in der Wiederaufnahme seiner Anliegen
bei dem Freunde noch nicht zu rechnen war.

		»Ja, um Gottes willen, du kannst mich totschlagen: entweder ich
hole Wanda zurück, oder ich gebe für die ganze Kunst, meine ganze
Karriere, das ganze Deutschland, Italien und meinetwegen
Griechenland, alle Orden und Ehrenzeichen der Welt, alle Goldstücke
und Geldsäcke, ja, für das ganze Leben keinen Pfifferling!«

		»Mensch«, sagte Willi, »was hast du für einen Zug in dir! Es tut
sich doch jetzt wahrhaftig vor dir eine andere Gegend auf! In
Gottes Namen, was zieht dich denn immer wieder auf die
Landstraße?«

		»Mein Junge, sage mir nichts gegen die Landstraße! Man muß sie
kennen, ehe man von ihr sprechen kann. Vielleicht gehöre ich
überhaupt dorthin.«

		Und nun bemerkte Willi Maack im Auge seines Freundes jene an
Schlafsucht grenzende, müde Melancholie, jenen Blick, der ihn vom
Beginne ihrer Bekanntschaft an seltsam und anziehend berührt
hatte.

		»Sieh mal, ich habe irgendeinen kranken, irgendeinen wunden
Punkt in mir, den mich nichts ganz vergessen machen kann. Und weiß
der Teufel, er hat eine geradezu verfluchte Anziehungskraft für
Stich, Hieb, Stoß, kurz: alles, was den Menschen irgend im
Moralischen oder im Physischen treffen kann. Ich habe in mir diesen
wunden Punkt, seit ich bei Bewußtsein bin. Nicht Pflaster, nicht
Balsam konnte ihn [bookmark: page33] zuheilen. Als ich einmal als Kind von einem
Passanten fünfzig Pfennig geschenkt bekommen hatte, traf es sofort
den wunden Punkt. Ich konnte mich nicht darüber freuen, unter der
Bitterkeit darüber, daß ich sie angenommen hatte. Aber mein Hunger
forderte das. Wenn meine Mutter das Essen verteilte und ich sah,
daß meine Ration die der anderen noch kleiner machte, brannte und
schmerzte während des Essens der wunde Punkt. Mitunter wurde mir
dann so übel, als müßte ich alles wieder herausgeben. Wenn jemand
die Arbeiter vaterlandsloses Gesindel nannte, so traf es wieder den
wunden Punkt. Ich wußte ja, wie mein Vater sich im Leben für die
übrige Menschheit abgerackert hatte. Da raste förmlich die Wunde in
mir, weil er trotzdem so verachtet war und so beschimpft werden
konnte. Der wunde Punkt, der wunde Punkt! Ich brauche nur an eine
alte Waschfrau zu denken, die meine Mutter ist. Alles, was sie an
Verachtung und moralischer Roheit von den höheren Ständen zu
erfahren hatte, traf natürlich den wunden Punkt. Alles trifft ja
eben den wunden Punkt. Später waren es dann wieder andere Sachen.
Daß es Leute gibt, welche zweimalhunderttausend und mehr Morgen
Wald besitzen und deren Förster armen Kindern, die Preiselbeeren
und Blaubeeren suchen, mit Schrot um die Ohren knallen dürfen – ja,
da treffen eben alle, aber auch alle Schrotkörner bei mir den
wunden Punkt. Wenn ich sehe, daß es einen Adel gibt, was die Folge
hat, daß ich mich ihm gegenüber als ein Halbtier empfinden soll, so
trifft der Gedanke einer solchen Erniedrigung meinen wunden Punkt.
Auch das trifft meinen wunden Punkt, wenn man die Masse des Volkes,
wie täglich geschieht, mit Worten beleidigt. Man beleidigt da zwar
höchstens einen Begriff, denn das Wort Volk und das Wort Masse ist
ja gewiß von achtzig Millionen Menschen nicht der Inbegriff. Aber
achtzig Millionen Menschen mit ihren Leiden, ihren Schicksalen,
ihren hohen Verdiensten um das Ganze sind doch getroffen und
empfinden die Mißhandlung. Daß wir hier tafeln und uns wohl sein
lassen, ist sehr schön, aber es trifft auch meinen wunden Punkt.
Wir haben bei dieser einen Sitzung mindestens das ausgegeben, was
mein Vater und meine Mutter bei einer Arbeit von zehn Stunden
täglich, ja von zwölf, von achtzehn Stunden täglich im Schweiße
ihres Angesichts in einem Monat verdient haben. Und wenn ich nun
ein großer Herr werde und mich von meinen Leuten dort unten
loslöse, mich ihnen entfremde, von [bookmark: page34] ihnen Abschied nehme und zu ihren Ausbeutern
übergehe, so trifft das wiederum meinen wunden Punkt. Und nun,
siehst du, komme ich auf die Landstraße. Ich bin durchaus keine
starke Natur. Ich könnte einen Schuß Roheit brauchen. Ich weiß
recht gut, daß mein Jähzorn nur Schwäche ist. Es zieht mich hinauf,
es zieht mich hinunter. Ich sehe Tempel, ich sehe Statuen, und dann
frage ich mich wieder: Wozu? Aber auch in die dumpfe Schichte, aus
der ich komme, kann ich nicht mehr zurück. Da kommt nun das
Morphium, der Absinth, das Kokain, das Bier und der Fusel der
Zwischenschicht. Die Zwischenschicht aber lebt auf der Landstraße.
Freilich, auch da trifft es immer noch meinen wunden Punkt, daß ich
mit jedem Schlucke Schnaps die Agrarier reich mache. Die Landstraße
ist eine Philosophie. Man trifft da die wahrhaften Philosophen.
Gewiß, die Welt hat sie ausgespien. Aber mancher lebt lieber
außerhalb als innerhalb einer Welt, deren Maschinerie ihn zum
Rädchen oder sonst was versklavt und ihm die Seele im Leibe mordet.
Man macht nicht mit. Und wird man gestoßen und eingesperrt, so läßt
man sich eben stoßen und einsperren, friert, hungert, tut, was weiß
ich, weil man weiß, daß man außerhalb der Gesellschaft ist,
manchmal oberhalb, manchmal unterhalb, und in diesem Fall wird man
natürlich immer wieder, wenn nicht zertreten, so doch getreten. Man
weiß auch, daß man ein Feind der Gesellschaft ist und daß ihre
Feindschaft, die Feindschaft der Welt, die man nun erfährt, eben
auf ihren ausgesprochenen Gegner fällt und sich darum mit größerem
Recht entladet.«

		»Wenn du philosophierst«, sagte Willi Maack, »so habe ich nichts
dagegen. Dann aber philosophiere ein bißchen gründlicher! Häuser
müssen nämlich gebaut werden. Und wann ich eine Stadt bauen will,
so muß i natürlich mit an oder zwaa Häuser anfangen. Also reiß erst
amal dich aus'm Dreck und hernach die andern achtzig Millionen!
Mach scheene Sachen, schaff große Kunstwerk, die Zeit wird scho
kommen, wo alle Menschen daran ihre Freid haben werdn, verstehst du
mich!«

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Willi Maack hatte Paul Haake begleiten und
persönlich helfen wollen, Wanda von ihrem Ausbeuter zu befreien,
diesem verdammten Flunkert junior. Der Bildhauer aber wollte
diesmal noch allein den Versuch machen. [bookmark: page35]

		Der Zirkus war inzwischen bis Zeuthen weitergerückt. Bei einer
Beleuchtung von Azetylenlampen gab er, als Haake den Ort erreichte,
seine erste Vorstellung. Schnell hatte der Künstler im Gasthaus
seine sieben Sachen untergebracht und stand bald darauf ungesehen
im äußeren Kreise der Zuschauer.

		Eben hatte sich Flunkert junior, den Körper in fleischfarbene
Trikots gepreßt, vom Trapez heruntergelassen und eine Nummer mit
Grunz, der Bulldogge, in Gang gebracht, genannt »Fingal, der
kamtschadalische Löwenhund«. Indem er es neckte, ließ er das Tier
sich in einen Hader verbeißen und riß es an diesem Hader im Kreise
herum, bis es den Boden unter den Pfoten verlor, ins Schweben
geriet und schließlich, ohne loszulassen, wie ein dunkler,
dämonischer Weltkörper um die rothaarige, stirnlose kleine Sonne,
Flunkerts Schädelgebilde, kreiste.

		Immerhin einigermaßen durch den Anblick gefangengenommen, hörte
der Bildhauer plötzlich in seiner Nähe kleine Münzen auf Porzellan
klimpern und riß in einer Ahnung den Kopf herum, die sich im
gleichen Augenblick erfüllt hatte. Es war Pipilada, die
Mexikanerin, die, im schwarzen Trikot, mit roter Halsschleife, mit
dem Teller herumging und sammelte. Sie hatte so wenig an ihn
gedacht, rechnete so durchaus nicht mit seiner Gegenwart, daß sie
im huschenden Licht erst dann zu ihm aufblickte, als sie das große
Goldstück sah, das sie auf einmal in der Rechten hielt.

		»Bist du's, Paul?«

		»Ja, ich bin es, Wanda!«

		»Hast du Geld mit? Wirst du mich frei machen?«

		»Ich brauche kein Geld, um dich frei zu machen!« antwortete er.
Er war jetzt wieder bei klarem Kopf und auch, von Willi darin
bestärkt, durchaus nicht geneigt, sich von einem Erpresser prellen
zu lassen.

		»Ich muß fort«, sagte Wanda, »sonst fällt es auf. Wenn du deine
gereizte Stimmung hast, so rate ich dir, dich heute lieber nicht
sehen zu lassen. Balduin ist wegen einer bestimmten Sache etwas
aufgebracht. Er hat gestern einen Herrn von R., einen
ehemaligen Kürassieroffizier, buchstäblich mit der Reitpeitsche aus
der Manege geprügelt!«

		»Wenn er das gestern an mir versucht hätte«, sagte der
Bildhauer, »lebte er heute nicht mehr.«

		Noch immer kreiste der Boxerhund. Man hörte sein [bookmark: page36] Knurren und das laute Geräusch,
mit dem er die Luft durch die Nasenlöcher zog. Es sah aus, als
würde eine große, gelbgeflammte vorsintflutliche Echse an einer
Angel herumgeschwungen.

		»Ich komme wieder, wenn ich irgend kann!« sagte Wanda, »das
heißt, du versprichst mir, keinen Skandal zu machen! Nun also, wenn
du im Gasthaus wohnst und dich nochmals zu sehen hier nicht möglich
ist, so besuch' ich dich dort, aber heut höchstens auf fünf
Minuten.«

		Eigentlich kam sich Haake nach der soeben in Breslau verlebten
Zeit an diesem Platze bis zur Beschämung erniedrigt vor und fragte
sich, ob er nicht lieber Knall und Fall kehrtmachen und in die
gesunde Sphäre seines Wirkens zurückflüchten sollte. Alle
mahnenden, bittenden, fordernden Worte Willis schlugen ihm jetzt
stärker, als da er sie wirklich hörte, ans Ohr. Er gedachte der
Kunst. Er gedachte der herrlichen Aufgaben, die ihm bevorstanden,
Verwirklichungen der Phantasien, die ihn von Kindheit an beherrscht
hatten: Wunderwerke zu formen aus nassem Ton, in Marmor, in Erz,
wie er sie dann, auf der Wanderschaft durch die deutschen Städte,
mit staunenden Augen erblickt hatte. Der Ruhm Thorwaldsens spielte
in seine Jugend hinein, die Kunstanschauungen Winckelmanns. Die
Ariadne von Dannecker tat es ihm an, die Amazone von Kiß auf der
Treppenwange des Alten Museums zu Berlin. Er träumte von Größe, er
träumte von Ruhm. Nichts anderes war die Unterhaltung des
wandernden Handwerksgesellen auf der Landstraße. Nun aber hatte er
eines Tages dieses Bettelkind aufgegriffen und mit sich ins Atelier
genommen. Seine grazile Erscheinung reizte ihn. Schon lange hatte
er mit leidenschaftlicher Ungeduld ein Modell gewünscht, an dem er
sich begeistern, das gleichsam seine Muse werden konnte. Er hatte
sich darin nicht getäuscht. Mit jedem Tage glücklicher Arbeit
fühlte er, daß ihn dieser unvergleichliche Fund in
unvergleichlicher Weise bereicherte. Erst Wandas Körper in seiner
jungfräulichen Kindhaftigkeit hatte ihn die Andacht zur Form
gelehrt. Sein Modellierholz, sein Meißel, sein Fingerdruck, früher
von einem kalten, verstandesmäßigen Nachahmungstrieb geleitet,
wurden nun, ihm fast unbewußt, von der lebendigen Gegenwart der
Schönheit und von den Pulsen der Liebe bewegt. Hätte er, als ihn
Wanda verließ und verlassen hatte, mehr Widerstandskraft gehabt, es
wäre ihm vielleicht [bookmark: page37] eher gelungen, das Mädchen zu finden und
zurückzugewinnen. So aber war es schon ein Wunder, daß er dem
Irrenhause und dem Selbstmord entgangen war. Er war, wenn er nicht
trank, nicht weniger betäubt und umnebelt als ein Betrunkener.
Alles das ging ihm nun durch den Sinn, und die Fähigkeit dieses
immerhin klaren Überblicks schmeichelte ihm mit dem Gedanken, daß
am Ende doch wohl die Krisis überwunden sei.

		So hatte alles, was er sah, dieses bettelhafte Zirkusgesindel,
dieses fahrende Vagabundenelend, inbegriffen Pipilada,
augenblicklich den letzten Rest von Romantik eingebüßt. Er malte
sich, nicht ohne ein Gefühl der Befriedigung, den Seelenzustand
Wandas aus, wenn sie später ins Gasthaus käme und erführe, er sei
abgereist. Im Geiste erblickte er staunende Besucher in seinem
Atelier, war gegenwärtig bei Denkmalsenthüllungen, sah sich ähnlich
drapiert wie Bändel neben seinem Kolossaldenkmal Hermanns des
Cheruskers, sah sich im Frack, den Ordensstern auf der Brust, ja,
er sah sich zuletzt geadelt, im Besitz großer Liegenschaften, und
so fort.

		Und wenn er nun diese Schindmähren, diese wackligen Wohnwagen
mit ihrer Enge, ihrem Unrat, ihrer Roheit, ihrem Gestank, dieses
hungernde, frierende, bettelnde, radschlagende, Salto mortale
ausführende, springende, kletternde, kleinliche, das ganze Jahr von
Ort zu Ort vagabundierende, von Ungeziefer starrende Lumpengesindel
damit verglich, wie konnte, wie mußte es bei dem Vergleiche
abschneiden?!

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		In der Ecke des Honoratiorenstübchens, als es
Haake an diesem Abend betrat, saß ein junger, hübscher Mensch, der
sich augenscheinlich heut dem stillen Suff ergeben hatte. Es war,
wie Haake vom Kellner erfuhr, ein Baron Dagobert von Römerscheid,
der ebenfalls im Hause wohnte. Er sah in der Tat wie »aus unseren
Kreisen« aus, es war aber immerhin nicht unmöglich, daß er seine
Standeserhöhung sich selbst verdankte. Dieser Zirkus Flunkert hatte
eine seltsame Anziehungskraft. Hier in Zeuthen wußte man Gott sei
Dank nichts von dem Skandal, den der Bildhauer in seinem letzten
Standort erregt hatte. Aber man wußte von einem anderen, dessen
Held dieser junge Baron Dagobert geworden war.

		Und sollte man es wohl glauben: mit ihm nicht etwa Wanda,
sondern die verwitwete Direktorin. [bookmark: page38]

		Bald hatte der Kellner die ganze Skandalgeschichte ausgekramt.
Und der Künstler, abwechselnd den Kopf schüttelnd und selbst von
unwiderstehlichem Lachen geschüttelt, hatte, wenn er wollte, ein
Beispiel vor sich, wie Liebe verblendet und bis zu welchen
Absurditäten sie führen kann.

		Man lockt die Katzen mit einigen Tropfen Baldrian. Wenn man nach
diesem Stoffe riecht und sie einem darum wie Kletten anhängen, so
ist dies eben eine Tatsache, die man hinnehmen muß. Und wenn ein
elegant gekleideter junger Mann, der an Antlitz, Wuchs und Haltung
gute Abkunft verrät, einer fetten, alten Frau, die einen Sohn von
über dreißig Jahren besitzt, mit Anträgen lästig wird und, von
diesem Sohne öffentlich gezüchtigt, den Ort seiner Schmach nicht
verläßt, die Hoffnung nicht aufgibt und seine Qualen im Trunk zu
ersticken versucht, so gibt es dafür keine andere Erklärung als für
das Verhalten der Katzen zum Baldrian.

		Der Künstler wurde von der Erscheinung des Fremden, um seines
verwandten Schicksals willen und seiner Beziehung zur Familie
Flunkert wegen, dermaßen angezogen, daß er ihn über das Abendessen
hinweg immer wieder anblickte, bis der Baron einen solchen
Augenblick mit einer kleinen Verbeugung quittiert hatte. Hiermit
war die Bekanntschaft gemacht, und bald saß er mit Haake am
gleichen Tisch.

		»Man lebt hier«, sagte der junge Mann, »wie in den Zeiten der
Postkutsche. Wenn man die Peripherien der großen Städte verlassen
hat, so fällt man um mehrere Jahrhunderte zurück. Wer weiß,
vielleicht sind es sogar Jahrtausende. Und schließlich, was soll
sich im wesentlichen verändert haben? Was sich verändert, ist nur
der Lack. Das Essen, wollte sagen, das Fressen, das Trinken, will
sagen, das Saufen, der Zwang, sich vor Regen, Wind und Kälte zu
schützen, der Zwang der Weiber, bei Männern zu liegen, und
umgekehrt, ist dem Menschen wesentlich und damit verbunden:
Stehlen, Rauben und Totschlagen. Sonst ist dem Menschen nichts
wesentlich. Wie soll sich da die Menschheit auf dem flachen Lande
von der vor zweitausend Jahren unterscheiden?! Ich habe in großen
Städten gelebt, in Berlin bin ich Gardereiter gewesen. So jung ich
bin, wenn ich etwas Sitzfleisch hätte, könnte ich zwölf Bände mit
meinen Erlebnissen anfüllen im Umfang eines Konversationslexikons.
Ich könnte Ihnen Dinge erzählen . . . aber ich wollte nur
sagen, immer wieder hat mich das Land, haben mich die kleinen
Städte, hat mich [bookmark: page39] die Landstraße angezogen. – Ich habe einmal
ziemlich viel Geld gehabt, aber doppelt und dreifach soviel
verpulvert. Eine Zeitlang war ich von meiner Familie unter Kuratel
gestellt. Bereits zweimal war ich verheiratet. Das erstemal mit
einer Opernsängerin. Die Kuratel wurde auf Betreiben dieses
energischen Frauenzimmers aufgehoben. Mein Vermögen war hin. Und
mein alter Herr, hart wie Granit, hätte mich, ohne mit der Wimper
zu zucken und ohne einen Pfennig herauszurücken, verhungern lassen.
Aber die Opernsängerin langweilte mich. Sie war schließlich nichts
weiter als ein lebendiges Theaterrequisit, das sich hie und da
bereit erklärte, mir ein kleines Vergnügen zu gewähren. Meine
zweite Gattin war eine Spanierin. Sie trug einen alten spanischen
Namen; ich habe sie in Madrid geheiratet. Ich spreche nämlich
Spanisch wie Deutsch und habe darum auch ohne Mühe festgestellt,
daß diese sogenannte Pipilada im Zirkus Flunkert, die eine Catalina
Godoy, in Buenos Aires geboren, zu sein behauptet, wo sie angeblich
bis zu ihrem zwölften Jahre erzogen worden ist, kein Wort Spanisch
kann. – Ich finde sie übrigens dumm und fade!«

		Somit war das Gespräch bei dem Gegenstand angelangt, der beiden
Männern vor allen anderen am Herzen lag, aber vielleicht noch mehr
im Magen.

		Es freute den Künstler, daß der Fremde Wanda dumm und fade fand.
Er hatte bisher Bier getrunken, jetzt ließ er Wein kommen.

		»Warum diese Pipilada dumm und fade ist, wollen Sie wissen«,
setzte der Baron seine Rede fort, indem er ungeniert die Zigaretten
des Künstlers aufrauchte. »Erstens ist sie eine sehr mäßige, höchst
dilettantische Seiltänzerin, und dann läßt sie sich auf eine
geradezu unerlaubte Weise mißbrauchen. Sie steht diesem Flunkert
gegenüber allerdings im Zustande der Hörigkeit. Dieser Kerl aber,
der sie im Grunde gar nicht mag, denkt nur daran, sie auszunützen.
Er behandelt sie roh, er verwendet sie nach Art eines Zuhälters. Da
muß sie mit einem gewissen Landedelmann auf die Jagdhütte. Er
besitzt einen pathologischen Geiz und quetscht ihr zum Beispiel
jeden Groschen ab, den ihr ein Professor aus Breslau, ein Maler,
schickt, der sie um jeden Preis heiraten will und den auszuschlagen
sie die geradezu heupferdmäßige Dummheit hat.«

		»Das interessiert mich«, sagte der Bildhauer. [bookmark: page40]

		»Geben Sie einmal acht, wie sich dieser Aasgeier immer wieder
über die Kasse stürzt, weil er selbst seiner Frau Mutter nicht
traut und fürchtet, sie könne ihn betrügen. Aber Sie steigen nicht
in solche Tiefen hinab. Diese Frau ist von guter Familie, die
einzige unter dem Gesindel, die Ehre und Anstand im Leibe hat. Sie
hat ein Verhältnis mit der Trompete. Die Vorführungen werden von
Blechmusik begleitet, einem Trio, das sich aus Trompete, Waldhorn
und Posaune zusammensetzt. Die Trompete ist wirklich ein Original.
Schon der Name – er nennt sich Maskos – ist merkwürdig. Ein
kleiner, strampliger Kerl mit quäkiger Stimme, der es faustdick
hinter den Ohren hat. Der Mensch komponiert und spielt alle
Instrumente. Man versteht es eigentlich gar nicht – aber freilich,
die Liebe! die Liebe! –, wie er es bei dem Lausegesindel
aushalten kann. Wir standen beide nicht schlecht miteinander,
obgleich ich ihm bei der Direktorin etwas in die Quere geraten
mußte.«

		Der Bildhauer wollte immer mehr hören.

		»Dieser Maskos wird von Flunkert junior am meisten gehaßt.
Erstens, weil er ihm geistig vollkommen überlegen ist, zweitens,
weil er glaubt, daß seine Frau Mutter ihm unterderhand allerlei
außer seiner Gage zustecke. Dabei weiß er, daß er dem Zirkus durch
seine Vielseitigkeit unentbehrlich ist. Er ist eben wieder dabei,
einen Jungen zum musikalischen Clown auszubilden. Was Maskos
betrifft, ich bin überzeugt, er vergilt ihm alles doppelt und
dreifach. Und während er zu den waghalsigen Kunststücken Balduins
seine Trompete schmettern läßt, hofft er bestimmt, er werde sich
eines Tages den Hals brechen. Die Familie Flunkert ist nämlich
nicht arm. Der verstorbene Flunkert hat gut gewirtschaftet. Wissen
Sie übrigens, wie er zugrunde gegangen ist?«

		»Nein.« Wie sollte Paul Haake das wissen.

		»Der Schlag hat ihn in einem Augenblick gerührt, als er,
unerwartet heimkehrend, einen andern – ich glaube, es war schon
Maskos – sozusagen in flagranti beklappte.«

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Das erste, dessen sich der Künstler am nächsten
Morgen beim Erwachen bewußt wurde, war, daß zwischen ihm und
Flunkert junior am heutigen Vormittag eine Unterredung stattfinden
sollte. Der Zirkusmensch hatte sich dazu bereit [bookmark: page41] erklärt und die Nachricht noch
gestern durch Wanda überbringen lassen.

		Es würde also ein Kuhhandel stattfinden.

		Noch war Paul Haake durch die in Breslau verlebte Woche in
seinem edleren Wesen bestärkt und gewissermaßen versteift. Er
wirkte durchaus wie ein Mensch der gebildeten Kreise. Niemand hätte
in ihm den wüsten Trunkenbold, der, auf dem Prellstein sitzend,
einem Straßenkinde sein Elend beichtete, wiedererkannt. Es schien
unmöglich, er könne je wieder in eine solche Tiefe der Entwürdigung
herabsinken. So glaubte er auch, entschlossen zu sein, entweder
Wanda noch heut mit sich zu nehmen oder selbst auf
Nimmerwiedersehen davonzugehen.

		Es elektrisierte ihn förmlich, die Klärung, die Befreiung um
jeden Preis so nahe zu wissen. Denn wie hätte er, wenn er nach dem,
was er gestern wieder gehört hatte, sich abermals von diesem
Landstreichergesindel, zu dem er in ihrem jetzigen Zustand auch
Wanda rechnete, ins Schlepptau nehmen ließe, noch irgendeinen
Funken Selbstachtung retten können?

		War das wirklich Balduin Flunkert, der zur bestimmten Stunde in
sein Zimmer trat und ihn mit »Schön guten Morgen, Herr Professor!«
begrüßte? Wohl seinem äußeren, aber nicht seinem inneren Wesen
nach, das von dem herzlichsten Entgegenkommen förmlich leuchtete.
Beinahe zwei Meter hoch, das eine Bein nachschleppend wie ein
verwundeter Panther, im Jagdjackett, den Schal um den Hals wie
damals beim Amtsvorsteher, nahm er, zum Sitzen aufgefordert, Platz,
wobei er den Hut mit dem Gamsbart auf den Tisch legte.

		»Sie haben ganz recht«, sagte er. »Ich habe mir das auch schon
gedacht. Mir ist bei der Sache nicht gut zumute. Ich war heilsfroh,
als ich hörte, daß Sie wiedergekommen sind. Mein Gewissen ist rein.
Ich habe mit dem Mädchen einen Vertrag gemacht, ich zahle ihr
pünktlich ihre Gage, aber da sie ja schließlich nicht mündig ist
und ich ihre Mutter nicht auftreiben konnte, so ist es mir
schließlich lieber, wenn ich die ganze Geschichte loswerden
kann.«

		»Das ist sehr verständig von Ihnen, Herr Flunkert. Haben Sie
Dank, Herr Flunkert, daß Sie gekommen sind. Und wenn ich Sie nun
bitten darf, denken Sie sich mal in das Interesse des Mädchens, in
mich und meine Absichten, kurz, in den ganzen Fall menschlich
hinein. – Ich liebe Wanda. Und [bookmark: page42] meine Absicht war vom ersten Augenblick an,
sie aus dem Elend, in dem sie steckte, herauszuziehen. Sie mußte ja
unbedingt verkommen, wenn nicht noch im letzten Augenblick eine
rettende Hand sich ihrer erbarmte. Es ist ja ein reines Wunder, daß
sie nicht damals unter sogenannte ›Sitte‹ gekommen ist, dann war
sie ja auf der Stelle verloren. Nun also: seien Sie einmal
menschlich, Herr Flunkert! Helfen Sie mir das Mädchen auf den
rechten Weg zurückbringen!«

		Während dieser Rede blickte der Kunstreiter unverwandt den
Sprecher aus zugekniffenen Augen, mit der lauernden Grimasse eines
liebenswürdigen Lächelns an. Als er endete, schrak er zusammen.

		»Es ist nicht die erste Geschichte dieser Art«, sagte er, »die
mir in meinem Geschäft vorgekommen ist. Die Herren sehen so ein
Balg, kriegen Appetit auf so ein Balg, haben ihr Vergnügen an so
einem Balg und glauben dann jedesmal, es müßte nun alles eben nach
ihrem Vergnügen gehn!« – Dies war mit sächsischem Anklang
gesprochen. Der Mensch fuhr fort: »Man kann aber so ein Mädel nicht
ohne weiteres aus seinem Beruf herausreißen. Wie ist sie denn auf
die Straße gekommen, wo Sie das Mädel gefunden haben? Weil sie mit
einem feinen Herrn durchgegangen ist! Nach acht Tagen wird sie dann
sitzengelassen und weiß nun natürlich nicht wohin. Man muß nicht
vergessen, wir sind Gewerbetreibende. Ich zahle meine Steuern wie
jedermann. Meinen Gewerbeschein muß ich überall vorzeigen. Mir
kommt die Polizei über den Hals, wenn nicht alles klipp und klar in
Ordnung ist. Wir sind keine Vagabunden, keine Pennbrüder, keine
Naturforscher. Wir sind Geschäftsleute, weiter nichts. Wenn Sie
wollen, können Sie es sich ansehen, wie ich von morgens bis in die
Nacht allein oder mit meinen Leuten und meinen Pferden arbeite.
Unsere Groschen sind ehrlich verdient. Wer bei uns mitmachen will,
muß seine Sache aus dem Effeff verstehen. Nennen Sie mir einen
anderen Beruf, wo man manchmal bei Wind, Wetter und Regen Tag um
Tag, wie ich zum Beispiel, sein Leben riskieren muß. Und nun, was
haben wir schließlich davon? Daß uns jeder über die Achsel
betrachtet!«

		»Sie haben mich nicht verstanden, Herr Flunkert!« Das waren die
Worte, mit denen der Artist seinen Wortschwall unterbrochen sah.
»Ich habe Ihnen gesagt, ich werde Wanda zu meiner Frau machen. Ich
habe das Wandas Mutter gesagt, und alle meine Freunde wissen,
ebenso wie es Wanda [bookmark: page43] weiß, wie blutig ernst mir die Sache ist. Grade
weil Sie ein ehrlicher Bürger, ein rechtschaffener Geschäftsmann
sind, müssen Sie doch für die Rechtschaffenheit meiner Absicht
Verständnis haben . . .«

		»Aber Sie müssen halt auch Verständnis haben!« gab der Artist
mit eindringlich schmalziger Lachgrimasse zurück. »Sie müssen halt
auch Verständnis haben. Nehmen Sie doch mal gefälligst an: ich habe
da einen Boxer, eine Bulldogge, einen Hund. Jeder wird sagen: Was
kostet 'ne Bulldogge? Ich kriege für zehn, für dreißig, für
hundert, für zweihundert Mark 'ne Bulldogge. Ja, ich kann sie sogar
geschenkt kriegen, weil mancher froh ist, wenn er seine Bulldogge
loswerden kann. Meine Bulldogge kann ich nicht verschenken, kann
sie auch für zweihundert Mark nicht hergeben, nicht für tausend und
nicht für fünftausend Mark, weil sie mir im Jahre mehr als die
Zinsen von zehntausend Mark bringt. Nehmen Sie Richardl, meinen
kleinen, schwarzen schottischen Ponyhengst. Richardl hat mich
selbst tausend Mark gekostet. Und wenn Sie mir fünfzehntausend Mark
auf den Tisch hinlegen . . .«

		»Gut, das ist alles schon gut, ich verstehe!« sagte der
Bildhauer. »Ihre Tiere haben Dressur, diese Dressur sieht man ihnen
nicht an, diese Dressur ist mühsam und langwierig.«

		»Auch meine Menschen haben Dressur. Wenn mir mein siebenjähriger
Junge stirbt, oder Pudelko läuft mir davon, ein Mensch, den mein
Vater mühsam zugeritten hat, oder meine Mutter wird mager, daß sie
keine Gewichte mehr auf dem Busen tragen kann, und Sie holen mir zu
guter Letzt vielleicht noch Wanda vom Drahtseil herunter, so ist es
Matthäi am letzten mit mir, ich kann sofort meine Bude
zumachen!«

		»Herr Flunkert, ich bin nicht hier, um auf mein gutes Recht zu
pochen. Einer meiner Freunde ist ein Breslauer Kriminalkommissar
und hat mir seine Hilfe in der Sache angeboten. Aber ich habe sie
abgelehnt.«

		»Da haben Sie auch sehr richtig gehandelt.«

		»Ich habe die feste Absicht, nichts unversucht zu lassen, was
zwischen uns zu einer befriedigenden Lösung, einer Lösung im guten
führen kann. Also bin ich bereit, den Schaden, wenn Ihnen einer
erwächst, nach meinem besten Vermögen auszugleichen.«

		»Wissen Sie was, Herr Professor? Kriminalkommissare [bookmark: page44] schrecken mich nicht.
Ein Zirkusdirektor ist kein Verbrecher. Ich hab' mit diesem Mädel,
das schon als Elfjährige in einem Zirkus gearbeitet hat, einen auf
zwei Jahre lautenden, rechtsgültigen Vertrag, und wenn sie ihn etwa
brechen will, so hat man ja schließlich auch seine Anwälte.«

		»Sie haben mit Wanda vielleicht, aber nicht mit ihrem
gerichtlich bestellten Vormund in Oppeln einen Vertrag gemacht. Ich
bin nämlich selbst bei dem Vormund gewesen. Hier ist sein notariell
beglaubigter Brief, der mich bittet, Wanda, wenn ich sie finden
sollte und es mir möglich wäre, zu ihm zurückzubringen, ihm sonst
aber ihren Aufenthalt anzuzeigen.«

		»Das können Sie tun. Ich glaube, daß er höchstens Wandas Vertrag
bestätigen wird. Das Mädel hat hier ihr Brot gefunden. Zum Heiraten
zwingen kann sie auch ein Vormund nicht.«

		Hier pochte das Herz des Bildhauers bis in die Halsgrube, weil
das letzte Argument seines Gegners nicht zu entkräften war. Einen
Augenblick dachte er flüchtig daran, sein Anklagematerial ins
Treffen zu führen, das ihm der gestrige Abend mit dem Baron
geliefert hatte. Aber er fühlte, daß dies am Ende die Kluft
zwischen ihm und dem andern nur verbreitern würde. Mit einer Hast,
die man als wohlüberlegte Handlung nicht ansprechen konnte,
erklärte Haake, er wolle zum Schluß kommen. Er lege bare
fünftausend Mark auf den Tisch, wenn der Artist ihm schriftlich
erkläre, daß er der Abreise Wandas nichts in den Weg lege, daß er
sie während eines halben Jahres, auch auf ihren Wunsch, nicht mehr
einstelle, daß er sie auch sonst nicht in irgendeiner Weise berühre
oder beeinflusse, durch die sie unfrei gemacht werden könnte.

		Flunkert sagte: »Nichts leichter als das! Wenn Sie wollen, das
unterschreibe ich. Aber Sie tun mir doch zu leid, und ich bin zu
ehrlich, als daß ich Sie nicht vor einem solchen Vertrage warnen
sollte. Was kann ich am Ende gegen Hunde tun, die mir partout
nachlaufen? Es ist manchmal bloß ein Geruch, den man in den
Kleidern hat. Ich nehme heute vielleicht Ihr Geld, und in acht
Tagen kommt sie zu mir zurück, und da wollen Sie alles wieder
raushaben. Ich habe es aber vielleicht schon ins Geschäft gesteckt,
kann es vielleicht beim besten Willen nicht schaffen, und dann
nennen Sie mich vielleicht einen Lumpenhund. Und das Mädel hat
große Rosinen [bookmark: page45] im
Sacke. So ein Frauenzimmer weiß, sie kann vor die Hunde gehen, kann
aber ebensowohl auch noch ein ganz anderes Glück machen, als es ihr
– entschuldigen Sie – ein Mann wie Sie, Herr Professor, bieten
kann. Sie bildet sich ein, sie kann einen Grafen, kann einen
Fürsten heiraten. Und glauben Sie mir, daß sie gar nicht so unrecht
hat. Eine oberschlesische Fürstin hat auf dieselbe Weise angefangen
und sich im Hui und Hastenichtgesehen mit einem Salto mortale in
ihre Kreise aus unseren Kreisen hinübergeschwungen.«

		Damit erhob sich Flunkert von seinem Sitz, um zu gehen. Er
schien mit dem Erfolge der Unterredung zufrieden zu sein.

		Das ist von dem Bildhauer nicht zu sagen.

		»Wann werden wir unsere Unterredung zu Ende bringen, Herr
Flunkert?«

		»Wann Sie wollen, jederzeit. Ich muß jetzt nur zu einem
Sühnetermin. Ich habe nämlich jemand geohrfeigt, der sich erlaubt
hat, meiner knädchen Frau Mama zu nahe zu treten.«

		Bei diesem Worte hatte der Zirkusdirektor bereits die Türklinke
in der Hand, grüßte und ging, das eine Bein wie ein verwundeter
Panther nachschleppend. Der Bildhauer blieb allein zurück.

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Er blieb zurück mit gemischten Gefühlen.

		Was hatte er aus dem Verhalten dieses Burschen herauszulesen?
Fünftausend Mark, bar auf den Tisch gezählt, hatten ihm keinen
Eindruck gemacht oder schienen ihm keinen gemacht zu haben. Weil es
ihm zu wenig war? Es gibt ja bei solchen Leuten Dinge, die
begreiflicherweise überhaupt nicht verkäuflich sind. So wertvoll
war ihm Wanda wohl nicht. Also lagen doch wohl Beziehungen vor,
welche ihn, ebenso wie den Künstler, gleichgültig gegen Geld
machten. Hätte Paul Haake fünfzigtausend Mark im Besitz gehabt, er
hätte sie ohne weiteres hingegeben, wenn er das Mädchen wirklich
mit dieser Summe erobern konnte. Auch bei Flunkert war vielleicht
der Geldnerv durch die überstarke Vibration eines anderen Nerven
übertäubt, ja totgemacht worden.

		Eine lange, lange Zeit saß der Künstler fast regungslos. Es war,
als blicke er mit den Augen der Seele nicht etwa in die
Vergangenheit, sondern in grauenvoller Hellsicht in seine eigene
Zukunft hinein. Dann schien es plötzlich, als habe [bookmark: page46] das, was er so erblickt, einen
Entschluß zur Reife gebracht. Auf sein Klingelzeichen kam der
Kellner des kleinen Gasthofs herein; Haake bat um die Rechnung, er
werde abreisen.

		Kaum war dies geschehen, als Wanda erschien.

		»Was, du packst deine Sachen? Was, du willst abreisen?«

		»Ja, Wanda, ich reise! Reise mit!«

		»Was denkst du nur, Paul?! So schnell geht das doch nicht! Man
kann doch die Sache nicht übers Knie brechen!«

		»Heut brech' ich sie aber übers Knie, Wanda!«

		Wanda trat ans Fenster und schwieg.

		Im Hofe des kleinen Gasthofs lärmten die Sperlinge. Man zog ein
Paar Gäule aus dem Stall, um sie vor den alten, windschiefen
Omnibus anzuschirren, der Gäste nach der Bahn bringen sollte. Eine
Kastanie, die Laub in allen Tönungen von Gelb zeigte, hatte den
größten Teil ihrer Blätter über die feuchtgrauen, schmutzigen
Katzenköpfe des Hofes wie einen goldenen Teppich gelegt. Enten
schnatterten in irisierenden Pfützen der Umgegend eines gewissen
Ortes, in den hie und da eine Magd oder ein Gast schlüpfte. Ein
Kettenhund schob seinen eisernen Ring, hin und her rasend und
heiser bellend, an einer dicken Stange herum. Auf dem oberen Rand
einer Stalltür hockten Hühner. Unter schuppenartigen Überdachungen
lagen alte Kisten, Gerümpel, Räder, Stangen, zerbrochene Karren,
Gebunde Stroh und dergleichen umher, in ganzen Armeen leere Bier-
und Weinflaschen. Es war einer jener schönen Augenblicke, da die
Sonne nach einem herbstlichen Regen alles besonders köstlich
blinken und aufleuchten macht. Paul Haake empfand das, als er nach
einiger Zeit neben Wanda trat, um, die Hand auf ihren Scheitel
gelegt, den Grund ihres Schweigens zu erfahren. Da hatte sie Tränen
in den Augen. Und weil die Sonne auch diese Tropfen durchleuchtete,
küßte er sie, unterm verliebten Gurren der Täuberiche, sanft von
ihrem Antlitz hinweg.

		»Du sollst nicht fortgehen!« sagte sie trotzig und leise und
stieß dabei mit dem Fuße auf.

		Der Bildhauer nahm sie auf den Schoß.

		»Höre mal, Wanda! Denke dich doch mal in das zurück, was gewesen
ist! Wie glücklich sind wir beide gewesen! Du hast mir hundert und
hundertmal dankbar die Hand geküßt, als ich dich in meinem Atelier
erwärmt und gepflegt habe. Wie herrlich hat dir der Glühwein
geschmeckt, Wanda! Den großen eisernen Ofen hast du immer die
Brutmaschine genannt, [bookmark: page47] weil seine Glut deine starren Glieder gleichsam
bebrütete. Und wie hat ihm unser Faktotum, der Neumann, eingeheizt!
Später hast du ein bißchen Modell gestanden, aber doch nur so
lange, als du Lust hattest, länger nicht. Da warst du doch mein
kleiner Götze, da habe ich dich doch angebetet. Es ging doch so
gut, du sagtest ja selbst, es ginge doch alles so gut mit uns, du
hättest dich nie im Leben so wohlgefühlt. Einmal trällertest du das
Lied: ›Es kann ja nicht immer so bleiben, hier unter dem
wechselnden Mond!‹ Das machte mich unruhig. Aber da hast du mich
geradezu ausgelacht. Ich wollte vor dem vierzigsten Jahre nicht
heiraten: wir kamen so herrlich miteinander aus, daß ich anderen
Sinnes wurde. Du hantiertest den ganzen Tag vergnüglich singend in
unseren paar Räumen herum, unser Essen kochten wir miteinander, des
Abends tranken wir unsern Wein. Dann kam das Glück mit dem
Toberentz. Ich hatte den Brunnen fertigzumachen. Habe ich da nicht
zuerst an dich gedacht? Habe ich dich nicht von oben bis unten neu
ausgestattet? Du kostetest mich ein Riesengeld. Aber was sollte
denn mir der Prast, wenn ich ihn nicht für meine Kleine ausgeben
konnte?! Wanda, Mädel, wenn mein Geld gelangt hätte, ich hätte dir
ganz Breslau, ganz Preußen, ganz Deutschland gekauft. Die Leute aus
aller Herren Ländern, Künstler und Kaufleute, Juweliere,
Seidenhändler und Pelzhändler und was weiß ich, hätten ihre
Herrlichkeiten vor dir ausschütten müssen!«

		Sie hinderte ihn durch Küsse am Weitersprechen.

		»Meine Verhältnisse besserten sich. Wir sind bei deiner Mutter
gewesen. Die alte Frau hat mich ein ums andere Mal als ihren
Schwiegersohn umarmt und ans Herz gedrückt. Sie sagte, nun könne
sie gerne sterben. Wir haben dann miteinander Kaffee getrunken. War
das nicht schön? Haben wir nicht alle fortwährend Wasser in den
Augen gehabt? Und dann hast du mich plötzlich heimlich verlassen.
Es wäre mir lieber gewesen, Wanda, glaube es mir, wenn du mich mit
einem schnellwirkenden, starken Gift abgetan hättest. So ließest du
mich in einem Zustand, in dem ich nicht leben und nicht sterben
konnte, zurück. Ich habe furchtbare Augenblicke, furchtbare
Stunden, furchtbare Tage und geradezu höllische Nächte
durchgemacht, unsägliche Leiden, kleine Wanda. Ich könnte dich
fragen: Warum hast du mir das getan? Warum bist du gerade auf diese
und keine sanftere [bookmark: page48] Art und Weise verfahren mit mir? Wanda, wir wollen
das alles nicht aufrühren. Wanda, Geliebte, rette mich! Ich kann
ohne dich nicht leben, Geliebte! Ich lebe nur von dem Gedanken an
dich! Nur daß ich an dich denke, lindert mein Fieber, meine
Schmerzen hier über dem Magen, den Brand des Stachels, den ich in
mir stecken habe! Nur daß ich an dich denke, hebt ein wenig meine
Mattigkeit, meine Abgeschlagenheit, das graue Elend, das mich
hundertmal am Tage vergehen, mir hundertmal am Tage speiübel macht.
Oder da, da – mach ein Ende mit mir, Wanda!« Er kramte nach etwas
in den Taschen herum, und sie wußte von einem blanken Dolch im
Futteral, den er in einem Antiquitätengeschäft gekauft hatte und
immer bei sich trug.

		»Nein«, sagte sie, »nein! So mußt du nicht wieder anfangen,
Paul.«

		Der Liebende mochte eine Zeitlang geglaubt haben, er sei seinem
Ziel, sie zu erweichen und wiederzugewinnen, nähergekommen. Nun
wußte er, daß er sich getäuscht hatte. Es hatte geklopft, der
Hausknecht kam, und Haake sagte: »Ja, bringen Sie meine Sachen auf
den Omnibus!« Und hernach, als der Hausknecht verschwunden war:
»Nun ja, was noch? Laß es dir gut gehen, Wanda!«

		»Nein!« sagte sie wütend unter Tränen, »du wirst mich hier nicht
wieder allein lassen!«

		»Du läßt mich allein, ich lasse nicht dich allein! Glaubst du
denn, daß ich hier den Pudel oder das Richardl oder den Grunz oder
den Clown der ehrenwerten Familie Flunkert machen kann? Glaubst du,
ich könnte ihrer Zigeunerwirtschaft auf Rädern wie ein Schakal
nachlaufen und von den abgenagten Knochen leben, die ihre
Mitglieder so gnädig sind, aus den Fenstern herauszupfeffern? oder
dem Müllhaufen, den sie zurücklassen? Glaubst du, ich hätte in der
Welt – Himmeldonnerwetter nochmal! – nichts anderes zu tun? Ich bin
ein Künstler, ich bin ein Bildhauer! Ein großer Künstler, ein
großer Bildhauer! Mein ›Schlafender Knabe‹ hat mich berühmt
gemacht. Ich habe den Toberentz-Brunnen vollendet. Es ist bereits
ein Gereiß' um mich. Ich habe drei oder vier große Aufträge, die
mich ebenso viele Jahre vollauf beschäftigen und die mich außerdem
reich machen, Wanda, verstehst du mich! Dies alles werde ich in den
Wind schlagen, meinst du? wie? und dir und den Flunkertleuten
nachlaufen, weil du eine ganz gemeine Dirne bist?« [bookmark: page49]

		»Habe ich dir je gesagt, Paul, ich wäre ein Engel?«

		»Nein, das hast du mir nicht gesagt, das wäre auch eine
verfluchte Lüge gewesen!« Er schrie, er nahm keine Rücksicht mehr:
»Ich kann hier nicht bleiben, ich muß nach Breslau! ich muß nach
Paris! ich muß nach Rom! Ich habe Pläne und Absichten, die eines
großen Künstlers würdig sind. Ich kann hier nicht im Kote
ersticken!«

		Da flog sie ihm jäh um den Hals und beschwor den Sturm seiner
Heftigkeit, indem sie »Paul, ich komme ja mit dir! ich komme ja mit
dir!« gleichsam in das eine seiner Ohren blies. Bald beugte er sich
zum Fenster hinaus, um sein Gepäck zunächst noch einmal aus dem
Omnibus herausnehmen zu lassen. Der Hausknecht brachte es wieder
herauf.

		Jetzt entwickelte Wanda einen Plan, den sie zu ihrer Befreiung
entworfen hatte. Haake, der seine Heftigkeit nicht ohne Absicht
gespielt hatte, von dem Nutzen des Schachzuges überzeugt, nahm, was
sie sagte, in der Rolle des Inquisitors entgegen, um seinen Vorteil
nicht wieder einzubüßen. Bald aber stieg er vom Richtersessel
herab, weil eine Beichte, ein Bekenntnis, ein Geständnis größter
Körper- und Seelenleiden ihn alle Strenge vergessen machte.

		Nein, das hatte denn doch der Bildhauer nicht geahnt, was dieser
Flunkert für ein abgefeimter, verruchter Geselle war. Es gab kein
Verbrechen gegen die Sitte zum Beispiel, das ihm nicht von seiner
nächsten Umgebung nachzuweisen gewesen wäre. Ihm zehn Jahre
Zuchthaus einzubrocken, war eine Kleinigkeit. »Rette mich! rette
mich von dieser Bestie!« rief sie aus. »Paul, wenn ich dir sagen
wollte, was er mit der Peitsche in der Hand von mir verlangt, du
würdest an den Wänden hinaufgehen! Er schickt mich zu einem
Freiherrn von Giersdorff auf die Jagdhütte. Ich weigere mich. Der
Mann hat ihm Geld bezahlt. Ich schreie: Ich bin kein Tier! Ich
lasse mich nicht verkaufen! Ich bin nicht gegangen, natürlich
nicht. Aber ich werde doch schließlich hinmüssen, wenn du mich
nicht mit dir nimmst! Und nun erst seine schwangere Frau: in den
Topf mit Suppe aus Hundekuchen, oder was es ist, den wir
hinunterwürgen müssen, wenn wir nicht verhungern wollen, hat sie
mir neulich ein Pulver geschabt, davon bin ich drei Tage krank
gewesen. Ich fühlte, wie alle Glieder abstarben, und habe über
vierzig Grad Fieber gehabt. Sie stellen mir nach, sie wollen mich
umbringen. Ich habe das Geld an Mutti geschickt, das du mir neulich
gegeben hast. [bookmark: page50]
Jetzt behauptet der Mensch, ich sei ihm sechshundert Mark schuldig.
Es stehe alles zu Buch, sagt der Mensch. Schuhe, Wäsche, Trikots
für mein Auftreten, Doktor, Wohnung, Kost und so fort, Steuer,
Bahnbillets und dergleichen. Lehrgeld: ich sei eine Anfängerin. Was
er mir zahle, sei Taschengeld. Er gibt mir nicht einen Pfennig
Gehalt. Gegen sechstausend Mark, Paul, will er mich
loslassen . . .«

		»Nein! Keinen Pfennig, sondern der Staatsanwalt!«

		Da mußte sie ihm ein Bekenntnis machen. Es war ohne weiteres
einleuchtend, daß danach der Staatsanwalt unter allen Umständen zu
vermeiden war. Am Schlusse war alles dahin gediehen, daß Wanda nach
einem Liebestribut, den sie Haake unzweideutig gezollt hatte, mit
etwa sechshundert Mark davonschlüpfte.

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Nach mehreren Wochen war Paul Haake immer noch
nicht nach Breslau zurückgekehrt und immer noch an den Zirkus
gefesselt. Er hatte sich mit dem Baron Dagobert von Römerscheid
befreundet, der gemeinsam mit ihm hinter der kleinen Gauklerbande
her- oder ihr vorausreiste. Der Bildhauer glaubte, sich überzeugen
zu müssen, daß der Baron es nicht verschmähe, sich von der Witwe
Flunkert durch heimlich zugesteckte Summen unterhalten zu
lassen.

		Haake kämpfte vergeblich gegen eine gewisse Lethargie, die ihn
besonders lähmend befiel, wenn er den Gedanken der alleinigen
Abreise neuerdings aufnehmen wollte. Was die Befreiung Wandas
betraf, so schien sie ja immer in nächste Nähe gerückt, aber
zuletzt gab es stets noch etwas, dessen Regelung abgewartet werden
mußte. Im Reden über Flunkert junior, seine mit Rattengift
angeblich so vertraute Frau, ja über sich selbst hatte sich Wanda
wohl dessen schuldig gemacht, was in dem Namen der Vagantenfamilie
lag, und hatte wahrscheinlich stark geflunkert. Üble Nachrede,
oberflächlich dahergeplappert, war ja von jeher eine Unart von ihr.
Es entging ihr vielleicht sogar, daß die Nachrede übel war, da sie
ja selbst für Sittlichkeit keinen Sinn hatte. Und schließlich:
Kehre jeder vor seiner Tür! Dies war ein kategorischer Imperativ,
welchen Paul Haakes Vater bereits ihn gelehrt hatte. Die mildere
Denkart des Bildhauers hatte mit dem Gespräch, das die Direktorin
ihm gewährte, ihren Anfang [bookmark: page51] genommen, hatte sich im Verkehre mit ihrem Sohne
verstärkt und war in neuerlichen Begegnungen zu einem beinahe
freundschaftlichen Umgangston verdichtet worden.

		Dem Verkehr Wandas mit dem Bildhauer legte Flunkert nichts in
den Weg. Er hatte auch nichts dagegen, wenn Haake zum Range eines
erklärten Bräutigams seiner Drahtseilkünstlerin aufrückte. Er wußte
den Bräutigam allmählich auch von den guten und besten Absichten
halb und halb zu überzeugen, die er für Wanda hege, einen Racker,
den man, wenn er nicht Dummheiten machen solle, zum Arbeiten
anhalten müsse. Nun war vielleicht Balduin wirklich, wie der Baron
behauptet hatte und immer wieder behauptete, eine Zuhälternatur.
Aber bei diesen Leuten war das nichts Ungewöhnliches. Das mußte
natürlich auch der Baron zugeben, der sich übrigens ohne jeden
Adelsstolz gegen Haake betrug und es gern huldvollst geschehen
ließ, wenn dieser ihn wieder und wieder regalierte. Er wußte viel,
auch sogar aus dem Leben der fahrenden Leute, und Gespräche mit ihm
waren selten langweilig. Die Welt der Landstraße war ja, da Haake
eine Wanderburschenzeit hinter sich hatte, auch ihm nicht fremd.
Aber der andere war weiter und kühner gereist, und wo der eine
schließlich nur Erfahrungen sammelte, hatte er fast unglaubliche
Dinge erlebt.

		»Natürlich wäre es ganz verkehrt«, sagte eines Abends der Baron
beim Wein, »wenn man annehmen wollte, daß einem Kunstreiter, selbst
so niedrigen Ranges wie Balduin, jede menschliche Regung fernläge.
Es mag wohl sein«, fuhr er fort, »er hat Ihre übrigens sehr
leichtsinnig auf das Spiel gesetzten fünftausend Mark abgelehnt,
weil er, wenn er Wanda solange wie möglich behält, die wirklich
allmählich besser arbeitet, nicht nur für sich, sondern auch für
sie den größten Vorteil sieht. Es ist auch möglich, er hat das
neulich von Ihnen an Wanda gezahlte Honorar zum größeren Teil, wenn
nicht ganz, für das Mädchen sicher angelegt.«

		»Was meinen Sie für ein Honorar?« fragte Haake.

		»Nun Gott, ganz einfach: das Honorar. Sie würdigten mich ja
doch, Herr Professor, einer vertraulichen Mitteilung. Niemand kann
das doch anders auffassen!«

		Der Jähzorn stieg in Haake empor.

		»Bitte, reden Sie nicht von Honorar! Es soll hier niemand von
Honorar reden. Es handelt sich hier um meine Braut. Es handelt sich
hier um ein Mädchen, mit dem ich mein [bookmark: page52] Leben auf immer verbinden werde und das
sich mit mir auf Lebenszeit verbinden wird. Der Zweck der Summe war
ein ganz anderer. Sie will sich frei machen, und so müssen
Vorschüsse aller Art beglichen werden. Das sind ja die Schlingen,
mit denen solche Sklavenhalter hauptsächlich arbeiten. So steht die
Sache, das merken sie sich!«

		»Nichts für ungut, nein, Gott bewahre, Herr Haake! Ich gebe zu,
daß der Ausdruck verfehlt ist. Schenken Sie mir eine Zigarette. Ich
wollte sagen . . . was war es doch? . . . ich will
die Sache zu Ende bringen. Ich hoffe, Herr Haake, es wird Sie nicht
wieder aufregen, wenn ich an der Meinung festhalte, daß der Lange«
– so nannten die Zirkusleute Flunkert – »Ihre Braut so lange wie
möglich ausnützen will. Dabei braucht er auf irgendein Taschengeld,
das sie sich macht, nicht zurückgreifen. Eine Provision, das wird
alles sein. Es ist ja allmählich nicht mehr zu verheimlichen: die
kleine Lausemanege hat augenblicklich in Wanda ihre größte
Attraktion. Neulich wollte sie ja schon, wie mir die gnädige Frau
verwitwete Flunkert im Vertrauen mitteilte, ein Agent von Renz den
Flunkerts abhandeln.«

		»Auch bei mir«, sagte Haake, »war der Agent. Ich habe ihn
höllisch ablaufen lassen!«

		»Warum haben Sie ihn denn ablaufen lassen? Meinen Sie nicht, daß
Ihre Geliebte bei Renz in Berlin ganz andere Gagen erreichen und
ganz anders vorwärtskommen kann?«

		»Ich wünsche nicht, daß sie beim Zirkus bleibt! Ich wünsche
nicht, daß sie sich tiefer in dieses Artistendasein verwickelt,
sondern daß sie sich herauswickelt!«

		»Sagen Sie: der Agent, war das der junge, hübsche Mensch, der
vor einigen Tagen an Ihrem Tische saß, auf dem Sie eine ganze
Anzahl leerer Pullen stehen hatten, und der schließlich so viele
Taktlosigkeiten gegen Sie beging, bis ihn ein Faustschlag von Ihnen
mitten ins Gesicht wie ein Stück Holz vom Stuhle warf?«

		Dieser Vorfall, der sich tatsächlich zugetragen hatte, zeigte,
bis zu welchem Grade sich Haake bereits wiederum gelegentlich gehen
ließ, und gab Anlaß zu schlimmen Befürchtungen.

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Etwa zwei Tage nach Haakes Gewalttätigkeit trat
etwas ein, worauf er mit einer ähnlichen Inbrunst wie die leidende
[bookmark: page53] Menschheit auf
die Geburt eines Heilandes gewartet hatte. Frau Flunkert junior war
endlich mit einem Knäblein niedergekommen. Auf die veränderte Lage,
die mit diesem Ereignis gegeben sei, hatte der Zirkusdirektor immer
wieder den Künstler vertröstet, weil ja dann seine behinderte
Gattin Elsa als Gaila, die Tochter der Luft, das Drahtseil
besteigen und ihre Arbeit wiederaufnehmen könne.

		Das Ereignis verlief programmgemäß. Eine Zeitlang war der Wagen
der zweiten Flunkertgeneration Gegenstand allgemeiner Sorge und
Aufmerksamkeit. Mehrere alte Frauen sah man beständig hinein- und
herauskriechen, sogar der Landarzt hatte darin zu tun. Ein neuer
Laut drang zum Fenster heraus, der die Bulldogge Grunz total
verrückt machte, so daß sie anfallsweise mehrmals wie toll um den
Wagen herumrabatzte. Aber auch Richardl, die übrigen Pferde und die
beiden Milchziegen, die man mitführte, schienen das
Außergewöhnliche zu spüren, das die Gesellschaft, zu der sie
gehörten, betroffen hatte. Immer wieder mußte die Hebamme eine
Ziege oder eine Ziege die Hebamme von der Wagenstiege
fortstoßen.

		Flunkert junior markierte familienväterliche Glückseligkeit. Er
ließ sich schmunzelnd von Paul Haake die Hand schütteln, der es, in
anderer Weise festlich berührt, ebenfalls nicht lassen konnte, um
die fahrende Wohnung herumzuschleichen, in der das Mysterium
vonstatten gegangen war.

		Acht Tage später bereits war in der protestantischen Kirche des
Ortes die Taufe angesagt. Die Familie Flunkert hielt darauf, daß in
kirchlichen Dingen nichts versäumt wurde, ging doch Flunkert
junior, wenn eine Kirche erreichbar war, am Sonntagmorgen
regelmäßig zum Gottesdienst.

		Wie scheinbar innig das Verhältnis der Flunkerts zu dem
Bräutigam Wandas geworden war, konnte man aus dem Umstand
entnehmen, daß er gebeten wurde, bei dem Täufling Gevatter zu
stehn. Er schätzte sich glücklich, schon weil seine Stimmung die
allerbeste war, dieser Auszeichnung gewürdigt zu sein, nahm sie an
und fuhr sogleich mit Wanda nach dem nahen Berlin, um das
Patengeschenk für sein Patchen zu kaufen. Als beide am nächsten
Mittag zurückkehrten, konnte man unschwer erkennen, daß Wanda ganz
gewiß den zehnfachen Wert des Patengeschenkes in einem neugekauften
Hut, Mantel und Sonnenschirm, einer neuen Armbanduhr und
dergleichen am Leibe trug. [bookmark: page54]

		Zum Taufdiner nach dem kirchlichen Akt hatte der Bildhauer in
ein Haus eingeladen, das erst vor kurzem aus einer verwahrlosten
Villa in einen Gasthof umgewandelt worden war. Das Gebäude hatte
länger als ein halbes Jahrzehnt unbewohnt gestanden und war
verrufen, weil man vor dieser Zeit ein Hehlernest und eine
Falschmünzerwerkstatt darin entdeckt hatte. Es war eben schon die
Peripherie der Riesenstadt, die man zu spüren bekam.

		Die Räume des Hauses und so sein Besitzer waren für einen
Gasthof sehr fremdartig. Der Wirt glich in seinen Schaftstiefeln
einem verabschiedeten Kavallerieoffizier, der eine tückische
Hoffart, verbunden mit Roheit, unter den vergeblichen Versuchen zur
Katzenfreundlichkeit nicht verbergen konnte. Es mochten die
Eigenschaften sein, die ihn seine Karriere gekostet hatten. In der
Erniedrigung, zu der er verurteilt war, wirkte er abstoßend. Haake
gestand sich, trotzdem der seltsame Gastwirt es im Reden und Tun
durchaus nur mit den feudalen Kreisen hielt, daß er durch ihn, der
diese Falschmünzerhöhle in den besten Gasthof des Ortes umzuwandeln
versuchte, mehr an die Kreise dieser Hehler und Falschmünzer
erinnert wurde.

		Der Raum, in dem das Taufessen abgehalten wurde, verleugnete mit
seinen feuchten Wänden, mulmigen Dielen und dürftig angehängten
Fenstervorhängen ebensowenig das einst verrufene Gespensterhaus.
Denn daß in solchen Gebäuden Gespenster umgehen, ist
selbstverständlich.

		Das Hauspersonal des Wirtes, der mit Vornamen Botho hieß und
hinter diesem einen märkischen Adelsnamen trug, aber ohne das
Wörtchen von, bestand aus einem alten Weib, das er irgendwo
aufgelesen und, gegen den dürftigsten Bissen täglichen Brotes, bei
sich schuften ließ. Er war unbeweibt, hatte nur einen kränkelnden,
vierzehn Jahre alten, zurückgebliebenen Sohn, der seine
Schwächlichkeit den Hungerkuren verdankte, die er fortgesetzt zu
erdulden hatte. Der Vater zog Helmut, so nach dem großen Moltke
genannt, zur Bedienung der Gäste heran. Man kann nicht sagen, daß
er deshalb überbürdet gewesen sei, denn Gäste trafen sehr spärlich
ein, fast immer nur dann, wenn sie sich hierher verirrt hatten, wie
denn das Ganze nur allzu deutlich die Züge eines totgeborenen
Unternehmens trug. Ein Gast wie der Professor Haake, der im Hause
wohnen blieb, stand in der Chronik des Hauses allein. Und ebenso
eine Gesellschaft von elf Personen, [bookmark: page55] wie sie sich gegen Mittag um die
bereitgestellte Tafel gruppierte. Den Pastor als zwölften an der
Tafel zu haben, war der Versuch gemacht worden, aber
fehlgeschlagen.

		Die Mutter des Täuflings hatte Paul Haake zur rechten Seite. Ihm
zur Linken saß Wanda, die einen Berliner Gast, einen Clown, Tom
Billing, zum Tischherrn hatte. Dieser hatte ein buckliges, älteres
Dämchen mitgebracht, eine Schwester der Witwe Flunkert, die einen
ausgedienten Stallmeister bei Renz zum Manne hatte und in der
Buchhaltung dieses Zirkus Verwendung fand. Sie wurde von Flunkert
junior zu Tisch geführt. Der geprügelte Baron saß, zu Gnaden
angenommen, zur Linken der Direktorin. Die Mißhelligkeiten waren,
jedenfalls für den Augenblick, ausgeglichen. Zwischen diese Paare
waren der Generalmusikdirektor der kleinen Wandertruppe, Maskos,
der Mann für alles, Pudelko, und der siebenjährige kleine Firmian
eingeschoben. Er betrank sich vor Ablauf der ersten halben Stunde
bis zur Besinnungslosigkeit und mußte in einem Zimmer der
Falschmünzervilla zu Bett gebracht werden, ein Vorfall, welcher der
anfänglich etwas stockenden Geselligkeit einen erwünschten Anstoß
gab. Tom, ein alter Kollege und sibirischer Wandergenosse der
Direktorin, eine berühmte Nummer in Berlin, hatte sich allerdings
schon beim Eintritt bemüht, durch allerhand Späße Leben in die Bude
zu bringen. Aber erst jetzt gelang es ihm durch ein Frage- und
Antwortspiel, das er, ehe er ihn forttrug, mit dem benebelten
Jungen anstellte. Das Essen war, wie zu erwarten, nämlich eine
schlechte Hausmannskost. Jedes Gericht, das von dem feudalistisch
lackierten Wirt und seinem Sohne aufgetragen wurde, mußte sich die
witzigsten Glossierungen von Tom gefallen lassen. »Mein liebes
Gulasch, wo habe ich Sie zuletzt gesehen? Wahrhaftig, Sie sind
wieder jung geworden! Nur durch einen Zufall, sonst hätte ich Sie
stundenlang kauen können, habe ich Sie wiedererkannt. Wie haben Sie
es möglich gemacht, sich vor Hunden, Katzen und Ratten zu retten?
Was hat Sie überhaupt dermaßen wacker auf die Beine gestellt?« Die
tödlichen Blicke des falschen Feudalaristokraten schienen Tom
keinen Eindruck zu machen. Ein Glück, daß nicht der unbezahlte
Giftkeller des Falschmünzerhotels auch den Wein stellte. Paul Haake
hatte einen guten deutschen Schaumwein eingekauft und sich mit
Herrn Botho auf Pfropfengeld geeinigt.

		»Liegen eigentlich Ihre Güter in der Mark oder in Pommern,
[bookmark: page56] Herr
Rittergutsbesitzer?« fragte Tom Billing mit der Miene der
Selbstverständlichkeit.

		»Wo meine Güter gelegen haben, geht Sie nichts an!« gab Botho
zur Antwort und trat mit dem Absatz seines Schaftstiefels ein
hörbares Loch in eine morsche Stelle des Fußbodens. »Ich stünde
nicht hier, wenn mich nicht ein verdammter Jude darum betrogen
hätte!«

		»Ich bin kein Jude«, sagte Tom Billing und zündete, mit
Erlaubnis Wandas, gleichmütig eine Zigarette an.

		Zwischen Flunkert junior und Tom Billing bestand ein erheblicher
Unterschied, nicht nur in der Kleidung – Flunkert trug einen
würdigen Bratenrock, den vielleicht schon sein Vater von
irgendeinem Dorfschneider hatte bauen lassen, der Cutaway des
Clowns war in London gemacht –, sondern der Unterschied lag
auch im Bau der Köpfe und war der zwischen einem gebildeten und
einem ungebildeten Geist. Den verfeinerten und beweglichen Zügen
des bartlosen Clowns stand die harte, sommersprossige Rothaarigkeit
Balduins gegenüber, der ein in zwei Rattenschwänzen nach oben
gedrehtes Schnurrbärtchen trug und eine Fliege unter der Lippe. Der
glänzende Turner am Trapez konnte sich hier am Tisch nur mit
unbeholfenen Bewegungen und einem befangenen, linkischen Betragen
forthelfen. Mehrmals stieß ihn die Witwe Flunkert an und machte ihm
seines Stillschweigens wegen Vorwürfe. Sie erreichte nichts weiter
als eine kurze, knurrende Ablehnung. Seine leeren, wasserhellen
Augen irrten hilflos herum und waren der Ausdruck einer
Verlegenheit, die durch die Art des Gespräches, das zwischen
Billing, Haake, Maskos und der buckligen Schwester der Witwe ging,
verursacht war: es wurde auf einer Ebene geführt, zu der seine
geistige Kraft nicht hinaufreichte.

		An Wissen, an Erfahrung, an Geist, von der Summe seiner hier
nicht zutage tretenden Talente ganz abgesehen, überragte Tom
Billing sämtliche Taufgäste. Da er sich selbst nicht langweilen
wollte und in Haake sowohl als dem kleinen, runden Musiker Maskos
zwei Hörer sah, um derentwillen das Sprechen sich lohnte, ließ er
sich gründlich die Zügel schießen. Natürlich renommierte er auch,
aber keine Rede davon, daß er darum gelogen oder nur aufgeschnitten
hätte.

		»Für wie alt halten Sie mich?« fragte er. Der Bildhauer riet auf
dreißig Jahre. – »Ich habe die Fünfzig überschritten. In Europa,
inbegriffen England und Spanien, kenne ich jede [bookmark: page57] größere Stadt. Dabei
aber auch zahllose kleine Dörfer und Marktflecken. In Rußland bin
ich jahrelang gereist. Im Wohnwagen machten wir das asiatische
Rußland und, ohne daß ich je verbannt wurde, Sibirien unsicher. Ich
habe den sibirischen Bauern und den Gefangenen dieselben
Kunststücke gezeigt, mit denen ich in London, Madrid, Paris und
Berlin Aufsehen machte. Ich spreche elf Sprachen wie meine
Muttersprache, meine Herrschaften, trotzdem ich ein bloßer
Spaßmacher bin. Nun werden Sie sagen, ich triebe den Spaß zu weit,
wenn ich Ihnen erkläre, daß ich meine Verwandten nicht nur unter
europäischen Zirkusfamilien, sondern auch in russischen
Fürstenhäusern sitzen habe und daß eine meiner Schwestern Fürstin
Dolgoruki ist.«

		»Das ist gar nichts. Mein Bruder ist augenblicklich König von
Polen!« sagte der Wirt.

		»Oh, Sie brauchen nicht zu denken, daß ich aufschneide. Wichtig
machen will ich mich deshalb nicht. Ich bin stolz darauf, daß ich,
wie mein heutiges Patenkind, im Wohnwagen auf der Landstraße das
Licht der Welt erblickt habe.«

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Noch eine gute Weile zögerte der Augenblick, an
dem die Tonart Balduins und seines getreuen Hundes Pudelko sich
durchsetzen konnte. Den kleinen Toast auf den Täufling hielt der
Bildhauer und Gastgeber, der sich durch Maskos und vor allem Tom
Billing mit der größten Zuvorkommenheit und Achtung behandelt sah.
Seine Gegenwart legte nahe, das Artistenwesen herauszustreichen, um
ein volles Verständnis dafür zu erwecken.

		»Ich stehe nicht an, zu erklären«, sagte der quäkige, kleine
Zirkusmusikus mit einem um Erlaubnis bittenden Blick an die
Direktorin, »ich stehe nicht an, zu erklären: die Hochleistungen in
der Manege sind das Gediegenste, Wunderbarste und Genialste, was
menschlicher Fleiß, menschlicher Mut und der menschliche Körper
erreichen können. Höheres hat Arbeit auf keinem Gebiete geleistet.
Dieses Gebiet ist vielleicht das höchste, klassischste, weil
natürlichste menschliche Bildungsgebiet!« – Er quäkte weiter und
lächelte breit: »Ich weiß nicht, warum man es eigentlich so
verachtet. Ich sehe außer der menschlichen Stupidität keinen Grund
dafür. [bookmark: page58]
Bei keiner Kunst, die ja bekanntlich vom Können kommt, kann so
wenig gemogelt werden. Als Pianist in Wien habe ich angefangen.
Greife ich fehl, nun, so fallen eben ein Dutzend Noten unters
Klavier. Greift aber zum Beispiel Herr Flunkert auf dem Trapez
fehl, so fällt er selber unters Klavier, und das heißt eben weiter
nichts als den Hals brechen.«

		Obgleich dies nun eigentlich keine Herausforderung des
Götterneides war, klopfte die ganze Gesellschaft mit Kniebeln gegen
die Tischplatte. Flunkert indessen stand geschmeichelt auf, reckte
sich hoch, riß die Schultern zurück und machte mit beiden Armen
seitlich jene Bewegungen, welche seine kraftstrotzende Muskulatur
gezeigt haben würden, wenn die Rockärmel es nicht verhindert
hätten. Die Wirkung dieses ersten Hervortretens seiner Person war
einstweilen nur ein kleines Schweigen der Betretenheit, worauf
Maskos sein Quäken fortsetzte:

		»Hier ist Tom Billing, der berühmte Künstler und Mann, der
unübertroffene Meister auf allen Gebieten: Kunstreiter,
Drahtseilkünstler, Jongleur, der sogar Meister ist auf meinem
Gebiet, der Musik, und zwar als ein herrlicher ernster
Violinvirtuos . . .«

		»Ah, soo! Tom Billing sind Sie, Tom Billing sind Sie?« sagte
plötzlich der Wirt mit großen Augen.

		Tom aber wollte durchaus nur zuhören und legte, immer nur Maskos
anblickend, erst die Handflächen vielsagend auf den eigenen Mund
und streckte sie dann in die Richtung des Wirtes, wie wenn er sie
auch auf dessen Mund legen wollte: »Lassen Sie sich im Lobe Tom
Billings nicht stören, Herr Maskos!«

		»Gewiß nicht! Das kann auch kein Mensch in der Welt. Ich habe
genug von der Welt gesehen, um zu wissen, welche Impotenz hinter
den meisten glänzenden Außenseiten verborgen ist. Aber das macht es
ja nicht, das ist ja gleichgültig. Wenn ich bedenke, was ein Mann
wie Sie, Tom Billing, geleistet hat und zu leisten imstande ist« –
Tom Billing warf ein Glas in die Luft, es stand sogleich fest wie
ein Denkmal auf seinem Kopf –, »und zu leisten imstande
ist . . .« – nicht sogleich flaute das Gelächter ab –,
»und zu leisten imstande ist, so zögere ich nicht einen Augenblick,
ihn unter die größten Männer des Jahrhunderts einzureihen!«

		»Well«, sagte Tom, »that's the right moment. Well, well!« –
[bookmark: page59] Damit
griff er unter den Tisch und stellte eine Blechbüchse, enthaltend
zwei Pfund Kaviar, mitten auf die Tafel.

		Nachdem die Freude über die höchst willkommene Aufbesserung des
Taufmahles, dessen spottschlechte Qualität nur durch die lauten und
leisen Humore der Gesellschaft verdaulich gemacht wurde,
abgeklungen war, ergriff Haake das Wort.

		»Ich habe mir das Meine«, sagte er, »in dieser Beziehung auch
gedacht. Es handelt sich bei den Künsten der Manege um etwas, das
drei Jahrtausende lang und länger in der Entwicklung der Menschheit
nachzuweisen ist. Es handelt sich da um ein Gildentum, das sich nun
schon über anderthalbtausend Jahre, verfolgt, gehetzt, verachtet,
unter dem kirchlichen und gesellschaftlichen Banne, in Armut, Elend
und Entbehrungen aller Art fortschleppen und so sein Leben mühselig
fortfristen mußte. Und was ist das Resultat aller dieser unsagbar
schwierigen Umstände? Leistung auf Leistung steigender,
bewunderungswürdigster Art, welche Leute aller Stände immer wieder
dazu zwingt, Maul und Nase aufzusperren. Die körperliche Leistung
des Artisten beginnt gleichsam auf dem Gebiete der
Unmöglichkeit . . .«

		»Ach richtig, richtig, Sie sind ja der Dumme August von Renz!«
erinnerte sich wiederum laut und vollkommen ungeniert der Wirt mit
den Schaftstiefeln, der sich merkbar, wenn auch im Nebenzimmer, am
Sekt beteiligt hatte. Man achtete seiner weiter nicht.

		»Die körperliche Leistung des Artisten beginnt gleichsam auf dem
Gebiete der Unmöglichkeit«, wiederholte Maskos. »Ich habe Ihnen
seit Jahren in verschiedenen Städten zugehört und zugesehen. Wenn
Sie den Dummen August spielen, so ist der Fall gerade umgekehrt,
als wenn Stalljungen ihren Baron oder Grafen nachmachen wollen. Sie
stellen sich dumm, und der Junge ist wirklich dumm. Sie, ohne den
Mantel der Bescheidenheit zu zerreißen, zeigen sich nach und nach
als einer, der an Klugheit, körperlicher Leistungsfähigkeit,
Kunstvermögen, genialen Fähigkeiten jedem Baron überlegen ist,
nachdem Sie vorher den Dummkopf gespielt haben, der jedermann im
Wege ist und dem sich alle Welt glaubt überlegen dünken zu dürfen.
Aber was wollte ich sagen: die körperliche Leistung des Artisten
beginnt auf dem Gebiete des Unmöglichen, zum Beispiel Ihre
Geigenclownnummer, Herr Billing. Sie sind ein Mann, von dem ich die
Chaconne von Bach jederzeit mit Meisterschaft gespielt [bookmark: page60] hören kann. Jedes
erste Orchester würde stolz sein, Sie als Konzertmeister zu
gewinnen. Sie sind Komponist, wenigstens wenn Sie Ihre Geige im
Arme haben. Da locken Sie ihr Leistungen ab, merkwürdige
Tonnuancen, wie ich sie mir bei Paganini denke. Ähnlicher Art war
vielleicht bei ihm die Wirkung, die niemand recht definieren konnte
und von der man sagt, daß sie dämonisch gewesen sei. In Ihrer
Behandlung der Geige liegt Dämonie. Wenn Sie auf Ihrer E-Saite den
krähenden Hahn imitieren, so scheint es jener zu sein, der
bekanntlich dreimal krähte, während Petrus den Herrn und Heiland
dreimal verleugnete. Es scheint jener biblische Hahn zu sein, der
als dämonisches Tier hier und da an den gotischen Kirchen
figuriert. Der ganze Zirkus mit zwei- bis dreitausend Menschen tobt
wie ein Lachorkan, wenn Sie die gewaltige Stimme des Esels auf
Ihrem himmlischen Guarnerius nachmachen. Aber es ist ebenfalls ein
dämonischer Esel, etwa der Esel Bileams. Manchmal ist mir, als ob
solche unerlöste, wehevolle Tierschreie auch durch Chopinsche Musik
hörbar werden. Ich hörte einmal von Ihnen bei einer
Wohltätigkeitsveranstaltung das Violinkonzert von Beethoven. Die
Anregung gab, sagt Schindler, dem großen Meister Shakespeares
›Sommernachtstraum‹. Sie gaben der Rüpelseite den ganzen derben
Eselshumor und der Elfenseite überirdische Zartheiten. Ihre
Tonfäden waren tauglitzernde Spinnefäden, in denen die Sonne
funkelte, und Titania ruhte auf ihnen und ließ sich von
Blumengeistern umtanzen. Und Ihre Pausen! Ihre Pausen, Herr
Billing! Das waren durchaus keine toten Stellen. Ihre Pausen waren
der schweigende Wald. Manchmal schien das Schweigen erwartungsvoll,
immer unendlich vieles verbergend, immer unendlich vieles ahnen
lassend und in Schweigen hüllend. Und der Wald, ein heiliger,
ewiger, überirdischer Wald, ward zur Gegenwart mit der
unergründlichen Tiefe seiner Mysterien!«

		Maskos schwieg. Die Direktorin hatte ihm unter dem Tisch auf den
Fuß getreten, weil Flunkert junior das letztemal schon ganz hörbar
gegähnt hatte, ohne die Hand vor den Mund zu halten. Das Manöver
wurde auch von Tom Billing und Pudelko bemerkt, und dieser glaubte
den Augenblick gekommen, um die Unterhaltung in andere Bahnen und
die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Er brachte auf künstlichem
Wege ein fürchterliches Geräusch hervor, was jede einigermaßen gute
Gesellschaft streng verbietet. [bookmark: page61]

		Das Entsetzen war allgemein, das Lachen aber nachher um so
befreiender, als Pudelko den Nachweis zu führen in der Lage war,
daß nur ein Stuhlbein aus Versehen dieses Geräusch erzeugt
hatte.

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Der Bildhauer hatte mit Vergnügen die
ritterliche Art bemerkt, mit der Tom Billing seine kleine Wanda
betreute. Er füllte ihr Glas, er legte ihr vor und sorgte dafür mit
der Weltgewandtheit eines Gentleman, daß sie sich nicht einen
Augenblick langweilte. Die kleine Mignon sah reizend aus, wurde
aber von Tom scheinbar nicht für mehr genommen als ein
Schulmädchen. Sie war natürlich entzückt von ihm. Sie möge ihn in
Berlin besuchen, er werde ihr einige Tricks auf dem Drahtseil
zeigen, sagte er. Sie seien sehr leicht, er schenke sie ihr, sie
werde großen Erfolg damit haben.

		Weniger zufrieden als Paul Haake war Balduin mit dem Anteil, den
Billing an der Kleinen nahm. Er zeigte Verstimmung und schoß hin
und wieder boshafte Blicke. Seine Mutter sowohl als die eben
erstandene Wöchnerin sahen mit Sorge, daß sich drohendes Gewölk auf
seiner niedrigen Stirn zusammenzog. Sie versuchten es immer aufs
neue, ihn aufzuheitern. Ein breites Grinsen im Gesicht des Musikers
Maskos verriet, daß er über das, was die Frauen ängstete, viel eher
eine hämische Freude empfand. Als nun die Einladung Toms, nach
Berlin zu kommen, an Wanda ergangen war, rollte Flunkert mit beiden
Händen einen Blechlöffel, als wenn er von Wachs wäre, und drückte
ihn dann zu einem Klumpen mit der rechten Hand.

		»Wenn ich will, wird sie nach Berlin fahren, wenn ich nicht
will, bleibt sie hier!«

		Das war ein Wort, welches drei Menschen starr und zwei davon
erblassen machte. Am tiefsten erblaßte Elsa, die Mutter des
Taufkindes, Paul erblaßte nicht ganz so sehr, Tom Billings kurze
Erstarrung wurde sogleich von einem Ausbruch seiner überlegenen
Heiterkeit weggefegt.

		»Aber natürlich«, sagte er, »ein klein, klein Mädchen fragt doch
Papa, wenn es eine so große Reise unternehmen will. Und Sie sind
doch ihr Chef, mein lieber Flunkert!«

		Die eben erstandene Wöchnerin, die nach dem Ereignis ihre Nerven
noch nicht ganz in der Hand hatte, stopfte das [bookmark: page62] Taschentuch in den Mund,
konnte aber doch nicht verhindern, daß sie plötzlich mit
unterdrücktem Schluchzen fragte, was denn eigentlich ihr Gatte
dawider haben könne, wenn Wanda Herrn Billing besuchen ginge.

		»Und ich möchte fragen«, mischte sich plötzlich der Bildhauer
ein, »wer darüber einzig und allein zu bestimmen hat.«

		»Das habe nur ich! Nur ich ganz allein!« sagte, indem sie Tom
Billing anblickte, Wanda.

		Tom lachte auf: »Es gibt also hier drei verschiedene
Ansichten!«

		Die Direktorin sagte mit einer Spitze gegen den Bildhauer: »Es
ist Auffassungssache, wer in dieser Frage zuständig ist.«

		»Wer es wissen will: ich allein bin zuständig! Und ich gebe
nicht zu . . .!« Diese Worte hatte Flunkert gesagt und durch
einen Schlag mit der Faust auf den Tisch abgebrochen. Paul Haake
war noch im Zustande der Versteinerung, als Elsa, die zeitweilig
behinderte und nun wieder nahezu hergestellte Gattin des Direktors
und Drahtseilkünstlerin, sich erhob und nichts weiter zu ihrem
Manne als »Du! du! du . . .!« sagte. Nun fand der Bildhauer
diese Worte: »Ich erlaube es meiner Braut, Herrn Tom Billing zu
besuchen! Ich, der Bräutigam!« Jetzt erhob sich Flunkert und sagte
nichts weiter zu dem, der gesprochen hatte, als: »Sie! Sie!
Sie . . .! – Noch was?! – Sie . . .!«

		»Allerdings ja, ich!« erhielt er zur Antwort und erkannte im
gleichen Augenblick, wie sich auf der Stirn des heutigen
allgemeinen Gastgebers etwas Verhängnisvolles ansammelte. Ein
gewisser gefährlicher Mechanismus, bei lange zurückliegenden
Schlägereien, Messerstechereien und noch schlimmeren Gelegenheiten
ausgeübt, drohte mit einer Wiedergeburt. Da fiel ein Stuhl – die
Mutter des Täuflings war aus dem Zimmer verschwunden.

		Natürlich folgte ihr sofort die Direktorin, ebenso die bucklige
Schwester. Auch die kleine Wanda schloß sich an. Und nun gelang es
Tom Billing und Pudelko, unter den Zurückbleibenden die
Gemütlichkeit wiederherzustellen. Man füllte die Gläser, und
Flunkert, Haake und Billing stießen, nachdem sie sich die Hände
geschüttelt, versöhnt miteinander an.

		Dann entfernten sich auch die Herren für einen Augenblick, wie
es die Damen getan hatten, und erschienen erst wieder, als diese
bereits gefaßt, mit getrockneten Tränen, ja heiter ihre Plätze
wieder eingenommen hatten, worauf das Taufgelage seinen Fortgang
nahm. [bookmark: page63]

		Man hatte sich gegen zwölf Uhr zu Tisch gesetzt. Fünf Stunden
später dachte noch niemand daran, auch nur eine Pause im Trinken
eintreten zu lassen. Der kleine, übrigens äußerst kurze
Zwischenfall war ohne Wiederholung geblieben, und Flunkert, der nun
gesprächig geworden war und sich ungehindert gehen lassen durfte,
ohne daß irgendwer seinem Gelaber zuhörte, befand sich in einem
Zustand hoher Selbstzufriedenheit. Es fehlte an Wein. Der feudale
Botho hatte die Gesellschaft allein gelassen. Man rührte die
Klingel. Man schrie: »Wirt! Wirtschaft!« und so fort, als man
plötzlich aus den Kellerräumen des Hauses ein Gebrüll vernahm, das
allen auf seltsame Weise in die Glieder fuhr, als würde da irgend
jemand erdrosselt oder sonstwie vom Leben zum Tode gebracht.

		Gleichsam mit einem Sprunge waren die Männer alle zugleich an
der Tür, wovon das morsche Falschmünzernest von oben bis unten
erschüttert wurde, und kamen, von den verzweifelten Lauten geführt,
gangauf, gangab, treppauf, treppab, schließlich in einem öden
Kellerraum an, in dem ein winziger Herd die Küche markierte. Was
sie hier sahen, war von der Art, die wohl selten ein Taufmahl
unterbrochen hat.

		Die alte Hexe, deren Fraß man wider Willen gewürgt hatte, hielt
mit beiden Armen unter ihrer Brust den Kopf eines Jungen
niedergedrückt, dessen entblößtes Hinterteil der feudale Botho mit
einem Werkzeug aus zusammengedrehten Wäscheleinen behandelte. Er
schlug mit der ganzen brutalen Kraft, die ihm eigen war. Der
Körperteil, den es traf, war schwarz und blutunterlaufen. Der Eifer
des Schaftstiefelhelden und seiner Gehilfin war so groß, daß sie
die Annäherung der Rächer nicht merkten. Von Botho wurde die
Sachlage erst erkannt, als ihn Tom Billing von hinten, Haake von
vorn ergriff, Flunkert ihm das gedrehte Seil aus den Händen
gerissen hatte und so viel tobende Worte, Püffe, Schläge auf ihn
niederhagelten, daß er, an die Wand gedrückt, vor Schreck und
Entsetzen zu weinen begann.

		Aber nun kamen erst die Frauen.

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Sollte man es glauben? Auch dieser widerwärtige
Zwischenfall war nicht imstande, die Entwicklung des Gelages in dem
mysteriösen Gasthof Zur Kaiserkrone aufzuhalten oder es [bookmark: page64] gar
abzuschließen. Den vermickerten, bleichen Helmut hatten die Frauen
nun, ebenso wie Firmian früher, zu Bett gebracht. Sein Verbrechen
war, einmal seinen Hunger gründlich gestillt und mehr als ihm gut
tat getrunken zu haben. Die rüde Abstrafung hatte man vorgenommen,
weil er sich angeblich über den Küchentisch erbrochen hatte.

		Nachdem die Stoßkraft des Überfalls ihren Höhepunkt
überschritten und der staatserhaltende Schaftstiefelmann sich ein
wenig von der erhaltenen Lektion, das heißt von den Prügeln und
Schimpfworten, die über ihn hergehagelt waren, erholt hatte,
erklärte er, er werde die ganze Gesellschaft wegen
Hausfriedensbruches ins Gefängnis bringen. Was er getan habe, sei
geschehen in einfacher Ausübung seines Züchtigungsrechtes und
überdies im Interesse der Gäste. Ob es ihnen wohl passen würde,
fragte er sie, wenn er ihnen Schüsseln serviere, in die jemand
gekotzt hätte. Das würde ihnen nun freilich nicht gepaßt haben,
sagten die Angreifer, aber der Junge sei eben nur ein Junge und
auch nur ein Mensch. Man dürfe ihn deshalb nicht halb tot
prügeln.

		»Verlassen Sie auf der Stelle mein Haus!« schrie daraufhin immer
wieder der wunderliche Hotelbesitzer. »Ich schicke sonst nach der
Polizei!«

		Aber Haake fragte, ob man nicht bezahlen dürfe. Daß bezahlt
werden mußte, sah er ein. Als man die Rechnung zu machen begann,
hatte sich die Mehrzahl der Taufgäste bereits wieder in das
gemietete Festlokal zurückgezogen. Noch schimpfte Botho, aber seine
Miene besänftigte sich, als er die sogenannten blauen Lappen und
das klingende Gold der Stadt Gleiwitz aufsammeln konnte. Sie
sollten tun, wie sie wollten, sagte er, als er von Haake und
Billing gefragt wurde, ob man noch etwas verweilen dürfe. Die
Absicht, den Überfall auf dem Polizeiamt zu melden, hatte er nicht.
Da er sich als Sozialistenfresser aufspielte und einen im Verdachte
des Sozialismus stehenden einfachen Mann des Lokales verwiesen
hatte, war er dort freilich gut angeschrieben, ja, es ist
wahrscheinlich, daß ihn der Amtsvorsteher als Spitzel benützte.
Aber derselbe Amtsvorsteher hatte ihn bereits mehrmals verwarnen
müssen, da verschiedene ernsthafte Anzeigen vorlagen, die ihn
beschuldigten, seinen Sohn Helmut auf Ärgernis erregende Weise
mißhandelt zu haben, Grund genug, diesen beschränkten, aber doch
rechtschaffenen Beamten mit dieser Sache nicht zu befassen. – Aber
auch [bookmark: page65]
Billing und Haake und besonders die Witwe Flunkert wünschten keine
Weiterungen: so war denn alles reif zum Vergleich. Und wie es in
solchen Fällen ist, bald ging man dazu über, sich nach einem
Pflaster für die Beulen des Geprügelten umzusehen, und kam darauf,
ihn an den Tisch zu laden. Ein Parlamentär wurde abgeschickt. Man
hatte ihn in dem Baron gefunden, mit dem wahrscheinlich angemaßten
Namen Römerscheid, der bisher nur wenig getrunken, sich gegenüber
dem Wirt mit besonderer Höflichkeit betragen und sich auch von dem
Vorfall im Keller geflissentlich ferngehalten hatte. – Es verging
eine reichliche halbe Stunde, bevor der Baron mit dem
standesverwandten junkerlichen Botho ins Zimmer trat, worauf sich
die Herren mit einem Freudenbegrüßungsruf erhoben, was sogar die
Damen mitmachten, und alle auf einmal die Gläser auf Bothos Wohl
leerten. Bald war er, nicht ohne ein vorheriges inniges
Händeschütteln der ganzen Korona überstanden zu haben, in die
Gesellschaft aufgenommen und eingereiht. Den allgemeinen Bemühungen
gelang es schnell, den Vorfall, wenigstens für den Augenblick,
vergessen zu machen.

		Diese Bemühungen bewegten sich hauptsächlich auf dem Gebiet, das
den Artisten natürlich war. Sie überboten sich in allerhand
Kunststücken, womit sie sogar untereinander Verblüffung und Staunen
auslösten. Diese Produktionen hätten genügt, ein großes,
vollbesetztes öffentliches Schauhaus zu Beifallsorkanen
hinzureißen. Es endete mit den Kunststücken Billings, der auch als
Taschenspieler, will sagen Zauberer – Geschwindigkeit ist keine
Hexerei – auf dem Gebiete der schwarzen und weißen Magie Meister
war. So wurden furchtbare Schläge gegen die Decke und gegen die
Wände durch zitierte Geister geführt, die gefüllte Bowle wurde
durch unsichtbare Hände in die Luft gehoben, man hörte Stimmen
hinter der Tür so deutlich, daß man an Bauchrednerkünste dabei
nicht denken konnte, und Gegenstände flogen, von niemand geworfen,
durch die Luft.

		Wie alles geendet hatte, wußte Paul Haake nicht, als er am
nächsten Morgen beim Tagesschein mit Billing, Botho und dem Baron
noch beim Kümmelblättchen ausharrte. Ihm war, als habe es
schließlich noch einen Streit gegeben, und zwar mit Wanda wegen der
nahe bevorstehenden gemeinsamen Abreise. Richtig: Tom Billing war
ja mit allen Kräften dafür eingetreten. Richtig! er hatte gesagt:
»Liebe Wanda, [bookmark: page66] eine große Karriere wirst du nun mal überhaupt
nicht machen. Wenn du unter die Haube kommen kannst, so tue das
lieber heute als morgen!« – Um die Mittagszeit, ja des Nachmittags
gegen fünf war das Kümmelblättchen immer noch beieinander: ein
sauberes Vierblatt, das erst zum Dreiblatt wurde, als Billing
aufsprang und mit seinem zusammengescharrten kleinen Gewinst nach
dem Bahnhof rasen mußte, um noch rechtzeitig für sein Auftreten in
Berlin und im Zirkus zu sein. Jetzt ging Paul Haake nicht etwa zu
Bett, sondern er wankte aus dem Hause.

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Nachdem der Architekt Willi Maack in Breslau
drei Wochen vergeblich auf die Rückkehr seines Freundes Haake
gewartet hatte, beauftragte er ein Detektivbüro, dem er alle ihm
möglichen Hinweise gab, seinen Aufenthalt zu erkunden und
Nachrichten über sein Leben einzuziehen.

		Er hatte gewichtige Gründe dazu.

		Erstlich war er mit Haake nach Gleiwitz gereist, wo man ihn,
nicht nur nach seiner Tüchtigkeit, sondern auch als Sohn eines
alten Breslauer Patrizierhauses kannte, und hatte ihm beim
Oberbürgermeister jenen Vorschuß ausgewirkt, mit dem er, wie sich
Willi Maack ausdrückte, auf die Freite gegangen war. Für die
richtige Verwendung oder aber die Rückgabe der erhaltenen Summe
fühlte Maack sich verantwortlich. Er war aber keineswegs reich
genug, um sie im Notfalle, wenn es etwa sein Ruf verlangen würde,
sie zurückzugeben, obenhin verschmerzen zu können. Bei weitem
wichtiger war ihm aber, wie gesagt werden muß, die Rettung eines
Menschen, eines großen Talentes, eines Genies, wie er meinte, an
dessen Entfaltung er mit leidenschaftlicher Erwartung beteiligt
war. Natürlich ist eine solche Erwartung, verbunden mit einem
Glauben dieser Art, auf Neigung, ja auf Liebe begründet.

		Das Schreiben des Detektivbüros – Willi Maack erhielt es,
nachdem etwa eine Woche vergangen war – lautete merkwürdig. Die
Nachricht, Haake reise einer kleinen Zirkusgesellschaft nach und
verprasse sein Geld mit einer Drahtseilkünstlerin, war natürlich
das, was Maack mit Bestimmtheit vorausgesetzt hatte. Aber der
Vertrauensmann, den das Büro zur Erforschung des Tatbestandes
verwendet hatte, [bookmark: page67] machte eine erhebliche Rechnung auf, weit
über das Honorar, das in solchen Fällen üblich ist. Er beanspruchte
Schmerzensgeld. Ärztliche Atteste, deren Abschrift der Auskunft
beigelegt waren, stellten außer allen Zweifel, daß ihm das
Nasenbein zerschlagen worden war. Die Nüstern Willis blähten sich.
Aber trotzdem ihm der Schreck in die Glieder fuhr, weil solche
Dinge mitunter nicht wenig Geld kosten, und ihn der Zorn darüber,
was alles für Scherereien dieser Kerl, der Haake, einem machen
konnte, übermannen wollte, brach er plötzlich in schallendes
Gelächter aus. Da hatte dieser verfluchte Hund wieder seinen Raptus
gekriegt! Es steckte doch Saft und Kraft in dem Kerle!

		Um sich an sein Opfer heranzupirschen, hieß es, habe sich der
Vertrauensmann als Agent für Zirkussachen geriert, sei mit Haake
ins Gespräch gekommen und aus irgendeinem unerfindlichen Grunde von
ihm auf obige Weise mißhandelt worden. Er werde sich natürlich an
den Bildhauer halten, falls der Auftraggeber es wünsche und nicht
vorzöge, die Angelegenheit von sich aus und in der Stille aus der
Welt zu schaffen. Das hat Zeit! dachte Willi. Nun wollen wir erst
mal persönlich nach dem Rechten sehn.

		Der Zirkus Flunkert, hieß es, befinde sich augenblicklich in
Erkner bei Berlin, wo auch der junge Architekt wenige Tage darauf
anlangte. Diesmal wollte er keinen Spaß verstehen und Haake auf
eine Weise ohne Handschuhe anpacken, ihn dermaßen schütteln und
aufrütteln, daß er sich wenigstens nicht mehr darüber täuschen
könne, was die Uhr geschlagen habe. Er fragte nach einem Gasthof.
Da man ihm aber keinen zu nennen wußte, beschloß Willi Maack, sein
Gepäck auf dem Bahnhof zurückzulassen. Jetzt nannte man ihm einen
neuen Gasthof Zur Kaiserkrone, den man aber mit so vielen
geringschätzigen Glossen bedachte, daß der Reisende seinen
Entschluß nicht änderte. Er fand den gesuchten Zirkus ziemlich
verregnet auf einem Gelände zwischen den letzten Häusern des Ortes
und dem Rande des Kiefernforstes, der viele Hunderte von
Quadratkilometern weit den märkischen Sand überzieht. Ein nicht
allzu großes Zelt war aufgeschlagen, dessen Leinwand der Wind
zerzauste.

		Der Architekt wurde von einem Menschen, der unter dem Zelt die
gelehrten Schindmähren striegelte, in den Wagen geleitet, wo ihn
eine noch immer weiblich wirkende, sehr gewichtige ältliche Dame
mit einer dicken Zigarre im Munde [bookmark: page68] empfing. Sie sagte, sie sei Frau
Direktor Flunkert, nachdem sie nach den Wünschen des Besuchers
gefragt hatte.

		»Ich bin der Freund des Professors Paul Haake, und man sagt mir,
daß er aus bestimmten Gründen immer in der Nähe des Zirkus Flunkert
ist. Ich habe hier geschäftlich zu tun, und als ich Ihre Plakate
las, war mir das zufällige Zusammentreffen mit Ihrem Institut ein
willkommener Anlaß, ihn aufzusuchen.«

		»Bitte, nehmen Sie Platz!« sagte die Witwe.

		Das war nicht ganz leicht, doch da stand ein Schemel, der etwas
quietschte, aber doch hielt, als er sich darauf niederließ.

		»Sie werden begreifen, mein Herr«, sagte sie, nachdem sie durch
Beendigung einer kleinen Addition Zeit zur Überlegung gewonnen
hatte, »Sie werden begreifen, daß ich Ihnen höchstens,
allerhöchstens einen allgemeinen Wink zu geben imstande bin, wo
sich Professor Haake möglicherweise befindet. Es sind natürlich
immer allerhand Leute um unseren kleinen Zirkus herum, die wir
sehen und dann wieder nicht sehen und deren Lebensweise, Kommen und
Gehen uns weiter nicht interessieren kann.«

		»Natürlich, natürlich!« bestätigte Willi, »aber Sie kennen den
Herrn, das ist ja die Hauptsache. Wenn Sie mir also nur sagen
wollen, wo der Kerle geblieben ist.«

		Sie wüßte nicht, wo er geblieben wäre. Vor drei oder vier Tagen
sei sie ihm bei einer gewissen Gelegenheit begegnet, sagte sie.
Seitdem habe sie ihn nicht wieder gesehen.

		»Was war das für eine Gelegenheit?«

		Sie wollte nicht mit der Sprache heraus. Die Gelegenheit, sagte
sie, sei schließlich gleichgültig. Aber wenn er sie wissen wolle –
es gäbe einen Gasthof Zur Kaiserkrone im Ort, und dort träfe man
eben zuweilen Menschen. Als sie die »Kaiserkrone« genannt hatte,
ging ein kleiner Ruck des Besinnens über ihr Gesicht, und die
dicke, saubergepflegte Patsche machte eine unwillkürliche Bewegung
nach der Stirn, wie wenn sie etwas Dummes gesagt hätte. Es gehörte
nicht viel dazu, um zu spüren, daß irgend etwas Besonderes zwischen
dem Zirkus, Meister Haake und der »Kaiserkrone« im Spiele war.

		»Sie wissen nicht, wo Herr Haake wohnt?«

		Er hatte mehrmals die Wohnung gewechselt. Sie konnte nicht
sagen, wo er zuletzt untergekommen sei. Möglicherweise war er sogar
abgereist. Seit etwa vier Tagen war er [bookmark: page69] keinem Mitglied der
Zirkusgesellschaft hier im Ort vor Augen gekommen.

		Daraufhin empfahl sich der Architekt, weil er im allgemeinen
nichts Gutes ahnte, sich aber zunächst bei der dicken Frau nicht
auffällig machen wollte.

		Als er endlich den Gasthof Zur Kaiserkrone fand, an dessen
Gartenzaun und Fassade er mehrere Male, ohne ihn zu ahnen,
vorübergegangen war, gratulierte er sich, diesen wackligen
Steinhaufen auf feuchtem Grund unter dichten Baumwipfeln nicht
bezogen zu haben. Das einzige Lebewesen, ein bleicher, blutloser
Junge mit traurigen, gleichsam aufgequollenen Augen, schien hier
Wirt, Kellner, Hausknecht, Portier, kurz, Mädchen für alles zu
sein. Es hatte wohl keinen Zweck, diesen trübseligen kleinen
Todeskandidaten nach Haake zu fragen. Aber schließlich, weil
wirklich niemand anders im Hause war und Maack nicht gänzlich
unverrichtetersache abziehen wollte, tat er es doch und erhielt die
Antwort, daß Herr Haake im Hause wohne, aber seit einer Anzahl von
Tagen verschwunden sei.

		»Sage mal, Kerle«, Maack empfand eine gewisse Rührung über das
kleine Jammerbild, »sage mal, Kerle, was habt ihr denn hier für
aane komische Bude, was sich Gasthof nennt? Von alle Kaiserkronen,
die ich g'sehn hob, is dös doch, weiß Gott, die merkwürdigste.
Zuletzt hob ich aane aus Wurst g'sehn, bei Hefter im Schaufenster.
Di möcht dir wohl besser g'folln als die hier, mein Lieber?! Was
zahlt denn so pro Bett bei euch aane Fledermaus?«

		Der Junge war aber gar nicht so dumm. In zehn Minuten hatte der
Architekt die ganze Taufgesellschaft aus ihm herausgeholt und fand
sich derart ins Bild gesetzt, daß er nun, besser ausgerüstet und
neuerlich auf die Familie Flunkert verwiesen, diese, koste es was
es wolle, nochmals auszuforschen beschloß. Was er das erstemal
vermieden hatte, weil er seinen Besuch zunächst als gänzlich
harmlos hinstellen wollte, das tat er, wiederum bei den Wohnwagen
angelangt, nämlich er fragte nach Wanda Schiebelhut. Und nun gab es
viel Achselzucken, Flüstern, Aufstampfen hinter den Wänden der
Wohnwagen; ein scheußliches Vieh von einer Bulldogge brach hervor,
ein Säugling quäkte, wahrscheinlich die unschuldsreine Ursache der
Tauforgie, eine Frau weinte auf, um sogleich wieder abzubrechen,
und plötzlich trat ein langer, muskulöser Kerl, nur mit Hemd, Hose
und Holzpantinen [bookmark: page70] bekleidet, mit einer langen Peitsche knallend,
den roten Schnurrbart gewichst und martialisch aufgedreht, frech
wie die Sünde und bleich wie das böse Gewissen, hinter einem der
Wagen hervor, um sich mit einer Hochmutsgrimasse breitbeinig vor
den Besucher zu stellen.

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		»Was wollen Sie wissen? Nach wem fragen Sie? Mir
wird das nun bald zu dumm, verstehen Sie mich? Erst fragen Sie nach
dem versoffenen Hunde da, der mich nichts angeht! Dann fragen Sie
nach der Wanda Schiebelhut, die Sie nichts angeht! Was wollt ihr
von der Wanda Schiebelhut? Was wollt ihr von mir? Versteht ihr
mich? Ich zahle meine Gewerbesteuer. Wenn das so weitergeht,
schicke ich zur Polizei. Dieser Hund kommt her, kommt her und
brüllt, er will sie heraushaben! Sinnlos betrunken wie ein Stier!
Brüllt und schmeißt mir mit einem Steine die Scheiben ein! Wen und
was soll man einem solchen lausigen Schnapsbruder verfluchten
herausgeben?! Ich werde ihm doch nicht mein Mitglied ausliefern?!
Eher haue ich ihm mit dem Peitschenstiel über den Deez, bis er im
Dreck liegt und das Aufstehen vergessen tut!«

		»Hören Sie, mit wem reden Sie eigentlich?« fragte Maack, als
sich der Wortvorrat des Kunstreiters zu erschöpfen begann.

		»Das ist mir egal, mit wem ich rede! Und wenn Sie der
Bürgermeister von Breslau sind oder der Polizeipräsident von
Berlin! Mein Gewissen ist rein. Ich habe meinen Vertrag mit dem
Mädel, und dieser verdammte, geile, verhurte
Stukkateur . . .«

		»Wen nennen Sie so, möchte ich mir erlauben zu fragen? Und von
wem reden Sie eigentlich in diesem ungeschliffenen Tone, Herr
Zirkusdirektor? Wer sollte vor Ihren Wagen gekommen sein,
Schimpfreden in trunkenem Zustand ausgestoßen haben und schließlich
mit Steinwürfen gegen Sie vorgegangen sein? Werden Sie das
vielleicht auch von mir erzählen, Herr Zirkusdirektor, wenn ich
gegangen bin?«

		»Von wem ich rede? und wer mir die Fenster eingeschmissen hat?
Haake hat mir die Fenster eingeschmissen! Kommen Sie mal her,
Maskos! Hier mein Musikdirektor Maskos hat ihn mit vieler Mühe
überredet, es doch nicht zum Äußersten [bookmark: page71] kommen zu lassen. Maskos, haben Sie
ihn nicht abgeführt?«

		»Ja, ich habe ihn in einem höchst bedauernswürdigen Zustand
abgeführt. Ich wollte ihn in sein Gasthaus bringen. Gestern abend
war das, in der Dunkelheit. Aber kurz vor dem Gartentor riß er
aus.«

		»Nun, das ist eben dann wieder einer seiner scheußlichen
Anfälle, seiner schrecklichen Rückfälle, besser gesagt!« erklärte
Maack, indem er sorgenvoll den Hut lüftete und mit seinem
Taschentuch über die Stirne strich. »Aber es handelt sich hier um
einen außergewöhnlichen Menschen und Mann, der schon etwas erlebt
haben muß, wenn es so weit mit ihm gekommen ist.«

		Maskos sagte mit breitem Grinsen, wobei er Maack aus kleinen
Äugelchen anblickte: »Natürlich, die Liebe hat ihn aus dem Lot
gebracht.«

		»Nein, da muß wohl schon noch was anderes mitsprechen. Wenn ein
Mensch wie Haake bis zu solch einem scheußlichen Grade
herunterkommen kann, daß er alte Möbelwägen oder – Verzeihung! –
Wohnwägen mit Steinen bombardiert, da ist nicht alleine die Liebe
im Spiele. Aber das lasse ich jetzt auf sich beruhen. Ich habe Sie
also nur noch zu fragen, Herr Zirkusdirektor, ob das Fräulein Wanda
zugegen ist oder wo ich sie finden kann? Oder ob Sie die Dame
dermaßen unter Verschluß halten, daß eine Unterredung mit ihr nicht
möglich ist. Sie kennt mich: Willi Maack. Ich bin Baumeister.«

		»Machen Sie, was Sie wollen, das geht mich nichts an! Sprechen
Sie, mit wem Sie wollen, wenn Sie lustig sind! Aber ich bin kein
Gelegenheitsmacher! Wo die Wanda ist, weiß ich nicht. Ob die Wanda
hier oder woanders ist! Mag sie tun, was sie will! Mag sie sein, wo
sie will: ich bin für das Mädel nicht verantwortlich! Meinen Sie
etwa, ich hätte nichts Besseres zu tun, als einem Weibsbilde
nachzulaufen?«

		»Der kleine Junge in der ›Kaiserkrone‹ sagt, das Taufessen Ihres
Söhnchens, wenn Sie Herr Flunkert sind, wäre von dem Gelde des
Mannes bestritten worden, über den Sie sich jetzt so entrüstet
auslassen. Darf ich fragen, ob der Junge gelogen hat?«

		»Was? Was? Was?« schrie Flunkert verdutzt. »Da sieht
man's . . . Man ist dazwischengetreten, man ist dem Vater in
den Arm gefallen, als er diesen Bengel verdroschen hat. Hätte er
ihn doch totgeschlagen! Halbtot war der Lümmel ja schon! [bookmark: page72] Ich danke dafür!
Mir bezahlt man kein Taufessen. Der eine hat das, der andere jenes
mitgebracht . . .«

		Unbeirrt fuhr der Baumeister fort: »Hat der Junge gelogen, wenn
er erzählt, es sei zuletzt zwischen Ihnen und Haake ein Streit
ausgebrochen? Der Bildhauer habe die Entlassung Wandas verlangt,
weil ihm die Freigabe unmittelbar nach dem Wochenbett Ihrer Frau
von Ihnen auf das bestimmteste zugesagt worden ist? Und das hätten
Sie wiederum bestritten?«

		Das war zu viel. Flunkert rannte davon, als wäre er tätlich
beleidigt worden und suche nun blindlings sein Gewehr, um den
Beleidiger niederzuknallen, wobei er jedoch immer wieder nach Wanda
rief.

		Was sind das alles für Sachen! dachte sich Maack. Er war von
Flunkert im ganzen und einzelnen angewidert, allein schon von
seiner geschraubten Sprechweise und seinem Organ, das sich, an
einem tief im Halse steckenden Kloß vorbei, mehr oder weniger
heiser Luft machte. Also nun sollte er Wanda mit Augen sehen, die
er aus dem Atelier seines Freundes Haake kannte, das, mit einem
Kanonenofen überheizt, sie tagsüber nie anders als in der
Bekleidung einer Eva vor dem Sündenfall gesehen und beherbergt
hatte. Man konnte da schon begreifen, welchen betörenden Einfluß
auf eine Künstlerseele sie gewann.

		Wanda schien nicht da zu sein. Auch das Wäschermädel, das, einen
langen, nassen Strumpf in der Hand, vom Waschfaß weg nach ihr hatte
suchen helfen, blickte sich überall in der Runde um, zuckte die
Achsel und gab es auf, wie es schien, sie zu finden. Warum macht,
denkt Willi, der Kunstreiter diesen kleinen Fratzen für den
Mißerfolg verantwortlich, als er sieht, wie jener das Mädchen von
rückwärts unsanft bei den Schultern packt und ihm entgegen vorwärts
stößt: »Da, macht und tratscht und klatscht und quatscht nach
Herzenslust miteinander! Sage dem Herrn, was der Stukkateur für ein
Engel und Flunkert für eine Canaille ist! Habe ich dich nicht mit
Wäscheleinen am Bettpfosten festgebunden? Habe ich
nicht . . .?«

		In einer plötzlichen Überraschung sperrte der junge Baumeister
wirklich Mund und Nase auf, als sich das ihm wohlbekannte Modell
aus dem Wäschermädel herauslöste. [bookmark: page73]

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		»Kommen Sie!« sagte Wanda hastig zu Maack,
nachdem der Kunstreiter sich in den Wagen, wie der Hund in die
Hütte, verkrochen hatte. Sie ging ins Innere des Zeltes voran,
wohin er ihr widerwillig folgte, von allem, was vorging,
abgestoßen. Er war erstaunt, wie ganz anders und, von dem Gelärm
des undurchsichtigen Prinzipals unberührt, ihre Tonart
einsetzte.

		»Lassen Sie sich nicht stören, Euer Gnaden!« rief ein Mensch,
der, während er rief, im grotesken Frackkostüm des Dummen August in
der Manege Salti mortali übte und Räder schlug: »Keine Angst! Keine
Angst! Wünsche wohl zu schnäbeln!« – Die kurze Shagpfeife ging dem
Burschen bei seiner Arbeit nicht einmal aus.

		»Wir wollen uns hier ein bißchen hinsetzen!« sagte Wanda. Ihre
zarten Ärmchen waren bloß. Maack sah nun wieder die feinen
Gesichtszüge, das dunkle Auge, das schwere, schwarze, gelöste Haar,
kurz, den ganzen bleichen, lemurischen Reiz, den er von früher her
kannte.

		»Ich weiß, Sie sind Haakes Freund, Herr Maack. Um seinet- und
meinetwillen gesagt: Sie müssen ihn mir vom Halse halten. Ich gehe
nun einmal nicht mit ihm. Schon das Modellstehen ist mir widerlich.
Aber auch wenn ich seine Frau werde: ich kann nicht! er ist nicht
der Mann für mich! Ich kann solche Schwerblüter, solche Kaltblüter,
solche lastenden, solche unbeholfenen Männer nicht aushalten. Aber
nun gar nach dem, wie er sich jetzt gezeigt hat, was er jetzt
geworden oder was aus ihm geworden ist – ich kann doch keinen
gemeinen Säufer, keinen Landstreicher heiraten. Er hat mir ja
erzählt, daß er schon als Handwerksbursche einige Male beinahe
unter die Räder gekommen ist. Er hat in Asylen herumgelegen und
seine Finger sogar einige Male in schlimmen Sachen gehabt! Es
dauert nicht lange, wenn es so weitergeht, und, meiner Seele, er
endet im Zuchthaus, falls er nicht hinter der Hecke krepiert.
Sicher, ich habe etwas übrig für Paul. Er hat sich mir auch mal als
ein anständiger Mensch gezeigt. Was er an mir getan hat, war sehr
anständig. Anständig mag er im Grunde sein. Aber was nutzt das, er
kann ja durchaus keinen Pfennig Geld halten. Er schmeißt ja das
schöne Geld förmlich mit Scheffeln zum Fenster hinaus. Er wird mich
aus meinem Berufe herausreißen, und wir werden [bookmark: page74] dann – noch was! – die Leute
auf der Landstraße um Groschen für Fusel anbetteln. Das kann mir
wahrhaftig niemand zumuten. Wenn Sie glauben, daß ich zu schwarz
sehe, überzeugen Sie sich! Sie werden ihn, wenn Sie weitersuchen,
in irgendeiner Schenke der Umgegend total vertiert hinterm
Schnapsglase finden. Dann kommen Sie wieder, wenn Sie das Herz
haben, Herr Maack, und raten Sie mir, einen solchen Menschen zu
heiraten!«

		Als sie das gesagt hatte, lief sie, wie um alles Weitere
abzuschneiden, davon.

		Was sie vorgebracht hatte, benahm übrigens Willi Maack jeden
Wunsch, weiter in sie zu dringen, ganz einfach, weil er ihre Art,
den Fall zu betrachten, als gerechtfertigt anerkannte. Er wandte
sich also an den Clown, weil er möglicherweise von ihm eine
Auskunft erhalten konnte, wo und wie etwa der betrunkene Bildhauer
auszumitteln sei.

		»Tun Sie ein gutes Werk, Herr großer Architekt! Tun Sie ein
gutes Werk, Herr großer Herr, und kaufen Sie uns diesen Galgenvogel
ab! Wir geben ihn unbesehen hin. Mit einem Bahnbillett vierter
Klasse in jedes beliebige Trinkerasyl, jede beliebige Irrenanstalt!
Sollten Sie es nicht fertigkriegen, daß er heut oder morgen aus
dieser Gegend verduftet, so sitzt er übermorgen im
Arbeitshaus!«

		Nach alledem nannte der Clown, der Pudelko war, einige gemeine
Schenken, wo man den Trinker vielleicht antreffen konnte.

		Willi Maack befand sich in einem Alter, in dem man eine Aufgabe,
wie sie ihm bevorstand, herzhaft, und ohne sie allzu tragisch zu
nehmen, anzugreifen in der Lage ist. Auch hegte er keinen Zweifel,
daß sich die edleren Kräfte und Eigenschaften seines Freundes sehr
bald wieder beleben und durchsetzen würden. Er brauchte den
Künstler für seine Bauten. Er hatte Dinge mit ihm vor, von denen er
glaubte, er könne sie nicht ohne ihn durchführen. Und da er, im
Bewußtsein eigener Willenskraft, der Schwäche des Freundes
gegenüber Gewalt zu brauchen imstande war, schien ihm auch der gute
Erfolg gewährleistet.

		Er suchte also und fand den Bildhauer noch am Abend des gleichen
Tages, wie er schreiend, lallend und grunzend in einer gemeinen
Schenke hinter seiner Schnapsflasche saß. Wie ein Gespenst stierte
Haake ihn an, als er ihn bemerkte. Mit einer Bewegung seiner Hand
hatte Willi Glas und Flasche [bookmark: page75] vom Tisch gefegt, bezahlte alsdann gelassen
die Zeche, das zerschlagene Glas mit inbegriffen, fuhr Haake mit
Kommandostimme an, drohte dem Wirt mit einer Anzeige und duldete
keinen Widerspruch, weder von ihm noch von seinem Freunde, der das
Bild einer schweren Vergiftung bot: ein Gesicht wie Kalk, eine
stechende Leere im Blick, große Schweißperlen auf der Stirn.

		Und Haake, dessen Krakeelerstimme der junge Baumeister schon auf
der Straße erkannt hatte, begriff auf einmal, daß sein Retter
gekommen war, und ließ sich willenlos von ihm abführen. [bookmark: page76] [bookmark: page77]
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		Zweites Buch

		Erstes Kapitel

		Am ersten Oktober schritten zwei gutgekleidete
Männer auf den Freiburger Bahnhof in Breslau zu, um über Berlin,
Frankfurt, Basel, Mailand nach Florenz und Rom zu reisen. Es waren
Paul Haake und Willi Maack.

		Der Bildhauer hatte arbeitsreiche Monate hinter sich. In
Atelierräumen, welche die Stadt seinen bisherigen hinzufügen mußte,
standen große Tonfiguren, die augenblicklich in Gips abgeformt
wurden. Auf Kosten der Stadt ging er nun nach Rom, wo ihm,
ebenfalls auf Betreiben des Magistrats, staatliche Arbeitsräume zur
Verfügung gestellt waren.

		Die Reise des Architekten war nur auf etwa sechs Wochen geplant.
Er gedachte viel zu zeichnen, noch mehr zu sehen von italienischer
Architektur und Kunst, während in seinen Büros seine Pläne zu
einigen umfangreichen öffentlichen Bauten, die man ihm anvertraut
hatte, durch tüchtige Bauführer ausgearbeitet wurden. Mit dem
Zustande seines Freundes durfte der Architekt wohl zufrieden sein.
Es waren Werke entstanden, die ihn beglückten und zur Bewunderung
hinrissen. Es sollten in Rom die Entwürfe und Modelle zu einem
Monumentalbrunnen während des kommenden Winters ausgeführt werden,
einem Werk, das man auf dem Platze hinter dem Breslauer
Universitätsgebäude aufzustellen gedachte. Es ist natürlich, daß
sich die beiden in Tatkraft blühenden Männer beim Antritt einer
Künstlerfahrt, bei der sich Arbeit und Genuß unlöslich verbanden,
in überschäumender Laune zeigten. Und wirklich kamen sie während
der ersten Eisenbahnstunde aus dem Lachen nicht heraus.

		Trotzdem war dem Bildhauer Haake nicht eben ganz so zumute, wie
er sich nach außen den Anschein gab. Während des letzten
Vierteljahres hatte er mit bewunderungswürdiger Zähigkeit
hauptsächlich durch Arbeit gegen ein nagendes Etwas in seinem
Innern gekämpft. Seine Angelegenheiten waren längst wiederum in
Ordnung gekommen. Keine Rede davon, daß er sich in der Kleidung
vernachlässigt oder im Trinken übernommen hätte.

		Der vertierte Säufer Paul Haake hätte getrost zehn Schritt von
dem heutigen auf dem Prellstein sitzen können, [bookmark: page80] ohne daß man in dem einen und
andern die gleiche Persönlichkeit erkannt haben würde. Im Anfang
hatte er selbst gegen einen Rückfall den Riegel durch ein Ehrenwort
vorgeschoben, das er dem treuen Freunde gab, obgleich es dieser
nicht haben wollte. Trat wirklich ein Rückfall ein, dachte Maack,
warum sollte das Bewußtsein eines gebrochenen Ehrenwortes den
Schwachen vor sich selbst noch verächtlicher, seine abermalige
Rehabilitierung fast unmöglich machen?! Aber an alles das dachte
man schließlich nicht mehr. Es schien eben nur ein festes und ganz
bestimmtes Gleis zu geben, auf dem sich das Leben des Bildhauers
vorwärtsbewegte. Willi würde geschworen haben, der Bildhauer wisse
beinah von den Ursachen, Umständen und Folgeerscheinungen seiner
Entgleisung nichts mehr.

		In Wahrheit hatte aber der ununterbrochene Kampf mit sich selbst
weder das Bild Wandas noch die Erlebnisse mit dem Zirkus Flunkert
abschwächen oder gar auslöschen können. Die Nächte, besonders im
Anfang, ließen das alles mitunter mit der Wirkung völliger
Schlaflosigkeit aufflackern. Auch gab die schweigsame Arbeit am
nassen Ton leider viel Zeit zu Grübelei. Die Art, wie er dies alles
vor Willi und jedermann zu verbergen verstand, grenzte an
Verschlagenheit. Wenn der Architekt sich zu dem munteren, offenen
und gesprächigen Wesen seines früher so zurückhaltenden Freundes
innerlich gratulierte, wußte er nicht, daß er gerade hierin noch
das hartnäckigste Symptom des alten Übels vor sich hatte. Und nun,
als der Zug mit den beiden Freunden ins Rollen kam, steigerte sich
das Wesen Haakes zu nie dagewesenen Ausbrüchen tollster Lustigkeit,
die Willi zu gleichen Tollheiten hinrissen, ohne daß er auch nur im
entferntesten die verzweifelte Stimmung ahnte, die ihnen zugrunde
lag und die sie verhüllen sollten. Jede Minute, sagte sich Haake,
reißt mich weiter und weiter von Wanda fort! Jetzt atme ich
wenigstens die Luft der gleichen Provinz mit ihr – der Zirkus
befand sich derzeit in Schlesien –, und wenn es nichts anderes
sein kann, und ehe ich an gebrochenem Herzen zugrunde gehe, kann
ich sie hier im Verlauf von wenigen Stunden erreichen. Bald aber
bin ich aus der Provinz, aus Preußen, aus Deutschland heraus, und
selbst wenn ich nicht wollte, muß ich die Kleine ihrem Schicksal
überlassen. Überhaupt: warum spiele ich diese Komödie? Was ist mir
dies alles als ein Scheinleben? Warum lasse ich mich durch [bookmark: page81] meine Arbeit,
durch die Erfolge meines Fleißes, meines Schuftens in
Verpflichtungen verstricken, die mich von meinem wahren Dasein
lostrennen, mich zum Beispiel jetzt ins Ausland reißen, um mich in
Rom, in der Fremde, in der Ferne festzubinden? Ich werde in Italien
an einen Marterpfahl festgebunden sein, und durch jede Schönheit,
die ich empfinde, wird sich meine Marter vertausendfachen. Dies
wird darum geschehen, weil ich jeden Eindruck mit dem vergleichen
werde, der er sein würde, falls Wanda an meiner Seite wäre. Weshalb
war sie denn nicht an meiner Seite? Warum konnte sie denn nicht an
meiner Seite sein? Ich werde die Hochzeitspärchen, die
Hochzeitsreisenden in Italien sehen. Alles war doch so nahe
gerückt! Warum war es gerade mir nicht vergönnt, was hier jeder
genießt und was im Grunde so billig ist wie Brombeeren? –
Eigentlich war Paul Haake inmitten der Exaltation seines Übermuts
nicht weit davon entfernt, aus dem Kupee zu springen. Er wollte
diese verruchte und lügenhafte Art, zu sein, nicht mehr mitmachen.
War man denn auf der Welt, damit man sich und andere betrog? Sich
selbst noch mehr als die anderen betrog, nämlich betrog um das
wahre Leben?

		Diese Kleine ließ sich ja auch kein X für ein U machen. Sah ihr
Leben auch äußerlich noch so armselig, noch so mühselig aus: weil
sie es liebte, ließ sie sich irgendein anderes dafür nicht
aufschwatzen. Und was mich, Paul Haake, betrifft, wenn ich nur
ihren Rockzipfel schwenken sehe, so gebe ich die ganze hochgelobte
Sonne und Kunst Italiens dafür hin! Sie betrügt mich, saugt mich
aus, verrät mich an diese Bestie von einem Kunstreiter, stopft ihm
die Taschen mit meinen Goldstücken voll, läßt sich von ihm prügeln,
gibt sich ihm preis, würde sich auf seinen Befehl wem immer
preisgeben. Aber schließlich, man hört sie sprechen, sieht sie
schreiten, sieht mit zitterndem Herzen ihre rührende Ängstlichkeit
auf dem Seil und kann sie doch hie und da einmal auch im Arm
halten. Schade, daß einem ohne Arbeit das Geld immer so schnell
knapp werden muß.

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Schließlich gelangte Paul Haake nach Florenz, er
gelangte nach Rom. In Florenz besuchten die Freunde den großen
Bildhauer Adolf Hildebrand, dessen Grundsätze jedoch [bookmark: page82] Paul Haake sich nicht zu
eigen machen konnte. Zwar las er manchmal im Winckelmann und
verehrte die Denkmäler griechischer Kunst, aber seine Bildnerschaft
hatte, man könnte sagen, eine rohe Ursprünglichkeit, die sich als
michelangeleske Größe mißverstand. Maack verstärkte dies
Mißverständnis. Die Sagrestia nuova mit den Werken des erhabenen
Demiurgen in Marmor wurde in Ehrfurcht besucht, das Haus des
Meisters wurde besucht, und die Freunde hatten nach reichlichem
Chiantigenuß die erhabensten Träume, in denen der alte Mann mit dem
eingeschlagenen Nasenbein, Michelangelo, erschien und sie selbst
sowie ihre Unternehmungen guthieß und segnete. Hinwiederum blieb
Paul Haake mitunter plötzlich, etwa auf der Viale dei Colli, wo man
den herrlichen Blick über die Stadt genießt, wie angegossen stehen,
verwirrte und verwickelte sich in unverständliche Sätze während der
Erörterung irgendeiner Kunstfrage, so daß Willi Maack nicht wußte,
was mit ihm geschehen war. Das Geschehnis war innerlich. Der
Bildhauer hatte einen schlanken Menschen mit gewichstem Schnurrbart
in enganschließendem rosafarbenem Trikot erblickt, wie er sich
lachend auf einem Trapez schaukelte, dessen Leinen sich in dem
glücklichen Himmel Italiens verloren. –

		In Rom wurden die empfänglichen Sinne und Seelen der Künstler
noch stärker hingenommen. Haake bezog sogleich sein Atelier in der
Villa Strohl-Fern. Den Arbeitsraum umgab ein herrlicher Garten auf
einem der sieben Hügel, dem Monte Pincio, von dem aus man die Ewige
Stadt mit der Peterskuppel unter sich sah. Nun mußten denn doch die
mit schlechtem Wetter, Straßenkot und Straßenstaub, mit Stallgeruch
und Wagenschmiere, verlausten Bierfilzen, Dünsten von Schnaps und
Lagerbier, schmutziger Bettwäsche verbundenen heimatlichen
Eindrücke einigermaßen zurücktreten. Aber auch hier meldete sich
mitunter jählings die Sehnsucht danach, die sich durch das
natürliche Gefühl des Heimwehs sogar verstärkt hatte.

		Nach Verlauf eines Monats aber erklärte Haake, er begreife
nicht, wie man als Künstler woanders als in Rom zu leben vermöchte.
Der Plastiker, sagte er, befinde sich außerhalb Italiens geradezu
in einem Zustand der Ausgeschlossenheit. Daran änderten auch in
Deutschland etwa die hie und da aufgesammelten Kunstwerke nichts,
die man nach und nach über die Alpen geschafft habe. Hier in Rom
atme man in der [bookmark: page83] Atmosphäre der bildenden Kunst, wenn auch eine
neuere italienische Bildhauerei nicht vorhanden sei. Der Atem der
Kirche, der Atem des Altertums, in ihr aufgegangen, sei pure
Belebung, pure Nahrung für den künstlerischen Schöpfergeist. Nur um
Aufträge einzuheimsen und etwa das fertige Werk aufzustellen, werde
er noch in Deutschland zu sehen sein.

		Später konnte er sehen, wie dieses Hockenbleiben in Rom
eigentlich keinem deutschen Künstler recht bekam. Da waren
Kollegen, die ein halbes Jahrhundert in der Ewigen Stadt versessen
und nichts anderes erreicht hatten, als daß sie die
Größenempfindung, welche ihnen die Ewige Stadt einflößte, auf sich
und ihre Kunst bezogen, die entweder nie vorhanden gewesen oder im
Sybaritismus des Kunstgesprächs hinter der Chiantiflasche
untergegangen war.

		Eines Tages besuchte die Ateliers in der Villa Strohl-Fern eine
Frau Ingeström mit zwei schönen Töchtern. Meister Haake, den man
ihr als einen aufgehenden Stern am Himmel deutscher Kunst gerühmt
hatte, und seine Arbeiten gefielen ihr. Sie besprach mit ihm ein
Grabmal für ihren verstorbenen Mann und ließ eine Büste der
ältesten Tochter für ihren Bräutigam modellieren. Zwischen der
jüngeren, die meist den Sitzungen beiwohnte, Carola Ingeström, und
dem Meister bahnte sich mehr und mehr eine wärmere Beziehung an,
die schließlich zu einem geheimen Einverständnis der beiden führte.
Die Familie war schwedisch. Die junge Dame sprach Deutsch und
Schwedisch mit gleicher Ungezwungenheit. Sie war jung, wohlerzogen,
reizvoll und verständig, hatte Erfahrungen in Ateliers und im
Umgang mit Malkasten und mit Staffelei.

		Frau Ingeström war eine aufgeklärte Frau, und wo sie es nicht
gewesen wäre, hätte sie, als Mitglied eines kunstliebenden Hauses,
den Adel des Künstlers neben dem Geburtsadel anerkannt. Ohne etwas
dafür und dagegen zu reden, ließ es deshalb die noch immer schöne,
hochgewachsene Dame zu, wenn man öfter und öfter Carola und Meister
Haake zusammen sah, ja, schließlich wurde sie selbst samt den
Töchtern in den Museen, Restaurants und Cafés fast nur noch in
seiner Begleitung gesichtet.

		Als Willi Maack, um sich vom Fortgang der Arbeiten Haakes zu
überzeugen, etwa Anfang März in Rom für kurze Zeit auftauchte,
wurde er den drei Damen vorgestellt und konnte seinem Freunde von
ganzem Herzen zu dem geradezu [bookmark: page84] unerhörten Schwein, das er hatte, gratulieren.
Was er alsdann aus verschiedenen Quellen über die Familie Ingeström
erfuhr, schien ihm das Glück seines Freundes ins Märchenhafte zu
steigern. Sie besaß einen Reichtum an Ländereien und
Fabrikbetrieben, der, selbst wenn er in drei Teile zerfiel, dem
einzelnen Teilhaber keine Beschränkungen auferlegte. Erstaunlich zu
sehen, welchen fast unbedingten Einfluß der untersetzte,
breitschultrige Paul Haake auf Mutter und Töchter ausübte. Und auch
als der junge Marquis Saintpierre, Deutscher aus einer
französischen Flüchtlingsfamilie und Bräutigam der älteren
Schwester, erschien, ein junger Mensch von leidenschaftlicher
Kunstliebe, blieb diese Sachlage unberührt. Das Auge der Frau
Ingeström ruhte mit Wohlgefallen auf diesem volkstümlich breiten,
vierschrötig zuverlässigen Mann, der wahrscheinlich ganz der Rechte
war, um den gestürzten Pfeiler des Hauses, den verstorbenen Gatten,
in allen praktischen Anliegen zu ersetzen. Die Zufriedenheit Willi
Maacks, der den Neid in bezug auf Paul Haake nicht kannte, war
vollkommen: seine Konsolidierung als Mensch und Mann, seine
Entwicklung als Bildhauer, sein Eintritt in diese alte Familie
gingen sogar über das hinaus, was Willi je für den Freund gewünscht
und erhofft hatte.

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		So standen die Dinge, als eines Tages im Café
Aragno, wo Paul Haake diesmal allein seine Tasse Schwarzen nahm,
ein Mensch am Nachbartisch sich erhob und ihn mit großer Freude
begrüßte. Haake wußte nicht gleich, wer wohl das geschniegelte
Herrchen sein mochte, als er sich ihm, seine Unsicherheit
bemerkend, als Baron Dagobert von Römerscheid in Erinnerung
brachte.

		»Dagobert von Römerscheid?«

		»Ja, aber ich will Ihnen gleich sagen, ich lebe hier inkognito.
Ich bin hier in einer geheimen Mission und habe mir von Seiten der
Regierung einen Paß erwirkt, der auf einen Kunsthistoriker Egon
Schmidt lautet. Ich sage Ihnen das, lieber Professor, weil Sie mich
unter einem anderen Namen kennen, der mein wahrer Name ist, und
weil mir doch einigermaßen daran liegen muß, nicht verraten zu
werden.«

		»O bitte, bitte, richtig, ja, ich erinnere mich!«

		»Erlauben Sie, daß ich ein bißchen bei Ihnen Platz nehme?«
[bookmark: page85]

		Was sollte Haake dawider tun? Nein, diese Begegnung war ihm
nicht angenehm.

		»Also, ich heiße Egon Schmidt. Es ist besser, damit Sie es nicht
vergessen, Sie haben die Güte und nehmen hier meine Visitenkarte.
Es ist übrigens nicht so ohne mit meinen kunstgeschichtlichen
Kenntnissen. Sie sind weit über den Durchschnitt hinaus. Ich
genieße die hohe Protektion eines Kardinals und werde vornehmen
Ausländern sozusagen als Gentleman-Cicerone attachiert. Sie wissen,
daß ich fünf Sprachen perfekt und sogar etwas Russisch spreche.

		Ich habe hier einen Schritt getan, den mir freilich meine
Familie nie verzeihen wird. Nämlich ich habe konvertiert, ich bin
zum katholischen Glauben übergetreten. Daher auch meine Verbindung
zum Vatikan und meinem Protektor, dem Kardinal. Der nüchterne
Protestantismus genügte mir nicht. Was soll man mit diesem
laisser-faire, laisser-aller anfangen, wenn man sich an etwas
anschließen, an etwas anklammern will? Ich will mich durchaus an
etwas anklammern. Ich muß geführt, gelenkt, ermutigt, getröstet und
absolviert werden, wenn es nötig ist. Ich muß mich auf etwas
stützen können. Auf was aber kann man sich stützen, wenn nicht auf
eine Macht, auf eine immer und überall zuverlässige Macht? Die
protestantische Kirche ist keine Macht, die katholische Kirche ist
eine Macht. Weil Christus arm war unter Menschen, muß deshalb die
Kirche, deren Grund- und Eckstein er ist, deren göttlicher Inhalt,
König und Kaiser er ist, dürftig, hinfällig, armselig und
ohnmächtig sein? Ich will die Glorie Jesu Christi, Herr Professor,
nicht aber den Pauperismus dieser mesquinen evangelischen
Betstundenfrömmigkeit.

		Sehen Sie, nicht nur meine Familie, die Welt hat mich vielfach
mißverstanden und verfolgt. Obgleich ich so viele Sprachen spreche,
Kenntnisse und Erfahrungen genug habe, um drei Lehrstühle an
deutschen Universitäten über und über damit auszustatten, dichtet
mir meine Familie Unzurechnungsfähigkeit und Schwachsinn an, und
der Geistliche unseres Patronats nahm mich weder als Christ noch
sonstwie für voll. Hier in Rom werde ich durch diese allmächtige
Kirche sofort für voll genommen. Um mich elenden Menschen zu
gewinnen, hat sich ein Jesuitenpriester monatelang, und zwar
täglich, innig bemüht. Ich habe den Zugang zu Kardinälen, zu
Bischöfen. Ich habe vor dem Heiligen Stuhl [bookmark: page86] gekniet und den Fuß des
Heiligen Vaters küssen dürfen. Denken Sie, was es bedeutet, und wie
es einen durchrieseln und erheben muß, wenn man aus diesem heiligen
Munde die Worte hört: Mein Sohn! Und ob ich Urkunden gefälscht,
Perlenketten und Juwelen aus der Kassette meiner Mutter entwendet
hätte, der Papst, der Vertreter Gottes auf Erden, würde mich
nichtsdestoweniger seinen Sohn nennen! Hätte ich Einbrüche,
Überfälle, ja Morde begangen, er würde zu mir sagen: Mein
Sohn!«

		Der einstige, vielleicht nur so genannte Baron, jetzt Egon
Schmidt, hatte sich nicht nur im Namen, sondern auch sonst
verändert. Auf gute Kleidung und saubere Wäsche hatte er immer nach
Kräften gehalten. Seine Art aber und sein Wesen waren erregter und
belebter geworden, ähnlich der eines Wasservogels, den man zuletzt
auf einem stehenden Wassertümpel bei stehender Luft erblickt und
der nun auf einen freien, großen, schnell fließenden Strom geraten
ist, mit dem er schwimmt und flattert, während stromauf, vom Meere
her, frische Luftwellen ihm entgegenschlagen. Was er sagte, war
schließlich nicht uninteressant, und so nahm es Haake gefangen. Er
vergaß darüber, was ihm anfangs besonders peinlich war, daß er in
diesem Menschen einen Zeugen seiner tiefsten Erniedrigungen vor
sich hatte.

		Seine Gegenwart blieb ihm trotzdem fatal, und er fragte sich
jetzt, ob es gut wäre, wenn er mit ihm gesehen würde. Er schlug
deshalb vor, das Lokal zu wechseln, obgleich er oder gerade weil er
jeden Augenblick den Eintritt der Damen Ingeström befürchtete, mit
denen er verabredet war. Der Vorschlag, ein behagliches Kneipchen
aufzusuchen, das Zahlen und Verlassen des prismenglitzernden, von
den Geräuschen des Servierens klimperklirrenden Cafés geschah so
hastig und fluchtartig, daß es jeden anderen als diesen fahrigen
jungen Abenteurer befremdet hätte.

		Der Bildhauer atmete auf, als er, im Menschengedränge des
erleuchteten Korsos untertauchend, ungesehen bemerken konnte, wie
die Damen, in Begleitung des Herrn von Saintpierre, hinter der Tür
des Cafés verschwanden. Lieber wollte er sie versetzen, wie man in
solchen Fällen sagt, und für sein Fernbleiben eine plausible Lüge
erfinden als gezwungen sein, sie mit diesem zweifelhaften Ehrenmann
bekanntzumachen.

		Gab es etwa noch andere Gründe, die seinen Entschluß
beeinflußten? [bookmark: page87]

		Jedenfalls stellten sich solche ein, als Haake mit dem
sogenannten Baron einer abgelegenen Kneipe allereinfachster Art
zupilgerte. Er sagte sich, ich will diesen Menschen nicht
wiedersehen, aber ich will ihn auch nicht von mir lassen, ohne ihn
einmal über die versunkene, so verhängnisschwere Zeit, die wir
beinahe gemeinsam durchlebt haben, gründlich auszupumpen. Es werden
Stunden des Gegenwärtigmachens von Umständen sein, deren
Gefährlichkeit den Reiz der Betrachtung aus sicherer Ferne erhöhen
wird. Wenn ich die Gesellschaft der Damen, das gewohnte Souper mit
ihnen heute einmal aufgebe, so ist das bedeutungslos und leicht vor
ihnen und mir zu entschuldigen, da es sich nicht aus dem gleichen
Grunde wiederholen wird. Ich habe ja auch die Pflicht, diesen
Burschen von ihnen fernzuhalten, und eine andere Möglichkeit, ihn
auf gute Art loszuwerden, gibt es nicht.

		Fünf oder sechs riesenhafte Fässer in einem Steingewölbe, vor
ihnen einige leidlich gescheuerte Tische und Schemel: das war die
hie und da von deutschen Künstlern besuchte sogenannte Goldkneipe.
Hier verzehrte Haake in den ersten Monaten seines römischen
Aufenthaltes gewöhnlich sein Abendbrot. Es war Brauch, es vorher
anderswo einzukaufen und sich hier nur mit Teller, Besteck, Brot
und Wein versorgen zu lassen. Auch heute hatte der Bildhauer in
einem Commestibili-Laden Salami, Schinken, Mortadella da Bologna
und einige Käsearten, nicht zu vergessen Oliven, eingekauft, als er
es sich mit seinem Gaste an einem der Tische des Lokals bequem
machte.

		In dieser Umgebung war die Wirkung des Abenteurers auf den
Bildhauer weniger peinlich und weniger fremdartig. Und durch den
Lichterglanz und das Gesumm des Großstadtcafés nicht mehr
behindert, trat auch die kleine, verhältnismäßig farblose Welt des
nordischen Vagantendaseins deutlicher in die Erinnerung. Warum
fühle ich eigentlich ein Behagen, fragte sich der Bildhauer, in dem
Gedanken, einen ganzen Abend mit diesem Schuft vor mir zu haben?
Warum ist mir plötzlich so diebisch-vergnügt zumute wie einem
Jungen, der hinter die Schule gegangen ist? Warum freue ich mich,
wenn ich sehe, wie dem anderen ebenso wohl um den Magen wird? Wie
wundervoll diese schlichten Arbeiter, die da und dort an den
Tischen sitzen, teils allein, teils mit Weib und Kind, ihr
wohlverdientes Nachtmahl verzehrend! Was [bookmark: page88] einen hier überkommt, ist das
Gefühl einer schlichten, einer klassischen Daseinsform. Menschliche
Menschen ringsherum mit dem Anstand und Takt von Königen? Nein,
denn das würde voraussetzen, daß alle Könige den Anstand und Takt,
die Menschlichkeit solcher Arbeiter hätten.

		Den ganzen Abend verließen Haake, wovon auch immer die Rede war,
solche und ähnliche Gedanken nicht. Er hatte sie immer gedacht, sie
hatten ihm immer wohlgetan, sooft er nach schwerer Arbeit sich vor
diesen Weinfässern abends niedergelassen hatte, in dem spritigen
Dunst dieses Raumes, wo er, außer unter den deutschen Künstlern hie
und da, einen Betrunkenen nie erblickt hatte. Gehörte er nicht
vielleicht doch hierher, wo der Mensch sich noch nicht, wie in der
oberen Gesellschaftsschichte, durch Behängung mit Tand, Flitter und
Maskierungen Leibes und der Seele belastet und bis zur
Unkenntlichkeit gefälscht hatte? Seltsam, sogar die Scheu, die
Verachtung und damit der Abstand, der ihn von dem Abenteurer
getrennt hatte, fielen fort. Er verkehrte mit ihm wie der Mensch
mit dem Menschen. Es war ihm lieb, zu sehen, wie alles gemachte
Wesen von ihm wich und wie er sich, genau wie früher, ganz
ungeniert über den Zigarettenbestand des Bildhauers hermachte. Die
Scheinwelt, die Welt der Überflüssigkeiten, wie er meinte, zu der
ja schließlich auch die schönen Künste gehörten, lag wieder einmal
hinter ihm.

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Man kam sehr bald auf die Flunkerts zu sprechen.
Seltsam, wie nun das ganze Um und An der kleinen Zirkusgesellschaft
nur eine heitere Seite bot. Sie hätte in dieses rauchgeschwärzte,
feuchte Gewölbe und unter alles, was darin war, recht gut
hineingepaßt. Sie hätte auch überhaupt nach Rom gepaßt, in den
Schoß dieser Allerweltsbuhlerin, die ja aller Gaukeleien Meisterin
ist. Schließlich hatte der große Scurra Tom Billing hier sein
Publikum gefunden, man würde auch den kleinen Dummen August,
Pudelko, in den Vorstädten weidlich belacht haben. Und was den
großen Springer und Trapezkünstler, diesen Schwerenots-Flunkert,
betraf, er konnte jeder Konkurrenz standhalten. Die römische Plebs
war noch immer das dankbarste Publikum.

		In heiterster Weise glossierte der Baron, jetzt Egon [bookmark: page89] Schmidt, seine
Beziehungen zur Direktorin. Es gehe ihm nun einmal ähnlich wie
einem gewissen Erbprinzen, der auf sein Ländchen verzichtet und
eine Riesendame geheiratet habe. Ein gewisses Übergewicht habe es
ihm immer angetan. Das Alter, wenn es sich in gewissen Grenzen
halte, sei dabei gleichgültig. Unerläßlich schien ihm indes daneben
ein bißchen ammoniakhaltiger Stallgeruch. Er sei verloren, wenn
etwa gewisse Balkonanlagen die bekannten blauen Tätowierungen
zeigten: so war es bei der Direktorin. Daß die Herren bei
dergleichen Erörterungen recht derb und zynisch wurden, ist
selbstverständlich. Wenn Haake den Geschmack des Barons
kopfschüttelnd verurteilte, so zögerte dieser nicht, zum Vergleich
den Geschmack an jungem und altem Käse herbeizuziehen, von denen ja
jeder gerechtfertigt sei.

		»Ich bin eine etwas infantile Natur, behaftet mit allen
Schwächen einer solchen. Darum geht meine Liebe immer durch das
Mütterliche. Mit einem jungen, unerfahrenen Springinsfeld kann ich
nichts anfangen. Die Flunkert ist eine kluge, welterfahrene Frau,
die Menschen und Verhältnisse hinreichend kennt, um keine
Vorurteile mehr bei sich aufkommen zu lassen. ›Was die Gesetze uns
in moralischer Beziehung verbieten wollen‹, habe ich sie sagen
hören, ›das sind jene Sprenkel, in denen sich die Drosseln fangen,
arme kleine Vögel, die natürlich, wenn sie in der Pfanne schmoren,
das Fliegen aufgeben müssen . . .‹ Das hindert aber die
Drosseln im allgemeinen am Fliegen nicht. Sie sind ja schließlich
auch ein Mann ohne Vorurteil, lieber Professor. Wissen Sie, weshalb
ich diesen peinlichen Auftritt mit Flunkert junior eigentlich
gehabt habe? Warum er so wütend gegen mich war? – Weil es zwischen
ihm und der tätowierten Frau Mama auch wohl nicht ganz geheuer ist.
Auch gegen den Maskos, der ohne alle Verwandtschaft in der Welt
steht, ist sie mütterlich. Sie ist eben einfach auf eine
unbeschreibliche Weise, auf eine ganz entzückende Art und Weise,
auf eine im höchsten Grade beglückende Art und Weise mütterlich.
Ich brauche das. Ich habe das notwendig.«

		»Nun, Sie haben ja jetzt die Kirche!« sagte der Bildhauer.

		Baron Dagobert von Römerscheid – Egon Schmidt schwieg einen
Augenblick und brach dann in Lachen aus: »Sachte, sachte, lieber
Professor! Darüber habe ich mir natürlicherweise vor meinem Schritt
volle Gewißheit verschafft. [bookmark: page90] Die Kirche ist nachsichtig, duldsam, langmütig.
Nein, meine menschlichen Schwächen und Bedürfnisse leugne ich
nicht. Meine Berater wissen, daß ein Mensch ohne Schwächen, ein
Sünder ohne seine Sünden nicht auskommen kann. Es hat einen
einzigen sündlosen sogenannten Menschen, in Wahrheit einen
Gottmenschen, gegeben: Jesus Christ, und der steht so unerreichlich
hoch, daß es Frevel wäre, die gleiche Höhe und Reinheit der Tugend
auch nur zu erstreben. Da ist es aber eben allein die Gnade, die
uns helfen kann. Darum begibt man sich an den Beichtstuhl, legt ein
reuiges Geständnis ab und wird absolviert. Erst gestern, wollen Sie
es mir glauben, habe ich einen Brief von der herrlichen Frau
erhalten!«

		Der Bildhauer fragte: »Von welcher herrlichen Frau?«

		»Natürlich von Innocentia.«

		»Sie haben mir aber noch gar nichts erzählt von Innocentia!«

		»Aber wieso? Wir sprachen doch soeben von Innocentia!«

		»Ach, um Gottes willen, mich trifft der Schlag! Dieses alte,
schnaufende Nilpferd heißt Innocentia?!« sagte mit übertriebenem
Staunen der Bildhauer.

		»Nein, nein, Herr Haake, so dürfen Sie diese Sache nicht
auffassen! Ich protestiere! Nein, durchaus: Sie beleidigen mich!
Ich lasse nichts kommen auf diese edle, diese zuverlässige,
hilfreiche Frau! Hier ist ihr Brief, ich trage ihn stets auf dem
Herzen!«

		Haake bemerkte, daß der ihm gewiesene große Brief mit fünf
dicken Siegeln gesiegelt war. »Alle Achtung! Hut ab!« waren die
Worte, mit denen er seiner verdutzten Verwunderung Ausdruck gab. So
etwas war möglich: zwischen diesem Globetrotter und dem verregneten
und verfrorenen Lumpengesindel im Schmutz der fernen schlesischen
und märkischen Landstraßen bestand aus unsichtbaren Fäden ein
Zusammenhang! Warum hatte er selbst eigentlich alle Fäden
zerrissen, an einen Briefwechsel nie gedacht?

		Haake dachte noch immer versonnen darüber nach, als die
Geschwätzigkeit des Barons, über Stock und Stein springend, schon
allerlei andere Dinge berührt hatte: wie grotesk es war, daß
Flunkert seine täglichen Übungen, seine halsbrecherischen
Kunststücke am Trapez machen, seine dressierten Pferde vorführen,
Fingal, den kamtschadalischen Löwenhund, um sich kreisen lassen
mußte, daß er [bookmark: page91]
Wanda-Pipilada und jetzt wohl auch seine Frau täglich aufs
Drahtseil jagte, mit dem Possenreißer, Pojaz und Dummen August
läppische Konversation trieb, Maskos mit seinem Blech schmettern
und wettern ließ, damit ein Nichtsnutz fern in der Ewigen Roma das
nötige Geld habe, um es, heidi heida, zu verjubeln. Hier also
endete ein Teil der durch saure Arbeit verdienten Groschen
zahlloser kleiner Leute, die ihnen wiederum ehrliche, saure,
mühselige Arbeit anderer Art aus der Tasche gelockt hatte! Ein
Liederjan wurde mit ihnen finanziert, damit er katholisch werden
und dabei schlemmen und lumpen konnte.

		Haake schien verstimmt. In diesem Augenblick haßte er das
nichtsnutzige Schoßkind der Direktorin und war geneigt, einen
Ausbund mißbrauchter Güte in ihr zu sehen, wie er denn auch in den
wenigen Unterredungen, die er mit ihr gehabt hatte, immer nur ein
allgemeines, menschliches Wohlwollen feststellen konnte. Etwas wie
tiefe Sympathie und wahre Rührung kam ihn an, wenn er an den
ahnungslosen Flunkert und seine Gehilfen dachte, die sich für
diesen Schweinehund abrackerten. Diese naiven Menschen waren
ungeheuer pflichttreu und arbeitsam. Und wie langsam, langsam
mehrte sich, was sie sich am Munde absparten! Einen gefährlichen
Funken aber schlug der Gedanke unter seinen Wimpern heraus, daß
Wanda, die kleine Wanda, für diese Canaille die Knochen zu Markt
tragen sollte.

		Der italienische Wein ist schwer. Vielleicht waren die beiden
schon beim dritten oder vierten Liter Falerner angelangt. In
solchen Fällen trat es bei Haake zuweilen ein, daß er, von einer
einzigen Tatsache oder Bemerkung, die ihm mißfallen konnte,
gereizt, mit zähem Eigensinn an ihr haften blieb und, wie in
bekannten sowie unbekannten Fällen, schließlich tätlich wurde. Es
kam in diesem Falle nicht so weit, da der Bedrohte sich einem
solchen Ausgang entzog. Der gefährliche Zustand entwickelte sich
auf folgende Weise:

		»Sagen Sie mal, Sie haben mir da einen Brief mit fünf Siegeln
gezeigt. Ich möchte wissen . . .«

		Der Baron überhörte, in das Rauchen von Haakes Zigaretten, in
sein eigenes Geschwätz vertieft und verliebt, das erste-, das
zweitemal diese Anrede. Aber Haake wiederholte mit eigensinniger
Zähigkeit:

		»Sagen Sie mal, Sie haben mir da einen versiegelten Brief mit
fünf Siegeln gezeigt. Ich möchte wissen . . .?« Er hob sein
[bookmark: page92] Glas, an
das der Baron mit dem seinen stieß, weil er annahm, daß man ihm
zutrinken wollte.

		»Prosit«, sagte er, »lieber Haake!«

		»Hören Sie mal, ich bin nicht Ihr lieber Haake! Sagen Sie mir
lieber mal, Sie haben mir da einen fünfmal versiegelten Brief
gezeigt. Ich möchte wissen . . .?«

		»Was weiter? Natürlich Pinke-Pinke!«

		»Sagen Sie mal, Sie haben mir da einen Brief mit fünf Siegeln
gezeigt. Ich möchte wissen, für was für Leistungen ich da
ein . . .?« Noch unterbrach sich der Bildhauer:
». . . für was für Leistungen ein solches Ehrenhonorar von
Ihnen bezogen wird?«

		»Was für Leistungen? Gar keine Leistungen. Hätte ich nicht
Mitleid mit ihr, ich könnte dieses Pfundweib wie einen ledernen
Geldbeutel umkehren! Ich könnte sie auf den Kopf stellen, und sie
würde noch nicht einmal so viel in den Taschen behalten, als sie
für eine ihrer dicken Zigarren bezahlen muß!«

		»So?! Sie können also das Pfundweib umkehren?« Das Auge Haakes
hatte, als er das sagte, etwas Unverwandtes, düster Glotzendes
angenommen.

		Jetzt merkte der Baron, Kunsthistoriker, Konvertit und
diplomatische Geheimemissär, daß es mit Haake nicht mehr ganz
richtig war. Er konnte sich an die Schläge erinnern, die Flunkert
von Haake und alsdann eines Abends der sogenannte Agent von Renz
wiederum von dem Bildhauer bezogen hatte. Trotzdem wiederholte er
törichterweise:

		»Ja, ich könnte das Pfundweib umkehren!«

		»Wie machen Sie das, wenn Sie das Pfundweib umkehren?«

		»Wie ich das mache? Kunststück! Lächerlich! Seien Sie doch
gescheit, bester Meister Haake, und verderben Sie unsere gemütliche
Stimmung nicht!«

		»Wie machen Sie das, wenn Sie Pfundweiber umkehren? Und halten
Sie das Umkehren von Pfundweibern für ein Geschäft, das eines
anständigen Menschen würdig ist?«

		Der andere rief:

		»Nun hören Sie mal, ich könnte auch Fragen stellen! Wenn Sie mir
so kommen . . . Lächerlich! Halten Sie es etwa für eines
Ehrenmannes würdig, im Straßenschmutz auf der Lauer zu liegen und,
die Taschen voll Klopfsteine, die Fenster von Wohnwägen
einzuschmeißen?«

		»Nein, so weit soll sich ein Mensch nicht gehen lassen. Aber
[bookmark: page93] ich sehe
nur die Handlung eines zeitweilig Unzurechnungsfähigen darin.
Dagegen Pfundweiber umzukehren, wozu Sie übrigens höchstens Lust
haben, sonst aber ein viel zu jammervoller, viel zu erbärmlicher
Geselle sind, ist etwas ganz anderes als so etwas. Ich habe
höchstens mit meinem Gelde die Flunkerts fett gemacht. Sie, Sie
lassen sich Schürzengeld bezahlen, von diesen bettelarmen
Herumziehern aushalten – jetzt aber hopp, hopp! Sie sind ein Rowdy,
der jeden bedreckt, mit dem er am Tische sitzt!«

		Der Baron verstand, ergriff die Flucht und blickte selbst dann
nicht einen Augenblick zurück, als, erst im Rahmen der Ausgangstür,
ein Weinglas an seinem Hinterkopfe zerschellte.

		»Es ist ein Kreuz«, dachte Haake, »wie ich doch immer, trotz
aller festen Vorsätze, im gegebenen Augenblick nicht an mich zu
halten vermag!«

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Wenn Haake seine Arbeitsperiode hatte, so wurde
er zum Arbeitstier. Der Zwang seiner proletarischen Vorfahren,
zwölf bis vierzehn Stunden des Tages schuften zu müssen, und die
Befähigung dazu hatten sich auf seine Moral und seine eiserne
Muskulatur vererbt. Zwar hatte er ein Faktotum in seinem römischen
Studio, aber die schwersten Arbeiten, die schwersten Verrichtungen
seines Töpfer-, Ofensetzer- und Maurerhandwerks, wie er seine
Tätigkeit je nachdem nannte, pflegte er selbst auszuführen. Er
stampfte und knetete selbst seinen trockenen Ton, packte und klebte
ihn zentnerweise um die Gerüste seiner Statuen, ja, er war auch
gelernter Gipsgießer und unterzog sich der Mühsal, seine manchmal
recht umfangreichen Tonmodelle selbst abzuformen.

		Solange es Tag war, befand sich Haake in seinem Arbeitsraum und
war in seiner verbohrten Schweigsamkeit Besuchern, selbst Kollegen
aus den Nachbarateliers kaum zugänglich. Sie bewunderten seine
bärenhafte, unverwüstliche Arbeitsfähigkeit, und seine Grobheit war
gefürchtet. »Halt's Maul, arbeite!« war seine Redensart, wenn ein
Kollege ihm durch Maulaffenfeilhalten lästig wurde.

		Den ganzen Winter hindurch hatte die Arbeitswut den Bildhauer
nicht einen Tag verlassen, und höchstens an einigen Sonntagen und
während der Dunkelheit hatte er Zeit, die [bookmark: page94] trotz der durch die
Jahrtausende gehenden Zerstörungsraserei noch ungeheuren
Kunstschätze Roms zu betrachten. Im Blute wühlte ihm der stündlich
zitierte gigantische Dämon Michelangelo, von dem er, das machte ihn
glücklich, bei Winckelmann gelesen hatte, daß er unter gewissen
Voraussetzungen für einen Neueren nicht unerreichbar sei. Auch
Haake pflegte zuweilen, wie Buonarroti, den eigensinnigen Versuch
zu machen, bei Kerzenlicht seine Arbeit fortzusetzen, da in den
römischen Ateliers elektrisches Licht damals noch nicht vorhanden
war.

		Drei Dinge besuchte der Bildhauer mindestens einmal in der
Woche: die Pietà des Michelangelo in der Peterskirche, diese Magna
mater, diese Demeter, die statt ihrer dem Tode verfallenen Tochter
einen toten Sohn auf den Knien hält, auch dieser, wie jene, zur
Auferstehung bestimmt. Er besuchte den Moses desselben Meisters, er
besuchte einen gewissen Heraklischen Torso griechischer Kunst, der
eines der schönsten Stücke der Vatikanischen Sammlungen ist. Das
waren die Quellen, aus denen er immer neue Kraft, neue Begeisterung
holte, ein göttlicher Zustand, den er jedoch nur stumm in seinen
Werken aufgehen ließ.

		Ein solches pausenloses Roboten, das noch dazu keine den Geist
unbeteiligt lassende Taglöhnerarbeit ist, erschöpft natürlich mit
der Zeit auch den Widerstandsfähigsten. Haake war eine Stiernatur.
Als er es indessen auf diese rastlose Art und Weise fünf Monate
lang getrieben hatte, fragte er sich mitunter, wie lange das noch
gehen sollte. Zuweilen packte ihn eine zerstörungssüchtige
Reizbarkeit. In Rom sind Fälle bekannt geworden, wo Bildhauer in
einem der natürlichen Anfälle wiederkehrender Depression den Hammer
nahmen und alle ihnen erreichbaren Marmorfiguren, Erzeugnisse ihrer
Lebensarbeit, kurz und klein schlugen. Auch Haakes Schöpfungen
schwebten zuweilen in dieser Gefahr.

		Weiß überhaupt ein Mensch außer einem, der es selber an sich
erlebt, über wie viele innere Nöte hinweg Plastiker das Leben ihrer
Kunstwerke zu erzwingen haben? Manchmal robotete Haake fort,
obgleich sein eigenes Urteil sein Ton- und Steingebilde völlig
entwertet hatte. Er arbeitete unter Flüchen fort, so, wie
vielleicht seine Vorfahren, die Taglöhner und Hörigen, wenn sie auf
ihren Schultern und Rücken die Steinblöcke fühlten, unter denen sie
fast zusammenbrachen, und wußten, daß es ihnen trotz der Geißel des
[bookmark: page95] Vogtes
nicht gelingen werde, sie zur Höhe der Mauer eines Raubnestes
hinanzuschleppen.

		Kamele, die zu schwer beladen sind, pflegen nicht aufzustehen.
Sie bleiben liegen, auch wenn man nun ihre Last erleichtert. Man
kann sie halb tot prügeln, ohne daß man ihren Entschluß zu brechen
imstande ist. Wenn man sie aber wirklich tötet, so tut man ihnen
nicht mehr, als sie wollen und voraussetzen. So wirft der Hörige,
der Leibeigene seine Steinlast plötzlich ab, ist befreit, atmet auf
und erwartet das Ende. In einer ähnlichen Stimmung kam es vor, daß
Haake mit der Landstraße und einem friedlichen Tod hinter der Hecke
liebäugelte.

		Übrigens war ihm ein Unglück passiert. Eine überlebensgroße
Brunnenfigur, die eine schweißbedeckte Tätigkeit von Wochen mühsam
errichtet hatte, sank eines Tages vornüber zusammen. Viele Zentner
nassen Tons waren an ein zu schwaches, nicht genügend durchdachtes
Gestell geklebt. Millionen formender, denkender Augenblicke waren
an ihre schön herausgebildeten Flächen vergeudet worden. Als sie
kaum merklich zu sinken begann – es war eine Weibfigur, zu der ihm
ganz im geheimen Carola Ingeström einige Male Modell gestanden
hatte –, als sie kaum merklich zu sinken begann, sprang er mit
einem Fluch auf den niedrigen, mächtigen Drehschemel und fing ihren
Oberkörper mit seinen Armen auf. Er schrie: »Carola!«, aber niemand
hörte ihn. Sein Faktotum war zum Essen gegangen. Selbst seine
athletischen Kräfte ließen schließlich nach. Das Antlitz Carolas
ward schwerer, lastender, immer drückender. Da wich er – was blieb
übrig?! – aus, und einige Zentner amorpher Ton verbanden sich unter
einem häßlichen Klatschgeräusch mit dem Zementboden der
Werkstätte.

		Nun war die Beziehung zu den Ingeströms das freundliche Licht
seiner römischen Zeit. Er verehrte Carola und ihre zarte, schlichte
Mütterlichkeit. Er verehrte sie, diese Mütterlichkeit, in fast noch
zarterer Weise. Das hohe, schlanke, blonde Mädchen, das
überflüssige Worte nicht machte und keineswegs, wie etwa Wanda,
eine Plaudertasche war, traf damit auf verwandte Eigenschaften des
Bildhauers. Es war schon viel, wenn sie ihre schöne, lange,
durchsichtig weiße Hand, wie nach der Tonmodellkatastrophe,
begütigend auf die Schulter ihres Freundes legte, dessen Stimmung
mehr als verdrießlich war. Wie war wohl eigentlich das
Einverständnis [bookmark: page96] dieser beiden Menschen zustande gekommen?
Ein Vertrag auf Grund irgendeiner Abrede lag nicht vor. Es sah
vielmehr aus, als seien Bruder und Schwester, seit der Geburt
getrennt, durch eine Schicksalswendung einander begegnet und nach
langer Trennung vereint worden. Man war, was man war: was sollte da
viel zu reden sein?

		Carola, falls sie ihm nicht den Dienst erwies, Modell zu stehen,
erschien täglich etwa um zwölf Uhr für einen Augenblick bei dem
Bildhauer. Nach der Arbeit, später und später bei zunehmender
Helligkeit, pflegte der Meister im Café Aragno seine Tasse
Schwarzen zu nehmen und Zeitung zu lesen. Dort wurde er meist von
den Damen Ingeström zum Abendessen abgeholt, das man gemeinsam im
Restaurant zu sich nahm. Von dort aus, nicht später als etwas nach
zehn, zogen sich die Damen in ihr Hotel, Hotel Regina, zurück – sie
liebten die großen Prunkkästen nicht –, bis an dessen Pforte
sie Haake begleitete. Er ging dann meist noch in die Goldkneipe
oder in eine andere, wo ein guter Wein verzapft wurde und er
entweder einsam grübeln konnte oder mit dem oder jenem
Kunstgenossen in alltäglichem Gespräch ausruhte.

		In seinem Atelier war Haake nicht ganz allein. Wann er immer
heimkehrte, erwartete ihn eine weiße Katze, die einen schwarzen
Kopf hatte und die der Bildhauer Waschi nannte. Beinahe Anstoß
erregte bei Carola seine Liebe zu ihr. Zwar packte sie selbst beim
Abendessen das Mitbringsel für Waschi sorgfältig in Papier, aber
sie wurde doch rot, wenn der breite und so selbstsichere Mann aus
irgendeinem Grunde in die eigensinnigste Übertreibung verfiel und
Waschi seine einzige Liebe nannte. Da war nichts zu machen, solche
Sonderbarkeiten waren bei Künstlernaturen in Kauf zu nehmen. Denn
wenn man nun lachte, es bestritt und selbst Mama sich ins Mittel
legte, konnte man eine Änderung seiner Behauptung erst recht nicht
herbeiführen. Lieber, sagte er, möge er selbst ein Bein brechen,
als daß man Waschi auch nur ein Haar krümme. Wer Waschi auf die
Pfoten träte, schlüge ihm, Haake selbst, ins Gesicht. Auf so
absurde Art ging es dann immer fort, bis sich ein neues Thema
einstellte.

		Mit dem Edelfräulein Carola als Gelegenheitsmodell kam Haake
natürlich nicht aus. Er mußte Berufsmodelle herbeiziehen. Auf der
Spanischen Treppe und auch sonst standen sie, Männer, Frauen,
Kinder, zur Auswahl bereit. Gegen Carola erlaubte sich Haake wohl
nur eine abgemessene, im [bookmark: page97] Rahmen eines Beinahe-Bräutigams erlaubte
Zärtlichkeit. Er nahm keinen Anstand, sich anderweitig auszutoben.
Dies war bei seiner Natur, seiner Jugend, seiner überschäumenden
Körperkraft, seinem Beruf eine Selbstverständlichkeit, mit der er
sich von den Kollegen nicht unterschied.

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Ende März war herangekommen, als Haake zum
erstenmal um die Mittagszeit vergeblich auf Carola gewartet hatte
und ebenso im Café Aragno auf alle drei Damen Ingeström um die
übliche Abendstunde. Beim Portier des Hotels erfuhr er, die Damen
seien in großer Toilette gewesen, und der Wagen irgendeiner
Botschaft habe sie abgeholt.

		Irgend etwas an diesem Vorfall machte Haake ruhelos. Es stand
eine milde Mondnacht über Rom, und ohne nach der Uhr zu sehen
bewegte er sich den Korso hinab bis zum Spanischen Platz, dann
wieder zurück bis zum Kapitol, die Treppe zum Kapitol hinauf, die
Trümmer des Forum Romanum im Mondschein unter sich, große Gedanken,
große Gefühle im Innern, verloren im lebendigen Gräberpuls der
Ewigkeit – und doch mit einem peinlichen Nagen im Herzen, dieser
drei Damen wegen, von denen zwei seine Freundinnen, eine beinahe
seine Geliebte war und die ihn so schnöde versetzt hatten, wenn
nicht etwa die Nachlässigkeit eines Hotelbediensteten dazwischenlag
und dem Erlebnis den Stachel nahm.

		Man sprach in Rom von den schönen Schwedinnen. Die Schwestern
gehörten zu jenen Erscheinungen, bei denen die Harmonie des
Aufbaus, der Reiz und Adel des Ganzen wie des Einzelnen, gleichsam
keinen Protest duldet. Jede von ihnen war, was man eine Beauté,
eine Schönheit, nannte. Dazu kam eine gewisse Pikanterie und
Selbständigkeit der Schwedinnen. Man konnte nicht glauben, leere
Hüllen, bemalte Wachsfiguren vor sich zu haben. Sie waren innig
beseelt und näherten sich, wie selten Frauen, was sich auch Haake
oft gesagt hatte, dem durch die Plastik auf uns gekommenen
griechischen Schönheitsideal. Seiner Art gemäß hatte sich Haake den
Stolz nicht anmerken lassen, den er empfand, sooft er mit ihnen
gesehen wurde. In solchen Augenblicken glaubte er, ein begnadeter
Grieche zu sein. Liebte er Carola Ingeström? – Oft konnte sein Auge
im Staunen [bookmark: page98]
nicht satt werden. Er bewunderte Carolas Güte und Vornehmheit. Ihr
freier Charakter und überhaupt der Charakter dieser Frauen schien
ihm verehrungswürdig. Aber erst diese Nacht empfand er, wie
Staunen, Bewunderung und Verehrung zu leidenschaftlicher Liebe
geworden war. Wieder und wieder schlug er sich an die Stirn und
fragte sich, wie es möglich sei, dies nicht erkannt und dieses
schöne Mädchen so oft durch Lauheit verletzt und im ganzen
hingehalten zu haben.

		Was hat sich denn da für eine Verblendung, für ein Wahnsinn
eingenistet? fragte er. Stets hatte er sich im Zusammensein mit
diesen Frauen aus hohem Stande frei und unbedrückt gefühlt, wie ihm
denn überhaupt ein natürlicher Anstand, eine Sicherheit des
Betragens angeboren war, sofern ihn nicht eine andere Erbschaft in
den Zustand der Unzurechnungsfähigkeit hinunterstieß.

		Also: was hat sich denn da für ein Wahnsinn, für eine
Verblendung eingenistet? Wußte ich denn nicht, was mir widerfuhr?
Wo komme ich her: von zwölf Kindern das jüngste, großgefüttert mit
einem Stück verschimmelten Hungerbrots, welche Aussichten hatte
ich? Und nun: diese Stufen des märchenhaften Aufstieges!
Fürstinnen, Göttinnen neigen sich mir! Und ich nehme das hin mit
dem Stumpfsinn eines Steinklopfers? Mit einem Beest, einem
Katzenluder ärgere ich sie, das mir vollkommen gleichgültig ist und
dem ich, wenn ich diesmal nach Hause komme, den Hals umdrehe! Ich
weiß recht wohl, daß es ein Dämon ist und wer diesen Dämon zu
meiner Bewachung abgeordnet! Kein Gedanke, daß er mich jemals
wieder in die verschlammten und verschlampten Gebiete dieser
versunkenen Dreckhöllen hinablocken wird! Lebe wohl, Wanda
Schiebelhut! Brich dir den Hals! oder kriege die Kränke! Ich wüßte
nicht, was mir mehr schnuppe wäre . . .! So und ähnlich
meditierte der Bildhauer Haake fort.

		Nach Hause gehen mochte er nicht aus Furcht vor den
schrecklichen Bildern seiner Eifersucht, und weil er die Katze
nicht morden wollte. Mehrmals trat er in kleine Wirtsstuben, wurde
aber, ohne viel getrunken zu haben, von seiner Rastlosigkeit immer
wieder aufgescheucht. Er irrte noch in den Straßen umher, als hie
und da ein Kampanile zu läuten begann, trat schließlich mit
anderen, die vermummt und frierend einherkamen, in irgendeine
Kirche ein und fand sich [bookmark: page99] plötzlich mit ihnen kniend und, obgleich er
ein Protestant war, dem Neigen und Beugen, Schellen und wieder
Schellen am matt erleuchteten Altar mit frommer Spannung
zuschauend.

		Was war es eigentlich, was diesen im Grunde recht einsamen
Menschen überkam, als er dem Zuge nachgab, sich niederzuwerfen und
das jedem Menschen eigentümliche immerwährende Selbstgespräch in
Gegenwart des Mysteriums, in Gegenwart Gottes fortzusetzen? Es war
vielleicht der seit Jahrzehnten tiefste Augenblick seiner
Innerlichkeit. Hatte der Schubiack, der seinen Glauben gewechselt,
nicht am Ende doch recht? Was tat er jetzt anderes, als von einer
stärkeren Macht Hilfe zu erflehen, wo die seine nicht ausreichte?
Haake, der gar nicht kirchliche, gänzlich unfromme Haake – betete!
Er flehte um Hilfe, endliche Hilfe wider seine Besessenheit, gegen
den Dämon, der in Gestalt der Katze Waschi während der Arbeit auf
seiner Schulter hockte, jeden Abend auf seine Bettdecke sprang und
sich zu seinen Füßen hinkuschte, dieser Katze, die selbst von einer
anderen Seele besessen war, die sich jederzeit durch die
feuerspeienden Augen des Wirtskörpers gleichsam mit einem
Raubtiersprunge in seine Brust begeben und sein Herz mit Krallen
und Zähnen zerfleischen konnte. Das aber war nur das eine, wozu
dieser böse Hausgeist des Bildhauers fähig war. Sein Spuk war
leider immer im Gange. Er bediente sich im Innern des Opfers bald
eines Spiegels, in dem er aber und aber tausend Male eine kleine
Drahtseiltänzerin in schwarzem Trikot und roter Schleife erscheinen
ließ. Er bediente sich eines Altars und vieler brennender Kerzen,
um dieselbe kleine Teufelin Lilith als Mutter Maria auf ihm zu
verherrlichen. Das war es, wogegen er diesmal aus tiefstem Grunde
der Seele zu Gott um Beistand schrie: Mache mich frei! Mache mich
rein! Rotte sie aus aus meinem Herzen!

		Er wollte nun endlich reinen Tisch machen. Der unverdienten,
unerhörten Begnadung, die ihm durch die Neigung der schönen Carola
zuteil geworden war, hatte er nur darum seine zögernde Lauheit
entgegengestellt, weil der Dämon in ihm noch lebendig war. Nie aber
hatte er sich so erneut, frei, verjüngt und freudig gefühlt wie
jetzt, als er aus der Kirche trat. Natürlich war das Ausbleiben der
Damen am gestrigen Abend auf irgendeinen unvorhergesehenen Umstand
zurückzuführen, wie sie ja immer wieder vorkamen. Die Aufklärung
[bookmark: page100] fand sich
wahrscheinlich bereits im Briefkasten seines Ateliers. Er selbst,
wie er sich nun deutlich erinnerte, hatte ja auch einmal vor Wochen
die Damen im Café Aragno vergeblich warten lassen, als er die Nacht
mit dem Konvertiten vergeuden mußte.

		Der Bildhauer fand, nach Hause gekommen, allerdings keine
Nachricht von Carola vor, was ihn aber nun kaum noch beunruhigte.
Er legte sich angekleidet aufs Bett und schlief mit dem Gedanken
ein, die Zeit bis zur Besuchsstunde Carolas werde so am schnellsten
vorübergehen. Als er die Augen wieder öffnete, war es bereits
finstere Nacht um ihn. Er stand auf, nachdem er Waschi, die er zu
seinen Füßen fühlte, mit einem Fußtritt von sich gestoßen. Es war
die Zeit, wie er feststellte, da er sonst im Café Aragno saß. In
aller Eile machte er sich salonfähig und sann währenddessen darüber
nach, ob denn Carola heute mittag wieder ausgeblieben sei. Aber
nein: sie hatte wahrscheinlich vergeblich geklopft und geklingelt;
er wußte ja, daß man, wenn er einmal schlief, neben ihm eine
Kanone, ohne ihn zu erwecken, abfeuern konnte.

		Er traf rechtzeitig im Café ein. Es war noch gut eine halbe
Stunde hin bis zu dem Zeitpunkt, an dem die Damen Ingeström zu
erscheinen pflegten. Diese halbe Stunde aber verging, es verging
eine weitere halbe Stunde, und als sie immer noch nicht erschienen
waren und die Tortur des Wartens keine weitere Aussicht bot, tat
Haake, was er gestern getan hatte: er ging ins Hotel, um sich nach
den Damen zu erkundigen.

		Frau Ingeström mit zwei Töchtern war am Morgen, mit Fahrkarten
bis Stockholm, abgereist.

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Haake war eine Bärennatur. Aber der Zustand, in
den er durch diese Erfahrung gestürzt wurde, war doch so, daß ihn
acht Tage lang kein Mensch zu sehen bekam. Bedauerlicherweise war
dies nur der Anfang einer langen Leidenszeit.

		Als sich am dritten Tag weder Tür noch Tor des Ateliers öffnete,
mußte man darüber ins reine kommen, ob Haake darin verschlossen
sei. Nach vielem Pochen und Rufen hörten dann die Kollegen seine
Stimme. Er gab die Erklärung ab, daß er nichts bedürfe und im
übrigen wohl und munter sei.

		In Wahrheit befand er sich im Zustand völliger Lethargie. [bookmark: page101] Im Anfang hatte
ihn hauptsächlich Scham in sein Versteck gedrängt. Er schloß die
Türe von seinem Schlafraum ins Atelier und legte sich auf sein
Bett, nachdem er das einzige kleine Fenster zu seinen Häupten dicht
verhängt hatte, eine gleichsam symbolische Handlung, welche die
völlige Umnachtung einer bestimmten herrlichen, sonnigen, nun
verscherzten Aussicht ins Leben bedeutete. Er legte sich gleichsam
in sein Grab, da ja nun auch der Leben lügende Dämon in seinem
Innern getötet und nicht mehr wirksam war. Waschi, die Katze, war
ausgeschlossen.

		Wie kam es, daß der robuste Mensch in diesen Zustand der
Ohnmacht versinken konnte? Hatte ihn vielleicht ein langes,
geheimes seelisches Leiden innerlich ausgehöhlt und war jetzt zur
Krisis ausgeschlagen? Es gehörte zu Haakes Wesen, daß er nicht etwa
nach und nach korrumpiert werden konnte, sondern sich plötzlich und
fast bewußt fallen ließ. Dieser Bruch der Damen mit ihm war
natürlich auf die Machenschaften irgendeines geheimen Gegners und
Neiders zurückzuführen. Man lebte ja nicht allein zwischen den
weiten Horizonten des Ewigen Roms, sondern war in ein kleines
deutsches Künstlerdorf eingeschlossen, dessen Bewohner dafür Sorge
trugen, daß Neid, Haß, üble Nachrede, Ehrabschneiderei und
Verfolgungen nicht ausstarben. Aber was hatte es für einen Sinn,
sich dawider aufzulehnen oder den Lumpenhund zu suchen, der diese
erfolgreiche Mine gelegt hatte? Zu ändern war so oder so an der
Sache nichts. Hätten die Damen ihn gehört, denen wahrscheinlich von
irgendeiner Seite ein Teil seines Vorlebens in gehässiger Weise
unterbreitet worden war, so wäre ihm doch fortan der Weg zu Carola
durch die eiserne Mauer seines eigenen Stolzes verschlossen
geblieben. Und übrigens: irgend etwas aus seiner Vergangenheit
abzuleugnen, lag ihm nicht. Die ersten vierundzwanzig Stunden
verbrachte der Künstler in Entspannung bis zur Bewußtlosigkeit. Sie
war nicht allein eine Folge des ungeheuren Kräfteverbrauches, den
eine gewaltige seelische Erschütterung mit sich bringt, sondern die
Folge der Arbeit des ganzen Winters. In seiner Werkstatt standen
die Zeugen seiner übermenschlichen, pausenlosen Arbeitswut. Es
ekelte ihn, sie zu sehen, ja, auch nur an sie zu denken widerte und
empörte ihn. Waren sie aus der Erbschaft entstanden, die ihm im
Blute saß, jener geduldigen, durch die Jahrhunderte bewährten,
blut- und schweißgebadeten Arbeitskraft seiner [bookmark: page102] Voreltern, so gehörte
vielleicht zu dieser Erbschaft ein durch die Jahrhunderte
summierter Arbeitshaß, eine Jahrhunderte unerfüllte Sehnsucht nach
ruhigem Müßiggang, die sich ebenfalls auswirken wollte. Halb und
halb dachte dies Haake selber: er genoß . . . ja, er genoß
eine durch Jahrtausende der Arbeit gleichsam verdiente
Lebensmüdigkeit mit dem Wunsche zur letzten Ruhe.

		War denn nicht das eigentlich hinter allem Roboten am Bau des
Lebens uneingestandenermaßen einzige Sehnsuchtsziel der Tod? Eine
schöne Magd hatte vor Jahren außerehelich ein Kind bekommen, dessen
Vater Paul Haake war. Er war nicht der Mann, es abzuleugnen. Als er
das Wurm bald nach seiner Geburt erblickte und bei seinem Anblick
erwägen mußte, was alles es durchzukämpfen haben würde, ehe es auch
nur so weit wäre, als er damals war, wurde ihm schrecklich schlimm
zumute, weil er zweifelte, daß es etwas gäbe, was diese unendlich
vielen Schrittchen und Schritte, Schmerzen, Krankheiten,
Enttäuschungen, Qualen und Mühseligkeiten lohnen könnte. Nur
deshalb, weil er es verneinte, ging er befreit, wenn auch
erschüttert, hinter dem Totengräber her, als dieser, das Särgelchen
am breiten Gurt wie einen Leierkasten vor der Brust, den eben
geborenen Erdenbürger wieder zu Grabe trug.

		Später wußte es Haake nicht, ob er beinahe acht Tage nur darum
ohne Nahrung geblieben war und nur Wasser getrunken hatte, weil er
sich durch Hunger töten wollte. Als der Schlosser die Pforte
geöffnet, weil Willi Maack gekommen war und, nachdem er von der
Sachlage Kenntnis genommen, dies in der ersten Bestürzung veranlaßt
hatte, fand man Haake bewußtlos und fiebernd vor, und schon eine
Stunde darauf lag er, von Willi Maack übergeführt, im Deutschen
Krankenhaus, wo man Typhus als Krankheitsursache feststellte.
Wahrscheinlich hat der alleinige Genuß schlechten Leitungswassers
im Atelier eine Woche hindurch die Infektion verursacht.

		Das war der Abschluß von Paul Haakes römischem Aufenthalt.

		Vier Wochen nach seiner Einlieferung befand sich der Kranke auf
dem Wege der Besserung. Dem Tode mehrmals auf Haaresbreite nah,
rettete ihn seine Bärennatur. Damals lag das Deutsche Krankenhaus
auf dem Kapitol. Sein Garten stieß an den oberen Rand des
Tarpejischen Felsens. Dort saß Haake täglich unter Blumen,
überwölkt von der weißen [bookmark: page103] Blütenwolke eines alten Apfelbaumes. Aber er
dachte nicht daran, sich über den Felsen hinunterzuwerfen: er saß
so lange, bis er wieder leidlich gehen und stehen konnte und,
menschliches Heimweh im Herzen, das Krankenhaus verließ. Jede
Vorsorge war von dem guten Willi Maack getroffen worden, der so
lange in Rom ausharrte, bis er seinen Freund außer Gefahr wußte. Er
hatte inzwischen die letzten Arbeiten seines Freundes abgießen
lassen und alle Hohlformen, auch die, welche schon vorhanden waren,
unter seiner Bewachung sorgfältig in Kisten verpackt, nach Breslau
gesandt. Mitte Juni traf Haake selbst dort ein, nachdem er sich in
einem Alpendorf der Schweiz völlig von seinem Leiden erholt
hatte.

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Der Bildhauer nahm seine Arbeiten in der Haupt-
und Residenzstadt Breslau sogleich wieder auf. Krankheit und
Genesung hatten seine Seele gleichsam gereinigt, ihn weicher und
empfindsamer gemacht. Seine Gesellschaft im Gartenfrühling des
Krankenhauses war »Titan« von Jean Paul und »Hyperion« von
Hölderlin, tiefste Vermächtnisse der deutschen Seele, deren
Empfindungs- und Vorstellungswelt ihn auch in Breslau noch umgaben
und die Atmosphäre seiner Werkstätte adelten.

		Willi Maack ließ mehrere Monate verstreichen, bevor er auf die
Katastrophe von Rom zu sprechen kam. Auch dann tat er es nur, weil
Haake selbst bei einer gemeinsamen Abendmahlzeit zum allerersten
Male überhaupt die Unterhaltung darauf lenkte.

		Willi Maack war nicht der Mann, eine Beleidigung seines
Freundes, wie er sie in dem Verhalten der Damen sah, ruhig hingehen
zu lassen. Die Sache, als er sie zuerst erfuhr, hatte in der
deutschen Kolonie von Rom das Wesen eines Skandals angenommen, für
den Haakes Ruf die Kosten decken sollte. Aber Haake war krank und
erfuhr nichts davon. Übrigens war er an sich so schwer getroffen,
daß ihn ein wenig mefitischer Gestank als Begleiterscheinung kaum
ernstlich erregt hätte. Anders Willi, der, aufs äußerste entrüstet
und empört, in dem, was Haake geschehen war, ein Verbrechen sah,
dessen Schuld freilich nicht bei den Damen lag, sondern bei
irgendeinem Dunkelmann, dem auch sie zum Opfer gefallen waren.
Diesen Dunkelmann mußte er aufstöbern. [bookmark: page104]

		Einige Tage sprang er hin und her, zur Rechten, zur Linken, wie
ein Frettchen im Kaninchenbau der deutschen Kolonie, überall
hämische Behauptungen, bösartige Fehlurteile und nichtswürdig
erfundene und geglaubte Gerüchte abwürgend. Da sollte Haake gegen
Zahlung einer Geldsumme katholisch geworden sein. Eine dicke
Kunstreitersfrau sollte ihn aushalten. Er hatte gesessen, das eine
Mal wegen Urkundenfälschung, das andere Mal wegen Bettelei. Nun war
der Bildhauer wirklich während seiner Handwerksburschenzeit einmal
auf kurze Zeit festgesetzt worden, weil er, wie üblich, jemand um
eine milde Gabe angegangen hatte. Er sprach selbst mit dem
heitersten Freimut davon. Alles übrige hatte ruchloser Klatsch
erfunden.

		Nicht erfunden: nein! Mit der frechen Gewissenlosigkeit, die ihm
eigen ist, hatte der Klatsch einfach, wie der junge Baumeister
später feststellen konnte, das Schuldkonto seines perfiden Gegners
auf den Bildhauer übertragen. Denn schließlich gelang es Maack,
diesen Feind und Dunkelmann wirklich aufzustöbern: in Egon Schmidt,
einem sogenannten Kunsthistoriker. Dieser war in der Tat katholisch
geworden, wegen Führung falscher Namen und Titel und wegen
Urkundenfälschung vorbestraft und erhielt Geldbriefe von einer
Zirkusdirektorin.

		Der Weg seiner Ermittlungen führte Maack zunächst auf das
Deutsche Konsulat. Ein junger Vizekonsul, den er gut kannte,
eröffnete ihm, es seien auf Betreiben der Schwedischen Botschaft
Erkundigungen über Haakes Vorleben eingezogen worden. Insonderheit
darüber, ob er mit einer kleinen Kunstreitergesellschaft
herumgezogen, ob er ein Trinker sei und ob es wahr sei, daß man aus
diesem Grunde davon Abstand genommen habe, ihn mit dem Titel
Professor an der Breslauer Kunstschule anzustellen. Die Fragen
waren mit Ja beantwortet worden. Augenblicklich wisse man nicht,
setzte die überaus schlaue und hellsichtige Regierungsstelle hinzu,
wo der p. p. Haake verblieben sei.

		Über das Eingreifen der Botschaft zum Zwecke der Trennung eines
Eheverlöbnisses zwischen einem schönen Mädchen und einem großen
Künstler war Willi im höchsten Maße aufgebracht. Da war nun wieder
ein Botschaftsrat, den er kannte und den er sofort nach Kenntnis
der Sachlage aufsuchte. »Wir sind düpiert, wir sind hinters Licht
geführt worden«, sagte der Botschaftsrat. »Es handelt sich da um
die Intrige [bookmark: page105] eines der bekannten Nicht-Gentlemen, ohne die
keine Regierung recht auskommen kann. Er ist der Schwedischen
Botschaft von einem Kardinal als Dolmetsch und Cicerone für die
Damen Ingeström empfohlen worden und hat die Damen an drei
verschiedenen Tagen geführt. Auf seine Berichte über Haake ist die
schwere Beunruhigung zunächst der alten Dame Ingeström, sind die
Bemühungen der Deutschen Botschaft durch die Schwedische und sind
die Recherchen zurückzuführen, die man über den Meister Haake
anstellte. Wie die Auskünfte lauten, wissen Sie.

		Ich sagte Ihnen, wir seien düpiert worden: was besagen denn
schließlich die Auskünfte? Der Künstler ist mit einer
Kunstreitergesellschaft gereist. Dazu hatte er vielleicht als
Zeichner und Plastiker gute Gründe. Er ist im betrunkenen Zustand
gesichtet worden. ›Wer niemals einen Rausch gehabt, der ist kein
braver Mann!‹ singt das deutsche Lied. Man hat bisher gezögert, ihn
als Professor anzustellen. Jetzt wird man vielleicht nicht mehr
zögern, wenn man die Riesenarbeit dieses Winters zu Gesicht bekommt
und von seinem auch im übrigen exemplarischen Leben erfährt. Bei
den Damen wurde ihm aber verhängnisvoll, daß die Auskünfte zu
bestätigen scheinen, was ihnen dieser – im Vertrauen gesagt –
Schweinehund von einem Cicerone aufgebunden hat. Es heißt, er soll
sich dafür gerächt haben, daß ihn Haake einmal unsanft aus dem
Atelier befördert hat.«

		Willi quittierte: »Ich danke für Obst und andere Südfrüchte.
Jetzt ist also Haake vollkommen unschuldig. Er stand allgemein
geachtet, allgemein bewundert da. Seine Anstellung, wenn er
heimkam, war selbstverständlich. Nun hat man Erkundigungen über ihn
eingezogen, die in einer recht schlagenden, undifferenzierten Weise
ausgefallen sind. Sein glorreicher römischer Aufenthalt hat mit
einem Skandal abgeschlossen. Seine Braut hat ihn sitzenlassen.
Hochstehende schwedische Damen haben sich entsetzt und entrüstet
von ihm abgewandt, sie haben Rom mit Protest verlassen. Was glauben
Sie, wie das auf den Ruf Haakes in der Heimat, bei der Regierung,
im Kultusministerium und auf den Gedanken seiner Anstellung
zurückwirken wird!«

		Da nun bei jenem Abendessen Willi dies und das aus der im Wege
seiner Nachforschungen zusammengetragenen Sammlung von Schmutzerei,
Nichtswürdigkeit, Gemeinheit und Infamie zum besten gab, entsprach
dies alles so ungefähr der [bookmark: page106] Art, wie sich Haake die Sachen zusammengereimt
hatte. In seiner derben Art nannte er den Verleumder, Konvertiten
und Baron einen »Vorneherum und Hintenherum«, dem das Heroldsamt
tatsächlich zum mindesten einen Weg zugebilligt habe und dessen
römische Karriere und Einverleibung in die katholische Kirche
zunächst wohl durch eine der bekannten unheiligen Handlungen eines
Kardinals vorbereitet worden sei. Dies wurde, wie der Architekt
bestätigen konnte, bei Konsulat und Botschaft nur mit listigem
Augenzwinkern geleugnet.

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Am ersten Oktober trat Haake seine Stellung als
Professor der Kunstschule an. Hauptsächlich infolge der Bemühungen
Willi Maacks war es nun endlich doch so weit. Von Rom hatte der
Bildhauer die Nase voll. Da er aus Gründen einiges wieder in
Italien arbeiten wollte, verbrachte er die Monate Februar, März und
April in Florenz, wo der Marmor Carraras leicht erreichbar war und
er wohlfeil geschickte Abbozzatoren haben konnte. Es war hier in
Florenz, wo ihm einer dieser italienischen Gehilfen die Karte eines
Besuchers in den innersten Arbeitsraum brachte, auf der Carola
Ingeström zu lesen stand. Er rief sein deutsches Faktotum herbei
und gab ihm in völliger Ruhe diesen Auftrag: »Geh hinaus, Neumann,
und sage der Dame, daß ich zu Hause sei, daß ich mir aber ein für
allemal ihre Besuche verbäte. Verstehst du mich? Ich verbitte mir
ihre Besuche für jetzt und immer, wann es auch sei. Sie möge mich
also nicht mehr belästigen!«

		Der Leumund Haakes stand nun so, daß er, wenn er gewollt hätte,
unter den Töchtern der ersten Familien Breslaus die Auswahl hatte
und ebenso unter den Töchtern des konservativen schlesischen
Landadels, mit oder ohne elterliche Einwilligung. Aus diesen
Kreisen strömten ihm eine Menge Schülerinnen zu, die sich um jeden
Blick, jede freundliche Miene, jedes Wort des Meisters stritten,
dessen Anziehungskraft als Lehrer eine ganz ungewöhnliche blieb. Im
Frühjahr war Haake nach Breslau zurückgekehrt, im Oktober besuchte
der Kaiser sein Atelier, fand nichts zu tadeln an seinen
Bildwerken, und damit hatte sein Ruf, zum mindesten in der Stadt
Breslau, einen Punkt erreicht, der kaum noch zu überbieten war. Das
Denkmal in Gleiwitz, der Brunnen in Breslau [bookmark: page107] waren aufgestellt und von der
Presse glänzend beurteilt worden.

		Abermals war ein Arbeitswinter vorübergegangen, als eines Tages
ein unerwarteter Umstand Haakes Stellung von Grund aus veränderte.
Von einem Ferienausflug nämlich war Haake nach etwa vier Wochen in
Begleitung eines jungen, weiblichen Wesens zurückgekehrt, das er
als seine Frau vorstellte. Die Angetraute war eine geborene Wanda
Schiebelhut.

		Von dem Schritt des Meisters war niemand unter allen, die ihm
wohlwollten, so recht erbaut, am wenigsten aber Willi Maack,
obgleich er natürlich der erste war, der sich über das
Unabänderliche mit Humor hinwegsetzte. Der Schülerinnenzudrang ließ
etwas nach, was jedoch niemand, am wenigstens Haake, bedauerte. Man
riß sich bis dahin um Haake bei allen Gesellschaften. Da er von nun
an ohne seine junge Frau nicht erschien, stand man davon ab, ihn,
außer zu Herrenabenden, einzuladen. Auch das war Haake nur
angenehm. Niemand wußte, wieso die Wendung in seinem Leben so
plötzlich eintreten konnte. Sie hatte sich gar nicht vorbereitet.
Selbst Willi Maack traf sie wie eine Überrumpelung. Es hatte sich
folgendermaßen zugetragen:

		Niemand hatte darauf geachtet, als eines Tages ein kleines
Modell nach dem Bildhauer fragte und von ihm empfangen wurde. Das
Persönchen glich etwa jenen kleinen, dürftig gekleideten
Laufmädchen, die bei Putzmacherinnen Hutschachteln und dergleichen
austragen. Wie sich im Atelier herausstellte, war es Wanda
Schiebelhut. Der Bildhauer, welcher, gerade auf einer Leiter
stehend, an einer überlebensgroßen Figur, Albrecht Dürer
darstellend, arbeitete, geriet, als er sie erblickte, zunächst in
einen Zustand der Sprachlosigkeit. Es war nicht entschieden, welche
von allen Regungen, die sich im Ausdruck seines Gesichtes ablösten:
Schreck, Verblüffung, Entsetzen, Grauen, Haß, Wut, Angst, den Sieg
davontragen würde. Ein Tonklumpen fiel aus seiner Hand, ein Bund
Modellierhölzer regnete auf den Fußboden.

		Das Mädchen stand auf der untersten von zwei Treppenstufen, die
von der Tür ins Atelier hinabführten. Kein Wort der Begrüßung kam
von ihr. Als ihr jedoch das lastende Schweigen zu lange währte und
bedrohlich schien, warf sie, eins zwei drei, das Mäntelchen ab, zog
die Schuhe aus, riß das Jäckchen, das Mieder, das Röckchen
herunter, worauf [bookmark: page108] die Drahtseilkünstlerin im schwarzen Trikot
mit roter Schleife zum Vorschein kam. Nach diesem Manöver hatte der
Bildhauer nur noch die eine Möglichkeit, sich auf Gnade und Ungnade
zu ergeben und auszuliefern.

		Nachdem bei verschlossenen Türen die Begrüßungen ausgetauscht
waren, durch welche eine lange, öde Zeit der Entbehrungen sich in
fast verzweifelter Raserei schadlos zu halten suchte, ließ sich
Haake erzählen, wieso ein solcher Besuch Wanda in den Sinn gekommen
und wie er menschenmöglich ward.

		Es war Wanda endlich zu bunt geworden. Nicht nur hatte ihr
Flunkert niemals Gage ausbezahlt, er hatte ihr auch alles, was sie
etwa geschenkt bekam, aus der Tasche gezogen. Auf dem Drahtseil
blamierte sich nun meist die junge Direktorin. Sie hatte vom
Kindbett einen dicken Bauch, dünne Beine und einen Nabelbruch
zurückbehalten. Wenn sie auftrat, lachte das Publikum. Flunkert war
diesem Weibe gegenüber zum Schwächling geworden, ihr, Wanda,
gegenüber wurde er immer brutaler und viehischer. Zustände waren
das überhaupt! – Und die Sachen hatten sich kompliziert. Durch eine
Schlangendame, die engagiert worden war, wurde der ganze Zirkus
außer Rand und Band gebracht. Selbstverständlich, daß sich die
Schlange zunächst um Flunkert ringelte, wodurch sie es mit dem
Nabelbruch zu tun bekam. Sie, Wanda, mußte ehrlich gestehen, sie
stehe in diesem Fall auf Seite der jungen Direktorin. Bei einem
Handgemenge, das diese mit der Klapperschlange gehabt hatte, war
Wanda zugesprungen und hatte die Schlange am Genick zu fassen
gekriegt und zurückgerissen. Jede Gelegenheit benützte dieses
Mensch – Gutshaus, Dorf und kleine Stadt –, um sich außer der
Reihe Geld zu machen, und keinen Heller rückte sie raus. Nie trat
sie auf, wenn Flunkert nicht vorher ihr Spielhonorar gezahlt hatte.
In dieser Beziehung hatte der Schuft in ihr seinen Meister
gefunden: eine Sachlage, der Wanda ihre eigene sträfliche Dummheit
entnehmen konnte. Dieser Blutsauger, dieser Tyrann, dieser
Menschen-, Pferde- und Hundeschinder hatte ihre Gutmütigkeit bis
zum letzten Tropfen ausgepreßt. Wanda verfügte, wie sie vor Haake
stand, obgleich sie die ganze Zeit nichts ausgegeben und nur
gearbeitet hatte, nicht über mehr als zwei Mark im Geldtäschchen,
die sie, das war ihr gutes Recht, beim Sammeln vom Teller genommen
und beiseitegesteckt hatte. Nur hie und da durfte sie einmal
auftreten, [bookmark: page109] sonst nützte man sie als Mädchen für alles
aus. Im Bettenmachen, Geschirreausgießen und -reinigen,
Milchabkochen, Herumschleppen des Kindes bestand ihre Tätigkeit.
Sie mußte die ekligen Hemden und Unterhosen des Flunkertpaares im
Waschfaß walken, Trikotagen stopfen und reinigen und schließlich
noch der Bulldogge das widerliche Fressen mit den Fingern
einrühren. Sie wußte nun, was das Leben war, sie hatte gelernt, sie
hatte bereut. »Und entweder«, sagte sie, »nimmst du mich für immer
zu dir, Paul, oder aber ich gehe ins Wasser!

		Wie eine Erleuchtung«, schloß sie, »ist das über mich gekommen,
Paul! Der Zirkus steht nämlich wieder vor demselben Hause hier
draußen in Breslau, wo du damals wohntest und wo wir beide aus dem
Fenster geblickt haben, als Flunkert mit dem Schmitz immer uns
unter die Nase knallte. Die größte Dummheit, der größte Wahnsinn,
das größte Verbrechen meines Lebens schloß sich daran.
Augenblicklich rannte ich fort, als die Erleuchtung diesmal über
mich kam. Und nun bin ich da. Schlag mich, erschieß mich, Paul! Ich
verdiene nichts Besseres. Ich hab's verdient! Aber nur von dir,
Paul, will ich die Strafe erleiden!«

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Das Ehepaar Haake bezog eine hübsche Wohnung am
Stadtgraben. Die Einrichtung der fünf Zimmer besorgte Maack. Sie
war gediegen, nicht exzentrisch, und atmete eine gewisse
Behaglichkeit. Aus Rom hatte Haake einige Antiken, griechische
Marmortorsen, Vasen, Terrakotten und Münzen mitgebracht: sie
zierten die Räume und adelten sie, auf Säulen gestellt oder in
hübschen Glasschränken untergebracht. Kein Zweifel, daß Wanda ein
Racker war und daß sie viel auf dem Kerbholz hatte. Aber sie war
gescheit, gelehrig und keineswegs langweilig. Der Architekt, der
ihr dieses Zeugnis gab, setzte hinzu: wenn sich ein Mann in sie
verschieße, so sei an der Tatsache nichts Befremdliches. Schon aus
Grundsatz, und weil das Gegenteil die Sachlage nur verschlimmern
konnte, nahm er überall Wandas Partei. Sie war vergnügt. Mit viel
Geschick fügte sie sich auf gute Art in die neuen Umstände, und
Haakes Gäste, meist allerdings nur Männer und Kunstgenossen von der
Akademie, fanden sich von ihren Pikanterien und Drollereien
angeregt, wobei gewisse [bookmark: page110] Entgleisungen, denen sie unterlag, das
Vergnügen der Geselligkeit im Hause Haake nur würzen konnten.

		Bald war die junge, kindhaft reizende Professorenfrau an der
Seite ihres Gatten eine bekannte Erscheinung geworden, nicht zwar
in den Gesellschaften, aber in den besseren Breslauer Restaurants.
Der Bildhauer putzte sie mit unermüdlicher Liebe, wie ein Kind
seine Puppe, heraus.

		Hätt' ich irgend wohl Bedenken,

Balch, Bochara, Samarkand,

süßes Liebchen, dir zu schenken,

dieser Städte Rausch und Tand?!

		Nein, er hatte keine Bedenken. Nackt ist sie am schönsten! sagte
er. Aber das soll man ahnen, soll man wissen, soll man
voraussetzen, wenn man diesen köstlichen Schatz verborgen oder mit
schützenden Hüllen umgeben sieht, indem man aus der Kostbarkeit
dieser Umhüllungen Schlüsse zieht.

		Dieses Verhalten Haakes war bei einem Künstler natürlich. Es
schadete ihm nach außen nichts. Da ist der Professor, sagte man,
mit der schönen Seiltänzerin! Er war nur noch interessanter
geworden. Um Wandas willen wurden die jungen Kürassieroffiziere und
Avantageure vorübergehend zu Kunstfreunden. Aber der Bildhauer war
auf der Hut. In ihm glimmte allbereits der Lynkeusfunke der
Eifersucht. Willi Maack war im ganzen zufrieden mit der
Entwicklung, welche der Geniestreich Haakes genommen hatte. Tat dem
Bildhauer kein Geldbetrag für die Ausschmückung seines Idols leid,
und ging er bis an die Grenzen seiner Bezüge, so verdoppelte sich
zugleich sein Fleiß, und man mußte schon übelwollend sein, wenn man
den Aufstieg seiner Karriere hinwegleugnen wollte.

		Der Professor gehörte nicht zu den Leuten, die durch Titel und
Amt zu verändern oder gar zu schablonisieren sind. Seine Art, zu
sein, sich zu gehaben, zu reden, war in ihrer breiten Natürlichkeit
unveränderlich. Es war ja klar, daß man auch seine Frau nach einer
gewissen Probezeit in die Gesellschaft aufnehmen würde. Haake
entbehrte durchaus nichts, solange es nicht geschah, aber er
langweilte sich, da er sich überall gehen ließ, auch in
Gesellschaft nicht. Was er sprach, hatte Hand und Fuß und war durch
keinerlei Rücksicht eingeengt. So war Haake überall gern gesehen,
zumal ihm der Frack ausgezeichnet saß, und man gönnte ihm den Raum
und die [bookmark: page111]
Redefreiheit einer Persönlichkeit. Am lustigsten, derbsten und
geistreichsten aber erwies sich Haake unter seinen Kunstgenossen
beim Wein. Es zeigte die volle Gesundung seiner Person, daß er
dabei, aus der Gesamtheit seines Lebens von unten auf, ohne
irgendwelche Partien zu verheimlichen, mit breitem Behagen
schöpfend, reden und erzählen konnte. Da war Willi Maack, waren die
meisten seiner Kollegen völlig verliebt in ihn. Kann es etwas
Schöneres geben, als wenn sich aus dem immer und ewig so schwer
bedrückten Volkstum ein Mann mit breiter Brust, starken Schultern
und freiem, unabhängigem Geist erhebt? Er ist eine Macht; sie
stellt ihre Ansprüche. Wenn er redet, spricht er von sich. Haßt er
jemand, ist er es, der haßt. Hat er Pläne, ist er's, der sie hat.
Hat er Glück, ist er's, der es hat. Und hat er ein Weib, dessen
Besitz ihn vor Seligkeit beinahe wahnsinnig macht, so spricht er
tagaus, tagein von diesem Weibe.

		Als unverbildeter Mensch und Künstler sah Haake nichts Arges
darin, von den einzigartigen Eigenschaften, Fähigkeiten und Reizen
Wandas immer wieder ganz offen zu reden und jedermann mit
Verachtung zu strafen, der ihr irgendein weibliches Lebewesen auch
nur von ferne gleichsetzen wollte.

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Honigmond auf Honigmond war mit dem glühend
heißen Breslauer Sommer vorübergegangen. Um die Weihnachtszeit
konnten es die im Hause verkehrenden Freunde deutlich erkennen, daß
bei dem Ehepaar Haake nicht mehr alles ganz im Lote war. Was man
und was insonderheit Willi Maack beobachtete, sprach aber mehr
gegen den Bildhauer als gegen die junge Frau, welche immer wieder
von ihrem Gatten Ausbrüche finsterer Laune zu erdulden hatte.
Versuche Wandas, Versuche der Freunde, den Meister aufzuheitern,
waren umsonst oder halfen nur kurze Zeit. Es war der schreckliche
Dämon der Eifersucht, dem er verfallen war.

		Im Januar nahm Willi Maack eines Tages der jungen Professorsfrau
die Beichte ab. Er hatte gesehen, wie sie im Atelier, auf der
Straße, bei Tisch von Haake gequält wurde. Ärger war, was er nun
erfuhr. Mochte auch Übertreibung von Wandas Seite mit unterlaufen,
es wurde klar, daß sie ein keineswegs rosiges Dasein, sondern eher
eine Art Fegefeuer zu bestehen hatte. [bookmark: page112]

		»Da und da im Restaurant«, sagte Wanda, »fing es an. Da hieß es,
ich hätte Blicke gewechselt.« Als ein Kürassieroffizier zu Haake
gekommen war, um eine Bronzebüste in Harnisch und Helm von sich
machen zu lassen, wurde das auf eine schnöde Art abgelehnt. Wanda
habe, erklärte dann seinem Weibe der Herr Gemahl, diesem windigen
Gecken Mut gemacht, sozusagen mit Hilfe von Sitzungen ihn mit ein
paar appetitlichen Hörnern auszustatten. Er sei kein
Gelegenheitsmacher oder gar Zuhälter, sagte er.

		Zu solchen Vermutungen, solchen Annahmen – Wanda weinte und
schwor – war nicht der geringste Grund, wie denn auch die tadellose
Haltung der kleinen pikanten Person, seit sie verheiratet war,
allgemein anerkannt wurde. Hatte sie von einem Postamt Briefe mit
chiffrierter Adresse, von Flunkert oder anderer Seite stammend,
abgeholt? Ihr Gatte warf ihr das freilich vor, ohne daß er aber
einen dieser Briefe gesehen hätte.

		Er selber hatte mit ihr kostbare Stoffe, Hüte, seidene Strümpfe
und Unterwäsche eingekauft, besprach mit der Schneiderin ihre
Kleider, deren Schnitt er selber entworfen hatte. Jedes Strumpfband
wählte er aus. Und nun auf einmal wurde er mißtrauisch und
gedrückt, wenn sie dieses Armband, jenes Paar Schuhe, diesen
Mantel, jenen Pelz, diese Haarspange, jenes ausgeschnittene Kleid
anlegte. Hinter allem versteckt lag irgendein sündhafter Grund,
eine betrügerische Absicht, die seine Eifersucht witterte.

		Geradezu eine psychische Krankheit war diese Eifersucht. Im
Anfang wußte es Haake beinah genau, daß sie keinen tatsächlichen
Grund hatte. Nahm er ihr doch gnadenlos ein kleines Bologneser
Hündchen weg, weil sie Zärtlichkeiten an es verschwendete. Er sagte
manchmal, sie könne ja nichts dafür, daß ihr gebrechlicher,
lüsterner Körper die Blicke und Begierden aller Männer auf sich
ziehe. Aber das sei doch eine Tatsache! Und weil es eine Tatsache
war, erwog er allen Ernstes, ob er Wanda nicht während seiner
Abwesenheit im Atelier in der Wohnung mit einem alten Weibe als
Bewachung einsperren sollte. – Willi standen die Haare zu Berge. –
Wenn sie ausgehe, sagte Wanda, lasse der Bildhauer sie beobachten.
Wenn sie ein Käsebrötchen in einem Laden gegessen habe, wisse er es
am Tage darauf. Sie brauche nur zweimal den Namen irgendeines
Bekannten zu nennen, so werde Haake totenbleich, auch wenn er eben
laut gelacht [bookmark: page113] habe. »Ich weiß nicht, wie das noch enden
soll!« hatte er einmal zu Wanda gesagt. »Meine Liebe zu dir ist
jetzt, wo ich dich täglich und stündlich und ganz besitze, beinahe
noch schmerzhafter, quälender, sinnlos unmäßiger als in den Zeiten,
da ich dich suchen ging. Ich weiß ja, du bist zu nichts anderem da.
Alle müssen ja auf dich fliegen und in dich hineinstürzen. Du bist
ja die reinste männermordende Gottesanbeterin: das aber macht mich
ja eben zu deinem Hörigen! Und trotzdem, wenn ich dir je wieder
etwas nachweise, Wanda, bist du nicht mehr! Du bist von der Straße,
du bist eine, die dorthin gehört! Eine Allerweltshure bist du! Den
Kerl möchte ich morden, der nicht für eine Nacht mit dir seine
Seele verkaufen würde. Aber wehe! wehe! wehe!, wenn auch nur der
kleinste Gedanke an Untreue in dir ist!«

		Sorgenvoll schüttelte Willi den Kopf.

		Wanda ging weiter in ihren Herzensergießungen. Sie sagte ganz
offen, wenn sie gewußt hätte, was ihr bevorstehe, wäre sie lieber
geblieben, wo sie war. Dieses goldene Elend sei fürchterlich. Sie
habe Haake immer noch gern. Aber allmählich würden andere Gefühle
bei ihr die herrschenden: Angst, Furcht, Schreck, Entsetzen,
Abscheu, Haß. Er mißbrauche, erniedrige sie ohne Maßen. Mit seiner
brutalen Gewalt zwinge er sie in der leeren Wohnung, aus der er
alles Hauspersonal entfernt habe, zu Dingen, die man nicht einmal
aussprechen dürfe. Er habe ja schließlich die Kraft eines Stiers.
Sein Nacken, das sähe ja Maack, sei wie ein Stiernacken. Dann
träten ihm auch die Augen wie zwei Stieraugen aus dem Kopf hervor.
Dann sei es so, daß sie manchmal eine Stunde in tiefer Ohnmacht
zugebracht habe, bis sie schließlich von dem nun verzweifelten
Manne, der sich angstvoll und schweißbedeckt über sie beugte,
wieder ins Leben zurückgerufen worden sei. Schon öfters hatte sie
sich gefragt, wenn sie außerhalb des Hauses war, ob sie sich
nochmals in diesen Lustkerker, diese Glückshölle zurückbegeben oder
auf Nimmerwiedersehen davongehen sollte. Aber dann hatte ihr
jedesmal Haake wieder leid getan.

		Er zog sie aus, er richtete sie ohne alle Bekleidung, nur mit
goldenen Fuß-, Arm- und Halsspangen, das schwarze Haar mit Perlen
durchflochten, zur Tänzerin her. Und während er saß und trank,
mußte sie tanzen. Und wenn er auf brutale Weise ihre Ermüdung bis
zur Erschöpfung durchgesetzt hatte, begann er den wildesten Teil
seiner Orgie. [bookmark: page114]

		Armer Paul Haake! dachte Maack und sah, wie der Blitz eines
Verhängnisses über dem Hause des Bildhauers in einer schwarzen
Wolke gebraut wurde.

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Im April stellte Direktor Renz unweit des
Freiburger Bahnhofs ein riesiges, rundes, ziemlich
feuergefährliches Zirkusgebäude aus Brettern auf, in welchem einige
tausend Menschen amphitheatralisch um die Manege herum sitzen
konnten. Ganz Breslau sprach nur noch davon und erwartete mit
höchster Spannung den gewaltigen, nie dagewesenen Apparat, mit dem
man diesmal die Schaulust der Massen befriedigen wollte. Man
erzählte sich von den vierundzwanzig milchweißen Araberhengsten,
die der junge Renz gleichzeitig in der Manege ihre Bewegungen
ausführen ließ, von Tom Billing und einigen anderen weltberühmten
Clowns, von Ozeana, einer Drahtseiltänzerin, zubenannt die Sylphide
der Luft, welche die derzeit schönste Frau der Welt sein sollte.
Jedermann in der Stadt war aufgeregt lange vor Beginn der ersten
Vorstellung. Nachdem sie aber erst stattgefunden hatte, brach ein
Rausch, ein Taumel über die Haupt- und Residenzstadt herein. Das
große Stadttheater, Oper und Schauspiel sowie das Lobetheater
blieben leer und verloren ihre Leuchtkraft wie Lichtstümpfe, wenn
die Sonne über den Horizont gestiegen ist.

		Entschieden war Ozeana die größte Sensation. Der Kommandeur des
Leibkürassierregiments war ebenso betört und betrunken von ihr wie
der Sextaner, der »mensa« zu deklinieren kaum angefangen hatte, der
Stadtgouverneur, Herzog von Soundso, ebenso wie der Sohn des
jüdischen Althändlers auf der Stockgasse. Für die Frauen, die sich
zum Teil nicht minder für Ozeana begeisterten, waren andere Götter
da, zum Beispiel ein Jockei, der auf ungesatteltem Pferd nie
gesehene Kunststücke ausführte. Übrigens waren der Nummern so
viele, daß jeder auf seine Rechnung kam.

		Im zweiten Teil des Abends wurde gewöhnlich ein großes Spektakel
veranstaltet, in dem Elefanten, Pferde und Strauße mitwirkten. Eine
Steeplechase in Form einer Jagd über Hindernisse auf Straußen und
Gazellen wurde dabei ausgeführt. Das Donnern der Hufe über hölzerne
Rampen hinauf hörten die Breslauer noch im Traum. Jung und alt
[bookmark: page115] aber sang
die süße Melodie eines Stückes, das vom hohen Altan des Zirkus
einsetzte, wenn, vier und vier, die weißen Hengste mit roten Gurten
und Troddeln, unter lautlosem Schweigen, in die Manege tänzelten,
und welches »Klosterglocken« genannt wurde. Die Triangelschläge
bildeten den besonderen Reiz dabei.

		Für Paul Haake, und wahrscheinlich nur für ihn, stieg das ganze
Ereignis eher wie eine Wolke denn als eine Sonne über dem Horizont
herauf. Solchen Veranstaltungen im Grunde leidenschaftlich geneigt,
stand er ihnen aus Gründen, die in seinen Erlebnissen lagen, jetzt
mit Zurückhaltung gegenüber. Es war ihm, als sollte er lieber nicht
hinblicken, wo etwas dergleichen in Erscheinung trat. Dagegen war
Wanda außer Rand und Band. Die Verschmitztheit ihrer Natur
ermöglichte ihr, das vor dem Gatten zu verbergen. Als sie durch
gelegentliches Antippen, durch leicht hingeworfene Fragen, ob Haake
nicht seiner Stellung wegen dem gesellschaftlichen Ereignis der
ersten Vorstellung beiwohnen müsse, keine Gegenliebe fand, beschloß
sie, koste es, was es wolle, doch dabei zu sein.

		Dies durchzusetzen, war bei ihrer Entschlossenheit eine
Kleinigkeit. Der Bildhauer wurde in diesen Tagen zu einer
Besprechung in Gleiwitz erwartet. Die gemeinsame Reise dorthin war
für den Tag der Zirkuseröffnung festgesetzt. Daß Wanda mitreisen
würde, darüber ließ sie bei Haake bis zum Morgen des Reisetages
einen Zweifel nicht aufkommen. An diesem Morgen blieb sie zu Bett,
schützte Unterleibskrämpfe und wüstes Kopfweh vor, war verzweifelt,
daß sie daheimbleiben sollte, und drängte Haake, die nun einmal
fällige Fahrt nicht aufzuschieben. Da auch er in ihrem Rat die
einzig vernünftige Lösung sah, ging er arglos darauf ein, nahm
Abschied und war damit für diesen und den folgenden Tag von Breslau
ferngehalten.

		Als er am dritten Tag wiederkam, konnte seine Frau den Versuch
machen, sich vom Bett zu erheben und aufzubleiben. Es gelang ihr
wider Erwarten gut. Was ihr schwer fiel, war das Verbergen und
Insichverschließen der ungeheuren Eindrücke, der nie gesehenen
Wunder, die am Eröffnungsabend des Zirkus Renz, dem sie beigewohnt
hatte, über sie hereingebrochen waren. Aber auch dies gelang ihr
vermöge einer fast übermenschlichen Willenskraft.

		Eine Woche ließ Haake vergehen, bevor er dem allgemeinen [bookmark: page116] Drängen seiner
Freunde, insbesondere dem Willi Maacks nachgebend, Karten für den
Zirkus nahm und damit dem schmerzhaft gestauten Verlangen seiner
Gattin endlich genügte. Über die nun zutage tretende Erregung
Wandas wunderte sich der Künstler nicht. Die Erscheinung war ja
ganz allgemein und hatte schließlich auch ihn befallen. Und wenn
sie mit dem Artistenblut seines Weibes zusammenhing, so war sie
auch darum nicht zu verurteilen. Ihn beherrschte noch immer eine
argusäugige Eifersucht, aber schließlich war er an ihrer Seite, und
ihm auf irgendeine Weise sein angetrautes Weib zu entwinden würde
eine unausführbare Unternehmung geblieben sein.

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Man saß zu dreien in einer Loge. Freund Willi
hatte sich angeschlossen.

		Er konnte unmöglich den Angeber machen und dem Bildhauer
mitteilen, er habe Wanda zur Zeit, als dieser in Gleiwitz war,
nicht nur auf ihrem bezahlten Platz, sondern auch während der
Pausen im Gespräch mit Tom Billing, dem Dummen August, gesichtet,
da er begreiflicherweise Unrat witterte. Heute, schon beim Betreten
des Zirkus, als er die Sünderin scharf beobachtete, merkte er,
welchen verhängnisvollen Grad das Artistenfieber bei ihr erreicht
hatte. Kaum hörte sie mehr, was man zu ihr sprach. Sie wurde
heftig, ja ungezogen, wenn man ihre alles verschlingenden
Fieberaugen irgendwie ablenkte. Der Geruch der riesigen Schaubude,
der Manege, der Ställe wirkte auf sie wie Stechapfeldunst. Und wenn
sie einerseits in dem Gewühl und Gesumme des Menschenkraters nur
selbstvergessene Masse war, so hatte sie gleichzeitig etwas
Erwecktes, Sprunghaftes, einem seltsamen, wilden Vogel ähnlich,
der, lange gefangen, sich unvermutet in der offenen Tür seines
Käfigs sieht: im nächsten Augenblick wird er davonfliegen.

		Die Stallmeister kamen und bildeten wie üblich Spalier. Im
nächsten Augenblick hörte man Lärm: eine Armee von Clowns, an der
Spitze der Dumme August, wurden in die Manege geworfen. Nach einem
prächtigen dicken Kaltblüterschimmel, auf dessen Rücken man gut
eine Sommerlaube hätte errichten können, erschien die zum
Urbestande jeder Manege gehörende Kunstreiterin, eine Balletteuse
mit Reitpeitsche. [bookmark: page117] Graziöse Sprünge führten sie bis in die Mitte
des Raumes, wo sie Knickse nach allen Seiten machte, um bald darauf
mit den bekannten hellen Vogelschreien immer wieder Seidenpapier zu
zerreißen, das große Reifen verschloß, durch die sie vom
galoppierenden Pferde sprang.

		Hodgini, der Jockei auf ungesatteltem Pferde, war die erste
größere Sensation. Wiederum war es ein kräftiger Schimmel, auf dem
er seine Kunststücke ausführte. Wahrscheinlich war der glänzende
Rücken des Tieres, um ihn glatt zu machen, mit Kreidestaub
imprägniert, damit der tollkühne Reiter um so leichter hinauf- und
hinabgleiten konnte. Denn während es im gestreckten Galopp die
Manege umkreiste, sprang er ab und auf. Er sprang auf, indem er
zunächst den Gurt faßte. Später sprang er, neben dem Tiere gleichen
Schritt haltend, ohne den Gurt zu fassen, auf. Und schließlich,
ohne den Gurt zu fassen, sprang er so, daß er auf der breitgebauten
Kruppe des Gaules sicher Fuß faßte. Der Zirkus brach in
frenetischen Beifall aus.

		Wanda schrie und zerklatschte die bis über die Ellbogen
reichenden Handschuhe. Dem Bildhauer war nicht anders zumute, als
maßregele ihn eine fremde Frau, nach der Art, wie sie seine
Dämpfungsversuche heftig ablehnte. Die Fremdheit wuchs mit jeder
weiteren Vorführung. Dabei machten die mondhaft durchsichtige
Blässe ihrer feinen Züge, das nächtliche Haar und die düster
zuckenden Fanale ihrer Augen den Gatten fast wahnsinnig. Sie hatte
sich mit offenem Mund so weit vorgebeugt, daß die unter ihr in
Reihen sitzenden Leute beinah von den Spitzen ihrer schwarzen
Haarwellen berührt wurden. Es war Haake vorgekommen, als hätten Tom
Billing und sogar Hodgini mehrmals zu ihr hingewinkt. Jedenfalls
streckte Wanda manchmal den Arm mit schnellen, intimen Bewegungen
ihrer Finger, als ob sie ihn, von Sehnsucht getrieben, verlängern
wolle. Auf Haakes Frage, was das bedeute, rief sie hastig beiseite:
»Das geht dich nichts an!«

		So kam der hochklopfenden Herzens erwartete und begrüßte
Augenblick, wo auf der Altane die sanfte Musik der »Klosterglocken«
mit den betörenden Triangelschlägen einsetzte. Inmitten der Manege
stand – wie anders als Flunkert und doch ihm ähnlich in Handhabung
seiner langen Peitsche – Direktor Renz, freilich ein reicher und
vornehmer Gentleman, dessen Erscheinung – Lackschuhe, Frack – ihn
[bookmark: page118] in den
allerhöchsten Kreisen gesellschaftsfähig gemacht haben würde. Er
erwartete die Creme, die Elite seines eigenen Besitzes und des
Pferdegeschlechts. Vier Rosse erschienen in einer Reihe. Sie
knieten vor ihrem Meister hin und traten, die Trensen kauend,
beiseite. Vier andere kamen und taten wie sie. Und abermals vier
betraten mit gleichem Anstand, mit gleicher Grazie, mit gleichem
Stolz die Manege.

		Diese Hengste, deren unbehaarte Körperteile eine rosige Haut
zeigten, gehörten, was ihren Adel anbetraf, Geschlechtern von
Fürsten, Herzögen und Königen an. Aber nicht gemeinen Fürsten,
gemeinen Herzögen, gemeinen Königen. Sie schienen nicht aus einer
noch so aristokratischen Stute Leib, sondern aus dem Atem der
Scheherezade, den Klängen der Leier eines Ariost und, soweit sie
Materie waren, mindestens aus dem Gestüt der Sonnenrosse des Helios
abzustammen.

		Diese mit langen Schweifen und Mähnen geschmückten milchweißen
Tiere trugen eine Krönung von ebensolchen Federn auf dem Haupt,
rote Zaumzeuge mit Troddeln und breite rote Gurte hinter dem
Widerrist um den Leib. So edel und stolz wie von Göttern war, wenn
sie nebeneinander standen, ihre Haltung, die Art, wie sie mit den
Schweifen die Lenden schlugen, und ihr unablässiges Kopfnicken.
Aber auch die Götter mit köstlichen Gliedern, Flanken und Schenkeln
hatten einen höheren über sich, den sie mit frommem Funkeln
gehorsamer Blicke verehrten, dessen Winken sie, mit rührend
ergebenem Eifer, schnell und ohne Verfehlung zu gehorchen suchten,
feurig schnaubend, mit erschrockener Wendung einen etwa verfehlten
Schritt, eine etwa verfehlte Richtung sogleich bereuend. Wie
köstlich war alles, was sie beim Klange der Musik im Verlauf ihres
göttlichen Tanzes an Bewegungen, Drehungen, Wendungen und Bäumungen
im kurzen oder schlanken Trabe ausführten! Und herrlicher, wenn bei
einem dieser Wesen, das ausbrach, die wilde Freiheit der weiten
Wüste Himmels und der Erde einen Augenblick lang zum Ausdruck kam
und eine Galoppade die gebändigte Kraft unter der Schönheit
verriet.

		Nicht den kürzesten Blick entwendete diesem Schauspiel die
junge, pikante Professorsfrau. Diese Wesen im Königsweiß des
Hermelins: wie sie zitterten, wie sie schauderten, und wie mehr und
mehr bei jedem das dämonische innere Leben in geschleuderten
Blicken und Mähnengewölken zum Ausdruck kam, bis zu dem ungeheuren
Schluß, wo sich sechs [bookmark: page119] Rosse auf jeder Seite vor dem Gotte in der
Mitte schnaubend, hufestampfend und gleichsam anbetend
emporbäumten. Der Beifall raste, mit ihm die junge Künstlersfrau,
bis zur Verzückung hingerissen.

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Haake hatte genug, er wollte abbrechen. Das
Verhalten Wandas war ihm unheimlich. Weder Willi noch er waren
vorhanden für sie. Es war höchste Zeit, den Ort zu verlassen, wenn
man nicht allen Einfluß auf sie verlieren wollte. Vielleicht würde
man ihn nicht ganz verlieren, aber je länger man blieb, um so
härter würde nachher, wenn man ihn zur Vernunft bringen wollte, der
Kampf mit diesem Wildling sein.

		»Also komm«, sagte Haake, »wir wollen jetzt gehen, Wanda!«

		Ihr Kopf flog herum, ein Auge voll Grauen sah Haake an, ein
furchtbarer Blick, der ihn förmlich klein machte: »Nimm einen
Strick und binde mich! Binde mir Hände und Füße!« sagte sie. »Dann
kannst du mich wie ein Paket hinausschleppen! Aber vergiß den
Knebel nicht, sonst schreie ich, schreie ich . . .!«

		»Bist du verrückt, Wanda?!«

		»Du bist es vielleicht, denn du redest vom Weggehen!«

		»Ich habe bis über den Hals genug von diesem Klimbim!« sagte
Haake.

		Die Antwort war: »Schieb ab! Mir gefällt der Klimbim!«

		Der Zwang, sich zu mäßigen, seine steigende Wut zu ersticken,
die sie mit solchen geringschätzig hingeworfenen Reden
aufpeitschte, trieb dem Bildhauer dunkle Röte ins Gesicht.

		»Ich gehe, Wanda, und du gehst mit!«

		»Du gehst, und ich bleibe hier!« sagte Wanda.

		Eigentlich war es ja sonderbar, warum Haake so plötzlich
aufbrechen wollte. Er hatte indes ein Gefühl, einer Warnung
ähnlich, das ihm diesen Gedanken aufdrängte. Irgendeine
verhängnisvolle Wendung würde vielleicht, wenn man ginge, vermieden
sein.

		Unter dem Hin- und Widerreden des Paares hatte die Vorstellung
ihren Fortgang genommen, mit Tom Billing als musikalischem Clown.
Der Groteskkomiker erschien in den Lumpen und Flicken eines
Stromers, ebenso malerisch als närrisch hergerichtet, in die
Stümpereien seiner Geige vertieft und [bookmark: page120] verliebt, die ihn seine
Umgebung vergessen ließen. Ein Stallmeister sagte ihm, daß er hier
nicht am rechten Orte sei und seine mißtönigen Übungen gefälligst
woanders anstellen sollte. Der dumme Mensch begriff aber das
Gesagte nicht. Nun kamen Versuche verschiedenster Art, ihn zu
entfernen, die alle fehlschlugen. Auch blieb vergeblich, was man
anstellte, um wenigstens seine Geige zum Schweigen zu bringen. Man
verleidete ihm das Stehen, indem man ihn in den Hintern trat. Er
überschlug sich, ohne daß, selbst während des Überschlagens, die
Geige zur Ruhe kam. Er nahm einen Stuhl, stieg hinauf und setzte
sich, immer geigend, auf die Stuhllehne. Der Stuhl aber wurde
umgestoßen. Ein Salto mortale abermals, ohne daß es die mehr und
mehr virtuosen Klänge der Geige unterbrach. Der Clown saß solide
auf dem Stuhl: man zog ihn fort, die gleiche Geschichte. Der
Stromer setzte sich abermals. Als man ihm wieder den Stuhl entzog,
sah man ihn, ungestört, in sitzender Stellung fortgeigen. Ein
kleines Shetlandpony kam und faßte den Clown bei den Rocklumpen. Es
half nichts. Geigend schwang sich schließlich der Clown auf den
Rücken des Ponys hinauf, geigte und ward geigend abgeworfen, wälzte
sich geigend in den Sägespänen, sprang wieder hinauf, geigte fort,
ahmte schließlich auf den Saiten des Instruments Tierstimmen nach,
die Henne, nachdem sie ein Ei gelegt, den Hahn, die Katze und
schließlich den Hund, dem man auf den Schwanz getreten hat, ein
Trick, mit dem er sich hinkend unter dem rauschenden Beifall des
Hauses empfahl.

		Eh man es recht begriffen, war bereits ein schlanker
Trapezkünstler in Trikots eingetreten und flog, an einem Seil
gehoben, bis in schwindelerregende Höhe der hölzernen Zirkuskuppel
hinauf. Dort hing die Schaukel, auf der er seine gefährlichen
Kunststücke ausführte. Jedermann hielt den Atem an, auch schwieg
die Musik, wie es üblich ist, beim Höhepunkt seiner
äquilibristischen Produktion. Der Künstler stand, ohne sich
anzuhalten, Kopf, auf dem Querholz der Schaukel balancierend. In
solcher Höhe war das eine kühne Ungeheuerlichkeit. Wanda brachte
das Fernglas nicht vom Auge. Nur einmal, als sie, mit einem
entfärbten Gesicht, sich mit den Worten »Das ist ja unmöglich!«
gleichsam hilfesuchend an Haake und dann an Willi wandte.

		Der Bildhauer fragte: »Was ist unmöglich?« – »Was ist denn
unmöglich?« der junge Baumeister. Eine Antwort erhielten [bookmark: page121] sie nicht.
Plötzlich, als der tollkühne Mensch, der den Zirkus in einen Taumel
der Angst, der Beklemmung, der Begeisterungsraserei versetzt hatte,
schräg wie eine Sternschnuppe niedergeschossen und in einem Netz
aufgefangen worden war, in dem er watete, schrie sie jedoch: »Um
Gottes willen! um Gottes willen . . .! Das ist
ja . . .! Das ist ja Balduin!« Und nun kreischte sie:
»Balduin! Balduin! Balduin!«, so daß man im Umkreis aufmerksam
wurde und in Wanda eine jener exaltierten Personen zu sehen
glaubte, die bei öffentlichen Schaustellungen nicht selten
sind.

		Haake durchfuhr es wie Schmerz einer Schwertschneide, als auch
er Balduin Flunkert erkannt hatte. Bevor er aus der Verwirrung
seines Inneren wieder zu sich selber gekommen war, hatte Wanda das
Weite gesucht. »Wo ist Wanda?« fragte erwachend Haake. – »Ich weiß
nicht, mein Guter«, antwortete Maack; »vielleicht einen alten
Bekannten begrüßen«, setzte er unwillkürlich hinzu. – »Da liegt ja
ihr Mantel!« sagte Haake. Er nahm ihn, und als er mit Willi die
Loge verließ, stellte er sich, als sei ihm das Verschwinden Wandas
nur deshalb verdrießlich, weil man sich leicht im Gedränge
verfehlen konnte.

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Der letzte Zirkusbesucher hatte sich mit der
letzten Droschke entfernt, als Haake, der in bitterem Schamgefühl
Willi verabschiedet hatte, noch immer auf seine Frau wartete. In
das weitläufige Gebäude einzudringen, wozu ihn wütende Eifersucht,
verbunden mit marternden Vorstellungen, allerdings stachelte, hätte
keinen Zweck gehabt. Er hätte nach Flunkert fragen müssen, der
wahrscheinlich schon über alle Berge war. Wenn er nach seiner Frau
gefragt hätte, so war er dem Gelächter des zahllosen Personals
ausgeliefert: je heftiger er sich gebärdet hätte, um so mehr.

		Wanda konnte bereits zu Hause sein. Sie mochte ihn gesucht und
nicht gefunden haben, sowie auch er sie vergeblich gesucht hatte.
Also schlug er den Heimweg ein, die erste Droschke, die ihm
begegnete, anrufend.

		Seine Ungeduld peitschte ihn. Aber je mehr deshalb der Kutscher
das arme, von ramponierter Haut überzogene Pferdeskelett vor dem
Wagen peitschte, um so weniger schien es vom Fleck zu kommen.
Dieser abgeschundene, gleichsam [bookmark: page122] nur durch Prügel noch am Leben
gehaltene Gaul und die nickenden Götter der »Klosterglocken«:
welcher Gegensatz! Sic transit gloria mundi! ging es Haake durch
den Kopf.

		Er fand seine Gattin zu Hause nicht. Jetzt erkannte er erst die
ganze furchtbare Tatsache, mit der er sich abzufinden hatte. Das
lange Geahnte, lange Gefürchtete war nun da. Wäre es der Tod selber
gewesen, das fast ungläubige Staunen Haakes hätte nicht können
größer, seine Empfindungen nicht aufgewühlter sein. Nachdem er alle
Zimmer, auch das Schlafzimmer, mit dem Licht einer Kerze
durchleuchtet hatte, lief er noch immer in seiner Wohnung, wie in
Katakomben, herum: taumelnd, obgleich er nichts getrunken hatte,
und fast erblindet vom Ansturm des Unfaßbaren, griff er wie nach
einem Strick in die Luft.

		Wie sollte er über die Nacht hinwegkommen?!

		Durch Dreckhöllen, Kothöllen, Schlammhöllen, bestialische Lust-
und Durstmartern seiner rasenden Phantasie schleifte ihn seine
Eifersucht. Es war nicht möglich, die Augen zu schließen, und war
es möglich, so half es nichts. Was man nicht sehen wollte noch
konnte, mußte man sehen: Mißbrauch, Unflätigkeit, Vergewaltigung,
ohne zuspringen, retten, hindern, würgen, auf dem niedergeworfenen
Verbrecher knien, ihm den Rippenkasten zerdrücken, ihm die Faust
ins Maul stopfen, ihn erstechen, erschlagen, ermorden zu können.
Haake führte die Selbstgespräche eines Wahnwitzigen. Er ging Stunde
um Stunde, wie von dumpfer Tollwut befallen, in der Wohnung umher,
Worte bald zischend, bald belfernd, bald heulend hervorstoßend.
Dazwischen immer zusammenschreckend und lauschend, wenn ein
Geräusch auf der Straße, ein Geräusch im Hause, ein Knacken in der
Wohnung zu hören war. Bei solchem lautlosen Lauschen kam es ihm
vor, als wenn er Jahrtausende tot und begraben wäre. Das Geräusch
seines eigenen Atems, seiner eigenen Luftröhre erschreckte ihn.
Kleine, von dorther kommende Pfeiflaute verlegte er auf die Straße,
als ob ein Diebsgesindel oder ein Kreis von Häschern um das Haus
sich durch Pfiffe verständige. Erst gegen zwei Uhr morgens war
Haake auf einem Lehnstuhl eingenickt.

		Da sprang er auf. Er war plötzlich hellsehend. Ihn wunderte
nicht, daß sich in der Entreetür ein Schlüssel umdrehte. Wenn sie
nicht heimgekommen wäre, blitzte es flüchtig durch seinen Kopf, es
würde am Ende besser für sie gewesen sein. [bookmark: page123]

		Und schließlich auch noch für mich, dachte Haake.

		Unbefangen und scheinbar frisch, mit der sinnlosen Frage: »Hast
du lange gewartet?« trat sie ein. Sie setzte hinzu: »Jetzt aber zu
Bett, ich bin schrecklich müde!«

		Er gab keine Antwort. Sie ging ins Schlafzimmer.

		Sie kam wieder und fragte: »Kommst du, Paul?«

		»Wo bist du gewesen?« war seine Frage.

		»Morgen, morgen! Erst laß mich ausschlafen! Morgen erfährst du
es alles, erfährst es haarklein. Es ist ein wahrer Kuddelmuddel!
Dem begegnet, den erkannt, dich gesucht, umhergelaufen, einem in
die Droschke gestiegen, Restaurant, wo Maack verkehrt. Du nicht da,
der muß fort. Lasse mich überreden, zu bleiben . . .«

		Wandas Rede ward abgerissen. Sie hörte, wie eine schreckliche
Männerstimme sie fortsetzte: ». . . lasse mich überreden, zu
bleiben, lasse mich überreden, mit Flunkert in die Droschke zu
steigen, lasse mich von ihm befingern, begreifen, abknutschen,
lasse mich von ihm überreden, mit ihm in ein Absteigequartier zu
gehen, lasse mich von ihm überreden, zu ihm ins Bett zu steigen,
lasse mich von ihm . . . weil ich eine Dirne, ein gemeines
Frauenzimmer, ein gemeines Luder, eine Hure bin!« – Und nun
schüttelte sich, in Kübeln gleichsam, Sprachjauche über Wanda aus,
die mit einem dreimaligen Pfui! davonlief und sich in ein Zimmer
verschloß.

		Aber er fand den Zugang dazu mit Fußtritten und Faustschlägen.
Sie schrie, sie floh, sie verkroch, sie versteckte sich. Zuletzt in
der Küche, wo er einen Staubwedel vom Hänger riß. Der Stiel war
dasselbe biegsame Rohr, das früher die Schullehrer zur Züchtigung
von Knaben benutzten. Sie war halb entkleidet. Was sie noch
anhatte, riß er ihr ab. Und nun sauste der Rohrstock, bis Haake die
Rechte lahm wurde und Wanda, alle viere von sich streckend, wie tot
auf der Erde lag.

		Dort ließ er sie liegen und ging zu Bett.

		Morgens kündigte ihm das Dienstmädchen. Aber Wanda war nicht
mehr da. Sie war mit dem und dem Koffer, den und den Schmucksachen
auf und davon gegangen.

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Über Paul Haake kam nun Finsternis, nicht nur
für diesen Morgen, sondern für lange Zeit. Das Dienstmädchen warf
er Knall und Fall hinaus, um sich dann in der Wohnung [bookmark: page124] ein- und
abzuschließen. Obgleich man vermuten konnte, der Flunkertzirkus
befinde sich irgendwo auf einem Dorfe in der Nähe der Stadt, dachte
er nicht daran, nach Wanda wiederum auf die Suche zu gehn. Mit
dieser Sache war er nun fertig.

		Wie war Flunkert in den Zirkus Renz gekommen? – Das war eine
Frage, die ihn eine Weile beschäftigte. Vielleicht ein Gastspiel
auf Engagement, vielleicht eine Aushilfe. Weitere Fragen tauchten
auf: hatte er Wanda zu Recht mißhandelt? Darüber konnte kein
Zweifel sein. Er sah alles noch immer so klar, als ob er den
Vorgang mit Augen erblickt hätte. Ihr ganzes Verhalten, auch als er
sie schlug, konnte man nur als ein volles Geständnis auffassen.

		Da hatte sie um Erbarmen gefleht: Nie mehr werde es wieder
geschehen! Sie gehöre ihm zu, sie liebe ihn! Nur einmal noch möge
er ihr vergeben, und er werde an ihr die treueste, ergebenste,
gehorsamste Frau haben! Ausrufe, flehende Bitten, Beschwörungen,
Schwüre, die indes seine Wut nur steigerten und die Wucht seiner
gnadenlosen Züchtigung.

		Vielleicht: wenn sie alles geleugnet hätte . . .?

		Aber schließlich, plötzlich ward Haake weich und brach mit
Heulen und Zähneklappern zusammen. Er schluchzte und flennte wie
ein Kind und bekam am Ende das Schlucken, das sogenannte
Bockstoßen.

		Hernach mußten Wandas Kleider herhalten. Es war Fetischismus,
was er mit ihnen trieb. Er umarmte, er küßte, was er von ihnen zu
packen bekam. Wandas Schuhe preßte er an die Brust, an den Mund.
Hüte, Hemden, Strümpfe, Strumpfbänder, Schuhwerk, Pelze,
Abendkleider lagen in der ganzen Wohnung verstreut, als er sie am
späten Nachmittag, in Angst vor dem Fegefeuer der Dämmerung, vor
der nahen Hölle der Nacht, verließ, Hals über Kopf die Flucht
ergreifend.

		Der Dämon bekam Gewalt über ihn. Das unerträgliche Elend seines
Zustandes machte ihn lechzen nach Betäubungen. Er verkroch sich in
eine jener Spelunken, wo irgendein unsauberes Mensch den Gast
bedient, der sicher ist, daß ihn hier kein Freund aus der guten
Gesellschaft aufstöbern wird. Hier goß er Bier und Schnaps in
seinen Jammer, in seine Verzweiflung hinein. Er trank und trank,
als ob er Wanda, Willi Maack, seine Arbeiten und Entwürfe, seine
Professur, seinen Schmerz, seine Qual, seine Martern, seinen
Glauben, seine Hoffnungen, das Bild seiner alten Mutter, kurz:
alles und [bookmark: page125]
alles, was seine Phantasie beherbergte, in Bier und Schnaps
ersäufen wollte.

		Das ging so fort, bis ihm von Seiten des Wirtes der Stoff
gesperrt wurde.

		Er irrte nun in den Straßen umher, immer geflissentlich
Richtungen einschlagend, die ihn weiter und weiter von der Gegend
seiner Wohnung entfernen sollten. In einen Vorstadtkeller, aus dem
er Lärm und Gebrüll hörte, trat er ein. Hier konnte er sein
Gesäufte fortsetzen. Noch war er nicht so besinnungslos, daß er
sich über die Gesellschaft täuschte, in die er durch Zufall geraten
war: Stromer, dunkles Gesindel aller Art, das seltsame Worte in
seine Sprache mischte und die Beute verschleuderte, die ihm durch
Bettel, Taschendiebstahl, nächtlichen Einbruch zugefallen war.

		Ohne zu wissen, wie er dorthin gekommen, fand sich Haake am
Morgen außerhalb der Stadt, am Arm irgendeines verlausten Kerls,
der auf alles einging, was der Bildhauer mit lallender Zunge
Verworrenes sagte, ihm dabei immerfort gut zuredete, aber ihn
schließlich mit einem Stoß in den Straßengraben beförderte, als
Haake Verdacht schöpfte, in störrischem Eigensinn nicht
weiterwollte und stehenblieb. Dort lag er, bis er am späten Abend
wiederum aufwachte. Er war ernüchtert, hatte wütende Kopfschmerzen,
übergab sich, fand sich seiner Uhr, seiner Barschaft, seiner
Diamantnadel und seines Eheringes beraubt. Die Verluste ließen ihn
vollständig gleichgültig. Er grübelte nur darüber nach, wie
unumgänglich und widerwärtig es sei, noch einmal zurück in die
Wohnung zu müssen, um sich mit Geldmitteln zu versorgen. Er schlich
wie ein Dieb in die eigene Wohnung ein, raffte mit der Hast und dem
bösen Gewissen eines Einbrechers alles Geld zusammen, das im Hause
war, und was etwa Wanda an Schmuckstücken nicht mitgenommen hatte.
Eine Droschke brachte den vom Dämon der Trunksucht Befallenen zur
Bahn, da er hier in Breslau die Dazwischenkunft Willis oder anderer
Freunde fürchtete, die ihn vielleicht gewaltsam vom Trinken
abhielten, die vielleicht nicht wußten, daß er sich sogleich eine
Kugel durch das Hirn jagen müßte, wenn er nicht trank. Er fand ein
Dorf, er fand einen Kretscham, in dem er sich niederlassen und
unter den Augen eines ehrlichen Bauernwirts trinken, trinken und
trinken konnte. [bookmark: page126]

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Am fünften, sechsten Tage dieses Trunkfiebers
weigerte sich der kräftige Körper des Trinkers, auf weitere
Mißhandlungen einzugehen. Am Wirtstisch sitzend, schlief Haake ein,
und als er Stunde um Stunde nicht wieder ins Bewußtsein
zurückgebracht werden konnte, schaffte man ihn zu Bett, wo er die
Nacht und den nächsten Tag und abermals die Nacht hindurch wie ein
Toter lag. Aufgewacht, war etwas wie eine Krisis überstanden.

		Was geschehen war, sah er wie die Angelegenheit eines fremden
Menschen an, die, soweit sie ihn selbst betraf, endgültig ihren
Ablauf gefunden hatte. Weit entfernt, dem Vorgang im ganzen und im
einzelnen auszuweichen, ging er ihm in Gedanken nach und suchte
sich seiner bewußt zu werden. Auf diese Art erhob er sich über ihn,
um sich zugleich von ihm zu befreien.

		Haake erklärte sich bei sich selbst für krank, einer längeren
Kur in Form einer längeren Ruhe bedürftig. In diesem Sinne schrieb
er an Willi Maack, der noch immer in Breslau sein getreuer
Sachwalter war. »Ich habe«, hieß es, »wiederum einiges
durchgemacht, lieber Willi, und es, Gott sei Dank, überstanden. Ich
bin in dem und dem Dorf und in dem und dem Wirtshause. Ein gewisser
Krankheitsprozeß, mein altes, Dir bekanntes Übel, hat mich vor
Schlimmerem bewahrt. Mir ist, als wenn ich eine Karlsbader Kur,
verstärkt durch ungeheure Mengen von Ofner Bitterwasser und
Rizinus, hinter mir hätte. Das Erbrechen und die Diarrhöe, nicht
bildlich gesprochen, waren fürchterlich. Eine Pferdekur, aber sie
hat geholfen. Natürlich ist eine große Schwäche zurückgeblieben,
aber die Schwäche des Genesenden, dessen Bauch alle Giftstoffe
ausgestoßen hat. Zwei Tage lang war es wirklich so, als wenn ich
das allerdings etwas verengte Flußbett für Oder, Elbe und Rhein
zusammengenommen geworden wäre. Aber ich bin ausgespült, lieber
Willi, ausgespült! Katarakte sind von mir gegangen. Purgation!
Reinigung! Meine Seele ist ein geläutertes Engelchen. Alles
Teuflische ist in furchtbaren Explosionen, mit Knall und Gestank,
von mir gegangen. Ich hätte nicht gedacht, daß ich so
kruppisch-kanonisch detonieren und geschützdonnern könnte! Nun,
freilich hätte meine Seele mitgehen können. Aber, Willi, ich habe
sie noch. Nur der Feind ist niedergemacht. Der Kopf [bookmark: page127] des Bandwurmes ist
unter den Abgängen festgestellt. Unter dem hellen, tödlichen
Tageslicht hat das Luder sein Ende gefunden. Meine Arbeit kann ich
zunächst noch nicht wiederaufnehmen. Einstweilen habe ich mit
kalten und warmen Umschlägen, Kamillentee und dergleichen genug zu
tun. Und übrigens sieht mich Breslau nicht wieder, solange noch ein
Stein meiner bisherigen Wohnung auf dem andern geblieben ist. In
einigen Tagen schicke ich Dir eine notarielle Vollmacht zu, durch
die Du ermächtigt wirst, die Möbel in meiner Wohnung zu verkaufen –
die Kunstgegenstände werden in mein Atelier gebracht –, und
dann fort mit dem Dreckloch, und wenn auch nur der halbe Mietpreis
dafür zu erzielen ist!«

		Dem Architekten Willi Maack fiel der bekannte Stein vom Herzen,
als er diesen Brief erhielt. – »Ich gehe jetzt«, war der Schluß des
Schreibens, »zu einem alten Freunde, einem Förster, nach
Görbersdorf, ebendem Ort, wo ich ja, wie Du weißt, meine Mutter
untergebracht habe. Dort besuche mich Sonntag über acht Tage, wenn
es Dir möglich ist, aber nicht früher! Bevor ich Dich wiedersehe,
muß ich mich ganz erholt haben.«

		Genau nach dem Wunsche Haakes traf Willi ein. Er fand einen
Menschen, der mit langsamen Schritten ging, medizinierte, trotz
milden Frühlingswetters nur im Winterüberzieher, den Hals von einem
langen Wollschal umwickelt, aus dem Hause ging, einen pimpligen
Riesen, der eine leise und wehleidige Sprechweise angenommen hatte:
»Siehst du, ich lebe von etwas Weißbrot, lieber Willi, das ich mir
in Milch aufweiche. Vier oder fünf kleine Brötchen täglich, mehr
vertrage ich nicht. Beinah kann ich jetzt auch das sechste
verdauen, ich verdanke das einem Hausmittel. Ich habe mir ein
sogenanntes Zittauer Pflaster, etwa in der Größe eines
Quadratkilometers, selbst geschmiert und auf den Magen gelegt. Es
zieht kleine Bläschen, ausgezeichnet!«

		Willi wollte gerne eine Arbeit vollendet wissen, die über
irgendeinem Portal, solange das Gerüst stand, angebracht werden
mußte. Haake sagte nichts weiter als: »Liebster Willi, ich schwöre
auf Homöopathie. Nux vomica, Aconitum wirkt wie ein Zauber. An der
Lunge habe ich nichts. Hier ist ja die große Lungenheilanstalt, und
ich habe mich untersuchen lassen. Meiner Mutter geht es gut. Sie
ist bei einer reizenden alten Dame, die eine kranke Tochter hat,
untergebracht. Sie [bookmark: page128] leben zusammen wie Turteltauben. Ein bißchen
leichte Hausarbeit, meine Mutter kann ja ohne das nicht auskommen.
Weißt du, es ist hier so, daß ich gar nicht mehr fortmöchte. Mein
Freund Adolf« – gemeint war der Förster Adolf Ronke, bei dem er
wohnte – »hat mir das Botanisieren beigebracht.« Wirklich lag auf
dem Tisch des Giebelstübchens, das der Meister bewohnte, eine
Botanisiertrommel. – »Na, du Kerle«, sagte der Architekt mit lustig
geblähten Nasenflügeln, »hast du nicht auch womöglich noch 'n
Schmetterlingsnetz?! Paulchen, Paulchen, hätt' ich dir etwa gar den
Struwwelpeter sollen mitbringen?«

		»Nicht nötig, Willi, er ist hier im Haus. Ich amüsiere mich
täglich darüber mit den Försterkindern. Wirklich, ich möchte hier
gar nicht mehr fort. Wenn ich erst wohler bin, nimmt mich Ronke mit
auf die Jagd. Ich habe dafür, wie du weißt, eine Schwäche, seit ich
beim Militär das Schießen gelernt habe.«

		»Na selbstverständlich«, sagte Willi, »du bist ja die aufgelegte
Jägernatur!«

		»Gelegentlich jagen, aber hauptsächlich botanisieren«, sagte der
Bildhauer. »Der Krokus, die Anemonen, alle die kleinen Berg-,
Wiesen- und Sumpfpflänzchen, wunderbar! Geradezu wunderbar! Hast du
einmal was von Diastase gehört? Durch Diastase wird Stärke in
löslichen Zucker überführt, wodurch sie für das Pflänzchen als
Nahrung verwendbar wird. Und dieser lausige kleine Sonnentau, der
in Mooren wächst, er frißt Insekten, er ist ein Fleischfresser. Daß
Blumen schlafen, ist dir bekannt. Kennst du die sogenannte
Linnésche Sonnenuhr?« – Von einem Notizblättchen las er ab: »Um
fünf Uhr morgens öffnen Hemerocallis fulva und Sinum usitatissimum
ihre Blüten, um sieben Uhr Nymphaea alba und Lactuca sativa, um
neun Uhr Calendula, während die Schlafstellung andere Stunden
anzeigt, bei Lactuca zehn Uhr vormittags, bei Calendula drei Uhr
nachmittags, bei Nymphaea alba fünf Uhr, bei Hemerocallis fulva
sieben Uhr abends. – Denke mal an: es gibt sogenannte
Kompaßpflanzen! Es gibt eine Pflanze, die – ulkig, nicht? –
Froschbiß heißt! Hura crepitans heißt eine Pflanze, sie kommt im
amerikanischen Urwald vor. Deren Früchte platzen mit dem Knall
eines Gewehrschusses. Die Sprengstücke fliegen weit umher, und so
fort, und so fort; eine ganze neue Welt tut sich auf. Morgen wirst
du mal staunen über Adolf Ronkes Herbarium. Da siehst du, ich fange
auch schon an!« – Er zeigte [bookmark: page129] Willi, einen Schrank öffnend, Stöße von
Löschblättern und Schichten von anderen, zwischen denen schon
Pflanzen konserviert waren.

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Fünf Wochen war der Bildhauer bereits in
Görbersdorf. Nicht nur Wanda schien er vergessen zu haben, sondern
auch, daß er Bildhauer war, die Ausführung gewisser Arbeiten
übernommen hatte und Pflichten, durch die er als Professor und
Lehrer an eine staatliche Kunst- und Kunstgewerbeschule gebunden
wurde. Haake hatte zu Willi gesagt: »Laß mir soundso lange Zeit!«,
und dieser versuchte es nicht einmal, ihn davon abzubringen. Er
kannte zur Genüge Haakes verstockte Hartnäckigkeit. Wenn solche
Entschlüsse bei ihm auftauchten, so war er selbst durch sie wie in
einen Schraubstock eingezwängt.

		Willi hatte mit dem Forstmann gesprochen, der, gebildet über
seinen Stand hinaus, vor Künstlertum den größten Respekt hatte.
Haakes Bedeutung, aber auch seine gelegentliche Neigung zur
Maßlosigkeit im Trinken war ihm gesteckt worden. Nun erfuhr er, in
abgeschwächter Form dargestellt, von ehelichen Irrungen und
Wirrungen.

		Natürlich sagte sich Willi Maack, daß er durch eine
rücksichtslose Darstellung aller darin begriffenen Geschehnisse dem
Ansehen seines Freundes bei diesem schlichten Manne nur schaden
könne. Nicht einmal Wandas Namen zu nennen wagte er, geschweige,
daß er von ihrer anrüchigen Herkunft, ihren schlechten Streichen,
ihrem Zirkusberuf gesprochen hätte.

		Der freundliche Wirt sollte ja nur, indem man ganz allgemein auf
die seelische Krisis hindeutete, die der Meister zu überwinden
hatte, noch mehr und noch wärmer für ihn gestimmt und zum besseren
Verständnis seines Wesens geführt werden.

		Ein Blinder hätte bemerken müssen, daß irgendein Sturm an diesem
kräftigen Stamm und Baum gerüttelt hatte. Um so eher erkannte dies
Ronke, ein hell und sicher blickender Mann. Es genügte ihm aber,
wenn er Haake sich nach und nach festigen und erholen sah, ohne daß
ihn Neugier plagte, hinter das Schicksal zu dringen, das dem Manne
so mitgespielt hatte.

		Und wirklich konnte er sehen, wie nach einer Zeit der
Verzärtelung [bookmark: page130]
und Verweichlichung, während der Haake hüstelte, über den
Überzieher einen Überzieher zog, aller Augenblicke seinen Puls
fühlte, auch am Tage bald innerhalb, bald außerhalb des Bettes war,
eine andere folgte, in der etwas Stillvergnügtes über dem Bildhauer
lag. Sein Tageskreislauf ließ aber auch nichts zu wünschen übrig an
Behaglichkeit. Die noch nicht sechzehnjährige Försterstochter
Marie, genannt Mieke, brachte ihm gegen neun Uhr früh das Frühstück
ans Bett, Kaffee, geräucherten Schinken, Eier und Radieschen,
welche sie unmittelbar aus dem Gartenbeet genommen hatte. Hernach
stand er auf und begab sich, bewaffnet mit der Botanisiertrommel,
in die Wiesen und Wälder hinaus, sinnend, betrachtend,
botanisierend. Am gutbesetzten Tisch des Försters genoß er, an den
Humoren des Wirtes seine eigenen entzündend, wie an dessen
Wolfshunger seinen eigenen Appetit, die kräftigste Mittagskost.
Dann ging es nach kurzem Mittagsschlaf, ein Reclambändchen,
Fischarts »Gargantua«, in der Tasche, ein Stündchen Weges durch
Wälder über die Grenze in ein böhmisches Wirtshaus hinüber, wo zu
einer Zigarre und einer Portionstasse guten Kaffees die heiteren
Derbheiten Fischart-Rabelais' innig genossen wurden. Nach der
Rückkehr nahm er in irgendeinem kleinen Restaurant sein Abendbrot,
lud etwa dazu seinen Hauswirt ein, oder Mieke brachte ihm
Schlippermilch, Brot, Butter, Käse, vielleicht einen Eierkuchen
aufs Zimmer.

		Mieke war nicht die erste beste. Sie hatte die breite Kraft und
Intelligenz des Vaters geerbt, dessen Bart und Haupt den Künstler
an ein Selbstbildnis Tizians erinnerte. Sie schien ein werdendes
Zimbernweib. Ihre Stimme war tief, ihr Griff war fest, sie duftete
nach Tannennadeln und Baumrinde, Moos und Waldboden,
Himmelschlüsseln, Schneeglöckchen und Gras und sah stets so frisch
und so sauber aus, als ob sie sich eben im reinsten und kältesten
Bergbach gebadet hätte. Sie wußte wie ein Mann mit den
Doppelflinten ihres Vaters umzugehen, hatte mehrere Marder in
Fallen gefangen, wovon der letzte auf der Försterei in einem
eisernen Käfig gehalten wurde. Mit den Forstgehilfen und
Forsteleven machte sie wenig Umstände. Sie war nämlich eigentlich
Frau im Haus, da die Försterin seit vielen Jahren gelähmt, aber
unversehrten, lebendig-heiteren Geistes zu Bette lag. Der Vater
verließ sich völlig auf Mieke und ließ ihr durchaus ihren freien
Willen. Ihm war nicht bange, wenn sie auch gelegentlich erst nachts
[bookmark: page131] um eins aus
den Wäldern des Storchberges kam oder sich früh vor drei erhob,
Hirsche zu verhören oder einen Bock zu schießen. Es war eine
Liebhaberei von ihr, besonders des Nachts stundenlang
mutterseelenallein im Walde zu sein.

		Es war nicht gut Kirschenessen mit ihr. Besonders von jungen
Leuten wagten sich wenige an sie heran. Für Haake hatte sie eine
Vorliebe. Sie wollte trotzdem ganz gewiß kein Geheimnis in
Blumensprache ausgedrückt haben, als sie einmal in seinem Zimmer
für ihn einen Tisch zurecht machte, auf den sie einen richtigen
großen Wäschekorb voll Vergißmeinnicht gestellt hatte: der blaue
Himmel in einen Korb gepackt. Es war eine Liebeserklärung von
kindlicher Offenheit und Großzügigkeit, deren Urheberin zu sein sie
allerdings, als sie bei Vater und Gast einen starken
Heiterkeitsausbruch bewirkte, schließlich und endlich errötend
ablehnte.

		Wie kommt es, dachte manchmal der Bildhauer, daß man zuweilen
durch die finstersten Tore, durch schwarze, erstickende
Gruftdämpfe, nach schwerem Ringen mit Tod und Verderben, das einem
an der Gurgel sitzt, auf den herrlichen Almen des Lebens im Lichte
des heitersten Tages landet? Hatte ich je eine Jugendzeit? Wenn ich
auch glaubte, eine gehabt zu haben, habe ich doch, wie ich jetzt
merke, keine gehabt. Ich habe keine Jugend gehabt. Weil ich jetzt
weiß, was Jugend ist, weiß ich auch, daß ich keine gehabt habe. Ich
lebe hier in Erinnerungen und Erweckungen eines Jugendglückes, das
ich irgendwann einmal vor meiner Jugend gehabt haben muß.

		Was war dies nun für ein Jugendglück? – In sogenannte
Metakosmien, leere Räume, hat Epikur Himmel und Götter verlegt.
Hier leben sie in einer von der ewigen Unruhe der Stoffteilchen
nicht berührten Glückseligkeit. Haakes Zustand hatte eine entfernte
Verwandtschaft mit dem Gedanken eines solchen Zwischenreiches. Der
Gang seines Lebens schien nach vor- und rückwärts abgestaut. Er
schien stillzustehen oder sich um ihn herum-, an ihm
vorbeizubewegen. Äußerlich war er in ein enges Waldtal mit
blumenreichen, üppigen Wiesen, allzeit durchrauscht von Bächen und
Rinnsalen, welche das klarste Süßwasser führten, das er je im
Freien erblickt hatte, eingeengt. Hier, angefügt einer menschlichen
Waldsiedlung, wurde er selbst ein Stück Natur. Einem mit
Bewegungsfreiheit begabten Baume hätte er sich hier vergleichen
können. Die Fichten, die Gräser, die Blumen [bookmark: page132] sprachen zu ihm, wie sie nie
gesprochen hatten. Die Genugtuungen, ja Seligkeiten einer Rückkehr
nach langer Abwesenheit waren in ihm. Endlich einmal ist man dort,
wo man hingehört. Überall war man bis jetzt, wo man nicht
hingehört. Gehetzt und gelockt, ist man mühselig bergauf und bergab
gekraxelt, hat im Aufstieg geschwitzt, im Abstiege beinahe die
Beine gebrochen. Eine Schimäre war das Ziel. Nun aber ist man nach
Hause gekommen.

		Man fühlt an dem Schlage seines Herzens, daß dies alles zwecklos
ist. In jeden Fußpfad, in jeden Weg, in jede Radspur war Haake
verliebt, in jeden stehenden Tümpel, in dem ein Frosch quakte, in
die unregelmäßigen Katzenköpfe, mit denen der Hof der Försterei
gepflastert war, das dazwischen wuchernde Gras, in das Gelärm des
Sperlingsgesindels, das zwischen landwirtschaftlichem Gerümpel
herumvagabundierte, in die herrlichen Brennholzstapel, welche das
Försterhaus umgaben.

		Vier große Dackel und ein Hühnerhund teilten mit den Menschen
das einzige Wohnzimmer der Försterei, zwei gewaltige Katzen, die
mit ihnen in bester Kameradschaft lebten, ebenso ein kleines Reh,
das der Verzug nicht nur aller Menschen, sondern auch aller Hunde
war. Die laute, etwas kropfige Stimme des Forstgewaltigen, der dies
alles beherrschte, hatte, wie das Bellen der Hunde, das Miauen der
Katzen, etwas Naturhaftes. Der Mann, die Tiere, die Betten rochen
nach Harz und Nadelwald. Auch Mieke roch nach Harz und Nadelwald.
Die ganze Försterei war ein Stück lebendig gewordener Nadelwald,
verbunden mit ihm, aus ihm hervorgegangen. Nicht nur die Hühner
wagten sich in die Wohnstube. Hie und da wurde auch eine
Tümmlertaube hinausgescheucht, die sich etwa Küchenreste vom
Klavier holte, das mitten im Zimmer stand. – »Wenn das Viehzeug zu
frech wird«, sagte der Vater zur Tochter, »wer anders als du bist
schuld daran?!« – Und wirklich grenzte Miekes Verhältnis zu den
Tieren an Abgötterei.

		Und dieses naturhafte Leben, scheinbar so eng, hatte weite und
tiefe Inhalte. Da war eine Laute, die am Gewehrschrank hing, zu
welcher Ronke zwar nicht sang, auf der er jedoch beinahe
meisterhaft musizierte. Noch besser spielte der Forstmann Klavier,
kaum je unter Schubert, Mozart, Beethoven: ein schönes, aus dem
ganzen Menschen geborenes, zur eigenen Erbauung bestimmtes Spiel.
[bookmark: page133]

		Eine Dachkammer aber enthielt sein Herbarium. Ronke war Rosen-
und Weidenforscher. Seine Flora ging über die gemäßigte Zone nicht
hinaus. Mit einer wundervollen Handschrift führte er eine
umfangreiche Fachkorrespondenz. Er war Mitglied vieler gelehrter
Gesellschaften. Zur Bestimmung wurden ihm viele Pflanzen geschickt.
Als Mann von Phantasie erklärte er Haake, daß er durch seinen
botanischen Briefwechsel und die damit verbundenen
Austauschpflanzen, deren Standorte er sich vorstelle, der weiten
Reisen überhoben sei. Bei alledem war er ein Forstmann von
außergewöhnlicher Tüchtigkeit. Hier verbanden sich also Weite mit
Enge, geistiger Reichtum und Bewegungsfreiheit mit Verwurzelung.
Mit welcher Wahrheit, in welcher Bodennähe, wie frei von aller
Künstelei, wie fern von allem hohlen Schein, aller Schminke lebten
diese Menschen! Welche wahre und tiefe Bildung in schlichter Kraft
und Gesundheit enthielt dieses Haus, dessen Einfachheit und echte
Grundständigkeit Haake in seinem Wesen erneuert hatte, ihm zum
ersten Male eine Jugend gab.

		Oder steckte auch hier etwas anderes dahinter? Eher wuchs dieses
andere wohl aus dem Lebensaugenblick seiner Seele und aus der Art
dieser Waldherberge heraus.

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Aber es war da, dieses andere!

		Warum sah er das schindelbedeckte Forsthaus mit dem
Rosengärtchen an der Giebelseite und der großen, spiegelnden
Glaskugel mit so zärtlich beglückten Augen an? Warum liebte er das
wilde Gewucher von Unkraut, Nesseln, Stechapfel, Distel und
Schafgarbe, Mauerpfeffer und Natternkopf, das aus den fauligen
Abwässern hinter Schuppen und Kuhstall aufgeilte und eine Woge
bunten, wuchernden Lebens gegen die Mauer warf? Er fand es billig
und gönnte es diesen Schmarotzern, über die sich blühende
Obstzweige ausstreckten, wenn sie ihr Recht zu leben durchsetzten
und, als gehörten sie dazu, sich in den Schatten des traulichen
Hauswesens eindrängten. Wenn Mieke die Hühner und Tauben lockte, so
spitzte auch dies Gewühle die Ohren, wie Haake schien, und sendete
gleichsam Wolken von Mücken und weißen Schmetterlingen, die den
blonden Scheitel des Mädchens mit seiner Krone von armesdicken
Zöpfen umtanzten. [bookmark: page134] Dem Bildhauer schien es wie eine Huldigung. Lange
fühlte er, wie dies alles außer von dem Lichte der Frühlingssonne
noch von einem anderen, in ihm selber wohnenden Lichte beleuchtet
war, ohne zu wissen, wer dieses neue Licht entzündet hatte.
Schließlich aber wußte er plötzlich, daß zwischen ihm und der
Försterstochter irgend etwas Unausgesprochen-Nichtauszusprechendes
im Werke sei. Was ihm nie in Gegenwart eines weiblichen Wesens
begegnet war, das geschah ihm jetzt: im Verkehr mit Mieke wurde er
linkisch, schüchtern, unsicher. Manchmal kam er sich wie ein
schwarzer, häßlicher Sünder vor, für dessen verderbtes Blut sich
jeder diesem unverdorbenen, kerngesunden Kinde geltende Herzschlag
verbot. Schließlich wußte er, daß er sie liebte, die für ihn selbst
ein nie geahntes Wunder bedeutete. Allein erst lange, nachdem er
diese Entdeckung gemacht, die er vor jedermann mit peinlicher Sorge
verbarg, gewann eine Hoffnung, eine Gewißheit in ihm Raum, daß er
nicht vergeblich werben würde, falls er frei wäre.

		Dies war ein Plan, mit dem er liebäugelte. Er wollte zunächst
seine Scheidung betreiben und durchsetzen, dabei, ohne neue
Aufträge anzunehmen, die übernommenen Arbeiten fertigstellen. Der
größte Teil des Erlöses sollte dazu dienen, hier am Ort, wo man
jederzeit in den Ärzten und Gästen der Sanatorien auch städtischen
Umgang haben konnte, ein bestimmtes kleines Gehöft zu kaufen, das
Haake bereits ins Auge gefaßt hatte. Ein Atelierraum wurde mitten
in den Gras- und Obstgarten hineingebaut. War dies geschehen, so
wollte Haake das Naturkind Marie Ronke heiraten. Er besaß sein
Studio, und sie hatte ihre geliebte kleine Landwirtschaft. Aufträge
nahm er nicht mehr an oder nur solche, die er in Görbersdorf
ausführen konnte. Im übrigen wurde ausschließlich nach eigener
Neigung gearbeitet. Für den bequemeren Gelderwerb kamen die
Porträts reicher Leute in Betracht, an welchen in den Sanatorien
nie Mangel war.

		Seine Pläne teilte Haake seinem Freunde Willi mit, als dieser
ihn abholte. Der Abschied wurde ihm nicht leicht. Auch das
Försterkind hatte Tränen im Auge. Dies waren die Worte, mit denen
er Abschied nahm: »Binnen kurzem werdet ihr von mir hören, gute
Leute!« – Seine Werkstatt in Breslau gähnte ihn an. Seine Wohnung
existierte nicht mehr. Die Einrichtung hatte der Architekt
verkauft, Wandas Kleider und sonstige Sachen in einigen Kisten
einmotten lassen und [bookmark: page135] auf einen Speicher gestellt. Haake, von der
städtischen Atmosphäre angewidert, begann trotzdem wie rasend zu
arbeiten. Er nahm mit einem Rechtsanwalt Rosenstock Verbindung auf,
womit eine lange Kette von Querelen ihren Anfang nahm. Wanda wollte
auf keine Scheidung eingehen, außer es würde ihr eine Summe
gezahlt, die den Bildhauer ruiniert hätte. Schuld an der ehelichen
Zerrüttung trage sie nicht, sie werde auch eine Schuld nicht auf
sich nehmen, die ihr niemand nachweisen könne. Haake habe die Ehe
gebrochen. Sie sei von Haake brutal mißhandelt worden und habe
fliehen müssen, weil ihr Leben gefährdet gewesen sei. Dafür hatte
sie ärztliche Zeugnisse. Für den Fall, daß Haake im bösen die
Trennung durchsetzen wolle, drohte sie mit Enthüllungen. Sie werde
schaudererregende Dinge offenbaren, die sich von irgend jemand
bieten zu lassen keine Ehefrau gehalten sei.

		So lagen die Dinge auf eine niederdrückende Weise aussichtslos.
Wanda war wieder Kunstreiterin. Augenzeugen berichteten, daß sie
jetzt gewisse Künste auf einem kleinen Schecken ausführe, wozu sie
Flunkert dressiert habe. Haake wollte nichts wissen davon. Leider
konnte er nicht vermeiden, manches andere zu hören, was sein Anwalt
von dem ihm befreundeten Sachwalter Wandas erfuhr, der seit Jahren
Vertrauensmann und Berater der Zirkusfamilie Flunkert war.
Vergeblich hielt er sich, immer zu spät, die Ohren zu. Er wollte
loskommen, wollte nur loskommen, alles andere war ihm
gleichgültig.

		Eines Tages besuchte ihn der Grünrock Ronke im Atelier. Um so
größer war die Freude des Bildhauers, als er eben wieder in der
Scheidungsangelegenheit Beweise von der Perfidie der Gegenpartei
erhalten hatte. Es konnte nicht anders sein, wenn diese
Lumpencanaille, dieser Flunkert, dahinterstand. Nachdem er, freudig
erregt und mit einer Lebhaftigkeit, die bei ihm selten war, den
Forstmann in seine Werke und sein Wirken eingeweiht hatte, überkam
ihn ganz ungesucht ein Zustand der Offenherzigkeit, in dem er Ronke
zum Mitwisser seiner augenblicklichen Kämpfe machte.

		Ronke war eine ungewöhnliche Persönlichkeit, aber ein
Beamtencharakter. Nicht eigentlich kirchlich – seine Kirche war die
Natur –, hatte er doch über Ehe und eheliche Treue die
strengsten Ansichten. Scheidung und Erdbeben bildeten für ihn ein
und dieselbe Ungeheuerlichkeit. Darum hatte [bookmark: page136] auch Haake erkannt, daß er, wenn
er nicht jede Aussicht bei Vater und Tochter verscherzen wollte,
sich dieser nur onkelhaft nähern durfte und seine Projekte
geheimhalten mußte, solange er anderweit gebunden war. Dies hatte
er, wie gesagt, erkannt und erkannte jetzt, es sei ratsam,
abzubrechen und insonderheit alle Erörterungen über Beruf, Wesen
und Herkunft seiner in Trennung lebenden Frau unterwegs zu lassen,
da Ronke durch das Gehörte bereits in Verlegenheit gesetzt worden
war.

		Im Schweidnitzer Keller war alles vergessen. Man schlug, Willi
Maack als Dritter im Bunde, eine Wiener-Würstchen-Schlacht. Ronkes
Leistungen waren auf diesem Gebiet und im Leeren des Methornes
ungeheuer. Eröffnungen, die man ihm auf seinem fürstlichen
Kameralamt gemacht hatte, gaben ihm hinreichend Grund, guter Laune
zu sein. Sein bisheriges Revier war ja eigentlich auch schon eine
Oberförsterei. Nun aber hatte man ihn für die Verwaltung weiter
Waldungen vorgesehen, welche in eine Menge Oberförstereien
zerfielen, die ihm damit unterstellt wurden, ein ungeahnter Erfolg
seiner Lebensarbeit, der kaum mehr zu überbieten war.

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Diese Eröffnung richtete im Geiste des
Bildhauers eine kleine Verwirrung an. Das Görbersdorfer Idyll hatte
nicht mehr die gleiche Anziehungskraft, wenn Ronke nicht im Orte
war. Noch war diese Tatsache nicht verdaut, als ein anderer Umstand
die gute Laune der Stunde bedenklich gefährdete. Haake sah einen
kleinen, dicken, diabolischen Kerl, der beinahe durchgetretene
Schuhe trug, karierte, trichterförmige Beinkleider, ein abgewetztes
Kleidungsstück, das, zu lang für ein Jackett, zu kurz für einen
Paletot, ein blaues Hemd und darüber einen roten Wollschal sehen
ließ. Der auffallend schäbige Gentleman tat es nicht unter einem
spanischen Rohr mit einem Pferdekopf aus Horn als Krücke in der
rechten Hand und einem Paar vom Regen und vielen Gebrauch hart und
schwarz gewordenen Glacés sowie einem Tiroler Hütchen in der
Linken.

		Als diese groteske Erscheinung die Treppe zu dem berühmten
Keller herunterkam, der Willi Maack und der Forstmann den Rücken
kehrten, die der Bildhauer aber überblickte, hatte er über sie
lachen wollen, eine Regung, die er sogleich [bookmark: page137] vergaß, weil eine andere überaus
ernsthafte auftauchte. Dieser bartlose, schlechtrasierte Mensch mit
den mokant verzogenen Mundwinkeln konnte oder mußte ein Bekannter
sein. Traf das zu, so war es einer von denen, welchen man gewiß in
Gegenwart eines künftigen Schwiegervaters strengster Bürgerlichkeit
nicht gern begegnete. Aber was dann, wenn er vertraulich, wenn er
intim wurde und sich womöglich an den Tisch setzte? Wie, wenn er
die Weste aufknöpfte und von der Leber weg plauderte? Daß dies
peinliche Überraschungen bringen konnte, war Haake klar, besonders
als er – er wußte nicht recht an welchem Kennzeichen, vielleicht an
der mit einem Maulkorb versehenen gelbgefleckten Bulldogge, die,
etwas hinkend, breitbrüstig und asthmatisch hinter ihm die
Kellertreppe heruntergestiegen kam –, erkannt hatte, daß es
Maskos vom Zirkus Flunkert war: Trompeter, Kapellmeister,
Universalmusikus, nicht nur starke Stütze des Zirkus Flunkert,
sondern auch Mann für alles bei der Direktorin. Ob Maskos dagegen
ihn erkannt hatte, war ihm so lange nicht klar, bis dieser ihm, am
Tische stillstehend, die kurzbefingerte, derbe Patsche unter
breitem Grinsen entgegenstreckte.

		»Professor, kennen Sie mich nicht mehr?«

		»Nicht ganz, aber kann wohl sein!« sagte Haake.

		»Und Fingal, den kamtschadalischen Löwenhund? Kusch dich, Grunz!
Er kennt Sie wieder . . .«

		»Schwein, du bedrielst mir die ganze neue Hose, die eben vom
Schneider gekommen ist!« sagte Haake und putzte an seinem Beinkleid
herum.

		»Er kennt Sie wieder! Wahrscheinlich hat er von Wanda Ihre
Witterung! Irgendwie hängt für diese Bestien am Weibe immer noch
der dazu gehörige Mannsgeruch . . .«

		»Ich verstehe Sie nicht, mein Freund!« sagte Haake.

		»Macht nichts. Erlauben Sie, daß ich Platz nehme?«

		Maskos nahm ohne weiteres Platz und fuhr fort, als er Würstel
und Bier bestellt hatte: »Ich bin wegen Grunz hierher gekommen. Das
arme Luder hat sich den Fuß verstaucht. Er wird nächstens reif für
das Gnadenbrot. Bei der letzten Schlenkerei, der Nummer mit dem
Tuchlappen – Sie wissen ja! –, sind ihm fünf Zähne auf einmal
ausgebrochen. Da hat er natürlich müssen loslassen. Es war
schließlich noch ein Glück, daß er der Frau Amtsvorsteher Sartorius
vor den Magen flog. Sie ist mit dem Schrecken davongekommen. Sie
[bookmark: page138] gab aber nach
und fiel hintenüber. Er sauste leider über sie fort und machte sich
noch das Vergnügen eines Querschlägers, wobei ein Kinderwagen ins
Rollen kam, bis er schließlich mit einem Prellstein Bekanntschaft
machte, aber leider auf andere Art, als es sonst bei Hunden üblich
ist. Er blieb zunächst drei Minuten wie tot liegen. Wir dachten, es
wäre alle mit ihm. Als wir ihn aber eine Weile befühlt hatten,
sprang er auf, es wurde ihm wohl zu dumm, und verkroch sich unter
den Wagen in den Werkzeugkasten, wo ihn niemand herausbringen
kann.«

		Es kam nun die unumgängliche Vorstellung.

		Haake, der sehr ungern log und sich einer ähnlichen falschen
Vorspiegelung niemals schuldig gemacht hatte, stellte das Original
als Professor Maskos vor, Komponist, Pianist, Kapellmeister und
dergleichen, was Maskos sich widerspruchslos gefallen ließ.

		Der prächtige Forstmann war selbst viel zu geradlinig, um
Verdacht zu schöpfen. Er redete Maskos fortgesetzt mit Herr
Professor an. Den Hundekenner und Hundefreund interessierte die
Bulldogge. Er ließ sich noch einmal genau erklären, wo und auf
welche Weise sie zu Schaden gekommen war. Maskos tat es und setzte
hinzu: »Unsere Gesellschaft arbeitet augenblicklich nahe bei
Breslau, in Sibyllenort.« – Ein Umstand, der Haake lebhaft
beunruhigte und die Neugier sowie das Befremden Ronkes
steigerte.

		»Ein Zirkus? Ein Zirkus? Also gehört der Hund zu einem Zirkus?«
fragte er.

		»Der Hund gehört zu einem Zirkus, allerdings!« sagte Maskos.
»Ich bin bei dem kleinen, aber renommierten Zirkus Flunkert
angestellt!«

		Haake sagte, um abzulenken: »Sie sind aber viel zu schade
dafür!«

		»Natürlich bin ich zu schade dafür! Ich möchte viel lieber ganz
der Musik leben. Aber der alte Flunkert ist tot. Ich mußte es ihm
in die Hand versprechen, seine Witwe nicht zu verlassen. Der junge
Flunkert, der Sohn, hatte nie ein gutes Verhältnis zu ihr. Sie
wissen ja, was das für ein Heiliger ist, Sie kennen ihn ja genug,
Herr Professor!«

		Der Architekt Willi Maack erklärte, Haake sei aus Studiengründen
eine Zeitlang mit dem Zirkus gereist, habe gezeichnet, in Wachs
modelliert und dergleichen. Er war von dem Bildhauer in seine
Görbersdorfer Pläne eingeweiht und fürchtete [bookmark: page139] aus denselben Gründen für
sie, die früher den schwedischen Heiratsplan zerstört hatten.

		»Sie kennen ihn ja genug, Herr Professor!« fuhr das kleine
quäkende Original, ohne auf Willi zu hören, fort. Sein bartloses
Antlitz sah eigentlich aus, als seien die Züge darin durch einen
Schlag mitten hinein völlig aus dem Gleichgewicht und in eine
immerwährende wilde Verwirrung gebracht worden. – »Sie kennen ihn
ja genug, Herr Professor! Er ist ein Trapezkünstler, der sich
gewaschen hat. Neulich hat er sogar im Zirkus Renz Sensation
gemacht. Renz, Herzog, Salomonsky, Schumann machten ihm daraufhin
Anträge. Er hatte sich aber nur wieder einmal mit seiner Frau
Mutter verkracht. Und wie solche Menschen eben sind, als er sich
mit der Mama versöhnt hatte, kroch er sofort wieder in seinen
Pißpott zurück. Nicht zehn Pferde bringen ihn aus dem alten,
wackligen Wohnwagen, in dem er geboren ist. Sie können ihm flugs
ein Hotel in Paris oder einen Palast in Venedig anbieten. Und
überhaupt, einen Prinzipal über sich zu haben, schätzt er nicht.
Sie erinnern sich doch noch an das Taufessen?«

		Nun gut, dachte Haake, was kann da sein? Der gute Maack hat ja
einigermaßen vorgebaut. Pastoren, Ärzte, Juristen und Künstler
verkehren ja selbst mit Verbrechern von Berufs wegen. Also! »Ja,
allerdings, da war ja ein Taufessen!«

		»Sie erinnern sich also an das Taufessen? Der kleine Flunkert,
der damals getauft wurde, ist heut vier Jahr. Hat sich ganz
ausgezeichnet entwickelt. Anstellig, kräftig, macht schon die
waghalsigsten Kunststücke! Unerschrocken bis dorthinaus. Fällt, wo
er hinfällt, auf die Füße, kriecht auf die Wagen, die Pferde, auf
jeden Zaun, jede Stange wie eine Katze hinauf, wäre allerdings
beinah vor acht Tagen in der Regentonne ersoffen, wenn ich ihn
nicht bei den Beinen herausgeholt hätte. Er hat ein Schwäche, die
uns allerdings manchmal zugute kommt: er schmeißt nämlich Gänse mit
Steinen tot! Was soll man schon tun, wenn die Sache nicht mehr zu
ändern ist? Ein Gänsebraten ist immer willkommen.

		Das wäre der eine der beiden Jungen, die bei dem Taufessen eine
Rolle gespielt haben. Erinnern Sie sich an den Schuft in der
Falschmünzervilla? diesen niederträchtigsten Gauner von einem Wirt,
der mir jemals begegnet ist? Wissen Sie, wie wir mitten im Essen
das Gebrüll hörten und die Treppen hinunterrannten, weil wir
glaubten, es würde einer umgebracht? Und wie wir diesen Verbrecher
trafen, als er mit [bookmark: page140] einem alten Luder von einer Köchin dabei war,
seinen Sohn totzuprügeln? Aber lieber Professor, das müssen Sie ja
doch wissen! Botho, glaub' ich, hieß die Canaille; der Zufall oder
er selber hat ihm noch einen märkischen Adelsnamen ohne das ›von‹
beigelegt. Ich sehe Sie ja noch über ihn herfallen. Sie hatten ihn
vorn, ich hatte ihn hinten gepackt. Pudelko haute ihm über die
Nase, daß die rote Tunke nachstürzte. Helmut hieß der verprügelte
Sohn. Wissen Sie, daß dieser Helmut acht Tage später langsam immer
tiefer in den sogenannten Karutzsee hineingegangen ist? Die Leute
haben ihm zugerufen, der Briefträger hat ihm zugerufen, aber er hat
nur gelacht und hat gesagt: ›Ich habe genug! Grüßen Sie mir meinen
Satan von Vater‹, oder so. Er ist weitergegangen und ersoffen.

		Und Botho, es ist tatsächlich wahr, hat sich die Vermittlung und
Unterstützung des Amtsvorstehers erbeten bei einer Bewerbung um die
Stelle des Henkers in Preußen, alias Scharfrichters. Wie sich
nachher herausstellte, hatte er mehr als achtzig Mitbewerber. Er
ist aber, glaube ich, nicht angekommen. Er muß sehr traurig darüber
sein, denn er ist doch dadurch um ein ersehntes, königlich
privilegiertes, jährlich mehrmaliges Privatvergnügen gekommen.«

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Maskos quäkte sehr laut, auch die Sache mit dem
Scharfrichter. Der grüngekleidete Donnergott, der binnen kurzem
seinen Rang unter den höchsten Beamten einer fürstlichen Herrschaft
einnehmen sollte, ließ seine Augen, mehr und mehr befremdet, aus
ihren Höhlen hervorquellen und blickte, mit Bezug auf Maskos,
fragend bald den Architekten, bald Haake an. Es war ihm sichtlich
kein angenehmer Gedanke, mit diesem putzig schäbigen Männchen
zusammen gesehen zu werden. Gott sei Dank wurde er durch die
Bulldogge etwas abgelenkt. Das Tier witterte ganz gewiß, daß es
hier einen Hundekenner, Hundeliebhaber, Hundeprotektor vor sich
hatte. Es bestand darauf, ihm Kopf oder Pfote aufs Knie zu legen
und ihm mit einem sprechenden, bittenden Ausdruck unverwandt ins
Auge zu blicken. Der Forstmann fand, daß der Bullenbeißer wirklich
eine Reihe Zähne verloren hatte, was dieser am Ende der
Untersuchung mit einem verstärkten Schnaufen und einem knurrenden
Winseln anklagend bestätigte. [bookmark: page141] Ronke wußte natürlich nichts von der Art der
Fingal-Produktion, gründete aber seine Vermutung darüber auf die
Tatsache, daß Bulldoggen, die sich verbissen haben, nicht
loslassen.

		Der Schweidnitzer Keller ist schließlich ein Volkslokal. Der
Briefträger kann neben den Oberlehrer, der Eckensteher neben den
Stadtrat oder Stadtverordneten zu sitzen kommen. Dieser Gedanke,
verbunden mit der Wirkung des Bieres, tilgte allmählich die
Zurückhaltung, die man anfangs gegen Maskos beobachtete. Das
Groteske seiner Erscheinung war überdies durch Gewohnheit
abgeschwächt. Und schließlich ward der Barbarossa durch
Erörterungen über Musik gefangengenommen, auf die sich, zur großen
Beruhigung Haakes und Willis, das Gespräch gelenkt hatte.

		»Ich folge diesem Zirkus Flunkert, wie ich schon sagte,
hauptsächlich aus Pflichtgefühl, dann aber aus einer vielleicht
törichten Liebhaberei!« – Nach dieser Bemerkung fuhr Maskos fort:
»Von Berufs wegen, wie Sie wissen, bin ich eigentlich Musiker. Ich
bin unter den fahrenden Leuten keineswegs der einzige, der seinen
wahren Beruf vernachlässigt. Solche Leute sind, ganz im Gegenteil,
bei uns keine Seltenheit. Selbstverständlich spiele ich alle
Instrumente, Blech und Holz, was die Blasinstrumente betrifft,
Violine, Bratsche, Kontrabaß. Ach, wie oft habe ich bei Beethovens
Neunter den Paukisten vertreten! Ich spiele das Banjo, das
Niggerinstrument, das Xylophon oder schlechtweg Hackbrett der
Zigeuner. Auch das andere Zigeunerinstrument, Zimbal genannt. Von
alledem kann ich jedoch keinen Gebrauch machen. In gewissen Städten
habe ich musikalische Freunde von meiner Theaterzeit. Vielleicht
klingt es komisch, aber zweimal war ich nahe daran, nämlich einmal
in Prag, das andere Mal in Lissabon, vom Aushilfskapellmeister zum
ersten Dirigenten der Oper aufzurücken. Das ist vorbei. Auch habe
ich nach dieser Richtung hin keinen Ehrgeiz mehr. Meine verstorbene
Frau war Sängerin. Wie gesagt: wenn die Gelegenheit es gibt und wir
Städte berühren, wo alte Freunde seßhaft sind, die notabene auch
ein Klavier besitzen, tobe ich mich manchmal acht Tage lang
musikalisch aus. Meine Finger laufen zu meinem Erstaunen immer noch
ganz gut, Herrschaften!«

		Der mächtige Forstmann blickte den kleinen Maskos mit heroisch
durchdringenden Augen an. »Wenn das wahr ist«, [bookmark: page142] dröhnte er mit allerdings
etwas gequetschter Kropfstimme, »wenn das wahr ist, was Sie da
sagen, und ich denke mich in Ihre Lage hinein, so müßte ich doch
zwanzigmal Tinte gesoffen haben, wenn ich ein dreckiges
Herumtreiberleben einer Existenz als ehrlicher Kapellmeister
vorziehen sollte!«

		»Aber ich bin ja – wie sagen Sie? – was für einer? – ein
Kapellmeister!« Der gleichsam Niedergeschmetterte sagte das, indem
sein Gesicht wie von selbst in einem herzlich breiten Lächeln
auseinanderfloß. »Fragen Sie doch Herrn Haake, ich bin ja
Kapellmeister! Sie sollten mich einmal sehen, wenn ich mit meiner
spitzen Mütze, meiner Halskrause, meiner Leinwandkombination, in
der ich Junge wie die Känguruhs unterbringen könnte, auf Richardl
sitzend, mit einer zwei Ellen langen Trompete durch die Ortschaften
reite. Mein Antlitz ist in einem solchen Fall mit Mehl, meine
Lippen und meine Nase mit Zinnober beschmiert. Hinter mir folgt in
Gestalt eines Posaunisten und eines Paukisten und Beckenschlägers
meine Kapelle. Sie ist auf ein und demselben Schimmel
untergebracht. Herr Oberforstrat«, fuhr Maskos fort, nachdem er
durch seinen ironischen Gegenhieb den Forstmann hinreichend aus der
Fassung gebracht hatte, »Herr Oberforstrat, was ist denn die Welt,
wenn einem darin das Seligwerden nach eigener Façon verboten ist?!
Ich hasse nun einmal geschlossene Räume. Ich liebe die freie Weite
der Landstraße. Außerdem kann ich nicht seßhaft sein. Sie müssen
nicht glauben, ich wüßte nicht, was ich aufgegeben und was ich
dafür eingetauscht habe. Fünfundvierzig Jahre in der Welt, geboren
zu Melbourne in Australien, dann nach Kapstadt hinübergeschaukelt
und auch mal sogar die Osterinsel von ferne gesehen, San Franzisko,
New York und so weiter, mehr erlebt, mehr gesehen, Herr
Oberforstrat, als sich im Augenblick erzählen läßt: da weiß man
schon etwas von der Welt. Ich habe in fürstlichen Betten gelegen,
in manchem stolzen Schloß Klavier gespielt, und nicht nur die
Kammerkatzen haben mir hübsche Erinnerungen zurückgelassen. Das
Bürgertum, in dem die Worte ehrlich, rechtschaffen,
hochachtungsvoll und dergleichen besonders zu Hause sind, hat mich
nie so recht interessiert. Und wenn mich überhaupt keine gute
Gesellschaft aufnehmen will und mir ihre Geringschätzung zeigt, so
sind wir insofern ganz d'accord, als ich mich nicht um alles in der
Welt entschließen würde, ihr beizutreten. Und was die
Geringschätzung anbelangt, so kann [bookmark: page143] man die ganz gewiß nicht überbieten, die
ich in treuem Herzen für sie bewahre!«

		Der kleine Zirkusmanager und Musikus redete wie ein Wasserfall.
Anscheinend fand er sich doch durch den Umstand ein wenig erlöst,
es vorübergehend wieder einmal mit gebildeten Leuten aus dem
Bürgertum zu tun zu haben und eine zurückgedrängte Innerlichkeit
spielen lassen zu können, für die es im grünen Wagen der Flunkerts
keine Verwendung gab.

		»Sie müssen nicht glauben, wir Landstreicher hätten keine
Bildungsmöglichkeit. Wir haben sie und machen davon Gebrauch. Schon
allein, wenn Sie wollen: ich spreche acht Sprachen. Ich benutze die
Nähe jeder größeren Stadt, um wichtige Sehenswürdigkeiten,
Bauwerke, Bildersammlungen und dergleichen kennenzulernen. Wird ein
Schauspiel, eine Oper, ein Konzert gegeben, so suche ich, wenn
Zeit, Geldbeutel oder sonstige Umstände es ermöglichen,
dabeizusein. Ein Freund meines Vaters war Little Wheal. Little
Wheal war ein berühmter Clown. Clown, auf deutsch will das sagen,
Possenreißer, ein Pojaz, ein Spaßmacher. In seinen Mußestunden
trieb er Altgriechisch und Latein. Lateinische Briefe jagte er auf
das Papier genau so wie Briefe in seiner Muttersprache. Er ist
hochbetagt und als wohlsituierter Mann in Mailand gestorben. – Und
dann, ich will Ihnen etwas sagen: Sie glauben vielleicht, wenn Sie
in einen D-Zug hineinspringen, Sie kommen weit. Springen Sie einmal
in unseren grünen Wagen hinein, da werden Sie bald sehen, daß Sie
noch weiter kommen. Wir Herumtreiber, wie Sie uns nennen, führen zu
wenig Tagebuch, weil wir schreibfaul, aber auch weil wir
Philosophen sind. Cui bono? pflegen wir meistens zu sagen. Wenn wir
Tagebücher führten, Herr Oberförster, so würden Sie daraus sehen,
daß man im grünen Wagen weiter kommt als in D-Zügen. Wir haben
Zeit, deshalb kommen wir weit. Eugen Lee, auch ein Clown und
älterer Freund von mir, ist vor zwei Jahren auf Penang gestorben.
Wie kam er dorthin? – Im grünen Wagen. Er ist ebenfalls mit so
einem kleinen Zirkus Flunkert gereist, der die Länder an fernen
Ozeanen unsicher machte. Ich habe mit einer anderen kleinen
Gesellschaft den armen politisch Verbannten in Sibirien
aufgespielt, und unsere dressierten Tiere und Menschen haben ihnen
ein bißchen die Zeit vertrieben. Da haben wir Renntiere vor dem
Wagen gehabt; denn Eisenbahnen gibt es in [bookmark: page144] Irkutsk, Jenisseisk und Jakutsk
nicht. Es ist im Sommer ganz hübsch dort oben, aber im Winter um so
weniger. Von den Schwierigkeiten fange ich lieber gar nicht an, die
sich dann für eine Reisegesellschaft von Menschen, Pferden, Hunden
und anderen Tieren ergeben, die meist nicht viel mehr als das am
nächsten Ort zu verdienende Kleingeld verfügbar hat. Was für Sums
machen nicht manche Forschungsreisende, die mit vierfach
übereinandergezogenen Pelzen, fetten Kreditbriefen ausgestattet,
mit offiziellen Empfehlungsschreiben der Regierungen versehen sind,
durch die alle Behörden gehalten sind, ihnen wo immer Beistand zu
leisten. Glauben Sie nur, solche Leute wie wir sind lange vor Marco
Polo in China gewesen! Wir kommen schon, abgebildet, auf den Wänden
ägyptischer Grabkammern vor. Ich selbst bin einmal auf dem alten
Wege nach China gereist, der um Anfang fünfzehnhundert üblich war.
Auch uns haben, wie die Kaufleute jener Zeit, meist Ochsen,
manchmal Kamele gezogen. Nur war es damals unter dem Schutz der
Tartarenherrscher, welche die Wege bis China bewachen ließen,
bedeutend sicherer. Schwarzes Meer, Südrußland: die Reise hat etwa
zwei Jahre gedauert.«

		So ging es fort, und nicht nur der Forstmann, der Architekt und
der Bildhauer horchten aufmerksam, sondern auch das Publikum an den
Nebentischen, soweit die Stimme des quäkenden Männchens
verständlich war.

		Mitten in seiner Rede erhob sich Maskos, nachdem er kurz auf die
Uhr geblickt hatte: »Gott, o Gott, es ist höchste Zeit! Wir
müssen zu Doktor Kabalzer, Grunz! Wir sind um zwei Uhr zu Doktor
Kabalzer bestellt. Das ist der Tierarzt, meine Herrschaften!«

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Zu Ende August war in der Scheidungssache immer
noch nicht der geringste Fortschritt zu verzeichnen, und zwar
hauptsächlich, weil ein Ehebruch Wandas nicht durchaus zu beweisen
war. Selbst die Beobachtungen und Erkundigungen durch geheime
Kundschafter hatten darüber nur Wahrscheinlichkeiten ergeben, aber
keine Gewißheit erbracht. Der Anwalt Wandas bestand auf einer
großen Geldsumme, da Paul Haake unbedingt als schuldiger Teil
anzusehen sei. Sie würde den Bildhauer beinahe ruiniert haben,
abgesehen [bookmark: page145]
davon, daß ihn der bloße Gedanke peinigte, diesem verderbten
Geschöpf, dieser Beischläferin von Flunkert junior eine
Ehrenerklärung zu geben und diesem Halunken, der ihm die Frau
gestohlen hatte, noch eine Geldsumme in den Rachen zu werfen: denn
darauf kam es schließlich hinaus.

		Haake hatte auch anderen Ärger gehabt. Eine Arbeit, die er für
seine beste hielt, war ihm von einer städtischen Kommission nicht
abgenommen worden. In einem Ausbruch blinder Wut schlug sie der
Bildhauer kurz und klein. Gott sei Dank war eine sogenannte echte
Form davon vorhanden. Aber der Künstler trug eine innere Wut davon,
die ihm, stechend, nagend und brennend, nicht selten den Schlaf
raubte.

		Die Begegnung mit dem Musikus Maskos hatte irgendwelche
offensichtliche Folgen nicht nach sich gezogen. Der Forstmann Ronke
hatte am Ende keinen Anstand an dem seltsamen Menschen genommen, ja
sogar immer wieder erklärt, wie interessant ihm der Einblick in die
Welt des Artistentums gewesen sei. Gewisse geheime Wirkungen aber
in Haakes Seele waren da. Die Schilderungen des Nomadenlebens der
kleinen Gauklertruppe und seiner fast ungeheuren Ausmaße gingen ihm
nach. Sie vermischten sich mit den unaustilgbaren Eindrücken seiner
Handwerksburschenzeit, wo Wechsel der Arbeitsstelle, überhaupt
Ortswechsel Pflicht gewesen war. Er hatte bei mehr als dreißig
Steinmetzmeistern als Geselle gearbeitet, war länger geblieben, wo
es ihm gefiel, und beim kleinsten Mißbehagen weitergezogen. Dann
fand er sich wieder auf der Landstraße, die ihm immer wieder die
Last der Arbeitsfron von den Schultern nahm. Lohnte es eigentlich,
sich fast bis zur körperlichen und geistigen Zerrüttung an die
Entstehung eines Kunstwerkes zu verschwenden, dem doch schließlich
kein anderes Schicksal blühte – dies zeigte eine gewisse städtische
Kunstkommission – als der Perle, die vor die Säue geworfen
wurde?

		Es blieb der Görbersdorfer Plan.

		Der mit allen Hunden gehetzte, mit allen Wassern gewaschene
Willi Maack hatte bald erkannt, daß man schöne Aufträge fischen
konnte, wenn man sich mit dem werdenden Generalgewaltigen des
Fürsten X. zu stellen wußte. In den neuen, ungeheuren Revieren
mußte ein Verwaltungsgebäude mit anstoßenden Pferdeställen und
Kuhställen, Heuböden und einem Gesindehaus errichtet werden. Etwa
ein Dutzend neuer Forsthäuser waren vorgesehen. Ronke war
ahnungslos [bookmark: page146]
genug, die Einladung des treuherzig lustigen Architekten anzunehmen
und bei ihm zu wohnen, wenn er, was nun öfter geschah, nach Breslau
kam.

		In die Zeit eines solchen Besuches fiel die Taufe von Willi
Maacks Stammhalter. Der Taufvater hatte die Schalkhaftigkeit, den
Forstmann, den er, wenn er nicht zugegen war, abwechselnd Asathor,
Barbarossa oder Hakelberend nannte, neben Paul Haake als Taufpaten
einzuspannen.

		Das Taufessen, in dem geräumigen Speisezimmer einer
wundervollen, mit vielem Geschmack eingerichteten Etagenwohnung
abgehalten, gab Haake Gelegenheit zu stillen Vergleichen mit einem
anderen, dem er beigewohnt hatte. Die wohltemperierte Geselligkeit
gab ihm Zeit, in Gedanken abzuschweifen oder hinter den Gestalten
der gegenwärtigen Tafelrunde andere auftauchen zu lassen. Da war
die hübsche, aus gutem kölnischen Bürgerhause stammende Frau, deren
Betragen erkennen ließ, daß sie sich bewußt war, dieses Heimwesen
durch ihr Jawort an Willi eigentlich begründet zu haben. »Warum
lachst du?« fragte Willi den Bildhauer. Es war geschehen, weil
dieser plötzlich an Stelle der reichen Kölnerin den tätowierten
Riesenbusen der Witwe Flunkert und ihre qualmende Riesenzigarre
bemerkt hatte. An Stelle des fetten Bürgermeisters, den Frau Maack
zum Tischherrn hatte, schob sich das geistvoll-lustige,
übermütig-mokante Antlitz Tom Billings ein, der plötzlich aufstand
und, eine Pfauenfeder waagerecht auf der Nase balancierend, um den
etwas gelangweilten Tisch tänzelte. Denn die an sich heiter
zufriedene, selbstbewußt überlegene Hausfrau in wahre Geselligkeit
zu verwickeln war schwer. Selbst der Humor und die Derbheiten ihres
Gatten ließen sie völlig unbeteiligt. Gern hätte man über Willi
gelacht, über das, was er in beinahe monologischem Holterdiepolter
an verrückten Ansichten, Urteilen, Witzen bewußt oder unbewußt
humoristisch zum besten gab. Man sah jedoch auf die Frau und
getraute sich nicht. Wie vielfältig, dachte der Bildhauer, wenn
auch mit unsichtbaren Schnitten, doch dieses Tischtuch zerschnitten
ist, zwischen Willi und seiner jungen Frau, zwischen ihr und jedem
ihrer Gäste! Willi merkt es nicht, oder es stört ihn nicht: Nu,
wenn schon! ich bin ein Emporkömmling, sie hat sich zu mir
herabgelassen. Sie ist unter ihren Stand heruntergerutscht. Das
Leben ist eben 'ne spickige Sache! Muß man eben erst recht hoch
'naufrutschen! – Schließlich wurde der [bookmark: page147] Täufling gebracht. Die Bettchen,
die Windeln waren dieselben, in denen schon die Mama gequäkt hatte.
Sie hatte dasselbe Häubchen mit Brüsseler Spitzen auf, als ihr Kopf
noch den Umfang eines Gänseeis nicht überschritten hatte. So waren
auch das kostbare Tafelservice, das Silber, die Weingläser alter
Familienbesitz und vor allem der Markobrunner, der Rüdesheimer und
der Johannisberger, was von Haake am meisten gewürdigt wurde.
Schließlich wurde man doch etwas lebhafter. Die vorzügliche Küche
und eben der Wein bewirkten das. Ronke und Willi machten Projekte.
Dieser hatte dem prächtigen Menschen Verwaltungsgebäude, Ställe und
Dienstwohnung auf das herrlichste an die Wand gemalt. Der Forstmann
quoll über von Behagen und Begehrlichkeit. Paul Haake konnte nicht
recht vergnügt werden. Die Prügelszene in der Falschmünzervilla
stieg ihm auf, wie der Vater den kleinen Jungen, die
Taufgesellschaft aber den Vater zerprügelt hatte. Und schließlich
lag dieser kleine, vom Leben so fürchterlich mißhandelte Bengel als
blaue, triefende Wasserleiche auf dem Tisch.

		Der Schluß des Festes brachte Haake, der scheinbar an diesem Tag
mit dem linken Bein zuerst aus dem Bette gestiegen war, noch eine
kleine Mißstimmung. Während man sich im Vorraum für die Straße
zurechtmachte, meldete sich Haake für die nächsten Tage bei Ronke
an. Es zog ihn aus vielen Gründen und mit allen Kräften nach
Görbersdorf, wo er auch seine Mißstimmung der zurückgewiesenen
Arbeit wegen loszuwerden hoffte. Hatte ihn doch der Ärger auch
während des Taufessens nicht verlassen, da der Bürgermeister
zugegen und außerdem recht gekniffen war.

		Also Herr Ronke möchte so freundlich sein, ihm wieder das
Giebelzimmer einzuräumen.

		Aber nein, das tat Herrn Ronke diesmal sehr leid: seine Frau war
krank – was sie immer gewesen war! –, ein neuer Forsteleve war
eingetreten, und außerdem wollte er nicht mehr vermieten. Ihm aber
ein ebenso gutes Zimmer anderweit zu besorgen, war er gern
bereit.

		 

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Trotz der Absage Ronkes war der Bildhauer wenige
Tage später in Görbersdorf, begleitet von wenig Gepäck, einigen
botanischen Handbüchern und einer grünen Botanisiertrommel. [bookmark: page148] Er machte seinen
Besuch auf der Försterei, wo er freundlich wie sonst empfangen
wurde. Haake war ein leidenschaftlicher Schachspieler. Ronke, der
ihm darin ungefähr gewachsen war, hatte für dieses Spiel eine große
Leidenschaft. Fast täglich rangen die beiden auf dem karierten
Brett miteinander, im Forsthaus oder in einer kleinen
Konditorei.

		Auf seinen ausgedehnten Waldspaziergängen traf er meist mit
Försters Mieke zusammen. Man konnte sich nur auf diese Weise
begegnen oder aber ganz öffentlich. Freimut und Temperament des
Försterkindes hatten den Eltern eine stürmische Neigung für den
Bildhauer offenbart, die anfangs von ihnen als Scherz genommen
wurde. Später von einer ernsten Gefahr, die das Mädchen laufe,
überzeugt, bekämpften sie diese Neigung mit Entschiedenheit. Ein
verschärftes Verfahren trat ein, als der Vater von Breslau
zurückkehrte, wo er seine Beförderung erfahren und den Morgen im
Schweidnitzer Keller erlebt hatte. Haake hatte als Bildhauer einen
guten Ruf, war aber durch sein Vorleben, seine Trunksuchtsanfälle
und seine Weibergeschichten anrüchig. Dadurch hatte sich der
Forstmann auch veranlaßt gefühlt, ihn nicht mehr im Hause zu
beherbergen.

		Das blonde, von heißer Lebensfülle durchpulste Försterkind war
aber in der Ungebundenheit eines Naturwesens groß geworden. Das
weite Revier des Vaters war dem Mädchen besser als ihm, besser als
irgendeinem Waldläufer oder Forsteleven bekannt. Sie wußte nicht
nur, wo diese und jene Pflanze zu finden war, sie wußte, wo und wie
man auf den Rehbock, den Sechzehnender, den Auerhahn zu Schuß
kommen konnte. Ein jedes Geräusch des Waldes, mochte es vom
Eichhorn, vom Igel oder aus dem Reiche der Vögel kommen, kannte und
deutete sie. Lange bevor zum Beispiel Paul Haake einen Schritt
hörte, vernahm sie ihn. Ihr bloßes Auge sah weiter als er mit dem
Krimstecher. Geschlossene Räume beengten sie. Sie war nachts, wenn
sie schlief, wirklich im Haus, sonst mehr im Hof, Garten und in den
Ställen als in den Zimmern und schließlich hauptsächlich außer dem
Haus, ohne daß sie auch nur Bescheid zurückließ, wo sie im Notfall
zu finden wäre. Diesem Wildling, den man so lange hatte laufen
lassen, nun plötzlich Zaum und Zügel anzulegen, war ein Ding der
Unmöglichkeit. Sie wurden zerrissen und abgeworfen. Der gefürchtete
Jähzorn des Vaters, der sich bisher nur gegen Unterförster,
Forsteleven, Waldarbeiter und Holzdiebe gerichtet [bookmark: page149] hatte, selbst er vermochte
nichts gegen sie. Sie stellte ihm einen furchtlosen, ganz
unbeugsamen Trotz gegenüber. Das konnte sie nur, weil sie eben kein
Sohn, sondern eine Tochter war. Ihr Freimut, ihre Festigkeit, ihre
selbstbewußte, kluge Wahrhaftigkeit hatten etwas Entwaffnendes.
Letzten Endes pflegte immer nichts anderes übrigzubleiben, als daß
man sie sich selbst überließ, wobei man, wenn man wollte, zu dem
Schlusse kommen konnte, daß dieses Mädchen ihr eigenes Schicksal in
festen Händen hielt.

		Schon das erste Wiedersehen hatte die Leidenschaft des
Bildhauers neu entfacht und den Wunsch befestigt, Marie Ronke zum
Weibe zu nehmen. Nicht nur die Glut seiner Triebe begehrte sie; die
Kraft und der Wille dieses siebzehnjährigen Frauenzimmers konnten
ergänzen, was ihm fehlte, und seinem schwankenden Dasein den Halt
geben. Dazu kam ihre herrliche Volkstümlichkeit. Nicht nur, daß sie
und er den gleichen Dialekt sprachen, der zwischen der
Ausdrucksweise des Waldarbeiters und der des gebildeten
Kleinbürgers lag. Sie waren auch beide allen Künsteleien, allem
Salonwesen abgeneigt. Es gab nichts in Haakes Aufstieg, von seiner
frühesten Jugend an, über die Nöte und Erlebnisse seiner
Wanderschaft, was er hätte vor ihr verbergen müssen und was sie
nicht ganz natürlich gefunden hätte. Ausgenommen von seinen
gelegentlichen Bekenntnissen blieben allerdings zunächst alle
Erfahrungen, die er in seinem Liebesleben gemacht hatte. Aber auch
diese drängten unaufhaltsam ans Tageslicht und verloren ihr Gift in
der Atmosphäre einer gesunden Kameradschaftlichkeit.

		Es war ein ganz gewöhnlicher Fall, der diese solideste aller
Werbungen gleichsam zur Entgleisung brachte. Es müßte nicht mit
rechten Dingen zugegangen sein, wenn Mieke unter den Forstleuten
der Herrschaft X. nicht Bewerber gehabt haben sollte. Unter
diesen Bewerbern war sogar ein angehender Forstreferendar, der
sich, als die Ernennung Ronkes zu einem Generalgewaltigen
feststand, weiter vorwagte. An der materiellen Erbschaft des
Försters mochte wenig, um so mehr an der dereinstigen Nachfolge auf
seinem hohen Posten gelegen sein. Er schöpfte Verdacht, fühlte
Ärger und Eifersucht, kratzte die über Haake immer im Schwange
befindlichen Gerüchte zusammen und ließ Ronke warnen, von einer
übergeordneten Stelle aus, wodurch die Warnung eine verteufelte
Ähnlichkeit mit einem Verweise bekommen mußte. [bookmark: page150]

		Den Bericht von einem furchtbaren Wutausbruche des Vaters
brachte die Förstertochter in atemlosem Lauf und Sprung auf eine
gewisse Waldlichtung mit, wo Haake und sie sich zu treffen
pflegten. Sie war nur bleich, sie weinte nicht. Freilich müsse sie
sich verschicken lassen. Sie werde im Harz oder sonstwo in ein
Mädchenpensionat verbracht. Man werde sich aber gewaltig täuschen!
Am ersten Tage breche sie aus und komme zu ihm, wo er immer sei. Er
brauche ihr das nur mitzuteilen.

		»Natürlich wird Vater auch mit dir reden!« sagte sie. »Glaube
mir, es wird einen schrecklichen Krach geben. Er sagt, er schieße
dich über den Haufen, wenn du mir je noch einmal, auch nur auf zehn
Schritt, nahekommst. Auch mir hat er gedroht. Auch mich will er
totschießen. Mag er mir drohen! Mag er mich totschießen! Mache mit
mir, was du willst, Geliebter! Sage, wir wollen ins Wasser gehen!
Sage das, sage dies! Tue das, tue dies!« Und so hing sie ihm
schluchzend und glühend am Halse.

		Jetzt sprachen sie nicht mehr, jetzt schwiegen sie. In beiden
war ein und derselbe Entschluß zum Durchbruch gelangt, ein
entscheidender Wille, der alles und alles zertrat, zerschlug,
zerriß, alles und alles durchbrach, beiseite schleuderte, in Brand
aufgehen ließ, was bisher zwischen ihnen gestanden hatte. Die
Lichtung war mit riesigen Wurzelstöcken übersät, die dunkel aus
einem farbigen Gewühl von Weidenrosen, Fingerhut und Waldgras
hervorragten. Wo sie dereinst gestanden hatten, waren tiefe Höhlen
zurückgeblieben. Eine solche war der Liebenden Herberge.

		In dieser Grube ergaben sie sich und gehörten einander. Gehörten
einander mit vollem Bewußtsein, mit klarer Entschlossenheit. Was
irgend noch Wesen von Wesen trennen konnte, riß sich das Weib von
den Schultern, den Brüsten, den Hüften herunter. Mit starken Armen
umfingen sie sich. Nie, zeit seines Lebens, hatte der Mann einen
solchen Rausch der Betäubung gefühlt, war niemals in einen
ähnlichen Traum von Verzückung und Wonne hinabgetaucht.

		So wurde von beiden das Recht der Liebe geraubt, bevor es ihnen
von andern geraubt wurde.

		Am nächsten Tage verließen sie Görbersdorf in verschiedenen
Richtungen. [bookmark: page151]

		 

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Nun hieß es für Haake, um jeden Preis von Wanda
loszukommen. Daß er die Försterstochter heiraten würde, war für ihn
ausgemacht. Dunkle Ahnungen hauchten ihn mit dem Gedanken an, es
würde sogar vielleicht notwendig sein, wenn er nicht eines Tages
vor Ronke als wirklicher Halunke dastehen wollte. Von dem im Grunde
immer einsamen, innerlich scheuen Manne, der außer Willi Maack
keinen Freund hatte, wurde dieser zuletzt ins Vertrauen gezogen.
Nochmals fand alsdann eine Konferenz mit dem Anwalt statt, und er
stimmte zu, daß der Architekt nach dem Städtchen Zobten abgeordnet
wurde, wo augenblicklich der Zirkus Flunkert sein Wesen trieb, und
den Versuch machte, Frau Wanda Haake, geborene Schiebelhut, für
einen Vergleich umzustimmen. Er kam sehr schnell mit der seltsamen
Nachricht zurück, sie sei zu einem Vergleiche bereit, Haake möge
nur selber kommen und alles mündlich mit ihr verabreden. Auf diese
Art ließe sich in zwei Minuten mehr erreichen als in einem Jahr
durch die Anwälte, deren Vorteil es sei, die Sache nach Möglichkeit
zu verschleppen.

		Man überlegte lange, ob dies der einzige Ausweg wäre, da Haake
ihn nicht betreten wollte und vor jeder Begegnung mit Wanda
zurückschauderte. Ohne daß man darüber schlüssig geworden war,
erhob sich Haake jedoch eines Morgens um zwei Uhr während einer
schlaflosen Nacht und befand sich zwei Stunden darauf in dem
einzigen Gasthof des Städtchens Zobten, in dessen Räumen ein Ball
der Bürgerressource noch in vollem Gange war. Als Haake erschien,
hob ihn sein Äußeres dermaßen ein, daß sich sehr bald der Vorstand
dieser geschlossenen Gesellschaft auf ihn stürzte und ihn aufs
herzlichste zur Beteiligung an dem Tanzvergnügen aufforderte. Die
befrackten Dickbäuche führten den Bildhauer in den Saal, obgleich
er nur straßenmäßig gekleidet war; er nahm an einem der Tische
Platz, die hier und da an den Wänden standen, bestellte Kaffee und
zündete seine Zigarre an.

		Die Verfassung des Bildhauers war die seltsamste. Noch vor zwei
Stunden wälzte er sich, von Sorgen gequält, hoffend, fürchtend,
verzweifelnd, im Bett herum, die Haut wie von Ameisen überkrochen,
dann kamen Nachtdroschken, erleuchtete Wartesäle mit schläfrigen
Menschen, der Dampfpfeifenlärm der nächtlichen Bahnhöfe, das leere
Kupee, der [bookmark: page152]
Dampf und die Drähte, die vor dem Fenster auf und ab stiegen, und
schließlich eine Fahrt mit Bauernpferden durch schlafende Dörfer
und einsame Landschaften, durch eine von Regengeriesel und
Windstößen schwangere Finsternis. Nun saß er hier im erleuchteten
Saal und nahm am Ausgang eines Vergnügens teil, das ihn
hauptsächlich deshalb anzog und belustigte, weil es einen so
trübseligen Eindruck machte.

		Es lag ihm fern, sich über die bebänderten Schönen in weißen und
farbigen Mullkleidchen – alte und junge, die alle indes noch zu
haben waren – lustig zu machen. Sie schwitzten. Die Schärpen waren
zerknüllt, die Frisuren hatten den Halt verloren. Es half nichts
mehr, sie durch Greifen und Befingern zurechtzurücken. Das alles
war eine Selbstverständlichkeit. Die jetzt noch tanzenden Paare
waren die unersättlich Ausdauernden. Sie wurden rettungslos vom
Geschmetter der Blechmusik, aber doch wie Nachtwandler,
aufgescheucht und drehten sich wie mechanische Spielzeuge. Das
Mädchen schlief an des Tänzers Brust. In den anstoßenden
Gastzimmern war es lebhafter. Lärm und Gegröle von dorther verriet,
daß das im Saale schon welke Vergnügen hier an vielen Tischen durch
unentwegtes Begießen in feurigster Blüte erhalten wurde. Kein
Wunder, wenn Haake, nüchtern und von eigenen Sorgen gequält und
erregt, in diese Umgebung hineingeschneit, sie als fremd und
phantastisch empfinden mußte.

		Ich erlebe hier eine ganz gewöhnliche Sache, dachte er. Aber der
außergewöhnliche Zustand, in dem ich bin, dazu die außergewöhnliche
Stunde, die Nähe der ungeheuren Wahrscheinlichkeit, mit Wanda zu
reden, Wanda wieder mit Augen zu sehen, diesen verdammten Zirkus
Flunkert, von dem ich mit einer Art Drehkrankheit infiziert worden
bin, das alles läßt diese Umgebung in einem magischen Lichte
aufdunsten. Wäre ich nach Bombay verschlagen oder in den Keller
eines Tempels des alten Mexiko, wohnte einer Witwenverbrennung oder
einem rituellen Tanze bei, bei dem das Absurdeste vorginge, mir
könnte nicht fremder, aufgepeitschter, traumhafter zumute sein.

		Warum schwöre ich mir eigentlich in diesem Augenblick, denkt er
weiter, mich von Wanda loszulösen? In drei Teufels Namen, ich habe
mich ja doch längst von ihr losgelöst! Als ich eben über den
Marktplatz fuhr, vermutete ich, infolge gewisser Geräusche, in
nächster Nähe das Zirkuszelt. Es klang wie Regengeriesel auf
Zeltbahnen. Oder habe ich nicht [bookmark: page153] die ganze runde, oben spitze Masse
deutlich erkannt? Es war ja auch Licht in den grünen Wagen.
Meinethalben! Es mag auch sein, daß ich eines der kleinen
Liliputanerhäuschen, die um den Marktplatz stehen, für einen Wagen
genommen habe. Aber da waren die kleinen Laternen, die unter dem
Langbaum befestigt sind. Er machte Gesten, wie wenn er etwas
wegscheuchte. Er hörte ein Rascheln in der Brusttasche. Er griff
hinein, zog einen Brief heraus, den er am Tage vorher von Marie
Ronke erhalten hatte, und vergaß, in den Inhalt vertieft, wo er
war. Welche kräftige Hand! Welche mutigen Grundstriche!

		Haake sah auf. Er faßte ein tanzendes Paar ins Auge, das durch
seine Gegensätzlichkeit merkwürdig wurde. Ein fadendünnes,
kindhaftes Mädchen drehte sich mit einem kleinen Dickbauch von
Stadtrat im Kreise herum. Die beiden beschäftigten seinen nach
innen gekehrten Geist aber nur einen Augenblick, wenn er sie auch
leeren Blickes noch lange anstarrte. Als die Tänzerin mitten im
Saale innehielt und ihren verdutzten Tänzer verließ, wurde der
Bildhauer aufmerksam. Dann kamen schnelle und grelle Erleuchtungen
über ihn, als die Tänzerin ihn zum Ziele nahm und ihn scheinbar,
wie etwa bei Damenwahl, zum Tanze abholen wollte. Endlich stand sie
ihm dicht gegenüber, womit, in einem taghellen Blitz, Wanda selber
wiedergeboren ward, seine durchgebrannte Geliebte und sein Weib,
das in kindlicher Wiedersehensfreude schon an seinem Halse
hing.

		 

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Haake, als er sich auf den Weg machte, um mit
Wanda zu verhandeln, wußte, was er erreichen wollte. Auch wie er es
erreichen und durchsetzen wollte, wußte er, nämlich vermöge einer
meisterhaften Schachpartie, in der jeder Zug nach allen Seiten und
Möglichkeiten erwogen war und deren genauen Plan er mit sich
führte. Durch die Partien, die er mit Förster Ronke gespielt hatte,
war er auf dieses Gebiet, wie er glaubte, eingefuchst. Zug und
Gegenzug, Rede und Gegenrede in der kommenden Auseinandersetzung
mit Wanda waren mit Hellsicht vorausgesehen. Teufel auch! ihre
Waffen, ihre Kampfesweise, Seitensprünge und Finten kannte er ja.
Es war kinderleicht, sie zu parieren. So weit der Dünkel, dem Haake
verfallen war. Aber der Bildhauer war nicht so dumm, daß er sich,
als [bookmark: page154] Wanda
an seinem Halse hing, noch weiter ein X für ein U hätte machen
können. Seine Partie war, mitsamt dem Schachbrett, schon vor dem
Beginn des Spieles hinweggefegt.

		Berechnung und Leben sind zweierlei! dachte Haake. Wo immer das
Leben, und wenn es flugs der bewegte Sternenhimmel ist, einer
Berechnung unterworfen wird, bleibt Berechnung Berechnung und Leben
Leben! Lippe an Lippe mit seinem Weibe, im zärtlichen Sturme des
Wiedersehens Leib an Leib gedrückt, fühlte er die ganze Majestät,
die ganze Unberechenbarkeit, die ganze Unzähmbarkeit der Natur und
sah in jedem Versuch, sie gängeln zu wollen, die kläglichste
Unzulänglichkeit. Von dieser Erkenntnis sollten doch endlich die
Menschen, denkt er, jederzeit und nicht nur beim Tornado auf hoher
See, nicht nur beim Versinken des Vulkans und der Insel Krakatau,
nicht nur bei Erdbeben und Überschwemmungen Gebrauch machen.

		»Komm, komm! Sei gut! Komm mit zu den andern, sie sind alle so
lustig! Wir sitzen dadrin in der kleinen Gaststube.« Und dann
zischte sie ihm hastig immer wieder ins Ohr: »Ich liebe dich, Paul!
Ich liebe dich, Paul! Dich habe ich immer und immer, ich habe dich
immer und immer ganz allein geliebt, Paul! Komm mit!« kam es dann
wieder laut von ihren beredten, küssigen Lippen. »Komm mit, sei
kein Spielverderber, Paul!«

		Da sah er es wieder, was ihn verrückt machte: die feine
Nasenspitze, die sich ein wenig über die Oberlippe beim Sprechen
herunterbog. Und dann ebendiese Oberlippe, die sich, wenn Wanda
schmollte, kindlich vorstreckte, mit der Drolerie eines
Kindermundes, der sich saugend über der Brustwarze seiner Mutter
bewegt. Was sollte nun werden? Wo sollte das hinführen? Mieke
Ronkes Schreiben, beim Ansturm Wandas heftig zusammengeknautscht,
raschelte mahnend in der Brusttasche. Wie hatte er sich je auf eine
Unternehmung einlassen können, wie diese war?! Er war ja ins eigene
Verderben gelaufen!

		Er folgte ihr an den Flunkert-Tisch. Und während des Gehens
nannte er sich im stillen einen Gänserich, den eine Füchsin dazu
bewegt, im Fuchsbau Besuch zu machen.

		»Ach, Paul, wir sind alle heute so vergnügt! Freilich haben wir
alle ein bißchen getrunken. Dann komm' ich mit dir! Wir sind ja
doch schließlich Mann und Frau, da kann uns ja niemand etwas
anhaben!« [bookmark: page155]

		Wie Butter am Feuer zerflossen seine Vorsätze. Wie Butter am
Feuer loderte seine Leidenschaft! Wie Butter am Feuer schmolz er an
dem Flunkert-Tisch! Gegröl, Geheul, erstaunte Ausrufe, ein
vulkanischer Ausbruch von Freude, Liebe und Herzlichkeit! Neben dem
erhabenen Busen der Direktorin glänzte, im letzten Stadium vor dem
Eintritt völliger Trunkenheit, Egon Schmidt – Baron Römerscheid!
Vergiftet durch Alkohol und durch Nikotin, hatte er Perlen auf der
Stirne und eine leichenhafte Gesichtsfarbe. Aber er hatte total
vergessen, daß er ein Urkundenfälscher, ein Konvertit, ein
Betrüger, ein Bube war, der Haakes Glück gestohlen und dafür nur
ein einziges, an seinem Hinterkopf zerschmettertes Glas als
Gegenleistung zu buchen brauchte. Begeistert trank er dem Bildhauer
zu, der seinerseits nichts vergessen, aber im Augenblick – beweist
mir, denkt er, daß das Leben je anders war! –, im Augenblick
alles und alles verziehen hatte.

		Dem Bildhauer wurde zwischen der Witwe Flunkert und Flunkert
junior Platz gemacht. Man hatte hier ein ganz neues Verhältnis zu
ihm. Heut war er der Meister, der große Herr, der sich
herabgelassen hatte, mit dem in Berührung zu kommen ehrte und
schmeichelte. Herr Professor hin, Herr Professor her! Die Witwe
Flunkert zerfloß in Süßigkeit. Sie benutzte jeden unbeachteten
Augenblick, um ein Spiegelchen aus dem Busen zu ziehen und Puder
und Schminke zu erneuern. Flunkert junior hatte die Augen gewaltsam
aufgerissen und sich ebenso gewaltsam emporgereckt, als stünde er
im Begriff, seine größte Nummer auszuführen. Kuckuck! Was trug der
Meister für eine Nadel im Atlasplastron! Was hing da für eine
lange, schwere, goldene Uhrkette! Maskos allein hatte nichts
getrunken. Er grinste Haake mit diabolischer Starrheit an, als wenn
ihm die Dummheit des Mannes, die Leere der zwei Begriffe Ruhm und
Ansehen, die ganze Nichtsnutzigkeit der Welt in seiner Person
aufginge.

		Eigentümlich genug, Haake war gerührt und geschmeichelt von
seinem Empfang. War es der arme Steinmetzlehrjunge und
Steinmetzgeselle, war es der arme Handwerksbursche, der in ihm
lebendig wurde und ihn gerade hier, unter diesen Leuten, den
Wechsel seiner Glücksumstände mit Genugtuung genießen ließ? Sich
perschen und protzen war nie seine Sache. Er überließ das den
saudummen Puten weiblichen und männlichen Geschlechts, die in allen
Ständen und Orten die überwiegende Mehrzahl ausmachen. Heute
prahlte er immer [bookmark: page156] drauflos, einem Gänserich, mit dem er sich
allbereits verglichen hatte, wirklich an Dummstolz nicht
nachstehend. Den Schubiack, an dessen Kopf er ein Glas zerbrochen
hatte, nannte er unentwegt Herr Baron. Er sprach von Kardinälen,
Botschaftern, sprach zu seinem eigenen Erstaunen, was er seit
Jahren nicht getan hatte, von den Damen Ingeström. Er hätte beinahe
die eine geheiratet, im letzten Augenblick mochte er nicht. Es
paßte ihm nicht. Er war eigensinnig: es waren Piefkes, das Mädel
war spießig und langweilig. Auf Haakes Wink ergoß sich eine
Sintflut von deutschem Sekt über den Tisch. Hier war ein Mäzen: der
dicke, kleine Stadtrat und der Redakteur des Lokalblättchens hatten
sich daraufhin an den Tisch geschmuggelt. Dieser übte durch die
Anwesenheit der Schlangendame Minka Brüll und der Signorina Adriana
Tomalla, einer neuengagierten Kunstreiterin, noch besondere
Anziehungskraft. Stadtrat Müller war Witwer und hatte nicht wieder
geheiratet. Auf die Frage, warum er von einer neuen Ehe nichts
wissen wolle, pflegte er: »'s is hibsch so!« zu antworten. Diese
Charakterfestigkeit hatte ihn zu einem der fortgeschrittensten
Elemente in Zobten gemacht. Er war tolerant und in keiner Beziehung
engherzig. An moralischen Vorurteilen krankte er nicht. Die
Anwesenheit des Stadtrates und des Redakteurs, die den Künstler von
vornherein anstaunten, peitschte Haake in einen förmlichen Wirbel
von Renommisterei: »Wissen Sie noch, Baron . . .« Es kam
nochmals der Kardinal, nochmals der Botschafter, nochmals kamen die
Damen Ingeström. Es kam ein Wirklicher Geheimer Rat. – »Exzellenz,
es tut mir leid, auf die Änderung meines Entwurfes kann ich nicht
eingehen! – Durchlaucht, suchen Sie sich einen anderen Bildhauer! –
Der Oberst der päpstlichen Garde kam öfters zu mir. Was hat dieser
Mensch meinem Hennessy-Kognak zugesetzt!«

		Wanda war förmlich verglast vor Stolz und Freude. Heut hätte sie
niemand, nicht Gott, nicht Teufel, ihrem angetrauten Gatten
abgejagt.

		 

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Schon der laute Empfang, der Meister Haake am
Wirtstisch bereitet worden war, schien gleichsam einem verlorenen
Sohn zu gelten. Als es hell wurde, nahm ihn Wanda mit sich [bookmark: page157] in ihr Quartier,
wo sie ihn der erstaunten Wirtin mit stolzer Glückseligkeit als
ihren angetrauten Gatten vorstellen konnte. Das Paar begab sich
sofort zur Ruhe, und Haake konnte sich nicht erinnern, je in einem
so entzückend altväterischen Versteck, wie es dieses
Fachwerkhäuschen bot, ein so jugendlich überschwengliches Glück
genossen zu haben, und gar, daß Wanda es ihm geschenkt hätte. Die
Freude des Wiedersehens steigerte sich, als er am frühen Nachmittag
mit Wanda bei den grünen Wägen erschien und seine alten und neuen
Zirkusbekannten begrüßte. Bei dieser Gelegenheit konnte er sehen,
wie sehr sich der Zirkus vergrößert hatte. Die Prinzipalin, so
wurde die Witwe jetzt genannt, machte noch immer die rätselhafte
Klaviatur für alles verantwortlich und so auch für das viele Geld,
das sie hatte aufnehmen müssen, um ihrer Unternehmung neue
Lebenskraft zuzuleiten, und für die Sorgen, die ihr aus der
Notwendigkeit einer hohen Verzinsung erwuchsen.

		Als unzertrennliches Paar nahm Haake Richardl und den Täufling
Peter in Augenschein, der auf dem schwarzen Liliputanerhengst, daß
die Funken von den Pflastersteinen stoben, umhergaloppierte. Es war
heute Sonntag. Bürgerliche Tanzvergnügen werden meist auf den
Sonnabendabend verlegt, man hat alsdann den Sonntag zum
Ausschlafen. Am Nachmittag war man so ziemlich wieder im Gange und
fähig, einer zirzensischen Schaustellung beizuwohnen. Außerdem gab
es ja auch eine Jugend, eine arbeitende Bevölkerung und die
Landleute.

		Die etwa sechzehn Kilogramm, die Peter auf dem feurigen Gäulchen
darstellte und die auf die lauten Rufe »Pix! Pix!«, die der Vater
ausstieß, heransprengten, wurden von Haake durch Handauflegen
geehrt und mit der Frage in Verwirrung gebracht, ob Peter sich noch
an sein Taufessen erinnern könne. Der dreiste Pony stieß Wanda an,
die meist Zucker für ihn in der Tasche hatte. Sie gab diesmal dem
zärtlich untergefaßten Gatten die Süßigkeit, damit er sich mit dem
Tierchen anfreunde. Er steckte aber unversehens das erste Stückchen
Pix in den Mund, worauf dieser mit frohem Geschrei davonjagte. Dem
kleinen Tausendsasa blickte die Schuljugend mit verhohlenem Neid
und unverhüllter Bewunderung nach.

		Ein neuer Kaltblüter wurde Haake gezeigt, der die Fußtritte der
Signora Adriana Tomalla auf ungesatteltem Rücken [bookmark: page158] zu erdulden hatte, wenn sie
ihre gewagten Sprünge ausführte. Das Pferd zu beschaffen, war für
die Vermögensumstände der Flunkerts keine Kleinigkeit. Man nannte
sogar den genauen Preis, als wäre Haake der Prinzipal, der ihn zu
genehmigen hätte. Es gibt wenig Tiere in einem Zirkus, die nicht
hauptsächlich oder gelegentlich ihren Rücken herhalten müßten. So
hatte sich Pudelko auf einem kleinen Esel, Madame Flunkert junior
auf einem Strauß, ein eben erst mit dem schweren Opfer einer fast
unerschwinglichen Gage engagiertes Äffchen auf der Bulldogge Grunz
beritten gemacht. Sie war nicht mehr »Fingal, der kamtschadalische
Löwenhund«. Die Schwebenummer mußte ausfallen, weil ihr Gebiß ihr
nicht mehr standhalten konnte. So aber hatte Grunz wiederum
Gelegenheit, sich, wenn auch nicht unter den sogenannten Stars,
sein tägliches Brot zu verdienen.

		Ein einziges Tier, ein Vogel, ein Storch, aß das Gnadenbrot. Er
stolzierte umher, löste, ohne davon zu wissen und irgend acht
darauf zu geben, beim Publikum ordinäre Witze aus und zeigte ganz
einfach die Landesfarben. Außerdem trieben sich in Menge Hühner und
Ferkel auf dem Markte und um den Zirkus herum; leider gehörten sie
nicht dazu.

		Haake war wie im siebenten Himmel. Solange der Zirkus in Zobten
blieb, durchlebte er in dem kleinen Bürgerquartier mit der
Geliebten die ersten, die wahrhaften Flitterwochen. Als nach
einiger Zeit von Willi Maack die Anfrage an Wanda kam, ob sie etwas
von Haake wisse, ließ er sich vor dem Freunde verleugnen. Das
gleiche zu tun, wurde dem Gesamtpersonal des Zirkus auferlegt, als
die Prinzipalin einen Brief vom Anwalt Haakes erhalten und
ebenfalls in Abrede gestellt hatte, daß der Bildhauer bei ihnen
sei.

		Nein, er wollte zunächst keinesfalls nach Breslau zurück.

		»Paul, wenn du meinst«, hatte Wanda zu ihm gesagt, »ich gehe mit
dir, wohin du willst! Ich wäre schon längst zu dir zurückgekehrt,
wenn ich mich nicht vor dir gefürchtet hätte. Mag sein, daß du
recht gehabt hast, mich durchzuprügeln. Vielleicht hätte ich auch
eine neue Tracht in Kauf genommen, wenn es einen Zweck gehabt
hätte. Aber du hättest mich vielleicht durchkalascht und dann doch
wieder hinausgeworfen!«

		Er hielt ihr den Mund zu, er wollte davon nichts wissen. Nach
Hause aber wollte er nicht. Selbst Balduin hatte es eingesehen,
eine Frau war dem Manne Gehorsam schuldig. Man [bookmark: page159] sah es ihm an, der
Kunstreiter war zur Vernunft gekommen. Er hatte sich auf das Rechte
besonnen, zeigte er doch für Haakes Geschmack beinah zu wenig
Eifersucht.

		Wanda hatte sich überhaupt bei allen ihren Kollegen und
Kolleginnen in Respekt gesetzt. Immer wieder bestätigte es dem
Bildhauer die Direktorin. Die kleine, entzückende Krabbe zu loben,
konnte sie gar nicht satt werden. Erstens sei sie nun wirklich eine
Drahtseilkünstlerin, die dabei noch mit Flaschen jongliere. Ferner
sei sie verträglich, willig, anstellig. Endlich halte sie sich in
puncto puncti musterhaft. Das komme so manchmal plötzlich über die
Menschen, das mache eben die Klaviatur! sagte sie. Jahrelang sei
ein Mensch vielleicht leichtsinnig, bis sich dann plötzlich die
Klaviatur ändere. Die Klaviatur! Die Klaviatur! Beinahe fing auch
für Haake dies blödsinnig eingestellte Wort an, einen Sinn zu
bekommen. Wirklich war Wanda kaum wiederzuerkennen. Hatte er wohl
jemals gehofft, an ihr ein so fügsames, hingebungsvolles Weib zu
gewinnen? Nichts und gar nichts zog ihn jedoch nach Breslau zurück.
Und er wurde ja auch, wenn er mit Wanda auftauchte, vor der ganzen
Stadt, nicht nur vor Willi Maack und seinem Anwalt, lächerlich! Und
was würde aus Mieke Ronke, wenn sie diesen Umstand erführe?!

		»Wir haben ja keine Wohnung, Wanda!« sagte er, »die Einrichtung
ist verkauft. Ein Ballen mit alten Kleidern von dir liegt irgendwo
verstaubt in einem Winkel des Ateliers. Wir wollen uns lieber neue
anschaffen!«

		Es gibt für den verzehrenden Zustand, in dem sich Haake befand,
nur den Ausdruck Besessenheit. Wanda war ihm wie einem Erlöser
entgegengeflogen. Sie ließ ihn täglich Wonnen empfinden, wie er sie
weder gekannt noch geahnt hatte. Dies machte ihn zu einem einzigen
lodernden, durstigen Brande der Leidenschaft. Wenn er in solcher
Verfassung war, versteckte er sich, wie der Hund mit dem Knochen.
Eine Vergangenheit oder Zukunft gab es dann nicht. Er war kein
Bildhauer, war kein Künstler mehr, hatte keine Werke geschaffen und
wollte auch nicht mehr mit Michelangelo in Wettstreit treten. Auf
alle diese Torheiten sah er, im Besitz eines ausgesuchten Glückes,
einer ausgesuchten Begnadung, mit einem höheren Wissen herab.
[bookmark: page160]

		 

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Vier Wochen später befand sich der Zirkus in
Bremen, wo er auf dem großen alljährlichen Volksfest, Freimarkt
genannt, recht gute Geschäfte machte. Auf dem Platze vor dem
berühmten Rathaus standen Karussells, Schießbuden, Schaubuden aller
Art mitten in der Stadt. Es sah aus, als könnte ein weggeworfenes
Streichholz ganz Bremen einäschern. Hunderttausende bewegten sich
umher auf den Zeilen zwischen den Verkaufsständen. Trompeten
ertönten, furchtbare und weniger furchtbare Drehorgeln, Stimmen von
Bestien, Stimmen von Marktschreiern, dazu das gewaltige Summen der
Volksmenge. Kam der Abend, so hatte man eine Orgie von Lärm und
Licht.

		Sogar der Ratskeller stand unter Militärmusik. Die sonst zu
ewiger Dunkelheit verurteilten Riesenfässer waren taghell
beleuchtet. In ihrer Nähe wartete Haake bei einer Flasche Wein auf
seine Frau, die der Urkundenfälscher, Baron, Kunsthistoriker und
Idiot nach Beendigung ihrer Drahtseilnummer herzubegleiten
versprochen hatte. Der reibungslose Verkehr zwischen diesem und
Haake war bereits eine Selbstverständlichkeit. Seine geistige
Minderwertigkeit war inzwischen an Gerichtsstelle wiederum
festgestellt worden, hatte ihn aber nicht davor bewahrt, mit dem
Gefängnis Bekanntschaft zu machen, weil er einen von den Dummen,
die nie alle werden, einen Kaufmann, hatte zum Malteserritter
schlagen lassen, vermittels einer gaunerischen Eulenspiegelei, in
der er einen Großprior dieses Ordens auftreten ließ und den
Kaufmann um dreitausend Mark prellte.

		Trotzdem hatte die Prinzipalin ihn wieder aufgenommen und hatte
nun die Freude, den armseligen Schubiack zu allem gefügig zu
finden. Er nannte sie Ma'am, weil er noch immer einen Halt
brauchte, und besorgte, was man von ihm verlangte, vor allem das
Aufwaschen, und zwar mit einer kindlichen Leidenschaft, die ihm von
Jugend auf für diese Verrichtung anhaftete.

		Lärm, Lichter, Volksgewühl, Kelleratmosphäre, der ganze
mittelalterlich-hanseatische Großrummel war Haake angenehm. Man
verlor sich darin, man ging darin unter, und schließlich ging man
auch darin auf.

		Wanda kam, wie erwartet, mit dem Baron, dieser glückselig in der
berechtigten Annahme, dank Haakes gefüllten [bookmark: page161] Taschen und seiner allezeit
offenen Hand mit altem Rheinwein traktiert zu werden. Die
Prinzipalin und Balduin würden, wie er ebenfalls freudig erregt
erklärte, bald nachfolgen. Ma'am wäre überaus gut gelaunt, ergänzte
der Baron, da der Kassenrapport alle Erwartungen übertreffe. »Sie
nennt euch immer das glückliche Paar. Sie wolle heut abend einmal
etwas von eurem Glücke abkriegen, natürlich auch etwas dazu
beitragen, hat sie gesagt. Demnach nehme ich an, wir werden das
Beste vom Besten aus diesem Keller zu kosten bekommen.«

		»Kommt sie allein, oder kommt sie mit Balduin?«

		»Natürlich kommt sie mit Balduin! Wenn sie ihren Lackel von Sohn
vor Liebe fressen könnte, so käme sie mit dem gefressenen Balduin!
Sie wäre dann mit und ohne Balduin. Ein Seltersglas mit ohne, ein
Seltersglas mit mit, das sind zwei Seltersgläser mit ohne und mit
mit. Sie kommt aber diesmal nicht mit ohne, sondern alleine mit
Balduin. Auch er ist über die Maßen vergnügt heute!«

		Wanda drohte: »Sagen Sie nichts über meinen Freund Balduin!« –
Sie sprach es mit überlegener Ironie, so daß Haake geschmeichelt
lachen mußte.

		Diese Sache war gründlich aus mit Balduin. Die blindeste
Eifersucht konnte von dorther eine Gefahr nicht mehr wittern. Haake
hatte trotzdem für den Luftgymnastiker keine Vorliebe. Er betrug
sich korrekt, hatte an Wanda pünktlich die Gage bezahlt, war gegen
Haake und sie höflich und rücksichtsvoll; man empfand, daß eben
doch die Ehe eine respektgebietende Tatsache war.

		Die Ehe erhält ihren Sinn durch Nachkommen. Umstände hatten
dafür gesorgt, daß auch Haakes Ehe nicht ohne einen Sinn bleiben
sollte. Etwa vor vierzehn Tagen war von Wanda ein Ausbleiben
festgestellt worden, welches meistens eine Ankunft im Gefolge hat.
Auf diese Ankunft rechnete Wanda von Anfang an mit einer beinahe
überraschenden Sicherheit. Fast noch seltsamer war die Freude,
welche diese Voraussicht bei ihr auslöste. Sie hatte sich eben aus
voller Seele ein Kind von Haake gewünscht, und es würde auch ganz
bestimmt ein Sohn werden.

		»Sachte, sachte, mein Liebling!« wußte dieser darauf nur zu
sagen. Er wünschte in seiner breiten Treuherzigkeit, es möchte
keine Enttäuschung eintreten.

		Man machte Platz für die in vollem Pomp erscheinende [bookmark: page162] Direktorin, der
Balduin, geduckt, in der Hand das Tirolerhütchen, wie ein Schulbube
nachfolgte. Er war schüchtern, außer wenn er als Artist vor die
Menge trat, und gehörte zu jenen langen Menschen, die unwillkürlich
versuchen, sich kleiner zu machen. Plötzlich saß auch Maskos am
Tisch, dessen Nahen der Bildhauer gar nicht bemerkt hatte.

		»Ich hoffe, wir stören Sie nicht, großer Mann!« waren die ersten
Worte der Direktorin. – »Nein«, sagte er, »platzen Sie sich, meine
Dame!«

		Der Auftritt der Dame war in dem überfüllten Keller nicht
unbemerkt vorübergegangen. Schließlich sind ja die Gäste da, um
sich zu amüsieren, und nehmen jeden Anlaß dazu. »Aufsehenerregend«
war das zweite Wort der Direktorin. Jedes Pferd, jeder Hund, jeder
Affe und also auch jeder Mensch im Umkreis ihres Metiers war dazu
bestimmt, nach Möglichkeit Aufsehen zu erregen. Sie selber machte
davon keine Ausnahme. Durchaus nicht groß, aber um so breiter,
schwankte sie unter einem riesigen, schwarzen,
straußenfedergezierten Rembrandthut, eine reich mit schwarzen
Frisuren bedeckte Mantille umgelegt, die indes, durch die Hand der
Trägerin in malerischer Weise zurückgedrängt, die entblößte
Schulter einer allerdings nur mäßigen Riesendame und den
dazugehörigen ebenso vielversprechenden als keulenhaft bedrohlichen
Arm sehen ließ, der bis über die Ellenbogen in weißem Glacéleder
steckte. Der mächtige rote Nelkenstrauß, den sie im Porzellan ihres
Busens wie in einer Vase spazierentrug, machte sie für die
Zuschauer ebenso lächerlich als etwa eine Lüftung des Kleides, die
den Umfang der Wade sichtbar machte. Haake konnte bemerken, wie man
sie anstaunte und ihr nachlachte, an einigen Tischen sich förmlich
bog.

		Aber was machte das der Direktorin?! Ihre schwarzen, spanischen
Augen funkelten den Philister furchtlos und durchbohrend an. Diese
Leute schreckten sie nicht. Sie wäre mit mehreren Dutzend auf
einmal fertig geworden. Es waren nur eben brave Pfahlbürger; waren
es Flöhe, sie wäre in Ohnmacht gefallen.

		Balduin, der das Bein wie immer, ähnlich einem sich dehnenden
Panther, nachschleppte, konnte im Anfang eine gewisse Gedrücktheit
nicht loswerden. Es schien zunächst, als wisse er nicht, wo er mit
seinen Armen und Beinen hinsollte. Von gewissen lauernden, gewissen
prüfend scheuen Blicken des Paukisten, die Haake auf sich ruhen
fühlte, gab [bookmark: page163] er sich weiter keine Rechenschaft. Die
Prinzipalin bestellte Wein. Sie bestellte ein üppiges Abendbrot,
von dem sich Haake nicht ausnehmen durfte. Der Kellner flog. Ihre
Stimme kam tief und männlich, an Befehlen gewöhnt, unter dem
Nelkenstrauß herauf.

		 

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Man hatte dem Wein, dem Gänsebraten und anderen
guten Dingen eine Weile wacker zugesprochen, das Gesumme der
Menschen, die alle gleichermaßen tranken und aßen, hatte seine
festlich erregte Wirkung ausgeübt, als noch immer die wachsende
Prosperität des Zirkus Flunkert, mit der die Prinzipalin das kleine
Gelage von Anfang an gerechtfertigt hatte, Gegenstand des
Gespräches blieb.

		»Das«, sagte sie, »ist eben Sache der Klaviatur! Der Zirkus und
überhaupt das Zirkusgeschäft geht einer glücklichen Zeit entgegen.
Ich höre das von allen Seiten, Kollegen aus aller Welt schreiben
mir das. Wir haben stille Teilhaber, deren Einlagen wir prozentual
nach unseren Einnahmen verzinsen müssen. Nehmen wir an, es handelt
sich um ein Kapital von dreißigtausend Mark und um eine Beteiligung
von fünf Prozent. Wir spielen etwa im Jahre dreihundertmal. Wir
bringen es, wenn wir dem Zirkus weiter, wie wir angefangen haben,
neues Blut zuführen, sicher auf eine Durchschnittseinnahme von
siebenhundert Mark. Hier in Bremen sind es zum Beispiel zirka
zweitausend. Dreihundert Abende zu siebenhundert Mark sind
zweihundertzehntausend Mark. Davon fünf Prozent sind rund
zehntausend Mark. An dreißigtausend Mark verdient also der
Teilhaber zehntausend Mark, was einer Verzinsung des Kapitals von
etwa dreißig Prozent gleichkäme. Das ist ein Geschäft, Herr
Professor«, schloß sie, »wie man es lange mit der Laterne vergebens
suchen kann.«

		Haake fand nichts dawider einzuwenden.

		Flunkert, von diesem nicht beachtet, suchte mit gespannter
Aufmerksamkeit, unter dem Fleischzerkleinern und ‑verschlingen, die
Wirkung der Worte seiner Mutter vom Antlitz des Bildhauers
abzulesen.

		Diese fuhr lebhaft fort:

		»Sie sind ja schließlich einer der Unseren, Herr Professor.
Haben Sie doch ein Herz für uns fahrende Leute, Gaukler,
Luftspringer, kurz, verachtete Artisten, die wir nun einmal [bookmark: page164] sind!
Schließlich sind Sie ja fast durch Familienbande mit uns vereinigt,
als Gatte Wandas, die ja nun eine Zierde unserer Truppe geworden
ist. Sie nehmen teil an unseren Sorgen, und wir sorgen sozusagen
dafür, daß Sie auch, wie heut abend, an unseren Freuden teilnehmen.
Ich weiß, Sie freuen sich gern mit uns. Es ist Ihnen lieb, es ist
Ihnen angenehm, wenn wir Geschäfte machen, und Sie ärgern sich, so
wie wir, wenn unsere Einnahmen schofel sind!«

		»Gewiß!« nickte Haake. – »Gewiß, gewiß!« bestätigte das die
Direktorin und setzte hinzu: »Darauf wollen wir anstoßen!«

		Die Gläser klangen, und Haake war weit entfernt davon, zu
bemerken, wie er nicht nur von Flunkert, sondern auch von Maskos
und dem Baron, ja selbst von Wanda immer schärfer ins Auge gefaßt
wurde.

		Beinahe stotternd und als sei er erschrocken, etwas vergessen zu
haben, fing nun Maskos über das Zirkusgeschäft im allgemeinen und
besonderen sich zu verbreiten an. Vielleicht hatte ihn Flunkert auf
den Fuß getreten. Wer Geld verfügbar habe und notabene das Glück,
es bei einer soliden Zirkusgesellschaft anzulegen, der wäre ein
Esel, wenn er es nicht täte. Leider böte sich für dergleichen
Anlagen fast nie Gelegenheit.

		»Ich«, sagte mit größter Entschiedenheit der Baron, »ich, meine
Wenigkeit, wie ich hier sitze, ich, der ich ein Riesenvermögen auf
unverantwortliche Weise verjuxt habe, würde mich haben retten
können, wenn ich, woran ich damals dachte, meine letzten
dreißigtausend Mark zum Beispiel in den Zirkus Flunkert gesteckt
hätte! Wenn jemand es nicht täte, dem man die Möglichkeit dazu
böte, sagte Herr Maskos, der müsse ein Esel sein! Ich will Ihnen
sagen, was er wäre: kein Esel, sondern ein Ochse! Er wäre kein
Ochse, sondern ein Riesenrhinozeros! Er wäre kein Riesenrhinozeros,
sondern . . .!«

		»Halten Sie doch . . .! Sie könnten wir gerade brauchen!«
unterbrach ihn Flunkert und verfinsterte sich. Es war, als habe er
eine Flut ganz anderer Worte zurückgedrängt. »Sie, und Einlagen!
Sie, und Einlagen! Sie erbärmlicher, windiger Windhund Sie!«

		Der Baron aber ließ sich nicht abbringen. Die Beschimpfungen des
Artisten berührten ihn nicht. Wo eine Dame wie Ma'am an der Spitze
steht, eine der klügsten Frauen der Welt, eine Prinzipalin von
einer Sachkenntnis und Erfahrung, einer [bookmark: page165] Umsicht und Treffsicherheit,
wie sie zum zweitenmal in der ganzen Artistenwelt nicht zu finden
ist, da sollte wohl der Baron Römerscheid mitsamt seinem restlichen
Kapital von dreißigtausend Mark warm gebettet und sicher geborgen
sein!

		Dieser Rede war nicht zu widersprechen in Gegenwart der
Direktorin. Mit stummen Blicken der Wut sah Maskos den Sprecher
an.

		»Was glauben Sie, wie mir wohl wäre, wenn ich meine zehntausend
Mark Zinsen hätte, nach Italien gehen und meine kunsthistorischen
Studien fortsetzen könnte. Ich würde zum Beispiel an meinem Buche
über Dantes Verhältnis zu Botticelli weitergearbeitet
haben . . .«

		»Sie Schöps Sie, Botticellis Verhältnis zu Dante vielleicht, sie
waren zwei Jahrhunderte auseinander!« brummte der Bildhauer.

		»Was hab' ich gesagt? Was hab' ich gesagt?«

		Maskos quäkte durch den Lärm: »Am besten, Sie hätten gar nichts
gesagt! Wir sprechen hier nämlich von ernsten Dingen!«

		»Ja wirklich, das muß ich selbst sagen«, äußerte die Direktorin,
»solcher Quatsch da! und was Sie da für verrückte Sachen
ausspucken, interessiert uns wirklich nicht!«

		Haake lachte so herzlich, daß ihm der Bauch wackelte.

		»Nee, wirklich!« Die Direktorin steigerte sich: »Wenn Sie sich
man dieses verfluchte Dazwischenquatschen abgewöhnen könnten, Herr
Baron! Was denken Sie sich eigentlich, wenn Sie solchen Mist
vorbringen, hören Sie mal! Nein, kein Wort weiter!« – Innocentia
Flunkert glühte wie eine Pfingstrose. Sie wollte den Gedanken nicht
zulassen, sie könne sich irgendwie blamiert haben. Das Lachen
Haakes verwirrte sie: »Stoßen Sie nicht solche Sachen aus! Was Sie
machen, wenn Sie Geld haben, wissen wir schon. Es ist ganz egal, ob
Sie das da oder dort machen, ob Sie das in Italien machen oder hier
machen. Aber wenn Sie das hier nochmal machen, dann machen Sie, daß
Sie fortkommen! Dieses Über-den-Mund-Fahren paßt mir nicht!«

		»Aber Ma'am«, sagte kleinlaut der Konvertit, dessen eine Stütze
die Witwe Flunkert, dessen andere die alleinseligmachende Kirche
war.

		»Wir sprachen vom Zirkus«, sagte Flunkert. [bookmark: page166]

		 

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Wanda ergriff nun plötzlich das Wort. Sie tat es
auf eine Art und Weise, durch die Haake völlig getäuscht wurde. Es
war, als male sie in übermütiger Stimmung ein Luftschloß aus. Haake
solle Zirkusteilhaber, Haake und Flunkert Kompagnons werden und
sich in die Leitung des Unternehmens teilen, natürlich unter dem
Zepter der Direktorin. Sie schmollte, als man so tat, wie wenn man
sie auslache. Ihr Mann könne dem Zirkus überaus nützlich sein. Man
dürfe es ihr nicht übelnehmen, daß sie ihren Mann nicht wieder
hergeben wolle, was doch eines Tages geschehen müßte, wenn er
seinen so ganz anders gearteten Beruf wieder aufnähme. Für seine
Künstlerschaft und die ihm etwa daraus erwachsenden ideellen
Verpflichtungen hatte Wanda nie einen Sinn. »Ich werde mein
Metier«, fuhr sie fort, »ja doch niemals aufgeben!« – Sie hatte
sich also insofern wieder geändert, als sie vor kurzem bereit war,
mit ihm nach Breslau zu gehen. – »Nein, ich kann nun einmal nicht
leben ohne meine Balancierstange, meine Übungen, den Geruch und die
Aufregungen der Manege, ohne Lichterglanz und Beifall des
Publikums. Ich würde nie darüber hinwegkommen. Eine Topfpflanze bin
ich nicht, und wäre ich's, würdest du mich nicht liebhaben, Paul!
Ich sage die Wahrheit, lacht mich aus, wenn ihr wollt! Ich fände es
nett, ich fände es gemütlich, ich fände es behaglich, wenn Paul mit
mir beim Zirkus wäre. Wir würden uns dann noch viel besser
verstehen als jetzt, und du sagst ja, Paul, du hast für das Leben
im Freien, für das Reisen auf der Landstraße, überhaupt für das
ganze Vagabundendasein eine Vorliebe!«

		Binnen kurzem war dieses Luftschloß insofern irdische
Wirklichkeit, als der Bildhauer den weitaus größten Teil seiner
Ersparnisse, etwa dreißigtausend Mark, gegen eine so und so
formulierte Teilhaberschaft, so und so formulierte Sicherheit,
Mitbesitz an lebendem sowie totem Inventar, in das Zirkusgeschäft
gesteckt hatte.

		Es war eigentlich mehr geschehen als von ihm getan worden, aber
er hatte es gern geschehen lassen. Erstlich hing er, wie man es bei
Künstlern oft findet, nicht besonders an Gut und Geld. Ging es
verloren, so mußte man arbeiten, vorausgesetzt, daß man wieder
welches besitzen wollte. Schließlich ging es auch, wenn man nur das
Nötige für den Tagesbedarf zur Verfügung hatte. Er wußte das, weil
er lange als Steinmetz, das [bookmark: page167] heißt als Tagelöhner, sein Brot verdient
hatte. Wenn man aber nicht arbeitete, ging es schließlich auch ohne
das. Wie es dann ging, war Haakes Geheimnis.

		Haake hing also nicht am Besitz, dachte jedoch auch nicht gerade
daran, ihn wegzuwerfen. Eine Weile Zirkusdirektor spielen, konnte
ja doch ganz unterhaltend sein. Und er hatte Wanda den Willen
getan.

		War ihm eigentlich in der Welt des Bürgertums und in Berührung
mit der darüberliegenden Schichte jemals wohl zumute? Überall
Bindungen, überall Verpflichtungen ideeller Art, welche das Leben
unfrei machten. Arbeit und Tagelohn: eine kleine Gebundenheit.
Arbeit und Leben in jenen Kreisen unter dem Auge der
Öffentlichkeit: eine große Gefangenschaft! Und wer hoch
hinaufsteigt, wird mit Notwendigkeit eines Tages um so tiefer
herabstürzen. Er brauchte sich nur an den Fußtritt zu erinnern, der
ihm durch Vermittlung der Damen Ingeström zuteil geworden war.

		Das Verhältnis zu den Flunkerts hatte sich überdies beinahe in
Freundschaft umgewandelt. Man wußte jetzt, in welcher Verfassung
Wanda war, man gratulierte und freute sich herzlich.
Mißverständnisse der Vergangenheit, Erinnerungen, die peinlich
wirken konnten, entschuldigte man mit allseitig jugendlicher
Unreife. Über solche Kinderkrankheiten, bei den Hunden Staupe
genannt, war man hinaus.

		Haake und Balduin duzten einander: »Du mußt dich so nach und
nach in die Sache hineinfinden, Paul!« sagte Flunkert. Er gab dem
Bildhauer Morgen für Morgen, bevor der Vertrag perfekt wurde, eine
Art Unterricht. Er legte nicht selten dabei seinen Arm um ihn. Es
wurden ihm auch die Bücher gezeigt, und man machte Pläne, wie man
die ganze Unternehmung ausbauen und erweitern wollte.

		Es wurde nicht wenig getrunken in dieser Zeit. Was mußte nicht
alles besprochen und was, besprochen, nicht alles begossen werden!
Endlich kam der Tag des Vertragsschlusses, und dieser artete
natürlich in ein Gelage aus, das Meister Haake bezahlen durfte.

		Wenn es nun so weit gekommen war, hatte schließlich auch Haakes
eigensinniges Sonderlingstum mitgespielt. Es war ein Haß, war eine
Wut gegen alles satte, wohlgenährte, wohlgepflegte bürgerliche
Pharisäertum in ihm aufgekommen. Selbst vor Willi Maack, dem der
Künstler so viel verdankte, machte diese Wut, dieser Haß nicht
halt. Er ließ seine Briefe [bookmark: page168] unbeantwortet. Rechtzeitig gewarnt, machte er
sich unsichtbar, als eines Tages die Ankunft des Architekten
bekannt wurde. Dieser konnte ihn nicht zu Gesicht bekommen. Mit
einer bitteren Wollust verwühlte sich Haake in sein eigensinniges
Pariatum.

		So weit war alles für Haake, wie er glaubte, nach Wunsch und
Willen gegangen. Fast unmittelbar, nachdem das Geld in den Händen
der Witwe Flunkert verschwunden war, fingen die Mißhelligkeiten
an.

		Schon die erste Handlung, die Haake für den Zirkus zu tun
unbedachterweise übernommen hatte, war eine traurige. Es handelte
sich um Fingal-Grunz, den kamtschadalischen Löwenhund. Seine Kugel
hatte das Schicksal gegossen. Aber Haake setzte sie ihm, von
Flunkert aufgefordert, leider mit einem wohlgezielten Schuß ins
Hirn. Als es die Prinzipalin erfuhr, ward sie rasend darüber. Der
es entgelten mußte, war Haake und nicht ihr Sohn.

		Die Bulldogge war, seit sie bei ihrer Nummer versagt hatte, nie
mehr ganz auf die Beine gekommen. Sie wurde grämlich und schwer zu
behandeln, bis sie eines Tages, wie immer verärgert, ihren Reiter,
den kleinen Affen, abschüttelte und mit einem Schnapp ihrer immer
noch furchtbaren Kiefer erledigte. Trotzdem hielt sie die
Direktorin; umsonst blieb auch Balduins Drängen, sie abzutun.

		Sie hatte lange und ehrlich gedient. Zahllose Anekdoten aus
ihrem Leben, die jetzt zutage kamen, bewiesen, daß sie auch sonst
eine außergewöhnliche Töle war. Ihr Begräbnis in der Lüneburger
Heide geschah unter Beteiligung sämtlicher Mitglieder. Die
Direktorin weinte. Es wäre bei Haakes Jähzorn furchtbar geworden,
wenn er geahnt hätte, welche Bezeichnung seiner Person insgeheim
von Mund zu Munde ging: man nannte den Künstler den neuen
Abdecker!

		 

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Kurz nachdem Haake sich vor seinem Freunde Maack
hatte verleugnen lassen, erhielt er einen Brief von ihm. Er bekam
die Leviten gründlich gelesen: »Du mußt mich nicht für geradezu
polizeiwidrig dumm halten, lieber Paul. Ich weiß ganz genau, daß Du
bei dem Flunkertgesindel bist! Nun gut, Du läßt Dich vor mir
verleugnen: gratuliere zur Rutschbahn, Herr Professor!« – So und so
ähnlich hieß es darin. [bookmark: page169]

		Und weiter: »Hiermit mache ich Dir aber doch eine Mitteilung. Es
liegt nicht an Dir, wenn sie nicht schlimmer ausgefallen ist. Du
spielst den Verschollenen. Vier Wochen lang erreichten Dich auch
die Briefe einer gewissen Försterstochter nicht. Dann kam sie zu
mir. Und ich kann Dir sagen, den Feez, den sie machte, wünsche ich
Dir! Sie erwarte ein Kind, und so fort und so fort. Aber
Donnerwetternochmal, ein kerniges Frauenzimmer! Als sie erfuhr, daß
Du wieder bei Deinem geliebten Weibe bist, sagte sie nichts mehr
und sauste von dannen. Acht Tage später – ich ahnte nichts Gutes! –
hielt ich einen Brief, Absender Forstmeister Ronke, in der Hand.
Forstmeister Ronke! wie wird Dir da, lieber Junge!? – Was gehst Du
mich eigentlich an, allerhöchst zu verehrender Leimsieder, daß mir
die Sache so in die Glieder fuhr?! Ich dachte, nun ist es raus: der
Rotbart will uns nur noch pro forma einige Tage Zeit lassen, ehe er
uns über den Haufen knallt! Mich, dachte ich, so zur Gesellschaft
mit. Gott soll mich behüten vor meinen Freunden! – Was meinst Du
wohl, wie gesund das ist! Dir hätt' ich ja mal so was um die Ohren
gegönnt, Allerwertester!! – Es ist aber leider anders gekommen:
hocherfreut teilt Forstmeister Ronke mit, daß seine Tochter Mieke
sich mit Forstassessor Mahlmann verlobt habe! Und ich setze hinzu:
sie hat gestern tatsächlich das Hornvieh zum Altar geführt! – Dir
herzlich: Fröhliches Drahtseil! Leb gesund! Prosit Mahlzeit!
Wünsche ergebenst, wohl zu baumeln!«

		Haake war belustigt, dann beängstigt, dann erlöst und
schließlich gepeinigt durch diesen Brief. Er hätte den
Forstassessor gern mögen totschlagen, der ihn gleichsam auf dem
Wrack seines Lebens sitzen ließ und mit der letzten seefesten
Rettungsbarke und einem darin verstauten Goldklumpen von dannen
fuhr. Einen Augenblick lang erreichten seine Gedanken den tiefsten
Grad der Erbärmlichkeit, als er mit den unausgesprochenen Worten:
Ich werde ihm die Suppe versalzen! einen Brief an ihn zu schreiben
erwog, der ihm die Augen öffnen mußte. Etwa so und so: Ich habe
Mieke Ronke verführt, und wenn sie ein Kind erwartet, so ist es von
mir. Sie werden das schon daran erkennen, Herr Forstassessor, daß
es statt nach neun Monaten schon nach sieben erscheinen wird! Damit
hätte er dann wenigstens das entwendete Rettungsboot in Grund
gebohrt.

		Wanda fragte: »Was steht in dem Brief?« Sie war durch [bookmark: page170] ein verändertes
Wesen Haakes beunruhigt. Er ging fort ohne Antwort und ließ sie
allein. Als er am Abend wiederkam, hatten ihn fast ununterbrochen
bitterschmerzliche Bilder eines für immer verlorenen häuslichen
Glückes umtaumelt.

		Tags darauf war er wieder in den langsam kriechenden Strom einer
selbstgewählten Lebensmisere einbezogen.

		Denn eine solche umgab ihn nun.

		Die Bauernfängertaktik, durch die Familie Flunkert von langer
Hand vorbereitet und mit unerhörter Frechheit bis zum glücklichen
Ende durchgeführt, nämlich die Erleichterung des Opfers um
dreißigtausend Mark, war nun in die zweite Phase getreten. In der
ersten hatte man mit Hilfe Wandas den dummen Bauern herangezogen,
um ihm zunächst die Vaterschaft Balduin Flunkerts aufzuladen, von
dem natürlich das zu erwartende Kind Wandas abstammte. Da der
Appetit beim Essen kommt, ging man, nachdem man erkannt hatte, wie
fest er am Köder, nämlich an Wanda, hing, weiter, lockte ihn auf
den Leim durch einen Sturm gutgespielter Herzlichkeit und kam
dadurch zum erwünschten Ziele. Die zweite Phase mußte nun einen
ganz anderen Zweck haben. Nichts anderes nämlich, als den
unerwünschten Teilhaber, den unbequemen Gläubiger so schnell wie
möglich loszuwerden.

		So schnell aber, als man es wünschte, ging es nicht.

		 

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		So dumm, wie die Flunkerts annahmen, war der
Bildhauer keineswegs. Schon in den Zeiten, als man ihn bearbeitete,
stieß er zuweilen ein unbegründetes Lachen aus. Er fand sich dann
durch den Dünkel der Flunkerts, durch die kriecherische Mühe, die
sie sich gaben im Widerspruch zu ihrer eigenen Natur, und durch den
Umstand belustigt, daß sie eine Absicht glaubten verbergen zu
können, die so zutage lag.

		»Wir wollen Ihr Juwel, Ihren Herzensschatz, Ihr Ein und Alles in
Watte packen, Herr Professor!« sagte einmal die Direktorin, als sie
Wanda ihren eigenen wattierten Mantel umlegte. Es war ebenso
putzig, wenn der von kalter Habsucht regierte Luftgymnastiker mit
angelegentlichster Wärme Haake Pfefferminztee gegen versetzte Winde
empfahl.

		Freilich, den Punkt mit Wanda und ihrem zu erwartenden Nachwuchs
durchschaute er nicht. [bookmark: page171]

		Er war nach wie vor überzeugt davon, daß Wanda seit dem
Wiedersehen ihm ganz von Herzen angehöre. Die innige Hingabe, mit
der sie ihm trotz der wachsenden Veränderung ihres Körpers
angehörte, schien ihm das durchaus zu bestätigen. Noch sicherer
aber machte es ihn, als sich, nicht lange nach Übergabe des Geldes
beginnend, Unfreundlichkeiten Balduins gegen ihn und Wanda zeigten,
die er sich als Zeichen der Eifersucht und der Enttäuschung
ausdeutete.

		Der Bildhauer Haake war ein Kaltblüter. Der Vergleich aber mit
der Pferderasse, die man so nennt, stimmte nur teilweise. Er schien
es mehr, als daß er es war. Allzeit schwelte in seinem Innern ein
Feuer. Viele der ihm zugeschobenen neuen Aufgaben ertrug er, weil
Selbstironie ihm Bedürfnis war und geradezu einen Genuß bedeutete.
Warum sollte man nicht im Fasching des Lebens alle möglichen Rollen
einmal gemimt haben?!

		Er wurde als Kutscher, mit einer ungeheuren Pappnase im Gesicht,
bei der sogenannten Parade angestellt, dem Aufzuge, der, in Wagen
und beritten, nach Ankunft der Truppe in einem Dorf oder kleinen
Marktflecken jedesmal ausgeführt wurde. Dabei wurde getrommelt,
geklingelt und meistens von Balduin eine Ansprache gehalten, die
natürlich Wort für Wort immer die gleiche war. Der pompöse Kehlton
Flunkerts war schauderhaft, der Vortrag jedesmal, nicht nur für
Haake, geradezu aufreizend, weil damit der Kern und Antrieb des
Flunkertschen Wesens, die Eitelkeit, in widerlicher Großtuerei
zutage kam. Er reckte die Brust, ließ seine Muskeln spielen, schlug
sich die Oberschenkel, auf dem dicksten Gaule reitend, mit der
Hand, blitzte mit unwiderstehlichen Blicken und drehte fast
ununterbrochen das gewichste Ende des Schnurrbärtchens zwischen
Daumen und Zeigefinger der rechten Hand.

		In Haakes Wagen saßen gewöhnlich die Musikanten. Maskos war
seinem Prinzipal ebensowenig grün wie der Bildhauer.

		»Sehen Sie«, sagte er oft zu ihm, »was das blöde Luder wieder
für Zicken macht! Möchte ihn doch der Teufel holen! Tränen würde
ich ihm nicht nachweinen, geweint habe ich nämlich seit dreißig
Jahren nicht.«

		Einer solchen Auffassung näherte sich in der Folge auch Haake
von Woche zu Woche mehr und mehr, ließ sich aber davon nichts
anmerken. Mit einer Tücke, die zugleich Wollust [bookmark: page172] war, registrierte er
schweigend, worauf der Halunke hinauswollte. Jeder von ihm
verlangten Arbeit unterzog er sich, immer nach ihrer Beendigung
feststellend, daß sie ihm einen Dank nicht eintragen konnte.
Geduldig trug er die Zettel aus. Einmal machte er auch den
Ausrufer. Zuzugreifen wo immer, beim Pferdestriegeln und
‑aufzäumen, beim Mistfortschaffen, beim Ein- und Ausladen der
Gestänge, Zeltbahnen und so fort, war dem ehemaligen
Steinmetzgesellen eine Selbstverständlichkeit. Er schmierte die
Wagenräder, er arbeitete mit dem Hebebaum, rammte Steine und Pfähle
ein und lächelte schrecklich, wie ein homerischer Held, wenn alle
seine fast heraklischen Leistungen bei Balduin nur moralische
Fußtritte auslösten.

		Darüber vergingen Wochen und Monate. Im beginnenden Frühjahr
hatte Haake noch nicht den ersten roten Heller seiner fälligen
Zinsen eingeheimst. Den Einblick in die Geschäftsbücher verweigerte
Balduin unter allerlei Ausflüchten. Die Geschäfte seien schlecht
gewesen, er müsse sich gedulden, hieß es, und so fort. Dabei hatte
sich Flunkert einen Gehpelz von Biber gekauft, die Witwe einen
Fahrpelz aus Zibetkatze, ein überaus kostbares Stück, das ihr
allerdings, wie sie behauptete, durch einen günstigen Zufall fast
kostenlos in die Hände gefallen war.

		Trotz alledem waren bis jetzt irgendwelche Sturmzeichen im Wesen
Haakes den Flunkertleuten nicht bemerklich geworden. Er schien bei
bester Laune zu sein. Wenn er, den Topf mit Farbe neben sich, das
Grün der Wohnwagen, auf der Leiter stehend, mit dem Pinsel
erneuerte und dabei rauchte und sang, schien er, was seine Stimmung
anbetraf, eher Johann der muntre Seifensieder als ein
tückebrütender Desperado zu sein. Vielleicht hätten ihn Breslau und
sein Atelier wieder angelockt, wenn nicht, außer dem
Trägheitsmoment, ein starrer Eigensinn, sich sein Kapital nicht
entreißen zu lassen, durch die Flunkertsche Gemeinheit in ihm
erzeugt worden wäre. Auch Wanda riet ihm: »Dableiben! Dableiben!«
Da sie in ihrem Zustand augenblicklich nur hie und da am Waschfaß
zu gebrauchen war, merkte man Balduin deutlich an, es wäre ihm
recht, sie ebenfalls loszuwerden. »Dableiben! Bibi hat recht!«
sagte Maskos ebenfalls. Maskos, der Wanda wegen ihres
zigeunerhaften Aussehens Bibi nannte, ein Wort, mit dem sich
Zigeunermädchen untereinander anreden. Also war die Parole:
Dableiben! Dableiben! [bookmark: page173] Mittlerweile kam so der Tag heran, der Wanda
von ihrer Bürde befreite.

		 

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		Was geschehen mußte, geschah zu Weinsberg im
Gasthaus Zum Ochsen. Bis dorthin war der Zirkus Mitte Juni gelangt.
Zahllose Ortschaften mit den allerseltsamsten Namen waren passiert
worden. Man hatte den Teutoburger Wald überquert, war durch das
Münsterland an den Rhein gekommen, längs des Stromes aufwärts
gegangen, bei Offenburg war man nach Osten gebogen und schließlich,
über Stuttgart und Heilbronn, in Weinsberg gelandet. So ward der
kleine, neugeborene Paul Haake ein Weinsberger Kind.

		Das Bett der kreißenden Mutter verließ der Gatte nicht. Die
Hebamme machte den Eindruck einer Zigeunerin. Ihr Antlitz, olivfarb
und von zahllosen Runzeln wie von einem feinen Netz überdeckt,
konnte als Modell einer Schicksalsschwester, einer Norne, genommen
werden, einer solchen freilich, der Leid und Schmerz des Lebens
selbst nicht fremd geblieben war. Sie hatte Handtücher am Fußende
der Bettstelle so befestigt, daß die Gebärende, wenn die Wehen
kamen, hineingreifen und diese, indem sie sich daran festhielt,
verstärken konnte. Wanda erduldete alle Pein, ohne daß sie auch nur
einen einzigen Laut des Schmerzes von sich gegeben hätte.

		»Schreie doch, dummes kleines Geschöpf! Schreie doch! Schreie
doch!« mahnte die Zigeunerin. »Das tut ja gut, das erleichtert dich
ja!« Aber sie konnte bei Wanda nichts ausrichten.

		Als der Junge endlich geboren war, war Haakes Widerstandskraft
zu Ende. Er ging hinaus und wußte eine Zeitlang von sich nichts
mehr.

		Dann ereilte ihn eine schwarze Stunde.

		Er überblickte mit Hellsicht seinen eigenen Lebensgang: die
Martern im Zustand des Windelkindes, die Hilflosigkeit, das
Verzweiflungsweinen der frühen Kinderzeit, die Ängste, die Sorgen,
das Sichkrankfühlen, die Alpe vom Menschenfresser, vom schwarzen
Mann, den ersten Schulgang, die Bosheit der Schulkinder, die
Meißelschläge, die er in der Werkstatt des Vaters an Grabkreuzen
und Grabtafeln und hernach auf Bauplätzen und Steinbrüchen gemacht
hatte. Wer nennt [bookmark: page174] ihre Zahl? Wer zählt die Schweißtropfen, die
dabei geflossen sind? Und er gedenkt der hetzenden Arbeit des
Gedankens. Man fühlt sich erniedrigt, will hinauf. Träume martern
an heißen Tagen, in schlaflosen Nächten. Pläne entstehen, gelingen,
mißlingen, wechseln ab. Man steht unter ungeheuren Glücksfällen:
die Vollendung des Toberentz-Brunnens, und so fort. Und doch, und
doch: immer wieder Ohnmacht, Versagen, Zusammenbruch! Warum? Wer
wird es glauben? Weil die Liebe, die Liebe ins Leben getreten ist!
Und man schließt sich in einen Ekel ein, der immer wieder die
Wirkung von allem ist! Und dies alles sollte das kleine,
katzenfauchende Würmchen dort drin, diese Fron des Lebens sollte
der neue Paul Haake ebenfalls wieder durchmachen?! Ein
unwiderstehliches, trockenes Röcheln und Weinen schüttelte den
starken Mann.

		Aber dann ging er hinein, besah sich das Kind, die schlafende
Mutter, hatte die Augen voll wirklicher Tränen der Glückseligkeit
und faßte für sich und die beiden gute Vorsätze. Dies war die
Wendung, sollte es sein! Dieser Junge mußte ganz anders aufwachsen!
Das kleine Zirkusintermezzo war eine belanglose Albernheit. Noch
war nichts verloren. Er kehrte binnen wenigen Wochen in seinen
wahren Beruf zurück, um ihn fortan nicht zu verlassen!

		Während des Wochenbettes nahm er Anlaß, der Prinzipalin und dann
auch Balduin im guten wegen des Geldes nahezutreten. Sie wollten
sich vergleichen, sagte er. Man möge ihm seine Einlage im Laufe von
zwei Jahren nach und nach zurückerstatten. Haake durchschaute, wenn
er wollte, praktische Dinge leicht. Er wäre als Vermögensverwalter,
das erkannten schon die Damen Ingeström, sehr brauchbar gewesen.
Aber die Flunkerts waren entschlossen, das Geld zu behalten. Und so
erntete Haake auch diesmal nur Finten und Ausflüchte.

		Nach den Zahlungen an das Gasthaus Zum Ochsen war er fast
vollständig mittellos. Er forderte eine Summe von tausend Mark, um
mit Wanda und seinem Kinde nach Breslau zu gehen und dort wieder
anzuknüpfen. Er wußte, daß dies möglich war. O Gott, es wären
nicht zweihundert Mark in der Kasse, sagte Balduin, und er mache ja
schließlich die Rechnung ohne den Wirt, denn Wanda wolle ja lieber
heut als morgen wieder auftreten!

		Das Kind gedieh, und Wanda hatte nach wenigen Wochen [bookmark: page175] eine neue
Schönheit erlangt, die Haakes Leidenschaft bis zu einem
gefährlichen Grade steigerte. Sie sagte nicht nein, wenn die Frage,
nach Breslau zurückzukehren, erörtert wurde. Aber ebensowenig sagte
sie ja. Sie könne sich allerdings kaum vorstellen, äußerte sie, wie
sie ohne ihren Beruf leben könne. Auch leuchtete allbereits wieder
in Haakes Auge die Glut jener krankhaften Eifersucht, mit der er
sie in den Breslauer Tagen so furchtbar gequält hatte.

		Man hatte Haake mit Fusel zu ruinieren versucht. Man hoffte,
sich eine jener Katastrophen wiederholen zu sehen, für die er
bekannt war und die es wahrscheinlich ermöglicht hätte, ihn mit
Hilfe der Polizei abzuschieben. Nur teilweise aber ging der
Bildhauer darauf ein. Er trank. Der Branntwein mundete ihm. Er
machte ihn, je nachdem, heiter oder düster aufgeregt. Doch behielt
er sich immer in der Hand. Mit der Geburt seines Sohnes jedoch
schien seine Leidenschaft für den Alkohol abgeschnitten. Während
des Wochenbettes goß er, allerdings als ob er einen Brand löschen
wollte, immer nur Wasser in sich hinein.

		Jedermann in der Zirkusgesellschaft bemerkte diese Veränderung,
dieses Grübeln, Sinnen, dieses ruhelose Umhergehen, diese
Abwesenheit des Geistes beim Hervortreten aus der Gasthofstür,
dieses geschäftige Laufen und Heimtragen von Apothekerwaren, dieses
fortgesetzte Aussprechen eines einzigen weiblichen Vornamens, diese
Berichte über das Befinden des Säuglings an der Mutterbrust. Bald
war von alledem Angst die Grundlage, dann wieder Hoffnung, Freude,
tolle Heiterkeit, und zwar immer auf übertriebene Art.

		Daß er so in den Augen aller zur komischen Figur wurde, lag
daran, daß jedermann die Hörner auf seiner Stirne sah.

		Aber der Arme merkte nichts von dem Gekicher in seiner Nähe, vor
und hinter ihm. Die schlechten Witze, die über ihn gemacht wurden,
hörte er nicht. Er stutzte wohl einen Augenblick, wenn man von dem
Säugling sprach, der um zwei Monate zu früh gekommen war, und wenn
man sich gar nicht darüber sattstaunen konnte, wie es doch trotzdem
ein so schwerer, ausgetragener Junge sein könne. Darüber habe auch
der Arzt sich gewundert, sagte er, schien aber nichts weiter dabei
zu finden. [bookmark: page176]

		 

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Natürlich hatte die Zirkuswitwe die Wöchnerin
einige Male besucht und ihr übrigens mehrmals gute Wochensüppchen
zustellen lassen. Einmal, als Paul Haake Wanda und sie schon im
Vorzimmer lebhaft sprechen und lachen hörte, trat er unvermutet ein
und bewirkte dadurch ein jähes Stillschweigen. Da wehte den
Bildhauer irgend etwas rätselvoll Undurchschaubares an, so eisig
kalt, daß es ihm ein Friesel über den Rücken jagte. –

		Es war vergessen, als er eines Tages, aus der Apotheke kommend,
wo er Talkum und andere Dinge zur Behandlung seines Kindes geholt
hatte, dessen Trockenamme er war, vom Hausknecht erfuhr, der Herr
Zirkusdirektor Flunkert sei oben im Zimmer.

		»Hat er nach mir, oder hat er nach meiner Frau gefragt?«

		»Er hat nur nach Ihrer Frau gefragt. Ich sagte, Sie seien nicht
zu Hause, aber er sagte, das mache nichts, es handle sich um
Zirkussachen.«

		Seltsamerweise stieg Haake mit der fast unhörbaren Sohle eines
Diebes die Treppe hinauf. Ebenso leise trat er ins Vorzimmer.

		Wanda girrte. Dann schien es Haake, als wechselten Schmollen,
Lachen und Liebesgeflüster.

		»Nun, wie gefällt er dir, Balduin?«

		»Na freilich, ganz gut, kleine Kröte!«

		»Wie er dich anglotzt! Ganz, wie wenn du deine Dressuraugen
machst!«

		»Nun wirst du also nach Breslau gehen mit diesem
Blechseppl!«

		»Ja Kuchen! Ich – und nach Breslau gehen!«

		»Wie willst du den Heckenscheißer loswerden?«

		»Den werd' ich schon von selber loswerden, jetzt, wo ich schon
wieder ganz kregel bin!«

		»Weißt du was? Meine Mutter möchte den Jungen. Sie ärgert sich,
sie findet so eine Ähnlichkeit.«

		»Kunststück, Balduin: Ähnlichkeit!«

		»Elsa will ihn auch nicht hergeben!« Das war Flunkerts
angetraute Frau. »Nun geht's bald wieder los, kleine geile
Canaille!«

		»Nicht! Nicht! Nicht jetzt! Nicht! Nicht! Nicht jetzt, Balduin!
Er muß jeden Augenblick kommen!« [bookmark: page177]

		Es schien, er ließ ab, er trat zurück. Man hörte ihn tief und
hastig atmen und ein verlegenes Lachen ausstoßen.

		»Bibi, hörst du, sorge dafür, daß er dir über seinen Gips die
Verfügung läßt. Der Kerl ist wie toll und verrückt! Er will seinen
Gips haben!«

		Die Unterredung zu zweien fand ihr Ende. Der Zirkusdirektor
Balduin Flunkert blickte in Haakes furchtbar entstelltes, steingrau
gewordenes, stummes Angesicht. Es war eine schreckliche Maske mit
zuckenden Mundwinkeln.

		Ein Zittern ging durch den sehnigen Körper des Luftspringers. Er
und Wanda wechselten einen leeren Blick. Dann ging er, ohne daß
zwischen den dreien das Schweigen gebrochen und ohne daß er von
jemand gehalten wurde. Haake kippte die Wasserflasche und goß ihren
Inhalt in sich hinein.

		Dann ging auch er, ohne Wanda und den Säugling im Bettchen auch
nur mit den Augen gestreift zu haben.

		Die grünen Wagen und das Zelt waren außerhalb des Städtchens auf
einer Brache aufgestellt. Die Burg von Weinsberg blickte auf sie
herunter. Als Flunkert, dorthin zurückgekehrt, vom Wagen aus den
Bildhauer langsam herankommen sah, war er sich nicht schlüssig
darüber, was er tun wollte. Einer Täuschung über die Absichten
Haakes verfiel er nicht.

		Machte er sich vielleicht dennoch unnütze Sorgen?

		Er hatte noch eine gewisse Frist, das Herankommen seines Feindes
zu beobachten: Haß, Übereilung, Wut lag in seinen Bewegungen nicht.
Eher hatten sie etwas Bequemes, Schlenderndes.

		In der Tat dachte Haake: Zu dem, was jetzt geschehen muß,
brauche ich restlos meine ganze Kraft. Also heißt es, vor dem
Beginn des Tanzes bis zur Knausrigkeit sparsam sein!

		Er bückte sich und ergriff einen kindskopfgroßen, runden Stein.
Ja, man wurde an den Kopf eines Säuglings erinnert. Er lachte blöd.
Mit dem Kopfe des Sohnes dem Vater ein Loch in den Kopf machen:
diese Vorstellung war belustigend.

		Die Witwe befand sich in ihrem Wohnwagen. Pudelko war mit den
Gäulen zur Hufbehandlung fortgeschickt. Maskos war aus irgendeinem
Grunde nach dem nahen Heilbronn gereist. Die Musikanten lagen in
ihren Quartieren, ebenso die Artisten, bis auf Adriana Tomalla, die
im Zirkuszelte arbeitete. Dies war die Lage, die Flunkert im
Augenblick übersah, als er niemand fand, den er diesem Blechseppl,
diesem [bookmark: page178]
Heckenscheißer hätte entgegenschicken können, um ihn nach seinem
Begehren zu fragen.

		Da war freilich Pix, der aus Steinen eine Burg baute. Pix stand
mit dem Bildhauer gut. Der Junge wurde hereingerufen.

		»Was Sie wollen, läßt Vater fragen, Herr Haake.«

		»Nichts für Kinder, mein Sohn!« Den hübschen Knaben an der Hand
haltend, klopfte er bald darauf an der Tür der Direktorin.

		Balduin hatte entschieden, sich einzuschließen.

		»Ich habe mit Ihrem Sohn ein Hühnchen zu pflücken. Ich bin nicht
bewaffnet. Sagen Sie ihm, er soll zu mir herauskommen, wenn er kein
Hundsfott ist! Ich erwarte ihn. Bitte, nehmen Sie Ihren Enkel
hinein!«

		Mit Unschuldsmiene fragte sie: »Was haben Sie denn mit meinem
Sohn?«, nachdem sie Pix ins Innere des Wagens gedrängt hatte.

		Er gab zur Antwort: »Die Klaviatur, Frau Direktorin!« und machte
mit seiner freien Hand, als ob er Klavier spiele.

		Da begab sie sich in den andern Wohnwagen.

		Balduin ließ sie, aber erst nach langem Parlamentieren, ein, und
als er gewiß war, es könne geschehen, ohne daß Haake mit eindringe.
Schnell schloß er auf und verriegelte augenblicks danach wiederum
die Tür.

		»Was ist geschehen?« fragte die Mutter. Sie war so schwach, daß
sie sich festhalten und auf einen Schemel setzen mußte.

		»Was weiter? Er hat uns belauscht. Er weiß, von wem der Junge
ist.«

		»Er ist grauenhaft anzusehen!« sagte die Witwe.

		Balduin wieder: »Das mag wohl sein!« Ein Kanarienvogel nahm auch
hier das Gespräch zum Anlaß, lauter und lauter zu schmettern. Der
Käfig mitsamt dem Vogel wurde von Balduin in einen Winkel des
Wagens geschleudert.

		»Er will, du möchtest zu ihm hinauskommen, wenn du kein
Hundsfott bist, Balduin.«

		»Ich bin ein Hundsfott! Ich werde mich hüten. Geh und sage ihm,
daß er sich fortscheren soll! Oder ich habe hier meinen
Schießprügel! – Aber lieber nicht! Sag's ihm lieber nicht! Wir
wollen es vorher im guten versuchen. Hör mal, Mutter, vielleicht
geht es mit Geld! Mutter, was haben wir in der Kasse?«

		»Was wird aber werden, wenn du doch zu ihm hinauskommen mußt?«
[bookmark: page179]

		»Wenn es nach ihm geht, wird er mich totschlagen.«

		Die Direktorin heulte erstickt und hielt sich die Hände vors
Gesicht: »Ich habe diesem verdammten Pudelko gesagt, er soll mich
nicht ganz allein lassen. Ich habe Maskos gesagt, einer muß
dableiben! Ich habe sicher etwas geahnt!«

		»Mutter, bleib mir vom Leibe mit deinen Ahnungen! Hätte ich mich
lieber auf die ganze Geschichte nicht eingelassen und das
Weibsstück gleich, als wir was merkten, zum Tempel hinausgeprügelt!
Aber du hast mich in die Geschichte hineingeschwatzt! Du hast
nichts geahnt! Du hast nichts geahnt!«

		»Warte, mir ist ein Gedanke gekommen!«

		Sie erhob sich, sie ging. In einer besinnungslosen Angst warf
der Kunstreiter seine Mutter förmlich zur Tür hinaus, um nur
schnell wieder schließen zu können.

		Er flog. Seine Glieder gehorchten ihm nicht. Er konnte keinen
Gedanken fassen. Schließlich war er ja doch ein starker,
katzengeschmeidiger, tollkühner Mensch, dessen durchtrainierter
Körper es mit jedem aufnehmen konnte. Warum nahm er nicht seine
Peitsche? seine Flinte? seinen Revolver? und trat ganz einfach, wie
er gewohnt war, furchtlos vor den Wagen hinaus? Er war wie gelähmt.
Es schien ihm ein Ding der Unmöglichkeit.

		Woran lag das? Er konnte die schrecklich verzerrte, lächelnde
Maske nicht loswerden, und immer gerann ihm gleichsam das Blut,
wenn er sie im Geiste sah. Das Antlitz Haakes, in dem er sein
Todesurteil gelesen hatte.

		Der Kunstreiter wurde plötzlich hellsichtig. Der ganze Umfang
seiner Schuld zerknirschte und erdrückte ihn. In diesem Bewußtsein
wurde er ohnmächtig.

		Nicht etwa, daß er die Besinnung verlor, das wäre für ihn ein
Glück gewesen. Mit einer peinlichen Klarheit leuchtete das große
fortgesetzte Verbrechen in ihn hinein, das er an diesem Manne
begangen hatte.

		In ihm, in Haake, das wußte er, war ebendiegleiche
Hellsichtigkeit, vor der ebendieselbe Schuld, ebendasselbe
Verbrechen sich, in allen Teilen qualvoll erkennbar, darstellte.
Nur daß er selbst, nämlich Haake, nicht der Verbrecher war. Auch er
ist, zuckt es Balduin durch den Kopf, durch seine Erkenntnis in
einen ähnlichen Zustand wie ich gelangt, wo er nicht mehr Herr
seiner selbst ist.

		Warum hatte das Drohende etwas so Unentrinnbares? Er konnte die
Tür aufstoßen, er konnte davonlaufen. Er war [bookmark: page180] durch und durch feig und voll
Todesangst. Es meldete sich kein Fünkchen Stolz, der ihm
schmähliche Flucht verboten hätte. Er saß stier auf dem Bett, und
es kam ihm so vor, als wenn er bei Gott um Gnade bettele.

		Aber warum hatte er ihn in Versuchung geführt? Warum hatte er
ihm diese Wanda gezeigt? dem andern diese Wanda gezeigt? diesen
kleinen schwarzen Satan, der beide vernichtete!

		 

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		Selbst zum Beten blieb keine Zeit. Flunkert
konnte es kaum begreifen, als die Tür, von Haake mit seinem
steinernen Kindskopf zerschmettert, bereits krachend in Splitter
gegangen war. Er fühlte sich aus dem Wagen gerissen. Er wälzte
sich, gepackt, mit einer lebenden Masse verknäult und verbissen,
würgend und gewürgt, auf dem Stoppelfeld herum. Da gelang es ihm
glücklich, sich loszureißen. Er floh. Sein Angreifer folgte ihm um
die Wagen herum. Gott sei Dank tauchte in der Ferne Pudelko auf.
Die Witwe Flunkert stieß gellende Schreie um Hilfe aus. Ich habe
das Laufen zu wenig geübt, dachte Flunkert. Ich hätte nie geglaubt,
daß ein schwerer Mann wie dieser Blechseppl, dieser Tagedieb,
dieser Trunkenbold, dieser Akademieprofessor, so rennen kann!
Plötzlich will ich mich umwenden und ihn anfallen!

		Vorläufig aber lief er noch. Warum lief er nicht ins freie Feld,
sondern zum zweiten-, zum drittenmal um die Wagen herum? Weil er
dort draußen, von seinem Verfolger ereilt, allein mit ihm gewesen
wäre, während er hier auf Hilfe rechnen konnte. Pudelko kam näher.
Und jetzt tauchte auch Maskos auf. Allbereits kamen auch andere
Leute. Wenn er noch hundert Schritte lief und sich dann unerwartet
seinem Verfolger entgegenwarf, konnte er schon allgemeiner,
kräftiger Hilfe gewärtig sein.

		Daß er blutete, fühlte er an der Nässe, die ihm aus Mund und
Nase rann, auch war ihm klar, daß er eine Menge Zähne ausgespuckt
hatte. Allzuschnell kam der Feind heran. Man konnte die Finte nun
nicht länger hinausschieben. Also wandte er sich und fiel Haake
an.

		Ein häßliches, grausiges Schauspiel begann, wovon sich die Seele
mit Ekel abwendet. Und doch ist es nichts gegen die unzähligen,
gewaltsamen, blutigen Todesarten, gegen die [bookmark: page181] übermenschlichen Roheiten, die
ein Krieg im Gefolge hat. Haake hatte einen Knüppel zu fassen
bekommen, wie ihn der Fuhrmann beim Zusammendrehen von Stricken und
Ketten zu benutzen pflegt. Solche Knüppel sind meistens aus zähen
Wurzeln großer Bäume gemacht, die, durch Alter verhärtet, weder
brechen noch splittern. Mit diesem Prügel schlug er Balduin, als er
sich gegen ihn wandte, über den Kopf.

		Der Kunstreiter schützte sich mit den Armen. Er konnte nichts
weiter tun. Der Bildhauer schlug wie eine Maschine. Man begriff es
nicht, daß ihm Balduin nicht den Stock zu entringen suchte, sondern
immer nur parierte und sich nach Möglichkeit, durch Windungen aller
Art, dem fürchterlichen Hagel von Schlägen entzog.

		Dadurch entfernte er sich von den Wagen. Er schien nicht zu
wissen, wo er war. Wahrscheinlich hatten ihn Treffer auf die
Schädeldecke in einen verwirrten Zustand gebracht. Die Leute
schrien. Kinder und Frauenzimmer jammerten. Pudelko lief nach. Aber
da hatte er schon einen Schlag irgendwohin bekommen, der ihn
kampfunfähig niederwarf. Und der Prügel prügelte fort.

		Die ganze Umgegend wurde aufmerksam. Hier ging etwas vor, was
dem Bauer auf dem Acker, dem Winzer in den Weinbergen das Herz
stocken machte. Dieser Prügler, jener vor ihm sich drehende,
windende, gleichsam tanzende Mann boten ein Schauspiel, wie es
selten ans Licht des Tages tritt. Es war ersichtlich, daß man hier
einer letzten Abrechnung beiwohnte. Da war nicht einer unter den
Zuschauern, dem das nicht klar wurde. Die Sache lief auf Totschlag
hinaus. Es war die Vollstreckung eines Todesurteils, war eine
Hinrichtung. Abdecker hatten die Artisten Haake genannt, nachdem er
die Bulldogge mit einer Kugel von ihren Leiden erlöst hatte. Jetzt
war er Richter und Urteilsvollstrecker in einer Person, ein Mensch,
der blindlings Vergeltung übte. Und seltsamerweise: jeder nahm
eigentlich in der Seele irgendwie die Partei des Prügelnden. Der
andere mußte einer der schlechtesten Kerls von Gottes Erde sein, da
er ihn keines besseren Todes für würdig hielt, als unter
Knüppelhieben zu enden.

		Maskos wußte nicht einmal, wer er war, der da auf Flunkerts
Schädel, Schultern, Arme, Rücken in schnellster Folge niederdrosch.
Bewegungen, die der ganze Mann dabei ausführte, hatten mit denen
des einstigen Bildhauers Haake [bookmark: page182] nicht die geringste Ähnlichkeit. Auch
die Direktorin schien nicht zu wissen, wer er war. Sie konnte
Maskos auf seine Fragen nicht antworten. Sie schrie nur immer:
»O Gott im Himmel, er schlägt ihn tot! O Jesus, mein
Heiland! mein Heiland! mein Heiland! Er schlägt ihn tot!«

		Und wirklich war dies auch Haakes Absicht.

		Alle Schläge, die er dem Zirkusdirektor von der ersten Begegnung
an zugedacht hatte, wurden nachgeholt. Fast bei jedem Hiebe wußte
der Bildhauer, wofür er die Bezahlung war. Auch dem Empfänger fiel
jedesmal eine Sünde ein und trat ihm, als beginge er sie erst
jetzt, vor die Seele. Nur die Gewandtheit, die er sich als
Trapezturner und Luftgymnastiker erworben hatte, bewahrte noch
immer Flunkert vor dem Äußersten. Wenn er nicht stolperte oder
fiel, konnte er vielleicht immer noch, freilich braun und blau
geschlagen, davonkommen. Allein die Kraft des Urteilsvollstreckers
ließ nicht nach – wie lange konnte die seine noch aushalten?

		Die Winzer schrien, die Landleute schrien, Zurufe kamen von
allen Ecken und Enden. Plötzlich sah man, wie Flunkert
stolperte.

		Aber schon stand er wieder auf. Es war bereits weit draußen im
Felde. Man wollte retten. Halb Weinsberg war rebellisch geworden.
Da stolperte Flunkert zum zweitenmal. Er stolperte wieder, – dann
blieb er liegen.

		Als man hinzukam, war noch Leben in ihm.

		Den Bildhauer konnte man nirgends entdecken. Man suchte ihn tags
darauf mit Polizeihunden. Man fand schließlich einen Mann hinter
einer Hecke an der Landstraße, der bewußtlos auf dem Rücken lag
und, halb singend, immer nur »Bolibö! Bolibö! Bolibö!« lallte. Es
ist ein Wort der Gaunersprache, das Himmel heißt. Die Hunde
schnoberten ihm im Gesicht herum.

		Ein Karren wurde herangeholt, aber man konnte nur noch einen
Toten hineinlegen. Dem Lebenskampf des Bildhauers Haake hatte
wahrscheinlich ein Bluterguß ins Gehirn ein Ende gemacht.

		 

		 

	