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		So werde, was du bist. In ungebundnem Drange

Dem Rufe in dir folgend ohne Scheu.

Das ist dein Ziel, daß du dich selbst erfährst im Zwange

Der Erdenzeit; enttäuscht, doch immer wieder neu.

		Don Juan wurde in Thistedt in Jütland geboren. Er war ein
außergewöhnlich großes Kind; hatte die fünfzigjährige Mutter ihn
doch zwölf Monate getragen. Er hieß nach seinem Vater: Nielsen.

		Da diesem dies einzige Kind, dieser braunhäutige, schwarzhaarige
Knabe (obgleich Vater und Mutter blond waren), ganz besonders
gefiel, wollte er etwas Großes aus ihm machen. Er fing damit an,
daß er ihm den merkwürdigen Rufnamen Juan gab.

		Der kleine Juan spielte nie auf der Straße; ging, obgleich er,
nach der Aussage des Lehrers, sehr begabt war, ungern zur Schule.
Er lag lieber allein am Strande, schlug mit seinem Stock ins Wasser
– und rannte dann plötzlich wieder in den Wald, um Frösche zu
fangen und sie schrecklich zu quälen.

		Eine Katze und eine Lachtaube, die oft im Zimmer waren, mußten
die Eltern verschenken, weil der Junge in jedem unbewachten
Augenblick hinter ihnen her war.

		Im Nachbargarten saß mitunter die kleine Karin des Fischers
Jörgensen. Da konnte Juan nun wohl eine halbe Stunde lang am
Holzgitter stehen und die jauchzende und schwatzende Kleine mit
unheimlich starrem, dunklem Blick ansehen, um dann, wenn das
Mädchen anfing zu weinen, mit kurzem Auflachen schnell
davonzulaufen. Niemand [bookmark: page232] wollte mit ihm spielen; ließ er sich am Hafen
sehen, die Hände in den Taschen und trotzig vor sich
hinunterstarrend, so gingen die Kinder mit ihren kleinen Schiffchen
an eine andere Stelle. Bei den Schiffern, die abends an der
Randbrüstung lehnten, wurde das fremde Kind, wie sie ihn schon
seiner rabenschwarzen Haare wegen nannten, nicht geduldet; mürrisch
sahen sie an ihm herunter, spieen Tabaksaft aus und jagten ihn mit
einem gurgelnden Fluch weg. Sie wußten auch, daß er einmal in einer
Schulpause den Peter Mogensen vor den Leib getreten hatte, so daß
dieser lange Zeit nicht zum Unterricht kommen konnte.

		Kamen manchmal die runden, alten Nachbarinnen zu der Mutter auf
die Diele, um auf den Jungen zu schimpfen, so hörte sie bekümmert
zu und sagte, daß er ganz aus der Art schlüge, und das könne sie
gar nicht begreifen. Dann wurde die Stubentür heftig aufgestoßen;
der Vater stampfte heraus: er wollte nicht, daß man seinen Juan
anschwärzte! Drohend hieß er die Weiber an ihre Kochtöpfe gehen.
Sie ließen sich auch nicht wieder sehen.

		Sogar dem Lehrer gegenüber, der die Ungebärdigkeit des Knaben
auf mangelnde Hauszucht zurückführte, benahm der Vater sich so,
wenn er kam und heftig klagte: auch der Lehrer mußte unverrichteter
Sache gehen!

		Wurde Juan in der Schule mit dem Stock bestraft, so blieb er
tagelang fort: niemand wußte, wo er war. Es war nichts mit ihm
anzufangen.

		Zu seinem achten Geburtstage schenkte der Vater ihm eine kleine,
schon angerostete Vogelflinte, die er auf dem Boden stehen gehabt
hatte. Das Blei verschloß er aber.

		Da fand man eines Abends die Tür des Schrankes, in dem die
Gartengeräte standen, aufgebrochen – und das Blei fehlte.

		Juan trieb sich bei den außenliegenden Häusern herum und schoß
die ganze Nacht hindurch, bald hier, bald da, auf die bellenden
Hunde.

		[bookmark: page233] Am
anderen Tage fanden die Häusler mehrere Hunde auf ihren Höfen und
eine Katze auf der Chaussee verendet.

		Der Vater fluchte und schimpfte. Juan ließ sich aber nicht
sehen. Gegen Abend kam er, trotzig geradeaus sehend, als sei gar
nichts gewesen. Der Vater schlug den Jungen fürchterlich; bis
schließlich die Mutter dazwischen trat und ihn ins Bett
schleppte.

		Am anderen Morgen schlug Juan zwei Mitschülern den Schreibkasten
über den Kopf. Sein Vater sagte nichts dazu; er wollte ihn
überhaupt nicht mehr sehen.

		Nach den vierwöchigen Sommerferien, in denen Juan Nielsen in den
Heidedünen der Umgebung herum wilderte (ohne aber Besonderes zu
verüben), erkrankte sein Lehrer an schnellerscheinender
Schwindsucht. (Vielleicht hatte er sich zuviel ärgern müssen!)

		Eine Lehrerin wurde aushilfs- und ausnahmsweise für ein halbes
Jahr angestellt. Sie arbeitete sich schnell ein und hatte ein
besonderes Augenmerk auf Nielsen, der ihr gleich beim ersten
Eintritt in die Klasse aufgefallen war.

		Der saß nun in der Bank, die ihm längst zu klein geworden war
(er war der Größte der Schule), saß und starrte auf seine Art die
Lehrerin an – wie früher die kleine Karin. Oft wurde er dabei
ertappt, daß er ganz abwesend war und gar nicht dem Unterricht
folgte; wurde er dann aufgerufen, so gab er gar keine Antwort.
Hatte Juan bei dem Lehrer schon sehr wenig getan, so tat er bei dem
Fräulein, wie die Lehrerin bei den Kindern hieß, so gut wie gar
nichts; Hausarbeiten machte er überhaupt nicht mehr.

		Der Oberlehrer sprach dann eines Tages zu der Lehrerin in der
Konferenz etwas von Fürsorgeerziehung. Es blieb aber vorläufig, wie
es war.

		Da geschah etwas Merkwürdiges. Nach dreitägigem Versäumen der
Schule kam Juan Nielsen wieder: er blieb vor der Lehrerin stehen,
und ließ sich, ohne Ungeduld zu zeigen, zornig von ihr anfahren.
Dann setzte er sich. Er [bookmark: page234] sah bleich aus. Nachdem er eine kleine Zeit so
gesessen und am Unterricht vorbeigehört hat, steht er plötzlich
auf, geht auf die Lehrerin zu, die gerade vor der großen Tafel
steht, stellt sich vor sie hin und sieht sie an, so daß sie, ganz
erstaunt, im Exempel aufhört. Er starrt sie an. In den hinteren
Bänken lachen und sprechen die Kinder schon. Da faßt er sie am Arm
(er ist ebenso groß wie sie!) und sagt: »Ich liebe dich!« – Ehe sie
ihm eine Ohrfeige geben, ihn zurückstoßen kann – hat er sie wild
geküßt und rennt hinaus. Alle Schüler springen auf, schreien – das
Fräulein stürzt hinaus mit heiser vibrierendem Rufen –.

		Juan Nielsen war fort; keiner wußte wohin. Man sah Juan Nielsen
in Thistedt nie wieder.
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		Lebe, was in dir nach Tat begehrt;

Und größte Tat des jungen Mannes ist: Liebe!

Dir harrt die Welt im Weibe unverwehrt,

Nun lebe! liebe! glüh auf in deine Triebe!

		Am Abend tauchte auf der Strandpromenade des Städtchens, das auf
Fünen lag, ein glattrasierter, tiefäugiger junger Mann auf, der
seiner sonderbaren Kleidung wegen von den spazierengehenden Leuten
sehr beachtet und beurteilt wurde. Er trug nämlich zum schwarzen
Anzug eine kanariengelbe Weste, der Hut stak zerknüllt in der
Rocktasche, außerdem ging er in Lackhalbschuhen.

		Dies war Anlaß genug, daß die Kleinkaufleute und Handwerker mit
Frauen und Töchtern hinter ihm tuschelten.

		Da macht der lange Mensch kehrt und geht mitten durch den
schwatzenden Haufen, den Weg entgegengesetzt hinunter, unbekümmert
um das Brummen der Herren, niemanden eines Blickes würdigend.

		[bookmark: page235] Irgendein
Mann sagt laut: »Das ist wohl ein Fremder – der ...«

		Das Wasser klatschte kaum noch an die steinbefestigte Böschung;
es blaute tiefdunkel. Der Wind hatte sich gelegt, nur die an den
Stegen vertäuten Kähne und Segelboote schaukelten noch.

		Die Leute verliefen sich. Auf den Bänken saßen einige Pärchen
und sahen in den Mond. Es war zunehmender Mond und eine der
wunderbar hellen nordischen Nächte.

		Juan ging nachlässigen Schrittes den Strandweg auf und
nieder.

		Eine blecherne Glocke schlug zehnmal. Von oben her kam tänzelnd
eine elegant gekleidete junge Dame. Juan folgte ihr. (Es mochte die
Tochter des Großhändlers Andersen aus der Österbrogade sein!) Sie
hörte den Fremden hinter sich gehen und fühlte, daß er auf ihren
bloßen Nacken sah; darum ging sie zögernder, trat zur Seite und
blieb stehen, um nach der kaum noch erkennbaren Landzunge von
Dyreborg hinüberzusehen.

		Juan trat ohne weiteres auf sie zu und sagte: »Wie heißt du,
Weibchen? Nimm bitte meinen Arm; es ist schön heute abend und noch
nicht spät.«

		Sie war ganz bestürzt, und da sie nicht wußte, was sie sagen
sollte, sagte sie nichts und ging hastig fort.

		Juan folgte ihr langsam, eigentümlich lächelnd.

		Indem sie so den langen, menschenleeren Weg hinunterlief, merkte
sie, daß es in ihrer Brust stark klopfte, daß ihre Augen glänzten
und daß Wärme in die Schläfen stieg. Sie raffte krampfhaft ihr
Kleid. Mußte sie nicht spröde sein, wie es einer Dänin ziemte –?
Sie sah sich schnell um – und sah Juan mit gespreizten Beinen,
lächelnd, mitten auf dem Wege stehen; wartend, daß sie zurückkommen
würde; denn dahinten schloß das Staket eines Badehauses den Weg.
Nun – dachte sie, da geh ich eben zurück; ich brauche das ja gar
nicht zu verstehen, was er sagt.

		[bookmark: page236] Sie wußte
ihre Würde zu wahren und trippelte stolz auf ihn zu.

		Aber er wich nicht aus dem Wege, nein, er ging ihr mit ein paar
großen Schritten entgegen. »Mademoiselle, ich bitte um Verzeihung,
daß ich Sie anfuhr wie ein Schiffer. Aber da ich Sie liebe, nehme
ich mir das Recht, Sie zu begleiten.« Damit faßte er sie, als sei
das selbstverständlich, um die Taille.

		Sie wollte sich wehren, wollte diese Frechheit nicht dulden –
ihre Augen stürzten hin und her, aber es gluckste nur
unverständlich in ihrem Munde.

		Sie gingen.

		 

		Da Juan und Tore Andersen sich sehr liebten, und Juan alles
einerlei war, verlobten sie sich nach einmonatiger Bekanntschaft
auf den Wunsch ihrer Mutter. Außerdem sah der reiche Andersen diese
Verbindung seiner Tochter mit einem Sprößling aus dem altadligen
Hause Reventlow (so hatte Juan sich dem gerngläubigen, alten Herrn
genannt, mit dem Bemerken, er sei des Kopenhagener Lebens
überdrüssig und wolle hier nun längere Zeit die Kleinstadt
genießen) durchaus nicht ungern. Wenn er auch mitunter die etwas
fahrigen Manieren und den freien Ton des Schwiegersohnes im stillen
tadelte, so tröstete er sich doch bald und glaubte, daß eben dieses
Wesen ein durch alte Kultur erzeugtes Kennzeichen des Adels sei.
Und im geheimen schmunzelte er, weil nun über seinem Reichtum noch
die Sonne des Außerordentlichen prangen würde.

		Da er seinen Mitbürgern noch mehr imponieren wollte, nahm er den
vornehmen Schwiegersohn, der zwar anfangs höflich-kühl die
Einladung ablehnte, zu sich ins Haus.

		 

		Eines Abends gingen Tore und Juan, Arm in Arm unter einem
Schirm, den Strandweg hinunter. Kein Mensch tauchte [bookmark: page237] aus der dichten Regenluft. Die
Bänke waren alle leer und spiegelten. Durch die Uferbäume rauschte
der Regen, so daß das Wellenklatschen kaum zu hören war.

		Juan und Tore blieben stumm.

		Da wären sie fast auf zwei aneinandergeklebte Wegschnecken
getreten.

		»Sieh«, sagte sie, »auch bei diesem Wetter rührt sich
Liebe.«

		»Ach was, es ist nichts mit der Liebe.«

		»Wieso ist es nichts mit der Liebe, wir sind doch verlobt?« sagt
sie heftig und zerrt an seinem Arm –

		»Jah –«, sagt er gedehnt. –

		»Sei nicht so unartig«, spricht sie, indem sie sich auf die
Zehen stellt und ihn küßt.

		Er sagt aber nichts und macht ein gleichgültiges Gesicht.

		»Du weißt«, begann sie wieder, »daß wir für morgen abend in
Gesellschaft geladen sind; bessere deine Laune bis dahin.«

		»Ich werde nicht mitgehen.«

		»Nun?«

		»Ich will nicht selber vor eurer illustren Gesellschaft
dokumentieren, daß ich mich an einen Körper gebunden habe.«

		»Pfui! Pfui! wie ...« sie schwieg plötzlich, denn sie hörten
Schritte. Ein Mensch tauchte vor ihnen auf.

		Tore räusperte sich, denn sie erkannte an den Umrissen der
Gestalt, an dem ins Gesicht gezogenen Wetterhut und dem Regenmantel
ihren früheren Verehrer, den Handlungskommis Jenssen.

		Er ging langsam, etwas gedrückt an ihnen vorbei und murmelte:
»Guten Abend.«

		»Kennst du ihn?« fragte Juan halblaut; – und da sie verlobt war,
getraute sie sich, ihm die halbe Wahrheit zu sagen:

		»Es ist ein früherer Kommis, den mein Vater sehr schätzte; er
hat mir auch freundlichst manchen Gefallen erwiesen.«

		[bookmark: page238] Juan
blickte jedoch hinter ihre Worte und sagte etwas ironisch: »Da kann
dir der junge Unbekannte auch heute einen Dienst erweisen. – Heh! –
junger Mann!«

		Der Zurückgerufene, der noch nicht weit war, drehte um, kam
zögernd näher und blieb mit einer gewissen Unterwürfigkeit, wie sie
kleinere Leute dem Größergewachsenen häufig erzeigen, vor dem Paar
stehen. Man sah Regen aus seiner Hutkrempe herabträufeln.

		»Ihr kennt diese junge Dame schon ...« Erschrocken sah Tore zu
ihm auf, denn sie wußte nicht, worauf das hinaus sollte: »Was soll
das?« sagte sie laut und hart und stellte sich zwischen die beiden
Männer. Ihr Verlobter schob sie beiseite und sprach unbeirrt
weiter:

		»Ich habe nun noch einen wichtigen Gang zu machen, und da Ihr
der Liebhaber ... « »Nein!« schrie Tore, »... da Ihr der Liebhaber
gewesen seid, verpflichte ich Euch, diese junge Dame nach Hause zu
bringen.« (Und ironisch leise): »Vielleicht bekommt Ihr eine kleine
Belohnung, wie Ihr sie für frühere Gefälligkeiten bekommen haben
werdet.«

		Damit drückte er dem widerstandslosen Jenssen den Schirm in die
Hand, verbeugte sich mit einem formellen »Gute Nacht« und ging den
seitlichen Weg in die düsteren Anlagen.

		Vollständig verwirrt standen sich die Dame und der Gehilfe
gegenüber; beide peinlich beklommen und stumm. Sie sah sich um,
doch Juan war verschwunden; es war also diesmal keine Laune
gewesen. –

		Einen letzten Rest von Überlegenheit wahrend, sagte sie fast
gleichmütig: »Jenssen, führt mich bitte nach Haus; Ihr seht, mein
Bräutigam hat Launen.«

		Sie nahm seinen Arm, und etwas tapsig ging er nebenher.

		Auf dem ganzen langen Weg bis zu Nr. 35 der Österbrogade sprach
keiner von den beiden auch nur ein einziges Wort.

		[bookmark: page239] Der
Großhändler Andersen nahm an, daß es sich um eine jener
eifersüchtigen Szenen gehandelt habe, wie sie unter Liebesleuten
wohl vorkommen können. Und da seine Tochter kaum von der Sache
sprach, statt dessen tüchtig auf dem Klavier hämmerte, – war dem
gewesenen Vorfall die tragische Bedeutung genommen.

		Nur eines – Andersen hatte sich gar nicht beruhigen können, als
er hörte, daß der Kommis Jenssen, »dieser Kommis Jenssen«, seine
Tochter begleitet hatte; seine Tochter, die nun bald adelig ...,
seine Tochter! »Donnerwetter!« hatte er geflucht; denn obgleich er
merkte, daß sein Benehmen gegen seine Großhändlerwürde verstieß,
hatte er sich doch nicht mäßigen können.

		Frau Andersen hatte nichts gesagt am anderen Tage; nur machte
sie ein etwas besorgtes Gesicht.

		 

		»Warum examinierst du mich so?« sagt sie ärgerlich, legt die
Handarbeit auf das Fensterbrett und sieht mit zusammengekniffnen
Lidern auf die Straße.

		»Noch eins – haben dir Handarbeiten, Klavierspielen,
gesellschaftliche Schwatzereien und anderes genügt, deine Leere
auszustopfen?«

		Sie antwortet nicht; sie trommelt mit zwei Fingern gegen die
Scheibe. – »Übrigens, du machst mich nervös mit deinem
fortwährenden Umherlaufen«, sagt sie pikiert.

		Juan, der bisher die Kante des Perserteppichs auf und ab
gegangen ist, bleibt hinter ihr stehen und betrachtet ihren Nacken;
seine Augen sind unruhig dunkel.

		»Damals hat dich, wie du mir sagtest, mein Blick auf deinen
Nacken nervös erregt – jetzt beunruhigt dich schon mein Gehen – du
zitterst ja wieder krampfhaft, um diese Blöße dahinter zu bergen.«
–

		[bookmark: page240] Nur der
Pendel der elektrischen Wanduhr rührt sich lautlos. – Am Fenster
geht Andersen eilig vorbei – man hört seine Füße auf der Matte im
Hausflur scharren – er klinkt die Stubentür auf und bleibt auf der
Schwelle stehen, »Nun, Kinder, ihr seid still – ist ...«

		»O nein, wir hatten eben über die neuen Möbel gesprochen ...«,
sagt sie, steht durchaus nicht verlegen auf und faßt die Hand ihres
Bräutigams.

		»Recht so«, meint der alte Herr – und geht nach einem
freundlichen Kopfnicken in das gegenüberliegende Kontor. Die Tür
schließt mit einem weichen Bums.

		Sie läßt Juans Hand los, denn er hat so einen bohrenden, ja
verächtlichen Ausdruck im Blick, den sie sich nicht erklären kann;
sie setzt sich wieder ans Fenster.

		Die leere Ruhe im warmen Zimmer wird fast unheimlich.

		»Du glaubst, daß wir nach einem Monat heiraten werden ...« (es
fällt hart und spitz in die Stille), »du tätest gut, nicht zu
glauben, sondern zu hoffen.«

		Sie dreht verwundert das Gesicht vom Fenster weg: »... Was
willst du denn eigentlich – was ... es ist doch schon alles in
Ordnung, so daß wir am fünfzehnten Juni ...«

		»Vielleicht heiraten können!« sagt er barsch.

		»Also, du meinst, vielleicht ... du ... du scheinst heute wieder
verstimmt zu sein, wie man es bei dir schon gewohnt ist.«

		»Ich bin nicht verstimmt, sondern bestimmt!« (Sie
sieht erschrocken auf den Teppich und zwingt ihr Gesicht dann beim
Hochblicken zu einem überlegenen Lächeln): »Du bist doch sonst so
wenig energisch.«

		Er unterdrückt ein Auflachen und spricht zwischen den Zähnen:
»Ja, Fleisch ist ein ganz besonderer Schwamm, – aber auch der kann
trocken werden.« Er setzte sich schwer, mit gefurchter Stirn in den
entferntesten Sessel, ganz in die Ecke.

		Sie hatte die Maske aufgegeben; sie stand, stützte sich mit
[bookmark: page241] bebenden
Fingern auf die Fensterbank und sah mit nervös zuckenden Augen zu
ihm hinüber.

		»Das ist also alles – mehr bist du nicht:« (Als sie das hört,
fängt sie an, mit unregelmäßigen Schritten an der Fensterwand auf
und ab zu gehen.)

		»Ich kenne dein Äußeres bis auf die Haut, ich weiß, weshalb du
gerade ein schwarzwollenes oder ein gelbseidenes Kleid anziehst,
weshalb du durchbrochene Strümpfe trägst und weshalb du die
kostbaren französischen Parfüms bevorzugst. – Aber der Schwamm wird
trocken, er verliert die Saugkraft.« (Sie geht an die Tür und
horcht – und geht dann wieder erregt hin und her.) »Du hast kein
reizvolles Gesicht, du hast keinen schönen Körper, der einen Mann
lange Zeit fesseln könnte; das wußtest du; darum gabst du dich am
fünften Abend unserer Bekanntschaft hin.« (Sie ächzt wie ein
gequältes Tier!) »Deine Eltern mußten merken, daß ich ein
Abenteurer bin, aber sie sahen nichts, denn sie glaubten, ich wäre
adelig; ihr nahmt alle meine Launen, wie ihr es nennt, dafür in
Kauf. Aber ihr habt euch geirrt – ich bin nämlich nicht adelig, ich
bin kein Reventlow! ich ...«

		»Du lügst!« schreit sie und hält sich an der Wand. »Es ist nur
bequem von dir zu sagen, daß ich lüge; aber du betrügst dich
selbst, denn du fühlst jetzt, daß es brutale Wahrheit ist.«

		»Hör auf! ich will nichts wissen!« sagt sie, und will auf ihn
zugehen; er wehrt aber mit der Hand ab.

		»Ich kenne dein Äußeres bis auf die Haut; nach deinem Inneren zu
suchen verlohnt sich nicht, ich gab es schon nach fünf Tagen auf.
Es ist gerade so viel, daß es genügt, Körper und Kleider
zusammenzuhalten und in Szene zu setzen.«

		»Sag doch endlich, was du willst?«

		»Ich will dich nicht heiraten«, sagt er kräftig.

		»Oh«, stöhnt sie, »so seid ihr alle – doch. – also du willst
[bookmark: page242] mich nicht
heiraten; du verzerrst und drückst mein Wesen herab und willst dich
dann glänzend, hochstehend hinwegheben; das ist schlimmer als
Feigheit!«

		»Du magst es auslegen, wie du willst, das Endresultat wird
dasselbe sein«, sagt er leichthin.

		»Und hast du mich nicht haben wollen, weil ich so war, wie ich
eben bin?«

		»Nun ja, man ist ja ›jung‹; gewesen.«

		(Während sie sprach, lief sie wie sinnlos hin und her, nun wirft
sie sich in den Sessel und schluchzt und spricht dann mühsam):
»Bedenkst du auch, wie schrecklich das für uns alle sein wird?«

		»Ich bedenke nichts; wenn ich auch an euch denken wollte, an
Onkel und Tante, so müßte ich mich selbst zerschneiden. Ich bin nur
Ich – muß Ich sein.«

		Sie springt plötzlich auf und rast verstört auf ihn zu: »Weißt
du, daß es ganz unmöglich ist, daß du gehst? Wir sind in allen
Gesellschaften gewesen – die ganze Stadt kennt uns – mein Vater
müßte die Kommunalämter aufgeben – wir könnten uns nirgends wieder
sehen lassen – o nein, und – nein, du darfst nicht gehen –«

		Langsam, unerbittlich sagt er: »Du vergißt, daß ich nicht adlig
bin.« Da fällt sie in den Sessel; und wimmert mit heiserer,
verweinter Stimme: »Glaubst du, daß ich mich ertränken würde?«

		»Das glaube ich dir, denn du bist ein zu kleiner Mensch, um dich
selbst überwinden zu können; dein Leben ist nur ein Hinfristen.
Dieser Tod würde deine erste Tat sein.«

		Sie hängt plötzlich an ihm und stammelt wirre, unverständliche
Bitten. – »Nein!« sagt er entschieden, »ich muß jetzt gehen.« Er
schiebt sie zur Seite und geht aufrecht zur Tür hinaus – die Tür
schlägt zu; er hört noch einen stöhnenden Aufschrei und einen
dumpfen Fall hinter sich; rennt beinahe einen Lehrling im Eingang
um – dann prallt er in den glühenden Mittag der Straße. [bookmark: page243]
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		»Woher sind Sie eigentlich?«

		»Ich kam als Kind aus Spanien und bin seitdem in diesem Land«,
sagte Juan und neigte den Kopf etwas vor der Gräfin.

		»So – Sie waren mal in Spanien –«, sie richtete sich auf in dem
mit gelbem Brokat bezogenen Empiresessel, setzte den einen Fuß, den
sie übergeschlagen hatte, sanft neben den anderen und senkte den
Kopf –: »Also Jean ...«

		»Juan hat man mich genannt, Madame!« unterbrach er sie; zwischen
ihren Brauen zeigten sich zwei Falten –

		»... gut. Juan. Wir haben unsere Diener sonst immer nur
Jean genannt, aber da Sie ein spanisches Kind sind und ein – (ihr
Blick sticht unter den gesenkten Lidern hervor) – interessanter
Mensch, so werden Sie mit diesem bedeutungsvollen Namen gerufen
werden.«

		Juan hatte unbemerkt gelächelt.

		»Also«, sprach sie weiter, »Sie haben die Equipage zu bedienen;
die gewöhnliche Arbeit hat der Stallbursche. Sie haben stets, und
das ist eine Hauptbedingung, in tadellosem Zeug zu erscheinen. Im
übrigen stehen Sie ganz zu meiner persönlichen Verfügung.«

		»Jawohl, gnädige Frau.« Er verbeugte sich; als er sich wieder
gerade richtet, bemerkt er, daß ihre Augen leise flattern.

		»Gehen Sie, Juan; der Haushofmeister wird Ihnen das Weitere
erzählen.« –

		Als der weißseidene Vorhang wieder zusammengefallen war, seufzte
sie leicht auf und drückte auf den an der unteren Kante der ovalen
Tischplatte befindlichen Knopf. Draußen begann ein Glockenspiel zu
läuten. –

		»Gnädige Frau?«

		»Bringen Sie mir bitte aus der Bibliothek des Herrn Grafen
irgendeinen Novellenband Maupassants.«

		[bookmark: page244] »Jawohl,
gnädige Frau.«

		»Ich möchte heute vormittag nicht mehr gestört werden«, sagt sie
mit müder Stimme.

		Der weiße Vorhang schloß sich hinter der schwarzgekleideten
Zofe.

		 

		Die Räder der Equipage knirschten im stäubenden, grellbrennenden
Sande; die lackierten Speichen wirbelten Lichtsplitter.

		Da! – ein scharfer Anruck, daß die hitzigen Pferde sich bäumten;
Schaum fiel in Flocken vom Gebiß. Der Wagen stand. Die Gräfin, die
die Zügel geführt hatte, gab sie Juan in die Hand und stieg dann,
von ihm, der schon aufgesprungen war, unterstützt, vom hohen
Sitz.

		Sie war durchaus ruhig nach dieser wahnsinnigen Fahrt in die
abgelegene Heidegegend; ohne eine Miene zu machen, sah sie auf ihre
gelben Wildlederhandschuhe, die beide an den Daumenwurzeln geplatzt
waren.

		Sie schlug den gerafften englischen Rock herunter und ging
elastisch in den Hof des Gasthauses.

		Juan, der heute auf den merkwürdigen Wunsch der Gräfin
gutsitzendes Zivilzeug trug, hatte die Pferde ausgesträngt und
führte sie in die Remise, um ihnen Futter zu streuen; die Pferde
dampften, dick lagen die Adern auf der zuckenden, schwitzenden
Haut; erregt schlugen sie aus, um die Bremsfliegen
abzuschütteln.

		Nach wiederholtem Rufen Juans erschien endlich der Wirt aus
einem Nebenzimmer; er hatte ein schlafgerötetes, gedunsenes
Gesicht; seine Augen lagen tief in Fleischwülsten und sahen, so gut
sie es konnten, ärgerlich und erstaunt zugleich auf die feinen
Gäste.

		Die Gräfin ließ durch Juan eine Flasche besten Rheinweins
bestellen. Der Wirt wurde höflich und beteuerte offenherzig, [bookmark: page245] daß er nur zwei
Flaschen Rotspon habe, und die wären auch eigentlich für den
Hausgebrauch da. Er mußte von diesen eine bringen. Als der Wirt mit
der Flasche zwei Gläser hinstellte, schob Juan untergebenerweise
seins zurück; die Gräfin setzte das Glas wieder vor ihn hin, goß
sich sogar den ersten Schuß ein, und füllte dann Juans Glas bis an
den Rand, wobei sie sich zu ihm bog und halblaut in korrektem
Hochdeutsch (das der höfliche Wirt nicht verstand) zu ihm sagte:
»Sie sind hier nicht mein Diener.«

		Juan begriff. Er ordnete einiges in seinem Kopf, machte dann ein
wohlgemutes Gesicht und sah die Gräfin fest und gerade mit einem
selbstverständlichen Gleichmut an, als sie, die Zungenspitze
zwischen den Lippen zeigend, mit etwas lüsternem Ausdruck in den
Augen, ihr Glas an seins stieß.

		Der Wirt war wieder verschwunden, wahrscheinlich lag er nebenan
auf dem Kanapee.

		Die Gräfin betrachtete den Raum genauer; sie kniff dabei die
Lippen spöttisch zusammen: Mehrere altvaterische Photographien in
ovalen Rahmen hingen auf der verfärbten, düsteren Tapete über dem
mit schwarzem Wachstuch bezogenen Sofa, auf dem sie saß. Die
gegenüberliegende Tür und zwei ziemlich kleine seitliche Fenster
waren mit einem schmutzigen Weiß gestrichen. In einer Ecke stand im
Halbdunkel ein mächtiger, runder, eichener Tisch mit irgendeinem
Bannerträger aus Nickel darauf. Hier war jedenfalls abends der
Sammelpunkt der Dorf-Honoratioren.

		»Sehr interessant«, sagte die Gräfin und sah dann wieder auf
Juan, der die ganze Weile über ihre volle Gestalt und ihren reifen
Mund angesehen hatte. Sie hatte das wohl gefühlt – und die
Gemmenbrosche, der einzige Schmuck, den sie angetan, hob und senkte
sich schneller auf ihrer Brust.

		»Juan, Sie sollen mich nicht so ansehen.«

		»Sie werden nicht böse sein«, erwiderte er, »wenn ich [bookmark: page246] Ihnen sage, daß
ich Sie heimlich bewundert habe und Sie für sehr liebenswert
halte.«

		»Sie wissen, daß ich fünfundvierzig Jahre alt bin.«

		»Eben das. – Ihr Mund muß sein, wie eine vollgereifte Traube –
in Ihrem Blick ist wissende Trunkenheit – und wenn Sie so stark
atmen, so blühen, so berauschen Sie sich selbst ...«

		»Genug! Juan!« – sie wollte zürnen; hob abwehrend die Hände.
–

		»Das alles«, fuhr er unbeirrt fort, »hat ein Mädchen in meinem
Alter nicht«, er lächelte ihr offen und sinnlich zu.

		»Ich müßte Ihnen von hier ab jedes weitere Sprechen verbieten,
aber – setzen Sie sich neben mich; Sie sind ein interessanter
Mensch.« Sie machte ein kaltes Gesicht, als er sich gewandt und
etwas zu dicht zu ihr setzte. Sie fühlte, daß das Polster bis zu
ihr her einsank.

		Einen Augenblick lang war peinliches Schweigen. Sie dachten
beide, als sie den starken Pendelschlag einer Uhr hörten, daß auch
eine Standuhr hier sei; sie hatten sie bisher nicht gesehen.

		Die Gräfin sah Juan, der einige Korkkrumen in seinem Glase
bemerkt hatte und gebeugt hineinsah, lauernd von der Seite an:
»Juan, warum sind Sie nun nicht ein Graf oder dergleichen; Sie sind
ganz der junge Mann, den ein solcher Rang ausgezeichnet kleiden
müßte.«

		»Madame, Sie werden zärtlich; Ihre Zunge hüpft und verrät Sie –
Sie möchten ja ohne Kleider sein«, er betonte das boshaft und sah
noch immer in sein Glas.

		»Juan, seien Sie nicht so grausam – allwissend.«

		»Nun ja, Sie wissen ja auch nicht, daß ein
Achtundzwanzigjähriger eine sechzigjährige Seele haben kann.«

		»Schwatzen Sie nicht! – Darf ich denn nicht zärtlich werden?

		»Sie dürfen alles, denn nur der Mensch selber kann seiner Natur
Gesetz sein.«

		[bookmark: page247] »Oh,
wie gelehrt«, spöttelte sie.

		»Ja ...«, sagt Juan und dreht sich laut lachend zu ihr um, »...
und der Mann ist die aktive Gewalt, und Gewalt geht vor Recht!«

		Hastig hat er sie mit beiden Armen kräftig umfaßt und küßt die
Überraschte zweimal, dreimal, viermal.

		Sie reißt sich los, springt auf und spricht mit zitternder, doch
beherrschter Stimme durch die Zähne:

		»Jean! sofort anspannen!«

		Juan steht gehorsam auf: »Jawohl, gnädige Frau.«

		Als er sich aus der zu tiefen Verbeugung aufrichtet, bemerkt die
Gräfin, daß er ein verächtliches Lächeln verbeißt.

		Juan warf ein Geldstück auf den Tisch und folgte der vor ihm
eilig hinausgehenden Gräfin. Er sah, daß ihre Schulterblätter
zuckten.

		Während der Fahrt hatte Juan, der diesmal allein auf dem Bock
saß, sich einmal umgedreht und gesehen, daß die Gräfin totenblaß
vor sich hinstarrte und ihr Spitzentaschentuch mit nervösen Fingern
zerknüllte.

		Er ließ die Pferde laufen, wie sie wollten; sie waren müde. Ein
feiner Landregen setzte ein.

		 

		Als stände sie in Schuld bei ihm, als hätte er eine berechtigte
Forderung an sie, so stand Juan vor ihr; sein ganzer Körper war
unruhig, er bewegte fortwährend die Füße, und seine sonst so bewußt
ruhigen Augen blickten erregt an der Gräfin auf und nieder.

		Sie hatte sich eben in den Sessel gesetzt, mit dem Ausdruck des
heftigsten Unwillens in den Zügen, den sie von vorhin, als Juan
ungerufen, laut hereingekommen war, noch nicht beruhigen
konnte.

		»Madame, Sie wissen ...« [bookmark: page248] Die Gräfin warf spitz dazwischen: »Ich bin
gewohnt, gnädige Frau genannt zu werden!« Juan überhörte dies.
–

		»... Sie wissen, daß ich Sie liebe ...«

		»Ich weiß nichts, Jean!«

		»Juan, bitte – !«

		»Pardon, also ich weiß absolut nichts!«

		Juan fuhr hitzig und laut fort: »Wenn Sie mir nicht kündigen,
dann muß ich gehen.«

		»Vorerst, mäßigen Sie sich. Sodann – es stehen Ihnen alle Türen
offen, Sie können hinausgehen, wo Sie wollen.«

		»Ich werde durch diese Tür hinausgehen, Madame, und sofort!« Er
riß die Tür auf.

		»Um Gotteswillen, bleiben Sie!«

		Er trat zurück und schloß die Tür.

		»Wie können Sie so hinausstürmen. Was wird die Zofe draußen
...?«

		»Natürlich die Zofe! die Zofe!« unterbricht er sie bissig. Sie
ist aufgestanden. Juan sieht eine kleine Diamantagraffe in ihrem
vollblonden Haar flimmern. Ihr Wesen strömt wie ihr leises,
unaufdringliches Parfüm müde Weichheit aus; sie steht ganz dicht
vor ihm und zupft an den Knöpfen seiner Livree: »Juan, Sie
vernachlässigen Ihr Äußeres; Sie sollten sich diese losen Knöpfe
von der Anna festnähen lassen.«

		Juan antwortet gar nicht – er glaubt zu bemerken, daß sie sich
heute nicht geschnürt hat. – »Die Anna näht mir keine Knöpfe mehr
an; das sollten Sie eigentlich tun –«, sagt er und faßt einen ihrer
Finger; ohne eine Miene zu verziehen, weicht sie zurück:

		»Sie werden aufdringlich, Juan«, und sie geht an das hohe weiße
Fenster, um durch die Tüllstores in den Garten zu sehen. Sie sieht
den Gärtner draußen den Weg harken – er hat einen riesigen Strohhut
auf. Juan ist ihr leise gefolgt; sie bemerkt es wohl, aber sie
glaubt, daß der Vorwand genug sei, ihn nicht zu sehen, wenn sie
ihm, wie jetzt, den [bookmark: page249] Rücken kehrt und scheinbar träumerisch in den
Garten sieht. Sie fühlt, daß er hinter ihr steht – und spürt
seltsame Wärme vom Nacken bis in die Schultern rieseln. Sie fühlt,
wie sich zwei Hände ganz sacht auf ihre Schultern legen – und –
plötzlich küßt Juan sie auf den Nacken!

		Sie dreht sich um und sagt kein Wort, gibt sich nur Mühe,
beleidigt auszusehen. Ihre Verwirrung weicht, und ihre dunkel
getrübten Augen werden wieder kaltgrau: »Juan, Sie vergessen Ihre
Stellung!«

		»Mag sein«, sagt er nachlässig, aber seine Blicke brennen noch.
Er nimmt sich zusammen und wiederholt sein Anliegen: »Madame, wenn
Sie mir nicht kündigen, dann muß ich gehen!«

		Sie hat sich auf den Hocker niedergelassen, der am Fenster steht
und sieht Juan verheißend an. –

		»Juan, sehen Sie mich mal an – so – Sie werden ...?«

		»Jawohl, gnädige Frau, ich werde bleiben.«

		»Sie werden bleiben, Juan –«

		»Jawohl – wenn Sie mir ein Versprechen geben ...«

		»Ein Versprechen gebe ich nicht, aber ich sage Ihnen – daß ich
Sie diese Nacht erwarte.«

		Juan stürzt nieder und umklammert brünstig ihre Knie; sie
schrickt zusammen.

		»Sie vergessen, daß Sie eine Livree anhaben!« sagt sie in
schneidendem Ton.

		Juans Hände fallen zurück; es war ihm, als ob ihm jemand Eis ins
Gesicht würfe; er steht bebend auf und erwidert ironisch: »Ja,
gnädige Frau, ich vergaß, daß mich die Uniform eines minderwertigen
Bediensteten ziert.«

		»Sie können jetzt gehen, Jean!«

		Er verbeugt sich und geht. Seine Ohren waren purpurrot; die
Gräfin deutete das auf Verlegenheit – es war aber Wut.

		 

		[bookmark: page250] Sacht
flackernder Nachtwind schob auf Augenblicke die niedrig hängenden,
dunkelnden Wolken beiseite, und der regendunstige rote Mond warf
Juans Schatten vor dessen Füße. Unruhig ging er die Kieswege des
Gartens auf und ab – er hörte nicht, daß es in den Gebüschen
knackte, merkte auch nicht, wenn taube Blätter auf seinen Hut
wehten – es sauste in seinen Ohren; das war das Blut. Ab und zu
blieb er mit gesenktem Kopf stehen und bohrte seine Stiefelspitzen
in den Sand; er ächzte auf wie ein Tier, das am Ersticken ist.

		Er stöhnte, weil er ein Mann war. Er kam sich vor wie ein
höriges männliches Tier.

		Ein Ruck ging durch seinen Körper; entschlossen ging er auf das
Haus zu, aus dessen einem Fenster – er wußte, daß es das Gemach der
Gräfin war – noch Licht flimmerte, das durch die Vorhänge sanft
gedämpft wurde. Als er auf den ersten Steinstufen der Gartentreppe
seine Sohlen scharren hörte, wachte er auf, ging leiser und machte
vorsichtig die Tür auf.

		Das Entree war vollständig finster; nach einigem Tasten mit dem
Fuß hatte er die Treppe, die nach oben führte, gefunden; mehrere
der teppichbelegten Stufen knarrten.

		Er stand nun oben vor der großen, gespenstisch weißleuchtenden
Salontür. Er hielt sich am Geländer.

		Nachdem er wenigstens fünf Minuten so gestanden, trat er in den
Salon. Blaues, durch die verhängten Fenster etwas gelblich
einfallendes Halbdunkel füllte den riesig groß erscheinenden Raum.
Er schlich sich an das Fenster und sah in den gerade entblößten
Mond; einige dürre Zweige der dicht am Haus stehenden Birken
raschelten über die Scheiben. Da – zwölf silberne, feine Töne
zitterten und hallten wider in seinem erregten Gehör; es war die
kleine goldene Pendule, die auf dem Marmorsims des Kamins stand. Er
drehte sich langsam um und sah einen dünnen, flirrenden Lichtstrahl
auf dem Teppich liegen; er verfolgte ihn und [bookmark: page251] bemerkte, daß er aus dem
Schlüsselloch der einen Tür fiel, die halb von einem Vorhang
bedeckt war; es war die Boudoirtür.

		Er ging darauf zu, lauschte und trat dann ein.

		Im ersten Augenblick war er vom Licht geblendet, dann schloß er
die Tür hinter sich.

		Die Gräfin saß vor dem Frisiertisch und drehte sich mit einem
leichten Laut der Überraschung um; drei Kerzen brannten im
silbernen Leuchter neben ihr.

		»Was machen Sie nur für ein Gesicht«, spricht sie sehr leise zu
ihm, der mit dem Rücken an der Tür lehnt.

		Er scheint nicht antworten zu wollen; nach langem Zögern, als
die Gräfin ihn immerfort fragend ansieht und nochmals »Juan –?«
sagt, bequemt er sich schwerfällig: »Ich – mache das Gesicht des
Knechtes.«

		»Juan, was ist das für ein roher Witz!«

		»Scherz und Ernst«, antwortet er.

		»Es war ein schlechter Witz, Juan.«

		»Wie Sie wollen«, spricht er mürrisch.

		Ihre Augen zucken etwas nervös, doch gleich darauf lächelt sie
ihm wieder zu und droht mit dem Finger: »Vor allem, Juan, leise,
ganz leise sprechen.«

		»Ja, die Sprache der Liebe ist Flüstern und Gestammel; man denkt
nicht immer daran.«

		Sie erhob sich und setzte sich auf den kleinen Diwan, der quer
am Fußende des Bettes stand; sie war in ein duftiges Spitzennegligé
gehüllt, und die Füße staken rosig nackt in weißen Schuhen. Sie
lächelte ihm zu und zögerte mit Worten.

		Juan sah das alles, aber es machte nicht den geringsten Eindruck
auf ihn. Er glaubte, eine Faust zu fühlen, die sich um sein Herz
krampfte, glaubte, seine Gedanken in der Brust bohren zu fühlen. Er
versank in sich; es wurde dunkel um ihn her.

		Er hörte plötzlich ein Schwirren in den Ohren – wurde [bookmark: page252] sich bewußt, daß
jemand etwas gesagt hatte. Nun hörte er es deutlich nachsurren. –
»Was träumst du, Juan?« – das hatte die Gräfin gesagt; er sah hoch
und sah zuerst nur die drei Kerzen wieder; dann erinnerte er sich,
daß sie aufgestanden war, er sah zur Seite – da saß sie mit
glänzenden Augen –

		»Was träumst du?« fragte sie wieder.

		»Ich war nicht im Traum, ich war im Schlaf meines
Fleisches.«

		Sie wußte nicht, ob sie lachen oder nachdenken sollte: – »Sie
sprechen rätselhaft, Sie sind heute wirklich merkwürdig – wissen
Sie, wie spät es schon ist? Es ist ein Uhr.«

		Abwesend sah er auf die Fußknöchel und fand sie sehr dick – er
dachte, ihr Körper müsse auch so sein.

		Die Gräfin sah, wie er den Mund zusammenkniff; sie zog die Füße
zurück und strich den Spitzenrock darüber.

		»Juan!« sagte sie mit geheuchelter Entrüstung. –

		»Ich heiße Don Juan«, knurrte er.

		Da konnte sie das Lachen nicht unterdrücken: »Nicht Jean, nicht
Juan, nein – Don Juan. Aber heute abend sind Sie es wirklich nicht.
Sie sind wirklich zu grotesk.«

		Seine Blicke tasteten auf dem Frisiertisch herum, er glaubte,
das Etikett des einen Fläschchens auf Wasserstoffsuperoxyd hin zu
entziffern. – Da wußte er, daß sie ihr Haar künstlich blond machte.
Er bildete sich ein, auf der weißlackierten Platte Spuren von
schweißigen, fetten Fingern zu sehn, er ekelte sich. Er sah nicht,
daß sie ihm beide Hände entgegenstreckte, hörte nicht, daß sie
sagte: »Juan, liebst du mich nicht?« Es hämmerte in seinen
Schläfen, und seine Augen starrten groß und leer; er ging, nein, er
taumelte auf einen Stuhl, der neben dem Frisiertisch stand; sein
Kopf fiel auf die Brust.

		Die Gräfin, die nicht recht wußte, ob er etwa getrunken habe,
ging verwundert langsam zu ihm. Mit der einen [bookmark: page253] Hand hielt sie das
nachschleppende Gewand, die andere legte sie auf sein Haar. Sie
fühlte, wie er zusammenzuckte und zog erschrocken ihre Hand zurück;
er hob den Kopf und sah sie mit großen, ausdruckslosen Augen an, so
daß sie zurückwich und sich wieder auf den Diwan setzte. Die
beklemmende Stille wurde ihr peinlich, sie bereute, daß sie einen
solchen Menschen bevorzugt hatte. Sie merkte, daß ihre Nerven dicht
vor einer Abspannung, einer Erschöpfung waren, doch mochte sie sich
nicht vom Tisch eins ihrer Plättchen holen, denn er sah noch immer
mit so merkwürdigen Augen hoch, irgendwohin, es kam ihr vor, als ob
sich seine Pupillen im Kreise drehten – es wurde ihr unheimlich,
und als sie die Hand auf die kurzatmende Brust legte, fühlte sie
ihr Herz stark und unregelmäßig klopfen.

		Da senkte sich Juans Kopf wieder, und nun glaubte sie doch, daß
er angetrunken war. Nun wollte sie ihn auf die Probe stellen. Sie
zwang ihre ermüdeten Nerven mit künstlicher Energie zur
Beherrschtheit.

		Juan rührte sich auf dem Stuhle; plötzlich schlug er mit der
Faust auf den Tisch, daß die Gläser und Fläschchen
kreiselten und klirrend umfielen; vom Bett her kam ein
halbunterdrückter ängstlicher Schrei. Da blickte er hinüber und sah
– er sprang auf, und mit gebeugtem Körper, vorgestrecktem Kopf und
zusammengepreßten Händen stand er da und sah – und sieht – daß sie
nackt auf dem bunten Diwan sitzt! nackt!

		Daß sie ein hilfloses, verstörtes Gesicht macht, als sie ihn da
wie ein Tier stehen sieht: – das bemerkt er nicht. Aber er sieht,
daß ihr Fleisch rosig leuchtet, daß sie einen herrlichen Körper hat
–

		Er steht und zaudert; es wühlt in ihm, so daß er hin und her
bebt – da geht er langsam Schritt um Schritt auf sie zu –

		»Nicht! nicht! gehen Sie! gehen Sie!« stammelt sie. Er hat
[bookmark: page254] aber ihre
beiden Handgelenke so fest gepackt, daß sie ächzt; doch wie er sie
küssen will, da sieht er ihr unversehens in die Augen und sieht,
daß sie sich vor ihm fürchtet – und mit einem gräßlichen Auflachen
wirft er ihre Arme mit solcher Wucht zurück, daß sie auf den Diwan
fällt. Er bleibt noch stehen, weidet sich am Anblick dieses
wimmernden Fleisches, und sagt dann zynisch: »Gnädige Frau, Sie
brauchen sich nicht zu fürchten, ich will jetzt nicht Euer Diener
sein.« Dann geht er zurück, stützt sich mit beiden Händen auf die
Platte des Toilettentisches und sieht sie, die in der entferntesten
Ecke kauert, mit wildem Blick an.

		Sie will an die Tür stürzen, wo die Klingel sitzt, aber sie wagt
sich nicht an diesem Wahnsinnigen vorbei – ihre Knie zittern, und
ohne daß sie es will, sinkt sie in der Zimmerecke auf den
Boden.

		Sie sieht, wie er jetzt ein Licht ausknipst – das zweite – und
nun das – nein! sie schreit! da hält er ein –

		»Gnädige Frau, ich habe hier meine Rolle ausgespielt, denn ich
bin kein Mann, ich bin ein Gehirn, und Sie sind ein Stück
Fleisch!«

		Sie glaubt zu sehen, daß der Wahnsinnige wieder auf sie zukommt,
da schreit sie gellend: »Hilfe! Hilfe!« und bricht zusammen.

		Juan geht gelassen zur Tür, reißt sie auf und poltert die dunkle
Treppe hinunter. Dröhnend schlägt er die Haustür hinter sich
zu.

		Dann war es einen Augenblick still im ganzen Hause. [bookmark: page255]
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		Schlage dich mit eignen Fäusten nieder,

Weil dein Blut noch nicht dein Herz erkennt –

Wieder bricht es auf und immer wieder

Loht das Unerreichte, und die Sehnsucht brennt!

		Juan war der eigenen Unruhe müde geworden und dachte nun im
alltäglichen Ehestand ein sorgloses, nicht vom Gedankenaufruhr
zerrissenes Dahinleben zu erlangen. Er ging zuerst als Arbeiter in
eine große Fabrik, die Gummibälle und -reifen herstellte. Man hatte
ihm die verhältnismäßig leichte Beschäftigung eines
Gummizuschneiders angewiesen. Nachdem er sich in einer Woche
eingearbeitet hatte, begann er auch, wie seine fünfzehn anderen
Kollegen im selben Saal, die Akkordarbeit. Er war froh, in eine
solche geisttötende Schneiderei gekommen zu sein; sein Inneres
rührte sich nicht, auch nicht am Abend, denn er war dann furchtbar
müde nach der Erschöpfung, die die aussaugende Tretmühlenarbeit
bewirkte. Nur sonntags gönnte er sich eine Art Ausspannung; er
schlief gewöhnlich den ganzen Tag, bis zur Dämmerung, dann zog er
reinliches Zeug an und ging in die Kneipe, wo mehrere seiner
Kollegen, zwei sogar meistens mit ihren Frauen zusammen saßen,
Karten spielten und endlos rauchten, und setzte sich zu ihnen. Er
saß da zwischen ihnen, wie einer der »Alten«, nicht wie ein
Neuling, denn er hatte die Gewohnheit, seinen wöchentlichen Lohn
von etwa vierzig Mark bis auf etwa fünfundzwanzig, die er für die
kommende Woche brauchte, hier in einer Runde Bier nach der anderen
»auszugeben«. Das machte ihn beliebt, ja, verwandelte das
Mißtrauen, das man ihm anfänglich seines ausländischen Aussehens,
seines merkwürdigen Namens und seines meist schweigsamen Wesens
wegen zeigte, in einen gewissen Respekt für ihn. Juan selbst trank
jedoch mäßig, er war wohl [bookmark: page256] hin und wieder plötzlich aufgeräumt und redselig,
so daß man meinte, er hätte über den Durst getrunken, aber er fiel
dann ebenso schnell wieder in die gewohnte zähe, schlafähnliche
Schweigsamkeit. Man hatte Respekt vor ihm, wohl auch etwas Scheu,
da man merkte, daß er nicht einer von den ganz Gewöhnlichen
war.

		Juan fühlte sich wohl in dieser zerrüttenden Betäubung (denn er
dachte nicht, wollte nicht denken), nur eins fehlte noch – die
Frau. Er sah, daß viele der Arbeiter ganz gut mit ihren Frauen
paktierten und sich mit ihnen, von unbedeutenden Zänkereien und
einigen Schlägen abgesehen, wobei durchaus nicht immer die Ehefrau
der leidende Teil war – schlecht und recht vertrugen.

		So nahm er denn schließlich, ohne daß er unter den Mädchen lange
auswählte, auswählen konnte, denn sie hatten durch das
gleichmachende, abstumpfende Kleinleben fast alle dasselbe Aussehen
– die neunundzwanzigjährige Tochter seines Vorarbeiters Schmidt,
die auf dem Ballsaal Kinderbälle bemalte, zur Frau. Natürlich
ließen sie sich nur standesamtlich verbinden. Seine Frau hatte ihm
vorher selbst gesagt, daß sie die Kirche gar nicht brauchten. Sie,
die vor der Heirat immer ein ruhiges, man könnte sagen sanftes
Wesen zeigte, entwickelte sich nun schnell und recht zur
Arbeiterfrau; sie füllte ihren Tag vollständig mit Kochen,
Geschirraufwaschen und stundenlangem Geklatsch mit der auf dem
gleichen Vorplatz wohnenden Lokomotivführersfrau aus. Von ihrem
Mann ließ sie sich nicht viel in ihre Wirtschaft hineinreden, sie
wies ihn dann gleich kratzig ab. Und er schwieg.

		Doch Juan war schließlich nicht so alt, daß er es immer in
dieser engen Wohnung, die nur aus Küche und Kammer bestand,
ausgehalten hätte; er ging oft mit den Arbeitskollegen in die
Gastwirtschaft, nicht nur sonntags, und trank. Er fing auch bald
an, Karten mitzuspielen und den Würfelbecher umzukippen. Kam er
dann um zwölf oder [bookmark: page257] auch um eins nach Haus, so kroch er, ohne daß ein
Wort zwischen ihm und seiner Frau, die noch wach lag, fiel, mit
schwerem Kopf ins Bett. Zuerst hatte sie geschimpft, da sie aber
sah, daß das nichts nutzte, wurde sie ruhig; dafür setzte sie ihm,
wenn sie besonders bissiger Laune war, mittags angebranntes Essen
vor. Juan schwieg auch darüber, öfter und länger ging Juan ins
Wirtshaus und betrank sich manchmal vollständig.

		Seine Bekannten und Mitarbeiter wunderten sich über die schnelle
Veränderung in seinem Benehmen; sie tuschelten untereinander, wenn
er des Morgens in seiner Arbeit nachlässig war und die Akkordzahl
seiner fertigen Stücke sank.

		Juan kam nun sonnabends mit immer geringerem Verdienst von der
Lohnzahlung heim. Dann gab es gewöhnlich einen solchen Krach
zwischen den Eheleuten, daß die Hausbewohner im Treppenhaus standen
und horchten und erst weghuschten, wenn Juan brummend die Treppe
herab kam, um wieder ins Stammlokal zu gehen.

		Einmal hatte seine Frau in seiner Rocktasche, als er am
Sonntagnachmittag schlief, eine kleine, noch halbgefüllte
Schnapsflasche gefunden; sie warf die Flasche auf den Hof und
schlug ihrem schnarchenden Mann ins Gesicht. Er stammelte nur
unverständliches Zeug und schlief seinen Rausch weiter.

		Schon im fünften Monat nach der Heirat war Juans Weib
hochschwanger (sie wurde nun noch selbstbewußter und frecher!). Die
Bekannten sprachen wenig über diese Tatsache; sie kannten das in
ihren Kreisen kaum anders. Juan ekelte sich, wenn er diese Frau,
diese unförmige Masse, die stets zeterte, in der Küche
herumhantieren sah. Er blieb jetzt tagelang fort, kam gar nicht von
der Arbeit nach Haus, trieb sich in den Wirtschaften und bei
Bekannten herum und schlief dann auch bei diesen. Zur Arbeit ging
er jedoch immer pünktlich.

		[bookmark: page258] An einem
Sonntagmorgen, als Juan schlief, gebar seine Frau einen Knaben. Als
die Hebamme kam, war die Geburt schon vorüber; und nach drei Tagen
bereits stand die robuste Mutter aus dem Wochenbett auf. Der Junge,
der seiner Mutter »wie aus dem Gesicht geschnitten« ähnlich sah,
wuchs prächtig. Als die Lokomotivführersfrau an dem Sonntagmorgen
vor Juans Bette stand und dem Schläfrigen die große Botschaft
mitteilte, da hatte er nur » so? – so?« gesagt und hatte
sich auf die andere Seite gelegt, um weiter zu schlafen.

		Juan kümmerte sich nicht um das Kind; er lebte genau so wie
vorher, er betrank sich des öfteren und ging auch Zänkereien mit
seiner Frau, die sich nun als Mutter ihrem Manne überlegen vorkam,
nicht aus dem Wege. Die zwei verheirateten Bekannten aber hatten
sich endlich von ihm, als sie sahen, daß er immer mehr verkam,
zurückgezogen.

		Juans Frau vernachlässigte ihre häusliche Arbeit ganz, sie
kochte kaum noch Essen; fast den ganzen Tag über hockte sie mit dem
Kleinen bei ihrer Mutter, säugte das Kind und jammerte dazu, daß
sie einen solch schlechten Mann bekommen habe.

		Als Juan eines Sonnabends in den herauswühlenden Arbeitermassen
aus dem Fabriktor trat, ging er unwillkürlich die Straße in
entgegengesetzter Richtung, zum Stadtzentrum, nicht wie sonst zur
Vorstadt hinunter. An der ersten Straßenkreuzung blieb er stehen
und besann sich; die Hand, die in der Hosentasche steckte,
klimperte mit den losen Geldstücken, die man ihm eben ausgezahlt
hatte – er dachte, daß er ja einen ganz falschen Weg ginge,
begründete nun aber nachträglich diese Unbewußtheit damit, daß ihm
heute das gewohnte Bier wohl nicht schmecken würde. – Als er das
Wort Bier in sich hörte, stieg wirklich Widerwille in ihm auf; und
er wollte auch nicht nach Haus, denn seine Frau war doch nicht da,
oder wenn sie da war, [bookmark: page259] würde sie doch nur schimpfen. Er ging mit großen,
festen Schritten plötzlich weiter und wäre fast gegen eine Frau
gerannt, die die Arme voll eingekaufter Sachen hatte. Der immer
dicker werdende Menschenstrom nötigte ihn aber bald zu langsamerem
Gehen.

		Wie Juan so in der von Ladenlichtern, grellen Bogenlampen und
Gaslaternen überflackerten unruhigen Menge dahinschlenderte, fühlte
er sich so sonderbar, er wußte nicht, was es war, aber er merkte,
daß bei ihm nicht alles in Ordnung, nicht wie bisher war; er führte
dies schließlich darauf zurück, daß er noch kein Abendbrot gegessen
habe; aber er hatte heute so stramm gearbeitet (seine Kollegen
waren verwundert), daß er aus Übermüdung nicht den geringsten
Hunger spürte, keine Lust hatte, etwas zu essen.

		Plötzlich prallte Juan zurück: ein Herr hatte ihn am Arm
zurückgerissen – ein Automobil raste hupend vorbei! Der Mann sagte
auch noch etwas, aber Juan hörte es nicht; er war erschrocken und
verwirrt. Seine Ermüdung schlug in eine Erregung des Körpers um,
wie das nach Überanstrengung häufig vorkommt; es zitterte und
sirrte in seinem Kopf, als sei er mit einer Unmenge bis zum
Springen straffgezogener Drähte angefüllt. Er wurde nervös beim
Anblick dieser ununterbrochen wirbelnden, hin- und herflutenden
Menschen, durch die auf Augenblicke Radfahrer, Straßenbahnen eine
Gasse schnitten.

		In der Hauptstraße brauste ein Chaos von Geräuschen –
Schutzleute riefen Wagen an; neben ihm sprachen Leute von
Stiefelkaufen. Ein Straßenbahnführer tritt fortwährend die Glocke,
weil er nicht durchkann, – und Menschen, lachende, hastende
Menschen!

		Juan fühlte eine Beklemmung in sich heraufwühlen, ein
Angstgefühl, das das Herz bis in den zusammengepreßten Hals hämmern
ließ – er schob sich zur Seite durch und stellte sich mit dem
Rücken vor ein großes Schaufenster. Er merkte es nicht, daß er
mehrmals heftig angestoßen wurde [bookmark: page260] – nur eine Minute ausruhen! Es schwirrte in
seinem Kopf, und er seufzte auf, ohne daß er es wußte.

		Menschen vorbei – Menschen, endlos –

		Da! – was war das – er fühlte, daß ihn irgend etwas getroffen
habe – Da! da kamen zwei Augen, kam ein Blick auf ihn zu – und
vorbei. Juan fühlte, wie all sein Fleisch noch unter diesem reinen,
unendlichen Blick schmerzte – er fühlte diesen Blick in seinen
Augen bohren, es war ihm, als ob er brenne. Er stürzte hinterher,
hinterher! Er warf mehrere Leute zur Seite – drängte durch die
Haufen – er hörte, sah nichts mehr – er wußte nicht, ob er schrie
–

		In einer düsteren, öden Seitenstraße taumelte Juan auf die
steinernen Vorstufen eines Hauses; seine Augen fielen zu – er fiel,
fiel in eine schwarze Tiefe – er kam zu sich und merkte, daß er
geweint hatte, die Tränen liefen ihm über den Mund.

		Er stand schwerfällig auf und ging; wohin, wußte er nicht. Als
er nach einigem Umherirren etwas ruhiger geworden war, trat er auf
einen Schutzmann zu und ließ sich den richtigen Weg weisen.

		Der Weg schien ihm endlos. Er merkte nur, daß immer Lichter an
ihm vorüberglitten.

		Es war ihm, als müßte er vor seinem Hause stehen, er sah auf: es
war so. Mühsam und laut stolpernd kroch er die Treppe hinauf. Seine
Frau stand oben am Geländer mit der Lampe und schrie ihn an. Er
verstand nicht, was sie sagte; er sah sie verwirrt an und ging ganz
mechanisch die Stufen wieder hinab. Oben wurde eine Tür laut
zugeschlagen. Die ganze Nacht saß Juan in der einsamen finsteren
Straße auf der Hausschwelle und weinte. Er schlief nicht, er
träumte nicht, er dachte auch nicht – aber er fühlte, daß etwas
Neues in ihm aufgebrochen war, denn zwei heilige Augen hatten ihn
angesehen und riefen ihn.

		Und das war die Sehnsucht, die in ihm aufglühte; seine Seele
rief wieder.

		[bookmark: page261] Als über
den niedrigen Häusern der Tag auf graute, wurde nach einigem
Rütteln die Haustür hinter Juan aufgeschlossen. Er wachte auf. Er
war nicht müde. Als er nun hinaufging, hörte er Geheul; er stieß
die Tür auf: und sah, daß seine Frau das Kind schlug; eine Tasse
lag in Scherben am Boden – also darum wohl! Er faßte das Weib an
den Handgelenken und zwang sie in das Küchensofa, dann nahm er das
weinende Kind auf den Arm und brachte es zu der
Lokomotivführersfrau. Als er wieder in die Küche kam, saß seine
Frau noch immer sprachlos da.

		Er ging in die Kammer, zog seinen guten Anzug an, setzte einen
anderen Hut auf und warf, als er hinausging, den Lohn vom Sonnabend
auf den Küchentisch. Dann ging er fort.

		Als er durch die stillen Straßen ging und von einer Kirche
Glocken läuten hörte, erinnerte er sich, daß es Sonntagmorgen
sei.

	
		
		5

		Ein Himmel hat sich jetzt dir aufgetan –

Glüh ab, stürz ab, er ist nicht dein!

Triebdunkel reißt dich tief in letzten Wahn –

Dann – wirst du dein und rein!

		Er sitzt mitten im übergrünen Bergwalde auf der Rasenkante eines
schmalen Weges.

		Und da kommt sie schon her, um mit ihm zu gehen; – er sieht nur
ein dunkles Etwas vor dem breiten Schein, den das gedämpft
durchsickernde Taglicht dahinten zusammenstrahlt – und weiß doch,
daß sie es ist, die den Laubgang heraufkommt.

		... Er denkt, daß er hier genau so sitzt, auf derselben Stelle,
wie vor kurzer Zeit, als er sie zuerst sah – als er ihr [bookmark: page262] ganz glückbenommen
entgegengegangen war, weil er nicht anders konnte. Und wie er ihr
dann gegenüberstand, Blick in Blick, und sie mit bebender Stimme
fragte: »Bist du nicht die, die mich mit den Blicken rief, da unten
in der großen Stadt?« – da hatten sie lange geschwiegen; sie sah
ihn nur an; und er fühlte das so, als ob ihr Blick sich in all sein
Blut verzweigte. Und dann antwortete sie doch so sonderbar: »Wenn
Du es glaubst, so bin ich es ...«

		Nun wußte er, daß sie damals so gesprochen, weil sie nicht
anders sprechen konnte.

		Er sprang auf. – Da war sie schon vor ihm und reichte ihm
lächelnd die Hand, und ihr weißes Kleid sah so froh aus wie ihr
Gesicht.

		»Du träumtest?« fragt sie.

		»Ja, von dir«, antwortet er herzlich und drückt ihr beide
Hände.

		»Komm, laß uns hinaufgehen, es ist ein so seliger Tag
heute.«

		Wortlos, glücklich, versonnen gehen sie beide Arm in Arm den
schattigen Weg zur Hügelhöhe. Handgroße Sonnenflecken flimmern auf
dem Sande; ab und zu huscht eine kleine smaragdgrüne oder braune
Eidechse raschelnd vom Wegrand ins Unterholz; und immer wieder
taumeln braunrote Falter ganz dicht an ihnen vorbei.

		Sie hält ihn am Arm fest und bleibt stehen:

		»Hörst du?« – Ein Kuckuck ruft ganz fern – immerzu. »Wollen wir
den Märchenvogel suchen?« sagt sie leise; er blickt sie an und weiß
erst nicht, was sie gesagt hat, dann hört er ihre Worte im Ohr
–

		»Ja, such du den Kuckuck – ich glaube, ich muß den bösen Adler
suchen – der mir so oft ins Herz hackt«, spricht er abwesend und
sieht in die hochhinaufstehenden Buchen.

		»Du darfst nicht immer so dunkel träumen; weißt du nicht, daß
oben auf der Höhe die Sonne ist? Komm, die wollen wir suchen!«

		[bookmark: page263] Und wie
er ihre schöne Heiterkeit sieht, wird er wieder froh – und stumm
vor sich hinsehend gehen sie ihren Weg weiter – zur Höhe.

		Es rauscht immer voller in den Laubwipfeln und Licht flimmert
darin. »Du bist zu gut«, murmelte er. –

		»Soll ich deiner nicht wert sein?« sagt sie und legt ihren Arm
um seine Schultern. –

		»Nein, es wäre anders besser«, flüstert er, »aber – wir wollen
heute den Himmel da oben sehen – denn ich habe noch nie seinen
blauen Glanz gefühlt –«. Und sie küßt ihn auf die Wange, als er die
suchenden Augen nach oben hebt und sagt: »Du sollst ihn jetzt immer
sehen!«

		Und er sagt wieder: »Du bist zu gut.« –

		»Nein!« lacht sie zärtlich, »aber ich will es werden!«

		Der lichtfleckige Weg krümmt sich etwas und schiebt sich steiler
hinauf.

		Sie atmen beide stark, und das Blut drängt heftig in ihnen hoch;
und alle vier Augen glänzen groß.

		Es rauscht voller in den Laubkronen, und immer mehr hüpfende
Lichter flimmern darin. Und sie hören, wie der Wind tief hinter
ihnen saust und höher heraufschwillt und dann über ihnen von Wipfel
zu Wipfel springt und lichtbrausend weiter zur Höhe stürmt.

		Die Bäume stehen nicht mehr so dicht zusammen, grünscheinendes,
goldbraunzuckendes Leuchten strömt mehr um die Fichtenstämme, die
wie dünne rote Säulen dastehen.

		Einige aufgelichtete Baumreihen kommen noch, dürres Unterholz.
–

		Da bricht der Weg kurz zur Seite und – plötzlich stehen sie oben
vor der weitausstrahlenden Taghelle!

		Seite an Seite gelehnt stehen sie mit verflochtenen Fingern da;
und jeder ist benommen.

		Langsam strömt Freude auf, und die verwunderten Augen wandern
tief in der Ebene:

		Ein Landweg ist da, mit jungen Birken eingefaßt; Schwarzwälder,
[bookmark: page264]
blauüberhaucht um den ganzen Horizont; und davor eine ruhevoll
wiegende, gelb- und grüngemusterte Breite; und an den welligen
Wurzeln des Hügels stehen rotköpfige Bäumchen wie große
Fliegenpilze, das müssen Vogelbeeren sein. –

		Und Sonne, Sonne.

		Sie spüren, wie der lichtflirrende Wind da unten alles
überschwemmt; und ab und zu hüpft er eigensinnig bis zu ihnen hoch,
heftig flackernd und rasch, so daß sie beide die Hüte abnehmen
müssen.

		Sie glauben, die Milliarden Halme, die alle mit den
vollgereiften Körnerköpfen aneinander klopfen, aufrauschen zu
hören; und sie beugen sich und horchen nach unten. – Und sie
horchen nach – Unsäglichem.

		Es ist, als ob sich alle Poren der sommersatten Erde geöffnet
haben und Licht einsaugen. –

		Und aus allen warm überdufteten grünen Wiesen und sonniggelben
Getreidequadraten und den dazwischen verstreuten Bäumchen weht ein
schwankendes Leuchten hinauf in die blaue Himmelsstille.

		Da steigt aus dem Felderabhang am Fuß des Hügels ein Vogel
herauf – winzig – aber sie sehen ihn – da hören sie ihn – er
trillert: es ist eine Lerche – sie steigt höher, höher – und sie
richten sich auf und sehen ihr nach, sehen, wie sich das selige
Federbällchen schon hoch über ihren Köpfen steil hinaufschraubt –
und da ist das Zwitschern im Licht verschwunden – sie sehen nichts
mehr.

		Und wie sie beide vor der grenzenlosen Helle die brennenden
Augen schließen – nur einen Augenblick – da ist es, als hörten sie
nichts mehr, als wären sie taub vor lauter Licht, eine unnennbare
Pause ist in der Weltallstille –

		Und lautlos flutet stark ein Gefühl in beiden, und nun ist es
ihnen, als ob der unendliche Himmel lautlos zerspringt vor Sonne
–

		[bookmark: page265] Und
plötzlich fallen sie beide mit stammelnden Herzen übermächtig
ineinander.

		 

		Es ist September, und noch immer Sommer; langglühender reifer
und bunter Sommer.

		Langsam klappt Juan das Buch zu, das vor ihm auf dem
Schreibtisch liegt, lehnt sich in den rundlehnigen Stuhl zurück und
streicht mechanisch die Asche der Zigarre im Messingbecher ab.
Versonnen blickt er vor sich hin, auf das schwarze Kastenschloß der
weißen Tür. Stille ist im Zimmer; nur einige Fliegen surren. Durch
den herabgelassenen Rollvorhang und die Gardinen strahlt von
draußen gelbgedämpfte Helligkeit, durchbricht die Spitzenkanten und
malt verstreute Lichtflecke auf die weißlackierte Fensterbank;
leuchtet weiter über die wenigen altväterlichen Möbel aus
Eschenholz und die ovalen Bilderrahmen, schneidet über die
mittelste Türfüllung einen glänzenden Streifen, glänzt noch einmal
an der weißen Fußleiste auf und verdämmert dann warm in den
Zimmerecken bis zur Decke hinauf. Ein Brummer surrt quer durch den
Raum.

		Einen Seufzer hervorstoßend, reckt Juan sich auf, streckt die
Arme weit von sich, verschränkt sie hinterm Kopf und sinkt dann
wieder in seine Beschaulichkeit zurück. Er fühlt sich froh, zu froh
– und deshalb doch nicht zufrieden; es ist ihm, als lauere irgendwo
etwas, das bald kommen müsse – dies ruhige Glück, das ihn seit der
ganzen langen Zeit dieser Liebschaft umfaßt, ist ihm eigentlich
fremd, es paßt nicht zu seinem Blut. Nachlässig greift er nach den
Streichhölzern, zündet die ausgegangene Zigarre wieder an und pafft
mächtige Qualmwolken hoch. Im Treppenhaus geht jemand nach unten,
die Haustür schlägt, und es ist wieder ruhig im Hause.
Kinderstimmen singen draußen Ringelreihen.

		Da klopft es heftig, die Tür wird aufgerissen – und Helena
[bookmark: page266] tritt rasch
herein: »Du«, sagt sie aufgeregt; ihr Gesicht ist gerötet, und sie
faßt seine Hand – »du, komm mit hinaus – es ist so schön draußen –
und ich habe dir soviel zu sagen –«

		»Was ist?« antwortet er erstaunt, denn so hat er sie noch
niegesehen; »was ist dir nur?«

		»So komm doch!«

		»Hast du geweint?« sagt er, als er ihr in die feuchten,
glänzenden Augen sieht. –

		»Sieht man ... ist das zu ... ach nein, nein, es ist nicht wahr;
siehst du nicht, wie ich mich freue?«

		Und sie lacht und küßt ihn auf die Wange.

		»Doch, doch, liebes Kind.« Er nimmt seinen Hut von der Kommode,
faßt ihre bebende Hand – und sie gehen hinab.

		Die Häuser stehen bunt in der Sonne, und es wimmelt von
springenden, jauchzenden Kindern. Wie die beiden so schnell durch
die Straßen gehen, um ins Freie zu kommen, sieht sie ihn wieder und
wieder mit leuchtenden Augen an und drückt innig seine Hand; er
erwidert ihren Blick, kann sich aber nicht in ihrer Lebhaftigkeit
zurechtfinden und sagt deshalb ablenkend: »Du hast ja dein weißes
Kleid wieder an, das trugst du schon lange nicht mehr«, und er
lächelt.

		»Ist das auch nicht zu kühl?«

		»Nein«, lacht sie laut und hätte ihn am liebsten umarmt.

		»Es ist doch Sommer! – Sieh mal die Leute, die wollen sich gar
nicht mitfreuen«; und sie sieht neckisch umher. Hier und da blieben
wirklich einige stehen und sahen nach dem merkwürdigen Paar.

		»Willst du nicht erzählen?« mahnt er ungeduldig. –

		»Ja doch, ja – draußen, draußen.«

		Aus einer spielenden Schar rennt plötzlich ein kleines Mädchen
gegen sie an und wäre fast gefallen, wenn Helena es nicht am Arm
ergriffen hätte. »Lachst du nicht mal, du blöder Tollkopf, willst
du nicht mit?« spricht sie zu dem [bookmark: page267] verstörten Kinde; aber die Kleine bleibt
blöde und verwundert hinter ihnen stehen. –

		Schweigsam gingen sie weiter durch Wiesenwege; Krähen schwärmten
lärmend und schwerfällig umher; die Spaziergänger verliefen sich.
Juan erschrak fast, als er in einem flüchtigen Seitenblicke
bemerkte, daß sie ernst und blaß vor sich auf den Weg sah–er
glaubte Feuchtigkeit an ihren Wimpern zu sehen – aber im nächsten
Augenblick sah sie hoch, war wieder lebhaft wie vorher, schwatzte
zärtlich und lachte.

		Sie waren an den Rand des Stadtgehölzes gekommen. Die Füße
raschelten in dem wenigen, früh gefallenen Laube, aber sonst
standen die Bäume noch voller Blätter da; nur wenige fingen an,
sich herbstlich zu färben; rotschimmernde Büschel der Vogelbeere
hingen ab und zu zwischen den sattgrünen, schwärzlichen
Blättern.

		Nun fühlen sie, daß sie allein sind. Hastig beugt er sich zu
ihrer Hand, und ihre zuckenden Finger spüren seine brennenden
Lippen.

		»Weißt du, ich bin fortgelaufen, fortgelaufen!« stößt sie
glühend hervor.

		»Fortgelaufen?«

		»Ja fort, fort – weil ich dich so sehr liebe!«

		»Fort?«

		»Ja, du mußt nun alles wissen; ach, ich könnte weinen, und ich
bin doch so freudevoll – du?«

		Zärtlich legt er seinen Arm um ihre Schultern, drückt sie an
sich und hört mit erregtem Herzen zu.

		»Wie lange hatten mich meine Mutter und meine Schwester schon
mißgünstig angesehen, meine täglichen Schritte behorcht und wollten
wissen, wer er wäre; denn daß ich dich liebte, das fühlten sie wohl
nur zu gut; aber ich habe nie etwas gesagt, sie trennten meinen
Tisch von ihrem und ließen mir die Mahlzeiten ins Zimmer tragen,
sie kamen zu mir herein, wollten mich überreden und stellten
Verzeihung [bookmark: page268]
in Aussicht – aber je mehr sie mich bedrängten, desto mehr
verschloß ich mich. Und da entdeckten sie dann doch, daß ich ...
daß ich – Du! aber das kann ich dir doch nicht sagen ...« Sie sieht
ihn mit fiebernden Wangen und hilflosen Augen an. –

		»Sprich nur«, sagt er weich und streicht zärtlich über ihre
Stirn.

		»Daß ...« und sie wirft sich wie schutzsuchend an ihn, »... daß
ich Mutter werde!«

		»Mein Lieb!« Es flimmert in seinen Augen, bewegt küßt er wie ein
Vater ihre Stirn, und dann ihre geschlossenen Augen, und dann den
stammelnden Mund; zieht sie stützend fest an sich, obgleich ihm
selber die Knie wanken. »Und du hast mir nie etwas gesagt?«

		Sie senkt den Kopf an seiner Brust: »Ich – konnte es
nicht«, flüstert sie. Nach einem Augenblicke reißt sie sich los und
stellt sich aufrecht vor ihm hin, ihre verwirrten, nassen Augen
werden nun fest und groß: »Und dann habe ich ihnen stolz ins
Gesicht gesagt, daß es wahr sei, was sie vermuteten – und
bin dann unberührt von ihren kleinlichen Beschimpfungen ganz sicher
und froh fortgegangen, als hätte ich ein altes Haus verlassen, in
dem ich nicht mehr wohnen sollte, weil es zu niedrig war, weil es
bald einfallen müßte. Wie befreit und geadelt ging ich die Treppe
hinab, glaubst du?«

		»Ja! ja, du bist stark! du bist herrlich!«

		»Nun bin ich zu meiner Freundin gezogen. Und nun weißt du, daß
ich nur dir lebe! – eine ganz andere Welt ist um mich
geworden!«

		»Du willst nun alles allein in dir behalten, meine und deine
große Liebe, und das neue Leben in dir, unser Kind?«

		»Alles, alles.«

		»Und du wirst dich nicht fürchten, alles für uns aufzugeben,
willst nicht zittern vor der heiligen Not, Mutter eines Kindes zu
werden, das vom Licht trinken will?«

		[bookmark: page269] »Nie, nie
– wenn ich nur immer bei dir bin«, haucht sie erschauernd.

		»Wie soll ich dir danken«, sagt er bebend aus gepreßter Kehle.
–

		Die Dämmerung ist über den Wald gekommen; unbestimmtes,
abgedämpftes Leuchten schwimmt zwischen allen Bäumen. Die Wege
dunsten feucht.

		Allmählich wird es ganz dunkel, die Schatten schwellen, geistern
auf – und alles ist von Unnennbarem erfüllt. Fern von einem Wege
schallt Singen; dann Frauen- und Männerstimmen
durcheinanderschwirrend – eine Gesellschaft, die, vielleicht aus
einer Waldwirtschaft kommend, auf dem Heimweg ist:

		»... Freut eu-euch des Lebens,

weil no-och das Lä-ämpchen glüht;

pflü-ücket die Rose, eh sie-ie verblüht –

man macht so ge-ern sich ... Sorg und Müh ...«

		Zwei Menschen gehn selig umschlungen und weinen vor Glück.

		 

		Helena gab, wenn es ihr auch immer schwerer wurde,
Anfangsunterricht im Klavierspielen an Kinder; ein Klavier hatte
man auf Miete genommen. Zärtlich sah sie wohl auf die blonden
Scheitel der Kleinen, lenkte ihre zierlichen Finger, denen alles so
ungewohnt und mühsam war, und ahnungsvolle Freude stieg hell in ihr
auf. Sie konnte es nicht verstehen, daß Juan sich nichts aus diesen
täppischen, allzeit verwunderten Seelchen machen konnte, daß er sie
albern, unvollkommen und stimmlich zu sehr begabt fand; er zog sich
stets mürrisch zurück und saß über seinen Büchern, wenn die Kinder
kamen. Juan aber liebte nur [bookmark: page270] ein Kind, nur ein Kind, auf das er
sehnlichst: wartete – sein Kind. –

		Dann kam auch die Zeit, daß Helena ruhen und der Unterricht
aufhören mußte. Es wurde knapp im Haushalt; kleine Schuldkontos
wurden bei Kaufmann und Bäcker aufgeschrieben. Juan begann mit
Übersetzungsarbeiten; aber hinderten ihn einmal nicht nervöse
Kopfschmerzen daran, so jagte ihn ein andermal irgendeine
plötzliche Laune von den Büchern auf; es wurde nichts fertig, und
die Krämer schrieben weiter.

		Die Eltern mußten wohl durch beflissene Mittelspersonen, wie sie
sich ja überall nur zu gern finden, von diesem Zustand erfahren
haben; erst kamen von ihnen merkwürdig mitleidige Briefe ins Haus,
aus denen niemand ersehen hätte, daß eine Schranke zwischen Eltern
und Tochter lag, und später gutgemeinte Gaben und Bitten um
Lebenszeichen.

		Aber alles ließ Helena abweisen. Mit heimlichem Seufzen ging
Juan zur Tür, öffnete und schloß sie wieder. – Und wenn er dann
wieder neben dem Bett steht, kann er nicht anders als demütig, mit
Unruhe in der Brust in ihre fiebrigmatten, verdunkelten Augen
sehen, die so schmerzlich gut aus dem bleichen, tief in die Kissen
gesunkenen Angesicht sehen, und die ihm sagen: für dich –
und er beugt sich tief, und küßt ihre weiche, blutlose Hand, die so
still auf dem weißen Leinen liegt.

		Er, der früher des Streifens nicht müde wurde, des freien
Dahingehens nach dem triebinnersten Pochen in sich, der sich immer
wieder aller möglichen Blutbande entledigt, allen Gefühlsballast
beiseite geschoben hatte – er fühlte seine Verpflichtung, seine
dunkelste Schuld vor ihrer herzvollen Selbstentsagung und
wunderbaren Liebe ins ungemessene sich türmen, fühlte sich immer
mehr in Dankesschuld verstrickt, gebunden, Herz und Hände und alle
Sinne. Und er mußte doch wieder los...! er stöhnte tief [bookmark: page271] innerlich aus
dumpfem, ungewissem Drängen, das Blut brauste in ihm hoch – hastig
ging er aus dem Zimmer, um sich vor ihr zu verbergen.

		Einmal kam Helenas Schwester. Aber auch sie fand die Tür
geschlossen.

		Im März wurde Juan eine Tochter geboren. Die Mutter hatte sehr
gelitten, ihre empfindliche Natur blieb lange hinaus geschwächt und
erschöpft. Tagelang, ja wochenlang vor der Geburt hatte Juan im
innigsten Zwiegespräch mit seinem Weibe von dem Ankömmling
phantasiert, hatte Namen, prächtige, seltene Namen erfunden und
wieder verworfen und wieder neue gesucht, hatte sich nicht genug
tun können im Aufzählen all der bunten und kostbaren Kleider, der
glänzenden Schmuckstücke, die das Kindchen wie ein Prinz oder
Prinzeßchen haben müßte. Wenn ihn Helena dann auch lächelnd einen
Toren nannte, er wurde nicht müde, dies Kindchen als eine
Verkörperung eines Ideals, das außer ihm war, zu sehen. Aber der
Phantast wich fast erschrocken zurück vor diesem erbärmlichen,
winselnden Körperchen – welches sein verpflanztes Selbst und
darüber hinaus ein Erbe sein sollte – vor diesem geröteten,
häßlichen Klümpchen, das ihm die Wehmutter gutmütig grinsend
zeigte. Er mochte es in den nächsten Tagen kaum noch sehen.
Friedlich schlief das Würmchen an der Seite seiner erschöpften,
doch glücklichen Mutter. –

		Vier Monate war sie nun alt. »Cachucha«, »Cachucha!« rief Juan
den ganzen Tag, ließ sie auf seinen schaukelnden Knien sitzen, ließ
sie darauf stehen und tanzen; und das sah ergötzlich aus. Ein
rotseidenes Hemdchen trug das blonde Wichtelchen, ein großer, ach
zu großer goldener Halsring lag auf den winzigen Schultern und die
rosigen Füßchen staken in gelben Lederpantöffelchen – so hatte der
entzückte Vater sie ausstaffiert. Hin und her im Zimmer mit ihr auf
dem Arm, oder im Huckepack auf dem Rücken, das war Wonne für ihn.
»Cachucha!« –

		[bookmark: page272] Die junge
Mutter aber hatte, nachdem sie eben eine kleine Zeit vom Bette
hatte aufstehen können, einen Rückfall gehabt, eine allgemeine
Schwäche, die leicht gefährlich werden, dem Herzen schaden konnte.
Sie mußte wieder auf das Ruhelager. Aber sie blieb milde und
geduldig. –

		 

		Mehr denn je hatte in der letzten Zeit die alte blinde Sehnsucht
Juan gepackt; und sie ließ ihn nicht los; bald traumhaft auf
gaukelnd in wehmütigem Verlangen, bald ihn wild überwältigend, daß
sein Wille sich aufbäumte und er nachts in Schmerzen stöhnte – aber
niemals Gestalt annehmend, daß sie ihn überredet hätte zu
rücksichtslosem Entschluß – sie ließ nicht los. Er zweifelte an
sich, ob dieser ewigen Unrast, aber wenn er auch fluchte oder
weinte oder sich trotzig in sich selbst verbiß – es half alles
nichts.

		Zu fühlen, daß sein Herz nicht ganz in diesem Geschöpfe, seinem
Weibe, das ihn mit unbedingter Ergebenheit über alles liebte,
aufging, in blindem Glauben – o Glaube! Glaube! o sichere Zuflucht
in einem Glauben, der Berge versetzen könnte – das war es, – wohl
liebte er sie, wohl bemühte er sich, die Fäden neu zu knüpfen, die
der Zweifel zernagt hatte – aber die flatternde Sehnsucht kam immer
wieder, und weiter nagte der Zweifel.

		Ein mächtiger Platzregen prasselte draußen. Klein Cachucha saß
in der Sofaecke und konnte die Lider nicht mehr hochhalten. Ein
großer gelber Lampenschirm ließ das ganze Zimmer im Dämmer, nur auf
dem Tische leuchtete grell ein spiegelnder Lichtkreis. Behutsam
griff Juan zur Gitarre, setzte sich im Sessel zurück, so daß nur
die Hände und die Gitarre auf seinen Knien warm im Lichte lagen;
und dann sang er mit sonorem, etwas hell gefärbtem Bariton ein
nordisches Schlummerlied. Aber – pst – stille ... stille ... ganz
gedämpft:

		[bookmark: page273] Der Leuchtturm blinkt von Lyoe her,

Im tiefen, tiefen, dunklen Meer;

O weh, o weh –

Das Wasser gluckst, die Welle rinnt –

Sei still, mein Kind, sei still, mein Kind,

Dein Vater ist auf See.

		Er schwimmt mit Knud und Svend zu dritt,

Bringt viele glatte Schollen mit.

O weh, juchhe –

Die See ist schwarz, die Nacht ist blind –

Sei still, mein Kind, sei still, mein Kind,

Dein Vater ist auf See.

		Die Lampe raucht, die Tür muß zu:

Der Troll tanzt draußen ohne Schuh!

Susuh, susuh –

Der Garten murrt im bösen Wind;

Schlaf ein, mein Kind, schlaf ein, mein Kind,

Dein Vater ist auf See.

		Cachucha schlief. Die Saiten des Instrumentes summten nach –
Schweigen – Juan träumte – – o winterliches Meer, und die
schweigenden, unendlichen Wälder im Frost – ihre unnahbaren, eisig
stolzen Gletscher auf der ewigen Wanderung – die Moräne tröpfelt
und fließt in blinkender Sonne – und der kohlschwarze Rabe, der
darüber fliegt – ohne Schrei – geheimnisvoll dahinsteuernd – –

		Der Nebel weht, die Wasser fallen;

Der Rabe flog nach Island hin,

Er trug ein blutig Herz in Krallen –

Auf Island ist Brunhild Herrscherin –

Der Rabe flog nach Island hin ...

		»Juan!« rief eine schwache Stimme aus dem Nebenzimmer. »Juan?« –
Er strich mit der Hand über die Augen und [bookmark: page274] stand auf. Leise öffnet er die
Tür und tritt auf den Zehen in die dunkle Kammer, die nur von einem
Wachslichtchen erhellt wird. »Schläfst du noch nicht, Lena?«

		»Ach, hast du nicht eben so schön gesungen?« Sie schwiegen
beide. »Juan, du weißt noch immer nicht, du weißt nie genug,
wie ich dich liebe –«

		»Halt ein, halt ein.« Er sinkt an ihrem Bett nieder, ihre Finger
streicheln sein Haar, es ist ihm, als ob er beichten müsse – ihn
quält etwas und will heraus – »Helena, wenn du es wüßtest, wenn du
es nachfühlen könntest, was mich seit langem peinigt, verzehrt.
–Habe ich dich nicht lieb und das Kind? – O Unrast, Unglaube – –
aber das verstehst du alles nicht.«

		»Juan, ich sah es, ich fühlte mit dir – nun sprich, alles – dein
Herz war noch immer so offen wie dein Blick, noch nie hast du etwas
vor mir verbergen können oder gar wollen; wenn du auch schwiegst,
dein Wesen sprach; du bist noch immer zu wahr gewesen. Ach, bitte
sprich –« Eine Träne perlt auf ihrer fiebrig geröteten Wange.

		Da erwacht der Versucher in ihm und raunt ihm zu: »Prüfe sie –
brich mit ihr – brich mit allem –« und er zwingt sich unter dem
Schutze des Halbdunkels aus seiner Erregtheit zu beherrschter Ruhe,
aber sein Gesicht straft ihn Lügen – welche Augen sind wohl
erkennender als die eines liebenden Weibes? – »Ich bin vorgestern
mehrere Meilen weit ins Land gegangen, durch die Dörfer – ich habe
einige Mädchen angesprochen, mit ihnen gelacht, – und mit einer von
ihnen eine Verabredung getroffen –« (er sieht, wie es in ihr zuckt,
wohl glaubt sie es nicht, aber der leise Zweifel nagt doch. »Weiter
so«, raunt der Dämon –) »ich dachte nicht an eine Frau, die krank
zu Hause lag; ich werde noch heute nacht zu dem Mädchen gehen ...«,
er stockt, hält, über sich selbst erschrocken, inne; er tritt einen
Schritt von dem Bett zurück in das hüllende Dunkel, denn er fühlt,
wie sein Gesicht in Schamröte glüht.

		[bookmark: page275] »Darfst
du das nicht?« sagt sie so ruhig sie kann, denn sie ist gewillt,
diese verwundende Maskerade weiter mit ihm zu spielen; »bist du
nicht frei?«

		»Nein!« braust er heftig auf, aber im nächsten Augenblick
besinnt er sich wieder, und erschüttert vor dieser selbstlosen
Großmut sinkt er wieder vor ihr nieder, sieht sie hilflos und
schuldig an: »Vergib, du – es ist nicht wahr – ich war so verwirrt,
schon so lange, ich träumte zu viel – ich weiß nicht, was es ist –
ich sah die Stille in der Welt, Gletscher und Meer und die Wälder,
alles, alles voll Frieden – nur ich, ich –«, er schluchzt und kann
kaum sprechen, »ich habe niemals Ruhe, soll keinen unerschütterten
Glauben an ein Herz haben –«

		»So sollst du niemals, niemals wieder reden, du armer Guter, du
sollst an mich, nur an mich glauben; du sollst dich in mir
aufrichten aus deinem Zweifeln. Willst du das tun?«

		»Immer«, weint er.

		Dann sinkt sie erschöpft in die Schatten der Kissen zurück, aber
ihre Finger streicheln wieder über sein Haar, über seinen Nacken,
über seine Stirn, und das ist Vergebung. –

		Sie haben beide nicht gemerkt, daß die Kerze herabgebrannt ist
und nur das letzte Dochtstümpfchen nachglimmt. Allmählich ist
Helena aus der Ermattung in den Schlaf geglitten; kraftlos sinkt
ihre Hand von seinem Kopf, und da erwacht Juan. Schwankend steht er
auf; betrachtet lange, lange dies liebe, schlafblasse Angesicht.
Dann legt er ihre Hand auf die Decke zurück und geht hinaus. Die
auf dem Sofa fest eingeschlafene Cachucha nimmt er auf den Arm, um
sie ins Bettchen zu tragen – und dann löscht er die Lampe aus.

		 

		[bookmark: page276] Es ist
Winter geworden. Winter mit viel Schnee und glatten Fußsteigen in
den einsamer gewordenen Straßen und grimmiger Kälte draußen in den
endlosen Feldern.

		Helena hat den Klavierunterricht wieder aufgenommen; sie gibt
auch zwei jungen Mädchen Gesangsstunden, denn sogar ihre Stimme,
die solange verstummen mußte, fängt wieder an zu blühen. Am
liebsten aber singt sie ganz allein, singt sie sich alle
bescheidene Wehmut und innerliche Freude vom Herzen. Und da singt
sie vor allem die Lieder von Grieg und Sjoegren und dem Finnen
Sibelius; es ist soviel zitternde Seele und fliegende Sehnsucht
darin – Sibelius' »Svarta Rosor« – o schwarze Rose, Nachtrose –

		Trauerrose – – –

		Und dann Cachucha! Cachucha, die ein kleiner Wildfang geworden
ist, plötzlich in das Zimmer hüpft und mutwillig mitten auf die
Klaviatur schlägt, daß die Tasten springen und die schönste
wagnerische Dissonanz in das Übungsgeklimper schrillt! Obschon der
Vater ihr verboten hat, dahinein zu gehen, obschon er sie fast
ängstlich von den andern Kindern da drinnen fernzuhalten sucht, als
sei er eifersüchtig auf sie – Cachucha springt. Cachucha hat wie
ihr Vater ihre Launen, kleine eigensinnige Launen. Wenn die Mutter
sie nach dem Spruch: Wer sein Kind lieb hat, der züchtigt es, zu
erziehen versucht, so läuft sie zu ihrem

		Vater und weiß, daß sie da sicher ist – – –

		Es ist Winter geworden. Winter, der die Gefühle in den Menschen
erkältet und verschnupft hat, all die frische Freude und
Ungebundenheit, die einen Sommer lang die Herzen lebhaft bewegt –
und die jetzt nur noch künstlich am Ofen im Stübchen aufwärmen,
auftauen. Winter, der die frierenden Menschen mit glasigen Blicken
aus tränenden Augen herumlaufen läßt; der die Fenster mit Eisblumen
bedeckt, sie blindgemacht hat; der die Zimmer kleiner, die Welt eng
und stubendumpf gemacht hat.

		Es ist Winter geworden. Es ist auch Winter in Juans Herz [bookmark: page277] geworden. Ein
strenger, unerbittlicher Frost hat sich immer mehr eingeschlichen,
hat sein Inneres mit einem eisigen Hauch zum Frieren gebracht; und
das letzte warme Nachglühen von Liebe, das der Frost noch nicht
erstarrte, hat er rücksichtslos in sich erstickt; nur eine
traumfliegende Schwermut, die zu oft, wie die zu frühen bleigrauen
Dämmerabende über ihn fällt, hält ihn noch immer in der drangvollen
Ungewißheit und Untätigkeit. Juan stöhnt nicht mehr – er wartet –
auf was, weiß er nicht, aber er ahnt es.

		Der Unheimliche rührt sich wieder in ihm; er wispert: »Du hast
nur einen bedeutungslosen Vergleich, Frieden mit dem liebenden
Herzen neben dir geschlossen. Du hast dich, wie schon allzu lange,
auch jetzt wieder von ihr berauschen lassen; du bist Samson, dem
Delila das Haar abgeschnitten und ihm damit noch die Hände gebunden
hat – träume nicht – –« Und als das alles ihn noch nicht in einen
verzweifelten Entschluß zu stürzen vermag, da bedrängt ihn der Böse
in der Nacht, läßt die selig-unselige Heimwehwelt vor seinen
schlafenden Augen trügerisch auferstehen. – –

		Rauch – dunkel quirlender Rauch, der sich mehr und mehr in der
Ferne löst und zurückweicht – Helligkeit strömt in die Schatten –
dunkle Wände, massige Gebirge tauchen auf, heben sich aus der
Ferne, Gebirge mit Eisgipfeln und Schneefeldern in silbrig
geisterndem Nebel, es ist, als strahlen sie Musik, eine
merkwürdige, schwebende erdferne Melodie des Sehnens aus; alle
Gipfel leuchten. Es ist ein Warten über allem. Da schwebt hinten
eine Gestalt hoch – höher, ein zauberhaftes Wesen – eine weibliche,
göttliche Gestalt, Goldrauch in den Haaren und Unergründlichkeit in
den dunkel sinnenden Augen – und nun hebt sie feierlich langsam den
Arm, als ob sie winke.– – Es brennt in Juan, es steigt aus seinem
Herzen, sitzt ihm in der Kehle und flimmert über seine Augen – er
preßt beide Hände [bookmark: page278] auf die Brust, denn es wankt darin, er fühlt
etwas zusammenfallen; er stößt den Atem heftig aus – und dann ist
es ihm, als sei er von einem Alp erlöst––-: Sie! die immer
Ersehnte, zu der alle seine Wünsche und bangen Hoffnungen
blindlings hinstürmen – Sie! die einzige! – alle Sinne sind
in zitternder Spannung von Herz zu Herz, von seinem Herzen zu dem
andern da in der selignahen Ferne gebunden, und es braust in ihm:
trinke aus diesen Augen! Laß deine Seele endlich satt werden; rufe
nicht, aber lauf, rase, stürze und schwebe! Denn dies ist dir das
langersehnte letzte Glück! – noch einen Augenblick – –

		Doch – es sticht eine Nadel durch sein Herz ... er zaudert, –
ein Wimmern, ein klägliches Weinen schneidet schmerzhaft durch ihn,
denn ein Kind weint – er zaudert; er blickt um sich – und schwankt:
es ist sein Kind! sein Kind, das da so nackt und bloß
steht und mit tränenden Augen bittend zu ihm aufsieht ... und »
Vater«, sagt der rührende Blick, und » Vater!« sagt
nun das dünne Stimmchen ... da bricht Juan plötzlich vor diesem
Geschöpfchen nieder, umfaßt die kleinen Knie und küßt, und küßt
sie, und er schluchzt aus dunkler Schuld.

		Lautlos fällt alles unaufhaltsam um ihn zusammen. –
Traumerschreckt, am ganzen Leibe bebend, fährt Juan auf, stützt die
Arme auf und krallt unwillkürlich die Finger in die Bettdecke,
bleibt einen Augenblick starr sitzen, streicht sich über die Augen
– und er merkt, daß er geweint hat. Er springt auf, schlägt die
Decke um sich und reißt das Fenster auf; seine brennende Stirn,
seine klopfende Brust badet in der hereinstreichenden kalten
Nachtluft. Nun sitzt er eine Stunde nach der anderen am
Fensterbrett, hört nicht, wie die Turmuhren mechanisch und streng
die Zeit weiterschlagen – er sinnt, er grübelt; aber er kann keinen
Gedanken, den er anfängt, zu Ende denken; Gedanken kommen, Gedanken
fliehen, einer stürzt über den anderen, und alle taumeln, flattern
unerfaßt in die Nacht. – –

		[bookmark: page279] Bis der
wispernde graue Morgen sich über den Dächern lichtete, bis der ewig
gleiche Alltag sich nüchtern erhob, saß Juan am Fenster.

		 

		Der Tag verlief langweilig und leer in der Wohnung. Doch es
lastete eine drohende Leere darin, die fast unheimlich war – so wie
menschenverlassene Zimmer in ihrer möblierten Banalität im hellen
Mittag unheimlich sein können. Juan mied heute seine Frau und
selbst sein Töchterchen; unter dem Vorwand, arbeiten zu wollen,
schloß er sich in die Stube ein. Was er ängstlich als nicht
vorhanden zu unterdrücken suchte, was er sich selbst nicht
zugestehen mochte, das fraß doch: der Wurm des Gewissens nagte in
ihm. Aber sollte das jetzt noch seinen Entschluß aufhalten?

		Der schwere Abend kam. Unruhig knisterte und sprang das Holz im
Ofen; der Wind heulte im Schornstein, und ab und zu stieß ein
heftiger Luftzug herab und pustete kleine Rauchwölkchen durch die
schlecht schließende Ofentür. Auf dem Tisch, unter der
hochgezogenen Gaslampe, sang der Teekessel über der Spiritusflamme
der Teemaschine seine mutwillige, endlos variierte
Sprühdampfmelodie. Helena sitzt einsam im Sofa und wartet, daß Juan
zum Abendbrot komme. Ihr bekümmertes Sinnen kreist immer wieder in
den aufdringlichen, neckischen Singsang des Teekessels ein und
zerstäubt immer wieder in dem Wasserrauch, der unter dem
klappernden, hüpfenden Deckel aufpufft und nicht weit oben
verfliegt.

		Das Warten wird endlos. Zerstreut rückt sie hin und wieder an
den Tellern und Tassen, legt Messer und Gabeln an andere Plätze und
dann wieder an die alten. Die Zeit summt hin. –

		Da kommt Juan. Er zieht die Tür hinter sich zu und bleibt
stehen; er sagt auch nicht »Guten Abend«.

		[bookmark: page280] Helena
weiß nicht, ob sie etwas sagen, ob sie aufstehen soll – ob sie das
glauben soll, was sie da sieht – Juan steht im dicken Mantel da,
hat den Pelzkragen um, hat sogar den Stock in der Hand, fest auf
den Boden gestemmt. Sie merkt, wie mühsam er sein gequältes Gesicht
beherrscht.

		»Du hast es gewiß auch gefühlt, daß es jetzt anders werden muß.«
Er wartet einen Augenblick und spricht dann mit derselben
ausdruckslosen, leicht unsicheren Stimme weiter: »Ich gehe.«

		Helena kann einen langen Aufschrei kaum unterdrücken, sie
zittert am ganzen Leibe; es wankt irgend etwas wesenlos in ihrem
Kopf. Langsam hebt sie sich vom Sofa und hält sich mit beiden
Händen krampfhaft an der Tischkante. Erregt, fassungslos starrt sie
ihn an. Sie weiß, daß er nie mit Worten spielt, und daß es nun wohl
so sein muß, wie er sagt. »Wie kannst du mir das antun?«

		»Dir antun? Das tu ich mir an.« Und spricht dann murmelnd
für sich: »Aber – das brauchst du ja nicht zu wissen.« Er tritt
einen Schritt weiter ins Zimmer und legt die andere Hand auf die
Lehne des vor ihm stehenden Stuhles. »Doch es ist nicht wahr, Juan?
Es ist unmöglich –«

		»Warum sollte es unmöglich sein?« antwortete er gelangweilt, und
dann hart und bestimmt: »Ich muß!«

		Haltlos aufstöhnend sinkt sie in das Sofa und sieht mit
unbeweglichen, weit offenen Augen auf die grell-helle
Tischdecke.

		»Hab ich dich nicht geliebt, wie ich konnte?« fährt sie wieder
auf –

		»Das hast du«, sagt er starr.

		»Hätte ich, mich selbst aufgebend, mehr Hingebung sein
können?«

		»Das wohl nicht«, antwortet er im gleichen überlegten Ton. »Aber
es war mehr deine, denn meine Liebe.«

		Heftig springt sie auf: »Lüg nicht! Drück dich nicht selbst
[bookmark: page281] in den
Schatten, sag nicht, daß du der Liebe nicht fähig warst, daß dein
verborgenes Herz nicht Liebe regen konnte, nicht still und stark
glühend von unserer Gemeinschaft bewegt war; ich erinnere dich an
die Zeit, da noch Frühling in uns aufsprang und eine heißersehnte
und schönste Blüte ansetzte – ich beschwöre dich, daran zu denken,
wenn du es vergessen und begraben hast, oder, schlimmer, wenn du es
vergessen willst!« (Juan rührt sich unruhig.) »Ich erinnere
dich; und wenn es noch nicht wieder in dir nachglimmt, will ich
mehr glühende Kohlen auf dich sammeln. Du weißt doch ...«

		»Nein!« gequält und heftig unterbricht er sie, er mag nichts
davon hören: »Das ist gewesen, das ist gewesen!« und er stampft mit
dem Fuße auf.

		Beide schweigen in verhaltener Bewegtheit. – –

		»Du weißt also nicht mehr, daß ich dir einmal eine Zeitlang
Sonnenwärme und frohe Helligkeit brachte – –«. Sie ist wieder still
und wartet auf keine Antwort mehr. »Es ist Winter geworden«, sagt
sie dumpf und trostlos.

		»So ist es«, spricht er schroff, weil er es will. »Doch es ist
nun genug des rührenden Spiels.« (»Mehr Härte gegen Weichheit;
sonst wird kein Ende«, denkt er.) Er geht zur Tür, öffnet sie weit
– draußen auf dem erleuchteten Flur sieht Helena Cachucha fertig
angezogen am Lampentisch neben dem eichenen Garderobengestell
sitzen, ruhig, bescheiden, als warte sie auf den Spaziergang.

		»Komm nun, Cachucha, wir wollen jetzt gehen.« Aufschreiend und
mehr hinstürzend denn gehend, will Helena ihr Töchterchen, ihr
einziges, holen, in ihre Arme ziehen, es schützen: aber sie kann
nicht, groß und unerbittlich bleibt Juan in der Tür stehen. »Laß«,
sagt er, »es ist doch vergebens.«

		Helena fällt in die Knie: »Juan, Juan laß das Kind hier, laß mir
mein Kind hier, sie muß hier bleiben, hörst du: sie muß hier
bleiben ...« Einen Augenblick wankt er etwas; [bookmark: page282] gepreßt spricht er: »Cachucha
geht mit. Ich hatte mich einmal an dich verloren; dies Kind ist
mein, dies Kind bin ich – ich muß mich wiederhaben. Cachucha geht
mit, es geht nicht anders.« Dann dreht er sich ruhig um und faßt
Cachuchas Händchen, und verständnislos, doch vertraulich ihn
anblickend, trippelt sie neben ihrem Vater her zur Vorplatztür. Die
Tür schlägt zu. – Vollständig fassungslos bleibt die
zusammengebrochene Helena noch immer am Boden sitzen.

		 

		Ein eisiger, bissiger Wind sprang den Heraustretenden mit Geheul
entgegen, pfiff an den Häuser- und Straßenecken und sauste
unaufhaltsam weiter. Juan schlug den Pelzkragen hoch, nahm Cachucha
fest bei der Hand und zog sie dann hastig mit durch den dunklen,
nur von wenigen grünflimmernden Gaslichtern aufgehellten
Straßengang. Beinahe unmerklich waren sie an die Stadtgrenze
gekommen; einzelne Häuserblöcke, hier ein Haus und wieder ein Haus,
wenige Lichtlein hinter den verhängten Scheiben, heiseres
langgedehntes Hundegeheul – und dann kamen sie auf die einsame,
dunkel hinströmende Landstraße. Es beginnt zu schneien, Flocken
wirbeln beiden ins Gesicht; die Kleine trippelt aber immer tapfer
weiter. Der Wind nimmt noch zu, mühsam keucht der dampfende Atem
gegen den vorbrechenden Braus. »Nur weiter« – saust es in Juan –
»wer weiß wohin –.«

		Sie gehen, gehen, und es ist Nacht geworden, finsterste,
furchtbar kalte Nacht. Juan weiß nicht mehr, wo er geht, müde setzt
er mechanisch Fuß vor Fuß und denkt kaum noch an sein Töchterchen.
Schließlich aber kann sie nicht mehr. »Vater?« wimmert sie leise;
erschöpft bleibt Juan stehen, wischt sich den kalten Schweiß von
der Stirn und lehnt sich einen Augenblick an einen der ächzenden
Bäume. Von der Stadt ist nichts mehr zu sehen; kein Licht, kein
Laut – nur immer das unaufhörlich vorbeistürzende Branden [bookmark: page283] des Sturmes. Juan
setzt sich auf die Grabenkante, den Rücken gegen den Baum gelehnt;
er knöpft seinen Mantel auf, setzt Cachucha auf seine Knie und
hüllt sie fest ein. Dann wartet er, wartet – worauf? – »Das kann
nicht so weitergehen, ich muß eine Unterkunft finden«, denkt er
schwach. Allmählich lullt der Sturm ihn ein, und er dämmert halb in
Schlaf. Nach langer Pause öffnet er die schweren Augen etwas, und
... und da – ist ein Licht! ein kleines, sich bewegendes Licht; ab
und zu erlischt es, taucht aber immer wieder auf. »Rettung!
endlich! – Da muß ein Haus sein, oder mindestens irgendein
Mensch.«

		Schnell aufspringend setzt er Cachucha an den Baum, reißt seinen
Mantel ab und deckt die Schlafende damit zu. »Das kann nicht weit
sein.« Er fängt aufgeregt zu laufen an – läuft, rennt immerzu. Das
Licht gaukelt noch immer vor ihm in der Ferne. Juan läuft. Aber, es
scheint ihm gar nicht näherzukommen?! »Umkehren?« denkt er, bleibt
stehen und verpustet sich – »das geht nicht.« Wieder rennt er
sinnlos drauflos; das Licht wandert immer tiefer vor ihm her; jetzt
weicht es im Bogen langsam zur Seite. Um den Weg zu kürzen, stürzt
Juan querüber in das Feld; strauchelt, fällt über Rübenstümpfe,
springt wieder auf und jagt weiter nach dem Schein. »Das Licht, das
Licht!« nur dies eine dröhnt in ihm. Nun schimmert es zwischen
einigen auftauchenden Bäumchen durch – »Vorwärts!« – »Schneller!« –
er hastet, schwankt, fällt in den Schnee und stürzt mit
schmerzenden Knien und wirrem Kopf weiter, nur weiter! Beinahe wäre
er gegen dicke reglose Stämme gerannt, er wühlt sich hindurch, denn
das Licht ist ja noch nicht da – und es scheint jetzt ziemlich nah
zu sein – dichter stehen die Stämme, Strauchwerk hindert seine Füße
– und dann steht er plötzlich mitten in undurchdringlichem, im
Schneesturm schauernden Wald. Das Licht ist fort. Juan horcht
erregt –: ganz fern glaubt er einen holpernden Wagen zu hören –
»Sollte das nur ein Wagenlicht gewesen [bookmark: page284] sein?« – und der Wagen rollt
immer weiter von ihm weg – er erstarrt, ein eisiges Rieseln fährt
ihm über den Rücken, daß er zittert. »Verirrt! – das Kind!« hämmert
es in seinen Schläfen. »Nun mußt du zurück!« sagt er sich; und wie
wahnsinnig will er an einer Stelle durchbrechen; es geht nicht, die
hartgefrorenen Zweige und Dornensträucher zerreißen ihm das Gesicht
und die ohnmächtig zerrenden, steifen Hände – er versucht es an
einer anderen Ecke; wieder vergebens. Je mehr er nach einem Ausweg
sucht, desto tiefer kommt er in die Irre. Höhnisch pfeifend und
heulend prallt der Wind ihm überall entgegen; in den Schneefall hat
sich scharfschlagender Hagel gemischt. Taumelnd rast Juan hin und
her, schüttelt an den unbeweglichen Stämmen und schreit sie an:
»Mein Kind! – Ich will mein Kind wieder haben!« Er stampft in das
Gestrüpp, schlägt mit blutenden Knöcheln an einen Baum, reißt
rüttelnd an einem anderen – und wieder stößt er verzweifelnd aus:
»Mein Kind! hört ihr nicht? mein Kind! ich muß zu meinem Kinde!«
und rast hilflos weiter; kratzt mit den Fingernägeln in die
Borkenrinde, schlägt mit der Stirn gegen die eisenharten
Baumsäulen, daß er vor Schmerz aufschreit und mit wunder Stirn in
den hohen Schnee fällt. Er kann sich nicht wieder erheben; halb
betäubt und stumpfsinnig wie ein Tier liegt er da und stöhnt. Und
immer wieder schreit er irrsinnig: »Mein Kind!« – und wieder nach
einer Pause: »Mein Kind! mein Kind!« So daß es gräßlich noch das
ungeheure Schneesturmchaos übergellt.

		Das Schreien wird schwächer. Wild brüllt immer noch der Sturm,
und der Schneefall hört nicht auf. [bookmark: page285]
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		»Fort! Laßt mich ein!« donnert Don Juan in die Finsternis – aber
die von Kopf bis zu Füßen schwarz vermummten Frauengestalten, die
ihm den Weg zu Luzifers unseliger Glanzwelt versperren, wiederholen
zum zweitenmal in demselben unerbittlich strengen Ton ihr monoton
hinsingendes: »No-o!« Don Juan tritt herrisch auf sie zu und will
sie zur Seite schieben, und wohl weichen die Vorderen unberührt von
seinen Griffen zurück, aber hinter ihnen schließt sich immer von
neuem eine undurchdringliche schwarze Reihe. Drohend singt der Chor
der schwarz Überfallenen Hüterinnen zum Dritten das: »No-o!« – Dann
rennt er mit gesenktem Kopf, den Nacken straff gespannt und mit
geballten Fäusten gegen sie an, und vor diesem gewaltsamen Ansturm
schwanken die Gestalten wie Schatten lautlos beiseite; finster und
ungewiß bahnt sich zwischen ihnen durch ein gähnender Gang vor
Juan. Tappend geht er vorwärts; allmählich erhellt sich der
grenzenlose Dunstraum – – eine merkwürdige, rauschende Musik, wie
von Orgeln, Schlagzeug und Zitherinstrumenten, wellt ihm gedämpft
entgegen – plötzlich steht er vor einem riesig großen Tor, dessen
zwei Flügel sich gerade öffnen; zwei Diener in goldbetreßter
hochherrschaftlicher Livree beugen sich tief vor Juan –
»Knechtsseelen!« murmelt er mürrisch und geht aufgereckt an ihnen
vorbei. Mächtig brandet der Musikwirrwarr ihm entgegen – – wie
betäubt bleibt er mit geblendeten Augen vor dem sich auftuenden
Glanz stehen. Er hört ein lautschrillendes Klingelzeichen – und
plötzlich verstummt die Musik. Wispern und Schwirren weht um den
Eintretenden; verwundert reißt er die Augen weit auf:

		Das riesige von Weihrauch und Kerzenlicht durchschwelte Innere
einer Kathedrale weitet sich unfaßbar und wunderhaft vor ihm. Die
steil aufstrebenden Pfeiler, zu Spitzbogen [bookmark: page286] sich verengend, verlieren sich
unendlich hoch im Rauch. Ganz im Hintergrund steigt eine breite,
rotbelegte Freitreppe zu einer Art Bühne an; ein mächtiger
violetter Faltenvorhang entzieht dem Blick den geheimnisvollen
Raum, nur über ihm ragen die Pfeifenspitzen und die Bekrönung einer
Orgel hervor. Langwellend summen die letzten Töne nach. Hier und
dort gehen einige, in weite violette Mäntel gekleidete Gestalten
geschäftig umher und verschwinden dann eine nach der anderen
unbemerkt durch kleine, in Bogennischen liegende Seitentüren.

		Juans Verwirrung legt sich. Nach einer Weile des Besinnens hat
er sein kühles, durch nichts aus dem Gleichgewicht zu bringendes
Herrengefühl wieder gewonnen. Er zaudert unschlüssig noch einen
Augenblick, dann geht er langsamen Schrittes durch den zwischen
reichgeschnitztem gotischem Chorgestühl hinlaufenden, breiten
Mittelgang auf die rote Treppe zu. »Da muß wohl der Herr zu finden
sein«, denkt er. Richtig.

		Da steht er, der Meister, Luzifer – auf der untersten
Treppenstufe. Ein lang herabwallendes schwarzseidenes Gewand, an
den Rändern mit einer breiten goldgewirkten Borte verbrämt, umhüllt
den langen, hageren Körper; eine breite goldene Halskette mit
vielen Schildern, wie sie sonst die Patrizier oder Meister der
Innungen trugen, liegt über den Schultern. Nach einer hastig kurzen
Verbeugung stellt sich Juan mit gespreizten Beinen und in den
Hüften gestemmten Armen vor ihm hin. Der schmale, hochstirnige Kopf
des Alten mit den leicht ergrauten, spärlichen Haaren neigt sich
ihm zu; die kleinen stahlgrauen, klugen Augen, die durch die an den
äußeren Augenwinkeln überhängenden Lidfalten etwas Listiges
erhalten, blicken ihn fast väterlich freundlich an. »So bist du
denn gekommen, junger Freund«, er gibt ihm die Hand; Juan spürt in
seiner brennenden die eiskalte des Alten – »Du weißt ja, daß du mir
vom Mutterleibe an gehörtest und mir verpflichtet [bookmark: page287] bist; nun hast du dich
endlich darauf besonnen.« Juan schweigt gelangweilt, er hält es
nicht für nötig, etwas darauf zu erwidern. Als der Böse aber in
demselben salbadernden Tone fortfährt, reißt Juan die Geduld ab;
respektlos ruft er ihn an: »Schwatzen Sie nicht, Herr; ich habe
keine Zeit, Ouvertüren zu hören –« und dann, mit erregt flatternden
Augen, heftig auf ihn eindringend, ihn beschwörend bei den
Handgelenken fassend und rüttelnd: »Ich lasse dich nicht, ich lasse
dich nicht, du segnest mich denn; du segnest mich denn mit
Erfüllung, mit Erfüllung meines Sehnens, mit Erfüllung meiner
selbst!« Gewandt entzieht sich ihm der Meister, und nach einer
ironisch gemeinten, weltmännisch kühlen Verbeugung spricht er
beherrscht und langsam: »Gewiß, mein Sohn; ich weiß, was dich
drückt; ob du auch viel verlangst, soll doch dein Wunsch erfüllt
werden.« »Endlich!« ringt sich aus Juans banger Brust. – Sie
schreiten beide, der Alte so feierlich ruhig wie der Jüngere
unsicher und nervös, die breiten roten Stufen hinauf.

		»Beginnt!« ruft mit launiger Stimme der schwarzherzige
Bühnenmeister und hebt die Hand; ohne daß ein Mensch sichtbar wird
oder zu hören ist, gleitet der Vorhang nach beiden Seiten
auseinander und flankiert wie zwei Säulen die dämmrige Szene. Nun
ist oben die Empore mit der Orgel darauf zu sehen; unten scheint
alles etwas in Unordnung zu sein; ein Altar, der mit schwarzen
Schleiern behangen ist, so daß eben die Umrisse zu erkennen sind,
steht da, davor ein schwergeschnitztes Lesepult, und überall im
Hintergrunde regellos verstreut eine Unmenge mannshoher, bronzener
Stehleuchter mit angerauchten Wachstupfen. – Nun beginnt ganz
unvermittelt aus einem dunklen Winkel eine merkwürdige Musik; eine
heiß singende Violine und der untermalende dünne Drahtton eines
Spinetts spielen eine im Zickzack, in Drehungen und Sprüngen und
Trillern wild hinwirbelnde Melodie. Die [bookmark: page288] Teufelstrillersonate von Tartini:
Juan erinnert sich, sie einmal im Konzert gehört zu haben,
gemeinsam mit seiner – er erschrickt, wie er an seine Frau denkt,
und es ist ihm, als ob ihn jemand eben mit dem Finger bei der
Schulter anrühre – unwillkürlich dreht er sich um, und dann lacht
er bitter. »Wollt ihr eine eurer Seelen auf diesen Folterbrettern
noch mehr in die Länge ziehen?« ruft er barsch zu dem Meister
hinüber, der an der anderen Seite der Bühne am Vorhang lehnt;
dieser hebt die Hand wieder: zwei Diener in roten Livreeröcken
setzen für Juan einen prachtvollen brokatüberzogenen Sessel in die
breit abwärtsflutenden violetten Falten des Vorhangs. Wilder
beginnt der Violinbogen zu fuchteln, und die Klavierdrähte scheinen
springen zu wollen. – Juan setzt sich schwerfällig in den Sessel
und streckt beide Füße von sich, er zwinkert noch einmal nach dem
Alten hinüber, und dann starrt er erwartungsvoll in die fast dunkle
Szene. Der Lichtschein einer tief seitwärts aufgehenden Tür zuckt
eine Sekunde über die Bühne, dann ist es wieder wie zuvor; doch
eine weiße Gestalt kommt langsam in den Vordergrund: wirklich. –
Sie ist da, die Andersen-Tochter, von damals am dänischen Strand.
Im weißen Sommerkleide, weiße Handschuhe bis zu den Ellenbogen, und
einen Florentinerhut auf dem Kopf und – nicht sprechend, nicht
grüßend – fast unbeweglich wie eine Puppe; nur die Augen blicken
lebendig. Juan ist aufgesprungen und getraut sich nicht, es zu
glauben, dann setzt er sich wieder, halb wütend auf den Bösen, der
ihm nach seiner Meinung einen Streich spielen will, und doch auch
wieder seltsam gepackt. Grübelnd versinkt er in Nachdenken; er
seufzt, als er an seine ungebundene, schwarzlockige Jugend denkt –
jetzt hat er graue Strähnen im Haar, sein Herz ist alt geworden und
ist doch noch immer wund – – er rafft sich auf und sieht wieder das
weißgekleidete junge Mädchen. »Diese Marionette«, murmelt er,
»diese nüchterne Pflanze – – Fort mit solchem [bookmark: page289] Zeug!« schreit er, nach rechts
hinüber, »ich habe euch nicht gebeten, mir Photographien meiner
Jugend zu geben!« Der Böse richtet den Blick, der heimlich
beobachtend auf Juan weilt, auf die Bühne und winkt ab; kaum kann
er eine kleine boshafte Freude, die in seinen scharfen
Gesichtszügen aufleuchtet, unterdrücken. Die Weißgekleidete
verschwindet. Der Böse ist ein kluger Kaufmann, er weiß mit seinem
Pfunde zu wuchern; er zeigt erst seine geringen Stücke und behält
den Trumpf bis zuletzt in der Hand, um damit dann den
Vabanque-Spieler da, der sich selbst als Spielgewinn einsetzt, im
letzten entscheidenden Wurf niederzuschmettern und zu gewinnen.
Unruhig rückt Juan auf seinem Sitz; er ist unzufrieden mit dieser
schalen Spielerei: – »Er will mich zur Langweile erziehen und tut
dies, damit er Feuer, verzehrendes Feuer, in mein Herz gießt ...«
Zerstreut hört er nach den Musikanten hin: sie trällern noch immer,
und wie es scheint, noch wilder die Teufelsmelodie. »Sie haben aus
Langerweile wieder von vorn angefangen –«. Er scharrt mit den Füßen
hin und her und tritt schließlich unbewußt den Takt mit. Bis ihn
abermals Verwunderung bannt: denn in der Bühnenmitte steht eine
neue Person: es ist die Gräfin; die Gräfin, der er einst diente,
die warmblütige und sehr stolze Gräfin; mit einer gewissen Neugier
betrachtet er sie und findet sie »noch immer interessant«; er
vergißt ganz, welchen Aufruhr sie einst in seinem Blut hervorrief,
welche neuen starken Regungen, die er dann nach kurzem Kampf mit
hartem Willen entschlossen abbrach. Sie steht da in einem
vornehm-einfachen, hellgrauen Schneiderkleid, den großen,
schwankenden Hut mit überhängenden, schwarzen Straußenfedern
geschmückt – und poliert noch einmal mit einem Wattebausch chen
ihre rosig gefärbten Fingernägel, als wolle sie gerade ausgehen.
Sie ist durchaus in ihre niedliche Beschäftigung vertieft und
scheint außer sich selbst niemand und nichts zu bemerken. Juan hat
erst nicht übel Lust, sie [bookmark: page290] durch einen dummen Zuruf aufzuschrecken; er läßt
diese Laune aber gleich fallen und fühlt sich wieder als
teilnahmsloser Zuschauer. Ungeduldig ruft er: »Macht weiter,
Meister, diese Intermezzi nutzen Euch nichts, sie entziehen Eurem
Braten nur das lange angestaute Fett der Begierde und lassen ihn
aus Überfluß an Wartezeit schmaler werden.« Der Alte lächelt und
gibt wieder das Fingerzeichen. Und eine andere erscheint nach der
Abgehenden; aber so geräuschlos gleitend die Vorgängerinnen kamen,
so lärmend und gestikulierend kommt diese Person in klappernden
Holzschuhen herein. Juan muß sich erst besinnen, ehe er sie in
seinem Gedächtnis einordnen kann – er erinnert sich, daß das ja
ehemals seine Frau war; die Arbeiterin. Sie scheint noch
unordentlicher geworden zu sein als früher; das eine Tragband der
blauen gestreiften Hausschürze ist abgerissen, der Rocksaum ist
zerschlissen, ausgefranst, und das ungekämmte Haar hängt ihr in
wirren Strähnen um die zornig gekräuselte Stirn. Unermüdlich
Schimpfworte sprudelnd steht sie da und fuchtelt mit den Händen
drohend in der Luft herum: »Treuloser Mensch! Betrüger! Ich kenne
dich schon noch wieder, du Lump!« und als sie so fortfährt, da muß
Juan doch herzlich laut lachen. »Das habt Ihr gut gemacht, Herr!«
ruft er übermütig. »Laßt ihr und uns noch eine Weile dies
erschütternde Vergnügen!«

		*

		Hier bricht das Manuskript ab. Über die vom Dichter
geplante Weiterführung findet sich Näheres in dem an Jakob Kneip
gerichteten Brief vom 1. 6. 1915.

	