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		Alles war still. Dunkel zog sich der Wall des Laufgrabens, der
wie ein langgestreckter Hügelrücken aussah, in die Nacht und
verschwand darin. Der niedrigstehende, dunstigrote Neumond warf
schwache Helligkeit auf die im Graben schlafenden Soldaten; einige
Gewehrläufe blinkten.

		Marks lag mit dem Rücken gegen den Wall, blinzelte in den
mächtigen Lichtkreis und mühte sich dann, die ferne Bergkette der
Vogesen zu erkennen; je länger er hinsah, desto mehr flimmerte es
vor seinen Augen; und glaubte er, etwas zu unterscheiden, so
zerfloß es schon wieder, und die Nacht stand wie eine grenzenlose
schwarze Wand vor ihm. Er lag so seit neun Uhr und konnte nicht
schlafen; die Gewißheit, daß es um zwei Uhr nachts zum Hauptangriff
gehen sollte, hatte ihn, der sonst immer gleichmütig war, doch
etwas unruhig gemacht. Er hatte ja auch außer einigen unbedeutenden
Plänkeleien nichts mitgemacht – aber diesmal galt es den
ersten großen Kampf im Kriege. Ungerufen bohrte Nachdenken in
seinem Hirn, und es sauste vor seinen Ohren.

		Er hatte erst vor einem halben Jahre seine einjährige
Dienstpflicht abgeleistet und hatte dann gleich wieder sein
Medizin-Studium in Göttingen aufgenommen. Da brach der Krieg aus.
Um nicht vorläufig untätig bei seinem Truppenteil stehen zu müssen,
hatte er sich mit einigen anderen Studenten sofort als Freiwilliger
an die Grenze gemeldet. Man hatte sie in diese Kompanie gesteckt,
um den Mannschaftsbestand, der bei dem ersten, blutig
zurückgeschlagenen Ansturm auf die Südforts der Festung sehr
gelichtet war, zu ergänzen. Die Infanterie hatte sich nach dem
verfehlten Angriff rings um die Festung eingegraben, schweres
Haubitzenmaterial war herbeigeschafft worden, und seit fünf Tagen
hatte ununterbrochen das Bombardement gedröhnt. Die
Belagerungstruppen waren durch das unaufhörliche Donnern schon
apathisch geworden; verwundert hatten alle aufgehorcht, als in den
letzten zwei Nächten die rauchen Eisenmäuler verstummten und auch
der eingeschlossene Feind nichts erwiderte. Das Nordfort hatte seit
vorgestern lange Pausen geschwiegen und zwischendurch unregelmäßig
und schwach gefeuert. Man vermutete hier den wunden Punkt und hatte
daher, nachdem noch bayrische Verstärkung eingetroffen war, heute,
den ganzen Tag über, fast sämtliche Kräfte vor dies Fort
konzentriert. In den verlassenen Verschanzungen waren nur
Reservetrupps und die Artillerie zurückgelassen, die durch
fleißiges Schießen den Feind zu täuschen hatten. Die Pioniere
mußten nachmittags, trotz unangenehmen Kleingeschützfeuers des
Forts, neue Schanzrillen vorgraben, um den gefährlichen, dem
schlimmsten Kugelgeprassel ausgesetzten Weg in der aufsteigenden
Ebene für den nächtlichen Sturmmarsch abzukürzen. Alle Truppen
wurden nach und nach in die neuen Stellungen vorgeschoben. Dann
wurde um neun Uhr abends zum Schlafen geblasen, und endlich trat
Ruhe ein. Dort, in den ersten Verschanzungen, schliefen nur die
Pioniere, die müden Burschen, ihre paar Stunden. Dahinter lag die
Infanterie.

		Plötzlich fährt Marks erschrocken zusammen und faßt krampfhaft
nach dem Gewehr – ein dumpfes Rutschen und Metallklingen hört
er nicht weit von sich – er sieht scharf hin – es war nur
ein Soldat, der sich zu hoch an den Wall gelegt hatte und in
unruhigem Schlaf heruntergesunken war. Der Helm war über
Seitenkoppel und Gewehr gekollert – der Mann aber wachte nicht
auf. Marks zog die Uhr hervor und hielt sie gegen den Mond: genau
zehn! Langsam drehte er sich herum und schob sich hinauf – er
sah eine verschwommene, dunkel ausgebreitet Silhouette: die
Bodenerhebung, auf der die Festung lag – er hörte von irgendwo
den Tritt des Wachpostens, aber er sah niemanden – leise kroch
er wieder hinab, zwischen den Schläfern hindurch, legte sich dann
auf die Seite, schloß die Augen und versuchte einzuschlafen. Aber
es ging nicht; sein Gehör überschärfte sich, und es sauste erregt
dahin. – Tiefe Atemzüge und hier und da eine unwillkürliche
Bewegung oder wirres, aus gequältem Träumen kommendes
Gestammel – und wieder tiefes, todmüdes Atmen weithin!
Scharrendes unbestimmtes Geräusch dringt her, und ein
Klirren – wahrscheinlich sind es die Pferde von den
Proviantwagen oder leichten Geschützen, dachte er. Neben ihm
schnarchte jemand immer röchelnder und unheimlicher. Marks gähnte,
ohne jedoch müde zu sein; es zuckte und hämmerte in seinen
Schläfen. Der Nachbar schnarchte furchtbar, und irgendwoher begann
noch ein Mann stoßweise zu glucksen. Er richtete sich auf und
blickte ärgerlich zur Seite, doch er hätte fast gelacht über dies
dumme, hilflos verzerrte Gesicht des Schlafenden, aus dessen Mund,
der wie eine dunkle Höhle gähnte, fortwährend Eruptionen wie große
Luftblasen herausplatzten; es hörte sich an, als ob ihm eine Faust
den Hals zusammendrückte und er dicht vor dem Ersticken wäre. Dann
wälzte Marks sich auf seine rechte Seite, und – erblickte ein
paar wache Augen, die auf ihn gerichtet waren. »Sieh«, dachte er,
»kann der auch nicht schlafen?«

		Nachdem sie sich eine Weile angesehen und Marks allmählich
erkannt hatte, daß es der pessimistische junge Lehrer war, der auch
als Ersatzsoldat, einen Tag später als er selbst, dich neben ihm
eingereiht worden – rief er ihn gedämpft an:

		»Heh!« –

		Der andre kroch näher, stieg über den Nächstliegenden, setzte
sich dann neben Marks und drückte ihm die Hand. Sie sahen sich
an – und jeder wußte vom anderen, daß ihn Gedanken
quälten.

		»Na, Gott sei Dank, morgen geht es endlich ins Gefecht.« Als der
Lehrer nichts hierauf erwiderte, sah Marks ihn von der Seite
an – er glaubte Wasser in seinen Augen zu sehen.

		»Ja –«, seufzte dieser schließlich, »es ist entsetzlich.«

		»Entsetzlich?« fragte der Student. – »Haben Sie Angst?«

		»Ach nein, das ist es nicht«, lächelte der junge Lehrer
wehmütig. – »Haben Sie noch an Ihre Eltern und Verwandten
geschrieben?«

		»Ach was«, meinte Marks gleichmütig, »die werden schon früh
genug erfahren, ob ich unter ihnen oder über der Erde bin.«

		»Ich habe auch nicht geschrieben – es ist so vielleicht
besser.«

		Sie schwiegen.

		Marks sah sich um – der Schnarcher war verstummt und lag mit
friedlichem, mondbeglänztem Gesicht da; die Knie hatte er
heraufgezogen; die beiden obersten, blankgeputzten Messingköpfe am
Rock flimmerten im Licht.

		Weiter oben schlug einer mit dem Arm um sich, der getroffene
Nebenmann ächzte dumpf auf.

		Tiefe Atemzüge.

		Der Mond stand jetzt hoch und sah silbergelb aus.

		»Ja -«, fing der Jüngere wieder an, »das Blut wird zu dick und
satt im schläfrigen Frieden – wir hatten auch schon zu viel
Kraft in den Friedensjahren seit achtzehnhundertsiebzig
aufgespeichert, jetzt will und muß es mal wieder explodieren.« Er
hatte die Hand empathisch erhoben und schlug, während er
weitersprach, immer bei den Kraftpunkten in die Luft. »Was sind wir
für graue Menschen geworden, wir sind Krämer und Gewerbetreibende,
Industrieleute und sonst alles mögliche – aber wir haben nicht
mehr den großen Sinn in die Ferne, die wilde Lust nach Abenteuern,
Besitzergreifungen, wie sie unsere Vorväter hatten.

		Wir wollen nicht wissen, daß unser Blut immer Kampf will, immer!
Freie Faust und Kampf!«

		Der Lehrer hatte ihm einige Male auf den Arm geklopft, während
er so laut sprach, aber er hatte es nicht gemerkt; er stieß nun
mehrmals den Atem prustend heraus, als ob er schwitzte.

		»Wir dürfen nicht so laut reden«, sagte der Lehrer. Marks sah
etwas verwirrt nach beiden Seiten – aber nichts rührte
sich.

		»Das ist alles ganz gut, wie Sie es sagen«, meinte ruhig der
Ältere »Aber warum nicht ein friedlicher Kampf: Klugheit gegen
Klugheit – statt dieser barbarischen, von den niedrigsten
Urinstinkten des Menschen genährten Kriege? Das ist ja nun gar kein
Kampf mehr: Kraft gegen Kraft des anderen, Faust gegen Faust wie
früher – das ist eine maschinenmäßige Schlächterei;
Maschinengewehre, Schnellfeuergeschütze, gepanzerte Luftschiffe,
Minen wüten gegeneinander. Der Kampf ist unpersönlich, riesiger und
entsetzlich geworden – und das Ende ist: grenzenlose
Zerstörung alles Lebens. Bedenken Sie, daß der Sieger – das
ist der, der die jungen Männer des feindlichen Staates am
kunstgerechtesten niedermäht – durch seine erfolgreiche
Schlachten dessen ganze Zukunft für hundert oder viele hundert
Jahre vernichtet?«

		Der Student schwieg sinnend; seine Finger trommelten mechanisch
auf dem Seitengewehrkoppel.

		»Ich kenne kein rührseliges Bedauern mit einem Unterliegenden,
nur der Stärkere hat das Recht zum Leben; Sie sehen das überall in
der Natur und unter den Menschen. Und wer hier der Kräftigste, der
Sieger und Zukunftserbauer ist, das wird sich von morgen ab schon
zeigen.«

		Der Lehrer zog die Knie an und legte die Ellbogen darum und
antwortete dann vor sich hin: »Wir müssen ja diesen Krieg noch
austragen; aber später soll alles besser werden. Keine Heere, keine
wahnsinnig gesteigerten Rüstungen.«

		»Aber es kommt dadurch doch Geld unter das Volk«, warf Marks
ein.

		»Gewiß kommt dadurch Geld unter das Volk, aber das Geld könnte
für humanere Zwecke angewandt werden. – Ja, später – da
soll es nur Polizeitruppen und Gerichte geben, die Recht und Sitte
aufrecht halten, und ein großes Schiedsgericht für die ganze
Welt, das alle aufkeimenden Streitigkeiten unter den Ländern
schlichtet und die Kriege von der Erde schafft. Jeder Krieg ist zu
vermeiden – auch dieser wäre beizeiten zu verhindern gewesen,
jetzt ist es zu spät.« Der Lehrer unterdrückte einen Seufzer.

		»Und wenn Ihr schöner Traum in Erfüllung geht«, sagte Marks,
»dann kann die ganze Menschheit ruhig schlafen gehen -«, er bereute
jedoch gleich seine Ironie und sagte: »Doch – Ernst: Sie
wissen doch auch, daß die großen Ideale nie reale Wirklichkeit
werden, wenigstens nicht vollkommen.«

		»Ja – leider, aber die Sehnsucht hofft doch immer, und wir
glauben doch noch immer, am Anfang zu stehen und...«

		Da riß Marks ihn am Arm: »Der Posten!«

		Sie warfen sich beide nieder. Marks lag auf dem Bauch und
schielte nach oben – er sah, wie die schwarze Silhouette des
Soldaten reglos stehenblieb; das Gewehr lag über seiner Schulter,
und das aufgesteckte Seitengewehr blinkte. Jetzt nahm er seinen
Gang wieder auf; seine schweren Schritte verhallten weich – -
vorbei. Eine Weile stierten die beiden ins Dunkel.

		»Na«, flüsterte der Lehrer vorsichtig, »ich glaube, wir schlafen
noch ein paar Stunden.«

		»Ja«, sagt Marks und hält die Uhr in die Höhe, »es ist zehn
Minuten nach elf, wir haben nun noch drei Stunden.« Einen schweren
Augen schwiegen beide.

		»Gute Nacht«, sagte Marks.

		»Auf Wiedersehen«, antwortete der andere bedeutungsvoll, drückt
ihm die Hand – und kriecht leise zur Seite auf seinen
Platz.

		Tiefe Atemzüge weiterhin; hier und da Schnarchen; der Mond ist
ganz hinaufgerückt und glänzt merkwürdig und friedestill.
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		Marks spürte eine sonderbare dunkle Erschütterung – jetzt
wieder – er riß die Augen auf: man hatte ihn an der Schulter
gerüttelt, der Wecker war schon weitergegangen – um ihn her
sprangen und krochen die Soldaten hoch – es wimmelte überall.
Marks blickte auf und besann sich – der Mond war ganz tief zur
Seite gerutscht – weiter hinauf hörte er eine Stimme:
»Vorwärts hoch!« – Nun mußte er wohl. Er stand auf, seine
Beine waren steif, er fror. Er rollte der grauen Feldmantel, auf
dem er gelegen hatte, zusammen, schürte ihn um den Tornister und
warf dann diesen schweren Rucksack über den Rücken. Mantel, Rock,
Tornister – alles war feucht und klamm. Er schüttelte sich und
schlug die Arme mehrmals überkreuz um den Rumpf. »Einrücken!
ausrichten!« brüllte hinter ihm jemand; er faßte schnell sein
Gewehr, stieg über den Wall und sprang nach vorn, wo schon eine
dunkle Masse stand. Knöpfe und Waffen blitzten auf – rundher
gedämpftes, schwirrendes Gemurmel – und weit in die Nacht
schrille Kommandorufe. Er suchte sich in dem kribbelnden, dicken
Schwarm zurechtzufinden. Da kam einer auf ihn zu – es war der
Lehrer – doch nein, er erkannte seinen Gefreiten Möller:
»Verflucht duster«, sagte der; Marks hatte nichts verstanden und
stellte sich neben ihn. Mann an Mann schob sich langsam zum langen
Glied zusammen. Jemand prahlte roh und laut. Marks sah sich
um – er konnte aber keinen erkennen in der unruhig trappelnden
Soldatenmenge; bis tief hin schielten helle Gesichter, und darüber
blinkerten Helmspitzen.

		»Ruhe!« dröhnte es von vorn – wie abgeschnitten verstummte
alles.

		»Stillgestanden!« – ein dumpfer gliedlang zuckender Ruck
ging durch die Reihen. Nichts rührte sich.

		»Ge – wehr über!« ein klirrend aufgeschlagener Krach,
einige Gewehre klapperten nach.

		Offiziere liefen aufgeregt vor die Front und riefen abgerissen;
Marks verstand es nicht.

		Tief vor sich, dicht über dem schwarzdahingedehnten Boden sah er
in der Ferne kleine, sich bewegende Lichter: die Pioniere –
dachte er.

		»Mit losem Schritt, vorwärts Marsch!«

		(Links und rechts schrie man den gleichen Befehl.) Schwer,
dumpfdunkel, stampfend schob sich die unübersehbare Truppenmasse in
die Finsternis.

		Tritt vor Tritt, vorwärts – Tritt vor Tritt, vorwärts ab und zu
stolperte Marks.

		Weiter: Tritt vor Tritt vorwärts. – Er hörte, wie der Gefreite
neben ihm stark gähnte und hinterher schimpfte.

		Der Boden stieg in unregelmäßigen Wellen an. Vor der Linie
tanzten ein paar Schatten – es waren die Unteroffiziere und
Leutnants; die grauen Uniformen machten sie fast unerkennbar in der
Nachtdämmerung.

		Brrr – tönte etwas – Marks horchte; er glaubte, es käme vom Fort
her – Barrrr kam es näher – von hinten aber – über
die Marschierenden weg, ein starkes metallisches Brummen, nach
vorn; ein schwarzes Etwas sah Marks wie eine große Fledermaus
dahinschatten. Der Äroplan mußte ziemlich hoch sein; die einzelnen,
sonst scharf knatternden Motorzündungen waren zu einem schwachen
Surren verwischt. Man hörte schon nichts mehr.

		Jetzt ging es durch einen Weinberg; halbmannshohe Stöcke brachen
unter den strauchelnden schweren Stiefeln, sie wurden
niedergeknickt und zerstampft. Weiter!

		Marks hatte das Gefühl, als müßten sie so in alle Ewigkeit
marschieren; Tritt vor Tritt, Tritt vor Tritt, vorwärts. -

		Vom linken Flügel kam eine Bewegung her, ein »Weiter«-Ruf sprang
von Mann zu Mann, einer nach dem anderen nahm im Gehen den
drückenden Helm ab. – »Helm bedecken!« rief Marks’ linker
Nebenmann ihm zu, er gab es rechts weiter und nahm den Helm ab, zog
den grauen Stoffbezug aus der Hosentasche und streifte ihn über den
verräterisch blinkenden Helm.

		Es war einige Unordnung entstanden; nachdem aber alle Helme
wieder fest auf den Köpfen saßen, fielen alle Füße wieder in den
gewohnten schweren Schritt.

		Der Anmarsch wurde mühsamer, der taunasse, schlüpfrige Grasboden
setzte in kurzen Sprüngen zu Wällen und Blöcken an, die hier und da
von Löchern unterbrochen wurden: es hieß aufpassen. Diese kleinen
Anstrengungen, das beklemmende Dunkel und das Ungewisse, das vor
ihnen stand, hatte die Truppen warm gemacht; schweißiger Dunst
strömte von einem zum anderen – und aus der ganzen bewegten
schwerbepackten Menschenmasse stieg es wie warmer Rauch in die
naßkalte Nachtluft.

		Marks fror nicht mehr; sein Rock, überhaupt die ganze Kleidung
roch muffig, wie sonst Zeug im Regen riecht. Er zerrte den
Tornister, der allmählich drückte, nach der rechten Schulter hin,
denn die Packung in ihm hatte sich verschoben, so daß er bei jedem
Ruck des Körpers nach links rutschte. Dies monotone
Dahinmarschieren wurde Marks langweilig, er fing an »Auf in den
Kampf, Torero« halblaut vor sich hin zu flöten; er hörte aber
gleich wieder auf, weshalb wußte er selber nicht. Der Atem ging
kurz und stoßend: das Gelände wurde steil. Die Reihen lockerten
sich: man sprang, ging, kroch, zog ein Bein nach – marschierte
wieder einige Schritte und so fort: vorwärts.

		Was war das? – ein langer Lichtstreifen ging in die
Nachtwolken – sank tiefer und kam tastend über die Erde
hinstreichend näher – »Nieder!« brüllte Marks’ Nebenmann, er
schrie es nach rechts weiter. Regungslos lag alles keuchend mit dem
Bauch auf dem nassen Felde. »Das muß wohl Kohl sein«, dachte Marks
nervös, als er große dicke Blätter zwischen den Fingern fühlte.
Gespenstisch huschte der Scheinwerferstrahl, schärfer leuchtend von
der Seite her – jetzt! – zuckend riß Marks die Augen
zu – als er sie nach einem Augenblick wieder öffnete, war er
noch ganz geblendet; ein großer Lichtkreis schwamm vor ihm –
aber der Strahl war schon weitergewandert und suchte weit rechts im
Dunkel.

		Alles setzte sich wieder in Marsch: vorwärts.

		Da! Brummen – es kam erstickt vom Fort da oben; sie mußten wohl
etwas gemerkt haben. In längeren Pausen murrte ein dunkler
Knall – er klang aber verwischt, weit entfernt – man
schoß wahrscheinlich nach einer anderen Richtung.

		Von hinten her schmetterte gellend ein Trompetensignal.

		»Das Ganze halt!« »Halt – Halt!« schrien die Unteroffiziere vor
allen Reihen.

		»Tornister abwerfen! Bajonette aufgepflanzt!« wurde weiter
kommandiert. Ein Wald von scharf geschliffenen Messern blitzte auf
den Gewehrläufen; krachend flogen die Tornister nach hinten.

		Ein erwartungsheißer Augenblick Ruhe. Mann an Mann standen alle
mit sturmklopfenden Herzen da. Das stoßweise Brummen vom Fort nahm
zu.

		Fuiih! – grellrote Leuchtraketen pfiffen vor ihnen im Schwarzen
hoch: das Zeichen zum allgemeinen Sturm.

		Hinten in den Truppenmassen, vor der Front, links und rechts und
ganz weit rechts hinauf – überall schrillten durchdringend die
kleinen Pfeifen der Zugführer:

		Zum Sturm! Laufschritt marsch marsch!

		Wie eine riesige murrende Herde stürzte alles hastig und heiß
vornaufwärts.

		Unaufhörlich sauste Donner an allen Ohren vorbei: man schoß wie
wahnsinnig vom Fort. Geschosse sausten jetzt auch dicht über die
Anstürmenden weg; Feuerkreise zuckten blitzähnlich oben auf: das
ganze Nachtdunkel brüllte: ein gewitterndes mörderisches
Chaos.

		Da schlug es mitten unter ihnen ein:

		Krach! – eine Fontäne von Erde, Fleisch und Rauch sprang
spritzend und heuend hoch – mit den Nächsten wurde Marks von
dem ungeheuren Luftdruck hingeschleudert – er riß sich wieder
hoch, er fühlte nichts – er fing wieder an zu laufen: nur
vorwärts, vorwärts! Granatsplitter regneten auf die Helme.

		Es galt, so schnell wie möglich durch diese Feuerzone zu kommen.
Instinktiv rannten alle wie besessen; warum? weshalb? wußte
niemand – nur weiterstürmen! schnell! schnell!

		Man mußte schon ziemlich dicht vor dem Fort sein, denn der
Geschützdonner wurde ohrensprengend; man lief blind durch
schwelenden, beißenden Pulverqualm wie durch Gewitterwolken.

		Jetzt brach überall in der Ferne ein neues, wühlendes Donnern
los und wurde zu einem Brummen, zum dunkelsten Unterton alles
anderen Zischens, Krachens und Prasselns: die
Zweiundvierzig-Zentimeter-Belagerungsgeschütze nahmen ihre
unheimliche Tätigkeit wieder auf; sämtliche Forts wurden unter
Feuer gehalten.

		Die von Pulverrauch und -geruch zerquirlte dicke Luft wurde von
Getöse und pfeifenden Geschossen und hochoben platzenden Feuern
zerschnitten; immer mehr und dichter einschlagende Schrapnells
rissen entsetzliche Trichter in die aufdrängenden Massen und
bohrten sich weiterrasend in die Erde.

		Vorn zu beiden Seiten stürzten Soldaten; Marks rannte in
wahnwitzigem Rausch weiter – zwischendurch; über einen
Menschen wegspringend – einen Getroffenen, der schräg auf ihn
zu fiel, zur Seite stoßend; nur eins brannte stärker in
seinem Hirn als das Fieber in allen hinhastenden Gliedern:
Vorwärts! nur dies.

		Was war das? Er prallte zurück, andere fielen hin. Stacheldraht
war hier gespannt – Pioniere sprangen hervor und zerschnitten
mit großen Hackscheren das gefährliche Hindernis – durch! er
merkte nicht, daß er sich eine große blutige Schramme quer über die
Hand gerissen. Doch zehn Schritte weiter warf er sich mit aller
Gewalt rückwärts, so daß er dumpf hinfiel und mehrere auf ihn
traten: im letzten Augenblick noch hatte er eine unheimliche Tiefe
erkannt, eine Wolfsgrube, die mit spitzen Pfählen und Drähten
angefüllt war; Schreien und Ächzen hörte man, es mußten viele
hineingefallen sein. – »Bohlen rüber!« kommandierte
jemand – und weiter wälzte die Masse über die von Pionieren
hinübergeworfenen Balken und Bretter.

		Sie standen am Fuße des Walles; wie eine schwarze Mauer stieg er
vor ihnen auf.

		Maschinengewehre prasselten jetzt monoton und heftig von oben,
spritzten scheffelweis Kugeln wie Erbsen hinunter.

		Die Wirkung war furchtbar; wie hingemäht fiel ein Drittel aller
Laufenden.

		»Vorwärts Sturm! Hurrah!« hörte man durch den Dampf die
vom Schießlärm fast verschluckten schreienden Stimmen der
Offiziere – und mit wild brausendem Hurrah! rasen,
wühlten alle aufwärts! – kriechend; auf allen vieren;
springend; fallend; Hurrah! Hurrah! in das Handgemenge auf
den Wall.

		Zehn Mann schlagen rücklings hinunter – zwanzig drängen mit
zusammengebissenen Zähnen nach – und wieder stürzen zehn
Durchbohrte in die Tiefe und reißen Kameraden mit – doch
wieder springen dreißig mit blutigheiserem Hurrah auf die
Schanze – und mehr, immer mehr – Hunderte!

		Die Verteidiger ziehen sich in die Mitte des Forts zurück,
hinter Mauern, in die Panzertürme, in die Trümmerhaufen der
Kasematten – überall laufen und springen welche. -

		Die Stürmer liegen hinter den Kuppen der Wälle und feuern in das
offenliegende, schrecklich verwüstete Fort.

		Wieder und wieder drückt Marks ab; der Lauf wird schon warm und
die rechte Schulter schmerzt ihm vom fortwährenden Rückschlag des
Kolbens. Blutrotes Brausen sprengt seinen Kopf fast und verdrängt
jeden Gedanken und Bewußtsein; es ist ihm, als ob er im Sonnenbrand
läge und furchtbar schwitze. Ganz mechanisch reißt er den
Auswurfhebel herum und schiebt einen neuen Patronenrahmen in die
Kammer – wieder sechs Schüsse durch den mit heiß verkrampften
Fingern gerichteten Lauf – Hebel herunter – eine neuer
Rahmen eingeschoben – wieder sechs Schüsse –
unaufhörlich.

		Vereinzelter knallen die Schüsse der ins Innere geflohenen
Verteidiger. Zwischen den in Beton- und Mauerwerktrümmern
gebildeten Lücken stapeln sich Tote auf; kreuz und quer sind sie
übereinandergefallen, und tief unter ihnen röcheln vielleicht noch
Verwundete.

		An mehreren Stellen dringen die Stürmer, mit einem Satz von den
Schanzen springend, auf die Mitte des Forts zu.

		Da rennen plötzlich zehn Mann hinter dem geborstenen Panzerturm
hervor und laufen, die Bajonette gefällt, mit irrsinniger Bravour
auf den Wall zu, auf die verhaßten Schützen zu; ehe sie einige
Meter gelaufen sind, kollern neun, jeder von mehreren Kugeln
durchlöchert, wie Strohpuppen ineinander – der Letzte stürzt
weiter, einige unverständliche Laute stoßweise herausgurgelnd, so
als ob er singen wollte – dann schlägt auch er nach rückwärts
lang hin, zuckt mit einem Bein und liegt still.

		Das Fort ist genommen. Der letzte Mann fiel.

		Auf den Schuttplätzen stehen die Eroberer in Gruppen und
schreien wie betrunken ein »Hurrah!« nach dem anderen. Marks wollte
auch rufen, aber es blieb ihm würgend in der Kehle stecken; er
schlich zur Seite und setzte sich in eine Ecke auf einen
Mauerblock. Er spürte keine Müdigkeit, nur Durst; ohne abzusetzen,
trank er den schwarzen Kaffee aus seiner stoffüberzogenen
Blechflasche.

		Einige Kommandos; ein lautes Hin- und Hertrappeln; die
Besetzungsposten wurden aufgestellt; die anderen sollten nun
endlich ruhen. Vollständig erschöpft fielen die meisten Soldaten,
wo sie gerade standen oder saßen, in verwirrten blutschweren
Halbschlaf; die einen mit fiebrig geröteten, andere mit
grünlichblassen Gesichtern.

		Von den anderen Forts, die in der dumpfgrauen Ferne wie große
Maulwurfshügel aussahen, brummten noch gedämpft und nachlässig
Kanonen; ab und zu noch einmal ein scharfer Knall; dann wurde es
ruhiger, überall lagerte drückende Mattigkeit.

		Zwei Tote lagen neben Marks; dem einen sickerte noch immer Blut,
wie ein winziger Quell, aus der Stirnwunde über das Gesicht; an den
Rändern war es eine schwarze Kruste. Voll Ekel drehte Marks sich um
und sah durch eine große Bresche des Walles nach außen.
Unbestimmte, trübgraue, fröstelnde Helligkeit des Morgens dämmerte
schweigend über den ganzen Himmel herauf; an einer Stelle färbte es
sich grünlich-violett, und darunter, ganz tief, wurde es schon
gelb.

		... Nun saß er hier; auch ein Sieger – er wußte nicht, ob
er froh oder voll Trauer sein sollte – ziellose Gedanken
schwankten in ihm; er fühlte sich so leer und kam sich eigentlich
recht nutzlos vor.

		... Er sah in der Reichshauptstadt, in allen Heimatstädten die
Menschen sich scharenweise um die Anschlagsäulen, vor den
Zeitungsredaktionen drängen und die Siegestelegramme heißhungrig
lesen – und dann: Geschrei, Geschrei, Siegesjubel! Wer dachte
da wohl an die unzähligen Opfer der Sieger? an die Toten, die
mitgesiegt hatten? – die Verlustlisten kamen ja immer viel
später heraus.

		Wehmütige, zweifelnde Beklommenheit beengte seine Brust:
»...dieser Krieg ... dieser Krieg!« Ächzen entfuhr ihm. Er hob den
starrenden Blick vom Steinboden und sah wieder in die Weite -

		Scharlachrot glühte die Sonnenkugel zwischen zartangelaufenen
Wölkchen.

		Wie ein blutiger Klumpen hing sie da; so entsetzlich rot, als
habe sie sich vollgesogen mit all dem schwimmenden Blut da unten.
Es war ihm, als ob die Bergkuppen in der Ferne, die langabwärts
gezogenen zerstampften Felder und Weinberge – als ob der ganze
Morgenhimmel und er selbst – mit Blut, mit brüllendem Blut
übergossen seien!

		Er merkte, daß ihm übel wurde; er wurde schwindlig – er
stand auf und wollte ... da! – er stößt mit dem Fuß an die
andere Leiche – und – das – das ist – der
Lehrer!

		Er schwankt, greift in die Luft und bricht mit einem dumpfen
Aufstöhnen zusammen.

		Golden strahlte ein herrlicher, stiller Morgen.

		29.8.1914

(Geschrieben in Faarborg, Dänemark)
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		Qualmschwarze Nacht. Stolpernd, fallend, wieder aufstehend
keuchen wir schweißwarm und apathisch nach vorn. Erschöpft von fünf
Stunden Marsch. Gepäck für die neue, außerordentliche Stellung
schwerer, wenn auch praktischer verstaut, als sonst. Fettigkeiten,
Mineralwasser, Tabak und Extraportionen von Patronen haben wir mit.
Wir gehen im Gänsemarsch. Vorsichtig geht ein Geländekundiger
führend voran. Durch Granatlöcher, Granatlöchern ausbiegend, hin
und wieder über Tote. Den Löchern nach scheint's eine böse Gegend
hier zu sein. Wie mag der erste Graben aussehen? Die Allwissenden
sprachen nur von Trichtern. immer wieder Rufe von hinten:
Kurztreten! Sie können nicht mehr. Soll die Linie nicht abreißen,
muß die Spitze schon verhalten. Abirren einzelner wäre fast so gut
wie tödlich. Denn die Zone hinterm Graben ist, wie wir wissen,
immer die am meisten von Geschossen bestreute. Heute ist's wohl
ausnahmsweise ruhig.

		Da, ist endlich der Graben. Schwarze, kaum wahrnehmbare
Flüsterndes Anrufen, ebenso von uns die Antwort. Wir kauern uns
Mann neben Mann, denn Unterstände scheinen nicht da zu sein. Käme
erst der Morgen! Fahle Helligkeit schwillt zögernd. Deutlicher
tauchen Herbstfarben, Geländewellen, und dann halblinks vor uns die
angefressenen Häuser des verlorengegangenen Le Sar aus den Schwälen
der englischen Gräben, etwa neunhundert Meter entfernt, kaum zu
erkennen; zwischen ihnen und dem unseren eine sanfte Mulde. Grau
begrast. Es regnet. Erst Tropfen, dann stetiges Gießen ohne
Aufhören. jeder hockt für sich, Zeltbahn über den Kopf gezogen,
wortlos. Nach fünf Stunden sind Zeltbahn, Mantel, Rock, Hemd
durchweicht. Weiterhin liegt im Schlamm unser Spielmann Becker,
vollkommen betrunken und klappernd vor Frost. Doch er schnarcht.
Die Grabenwände kommen ins Rutschen. Immer öfter fällt klatschend
ein Lehmbrocken in die Pfütze Neben mir sehe ich ein dunkles Loch,
eine hinabführende Treppe mit anschließendem Bunker. Schwarz,
feucht und jedenfalls verlaust Platz für drei Mann nur. Die
Sanitäter, die darin liegen, wollen mich nicht hineinlassen. Ich
setze mich wieder, breche eine Fleischbüchse auf, die vor mir im
Schlamm lag, und fange an zu kauen. Einen halben Tag noch regnet's;
dann ruft man mich aus dem Stollenloch. Da der Eingang schon ganz
zugeschlammt, krieche ich auf dem Bauche hinein. Ich schlief wie
ein Tier.
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		»Alles raus! Feind greift an!« brüllt einer in unseren Keller.
Schon wieder fort. Es mußte gegen Mittag sein. Helm aufgestürzt,
Gewehr gegriffen; beim Hinaufstolpern das ekelhafte Gefühl-. wenn
sie dir nur nicht schon auf den Nacken springen. Beim Herauskommen
plötzlich auf mich einbrechend: Trommelbrandung, Paukenchaos,
tausend Sturmorgeln, tausend polternde Wagen – eine einzige
Brandung von Wirbeln; aufwölkende Rauchfontänen bis weithin. Mitten
in allem: wir. Wir fühlen nicht mehr, daß wir frieren daß wir
läusevoll, daß wir naß bis auf die Knochen, fühlen nur dies
wahnsinnige Unverständliche um uns brüllen. Zittern springt mir in
die Knie und Handgelenke.

		Nur kurze Zeit. Ich habe meine Mütze mit einem Haufen Zigarren
darin neben mich gelegt. Ich stecke mir eine an. Wunder (kraft
dieser Ablenkung), das innere Gleichgewicht ist wieder hergestellt.
Fünf Meter links von mir einer der kleinsten und frechmäuligsten
Berliner Rekruten ohrfeigte ihn einmal gründlich an der Yser, es
nicht lassen konnte, mich dauernd anzustänkern,sehe ich, er
zittert. Ich schichte Handgranaten vor mir auf. Für jeden Fall. Der
Berliner schielt herüber; und siehe da, er folgt meinem Beispiel:
legt Handgranaten zurecht steckt eine Zigarre an. (Das
Beruhigungsmittel.) Dauert nicht lange, so rauchen sie alle, die
Behelmten, soweit ich sehe: fünf Mann links, zehn Mann rechts von
mir.

		Ein neuer Klang wird in dem Brausen hörbar – da: fünf,
fünfzehn, zwanzig von den großen Vickers-Doppeldeckern über unsere
Linie. Erkundend und Artilleriefeuer lenkend. »Fliegerdeckung.«
Alles preßt sich reglos gegen die Lehmwand. Ein Flieger flankiert
mit seinem Maschinengewehr aus hundert Meter Höhe unseren Graben.
Ebenso kämmt ein MG vom feindlichen Graben her unsere Brustwehr ab,
um uns am Ausguck zu hindern. ich gibt einer aus dem Fliegerschwarm
Hupensignale, genau wie wenn ein Auto durch die Stadt saust. Das
war das Signal für die Kanadier. überall rücken sie in
Gänsemarschlinien über das Zwischengelände. An unsere Kompanie
kommen sie jedoch nicht ganz heran, sie halten weiter rechts.

		»Mensch, sind Sie verrückt?« schreit mich der Kompanieführer an,
»das sind ja unsere Leute!« Wir stutzen.

		»Nee, nee, dat sind de Tommys!« meint einer, dann mehrere. Wir
schießen weiter nach halbrechts, Visier 750. Da seht, der alte
Peter Carsten, Spielmann, Holsteiner: Handgranaten in den Fäusten,
springt wie besessen oben auf Deckung und ruft: »Nu man fix op
to!«

		Mit einem Beckenschuß kugelt er wieder in den Graben,
kreidebleich. Leider sind unsere beiden MG versandet, sonst könnten
sie die nächsten Schützenlinien bequem wegrasseln.

		Nun kommt auch von unserer II. Kompanie rechts eine Handvoll
Verwundete und Geflüchtete herbeigestürzt. Die drei anderen
Kompanien unseres Bataillons sind zusammengeschossen, die Reste
gefangen. Weithin im rauchenden Gelände sehen wir Trupps mit
erhobenen Armen auf die englische Stellung zulaufen. Es sind die
gefangenen Unseren. Sie geraten in unser eigenes Sperrfeuer, das
vor dem feindlichen Graben hämmert. Am rechten Flügel unserer
Kompanie ist der Angriff abgefangen. Zwei Gruppen liegen im rechten
Winkel zu unserem Graben ausgeschwärmt in Granatlöchern des
Hintergeländes. Abgeriegelt! An ein Wiedernehmen des verlorenen
Grabens ist nicht zu denken. Das Artilleriefeuer ist zu stark
massiert und verflucht gut geleitet. Außerdem haben die Kanadier
einen Haufen Maschinengewehre in unsere Flanke eingebaut. Da heißt
es: Kopf wegstecken!

		Ich drehe mich zufällig um sehe von hinten Leute auf uns
zulaufen. Ich hebe den Arm: Hier ist Verstärkung nötig! Ich sehe
einige vor heranheulenden Granaten in die Löcher plumpsen. Mancher
kommt nicht wieder hoch. Jetzt springen mehrere Männer, ein
Leutnant, zu mir in den Graben. Sie keuchen furchtbar. Die erste
Frage des Leutnants: »Sind sie denn nicht wieder rauszuschmeißen?«
Ich schüttelte den Kopf. Er stürmt nach rechts weiter. Den Nis
Surballe (von der dänischen Grenze) ziehe ich neben mich, er hat
einen Schuß durch den Oberschenkel. Den Schmerz verbeißend, sagt er
keinen Mucks.

		Gemach schwillt das Feuer ab. Es dunkelt. Nun es stiller
geworden, hören wir vor und hinter uns das herzquälende
Hilfeschreien der Verwundeten. Es ist keine Hilfe möglich. Man
würde sich verirren im Gelände und von den immer wieder tackenden
Maschinengewehren aufs Korn genommen. Dazu sind unsere
Krankenträger sämtlich verwundet. Wir sind alle müde zum Umfallen,
aber an Schlaf ist nicht zu denken. Die ganze Nacht quellen die
Schreie aus den Granatlöchern. Gegen Morgen verstummen sie mehr und
mehr. Wir nicken im Stehen ein wenig.

		Merkwürdig ruhiger Morgen nach der Schlächterei. Wie
selbstverständlich gehen, nur etwa zweihundert Meter von mir
entfernt, sehnige, lange kanadische Sanitäter in Mantel und
Stahlhelm im Vorfeld und buddeln ihre Toten an Ort und Stelle ein.
Sie haben eine große Rote-Kreuz-Flagge neben sich in den Boden
gepflanzt. Es fällt kein Schuß. Wieder und wieder tragen die
Kanadier Verwundete huckepack in ihre Gräben. Unsere Krankenträger
suchen ebenfalls das Feld ab. Jakob Lorenzen, Hannes Meier, Müller,
Julius Bendixen und zwei andere, die wir schon vermißten, wurden
gefunden, alle von einer Granate zerschlagen. Sie wurden in einem
Granatloche beerdigt.

		Den Tag über ist lange, lange Ruhepause.
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		Wir hatten ihn nur ein- oder zweimal im Reservegraben gesehen.
Das hatte genügt, ihm den Namen »Zieten« bei uns zu verschaffen.
Das heißt, er hatte mit dem alten Zieten nur den Reiterberuf
gemein. Sonst war er wohl in allem sein Gegenteil. Blasiert, etwas
morsch in den Knochen, Monokel eingeklemmt, die Stimme näselnd,
monoton: der richtige Husarenrittmeister aus Friedenszeit. Er
imponierte mir mit seiner aristokratischen Weltgelassenheit. Denn
so wie er sich hier in unserem urweltlichen Graben zeigte, hätte er
sich kaum besser in einem Salon bewegen können. Nur daß er den
Stahlhelm trug: Er müßte nach vorn, denn die meisten Kompanieführer
seien gefallen, er müßte vorn das Bataillon übernehmen, hatte er
zum Regimentskommandeur telefoniert. So war er denn zu uns
gekommen. Alle Achtung! wo sich die Bataillonsführer doch sonst
nicht in vorderster Linie aufzuhalten haben. Eines Morgens mußte
ich als Gefechtsordonnanz ihn mit seinem Adjutanten wieder zum
Bataillonsgefechtsstand zurückbringen. Nun hatte ich den Weg bei
Nacht und dickstem Nebel schon dutzendmal gemacht; die Nase wie ein
Spürhund auf den naßblankernden, getretenen Pfad geheftet, hier an
einem Blindgänger, einem besonderen Granatloch, dort an dem auf der
Seite liegenden schwarzlockigen Hochländer mich orientierend –
aber nun: lichtfressende, zertrichterte gelbe Lehmwüste vor mir.
Kein Gras, kein Pfad zu sehen. Da kannte ich mich nicht aus. Nur
keine Schwäche zeigen, dachte ich, die Sache wird schon gut gehen.
Also turnten wir drauflos. Immer an Granatlöchern vorbei, die mit
blutigem Regenwasser gefüllt waren.

		»Wir müssen uns mehr rechts halten«, sage ich, einem
unbestimmten Gefühl nachgebend. Doch bald standen wir ratlos da.
Wohin nun? Ein Glück nur, daß der Engländer nicht schoß.

		»Sie Ochse! Sie Esel!« bricht da unser Zieten los. »Führen uns
hier in die Irre!« Ich stolpere unentwegt weiter, dauernd »Esel«
und »Rind!« hinter mir hörend.

		»Sehen Sie nun, wo sie uns hingeführt haben?« – »Sehen Sie
nun ein, was Sie für ein Ochse sind?«

		Ich, schuldbewußt: »Jawoll, Herr Rittmeister!«

		»Ach, sein Sie ruhig«, versetzt er wieder näselnd, »ich mag gar
nichts von ihnen hören!«

		Er wiederholte den Ochsen noch etlichemal. Da tauchten endlich
in der Ferne die Häusertrümmer von Pys auf! Und wir schlugen unsere
Richtung nach dort.

	
		
		Tagebuchblätter aus dem Kriege

		O heilige Notwendigkeit, Notwendigkeit auch dieser Schlachten
neunzehnhundertvierzehn. Wir waren in Gefahr, unsern innersten
Menschen zu verlieren; wir waren in Gefahr, im Materialismus zu
erstarren. Feuer und Metalle waren uns nichts, gewaltige Maschinen
wurden uns Spielzeuge in unseren Händen. Aber auch unsere Nerven
wurden Drähte, unser Blut eine chemische Flüssigkeit, unser ganzer
Körper eine exakt arbeitende Maschine und unser Herz ein wunderbar
komplizierter Mechanismus in dieser. Wir waren in Gefahr, unsere
Seele zu verlieren.

		Wir haben kraft unserer Tüchtigkeit einen Aufschwung genommen
wie kein anderes Volk; wir haben mit unseren Konstruktionen den
Weltmarkt erobert. Doch was hülfe es dem Menschen, wenn er die
ganze Welt gewönne und er nähme Schaden an seiner Seele!

		Und dann kam der Krieg, der unser aller Blut zusammengoß, der
uns alle zusammenwarf in Eines! Da schäumte unser Blutsaft
wieder rot, feuerflüssig, und unser Herz wurde heiß in Rotglut! Wir
fühlten: Wir haben wieder Seele. Und dann dieses: daß Einer für den
Andern steht; dies Eine, Größte: Einigkeit! Und Einigkeit
ist Liebe. Liebe aber ist beides: Leben und Seele!

		Wir verloren die Welt und die Seele. Aber in diesem segnenden
Kampf wollen wir wiedergewinnen die Welt und ganz unsere Seele!
Schicksal, heilige Notwendigkeit, Dank!

		24.12.14

Das breite Volk ohne Führer ist ein Körper ohne Kopf. Instinktmäßig
fühlt das Volk dies und klammert sich daher an überlegene Hirne.
Gut ist es, wenn das Volk den weisen Führern und nicht den
Verführern folgt. Die ganz Großen aber ragen zu hoch aus der
Erdsphäre in den Sonnenäther, als daß das Volk sie ungeblendet und
beizeiten erkennen könnte. Es folgt ihnen immer zu spät. Nur durch
die eingeborene gesunde Stärke des Wachstums und der Lebendigkeit
wird dieser Mangel bis zu einem gewissen Grade nicht als solcher
und notwendiger fühlbar. Immer schweben die Großen ein Jahrhundert
oder ein halbes im Ungreifbaren der Zukunft, ehe das Volk sie
erreicht und erkennt. Wohl dem Volke, wenn es ihnen dann folgt, so
gut es kann.

		16.7.15

Alles in der Welt erhält sich aus Gegensätzlichkeit. Wir Deutschen
haben für alle Zukunft die unbedingte Aufgabe, gegen den
Materialismus der übrigen Völker unsere universale Geistigkeit in
die Waagschale zu werfen und so das kulturelle Gleichgewicht des
höchsten Lebens zu wahren.

		3.10.15

Nach diesen vielen Monaten des Feldlebens empfindet der Dichter im
Heere den Krieg nicht mehr als Ausnahmezustand, sondern als den
gewöhnlichen. Durch die fortwährende Häufung und Folge von
militärtechnischen, strategischen, politischen, kulturellen,
ethisch-moralischen Reizen stärkster und gröbster Art ist das
Gefühlsthermometer beharrend, unempfindsamer (unsentimentaler!)
geworden. Die Gefühlsüberstürzungen, die den gesteigerten Ausdruck
der Poetik hervorrufen, bleiben aus.

		Die dichterische Zusammenfassung wird dann erst wieder
eintreten, wenn nach der Heimkehr in die Gleichgewichtsruhe des
Friedensrückwirkend der Krieg durch tiefst gefühlte Reflexion
wieder als das furchtbar Außergewöhnliche hinterherfällt.

		4.11.15

Die Gestalter, von denen wir die wirkliche Zukunft deutscher Kunst
erhoffen, die Gestalter, über die wir uns, in ungeduldiger
Verkennung der Gegebenheiten, wundern, daß sie nicht gerade jetzt
(in diesen größten menschlichen und staatlichen Augenblicken) mit
mächtig redenden Dingen auf den öffentlichen Platz treten –
die werden erst mit dem Stoff (dem durch die
Kriegsumwälzungen werden Neustoff des Lebens) geboren. Ihre Jugend
heißt: dieser Krieg.

		10.11.15

Im großen und ganzen: das Volk bleibt, was es ist. Auch in diesem
Kriege. Doch das Große ist: daß es in den entscheidenden Momenten,
zu Hause in der Beschränkung vor dem Feinde im Angriff und im
selbstverständlichen Ertragen der Strapazen eine Weile riesig über
sich selbst hinauswächst!

		Möge die Erinnerung daran ihm immer in den Fußsohlen
bleiben.

		13.11.15

Noch niemals haben sich die Männer des ganzen deutschen Volkes so
untereinander erkennen lernen können wie jetzt während des Krieges
draußen im Felde, alle in derselben Uniform. Und für die
Kulturpolitiker, für die schöpferischen Gestalter und
Seelenforscher, die auch Soldaten unter ihnen sind, gilt dies im
höchsten und wichtigsten Sinne.

		15.11.15

Unsere größte menschliche Aufgabe nach dem Kriege wird heißen:
Vergib deinem Feinde, der doch von der Schöpfung des Menschen her
dein Nächster auf Erden ist. Hat der Weltkrieg nicht uns
alle so groß und furchtbar getroffen, daß es uns aus
gegenseitiger Schmerzerkenntnis menschlich leicht sein müßte, zu
neuem Verstehen die Hände zu reichen?

		2.1.16

Mit unserem jetzt kriegsmäßig uniformierten äußern hat sich auch
unser innerer Mensch (und wahrscheinlich nicht nur vorübergehend)
unter der Gewaltsamkeit der Zeitereignisse verändert. Unter anderem
hat auch unser Urteil in Dingen der Kunst, durch die Einwirkung des
äußersten Kampfes um Sein oder Nichtsein, eine Reinigung, eine
Höhung im Anspruch, eine richterliche Schärfung erfahren. Nicht
mehr wie früher duldet der kritische Geist in objektivster,
scheidungsfreier Gastfreundschaft alles mögliche künstliche
Geschwätz und Gebild in der Kunst, das sich fälschlich als solche
ausgab. Es steht jetzt nur die eine prüfende Frage den Werken der
Künste gegenüber: Ja – oder nein, Notwendigkeit oder
Überflüssigkeit, und danach Liebgewinnung oder Abstoßung. So
wird, weil es Phrase oder Spielerei, das Kleine kleiner, das Große
aber größer wirken; denn wie sie das Kleine als nichtssagend
unbeachtet läßt, verlangt nur nach diesem die Sehnsucht (gerade in
diesen und durch diese kampfgroßen Zeiten des stürmenden Todes
wachgerufen und gefördert – nicht betäubt) – als nach
einem unwandelbar beruhenden Trost und Ausgleich und lenkenden Ziel
zur inneren Selbstbesinnung auf das Ideelle, das uns unsern Krieg
menschlich gestalten und ertragen helfen soll.

		19.1.16

Weil auch die ergreifendste Dichtung immer begrifflicher,
tatsächlicher, mehr oder weniger vom Verstande mit zu
erfassen ist, kann sie nie so leicht und unmittelbar die tiefste
Rührung, die Führung bis zu Tränen auslösen wie die, aus dem
dunkelsten, unbewußten Gefühl des Schöpfers (Mittlers)
heraufströmende und wieder zum Gefühl des Hörers geheimnisvoll
dringende Musik. –

		Die Musik trifft ohne besondere Umstände sofort unser heiligstes
Wesen – unser Gefühlszentrum und ruft daher bei den
Empfänglichen die umfassendste innre, in gewissem Sinne religiöse
Bewegtheit hervor.

		15.2.16

Um wie viel mehr bestimmt doch das Weib die Lebensabschnitte, das
fortlaufende Dasein des Mannes. Die (scheinbar unterwürfige,
untergeordnete) Hingabe, Anschmiegsamkeit, Akklimatisation des
Weibes dem aus sich selbst schöpferischen Manne gegenüber sind doch
nur physisch bedingt (denn das Weib ist der Leib!): Eigenschaften,
Stadien. Des Mannes Leben aber ist der Weg von Schoß zu Schoß. Vom
rätselvollsten, heiligsten Schoß der Mutter zu dem Schoß des
Weibes, das alle seine Fülle, Sehnsucht, treibende Kraft und
erkennenden Geist geeignet unter der höchsten Lebensform Liebe
empfängt – des Weibes, das wieder Mutter, ihm Mutter
seiner Kinder werden soll, in denen er sich als in einem Ideal
fortzuleben wünscht, denn sie sollen (in neuem Körper, Fleisch von
seinem Fleisch) seinen höchsten Wert erreichen und
darstellen.

		27.2.16

Der Deutsche ist der Universalmensch. Sein Leben heißt: Kampf und
Arbeit und Verschmelzung idealen, naturalistischen, apollinischen
und dionysischen Geistes. In beiden erreicht er größte Wirkungen.
Wird es ihm gelingen (nachdem er den Höhepunkt seiner staatlichen
und geistigen Entwicklung überschritten), in einem letzten großen
Klange seine und seiner Wirkung Einheit, nämlich: vollkommene
Mischung konkreten und abstrakten Geistes, die gleicherweise
national wie weltlich ist, zu erreichen?

		9.3.17

Das Lächeln aber ist göttlich. Kaninchen, Hund, Katze, Pferd: die
Tiere können nur auf unbeholfene und unvollkommene Art ein
Wohlbefinden ausdrücken. Uns aber, den Menschen ist es gegeben,
gleich dem großen Urvater, der sich unser erfreut, froh zu
erstaunen über ihn, uns selbst und die Welt mit glücklich geprägtem
Gesicht. Wie das Lachen aus dem Übermut oder der Dummheit des
Fleisches ersteht, so das Lächeln allein aus der Feinheit und
Einfalt des Herzens – und es ist deshalb so menschlich wie
göttlich und schönster Ausdruck des dem Menschen verliehenen
Adels.

		21.2.18

Eine Dichtung habe nicht nur redende Stimme, Gedanken, Idee –
sondern auch tragenden Körper, Fleisch und Bein, wodurch jenes erst
in plastische Wirksamkeit gesetzt wird. Je restloser sich beides
durchdringt, um so vollkommener ist die Dichtung als Kunstwerk an
sich. Erst nach dem Erfüllen dieser Grundbedingung kommt der
innewohnende Gehalt, Größe und Eigentümlichkeit der Idee oder
zusammenfassenden Anschauung zur Bedeutung.

Das Geheimnis dichterischen Schaffens besteht in dem, daß der
Dichter vermöge seiner Einfühlungsfähigkeit mehr unbewußt denn
absichtlich denselben Grad der rhythmischen Schwingungen erreicht,
den die dargestellten Dinge, also etwas eine Lokomotive, ein Baum,
ein menschliches Herz innehaben. So könnte es denn bei vollkommener
Übereinstimmung nicht möglich sein, daß um die Dinge geredet
wird, sondern daß sie aus sich selbst nach ihren eigenen Gesetzen
gestaltet werden.

Was dem gewöhnlichen Menschen hinter der auseinanderstrebenden
Vielgestaltigkeit des Seienden verborgen, in Wahrheit aber da ist,
von Anfang zu Anfang – bewirkt sich in jedem neuen Dichter
immer wieder neu: Die Einheit aus der Zusammenfassung der
Dinge.

Soll der lebende und erlebende Dichter mensch welthingegeben
der vollkommene Idealist sein, so ist doch der Künstler und Könner
in ihm der reine Egoist, der alles, was er brauchen kann, in sich
saugt und dem dies Brauchbare, ob er will oder nicht, unter der
Hand zu Form und Gebild wird.

Je stärker in dem einzelnen die Lust und der Wille zum Leben
herrschen, je mehr, je liebevoller zieht ihn die Welt an sich, hält
und erhält ihn; je schwächer der Lebensimpuls im einzelnen ist, je
wertloser ist er der Erde, je gleichgültiger läßt die Erde ihn aus
seiner Bahn fallen in das Nichts.

Wirklich gut, stark und gerecht wird dieser unser Krieg nur vom
besten Teil des Volkes geführt; von dem Teil, der zu
Friedenszeiten die kulturelle Höhe unseres Volkes bedeutet. Das
übrige Volk bleibt, wie es ist; nur werden einige, die an den
Grenzen schwankten, durch die Begeisterung mit hinübergerissen in
die gemeinsame Einordnung unter ein höchstes Ziel. Aber das hoffen
und glauben wir doch, daß jeder wenigstens einen Augenblick
über sich selbst hinauswuchs!

Auch die größten, politische Gebilde umstürzenden und erneuernden
Kriege, mögen sie auch für die teilhabenden Menschen noch so
grausig, ergreifend und heroisch bewegend sein, können keine
Veränderung oder Beeinflussung der Kunst bewirken. Dem
unerschüttert zentralen Quell- und Triebgeist alle Denk- und
Bildkunst ist der Krieg nicht mehr und nicht weniger Stoff wie
jedes Ereignis der Natur, des einzelnen oder der Tausenden von
Menschen; sei es nun Weltuntergang, Frühlingsblühen, Sturzflut,
Mondaufgang oder Mord, Liebesnacht, Hungersnot, Kuß, Revolution und
umwälzende Erfindung im Technischen. Alles dies zieht der Kunst-,
Vater- und Muttergeist mit stets gleichem heißem Bemühen und
regsamer beherrschender und ordnender Würde an sich und in sich. So
kann es sein, daß die durch den vermittelnden dichter besungene
Liebe zweier Menschen (die eigentlich nur diese selbst angeht) den
späteren Geschlechtern wertvoller und herzerfassender ist als eine
noch so große Historie vom Bruderkriege, vom Weltkriege
europäischer Völker.

		Ist es eins, was der Kunstgeist bevorzugt, leidenschaftlich vor
allem andern zu halten sucht, so ist es allein nur, gebunden im
Stoff oder frei schwebend in eigener Glorie – das
Göttliche.

Hast du schon Tote betrachtet? Nicht die, die friedlich und sauber
in den Betten den "zivilen" Tod gestorben sind, sondern die von
Stahlsplittern getroffenen, zerfetzten Leiber der jüngeren und
älteren Männer, die in dem Schützengraben der Verteidigung den
barbarischsten Märtyrertod erlitten; den Tod, vor allem der Worte
vom "Heldentum" wie eine theatralische Phrase verblassen. Ich meine
auch nicht jene ersten Male, da du erschüttert und aufgewühlt die
toten Körper deiner Kameraden, der jungen Männer, die aus dem Tor
ihres aufgehenden Lebens, aus bräutlichen oder Kindesarmen
gerissen, mit flüchtigem Blicke streiftest, ängstlich und schnell
vorbeigehend, denn du fürchtetest dich vor diesem Grausigen (und
waren doch nicht mehr nicht weniger Menschen gewesen als du, waren
doch nur, was auch du sein wirst). Nein, wenn du dich einigemal
gezwungen hast, bei ihnen stehn zu bleiben, ihnen gegenüber
Verstörtheit verloren, und Festigkeit, so von einem in sich selbst
gleichgewichtigen Charakter kommt, gewonnen hast, mit ruhigem,
gleichsam vertraulichem Gefühl sie betrachtest – dann wirst du
dastehen und erkennen, daß in diesem wächsernen Gesicht, in diesen
steifen Fingergliedern, die die in Todeskrampf herausgerissenen
Grasbüschel noch umklammern, daß in diesem grün und lila verfärbten
und mit schwarzroten trockenen Blutkrusten überrieselten Brustkorb,
daß in diesem ganzen Leibe die Seele alles war. Die Seele,
die das Leben mit sich nahm.

		Sinnend wirst du dastehn und nach einer Weile ernst und
verwundert lächeln über dies erstarrte, farbmüde und schmutzige
Fleisch, über diese große, grotesk verrenkte Puppe, über diese
hölzern steife Marionette (darin auch das herz nur ein toter fauler
Klumpen ist), die einst ein so glänzend konstruierter und
tausendfältig funktionierender Organismus war, der Mensch hieß.

	