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		Vorwort

		Die Heldin dieses Buches heißt Drude. Und unsere Freunde wissen,
daß diese Drude gelebt hat, – jene, durch deren Reihen ein
Schmerzensschrei ging, als Drude siebzehnjährig starb. Nehmt dies
Buch als eine Erinnerung an sie, nehmt es als ein Vermächtnis von
ihr. Denn sie hat ein Tagebuch hinterlassen, eine Quelle
wunderholder, herber Jungseelen-Poesie voll klaren, starken Ringens
um das Gute. – Einst wird es herausgegeben werden. Noch ist es zu
früh dazu. – Aus dem Erleben dieses Tagebuches und aus meiner
heimlichen Freundschaft mit ihr, die nun in Lichtregionen am
Erdendasein schafft, wob sich mir die Dichtung. Und so ist Drude
mehr noch als die Heldin des Buches seine eigentliche
Dichterin.

		Dichtung ist es! So sucht denn in der Erzählung nicht eine
Lebensbeschreibung von Drude. Dichtung schaltet frei. Ebenso konnte
es sich bei der Ausgestaltung des Ortes der Handlung, die in einer
Waldschule spielt, nicht um die Schilderung eines bestimmten
Land-Erziehungsheims handeln. Wohl entnahm ich, liebevoll und
dankbar, wesentliche Züge der Wirklichkeit. Andere Züge aber
verwischte und veränderte ich mit Absicht. Auf die neue Schule
überhaupt wollte ich den Blick lenken, in der schon der Vorfrühling
gelebt wird dieses Weltenfrühlings, den wir zu schaffen haben. Auf
den Weltfrühling wollte ich ihn lenken. – Ich nahm die reinen
Kräfte, die dort wirksam sind, und nahm die schönen, klaren
Regungen dieser jungen, quellenhaften Menschenseele, die mir
vertraut ist, und wob daraus eine [bookmark: page3] Liebesgabe dir, du neue Jugend Deutschlands! ein
Buch für die Führenden in deinem Kampf.

		Nehmt es, ihr jungen, klaren Führernaturen, ihr mit dem Herzen
voller Verantwortung für die Zeit, nehmt es als ein Vermächtnis von
Drude, die euch zugehörte, die euch noch mitschaffend zugehört dort
in Licht-Regionen. – Heil dir, du junges, junges Deutschland!

		*

		Es kommen noch zwei Fortsetzungen; wie dies erste Buch seine
Handlung im Wesentlichen um das Problem Liebe gruppiert, so das
zweite um die Frage nach Gott, das dritte um den Opferdienst an
Vaterland und Menschheit.

		Oberhof im Thüringer Wald,

im Sommer 1920.

		Gertrud Prellwitz. [bookmark: page4]
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		Ach, wie schön! wie schön!

		Drude stand am Fenster des Eisenbahnwagens und schaute mit
glücklichen Augen, in denen sich Freudentränen sammelten, in die
Landschaft, die draußen vorüberzog. Blühende Obstbäume im
Vordergrunde, junggrüne Buchenwälder auf den Bergen, deren schöne
Formen in langer, ebenmäßiger Kette dahinglitten.

		Lauter Laubwälder! jubelte sie. Sie hatte ja fast vergessen, daß
es Laubwälder gibt. Zu Hause war immer nur die märkische
Kiefernheide, – ach, und sie liebte sie auch, mit ihrem dunklen
Angesicht und den stillen Seen – aber das ganz Richtige, was man
sich so träumt, wenn man sagen hört: deutscher Wald, das ist doch
der sonnendurchwobene Laubwald!

		Und da oben werde ich wohnen, mehrere Jahre lang! Mitten in den
wundervollen Bergen haben sie die Schule gebaut!

		Vor der großen Schule fürchtete sie sich ja ein wenig: vor den
vielen Kindern. Das heißt, sie freute sich unbändig! Wie hatte sie
sich nach einem richtigen Umgang mit Kindern gesehnt, mit vielen
Kindern!

		Sie war immer mit ihrem jüngeren Bruder allein gewesen in ihrem
schönen Vaterhause. Sie war richtig ein wenig vom Leben
abgeschnitten gewesen, wie auf einer Insel, in diesem lieben,
feierlich-schönen Künstlerhause, in das so viele erwachsene
Menschen kamen, die staunend und ehrfurchtsvoll darin weilten und,
wenn sie [bookmark: page5]
hinausgingen, eine Sehnsucht im Blick mit davontrugen. Sie wußte
wohl, daß viele sie sehr beneideten um dieses Vaterhaus, – und sie
hatte es ja auch sehr lieb, aber wie froh war sie, wie froh, daß
nun endlich etwas ganz, ganz anderes kam! Ach, das buntfarbige
Leben! Wie freute sie sich! wie freute sie sich! auf all das Liebe,
Laute, Lustige, das nun anheben würde.

		Ach, wenn es doch keine Enttäuschung würde!

		Es gibt so oft im Leben Enttäuschungen –

		Ja, und dann sagte Tante Gertrud: Wir haben nicht enttäuscht zu
sein, wir haben es zu schaffen.

		Sie lachte, halb zärtlich, halb ärgerlich. Sie schüttelte sich:
Ach, einmal ganz was anderes, einmal ganz was anderes!

		Ich will mich immer zu den ganz Leichtsinnigen halten, nahm sie
sich vor, zu den ganz weltlichen, immer zu denen, die aus einer
ganz, ganz anderen Sphäre kommen, als die zu Hause war. Sie sagen
ja, ich bin anders als sie –

		Über das herbe, süße junge Gesichtchen ging ein Schmerz. Und ein
Trotz: ich bin auch ganz anders als sie. Ja. Sie haben ganz
recht.

		Aber nun hielt der Zug und war am Ziel, der kleinen Bahnstation,
von der aus man nun noch eine Stunde weit bis zur Waldschule
hinauswandern mußte. In Friedenszeiten fuhr man mit dem Wagen,
wußte sie. Aber all das Bequeme gab es ja nun nicht mehr,
Deutschland war im dritten Jahre des Krieges! Eilig raffte Drude
ihre Sachen zusammen, zählte sie sorgfältig (in diesen schweren
Kriegszeiten war alles so unersetzlich kostbar! weil es nichts zu
kaufen gab!) und stieg aus. Und welche Überraschung! Da stiegen ja
fast aus allen Wagen junge Menschen, Knaben und Mädchen, – manche
allein, und manche von Erwachsenen begleitet. Und dort aus jenem
Wagen kletterte und sprang, schreiend und scherzend, ein ganzer
Trupp, und sie hatten alle rote Kappen auf dem Kopf, und das waren
gewiß Schüler, die von den Ferien nach Hause kamen, und die andern,
die ohne Kappen, das [bookmark: page6] waren gewiß Neue wie sie? Ja und was war denn
nun? Da kam es lärmend herangejauchzt, von oben herunter den Weg
gelaufen, Jungen und Mädchen, eine ganze Schar, und sie begrüßten
die Neuangekommenen heftig. Die waren wahrscheinlich schon in den
Tagen vorher zurückgekehrt und kamen jetzt, die andern abzuholen!
Sie hatten kleine Wagen, auf die wurde das Gepäck geladen, und dann
war da auch ein etwas größerer Wagen mit einem Esel davor, den die
Neuangekommenen freudig lärmend als alten Bekannten begrüßten. Der
Mitarbeiter! der Mitarbeiter! schrien sie und streichelten ihn, und
Drude begriff, daß sich das auf irgendeine lustige Geschichte
beziehen mußte.

		Sie stand allein und dachte: Ob ich wohl jemand anreden soll?
Nein, ich werde lieber warten. – Es war so hübsch, unbemerkt zu
stehen und zuzusehn, wie all das so lustig herumwuselte.

		Nach einem der großen Mädchen mußte sie immer sehn. Erika nannte
man sie, immer wieder riefen die andern: Erika. Sie schien eine
rechte Wichtigkeit unter den Kindern. Was für ein schönes Mädchen!
Strahlend goldblond und blühend. Und zugleich hatte sie etwas so
Freies, Starkes in ihren Bewegungen und so viel Kraft im Blick.
Ach, wie das Drude gefiel! Und dennoch – die Züge waren ihr zu
weich. War es das? zu weich? Sie wußte nicht recht. Drude hatte das
Gefühl, sie möchte dies schöne Gesicht zeichnen, um zu versuchen,
dies viel zu – Weiche? aus diesen Zügen wegzuarbeiten –

		Wie es wohl würde, wenn Vater sie zeichnete? Er würde irgend
etwas Mythologisches daraus machen, weil es so stark ist; aber was?
Etwas Gutes, oder etwas Böses? Ich kann es nicht herausbringen
–

		Plötzlich wandte Erika sich um. Fühlte sie den Blick?

		Erika war sehr überrascht, als sie diesem Blicke begegnete, und
dachte: Du bist ja eine ganz entzückende Person! Aber was hast du
für einen forschenden Blick? Es wird gar nicht so leicht sein, vor
diesem Blick zu bestehen! versuchen wir es.

		Und Erika näherte sich Drude, lächelnd und siegesbewußt. [bookmark: page7] Eroberungsfreudig. Du
willst doch auch hinauf in die Waldschule?

		Ja, sagte Drude.

		Dann gib nur deine Sachen, die kann der Mitarbeiter ziehn. So,
komm nur mit. Ich heiße Erika. Ich bin schon zwei Jahre in der
Waldschule. Wie heißest du?

		Drude.

		Drude? Ach! Nicht Trude?

		Nein, Drude.

		Komm, Drude, wollen wir zusammengehn?

		Der ganze Zug setzte sich jetzt in Bewegung. Vor ihnen buntes,
scherzendes Gewimmel, auch hinter ihnen Schwatzen und Lachen. Drude
fühlte sich so wohl, mitten darunter zu sein. Auch daß sie dennoch
still sein durfte, gefiel ihr so gut. Denn Erika wurde immerfort
angeredet.

		Sie gingen erst durch die Straßen der kleinen Stadt. Aber
überall blickten schon die Berge herüber. Rechts waren es
Weinberge. Auf der andern Seite ragte eine Burgruine, kühn und
malerisch. Und dann begann eine Landstraße, und die stieg steil
hinauf, und immer schöner wurde der Blick.

		Erika beobachtete Drude heimlich. Sie bemerkte, wie lebhaft sie
die Reize der Landschaft in sich aufnahm, und wie ihr keine neue
Schönheit des Weges entging. Die ist ganz voll innerer Bildung,
dachte Erika. Dies feinfühlende, das wir andern erst hier bekommen,
das bringt sie schon mit. Wer mag sie sein?

		Drude sah auch immer heimlich auf Erika. Nein, wie schön sie
war! Und sie war auch so freundlich zu ihr. Aber dennoch fühlte
Drude etwas wie kühle Zurückhaltung allmählich über sich kommen.
Denn die Art, wie Erika mit den großen Jungen verkehrte, mißfiel
ihr. Aber Drude schalt sich. Mußte sie immer an allen Menschen
gleich zuerst die Fehler bemerken? Laß sie doch Fehler haben, das
ist doch nicht meine Sache. Und sie wollte recht freundlich
sein.

		Als wieder in fröhlichen Rufen die Namen hin und her flogen,
wunderte sich Drude, daß alle Kinder sich nur [bookmark: page8] mit dem Vornamen nannten. Eure
Vatersnamen sagt ihr wohl nie? fragte sie Erika.

		Nein, antwortete Erika, bei manchen weiß ich sie nicht einmal,
wir leben doch ganz geschwisterlich, und da ist es natürlich, daß
wir uns beim Vornamen nennen. Nur wenn Namen doppelt sind, sagen
wir manchmal den Vatersnamen mit. Nun, Drude heißt so leicht keine
andere. Was für ein seltsamer Name übrigens! Liebst du ihn?

		Ich finde ihn schön, sagte Drude, ein wenig trotzig.

		Er bedeutet doch etwas? fragte Erika. Ist es nicht ein
heidnisches Zauberweib?

		So sagten nur die, die sich fürchteten! Aber die Gläubigen,
denen sie heilig war, denen war sie Priesterin, Wissende, Wala!

		Erika hatte ihre Frage so harmlos hingeplaudert und war nun
betroffen. Denn wie Drude das sagte, klang es überaus
hochmütig.

		Und Drude fühlte das auch, und dadurch wurde es schlimmer. Denn
sie ärgerte sich. Sie hatte es doch weiß Gott nicht hochmütig
gemeint! Oder wenn, dann galt es doch den alten Christenleuten, die
längst, längst tot waren, und nicht dieser lebendigen,
freundlichen, wunderschönen Erika.

		Aber wie soll man ihr das nun sagen? Drude ärgerte sich.

		Ob es wohl andern Kindern auch so ging? Daß sie so gern etwas
gut machen wollten und konnten und konnten es nicht herausbekommen?
Oder ob das daran lag, daß sie so viel allein gewesen war, und
nicht recht Erfahrung hatte im Umgang mit Kindern? – Oder ob das
andern jungen Menschen auch so ging? Daß sie so gern etwas sagen
wollten, und konnten es einfach nicht herausbekommen? Zu
dumm, zu dumm –

		Erika ging eine ganze Weile schweigend neben ihr her. Ihr
Entgegenkommen war so warm gewesen, nun fühlte sie eine Ablehnung,
und es machte sie traurig. Und sie wunderte sich, daß sie nicht
gekränkt war, sondern daß es sie traurig machte. Und was wirst du
mir sein, Drude? [bookmark: page9]
dachte sie. Zauberin, dämonische, oder Priesterin? Drude fühlte
diesen Blick voll stummer Frage und verstand ihn nicht, und der
Blick lastete auf ihr. Sie ordnete verlegen an den Mänteln, die
sie, über den Arm gelegt, trug.

		Darf ich dir etwas abnehmen? fragte Erika freundlich.

		Danke, ich trage sie selbst, sagte Drude abweisend.

		Da wurde Erika ein wenig rot, und ging von ihr fort zu den
andern, und war bald der Mittelpunkt unter ihnen.

		Drude war ganz erschrocken. Ach warum, warum mußte das nun
wieder kommen? Es kam ja leider so oft vor! Im Herzen war alles
voll Freundlichkeit, und wenn sie sprach, dann kam etwas Kaltes und
Unfreundliches heraus, so daß die andern abgestoßen wurden. Zu
Hause hatte sie es auch immer so gemacht.

		Immer war sie in dem Ruf, hochmütig zu sein, und sie wollte es
doch nicht, sie wollte es doch nicht. Ob es wohl schon einem
Menschen in der Welt so gegangen ist?

		Ach, lieber Gott, mach doch, daß ich in der Waldschule unter den
entzückenden Lindern nicht kalt und eklig und unglücklich bin!
sondern gut und freundlich, so daß sie mich lieben!

		Nach einer Weile gesellte sich eine andere zu ihr. Die war
gertenschlank, und hatte glatte, gescheitelte Haare um ein liebes,
stilles, schmales Gesicht, und hieß Dora.

		Darf ich dir den Mantel abnehmen? fragte sie freundlich.

		Ach ja, bitte! sagte Drude herzlich. Und Dora lächelte sie
erfreut an. Wie gut, daß du zu uns kommst in die Waldschule! Es
wird dir so bei uns gefallen.

		Und sie fing an, von der Waldschule zu erzählen. Daß es dort
fünf verschiedene Häuser gäbe, in denen sie familienweise wohnten.
Immer sechs bis acht Schüler und Schülerinnen zusammen bildeten
eine Familie. Du bist Drude? Ich habe heute deinen Namen gelesen.
Ich glaube, du kommst zu Fräulein Meunier, einer Französin aus der
Schweiz, die ist sehr nett.

		Wo bist du?

		Ich bin bei Frau Hell. Das ist nun freilich ganz etwas [bookmark: page10] anderes! Über Doras
Gesicht ging etwas wie eine stille Verklärung, ein frohes,
heimliches Leuchten. Ach, dachte Drude ehrfurchtsvoll, wie muß die
sein! diese Frau Hell!

		Und Dora erzählte von den andern Lehrern und von den Schülern,
und mancherlei von der Chronik der Schule.

		Und Drude hörte behaglich zu. Und immer ging, wie eine
begleitende Musik, die grüßende Gegenwart der lebendig schönen
Landschaft mit ihr. Sie kamen nun schon seit geraumer Zeit durch
ein langes Dorf, das sich in verstreuten Häusern von malerischer
Lieblichkeit den Weg entlang hinaufstreckte. Drude staunte mit
Entzücken diese blühende Dorfpoesie an. Das ist Deutschland, sagte
sie. Ja, das ist Deutschland!

		Bist du nicht aus Deutschland? fragte Dora verwundert.

		Ja, aber bei uns in der Mark ist eine wendische Urbevölkerung,
die baut anders. Dies hier, das ist das alte Deutschland. Sieh nur
das kleine Haus da am Hange mit dem Weinlaub und den Blumenstöcken,
so versponnen, so zum Verträumen – das ist deutsch. Vielleicht ist
es das, was sie immer meinen, wenn sie sagen: Ostelbien! Es ist
eine andere Urbevölkerung da. Andere Seelenkräfte, weißt du.
Versteh, ich liebe die Mark sehr, sie ist ja meine Heimat. Aber dem
deutschen Menschen in mir ist dies heimatlicher. Dora war
überrascht und ergänzte eifrig: Ja, hier sind die deutschen Märchen
zu Hause und die deutschen Volkslieder. Hier ist das Nibelungenlied
entstanden.

		O wie schön, wie schön, daß ich da mittendrin bin, sagte Drude.
Es klingt und singt um einen her! Ach, wie mögen hier
Mondscheinnächte sein!

		Auf einmal kam Erika wieder zu ihnen.

		Nun, Drude? Von Dora läßt du dir den Mantel tragen?

		Drude errötete. Ach, Erika, bitte, bitte, trage du mir doch
diesen Seidenschal, er ist mir so furchtbar schwer! Sie lachte, wie
sie es sagte, aber ihre Augen baten um Verzeihung.

		Erika nahm lachend den Schal, und dachte: Sie ist [bookmark: page11] eben wirklich entzückend. –
Ach, wenn ich doch, wenn ich doch an dich heran könnte! – Aber sie
hält sich ja augenscheinlich lieber zu Dora.

		Wie kommt es nur, durchfuhr es sie, daß die Jungen sich immer zu
mir halten? Alle! Und die Mädchen nie? Bis jetzt habe ich mir
nichts daraus gemacht. Aber bei dieser – ach, wenn ich doch
an sie herankönnte!

		Als sie das Dorf hinter sich ließen, fing die eigentliche
Berglandschaft an und wurde immer großartiger, je höher man
hinaufstieg. Der breite Fahrweg ging jetzt in schön gewundenen
Linien sanft hinan zwischen Wäldern hindurch. Ein Wiesenstreifen
blieb frei, durch den ein silbernes Bächlein glänzte. Mit großem
Geschrei rannte etwas vorüber und überholte sie! Ein ganzer
fröhlicher Trupp Kinder. Drude sah ihm vergnügt zu: Sagt mal, die
Kriegsstiefelnot scheint ihr hier auf die einfachste Weise zu
lösen! Ihr geht eben barfuß? Nicht wahr, das ist genial, sagte
Dora. Und wir haben uns schon so daran gewöhnt, es ist uns gar
keine Entbehrung mehr, weißt du, die Füße freuen sich so, die Erde
zu berühren oder über die Wiese zu laufen, besonders morgens, wenn
der Tau noch liegt.

		Ja, aber die Steine! sagte Drude. Doch ich sehe schon: die Füße
werden eben klug und weichen aus. Sieh mal, wie sie alle hüpfen!
und keiner stößt sich. Die Füße werden viel geschickter, wenn sie
so in lebendiger Verbindung mit der Erde sind, und nicht durch
dickes Leder von ihr getrennt. Ich habe Freude daran, ich lerne es
vielleicht auch noch. Ich muß dir ja gestehn – Sie lachte ein
wenig.

		Nun?

		Ach, weißt du, mein Vater wollte immer gern, daß ich zu Hause im
Garten barfuß ginge. Er findet es so viel schöner, und er sagte mir
das: Die Füße werden sonst so unfühlend und dumm, wenn man sie nie
in Verbindung bringt mit der lebendigen Erde. Dennoch hab ich's
immer nicht gern getan. Aber ich lern's nun noch. Ihr habt ja ganz
recht.

		Ja, und dann sieh unsere Kleider, sagte Dora. Ist das [bookmark: page12] nicht herrlich, was
wir für schöne Kleider tragen? Ganz einfach gemacht, es kann nicht
einfacher sein, aber so edel und selbstverständlich dem natürlichen
Wuchs angepaßt, und Stoffe, die schöne Falten werfen, so daß es bei
jeder Bewegung eine kleine Freude für das Auge gibt, und dann die
vornehmen und dabei kräftigen Farben! Sieh nur, es ist doch wie ein
Blumenbeet. Und es macht so froh, in diesen Kleidern zu gehn. Man
hat so Freude an der eigenen Erscheinung, weißt du, und man fühlt
sich so in die Natur hineingehörig, zu ihren schönen, starken,
reinen Farben.

		Dora konnte sich nicht genug wundern! Denn Drude schien durch
das, was sie sagte, in die größte Heiterkeit versetzt. Und Dora war
doch ganz stolz darauf, was für eine schöne, kleine Rede sie
gehalten hatte! Und das war auch nur so herausgekommen, weil Drude
ja selber so ganz stark und lebendig sprach, so daß man es alles
gleich sah und fühlte. Was war denn nun mit Drude? Sie lachte und
hüpfte und rief: Bin ich ein Schaf, ach, bin ich ein Schaf! So daß
alle sich erstaunt herzudrängten, um das mitanzusehen, was die
interessante Neue da trieb. Und Drude lachte und hüpfte: Ach, Gott,
bin ich ein – – nein, nein, ein Rinozeros bin ich! Was ja nun eine
sehr erstaunliche Bezeichnung war, wenn man das holde Geschöpflein
hüpfen sah.

		Ach Gott, sagte Drude, als sie sich ein wenig erholt hatte, ich
trag doch immer solche Kleider! Solche edlen, einfachen, eben
künstlerischen. In so wunderschönen Farben und mit so wunderschönem
Fall, und so sinngemäß geschnitten, dem Wuchs angepaßt, weißt du,
alles Gute, was du da sagst, liebe, liebe Dora, paßt darauf. Und
ich habe doch jetzt, wie ich zu euch kommen sollte, Großmutti extra
gebeten, mir ein braun und weiß gestreiftes, fertig gekauftes Kleid
zu schenken, damit ich nicht von euch absteche. Und nun komme ich
damit an, und nun steche ich erst recht ab. Aber das ist mir recht.
Ach, was wird Vater lachen. Drude, das ist dir recht, wird er
sagen. Und sie lachte und lachte.

		Die andern lachten auch. Aber sag mal, wie kommt [bookmark: page13] das, daß du immer solche
Kleider hast? In der Welt draußen, wer hat denn da solche
Kleider?

		Mein Vater ist doch Maler, sagte Drude, und lachte und tanzte
auf dem Wege vor ihnen her. Und hörte vorläufig nicht auf, denn
alle ihre Herzensfreude entlud sich dabei. Die andern sahen ihr
entzückt zu. Nein, was du tanzen kannst, Drude!

		Mein Vater ist doch Maler, mein Vater ist doch Maler, jubelte
sie. Ich hab doch schon tanzen gelernt, ehe ich geboren bin. Mein
Vater hat als junger Mensch lauter tanzende Kinder und Jungfräulein
gezeichnet. Und sie tanzte und tanzte.

		Drudelein, sagte Erika leise vor sich hin, ach sei mir doch gut!
Geh doch nicht an mir vorbei! Ich könnte dich so gut brauchen!
Drudelein! – Sie sagte es aber ganz leise.

		Und Drude tanzte –.

		Und auf einmal war sie vor den andern voraus, – und war an einer
Wegbiegung vorüber, und sah sich um, und war ganz allein. Da freute
sie sich. Nimm mich gütig auf, du schöne, schöne Landschaft, in der
ich nun leben werde. Hilf mir gut sein!

		Links war eine Schlucht. Und rechts stieg ein Berg hinan. Ach,
was für wundervolle Bäume überall! Das war doch nicht ein Park?
Nein, es war gewachsene Natur. Und auf jedem Schritt neue
Schönheiten, wie hatte doch Vater gesagt? Wo Natur nicht durch enge
Zwecke der Menschen gehemmt wird, ist sie immer schön. Natur in
sich ist schön und gut.

		Ach, auch schön und gut sein! Daß es bei den Menschen so gar
nicht selbstverständlich ist! Wir sind doch auch Natur! – Die
Hemmungen kommen eben von innen!

		Sie sah nun schon, die Waldschule wurde keine Enttäuschung, wenn
nicht sie selbst sie sich bereitete durch kalte Unfreundlichkeit.
Wenn sie warm und herzlich sein würde, dann würde es ganz
entzückend sein. Aber daß es nun gar nicht selbstverständlich war,
daß sie es auch konnte! Ach Gott, das Leben!

		Mutter –! sagte sie leise und faltete die Hände. Liebe, [bookmark: page14] süße Mutter, die du
im Himmel bist, ganz unter lauter Licht! Bringe mir Wärme und
Licht, daß ich liebevoll sein kann! Ich will so gern!

		– Jetzt ging es ja ganz gut, dachte sie beglückt. Das kam, weil
ichs mir vorher erarbeitet hatte, im Stillen. Also das muß man wohl
tun! Man muß nicht so ins Leben hineinblasen, wie es gerade kommt,
ebensowenig wie bei einer Flöte. Dann geräts ins falsche Loch und
man erschrickt. Man muß bewußt wählen: Das ist der richtige Ton! –
dann wirds werden.

		Nein, da stand ja etwas am Wege, und das war ganz wundervoll!
Eine hohe Pyramidenpappel, so schön gewachsen, daß es gar nicht zu
sagen war, gerade an einer Biegung des Weges. Welch ein Baum! Wie
nur schon die Rinde aussah! so warm, so liebevoll, so mütterlich!
Vater hatte einmal einen Baum gezeichnet mit solch einer Rinde, –
so als wenn man für alles Leid Trost finden könnte bei dem Baum!
Drude ging auf die Pappel zu, legte die Hand auf den Stamm und
sagte leise: Du! du! hilf mir auch gut sein.

		Da trat jemand herzu. Mit freudigen Schritten stakste ein lang
aufgeschossener Junge heran (sie wußte schon von den Zurufen der
andern, daß er Friedel hieß), und er sah ihr mit neugierigen,
frohen Augen zu. Machst du auch Gedichte? fragte er leise. Nein,
sagte Drude, und lächelte ihn liebevoll an, denn als sie in sein
freudig erregtes Gesicht sah, da begriff sie, daß er
jedenfalls Gedichte machte.

		Er stand noch immer da, mit blanken Augen. Als ob er in ihrer
Art, den Baum zu lieben, etwas ganz Verwandtes spürte. Da nickte
sie ihm herzlich zu, und dann gingen sie nebeneinander, und sagten
nichts, und waren froh.

		Aber nun machte der Weg wieder eine Biegung, und da schrie Drude
vor Entzücken: Ist das die Schule? Da oben ragte es, Haus an Haus,
jedes in die Bäume hineingebaut. Schöne, edle, schlichte Häuser.
Ach! reine Kultur, sagte Drude leise. Ist das die Schule? rief sie,
rot vor Erregung. Ja, sagte Friedel, sehr befriedigt von ihrem
[bookmark: page15] Entzücken.
Nicht wahr, es ist schön hier? Jeder von uns freut sich, wenn er
von den Ferien wieder her kommt.

		Ach, was bin ich froh, was bin ich froh, sagte Drude.

		Aber nun rannten die andern herbei und überrannten sie fast, und
schrien vor Freude; und von oben herunter kam noch ein bunter Trupp
ihnen entgegengelaufen, und es war ein Grüßen und Lachen und
Zwitschern wie in einem Spatzennest. Wie Drude sich freute! Ja, da
war sie nun mitten drin in der lieben, lebendigen, lustigen neuen
Welt!

		Und als sie oben war, hieß es: Du bist in der Familie von
Fräulein Meunier. Und als sie vor der liebenswürdigen Romanin
stand, wußte sie sofort: Zu der werde ich kein Verhältnis
gewinnen.

		Und dann hieß es: Und nun zu Julius. Erst die Alten, dann die
Neuen, jeder allein. Und sie begriff verwundert, daß Julius Herr
Gehrke war, der Direktor der Anstalt. Julius nennt ihr ihn? staunte
sie zu Dora. Nun ja, sagte Dora stolz; die, denen er es erlaubt
hat, die nennen ihn so. Und Drude faßte den leidenschaftlichen
Wunsch, daß sie es auch so weit bringen möchte.

		Drude hatte zu Hause schon viel von Herrn Gehrke gehört. Was für
ein besonderer und bedeutender Mann er war. Mit viel Achtung und
Liebe hatten sie immer von ihm gesprochen.

		Drude nahm sich ernstlich vor, sich so richtig zu benehmen, daß
Herr Gehrke einen guten Eindruck von ihr bekommen müßte und sie
sich nachher nicht zu ärgern brauchte. Sie sagte sich vorher ganz
genau vor, wie sie sein wollte. Bescheiden wollte sie sein; wozu
sollten die Menschen immer denken, daß sie hochmütig sei, wenn es
doch gar nicht wahr war? Wenn ihr etwas an ihm nicht gefiel, was ja
sehr möglich war, dann wollte sie nicht gleich ein kaltes,
kritisches Gesicht machen, wie sie immer sagten, daß sie täte, –
sie selbst merkte es ja nicht so.

		Und dann stand sie vor ihm. Recht lange Haare hat er, dachte
sie, wie Vater; und sie sehen aus, als wenn sie jeden Tag gewaschen
würden. Aber dann sah sie in sein Gesicht, ach, und sah seine Augen
– [bookmark: page16]

		Und als Drude nach einigen Minuten wegging, wußte sie gar nicht,
wie sie sich eigentlich benommen hatte und was er gesagt hatte –
sie wußte nur, daß eine freudige Erregung in ihr war, und eine
sehnsüchtige Liebe, und ein unendliches Vertrauen –

		Und in der Liebe war Ehrfurcht und – ja, etwas Mütterlichkeit,
wie wunderlich!

		Und zugleich mußte sie doch an ihren Vater denken; und er und
Vater sollten eigentlich Freunde sein.

		Sie ging durch den Garten, ganz voll von ihrem Erlebnis, und
konnte eine Weile gar nichts anderes tun, als ihm immer neu
nachsinnen. Was war nur in den Augen? Sie mußte an einen klaren
Bergbach denken, mit dessen Wellen die Sonne spielt, und dem sie
goldene Ringel auf den braunen Boden malt: so golden und klar und
sonnenhaft und voll Geheimnis waren diese Augen. Oder auch an die
goldenen Märchenaugen der Frau Kröte mußte sie denken, der
verwunschenen Königin –

		Ist er denn eigentlich ein ganz richtiger Mensch? Er sieht aus
wie ein Stück Natur – wie ein Stück Bergpoesie sieht er aus!

		Sie kam an großen Bauern und Käfigen vorbei, in denen Waldtiere
gehalten wurden und, wie man sah, mit großer Liebe gepflegt. Was
ist das? fragte sie eine vorübergehende Schülerin. Das sind Herrn
Gehrkes Tiere, er pflegt immer Tiere.

		Ach! Ja! das glaube ich! dachte Drude. Ja, so sieht er aus: als
wenn er wohnt und ruht in etwas Außermenschlichem, – ganz tief
eingezogen, in einem liebenden Zusammenhange mit dem Naturleben.
Davon sind die Augen so still und märchenhaft.

		 

		Als sie weiter durch den Garten ging, sah sie in einiger
Entfernung eine Gestalt schreiten, eine hohe, schlanke, schöne
Frau, von königlicher und so beseelter Haltung, daß sie erschrocken
stehen blieb.

		Wer ist das? fragte sie, atemlos, das nächste Kind.

		Das ist Frau Hell, sagte die Kleine.

		Ach! [bookmark: page17]

		Sie heißt mit Vornamen »Edine«, plauderte das Kind. Das paßt so
gut, nicht wahr? Es ist etwas so Geheimnisvolles um sie her!

		Pech! dachte Drude. Bei der kann man in der Familie sein, und
ich bin es nicht? Aber die ist ja ganz wie Vaters Bilder! Und die
gehört ja ganz in Vaters feierliche Halle – und zu Tante Gertruds
Gesprächen, zu den ganz hohen, die man nicht versteht. Ja! Und sie
würden sagen: Schwester! Und ich, ich bin in einer andern Familie?
Blech! das geht ja gar nicht. – Auf einmal sagte sie sich: So! hast
du das nicht selber gewollt, in einer ganz andern Sphäre sein? Nun
hast du es ja! Ist ja alles in Ordnung. – Pech! setzte sie noch
einmal hinzu.

		Als am Abend Drude im Bette lag, dehnte sie sich froh und
dachte: Wie hab' ich's gut! wie hab' ich's gut! Und es zog alles an
ihr vorüber: die Berge mit den Frühlingswäldern, und die bunten
Kindergestalten, und Erika und Dora und Friedel, und der schöne
Weg, und die Pappel, und der Bach mit den gelben Blumen daran, und
dann sah sie die goldenen Augen, und dann schritt die hohe Frau
daher – und dann freute sie sich auf morgen und schlief ein.

	
		
		Zweites Kapitel

		Wie die Tage, die Wochen flogen! Wie berauscht trank Drude das
neue Leben mit allen Seelensinnen in sich und fühlte, wie alles in
ihr sich dehnte und löste, und alles stärker und bewußter wurde,
und das Leben ihr klarer wurde und reicher und blühender. War das
eine Lust! Manchmal staunte sie in sich hinein, wie rasch sie sich
veränderte. Nicht einen Tag war sie ganz wie den vorigen.

		Mit Friedel, mit Erika und Dora war sie kaum wieder
zusammengekommen. Sie sah sie immer nur von weitem, woher das wohl
kam? Es schien, daß für persönliche Verhältnisse in dem lebhaft
bewegten Treiben des festgeordneten Tages gar kein Platz blieb.
Oder lag es daran, [bookmark: page18] daß sie in einer andern Familie waren? Sie waren
alle drei bei Frau Hell.

		Sie selbst hatte sich bei der lebhaften Schweizerin anfänglich
recht wohl gefühlt, weil deren immer gleiche Liebenswürdigkeit
staunende Bewunderung in ihr erregte. Das war es ja, was sie bei
sich so schmerzlich vermißte. Und sie nahm sich vor, es der Romanin
abzulauschen und hier gleichsam auf die hohe Schule der
Liebenswürdigkeit zu gehen. Aber mit der Zeit bemerkte sie, daß,
wenn sich Konflikte in den Weg stellten, Fräulein Meunier sie nicht
löste, sondern über sie hinwegglitt, und das machte Drude unmutig.
Denn es erschien ihr unsauber. Und in ihrer Enttäuschung richtete
sie nun ihren Zorn gegen die Liebenswürdigkeit selbst. Sie wurde
ungeduldig und reizbar, war es um so mehr, je freundlicher die
junge Lehrerin, die sie gern hatte, um ihre Zuneigung warb. Sie war
traurig, daß sie Unrecht tat. Und konnte sich doch nicht
helfen.

		Mit den andern Kindern, die in der Familie waren, lebte sie eine
laute, lustige Kameradschaft, die sich in selbstgedichteten,
neckenden Schnadahüpfeln äußerte, und an der das Herz nicht groß
teilnahm.

		Die ganze Kraft ihres Innenlebens wendete Drude in diesen ersten
Wochen dem Unterricht zu. Von dem war sie hingerissen.

		Es gab hier nicht feste Klassen, wie in andern Schulen. Sondern
es hieß: Jetzt ist Geschichtskurs; an dem nehmen die und die teil.
Und dann hatte man jeden Tag Geschichte, wochenlang. Und daneben
nur ein anderes Fach, mehr nebenbei, und einen
Wiederholungskurs noch, der das allgemeine Wissen auffrischte. Also
nicht am Tage allerlei Fächer gleichwichtig nacheinander; nicht
alle Lehrfächer, die es überhaupt gab, nebeneinander über die ganze
Woche gleichmäßig verteilt. Sondern diese Wochen hindurch hatte man
eben Geschichte. Und man sammelte alle Kräfte auf den Zeitraum, den
es zu bearbeiten galt, und man konnte sich nach Herzenslust in ihn
hineinvertiefen. Drude fand das wundervoll.

		Ja, und dann bekam man eine Aufgabe für sich ganz [bookmark: page19] allein, und die sollte man
selbständig lösen. Und da gab es viele, viele herrliche Bücher in
der Bibliothek, da durfte man sich aussuchen, was man brauchen zu
können glaubte, und durfte sich versenken, und durfte wochenlang
arbeiten an der einen Aufgabe. Ach war das schön! Man konnte sich
wirklich Hineinlieben: bis alles lebendig wurde und einen vertraut
anblickte und anfing zu raunen und zu erzählen, und man
Zusammenhänge zu fühlen begann, und einem jeden Tag etwas Neues
einfiel. Und dann fingen die andern an und lasen vor, was sie
ausgearbeitet hatten. Bei manchen war auch alles so lebendig
geworden, – das war so schön. Bei manchen blieb es dumpf und tot,
da machte der Lehrer es lebendig. Und schließlich kam sie
dran. Sie las nicht vor. Es war ihr immer so schwer, es sehr gut
auszuarbeiten, – wenn man es erzählte, fügten sich die Worte viel
leichter, und dann fielen einem immer noch die schönsten Dinge ein,
während man erzählte. Und so erzählte sie denn, fast zwei Stunden
lang. Und sie sah, wie die andern gespannt zuhörten, und wie der
Lehrer immer freundlicher und freundlicher wurde, und da wurde sie
immer mutiger, und es wurde immer lebendiger, und sie war so
glücklich!

		Dieser Geschichtslehrer gefiel ihr überhaupt so gut. Er sah aus
wie ein sehr großer Junge, hatte auch solche Bewegungen, aber wenn
man beim Unterricht an etwas sehr Schönes kam, dann verwandelte
sich sein Gesicht und wurde ganz klar und licht, und sah edel und
wissend aus. »Ein Menschenantlitz«, sagte Drude dann leise vor sich
hin, und dachte: Vater müßte es sehen, der würde ihn lieben. Und
dann begriff sie auch: das ist ein Dichter; der lebt aus heimlichen
Wundern, – und sie ging manchmal und stellte ihm Blumen hin, ohne
daß er wußte, von wem es kam.

		Übrigens trugen die Lehrer selten vor, meistens wandten sie alle
Kunst daran, die Schüler dazu zu bringen, selber auf die guten
Dinge zu kommen. Das war nun sehr schwer. Aber wie war es
interessant! Man mußte sehr denken. Und dann durfte jeder das Seine
sagen, wie bunt es manchmal wurde! Und manchmal fielen [bookmark: page20] einem so wundervolle
Dinge ein, das war dann wie ein Blitz. Gerade durch das, was die
andern sagten, wurde es geweckt. Manchmal kam's im Gegensatz dazu,
manchmal als Ergänzung; manchmal konnte man noch mehr zur
Entfaltung bringen, was die andern sagten, so als wenn es langsam
aufblühte; war das schön! Ach ja, mit vielen Kindern
zusammenarbeiten, das war eine Luft! Und wie es interessant war,
durch die Antworten in die Menschenseelen hineinzublicken! Man kam
ganz ab von der Vorstellung: richtig oder falsch. Man staunte über
die verschiedenen Arten und freute sich; man liebte das Bunte
daran. Man fragte nur nach echt, nach ursprünglich, und so tat auch
der Lehrer. Dieser liebe Geschichtslehrer.

		Der hatte noch etwas an sich, was Drude über die Maßen
gefiel. Er sagte, daß er selbst noch nicht fertig sei. Wenigstens
nicht so, daß er glaube, bei seinen Ansichten stehen bleiben zu
dürfen. Er verändere seine Ansichten noch sehr, weil er ein
Werdender sei. Aber er hoffe, ihnen gerade dadurch helfen zu
können. So könnten sie miteinander suchen und werden.

		Ach, ach, wie war ihr das lieb! Denn das war es ja, was sie zu
Hause manchmal zur Verzweiflung gebracht hatte: sie warm alle so
viel weiter als sie, und es war ihr so ungeheuer lockend gewesen,
das Hohe, Herrliche zu hören, was sie unter sich sprachen, aber ihr
fehlten die Zwischenstufen, und sie wagte nicht zu fragen. Hermann
aber (sie sagten alle kurz Hermann, obwohl das sein Vorname war),
ihn würde sie fragen können. Sie brauchte dann ja gar nicht
derselben Meinung zu sein. Man konnte ja erst recht vorwärtskommen,
wenn man dem andern widersprach.

		Wie richtig es war für einen heranwachsenden Menschen wie sie,
Lehrer zu haben, die selbst Werdende waren! Es schien auch, daß die
Schule dies so meinte und mit Bewußtsein bezweckte. Denn Drude
bemerkte, daß die Grenzen überhaupt fließend waren zwischen Lehrern
und Schülern. Manche junge Lehrerinnen nahmen noch zugleich am
Unterricht mit teil. [bookmark: page21]

		Die allerschönsten Stunden gab ja Frau Hell, wie sie der
schönste Mensch in der Schule war. Sie verstand es besonders gut,
aus den Schülern herauszulocken, was sie wollte, ohne daß sie es
aussprach. Aber ihre Art war dabei ganz anders. Frau Hell war so
reif und so wissend! Das Menschenleben lag unter ihr, still und
klar. Und ihre eigene Auffassung war so stark, daß sie die Schüler,
wenn sie einen Gedanken suchen ließ, doch immer heimlich zog und
schob und lenkte. Man hatte das Gefühl, man müßte zuletzt dahin,
wohin sie einen haben wollte, und dort würde etwas ganz Tiefes und
Reiches zu finden sein. Aber dann sprach sie es nicht etwa aus.
Alle hatten das Ihre gesagt, und das schob sie alles in eine
bestimmte Richtung. Und da stand nun vor ihnen, was sie meinte:
groß und tief und geheimnisvoll und unausgesprochen – und wirkte
auf sie alle ein. Wenn es sich nämlich zum Beispiel darum handelte,
das ergreifende Geheimnis in der Seele Macbeths zu erfassen, die
seltsame Unfreiheit in seinen Entschließungen, dann ging es auf
einmal wie eine Offenbarung übers Herz: daß es ja überhaupt im
Menschenleben so sehr viel Unfreiheit gäbe! So daß man
unwillkürlich die Hände falten mußte: Ich will frei sein zum Guten!
Ich will! Ich will mich nicht binden lassen! Aber Frau Hell sagte
das alles nicht: es lag in der ehrfürchtigen Stimme, mit der sie
sprach, wie von einem großen, tragischen Geheimnis, es lag in der
pathetischen Haltung, so als wenn darin ausgedrückt wäre:
Menschenlos! Menschenleid! und darüber Gottes lebendige Güte! Ach,
die herrliche, herrliche Frau! Ja, das war Frau Hell.

		Und in der ganzen Atmosphäre der Schule war etwas, was Drude
sehr neu war und sehr beglückte. Allmählich erst erkannte sie, was
es war. Und drückte es so aus: hier sind die Erwachsenen auf
Kinderperspektive eingestellt. Das Malerkind hatte von Vater das
Wort gehört: aus Kinderperspektive sehen. Vater kauerte sich
manchmal zu einem Kindchen hin, um aus seiner Höhe die Welt zu
sehen. Da sah sie so anders aus, die Hunde waren so groß und so
nah, und die Blumen; und die erwachsenen [bookmark: page22] Menschen so weit und so
klein; und die Sträucher und Bäume so ungeheuer. Hier in der Schule
stellten sich die Erwachsenen geistig auf Kinderperspektive ein,
und nahmen sie ernst und wichtig. Und entwickelten sie langsam
hinauf zu der Perspektive der überschauenden Menschen. Das war so
ungeheuer fördernd.

	
		
		Drittes Kapitel

		Es machte Drude ein wenig Kummer, – nein, es machte ihr ernsten
Kummer, daß sie Herrn Gehrke nicht näher kam. Sie hatte keine
Stunden bei ihm. Es schien, daß er nur selten Stunden gab. Aber
konnte er sich nicht ein wenig um sie kümmern? Ihr Wesen schien ihm
wohl nicht angenehm zu sein? Wie konnte es auch! Strahlte
sie etwa von Wärme und Güte wie Marianne?

		Marianne war Frau Hells Tochter. Sechzehnjährig wie Drude;
rosig, blauäugig und sonnenhaft, wie ein blühender Apfelbaum, durch
den der Frühlingshimmel scheint. Und Drude hatte immer einen
kleinen Schmerz, wenn sie sie sah. Denn sie war einfach
überströmend von Liebe. Ganz hemmungslos schien sie in sich, – wo
doch Drude immer kämpfen mußte. Und diese Marianne ging immer zu
Herrn Gehrke, und war um ihn mit tausend kleinen liebreichen
Diensten, wie eine Tochter zugleich und wie eine Mutter, – gerade
so wie Drude es so gern, so gern getan hätte.

		Einmal saß Drude vor Herrn Gehrkes Haus und grollte. Denn eben
war Marianne wieder hineingegangen. Sie grollte, aber eigentlich
nicht mit Marianne, sondern mit sich selber. Saß sie nicht hier und
war neidisch? Richtig neidisch auf Mariannens blühende
Freundlichkeit? Ja und eifersüchtig, richtig eifersüchtig auf ihre
Freundschaft mit den goldenen Augen? Ach Gott, und hatte nicht ihre
süße Mutter einst so ernst zu ihr gesagt: Das erste Zeichen, Drude,
daß jemand zur höheren, reineren Welt gehört, ist, daß er
Eifersucht gar nicht mehr kennt? Na ja. Ich gehöre eben nicht ganz
dazu. Ich weiß es ja längst. [bookmark: page23]

		Wahrhaftigkeit und Liebe, sagten sie zu Hause, die müßte man
haben. Wahrhaftigkeit, na, da ging es noch. Aber Liebe? ach Gott.
Immer fuhr ihr auf einmal eine ablehnende, ja feindliche Kritik in
alle Herzenswärme hinein, wie ein kalter Wind. Wo der nur
herkam?

		Da ging Frau Gehrke vorüber. Sie, die immer tätig, eifrig und
gütig war. Drude grüßte ehrerbietig, und Frau Gehrke fragte: Ist
Marianne hineingegangen, ja?

		Ja –! sagte Drude, und es klang wie ein schwerer Vorwurf. Frau
Gehrke sah sie betroffen an, dann lächelte sie herzlich: Ja, und
wie dankbar sind wir dafür, daß sie meinen Mann so umsorgt! Nicht
wahr? Er braucht das so, er ist wie ein großes Kind. Und für mich,
sehn Sie, Drude, gibt es jetzt immer mehr und mehr Arbeit, in dem
Riesenhaushalt, nun mit den Wirtschaftsschwierigkeiten, die durch
den Krieg kommen. Nicht wahr, man muß Marianne recht dankbar sein?
Und sie nickte Drude freundlich zu, und fort war sie.

		Drude sah ihr nach und lächelte. Und schämte sich, und freute
sich. Und hatte das Gefühl, daß sie für diese Frau durchs Feuer
gehen könnte.

		 

		Aber mit der Zeit entdeckte Drude etwas Herrliches: daß man von
einer Stelle im Walde heimlich zusehen konnte, wenn Herr Gehrke
seine Tiere fütterte. Und das tat sie nun oft – und da ging ihr
eine ganze Welt von heimlicher Freude auf. Manchmal war Marianne
bei ihm und durfte helfen. Aber Drude wollte nun nicht mehr
neidisch sein.

		 

		Eines Tages hieß es: Heute ist Schulgemeinde. Und da war es eine
Versammlung von allen Lehrern und Schülern, und es wurden viele
Dinge besprochen, die die Schule betrafen. Und es erstaunte Drude
sehr, wie diese jungen Menschen alle reden durften vor den Lehrern!
So, als käme es auf ihre Meinung wirklich an! Und sie redeten auch
so frei und sicher. Nun ja, natürlich! wenn es beachtet wurde!

		Und das war ihr etwas ganz Neues. Zu Hause [bookmark: page24] war das nie so gewesen, wenn man zu
Hause die Kinder um ihre Meinung gefragt hatte, oder ihnen zugehört
hatte, wie sie sie von selber sagten, so war es doch immer, um zu
leiten. Man fühlte sich verantwortlich für sie. Hier standen
die Kinder wie selbständige Wesen da, mit eigener
Verantwortung.

		Das war ihr neu und aufregend, wie man sich zusammennehmen
mußte, dachte sie. Es wird aber sehr lange dauern, bis ich in der
Schulgemeinde mitrede, so meinte Drude. Die Dinge, die die ersten
Male verhandelt wurden, waren ihr ja auch alle neu. Sie lernte das
ja alles erst allmählich kennen. Aber einmal hieß es: über
Tierehalten sollten die Meinungen sich äußern. Es wurden von
einigen Schülern mit Leidenschaft Tiere gehalten, und einige andere
waren heftig dagegen. Drude horchte auf. Na, aber Herr Gehrke! wenn
der doch immer Tiere hielt? da konnte man doch nicht einfach
dagegen sein?

		Und dann redeten sie. Die einen dafür, die andern einfach
dagegen. Sie sah zu Herrn Gehrke hinüber. Der saß still und sagte
nichts. Und sie redeten, wie es schien, ganz ohne Rücksicht auf
ihn. Und er schiens zufrieden. Aber sie redeten so um die Sache
herum, so oberflächlich, so von außen her, so ohne das Tiefere zu
ahnen – das ärgerte sie. Ob Marianne nicht etwas sagen wird? Nein,
Marianne saß da, ruhig und freundlich wie immer, und ein wenig
lächelnd. So als wüßte sie etwas, und sagte es nicht. Aber Drude
ärgerte sich, wenn Schulgemeinde Sinn haben soll, muß man nicht
sitzen und still sein, wenn man etwas besser weiß, – und plötzlich
hatte sie sich gemeldet und wurde aufgerufen.

		Sie war dann selbst ganz erschrocken. Denn wie sollte sie es nur
herausbringen! Aber das ging gar nicht, daß das Tiefe, Schöne
einfach nicht zu Wort kam und nur das Äußerliche gesagt wurde, –
dafür oder dagegen.

		Und sie fing an: daß alle die, die über Tierehalten heute
gesprochen hätten, gar nicht wüßten, was es eigentlich sei, was es
eigentlich sein müßte, wenn es überhaupt erlaubt sei. Denn Tiere
müßten frei sein, lieber auch in Freiheit umkommen, in der schönen,
wilden, gefahrvollen, [bookmark: page25] heimatlichen Freiheit, als so im Käfig ein
ärmliches, erbärmliches Wohlleben haben.

		Wenn einer das Recht haben will, Tiere zu halten, dann muß er
ihnen etwas geben können, was viel mehr ist als Sicherheit und
Futter. Dann muß er ihnen –

		Drude stockte. Wie sollte, wie sollte man es nur herausbekommen!
Aber nun blickten alle auf sie und warteten, und Marianne strahlte,
und es war, als ob ihr Blick half, und Drude raffte sich, und sie
glühte, und sie sagte: All die herrliche Lebensinbrunst, die die
Tiere draußen haben, und die ihnen nun fehlt, die muß ihnen ersetzt
werden dadurch, daß ein Band sich schlingt zwischen der Seele des
Menschen und der Seele des Tieres. So daß es etwas Helles und
Herrliches fühlt, was es in der Freiheit niemals zu fühlen bekommen
hätte: ein ganz neues, ganz wundervolles Lebensgefühl, eine neue
Naturkraft, – die Seelenliebe.

		Und das ist für den Menschen selbst etwas ganz Wundervolles,
nicht etwa ein Vergnügen, eine Unterhaltung oder eine interessante
Studie, – aber nein, das ist eine fromme Feier, ein Naturkult. Ja.
Eine Mysterienfeier.

		Und dann wurde Drude plötzlich blutrot, und dann setzte sie sich
und dachte: wie dumm! wie dumm! wie konnte ich das bloß
sagen! Wie kann man nur so große Worte brauchen! Ich! Bei uns zu
Hause sagen sie solche Worte – aber ich darf doch solche Worte
nicht brauchen!

		Und sie sah stracks vor sich hin und hob die Augen nicht auf.
Was werden sie nur denken! Gewiß sehen sie sich an und
feixen.

		Aber es lachte keiner. Aller Augen ruhten still und staunend auf
ihr, und auf Herrn Gehrke.

		Und es ging auf einmal etwas durch den Saal, wie eine
Erkenntnis: daß von dem schönen, lebendigen und wahrhaftigen Geist
der Anstalt ein gut Teil diesem stillen Naturkult zu verdanken sei,
dieser frommen Feier, dir der stille, seelenvolle Mensch, dessen
Werk die Schule war, täglich bei seinen Waldtieren verlebte. [bookmark: page26]

		Endlich wagte Drude heimlich aufzusehen und schielte zu Herrn
Gehrke hinüber. Da sah sie ein feines Lächeln auf seinen Lippen,
und seinen goldenen Blick voll und warm auf ihr ruhen. Da wurde sie
so froh!

		Ach, es war zu schade, daß man nie an ihn herankonnte!

		Ja, aber dann kam ein Tag, da mußte sie zu ihm hinüber und vor
ihm stehn – ach, und da war es solch eine Schande! Das kam so. Mit
der Romanin gab es immer mehr Konflikte. Denn immer, wenn sie etwas
sagte, bemerkte Drude gleich eine Möglichkeit, das viel tiefer,
viel echter, viel richtiger, bedeutsamer zu fassen. Und dann machte
sie ihre kritischen Augen. Aber das reizte die Lehrerin, und sie
warb mit um so größerem Eifer darum, Drudes Liebe zu gewinnen. Und
desto abweisender wurde Drude. Sie wollte gar nicht, sie schämte
sich, sie kränkte sich: Wo sie doch so nett ist! Aber sie ist zu
flach, zu flach, es ist ja nicht zum Aushalten, in was für eine
Linie sie einen bannt! Nichts kommt zu seinem Recht, worüber sie
auch spricht. – Der Gegensatz der Naturen war zu groß, und eines
Tages ging Fräulein Meunier zu Herrn Gehrke und sprach den Wunsch
aus, Drude nicht mehr in der Familie zu haben.

		Als sie Drude das sagte, durchfuhr es die: Das ist gar nicht
wahr, das ist nur Politik! sie will mich ja haben! Angst
machen will sie mir, kleinkriegen will sie mich, ducken soll ich
mich.

		Na ja, und nun mußte sie zu Herrn Gehrke.

		Das war nun das erste Mal, daß sie wieder allein mit ihm war,
seit jenem Tage der Ankunft. Worauf sie sich so gefreut hatte, –
so wurde das nun. Von einer Freundschaft hatte sie geträumt
mit den goldenen Augen, und nun mußte sie antreten, um gescholten
zu werden. Und ihre Seele war ganz verzagt und voll Trotz.

		Und als sie vor Herrn Gehrke stand, wartete sie gar nicht ab,
daß er erst etwas sagte, sondern sie gab gleich Antwort: Ja, ich
weiß.

		Was wissen Sie? Drude –? Ach Gott, wie gut seine Stimme klang.
Daß ich mich ganz schändlich benommen [bookmark: page27] habe, sagte Drude. Kalt und kritisch
und eklig. Jeder Blick von mir war aufreizend. Alles, was ich
sagte, und alles, was ich schwieg.

		Meine junge Freundin! und wenn Sie das wissen, warum tun Sie es
denn?

		Ja, was sollte man da sagen? Es war eine lange Stille. Drude sah
ihn hilflos an. Schließlich wagte sie schüchtern: Tun Sie immer
nur, was Sie wollen? Da ging ein sonniges Lächeln über sein ernstes
Gesicht. Meine liebe Drude! Sie möchten wohl gerne in eine andere
Familie? Zu wem unter den Lehrern und Lehrerinnen fühlen Sie sich
wohl besonders hingezogen?

		Da hob Drude bittend beide Hände empor: Ach Gott, zu Frau Hell!
Und da wurde das Lächeln auf seinem Gesicht noch viel sonniger. Das
dachte ich mir wohl, sagte er herzlich. Nun, Drude, ich will mit
Frau Hell sprechen. Sie tut mir immer die Liebe, hilfsbereit zu
sein, wenn es mit einem Schüler bei den andern nicht geht. Also
wenn es ihr irgend möglich ist – und er lächelte wieder, freundlich
und ermutigend.

		So! sagte Drude, als sie draußen war. Also als mißglücktes
Exemplar komme ich nun zu Frau Hell, als verpfuschter Anfang. Na,
es soll mir recht sein, wenn ich nur da bin.

		Und dann weidete sie sich innerlich an dem lieben Lächeln, das
noch wie ein heimlicher Sonnenschein mit ihr ging.

		 

		Ach, und nun wurde ihr der Abschied von Fräulein Meunier doch so
schwer! Denn als die hörte, daß Drude nun wirklich in eine andere
Familie ging, kamen ihr die Tränen, und sie sagte ihr, wie lieb sie
sie hätte, und daß sie sie so sehr vermissen würde. Das hatte Drude
doch wirklich nicht verdient. Und sie war warm und liebreich und
dankbar. Aber sie fühlte wohl: Das ging so gut, weil es das letzte
Mal war. Ob man es wohl jemals lernen wird, mit Menschen von sehr
anderer Art dauernd gut zu sein? Das müßte man doch lernen können!
[bookmark: page28]

		Und nun stand sie vor Frau Hell. Ach, die königliche Frau! da
saß sie vor ihrem Schreibtisch in ihrem schönen, schönen Zimmer,
das so voll vertiefter, durchgeistigter Kultur war – Und sie gab
ihr die sachlichen Anweisungen, mit denen sie eingereiht wurde in
die Zahl ihrer Familienglieder. Und dann, zum Schluß, sah sie sie
warm an mit einem Blick, der so durch und durch ging und eine
Forderung enthielt. Meine liebe Drude! sagte sie dabei, sonst
nichts. Und Drude gab Antwort mit einem starken, klaren,
glücklichen Blick.

		Ach ja, Gott sei Dank!

	
		
		Viertes Kapitel

		O diese Mainacht!

		Drude stand am Fenster des Korridors. Sie hatte Frau Hell schon
Gutenacht gesagt und allen andern und war im Begriff, in ihr Zimmer
zu gehen. Aber vom Korridorfenster sah man gerade in die
schimmernde Herrlichkeit der Frühlingsblüten hinein. Es wogte, es
bebte, es war so selig in sich – es rief, es rief doch?

		Auf einmal stand Friedel neben ihr. Nicht wahr? sagte er leise.
Drude nickte.

		Sie setzten sich jeder in eine Ecke des Fensterbrettes und
lauschten hinaus.

		Es war eine sehr helle Nacht, und ganz still.

		Auf einmal sagte Drude: Weißt du was?

		Ja –! sagte Friedel.

		Das ist so schön, – so schön, – da
tugendhaft um neun Uhr schlafen zu gehn, bloß weil man soll –

		Nicht –? sagte Friedel ermunternd.

		Und Drude ergänzte: Da ist doch die Tugend so übertrieben, – das
ist schon wieder Frevel!

		Wollen wir –? fragte Friedel leise.

		Aber Erika und Dora auch, sagte Drude.

		Ja, die noch, aber sonst keiner. Aber wenn's rauskommt?

		Wenn's rauskommt, kann ich's ja auf mich nehmen. Denn,
weißt du, Friedel, ich muß einmal einen dummen Streich
machen. [bookmark: page29]

		Na, ich denke, du hast bei Fräulein Meunier schon genug dumme
Streiche gemacht? Ich habe so was gehört.

		Gar nicht! Was denkst du? Eklig war ich. Aber schöne, poetische
verbotene Streiche? An die man nachher noch lange mit Freude denkt?
Nicht einen. Es lockte doch auch gar nicht, mit ihr etwas zu haben!
Das Gefährliche hatte doch gar keinen Reiz.

		Aber bei Frau Hell –? sagte Friedel.

		Drude duckte sich ein bißchen und lachte.

		Drude, Drude, sagte Friedel, Frau Hell kann sehr böse
werden!

		Wirklich? Ob sie dann ähnlich ist wie Tante Gertrud? Sie gleicht
ihr nämlich etwas, wenn über Tante Gertrud der heilige Zorn kommt
–

		Frau Hell kann ganz kalt werden.

		Kalt?! Herrgott, das ist schrecklich! Nein, Tante Gertrud wird
wie ein feuerspeiender Berg. Kalt – Friedel, vielleicht gehen wir
doch lieber schlafen. – Na, schlafen kann ich aber nicht!
sagte sie trotzig.

		Nein, schlafen kann man nicht! sagte auch Friedel überzeugt.

		Und vorläufig blieben sie sitzen und waren wieder ganz
still.

		Nein, sagte Drude leise; schlafen, das ist Sünde.

		Sie lauschten den Stimmen, die aus dem Walde kamen. Und der
feierlichen Stille oben am Himmel –

		Und sahen sich an. Dann sagte Friedel leise: Wir müßten aber die
andern nicht mitnehmen, – wozu eigentlich?

		Komm! sagte Drude, und leise, leise ging es die Treppen
hinunter, leise, leise öffneten sie die Klassentür – die Klasse lag
nämlich zu ebener Erde – leise machten sie das Fenster auf, und
glitten hinaus.

		Ach, wie unsagbar schön!

		Ach – Gott –!

		Ganz leise traten sie auf. Auch als sie schon längst aus dem
Bereich der Häuser waren. Nicht aus Vorsicht; nein, aus Ehrfurcht.
[bookmark: page30]

		Wie hell die Nacht war! Und so geheimnisvoll weit und feierlich
– weißt du, sagte Drude, ich glaube, daß es überhaupt ein Irrtum
ist!

		Was?

		Daß diese Nacht zum Schlafen gemeint ist. Eine große, ganz
heilige Feier der Erde ist diese Nacht. Ganz zum Mit-Erleben
gemeint!

		Eben, sagte Friedel, trat aus dem Schatten der Bäume recht ins
Helle und fing an, etwas zu schreiben.

		Na ja, sagte Drude mit tiefer Billigung. Und ging eine Weile
still für sich.

		Wie wunderbar selig jetzt die Verklärten sein mögen – die sie
die Toten nennen. Mutter –! Mutter –! Ihr schwoll so ahnungsreich
und sehnsüchtig das Herz. Ach, alles ist ja Himmel geworden!

		Jetzt kam Friedel wieder. Befriedigt nach vollbrachter Tat.

		Ein Käuzchen rief im Walde, und dann klang rührend eines
verschlafenen kleinen Vogels Stimme –

		Es war alles noch so unsäglich zart im Buchenwalde. Immer noch
brachen aus den braunen Hüllen die Büschel von jungen Blättern, die
mit den feinen, glänzenden Härchen bedeckt waren, seidig und zart
wie Kinderhärchen.

		Ob die Bäume leiden, wenn an ihren Blättern gefressen wird?
fragte Drude. Es gibt so viel Maikäfer dies Jahr.

		Alles leidet doch, wenn es gefressen wird, sagte Friedel.

		Ich weiß nicht, du – Vielleicht ist das sehr menschlich gesehen,
oder, weißt du, tierisch gesehen. Der Pflanzen Leben ist doch ganz
anders! Manchmal habe ich so die Vorstellung, ihr Lebensgefühl wird
nur erhöht, wenn an ihnen herumgeknabbert wird.

		Ach, du meinst, wie man sich freut, wenn man an einen
verschorften Mückenstich kommt? Daß man den wieder aufkratzen
kann?

		Na, hör mal, du scheinst deine Mückenstiche ja gut zu behandeln;
wann heilen die denn? [bookmark: page31]

		Manche erst zu Weihnachten. Aber was hast du sagen wollen vom
Pflanzenleben? fragte Friedel, brennend interessiert.

		Ja, sieh, es steht doch still und muß geduldig sein, kann sich
nicht bewegen; es wurzelt in der Erde, ach Gott, und muß geduldig
sein – es möchte doch mit teilhaben an dem vielfältigen Leben!

		Ja, sagte Fredel, das ist auch wahr.

		Die Blüten jedenfalls, sagte Drude, sind selig, wenn die Käfer
kommen und die Bienen.

		Aber da wird auch nichts zerstört, sondern befruchtet,
antwortete Friedel.

		– Ja! sagte Drude sinnend; aber wenn wir Blüten abpflücken, da
wird auch »zerstört«, wie du sagst, und ich habe immer das Gefühl,
die Blüten freuen sich, wenn sie mitkommen dürfen und geliebt
werden und erleben können. So freuen sich vielleicht auch die
Blätter, wenn sie von den Maikäfern gefressen werden. Es ist doch
etwas anderes! es ist doch das Leben!

		Sie waren eine lange Weile still. Ach Gott – das Leben!

		 

		Und dann fing Drude wieder an. Wie ihnen wohl ist, wenn die
Sterne durch sie hindurchscheinen?

		Glaubst du, daß die Bäume fühlen, wenn die Sterne durch sie
hindurchscheinen?

		Weißt du, ich glaube: alles fühlt alles. So unfühlend sind nur
wir Menschen, und wir auch nur, weil wir eben etwas anderes fühlen,
das uns in Anspruch nimmt. All dies Nahe, weißt du, die
Tagespflicht. Das deckt alles so zu. Ich glaube an gar kein
Unfühlendsein.

		Da fragte Friedel aufgeregt: wo hast du das her, Drude?

		Damit bin ich aufgewachsen. Bei uns zu Hause, – schon wie wir
kleine Kinder waren, – wenn wir zusammen spazieren gingen, dann
sagten die Großen auf einmal (da, wo es recht schön war!): Jetzt
müssen aber die Kinderchen nicht reden, sonst können wir ja nicht
hören, was die Natur redet. Dann waren wir alle ganz [bookmark: page32] still, und uns wurde so
weit und froh ums Herz. – Und dann hab ich auch meinen Vater und
Tante Gertrud sehr oft sagen hören, daß alles lebendig ist. Nur
ganz anders lebendig als der Mensch. Und sie haben sich oft darüber
unterhalten, wie wohl das Lebensgefühl der andern sein mag. Nur,
weißt du, ich konnte das ja noch nicht verstehen –

		Hör, Drude, das sind aber alles Künstler da bei euch, und die
legen das doch in die Natur hinein! Das Hineinlegen, das macht eben
den Künstler aus! Das habe ich oft gehört.

		Mein Vater sagt anders. Der sagt: Die Künstler sehen so, weil es
eben wirklich drin ist! Die andern Menschen stecken nur meistens so
tief in sich selbst und in dem Menschlichen, da können sie nicht
fühlen, was außer dem Menschlichen ist. Ein rechter Künstler ist
feiner organisiert, da fühlt er über sich selbst hinaus, darum wird
ihm die Welt von innen her lebendig, da zeigt sich ihm das
Wirkliche!

		Das ist so schön, Drude, daß man beinahe ertrinken könnte an der
Welt!

		Na ja, Friedel –! Komm, wir gehen unter die Blütenbäume;
wir stellen uns ganz hinein, und dann sind wir still; und fühlen,
ja?

		Und das taten sie.

		Und sie wurden umhüllt von dem Blütengeheimnis, und ganz davon
durchwoben, – und ihre Herzen klopften.

		Sie träumen von der Sonne, sagte Friedel leise. Drude
nickte.

		Und Friedel fing wieder an: Glaubst du, daß sie richtig
schlafen, wie wir? in der Nacht?

		Nein, sagte Drude bestimmt. Eher sind sie wacher als am
Tage.

		Wieso?

		Ich weiß nicht, sagte Drude. Und lachte verlegen. Ich weiß
nicht, – das fiel mir so ein. Sie wollte noch sagen: Weshalb sollen
sie schlafen? wovon sollen sie wohl müde werden? Aber es kam ihr so
oberflächlich vor, das zu sagen. [bookmark: page33]

		Du meinst, weil sie ja am Tage etwas berauscht sein müssen von
der Sonne? forschte Friedel.

		Vom Sonne-berauscht-sein wird man ja gerade müde, sagte Drude
nachdenklich, – und von dem vielen Lichttrinken. Ich weiß nicht
–

		Was meintest du denn? forschte Friedel.

		Ach, weißt du, ich meinte vielleicht: Am Tage widmen sie sich
doch ganz nur der Sonne. Sie wissen und wollen doch nichts als
Sonne –

		Na, sagte Friedel, und Wind, und Insekten, oder Regen.

		Ach, du hast recht, sagte Drude. Sie haben freilich sehr viel zu
erleben auch am Tage. Es ist wahr.

		Was wolltest du denn sagen? Friedel ließ nun nicht Ruhe.

		In der Nacht, ja, da kommen doch alle himmlischen Wunder zu
ihnen! Von allen den Sternen die Strahlen, die werden sie doch viel
tiefer erleben als wir, hingegeben wie sie sind, – wir sind doch
immer gehemmt – da geht ihnen doch ein ganz unendliches Leben auf.
Deshalb dachte ich: sie sind dann wacher als am Tage. Aber
ich weiß ja nicht.

		Aber sieh mal, sagte Friedel, am Tage kommen die ja auch zu
ihnen. Nur wir sehen sie nicht, weil uns eben auch die Sonne
alles überstrahlt. Sie sind doch aber ganz anders organisiert. –
Friedel hatte etwas gelernt. Drude schwieg betroffen.

		Man weiß sehr wenig von der Welt, seufzte sie dann. Und Friedel
nickte.

		Ach, weißt du, aber das schadet nichts, sagte sie. Sieh mal, es
ist so schön, zu denken, daß die Welt viel, viel reicher ist, als
man vorläufig fassen kann.

		Ja! ja! sagte Drude, nicht wahr? Und wir werden schon jeden Tag
ein wenig davon erfassen! Jeden Tag ein wenig – Weißt du, es lohnt
so zu leben, nicht?

		Und dann waren sie wieder ganz still. Und lauschten auf das
Weben des Blütenlebens. [bookmark: page34]

		Pflanzen sind doch unsern Seelen sehr verwandt, fing Drude auf
einmal wieder an. Und die sind ja auch in der Nacht so wunderbar
wach für alle Sternenfernen –

		Aber sie schlafen doch in der Nacht!

		Nein, Friedel! es schläft nur das Bewußtsein! wer weiß, was
unsere wunderbare Seele tut!

		Ach! sagte Friedel.

		Die ist viel himmlischer als das Bewußtsein. Friedel, vielleicht
muß der rohe Erdenknecht, das plumpe, grobe Sinnenbewußtsein, das
immer so täppisch herumtastet und dabei doch noch den Herrn spielen
will, weißt du, vielleicht muß es extra sich hinlegen und schlafen,
damit die himmlische Seele dann befreit ist, und gehn kann, wohin
sie will!

		Ach Gott, du! sagte Friedel sehnsüchtig. Zu den Sternen fliegen
und sehen, wie es da ist!

		Ja, und mit wunderbaren Gefährten spielen, auf Himmelswiesen,
wie Schmetterlinge! sagte Drude.

		– Sie blickten immer durch die Blüten in die Sterne und
stammelten mit kindlich ahnungsvoller Seele ihre sehnsuchtsreichen
Träume.

		 

		Und wie es am schönsten war, sagte auf einmal Friedel: Ach Gott,
was wird bloß Frau Hell sagen!

		Aber du, sie braucht es doch nicht zu merken!

		Frau Hell merkt alles.

		Aber Friedel –! ängstigte sich nun auch Drude auf einmal, weißt
du, aber jetzt müssen wir glücklich sein! Sonst ist's eine
Verschwendung.

		Ja, natürlich, sagte Friedel. Jetzt wenigstens glücklich
sein!

		Noch einmal, auf dem Rückwege, tranken sie ihre Seelen mit
Freude und Andacht voll bis zum Rande – dann stiegen sie leise
durchs Fenster und schlichen auf Fußspitzen die Treppen hinauf.

		Ja, und als Drude in ihr Zimmer kam, da lag auf ihrem Bett ein
Zettelchen von Frau Hells Hand: Gute Nacht, Drude! Ach, wie sie
erschrak!

		Huh! was wird das werden! dachte sie und kroch herzklopfend
unter ihre Decke. – [bookmark: page35]

		Und am nächsten Tage stand Drude vor Frau Hell.

		Und die hohe Frau sprach mit großer Bestimmtheit davon, welch
ein Vertrauensbruch das gewesen war, was Drude begangen. In einer
Welt, in der die Freiheit ungerecht beschnitten wird, in der ein
liebeloses Mißtrauen den frischen Überschwang der Jugend überall
einengt, kann solch ein heimliches Übertreten eines Gebotes etwas
Entschuldbares, ja Liebenswertes sein. In einer Welt aber, in der
alles auf Vertrauen gestellt ist, ist es eben ein Vertrauensbruch;
darum nicht ehrenhaft.

		Drude wurde bleich. Und sagte nichts. So daß sie Frau Hell nun
leid tat. Seelische Strafen, wie solch eine Ansprache, sind ja an
Wirkung so sehr verschieden, je nach der Empfänglichkeit der Seele,
die sie aufnimmt. Daß sie nur nicht zu hart war mit dem
feinfühligen Geschöpfchen!

		Ich weiß ja nicht, aus was für einer Umgebung du kommst, Drude.
Es ist ja möglich, daß es dort eben einfach zum Stil gehörte,
lustige verbotene Streiche zu machen?

		Nein, sagte Drude.

		Wie? Der Ton war aufmunternd und werbend.

		Nein, nein, eben gar nicht, fuhr es dann auch heraus. Ich habe
ja eben in meinem ganzen Leben noch keine verbotenen Streiche
machen können! Eben deshalb, weil bei uns zu Hause immer die Großen
mit uns auf einer Seite waren, wir haben so herrliche
Mondscheinspaziergänge gemacht, – aber die Großen gingen eben mit.
Wir durften uns sogar ausziehn im Walde und das Häuflein Kleider im
Dunkeln liegen lassen und ganz selig im Mondschein tanzen. Sogar im
Winter, in den hellen Adventsnächten, bei uns im Walde, in der
Birkenallee. Und im Sommer durften wir auch draußen schlafen, unter
dem Sternenhimmel, auf dem Dach der Werkhalle. Aber das taten wir
alles nicht heimlich, das durften wir.

		Und du wolltest doch so sehr gern endlich einmal etwas
Verbotenes tun?

		Ja! sagte Drude, halb lachend, halb bittend.

		Du bist ein rechter Kindskopf, Drude. Na, hast du dich nun
ordentlich ausgetobt? [bookmark: page36]

		Ja, sagte Drude.

		So, was hast du denn gemacht? mit wem warst du denn fort?

		Mit Friedel.

		Mit Friedel –?! Frau Hell lächelte gerührt. Na, und was habt ihr
denn gemacht? Drude sah nun schon an dem Gesicht der geliebten
Frau, daß alles eine gute Wendung nehmen werde und kam ganz
fröhlich in Zug: Friedel hat gedichtet. Und ich – ich –

		Nun?

		Es war so hell und still! Es war alles so voll Himmel! Es war,
als könnte man die seligen Himmelslieder alle hören. Meine süße
Mutter ist dort. – Und dann standen wir mitten in einem Blütenbaum,
und wir dachten darüber nach, ob die Blüten schlafen und von der
Sonne träumen, oder ob sie wachen und die Sternenstrahlen
fühlen.

		Nun? und zu welchem Schluß seid ihr gelangt? Ich weiß das leider
nicht.

		Wir wissen es auch nicht –

		Frau Hell lächelte.

		Aber meine Mutter sagte – fing Drude wieder an.

		Was sagte deine Mutter? liebe Drude!

		Meine Mutter, die so früh starb und die ganz unsäglich
entzückend war, die sagte abends immer zu uns, wenn sie uns
Gutenacht sagte: Nun schlaft schnell ein, meine Kinderchen, damit
ihr ins Helle fliegt! Ja – Sie meinte, unsre wunderbare Seele, die
fliegt in der Nacht nach Hause. Das dunkle Erdendasein, wo man sich
so mühen muß, ist immer nur ein Stückchen Arbeitstag. Dazwischen
darf man nach Hause ins heimatliche Licht.

		Drude lächelte weh und beglückt. Und über der Erinnerung vergaß
sie, was sie hatte sagen wollen. Und Frau Hell wartete.

		Das ist wirklich ganz entzückend, fing sie dann an, aber was hat
das nun mit den Blüten zu tun?

		Nun, Blumen sind doch so ähnlich wie Seelen? Nicht wahr? fragte
Drude ein wenig verlegen. [bookmark: page37]

		Mein Gott, dies Kind, dachte Frau Hell. Das ist ja eine ganz
holde kleine Dichterin!

		Ja, Blumen sind wie Seelen; was sie leben, lebt im Unendlichen,
sagte Drude nun zuversichtlich. Und da steigt es wohl auf und ab,
am Tage das sonnenbeleuchtete Nahe, in der Nacht das weite Schweben
durch Sternensphären. Vielleicht – ich weiß ja nicht. – Etwas an
ihnen schläft vielleicht auch. Das, was den ganzen Tag so sehr
arbeitet, Sonne einzusaugen, um dann Früchte zu reifen. Das ist ja
richtig Erden-Arbeit und macht gewiß müde. Ich weiß ja nicht –
lächelte sie verlegen.

		Frau Hell saß eine Weile still und sann. Und sagte dann: Meine
liebe Drude, hör mir zu. Wenn du schon so viel Gutes in deinem
Leben gehört hast, daß du solche Dinge spinnen kannst, dann ist es
eine große Verantwortung. Dann müßtest du gar nicht so einfach gehn
und Dummheiten machen. Sieh, solch ein Werk wie diese Schule lebt
aus einer Idee, welche Idee das ist, darüber werden wir uns noch
oft und oft und oft unterhalten. Es ist eben die Idee der Werdewelt
selbst. Denn diese Schule muß sein wie ein Stück einer
vollkommeneren Welt in dieser großen, noch sehr unvollkommenen
Werdewelt, in der wir leben, viel Gutes will hier ausprobiert
werden. Und will als Kraft in den Seelen ausgebildet werden, damit
es nachher mit ihnen gehen kann und ins Menschenland wirken. Nun
gib acht, Drude! du mußt eine von denen sein, die die Idee der
Schule austragen!

		Nicht alle können das, fuhr sie nach einer Pause fort, wie es
draußen in der Welt immer nur ganz wenige sind, die bewußt und
wollend leben – die übrigen lassen sich treiben – so ist das auch
in dieser kleinen Welt. Du mußt bewußt das Gute
wollen. Nicht nur für dich, sondern für das Ganze. Fühlst
du's?

		Ach Gott, sagte Drude.

		Du fühlst es doch, Drude?

		Vielleicht kommt es mit der Zeit, sagte Drude leise.

		Du willst dich vorher noch ein Weilchen austoben? [bookmark: page38] Noch ein bißchen leichtfertig
und lose und liederlich sein, du Unband? sagte Frau Hell.

		Drude sah sie ängstlich an. Ob die schlimmen Worte alle ganz
ernst gemeint waren? Aber nein, Frau Hell lachte ganz
liebevoll.

		Da fing Drude an: Meine Mutter sagte –

		Was sagte deine Mutter? Drude? fragte Frau Hell weich.

		Man muß immer so gut sein, wie man kann.

		Nun, dabei wollen wir es bewenden lassen, mein Kind. Mein liebes
Kind. Frau Heil küßte sie. Drude schlang beide Arme um den Hals der
geliebten, herrlichen Frau. Ach, wie danke ich Ihnen!

		Frau Hell umfaßte sie liebend: Ja, und mit der Zeit, weißt du,
Drude, wenn es so allmählich wächst: das Gut-sein-wollen, das
Mit-schaffen-wollen, so daß wir rechte Freunde werden, dann darfst
du zu mir auch du sagen und Edine.

		Drude jauchzte. Mutter Edine? fragte sie dann leise.

		Und Frau Hell nickte.

		Da brach Drude plötzlich in Tränen aus – sie wußte selbst nicht,
war es Glück, oder war es wehe Sehnsucht –

		Ach Gott, das Leben!

	
		
		Fünftes Kapitel

		Mitten im Schuljahr war's, da ging wieder ein neuer Ankömmling
vom Tale her den Weg hinauf nach der Waldschule. Werner Lenz hieß
er. Er hatte Unglück gehabt. Das Gymnasium in der großen Stadt
hatte ihn jählings entlassen. Der Vater hatte ihn hergebracht; aber
unten auf der Station bat der sechzehnjährige Junge mit spröder
Stimme den Vater: weißt du, du hast ja alles schriftlich abgemacht,
da oben; es ist also nichts zu verhandeln, verklagt wirst du mich
ja auch genügend haben, und die Tatsache, daß ich von der Schule
gejagt bin, redet für sich, weißt du, nun laß mich allein
hinausgehen. Und als der Vater, ein reicher Laufherr, der gewohnt
war, seinem willen unbedingte Geltung [bookmark: page39] zu verschaffen, nur mit der Hand abwehrte,
fuhr Werner gereizt fort: Vater, ich bitte dich, bleib! Du hast es
für gut befunden, mich in diese Verbannung hier zu schicken, und
vorläufig muß ich dir ja noch gehorchen. Aber daß du dich auch noch
daran werden willst, finde ich nicht fein von dir. Der Vater blieb
erschrocken stehen, wie schwer es dem Schlingel wurde! Und
vielleicht war es gar nicht so schlimm da oben. Er hatte doch recht
Gutes gehört. Er hätte so gern einmal gesehen. Er stand still und
sah seinen Sohn unschlüssig an. Ich wollte doch sehn, wie es dir
gefällt!

		Seien wir doch nicht sentimental, Vater. Gefallen wird mir's
natürlich nicht. Darauf kommt es ja auch gar nicht an. Es ist eben
eine Strafversetzung. Dafür, daß ich mir zu früh angemaßt habe, den
Erwachsenen zu spielen. Jetzt muß ich versuchen, umzukehren und zu
werden wie die Kindlein.

		Des Vaters Gesicht wurde sehr sorgenvoll. Daß dieser sein
liebster Sohn ihm so mißriet! Die andern hatten doch warten können.
Man darf doch wirklich nicht mit sechzehn Jahren Trinkgelage geben,
spielen, auf Rennen wetten und Mädelgeschichten haben!

		Na also, sagte der Sohn und reichte dem Vater die Hand.

		Ich wollte doch selber sehn, wie es da oben ist.

		Ach Gott, ihr könnt mich ja einmal besuchen. Bis dahin wirst du
es dir schon verkneifen können. Bringt mir etwas Nettes zu essen
mit. Er streckte dem Vater noch einmal die Hand hin. Begreif' es
doch, Vater, sagte er rauh.

		Der Vater sah ihn liebevoll an. Mein Gott, der Junge empfand es
so als Demütigung, wenn er mitging!

		Er freute sich, daß sein Junge stolz war.

		Na, sei tapfer, Werner. Schließlich sind es ein paar Jahre. Sieh
zu, daß du das Einjährige machst. Ohne Abitur geht es dann schon
zur Not. Wiewohl mir's schwer wird. Ich hätte dich nicht gern ins
Geschäft genommen ohne Abitur.

		Sei nicht kindlich. England und Amerika werden mich [bookmark: page40] für meinen Beruf
besser ausbilden als das Abitur. Na, und nun grüß' auch Mutter.

		Ja, ja. Sie wird gar nicht zufrieden fern, daß ich nicht sehe,
wie du unterkommst.

		Sie soll mir einen Kuchen backen. Laß dir's gut gehn, Vater! Leb
wohl! Und Werner wandte sich, um allein hinaufzugehen.

		Aber der Vater ging ihm nach. Ich gehe nur noch ein Stückchen
mit. Der Weg ist so schön; ich sehe mir das nach ein bißchen an.
wenn wir die Schule sehen, kehre ich um.

		Nun gut.

		 

		Sie gingen schweigend nebeneinander hin. Jeder in seine Gedanken
verloren. Der Laufherr, sonst in seinem Leben ein so sicherer Mann,
fühlte sich heute unsicher, traurig und hilflos. Daß sein Sohn von
den vergehen, die ihn in der Schule zu Fall gebracht, immer als von
Dingen sprach, die er nur zu früh geübt, die die Erwachsenen
selbstverständlich durften, beängstigte ihn so. Es war ja wahr, man
hatte sich allerlei vorzuwerfen. Man war gewiß kein Engel. Aber man
tat durch einen langen, übervoll besetzten Arbeitstag reichlich
seine Pflicht. Na ja, und dann erholte man sich eben. Aber der
Junge tat ja, als wäre das das Leben der Erwachsenen – wo sollte
das hinaus?

		Und es war auch noch anderes, was ihn traurig machte. Ach Gott,
es war wohl: er schämte sich, daß er seinem Sohn nicht ein reineres
eigenes Leben zum Vorbild setzen konnte. Kummervoll schritt er
neben dem Jungen hin. Er wußte nicht, ob er wagen konnte, ihn zu
ermahnen.

		Man hatte so unbewußt dahingelebt, ein Leben ganz voller
Anstrengungen, und hatte es zu etwas gebracht. Nun kam der Junge
und war wie ein Gericht.

		Schließlich fing er doch an: Werner, mich bekümmert, wie du von
deinen Vergehen sprichst. Das ist doch nicht der rechte Ton. Du
mußt doch bedenken –

		Vater, wir wollen uns doch nichts vormachen. Das [bookmark: page41] sind doch alles Dinge, die du
und mein ältester Bruder getan haben und noch tun.

		Siehst du, da hast du es, dachte der Vater.

		Werner, ich habe es zu etwas gebracht. Mir wird aber so angst,
wenn du dies alles so in den Mittelpunkt stellst und so früh damit
anfängst, – mein Sohn, man kann auch daran um die Ecke gehn!

		So, meinst du, ich werde um die Ecke gehn? sagte Werner
gereizt.

		Du mußt dich auf deine Pflicht einstellen, Werner. Erst auf
deine Pflicht. Nachher mag dann auch nebenher etwas mit
unterlaufen. Ach Gott, ihm war nicht ganz wohl dabei, wie er es
sagte; er blickte sich hilfesuchend um. Die alten waldbäume zur
Seite wiegten still ihre Häupter, als wüßten sie um seine Not. –
»wir armen Menschenkinder!« seufzte der Kaufherr. Er wußte nicht,
wo das herkam. Weit her aus der Kindheit. Es war ja wohl ein
Bibelvers, der so anfing.

		Werner aber sagte heftig: Na ja, Vater, wenn du doch denkst, daß
ich zum Leben nicht recht tauge – Es ist ja Krieg, laß mich nur
erst das Einjährige gemacht haben, dann melde ich mich sofort als
Freiwilliger und gehe ins Feld.

		Er sagte es trotzig und ungeduldig. Da sah er, wie seinem Vater
das Kinn zitterte –

		Und nun überfiel es ihn. Vater, sagte er warm und bittend, ich
mach's gut! Glaube mir, ich mach's gut!

		Der Vater blieb stehen. Und tat etwas, was er seit vielen Jahren
nicht getan hatte, wofür man ja den Sinn verliert über den vielen
Geschäften – Er beugte sich nieder und küßte sein Kind.

		Das war für Werner so unerwartet, so überwältigend, daß ihm die
Tränen geschossen kamen. Geh jetzt, Vater, sagte er hastig, ich
mach's gut, ich mach's gut.

		Und der Vater kehrte um und ging zurück.

		Werner ging nun allein zwischen den stillen, webenden Wipfeln.
Ihm war so tief erregt, so feierlich bewegt zumut. »Wir armen
Menschenkinder!« Wie seltsam, daß das der Vater gesagt hatte! Wie
ging es doch weiter? [bookmark: page42] Man hatte es einst in der Schule gelernt, wie man
klein war. Da – wir armen Menschenkinder Sind eitel arme Sünder Und
wissen gar nicht viel, wir spinnen Luftgespinste Und suchen viele
Künste, Und kommen weiter von dem Ziel.

		Das Ziel? wo ist das Ziel? Ach, wenn er das wüßte! Ach, Gott,
wenn er in seinem Leben einen Sinn und ein Ziel sehen könnte, –
dann, ja dann! Aber er wußte keinen. Wir armen Menschenkinder!

		Als Werner in die Nähe der Waldschule kam und die ersten Kinder
sah, geriet er in ein großes Erstaunen. Da waren ja Knaben und
Mädchen zusammen! Das hatte ihm niemand gesagt, daß in dieser
Schule auch Mädchen erzogen wurden! Eine »Schule mit Koedukation«!
ja, ja, er hatte den Ausdruck gehört; er hatte sich nichts dabei
gedacht. Nun war er ganz bestürzt. Ja, mein Gott – da paßte er doch
nicht hin! Da würde man doch wieder Geschichten machen! Wußte das
sein Vater? Wußte er das und hatte ihn dennoch dahin gebracht,
gedankenlos, weil er keinen anderen Ausweg wußte? Weil es eben der
landläufige, der vornehmste Ausweg war, nämlich der teuerste:
Söhne, mit denen es sonst nicht recht weiter ging, in solch eine
reformpädagogische Schule zu bringen?

		Plötzlich ging ihm auf, wie unbewußt die Erwachsenen sein
können, wie unsicher! Jählings ging es ihm auf, wie falsch es
überhaupt war, immer von den Erwachsenen zu erwarten, daß sie
überschauend und beherrschend sind. Sie sind nicht viel bewußter
als die Kinder. In ihrem Lebensberuf mögen sie erfahren sein. Sein
Vater war in seinen Geschäften gewißlich sicher und erfahren. Aber
dem großen wunderbaren Leben gegenüber, den seelischen Vorgängen
gegenüber, – da waren auch die Erwachsenen unerfahren und unbewußt
und unsicher wie die Kinder. Das ging ihm so auf, Schritt für
Schritt. Es gab ihm eine wunderliche Klarheit, es veränderte seine
Stellung zum Leben. Nun also, er hatte es selbst in die Hand zu
nehmen und es so gut zu machen, wie er konnte. Es stählte ihn.
[bookmark: page43]

		Dann werde ich also nicht mehr, sagte er sich, den Erwachsenen
nachmachen, wie ich immer unwillkürlich tat. Ich muß mir meinen Weg
suchen auf meine ganz eigene Weise. Ich weiß noch nicht wie. Ich
werde es schon finden.

		Das Ziel! das Ziel suchen.

		Er malte sich aus, wie das zu Hause vor sich gegangen sein
mochte. An die andern hatte man gedacht, an die Verwandten, an die
Bekannten; vor denen hatte man sich so geniert, als der Sohn aus
der Schule geschickt wurde. »Ich höre, Ihr Sohn Werner verläßt das
Haus?« »Ja, wir wollen ihn für eine Zeit in eine reformpädagogische
Anstalt schicken. Zu Gehrke. Es wird vielleicht ein ganz
interessanter Versuch. Es sind da allerlei Ideen, die wirklich wert
sind, daß man sie ausprobiert.« Und dann erging man sich des
weiteren über reformpädagogische Ideen, und man war um den wunden
Punkt, nämlich daß der Junge geschaßt war, herumgekommen.

		Ganz gewiß haben sie nicht einmal darüber nachgedacht, was das
eigentlich ist: eine Schule mit Koedukation. Und daß das eine
Gefahr für ihren Sohn sein könnte, oder, schlimmer! eine Gefahr für
die Anstalt, wenn ihr Sohn dahin kam.

		Das war ein ekliges Gefühl. Eine Gefahr für die Anstalt!
Natürlich war er eine Gefahr für solch eine Schule. Das war doch
klar!

		Bessern würde er sich nicht, er wollte es gar nicht. Aber dann
war es unehrenhaft, in die Anstalt einzutreten. Er wollte das
gleich dem Direktor sagen. Bloß nichts Unehrenhaftes tun. Das war
schließlich das einzige, was einen halten konnte im Leben, daß man
strenge dabei blieb, nichts Unehrenhaftes zu tun.

		 

		Und nun stand er vor dem Direktor. Herr Direktor, ich wollte
mich melden.

		Sie sind Werner Lenz?

		Ja.

		Ein gütiges Auge ruhte mit warmer Teilnahme auf [bookmark: page44] ihm. Werner wurde wunderlich
dabei zumut. Es fing an, ihm leid zu tun, daß er gleich wieder weg
mußte.

		Sagen Sie nicht »Direktor«. Nennen Sie mich bei meinem Namen.
Ich will nicht von ferne her ein Leiter meiner Anstalt sein; ich
versuche, der Freund meiner Schüler zu sein. Der Sinn dieser
Schulgemeinde ist, daß alle miteinander, die Alten und die Jungen,
in herzlichem Vertrauen Kameraden sind, die miteinander nach
demselben Ziel streben.

		Nach dem Ziel? Werner horchte auf. Nach welchem Ziel? fragte er
scheu.

		Ein warmer Blick umfing ihn. – Nach dem Guten! das ist das
Ziel.

		Werner senkte still das Haupt. Wie einfach ist das. Ach, wenn
man's könnte! Wenn man's könnte! Wenn man wert wäre, es hier zu
versuchen!

		Aber es brannte ihm Scham in der Seele: Ich muß es ihm sagen!
Vater hat es ihm womöglich gar nicht gesagt, damit er mich nur
nimmt!

		Herr Gehrke!

		Werner?

		Hat mein Vater Ihnen geschrieben, daß ich von der Schule gejagt
bin?

		Ja, mein junger Freund.

		Da weiter zu reden, war ja nun sehr schwer. Herrgott, war das
schwer!

		Auch, weswegen? fragte er rauh. Und ich will's nur gleich sagen:
ich bin gar nicht reuig. Aber es scheint mir dann nicht richtig,
daß ich in solch einer Schule bin. Für die Anstalt, meine ich, ist
es nicht gut, wenn ein Junge wie ich darin ist. Ob ich nicht lieber
gleich gehn soll?

		Nein, mein junger Freund, nein! ich vertraue Ihnen.

		Ach Gott, wie warm und ernst dieser Blick ihn umfing! Am
liebsten hätte Werner ja diesem wundervollen Menschen die Arme um
den Hals geworfen und hätte sich an seiner Brust ausgeweint.

		Wie ein Kind. Ach Gott, ja, wie ein Kind. Schließlich war man ja
doch noch ein Kind. Affig, immer mit Gewalt erwachsen sein zu
wollen! [bookmark: page45]

		Und Herr Gehrke begann: Ich weiß, daß Sie getan haben, was –

		Werner sah ihn gespannt an. wird er nun sagen: was sich für Ihr
Alter noch nicht ziemt? Er ersehnte sehr, es möchte hier etwas ganz
anderes kommen. Aber der Direktor des Gymnasiums hatte gesagt: was
eine schwere Versündigung ist, – und das war Heuchelei. Sie taten
es auch, die Erwachsenen.

		Der Erzieher hatte eine Pause gemacht, weil der gespannte
Gesichtsausdruck des Knaben so fordernd war. Letzte Wahrhaftigkeit
fordernd und höchste Weisheit.

		Ich weiß, daß Sie getan haben, mein junger Freund, was in der
Welt draußen durch die verkehrten Verhältnisse, unter denen die
Menschen leben, begünstigt, ja herausgefordert wird, wenn Sie hier
in unserer reinen Welt, unter gesunden und naturgemäßen
Verhältnissen, im Dienste reinen und edlen Wissens, unter dem Segen
unsterblicher Geister leben werden, dann wird Ihnen Reinheit
Bedürfnis werden.

		Reinheit? Das war das Wort, nach dem er sich gesehnt hatte. Er
senkte den Kopf. Was ist Reinheit? hätte er gern gefragt. Aber er
schämte sich. Man mußte das allein herausbekommen.

		Nun sagte Herr Gehrke wieder: Ich sehe, daß ich volles Vertrauen
zu Ihnen haben kann, Werner Lenz.

		Da wurde der Knabe feuerrot vor Freude, und er antwortete mit
einem Blick, der war wie ein Gelübde. Der Erzieher reichte ihm die
Hand; und fest ruhten die Hände ineinander, lange; und fest
verankerten sich die Blicke ineinander, tief in der Seele
Wurzelgrund den andern suchend.

		Ich will, sagte Werner.

		Mein Kamerad auf dem Wege zum Guten! grüßte ihn der meisterliche
Erzieher und entließ ihn.

		Werner war ganz taumelig, als er hinaus kam. Nur jetzt niemandem
begegnen! Er fand eine Bank, die war ganz von Gebüschen versteckt.
Dort setzte er sich. Er bebte, so wogte es in ihm.

		Plötzlich sprang er auf und streckte seine Hände gen [bookmark: page46] Himmel.
Sehnsüchtig, sehnsüchtig! Da oben war Licht! Ach, rein sein, rein
sein!

		Aus einmal rauschte es im Gebüsch. Er fuhr zurück und ließ
schnell die Arme sinken, – und sah ein junges Mädchen vor sich
stehen. Ganz holdselig stand sie da und war erschrocken. Und wußte
nicht, sollte sie eilends zurückweichen oder sollte sie lieber
bleiben und verreden, daß sie etwas gesehen hatte. Jetzt schien ihr
etwas Liebliches einzufallen. Sie lächelte und sagte: Das Bild, an
das du eben dachtest, das ist von meinem Vater. Er lächelte auch.
Er hatte ja an gar kein Bild gedacht. Aber er schwieg. Und sie zog
eifrig aus einem Buch einen kleinen Bilddruck. Da sieh:
Lichtgebet.

		Lichtgebet, sagte er leise, ach Gott, wie schön!

		Nun nahm er das Bild. Und erschrak fast vor Freude. Da stand ein
Jüngling auf einem Felsen und streckte – ja, mit einer Bewegung wie
er vorhin, beide Hände dem Lichte entgegen; und welch eine Kraft
strömte das Bild! Kraft der Reinheit! – Herrgott, sagte er.

		Nicht wahr, lächelte Drude froh.

		Das hat dein Vater gemacht? Hast du es gut!

		Drude errötete.

		Kraft der Reinheit! sagte Werner; er mußte es laut vor sich
hinsagen, und tastete suchend weiter: Reinheit, das ist gar nicht
etwa die Abwesenheit von etwas, Reinheit, das ist eine positive
Kraft. Aber ja, sagte Drude. Ich habe zu Hause auch eine Tante
Gertrud. Die hat mich unterrichtet. Die ist eine Dichterin. Und die
spricht von der seligen Reinheit so, als wenn es eine ganz starke
strömende Wirklichkeit wäre. Da weiß ich einen Vers: Sehe die Welt
durchflossen von dir, o selige Reinheit!

		Herrgott, hast du es gut, sagte er noch einmal. – Drude schwieg
sinnend.

		Wirst du mir manchmal von zu Hause erzählen? Von deinem Vater,
und von der Dichterin?

		Ach ja, wie gern, sagte Drude. Und wollte das Bild einstecken.
Oder willst du es haben? Ich hab's noch einmal. [bookmark: page47]

		Danke, sagte er und ergriff es. Er hüllte es sorgfältig ein und
steckte es in seine Brusttasche.

		Drude nickte ihm froh zu und ging davon, was für ein feiner
Junge, dachte sie, dieser Neue.

		Er aber, wie er der holden Gestalt nachsah, – ach, wie es ihm im
Herzen wogte. Gott! sagte er, Gott! »Sehe die Welt durchflossen von
dir, o selige Reinheit!«

		Das also ist das Ziel!

	
		
		Sechstes Kapitel

		Werner Lenz hatte sich in den nächsten Tagen sehr zu wundern.
Wie wurde ihm nur?

		Er stand im Garten und sah die ganze Schar von Knaben und
Mädchen an sich vorüberziehen. Das sollten seine Mitschüler sein?
die er da barfuß, mit nackten Beinen, in kurzen Hosen und
Blusenhemden mit weit offenem Kragen daherkommen sah? O Himmel!
Himmel! dachte er, soll ich vielleicht hier auch so herumlaufen?
Schauerlich!

		Und dabei waren sie so braun und gesund und frisch und so voll
freudiger, kühner Kraft im Blick, daß er sich gestehen mußte: Das
hat Stil! diese Tracht paßt dazu.

		Aber auch die Mädchen! daß sie einfach barfuß gingen! selbst die
großen! Daß die sich nicht genierten! Es fiel ihnen gar nicht ein,
sich zu genieren. Sie gingen so unbefangen barfuß, wie sie ohne
Handschuhe gingen. Er mußte lachen. Ja, Stil hat es freilich, das
Ganze.

		Er sah an sich hernieder. Er trug einen Anzug, auf dessen
modische Eleganz er Wert gelegt hatte. Auf einmal kam er sich ein
wenig lächerlich vor. »Herrchen!« sagte er.

		Da durchfuhr es ihn: Ja, da liegt's! Die hier sind mit
Bewußtsein jung. Ich wollte immer erwachsen sein.

		Neben ihm stand ein anderer Neuer, ein schwarzer Krauskopf, der
auch erst vor einigen Tagen gekommen war. Dem schien es sehr, sehr
ungemütlich. Und er sagte [bookmark: page48] zu Werner halb verzweifelt: »Alles mitmachen. Das
ist das einzige. Sonst ist man verloren.«

		Werner wandte sich jäh ab. Mitmachen? um nicht verloren zu sein?
Noch lange nicht.

		Nein, er mußte sich das erst einmal ordentlich überlegen. Wenn
er sich auch so trug, dann mußte es sein, weil es ihm
entsprach.

		Weil er eine innere Entscheidung gefällt hatte. Die sehr
fordernd war. Die von ihm fordern würde – was denn? was? Sich nie
nach der Konvention des Weltlebens zu richten.

		Herrgott, ja! Das mußte er sich erst überlegen. – Nein, nein, so
einfach mitmachen und sich nichts dabei denken? – Wahrhaftiger
Ausdruck des inneren Lebens mußte es sein. Eines Wesens, das
unbekümmert aus sich selber lebte.

		Und ob ich das kann – und ob ich das nur will –

		Vorläufig erst einmal abwarten.

		So trug er weiter seine Schneideranzüge. Und die andern ließen
ihn. Es suchte ihn niemand zu beeinflussen. Sie schienen gar nicht
darauf zu achten, was er anhatte. Sie waren alle viel zu sehr mit
dem Wesentlichen beschäftigt, das es zu tun gab.

		Werner stand in seinem Zimmer und sah sich um. Er war sehr
freudig überrascht davon, daß er nicht, wie er erwartet hatte, mit
vielen andern in einem großen öden Saal schlafen mußte, sondern zum
Arbeiten und Wohnen und Schlafen ein Zimmer nur mit einem Kameraden
teilte. Er hörte, daß man mit der Zeit sogar so weit kommen könnte,
ein Zimmer für sich allein zu haben. Man wurde also wirklich ein
bißchen als Mensch behandelt.

		Aber wie erstaunte ihn die Ausstattung des Zimmers! welch eine
Sorgfalt und welch ein Geschmack in Formen und Farben und
Raumgliederung! Trotz der Einfachheit! Er lächelte. Ach, was für
eine andere Welt als zu Hause! wieder dieser selbstsichere Stil der
freudigen Schönheit in Einfachheit! und wie fordernd –

		Was forderte es nur? Nun ja: Echtheit! Schlichtheit!
Wesentlichkeit! Ach, wie gut. [bookmark: page49]

		Es war alles durchdacht und durchfühlt, nichts war ohne Sinn,
nichts war bloß nachgemacht. Wenn man in diesem Zimmer wohnte und
arbeitete – Herrgott, man würde jeden Gedanken nachprüfen müssen,
ob er auch davor bestand. Er lachte, halb ärgerlich und doch
beglückt. Er fühlte sich unter einem Zwang und gab sich ihm doch
gern hin.

		Ob ich mich wirklich entscheiden könnte, so leben zu wollen? Ich
weiß es noch nicht. Zuletzt würde es womöglich zu mir sagen:
Verkaufe alles, was du hast und gib es den Armen. – Und er hatte
viele Güter.

		Aber vielleicht ist das alles Unsinn, dachte er. Ich bin jetzt
so überwach von den Erregungen zu Hause und von den vielen neuen
Eindrücken hier. Mit der Zeit wird sich das alles zudecken; alles
wird ganz behaglich sein und nicht mehr fordern, als daß man
sich verständig hindurchwindet und zuletzt das Einjährigenexamen
macht.

		Er fand aber zu seinem Staunen, daß er dringend wünschte, es
möchte so fordernd bleiben. Ach, nein! nur nicht in das platte
Behagen wieder zurücksinken.

		Ein Gongzeichen ertönte. Lustig wimmelte alles hinüber in den
Eßsaal, bunt und freudig angeregt. Jetzt bin ich doch neugierig,
dachte Werner, wie diese Herren Lehrer, die da behaupten, die
Kameraden ihrer Schüler zu sein, in dem Gewimmel Ordnung halten
werden. Das wird doch wohl ohne Unteroffizierston nicht
abgehen.

		Nach dem Anfang, der für Werner so überwältigend gewesen war,
hatte sein Herz den leidenschaftlichen Wunsch, alles echt zu
finden. Dabei spürte er in sich eine grausame Wahrhaftigkeit
wachsam, welche angstvoll acht gab, ob er nun nicht doch die
Beweise finden würde, daß der Ausspruch: wir Lehrer sind die
Kameraden unsrer Schüler, nur eine freundliche Phrase war. Denn es
kann ja doch nicht sein! Wie sollen sie sonst Disziplin
halten? Zur Disziplin gehört Macht, die von oben herunter
befiehlt.

		Er sah ja, daß sie recht gute Disziplin hier hatten, wie sie
alle, die Knaben und Mädchen, zu Tische liefen, [bookmark: page50] bei all ihrer frischen
Fröhlichkeit war eine heimliche Zucht unter ihnen.

		Als er in den Eßsaal trat, sah er, daß noch gar keine Lehrer da
waren, nur die Schüler waren alle schon versammelt. Lebhaft
unterhielten sie sich, es war ein fröhliches Rauschen von Stimmen,
und das schwoll und schwoll. Auf einmal klingelte es. Lautlose
Stille! Was bedeutet das? fragte Werner leise seinen Nachbar.

		Es war zu laut, sagte der. Sieh mal, nun fangen sie alle wieder
an zu reden. Aber es ist eine neue Grundlage hergestellt. Eine
Weile geht es viel besser, wenn sie wieder anfangen, einander zu
überschreien, wird wieder geklingelt.

		Ach! aber wer hat es denn getan?

		Geklingelt? Na, der das Amt hat! Der Saalordner.

		Was? Die Schüler halten selbst Disziplin? fragte Werner
erstaunt.

		Natürlich! sagte der andere mit Überzeugung. Das werden doch
nicht die Lehrer tun! Die Lehrer unterrichten.

		Donnerwetter! Das imponiert mir, sagte Werner. Sie lassen eben
die Schüler selbst Disziplin halten.

		Wir sind doch eine demokratische Gemeinschaft, sagte der
andere.

		Was? fragte Werner mit offenem Munde.

		Na ja, das ist doch der eigentliche Sinn all dieser
Reformschulen. Alle Gesetze gibt die Schulgemeinde. Und da haben
alle gleiche Stimmen, die Lehrer und die Schüler.

		Was ist das: Schulgemeinde?

		Die Gesamtheit der Lehrer und Schüler. Mittwoch nachmittag
kommen wir zusammen. Und wir beraten die Gesetze. Alle sind
stimmfähig; alle Stimmen gelten gleich. Ein sonniges Lächeln ging
über des Jungen Gesicht. Es ist schon ein Unterschied, ob Friedel
etwas richtig findet oder Julius. Die Stimmen werden eben gewichtig
durch das Gewicht der Persönlichkeit.

		Wer ist Friedel, und wer ist Julius?

		Na, Friedel bin ich, und Julius ist doch Herr Gehrke. [bookmark: page51]

		Werner staunte. Sie legen einfach die Verantwortung in die
Schüler selbst! Jetzt begriff er auch etwas, was ihm viel zu denken
gegeben hatte: es war ihm, wenn er den Gesprächen der Schüler
zuhörte, aufgefallen, daß der Ton unter ihnen so ganz anders war
als unter den Schülern der Anstalt, die er kannte. Etwas, was dort
als das ganz Selbstverständliche galt und dem Schülerleben die
eigentliche Würze gegeben hatte, schien hier ganz zu fehlen: die
Stimmung der Gegensätzlichkeit gegen die Lehrer. Sie schienen sich
hier alle auf derselben Seite zu fühlen mit den Lehrern. Und er
hatte gedacht: Wie ist das möglich? Wie lange kann das vorhalten?
Und – wie kann das reizvoll sein?

		Wenn ich mir das vorher hätte vorstellen sollen, mir wäre es als
das Langweiligste erschienen, das es gibt. Aber sie sind alle
freudig angeregt. Wovon denn nur?

		Nun begriff er's. Sie fühlen sich alle verantwortlich!
Das ist's! Sie schaffen gemeinsam an der Verwirklichung einer Idee!
Davon sind sie so freudig angeregt. Der starke Gesamtgeist trägt
sie, und der ist schon an sich etwas so Anregendes, Kraftgebendes.
Besonders für die, die sich ihm bewußt hingeben.

		– Als Werner dann allmählich die neue Art des Unterrichts
kennenlernte, die ein so ruhevolles Vertiefen in den Stoff
ermöglichte, sah er mit Schrecken zurück auf den Unterricht im
Gymnasium, mit seiner Überfülle des Stoffes. Als wäre das Ziel, so
grollte er, den jungen Menschen von jeder Sammlung und Vertiefung,
von jedem selbständigen Eindringen fern zu halten! Ja, das war die
alte Welt. Äußerlich, gedankenlos, materialistisch. Es war ihm nie
bewußt gewesen, jetzt aber erfüllte es ihn mit Zorn. Er dachte an
einen Lehrer, der versucht hatte, Vertiefung hineinzubringen und
sie zu selbständigem Denken anzuhalten. Ein stiller, feiner Mensch
war er, der manchmal so schöne, tiefe Gedanken aussprach und dann
ganz auflebte. Aber man hatte nie darauf acht gegeben, und
Disziplin halten konnte er auch nicht. Sie hatten immer nur daran
gedacht, wie sie ihm einen Schabernack spielen konnten. Werner
schämte sich jetzt. [bookmark: page52] Er war immer der Führer gewesen. Ach Gott,
wieviel hatte er ihn geärgert! Was für eine Grausamkeit in solchen
dummen Jungen stecken kann, dachte er. Aber weil eben das System
dumm und grausam ist. Ach, wenn ich den jetzt hier hätte, wie würde
ich jetzt aufpassen, wenn er seine feinen Gedanken sagt! Was für
ein Verhältnis würde das werden! – Und so waren die ersten Früchte,
die der neue Geist in Werner hervorbrachte, zwei Briefe, die er in
seine Vaterstadt schrieb. Der erste war an die alten Mitschüler:
Jungens! Ich bin hier in einer ganz andern Welt, und da lernt man
alles anders ansehn. Denkt mal: hier sind die Schüler auf derselben
Seite wie die Lehrer, und was dabei herauskommt, ist fein. Und ich
muß euch sagen: Das ist überhaupt etwas ganz Rohes, der Betrieb in
so einer Schule alten Stils, und die guten Lehrer leiden sehr
darunter. Die feinen am meisten, am meisten also Doktor Hildebrand.
Jungens, nun ärgert ihn wenigstens nicht noch, das ist grausam und
ungerecht, Ihr müßt mit ihm fühlen! Ihr müßt mit ihm auf derselben
Seite sein! Das müßt Ihr tun, Jungens, Ihr müßt ihn vor Eurer
eigenen Roheit schützen, die immerzu an dumme Streiche denkt, vor
der Roheit des Betriebs könnt Ihr ihn ja nicht schützen, wir müssen
warten, bis wir erwachsen sind und mitzubestimmen haben in der
Welt, dann müssen wir sehen, daß das alles anders wird irgendwie.
Einfacher und echter. Lebt wohl, Jungens. Werner Lenz.

		Der andere Brief war an Doktor Hildebrand und lautete: Lieber
Herr Doktor! Das war ganz infam, daß ich Sie immer so geärgert
habe, ich schäme mich sehr und wollte, ich könnte es gut machen.
Hier bin ich nämlich in einer Schule, da sind die Schüler immer auf
derselben Seite wie die Lehrer und nicht wie bei uns immer im
Kriegszustand mit ihnen. Das kommt davon, die Schüler sorgen für
ihre Disziplin selbst und fühlen sich überhaupt ganz voller
Verantwortung gegenüber der Schule, das ist so fein. Und die Lehrer
nennen sich die Kameraden der Schüler und haben Zeit, alle ihre
guten Gedanken in sie hineinzuleben. Nun begreife ich erst, daß das
auch das [bookmark: page53]
Richtige ist und wie dumm und roh es ist, wenn Schüler immer nur an
Schabernack gegen die Lehrer denken, aber es liegt an dem rohen
Betrieb, hier ist eben alles ganz anders. Lieber Herr Doktor, Sie
haben so viele feine, vornehme Dinge gesagt, und wir haben nie
recht darauf geachtet. Ich wollte, Sie wären hier, wie würde ich
jetzt aufpassen und mitarbeiten. Lieber Herr Doktor, was würde das
für ein Verhältnis werden. Ich schreibe Ihnen dies, damit Sie
sehen, daß doch nicht alles verloren war, sondern daß wir Jungen im
Grunde doch fühlen, wie viel Sie geben. Ich bin Ihnen dankbar.
Werner Lenz.

		 

		Werner war recht gespannt auf die Religionsstunden, die er hier
bekommen würde. Bisher waren ihm die Religionsstunden der Inbegriff
von Langerweile gewesen. Hier, wo alles auf innere Lebendigkeit
eingestellt war, was würden sie hier für Religionsstunden
geben?

		Zunächst bekam er gar keine, denn es war eben gerade jetzt kein
Religionskurs. Dagegen geschah es, daß jeden Tag im Eßsaal in dem
Augenblick, wo Herr Gehrke eintrat, eine feierliche Stille
entstand, und daß er, an seinen Platz getreten, einen schönen
Dichterspruch vorlas, das war wie ein Tagessegen. Und dann gab es
im Eßsaal auch einen Eckplatz, von dem aus gewöhnlich durch den
Schüler, der das Amt dazu hatte, die Tagesansagen gemacht wurden
über den äußeren Gang der Dinge. An der Ecke aber erschien abends
einer der andern Schüler und verkündete mit lauter, feierlicher
Stimme einen schönen, starken, fordernden Dichterspruch, den er
gefunden, und der ihm ins Herz gedrungen war, so daß es davon
überströmte. Dann freuten sich die andern mit. Das gab ein liebes
Bild innerer Gemeinschaft, gemeinsamen Strebens nach dem Guten. Das
war wie ein täglich Brot geistigen Lebens.

		Aber das hatte alles keine religiöse Färbung. Oder doch? War das
etwa gewollt? Vermied man die alten religiösen Formen,
Vorstellungen und Ausdrucksweisen mit Absicht, weil sie abgenutzt
waren? und daher nicht [bookmark: page54] mehr wirksam genug? Manchmal erschien ein
Bibelspruch mitten unter den Dichtersprüchen.

		 

		Die Tage gingen dahin, Werner lebte sich ein.

		Eines Abends aber geschah etwas Merkwürdiges. Werner ging zu der
Bank in den Gebüschen, an der er den ersten Tag gewesen. Er wollte
sich zurückrufen, was er damals hier gefühlt. Halb hatte er die
Hoffnung, Drude wieder einmal hier zu begegnen. Er wußte nun, daß
sie Drude hieß und daß jedermann in der Schule sie besonders
wichtig nahm, und sah, daß einige von den Kameraden ihr sehr den
Hof machten, und daß sie das gar nicht zu bemerken schien, – und er
hütete sich, dieselbe Rolle zu spielen. Aber er dachte viel an sie,
still und freudig. Wiewohl er sie immer nur von weitem sah.

		Als er sich schon zum Gehen wandte, kam jemand. Er horchte auf.
Drude? Nein, es war eine andere. Er kannte sie von ferne und wußte,
daß sie Erika hieß.

		Sie blieb stehen und sah ihn an.

		Und er erschrak fast, was für ein schönes Mädchen! dachte er.
Und er konnte die Augen nicht abwenden. Und wie seltsam! Sie sagte
nichts. Sie stand und sah ihn an. Blühen und Kraft, dachte er,
welch eine Kraft! – Was sieht sie mich denn so an? Was will sie
denn? – Ihm war, als wenn es ihn umspann – mit einem Ruck wandte er
sich und ging. Ihm klopfte das Herz, und er war zornig: Dies
Mädchen gehört doch gar nicht hierher! Und er erschrak wieder, als
er sich ihr Bild zurückrief. Herrgott, was ist sie schön! Aber
schön, nein, das ist es ja nicht, was ich meine, wie kann sie mich
so ansehen! Und Herr Gehrke läßt zu, daß solch ein Wesen hier ist?
Das ist meine erste Enttäuschung hier. Und er schämte sich, – denn
er fühlte, daß er eigentlich gar nicht enttäuscht war. Aber nein!
aber nein! sie gefiel ihm ja so ungeheuer gut! Welch eine
atemberaubende, blühende Schönheit. Ach, nein, es war keine
Enttäuschung, es war – Angst.

		Als er gegangen war, setzte Erika sich auf die Bank und staunte.
Den bekomme ich auch, dachte sie. Woher kommt das nur, daß ich alle
großen Jungen gleich gewinne, [bookmark: page55] ob ich will oder nicht? Hier wollte ich. Aber
wenn ich gar nichts danach frage, kommt es auch. Bei meiner
Schwester ist es ebenso: So lange wir denken können, sind alle, die
wir gern haben, gleich unsere Verehrer geworden. Na und dann? Sie
hat sich den Reichsten genommen; hat viel zu früh geheiratet, und
ihr Leben ist jetzt recht reizlos. Lauter Vergnügungen, die kein
Vergnügen mehr machen zuletzt. Und sie hat weiter Verehrer, einen
nach dem andern. Und wozu? Sie schüttelte staunend den Kopf.

		Was ist das nur, wenn ich einen von den großen Jungen ansehe,
daß es über mich kommt wie eine fremde Macht, von der ich mich
beherrschen lasse? Sie lenkt mir meine Bewegungen, sie gibt mir
meine Haltung, sie geht in meine Sprache, sie dringt mir aus den
Augen, – ich genieße sie und fürchte mich – und die Jungen fürchten
sich auch und verlieben sich.

		Sie lachte ein bißchen und seufzte. Eigentlich möchte ich ganz
etwas anderes. Aber ich kann nicht hinein – Drude ist darin. Aber
ich kann nicht hinein. Ach, Drude, Drudelein! Wie habe ich
Sehnsucht nach dir. – Aber sie wird mich immer ablehnen. Dies,
wovor ich mich fürchte und dem ich gehorche, es ist ihr ganz fremd.
Sie ist so sicher in sich, weil sie eine ganze Welt hat, in der sie
ruht. Ach Drudelein! wie könntest du mir helfen, wenn du nicht an
mir vorübergingest!

		 

		Werner aber, als er erregt, aufgewühlt und in sich verloren auf
der Terrasse des Gartens unter einem der Häuser vorüberging, hörte
durch eines der geöffneten Fenster, daß droben eine warme, klare
Frauenstimme zu jemand im Zimmer mit starkem Tone sagte: Nur
unbeirrt vorwärts! Nur nicht verzagen, Kind! Wenn du in der Kraft
bleibst, dann bleibt die Kraft in dir und treibt die Unkraft
aus.

		Werner horchte auf: die Kraft? – Was der Frau wohl die
Kraft sein mag?! –

		Gott! natürlich! Gott ist die Kraft.

		Wer wohnt da oben? fragte er ein kleines Mädchen. [bookmark: page56]

		Frau Hell, sagte sie.

		Ja natürlich, Frau Hell! dachte er. Der sieht man's, an, daß sie
immer in der Kraft ist. In seiner Seele wallte es freudig und
sehnsüchtig.

		 

		An einem der nächsten Tage traf er Herrn Gehrke. Nun, wie
geht's, Werner? fragte der. Gut, Herr Gehrke! Werner, fuhr jener
fort, jetzt kennen Sie schon alle Lehrer und überschauen die
Verschiedenheit der Persönlichkeiten. Fühlen Sie wohl zu einem
unter ihnen ein besonderes Vertrauen? Wenn Sie sich jetzt aussuchen
dürften, welcher Familie Sie angehören wollten, wie würden Sie
wählen?

		Dann möchte ich wohl zu Frau Hell!

		Herr Gehrke lächelte. Das ist mir eine große Freude, Werner.
Frau Hell ist nämlich diejenige in unserer Anstalt, die die
reichste Wirklichkeit hat. Und als Werner stand und ihn fragend
ansah, fuhr er fort: Wir Menschen leben ja in verschiedenen
Höhenlagen. Ein jeder hat eine etwas andere Wirklichkeit. Frau Hell
ist in dieser kleinen Welt diejenige, die auf der höchsten Linie
lebt. Ihre Wirklichkeit ist die erhabenste und reichste. Und er
nickte Werner freundlich zu. Ich will mit Frau Hell sprechen. Ich
glaube, es wird sich machen lassen.

		Ach Gott, wie schön ist das Leben! dachte Werner. – wie rein lag
über den Bergen der Glanz der blauen Frühlingsluft! O
Menschenleben!

		 

		Als Werner bei Frau Hell einzog und das erste Mal mit den neuen
Familienmitgliedern zusammen war, sah er, daß Drude zu ihnen
gehörte. Da war er sehr froh. Aber als er sich wandte, begegnete er
einem Blick, daß er erschrak. Erika! Erika war auch bei Frau
Hell!

		Da begriff er, daß er sich an den Versuchungen seines Inneren
nicht würde vorbeidrücken können, indem er sie sich allmählich
abgewöhnte, sondern daß er sie würde durchkämpfen müssen.

		»Wenn du in der Kraft bleibst –«

		Ach, ob die wunderbare Frau einen auch lehren können wird, wie
man in die Kraft kommt? Er war doch noch gar nicht darin! [bookmark: page57]

	
		
		Siebentes Kapitel

		An einem schönen Frühlingsabend war's, da hieß es: Heut tanzen
wir!

		Das werden die schönen mittelalterlichen Volkstänze sein, dachte
Drude. Und ein Bild aus der Vergangenheit stieg vor ihr auf: Ein
schöner Sommertag im Kiefernwalde daheim, hinterm Hause in der
schönen Birkenallee; Wandervogelführer, Mädchen und Jünglinge in
edelfarbigen einfachen Kleidern, tanzten mit froher Hingegebenheit
und künstlerischer Vollendung alte volkstümliche Reigentänze. Sie
waren hinausgekommen aus der Stadt, um ihren Vater, den Maler, den
verehrten Meister, mit dieser Darbringung zu erfreuen. Und ach, was
für ein Fest war es geworden! Und dann hatte sie selber von ihnen
diese Tänze gelernt. Und später, als Mutter und Tante Gertrud mit
den Kindern an der See waren, weit im Ostpreußenland, dort auf der
wunderbaren Kurischen Nehrung, da hatte sie, Drude, die Dorfkinder
die alten Tänze gelehrt, ganz voll ehrfürchtiger Freude, sie dem
Volke wiederzubringen. Und wie war das rührend gewesen, wenn die
Dorfkinderchen erst so tapsig und unbeholfen waren und dann sich
doch so bemühten und es immer besser machten – Drude dachte noch
mit Rührung daran, wie ihre Mutter sich dabei ein wenig mit der
reizenden jungen Lehrerin aus der Stadt verkracht hatte. Die stand
daneben und sprach ganz laut und störend über irgend etwas mit
einer andern Dame – und Mutti, die mit ihrem andächtigen,
gesammelten Zuschauen so wunderschön zu helfen wußte, ging hin und
bat sie, sie möchten ein wenig weiter gehen, oder, wenn sie bleiben
wollten, stille sein und andächtig, es wäre doch Kunst. Ach, das
erstaunte Gesicht, das die nette junge Lehrerin machte! Aber es
wäre doch nur Spiel! Nein, es ist Kunst, hatte Mutti erwidert, wir
müssen andächtig sein oder weggehen. – Ob sie hier wohl andächtig
sein werden?

		Sie tanzten auf einer freien Terrasse, von der man einen weiten,
weiten Ausblick hatte; es war im Abendlicht, [bookmark: page58] und die Wälder wurden so
lebendig, und die Rheinebene blinkte herauf –

		Ach, Deutschland! Deutschland!

		»Wir wollen es auch so gut machen, wie wir können!« hörte Drude
sich auf einmal sagen. Und sie ermahnte sich heimlich: nun nimm
dich nur in acht, Drude, daß du nicht gleich wieder kritisch wirst.
– Sie machten es nämlich nicht sehr gut! Ach, ohne
Andacht! Die schönen Bewegungen und Figuren, bei denen man
verweilend sich freuen will, gingen ja viel zu schnell vorüber, so
ganz achtlos, niemand merkte, wie schön sie eigentlich waren. »Aber
es ist ja selbstverständlich, daß sie es nicht so gut machen
können, wie ich gewöhnt bin, es zu sehen,« sagte sich Drude. Und
sie nahm sich vor, nicht zu kritisieren und zu nörgeln, sondern ein
Kind zu sein und sich zu freuen.

		Aber wenn sie gerufen wurde, um in der Mitte des Kreises den
Vortanz zu machen, so gab sie sich Mühe, daß es so schön wurde, wie
nur möglich. Sie sollen sehen, wie es gemacht werden muß, dachte
sie. Sie wissen ja gar nicht, daß das alles kleine Kunstwirkungen
sind, die wie Perlen da sein wollen, rund und blank und schön, –
und nicht zerdrückt und zerknittert. Und sie freute sich, daß sie
so oft gerufen wurde. Sie dachte: Sie merken, wie gut ich es kann
und wollen es auch lernen. Und sie selber rief immer die, die es am
besten machten. Am schönsten machte es Werner. Was für ein feiner
Junge, dachte sie wieder. Der, ja der begreift, daß es Kunst ist.
Der macht es mit Liebe und Freude.

		Aber mit der Zeit bemerkte Drude etwas, das war ihr ganz
schrecklich. Es riefen sich immer dieselben, und die andern kamen
nie heran. Und diese selben, was war denn nur unter ihnen? Was war
nur in Erikas wunderschönem Gesicht und in ihren Augen, wenn sie
die großen Jungen ansah? Die gaben den Blick wieder, besonders
Werner. Er geriet immer mehr hinein. Es war ja eigentlich sehr
schön. Was für schöne junge Menschen! Aber es war doch ganz
entsetzlich unangenehm. Auf einmal fand sie es so häßlich. Es
schüttelte sie. [bookmark: page59]

		Sie selber holte von nun an nur noch die Kleinen.

		Aber langsam stieg ein Unmut in ihr auf. Denn sie mußte sich
gestehen, daß das Tanzen nicht besser wurde mit der Zeit, sondern
immer schlechter. Immer schludriger machten sie die schönen
Figuren, die entzückendsten Dinge gingen vorbei, ohne daß ein
Mensch sie genoß und nur im entferntesten ahnte, wie sie gemeint
waren. Was für ein Unrecht, sagte sich Drude, was für ein Unrecht
gegen die schönen Tänze! Was ist Kunst für eine Verantwortung! Sag
nur nichts, sonst schimpfst du ganz fürchterlich – und da hatte sie
plötzlich auch schon aufgehört: der ganze Kreis mußte stehen
bleiben, der Tanz stockte. Und sie hörte sich sagen: Nein, das geht
nicht, Kinder, das ist unmöglich.

		Was? fragten sie erstaunt.

		Warum macht ihr es bloß so furchtbar schlecht? Es ist ja gar
nicht zu sagen, wie schlecht ihr es macht!

		Sie standen und rissen die Mäuler auf.

		Ich habe es nie für möglich gehalten, daß Menschen solche holden
Reigen so fühllos tanzen können, so achtlos, so ungetreu – so –
Merkt ihr denn gar nicht, was für ein Unrecht das ist?

		Sie umdrängten sie, um besser zu hören. Unrecht? fragte einer
erstaunt.

		Alle schlechte Kunst ist Unrecht, fuhr ihn Drude zornig an.

		Kunst? fragte ein anderer in unbegreifendem Staunen.

		Na ja, ihr denkt wohl, es sind Gesellschaftsspiele? fragte
Drude, nun schon halb versöhnt, – schon lachend, bereit, zu
erklären und zu belehren.

		Wir denken, es ist ein Poussierklub! hörte sie auf einmal ein
großes Mädchen mit höhnischem Ton sagen.

		Pfui! rief Drude, wie häßlich! Sie wurde blutrot, und Tränen
kamen ihr in die Augen.

		Es ist doch aber wahr! sagte jene. Rufen sich nicht immer
dieselben? Die andern nehmen doch überhaupt nicht teil?

		Ja, das ist wahr, sagte Drude, wenn ich nicht die [bookmark: page60] Kleinen gerufen hätte, wären
die überhaupt nicht dran gekommen.

		Und manche Großen auch nicht, sagte die Stimme wieder, und da
besann sich Drude, daß dies Mädchen wirklich nicht einmal in den
Kreis gekommen war. Dich haben deine Anbeter doch auch immerzu
gerufen, sagte jene. Sie sagte es in einem Ton, als wenn es Drudes
persönliche Schuld wäre. Da trat Friedel heran und nahm das Mädchen
beim Arm. Laß die Drude in Ruh, sagte er, die merkt gar nicht, wenn
sie einen Anbeter hat, sie merkt es gar nicht. Die andern lachten,
und einige der großen Jungen wurden rot.

		Es ist eine Affenschande, sagte Drude, und sie empörte sich und
wurde ganz heftig: Mein Gott, wenn ich zu Hause hörte: Gemeinsame
Erziehung von Knaben und Mädchen, und was das für eine wichtige
Sache ist, die einzuführen und auszuprobieren, und wie
verantwortungsvoll, und nun bin ich mitten drin und muß hören:
poussieren und den Hof machen und Anbeter, als wären wir schlecht
erzogene Jungen und Mädchen aus der Stadt, – wo ist da nun der Sinn
der gemeinsamen Erziehung?

		Da begegnete sie einem Blick –! das war Werner. Ach, was für ein
Blick, dachte sie. Du lieber, feiner Junge! Und dabei hast du es
doch selber so falsch gemacht! Und sie schalt weiter, sie war auch
schon so im Zug, es war gar kein Halten: Ich aber bin das nicht
gewöhnt. Und ich will mich auch nicht daran gewöhnen. Anbeter, das
verbitte ich mir. Ich bin ein Kind. Vielleicht finde ich einmal
Freundschaft. Sonst will ich allein sein. Ich will nicht mit euch
mitmachen. Mir ist das nicht gut genug. Und dann lief sie
davon.

		 

		Sie lief durch den Garten. Unter den Büschen, wo sie nicht
gesehen werden konnte, lief sie hin und her, und fuchste sich! und
fuchste sich! Und das war nun nicht zu unterscheiden, ob sie nun
eigentlich mehr auf sich böse sein mußte oder mehr auf die andern.
Natürlich durfte sie nicht so schimpfen! Natürlich nicht! Wie
durfte sie [bookmark: page61]
nur zu ihnen allen in dem Tone reden! Das war natürlich ganz
anmaßend. Als ob sie etwas Besseres wäre! Und sie war auch
etwas Besseres, und das war eben das Schlimme! Sie war so
enttäuscht! so enttäuscht! Das war das Schlimme! Und sie
lief und lief.

		Nein, sie wollte auch nicht darunter sein. Und wenn das
wahr war, so sollten sie es auch hören. Und sie lief und kämpfte
mit ihren Tränen. Daß sie so enttäuscht sein würde von der lieben
Waldschule! so enttäuscht! »Wir haben nicht enttäuscht zu sein, wir
haben es zu schaffen.« Na und wie denn nun? Was ist da zu
schaffen? Wo gibt's dazu einen Weg?

		Auf einmal sah sie Herrn Gehrke kommen. Ach, ach, dachte Drude,
und womöglich hat der es gehört. Es war ja vor seinem Hause, und
die Fenster waren offen, und ich habe ja so furchtbar geschrien.
Wenn Tante Gertrud so wurde, dann dachte ich: wie ein
feuerspeiender Berg. Na ja, nun hab ich selbst so gemacht. Jetzt
will ich mich bloß verstecken, daß Herr Gehrke mich nicht
sieht.

		Aber Herr Gehrke kam gerade auf sie zu. Ich suchte Sie, meine
liebe Drude, ich wollte Ihnen danken.

		Danken? wofür? Sie starrte ihn fassungslos an.

		Daß Sie mir so gut helfen.

		Ich habe doch nur geschimpft, sagte sie beschämt und
hilflos.

		Da leuchtete wieder der goldene Blick.

		Es gibt viel wichtige Dinge in dieser kleinen Welt, – und es
sind gerade die allerkostbarsten und wichtigsten, – die können wir
Erwachsenen allein nicht schaffen. Wir sind da auf die Mitarbeit
der Jungen angewiesen. Wir können nicht mehr tun als die, die die
Fähigkeit und den Willen zu solcher Mitarbeit haben, an uns
heranzuziehen, um durch sie auf die andern zu wirken. Nun bin ich
erfreut, zu sehen, wie sehr Sie mir helfen werden.

		Ach Gott, wie war Drude glücklich! Wie klopfte ihr das Herz! Nur
leider überschätzte er sie ja.

		Ja, aber der Weg? sagte sie zaghaft. Ich sehe doch keinen!
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		Die niedrige Linie mit Zorn ablehnen! Die höhere bewußt
erstreben! Das ist wohl der Weg, Drude.

		Drude staunte. Aber nun weiter? sagte sie.

		Sie werden auch schon weiter finden.

		Vor allem will ich versuchen, fing sie an, – und war doch
zaghaft, daß sie so als die Lehrende auftreten sollte, den andern
gegenüber.

		Nun? fragte er freundlich.

		Vor allem will ich versuchen, sie zu lehren, daß diese Tänze
Kunst sind. Kunst wollen, das macht so sachlich. Das befreit so von
sich selbst. Sachlich, sie lachte ein wenig verlegen, ich denke, so
würde mein Vater sagen.

		Wie schön ist das, Drude, daß Sie von dem Reichtum, den Ihr
Vaterhaus Ihnen gegeben, weiter geben können an diese kleine Welt.
Wie schön ist das!

		Drude wurde rot vor Freude. Ja, sagte sie eifrig, wenn sie
lernten, diese Tänze mit Treue tanzen! Mit Liebe, mit Hingebung.
Vater sagt –

		Nun?

		Vater sagt: Kunst entsteht, wenn man eine Sache so anfängt, als
ob das Heil der ganzen Welt davon abhinge, daß gerade diese Sache
gut wird. Dann wird Kunst. Sonst ist's Dilettantismus. – Und
Dilettantismus darf nicht sein. Untreue Kunst ist Sünde, sagt
Vater.

		Herr Gehrke nickte lächelnd. Ja, immer ist es nur die Liebe, von
der die Dinge auf Erden gedeihen können; und je höhere Dinge, desto
nötiger die Liebe.

		Drude sagte: Ja und da sind einige unter den Kindern, unter den
großen und auch unter den kleinen, die könnten das gut verstehen.
Die muß ich mir aussuchen. Einen Bund müssen wir schließen. Wir
müssen es ganz wie eine heilige Pflicht ausfassen und müssen die
Tänze miteinander einüben so schön wie möglich. Und dann lehren wir
es die andern. Das kommt dann von selbst. Und der rechte Ton
untereinander: das kommt dann auch ganz von selbst.

		Ja, sagte Herr Gehrke, es müssen sich nur einige mit der Idee
davon durchdringen, und die müssen den Geist halten. Es ist das
heimliche Wissen der Wenigen, das [bookmark: page63] die Welt lenkt. Drude sah erfreut auf: Das
sagen sie zu Hause auch immer. Herr Gehrke lächelte: Das dachte ich
mir wohl. Also willst du es versuchen?

		Ach Gott, daß er nun auf einmal du zu ihr sagte! Drude sah zu
ihm auf, ganz voll Dank und zarter Hingabe, und da sagte doch dies
Wesen mit den goldenen Augen: Willst du auch du zu mir sagen? meine
junge Mitarbeiterin! Ja? Es ist eine heimliche Bruderschaft!

		O Gott, wie es Drude wurde! Die Augen voll Tränen sah sie ihn an
und konnte nicht antworten. Sie nickte nur.

		Und nun war er gegangen. Und sie stand. Lange.

		Herrgott, dachte Drude dann, welche Verantwortung! Und ich
Kindskopf!

		Wenn sie so die Büsche ansah, unter denen sie eben auf und ab
gelaufen war, mit so krausen durcheinanderrennenden Gefühlen, und
jetzt – Ich Kindskopf! sagte sie noch einmal. Aber sie war voll
Freude. Voll Hoffnung und voll Mut. Es wird schon gehn.

		Und auf einmal schüttelte sie den Kopf, wie zu Frau Hell hin.
Dumme Streiche? Nein! dazu habe ich nun nicht mehr Zeit.

		Ach Gott, das Leben!

	
		
		Achtes Kapitel

		Drude, du bist ja feige!

		Drude blieb auf dem Waldwege stehen, auf dem sie ganz früh am
Morgen des nächsten Tages allein dahinging, um sich zu überlegen,
wie sie anzufangen hätte, was nun getan werden mußte. Es wurde ihr
klar, daß es nicht gehen würde, nur zu versuchen, den großen
Mädchen und großen Jungen das Tanzen beizubringen, so wie es sein
mußte, und dabei sie indirekt zu beeinflussen in dem, was ihr die
Hauptsache war. Nein, das würde sie nicht können.

		So etwas kann Vater und Tante Gertrud und Frau [bookmark: page64] Hell, ja, und Herr Gehrke
natürlich. Aber ich kann das nicht. Dazu gehört, daß man so stark
ist, daß man einem ganzen Kreise zum Willen werden und ihn lenken
kann, ohne daß man ausspricht, was man will. Nein, dazu habe ich
nicht die Macht. Ich müßte es sagen. Im direkten Wort. Und ganz,
wie ich es meine.

		Ja, und davor hatte sie Angst. Es ist etwas ganz anderes, im
Augenblick so etwas herauszuschleudern, ehe man es noch gewollt
hat, – als sich vorzunehmen: Ich will all den großen Jungen und
großen Mädchen vorstellen, daß sie es ganz falsch machen. Daß sie
einen ganz andern Ton miteinander anfangen müssen.

		Sie würden es ihr so sehr übel nehmen! Es würde ihr ihre
Stellung ganz verderben. – »Drude, du bist feige.« Nein, feige will
ich nicht sein. Ich muß es eben wagen, meine Stellung unter ihnen
und alles, um nur das Rechte zu tun. Da hilft nichts. Das gehört
eben zum Anständigsein. – Dieser Entschluß war ihr eine große
Erleichterung.

		Was heißt denn auch: Mitarbeiter sein? an dieser kleinen Welt
oder an Gottes großer Welt! Was heißt denn: sich mit verantwortlich
fühlen, wenn nicht: daß man den Mut hat, den eigenen Nutzen
dranzusetzen und, mit Worten oder mit Taten, dem Ganzen zu
dienen?

		Ja, so machten es die zu Hause; und das gab ihrem Leben diese
seltsame Kraft, die alle so stark berührte. Und so meinte es Julius
gestern, das bedeutete die heimliche Bruderschaft, die er mit ihr
schloß. Nicht sich meinen, sondern es. Darauf kam es
an. Darin mußte sie sich jetzt bewähren, – da half nichts.

		Drude wurde nun ganz froh. Es ist wunderbar, dachte sie, wenn
man Feigheit überwindet, wird man so sehr froh. Es ist wie Fliegen.
Sie lief ein Ende auf dem Wege weiter und trank die goldene Luft
mit seligen Augen. Wie schön die Buchen waren! Die Blätter waren
nun schon viel fester, die feinen seidigen Haare daran hatten sich
verwachsen, aber sie waren doch noch hell und durchsichtig, und die
Morgensonne schien hindurch, so daß Drude schnell aufsagen mußte:
[bookmark: page65]

		Wie im Morgenglanze

Du rings mich anglühst,

Frühling, Geliebter!

		Dieser Anfang von Goethes strahlendem Frühlingsgedicht glänzte
ihr schon aus ganz früher Kindheit herauf, denn den sagte Tante
Gertrud jedesmal, wenn am Morgen die Sonne so seitlich durch die
frühlingshellen Blätter schien.

		Aber nun weiter, wie mach ich's? – Nun muß ich mich doch
bemühen, um der Sache willen, daß sie es nicht übel nehmen,
denn es soll doch helfen! Es müßte doch einen Weg geben, daß sie es
gar nicht übel nehmen können.

		Es wurde ihr nun ganz klar, daß es zuerst darauf ankam, daß man
keine Angst hatte und zu allem bereit war; dann würde sich schon
ein Weg finden, auf dem alles gut würde.

		Vor allem darf es nicht überheblich klingen! Ich muß erreichen,
daß sie fühlen, daß wir eigentlich auf derselben Seite sind, und
daß ich nur etwas bewußt machen will, was sie eigentlich auch
meinen.

		Und wenn das gar nicht wahr ist? Diplomatisch sein und dabei ein
bißchen unwahr, pfui, das ist unsauber, pfui!

		Aber plötzlich fiel sie über sich her: Das ist es eben! Da ist
wieder mein verdammter Hochmut! Vor allem muß ich mir nicht
einbilden, daß ich weiß Wunder wie viel höher bin als sie,
deswegen, weil mich so etwas abstößt und sie nicht. Bei uns zu
Hause ist eine so reine klare, starke Luft, daß da solch ein
elendes gemeines Herumliebeln einfach nicht möglich wäre. Es paßt
eben nicht hinein. Darum bin ich so empfindlich dagegen. Wären
sie in dem Hause aufgewachsen, würden sie auch so fühlen.
Ich muß mich mit der Vorstellung durchdringen, daß sie natürlich
das Richtige wollen werden, wenn sie es nur erst erkennen. Dann
wird es schon gehn.

		Natürlich, das ist der richtige Weg! – Sie kehrte um und rannte
nach der Schule zurück. [bookmark: page66]

		Wenn es doch möglich wäre, überlegte sie, jetzt gleich zu ihnen
zu sprechen! Jetzt, wo sie so angefüllt war ganz mit der richtigen
Kraft.

		Das war nun freilich nicht möglich. Denn nun kam der Schultag in
Gang, durch den mußte sie nun hindurch.

		Aber es ging besser, als sie dachte. Denn sie traf Erika. Die
machte zwar ein feindliches Gesicht, denn sie hatte wegen gestern
abend ein böses Gewissen und dachte, Drude würde kalt und hochmütig
sein. Aber als nun Drude statt dessen herzlich und ein wenig
verlegen sie bat, mit den andern großen Mädchen am Abend auf ihr
Zimmer zu kommen, sie hätte ihnen etwas zu sagen wegen gestern,
»etwas Gutes, Freundliches, Erika, weißt du, daß das wieder gut ist
zwischen uns«, – da zerschmolz ja Erika beinahe vor Rührung, sagte
es den andern, und es war den ganzen Tag eine gehobene,
erwartungsvolle Stimmung.

		Und am Abend kamen sie. Drude hatte ihr Zimmer mit schönen
Zweigen geschmückt, so daß alles festlich und gastlich aussah, und
sie fing an: Ich will euch herzlich um Entschuldigung bitten, daß
ich gestern so fuchswild wurde. Das war natürlich nicht meine
Absicht gewesen, und es war ganz falsch, daß ich in meiner
Überraschung da so hineingeriet.

		Ach Gott, Drudelein, ich habe so furchtbare Angst vor dir
bekommen, sagte Erika.

		Ja, Drude, was kannst du fürchterlich schimpfen, sagte Dora ganz
liebevoll.

		Drude lachte ein bißchen. Angst, wißt ihr, hatte ja eigentlich
ich. So schimpfen, das ist immer ganz hilflose Angst natürlich.
Seht mal, wenn man denkt: Das bleibt so in der lieben Schule, und
es ist nichts zu machen, und man ist so enttäuscht! Nachher wurde
mir aber klar: Das ist ja alles Unsinn. Kein Mensch unter uns hat
es doch bewußt herbeigeführt, daß das alles so schief ist. Kein
Mensch wird es festhalten wollen, wahrscheinlich sind die meisten
von euch heimlich schon gerade so unzufrieden wie ich. Wenn wir
Zusammenhalten und uns verständigen und gemeinsam herauszubekommen
suchen, [bookmark: page67] wie
es sein müßte, dann können wir es einfach alles ändern.

		Du willst über uns herrschen, Drude! sagte auf einmal eine
feindliche Stimme.

		Das war ja nun nicht so ganz leicht.

		Und vor Drude stieg es auf wie ein warnendes Bild: daß sie jetzt
empfindlich sein würde, und, um zu beweisen, daß sie nicht
herrschsüchtig sei, es alles lassen, und was würde das für eine
Enttäuschung für Herrn Gehrke sein! – Und sie dachte an Vater, der
immer sagte: sachlich sein! Und sie rief sich zu: Sachlich sein,
sachlich sein! Sich selbst vergessen! dann kommt man auch an der
Ecke vorbei.

		Wie gut, wie gut! dachte sie, daß ich das alles vorher
durchlebt und durchbetet habe. Ja, natürlich, durchbetet! Sie hatte
ja das Wort »Gott« nicht in ihren Gedanken gebraucht. Aber
auf einmal wurde ihr klar, daß das Helle, Gewisse, woran sie sich
hielt, das ihr den rechten Weg gezeigt hatte, eben Gott war, und
daß man auch nicht hindurchkäme, wenn das nicht da wäre. Aber nun
würde man hindurchkommen.

		Und sie lachte froh. Und mit dem Lachen hatte sie schon gesiegt.
Das fühlte sie selbst, und das fühlten alle.

		Denn die andern hatten geschwankt. Die unerwartete Wendung, die
es auf einmal genommen hatte, war ihnen zu überraschend gekommen,
und Drudes Art, für sie alle zu handeln, war ihnen so neu, daß sie
nicht gleich wußten, sollten sie begeistert folgen, oder sollten
sie sich wehren. Sie hatten sehr Lust, zu folgen – da flog das
Wort: Du willst über uns herrschen, und da wußten sie nicht. Denn
das häßliche Wort griff wie eine zerstörende Kraft um sich.

		Drude aber lachte! Ach, wie das Lachen für alle befreiend war!
Und sie sagte: Du, nein, gerade umgekehrt! Ich will nicht, daß
wir alle beherrscht werden, von etwas, das wir gar nicht
recht wollen, das niemand von uns gemeint hat. Wo kommt es
eigentlich her? Das Poussieren und Liebeln und Anbeter haben? Es
ist das aus der Welt draußen – die ja gar nicht sehr gut ist,
[bookmark: page68] Kinder. Wir
sind ja noch sehr jung, aber wir haben doch schon oft bemerkt und
haben es viel von andern gehört, daß jetzt vieles in der Welt
anders werden will, weil es auch wirklich sehr nötig ist. Es muß so
viel Neues ausprobiert werden. Nun sind wir hier an einer Stelle,
wo man ausprobieren kann. Aber von selbst ist es dann auch nicht
da. Es muß eben erkannt und gewollt werden. Von selbst kommt es
zuerst wohl immer falsch –

		Aber das ist ja auch nötig. Wie sollte man sonst erkennen?

		Sie machte eine Pause. Weiter, weiter! rief Dora.

		Also nun die gemeinsame Erziehung von Jungen und Mädchen, sagte
Drude. Das, was sie Koedukation nennen. Übrigens ein scheußliches
Wort. Gar kein Wort. Ein Mißgebilde. Wir sollten es hier in der
Schule gar niemals brauchen. Also die gemeinsame Erziehung von
Knaben und Mädchen. Das ist ja ganz neu, und viele blicken darauf,
als wäre es empörend falsch und gefährlich, ganz frevelhaft, und
viele, als wäre es das rettende Heil. Und nun kommt es darauf an,
daß es so gut gemacht wird, wie es aus der Idee heraus sein will.
Denn sonst kann man nicht sehen, ob es gut ist oder nicht. Aber so
wie es sich gestern zeigte, da ist es überhaupt gar nicht anders
als unter schlecht erzogenen Jungen und Mädchen in der Stadt, wenn
die ihre affigen Liebeleien haben. Dazu braucht man wirklich nicht
in eine Reformschule zu kommen. – Drude, Drude, sagte Dora lachend,
gerate bloß nicht wieder ins Schimpfen. – Drude lachte auch. Nein,
nein. Seht, zuerst dachte ich, es würde von selber schon hier gut
sein alles und war so rasend enttäuscht, als ich merkte, es ist
nicht. Aber nun erkenne ich, daß wir es bewußt schaffen sollen. Und
daß das ja natürlich viel schöner ist. So, nun habe ich es euch
gesagt.

		Herrgott, also du meinst, sagte Dora, es ist möglich, daß dieses
ganze eklige Poussieren einmal aufhört? Daß wir wie Geschwister
leben?

		Na, aber die Geschwister verschiedener Familien poussieren eben
doch, sagte Erika.

		Nein, eben nicht! Bei uns zu Hause war es nicht so. [bookmark: page69] Mir hätte einmal
einer kommen sollen! Himmel! – Bei den Erwachsenen in unserer Welt
ist es auch nicht so. Das gibt es gar nicht: Liebeleien. Da gibt es
nur großes, starkes Schicksal. Man hält eben sein Leben fest in der
Hand!

		Kinder, begreift es doch! Liebe, das ist ein edler Wein in
schönen, festen Gefäßen! Man planscht damit doch nicht immerzu
umher!

		Und wir sind doch Kinder! Laßt uns doch kindlich sein! Und herb
und gesund und klar! Ja, und kindlich!

		Erika ging auf Drude zu und küßte sie. Liebe, liebe Drude, sagte
sie, wie gut, daß wir dich haben.

		Und damit war das Zeichen gegeben.

		Aber ja, Drude, aber ja! Du hast ja ganz recht, sagten sie alle
durcheinander. Besonders war Dora froh. Das schaffen wir, sagte
sie. Es war ein ganz greulicher Ton eingerissen. Ich konnte es auch
kaum ertragen. Es war auch nicht immer so. Und manche sagten: Es
liegt an den Jungen. Früher waren viel nettere Jungen da, viel
ernstere, mit denen man ordentliche Gespräche führen konnte, jetzt
aber sind alle so affig und wissen nur Poussieren.

		Ja, aber so etwas liegt nie an einer Seite, sagte Drude. Oder
wenigstens: wenn es richtig werden soll, muß das Richtige von allen
Seiten bewußt gewollt werden.

		Willst du mit den Jungen auch sprechen?

		Ja. Oder mit einem von ihnen. Oder einigen. Ich weiß noch
nicht.

		Na, mit deinen Anbetern natürlich.

		Nein, mit denen gerade nicht. Ich mag das gar nicht bemerken.
Übrigens will ich gar nicht auf das Verhältnis zu mir sehen. Es muß
einer sein, der versteht, was man meint, und der es den andern
beibringen kann.

		Werner! sagte eine. Drude sah, wie Erika erschrak und sie scheu
und ängstlich ansah.

		Ich weiß es noch nicht, sagte Drude. Ich muß es mir noch
überlegen, auch sehen, wie es sich vielleicht von selbst fügt.

		Als sie alle hinausgingen, stand Erika noch da. Wäre [bookmark: page70] es dir unangenehm,
wenn es Werner wäre? fragte Drude weich.

		Nein, nein, sagte Erika, mit einem dankbaren Blick für die
Frage. Natürlich ist Werner der richtige. Sie sah Drude still in
die Augen. Drudelein, sagte sie, leise bittend. Drudelein –! Und
sie ging.

		Drude sah ihr betroffen nach. Erika ist ein sehr anständiger
Kerl, sagte sie dann laut vor sich hin. Und fügte etwas gedrückt
hinzu: Ich fürchte, ich werde ihr nicht gerecht.

		Den nächsten Tag bat Drude Werner, sie um 6 Uhr an einer
bestimmten Stelle im Garten zu treffen. Er kam in freudiger
Erregung, mit seinem etwas bedrückten Gewissen. Drude? Drude hatte
ihn bestellt? Es würde gewiß kein ganz gemütliches Stelldichein
werden. Aber immerhin –

		Werner, ich habe eine Bitte an dich, begann sie.

		Du, Drude? an mich?

		Es gilt nicht dir allein, sondern allen großen Jungen. Ich
möchte dich bitten, ihnen etwas zu vermitteln, und deinen Einfluß
anzuwenden und es durchzusetzen. Sieh, nicht wahr, der Ton, der
jetzt zwischen Jungen und Mädchen herrschte, der ist einfach so wie
der von Gymnasiasten und höheren Töchtern in der Großstadt.

		Werner lächelte ein wenig. Na, na!

		Ich kenne ihn ja nicht, Gott sei Dank, sagte Drude. Jedenfalls,
dies hier ist scheußlich und gehört zu der alten Welt, in der alles
muffig ist, und nicht zu der neuen, frischen, reinen, die wir hier
schaffen wollen, weißt du, es ist so dumm und gedankenlos, so
einfach aus sich herausgelebt und ohne Zielsetzung. Als wenn man in
ein Musikinstrument bläst, wie es gerade kommt, ob falsch oder
richtig – na, meistens wird es dann falsch, nicht?

		Er nickte.

		Also wir müssen wissen, was richtig ist, und müssen es wollen,
sagte Drude, und es heißt: Kameradschaft.

		Er lächelte froh. Ja, sagte er.

		Und du wirst das tun, es den Jungen klar machen, ja? wir Mädchen
haben schon einen Bund geschlossen. [bookmark: page71]

		Warum ich?

		Friedel ist zu weit ab von alledem. Zu sehr eingezogen für sich.
Und es ist ihm selber auch gar nicht Versuchung. Sie würden denken,
er versteht's nicht recht.

		Und ich? forschte er. Du findest es praktisch, Drude, den Bock
zum Gärtner zu setzen? Ganz weh und wund war ihm zumute.

		Wieso? fragte Drude erstaunt.

		Nun, du meinst, daß ich der Schlimmste bin, sagte Werner
gereizt.

		So! bist du der Schlimmste? Drude lachte fröhlich auf.
Das habe ich bis jetzt noch gar nicht gewußt. Das erfahre ich erst
von dir!

		Sie lachten beide.

		Also, Werner, versteh! ich mußte mir jemand aussuchen, dem ich
zutraue, daß er fein genug ist, um zu fühlen, um was es sich
handelt. Und das bist du doch? Nicht wahr? Ich habe mich doch nicht
in dir geirrt?

		Sie sah ihn dringlich an, und dabei forschend, und – ein wenig
kritisch, so daß er schleunig in warmem, starkem Aufwallen sagte:
Ich will es sein, Drude, du sollst dich nicht in mir getäuscht
haben.

		Gut, Werner, ich danke dir. Sie drückten einander fest die Hand.
Siehst du, sagte Drude warm und froh, das ist nun eine ganz andere
Sphäre, und in der Sphäre können Freundschaften wachsen. Und die
könnten so fruchtbar sein! wie könnten wir uns ergänzen!

		Drude! Du hattest mir auch versprochen, du wolltest mir von euch
zu Hause erzählen, sagte Werner.

		Wie gern! Wenn du ganz in der richtigen Sphäre bleibst. Sonst
paßt nicht, was ich von zu Hause zu erzählen habe. Das fühlst du
doch?

		Werner dachte: Wenn ich sie jetzt bitten dürfte: Drude, halt
mich doch ein wenig fest, ich brauch dich so. Um Gottes willen, daß
ich so etwas nicht sage! Sie würde antworten: Dummer Junge! ich
halte nur Freundschaft mit denen, die sich selbst halten können,
die andern lohnen mir nicht. Und wie hat sie recht! Es
zitierte um seinen Mund, aber er raffte sich gewaltsam zusammen. –
Drude [bookmark: page72] stand und
dachte: Du lieber, feiner Junge! und sagte: Werner, und heute abend
tanzen wir auf der Terrasse; ganz wenige – ich will euch zeigen,
wie es gemacht werden muß, ja? Bis dahin mußt du es schon gesagt
haben. Nickte ihm freundlich zu und ging davon.

		Abends saß Drude mit ihnen auf der Terrasse und sang ihnen zur
Laute erst einmal die Lieder vor. Sie hatte sich, um die Lieder zu
ehren, ganz festlich geschmückt: ein Helles Kleid angezogen, die
Haare gelöst und ein schönes Stirnband umgeschlungen.

		Sieh nur, wie sie aussieht, sagte Dora staunend zu Erika.

		Ja, sagte Erika, ja! Es sind dieselben Kleider, die wir auch
haben, und es ist doch ein ganz anderer Zug darin. Unseres sieht
ganz prölig daneben aus.

		Ja, wir dachten, diese Kleider sind einfach, sagte Dora.
Sie nennt sie künstlerisch, und so wie sie sie trägt, sind
sie auch künstlerisch.

		Es ist durchkultiviert, sagte Marianne.

		Kinder, jetzt will ich euch zuerst sagen, was Kunst ist, sagte
Drude, was immer wir beginnen, Kunst wird es, wenn wir Liebe dran
wenden, Liebe so im Überschwang, daß alles zu blühen anfängt.

		Und dann sang sie die schönen Lieder.

		 

		– Und sie staunten, wie Drude sang.

		Werner saß und dachte: Das ist etwas so Schönes – ach,
die rechten Herzenshände, um es zu fassen! Aber auch die andern
waren ganz voller Andacht. Es ging über ihre jungen Gemüter eine
Ahnung, daß, was sie hier hörten, in seiner schlichten Art so rein
und vollendet war, daß es auf seine bescheidene Weise ganz nahe kam
dem, was Gott sich gedacht hatte mit seiner Erde. – Und so ließ es
die Seele ein wenig hineinblicken in Gottes schöne, liebevolle
Seligkeit, die er an seiner Welt hat.

		 

		– Dann kamen bald die Pfingstferien, und die Schüler gingen alle
miteinander fort auf eine große Wanderung. Drude blieb zurück. Sie
war gern wieder ein paar Tage [bookmark: page73] allein. Auch war es gut wegen der Kosten, die
die Wanderung verursachen würde. Man mußte Vater möglichst wenig
Kosten machen. Es war ja so furchtbar schwer, durchzukommen in
dieser materialistischen Zeit, wenn man ein Künstler war von Vaters
geistiger Art. Drude kannte es nicht anders, als daß es immer als
ein neues Wunder erlebt wurde, wenn man wieder ein Stückchen weiter
durchgekommen war, durch die vielfältigen Forderungen der
Wirklichkeit: wofür die große, heiße Lebensarbeit, weil sie die
Ziele immer hoch über die armen Bedürfnisse hinaus richtete, so
wenig hilfreich war.

		Drude ging für sich allein und war froh.

		Frau Hell war auch nicht mitgegangen. Sie brauchte Ruhe und
Erholung, und Marianne war bei ihr geblieben, um sie zärtlich zu
umsorgen, in Freude, daß sie die geliebte Mutter ein wenig für sich
allein haben durfte, von der sie immer soviel abgeben mußte an alle
die andern. Drude hielt sich darum auch bescheiden in der Ferne.
Aber es war ihr schon etwas so Festliches, die hohe Frau, von ihrem
liebenden Kinde gepflegt, mit im Hause zu wissen. Drude hatte zu
Hause so oft den Ausdruck gehört: festliche Menschen. Frau Hell war
ganz und gar ein festlicher Mensch! Sie nur auf der Erde zu wissen,
das machte schon das Leben schön und festlich.

		Drude ging für sich allein und war froh. Und überschaute das
Leben in Nähe und Ferne, daheim und in der lieben Schule, und
grüßte mit der Seele die Wandernden. Ob sie es nun leisten?

		Und nach einigen Tagen kamen sie wieder, und da war es gleich zu
sehen: sie hatten es geleistet. Und Dora kam und erzählte
und sagte: Drude, es ist eine ganz andere Welt geworden! und Werner
kam, und einer nach dem andern, und sagten: Ach, wir sind dir so
dankbar! Und es ist ganz leicht gegangen, ganz wie von selbst. Du
hast ganz recht, man muß nur wissen, wie es heißt, dann findet man
auch den Weg, und es heißt: Kameradschaft.

		Ach, Kinder, ich bin so froh, so froh, sagte Drude.

		Sie ging an dem Abend noch mit Werner bis hinunter zur Pappel,
und sie erzählte ihm von zu Hause. [bookmark: page74]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Werner hatte nach Hause geschrieben und gebeten, man ihm eine
Laute schicke. Und nun hatte er sie bekommen, und nun bat er Drude,
ihm die Griffe zu zeigen. Und Drude gab ihm Lautenstunde. Und sie
freute sich, wie seine Seele voll Musik war. Also das ist es! sagte
sie. Ich dachte mir wohl, daß irgendeine Kunst in deiner Seele
daheim sein müßte! Man sieht es an deinen Bewegungen.

		Wieso? fragte er erstaunt. Man hatte ihm oft gesagt, daß er sehr
elegante Bewegungen hätte, und er sah, daß Friedel seine Arme und
Beine nicht beieinander halten konnte, und in Friedels Seele war
dennoch die Poesie zu Hause, wo war nun das Gemeinsame?

		Und Drude sagte freundlich: Du kannst auch auf einmal so
selbstvergessene Bewegungen haben wie alle Künstlermenschen.

		Eigentlich sollte ich sagen: Kindermenschen. Zu Hause sagen sie:
Kindhafte Menschen. Das sind solche, die nicht so in sich drin
stecken; die über sich hinaus leben können, die mit ihrer Seele die
Welt erfühlen können. Denen sieht man es immer an den Bewegungen
an. Und dann ist nachher meistens auch eine Kunst in ihrer Seele.
Das ist immer solch eine holde Zugabe. Aber sie brauchen nicht
Künstler zu werden, um Gottes willen!

		Werner war froh erschrocken. Sie hatte ihn ja gern! Drude hatte
ihn ja gern! Und er lernte freudig und schnell die Griffe, und er
überraschte Drude bei den nächsten Malen damit, daß er ihr Lieder
sang, von Liliencron und Dehmel, zu denen hatte er selbst die
Melodien gemacht, und Drude lobte erfreut, als eine eifrige und
zufriedene Lehrerin.

		Sie gingen jetzt manchmal in der Freistunde miteinander
spazieren und erzählten sich von zu Hause, was für fremde Welten
sich da berührten! Aber Drude war erstaunt und erschrocken, was ihr
dabei geschah: Sie hatte gefürchtet, daß sie ein wenig zu sehr
renommieren würde [bookmark: page75] mit all dem Schönen zu Hause, auf das Werner immer
so sehnsüchtig und bewundernd hinblickte! Und nun geschah ihr, daß
sie statt dessen ihren kleinen Gegensatz zu der Welt daheim immer
wieder betonte – wie ärgerlich! wie war es egoistisch und eng und
ungeklärt, und was sollte Werner nur denken?

		Zum Beispiel fing sie einmal an: Weißt du, sie sind so: Sie tun
alles, was sie tun, immer um der andern willen. Das ist mir so
schrecklich.

		Wie? Aber Drude! Sie denken immer, was die andern sagen? wie
schade! Ja, Künstler sind wohl meist sehr eitel.

		Ach, du meinst, daß sie sich nach den andern richten? Aber nein!
Um Gottes willen! Das meine ich gar nicht.

		Nein, nein, umgekehrt! Sie fragen bei jeder Sache, – weißt du,
es kommt ganz unwillkürlich bei ihnen, bei Vater immer und bei
Tante Gertrud, bei Mutti war es nicht so, darum hatte ich sie am
liebsten – weißt du, ich habe natürlich die andern auch lieb –

		Schweife nicht ab! Was fragen sie bei jeder Sache? Darauf
brenne ich nun, Drude!

		Sie fragen immer: Wie wäre es gut, daß alle es machten? Und so
machen sie'«.

		Was? Aber –

		Sie leben gleichsam immer vorbildlich. Aber nicht so, daß sie
nun viel danach fragen, ob die andern es auch sehn, aber nein, was
denkst du! sie ruhen ganz in sich. Sie fragen nach niemand. Sie
brauchen gar nicht, daß jemand sie sieht und etwa bewundert, aber
gar nicht. Aber es ist so – ich glaube, bei Tante Gertrud besonders
ist es so – daß sie eigentlich vor den Augen der unsichtbaren
Menschheit lebt, als wenn die ihr zusähe. Sie sagt oft: Immer die
Welt selbst meinen! Weißt du, sie macht alle Dinge immer so, wie
sie sein müßten, wenn sie es für die ganze Welt tun sollte, so gut
wie sie irgend kann.

		Donnerwetter!

		Ja, nicht wahr? Ach du, Donnerwetter, das ist solch ein
befreiendes Wort. Das werde ich mir merken. [bookmark: page76]

		Und du warst nicht gern in ihrer Nähe?

		Schrecklich! schrecklich! schrecklich! Ich bin froh, daß ich weg
bin –

		Aber Drude! wieso denn?

		Na, wenn man doch so unvollkommen ist!

		Werner lachte herzlich. Ach, du goldiges Geschöpf!

		Ja, weißt du, es ist um sie her ein weiter Raum voll immer
dünnerer Luft. Manchmal ist das herrlich. Aber manchmal – Ach du,
Donnerwetter ist solch ein befreiendes Wort. – Man konnte nie
entspannen.

		Drude, was du alles für Worte hast.

		Ja, die habe ich natürlich alle von ihr. Und übrigens sagte sie:
Man soll sich entspannen lernen, damit sich das Ewige in uns
auswirken kann.

		Sie schwiegen eine Weile.

		Was mir so schwer ist, fing Drude dann an, das ist, daß sie
manchmal sagten, ich bin etwas anders, als sie alle zu Hause.
Siehst du, es ist so wahr. Und ich will, ich will anders sein. Aber
es tat so rasend weh.

		Herrgott, ja, Drude!

		Drude stand still. Die Augen voll Tränen. Das süße Gesichtchen
voll Trotz und Schmerz. Sie ließ die Blicke dahingehen, wie mit
banger Frage: O Leben, wie bist du nur, o Leben? Die schöne stille
Berglandschaft blickte so tröstend. Die liebe hohe Pappel am Wege
rührte leise ihre Zweige. Drude ging auf sie zu und legte ihre
Wange an die Rinde. Dann lachte sie froh: Ach Gott, das Leben ist
so schön. Und sie gingen weiter.

		Werner fragte: Wann sagten sie das, daß du anders wärst als
sie?

		Zum Beispiel, wenn wir neue Kleider bekamen, – und das waren
dann Stoffe, die sehr schön fallen und lichtechte Farben haben, und
sie dachten sich die Machart aus, immer so, daß man den schönen
Fall sah. Das war mir so schrecklich. Ich wollte so gern endlich
einmal ein fertig gekauftes Kleid haben, und da neckte Vater immer:
Endlich einmal gewöhnlich!

		Aber Drude, warum wolltest du das? [bookmark: page77]

		Herrgott, weil alle Menschen auf der Straße einem nachsahen!

		Drude, weißt du: wenn meine Schwester sich einen neuen Hut
kauft, dann muß das Geschäft es ihr womöglich schriftlich geben,
daß es diesen Hut nur einmal gibt; daß sie ganz allein so einen
hat. Sie ist stolz, wenn alle auf der Straße ihr nachsehen, weil er
so wunderschön ist.

		Na, du, das ist aber eine ganz andere Welt.

		Das merke ich, lachte Werner. Und fügte hinzu: Drude, ich habe
so rasende Sehnsucht!

		Wonach?

		Nach deinem Zu Hause!

		Ach du –! Ich habe sie ja auch alle so lieb, so lieb! Aber
siehst du, ich will nun einmal erst sein wie die andern. Meine Art
ist eben, sein zu wollen wie die andern.

		Drude, das ist zum Totlachen, sagte Werner. Du willst nicht
unter ihnen sein wie sie, nämlich so ganz selbständig wie sie, du
willst dir erlauben, unter ihnen selbständig zu sein, nämlich zu
sein wie die andern.

		Ach du, das ist zum Krieseligwerden, sagte Drude.

		Und plötzlich setzten sie sich in Bewegung und rannten ein Ende
wie die Kinder. Und dann gingen sie wieder langsam und sannen dem
allen nach und wunderten sich.

		Auf einmal sagte Werner: Weißt du, daß du bei uns doch gerade so
machst?

		Wie? fragte Drude.

		Daß du die Dinge, die du berührst, so anfassest, wie es sein
müßte, wenn du es für die ganze Welt tun solltest, so gut wie
irgend möglich.

		Da sah er, wie über ihr Gesicht ein froh erschrockenes Leuchten
ging: vielleicht bin ich gar nicht so anders als sie? Ich bin ja
noch so jung –

		Er lachte. – Ich muß dich noch etwas fragen, Drude, sagte er. Du
sagtest etwas, was mich so sehr überraschte, da du es nämlich gar
nicht als Scherz sagtest. Und zwar dies: Schlechte Kunst zu machen
ist Sünde.

		Nun ja, sagte Drude, Kunst darf nicht ärmlich und schluderig
nebenher abgemacht werden. Mit der Kunst [bookmark: page78] muß man es immer ganz tiefernst
meinen. Lieber gar keine Kunst. Aber es sich billig damit machen,
das ist eine ganz schwere Sünde.

		Aber weshalb denn? Es ist doch ein Spiel! Aber hörst du, Drude,
ich widerspreche nicht! Ich fühle, daß das wahr ist, was du sagst,
wenigstens muß ich unbedingt Respekt davor haben. Aber – können wir
nicht auch herausbekommen, woher das kommt? Du sprichst davon, als
wäre es Religion, als wäre es sittliche Pflicht, und es ist doch
ein Spiel!

		Ja, sagte Drude, staunend. Du hast ganz recht, es ist eigentlich
sehr merkwürdig, weißt du, ich kann ja nicht anders empfinden, ich
tue es aus der Luft heraus, die mich zu Hause umgab. Ach, und wie
ich sie liebe, diese Luft! Sie ist so stark und so klar. Aber du
hast recht, es ist eigentlich sehr merkwürdig! Sie spielen, ja! Und
daß das in höchster Treue geschieht, das ist ihnen religiöse
Inbrunst, – das ist ihnen die höchste sittliche Forderung. Und
sittliche Pflicht und Religion und Spiel, das ist ihnen alles eins.
Ja, weißt du, da ist doch das Wunder.

		Was ist da? Liebe, liebe Drude! Du mußt denken, ich komme
aus einer ganz andern Welt!

		Das Wunder – sagte Drude scheu. Sie sagen: Sie schaffen an der
geistigen Atmosphäre der Welt. Sie sagen auch: Sie spielen es den
Menschen in Herz und Sinn und Geblüt, was Gottes Idee mit der Welt
ist. Damit sie es dann finden können, wo es hinaus will mit ihnen –
wie im Dunkeln tappende Wesen, geleitet von einem hellen Schein. Du
kannst dir denken, Werner, bis man solche Gedanken überhaupt zu
denken wagt, was da für ein Wunder in der Seele geschehen sein
muß.

		Werner schwieg, ehrfurchtsvoll.

		Übrigens: »Spiel«, sagte Drude, du nimmst das Wort viel zu
leicht. »Spiel« ist für sie, glaube ich, das Höchste, was sie
kennen. Ich hörte sie einmal sagen: Seine Pflicht erfüllen, das ist
noch nicht das Höchste. Dabei kann man zum Beispiel eine
Tüchtigkeitsmaschine werden, und das ist gar nicht das Höchste.
Sich seine Pflicht in ein seliges Spiel verwandeln, das ist das
Höchste! [bookmark: page79]

		Ach! sagte Werner. Ich glaube, du, in der »Ästhetischen
Erziehung« von Schiller steht auch so etwas drin.

		Ja, es steht immer irgendwo bei den ganz Echten schon alles Gute
drin, sagte Drude.

		Und wer ist es eigentlich bei euch zu Hause, der all das Gute
sagt? fragte Werner.

		Das weiß man zuletzt nicht mehr, antwortete Drude. Vater und
Mutter und Tante Gertrud. Der eine fing an, und der andere sprach
weiter, und es wurde ein Ganzes. Aber das Allerschönste hat meine
Mutter gesagt.

		Drude stand still, vor ihnen lag das mondbeschienene Tal. Leise
und scheu fing sie an: Sie hat einmal gesagt – ich hab's nicht
gehört, ich war noch zu klein. Ich hab's von Tante Gertrud. Tante
Gertrud hat es uns so oft erzählt, mit so viel Rührung und
Entzücken. Meine holde Mutter hat einmal gesagt (und immer, wenn
ich mir ihre seelenanmutige Gestalt zurückrufe, dann muß ich daran
denken): Es ist ja oft so schwer zu unterscheiden, was recht und
was unrecht ist, aber dennoch ist es ganz einfach, den Weg zu
finden. Immer das Lichtvollere muß man wählen. Man muß immer so
licht sein, wie man kann.

		Wie das Licht vom Himmel rann! Drude hob auf einmal beide Arme
ihm entgegen und breitete die Hände empor wie sehnsüchtige
Blütenkelche. – Ergriffen sah Werner ihr zu.

		Herrgott, Junge, sagte er zu sich selbst, was hast du für ein
unerhörtes Glück, daß du dieses alles erleben darfst!

		Drude aber wandte sich zu ihm: Ich will dir noch ein Gedicht
sagen, das Tante Gertrud mir einmal für Muttis Geburtstag gemacht
hat! Es paßt so sehr für meine Mutter – hör!

		Das ewge Leuchten tief und klar,

Das aus den irdschen Dingen all

Uns anblickt süß und wunderbar,

Es grüßt dich heut wie Glockenhall:

Ich liebe dich, ich liebe dich,

O Menschenkind! [bookmark: page80]

O liebe mich, o fasse mich,

Sei licht gesinnt!

Aus aller Sterne Wesenskraft

Schuf ich mir dich in Freuden,

O fürcht dich nicht, o fürcht dich nicht

Vor meines Schaffens Leiden!

O klage nicht, o klage nicht

Der Schmerzen dieser Erden –

Du tief geliebtes Menschenkind,

Sei licht gesinnt!

Fasse mit Mut

Mich in dein Blut!

Du sollst noch leuchtend werden!

	
		
		Zehntes Kapitel

		Drude und Marianne waren sich nun doch nähergetreten in jenen
Tagen, in denen sie allein in der Waldschule geblieben waren, und
eines Tages holte Marianne Drude zu einem Spaziergange ab. Sie
gingen auf den Lindenstein, von dem man einen weiten herrlichen
Ausblick hatte, und sie erzählten einander von tiefen, schönen
Dingen und verstanden sich so gut und hatten daran ihre Freude. Da
fing Drude auf einmal an, Marianne zu sagen, wie sehr sie sie
bewundere, weil es ihr so leicht werde, liebevoll zu sein. Ihr
werde es doch so schwer. »Manchmal muß ich mich auch ein bißchen
ärgern, Marianne, daß du gar so ungeheuer vollkommen bist,« sagte
sie dann, halb scherzend, halb ernsthaft. »Aber Drude,« antwortete
Marianne indessen ganz liebevoll, »da ist doch ein Gedankenfehler.
Du darfst doch nicht einfach vollkommen nennen, so wie ich bin,
wenn du dich daran ärgern kannst. Du bist kein Mensch, Drude, der
sich an Vollkommenheit ärgert, – das ist wirklich eine ganz andere
Menschenart. Wenn du dich über mich ärgern mußt, dann wird da wohl
etwas Unvollkommenes sein!«

		Siehst du, sagte Drude, nun kommt schon wieder die [bookmark: page81] schreckliche
Bescheidenheit! Schimpf doch ein bißchen: Drude, du bist
neidisch!

		Aber nein, du! Marianne lachte herzlich. Ich glaub's ja nicht,
daß du neidisch bist, Drude. Wenn du dich über meine
Vollkommenheit, wie du sagst, ärgerst, so wird das den Grund
haben –

		Nun?

		Daß es ein einseitiges Vorgeschrittensein ist! bei dem
mir etwas fehlt, was du besitzest und als dein gutes Recht
empfindest und nicht hingeben willst und darfst.

		Und das wäre? fragte Drude gespannt.

		Kritik! Unterscheidungsgabe! Wie kannst du die Menschen
unterscheiden! Ich bin nur immer so liebevoll, wie ich irgend kann
zu allen, weil mich das so beglückt. Aber unterscheiden kann ich
sie gar nicht.

		Du bist gut zu ihnen, weil dich das so beglückt?

		Ja. Und siehst du, jetzt setzt deine Kritik ein und sagt dir,
daß das eigentlich Selbstsucht ist! Nicht wahr?

		Drude errötete. Ich denke so: In dem Fall, daß es für den andern
schädlich wäre, mit Freundlichkeit behandelt zu werden, denn so wie
er jetzt ist, brauchte er Strenge, ja Kälte und Ablehnung – und man
wäre doch freundlich, nur weil es einem angenehmer ist, freundlich
zu sein – da wäre es Selbstsucht.

		Ja, sagte Marianne, und siehst du, ich glaube – das würde ich
gar nicht unterscheiden können. Ich würde immer nur liebend sein
wollen.

		Sie waren eine ganze Weile still.

		Mutter sagte einmal, fing Marianne an, daß es zwei Dinge gibt,
die ausgebildet werden müssen. Das eine ist: Liebeskraft. Und das
andere: Weisheit. Und beides muß durch viele, viele Stufen gehn.
Und nun gibt es individuelle Wege. Bei mir ist die Liebeskraft
schon mehr ausgebildet, bei dir die Weisheit –.

		Drude lachte hell auf. Aber Marianne, ich bin doch nicht
weise!

		Nein, noch nicht. Aber wahrhaftig.

		Ja, wenigstens bemühe ich mich. [bookmark: page82]

		Und Wahrhaftigkeit ist wohl eigentlich der Weg zur Weisheit.
Also sprach Frau Hells kluge Tochter.

		Ja, sagte Drude sinnend.

		Ja, sagte Marianne, und du, Drude, du bist der wahrhaftigste
Mensch, den ich je gesehen habe.

		Drude wurde ganz rot vor staunender Freude. Aber Marianne, sagte
sie bestürzt und beschämt.

		Ja, Drude, ja. Mutter sagt es auch. Darum lieben wir dich alle
so.

		Ach, deswegen seid ihr alle so gut zu mir? sagte Drude
verwirrt. Ich muß mich nämlich immer wundern. Ich bin doch gar
nicht liebenswürdig, wenigstens meistens nicht. Es ist immer nur
ein Glücksfall, wenn ich liebenswürdig bin. Meistens bin ich direkt
eklig. Und doch sind alle gut zu mir.

		Ja, es liegt daran, sagte Marianne. Du bist so
unerbittlich wahrhaftig gegen dich und die andern. Man hat das
Gefühl: Wenn man eine Sache dir unter die Augen schiebt, so wird
sie davon gereinigt. Drude verstummte staunend. – Und dann bist du
ja so himmlisch demütig, süße, süße Drude, dachte Marianne. Aber
das sprach sie nicht aus. Das war ihr zu zart – die allerzartesten
Dinge sagt man ja nicht.

		Aber sie blieb stehn und sah Drude liebevoll an, und die hielt
dem Blicke dankbar stand. Und sie blieben eine ganze Weile so, die
Blicke tief und innig ineinander versenkt. Und beiden war, als
sagten sie sich noch viele tiefe, süße, zarte Dinge, ohne Worte,
und als strömte ein holdes, inniges Seelenverstehen herüber und
hinüber, wie war das schön!

		Vielleicht stecken wir mit der Zeit einander ein bißchen an,
jeder mit dem seinen, sagte Drude.

		Marianne lächelte. Jedenfalls, – sich so freuen an der fremden
Art, wie ich tue an dir, das muß doch auch ein Weg zur
Wahrhaftigkeit, – und damit zur Weisheit sein.

		Stecke mich auch mit Liebeskraft an, liebe, liebe Marianne!

		Wenn du die Liebe so liebst, kommt sie schon zu dir, sagte
Marianne. [bookmark: page83]

	
		
		Elftes Kapitel

		Rosenzeit und Mondscheinnächte und Nachtigallenschall!

		Nein, nein, sagte Drude, als Friedel sie fragend ansah.

		Nein –? Du bist so tugendhaft geworden, Drude!

		Ach, weißt du, ich werde schon auch wieder einmal nötig haben,
etwas Verbotenes zu tun; aber jetzt habe ich es noch nicht
nötig.

		Ha, dann sag mir's, wenn es mal wieder so weit ist.

		Junge, du scheinst mir das letzte Mal zu gut weggekommen zu
sein. Du hast wohl Frau Hell dein Gedicht gebracht?

		»Und klingt sie nicht von Himmelsschöne,

Die helle Nacht?«

		Ja, nickte Friedel.

		Und da war sie einfach gut zu dir?

		Ja! Sie sagte, es wäre ganz merkwürdig, wieviel besser ich mich
ausdrücken kann, wenn ich schreibe, als wenn ich spreche. – Ich
glaube, sie verglich mich mit dir. weil ich doch nie so poetische
Dinge sagen kann wie du, Drude. Und du, du machst nie Gedichte.

		Na, ihr Dichter habt's gut, sagte Drude. Erst habt ihr die ganze
Seligkeit, daß ihr dichten könnt, und dann sind auch noch die
Menschen so gut zu euch. Das Leben verwöhnt euch ein bißchen, finde
ich.

		Das finde ich auch, sagte Friedel überzeugt, mit glücklichen
Augen. Also mit unserm heimlichen Mondscheinspaziergang ist es
nichts?

		Keine Rede, sagte Drude. Gute Nacht.

		 

		– Aber den nächsten Tag beim Mittagessen sagte Frau Hell: Heute
ist Vollmond. Sie lächelte Drude dabei an. Drude errötete ein wenig
und sah auf ihren Teller. Alle andern aber machten erwartungsvolle
Gesichter.

		Und sie fuhr fort: Und weil doch meine lieben Kinder sich alle
diese Mondscheinabende ganz musterhaft betragen haben und zur Zeit
schlafen gegangen sind, werden [bookmark: page84] wir heute zur Belohnung alle miteinander
Vollmondnacht feiern.

		Ein Jubelschrei war die Antwort.

		 

		Gleich nach dem Abendessen wanderten sie aus. Den schönen Weg am
Hange gingen sie, dessen Windungen dem staunenden Blick das
liebliche Tal von immer neuen Seiten darboten. Dann kamen sie durch
den Buchenwald. Sommerlich gestillt breiteten sich die schönen
Zweige. Die Maikäfer waren fort, und die Blätter waren fest. Nur
wie ein Nachhall war noch in der Färbung von der seligen Ekstase
des Frühlings.

		Dann traten sie auf eine Wiese hinaus und gingen an dem Rain
entlang, der war ganz voll Heckenrosen. Dort saßen sie eine Weile,
denn von hier aus konnte man weit in das Land schauen, über all die
Berge und Täler, und weithin zu der fernen Rheinebene mit ihrem
breiten Silberschein. Der Himmel strahlte vom Abschiedslicht der
gesunkenen Sonne, und auf allen waldigen Höhen war ein rötlicher
Widerschein, und die Blumenwiesen leuchteten.

		Eine Weile saßen alle still, in Schweigen versunken.
Deutschland! Deutschland! klang es in Drudes Seele. Und sie
gedachte der Kämpfer jenseits des Rheins und ihrer heißen Not und
ihrer tapferen Treue. Viele waren darunter, die sie kannte und lieb
hatte; junge Wandervogelführer, die zu Vater gekommen waren, die
hatten sich gleich in den ersten Tagen stürmisch als Freiwillige
gemeldet. Leidenschaftlich bemüht hatten sie sich, nur ja
anzukommen, »damit man nicht etwa fertig würde ohne sie«. Ach Gott,
wie schwer, wie schwer habt ihr es nun! dachte Drude; Jahr für
Jahr, Jahr für Jahr, – und viele sind gefallen.

		Ihr Blick ging zu Friedel und Werner. Ob die auch noch hinaus
müssen werden? Ach, Deutschland, Deutschland! Die ganze Welt steht
wider uns, was soll es denn nur noch werden?

		Jetzt fingen sie an, Volkslieder zu singen. Das war Drude so
lieb. Da ihr Blick aber auf Marianne fiel, wie sie da saß, still
und schön und fromm und gut, strahlend [bookmark: page85] von Liebe, da dachte sie: Apfelblüten gibt es
ja keine mehr, es wäre auch Sünde, sie zu brechen. Aber aus
Heckenrosen sollte ich ihr einen Kranz machen. Und sie stand auf,
sammelte die Blütenzweige, pflückte sorgfältig die Dornen ab und
fügte mit geschickten Händen die Zweige zu einem Kranz. Als sie ihn
Marianne aufsetzte, sagte die mit ihrer innigen Stimme: Ach Drude,
wir liebreich bist du!

		Nein, gar nicht, sagte Drude erstaunt, das tat ich nur aus
Stilgefühl. Marianne lächelte und sagte: Dann mache aber den andern
auch Kränze! Komm, ich helfe dir. Und Drude wand für Erika einen
Kranz, – voll und reich, so wie es sich für die blühende Schönheit
schickte, und dann für Doras liebes, schmales Gesicht, und sie
sagte: Ja, Marianne, und du für die Kleinen; ich muß jetzt noch mal
sehn, wie Friedel aussieht, wenn man ihm einen Kranz aufsetzt. –
Richtig, sagte sie, wie sie damit fertig war, Junge, Junge,
Friedel, du müßtest immer Rosenkränze tragen. Da sieht man doch,
daß du ein Dichter bist! sonst, mit deinen ewigen zerkratzten
Mückenstichen – weißt du, und wenn du jetzt einmal deine langen
Arme und Beine etwas an dich nehmen wolltest!

		Laß nur, Drude, sagte Marianne liebevoll, das kommt schon mit
der Zeit. Schließlich ist er doch in den Flegeljahren.

		Ja, aber das steht besser zu dem Rosenkranz, sagte Drude. So,
siehst du?

		Wirklich geriet Friedel auf einmal in eine ganz malerische
Haltung. Drude lachte heimlich und dachte: Jetzt spinnt er an einem
Gedicht.

		Und ich? sagte Werner, ich allein bekomme keinen Kranz?

		Nun bemühte sich ja Erika schon die ganze Zeit um einen Kranz
für Werner, aber er geriet nicht. Drude sah ihr zu und lachte: Das
ist auch ganz in Ordnung, Werner muß gar keinen Kranz haben. Zu
den kurzen Haaren? Das sitzt ja nicht. Und zu dem
Anzug? Das ist ja stilwidrig!

		Werner errötete. Ich will nicht nachmachen, sagte [bookmark: page86] er, halb entschuldigend. Mit
der Zeit wird es schon von innen her kommen.

		Das ist so richtig von dir, Werner, sagte Frau Hell, daß
du dafür einen Kranz verdienst!

		Ich könnte mir ja wenigstens die Stiefel ausziehen, meinte
Werner schüchtern. Drude lachte gerührt. Das tu ja nicht! Zum
ersten Mal barfuß bei einem stundenlangen Spaziergang im Dunkeln,
da vergeht einem das Vergnügen! Und dann die Stiefel in der Hand,
soll das Stil sein)

		Ach Drude, sei nicht grausam mit deinem Stil, sagte Frau Hell.
Er ist doch in der Mauserung.

		Eben, sagte Drude, Mauserstil ist doch auch ein Stil!

		Als sie Werner den Kranz aufsetzte, sagte sie: Aber Werner, du
mußt wirklich deine Haare etwas länger tragen! Damit man doch
sieht, wie dein Gesicht gemeint ist!

		Eben, und damit der Kranz auch hält, sagte Werner lächelnd.

		Aber Drude wurde ganz eifrig. Hör, Werner! Dies ist die Tracht
der Unfreien! In alter Zeit mußten die Unfreien mit kurzgeschorenen
Köpfen gehn, und auch heute noch müssen es die Zuchthäusler. Mein
Vater sagt: Es ist recht bezeichnend für die Kinder unserer Zeit,
daß sie unwillkürlich die Tracht der Unfreien wählen, weil sie
wirklich so unfrei sind.

		Werner stand auf. Aber wir wollen doch wieder frei sein!
Er sagte es mit einer schönen, jünglinghaften Kraft, wie unter der
heimlichen Einwirkung des Kranzes, – der ihn berührte wie ein
Grüßen aus freieren, reicheren, blühenderen, seelenvolleren
Möglichkeiten, als die er bis jetzt erlebt hatte. So daß ihm die
andern, freudig überrascht, mit einer feierlichen Stille
antworteten. – Da fing Frau Hell an, zu ihnen von der Zeit zu
sprechen, von dieser wunderbaren Zeit, in die ihre Jugend fiel – so
voll von heimlichem neuem Leben, das doch überall noch zugedeckt
war vom Alten und verdorrten, wir werden sicherlich noch viel
Schweres erleben, und noch viel Herrliches. Nur [bookmark: page87] ganz echt sein! So dienen wir
dem kommenden Guten und werden seinen Sieg erleben.

		Und auf einmal, während sie noch sprachen, sagte die kleine
schwarzäugige Gertrud schelmisch: Da ist er; er stellt sich aus
Spitzzehen und guckt über den Berg, um zu sehen, was wir machen!
Und richtig schaute drüben etwas Goldenes herüber.

		Da ist der Mond! schrie Drude. Sprang auf und rannte den andern
voraus – und ging dann langsam, still und feierlich. Denn wie sie
hinanstieg, sah sie mit jedem Schritt mehr von ihm, als ob sie in
ihn hineinschritte. Wie wunderbar das war! Er war so seltsam
riesengroß und nicht mehr rot, nein, ganz leuchtend, wie eine
kleine Sonne sah er aus, nur ohne Strahlen. Drude klopfte das Herz.
Was ist das nur, was ist das nur, daß dies geheimnisvolle Gestirn
so wunderbar auf uns Menschen wirkt? Was ist nur in dir? Sie sagen,
du bist eine ausgebrannte, tote Welt – So ein Blech! Du reines,
lichtes Leben, du klare, stille Kraft, meine Seele strebt dir
entgegen, meine Seele löst sich in dich hinein –

		Ach, Gott, dachte Drude, das möchte sie wohl! Und stand still
und sehnte sich.

		»Lösest endlich auch einmal

Meine Seele ganz«

		hörte sie hinter sich sagen. Das war Mariannes liebe, hohe,
feierliche Stimme. Sie kamen alle heran. Und standen mit ihr. Und
saßen auch wieder ein Weilchen und sagten nun ein Gedicht nach dem
andern. Und immer feierlicher wurde die Welt, und alles wurde
rinnendes Licht, und alles fließende Seligkeit. Und sie gingen
wieder weiter, wie anders die Welt nun aussah in dem
silberglänzenden Zauberschein! Ja, verzaubert, verwandelt ganz
–

		Man denkt: Licht ist Licht, sagte Drude, und Wasser ist Wasser.
Aber wie ich einmal auf der Kurischen Nehrung war, da gingen wir
immer auf den Dünen, und dann sah man links das Haff und rechts das
Meer, und da galt gar nicht etwa: Wasser ist Wasser, sondern es
waren [bookmark: page88] ganz
verschiedene Wesen, – die blickten jeder mit einer andern Seele und
weckten ganz andere Gefühle in uns, lösten ganz andere Kräfte aus.
So ist es mit Sonne und Mond. Das ist so sehr geheimnisvoll.

		Nun, sagte Werner weise, die Sonne ist eine Feuerkugel, und der
Mond ist eine ausgebrannte Schlackenkugel, die nur den Lichtschein
von der Feuerkugel zurückwirft.

		Werner, sei bloß still, sei bloß still, sagte Drude.
Ausgebrannte Welt, das kann ich gar nicht hören.

		Ich auch nicht, schrie Friedel wütend, du willst uns hier wohl
den Mondschein verekeln?

		Auch Dora empörte sich: Und dann dieser Friede? diese Stille?
diese Reinheit?

		Was heißt denn: Ausgebrannte Welt, Schlacken?! sagte Drude. Tot
womöglich, ja? Das ist so, als wenn einer denkt: wenn ein Mensch
stirbt, dann ist er mausetot und fühlt nichts mehr und weiß nichts
mehr – zu dumm, zu dumm. Alles ist lebendig! Und das würde hier
bedeuten – Ach Gott, ich kann's nicht sagen, ein Dichter müßte es
sagen, als ein himmlisches Märchen müßte er es erzählen –

		Na sag! ermunterte Friedel.

		Ja, sag! als wenn das so leicht wäre! – Es ist so: Es ist so
dunkles unerlöstes Sein, gebanntes Leben, das sich in
schlackenhafter Schwere unselig dahinquält, dämonisch und böse, –
und nun seht! Zu dem kommt, um ihm zu helfen und an ihm zu
arbeiten, es zu erlösen, die allerschönste, allerreinste, die
allerklarste, ach allerseligste Sonnenkraft, die aller-
allergöttlichste, und die ist es, die berührt uns im Mondenschein.
Darum spüren wir ihn so als wundervolles Erlöserlicht, und darum
sehnen wir uns so, auch so erlöst zu sein und so erlösend.

		Ach Kind, wie ist das schön, sagte Frau Hell.

		Es war eine kleine Pause.

		Also wie die strahlende Stirn einer himmlischen barmherzigen
Schwester, sagte Werner; sehr vorsichtig sagte er's, denn er traute
sich nicht recht.

		Alle lachten, Drude auch. Aber an dem Lachen merkte Werner, wie
falsch es gewesen war, jetzt einen Scherz [bookmark: page89] zu machen. Und als Drude nun
antwortete, zitterte ihre Stimme, und der Ton war wie verwundet und
so, als ob sie sich beschämt in sich zurückzöge: Es ist wahr, wenn
man es wagt, über die hohen Geheimnisse zu reden, verkleinert man
sie nur, und darum soll man es gar nicht versuchen.

		Ach Drude! bat Werner. Und sah, daß sie mit sich kämpfen mußte –
Doch blickte sie ihn freundlich an und sagte: Es ist doch alles
unaussprechlich. Man liebt den Mondschein und sehnt sich, und alles
ist Ahnung und Geheimnis.

		Und ganz gewiß ist die Wirklichkeit, sagte Frau Hell, viel, viel
reicher noch, als wir ahnen und selbst nur ersehnen können.

		Ja, so ist's gut, sagte Drude dankbar.

		Aber sie ging von den andern fort. Es zitterte so vieles in ihr;
sie verstand sich selber kaum. Alle Worte verdunkeln nur, dachte
sie, darum soll man schweigen. Und dennoch drängt sich etwas in uns
hinein und will sich offenbaren! Dazu wäre die Dichtung da, und
alle Kunst, – nur sie dürfte reden, weil sie mit himmlischen Worten
sprechen kann, in der Sprache des Schweigens. Reden entweiht.

		Wie schwoll ihr die Seele! Und sie fühlte sich in der Welt wie
in einem wunderbaren Saal, in dem Dichtungen umherstanden wie
schweigsame Götterbilder und in himmlischer Sprache Offenbarung
gaben vom Unaussprechlichen. O Wunder, o Wunder, ach kämst du zu
mir! Ich wollte sonst nichts vom Leben, nur dich! Drudes Herz
erschrak, als sie den Wunsch aussprach. Daß sie das auch nur zu
denken wagte! Sie!

		Werner war auch von den andern fortgegangen. Er staunte
immerfort noch an, was ihm soeben mit Drude geschehen war. Er
fühlte sich beschämt davon, daß er Drude verletzt hatte, und fühlte
sich doch so bereichert durch diese Erfahrung und so beglückt durch
Drudes Art. Also das lerne ich nun, dachte er: wenn eine feine
Seele ehrfürchtig nach dem Unbegriffenen tastet, darf man niemals
mit einem Wort oder auch nur mit einem Blick [bookmark: page90] sich regen, der nicht ganz ihrer
Ehrfurcht ebenbürtig ist. Sonst fühlt sie nämlich das Heiligtum
verletzt –!

		Er staunte es an, beglückt, und fühlte tief, was ihm die
Berührung mit Drude war. Die Berührung mit ihrer viel höheren,
reineren und feineren Welt, – wie sie ihn weckte! Wie sie ganz neue
Möglichkeiten in ihm entfaltete! Herrgott! lauter schlafende
Knospen in ihm fingen an, nach dem Licht zu drängen!

		Er kam zurück zu den andern und hörte gerade, wie Erika sagte:
Vollmondnacht –! Es klingt nach geheimnisvoller Zauberkraft. Und
Dora antwortete: Ja, nach Kräuterfrauchen und Alraunen und Hexen.
Und dann begegnete ihm Erikas Blick. O Gott, probierte sie ihre
Zauberkraft an ihm aus? Wollte sie ihm Hexenbann spinnen? Werner
streckte sich. Für eine Weile fühlte er sich gefeit.

		Ja, und dann ist doch heute das große Elfenfest, hörte er Drude
sagen. Seht nur, dort im Wiesengrunde sieht man sie ja tanzen! Das
heißt, man sieht nur die Schleier, die Körperchen sind zu fein
dazu, wir müssen auch recht vorsichtig gehen, damit wir keins
zertapsen, wenn sich etwa eins zu nahe an den Weg gewagt bat.

		Wir wollen auch tanzen! riefen da auf einmal die Mädchen und
liefen an den Waldrand und schlangen alle miteinander einen
schönen, wilden, jubelnden Reigen. Frau Hell sah ihnen lächelnd zu.
Nur Marianne war bei ihr geblieben. Nun ja, wer kann denn auch so
lange hintereinander feierlich sein? sagte Marianne ganz
mütterlich.

		Ist Drude unter ihnen? fragte Frau Hell.

		Ja.

		Was ist sie für eine Dichterin! und das Ergreifende ist, sie
weiß es noch gar nicht. Daß nur niemand es ihr sagt! Das will ja
noch als großes Wunder in ihrer Seele aufgehen!

		Ach! sagte Marianne, das ist auch wahr: wie seltsam! daß sie es
noch nicht weiß.

		Weil sie so demütig ist, sagte Frau Hell. Sie hat [bookmark: page91] die ganz seltene, ganz
köstliche Demut des großen Menschen. Und sich, es schlafen ja
gerade die reichsten Knospen am längsten.

		Und beide freuten sich, wie Drude nun als rechtes Kind mit den
andern tollte. Die großen Jungen aber fingen an und spielten ein
bißchen Wald- und Wiesenschrat: sie rollten alle den Hang hinunter,
viele, viele Male. Ihre Rosenkränze verloren sich in der tauigen
Wiese – Die haben dann die ganze Nacht den andern Blumen von den
seltsamen Geschwistern erzählt, den Menschenhaaren, die um denkende
Stirnen wehn.

		Und dann wurden die jungen Menschenkinder müde. Da kamen sie
alle an den Wiesenrand, an dem Frau Hell mit ihrer Tochter saß, und
setzten und legten sich rund um sie her, eng zusammengekuschelt,
jeder möglichst nahe zu der mütterlichen Frau. Drude lag zärtlich
an ihrer Brust und dachte: Es ist, wie aus einem von Vaters Bildern
die Mutter Erde dargestellt ist: alle ihre Kinder drängen zu ihr
heran, möglichst nah, um es möglichst warm und gut zu haben. Ich,
ich habe es sehr gut.

		Werner aber war nicht unter ihnen. Er ging allein den Rain
entlang, still für sich. Für ihn war nur der Platz neben Erika
geblieben, und das wäre nicht gut gewesen. Er ging, und sein junges
Herz war voll Freude und Trauer und Sehnsucht und Schmerz und voll
heimlicher Unruhe.

		Ich muß mich zu Drude halten, dachte er; vielleicht erzählt sie
mir von zu Hause. Dann kommt immer ein ganzer Strom von erlösender
Kraft, wenn sie davon erzählt.

		Aber als sie nun alle miteinander nach Hause gingen, blieb Drude
innig bei Frau Hell und stimmte mit ihrer süßen Stimme Volkslieder
an, und alle sangen mit.

		Weit übers Tal durch die stille, mondbeglänzte Nacht klangen die
lieben, alten, trauten Weisen. – Stille! stille! sagten sie, als
sie aus dem Walde traten. Da unten lag das schlafende Dorf! Und
dort oben die lieben Häuser der Schule. Da setzten sie sich noch
einmal hin und sangen den Schlafenden zum Gruß das schöne, alte
[bookmark: page92] Wächterlied:
Hört, ihr Herrn, und laßt euch sagen, – mit dem Kehrreim:

		Menschenwachen kann nichts nützen,

Gott muß wachen, Gott muß schützen!

Herr, durch deine Güt' und Macht

Gib uns eine gute Nacht.

		– Werner aber hörte es nur aus weiter Ferne; denn er ging mit
Erika, und sie waren weit hinter den andern zurückgeblieben. –

		Als sie vor dem Hause einander alle gute Nacht sagten, sah Drude
Werner stehen. Er sah noch immer nach dem Mond hinauf, und sie
sagte herzlich: Gute Nacht, Werner, und träume von dem wunderbaren
Licht.

		Ach, Drude, sagte er, es ist aber nicht nur Erlösungskraft im
Mondlicht. Das Dunkle, Unerlöste, das wirkt auch aus ihm auf uns
und bannt uns.

		Ach! sagte Drude erschrocken. Ich fühlte das nie.

		Nein, du fühltest es nicht, sagte er traurig und sehnsüchtig. Zu
dir kommt nur die erlösende Macht. Man muß von Erdkraft umstrickt
sein, dann fühlt man's. Aber nicht wahr? aus Märchen und Volkssagen
wirst du es ja wissen, daß das Mondlicht auch einen
verhängnisvollen Einfluß üben kann?

		Aber Werner, da braucht man sich doch nur an das Reine und
Erlösende zu halten? Das ist doch ganz einfach!

		Ja, sagte Werner liebevoll. Für dich, die du es kannst, ist es
ganz einfach. Gute Nacht, Drude.

		Mit wem gingst du auf dem Heimwege, Werner? Du warst nicht
da?

		Ich wollte so sehr, sehr gern mit dir gehen, Drude.

		Werner, ich mußte doch an sie alle denken! Man geht gar nicht so
allein, man muß sehen, daß alle froh sind. Sieh, wir müssen doch zu
den Führenden gehören, nicht? – Werner, sagte sie, komm morgen
abend zu mir hinauf, ich zeige dir dann Vaters Bilder und erzähle
dir von zu Hause, ja?

		Ja, sagte er froh. Gute Nacht, Drude!

		Gott behüt dich, Werner. Gute Nacht! [bookmark: page93]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Als Werner am nächsten Abend soeben zu Drude gegangen war, und
sie das schöne Mappenwerk von Vater hervorholte, kam Erika: Ich
möchte so gern auch deines Vaters Bilder sehn, sagte sie.

		Das ist auch wahr, antwortete Drude, ich will sie gleich allen
zeigen, wer weiß, wann man wieder dazu kommt. Ich hole auch Dora
und Friedel.

		Als Werner und Erika allein im Zimmer waren, schwiegen sie.
Werner dachte: was bedeutet das? geht sie mir nach? – Erika saß und
sah Werner an. Und ihm war's, als ob ihr Blick ihm sagen wollte:
Glaub doch nicht, daß du mir entrinnen kannst. – Er seufzte.

		Er schlug das große Mappenwerk auf. Erika sah mit hinein.

		Ach, lauter nackte Menschen! sagte sie. Er erschrak und schlug
es zu, gequält. Nein, nicht nackte Menschen sehn, neben Erika!
Weggehn! Er stand auf. Ach Gott, wie sollte er das Drude sagen?

		Aber als nun Drude mit den andern kam und er in ihr klares,
frohes, herbes Gesicht sah, da fand er es unmöglich, es ihr zu
sagen. Und er setzte sich wieder.

		Und Drude fing an, die Bilder zu zeigen. Und Friedel schrie vor
Entzücken: Das sind ja lauter Gedichte! »Brandungsgesang!« Ach! Ach
Gott! und seine Wangen glühten.

		Ja, nicht wahr? sie nennen auch Vater immer den Malerdichter.
Aber er sagt, das ist immer so: Bildende Kunst, wenn sie wahrhaft
schöpferisch ist und nicht nur technisches Können weiterführt, ist
immer auch Dichtung; oder auch Musik. Er hat viele, viele Bilder –
Malereien, wißt ihr, die nennt er Farbenmusik.

		Werner aber saß still da und schaute und schaute, und staunte
und staunte. Ach, diese Bilder wirkten ihre Gegenwart so machtvoll!
der ganze Raum wurde davon erfüllt, ihre Seelen wurden ganz davon
durchdrungen, sie wurden alle emporgetragen, in eine schwebende
Freiheit [bookmark: page94] hinein,
– und alles Quälende war fort. Tief, tief unter ihnen blieb das
alles. Ach, wie war es ihm erlösend! Sie wurden alle still und froh
und feierlich. Und er staunte, wie auch Erika anders wurde, ein
ganz anderer Mensch plötzlich! Gut und rein und kindhaft und
andächtig. Das ist Kunst! dachte er staunend und dankbar. Ja, das
ist die große, die erlösende Kunst. Ach Gott! unsere, unsere Zeit
hat solche Kunst? Aber dann ist es ja alles gar nicht so schlimm!
Dann kann ja noch alles gut werden!

		Drude merkte wohl, daß er ganz durchschüttert war von innerem
Erleben. Das kannte sie gut, wenn ein Mensch so schweigsam wurde
vor ihres Vaters Bildern. Dann wurde alles in ihm umgerührt und
aufgewühlt und durchgeklärt und emporgeläutert. Das waren die
Menschen, mit denen man Freundschaft schließen konnte.

		Drude erklärte ein bißchen, aber nicht viel. Was war da groß zu
erklären? Sie waren schön. – Zwar dann kamen Bilder, da fing
Friedel leidenschaftlich an, zu fragen, was sie bedeuteten. »Am
großen Gitter!« »Am ehernen Gitter!« Aber Drude lehnte ab. Ja, es
sind Weltanschauungsbilder, das ist wahr. Aber Vater sagt, man soll
nicht erklären. Jeder soll in sich selbst hineinlauschen. Es
erklärt sich dann nämlich jedem anders. Denn es sind die Gesetze
des inneren Lebens, die da gestaltet sind. Ja, so hat er gesagt –
»die Naturgesetze des Seelenlebens«, glaube ich, sagte er, die dann
zu Jedem in der Sprache seines Lebens reden, die will er
offenbaren. Die können nur durch Kunst offenbart werden, nicht
durch erklärende Worte. Fragt mich nicht, sagt er manchmal ganz
ungeduldig. Wenn man's sagen könnte, würde ich's versuchen, mit
Worten auszudrücken. Aber Worte reichen nicht aus, es ist zu stark
und zu zart dazu. Darum stelle ich es bildlich dar. So nehmt es
schweigend auf und laßt es wirken.

		Ja, sagte Werner, es rinnt als Kraft in die Seele und weckt!

		Eben, erwiderte Drude. Er sagt: Schaut es schweigend an und laßt
es in euch hineinrinnen, dann geht euch [bookmark: page95] übermorgen ein Wissen auf, und ihr
ahnt vielleicht nicht, woher.

		Ja, es weckt, rief Friedel freudig, und es gibt Richtung, und
stärkt und stählt.

		Nicht wahr? wie es auf den Willen wirkt, sagte Dora. Und Werner
dachte: Gott sei Dank! Gott sei Dank!

		Aber man muß sich erst allmählich hineinleben, meinte Dora, man
hält es auf einmal gar nicht aus.

		Es ist so furchtbar fordernd, sagte Werner. Die Waldschule ist
schon so fordernd, aber dies ist der Superlativ zum Positiv.

		Ach! sagte Drude staunend, so sah ich's nie. Nein, so kann ich's
auch nicht sehn, in meiner Perspektive liegt es gar nicht so. Da
sehe ich nur, daß es alles auf derselben Seite ist, da wo das Reine
und das Echte und Lebendige ist gegenüber dem Alten, Äußerlichen,
Oberflächlichen und Unechten.

		Wenn man aus dem Alten, Unechten kommt, sagte Werner, dann
gelangt man zuerst zu Herrn Gehrke, und dann zu Frau Hell, und dann
wird einem vor diesen Bildern noch himmelangst, was die wohl alles
fordern!

		Nun kam ein Bild, das war so seltsam! Und Werner entsetzte sich
fast, wie es zu ihm, gerade zu ihm wollte, wie es sich ihm
gewaltsam in die Seele drängte. Eine seltsam schöne Frau saß da,
mit einem wunderbaren Gewand bekleidet, ihre Augen waren ganz voll
von dem gefährlichen Locken und waren doch zugleich ganz trostlos.
Zu ihren Füßen saß, in ihren Schoß geschmiegt, ein Mann, in völlig
schlaffer, willenloser Haltung, wollüstig hingegeben, das Haupt
zurückgeworfen, hilflos. Und sie hielt seine beiden Arme
ausgestreckt, so daß er wie gekreuzigt erschien – und nun die
Trostlosigkeit in ihren Augen!

		Werner dachte: O Gott, was ist das nur, was wünscht sie denn so
sehr? O, wie ergriff ihn dieses Bild! Sie wünscht ja, er möchte
sich ermannen und sich befreien!

		Wie heißt es? fragte Friedel. – Satana! sagte Drude. [bookmark: page96]

		Ach! was bedeutet es? erstaunte sich Friedel. Gibt es auch einen
weiblichen Satan?

		Es sind alles Seelenvorgänge, sagt Vater, antwortete Drude.

		Sie verstehn es beide nicht, dachte Werner. Ob Erika es
versteht? Erika saß still da und blickte darauf nieder und sah blaß
und unglücklich aus. Die versteht es, dachte er. Wie gut! ach, wenn
es doch wirken möchte! Ach, wenn es doch – Herr Gott, diese Kunst
ist mir ja einfach eine verbündete Kraft in meinem Kampfe! – Kann
man das Buch kaufen? fragte er, ich möchte mir's so gern zu
Weihnachten schenken lassen.

		Nein, leider nicht, sagte Drude. Es ist vergriffen, und jetzt im
Kriege kann's nicht hergestellt werden. Aber Werner, sieh, hier
liegt es, du kannst es dir immer holen.

		Ach ja, Drude, danke! dies geht mir alles unendlich nahe.

		Erika machte auf einmal ein unzufriedenes Gesicht. Aber Kunst
ist es ja eigentlich nicht, sagte sie.

		Was? staunten sie alle.

		Kunst soll nicht so am Stoff haften!

		Was heißt: am Stoff haften? fragte Drude verwundert, es ist doch
ganz gelöst vom Stoff! In sich ruhende, freie Kraft! Rein,
schwebend, sieghaft –

		Ja, eben, rein! sagte Erika trotzig. Es muß nicht rein sein
wollen, sonst ist's nicht Kunst. Kunst will nur Form
darstellen.

		So! frage einmal die Expressionisten, ob sie nur Form darstellen
wollen, höhnte Friedel.

		Aber Kinder, was geraten wir denn plötzlich in Kunsttheorien?
lachte Drude. Wollen wir uns nicht lieber freuen? Es greift doch so
in die Seele!

		Eben! es greift so sehr in die Seele, dachte Werner
lächelnd.

		Aber es ist gar nicht modern, trotzte Erika.

		Werner lachte.

		Erika, du ärgerst dich ja! sagte Drude. Ich kenne das schon gut.
Kinder, es gibt gar nicht viele Menschen, die diese Bilder einfach
lieben. Manche ärgern sich ungeheuer. Tante Gertrud sagt, diese
Bilder sind voll [bookmark: page97]
strömender Offenbarung für Menschen, die wollen. Die aber nicht
wollen, die ärgern sich.

		Was wollen? fragte Erika.

		Das Gute! Diese Bilder stellen immer die Forderung an uns,
unsere höchsten Kräfte zu leben. Das ist unbequem. Und wer nicht
will, der muß sich so sehr ärgern.

		Dann ist es nicht echte Kunst, sagte Erika, dann ist es Tendenz.
Tendenzkunst ist nicht echt. Echte Kunst will nichts als Form
darstellen können. Kunst kommt von Können.

		Kunst ist Lebensoffenbarung, sagte Drude.

		Aber das könnte unbequem werden, lachte Werner übermütig.
Bequemer ist: Kunst ist ein formales Können, dem man eine Zensur
gibt, wobei man sich fühlen kann. Er wurde immer vergnügter.

		Dora aber verstand nicht recht, was da vorging. Ich kann auch
nicht lange diese schrecklich erhabenen Bilder sehn, Drude, sagte
sie. Jetzt wieder die schönen, ja?

		Ja, das ist wahr, sagte Drude, wir wollen nicht so lange die
furchtbar starken Bilder ansehn, für die sind wir eigentlich noch
zu jung. Und dann seht mal, das sind ja Entwürfe zu Tempelbildern.
Davon soll der Mensch eines in sich aufnehmen und sich ganz davon
durchdringen lassen und dann hingehn voll Wissen und Kraft! – Aber
nicht so viele hintereinander ansehn, so ist das ja gar nicht
gemeint. Kommt, seht diese hier, das sind die schönen, nicht wahr,
Dora?

		Ja, dies alles ist sehr, sehr schön, sagte Dora, davon recht
viele.

		Ach, ich bin ganz selig darin, jubelte Friedel. Da singt und
klingt alles. Findest du das etwa nicht? schrie er Erika an.

		Doch, ja, gab Erika zu.

		Drude zeigte weiter, mit strahlenden Augen. Ach, was für eine
reiche, reiche Welt! Sie war so stolz und froh.

		 

		Als die andern fortgegangen waren, ging sie noch allein hinaus,
ein Stück des Weges hinunter. Ihr Herz war so voll von der großen
Schöpferkraft, die aus den [bookmark: page98] herrlichen Bildern in sie hineingedrungen war. Sie
war so glücklich, daß es ihres Vaters Kunst war, die sie
geschaffen. Aber darüber hinaus war ein bewegtes Leben in ihr,
unruhvoll, drängend und mahnend. Sie wußte nicht, was es
wollte.

		Gerade an der Pappel stand sie und sah zu ihr hinauf, sah ihrer
beseelten Schöne ins Angesicht, – da auf einmal geschah es! Da
blickte es sie an, – von außen und innen zugleich, – und mit einer
solchen Berührung, daß sie erbebte, und daß sie auf einmal etwas
wußte –

		Es war, als ob sich ihr ein Schleier zur Seite zöge, und auf
einmal wußte sie es –

		Und sie griff danach, mit bebendem Herzen: Ach, sonst wünsche
ich mir nichts im Leben! Dies ist mein einziger, höchster Wunsch!
Ach Gott, daß zu mir das Wunder käme! Und sie sah auf ihr Leben,
und alles, was sie vorher gelebt, war wie unter einem Schleier, und
nun lag es alles da, vom heimlichen Wunderglanz beschienen.

		Wenn das Wunder käme! Gott, wenn das wahr wäre!

		Sie drückte ihr Gesichtchen an den Stamm der Pappel, und ihre
Freudentränen vermischten sich mit dem webenden Leben des lieben
Baumes. Und rings fühlte sie sich umfangen von dem göttlichen
Blick, der sie in sein süßestes Wunder einweihen wollte – Dichten
können! »Ich will rein sein!« antwortete ihre junge Seele.

		Vater und Tante Gertrud sagten beide, jeder auf seine Weise: Zum
Wunder berufen sein, das bedeutet viel Schicksal und Schmerz, es
bedeutet Entsagung und Entbehren, innere Einsamkeit, Verkennung und
seelische Mißhandlung, es bedeutet unendliche Mühe und Arbeit, viel
mehr, als die andern Menschen überhaupt nur verstehn. Ja, und das
höchste Glück. Das Spiel der Seligen ist es im Erdenland, und alles
wird glanzlos daneben.

		Es war ja auch gar nicht zu ertragen, wenn man immer so nahe bei
den Schaffenden wohnte und nicht ganz zu ihnen gehörte! Sie hatte
immer mir Liebe und Bewunderung und mit Staunen und mit Trotz auf
die Art der Schaffenden geblickt, und nun begriff sie, daß ihr
[bookmark: page99] Trotz Sehnsucht
war! Sehnsucht nach dem Wunder hinter dem großen Gitter – das doch
keine Menschenhand auftun kann.

		Und nun tat sich das große Gitter langsam auf! Und ihre Seele
bebte, was nun geschehen würde. Sie begriff ganz gut: Ein
langsames, zögerndes Schreiten würde es zunächst sein. Ach, würdig
werden, würdig werden! O Leben! Leben!

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Fünf Heilige hat die Waldschule: Goethe, Schiller, Herder,
Humboldt und Fichte. Jedem von ihnen ist eins der Häuser gewidmet
und jedem von ihnen ein Tag im Jahre, der wird ganz festlich
begangen. Ach, wie verstehen sie Feste zu feiern in der lieben
Waldschule! Vom frühen Morgen bis zum Abend Freude und Schönheit
und Poesie. Und Tänze und Kränze, geschmückte Häuser und festliches
Mahl, und ein Spaziergang hinein in die schöne Bergeswelt, und
traute Gemeinsamkeit zwischen Lehrern und Schülern. Und einer der
Lehrer hat sich tief hineingelebt in den schaffenden Geist, den es
zu feiern gilt, und holt aus dem Born seines Wesens neue Schätze
heraus, rein und funkelnd, sie alle damit zu bereichern. Und
erzählt von dem, was ihm dieser Geistesheld ist, und senkt es als
Samen hinein in die aufhorchenden jungen Menschen; lebendig
zeugende Kraft.

		Drude saß auf einem Stein auf der Bergwiese, und rund umher
hatten sie sich alle gelagert in ihren festlichen Kleidern und
Kränzen. Und Drude las die edlen Dichterworte: und die Berge
schwiegen Ehrfurcht und die Bäume horchten auf. Ach, welch ein
Weben des Lebens zwischen den Kindern der Natur, die noch selig
träumend tief im Unendlichen ruhten, und den Seelen der Menschen,
die, nach der schmerzvollen Trennung wach geworden, wieder die
Unendlichkeit sehnsüchtig suchten. Und alle Dichterworte wußten von
ihr! Und alle Augen leuchteten.

		Drude aber hatte es in diesen Wochen nicht leicht. Ein alter
Feind hatte sich wieder erhoben, den sie schon [bookmark: page100] überwunden glaubte; die
kalte Unfreundlichkeit, die wider ihren Willen in ihren Ton, in
ihre Haltung fuhr und dann allmählich erkältend in ihre Stimmung
drang und sie von den andern trennte. Es war dann eine Starrheit um
sie her, die sie nicht durchbrechen konnte. Und sie litt so davon!
Dann war auch der Himmel nicht so blau, und die Sonne schien nicht
so hell, und die Menschen waren fern, und alles war dumpf.

		Auch Frau Hell, die geliebte, die hohe Frau, war nun ganz fern,
– bis es einmal mit einem ungeheuren Ruck gelang, die Starrheit zu
durchbrechen und ihr alles zu klagen. Das war, als Frau Hell auf
eine Äußerung Drudes antwortete: Mein Kind, warum sagst du es so
unfreundlich? Dein Herz ist doch voll Liebe, – da ist wohl ein
Mangel in deiner Lebenstechnik? Da rief Drude, hilfesuchend: Ja!
und setzte aufklagend hinzu: Und längst werden sie wieder alle
sagen, ich bin hochmütig. Ach, und ich möchte doch nicht gerne
hochmütig sein, gar nicht, was ist das nur, was ist das nur? Es
ging schon so gut, nun ist alles wieder verloren. In der Schule
geht es auch nicht recht mit mir, alles ist matt, ich tauge zu gar
nichts.

		Meine liebe Drude, sagte Frau Hell, gib acht! Neulich, als du
bei unserm Fest die schönen Humboldt-Worte vorlasest, draußen im
Walde, wo die Stimme leicht in der Weite verhallt, da wunderten wir
uns alle, wie deutlich du sprachst, so daß es auch die
Entferntesten verstanden. Da sagtest du: Ja, ich halte heimlich
immer die Vorstellung fest, es sollen auch die Entferntesten
verstehn, und dann kommt es von selbst, dann spricht man so
deutlich. Das ist eine ganz vorzügliche Technik, mein liebes Kind:
das Ziel im Auge behalten, dann schlägt man schon von selbst die
rechte Richtung ein. Könnten wir das nicht auch auf dieses so viel
wichtigere Gebiet übertragen? Nämlich des Seelenaustausches, der
Herzensaussprache? Halte doch die Vorstellung fest: es soll sich
der Seele des andern mitteilen! Es soll seinem Herzen
verständlich werden. Dann schlägst du schon von selbst den rechten
Ton an. [bookmark: page101]

		Ja, sagte Drude, ja! das sehe ich gut ein. Nur, siehst du: wenn
ich da still und fröhlich auf dem Stein sitze, über blühenden
Blumen unter dem blauen Himmel, und gute, lauschende
Menschengesichter um mich her, und brauche nichts zu tun, als
schöne, edle Worte immerweg vorzulesen, nämlich sie möglichst innig
zu erfühlen und nach ihrem inneren Leben zum Ausdruck zu bringen, –
da kann ich freilich ungestört immer die Vorstellung festhalten:
Sie sollen verstehn. Aber wenn das bunte Leben so wuselt und will
hier etwas, und ich weiß noch nicht, was, und fordert da etwas, und
ich begreife nicht recht, wozu, und dann kommt noch ein Drittes und
Viertes und Fünftes dazu – und das läßt sich alles gar nicht
vereinen – und auf einmal klingelt's, und man hat gar nichts getan,
– ach Liebe! dann ist man eklig, ehe man's gedacht.

		Natürlich, Drude, der Alltag ist viel schwerer als das große
Festliche! als das große, festliche Schaffen. Natürlich! Aber nicht
wahr! je mehr Liebe du daran wendest, desto festlicher wird auch
der Alltag. Ja, ja, ich weiß, sagte Drude und seufzte ein
wenig.

		Und nun will ich dir noch ein Geheimnis sagen, meine liebe
Drude, das wird dich recht trösten. Hör! Es gibt im inneren Leben
des Menschen Ebbe und Flut, es geht nicht gleichmäßig vorwärts, wir
sind die Kinder der atmenden Natur. Vielleicht sollte ich auch
sagen, es gibt Sommer und Winter. Jetzt kommt ein großes Blühen und
dann ein scheinbares Versinken in Öde und Unfruchtbarkeit. Das muß
überstanden werden, mit Geduld, so wie die Pflanzen draußen den
Winter überstehn – Wir sind die Kinder der atmenden Natur. Wer
weiß, was für hohe, heilige Gesetze sich da auswirken. Wer weiß,
vielleicht – wahrscheinlich, Drude! sind das in Wahrheit die
allerfruchtbarsten Zeiten. Da sind vielleicht unsere höheren Kräfte
hoch, hoch hinaufgezogen, ein neues Schauen und Können zu
erarbeiten, fern dem irdischen Auswirken – Dann ist man unten matt
und halb, kraftlos und unfruchtbar in der Seele. Aber um so schöner
wird es danach sein, wenn jene hohen Seelenkräfte [bookmark: page102] sich wieder zum Erdentage
wenden und ihm ihr neues Schauen, ihr neues Können einströmen.
Jeder Dichter weiß das, mein Kind. Es ist aber das Erdenleben des
höheren Menschen, des Seelenmenschen dem künstlerischen Schaffen
doch so sehr verwandt!

		Dichtest du –? fragte Drude staunend.

		Und da gab ihr Frau Hell ein Buch mit Gedichten, – ach, und
darin fand sie ein starkes, entrücktes, heilig-heißes Seelenringen
vor Gott, immer um das Eine: die innere Lebendigkeit in ihm –

		Und Drude war ganz erschüttert: So kämpfen muß man?
Soviel Ringen kostet es, bis man so klar und harmonisch wird?
Soviel Ringen kostet es diese klarste und reinste Seele? – Darum
will ich kämpfen! Das Erdenleben ist eben Kampf – und der Kampf
schon ist das Glück!

		Und es fuhr aus den starken Gedichten eine solche Kraft in ihre
Seele, daß sie sich dann gut durch die schweren Zeiten
hindurcharbeiten konnte, von Tag zu Tag. Sie ruhte still geduldig
in sich und übte sich nur immer in dem Einen: freudig und
freundlich zu sein trotzdem.

		Bis dann auf einmal die Zeit erfüllt war! und da war alle
Dumpfheit von selber fort, und Drude war hellwach und voll von
einem neuen Strömen der Kraft, so wie sie es noch nicht gekannt
vorher.

		Und das war auch gut; denn sehr, sehr schwer war, was nun an sie
herantrat. Und forderte alles, was sie hatte an menschlicher
Klugheit und Güte. Und es war. als hätte das Leben ihre Kraft dafür
gespart und eingeschult, so daß sie nun bestehen konnte.

		– – Inzwischen waren die Ferien gekommen, und die
Waldschulkinder waren alle nach Hause gefahren oder mit den Ihren
in einen schönen Sommerort. Drude war einige Tage daheim bei Vater
und Bruder, um die erst wiederzusehen, und fuhr dann mit Waltraut
an die See. Tante Gertrud fand sie daheim nicht, – sie war weit,
weit fort: »auf Arbeitsreise«, hieß es. Und Vater sagte: [bookmark: page103] wir müssen uns
daran gewöhnen, Drude, daß sie nun nicht mehr so ausschließlich uns
gehört. Eine solche Natur kann ja nur eine Weile den Wenigen
gehören, um auch das kennen zu lernen und zu erfüllen. Nun aber
gehört sie wieder der ganzen Menschheit. Wir müssen uns daran
gewöhnen, Drude, daß sie nun nicht mehr so einfach bei uns sein
wird. In dieser nach Leben so hungrigen Zeit muß sie gehn und der
Menschheit dienen, wo immer sie nach ihr verlangt. Sie geht und
lehrt die Seelenkräftigen, die Not der Zeit in Werden zu
verwandeln.

		Drude war erschrocken. Ja, wird sie denn gar nicht mehr richtig
bei uns wohnen? – Aber da war es ihr, als ob ihre verklärte Mutter
lächelte: Und ist dir ganz unverlierbar, mein Kind! Es gibt noch
eine so wunderbare Freundschaft zwischen euch beiden – So daß Drude
staunend aufhorchte.

		Und dann fuhr sie mit Waltraut an die See. Waltraut war fast
zehn Jahre älter als sie und nun eine jung verheiratete Frau. Aber
dennoch war eine wunderbare Freundschaft zwischen ihnen, und das
war ein sehr, sehr großer Reichtum in Drudes Leben. Denn Waltraut
bereitete Drude das unbegreifliche Glück, daß sie sie oft verstand
in dem, worin kein Mensch sonst sie verstand, und sie selbst auch
nicht. Weil sie in ihrem inneren Leben sehr viel Verwandtes hatten,
und weil Waltraut in ihrer geistigen Entwicklung auch an der Stelle
war, daß sie das hohe, geistige Leben in dem Kreise der
Schaffenden, in dem sie lange Jahre als junge Helferin gedient
hatte, in Drudes Vaterhause, zugleich verehrend liebte und zugleich
fast nicht ertrug, weil sie sich die Vorstufen dazu erst mühsam
erarbeiten mußte. Darum konnten sie einander so viel geben, Drude
und Waltraut, das Kind und die junge Frau, und sich so gut helfen,
und zugleich liebten sie sich zärtlich. Und so hatten sie es sehr
schön miteinander an der See. Nur daß leider Drude erleben mußte,
daß die Dumpfheit auch dort über ihr war. Immer war es wie eine
dunkle Nebeldecke, die nur manchmal für eine helle Stunde sich
verzog. Und auch über Waltraut war sie. Denn Drude und Waltraut
waren sich auch darin gleich. [bookmark: page104] Aber Waltraut wußte Bescheid und sagte: Drude,
ich weiß, dies periodische Offen- und Zugedecktsein haben alle
Menschen mit zartem, intuitivem Seelenleben, und alle, die den Pfad
des höheren Lebens betreten haben, die, für die das Leben so ganz
von selber ein Pfad der Einschulung wird, ein Weg der Weihe, von
Grad zu Grad, von Stufe zu Stufe. Die alle kennen das. Wir wollen
es denn auch nicht tragisch nehmen, wenn wir uns diesmal nicht ganz
so viel sein können wie sonst.

		Wer weiß, Waltraut, ob wir uns nicht gerade jetzt sehr viel sein
können, sagte Drude. Wir wollen einander hilfreich sein dadurch,
daß wir uns nichts übelnehmen, sondern uns helfen, es zu ertragen.
Weißt du, und wir wollen auch immer recht früh schlafen gehn, da
quält man sich nicht so lange hier unten herum, sondern fliegt bald
ins Helle.

		Und das hatten sie denn auch getan, und Drude war schön erholt
und ausgeruht, als sie wiederkam.

		– – Auch Werner und auch Erika waren an der See gewesen. Und
zwar merkwürdigerweise beide mit den Ihren in demselben
Luxusbadeort. Wie kam es nur, daß, als Drude es hörte, sie bang
aufhorchte? Daß ihr gar nicht wohl dabei war? Werner erzählte ihr,
welche Überraschung das gewesen, als er Erika mit ihrer
verheirateten Schwester auf dem Seesteg begegnet war. Warum war er
so bedrückt, als er es erzählte? Und überhaupt war Werner
wunderlich fremd. Und mit Erika lebte man sich auch nicht recht
ein. Wie kam das nur?

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Eines Abends ging Drude zu der Bank in den Gebüschen. Da
bemerkte sie, daß dort Zwei saßen und wollte zurückgehn, aber nun
hörte sie Werners Stimme, die in einem wunderlich fremden, rüden
Tone sagte: Geh jetzt, du bist mir lästig. Und sie sah, wie ein
Mädchen aufstand und ging. [bookmark: page105]

		Sie kam an ihr vorüber. Drude starrte entgeistert. Das war
Erika!

		Drude ging ihr nach. Sie zitterte. Erika! Erika! wie kannst du
dir das gefallen lassen!

		Was? lachte Erika.

		In welchem Ton sprach Werner zu dir!

		Ach so?! Hast du das gehört, wie er mich fortschickte? Ach, –
sie lachte aufgeregt, gar nicht gekränkt, ach nein, triumphierend
lachte sie. Das sagt er immer zuletzt. Aber den nächsten Tag kommt
er doch wieder und küßt mich soviel, wie ich will. Das ist seit
Swinemünde so.

		Erika! Erika! rief Drude. Aber wie darfst du? Sie konnte nicht
zornig sein. Sie stand vor etwas Unbegreiflichem.

		Was denn? sagte Erika. Ach so? Du bist die Heilige, nicht wahr?
die die irdische Lust verbietet.

		Erika! Erika! stammelte Drude flehend. Wie darfst du dir das
gefallen lassen? wiederholte sie hilflos.

		Erika aber war wie im Rausch, und wie im Rausch fing sie an zu
reden. Drude sah entsetzt in ihr schönes Gesicht, über das es
gekommen war wie eine fremde Gewalt, ach, und sie fühlte es wie
eine Anklage. Denn dieses Mädchen hatte an sie herangewollt. Immer
wieder hatte Drude ihre bittend ausgestreckte Seelenhand gefühlt.
Und sie hatte nicht zugegriffen. Weil etwas in Erikas Wesen ihr so
unsympathisch war, – nun wußte Drude ja, was es war. Ach Gott, aber
sie hätte doch helfen müssen! sie hätte doch versuchen müssen, sie
zu lenken, in eine ganz andere Richtung hinein. Erika! Erika! sagte
sie immer wieder, flehend.

		Nu, was denn? sagte da Erika. Du willst mich wohl ermahnen? Ich
soll wohl heilig sein wie der Geist eures Hauses? Der Geist eures
Hauses ist einfach altmodisch, Drude. Ganz weltfremde Menschen seid
ihr da. Deines Vaters Kunst ist doch ganz überholt. Auch was deine
Tante Gertrud dichtet – wer dichtet denn jetzt so etwas? Ihr habt
eure kleine Gemeinde, ja, aber die ganze Welt geht doch an euch
vorüber. Die hält sich an die Moderne. Die Moderne, die ist ganz
anders, [bookmark: page106]
Drude. Die sagt zum jungen Weibe: Greif nach dem Apfel, Eva! Das
Leben muß entdeckt werden!

		Erika! Erika! flehte Drude.

		Erika aber sagte: Ach Gott, Drude, du weißt ja gar nichts. Du
bist ja unwissend wie ein Kind, du kennst ja auch gar keine moderne
Literatur und keine moderne Kunst. Wenn du die moderne Kunst
siehst, mit ihren aufrührerischen, dämonischen Kräften, dann
bekommst du moralische Gefühle und wendest dich ab. Weil ihr zu
Hause alle so seid. Das ist doch alles überholt! Dein Vater hat
seine Gemeinde? Na ja, ein Konventikelchen. Die Öffentlichkeit
fragt nicht nach ihm. Die Welt geht einfach an ihm vorüber. Der
Kunsthandel kennt ihn nicht. Die Zeitungen nennen ihn nicht, oder
wenn, dann spotten sie. Deine Tante Gertrud – wer kennt sie denn?
Große Mysterienspiele dichtet sie, um die sich niemand kümmert. Und
sie bildet sich ein, die Zeit sei nur noch nicht reif dafür. Was
für eine Eitelkeit! Ihr lebt doch lauter eingebildete Größe. Und du
wagst ja gar nicht, moderne Dichtung zu lesen, aus Angst, daß du
dann zu der Überzeugung kommst, daß das, was sie zu Hause leben,
Kitsch ist. Aufgeblasener Kitsch. Da fühlen sie sich so. Da lassen
sie sich von der kleinen Gemeinde den Hof machen, von denen, die
auch die moderne Kunst gar nicht kennen oder nicht verstehen
können. Hier in der Waldschule aber, besinne dich doch! Wann
spricht Herr Gehrke jemals von deines Vaters Kunst? Oder Frau Hell?
Du sagst, Frau Hell gehört so zu den Deinen. Sie spricht aber nie
von ihnen. Dagegen Herr Mollberg, der sagte zu Friedel, als er sich
ein Bild von deinem Vater aufgehängt hatte: Nehmen Sie das weg, das
verdirbt Ihnen den Geschmack. Eingebildete Größe ist's, was ihr
lebt, Scheingröße.

		Gott, wenn Drude doch etwas sagen wollte! Aber Drude war ganz
still geworden. Sie hatte die Hände fest zusammengelegt und auf die
Brust gedrückt. Und als eine Abzweigung des Weges kam, ging sie
still davon. Und Erika eilte ihr erregt nach: sie war plötzlich
völlig ernüchtert. Ach Drude, ach Drude, schimpf doch! rief sie.
[bookmark: page107] Aber als
Drude schwieg, setzte sie zornig hinzu: Na, schließlich mußt du es
ja doch einmal erfahren, es ist ja alles wahr. Und ging davon.

		Drude ging mit langsamen, müden Schritten durch den nächtlichen
Garten. Und stand still. Ach Gott, wie schwer ist das
Menschenleben, sagte sie.

		– Ja, Drude, das muß nun gelebt werden! Da muß man nun
hindurch.

		Sie war noch lange draußen. Ohne sich zurechtzufinden. Ohne sich
irgendwie sammeln zu können. Ihr war so wund und weh zumute. Sie
fühlte sich unsäglich einsam, in einer ganz fremden Welt. Wie ein
weites, wüstes Meer war es um sie her, und die Welt daheim, das war
eine kleine Insel, eine schwimmende Insel war es, und schwamm weit,
weit weg, – würde sie sie je wieder erreichen?

		Denn das war ja klar, sie mußte das nun alles kennenlernen und
selbst urteilen. Denn darin hatte Erika völlig recht: Sie kannte
wirklich keine moderne Kunst und Literatur, und das war nun so
schrecklich. Konnte sie denn überhaupt selber urteilen?

		Sie mußte das alles kennenlernen, damit sie sich selbst ein
Urteil bilden konnte. Aber ach, wie lange würde das dauern! Das
würde doch Jahre dauern. Ach Gott, wie schrecklich ist das
alles.

		Endlich ging sie hinein. Man mußte doch schlafen gehn. Wo war
sie denn eigentlich? Ach ja, in der Schule. Man mußte doch seine
Pflicht tun. Aber sie konnte nicht schlafen. Sie lag wach, und die
Gedanken liefen in ihr hin und her, hin und her. Und sie versuchte,
Ordnung hineinzubringen.

		Nur den Dingen ehrlich ins Gesicht sehn! So ist es: Ich habe
immer geglaubt, eines großen Künstlers Tochter zu sein. Nun sagt
sie, das ist Scheingröße. O Gott, wie tut das weh. Und das Schlimme
ist, ich selber, ich kann ja gar nichts beurteilen, weil ich gar
nicht vergleichen kann. – Denn das war ja wahr, darin hatte Erika
ganz recht, sie kannte wirklich fast gar nichts von [bookmark: page108] moderner Kunst und
Literatur, und wie soll man dann urteilen können?

		Und das war ja wirklich wahr, Herr Gehrke und Frau Hell sprachen
nie von ihres Vaters Kunst zu den andern. Zu ihr hatten sie
freundlich und ehrerbietig davon gesprochen, – aber das war
vielleicht nur ihre Herzensgüte. Zu den andern sprachen sie nie
davon. Aber Herr Mollberg sprach davon. Ja, darin hatte Erika
recht, der expressionistische Maler, der die Zeichenstunde gab, der
sprach von Vaters Kunst in einem feindlichen Tone und beseitigte
seine Bilder aus den Zimmern. Sie hatte gedacht, das ist eben die
feindliche Partei, aber Erika sagte, das ist die Welt, die ganze
Welt sieht so, und die Welt, die hat recht. Und das war nun das
Schlimme: Drude wußte doch gar nicht recht, was die andern
eigentlich malten. Sie kannte die moderne Kunst viel zu wenig.
Manches liebte sie sehr, – aber sie fand doch heimlich Vaters
Gestalten immer viel lebendiger. Das Meiste war ihr sehr, sehr
unangenehm, aber sie wußte doch gar nicht recht, was sie eigentlich
wollten, und es konnte ja sein, daß sie so befangen war in ihres
Vaters Art, daß ihr deswegen die andere so unannehmbar erschien.
Das konnte ja sein, ach Gott.

		Erika sagte, sie wage nicht zu vergleichen, damit sie nicht
erkenne, daß es Kitsch ist, und das war Unsinn, feige war Drude nie
gewesen, aber sie hatte sich einfach um die moderne Kunst nicht
gekümmert, weil sie Vaters Kunst soviel schöner fand und so
glücklich war, wenn sie darin lebte. Ach Gott, wie waren Vaters
Bilder schön! Aber das war ja wahr, ob sie im Werden der Kultur
etwas bedeuten oder nicht, das konnte sie ja eigentlich wohl nicht
beurteilen, weil sie nicht vergleichen konnte. Und das war so sehr,
sehr schädlich. Ich muß das nun tun, ich muß Vaters Kunst ganz
vergessen und sehen, was die Modernen meinen und mich ganz damit
einrichten und dann Vaters Schaffen neu entdecken. Dann werde ich
Abstand haben und Augenmaß. Ja, das muß ich tun. Aber, o Gott, wie
lange wird das dauern!

		Da sind doch aber die Vielen, die Vater so sehr [bookmark: page109] verehren, er ist ihnen der
Prophet einer neuen Zeit und reineren Welt. – Erika sagt, das ist
Eitelkeit. Und um Gottes willen, das war ja wirklich wahr, die
Öffentlichkeit, die ging wirklich an Vaters Kunst einfach vorüber.
Wenn irgend jemand in einem Buch oder in einem Aufsatz einen großen
Überblick über das Schaffen der Zeit gab, Vaters Kunst wurde gar
nicht darin erwähnt. Das hatte sie selber schon manchmal sehr
gewundert. Und die einzelnen Kritiken, wenn in den Städten
Ausstellungen waren, die waren manchmal bis in den Himmel hebend
verehrungsvoll, und meistens waren sie feindlich und gehässig. So
große Weltanschauungsprobleme, das gehöre nicht zur Kunst, sagten
sie, das sei Tendenz. Und manche sagten, er könne doch nur
niedliche Backfischzeichnungen machen, mehr nicht. Und Vater lachte
dazu und sagte: Ob es zueinander paßt, was sie sagen, danach fragen
sie nicht, jeder sagt, was er für das Vernichtendste hält, weil sie
sich so ärgern, daß da eine ganz andere Welt ist. Aber das ist nun
so schlimm: Ich selber, ich kann das ja gar nicht beurteilen, ob es
nun wirklich etwas Bedeutendes ist, diese ganz andere Welt. Auch
Tante Gertruds Dichtungen! Sie wird nie in einer modernen
Literaturgeschichte auch nur erwähnt. Wenn sie in einer Stadt eine
heimliche kleine Gemeinde hat, in der Öffentlichkeit, auch wenn die
Menschen, die sie heimlich hören, Macht darin haben, – in der
Öffentlichkeit verschweigen sie sie. Was ist das nur?

		Was sagen sie denn selbst? Vater gerät ja manchmal in ein
ungeheures Schimpfen hinein, und wenn er sich ausgeschimpft hat,
lacht er. Tante Gertrud schimpft nie, sie scheint ganz zufrieden zu
sein, wenn die Öffentlichkeit einfach nicht hinsieht. Ich habe sie
einmal sagen hören: Die Freunde meines Schaffens verschweigen mich
wie ein keusches Geheimnis, und sie tun recht daran, das zeigt, daß
sie mich verstehn. Ich hatte Tante Gertrud lieb, als sie das sagte,
so lächelnd. Aber was meinte sie nur? Warum ist alles so ganz
anders als in der übrigen Kunst und modernen Literatur? Alle
Dichter wollen doch berühmt werden. [bookmark: page110]

		Warum ist sie zufrieden, wenn die Öffentlichkeit einfach nicht
hinsieht? Sie freut sich noch daran.

		Und viele Menschen leben aus ihrer Kraft, und dann verändern sie
sich ganz, sie werden stark und freudig unklar, es ist, als ob sie
auf einmal aufblühten. Und das sind viele und werden immer mehr.
Erika sagt, das ist ein Konventikelchen. Und das ist ja wahr, es
gibt auch Schwarmgeistergemeinden, – da haben die Menschen auch so
wunderbare Kraft.

		Vielleicht ist es wirklich gar nichts anderes und gehört
überhaupt nicht zur Kunst, ist gar nicht Dichtung, sondern es ist
eine kleine Mystikergemeinde, die sich um sie schart, weil sie eine
so starke religiöse Kraft hat. Aber es ist dann vielleicht wirklich
ein bißchen lächerlich, wenn sie das in der Form von Dichtungen
bietet, die eigentlich keine sind, also schlecht. Ach Gott, hilf
mir doch! Hilf mir doch!

		– – Das kann ich ja nicht beurteilen, ob es etwas anderes ist
als in Schwarmgeistergemeinden, – ich selbst habe ja nie eine
gesehn, das habe ich auch nur von Tante Gertrud, daß die Menschen
dort oft eine so wunderbare Kraft haben, aber leider zu eng – ich
habe ja alles von Tante Gertrud, alle Begriffe, mit denen ich
denke, wie kann ich sie denn selbst beurteilen? Ich stecke doch
mitten in ihr drin, ich kann doch nicht Abstand nehmen, darum habe
ich doch auch kein Augenmaß für sie. – Die Gedanken liefen immer in
die Runde, obwohl sie sich so sehr bemühte, Ordnung
hineinzubringen. Das ist klar, sagte sie sich, das muß ich nun
leisten, den Geist der Moderne, den muß ich nun kennen lernen, um
selbst beurteilen zu können, wo es hinauswill mit der Kunst der
Zeit, und ob Vaters und Tante Gertruds Schaffen Raum darin hat oder
ob sie wirklich überholt sind. Überholte Kunst, verwunderte sie
sich, das ist ein Begriff, den sie zu Hause gar nicht kennen. Haben
sie recht damit oder haben sie nicht recht? Die ganze Welt arbeitet
immer mit diesem Begriff und nimmt ihn sehr wichtig. Ach Gott, wie
ist das alles nur? – Vater gerät manchmal hinein und fängt
ungeheuer an zu schimpfen auf das, was er Richtungstaumel [bookmark: page111] nennt, und sagt:
Kaum haben sie alle gelernt, zu malen, so wie die neueste Richtung
vorschreibt, dann ist es schon wieder überholt, und sie müssen
umlernen. Das sind die Künstler, die nur »Künstler« sind, nämlich
technisches Können haben, aber sie sind gar keine schaffenden
Menschen. Die müssen sich ja nach dem Draußen richten, weil sie gar
kein Drinnen haben. Wenn sie das bedachte, dann schien es ihr
eigentlich, daß Vater viel, viel mehr könne als alle diese andern.
Aber war es denkbar, daß dann die Welt ihn einfach nicht sah? Das
war doch eigentlich gar nicht möglich. Erika sagt, das zu denken
ist Eitelkeit. Und sie selbst, ach Gott, sie konnte es ja gar nicht
beurteilen, sie liebte seine Kunst so sehr, aber urteilen, nein,
das konnte sie nicht, wenn manche sagten, daß er eigentlich gar
nicht zur Kunst gehöre, weil er Weltanschauungsbilder mache, das
sei Tendenz und gehöre nicht zur Kunst, jetzt wollte ihr das
eigentlich einleuchten. Bilder müssen nichts wollen, sagten diese
Menschen. Vater aber sagt: Alle echten Kunstwerke wollen etwas,
nämlich Offenbarung sein. Und das leuchtete ihr doch auch ein.
Warum gehören Weltanschauungsbilder nicht zur Kunst? Die großen
Maler vergangener Zeiten haben doch auch Weltanschauungsbilder
gemacht, – wenn sie nur an Dürer dachte. Aber diese Menschen würden
sagen, das sei auch viel großartiger – aber sie fand ihres Vaters
Kunst sehr großartig und wunderbar kraftgebend. Aber es war ja
wahr, sie verstand ja eigentlich nichts davon, sie liebte nur,
beurteilen konnte sie nichts. Ach Gott! wie quälend ist das alles!
Wenn man doch schlafen könnte.

		Warum fragen sie denn nur selbst nie danach, ob sie mit der
Kunst der Zeit mitgehn? Sie sind doch so hochbegabt, sie könnten es
doch. Warum sorgen sie nicht, daß die Öffentlichkeit sie sieht, und
daß sie Erfolg haben? Warum haben sie nie gesorgt, daß Mutti
ordentlich Geld bekam für den Haushalt, wo sie beide Mutti so lieb
hatten? Aber Tante Gertrud sagt nur immer: Nein, dafür zu sorgen,
daß die Zeit sieht, was wir schaffen, das ist nicht unseres Amtes;
unseres Amtes ist, dafür [bookmark: page112] zu sorgen, daß das ewig ist, was wir schaffen, weil
es ganz treu ist und ganz echt.

		Ist es möglich, daß es wirklich der oberflächliche Zeitgeist
ist, der so ins Materialistische versunken ist, daß er alles ganz
Tiefe und ganz Echte einfach nicht sieht, und wenn er es sieht,
davor zurückschreckt? Weil es schweigend fordert, daß alles anders
werden muß in der Welt? Erika sagt, das zu denken, ist eitel. Um
Gottes willen nicht eitel sein! Ach, hilf mir doch! Hilf mir doch!
lieber Gott!

		Tante Gertrud sagt, sie will den Zeitgeist umwandeln, und sie
kann viel stärker wirken, wenn es aus dem Verborgenen geschieht.
Darum ist es ihr lieb, wenn die Öffentlichkeit nicht hinsieht –

		Und auf einmal, wie Drude lag und sann, kam es wieder zu ihr!
Mit seliger Lichtberührung kam es wieder, das Unbegreifliche, das
Wunder kam!

		Und plötzlich war wieder die ganze Welt verwandelt. All das
Dumpfe und Unruhige sank hernieder, alle Angst schwand. Ach Wunder!
ach Wunder! Ach, wolltest du auch zu mir kommen! Und wenn
Verkennung und Spott und Not und Leid und schweres Schicksal, wie
sie daheim sagen, deine Begleitung sein müßten, nichts will ich als
dich, du höchstes Glück! – und dir treu sein.

		Und nun begriff sie plötzlich alles wieder: Davon ist ja die
Luft in meinem Vaterhause so stark und so klar, daß sie dort dem
Wunder so treu sind! Gerade davon, daß sie niemals fragen nach dem,
was Mode ist, was Ruhm und Geld bringt, sondern sie sind nur dem
Wunder treu, das sich durch sie der Welt offenbaren will. Das
meinte auch Tante Gertrud, als sie sagte: Sie verschweigen mein
Schaffen, und das ist mir lieb, – das meinte sie: weil es so tief
aus dem Wunder geholt ist und nun so tief in die Seele dringt, da
redet man nicht davon, da läßt man es in der Stille wirken. Ja, das
meinte sie. Ach Gott, ja! Ach Gott, wie danke ich dir, daß du mir
hilfst! Überholte Kunst? Lächerlich! das gibt es ja nur in der Welt
der unechten Kunst. Wo Kunst echt ist, da ist sie ewig echt. [bookmark: page113]

		Drude lag nun in süßen Tränen. Ich, ich würde auch treu sein,
ich würde auch nicht fragen, ob es jemand sieht oder nicht. Ach,
ich bin ja nicht anders als ihr, glaubt es doch nicht, in dem,
worauf es ankommt, bin ich ganz wie ihr!

		Ach, und was war denn nun? Das ganze Zimmer war ein webendes
Leuchten von heimlichem Himmelsleben. War das Mutter –? Und verband
sie wohl mit den Seelen der Geliebten daheim? Die ganze süße
Heimatwelt wob um sie her, unendlich wirklich und gewiß. Drude lag
und drückte die Hände an die Brust: Ich gehöre doch zu euch, sagte
sie selig schluchzend. Und schlief allmählich ein.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Am nächsten Abend kam für Drude die andere Seite des Erlebnisses
wieder in den Vordergrund. Und die war ja auch so furchtbar schwer,
wie sollte sich denn nun ihr Verhältnis zu Erika und zu Werner
gestalten?

		Es konnte ja nie wieder so werden, wie es vor den Ferien gewesen
war. »Das ist seit Swinemünde so,« sagte Erika? O Gott! Nein, nein,
sie mußte ein Ende machen.

		Vor allem mit Werner muß ich ganz brechen, sagte sie sich. Es
tat ihr ja furchtbar leid, sie hatte ihn so lieb, und sie fühlte,
daß seine Freundschaft sie sehr bereicherte. Wenn sie von daheim
erzählte und er so ehrerbietig zuhörte, ach Gott! wie wurde ihr
alles neu und bedeutend. Und wenn er von seinem Vaterhause erzählte
und von seinem Umgangskreise und von der Schule, in der er gewesen,
das gehörte zu einer Welt, die sie nicht kannte, einer Welt, die
sie doch rund umher als Gegenwart umgab. Zu der sie doch Stellung
nehmen mußte. Wie war es schön, mit ihm zusammen das Menschendasein
zu entdecken! Es wurde alles so lebendig, worauf sein Blick fiel!
Ihr tat das Herz sehr weh, wenn sie dachte, [bookmark: page114] daß es mit dieser Freundschaft
ein Ende haben sollte! Aber da half nichts! – Man mußte Ordnung
halten in seinem Leben.

		So machte sich Drude tapferen Herzens auf und ging zu
Werner.

		In sein Zimmer ging sie. Er sprang auf, als sie kam, und wurde
rot vor Freude. Drude stand in steinerner Haltung: Ich möchte dir
nur sagen, daß ich nicht wieder mit dir Lautenlieder singen
will.

		Er erbleichte. – Warum nicht, Drude?

		Weil ich gestern abend gehört habe, – es war ein Zufall, daß ich
in die Nähe kam, ich wollte zu der Bank unter den Rosenbüschen –,
und da hörte ich, wie du zu Erika sagtest: Geh jetzt, du bist mir
lästig! – Ich will nicht mit einem Jungen persönlichen Umgang
haben, der zu einer meines Geschlechts in diesem empörend achtlosen
Tone redet.

		Er stand da, weiß bis in die Lippen.

		Und auf einmal wurde ihm klar, wie sehr es mit ihm schon abwärts
getrieben war und wie weit er schon fort war von dem stolzen
Anrecht auf Herrn Gehrkes Vertrauen. Dies war ein fürchterliches
Gericht, was hier geschah.

		Und er fühlte auch, daß, wenn Drudes Freundschaft ihn nun
verließ, ihn das einzige verließ, das ihn hätte retten können. Und
er sah auf und nickte, ergeben. Und Drude ging.

		*

		Drude war hinausgegangen. Aber sie blieb vor dem Hause stehn,
lehnte sich an den Pfosten und bebte. Mit welchem Blick hatte er
sie angesehn! O Gott! wie ein gefangenes Tier! Da war doch etwas
gar nicht in Ordnung! Vielleicht hatte sie gar nicht recht
getan?!

		Ob sie zurückgehn sollte?

		Auf einmal fiel es ihr auf, wie anständig das jetzt von ihm
gewesen war. daß er ihr nicht geantwortet: Erika hat doch schuld,
sie läuft mir doch nach! und wie ungerecht sie im Grunde war, daß
sie das wußte und nicht [bookmark: page115] erwähnte. Sie war eben ganz einseitig das
Mädchen, das, verletzt durch den Mangel an Stolz in der andern, um
so stolzer war –

		Aber es gab ja nicht nur Geschlechtsgenossinnen, es gab auch
Menschenbrüder. Man durfte es ihn doch nicht einfach alles
entgelten lassen, auch was sie verschuldet.

		Sie wird ihm so sehr gefährlich, und er kann sich nicht
erwehren, sagte sie sich. Er will sich vielleicht erwehren. Und
seine rauhe, rohe Abwehr war vielleicht die Verzweiflung des
Edleren in ihm! – Nun war sie ganz erschrocken. Mein Gott, wie
schrecklich! wie schrecklich!

		Aber wie kann er so schwach sein?

		Ob sie zurückgehn sollte? Aber was sagen? Wenn sie ihn nur
verstand? Wenn er nur sprechen wollte! – Aber das war ja eben in
seinem Blick!

		Ein Hülfesuchen war in seinem Blick! So als ob eine Macht über
ihm war, die er gar nicht wollte! – Und so wird es auch sein, sagte
sich Drude, und schließlich wird es bei Erika auch so sein. Und ich
mit meinem Urteilen komme mir sittlich und sauber vor und bin
vielleicht nur hart und dumm und engherzig und unerfahren.

		Es war Drude, wie sie da stand, als stiege langsam vor ihr etwas
auf: das wirkliche Menschenleben. Bei dem war gar nichts zu machen
mit bloßen Theorien und festen Grundsätzen, nach denen man
verurteilen dürfe, – o Gott, nein!

		Das ist das wirkliche Menschenleben: daß Mächte über den
Menschen kommen können, die er nicht will. Da muß man nicht
vorbeigehn und kühl verurteilen; man muß zu helfen suchen.

		Ich geh noch einmal zurück zu Werner.

		Aber wie kann ich es nur tun, ohne ihn zu demütigen? Denn er
spricht doch nicht! Wenn er doch sprechen wollte! Aber er ist zu
stolz. – Sie liebte ihn dafür, daß er stolz war.

		Und Drude ging zurück.

		Er stand noch so wie vorhin. Schneeweiß und still. Werner, sagte
sie, ich muß dich noch etwas bitten!

		Er sah staunend auf. Bitten? Du? [bookmark: page116]

		Es war so sehr anständig von dir, Werner, daß du nicht gesagt
hast: Erika ist schuld.

		Werner errötete. Und stammelte: Ich dachte, es wäre nicht gut,
deine Geschlechtsgenossin vor dir herabzusetzen.

		Eben, sagte Drude. Und das ist so sehr anständig von dir,
Werner. Ich danke dir dafür. Und nun hör, ich weiß, daß Erika es
dir so furchtbar schwer macht.

		Ja –? Drude –? fragte er leise. Und nun klang es doch wie ein
Hülferuf.

		Drude war eine Weile still. – Dann sagte sie: Das Menschenleben
ist so seltsam schwer. Er nickte. – Und Erika möchte gewiß auch
gern anders machen, wenn sie nur könnte. Er staunte. Und wieder
waren sie eine Weile still.

		Und Drude fuhr fort, langsam, suchend, grabend: Das ist das
wirkliche Menschenleben: daß Mächte über den Menschen Gewalt
bekommen können, die er nicht gerufen, die er nicht gewählt. Die er
nicht will. Gegen die er sich aber noch nicht wehren kann. Weil er
ihnen auch noch gar nicht recht ins Gesicht gesehen hat. Das muß
alles erst allmählich gelernt werden. Durch Falschmachen. Durch
Irren. Es sind gar nicht die wertvollsten Naturen, die nie falsch
machen. Nicht die reichsten, die nie sündigen. Gerade der Reichtum
ihres Innern läßt sie kühne, gefährliche, verbotene Wege gehn.

		Drude! Drude! rief er erstaunt.

		Ich habe doch auch das Bedürfnis gehabt, auf Abwege zu gehn. Na
ja, mir genügte, einmal mit dem goldigen Friedel-Dichtermenschlein
durchs Klassenfenster zu klettern, um in der Mainacht die
Blütenträume zu belauschen. Es ist in einer andern Sphäre,
schließlich aber ist es doch dasselbe.

		Ach Gott, Drude, ich schäme mich so, ich schäme mich nun noch
viel mehr! sagte Werner. Denn alles, was du sagst, ist eben eine
ganz andere Sphäre! Und diese hier, in der ich sündigte, die war so
gemein. Ach, Drude, mir ist so angst, wenn du das erkennen wirst,
dann wirst du mich fallen lassen.

		Wenn du es erkennst, Werner? und heraus willst aus der
Sphäre? Warum dann fallen lassen? Dann kann man doch höchstens
deine Hand nehmen und sagen: [bookmark: page117] Sieh, Lieber, da ist das, was du meinst! Das
Klare, das Reine, das Hohe, das meinst du! Komm!

		Drude! Drude! ja, da will ich hin! Ins Klare, ins Reine, ins
Hohe! Dahin, wo du bist!

		Wir sind alle erst auf dem Wege! Also komm. Wir fassen uns an
der Hand. Und nun vorwärts. Mir hilft es auch. Andern hinaufhelfen,
das hilft einem selbst hinauf. Und darum hör! Nun kommt das, was
ich dich bitten wollte: Du mußt Erika helfen.

		Ich?

		Du mußt dich für sie verantwortlich fühlen, Werner. Hör, Lieber!
Du mußt Erika schützen vor sich und vor dir! Es ist so furchtbar
schade um Erika, findest du nicht?

		Ja, Drude, das ist sehr wahr!

		Werner, wollen wir nicht Freunde sein und zusammen versuchen,
Erika zu schützen?

		Mein Gott, dem Jungen sprangen ja die Tränen aus den Augen! Er
wischte sie mit dem Rücken der Hand ab. Ich habe das nicht
verdient, stammelte er.

		Nein, lachte Drude beglückt. Verdient hast du Prügel. Das hat
schon Hamlet gesagt, weißt du! »Wenn wir alle bekämen, was wir
verdienen, wer wäre vor Schlägen sicher?« – Also gut. Wir halten
Freundschaft zu Dreien. Komm nur morgen in die Lautenstunde, ja? Da
machen wir einen Plan. – Und Drude war draußen. – – –

		Mein Gott! sagte Werner.

		Er setzte sich und legte die Stirn in die Hand.

		Dies ist die Gnade, dachte er. Die Gnade, die den Sünder nicht
umkommen läßt.

		»Verdient hast du Prügel.« Ja, weiß Gott!

		Dies aber ist die Gnade –!

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Nun aber Erika! Ach Gott, Erika!

		Mit Werner würde es jetzt ja leicht werden. Denn der wollte,
also konnte man ihm helfen. – Aber Erika will nicht. [bookmark: page118]

		Und dann war da noch dieser andere Unterschied, an den Drude gar
nicht gern dachte, – weil sie sich dann im Gewissen etwas bedrückt
fühlte. Nämlich dieser: Sie hatte Werner so sehr gern, ganz von
Natur; aber Erika gegenüber – da war immer dieses heimliche
Widerstreben in ihr, – eine Abneigung! ja! Die seit gestern abend
recht schlimm geworden war –

		Und man kann natürlich einem Menschen nicht helfen, wenn man
eine Abneigung gegen ihn hat. Das ist ja klar. Man muß ihn
lieben.

		Wie macht es eigentlich Tante Gertrud, wenn sie jemandem helfen
will, der ihr unsympathisch ist? Wenn man sie schnell fragen
könnte! Ach Gott! heiter lächelnd würde sie antworten: Aber,
Herzenskind, wenn ich einem Menschen helfen will, interessiert mich
gar nicht die Frage, ob er mir sympathisch ist oder nicht! Dann
interessiert mich doch nur die Frage, wie ich ihm am besten helfen
kann? Und Vater würde sagen: Sachlich sein!

		Ja, und sie, sie hatte ihre große Abneigung.

		Und sie empfand das als Schuld. Denn Erika hatte sich ihr nähern
wollen, und Drude mußte sich doch sagen, daß das ein sehr, sehr
gutes Zeichen für sie war. Denn Drude war doch nicht etwa
liebenswürdig! Recht eklig war sie in der letzten Zeit immer
gewesen. Aber Erika wollte eben auch in das edlere, reinere
Menschendasein hinein, vor das Drude durch die strenge Forderung
ihres Vaterhauses immer gleich hingestellt wurde: Sie
brauchte nur zu streben und hineinzuwachsen, Erika aber kannte das
alles nicht, sie hatte gewiß überhaupt gar keine innere Hülfe
gehabt zu Hause; und war nun in die niederen Möglichkeiten ihres
Wesens hineingeraten und wollte heraus in die höheren und hielt
sich deswegen zu Drude – Und sie, ach pfui, sie hatte die
Annäherung lieblos abgelehnt, sie hatte immer nur auf das Niedere
gesehn, das ihr unsympathisch war, anstatt auf das, was sich sehnte
und empor wollte –

		Ach ja, welch eine Schuld! Drude ging in ihrem Zimmer unruhig
hin und her. Sie blickte hinaus zu den Bergen und zu dem silbernen
Streifen in der Ferne, – [bookmark: page119] ihr war das Herz schwer. Das machte sie,
die sich so sehr nach dem Wunder sehnte! Und das hatte Drude zu
Hause oft und oft gehört: Ein schaffender Mensch sein, das ist
nicht etwa: malen oder dichten können und dabei seeleneng sein. Es
gibt viele Maler und Dichter, die sind dennoch keine schaffenden
Menschen. Wem das Wunder kommt, der muß es nicht nur dichten,
sondern leben. Dichter sein und dabei im Leben seelisch
unfruchtbar, das ist nichts. Das ist so, wie Religion haben
neben dem Leben, – das ist nichts. Das ist so, wie wenn
Fensterscheiben von der goldenen Abendsonne leuchten: wenn die
Sonne weitergeht, dann ist's Glas und weiter nichts. Von innen her
selbstleuchtend muß man sein, aus schaffender Liebeskraft, weil
Gott das Herz erfüllt, – das heißt schaffend sein. Das gilt
dann zuerst einmal dem Leben selbst, und dann quillt der Reichtum
über in Kunstwerken –

		Das hatte Drude so oft gehört! Und nun hatte sie es doch so
falsch gemacht! härmte sich um Dichtenkönnen und ließ neben sich
eine Menschenseele, die sich aus dem Gemeinen heraussehnte und der
sie schaffend helfen sollte, einfach allein, weil sie ihr
unsympathisch war, – ganz wie die seelisch unfruchtbaren Menschen
immer tun.

		Also da muß ich nun einen Weg suchen, sagte sie sich. Es muß
doch einen Weg geben, um gegen einen Menschen, der einem innerlich
fremd und der einem nicht sympathisch ist, dennoch liebend zu sein.
Bei Fräulein Meunier habe ich's nicht geleistet. Jetzt muß es
geleistet werden. Ganz einfach, es muß.

		Wie würde Marianne tun? Das hilft mir nichts. Marianne, – die
erweitert einfach sich selbst, breitet die Arme aus und liebt, –
rein aus Freude. Ich gar nicht. Aber gar nicht! – Das ist eben die
andere Linie. Ich muß es also auf der Linie Wahrhaftigkeit zu
erreichen suchen.

		Da klopfte es, und Erika trat ein. Drude sah ihr gespannt
entgegen. Und Erika bat: Ach, Drude! vergib mir doch!

		Drude sah sie überrascht an. Ja, war es ihr etwa [bookmark: page120] alles von selber
aufgegangen? – Ach so, sie dachte an das Unfreundliche, das sie
über Vater gesagt! Ja, Erika, sagte Drude freundlich, ich will dir
vergeben.

		Ach! Drude! sagte Erika mit strömenden Augen, es ist mir so
schrecklich, daß ich das gesagt habe! Es gibt ja gar nichts
Taktloseres, als dem Kinde eines Künstlers zu sagen, daß sein Vater
nichts kann!

		Ja, sagte Drude. Sie lächelte ein wenig dabei.

		Ich denke es nicht, ich denke es wirklich nicht, sagte Erika.
Ich habe ja auch überhaupt gar kein Urteil. Man ist ja noch viel zu
jung. Ich rede da so nach –

		Drude wandte sich ab. Herr Gott, was tut das noch weh, wunderte
sie sich. Wir wollen nun nicht mehr davon reden, Erika, wie ich
mich zu meines Vaters Kunst stelle, das ist mein Erlebnis ganz in
mir allein.

		Sie hielt inne. Sie war beunruhigt. Ablehnen, das war immer so
gefährlich. Ach, daß sie nur auch wirklich vergab! Man darf nicht
sagen: Ich vergebe dir, und dann doch heimlich einen Groll
behalten. Das wäre unwahrhaftig. Und sie sagte noch einmal, voll
und herzlich: Ich habe dir vergeben! Oder vielmehr, in dem
Augenblick, wo es dir leid tut, vergibt es sich schon von selbst!
Und setzte unwillkürlich hinzu: Erika, vergib du mir nur! – Ach,
nun hatte Drude es gut. Nun war auf einmal alles warm und quillend
und hell.

		Ich? Dir? fragte Erika staunend.

		Du wolltest doch an mich heran, Erika! und ich war ein bißchen
ablehnend. Und du bist doch so sehr liebenswert! Du bist so schön
und so klug und so warmherzig und so hilfsbereit. – Was geschah ihr
nur? Drude staunte sehr. Soviel Freundliches konnte man sagen, –
und es war wirklich alles wahr! So also muß man's machen! dachte
sie. Man muß sich an das wirklich Liebenswerte halten, das der
Mensch hat. Das ist dann so viel. Der Blick wird immer wärmer, und
da kommt immer mehr davon hervor, wie unter dem Blick der Sonne. –
Aha! eben der ganze Mensch kommt hervor, auch das, was eigentlich
noch nicht ist, aber werden will. Himmel, und wie unwichtig, ob er
nun ein bißchen weiter [bookmark: page121] ist oder nicht! Man muß sich freuen! Er wird so
schön werden!

		Erika sah Drude überrascht und zweifelnd an. Sie konnte es gar
nicht fassen, daß die auf einmal so gut zu ihr war. Ja, sollte
vielleicht ihre große Sehnsucht doch noch erfüllt werden, und
gerade jetzt? Sie konnte es nicht begreifen, und so war sie
scheu.

		Wie gut du bist, Drude, sagte sie leise. Drude lachte froh und
fuhr fort: Ja, und eigentlich bist du sogar anständig, – in dem
ganz seltenen Sinne. Meine Mutti sagte immer: Es gibt nur ungefähr
sechs anständige Menschen in der Welt, aber die sind da, und das
ist ein großer Trost.

		Erika lachte hell auf, durch ihre Tränen der Rührung.

		Ja, sagte Drude launig, aber ich habe sie öfter als sechsmal
sagen hören, in dankbarem Erstaunen, daß sie wieder einem begegnet
ist. Also muß es doch mehr als sechs geben. – Ich würde ja auch
nicht gleich großmächtig sagen, daß du ein anständiger Mensch bist,
Erika. Aber so: ein lieber anständiger Kerl, das bist du, und das
ist schon sehr, sehr viel. – Na ja, und dann hast du etwas in dir
nicht, und daß das fehlt, ist mir schrecklich; und etwas hast du zu
viel, das ist mir noch schrecklicher.

		Erika erschrak. Nun wird es kommen, dachte sie traurig. Ich
konnte es mir ja denken, daß all das Freundliche nur die Einleitung
zu etwas sehr Schlimmem sein würde.

		Was fehlt mir? fragte sie leise.

		Würde, Erika! Man läuft doch nicht den Jungen nach! Du!
hast du schon einmal das Wort »Jungfräulichkeit« gehört? und
darüber nachgedacht, was das eigentlich von uns will?

		Erika seufzte. Die holde Hoffnung war entschwunden. Drude war ja
sehr gut zu ihr. Aber sie wirklich lieb haben, das würde sie
nie.

		Sieh es doch ein, Erika! bat Drude und wartete.

		Ich will dir nicht mehr widersprechen, Drude, sagte Erika
traurig, wenn du doch von Hause her so anders gewöhnt bist, – so
moralisch – [bookmark: page122]

		Moralisch? was ist das? fragte Drude belustigt. Sag doch, was
verstehst du darunter?

		Das Gegenteil von moralinfrei, sagte Erika, ein wenig trotzig.
Ich bin moralinfrei. Das ist ein Ausdruck von Nietzsche. Aber den
kennst du nicht?

		Nein, den kenne ich nicht. Aber hör, ich kenne gut den Ausdruck
»philisterhaft«. Mir scheint, du verstehst unter moralisch:
philisterhaft? Philister, das sind Leute, die sich aus ganz
äußerlichen Gründen nach ganz äußeren Vorschriften richten, ganz
nebensächliche Dinge unendlich wichtig nehmen und sich im Gewissen
bedrückt fühlen, wenn sie sie etwas vernachlässigt haben. – Nicht
wahr, an so etwas denkst du, wenn du sagst: moralisch?

		Na ja! ungefähr.

		So! Wenn ein Frauenwesen es dem andern Geschlecht gegenüber an
Würde fehlen läßt, das ist auch: äußerlich und
nebensächlich? Unwürdig ist das. Ganz einfach. – Drude war sehr
befriedigt; und sie glaubte, es würde nun auch für Erika ganz
einfach sein. Aber wie wurde sie enttäuscht! Das ist doch ganz wie
das »Käthchen von Heilbronn«, sagte Erika, und das wird so
bewundert.

		Drude starrte sie entgeistert an. Ich kann auch das Käthchen von
Heilbronn nicht ausstehn, schrie sie dann. Das war ja zum
Wütendwerden, daß diese Erika sich auch noch auf Kleist berufen
konnte!

		Aber Drude! Und was sagt deine Tante Gertrud dazu, die Kleist so
liebt?

		Das ist mir ganz gleich, was Tante Gertrud dazu sagt. Nicht
ausstehn kann ich das »Käthchen von Heilbronn«, schrie Drude
wieder. Ganz rot wurde sie vor Zorn.

		Nun aber hatte Erika Oberwasser. Sie lachte: Aber ich liebe das
»Käthchen von Heilbronn«, ich finde es entzückend.

		Drude wußte sich nicht zu helfen. Sie hatte ja das Gefühl, daß
die Sache sehr, sehr anders lag bei dem Käthchen. Aber sie konnte
es nicht zurechtbringen. So schwieg sie. Wie konnte Kleist so etwas
auch nur machen! Sie hatte sich ja schon immer darüber geärgert,
daß er [bookmark: page123] das
Käthchen gedichtet harre. Sie hatte es auch schon Tante Gertrud
gesagt –

		Plötzlich fiel ihr's ein. Ich weiß, was Tante Gertrud sagen
würde. Sie hat ja einmal mit uns darüber gesprochen. Ich habe ja
schon damals gesagt, daß ich das Käthchen nicht ausstehn könnte,
und da hat sie mir's beantwortet. – Drude war nun wieder ganz
obenauf, und daher auch wieder versöhnlich.

		Nun? fragte Erika gespannt.

		Sie sagte: Hebbels Frauen halten immer auf Würde. Das ist sehr
schön zu sehn. Kleists Frauen halten nie auf Würde, ausdrücklich
nie. Und doch sind sie die höheren Wesen. Es sind Wesen, die jenes
als dauernden Besitz schon in sich haben. Sie stehn nicht
unter der Würde, sie stehn darüber. – Liebe, liebe
Erika, sieh doch ein, du stehst darunter.

		Erika war betroffen. Ja, das sehe ich ein, sagte sie.

		Siehst du? lachte Drude fröhlich. Jetzt bist du wieder der liebe
anständige Kerl.

		Komm, und jetzt will ich auch anständig sein! Ich will dich ganz
einfach trotzdem lieben. Denn lieben ist ja etwas ganz anderes als:
alles an einem Menschen billigen.

		Willst du mich lieben? fragte Erika scheu. Aber Drude –

		Liebe, liebe Erika, ja!

		Ich kann es gar nicht begreifen! Jetzt? Ich muß doch in deinen
Augen richtig eine große Sünderin sein?

		Ja, Erika! das bist du auch, sagte Drude ernst. Und gleich
setzte sie warm und herzlich hinzu: Und wir wissen ja von großen
Sünderinnen, daß sie manchmal zwei Möglichkeiten in sich haben,
eine niedere und eine höhere.

		Herr Gott, wie das wahr ist! sagte Erika erschüttert. Immer
fühle ich doch in mir die beiden Höhenlagen. Und ich will so gern
aus dem Niederen heraus, ganz in das Höhere hinein. Drudelein, bat
sie in Tränen, ach ja, hab mich doch lieb! Ich sehne mich ja so
sehr danach, schon die ganze Zeit. Ich brauche keine Jungen, alle
die Jungen brauche ich gar nicht, wenn ich eine Freundschaft mit
dir haben könnte! [bookmark: page124]

		Ich will, Erika! ich will. – Sieh, es wird nicht immer ganz
leicht sein. Wir kommen aus so verschiedenen Welten, und du bist
sehr stark, Gott sei Dank, du nimmst nicht einfach an, und das wird
Reibungen geben, Krächer wird es geben. Liebe, liebe Erika, darauf
müssen wir uns gefaßt machen. Aber wir wollen uns nie
auseinanderzanken, wir wollen uns immer zusammenzanken, ja? Das
kann man wollen. Wir müssen lernen, zu lieben, – und müssen auch
immer ganz wahrhaftig gegeneinander sein.

		Was bist du gut! Drude, was bist du gut! sagte Erika, voll
Staunen und Rührung.

		Es ist auch erst ganz neu, dachte Drude, wollen hoffen, daß es
vorhält. Es muß sich erst bewähren. – Weißt du, ich werde ja auch
wieder einmal sehr eklig sein, sagte sie. Aber dann denke nur
immer, das will ich eigentlich nicht. Hörst du?

		Gott, was bist du gut, Drudelein, staunte Erika wieder. Drude
lächelte still. Gott ist gut, daß er mir hilft, dachte sie. Sie
drückte Erika herzlich die Hand und fuhr fort: Weißt du, es ist ja
eigentlich sehr nützlich, daß wir aus so verschiedenen Welten
kommen. Um so mehr werden wir uns gegenseitig fördern. Übrigens
hast du darin ganz recht, daß ich jetzt die moderne Kunst und
Literatur kennen lernen muß. Es ist auch ein großer Mangel in mir,
daß ich sie noch nicht kenne. Kannst du mir Bücher geben? Um die
expressionistischen Bilder gehe ich zu Herrn Mollberg.

		Ach Drude, sagte Erika erschrocken, aber es ist so furchtbar
schade.

		Was?

		Wenn du das alles kennen lernst! Du wirst so anders werden! Und
du bist so entzückend, gerade so wie du jetzt bist, so weltfremd,
so unberührt. Es ist jammerschade, wenn du das verlierst!

		Ich danke, sagte Drude empört. Hast du eine Ahnung! Meinst du,
man ist rein, weil man unberührt ist? Unberührbar muß man sein!
Rein sein, das ist eine positive Kraft, die sich immer aus sich
selbst erneut! [bookmark: page125]

		Sie dachte an den Augenblick, wo sie Werner zuerst begegnet war.
Da war ihnen das aufgegangen.

		Erika aber sah Drude zweifelnd an, bewundernd, und zugleich voll
Schmerz. Sie wird ganz anders werden, klagte es in ihr. Und sie war
so entzückend jetzt. Was habe ich nur angerichtet!

		Weltfremd, danke bestens, sagte Drude noch einmal. Kannst du mir
Bücher pumpen, Erika?

		Ja! sagte Erika, ja! ich habe ja so viel von dem modernen
Zeug.

		Gutes! sagte Drude, Zeug will ich nicht, was dir lieb ist, hörst
du? Was dir wert scheint, daß du ihm Einfluß auf dich einräumst.
Und nun hör, Erika! Wir wollen auch manches zusammen lesen, du und
Werner und ich. Ganz regelmäßig wollen wir zusammenkommen und
moderne Dichter lesen. Einmal sucht der eine aus, das nächste Mal
der andere und dann der Dritte. Manchmal laden wir uns auch Friedel
und Dora dazu. Aber nicht immer. Im wesentlichen muß es eine
Kameradschaft zwischen uns Dreien sein. Willst du? Ich habe das
schon mit Werner besprochen.

		Mit Werner? Erika fragte es staunend und zaghaft. Ja, geht denn
der darauf ein? Mit dir und mir zusammen?

		Ja. Erika! Eine gute, geistige Kameradschaft! Eine gute,
menschliche Freundschaft, zu Dreien. Das habe ich ihm
vorgeschlagen, und er will. Willst du auch?

		Drude! Drude! sagte Erika erschüttert, daß du mir das noch
zutraust! Ob ich will? Ja! Sie streckte Drude die Hand hin.

		Drude ergriff sie. Auf einmal lachte sie zärtlich. Mit einem
kleinen, holden, mütterlichen Gefühl lachte sie. Und streichelte
Erika und sagte: Und was aus deinem schönen Gesicht noch alles
werden wird, wenn wir erst das Eine daraus weggearbeitet haben, das
eigentlich gar nicht mehr hineingehört!

		Und dann erzählte sie ihr, was sie gedacht hatte, als sie sie
zuerst gesehn. Wie sie gleich Luft bekommen hatte, da etwas
wegzuarbeiten. [bookmark: page126]

		Erika hörte lächelnd zu und ein wenig zaghaft.

		Hör, Erika! ermutigte Drude. Herb und klar und stark und
fröhlich und glücklich ist man da, wo du jetzt hin willst.
Glücklich, hörst du? Du mußt nicht denken, daß es etwas
Entsagungsvolles, Ärmliches ist, was ich meine. Aber nein! Reich
und stark und froh ist es. Mein Vater sagt: Wenn es nicht blüht,
ist es irgendwie nicht in Ordnung im Leben. Wir müssen immer dahin
streben, daß unser Leben reich und blühend ist. Er sagt geradezu:
Es ist unsittlich, in irgendeinem Verhältnis zu bleiben, in dem man
seelisch immer ärmer wird. Er sagt: Das ist gut, was stark
und blühend und leuchtend macht.

		Das sagt dein Vater? staunte Erika, – und setzte rasch
hinzu: Dann würde dein Vater mein Verhältnis zu Werner gebilligt
haben!

		Aber Erika! Drude war ganz fassungslos.

		Weil es mich doch reich und blühend machte.

		Und ihn? und ihn? Es kommt doch nicht nur auf den einen Teil
an!

		Er war glücklich! Er blühte, er strahlte! Auf das Blühen kommt
es an.

		Nein, nein! – ach Gott! – das war ja nun nicht ganz einfach. Das
war ja noch viel schlimmer als das »Käthchen von Heilbronn«.

		Da würde sie gewiß nicht hindurch finden.

		Erika saß und machte ein triumphierendes Gesicht, weil Drude gar
nichts zu antworten wußte.

		So sind immer diese Künstler, grollte Drude. Vater hat da ganz
dasselbe gemacht wie Kleist. Da sehen sie immer die Dinge in ihren
eigenen, ganz hohen Regionen, und dann krabbeln da unten in ihren
niederen Wirklichkeiten unerlöste Kreaturen herum, für die paßt es
dann gar nicht.

		Erika horchte auf. Das war ja sehr merkwürdig, was da herauskam!
Nicht sehr ehrend – aber wahr schien es zu sein!

		Drude, du hast ganz recht, sagte sie. Sie sann noch eine Weile.
Ja, du hast ganz recht! Jetzt geht mir auf einmal auf, daß das
etwas ganz Wirkliches ist: daß wir [bookmark: page127] Menschen in verschiedenen Höhenlagen
leben. Was dein Vater für seine Höhenlage geprägt hat, das darfst
du gar nicht so einfach an mich drunten weitergeben.

		Sie ist eben ein lieber anständiger Kerl, diese Erika!
dachte Drude überrascht. Und eifrig tastete sie nun weiter: Dort
oben, sagte sie, bei diesen meisterlichen Menschen, da ist es
nämlich so: ihre reinen Hände greifen aus Lust nur nach dem Guten.
Darum wird ihnen alles zum Dürfen. Unten muß einfach verboten
werden, damit die Hände erst unterscheiden lernen. – Du hast
gemaust, Erika! sagte sie stark, einfach gemaust! Liebe, liebe
Erika, sieh es doch ein. Du hast einem jungen Baum unreife Früchte
gestohlen, die einst reifen sollten und ganz köstlich werden. So
ist's. Siehst du's ein?

		Erika schwieg. Und sann. Und legte ihren Kopf an Drudes
Schulter. Ach Gott! sagte sie, vor allem erlebe ich jetzt, daß es
dies gibt – und das überwältigt mich ganz: daß man sein Wesen und
Tun vor einem wahrhaftigen Blick verarbeiten darf, der doch nicht
lieblos wird, selbst wenn er verurteilt! Ach, wie wohl das tut!

		Und sie staunte und staunte. Mein Gott, das gibt es? das gibt
es? Wenn das erst mehr Menschen können werden, – wie viel, viel
leichter wird dann das Leben zu verarbeiten sein!

		Aber statt dessen nehmen die Menschen immer alles krumm und
werden kalt und ablehnend, und erklären können sie einem
nichts.

		Sie hielt Drude innig umschlungen und streichelte sie immer ganz
leise. Und beide fühlten, daß in diesem Augenblick wirklich die
Freundschaft zwischen ihnen begann.

		Freundschaft, das ist: Ein gemeinsames Suchen nach dem Weg des
Guten, wobei einer den andern so liebt, daß er nicht kalt wird,
auch wenn der andere falsche Tritte tut.

		Drude war unendlich glücklich. Sie war Erika so sehr dankbar,
daß es ihr auf einmal leicht wurde, sie lieb zu haben. Das war wie
eine Belohnung für ihre große Anstrengung. [bookmark: page128]

		Und dann fing sie ganz innig bittend wieder an: Ach, Erika! und
belüge dich doch auch nicht. Sieh, es ist so unendlich wichtig, daß
man wahrhaftig ist gegen sich selbst. Das war doch nicht Liebe zu
Werner – das war doch ein ganz gemeines Begehren. Ach! sagte sie,
wie unwahr sind doch noch die Menschen alle. Daß es möglich ist,
daß man dieses Wort: Liebe! einfach für selbstisches Begehren
braucht! ganz allgemein und selbstverständlich. Auf welch einer
niederen Stufe muß also den meisten Menschen Liebe noch stehn! –
Und sie bat wieder, dringend, flehend: Erika! es kommt soviel
darauf an, daß wir wahrhaftig sind! Es ist so muschlig, sich etwas
vorzureden. Ich mag nicht umgehn mit einem Menschen, der seine
Seele hält wie ein Kind, das er immer mit Zuckerwerk füttert und
niemals wäscht!

		Nun mußten sie beide lachen. Na ja, sagte Drude, den ganzen Mund
hat sich das holde Geschöpfchen vollgeschmiert, und es klebt, wo
man anfaßt.

		Drudelein! sagte Erika angstvoll.

		Meine Mutter war so sehr sauber, Erika! sagte Drude bittend.

		Plötzlich schrie Erika vor Schmerz. Ich bin eben gar nicht
sauber gewöhnt, gar nicht! Das ist's. Äußerlich, ja, wie eine
Zierpuppe. Aber die Seele? Nein! ganz muschlig. Es klebt, wo man
anfaßt. O Gott! o Gott!

		Drude war so furchtbar erschrocken, und sie umfing Erika und
ließ sie sich ausweinen und sagte immer leise zu ihr: Ich hab dich
lieb, Erika! ich hab dich lieb. Und Erika fing an, von zu Hause zu
erzählen. Und das war schrecklich, was da herauskam! Nichts von
innerer Kultur. Alles ganz äußerlich und oberflächlich. »Immer
schielen sie nach dem, was die andern tun, besonders was in der
Gesellschaft gilt, weißt du, und alles wird unecht, alles bloß
äußerer Schein.« Wie war sie einsam gewesen! wie heiß hatte sie
sich immer gesehnt nach Edlerem, – sie wußte es nicht zu benennen.
Sie dachte, es wäre Bildung und verschlang alle modernen Bücher und
alle moderne Kunst. Und niemand hatte sie verstanden. Sie selber ja
auch nicht. Ihr eigentliches Leben fing erst an, [bookmark: page129] als sie nach der Waldschule
kam. Hier bin ich ja schon ganz anders geworden, sagte sie.

		Welch ein Glück, daß deine Eltern dich hergebracht haben, sagte
Drude, wie kamen sie darauf?

		Dadurch, daß es viel Geld kostet.

		Was?

		Ja! Meine Mutter hörte in einer Gesellschaft eine vornehme Dame
klagen, daß sie ihr Kind nicht herschicken könnte, weil es gar zu
teuer wäre, und da sagte sie sofort: Wir schicken ja unsere
Tochter dahin! Sie hatte noch niemals etwas von der Waldschule
gehört.

		Drude war ganz entsetzt. Und mußte doch lachen. Ach, was hat das
Leben für einen goldenen Humor! Und so kam unsere liebe
Erika in die Waldschule, wo ihre Seele erwacht.

		Sie haben gar keine innere Norm zu Hause, klagte Erika. Mein
Vater verdient Geld und immer wieder Geld. Je länger der Krieg
dauert, desto reicher wird er. Und meine Mutter und meine
Schwestern denken nur, wie sie es auf möglichst feine Weise
ausgeben, und sie haben gar keine innere Richtschnur dabei. Sieh
mal, Drude! das wird mir alles an dir erst klar. Du fragst immer
gleich nach dem Ziel. Das bist du von zu Hause her so gewohnt. Und
darum bist du so stark und sicher, du weißt immer, wohin und wozu.
Bei uns aber hat niemand ein Ziel, sie haben nur Geld. Geld ist
kein Ziel, Geld wäre ein Mittel. Und nun sind sie ziellos und
richtungslos und enttäuscht! – so enttäuscht und arm – so
schrecklich arm.

		Liebe, liebe Erika! sagte Drude mit aufwallendem Herzen, was für
ein Segen, daß du hergekommen bist! Und jetzt soll es mir auch
recht sein, daß diese Schulen so teuer sind, – was mir nämlich
sonst immer so sehr leid tat, obwohl ich ja einsehe, daß es nicht
anders sein kann. Nun ist mir's recht. Denn ihr armen
reichen Kinder kämt ja sonst nie hinein, und ihr habt es ja
am nötigsten, zu Hause bekommt ihr so wenig. Ich meine die Kinder
der Reichen, die nur reich sind, weiter nichts. – Wir, [bookmark: page130] die mir um der Idee
mitten herkommen, wir können es ja meistens nicht bezahlen. Von uns
könnte die Anstalt gar nicht leben.

		Habt ihr nicht viel Geld, Drude? fragte Erika. Du hast so schöne
Sachen, du siehst immer so vornehm aus.

		Die sind schön aus Kultur, nicht aus Reichtum, sagte Drude. So
schöne Sachen, die ewig halten, die kosten dann längst nicht so
viel wie eure Kleider, die immer mit der Mode wechseln. Wir fragen
überhaupt nicht nach Mode. Mutti pflegte zu sagen: Wer danach
strebt, sich modern zu kleiden, hat nicht Kultur.

		Ach! sagte Erika staunend.

		Nicht wahr? rief Drude. Denk mal, Erika, wir richten uns nicht
einmal in den Kleidern nach der Mode! Und nun sollte mein Vater
sich in seiner Kunst nach der Mode richten!

		Nein, nein, sagte Erika, ich sehe es schon ein. Liebe Drude!
Verzeih mir!

		Kultur schaffen, sagte Drude stark, in freudigem Entdecken, kann
nur, wer aus eigenem Quellgrunde lebt! Das junge Kunstgewusel, das
sich nach der Moderne richtet, weiß gar nichts von Kultur.

		Ach Erika! Erika! aber wie hast du's schwer zu Hause, rief sie
dann. Das habe ich ja nie gewußt! Da habe ich immer so gelacht über
die Kriegsgewinnerleut. Aber daß da Kinder sein können mit zarter,
sehnsüchtiger Seele und vornehmem Herzen, die ins Edle wollen und
von Gemeinem umgeben sind, das hab ich ja nicht geahnt. Und das ist
ja schrecklich. Mein Gott, was für eine Verantwortung!

		Für wen, Drude! für wen?

		Für die höheren Menschen! Sie alle zu suchen, ihnen allen das
edle Menschentum zu bringen. Hör, Erika, du hast jetzt eine große
Pflicht! Du mußt ganz klar in dir werden und zielsicher, ganz
wollend und leuchtend, hörst du? Und dann mußt du hin in diese
Sphäre und mußt darin Anziehungspunkt sein für alle, die sich
anziehen lassen wollen. Und mußt eine Quelle sein, daß sie sich
[bookmark: page131] nähren können
mit höherem Leben. Und Kraft mußt du sein, die ihnen heraushilft,
ja? Das ist deine Lebensaufgabe, Erika!

		Ja! sagte Erika. Gut! das ist ein Ziel, des Lebens wert. Und
wenn du mich nicht verlässest, Drude, dann werde ich's auch
erreichen.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Eines Tages rief Frau Hell Drude zu sich hinein. Sie strahlte in
freudiger Erregung: Sieh, Drude, was ich bekommen habe! Und da
waren es Kunstblätter von Vater und Bücher von Tante Gertrud und
starke, freudige Briefe von ihnen, die redeten sie an:
Schwester!

		Ich hatte an sie geschrieben, erzählte Frau Hell, ihnen meine
Bücher geschickt und sie im Geiste gegrüßt. Um des verwandten
Lebens willen, das von ihnen zu mir kam, aus deinen Worten und
deinem Wesen, Drude! und aus ihren Werken. Nun haben sie auf eine
wundervolle Weise mich in ihre geistige Gemeinschaft aufgenommen:
indem sie mich als die anerkannten, die schon längst von Natur ihr
zugehört.

		Da ist etwas sehr Geheimnisvolles, sagte Drude leise.

		Ja! sagte Frau Hell. Da ist das Geheimnis des kommenden
Weltenfrühlings, der schon in einigen Menschen sonnenhell lebt,
sonnenstark und sonnenklar, – während ringsum noch die Winterwelt
starrt oder ein trübes Übergangsfließen rinnt.

		Also liebst du meines Vaters Kunst? fragte Drude dringlich.
Willst du dich auch vor den andern dazu bekennen? Und als Frau Hell
sie auf dieses Wort hin überrascht und fragend ansah, geschah es,
daß Drude plötzlich, fast wider ihren Willen, erzählte, was Erika
an jenem schlimmen Abend zu ihr gesagt hatte. Und sie wunderte sich
selber, wieviel Schmerz noch in ihr war, als sie alle diese
unfreundlichen Worte wiedergab. Wiewohl sie doch wußte und es auch
immer wieder hervorhob, daß Erika selber jetzt schon ganz darüber
hinaus war. Es ist eben [bookmark: page132] doch wahr, daß die Zeit an meines Vaters
Kunst einfach vorübergeht, sagte Drude, und ihre Stimme zitterte
ein wenig dabei.

		Aber ja, Drude! rief Frau Hell, in einem großen Bogen geht sie
an ihr vorüber! Erschrocken und scheu oder feindlich und gehässig:
weil sie in ihr einen Feind wittert. Und hat die Zeit nicht recht?
Steht diese Kunst nicht da und blickt mit unerbittlichen Augen die
Forderung, daß die Welt ganz anders werden müßte? Daß innere
Kraftquellen aufbrechen müßten? Und wäre das nicht der Ruin für
diese herrlich prangende Winterwelt? Nun aber laß mich dir, ernst
und stark, Drude! auf die Frage antworten, ob ich mich auch zu
deines Vaters Kunst hier in dieser kleinen Welt bekenne. Ja und
nein, Drude! Zu den ganz Wenigen rede ich davon. Und ich bitte dich
auch, mir meine Familienkinder für morgen abend einzuladen. Dann
will ich ihnen diese Bilder zeigen, und dann sollst du sehen, ob
ich mich dazu bekenne. Aber, Drude, eben weil diese Kunst schon
ganz und gar der neuen Zeit angehört und sie mit einer hinreißend
unbekümmerten Kraft ausgestaltet, – wir aber, Drude, leben hier
Vorstufen; diese Schule, ein praktisches Werk, das an die
Möglichkeiten des Heute anknüpfen muß, hat Übergang zu sein! – da
geschieht es wohl, daß wir uns zwar heimlich erquicken an der
Schönheit der reinen Welt, die diese Kunst vor uns hinstellt, und
an ihrer Wahrhaftigkeit, die ohne Vermittlung und ohne Übergang mit
strenger und herrlicher Forderung das Neue lebt, – daß wir uns aber
etwas scheuen, mit allzu lautem Bekenntnis für sie einzutreten.
Nicht, daß wir sie verleugnen! Aber wir verschweigen sie. Mein
liebes Kind! rief Frau Hell bewegt, ich verschweige aber auch mich
selbst; du weißt, daß ich auch ein schaffender Mensch bin. Und wenn
ich auch zu dichterischer Gestaltung selten komme, um meiner
Berufsarbeit willen, – all mein Inneres strömt von
religionschaffender Kraft, die ihr Schauen vertieft und erhöht in
täglich fortschreitendem innerem Leben. Und ich muß mein Wissen im
wesentlichen verschweigen, hier in dieser Welt der Vorstufen. Nicht
wahr? Das spürst du ja? [bookmark: page133] Drude blickte die hohe Frau in inniger
Verehrung an, sie liebte sie nun noch viel mehr, da sie wußte, daß
sie es auch trug, das seltsame Schicksal der Schaffenden der Zeit:
dieses Unsichtbarsein. Ob sie daheim recht hatten, wenn sie sagten,
daß es sehr viele sind? Daß diese ganze Zeit, die von außen so
unfruchtbar aussieht, innen sprießt von lebendiger Frühlingskraft?
Frau Hell aber fuhr fort: Es ist dieselbe Kraft, die die Deinen zu
Hause leben, es ist der gleiche Geist, der uns treibt, und es ist
das gleiche Schicksal. Denn dieser Geist ist der Frühling, Drude!
Aber in der Welt draußen ist noch Winter. Und wir hier, wir sind
Vorfrühling!

		Ach, sagte Drude, wie gut! daß ich das nun erkenne.

		So verstehe und ehre, Drude, den milden Sinn des Leiters dieser
Anstalt, dem zuliebe ich dieses Verschweigen übe. Und der selber
viel von seinem hohen Wissen verbirgt, weil er denen hier in dieser
kleinen Welt, die noch das Bedürfnis nach Zwischenstufen in sich
tragen, ihr Recht darauf nicht schädigen will. Aber dieses hohe
Wissen wirkt ja dennoch fortwährend als Kraft in dem Werk und trägt
es. Versteht diese Güte und Weisheit, Drude! Auch sie entspricht
dem Geiste der Deinen. Wappne dich mit Güte und Humor! dann wirst
du nie eine Kränkung empfinden. Hörst du? Wenn z. B. Herr Mollberg
gegen deines Vaters Einfluß kämpft, – sieh zugleich, wie heiß und
ehrlich dieser liebenswürdige junge Mensch um die Kunst der neuen
Zeit ringt! Wenn er ein paar Wegstrecken weiter sein wird, Drude,
dann wird ihm noch geschehen, daß er deines Vaters Kunst vor sich
sehen wird auf seinem Wege und sich ehrfurchtsvoll mit ihr
auseinandersetzen. Jetzt stört ihn ihr Bild, weil er die
Zwischenstufen erst durchleben muß.

		Drude staunte und grüßte erkennend ein Lebensgesetz, das ihr gar
sehr vertraut war.

		Ich bin aber glücklich, Drude, sagte Frau Hell bewegt, daß ich
nun mit den Deinen in heimlichem Bunde stehe. Da wird das Gefühl
der Einsamkeit sich lösen, das manchmal wohl schwer über mir lag.
Da wird nun auch mein Schaffen, für das die Allgemeinheit noch
nicht [bookmark: page134]
reif ist, auf verborgene Weise in die Weite wirken und zu denen
kommen, die schon dafür zubereitet sind, deren Seelen dafür schon
offen sind.

		Den nächsten Tag hatte Drude Gelegenheit, Frau Hell sehr dankbar
zu sein, daß sie ihr mit dem Wort: Wappne dich mit Güte und Humor,
so wirst du nie eine Kränkung empfinden! so gut den Weg gewiesen.
Sie gab nämlich Herrn Mollberg eine Zeichnung ab. Und da sagte er:
Wissen Sie, Drude, daß Sie besser zeichnen können als Ihr
Vater?

		Ach, wenn nun Drude diesen Weg nicht gewußt hätte! So aber
antwortete sie flink: Das sagt mein Vater auch immer. Was? fragte
Herr Mollberg erstaunt. Ja, lachte Drude, er sagt, die moderne
Kunst ist so, als wenn Kinder zeichnen. Sie sah ihn etwas ängstlich
an, ob er das wohl übelnehmen würde. Aber nein! es lachte ganz
lustig in seinen Augen auf. Doch wie um sich zu rächen, sagte er
nun: Drude, ich kann Ihnen nicht helfen, was Ihr Vater macht, ist
Kitsch. Da blitzte sie ihn übermütig an: Ja, das sagt mein Vater
auch immer. So?! erstaunte er nun doch sehr. Ja! Kitsch ist immer,
was der andere macht! sagte Drude. Herr Mollberg lachte hell auf,
und sie schüttelten einander die Hände, so, als empfänden sie eine
schöne, ehrliche Feindschaft, und das sei so eine Abart von
Freundschaft.

		Drude war ganz gehoben, als sie wegging. Nein wirklich, welch
ein liebenswürdiger Mensch! Und dann erstaunte sie so sehr, daß sie
selber auch so liebenswürdig gewesen war. Denn trotz ihrer
frechklingenden Worte, ihr Ton und ihr Ausdruck waren einfach
liebenswürdig gewesen. Das kommt, weil Frau Hell mich innerlich so
sicher gemacht hatte! Ich glaube, der Hauptgrund, weshalb Menschen
unliebenswürdig sind, ist immer innere Unsicherheit. Ach, das muß
man sich merken.

		Am Abend kamen alle Familienmitglieder zu Frau Hell, und sie
zeigte ihnen die Bilder, die sie bekommen hatte, und Drude hatte
auch die ihren gebracht. Drude saß still da und freute sich, mit
welcher Liebe und Wärme Frau Hell die Bilder den Kindern nahe
brachte. Erst [bookmark: page135] kamen die »schönen«. Seht, Kinder! sagte
Frau Hell, welch eine Innigkeit und Innerlichkeit der beseelten
Linie! Könnt ihr euch denken, warum gerade dieser Künstler seinen
Gestalten keine Kleider gibt?

		Ich weiß! sagte Werner freudig erregt: weil es ihm auf Seele
ankommt, und weil der Seelenausdruck sich im ganzen Körper
ausprägt, – wenigstens so, wie er die Körper sieht.

		Drude sagte weich und zart: Ich hörte meine Mutter sagen: Die
Schleier sind unsichtbar um diese Gestalten her.

		Wie schön ist das, Drude! und wie ist es wahr! rief Frau Hell.
Sie sind von Seelenreinheit so umflossen, daß es sie umgibt wie ein
unsichtbarer Schleier. Er verbindet sie mit der himmlischen
Reinheit der Welt. Darum wird das Herz so leicht und licht, so
schwebend und glücklich, wenn man sie sieht.

		Dann kamen sie zu den Bildern, die Frau Hell die »wissenden«
nannte. Da waren die Gitterbilder, – von denen waren die Kinder so
ergriffen. In einem blühenden Garten war ein ganz seliges Freuen
schöner Menschen, und davor stand, durch ein Gitter davon getrennt,
ein strubbeliges Menschlein, mit einem Fell bekleidet, und sah
traurig und sehnsüchtig zu ihnen hin. »Ausgeschlossen!« stand
darunter. Auf dem nächsten, das sich daran anzuschließen schien,
stand eines der holden Wesen und streckte ein Füßchen durchs
Gitter, und das Strubbelmenschlein war niedergesunken und küßte es
inbrünstig. Dann aber kam ein Bild, das hieß »Das eherne Gitter«.
Da war's, als wenn viele, viele Gitter hintereinander ganz drohend
feindlich starrten, und verzweiflungsvoll rang eine Seele und
rüttelte an ihnen, aber vergebens. Einsam war sie, auf eisigem
Felsgestein, und drunten ringelte sich dämonisches Gewürm. Noch
einmal aber steigerte es sich, da kam auf dem nächsten der »Tempel
ohne Tor«.

		Erika sah mit tiefer Bewegung auf die Bilder nieder. Sie
verstand sie heute so gut. Und da fragte gerade Frau Hell: Wer kann
mir sagen, Kinder, von welchen ergreifenden inneren Wirklichkeiten
diese Bilder zu erzählen [bookmark: page136] wissen? Und Erika fing gleich an, und es war ihr
eine Erleichterung, daß sie reden durfte. Das ist so gemeint: Daß
die Menschen in verschiedenen Welten leben! Manchen ist die
Wirklichkeit wie ein schöner Garten, voll Leuchten und voll Spiel.
Das sind die reinen Menschen, deren Hände – aus eigener Lust immer
nur nach dem Guten greifen. Denen wird alles zum Dürfen, und das
Leben wird ihnen ein schaffendes Spiel. Ergriffen hörte Frau Hell
zu. Kind! Kind! wie hast du dich vom Leben anfassen lassen, dachte
sie. Und Erika sagte nun leidenschaftlich: Und was da draußen
steht, das ist ein armes Seelenproletchen, das ganz im Gemeinen
lebt, und alles, was es anfaßt, wird gemein. Arbeiten, das ist ihm
ein Schuften um Geld. Glück! das ist eine verbotene Frucht, nach
der man sündigend langt. Und es sehnt sich so sehr hinein in die
reine Welt. Aber es kann ja nicht, es kann ja nicht, das Gitter ist
davor. Und es kann das Schöne nur sehn, es kann es nicht
erreichen.

		Die Kinder waren eine Weile still. Friedel sagte: Und wie
merkwürdig, gerade dies struppige Menschlein, das da so traurig und
sehnsüchtig steht und nicht hinein kann, ist bekleidet, mit so
einem Fell. Die Seligen aber sind nackt. Na ja, die Freien und
Reinen sind nackt, sagte Erika, das ist eben eine andere
Höhenlage.

		Werner saß still bewegt da und sagte leise zu Drude: Ach Drude!
und dann wird eines der Seligen zu dem armen Strubbeligen
herauskommen und ihm die Hand geben und es hineinführen. Drude sah
ihn beglückt an und erinnerte sich, daß ihre Mutter immer bei dem
Bilde sagte: Sie wird hinausgehn zu ihm, und daß dann ihr Vater
liebevoll lächelte. Und hatte nun sie, sie das auch getan? Durfte
sie es wirklich auf sich beziehn? Wie war das schön!

		Aber nun seht dies, sagte Friedel, dies ist noch das
allererschütterndste Bild. Es heißt »Der Tempel ohne Tor«. Und da
sah man: ein Tempel ragt hoch und herrlich und geheimnisvoll. Ein
wundersames magisches Licht dringt von innen durch ein Rundfenster,
und davor ringt eine Seele, flehentlich und verzweifelt, um Einlaß,
– [bookmark: page137] aber es
ist kein Tor da. Ja, aber was wird nun geschehen? fragten die
Kinder, wozu ist denn der Tempel?

		Drude sagte: Tante Gertrud pflegte zu sagen: Sie muß sich lösen
lernen. Sie muß ganz gelöst sein, dann kann sie durch die Wand.

		Und sagte dein Vater, daß das richtig ist? fragte Friedel
ungestüm.

		Richtig? Ach, weißt du, man fühlt ja, daß es richtig ist. Aber
es ist richtig auf ihre Weise. Jeder kann auf seine Weise hinein.
Du siehst ja, daß mein Vater etwas druntergeschrieben hat. »Dir, o
weinende Seele! öffne sich dies Gitter von eisernen Palmen.« Also
kennt er einen andern Weg, hineinzukommen. Er würde sagen, es
spricht zu einem jeden in der Sprache seines Inneren.

		Seht, so redet Kunst, sagte Frau Hell. Kunst antwortet nicht in
intellektuellen Lösungen, die richtig oder falsch wären. Kunst
redet in der wunderbaren Sprache des Schweigens und setzt einem
jeden das eigene Innere in Bewegung, so daß es anhebt zu atmen, zu
leben, zu schauen und Offenbarung zu geben.

		Und es war gar nicht zu sagen, was für wundervolle Dinge sie
selber, die hohe Frau, nun aus ihrem Innern hervorholte, die durch
die wirkende Kraft dieser wissenden Bilder geweckt wurden, welch
eine Feierstunde wurde es, welch eine Andachtsstunde! Seht, Kinder,
sagte sie, wenn wir sonst nicht wüßten, daß unsere Zeit im Zeichen
des Aufgangs steht, ein einziger Schaffender wie dieser wäre
überreich Beweis dafür. Denn seine Kunstwerke – Quellen sind sie
des Ewigen hinein ins Menschliche und wecken die schlafenden
Knospen in den Herzen und wecken andere Quellen, die noch schlafen.
Und sie fangen alle an zu rinnen, und es wird Frühling in der Welt.
Die Welt muß sich ganz verwandeln, in der solche Kräfte walten und
von der Jugend dankbar ausgenommen werden.

		Und warum wissen das nicht viel mehr Menschen? fragte Erika.
Warum steht das nicht in allen Zeitungen und Zeitschriften? warum
wird das nicht in vielen Vorträgen verkündigt, warum wird es nicht
einmal hier in der Schule ordentlich gesagt? warum sagen Sie es
jetzt [bookmark: page138] uns,
den ganz Wenigen, warum wird das nicht allen immerzu gesagt,
immerzu?

		Frau Hell sah Erika sehr liebevoll an: Mein liebes Kind, wie
gefällst du mir! Und nun gib acht, weil es Vorfrühling ist in der
Welt und nicht Frühling! Weil rund um uns her noch eine Gegenwart
lebt, die erst ganz langsam und mit Kämpfen aus der
Seelenerstarrtheit des materialistischen Winters erwacht, – und sie
will Zeit haben. Vielen, vielen Menschen sind noch gar nicht die
seelischen Organe ausgebildet, die die Kräfte fassen können, welche
diese Kunst schon in Bewegung setzt. Sie fühlen wohl die Forderung,
aber sie können sie noch nicht erfüllen. Dann wehrt sich etwas in
ihnen, nämlich ihr Recht, langsam und allmählich zu werden.

		 

		Und dann, sieh, ist es auch gar nicht das Rechte, Antworten an
die Menschen hinzutragen, ehe die Fragen in ihnen erwacht sind. Das
große Schicksal der Zeit geht weckend hindurch, durch die Reihen
der Menschen. Langsam erwachen sie alle. Dann wird ein heißes
Fragen in Jedem lebendig werden, und dann, dann wird diese Kunst
vor ihnen stehen und mit ihrer großen Ewigkeitskraft jedem Antwort
geben in der Sprache seines Inneren. Erscheint es dir nun
unrichtig, Erika! daß wir dieses Schaffen jetzt nicht laut
verkündigen? Drude! mein liebes Kind, erscheint es dir vielleicht
ein wenig feige? Wir wollen nicht, daß es zu Menschen kommt, die
vorläufig nichts anderes damit machen können, als sich dagegen
wehren!

		Ja, ja! sagte Drude, es ist alles in Ordnung. Eine heimliche
Gemeinde hat er, die täglich wächst, und so entspricht es der
Vorfrühlingszeit.

		Sie waren eine ganze Weile still, und dann fing Werner tastend
an: Aber das ist so ungeheuer! Vorfrühling! Zu denken, daß alles
werden wird, daß es heimlich und unsichtbar schon da ist! Es
braucht nur noch hindurchzubrechen, aber dann wird die neue Zeit
kommen. Da erzählte Drude, daß Tante Gertrud jetzt ganz auf
Wanderschaft gegangen sei, um der Zeit zu [bookmark: page139] dienen. In fremde Städte reise
sie und in fremde Kreise – sie lasse sich vom Leben selber leiten –
und sie erzähle den Menschen von der neuen Zeit und ihrer
Forderung, ganz heimlich. Und da begegne sie denen, die dafür reif
sind, die schon dazu gehören, den Stillen und Reinen, und begegne
den schaffenden Brudermenschen, den Einsamen, Unsichtbaren, von
denen jeder einen heimlichen Kreis habe, und sie verbände sich mit
ihnen.

		Wollen sie einen Bund schließen? fragte Werner.

		Nein, das ist nicht ihre Art. Ganz innerlich muß es sein. Sie
sollen nur alle wissen, daß sie nicht allein sind, daß sie viele
sind und eine verwandelnde Macht im Zeitgeist. Frühlingskräfte, die
heimlich wirken, warme Quellen unter dem Eise.

		Ach Gott! sagte Werner, das ist so wundervoll. Vorfrühling!
Vorfrühling! Die Welt ganz voller Hoffnung!

		 

		Übrigens ja, sie haben ja doch einen Bund, sagte Drude auf
einmal.

		Eben, lächelte Frau Hell, ich bin doch gerade in ihn aufgenommen
worden.

		Nun ja, das ist ein Bund aus praktischen Gründen: um den
Zusammenhang zu bilden mit denen, die mit diesem neuen Geiste
genährt werden wollen von ihnen, und die gemeinsam mit ihnen ihm
dienen wollen an den Menschen. Aber weißt du, sie sagen doch, das
ist nur wie ein Symbol von dem Eigentlichen. Das Eigentliche, das
ist etwas ganz Innerliches, Unsichtbares.

		Das Eigentliche, sagte Frau Hell, das ist der Frühling selbst,
der in den Menschen sich hindurcharbeitet. Der Kampf des siegendes
Lichtes mit dem alten, materialistischen Winter ist es. Ein
herrlicher Schaffensbund Gottes mit uns Menschen ist es. Dazu
gehören alle innerlich lebendigen Herzen ganz von Natur –

		Die jungen Menschen strahlten: Wir gehören auch dazu, klang es
in ihrer Seele, und sie waren voll heiligen Willens. [bookmark: page140]

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Der Winter war vergangen. Der schöne, klare Bergwinter. Fleißige
Arbeit hatte er gebracht in der lieben Schule und herrliche
Freistunden. Hei, das war etwas, auf dem Rodel oder auf sausendem
Ski diese Berge herunterzujubeln!

		Und nun kam der Frühling! Zuerst spürte man ihn schon in den
Lüften, als man noch gar nichts sah auf Erden. Die Wege waren alle
noch voll Schnee – aber dennoch war es schon da irgendwie, es, das
das Herz so weit und so ahnungsvoll und so selig machte.

		Und dann war es so erstaunlich, zu sehen, wie ungleich der
Frühling kam. Auf manchen Wegen lag noch tiefer Schnee, sauber und
ordentlich, als die anderen Wege schon flossen, und an ganz
sonnigen Stellen blühte es schon. Da blühten die goldgrünen kleinen
Dinger, die selber nicht recht zu wissen schienen, ob sie Blüten
waren oder Blätter. Und dann gab es Pflanzen unter den Bäumen,
solch ein lilarötliches Etwas, das gleich als sehr große, seltsame
Blüte aus dem Boden kam und wovon man immer wieder den Namen
vergaß, und man hatte die Vorstellung: wenn alle anderen Blumen
Elfenseelen haben, die Seele dieser Pflanze ist ein wunderliches,
plumpes Waldschrätchen, das auf tapsigen Schabernak ausgeht.

		Aber als der Frühling da war, mit Himmelsbläue und Vogelschall
und grünender, blühender Herrlichkeit, da geschah eines Tages etwas
Ungeheures: da ließ Herr Gehrke sich Werner und Drude kommen und
sagte zu ihnen, er habe sich etwas ausgedacht! Er möchte gern, daß
Drude etwas recht Schönes hätte, nämlich eine Wanderung durch die
Frühlingswälder und in die schönen, alten Städte der Nachbarschaft.
Das wolle er ihr schenken, und Werner solle mitgehen und sie
beschützen. Ob sie das wohl wollten? Drude tat einen kleinen
Freudenschrei. Und Werner staunte und staunte und [bookmark: page141] drückte immer Herrn Gehrkes
Hand und dachte: Ob man sie ihm wohl küssen dürfte?

		Und ganz früh am nächsten Morgen machten sie sich auf. Werner
trug den Rucksack, und Drude trug die Laute. Ach, wie der Himmel
strahlte! ach, wie die blühende Erde prangte! Der Buchenwald umwob
sie mit gesponnenem Licht. Sie gingen Hand in Hand, schweigend, die
Häupter erhoben, die seligen Augen weit aufgetan, um all die
Schönheit in sich zu trinken, wie nun beim Schreiten die Bilder
wechselten. Und manchmal stellten sie sich auf einen Berg und
riefen ihr Glück in hallenden Jubeltönen weit, weit ins Land, daß
rund umher die Bauern auf dem Felde sich von ihrer Arbeit
aufrichteten, einen Silberglanz von Freude in den Augen.

		Wie die weißen Wolken zogen! ach, und die schönen
Schmetterlinge! Glaubst du, fragte Drude, daß Raupen Schmetterlinge
sehn können?

		Na nu, warum nicht?

		Ach, weißt du, weil Schmetterlinge doch etwas so Seelenhaftes
sind, und Raupen sind doch so materialistische Wesen, die nur
wissen, was zu fressen ist.

		Werner staunte sie an. Ach, Drude! und dann zu denken, daß
dennoch einmal auch Raupen seelenvolle Flügelwesen werden –! und
wissen es noch gar nicht.

		Werner hatte ein stilles, glückliches Lächeln, das galt nicht
nur den Raupen, das galt der Welt.

		Ach, und die Blumenwiesen, mit den hunderttausend kleinen Sonnen
darauf! aber nein! aber nein! Erdenblumen, dunkelentsprossen, doch
so ganz voll von der Liebe zum Licht, daß sie den ganzen Tag nichts
anderes tun als Sonne in sich trinken und wie traumverloren die
Köpfchen immer nach ihr wenden, rund um sich selbst – Drude kniete
nieder und liebkoste sie: Ihr holden Schwesterchen, ihr versteht's!
– Und dann setzten sie sich an den Wegrand, und Werner fing an:
»Der Sonnenblüte gleich – steht mein Gemüte offen – sehnend, sich
dehnend – in Schmerzen und Hoffen. – O Frühling! was bist du
gewillt – wann werd ich gestillt?« Ja, [bookmark: page142] rief Drude, wir müssen das
ganze Gedicht sagen. Sieh, es paßt alles so. Und Werner sagte es
auf, Mörikes schwebendes, seelenanmutiges Frühlingsgedicht: »Hier
lieg' ich auf dem Frühlingshügel – die Wolke ist mein Flügel« –
aber als er an den Schluß kam: »Alte, unnennbare Tage«, da rief er:
Nein! nein! nicht alte, nicht vergangene – Gegenwart! Zukunft!
Hinter mir alles grau, um mich alles golden, und vor mir, vor mir
wird es immer lichter werden. Drude! wirst du mich auch nicht im
Stich lassen? Nicht wahr? du läßt mich doch nie, nie im Stich?

		Wieso, Werner? was meinst du? »Im Stich –?« das deutet auf
Kampf, Werner?

		Ja, Kampf! Siehst du, ich muß eine ganz andere Art Mensch
werden, als ich geworden wäre, wenn ich nicht hergekommen wäre nach
der Waldschule. Ganz anders als die zu Hause. Ein Mensch der neuen
Welt, die nun kommen will: ganz aus dem Lebensgrunde echt! und
frei! und schaffend! an der Welt schaffend! Ja, das bedeutet Kampf.
In mir. Mit den Mächten der alten Welt. Aber ich weiß noch nicht,
ob ich siegen werde, Drude. Wenn du mir deine Freundschaft
erhältst, dann siege ich.

		Dummer Junge! sagte Drude liebevoll, wie sollte ich dir wohl
meine Freundschaft nicht erhalten? Freundschaft ist eine
Naturtatsache. Und sie ist doch nun einmal da. Solange du du
bleibst – Denn im Grunde deines Wesens ist eben die große Liebe zum
Echten, zum Wahren, zum Freien, zum Schaffenden. Du wirst nie
können, dumpf wie die Vielen: mitten im Ungeordneten der Welt es
nur dir möglichst behaglich machen. Du wirst immer sinnen
müssen: Wie kann man umordnen, so daß es so wird, wie es sein müßte
von Natur? Du wirst gar nie anders können, Werner. Und darin
besteht die Naturtatsache unsrer Freundschaft. Denn ich, ich werde
auch nie anders können.

		Was er für ein schönes Lächeln gelernt hatte, der Junge! Werner
sah weit ins Land hinein und grüßte das Leben. [bookmark: page143]

		Und manchmal begegneten sie Wandervogelscharen, Knaben und
Mädchen, – dann gab es ein Erkennen, und fröhlich rief es von hüben
und drüben: Heil! An den meisten hatten sie ihre Freude und fühlten
sich mit ihnen eines Sinnes. Nicht an allen. Manche trugen Lauten
mit vielen, vielen bunten Bändern, und Buben- und Dirndlkleider
trugen sie, aber es war keine Jugendfrische in ihnen. Sie hatten
die Formen, aber der Geist fehlte.

		Ach, Werner! rief Drude, warum, warum wird alles Lebendige immer
gleich äußerlich? Und warum wird alles Echte immer gleich imitiert?
– Ungeheure Rucksäcke mit Kochtöpfen schienen ihnen die Hauptsache
zu sein, und von vielen Kilometern erzählte die müde Haltung und
der schludrige Gang.

		Drude überlegte sich's eine Weile. Und dann ging sie auf sie zu
und sagte: Heil! Hört, Mädchen, ich gehöre einem Geheimbunde an,
der hat es sich zur Pflicht gemacht, gegen die Verwilderung des
Wandervogels zu kämpfen. Das Stichwort heißt: Schönheit, Zucht und
Sauberkeit! Nicht verschlumpen, sich nicht vernachlässigen, nicht
verbengeln! Wollt ihr's weitergeben? Ich wäre euch so dankbar! Und
als die Mädchen sie groß ansahen, ein bißchen verlegen, ein bißchen
feindlich, ein bißchen verwirrt, sagte sie freundlich: Es selber
leben und es weitergeben, ja? Dies ist ein Geheimbund und kämpft
für edle Zucht in der Wandervogelbewegung. Heil! – Und ging mit
Werner davon und freute sich diebisch: Jetzt hab ich einen
Geheimbund. Weißt du, mit wem? Mit der Frühlingssonne, mit der
Schönheit der Welt und mit ein paar verschlumpten Mädels. Die
werden das schon begreifen und weitergeben. Jetzt werde ich's immer
so machen.

		Natürlich, sagte Werner, so macht man's. Wenn man sich immer
bloß schweigend ärgert, wie soll es besser werden in der Welt?

		Eben, sagte Drude. Die Dinge warten ja überall nur darauf, daß
die Menschen der neuen Welt zugreifen. Hei! wie ist das alles
schön! [bookmark: page144]

		– In die allerfrüheste Morgenfrische wanderten sie gern, wenn
noch die geheimnisvolle Entrücktheit der Nacht über den Bäumen und
Blumen lag. Wenn die goldenen Blüten, wie benommen noch, eben erst
neu das Wunder erlebten: wie sie der Sonne langsam sich wieder
öffneten, nachdem sie in der Nacht sich zugeschlossen hatten, um
das Sonnenerlebnis still in sich zu bewahren. Und abends saßen die
beiden dann noch vor dem Bauernhause, das ihnen Herberge gab – sie
wußten überall gastliche Häuser, wo man die Waldschulkinder
freundlich aufnahm – und spielten den Dorfleuten zu ihrer Laute die
schönen alten Volksweisen. Oder sie saßen noch am Waldrande und
schauten hinauf zu den Sternen. O sieh! sagte Drude, o sieh! wie es
blinkt, wie es bebt, wie es atmet, Leben atmet! Ist das rührend,
dies stille Lebenatmen, überall, überall! Und dann all dieses
unsichtbare Weben, das man nur fühlt, und das die Luft so innig
macht. – Und dann schwiegen sie lange und lauschten.

		Auf einmal sagte Werner: Was Gott ist, wird einem doch nur an
guten Menschen klar.

		Da rief Drude: O du! ein Mensch werden, an dem den anderen klar
wird, was Gott ist! Glaubst du nicht, Werner, das ist das
herrlichste Ziel?

		Er nickte. Wieviel hast du davon schon erreicht! sagte er
ehrfürchtig.

		Ich? Nein! nein! Aber wir du dich irrst, ich nicht!

		Ich bin so erstaunt, daß du so etwas sagen kannst, sagte Drude
nach einer Weile. Und doch kann ich es verstehen, wenn ich
versuche, mich auf deine Seite zu stellen. Du kennst mich nämlich
nicht ganz, von allen Menschen in der Schule kennst du mich am
wenigsten.

		Aber Drude! sagte er heftig und preßte ihre Hand ganz wild, so
daß es ihr weh tat.

		Nein! nein! du mußt mich nicht mißverstehen; übel zu nehmen ist
das nicht, enttäuscht zu sein ist das gar nicht. Es ist so. Etwas
in meinem Wesen ist so schwer zu ertragen für mich und auch für die
anderen; nämlich, daß ich so leicht etwas anderes sage als ich
will. In mir ist etwas Warmes, Zartes, Helles, und außen herum ist
[bookmark: page145] eine
rauhe, graue, kalte Schicht. Und ich komme zu den Menschen von
innen her und will: Wärme und Helle, – und auf einmal spricht es
aus der rauhen Schicht, und alles wird kalt und grau. Ist das nicht
schrecklich? Und dann kann ich mir nicht helfen. Der andere ist
böse, und ich kann nichts sagen. Wenn er böse ist, das geht noch.
Aber wenn er traurig ist, weißt du, enttäuscht, oder innerlich
abrückt und kalt wird, – ach, Werner! wie ist das schwer.

		Und bei mir? fragte er leise.

		Und du bist der einzige, bei dem es nie kommt. Da geht das
Warme, Helle, Zarte bis in meine Worte hinein. Darum ist mir so
wohl in deiner Nähe, es ist wie Zu-Hause-Sein!

		Werner staunte mit groß offenen Augen in die Nacht hinein. Er
rührte sich nicht, und doch war ihm, als ob etwas in ihm die Hände
faltete. Und »Offenbarung!« klang es in ihm. »Offenbarung vom Wesen
der Liebe!«

		Es war ihm noch, als sie dann gingen, als müßte er leise
Auftreten, so voller Ehrfurcht war alles in ihm. Ihm war's: etwas
würde nun immer da sein in ihm, ganz unberührbar, das brauchte nur
an dies zu denken, dann würde er leise und ehrfürchtig die Füße
setzen ins Erdenland.

		 

		– – Einmal, als sie mitten im einsamen, webenden
Waldesflimmerlicht drunten eine Bergschlucht sahen und darin einen
goldhell tanzenden Bach, da sagte Drude: Du, glaubst du nicht, daß
man hier baden könnte? Das müßte doch himmlisch sein, du,
himmlisch!

		Herr Gott! darf man das? fragte Werner.

		Hier kann uns doch niemand sehn! sagte Drude. Wir können ja noch
einmal ordentlich Umschau halten. Natürlich, es darf kein Mensch
kommen und uns sehn, der nicht in unsere Welt gehört. Mutter war
immer sehr streng darin. Vater nicht so. Mutter sagte: Es sind doch
nun einmal zwei Welten, und man soll die niedere nicht hineinsehen
lassen in die höhere, sie versteht's doch nicht, weißt du, Vater
sagt, es ist so nötig, daß das Volk aus seiner muffigen Prüderie
erlöst wird. Man [bookmark: page146] muß sie mit dem Mut zur Nacktheit anstecken.
Prüderie macht die Menschen unrein. Aber Mutti sagte: Es gibt doch
nun einmal noch viele, viele Menschen, die sind einfach für das,
was er meint, noch nicht genug entwickelt, und darum können sie
sich auch gar nicht vorstellen, daß es wirklich, wirklich eine ganz
andere und viel reinere Welt gibt, in der man so etwas darf –

		Weißt du, sagte sie, das ist auch immer so, wenn die Menschen in
Vaters Arbeitsraum kommen. Das ist eine schöne, feierliche Halle,
in der alle seine Bilder hängen. Und die Gestalten sind doch immer
nackt und so ganz von Reinheit umflossen. Wenn nun die fremden
Menschen hineinkommen, – man kann gleich sehen, wen die Reinheit so
seelisch ergreift, weil er es eben innerlich dazu hat. Und wer sich
heimlich geniert, das sind die, die es eben noch nicht können.

		Ich kann's! sagte Werner stark.

		Du? Aber natürlich kannst du's, Werner! sagte Drude. Wie selig
bist du immer über Vaters Bildern!

		Ja, ich kann's! ich kann's! sagte Werner wieder kraftvoll und
freudig. Seine Augen strahlten. O Gott! daß er das sagen
durfte!

		Und wie nun Drude inzwischen aus den Kleidern geschlüpft war und
selig in das Wasser sprang und, von silbernen Wellen umplätschert,
rief: Ach! ach! wie himmlisch! wie himmlisch! und was das für Kraft
gibt! Ach, Werner! mach doch nur schnell, es ist ja so unsagbar
himmlisch, – zog er sich ganz schnell auch aus, warf sich in das
schäumende Wasser, warf sich dem Sturz entgegen, und immer jauchzte
es in ihm: Es gibt sie wirklich, wirklich, die höhere, reine Welt!
und auch ich gehöre dazu! Ich kann's! ich kann's. Und hielt dann
ganz still, demütig und dankbar, und ließ sich überrieseln wie von
einem Wasser der Weihe, – Einweihung in die höhere, die reine
Welt.

		Und gerade rief auch Drude: Ach du, ist es nicht wahr? Man kann
doch das wunderbare, göttliche Leben viel, viel besser fühlen, wenn
man nicht die trennenden Kleider um sich hat! Ist es nicht wahr?
Man ist doch einfach [bookmark: page147] Gott viel näher! all die reinen Ströme gehen so
wonnevoll durch uns hindurch. Ach, was ist Lebendigsein für ein
Glück! Aber schon sprang sie heraus: Ich darf den Höhepunkt nicht
überschreiten, sagte sie, sonst krieg' ich blaue Finger. Ach! was
war das himmlisch! Dank, Wasser! Dank, Sonne! und lief mit den
Kleidern hinter ein Gebüsch und zog sich an. Er zog sich auch
schnell an, und sie lauschten noch einmal froh auf das silberne
Bächlein und die ganze holde, heimliche Waldschlucht zurück und
kletterten den Hang hinan und gingen weiter. Erfrischt und wohlig
durchwärmt. Mitten hinein in die schimmernde Ferne.

		 

		Ach, und dann gingen sie in die alten Dome und ließen sich
durchschauern von dem geheimnisvollen Leben der vergangenen Zeit
und von der Gegenwart der edlen Kunstwerke. Und sie fühlten
ahnungsvoll das große Wunder der Schöpferkraft in der Menschheit
und fühlten, daß sie wieder und immer wieder neue Schöpfungen aus
sich heraus gebären muß, und daß man gar nicht in Sorge zu sein
braucht um die Menschheit.

		Was sind das für Quellen der Kraft, nicht wahr? wie kann man
sich davon voll trinken! sagte Drude. Nun sieh, dies Strömende im
Menschen, diese Quellkraft, das ist das eigentliche Wundergeheimnis
des Menschlichen. Das kann wohl verschüttet werden, aber es muß
wieder heraufbrechen, es kann nicht anders, das liegt in seiner
Natur, wie tut es gut, das zu denken!

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Strahlend und braun und selig kamen sie zurück und tauchten in
das liebe Waldschulleben wieder ein.

		Nun war ja Erika etwas zu kurz gekommen, und Drude hatte vor,
sich ihr jetzt um so mehr zu widmen. Aber sie fand, daß Erika sehr
gut im Zuge war. Sie lernte so fleißig und wollte das Abiturium
machen und war voller Eifer und Freude. Und dann war auch die liebe
Gewohnheit, alles, was innerlich erlebt wurde, mit [bookmark: page148] Werner zu teilen, so
mächtig geworden, daß man da gar nicht recht herauskonnte. Und
Werner war eigentlich so einsam. Er hatte sich an niemand sonst in
der Schule näher angeschlossen, wiewohl er mit allen sehr gut
stand. Er lebte die tiefen Wandlungen seines Inneren schweigend
durch, – nur Drude ließ er hineinblicken. Und das war ihr etwas
sehr Kostbares, und sie empfand es auch als Pflicht, ihm immer mit
Teilnahme und tief erlebender Freundschaft bereit zu sein.

		So geschah es, daß Erika weiter zu kurz kam. Sie sah es mit
Staunen, und sie mußte sich darin üben, zurückzutreten und zu
gönnen. Sie spornte sich dazu an mit dem lieben Zärtlichkeitswort,
das sie so gern wieder gehört hätte: Erika, du bist ein anständiger
Kerl. Sie versuchte, es zu verdienen.

		Aber was geschah nun? Das junge Jahr blühte und blühte.
Sonnenkraft strahlte hernieder, und Erdkraft stieg auf aus den
Gründen. Es war ein so unsäglich starker Frühling dieses Jahr, von
den Wiesen, aus dem Waldboden, von den Wonnerausch-duftenden Bäumen
kam es und ergriff die jungen Menschenwesen. Man zerspringt fast
vor Unendlichkeitsgefühlen, sagte Drude.

		Werner aber, Werner kam in Gefahr! Erika sah es zuerst. Erika
kannte doch Werner! Sie wußte doch, was es bedeutete, wenn ihm in
dieser Art die Augen brannten! Dann kam es über ihn, ob er wollte
oder nicht. Dann wurde es mächtig und beherrschte ihn –

		Sie selbst, Erika, ging so beglückt in der schönen Freiheit
ihres neuen, soviel geistiger gewordenen Seins. Wie auf Bergen ging
sie, und schaute hernieder auf die dunstigen Niederungen, in denen
sie früher lebte. Dankbar.

		Aber sie sah, daß Werner litt. Und daß in seine zarte
Freundschaft für Drude sich dumpfe Erdkraft mischte, trübe, die
seine Haltung und sein Wesen verwandelte. Erika sah wohl: dies war
etwas ganz anderes, als was damals zwischen ihnen gewesen
war! Aber natürlich, es war viel, viel höher! Werner hatte sich
eben auch hinauf gearbeitet. Aber es war doch nicht das, was Drude
meinte! Nicht, was Drude billigen durfte. [bookmark: page149]

		Und was wird Drude nun tun?

		Drude schien gar nichts zu merken. Sie ging immer mit Werner und
war doch in sich. Klar und herb und froh. Und einfach und gerade
auf das Gute gerichtet. Aber sie war eben viel zu viel mit Werner
zusammen! Ach, und die ganze Schule fing an zu reden – Das war
Erika so schrecklich! Erika spürte fortwährend, wie sie sich
heimlich erzählten, daß Drude nun doch auch ein Liebesverhältnis
habe. Sie verteidigte flammend: Das ist eine Freundschaft! Aber es
war ihr doch ganz schrecklich.

		Sollte sie Drude wecken? sie darauf aufmerksam machen? Es
widerstrebte ihr so, daß sie Drude ermahnen sollte. Sie
versuchte, sich mehr zu Drude zu halten, viel mit ihr zu sein,
besonders, wenn die andern es sehn mußten. Aber immer wieder war
Drude dann schon weg und war mit Werner – Bis es dann doch endlich
kam und Erika es mit erleben durfte, mit Staunen, wie alles in
Klarheit sich löste. Und in solcher Reinheit löste, daß sie das
Gefühl hatte, daß, nur daran zu denken, ihr für ihr ganzes Leben
eine helfende, bewahrende, emportragende Kraft sein würde.

		Es geschah aber so: Eines Abends, als sie mit Werner ging, sagte
Drude: Werner, lieber! Wir müssen ein bißchen weniger zusammen
sein. Ich habe es schon seit einigen Tagen sagen sollen.

		Sollen?

		Ja! seit einigen Tagen schon weiß ich es. Ich wollte es
eigentlich allein so einrichten, aber es ist mir noch nicht
geglückt. Darum ist es wohl besser, ich spreche es aus, damit wir
beide unseren Willen darauf richten.

		Worauf?

		Daß wir etwas weniger zusammen sind, Werner! Es ist nicht gut
jetzt. Man wird gar zu abhängig voneinander.

		Wirst du abhängig von mir, Drude? stieß er heraus.

		Drude sah ihn erstaunt an. Warum war er denn so disharmonisch?
Sie war doch so freundlich. Es ist mir eine so liebe Gewohnheit
geworden, Werner, alles vor [bookmark: page150] dir zu spiegeln, was ich erlebe. Nun aber wird
mir diese Gewohnheit zu mächtig, ich lebe viel zu sehr zu dir hin,
Werner! Ich vernachlässige die anderen. Es sind ja noch andere in
der Schule, die ein Anrecht an mich haben.

		Ach richtig, du bist ja mit mir, weil ich dir eine Aufgabe
bin.

		Ich finde, du bist recht eklig, Werner! sagte Drude. Und sie
schwiegen.

		Drude fing herzlich wieder an: Dummer Junge! Du weißt, es ist
mir so sehr hold, mit dir zu sein, weil ich dich so lieb habe und
weil du mir so viel gibst. Aber dies hier, was ich meine, ist Sache
des Rhythmus. Sieh, – sie blieb stehen und deutete mit der Hand
über die Bergwälder und Wiesen, die edlen Formen der Bäume und die
feingeschwungenen Linien der Ferne – alles, was schön ist, tanzt in
Ruhe seinen goldenen Rhythmus. Unsere Freundschaft, da sie doch
schön sein soll, darf ihren Rhythmus nicht verfehlen!

		Werner schwieg und wandte sich jäh ab.

		Nanu, Werner –? fragte Drude staunend, traurig. Da kehrte er
plötzlich um und ging mit schnellen, heftigen Schritten allein
davon.

		Aber was ist das nun bloß? dachte Drude und sah ihm nach. Und
unruhig und trauernd ging sie ihren Weg allein zurück. Sie sann
viel nach und kam nicht mit sich zurecht. Hatte sie unrecht getan?
Ganz gewiß nicht! Höchstens damit, daß sie es nicht schon drei Tage
früher getan. Denn da war schon das Sollen zu ihr gekommen. Sie
hatte es nur noch nicht bei sich selbst durchsetzen können. Na ja,
und nun kann man es auch bei ihm nicht so schnell durchsetzen,
dachte sie. Es will eben alles seine Zeit haben. Aber daß so ein
dummer Junge das nun nicht allein fühlt und selber bei sich
durchsetzt! Lieber Werner, wo du doch sonst so klug bist!

		Den nächsten Tag sollte Lautenstunde sein, – aber Werner kam
nicht. Drude saß und wartete und dachte: Aber nein, das hat er also
wirklich übelgenommen! Denn zur Stunde müßte er doch sonst kommen.
Wo wir jetzt gerade mitten in etwas so Schönem sind. Aber sie wagte
[bookmark: page151] nicht,
viel Bedauern daran zu wenden, daß die liebe Arbeit unterbrochen
wurde, sie war unruhig. Was ist ihm nur? Wie kann er nur? Er darf
doch so etwas nicht übelnehmen! Wie soll man ein Verhältnis in
Reinheit ausgestalten, wenn man nicht sagen darf, was man für recht
hält?

		Auf einmal kam Werner. Er war blaß und verstört. Und sagte:
Drude, ich muß aus der Schule weg!

		Was? Aber um Gottes willen – fragte Drude entsetzt.

		Ich habe dich zu lieb, Drude!

		Drude sah ihn groß an und war lange Zeit still. Dann sagte sie:
Das ist Unsinn, man kann sich nie zu lieb haben, Werner!

		Ich kann ohne dich nicht leben, Drude! und darum muß ich
weg.

		Drude schüttelte den Kopf: Weil du ohne mich nicht leben kannst,
willst du von mir fort? Was ist das für ein Unsinn.

		Mein Gott, willst du denn immer ein Kind bleiben, Drude?

		Drude legte die Hände auf die Brust: Werner, da ist etwas ganz
falsch, ganz falsch! Und auf einmal schluchzte ein Künstlerschmerz
in ihr auf: Mein Gott! da habe ich etwas leben wollen wie ein
feines, wundervolles Kunstwerk –

		Werner legte die Hand über die Augen. Er schämte sich so.

		Drude aber klagte weiter. Da war ein Lied Gottes! und ich, ich
habe einen falschen Ton hineinkommen lassen!

		Du? sagte Werner, du? Aber dann doch höchstens ich!

		Na ja, Werner, sagte Drude hoffend, und können wir ihn dann
nicht wieder hinauswerfen? Könnten wir nicht die alte Grundlage
wiederherstellen? Kameradschaft, Werner! Und in der Sphäre wächst
Freundschaft! Weißt du noch?

		Die alte Grundlage wiederherstellen? Du denkst, das ist so
leicht wie im Eßsaal, wenn geklingelt wird? fragte Werner in
schmerzlichem Hohn. Ach, Drude! [bookmark: page152]

		Drude strich sich mit der Hand über die Stirn. Werner, das sind
doch Gespenster! Doch bloß nicht so wichtig nehmen! Das ist doch
bloß ein bißchen Spuk aus der alten Welt! Das richtet sich auf
einmal wieder auf und macht Augen wie ein Drache. Unsinn! setz ihm
den Fuß auf den Kopf und sage: Lächerlich!

		Werner schwieg. – Dann sagte er trotzig: Es ist mir nicht
lächerlich, es ist mir heilig!

		Was heilig ist, braucht man doch nicht zu fliehen, Werner –? Sie
sagte es wie fragend, wie zu Gott fragend. Da kam Werner plötzlich,
schlang seine Arme um sie und drückte sie stürmisch an sich, so daß
sie erbebte. Gott! Gott! Gott! sagte sie in heißer Angst.

		Werner fuhr zurück.

		Rufst du Gott, um dich vor mir zu schützen? sagte er, tief
verwundet.

		Werner! immer im Leben, wenn mir angst wird, sage ich: Gott! Was
soll denn sonst helfen, wenn nicht das?

		Soll er dich auch vor dir schützen? Drude? Vor dir? fragte
Werner sehnsüchtig.

		Aber Werner, Werner! was machst du nur? Nun hoffst du, ich würde
schwach?! Und wenn ich schwach würde! Junge, Junge, dann hättest
doch du mich vor mir selbst zu schützen! Besinne dich doch, Werner!
– Und ganz zornig fuhr sie ihn an: Werner, sonst wär's doch nicht
anständig von dir. Ich habe doch gedacht, du bist einer von den
ganz wenigen, ganz anständigen Menschen in der Welt. Er wurde vor
Schrecken und Scham blaß, sie aber lachte ermutigend: Lieber,
lieber, dummer Junge! Hör, Werner! Nimm dir doch einmal wieder die
philosophischen Schriften von Schiller vor, ja? Da stehen so gute
Dinge drin vom Sittlichen, zu dem man das Sinnliche überwinden
soll. Es ist zu schlimm, daß ihr immerzu diese modernen Bücher
lest, die gar nicht helfen, sondern die alles noch erschweren!

		Nun aber ertönte das Gongzeichen, und man mußte zum Essen gehen.
Drude war erleichtert. Im Eßsaal [bookmark: page153] trat sie zu Frau Hell heran: Kann ich
dich nachher gleich sprechen? Ich muß dich allein sprechen. Liebe,
Liebe, ich brauch dich so!

		Ach, Kind, wie ist mir das leid, antwortete Frau Hell liebevoll,
es geht nicht gleich, Drude. Die fremden Gäste, die hier sind, um
die Schule anzusehn, haben sich bei mir angemeldet. Aber ich werde
mich möglichst kurz fassen, um halb neun wirst du schon kommen
können.

		Drude ging auf ihren Platz. Ganz benommen von dem Schrecken:
Also doch noch ein Stück Weges allein, und allein die große
Entscheidung, ob ich nun seine Gegenwart meide bis dahin, oder ob
ich versuche, ihm zu helfen.

		Werner saß ihr gegenüber, sah verbissen und unglücklich auf
seinen Teller und aß kaum. Drude ging dann in ihr Zimmer, und
wirklich, Werner kam auch gleich nach. Ach und war so zerrissen!
und war ganz haltlos. Und es dauerte nicht lange, da kniete er vor
ihr nieder und sah zu ihr auf mit einem so dringlichen, flehenden,
bettelnden Blick – Drude erschrak. Ich hätte ihn doch wohl meiden
müssen! Ach, es wäre eben doch sehr nötig, Mutterrat zu haben! Und
ihre Herzenshände streckten sich flehend um Hülfe aus: Mutter!
Mutter! Und da kam Hülfe. Sagte Mutter nicht immer: Lichtvoll
sein!? Und sie beugte sich hernieder und faßte Werner um, – mutig,
leuchtend und ganz unantastbar, und sagte: Werner, immer lichteres
Licht! Werner! besinne dich doch: Immer so lichtvoll sein, wie man
kann. Zu lieb haben, das gibt es gar nicht, ungeordnet ist
es. Weggehen, damit ist es gar nicht gemacht, – ordnen muß man es.
Nicht weggehen, Werner! Mitten drin emporsteigen, höher hinauf,
das ist der Weg.

		Werner hielt ganz still der holden Berührung und lauschte
ehrfürchtig der lichten Weisung und spannte alle Seelenkräfte
empor: »Immer lichteres Licht!« Und fühlte alle drängende Dumpfheit
von sich abrinnen und fühlte sich emporsteigen und wurde still und
klar und selig. Immer lichteres Licht! sagte er staunend, ja das
ist der Weg. Und immer wieder, ehrfürchtig staunend: Immer [bookmark: page154] lichteres Licht!
Immer lichteres Licht! Ach Gott, wie danke ich dir!

		Nach einer Weile sagte Drude: Nun steh auf, und, Werner, hör:
Geh jetzt hinunter zur Pappel, die weiß soviel von uns, die hilft
dir. Weißt du, nein, noch besser: Geh in das Luftbad, Werner, du
bist da jetzt ganz allein. Und sei nackt vor Gott und breite die
Hände empor und bitte um die Kraft. Und weißt du, im Vorübergehen
schreite doch durch den Bach, ja? Wasser, das ist uns so
befreundet, das hilft, das nimmt alles Dumpfe weg. Weißt du noch,
wie wir in der Waldschlucht badeten in dem sonnenhellen Bach? Da
war alles so edel geordnet! Alles schwebte in ganz reinem Rhythmus!
Das gibt dir das Wasser wieder, das hole dir! ja?

		Werner atmete tief auf: Reiner Rhythmus! – »Sehe die Welt
durchflossen von dir, o selige Reinheit!« Ja, Drude, ja!

		 

		– Drude aber lief zu Frau Hell: Mutter Edine, o Mutter
Edine!

		Mein Kind! Drude! was ist denn? du zitterst ja! du bist ganz
aufgewühlt?

		Ich bin so in Not! es ist alles so voll Verantwortung – und nun
weiß ich gar nicht, ob ich es überhaupt erzählen darf.

		Werner macht dir Not?

		Hast du's gesehn?

		Du wolltest gern mit ihm tanzen, Drude, einen schönen, edlen,
sonnenfrohen Reigentanz? Und auf einmal wird er so schwer, so
schwer und macht so falsche Bewegungen, ja?

		Ja! klagte Drude.

		Ich sah es schon, sagte Frau Hell.

		Ach, und ich habe doch schon seit ein paar Tagen mich
zurückhalten sollen und nicht soviel mit ihm zusammen sein, sagte
Drude. Aber es kam gar nicht recht bei mir hindurch, bis in den
Willen, – ich bin nicht gefolgt, vielleicht wär's sonst nicht
gekommen. Es ist so [bookmark: page155] wichtig, daß man gleich gehorcht, wenn man ein
Sollen bekommt. Es kann so schlimm werden, wenn man erst nach drei
Tagen begreift, was man soll.

		Aber ja, Drude! Aber ja! Darin liegt die ganze Sicherheit des
Lebens, daß wir leise lauschend werden und schnell gehorchend, wie
soll uns sonst die göttliche Weisung führen?

		Nun sage mir, geliebte Frau, was man tun muß? Ist es nötig, daß
ich mich von ihm fernhalte, als wäre ich Gift? Er sagt, er muß mich
meiden. Von der Schule will er weg, er hätte mich zu lieb. Muß ich
ihn nun vor meiner Gegenwart schützen? Ich möchte ihm doch zu
helfen suchen! Es ist doch schrecklich, einen Menschen, den man
lieb hat, allein lassen, gerade wenn er leidet. Das kann man doch
überhaupt gar nicht fertig bringen.

		Und doch haben viele edle Frauen es leisten müssen, sagte Frau
Hell. Ja, es ist schrecklich, Drude. Es muß aber doch gekonnt
werden. Davon, daß man es nicht fertig bringen kann, darf überhaupt
gar nicht die Rede sein. Denn manchmal ist es eben doch das
Richtige.

		Es kommt auf die Höhenlage an, Drude! in der es gelebt wird. Den
meisten würde ich jetzt sagen: Halte dich ihm ganz fern, bis er es
durchgekämpft hat. Aber die Linie, auf der du deine Freundschaft
mit Werner lebst, ist sehr hoch, Drude. Und er steht schon lange in
seinem schönen, ehrlichen Kampf. Ich glaube, daß du es wagen
darfst, zu versuchen, auch dieses Gefühl emporzuheben, dorthin, wo
es aus allem dumpfen Zwange erlöst ist. – Denn darauf kommt es nur
an.

		Drude erzählte, was sie ihm gesagt, und wie es auf ihn
gewirkt.

		Das ist sehr gut, sagte Frau Hell. Siehst du? Du darfst es
wagen. Du wirst seine Seele durch diese Not hindurchtragen,
dorthin, wo keine Gefahr mehr für ihn ist. Ich rate aber, daß du
jetzt nicht soviel mit ihm zusammen bist wie früher; sondern nur
soviel, daß du jeden Tag in einem kurzen, starken und
lichtströmenden Begegnen versuchst, den rechten Ton in ihm zum
Schwingen zu bringen: den der sittlichen Überwindung. Und, [bookmark: page156] Drude! das Werk
ist nicht von heute auf morgen vollendet. Es muß ausgetragen
werden, mit Geduld und großer Wachsamkeit. Aber, du jungfräuliches
Kind, welch ein Stück Schaffensarbeit am Leben wirst du dann auch
vollbracht haben. In Gottes Namen, Drude!

		Und ich lade euch beide morgen nachmittag zu mir zum Tee. Dann
will ich mit euch ganz tief und stark von dem allen sprechen.

		Wie dankbar war Drude, daß nun die große Last von der
mütterlichen, der wissenden Frau mitgetragen wurde!

		Sie sah noch nach Werner. Aber er war noch nicht wieder in
seinem Zimmer. Sie setzte sich, um ihm von der Einladung
aufzuschreiben, schrieb aber unwillkürlich etwas anderes, und war
gerade damit fertig geworden, als er kam. Ach, Drude! wie danke ich
dir, sagte er zart und ehrfürchtig, daß du dich nicht vor meiner
Nähe fürchtest.

		Wir haben doch jetzt das Wort, sagte Drude, das uns Weisung
gibt: immer lichteres Licht! Damit ist ja alles gut. Werner, hör:
Frau Hell lädt uns beide, dich und mich, morgen zum Tee ein. Ist
das nicht schön? Und sieh, ich habe dir etwas aufgeschrieben, als
ich wartete. Ich habe dir doch einmal ein Gedicht gesagt, das paßt
jetzt so gut für dich:

		»Du tiefgeliebtes Menschenkind,

Sei licht gesinnt!

Fasse mit Mut

Mich in dein Blut!

Du sollst noch leuchtend werden!«

		Gute Nacht, Werner!

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Am nächsten Tage ging Werner erst allein zu Frau Hell, um ihr
selber von sich aus alles still zu sagen. Das war Drude so lieb,
als sie es vernahm.

		Dann tranken sie den Tee und waren zart und liebevoll
miteinander, immer mit dem stillen, feierlichen Wissen [bookmark: page157] von dem Großen,
Schweren, das es zu lösen galt. Und dann besahen sie Bilder. Und
dabei fing Frau Hell an, von den schönen, edlen Werdewundern des
Erdenlebens zu reden. Ihr wißt es ja, in aufsteigender Stufenfolge
der Wesen bewegt sich das All-Leben. Und es ist herrlich, zu
fühlen, daß dieses Aufsteigen auch in unser Herz und in unsern
Willen gelegt ist. Nicht wahr?

		Es dringt aber die niedrige Sphäre der Welt mit ihrem dumpfen
Zwang immer in uns hinein und will erlöst werden und macht uns
manchmal wohl recht Not. Erdkraft dringt in uns ein, unerlöste. Und
es ist nicht das Rechte, davor Angst zu haben, Kinder, sie will
erlöst werden. Mit aller Bedrängnis, die sie schafft, soll man sie
ehren, Kinder, soll man sie erhöhen zu Geistkraft.

		Werner fuhr auf: Du –! Brauche ich mich dann nicht zu
schämen?

		Nein, mein Junge, du brauchst dich nicht zu schämen, was du
fühlst, ist gut, es ist ja rein. Es ist gesund und ist adlig. Aber
nun mußt du es erhöhen, bis der Zwang weicht! Der Mensch ist kein
Wesen der Notdurft, der Mensch ist ein Wesen der Freiheit. Das ist
die herrliche Schaffenstat des Menschen in dieser Welt, daß er in
sich die Welt erhöht: Aus Zwang zu Freiheit, aus Dumpfheit zu
Klarheit, aus Blut zu Geist.

		Die jungen Menschen staunten ehrfürchtig. Und dies ist der Weg,
sagte Frau Hell. Nimm deinen herrlichen Jugendrausch, Werner, und
laß dich von ihm tragen über die Einzelheit in die Sphäre der
Allheit. Noch ist nicht die Jahreszeit für dich, mein Kind! dies
große Gefühl auf ein einzelnes Menschenwesen neben dir zu richten.
In Unendlichkeitsgefühl mußt du es verwandeln, Gotterkenntnis mußt
du daraus schaffen. Einst wird es dir kommen in deines Lebens
Rosentagen, daß du das große Wunderfest der Liebe erleben darfst,
dann wird es darauf ankommen, daß du es leisten kannst: durch die
Einzelheit hindurch zur Allheit zu dringen, damit die Liebe nicht
bloß Sinnenrausch ist, denn damit wäre sie Enttäuschung. Damit du
es aber leistest, mußt du jetzt in deines Lebens Vorfrühling deine
Seelenkräfte üben, den Weg zur Allheit [bookmark: page158] zu suchen. Lebt heiligen
Vorfrühling, Kinder! Tut, wie die Erde im Vorfrühling tut! Sie bebt
Unendlichkeitsschauer. Lauscht es dem lieben Buchenwald ab: der
lebt im Frühling eine heilige Ekstase des Lichts! Liebe die
Unendlichkeit, Werner! und mitten hinein stelle das liebliche Bild
deiner Freundin, so wird dir deine Liebe zu Kraft werden, Gott, den
allnahen, ahnend zu spüren.

		Hingerissen lauschten die jungen Menschen dem hohen Wissen, das
die geliebte, herrliche Frau aus dem Schatz ihres Herzens herauf
holte. Ehrfürchtig tranken ihre Seelen die erhabene Weisheit, die
geheimnisvoll in leuchtender Schöne an ihnen vorüberzog!

		Kinder, das ist die Sphäre der Dumpfheit, wo Menschen
jede Ewigkeitserregung, die ihnen kommen will, nur als sexuelle
verstehen können. Und ganz unorganisch steht dann dieser Gast aus
der herrlichen, ekstatischen Welt, das Liebeserlebnis, neben der
Nüchternheit ihres rechnenden Philisterdaseins, wer es aber dazu
hat, für den wird die schöne Erregung der Sinnenkräfte, indem er
sie emporrichtet, verwandelt in seelische Kraft, die ihm der
Allheit Lebensgeheimnis erschließt. Die große Gottesekstase, die
das Leben durchscheinend macht für das ewige Licht, Kinder, sie
kommt erst den Menschen, die ihre schönen Sinneserregungen in
Seelenkraft umzusetzen vermögen.

		Ist das »die Kraft«? fragte Werner staunend. Und er erzählte,
daß er einmal, unter ihrem Fenster vorübergehend, den Ausspruch von
ihr hörte: wenn du in der Kraft bleibst, dann bleibt die Kraft in
dir und treibt die Unkraft aus. Und daß er so oft daran denken
müsse, wie man wohl hineingelangen möge in die Kraft.

		Ja, Werner! dies ist jedenfalls für dich der Weg. Auf diese
Weise gelangst du hinein. Und ich sage dir, mein Kind, niemand hat
sie, diese Kraft, der nicht freudevoll und bewußt sich mitten
hineinstellt in den großen Schöpfungswillen der Welt, den großen
Werdewillen, der von unten nach oben strebt. Der nicht, ein
williges Werkzeug Gottes, selig mitschafft, an seinem Teil,
Erdkraft in Sonnenkraft zu verwandeln! [bookmark: page159]

		– Zum Schluß machte Frau Hell Drude ein Zeichen, daß sie noch
ein wenig mit Werner allein sein wollte. Drude nickte Werner
liebevoll zu und ging hinaus.

		– Die beiden sprachen lange nicht. Frau Hell hielt still den Ton
der höchsten Feier, der höchsten Freude der Reinheit, in des
Jünglings Seele fest.

		Bis es über ihn kam, daß er aufstand und mit einer schönen,
freien Bewegung, voll Demut und dankbarer Ehrfurcht, vor ihr
niederkniete und seinen Kopf in ihren Schoß legte. Du wundervolle!
sagte er leise. Sie legte ihm die Hände aufs Haupt.

		Es sind nur immer die ersten Jahre so voll Kampf, mein Sohn. Das
sollst du wissen: jede Versuchung, die du überwunden, bleibt als
befreundete Hilfskraft in dir. Jeder unterworfene Feind wird unser
Verbündeter. So wirst du immer stärker werden.

		Und das Ziel, dem wir zustreben, zieht uns mit helfender Liebe
selbst zu sich hinan. Und je weiter wir kommen, desto stärker wirkt
diese Kraft. Darum halte nur unbeirrt den Blick immer auf dieses
Ziel gerichtet, Werner. Darauf kommt's an im Leben.

		Und nach einer Pause setzte sie hinzu, mit leiser,
eindringlicher Stimme: Ein Mensch, der in seiner Veranlagung eine
so erdhaft schwere Versuchung mit sich trägt, – er aber geht dran
und kämpft und erlöst und verwandelt sie, der wird ganz stark und
licht werden. Der wird noch erfüllen, was der Heiland sagt: »Von
seinem Leibe werden Ströme lebendigen Wassers fließen.«

		Der Jüngling hob den Kopf und sah die wissende Frau staunend an:
Du meinst, daß es gar kein Unglück ist? daß ich diese Veranlagung
habe?

		Sie ist doch Kraft! Du mußt sie nur emportragen! Kein Mensch
braucht überhaupt sich jemals irgendeiner Kraft zu schämen. Im
Ursprung ist sie immer von Gott. Kommt sie jetzt im Augenblick aus
zu niedriger Sphäre und zieht ihn herab und wird ihm Last, – dann
soll er heiß ringen, bis er sie verwandelt und sie ihm ein lichter
Flügel wird. [bookmark: page160]

		Sieh, das ist es, was Christus meint, wenn er sagt: »Es ist mehr
Freude im Himmel über einen Sünder, der Buße tut, – als über
neunundneunzig Gerechte, die der Buße nicht bedürfen.«

		Du! sagte er, du! Lies manchmal mit uns die Bibel! Ich kenne die
Bibel fast gar nicht, und das fehlt mir so.

		Gut, Werner! Kommt alle acht Tage so wie heute zu mir, du und
Drude. Ihr, meine tapferen Lebenskämpfer! Dann wollen wir die
Paulusbriefe miteinander lesen. Darin ist so wunderbar viel Wissen
und Kraft. Und ich will euch alle die Herrlichkeiten weisen, die
sich nur dem anzeigen, der mit arbeitender, mit Gott-atmender Seele
seinen Lebensweg geht. Und von Erfahrung zu Erfahrung schreitet.
Von einer Klarheit zur andern.

		Ach du! wie dank ich dir! sagte Werner glücklich. Und fragte
schalkhaft bittend: Frau Hell, muß ich nachher wieder Sie
sagen?

		Nein, mein lieber Junge, bleibe bei dem du. Zwischen uns ist nun
eine gute, feste Freundschaft, die soll halten unser Leben
lang.

	
		
		Schluß

		Als Werner seine schwere Anfechtung überwunden hatte, als er
täglich neu spürte, wie er durch die große Kraftentfaltung, die
seine Überwindung ihm brachte, in eine neue, höhere Sphäre des
Innenlebens hineinwuchs – so daß er sich sicher fühlte und seines
Sieges gewiß –

		da machte er sich eines Tages auf und ging zu Herrn Gehrke. Ihn
trieb sein Herz. Und er fand, was er geahnt hatte: daß dieser
geheimnisvolle Mensch, ohne daß man ihm etwas gesagt hatte, alles
wußte.

		Und Werner redete denn auch nicht viel. Er legte beide Arme um
den Hals des meisterlichen Erziehers und fühlte sich von großer
Liebe umfangen und empfand noch einmal mit Schrecken, wie er
gefehlt und in welcher Gefahr er gewesen. Vergib mir! sagte er
leise. [bookmark: page161]

		Die verstehende Hand strich sanft über sein Haar: Ich wußte, du
kämst schon hindurch.

		Ja, aber wenn Drude nicht gewesen wäre!

		Aber daß du gerade an Drude kamst, das war die Verheißung,
Werner. Männer begegnen immer den Frauen, die sie verdienen. –
Werner blickte auf und errötete langsam und trat zurück.

		Ich habe vor einigen Monaten sehr ernstlich erwogen, sagte Herr
Gehrke, ob ich nicht Erika bitten müßte, unsere Anstalt früher zu
verlassen, als sie sich eigentlich vorgenommen. Denn damals paßte
sie nicht hinein. Aber nun war es doch gut, Werner, daß ich es
nicht getan habe! nicht wahr?

		Werner nickte.

		Du wirst vielleicht wieder sagen, fuhr Herr Gehrke fort: Ja,
aber wenn Drude nicht gewesen wäre. Gewiß. Aber sieh, daß Erika
Drude auf sich wirken lassen konnte, das zeigt, daß in ihrem Grunde
die Sehnsucht nach dem Guten schon lebte, daß sie also jede Geduld
wert war. –

		Außerdem, Werner, – ich dachte so: Diese kleine Welt ist doch
eben wirklich ein Abbild von der großen Welt da draußen. Und in der
großen Welt draußen sind ja auch so viele Elemente, von denen der
oberflächliche Blick sagt: Ach, wären sie doch nicht darin! –
Wenigstens sind sie recht gefährlich, Werner!

		Ja, sagte Werner.

		Nicht wahr? lächelte Herr Gehrke. wenn aber doch das waltende
Leben sie schuf und uns als Gefahr in den Weg stellte, so scheint
es ja gewußt zu haben, warum. Sie dienen nämlich unserem Geiste,
daß er unterscheiden lerne, und unserm sittlichen Willen, daß er
sich stähle. Und wenn man's von hier aus sieht, Werner, von dem
Standpunkt: daß der Inhalt des Lebens die Kraftentfaltung des
Menschlichen ist, – da scheint es fast, als könnte die Welt gar
nicht vortrefflicher eingerichtet sein, als sie es ist, – eben mit
all diesen Gefahren und Schwierigkeiten.

		Ach –! sagte Werner staunend. Ja, das ist auch wahr –! [bookmark: page162]

		Denke daran, wenn du einst in die Schwierigkeiten der großen
Welt draußen zurückkehren wirst. Und verstehe jetzt, weshalb wir,
eure Erzieher, nicht zuerst darauf bedacht sind, euch vor Gefahren
zu schützen – sondern darauf: den Schutz euch in die Seele zu legen
als reine Idee, als adliges Ziel. Den nehmt ihr dann mit, diesen
Schutz, mitten in die Gefahren hinein.

		Der Jüngling reichte dem Meister die Hand. Und sein Auge
strahlte ein heiliges Gelübde. Hand in Hand traten beide auf den
Altan hinaus. Und blickten zu den Bergen, die im Abendschein zu
ihnen herüber leuchteten.

		Da sahen sie drunten Drude stehen. Ach, Drude! komm zu uns
herauf! bat Werner.

		Warum antwortete Drude nicht? Und was hatte ihr liebes Gesicht
für einen seltsam bewegten Ausdruck? Sie stand da, vorgebeugt und
lauschend – mit ahnungsvoll geweiteten Augen – Warum wurde ihnen
beiden so bang?

		Drude! rief Herr Gehrke, Drude!

		Drude wandte langsam den Kopf ihm zu: Ach, ich hörte etwas,
sagte sie, noch ganz versunken.

		Was hörtest du denn?

		Ein Kind sagte ein Gedicht auf. Es ist die Klage der Vögel über
den frühen Tod eines ihrer Gefährten:

		Eines starb so balde, bald –

Eben, da im grünen Wald

Der Frühling wollte kommen!

		Drude, komm zu uns herauf, rief Herr Gehrke bang, komm!

		Aber Drude stand in sich verloren. Und lächelte. Es ist nichts
wie Klage, sagte sie, aber es wirkt, als wäre es ganz voller
Tröstung. Nur weil es schön ist. Ach, die Welt –! In ihrer
Schönheit, – mitten in der Klage! liegt so unendliche Verheißung!
Ich muß das meiner Großmutti schreiben, die leidet noch immer so
von meiner Mutter Tod. Und der Tod ist vielleicht etwas ganz
Wunderbares – [bookmark: page163]

		Drude! Drude! rief Herr Gehrke wieder.

		Da merkte Drude mit Staunen, daß sich in ihres Freundes stillem
Gesicht eine heiße Angst ausprägte – und mit ihrem strahlendsten
Ausdruck sagte sie: Ach du! Ich sterbe noch lange nicht! Das Leben
ist so schön!

		Sie schaute lächelnd zu den Bergen hinüber – – Über den Bergen
lag ein Glanz.

		[image: Buchschmuck]
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