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		1. Das Elternhaus

		Der alte Glanz der Pfalz lag in Schutt und Asche. Nur der
äussersten Sparsamkeit des Landesfürsten konnte es gelingen, das
Land wieder zu dem üppigsten und fruchtbarsten aller deutschen Gaue
zu machen. Liselottes Vater, der damals noch junge Kurfürst Karl
Ludwig, bemühte sich daher auch redlich, die Wunden zu heilen, die
der Dreissigjährige Krieg seinem schönen Lande geschlagen hatte. Es
kam im Jahre 1649 in sehr verkleinertem Zustand in seine Hände. Die
Hauptstadt Heidelberg lag halb in Trümmern. Ein grosser Teil der
Dörfer und Flecken war vom Erdboden vollkommen verschwunden, die
Bevölkerung durch Krieg und Seuchen aufgerieben. Ueberall wüteten
Not, Hunger und Elend. Es bedurfte einer starken, energischen Hand,
die Pfalz wieder zu Wohlstand zu bringen, und Karl Ludwig, den im
Sturme des Lebens Aufgewachsenen, erwartete auch nach seinem
Regierungsantritt kein sorgloses Dasein. In sich selbst fühlte er
seinem Lande gegenüber eine tiefe Schuld. Er hoffte sie durch
eisernen Fleiss und strengste Pflichterfüllung zu sühnen. Denn
durch die Fehler seiner Eltern war die Pfalz ins Unglück geraten.
Seine stolze Mutter, die Tochter König Jakobs I. von England,
als Winterkönigin bekannt, hatte grosses Luxusbedürfnis. Sie war
eine schöne Verschwenderin. Ihre Ansprüche und exzentrischen
Neigungen überschritten weit die Verhältnisse [bookmark: page4] am kurpfälzischen Hofe.
Des Vaters verhängnisvolles Streben nach einem höheren,
glänzenderen Thron hatte die kurfürstliche Familie zu obdachlosen
Flüchtlingen gemacht und war schuld an der Verwüstung der Pfalz
durch die Spanier und Franzosen.

		Leider erreichte Karl Ludwig sein Ziel nur zu seinem Schaden,
denn die Pfalz, wieder zu Wohlstand gelangt, ward aufs neue ein
begehrlicher Gegenstand in den Augen anderer Fürsten. Besonders
Ludwig XIV. hatte es auf das Land des Kurfürsten abgesehen.
Wie es sich später zeigte, wurde Liselottes Vater ein Opfer des
französischen Königs, und zwar nicht infolge persönlicher Schwäche
und Nachgiebigkeit, sondern hauptsächlich infolge des Zustandes der
damaligen deutschen Verfassung. Er musste es geschehen lassen, dass
sein schönes Land der Willkür der Franzosen preisgegeben ward, ohne
dass das Reich ihm Schutz und Hilfe gewährte. Ueber der Pfalz
schwebte ein Unglücksstern.

		Auch die junge Ehe des Landesfürsten war nicht vom Glück
begünstigt. Karl Ludwig war mit Charlotte, einer Tochter des
Landgrafen Wilhelm V. von Hessen-Kassel, vermählt. Er
heiratete sie ein Jahr nach seiner Thronbesteigung, am 12. Februar
1650. Die Prinzessin war kränklich, deshalb fast immer gereizt und
übelgelaunt. Nichtsdestoweniger war sie ungemein
vergnügungssüchtig, eine ausgezeichnete Amazone. Sie liebte es, mit
reichem Gefolge weite Spazierritte zu unternehmen, in der Umgegend
zu jagen, Feste und Bälle zu veranstalten und an ihrem Hofe einen
gewissen Glanz zu entfalten. Ihre Schönheit zur Geltung zu bringen,
daran lag ihr am meisten. Daneben war sie streitsüchtig, launisch
und heftig, gegen Untergebene sehr stolz und hoffärtig. Sie
behandelte [bookmark: page5] ihre Dienerschaft schlecht. Es kam ihr
nicht darauf an, ihre Hofdamen mit der Reitpeitsche zu schlagen.
Sie hatte gewiss keinen angenehmen Charakter, war ausserdem eine
höchst hysterische Frau. Die eigene Mutter, die edle Landgräfin
Amalie von Hessen-Kassel, warnte den Kurfürsten bei der Verlobung
vor dem widerspenstigen, halsstarrigen und verdriesslichen Wesen
der Tochter. Damals rechnete Karl Ludwig jedoch in voller
Zuversicht auf seinen eheherrlichen Einfluss, er wolle sich um so
freundlicher gegen seine Gattin zeigen und ihre Liebe zu erobern
trachten. Es gelang ihm nicht, trotz aller Geduld, die ihm bei
seinem leicht erregbaren Charakter möglich war aufzubringen.

		Es gab zwischen dem ungleichen Paar nicht nur heftige
Privatauseinandersetzungen, sondern auch Streitigkeiten
wirtschaftlicher Natur. Karl Ludwig war sparsam bis zur
Kleinlichkeit. Vor allem strebte er danach, seinem verarmten Lande
jede Mehrausgabe für die Unterhaltung des Hofes zu ersparen. Die
Dienerschaft war aufs nötigste beschränkt. Wenn er gezwungen war,
irgendeinen offiziellen Besuch bei einem hohen Fürsten oder gar
beim Kaiser zu machen, so liess er es freilich an einem seiner
Würde zukommenden äusseren Auftreten nicht fehlen, umgab sich mit
einem glänzenden Hofstaat, machte ansehnliche Geschenke. Sobald er
jedoch wieder daheim war, wurden alle unnützen Esser verabschiedet.
Karl Ludwig war von neuem der sparsame Bürger. Persönlich wog er
die gewisse Menge Zucker und Nahrungsmittel für seinen Hausbedarf
ab, überwachte seine Landwirtschaft selbst, verkaufte sein Vieh und
sein Wild, um nicht von der Apanage seiner Untertanen abzuhängen.
Eine Zeitlang verzichtete er sogar ganz darauf. Ferner war er
[bookmark: page6] ein
Feind aller Koketterie. Er liebte es nicht, dass die Frauen viel
Geld für Kleidung oder Vergnügen ausgaben. Reiten und Jagen waren
ihm beim weiblichen Geschlecht verhasst; seine Tochter Lieselotte
lernte es erst in Frankreich.

		Durch diese Eigenschaften allein stiess er auf heftigen
Widerstand bei seiner luxusbedürftigen und vergnügungssüchtigen
Frau. Sie liebte es, viel Geld auszugeben. Sie liebte es, ein
grosses Haus zu führen, sich mit einem prächtigen Hofstaat zu
umgeben, in der Welt zu glänzen und eine Rolle zu spielen. Karl
Ludwig war nicht reich genug, ihr ein solches Leben zu gewähren;
das verhängnisvolle Beispiel seiner eigenen Mutter stand ihm
warnend vor Augen. Aber Charlotte sah nur Böswilligkeit und Geiz in
der Sparsamkeit ihres Gatten, und die Zänkereien und Streitigkeiten
nahmen kein Ende.

		Aus dieser höchst unglücklichen Verbindung gingen drei Kinder
hervor. Nur zwei davon blieben am Leben: ein Sohn Karl, der im
Jahre 1651 geboren wurde, und eine kleine Prinzessin, Elisabeth
Charlotte, von ihren Angehörigen kurzweg Liselotte genannt. Sie kam
im Mai 1652 zur Welt.

		Auf Liselottes Kinderjahre fiel der Schatten des unglücklichen
Zerwürfnisses ihrer Eltern. Bald machte der Vater kein Hehl mehr
daraus, dass er mit der Mutter nicht glücklich sei. Er suchte in
einer anderen Neigung Trost. Unter den Hofdamen der Kurfürstin
Charlotte befand sich seit dem Jahre 1653 ein Fräulein Luise von
Degenfeld. Sie war ein junges blondes Mädchen, das von Anfang an
Eindruck auf Karl Ludwig machte. Fräulein von Degenfeld wollte ihm
indes nur als Gattin, nicht aber als Mätresse angehören. Auch sie
liebte ihn, obwohl er [bookmark: page7] mehr als zwanzig Jahre älter war als
sie. Der Kurfürst war zu allem bereit. Die Scheidung war für ihn
beschlossene Sache. Impulsiv, wie er war, teilte er seiner Frau
sofort den Entschluss mit. Charlotte war ausser sich über diese
Schmach und erwiderte zornig, dass sie nie und nimmer ihre
Zustimmung geben werde.

		Von diesem Augenblick an wurde das Leben im Heidelberger
Schlosse unerträglich. Täglich gab es die heftigsten
Auseinandersetzungen zwischen den beiden Ehegatten. Vergebens
versuchten die Verwandten des kurfürstlichen Paares eine Versöhnung
herbeizuführen. Karl Ludwig war unerbittlich. Von Tag zu Tag liebte
er Luise von Degenfeld mehr. Je unüberwindlicher die Hindernisse
schienen, sie zu erlangen, desto heftiger entflammte seine
Leidenschaft. Sein Hass gegen die Kurfürstin wurde immer grösser.
Aber obwohl das Leben für Charlotte unter seinem Dache nicht nur
qualvoll, sondern auch würdelos war, vermochte sie doch nichts zu
bewegen, das Schloss zu verlassen. So lebten beide Frauen anfangs
gemeinsam in Heidelberg. Später verlegte Karl Ludwig seinen neuen
Hausstand nach Frankenthal, wo er den Winter verbrachte. Vierzehn
schöne Kinder gingen aus diesem Bunde mit Luise von Degenfeld
hervor. Er hatte Luise zur Raugräfin erhoben. Er war sehr glücklich
und verbarg sein Glück vor niemandem. Luise kannte nur ein Ziel:
den Kurfürsten, für den sie die grösste Verehrung und Dankbarkeit
empfand, den Schritt nicht bereuen zu lassen, den er getan hatte.
Niemals vergass sie, welch hohe und bevorzugte Stellung ihr Karl
Ludwig eingeräumt hatte. Sie vergalt ihm seine Liebe und Fürsorge
mit herzlicher Hingabe. Seinen beiden Kindern aus der Ehe mit der
Kurfürstin ist sie jederzeit mit Liebe begegnet. [bookmark: page8] Liselotte weiss
nur Gutes von dieser Stiefmutter zu sagen. Besonders aber lobte sie
die Liebenswürdigkeit und Sanftmut der Raugräfin.

		Noch ehe Liselotte geboren war, kam Karl Ludwigs
Lieblingsschwester Sophie, die spätere Kurfürstin von Hannover, an
den Hof von Heidelberg, um ihren jungverheirateten Bruder zu
besuchen. Die zweiundzwanzigjährige Sophie war nicht nur
ausserordentlich gebildet, sondern auch ein ganz besonders
individueller Charakter. Ausser dem Deutschen sprach sie gleich
fliessend Holländisch, Englisch, Französisch, ziemlich gut
Spanisch, Italienisch und Lateinisch. Jedermann war erstaunt, bei
einer so jungen Prinzessin so viele Kenntnisse zu finden, besonders
da sie nichts weniger als ein Blaustrumpf war, sondern Freude an
allen Vergnügungen der grossen Welt hatte. Französisch war damals
die Sprache der Höfe und vornehmen Gesellschaft, Englisch hatte
Sophie von frühester Kindheit durch die Mutter gelernt, ebenso
Holländisch durch ihren Aufenthalt im Land, und Lateinisch musste
damals jedermann verstehen, der einigermassen Anspruch auf höhere
Bildung machte. Karl Ludwigs Schwester besass jedoch auch recht
ansehnliche Kenntnisse in Philosophie und Geschichte, die selbst
Gelehrten Bewunderung einflössten. Dazu kam ein äusserst
glückliches Temperament. Sie verfügte über einen lebhaften, oft
derben Witz mit starker Neigung zum Spöttischen, einen festen,
entscheidenden Willen, der sich in allen Widerwärtigkeiten des
Lebens aufrecht erhielt. Sophie war weit entfernt von dem damals
sehr verbreiteten Aberglauben, von aller Frömmelei und Intoleranz;
eine starke, frohe Natur, die trotz aller äusseren Derbheit viel
Herzensgüte und Wärme in sich trug. In vielen Eigenschaften ging
[bookmark: page9]
Sophies Charakter auf Liselotte über, für die sie der Inbegriff
alles Vollkommenen und Schönen wurde. Von dem rauschenden Hofe in
Frankreich flüchtete später die Herzogin von Orléans in den Stunden
ihrer Einsamkeit zu ihrer herzlieben Tante Sophie, um in langen
Briefen alle ihre Kümmernisse zu beichten und sich bei ihr Rat und
neuen Mut zu holen.

		Als diese Tante an den kurpfälzischen Hof kam, war der Erbprinz
Karl ein Jahr alt, und Liselottes Geburt wurde erwartet. Während
das Brüderchen aber sein Leben lang kränklich und schwächlich
blieb, entwickelte sich die kleine Prinzessin zu einem körperlich
und geistig gesunden Naturkind, voll Frische und Frohsinn. Ihr
wildes Temperament war kaum zu bändigen.

		Trotz allen häuslichen Zwistes zwischen den Eltern, trotz aller
Strenge des Kurfürsten sind Liselottes Kinderjahre im Elternhause
doch äusserst glückliche. Sie geniesst die grösste Freiheit, darf
sprechen und spielen mit wem sie will, darf mit ihren Gouvernanten
in der Umgebung von Heidelberg umherstreifen, braucht sich nicht
mit vielem Lernen zu beschweren. Sie kann ganz Kind sein. Auf diese
Weise befreundet sie sich mit Hoch und Niedrig und gelangt
schliesslich zu jenen ausserordentlichen Kenntnissen von Dingen und
Menschen ihrer Heimat, der wir in ihren zahlreichen Briefen
begegnen. Jene köstliche Natürlichkeit und Einfachheit ihres
Wesens, denen sie selbst später in einer völlig anderen Umgebung
voll Glanz, Reichtum und Verderbnis treu blieb, sind in jenen
harmlos glücklichen Kinderjahren verwurzelt. Wie an ein Paradies
auf Erden erinnerte sie sich bis ins hohe Alter ihrer ungestümen
Jugendlust und Wildheit. Ihren Erzieherinnen bereitete sie
allerdings oft die grössten Sorgen. [bookmark: page10] Einen rechten
«rauschenblattenen Knecht» nennt sie sich, was so viel heissen will
wie «flatterhaft Bürschchen». Als sie dann selbst Mutter eines
äusserst lebhaften Töchterchens ist, schreibt sie in ihrem
originellen Deutsch: «Ich glaube, dass aller Liselotten ihr
Naturell ist, so wild in der ersten Jugend zu sein, hoffe, dass mit
der Zeit ein wenig Blei in dem Quecksilber kommen wird, wenn ihr
mit der Zeit das Rasen so vergeht, als es mir vergangen ist,
seiderdem ich in Frankreich bin.» Sie wäre wohl auch lieber ein
Knabe gewesen, der nach Herzenslust auf den Bäumen herumklettern
konnte, ohne danach fragen zu müssen, ob das sich auch schicke.
Denn für das «Sichnichtschicken» hat Liselotte ihr Leben lang kein
Verständnis. Sie tut und sagt, was ihr gerade einfällt, spricht den
Pfälzer Dialekt wie der geringste Untertan ihres Vaters. Jede
Ziererei ist ihr fremd. Am liebsten wäre es ihr, wenn man sie mit
aller Zeremonie und Vornehmtuerei verschonte. «Wie irgendein
anderes Bürgerkind geht sie mit einem «gut Stück Brot in der Hand»
schon morgens um fünf Uhr vor das obere Tor in Heidelberg
«Kirschenessen» und empfindet es als das höchste Glück, wenn man
sie ungestört diesem harmlosen Vergnügen überlässt.

		So wächst Liselotte auf in Sorglosigkeit und Natürlichkeit. Die
Erzieherinnen haben keinen leichten Stand bei diesem zu allen
tollen Streichen aufgelegten Kinde. Die erste Gouvernante erbat vom
Kurfürsten ihren Abschied mit der Erklärung, sie wolle nicht mehr
bei der Prinzessin bleiben, weil sie ihr zu viele Schabernacks
spiele. Fräulein von Quaadt war nämlich alt und langweilig, und so
entledigte sich das fröhliche, mutwillige Kind ihrer eines Tages
durch einen Gewaltstreich. Liselotte war ungehorsam [bookmark: page11] gewesen und
sollte die Rute bekommen. Als «die Jungfer Eltz von Quaadt» sie
hinaustragen wollte, zappelte die kleine Prinzessin so sehr mit den
Füssen und gab ihr «so viel Schläg in ihre alte Bein», dass Jungfer
Eltz mitsamt der wilden Liselotte zu Boden fiel. Das schadenfrohe
kleine Mädchen aber suchte schleunigst das Weite und entging so der
zugedachten Strafe. Fräulein von Quaadt erzog fortan nur noch den
sanfteren, stillen Erbprinzen. Liselotte indes bekam von da an ihr
geliebtes Fräulein von Offelen zur Hofmeisterin.

		Es kommt aber auch vor, dass Liselottes Missetaten durch einen
Zufall aufgedeckt werden, wie an jenem Abend, als sie gerade mit
einem Teller voll Specksalat am Fenster steht und hastig die für
sie köstliche, aber verbotene Speise heimlich hinunterwürgt. Sie
ist noch nicht fertig mit essen, als plötzlich auf dem Altan,
direkt vor ihrem Fenster, die Kanone abgefeuert wird, weil ein
Brand in der Stadt ausgebrochen war. Darüber erschrickt das
Fräulein von Colb, ihre Gesellschafterin, dermassen, dass sie im
Hemd aus dem Bett springt, um die Prinzessin zu retten, denn sie
glaubt, das Feuer sei ganz in der Nähe. Aus Furcht, ertappt zu
werden, wirft Liselotte eiligst den silbernen Teller mitsamt dem
Salat und der Serviette zum Fenster hinaus. Da aber kommt auch
schon der Kurfürst die hölzerne Stiege herauf, um von Liselottes
Zimmer aus in die Stadt hinunterzuschauen, wo sich der Brand
befände. «Wie er mich so mit dem fetten Maul und Kinn sah», erzählt
später die Frau Herzogin von Orléans in ihrer derben Art, «fing er
an zu fluchen: ‹Sacrament, Liselotte, ich glaube, ihr schmiert euch
etwas auf dem Gesicht.› Ich sagte: ‹Es ist nur Mundpomade, die ich
wegen der gespaltenen Lefzen (Lippen) geschmiert [bookmark: page12] habe.› – Papa
selig sagte: ‹Ihr seid schmutzig.› – Da kam mir das Lachen. Die
Raugräfin kam auch herauf durch meiner Jungfern Kammer und sagte:
‹Ah, wie riechts in der Jungfern Kammer nach Specksalat!› Da merkte
der Kurfürst den Possen und sagte: ‹Das ist denn eure Mundpomade,
Liselotte?› – Wie ich sah, dass der Kurfürst guter Laune war,
gestund ich die Sache und verzählte den ganzen Handel, wie ich die
Hofmeisterin betrogen hatte. Der Kurfürst lachte nur darüber, aber
die Colbin hat mirs lange nicht verziehen.»

		Lachen und Fröhlichsein füllten ihre Kinderjahre aus und liessen
die Stürme vorüberziehen, die sich oft genug im Elternhaus über ihr
zusammenzogen. Der Vater war infolge des traurigen Verhältnisses
seiner Ehe oft heftig und streng gegen die beiden Kinder. Indes
scheint Liselotte mit ihrem urwüchsigen, fröhlichen Naturell
weniger unter der Strenge des Vaters gelitten zu haben als der
Erbprinz, der sich später auch völlig von ihm abwandte. Liselotte
verehrte jederzeit den Kurfürsten mit grosser Liebe. Höchstens
kommt sie bisweilen auf sein hartes Wesen zu sprechen und meint,
«der Vater, Ihro Gnaden, der Kurfürst selig», habe sie wohl sehr
lieb gehabt, allein sie habe ihn noch viel lieber gehabt als er
sie. Und vielleicht hat sie nicht ganz unrecht. Aus Instinkt stellt
sich das Kind, das oft Zeuge der elterlichen Zerwürfnisse ist, auf
die Seite der Mutter. Als Liselotte älter ist und in die Schule der
Tante Sophie von Hannover geht, die ihren Bruder Karl Ludwig
abgöttisch liebte und natürlich seine Tochter in der Liebe zu ihm
erzog, entfernt sich auch Liselotte immer mehr von ihrer
Mutter.

		Karl Ludwigs Schwester Sophie hatte sich am 18. Oktober 1658 mit
dem Herzog Ernst August von Braunschweig- [bookmark: page13] Lüneburg
verheiratet. Vorläufig war er noch ein Herzog ohne Land, aber doch
keine allzu schlechte Partie für die nicht mehr ganz junge und
vermögenslose pfälzische Prinzessin. Einst hatte sich zwar der Erbe
des englischen Königsthrones um sie bemüht. Diese Verbindung hatte
sich indes zerschlagen. Sophies gesunder Verstand sagte ihr, es sei
besser, überhaupt einen Mann zu finden als gar keinen. Er müsse
nur, wie sie sich ausdrückte «in einem annehmbaren Range stehen,
seine Frau nicht schlagen», wie Prinz Adolf Johann von Zweibrücken.
Auch er hatte um ihre Hand angehalten. Ferner dürfe er «weniger dem
Trunke zuneigen wie der Prinz von Holstein», der gleichfalls in sie
verliebt war.

		Herzog Georg Wilhelm von Hannover, der Bruder ihres zukünftigen
Gatten, war zuerst mit ihr so gut wie verlobt. Diese Verbindung
zerschlug sich jedoch, weil der Bräutigam inzwischen in Venedig
einer griechischen Kurtisane in die Hände gefallen war. Obwohl
Sophie dem Herzog Georg Wilhelm weit mehr als nur konventionelle
Neigung entgegenbrachte, liess es ihr Stolz nicht zu, sich irgend
etwas merken zu lassen, dass sie unter dem Zusammenbruch ihres
Glücks litt. Und als er sie, wie etwas Sachliches, einfach seinem
Bruder Ernst August als Braut abtritt, willigt sie ohne
Widerstreit, vielleicht aber auch ohne Bedauern, in diese unter
Brüdern arrangierte Heirat. Auch das mit der Zeit unerträgliche
Leben im Heidelberger Schloss mag Sophie zu diesem raschen
Entschluss bestimmt haben.

		Als sie ihren Verlobten, den Herzog Ernst August, einen schönen,
hochgewachsenen Mann, endlich in Heidelberg empfängt, freute sie
sich, ihn liebenswürdig und nett zu finden, denn sie hat sich
vorgenommen, ihn zu lieben, [bookmark: page14] gleichviel ob er ihr gefällt oder
nicht. Nun ist sie froh, dass auch sein Aeusseres ihrem Geschmack
entspricht. Durch eine Klausel des Westfälischen Friedens war
dieser protestantische Fürst Koadjutor des Kardinals von
Wartenberg, Bischofs von Osnabrück und zu dessen Nachfolger auf dem
bischöflichen Stuhl bestimmt. Da jedoch Wartenberg noch lebt, führt
Ernst August seine junge Frau einstweilen nach Hannover, an den Hof
seines Bruders Georg Wilhelm, der ihm als Belohnung, dass er ihm
die Braut abgenommen, versprochen hat, niemals zu heiraten und ihm
sein Erbe auf den Thron von Hannover abzutreten.

		Von dem Augenblick an, da die junge Herzogin Sophie das Schloss
Heidelberg verlassen hat, tritt sie in engsten Briefwechsel mit dem
Kurfürsten von der Pfalz. «Er hatte so grosses Vertrauen zu mir»,
sagte sie in ihren Memoiren, «dass er mir mit jedem Posttage
schrieb, und seine Briefe waren so warm und unterhaltend, dass die
Korrespondenz mir die grösste Freude meines Lebens ausmachte.» Es
bestand zwischen beiden Geschwistern ein so herzliches
Freundschaftsband, dass ihr sein Urteil alles galt; und ihm war sie
diejenige Frau, vor der er keine Geheimnisse zu haben brauchte.
Jederzeit konnte er ihr sein Herz ausschütten. Gleich in den ersten
Briefen an seine Schwester bespricht er mit ihr die Erziehungsfrage
der damals siebenjährigen Liselotte, die ihm sehr am Herzen liegt.
Damals schlug ihm Sophie vor, sie wolle die kleine Prinzessin zu
sich nach Hannover nehmen und für sie sorgen wie für ihr eigenes
Kind.

		Karl Ludwig musste wohl einsehen, dass es heilsamer sei,
Liselotte nicht länger dem ungesunden Verhältnis seiner Ehe
auszusetzen. Die täglichen Reibereien zwischen [bookmark: page15] Vater und Mutter bleiben
dem Kinde nicht verborgen, weil sich weder der eine noch der andere
geniert, und das konnte für Liselottes Charakter leicht gefährlich
werden. Immer mehr spitzt sich das Verhältnis der beiden Gatten zu.
Hartnäckig weigert sich die Kurfürstin, das Schloss Heidelberg zu
verlassen, wo ihre Stellung nachgerade beschämend für sie wird.
Ganz unverständlich für ihre Frauenwürde ist es, dass sie noch
immer darauf besteht, bei offiziellen Gelegenheiten mit dem
Kurfürsten die Honneurs zu machen, der längst eine neue Familie
besitzt. Auch im Theater erscheint Charlotte mit ihm und empfängt
bei den Hofcouren. Weder sie noch er sind indes Naturen, die sich
beherrschen und wenigstens für Augenblicke im öffentlichen Leben
vergessen können, dass bittere Feindschaft zwischen ihnen herrscht.
Mit einem Wort: das Leben im Schlosse wird immer unerträglicher,
immer unerfreulicher. Es ist höchste Zeit, dass Liselotte dieser
Umgebung entrissen wird. Der Herzogin von Hannover ist es wirklich
ernst mit ihrer Absicht, die Erziehung ihrer Nichte zu übernehmen,
und als ihr Bruder sich endlich auch dazu entschlossen hat,
verwandelt Sophie die Absicht in die Tat. Am 15. Mai 1659 schreibt
sie unumwunden an Karl Ludwig, mit dem sie die Briefe stets in
französischer Sprache wechselt: «Wenn es Ihnen zu dieser Stunde
angenehm wäre, die Vorbereitungen zur Reise Liselottes zu treffen,
so würden sie unsere Wagen in Minden an dem Tage erwarten, an dem
sie Ihrem Wunsch gemäss dort einträfe ...«

		Für das kleine Kurprinzesschen brechen nun vier herrliche,
glückliche Kinderjahre bei ihrer «herzlieben Tante Sophie» an. Sie
wird ihre wahre Mutter! Liselotte liebt sie mit aller kindlichen
Inbrunst. Hier am Hofe Sophies [bookmark: page16] sieht sie nie Szenen des Zorns und gehässiger
Erbitterung. Hier gibt es keine kleinlichen Reibereien, keine
Eifersüchteleien, keine unwürdigen Zänkereien. Wenn auch der
hannöversche Hof durchaus kein Muster an Tugenden ist – dafür
sorgen schon die vier sehr lebenslustigen und galanten
Brüder –, so ist doch die Herzogin Sophie dessen Seele, eine
sehr kluge Frau, die jeden öffentlichen Skandal, jede Art von
Streitigkeiten und Zänkereien vermeidet. In ihrem häuslichen Leben
mit dem Gatten ist später gewiss nicht alles, wie es hätte sein
sollen, aber Sophie verschliesst das Leid darüber in ihrem grossen
starken Herzen, ohne die Miene einer Märtyrerin zur Schau zu
tragen. Im Gegenteil, sie ist immer heiter, immer geistvoll, immer
die Gebende, oft derb und geradezu witzig und spöttisch, aber stets
der Mittelpunkt ihres Hofes. Ihr treuester und ergebenster Freund
Leibniz nennt sie nie anders als «unsere Grosse Kurfürstin».

		An der Seite dieser Frau wächst Liselotte auf. Ist es ein
Wunder, dass dieses Kind, das nie die wahre Mutterliebe fühlte, für
die Herzogin Sophie, die sie mit aller Wärme einer Mutter ans Herz
nahm, die tiefste Zuneigung und höchste Bewunderung empfindet? Ihre
Tante Sophie ist ihr Ideal und bleibt es. Als Liselotte selbst das
Leben an einem der glänzendsten Höfe der Welt und anderer Frauen
Geist und Macht kennenlernt, ist Sophie noch immer für Liselotte
nicht nur der Stern des Hofes in Hannover, sondern überhaupt die
geistreichste und grösste Frau aller Höfe.

		Das kleine Pfälzer Prinzesschen folgt übrigens der Tante auf
ihren Reisen überallhin. Noch ist Sophies eigene Tochter, die
spätere erste Königin in Preussen, Sophie Charlotte, nicht geboren.
Die Herzogin verwendet [bookmark: page17] daher alle Liebe auf ihr so
vollkommen natürliches und unverdorbenes Pflegekind. Sie ist ganz
entzückt und wundert sich nicht wenig, wie aufgeweckt und klug
Liselotte ist. Einmal ruft sie begeistert aus: «Sie besitzt
ebensoviel Geist wie eine Zwanzigjährige haben könnte. Sie kann
sich so nett benehmen, dass es wahrhaft ein Wunder ist.» Aber
Sophie weiss auch, dass dem etwas unbändigen Kinde, dieser «wilden
Hummel», ein wenig Strenge guttut. «Man muss sie jeden Augenblick
daran erinnern und ihr sagen: ‹Nimm dich vor der Rute in acht!›
Denn sie ist natürlich doch immerhin ein Kind.»

		So sehr die Tante auf gutes Benehmen hält, so hört das
heranwachsende Mädchen doch auch manchen derben Witz und manch
grobes Wort, nicht nur von den Herzögen und ihren Höflingen,
sondern auch von Sophie selbst, der es im Blute liegt, dann und
wann einen recht kräftigen Spass zu machen oder mit anzuhören. Sie
ist in dieser Beziehung ein echtes Kind ihrer Zeit, in der
Zurückhaltung und Schüchternheit bei Frauen, besonders bei Damen
der höchsten Kreise, für zimperlich und gekünstelt, folglich für
ungebildet gelten. Die Herzogin und spätere Kurfürstin von Hannover
liebt die starken Ausdrücke in ihrer Sprache, und Liselotte wird
auch in dieser Hinsicht ihr allzu getreues Ebenbild, wie ihre
unzähligen Briefe zur Genüge beweisen. Es ist nicht nur die
angeborene Derbheit und Urwüchsigkeit der Pfälzerin, die das zum
Ausdruck bringen, sondern Liselottes ganze Erziehung sowohl am Hofe
ihres Vaters als auch in Hannover zielte auf unverfälschte Natur.
Obwohl ein Fürstenkind, wuchs sie doch eigentlich in aller
Zwanglosigkeit heran und büsste trotz der höfischen Umgebung [bookmark: page18] nichts von ihrer
herzerquickenden Frische ein, die ihrer Persönlichkeit den grössten
Zauber verliehen hat.

		Die «Grimassen» gewöhnte sich Liselotte in der Tat ihr Lebtag
nicht ab. Es ist ihr auch ganz gleichgültig, was für ein Gesicht
sie macht, denn sie ist nicht eine Stunde in ihrem Leben
gefallsüchtig und eitel gewesen. Sie besah sich auch nicht oft im
Spiegel. Von jeher fand sie sich zu hässlich und war der Meinung,
nur hübsche Mädchen und Frauen hätten das Recht, in den Spiegel zu
schauen. Damit übertreibt Liselotte nun freilich ein wenig, denn
sie war als Mädchen weder hässlich von Gesicht noch von Gestalt. Es
gibt Jugendbildnisse von ihr, wie das eines unbekannten Malers im
Kestner Museum in Hannover, die ohne Frage hold und liebreizend
wirken. Auf jeden Fall war die junge pfälzische Prinzessin nicht
hässlich, wenn auch keine hervorragende Schönheit. Die gesunde
Frische ihres Gesichts, der gute Wuchs, der freie offene Blick und
ihr ungezwungenes, natürliches Wesen, das war die Schönheit
Liselottes, die jedem gefiel. Herzog Georg Wilhelm meinte, als er
sie zum erstenmal als kleines kugelrundes Mädchen sah: «Wäre gut zu
essen, wenn man sie wie ein Spanferkel braten könnte.» Und so
appetitlich gesund ist sie zum jungen Mädchen und zur Frau
herangewachsen.

		Liselottes geistige Erziehung beschränkte sich auf das Nötigste,
nicht mehr und nicht weniger. Mit sieben Jahren lernt sie in ihrer
Muttersprache lesen und schreiben. Im Haag bei der Grossmutter,
Elisabeth Stuart, wird der Grundstein zu ihren französischen und
englischen Kenntnissen gelegt. Die französische Sprache war nicht
allein von unbedingter Notwendigkeit für eine Prinzessin, sondern
besonders an den rheinischen Höfen Umgangssprache. [bookmark: page19] Liselotte hat
eine äusserst leichte Auffassungsgabe und begreift alles spielend.
Bald spricht sie ohne Mühe das Französische gut und geläufig, so
dass es ihr durchaus kein fremdes Idiom ist, als sie als
neunzehnjährige Prinzessin an den Hof Ludwigs XIV. kommt. Da
die Herzogin Sophie sehr belesen war und gute Lektüre, besonders
die zu jener Zeit bevorzugte französische Literatur
ausserordentlich schätzte, so weihte sie auch bald Liselotte darin
ein und lehrte sie die grossen Meister des Stils und des Geistes
lieben. Auch für andere Unterrichtsstunden wurde gesorgt,
allerdings ein wenig wahllos und kunterbunt durcheinander, aber
nicht ohne Erfolg.

		Ein besonders gutes Gedächtnis besitzt Liselotte für geistliche
Lieder und Sprüche. Obwohl man am Hofe von Hannover alles weniger
als fromm war, so musste doch der Form halber in die Kirche
gegangen werden, denn die Etikette schrieb die Anwesenheit des
Landesfürsten und seiner Familie beim Gottesdienst vor. Die
philosophische Herzogin Sophie und ihr Gatte setzen sich über die
sie langweilende Predigt mit irgendwelchen Beschäftigungen in der
Kirche hinweg. Sophie benutzt diese Kirchenstunden meist dazu, ihre
Korrespondenz zu erledigen. Der Herzog liest Komödien, oft sogar
mit lauter Stimme. Einmal schreibt Sophie: «Wir sind in der Kirche,
wo mein Herr Gemahl so viel Lärm beim Lesen einer Komödie macht,
dass ich jetzt nicht weiter schreiben kann ...» Sie waren eben
echte Kinder ihrer Zeit, und Liselotte nahm sich ein Beispiel an
ihnen. Es kommt ihr nicht darauf an, mitten in der Predigt mit
Fingerhutblumen zu knallen oder sonst irgendwelche Scherze zu
treiben. Dafür wird sie von Fräulein von Offelen oder bisweilen
auch von der Tante «gefilzt», aber das hat [bookmark: page20] weiter nichts zu bedeuten. Im
nächsten Gottesdienst geht es doch wieder sehr lustig zu, was sie
indes nie abhält, ganz andächtig die schönen Kirchenlieder
mitzusingen, deren sie sich noch als alte Frau vollkommen
erinnert.

		Kopfhängerei und Sentimentalität sind nicht Liselottes Fall. Die
meisten Spiele der kleinen Mädchen verschmäht sie. Springen, singen
und schreien, so recht aus vollem Halse, sind ihr lieber als
Puppen. Mit Degen und Flinten versteht sie weit besser umzugehen.
«Wäre gar gern ein Junge geworden», meint sie und wundert sich,
dass sie bei dieser Ausgelassenheit nicht hundertmal den Hals
gebrochen hat. An Freiheit in dieser Beziehung fehlt es ihr nun
allerdings nicht am Hofe der Tante. Es geht dort bei aller
Bescheidenheit doch immer lustig und fröhlich zu. Besonders als
sich die Verhältnisse für den Herzog Ernst August im Jahre 1661
insofern besser gestalten, als der alte Bischof von Osnabrück das
Zeitliche gesegnet hat und Ernst August und Sophie endgültig ins
Schloss Iburg übersiedeln, wo sie ihre eigene Hofhaltung haben.

		Wie ein Guckkasten bunt durcheinander zieht das Leben der vier
Jahre an Liselotte vorüber. Um nichts möchte sie sie missen, und
nichts vermag sie ihr aus dem Gedächtnis zu verwischen. Sie sind in
ihrem Herzen eingegraben mit goldenen Lettern, unauslöschbar. Wie
eine Heilige verehrt sie die liebe Tante Sophie, und je älter sie
wird, desto mehr Verständnis bekommt sie für die Wesensart dieses
Frauencharakters, der ihrem eigenen so sehr entspricht. Ihr Leben
möchte Liselotte für Sophie hergeben, um sie unsterblich zu machen.
Unantastbar, mit allen Vorzügen und herrlichen Eigenschaften
ausgestattet, steht sie vor ihrem Geiste. Eine grosse, unendlich
rührende Liebe und Verehrung für diese Frau keimt in [bookmark: page21] des Kindes
liebebedürftigem Herzen und wurzelt sich fest bis ans Ende. Die
tiefste und aufrichtigste Dankbarkeit, wie es kaum eine Tochter für
die Aufopferung und Fürsorge einer Mutter empfindet, fühlt dieses
junge Fürstenkind für alles, was Sophie für sie getan hat. Selbst
später, in den Briefen der alternden Herzogin von Orléans an die
Kurfürstin von Hannover, meint man noch das liebe, zärtliche
Mädchen vor sich zu sehen, das in verehrender Anbetung zu der
Mutter aufblickt, der es alles verdankt. Und diesem prächtigen
Charakterzug begegnen wir noch öfter bei Liselotte, denn jederzeit
empfindet sie die grösste Dankbarkeit für diejenigen, die sie
menschlich förderten oder ihr Liebes bezeugten. Nie hat sie ihre
treue, oft sehr strenge Erzieherin, Fräulein von Offelen, spätere
Frau von Harling, vergessen. Nie die Kinder der Raugräfin, mit
denen sie Freud und Leid des Elternhauses teilte; immer war sie
ihnen eine treue und liebevolle Schwester. Ihren Papa aber verehrte
sie, trotz seiner Strenge, als den «besten Herrn der Welt». Weiss
sie doch, dass es Karl Ludwig stets nur gut mit ihr gemeint und ihr
Bestes gewollt habe. Eine heilige Scheu vor dem Begriff «Vater und
Mutter» wohnt ihr inne. Wäre auf ihre zarte Jugend nicht der grelle
Widerschein des Zerwürfnisses ihrer Eltern gefallen, wäre sie nicht
schon frühzeitig zwischen beide Parteien gestellt worden, gewiss
hätte sie auch mit derselben ergebenen Liebe an ihrer Mutter
gehangen wie an der Tante Sophie, weil es eben ihre Mutter war.
Aber die kalte, herrische Natur der Kurfürstin Charlotte hat es
nicht vermocht, das Kind ganz für sich zu gewinnen. Es kamen
andere, die es an ihr Herz nahmen; die Trennung bewirkte dann, dass
die Tochter sich vollkommen der Mutter entfremdete, ohne jedoch
Groll oder Abneigung [bookmark: page22] gegen sie zu empfinden. Im
Gegenteil, Liselottes stark ausgeprägtes Gerechtigkeitsgefühl lässt
sie trotz aller Bewunderung für jede Handlung des Vaters empfinden,
dass er gegen die Mutter hart und ungerecht war.

		Die nun elfjährige Prinzessin verlässt ihre geliebte Tante nur
ungern. Fräulein von Offelen hat inzwischen in Hannover den
Oberstallmeister von Harling geheiratet und ist zur
Oberhofmeisterin der Herzogin von Hannover ernannt worden.
Liselotte kann sie nun nicht mit nach Heidelberg nehmen. Ein
weiterer Schmerz für das Kind. So scheidet Liselotte mit Bedauern
und gleichzeitig mit der unauslöschlichen Erinnerung in ihrem
Herzen, ein paar wunderschöne, ungetrübte Kinderjahre hinter sich
und «nie schönere Tage» erlebt zu haben. Es gilt jetzt, der
heranwachsenden Prinzessin etwas mehr beizubringen, als nur
Märchen, Gesangbuchlieder und Katechismussprüche. Karl Ludwig ist
zwar nicht viel daran gelegen, seiner Tochter zu grossem Wissen zu
verhelfen, immerhin aber hat er Pläne mit ihr, zu deren Ausführung
eine gewisse Bildung unbedingt nötig erscheint. Denkt Karl Ludwig
auch damals noch nicht an eine Verbindung mit dem französischen
Hof, so hofft er doch ganz bestimmt für seine Tochter eine
glänzende Partie zu finden, die auch seiner Politik Vorteile
bringen kann. Es ist ihm daher nicht unlieb, dass Liselotte wieder
unter seine direkte Aufsicht kommt. Jedenfalls hat er mit grösserem
Verstand und mehr Einsicht als bei der Erziehung seines Sohnes den
Erziehungs- und Lehrplan für Liselotte aufgesetzt. Sie hat ihr
Lebtag nicht allzuviel Lernstoff in sich aufnehmen brauchen, und
die gute Jungfer Colb, die sie im Jahre 1663 zur Erzieherin
erhielt, hat Liselotte nie so recht ernst genommen.

		[bookmark: page23] Weit besser versteht es der Erzieher
ihres Bruders Karl, der Gelehrte Ezechiel Spanheim, die junge
Liselotte für seine Weisheit zu interessieren, ohne dass sie direkt
an den Unterrichtsstunden des Erbprinzen teilnimmt, der ganz nach
den Vorschriften des Vaters erzogen wird. Es fallen genug Brosamen
von Spanheims gelehrtem Tisch, die unserer Liselotte zugute kommen.
Bei den gemeinsamen Mahlzeiten im Heidelberger Schloss unterhält
sich der Erzieher fast ausschliesslich mit den beiden
kurprinzlichen Kindern, und Liselotte sind die kleinen Spässe, die
er mit viel Witz und Trockenheit in die Unterhaltung einzuflechten
verstand, sowie auch seine grosse Gelehrsamkeit unvergesslich
geblieben. Ihr beweglicher Geist fasst rascher die geistreichen
Bemerkungen Spanheims, sprudelt selbst eine schlagfertige Antwort
heraus, während der Bruder, ein stiller, schüchterner Junge, immer
viel länger braucht, ehe er den Sinn der Rede seines Lehrers
erfasst. Ueberhaupt ist Liselotte eine viel robustere Natur als der
Erbprinz, den die häuslichen Zerwürfnisse der Eltern stark
deprimieren. Liselotte ist anderen Schlages. Sie ringt sich durch
mit ihrem eigenen Willen und tut nur, was sie will, obwohl auch ihr
die harte Hand des Vaters droht. Unter dem Zwang, der über dem
ganzen väterlichen Haushalt liegt, lebt das Kind sein Leben für
sich. Natürlich zieht sie sich dadurch oft den scharfen Tadel des
Vaters zu. Nicht oft genug kann er ihr das gute Beispiel des
sanfteren Erbprinzen vor Augen halten. Es sind indes nur
vorübergehende Unzufriedenheiten, die Liselotte ihrem Vater
bereitet. Ernstlichen Grund zur Sorge hat sie ihm nie gegeben, denn
auch in ihrem rebellischen Herzen ist das Gefühl der Pflicht und
des Gehorsams so tief [bookmark: page24] verwurzelt, dass sie es nie gewagt hätte, sich
dem Willen ihres Vaters ernstlich zu widersetzen.

		Auch Liselottes Erziehung ist der Hofmeisterin bis in die
kleinste tägliche Einzelheit vorgeschrieben. Man muss jedoch Karl
Ludwig Gerechtigkeit widerfahren lassen und zugeben, dass er dabei
nicht so pedantisch zuwege ging wie bei seinem Sohn. Besonders
vernünftig dachte er in bezug auf die religiöse Erziehung seiner
Kinder. Sie sollten vollkommen frei von jeder Konfession sein, und
der Religionsunterricht sollte nicht mehr als eine Stunde in der
Woche in Anspruch nehmen. Darüber wundert sich sogar Liselotte, die
doch bereits vom hannoverschen Hofe her eine gute Dosis
Liberalismus hinsichtlich der Kirche kennengelernt hatte. «Mich
deucht», schreibt sie später, «dass unser Herr Vater, der Kurfürst
selig, uns eben nicht gar eifrig in Religion hat erziehen lassen.»
Karl Ludwig stand über den Konfessionen. Es genügte ihm, ein guter
Christ zu sein. So auch seine Tochter, die er dazu erzog, dass sie
später, als sie längst als Herzogin von Orleans den katholischen
Glauben angenommen hatte, sagen konnte: «Der Unterschied des
Glaubens bei Lutheranern und Katholiken ist so gering, dass es gar
nicht der Mühe wert ist, darüber zu disputieren. Wenn ich die
Wahrheit sagen soll, so bin ich, wie Apostel Paulus sagt, weder
apollisch, noch paulisch, noch kephisch, weder reformiert noch
katholisch oder lutherisch, sondern ich werde soviel wie möglich
ist, eine rechte Christin sein und darauf leben und sterben.»

		Einen grösseren Raum als der Religionsunterricht nimmt die
Anstandslehre im Stundenplan der Prinzessin ein. Aber daraus macht
sich Liselotte ebensowenig wie aus dem «Moralisiertwerden» in den
Katechismusstunden. [bookmark: page25] Nur die derben und kräftigen
Tischreden Luthers gefielen ihr. Für Geister- und
Gespenstergeschichten hat sie grosse Vorliebe, hat auch immer einen
grossen Vorrat zur Hand, um selbst welche zum besten zu geben. Das
übrige findet sie langweilig. Nicht selten hat die Jungfer Colbin,
die dem wilden Ungestüm der Prinzessin durchaus nicht gewachsen
ist, Grund, sich zu beklagen; denn die Ausgelassenheit ihres
Schützlings überschreitet bisweilen die Grenze des Erlaubten. Nimmt
doch Liselotte einmal auf einem Spaziergang in ihrem Uebermut die
rundliche Rückseite einer behäbigen Heidelberger Bürgersfrau zur
Zielscheibe ihrer Armbrust. Die arme Frau, die friedlich ihres
Weges schritt, bekam einen solchen Schrecken, dass sie beinahe
platt auf die Erde gefallen wäre. Liselotte, froh ihres übermütigen
Streiches, will sich totlachen, während die sie begleitende Colbin
«vor Scham hätte in die Erde sinken mögen» über die Kühnheit der
wohlerzogenen Tochter des Kurfürsten. Lachen und Fröhlichkeit ist
für Liselotte Hauptzweck des Lebens, und noch begreift sie nicht
das immer wiederkehrende Mahnwort der Hofmeisterin, dass «es
nirgends wunderlicher zuginge als in der Welt». Das sollte die
Prinzessin erst später einsehen.

		So vergingen die Jahre auch in Heidelberg in sorgloser Jugend
ebenso rasch wie in Hannover und in Iburg. Die Vergnügungen, die
man sich am Heidelberger Hofe gestattete, durften nicht viel Geld
kosten. Man ging zur Kirmes und sah sich dann und wann die
Vorstellung einer wandernden Schauspielertruppe an. Im Sommer gab
es Spaziergänge in die prächtige Umgebung Heidelbergs oder
Wasserfahrten auf dem Neckar, im Winter bisweilen Schlittenpartien,
sogar nicht selten mit einem Maskenfest [bookmark: page26] verbunden. So ist das
Leben im Heidelberger Schlosse doch bei aller Sparsamkeit nicht
gerade eintönig. Karl Ludwig umgibt sich gern mit Gelehrten und
Künstlern. Am meisten liebt er die englischen Schauspieler. Da aber
schon an und für sich um den Heidelberger Hof eine dicke Wolke
Klatsch schwebt, und Karl alles Gerede soviel wie möglich vermeiden
will, verbietet er den Schauspielern, die er an seinen Hof
befiehlt, sich auf ihrer Reise durch die Pfalz als Komödianten
auszugeben. In der Verkleidung von Studenten und Gardereitern kamen
sie bis an die Grenzbäume, und erst dann trafen sie unter dem
Schutze des Kurfürsten ihre Vorbereitungen.

		Sehr oft begleitet Liselotte ihren Vater zu diesen fahrenden
Künstlern. Aus dieser Zeit ist ihr wohl auch die grosse Vorliebe
fürs Theater gekommen, die sie später am Hofe von Frankreich in so
hohem Masse befriedigen konnte. Heidelberg aber erscheint ihr doch
immer als Paradies auf Erden, wenn sie daran zurückdenkt. Die
goldene Freiheit ihrer Jugend bleibt die schönste Erinnerung ihres
Lebens. Oft zwar brummt der Vater, dass Liselotte nicht «seriös»
genug sei, aber im Grunde genommen, ist sie ja nur sein getreues
Ebenbild. Auch Karl Ludwig liebt, trotz aller Strenge und allen
Ernstes, einen derben, übermütigen Spass, einmal recht aus vollem
Herzen zu lachen. Besucht er doch auch mit seiner Tochter in
heiterer Laune die Kirmes von Schwetzingen und Mannheim. Manch
fröhliches pfälzisches Volks-Trinklied bringt er ihr bei, und schon
sehr früh werden die kurprinzlichen Kinder mit «dem allzeit
gesunden» Neckarwein bekannt gemacht. Und so ist Liselotte auch in
Heidelberg sehr glücklich unter dem strengen väterlichen Joch. Aber
der Gipfel ihres Glückes in dieser Zeit ist [bookmark: page27] doch das Wiedersehen
mit ihrer Tante Sophie, die anlässlich der Vermählung des
Erbprinzen von Hannover an den Hof kommt. Eigentlich ist die ganze
Heiratsgeschichte ihr Werk gewesen; denn der Herzog Ernst von
Hannover hat als Erster in sehr lobenden Worten von der dänischen
Prinzessin zum Kurfürsten von der Pfalz gesprochen, und Sophie wird
später eine warme Fürsprecherin für die Braut.

		2. Die Braut

		Während Liselotte so jugendfrisch und sorglos in den Tag
hineinlebt, denkt man in ihrer Umgebung daran, sie möglichst bald
und gut zu verheiraten. Sie hat beinahe ihr 18. Lebensjahr
erreicht, und es muss für sie ein Mann gefunden werden. Eine
Schönheit ist die junge Prinzessin gerade nicht, aber ihr frisches,
frohgemutes Wesen, ihr unerschöpflicher Humor und die Jugend helfen
über vieles hinweg. Ihr Bruder hat ihr zwar den schönen Spitznamen
«Dachsnase» gegeben, doch das kränkt sie nicht, im Gegenteil, sie
macht sich jederzeit selbst über ihre Hässlichkeit lustig. «Ihro
Liebden, Unser Herr Vater selig haben mir oft genug gesagt, dass
ich hässlich sei. Ich lachte und habe mich niemals darüber
geärgert.» Sie hat sich also schon sehr jung mit ihrem Aeussern
abgefunden und war darum nicht weniger glücklich als andere,
schöne, junge Mädchen. Gerade dieser Verzicht auf alle Ansprüche
der Schönheit, auf alle Koketterie und Eitelkeit schützte Liselotte
vor Enttäuschungen in dieser Beziehung. Dass sie infolge ihres
wenig vorteilhaften Aeusseren keinen Erfolg bei Männern hatte,
wusste sie und gab sich deshalb auch gar keine Mühe, in irgendeiner
[bookmark: page28]
Weise deren Bewunderung zu erregen. Schon als junges Mädchen musste
sie jeder so nehmen, wie sie war. Nicht wie andere Mädchen ihres
Alters träumt sie von zukünftigem Liebes- und Eheglück. Der Gedanke
an eine Heirat ist ihr eher unsympathisch. Sie wäre viel lieber
unverheiratet geblieben und hätte ihre goldene Freiheit behalten,
auf die sie so grosse Stücke hielt. «Aber man entgeht diesem
Schicksal nicht», und, so wie es Gott gewollt hat, muss es sich
vollziehen», meint sie. «Denn der Prinzessinnen Heirat wird selten
aus Liebe geschehen, sondern durch Raison, und dazu tut Schönheit
nichts.»

		Mehrere Heiratspläne sind sowohl vom Kurfürsten, ihrem Vater,
als auch von der Kurfürstin von Hannover in Betracht gezogen
worden. Aber Liselotte weigerte sich energisch, den einen, einen
kurländischen Prinzen, zu heiraten. Den andern aber, den
benachbarten Markgrafen Friedrich Magnus von Baden, dessen Gemahlin
sie beinahe geworden wäre, entfernte ein drolliger Zwischenfall von
ihr. «Der gute Herr» ist ihr übrigens viel zu affektiert und
abgeschmackt, und so ist sie froh, dass ein gütiges Geschick sie
auch vor diesem Gatten bewahrte. Des jungen Markgrafen Vater hielt
es nämlich für unbedingt nötig, auch in Kassel bei der verlassenen
Kurfürstin Charlotte um Genehmigung zur Heirat ihrer Tochter mit
seinem Sohne zu bitten. Nachdem er vom Kurfürsten von der Pfalz die
Zusage bereits erhalten hat, macht er sich eines Tages mit einem
prächtigen Gefolge auf den Weg nach Kassel. Aber, oh Unglück!
Gerade um diese Zeit sind die pfälzischen Dörfer von lothringischem
Kriegsvolk heimgesucht, das dort plündert und Pferde stiehlt. Als
die Pfälzer Bauern die vornehmen badischen Kavaliere mit den
schönen, prächtigen Pferden die Strasse nach [bookmark: page29] Kassel heraufkommen
sehen, halten sie sie für die verwegenen Pferdediebe und ziehen nun
mit Knüppeln und anderen handfesten Gegenständen hinter ihnen her.
Als sie sie eingeholt haben, verprügeln sie sie aufs schönste und
nehmen ihnen die vermeintlich gestohlenen Pferde weg. Der Markgraf
aber dachte, dass der Kurfürst von der Pfalz seinen Bauern eigens
befohlen habe, ihn durchzuprügeln, zur Strafe, weil er es gewagt
habe, auch um den Segen der Mutter Liselottes zu bitten. Jedenfalls
machte der Brautwerber wutschnaubend kehrt, und sein Sohn heiratete
später eine holsteinische Prinzessin.

		Für Liselotte ist die Vernichtung dieses Heiratsplanes, wie sie
selbst gesteht, eine «von den grossen Freuden, die sie in ihrem
Leben gehabt hat»; denn sie denkt nicht gern ans Heiraten.
Vielleicht aber wäre sie mit dem jungen Friedrich Magnus ganz
glücklich geworden; denn beide fühlten später grosse Freundschaft
zueinander und lernten sich schätzen.

		Die jugendliche Liselotte indes hielt nicht viel von der Liebe
und Treue der Männer. Und die Ansichten, die sie als reife und
leider auch in dieser Hinsicht erfahrene Frau äusserte,
unterscheiden sich im grossen und ganzen nicht wesentlich von denen
des unerfahrenen Mädchens. Sie betrachtet es als hellen Wahnsinn,
wenn eine Frau es sich in den Kopf setzt, unbedingt einen Mann
haben zu müssen. Schlimm sei es, einen Arm zu verlieren, noch
schlimmer aber einen Mann zu haben; denn der beste sei den Teufel
nicht wert. Die grösste aller Dummheiten aber scheint ihr eine
Heirat aus Liebe. «Denn», sagt sie, «es ist ein Wunder, wenn einmal
eine Liebesheirat reüssiret.» Das war die Ansicht der Prinzessin
Liselotte von der [bookmark: page30] Pfalz über Liebe und Ehe, und doch
entging auch sie ihrem Schicksal nicht.

		Der Friede von Aachen im Mai 1668 gebot den Siegeszügen des
Sonnenkönigs für einige Zeit Einhalt; denn der Dreibund zwischen
Schweden, England und den Generalstaaten war ihm in den Arm
gefallen. Dass jedoch Ludwig XIV. nur auf die Gelegenheit
wartete, sein Reich noch mehr zu erweitern, war jedem klar. Nicht
mit Unrecht und nicht ohne Grund fürchtete man besonders in
Deutschland, dass der Besitzgierige an den morschen deutschen
Grenzpfählen nicht Halt machen würde, sobald er erst die
Generalstaaten niedergerungen hätte. Alle deutschen Fürsten waren
daher aufs eifrigste bemüht, Schutzbündnisse zu schliessen und sich
Freunde gegen den mächtigen, drohenden Feind zu erwerben. Kurfürst
Karl Ludwig von der Pfalz hatte indes wenig Hoffnung auf die
Unterstützung des Reichs. Das war ihm bereits im Lothringer Kriege
klar geworden, bei dem man ihm keinerlei Hilfe gewährt hatte. Und
so sah er die einzige Rettung aus der Bedrängnis in einem direkten
Anschluss an Frankreich selbst, von dem die Gefahr zu erwarten war.
Die emsigen Hände einer Frau waren schnell bereit, das Netz zu
knüpfen, in das sich die Pfalz und Frankreich so arg verstricken
sollten.

		In nächster Nähe des französischen Königs und seines Bruders,
des Herzogs von Orléans, lebte eine Schwägerin Karl Ludwigs, Anne
de Gonzaga de Clèves, die Witwe des Pfalzgrafen Eduard. Sie war
eine nahe Freundin Mazarins gewesen und hatte zur Zeit der Fronde
eine bedeutende Rolle gespielt. In Paris nannte man sie kurzwegs
«La Palatine» oder «La Princesse Palatine», und die feinen Kenner
der Frauendiplomatie, wie Kardinal von [bookmark: page31] Retz, sprachen von ihr als von einer Art
politischen Genies. Anna von Gonzaga wohnte beständig in Paris und
gehörte zu den Vertrauten Monsieurs, des jüngeren Bruders
Ludwigs XIV. Auch in der Familie ihres Mannes schätzte man sie
ihrer grossen Klugheit und Geschicklichkeit wegen. Ihr Schwager
Karl Ludwig von der Pfalz verwandte sie immer mit Erfolg bei allen
schwierigen Unterhandlungen, die er mit dem französischen Hofe zu
führen hatte. Zwar meinte die Kurfürstin Sophie von Hannover, es
fehle Anna von Gonzaga an Aufrichtigkeit und Offenheit, auch sei
sie äusserst fruchtbar an «Hirngespinsten»; das verhinderte Sophie
indes nicht, sehr enge Beziehungen zu ihr zu unterhalten, und beide
Frauen standen jederzeit im regsten Briefwechsel miteinander. Anna
von Gonzaga befand sich eben auf einer Reise zu ihren deutschen
Verwandten von Hannover und der Pfalz, als sie in Frankfurt die
Nachricht von dem unerwarteten Tode der Herzogin Henriette von
Orléans erfuhr, der Gemahlin Monsieurs. Die schöne Henriette ist
ganz plötzlich unter den furchtbarsten Schmerzen in der Nacht vom
29. zum 30. Juni 1670 gestorben. Sofort verbreitet sich das Gerücht
einer Vergiftung der kaum 26jährigen Prinzessin und verstärkt sich
immer mehr, nicht allein in Frankreich, sondern besonders in
England, der Heimat Henriettes, in Holland, Spanien und
Deutschland. Karl II. von England, der Onkel des Kurfürsten
von Hannover und Anna von Gonzagas, weigert sich sogar, den Brief
zu empfangen, worin Herzog Philipp von Orléans ihm den Tod seiner
Gemahlin anzeigt. Denn man war damals in den englischen Hofkreisen
vollkommen überzeugt, Henriette sei durch Gift von der Hand des
eigenen Gatten gestorben.

		[bookmark: page32]
Trotz dieser furchtbaren anklagenden Gerüchte denkt «La Palatine»
sofort an eine Wiederverheiratung «Monsieurs» mit ihrer jungen
Nichte, der Kurprinzessin Liselotte von der Pfalz, und bedauert es
unendlich, gerade in diesem Augenblick nicht in Paris anwesend zu
sein.

		Aber auch fern vom französischen Hofe gibt die kluge Diplomatin
das Spiel nicht auf. Was sie vorläufig nicht durch ihren
persönlichen Einfluss auf den Herzog von Orléans vermag, versucht
sie durch sehr geschickte Briefe. Mit ihrem Schwager Karl Ludwig
und der Kurfürstin Sophie steht sie von diesem Augenblick an in
beständigem Briefaustausch. Ihr scheint es wie eine «Fügung des
Himmels», dass Monsieur gerade in diesem Augenblick Witwer geworden
ist, als die Pfalz den mächtigen Schutz Frankreichs am meisten und
dringendsten zu bedürfen und zu suchen scheint. Aber die
Verhandlungen nehmen doch immerhin einige Zeit in Anspruch, ehe
etwas Bestimmtes in dieser Angelegenheit entschieden werden
kann.

		Nachdem man noch einige andere Partien für Philipp von Orléans
in Betracht gezogen hat, kommt man schliesslich der pfälzischen
Heirat immer näher. Anna von Gonzaga betreibt die Sache so
energisch, dass es ihr schliesslich gelingt, alle Schwierigkeiten
aus dem Wege zu räumen. Jetzt erst tritt Karl Ludwig dem Plane auch
seinerseits ernstlich näher. Es bereitet ihm dabei das grösste
Vergnügen, zu beobachten, mit welch scharfsinniger Gewandtheit
seine Schwägerin diese Angelegenheit handhabt. Anna entwickelt eine
so grosse Geschicklichkeit in der Intrige, dass sie den ganzen
Plan, der Liselotte als Herzogin von Orléans nach Frankreich und
zum Katholizismus führt, bis ins einzelne ganz allein entwirft. Und
zwar geht sie dabei mit so grosser Vorsicht zuwege, [bookmark: page33] dass der Kurfürst von
der Pfalz weder in den Augen des Kaisers und Reiches noch vor
seinen evangelischen Untertanen blossgestellt wird. Sie ist es
auch, die Karl Ludwig den Vorschlag machte, sie wolle Liselotte als
Braut in Strassburg in Empfang nehmen.

		Dem Kurfürsten war im Grunde seines philosophischen Herzens der
Glaubenswechsel seiner Tochter nur eine äussere Form, und nur der
Oeffentlichkeit wegen nahm er Anstoss daran. Er persönlich ist
überzeugt, dass jeder auf seine Weise und gleichviel in welcher
Religion selig werden könne. Das aber durfte er nicht öffentlich
bekennen. Immerhin will er nicht, dass Liselotte zu dem
Glaubenswechsel gezwungen werde, zumal sie selbst erklärt, es sei
kein Beweis wahrer Frömmigkeit, einen Glauben anzunehmen, den man
gar nicht kenne und nur «um einen Mann zu haben». Er beauftragt
daher seinen Sekretär, den französischen Gelehrten Urban Chevreau,
seine Tochter im geheimen und fern vom Hofe im katholischen Glauben
zu unterrichten und sie auf die neue Lehre vorzubereiten. Chevreau
entledigt sich seines Amtes glänzend. Es bedarf nur weniger Tage
und Unterrichtsstunden, um der schnell auffassenden jungen
Prinzessin die Grundzüge der katholischen Lehre beizubringen. Nun
steht der Heirat keinerlei Hindernis mehr entgegen. Anna von
Gonzaga kann das Werk vollenden, das sie begonnen hat.

		Liselotte war bis jetzt noch nicht über ihre Meinung
hinsichtlich ihres zukünftigen Gatten befragt worden. Prinzessinnen
haben keine Meinung in solchen Angelegenheiten. Man kümmerte sich
recht wenig um die Gefühle, die sie dem Manne entgegenbrachte, der
ein ganzes Leben mit ihr verbringen sollte. Sie kannte den Herzog
von [bookmark: page34]
Orléans nicht, hatte ihn nie in ihrem Leben gesehen, und das, was
sie in ihren Kreisen von ihm erzählen hörte, war gerade nicht dazu
angetan, sie besonders glücklich zu stimmen. Zudem war er ein
ausländischer Prinz, dem diese deutscheste aller Prinzessinnen
angetraut werden sollte. Liselotte wurzelt mit ihrem Herzen so tief
in ihrer Heimat, dass der Gedanke, ihr schönes, geliebtes
Deutschland auf immer verlassen zu müssen, sie unendlich traurig
stimmt. Aber der Gehorsam gegen den Vater und die Tante Sophie
entscheiden alles. «Es ist wohl wahr», schreibt Liselotte später,
«dass ich nur aus reinem Gehorsam gegen Ihro Liebden, meinen Herrn
Vater und meinen Onkel und meine Tante von Hannover nach Frankreich
gekommen bin, denn es war durchaus nicht meine Neigung ...»
Und in einem anderen Brief: «Papa hatte mich auf dem Hals, war
bang, ich möchte ein alt Jüngferchen werden, hat mich also
fortgeschafft, so geschwind er gekonnt.»

		In der Tat schien es Karl Ludwig sehr eilig zu haben, seine
Tochter nach Frankreich zu bringen, sobald alles im reinen war und
er wegen des Uebertrittes zum Katholizismus keine Gewissensbisse
mehr zu haben brauchte. In Strassburg sollte der Handel besiegelt
werden. Pfalzgräfin Anna erwartete ihn dort in Begleitung ihres
Jesuitenpaters Jourdan, um Liselotte aus seinen Händen in Empfang
zu nehmen und sie dann weiter bis Paris zu geleiten. Ganz inkognito
sollte die Reise geschehen und die «Welt erst dann von allem
unterrichtet werden, wenn es vollendete Tatsache war. Eilig wird
für die junge Prinzessin eine kleine Ausstattung von Wäsche, sechs
Nachthemden, sechs Taghemden und den nötigsten Kleidern
hergerichtet. Für den Hochzeitstag hat man für sie ein weisses
Atlaskleid [bookmark: page35] gewählt. Später wurde diese ärmliche
Ausstattung der Pfälzerin gewissermassen zum Spott am französischen
Hofe, und Karl Ludwig war gezwungen, sie noch nachträglich zu
vervollkommnen, um seine Tochter in Paris nicht ganz und gar
lächerlich zu machen. Denn man sprach bereits öffentlich davon,
dass «Madame» nicht einmal das Nötigste mitbekommen hätte, um die
Wäsche zu wechseln.

		In Begleitung der Tante Sophie von Hannover und der Jungfer Colb
reist Liselotte mit ihrem Vater nach Strassburg. Der Abschied vom
alten lieben Heidelberg ist bitter. Niemals hat Liselotte den Tag
vergessen, da sie mit den Ihrigen schluchzend die Hofkutsche
bestieg, und der Vater und die Tante Sophie das Lied anstimmten:
«Es ist bestimmt in Gottes Rat, dass man vom Liebsten, was man hat,
muss scheiden.» Wehmütig schaut sie auf der Fahrt in die herrliche
Pfälzer Landschaft hinaus, die sie einst von demselben Volke
verwüstet wiedersehen sollte, zu dem sie jetzt reist. Alles, was
Liselotte Schönes in der Heimat erlebt hat, kommt ihr ins
Gedächtnis, und immer wieder drängt sich ihr der Gedanke auf: es
wird nie wieder so schön werden, wie es bis jetzt war!

		Endlich am 28. Oktober langte man in Strassburg an, wo die
«Princesse Palatine» alles aufs beste zum Empfang der Braut
vorbereitet hat. Pater Jourdan findet an der jungen Konvertitin
nichts mehr auszusetzen; denn Chevreau hat seine Aufgabe so gut
gelöst, dass dem Jesuiten «nichts mehr zu sagen übrigbleibt».

		Anna von Gonzaga hat sogar den Heiratskontrakt fix und fertig
mitgebracht. Er braucht nur unterschrieben zu werden. Die Frage der
Mitgift erledigt sich ebenso leicht und so schnell wie die des
Glaubenswechsels. Karl [bookmark: page36] Ludwig muss, freilich nicht ohne tiefe
Scham zu empfinden, erklären, er könne seiner Tochter vorläufig
kein Heiratsgut mitgeben, denn die Verhältnisse seines Landes seien
dermassen zerrüttet und seine Untertanen vom Reiche aus mit allen
möglichen Lasten bedrängt, dass er unmöglich von ihnen auch noch
fordern könne, die Mitgift für die Erbprinzessin aufzubringen. Bei
dieser Gelegenheit bringt der französische Hof seinen Reichtum
ziemlich taktlos in den Vordergrund. Er erwidert huldvollst, man
besitze selbst Mittel genug und dringe nicht auf die Auszahlung der
Mitgift, die der Kurfürst einmal in besseren Zeiten begleichen
könne. Im übrigen war der Heiratskontrakt für die pfälzische
Erbprinzessin so ungünstig wie möglich, und Liselotte selbst
begreift später nicht, als sie zur Kenntnis dieser Dinge gelangt,
wie ihr Vater sie unter solchen Bedingungen dem Herzog von Orléans
zur Frau hatte geben können. Nur dringende politische Gründe
mussten für ihn damals massgebend gewesen sein.

		Freilich, für die Pfälzerin, die mit 64 000 Franken barem
Gelde und etwa für 10 000 Franken an Schmuck, Kleidern, Wäsche
und Toilettegegenständen nach Frankreich kommt, ist der Herzog von
Orléans eine glänzende Partie. Ausser dem Palais- Royal und
Saint-Cloud besitzt er noch viele andere schöne Schlösser. Seine
Apanage beläuft sich auf eine Million Franken, aber ausserdem
bezieht er vom König eine Rente von 560 000 Franken und einen
weiteren Zuschuss von jährlich 100 000 Franken. Diesen, für
die damaligen Zeiten ansehnlichen Summen werden bald darauf noch
200 000 Franken hinzugefügt, so dass eine Jahresrente von
nahezu zwei Millionen herauskommt. Für Liselotte, die an ihres
Vaters Hofe [bookmark: page37] niemals von derartigen Summen hatte reden
hören, ist das geradezu phantastisch. Monsieur schenkte seiner
zukünftigen Gemahlin einen Brautschatz, der an Edelsteinen, Ringen,
Geschmeide usw. einen Wert von 150 000 Franken darstellte.

		Von allen diesen geschäftlichen Dingen weiss nun allerdings die
junge Prinzenbraut auf ihrer Fahrt nach Strassburg nichts. Ihre
Gedanken nehmen einen ganz anderen Flug und beschäftigen sich mehr
mit ihrer glücklichen Vergangenheit als mit der ungewissen Zukunft.
In Metz soll die Prokuratrauung mit dem Marschall Du
Plessis-Praslin stattfinden, und da man sich in Strassburg nicht
lange aufhält, hat Liselotte auch nicht viel Zeit, über alles
nachzudenken. Es kommt der Abschied von den Ihrigen und damit von
allem, was sie Liebes auf Erden besitzt. Ihr Schmerz ist
herzzerreissend, als sie zum letzten Male ihre liebe Tante Sophie
und ihren Vater umarmt.

		In Metz findet dann die Hauptsache statt: die
Glaubensabschwörung und die Trauung. Liselotte ist gefasst. Sie
betrachtet die ganze Zeremonie auf ihre Weise. «Mir las man nur
etwas vor», schreibt sie später darüber, «wozu ich nur ja oder nein
sagen musste, welches ich auch nach meinem Sinn getan und ein
paarmal nein gesagt, wo man wollte, dass ich ja sagen sollte, es
ging aber durch, musste in mich selber darüber lachen.» Gegen der
Eltern Verdammung, weil sie Ketzer waren, protestiert sie indes
energisch, und man bekommt darüber kein Wort aus ihr heraus. «Ohne
Herzklopfen können solche Spektaklen nicht vorgehen», fügt sie noch
lakonisch hinzu.

		Als die Hochzeitsfeierlichkeiten vorüber sind, schreibt Anna von
Gonzaga mit grosser Genugtuung an ihren [bookmark: page38] Schwager Karl Ludwig: «Man
hat Liselotte dieselben Ehren zuteil werden lassen, wie sie sonst
nur dem Könige selbst zukommen ... Sie hat sich auch in jeder Weise
so gut benommen, dass ich nicht daran zweifle, sie wird sich bald
das Herz ihres Herrn Gemahls erobern und die Achtung des Königs
erringen. Und dazu werde ich mit allen Kräften beitragen; denn das
gerade soll ja diese grosse Heirat für Ihre Zwecke und Ihr Haus
nützlich machen.»

		Und während Liselotte wehmütig und mit Zweifel im Herzen die
Strasse nach Paris zieht, verkünden in Heidelberg die Glocken,
Trompeten und Pauken die glückliche Vermählung der jungen
Kurprinzessin mit dem Herzog Philipp von Orléans als etwas ganz
Besonderes für die bedrängte Pfalz.

		3. Am Hofe Ludwigs XIV.

		In Metz hat Liselotte ihre deutsche Umgebung verabschiedet, und
der französische Hofstaat erwartet sie. Es ist eine kleine
auserlesene Pariser Gesellschaft, die Ludwig XIV. für seine
neue Schwägerin mit Sorgfalt gewählt hat. Die Damen sind nach
französischer Mode gekleidet, mit einer Eleganz ohnegleichen, ganz
anders als die Damen in Deutschland. Liselotte kommt sich
wunderlich genug unter ihnen vor, trotzdem man sie bereits nach
französischem Muster herausstaffiert hat.

		In dieser neuen Umgebung tritt sie nun die Reise nach Châlons
an, wo sie Monsieur, ihr Gemahl, erwartet. Nun ist sie «Madame
Royale», Herzogin von Orléans! Eine Welt voll Glanz, Reichtum und
Pracht harrt ihrer. Aber Liselottes Herz ist schwer. Sie hat nur
Tränen auf [bookmark: page39] dem Weg zu ihrem Gatten, während
Philipp sich einzig und allein auf den Eindruck freut, den seine
prächtigen und zahlreichen Hochzeitskleider, seine Diamanten,
Perlen, Federn und Bänder auf die junge deutsche Prinzessin machen
werden, die mit sechs Hemden in ihrem Reisegepäck ihm
entgegenfährt.

		Philipp von Orléans steht in seinem 31. Lebensjahr, als er sich
mit der 19jährigen Liselotte von der Pfalz vermählt. Er ist ein
kleiner, dicker, untersetzter Herr, der hohe Stöckelschuhe trägt,
um grösser zu erscheinen. Stundenlang kann er vor dem Spiegel
stehen, wenn er sich ankleidet; denn er ist eitler und
putzsüchtiger wie eine Frau. Wenn er dann parfümiert, geschminkt,
über und über mit Edelsteinen behangen, mit bunten Bändern und
Federn geschmückt, durch die Prunkgemächer seiner Schlösser
schreitet, kommt er wie ein Pfau daher, und in seinen wirklich
schönen Augen liest man deutlich die Frage: Bin ich nicht der
Schönste im ganzen Land? Wie eine Frau ist Philipp von Orléans
unglücklich, wenn ihn jemand in einem unvorteilhaften Morgenrock
überrascht oder ungeschminkt und ungeschmückt zu Gesicht bekommt.
Und so stolz ist er wegen seiner Schönheit, so eingenommen von
sich, dass er sogar über seine erste Gemahlin, die junge und
reizende Henriette von England, den Sieg davonzutragen wünschte.
Als man ihm nämlich ihr Bild zum erstenmal zeigte, stellte er mit
grosser Genugtuung fest, die zukünftige Herzogin von Orléans sei
nicht schöner wie er selbst. Das höchste Vergnügen aber bereitet es
ihm, wenn er sich bei irgendeiner Gelegenheit als Frau verkleiden
und im tiefen Décolleté seinen blendend weissen Hals zeigen kann.
Die Unterhaltung gewinnt erst dann für ihn Interesse, wenn sie
Putz, Tand [bookmark: page40] und Klatsch zum Gegenstand hat. Jagd,
Reiten oder sonstige körperliche Uebungen vermeidet er, um seinem
Teint nicht zu schaden, den er mehr pflegt wie eine Kurtisane. Wenn
er nicht unbedingt dazu gezwungen ist, besteigt er kein Pferd und
greift nie zum Degen. Nur einmal in seinem Leben zeigte sich
Philipp als Mann. Das war, als ihn der König mit in den
Devolutionskrieg nahm. Und zum nicht geringen Erstaunen des ganzen
Hofes und der ganzen Welt, zeichnete sich Philipp, der
verweichlichte und verwöhnte Dandy, als junger Held aus, der sogar
eine Zeitlang den Ruhm des grossen Königs verdunkelte. Aber diese
seltsame Anwandlung von Mannesmut und Mannestugend hielt nicht
lange bei ihm an. Als er wieder in das schwelgerische Hofleben
zurückkehrt, verfällt er von neuem in die alte Eitelkeit,
Genußsucht und weibischen Gewohnheiten. Im Gegensatz zu seinem
Bruder, Ludwig XIV., dem es, trotz seiner Vorliebe für
Eleganz, Pracht und Vergnügen, ein Bedürfnis war, zu arbeiten und
nicht müssig durchs Leben zu gehen, liebte der Herzog von Orléans
nichts weniger als die Arbeit. Er war faul und träge. Nur das Spiel
flösst ihm Interesse ein. Selbst die Lektüre eines Buches ist ihm
zuwider. Dennoch ist er ein angenehmer leichter Plauderer über
Nichtigkeiten. Das Schlimmste aber ist, dass er durch den Einfluss
einiger seiner gefährlichsten Günstlinge ins Laster geriet und
immer mehr darin versank.

		Das also war der Mann, dem die einfache, unverdorbene Liselotte
angetraut wurde! Man kann sich nichts Ungleicheres denken als diese
beiden Menschen. Dass beide mit Spannung auf den Augenblick
warteten, welchen Eindruck sie gegenseitig aufeinander machen
würden, ist leicht vorzustellen. Auch die übrige Pariser
Hofgesellschaft [bookmark: page41] war äusserst begierig auf das junge,
deutsche Gänschen, das nun den so sieghaft behaupteten Platz der
gefeierten Henriette von England einnehmen sollte. Man hatte so
viel von Liselottes derber Wesensart gehört, dass man sich die
ungeheuerlichste Vorstellung von ihrer Person machte.

		Aber siehe da, Liselottes erstes Auftreten mitten unter der
verfeinerten französischen Hofgesellschaft ist durchaus nicht
lächerlich! Sie gefällt mit ihrer unverfälschten, natürlichen
Munterkeit und biederen Offenheit. Ihre Tränen sind versiegt, und
ihr frisches Lachen wirkt wohltuend auf alle. Man findet sie
hübscher, als man sie sich gedacht hat. Sie ist weder befangen noch
linkisch in ihrem Wesen. Sogar Monsieur ist angenehm enttäuscht,
als er seine zweite Frau zum erstenmal zu Gesicht bekommt. Man
findet auch, dass sie sehr gut Französisch spricht und reizend
tanzt. Kurz, der erste Eindruck, den sie hervorruft, ist günstig!
Ja, es scheint, als sollte sogar die reizende verstorbene Herzogin
von Orléans von der neuen Gattin in den Schatten gestellt
werden.

		Am 21. November, gleich nach Liselottes Ankunft in Châlons,
beginnen die Hochzeitsfeierlichkeiten. Die Zeitgenossen finden
nicht Worte genug in ihren Beschreibungen, wie prächtig alles
gewesen sei. Aber die junge Pfälzerin lässt sich durch all den
Glanz, der da vor ihren Augen so plötzlich entfaltet wird, durchaus
nicht blenden. Wohl ist es ein neues Schauspiel, das gewiss nicht
ohne Reiz für sie bleibt, aber sie nimmt alles mit so vollkommener
Natürlichkeit hin, als wäre sie in diesem Reichtum aufgewachsen und
an all die Pracht und Verschwendung seit langem gewöhnt.

		[bookmark: page42]
Nachdem die Festlichkeiten beendet sind, zieht sich der Herzog von
Orléans mit seiner jungen Gemahlin in das reizende, ganz von Wald
umgebene Schloss Villers-Cotterets zurück, wo man sie einige Tage
allein lässt. Hier gefällt es Liselotte so gut, dass sie am
liebsten ihr ganzes Leben dageblieben wäre. Die schmeichelhaftesten
Gerüchte über die neunzehnjährige Herzogin von Orléans dringen von
Villers-Cotterets nach Paris. Besonders wird ihre Jugendfrische und
ausserordentliche Gesundheit gelobt. Man kann sich an dem
verzärtelten und eleganten Hofe Ludwigs XIV. nicht genug
wundern, dass «Madame» weder von einem Arzt noch von Medikamenten
etwas wissen will. Denn die verstorbene Henriette, deren Gesundheit
sehr zerrüttet war, hatte immer ein Heer von Aerzten um sich gehabt
und ging nie zu Bett, ohne über irgendein Leiden zu klagen. Als man
aber Liselotte ihren Leibarzt vorstellt und ihr rät, sie solle sich
nur gleich von ihm einen Aderlass vornehmen lassen, antwortet sie,
so etwas habe sie nicht nötig, wisse auch gar nicht, was sie mit
einem Arzte anfangen solle. Denn wenn sie krank wäre, mache sie
sich durch einen zweistündigen Marsch im Freien Bewegung, und dann
wäre sie wieder frisch wie ein Fisch im Wasser. Aber in ihrem Leben
habe man an ihr noch nie einen Aderlass vorgenommen oder sie
veranlasst, irgendwelche Abführmittel einzunehmen.

		Auch Schminke, Puder und Schönheitspflästerchen kennt Liselotte
nicht. Alles ist bei ihr unverfälschte Natur, worüber man sich in
Frankreich ebenfalls nicht genug wundern konnte. Nie trägt sie eine
Maske bei Kälte oder rauhem Wetter, wie die französischen Damen des
17. Jahrhunderts zur Schonung ihrer Haut taten. Liselotte fürchtet
nichts für ihren Teint, der etwas gerötet [bookmark: page43] und von der
Heidelberger Sonne schon stark gebräunt war. Sie lässt sich gern
«die frische Luft um die Nase wehen», wie sie sich ausdrückt. In
allem ist sie eben Natur, auch, oder besser, besonders in ihrer
Ausdrucksweise. Aber niemand nimmt es ihr übel. Sogar die stolze,
formensichere Winterkönigin, ihre Grossmutter, ist seinerzeit von
des Kindes Urwüchsigkeit entzückt gewesen.

		Fünf Tage lässt man die Jungvermählten in Villers-Cotterets
allein. Dann stattet Ludwig XIV. seiner neuen Schwägerin einen
Besuch ab, eine ganz besondere Ehre für Liselotte. Obwohl
Ludwig XIV. auf sie einen unauslöschlichen Eindruck macht,
vermag doch auch seine blendende Erscheinung sie nicht
einzuschüchtern. Mit herzerquickendem Freimut empfängt sie den
Herrscher, den Sonnenkönig, dem die halbe Welt in Bewunderung zu
Füssen liegt. Ganz im Gegensatz zu seinem Bruder, ist Ludwig
wirklich ein vollendet schöner Mann. Seine Augen sind feurig und
passen gut zu der kühnen Adlernase. In langen Locken fällt ihm das
Haar der Perücke über die Schultern. Seine wohlgebildete Gestalt
erregt Bewunderung. Er ist wunderbar gewachsen und hat die
schönsten Beine am ganzen Hofe. Er kleidet sich mit höchster
Eleganz und ausgesuchtestem Geschmack. Nichts ist überladen an ihm
wie an Monsieur. Seine Manieren sind die eines Weltmannes, sein
bezaubernd liebenswürdiges Wesen erobert alle Herzen im Sturme.
Stets benimmt er sich vornehm, würdevoll, achtunggebietend und doch
niemals hochmütig. Obgleich alle ihm schmeicheln und huldigen,
wirkt er doch nie durch Eitelkeit lächerlich. Auch er schmückt sich
gern mit prächtigen Gewändern, aber er ist in allem der
feinfühlende Künstler. Er liebt kostbare Stoffe, herrliche Kostüme,
namentlich Perlen [bookmark: page44] und Edelsteine auf dunklen
Sammetröcken, die seiner schönen Gestalt die Vollendung geben. Auch
er ist verschwenderisch, aber dabei ein wirklicher Geniesser, ein
Kenner wahren Geschmacks und feiner Lebensart. Pracht und
Ueberfluss umstrahlen ihn wie einen wahrhaften Sonnenkönig.

		Liselotte, die Junge, ganz Unerfahrene, fasst sofort Vertrauen
zu seinem gütigen Wesen. Ihr Urteil über ihn drückt sie mit den
schlichten Worten an die Tante Sophie aus: «Es ist wahrhaft ein
braver, guter Herr, ich habe ihn recht lieb.» Ludwig XIV.
wiederum kehrt begeistert aus Villers-Cotterets nach Paris zurück
und nennt die junge Herzogin von Orléans «diejenige Frau, die den
meisten Verstand und das angenehmste Wesen der Welt habe». Die
natürliche Ungezwungenheit, mit der sie auch dem grossen König
alles sagte, was sie dachte, wirkte so befreiend auf
Ludwig XIV., der an seinem Hofe gewiss nicht oft die Wahrheit
zu hören bekam, dass er ihr vom ersten Tage ihres Begegnens an
seine Zuneigung schenkte.

		Dieser erste günstige Eindruck Liselottes wird ein wenig
getrübt, als sie zwei Tage nach dem Besuch des Königs selbst am
Versailler Hof ihren Einzug hielt. Man hat sie zu diesem Zweck ganz
besonders festlich geschmückt und hergerichtet. Dadurch ging gerade
ihr grösster Reiz, die Schlichtheit und Natürlichkeit ihrer Jugend
verloren. Ihr Haar, das sie am Hochzeitstage offen getragen hatte,
war jetzt nach französischer Mode aufgesteckt. Da sie aber weder
Puder auf ihr Gesicht getan, noch während der Fahrt durch die kalte
Winterluft eine Maske getragen hatte, war ihre Haut noch stärker
gerötet als sonst und ein wenig spröde. Und so bildet Liselotte
einen starken Kontrast zu den zarten Gesichtern der Französinnen.
Zum [bookmark: page45]
Ueberfluss hat sie auf der Reise Granatäpfel gegessen und davon
ganz blaurote Lippen bekommen. Jedenfalls findet man, dass die
Herzogin nicht den Erwartungen entspricht, die sich die Pariser von
ihr nach all den Lobsprüchen des Königs und Monsieurs gemacht
haben. Auch der Herzog selbst ist sichtlich enttäuscht, als er
seine Frau in Versailles sieht. Sie war ihm in Châlons und
Villers-Cotterets angenehmer und schöner erschienen. An dem
eleganten Hofe Ludwigs XIV. nimmt sich die derbe Pfälzerin
weniger gut aus. Schon empfindet man nicht geringe Lust, über
Liselottes Kleidung, ihr Benehmen, ihre Art zu spotten. Plötzlich
aber gewahrt man, dass der König sie mit ganz besonderer
Auszeichnung behandelt, und siehe da, alles ist gut und schön an
Liselotte! Ihre Stellung ist gesichert! Sie ist von diesem
Augenblick an der Mittelpunkt des Hofes. Bald findet man heraus,
dass sie ein zu allem Guten empfängliches Herz hat und bereit ist,
allen, die es verdienten, ihre Freundschaft und ihr Wohlwollen zu
schenken. Man hofft von ihrem Einfluss auf den König Nutzen zu
ziehen und sucht sich sogleich in ihre Gunst zu setzen.

		Es ist ein Irrtum, wenn man glaubt, Liselotte sei von Anfang
ihres Aufenthaltes in Frankreich an das unglücklichste Geschöpf der
Welt gewesen. Sie hat Gutes und Schlechtes am französischen Hofe
erlebt, aber die ersten Jahre ihrer Ehe waren durchaus keine
unglücklichen. Das beweisen auch ihre zahlreichen Briefe. Es gibt
für sie so viel des Neuen und Wechselvollen, dass sie kaum Zeit
findet, sich mit ihrem persönlichen Glück oder Unglück zu
beschäftigen. Bis auf manche äussere Gewohnheiten, die ihrer
Wesensart fremd sind, gefällt es ihr gut in Frankreich. Die Fehler
des Hofes Ludwigs XIV. gewahrt [bookmark: page46] sie erst viel später, als sie
selbst begreifen lernt, was das Leben ist. Das Leben ihres Mannes
versteht sie anfangs so wenig, dass sie sich selbst die grösste
Mühe gibt, seine Günstlinge, den Marquis d'Effait und den Chevalier
de Lorraine, zu ihren Freunden zu machen. Philipp weiss nicht, was
er von diesem rätselhaften Verhalten seiner Frau denken soll. Er
bringt ihr in dieser Beziehung stets das grösste Misstrauen
entgegen; denn er hält Liselottes Bemühungen nur für schlaue List.
Seine erste Gemahlin nämlich, die mehr von dem galanten Leben und
den Intrigen der Höfe verstand, hatte gerade das Gegenteil getan
und alle Hebel beim König in Bewegung gesetzt, dass er die ihr
verhassten Kreaturen aus der Nähe seines Bruders entferne.

		Als Liselotte in Frankreich erschien, waren allerdings einige
der gefährlichsten Männer und Frauen für einige Zeit aus der
Umgebung Monsieurs verschwunden. Sie gewannen indes sehr bald
wieder den alten Einfluss auf sein Leben. Gegenüber solchen Frauen,
wie den beiden schönen und genußsüchtigen Töchtern des Marschalls
de Grancey, ist Liselotte natürlich machtlos. Sie gibt sich auch
keine Mühe, ihren Einfluss auf ihren Gatten in dieser Beziehung
geltend zu machen; es wäre zwecklos gewesen. Die Frauen an
Monsieurs Hofe sind gleichsam nur für den äusseren Glanz, als
Staffage da. Sie kosten ihn viel Geld. Philipps Gelage mit seinen
Günstlingen sind stets mit hohem Spiel verbunden. Es werden sowohl
im Palais Royal als auch in Saint-Cloud in einer Nacht oft
Hunderttausende verspielt und vergeudet. Die kostbarsten Juwelen
werden zu Geld gemacht, wenn das Geld selbst fehlt. Immer wieder
werden neue Summen herbeigeschafft, um der Verschwendungssucht und
den Phantasien [bookmark: page47] des Herzogs von Orléans Genüge zu tun.
Im Spiel, im Geniessen kennt er keine Grenzen und kein Beschränken.
Nur in der eigenen Familie hat er das Prinzip des Sparens.
Liselotte muss darunter leiden; denn sie selbst wird von Philipp
äusserst knapp gehalten. Nicht nur einmal klagt sie in ihren
Briefen darüber, dass Monsieur mit seiner Umgebung die höchsten
Summen vergeudet und sie selbst nicht einmal das Nötigste für ihre
persönlichen Ausgaben zur Verfügung habe. Und die waren gewiss
nicht gross, denn Liselotte hatte schon früh im Elternhause sparen
gelernt und war nicht kokett.

		Aber selbst die Erkenntnis dieser Dinge kommt ihr erst in viel
späterer Zeit. Vorläufig sieht sie nur Gutes und empfängt nur
Gutes. Der König erfüllt ihr jeden Wunsch und sucht immer neue
Gelegenheiten, um ihr gefällig zu sein. Zur «Unterhaltung des
Hauses der Frau Herzogin von Orléans» hat er am Tage ihres Einzuges
im Palais-Royal seinem Bruder 250 000 Franken jährlich
bewilligt, die aus dem königlichen Schatz entnommen werden sollen.
Und als Hochzeitsgeschenk überreichte er Liselotte drei Kassetten
mit 30 000 Pistolen «für ihre kleinen Bedürfnisse». Die
Königin aber schenkt ihr eine Diamantenrose im Werte von
40 000 Talern. Solche Geschenke sind für die einfache
Liselotte geradezu verblüffend.

		Von Tag zu Tag befestigt sich die Freundschaft zwischen
Ludwig XIV. und seiner jungen Schwägerin. Immer mehr fühlt
sich der König zu diesem frischen Naturkind hingezogen, das keine
Verstellung, kein Falsch kannte, das sich gibt, wie es ist, ohne
Künstelei und ohne Berechnung. Und doch ist es nicht zu verkennen,
dass die Macht und der Glanz des grossen Königs, in dem sich [bookmark: page48] viele
Schmeichler sonnten, auch ihre Wirkung auf die einfache Liselotte
nicht verfehlten. Sie schaut zu ihm auf wie zu einem Gott und zeigt
ihre wahrhafte Verehrung für den grossen Mann so unverhohlen, dass
man anfängt, in der Hofgesellschaft darüber zu lächeln und Witze zu
reissen. Am liebsten hätte sie jede Sekunde ihres Lebens mit ihm
geteilt. Nichts macht ihr grösseres Vergnügen, als wenn sie den
König in Wind und Wetter auf seinen Jagden begleiten darf. Nie hat
Ludwig unter den Damen seines Hofes eine unermüdlichere Reiterin
gefunden als die Herzogin von Orléans. Und doch lernte Liselotte
erst in Frankreich reiten. Aber für sie bedurfte es keines besseren
Lehrmeisters als gerade des Königs selbst. Mit ihm scheut sie keine
Gefahr, keine Anstrengungen, keine Strapazen. Von morgens bis
abends kann sie an seiner Seite im Sattel sitzen, ohne die
geringste Müdigkeit zu spüren. Sie fürchtet weder für ihre Toilette
noch für ihre Schönheit. Auch ein gelegentlicher Sturz vom Pferde
bringt sie nicht aus der Fassung. Um so mehr aber den König. Bleich
und geängstigt um ihr Leben, eilt er, wenn Liselotte strauchelt
oder stürzt, im rasenden Galopp herbei, um ihr selbst die erste
Hilfe zuteil werden zu lassen. Wenn er sie dann aber trotz allem in
voller Frische aufspringen sieht und sie sich lachend den Schmutz
von den Kleidern schüttelt, um im nächsten Augenblick wieder frisch
wie ein Jäger aufs Pferd zu steigen, da kann Ludwig sich nicht
genug freuen über die urwüchsige gesunde Kraft, die bei den Damen
seines Hofes nicht zu finden war.

		Meist ist Liselotte bei den Jagdausflügen so gekleidet, dass sie
eher einem männlichen als einem weiblichen Wesen ähnlich sieht. Am
wenigsten Eindruck macht auf sie die Mode am französischen Hofe.
Die Jagdkleider, [bookmark: page49] die die Damen tragen, sind
Prunkgewänder, aber keine praktischen Sportanzüge, in denen man
springen, laufen und reiten kann, wie man Lust hat. «So jung als
ich gewesen, hatte ich doch nie die Fantasie, so unsere ehrliche
Teutsche haben, die französischen Moden zu folgen, begreifen
können, denn mich deucht, dass nichts raisonnableres war, als dass
sich ein jeder kleiden mögte, wie es ihm am bequemsten und
gemächlichsten ist.» Und trotz allen Respektes vor ihrem grossen
Freund, dem König, besass sie für die Hofcouren doch nur ein
einziges Hofkleid. Putzen wollte sie sich nie. An die Schminke, die
fast Befehl war, konnte sie sich nicht gewöhnen. Heiss und rot wie
ein Krebs, den Hut schief auf dem Kopfe und das Haar verwirrt,
kommt sie oft von der Jagd heim.

		4. Die Ehe

		Ihre Ehe mit dem Herzog bedrückt sie anfangs sehr wenig. Mit
Illusionen von Liebe und Treue ist Liselotte ja nicht nach
Frankreich gekommen. So kann sie auch in dieser Hinsicht keine
Enttäuschung erleben. Sie weiss, dass ihr Gemahl sie nicht aus
Liebe oder Neigung geheiratet hat und auch mit der Zeit keine
grosse Liebe oder Leidenschaft für sie empfinden wird. Sie weiss,
dass Prinzessinnen-Ehen meist nur klug berechnete politische Pakte
sind, und dass sie selbst von der Natur nichts mitbekommen hat, was
einen Mann bezaubern kann. In ihren Briefen an den Geheimrat von
Harling ist sie so offen, dass sie sogar den Herzog von Orléans in
der ersten Zeit ihrer Vereinigung wegen seiner sichtbaren Kälte
entschuldigt. Um Liebe oder auch nur Leidenschaft in einem Manne zu
erwecken, dazu haben ihr, wie sie [bookmark: page50] behauptet, alle weiblichen Reize
des Gesichtes und auch des Körpers gefehlt. «Bin gar ein hässlich
Schätzchen», schreibt sie einmal an die Tante Sophie; «bin eine
wüste, hässliche Figur, habe aber das Glück, gar nicht danach zu
fragen; denn ich begehre nicht, dass jemand verliebt vor mir sein
solle.» – Aber was tut's? Ob sie nun hübsch oder hässlich ist,
ihren guten Humor hat sie immer. Sie nimmt das Leben, wie es sich
ihr bietet.

		Ebenso wie die Kindespflicht ihren Eltern gegenüber ist ihr die
Pflicht gegen den Gatten Hauptbedingung. Die Ehe ist etwas Heiliges
für sie, an dem man nicht rütteln darf. Und da sie nun Katholikin
um ihres Mannes willen wurde, ist sie es auch in ihren Pflichten,
ohne dass sie jedoch ihre schönen protestantischen Sprüche, Lieder
und Lehren ganz vergisst. Tante Sophie und Ernst August höhnen sie
oft in ihren Briefen, dass sie so gut katholisch geworden sei, aber
Liselotte lässt sich nicht beirren und antwortet prompt: «Dass Euer
Liebden und Onkel über mich lachen, dass ich so gut katholisch bin
und so viel vom Sacrament der Ehe halte, so schlägt mir aber
solches Sacrament gut an, um zu wünschen, dass es ewig währen möge
und man kein Mittel finden möge, selbiges zu scheiden. Denn wer
mich von Monsieur scheiden wollte, täte mir keinen
Gefallen ...»

		Also muss sie damals nicht so überaus unglücklich gewesen sein,
wie es fast alle Biographien bis jetzt dargestellt haben. Da der
Herzog von Orléans nun einmal ihr Gatte ist, liebt sie ihn auf ihre
Weise. Ja, manchmal sogar beweist sie, die trotz allem ein sehr
weiches, liebebedürftiges Herz hat, ihm ihre Zuneigung so zärtlich,
dass Monsieur, dem im Gegenteil alle Beweise weiblicher Gunst
lästig sind, ihr sagen muss, sie möge ihm weniger [bookmark: page51] zeigen, wie lieb
sie ihn habe. «Monsieur seelig», schrieb sie später nach seinem
Tod, «war so importuniert, dass ich J. L. so lieb hatte und
gern bei ihm sein wollte, dass er mich um Gotteswillen bat, ihn
weniger zu lieben, dass es ihm gar zu importun wäre.» Weit mehr als
seine Kälte betrübt Liselotte, dass er kaum lesen und schreiben
kann, während sie selbst so viel schreibt und liest und nie genug
bekommt. Immerhin tröstet sie sich damit, dass ja auch der grosse
König, Ludwig XIV., ihr Idol, nicht besonders in diesen Dingen
bewandert ist. Was übrigens die Herzogin von Orléans anfangs am
meisten in Frankreich kritisiert, sind nicht die Ausschweifungen
ihres Gatten, auch nicht die Sitten im allgemeinen am Hofe
Ludwigs XIV. Damals begreift sie noch vieles nicht, worüber
ihr später die Augen geöffnet werden, und wovon sie als reifere
Frau in ihren Briefen so überaus genau unterrichtet ist. Die
Beschwerden der jungen Liselotte beschränken sich im Anfang ihres
Aufenthaltes in Paris hauptsächlich auf rein materielle Dinge, wie
zum Beispiel das Essen. Die raffinierte französische Küche mit
ihren tausenderlei Hors-d'œuvres, Entremets, Ragouts, Pastetchen,
Saucen und Konfitüren sagt ihrem pfälzischen Gaumen nicht zu. Sie
liebt derbere, kompaktere Kost, wovon man ihrer Meinung nach,
«etwas hat». Ein Gericht Sauerkraut mit Pfälzer Würstchen, ein
recht saftiger Schinken, ein Speck- oder Krautsalat, eine kräftige
Biersuppe waren ihr tausendmal lieber als alle raffinierten
Speisen, mit denen die Tafel Ludwigs täglich so reich besetzt war.
«Ich habe mein teutsches Maul noch so auf die teutschen Speisen
verleckert», schrieb sie an Frau von Harling, «dass ich kein
einziges französisches Ragout leiden noch essen kann. Ich esse nur
Rindfleisch, Kalbsbraten [bookmark: page52] und Hammelschlegel, gebratenes Huhn,
selten Feldhühner und nie Fasanen.» Und schliesslich setzt sie es
durch, dass auch auf der Tafel des Königs ihre deutschen Gerichte
erscheinen, die nach ihren eigenen Angaben von den Hofköchen
zubereitet werden. Da Ludwig kein Kostverächter und ein starker
Esser war, machte es ihm Vergnügen, auch die fremden Speisen, die
ihm seine Schwägerin aus der Heimat vorsetzte, kennenzulernen. Aber
kein Koch macht es Liselotte in dieser Beziehung recht. Die
französischen Köche können eben doch nicht so gut kochen, wie zum
Beispiel die in Heidelberg, meint sie. Am schlimmsten von allem
erscheinen ihr die furchtbaren Getränke, die in Frankreich serviert
werden, wie Schokolade, Kaffee, Tee! Von all diesem hatte sie
bisher in Heidelberg keine Ahnung gehabt, und als man ihr in Paris
diese Getränke vorsetzt, findet sie sie geradezu schauderhaft.
Schokolade ist ihr viel zu weichlich, vom Kaffee behauptet sie, er
röche wie stinkender Atem. Und da sie immer schnell mit drastisch
vergleichenden Bildern zur Hand war, meint sie, der Erzbischof von
Paris habe diesen Geruch aus dem Munde gehabt. Es sei ihr immer
schlecht geworden, wenn er mit ihr gesprochen habe. Dasselbe
geschehe ihr auch bei dem blossen Geruch des Kaffees. Den Tee aber
verglich sie mit Heu und Mist.

		Das alles waren kleine Sorgen und kleine Beschwerden, die
Liselotte vorzubringen hatte. Die grossen harrten ihrer noch, denn
bald sollte auch sie in die Intrigen mit hineingezogen werden, die
an einem so galanten Hofe nicht ausbleiben können.

		In einer Umgebung, wo schöne, aber auch intrigante Frauen die
Hauptrolle spielen, wo Giftmischerprozesse und Wunderkuren an der
Tagesordnung sind, vermag die [bookmark: page53] einfache Liselotte nicht lange im
Vordergrund zu stehen. Zur Zeit, als sie an den Hof
Ludwigs XIV. kam, war Madame de Montespan Gebieterin des
königlichen Herzens und die sanfte Louise de La Vallière bereits im
Kloster, um die Vergebung ihrer Sünden zu erlangen. Madame de
Montespan war eine stolze, prachtliebende Schönheit. Ganz im
Gegenteil zu ihrer bescheidenen Vorgängerin liebte sie es, sich mit
Glanz und Reichtum zu umgeben und die Huldigungen einer wahren
Königin zu empfangen. Noch mehr aber lobte man den Geist der
Montespan. Immer wusste sie angenehm zu plaudern und mit einer
Liebenswürdigkeit und Anmut sich zu geben, die ihren sonstigen
Hochmut vergessen liessen.

		Madame de Montespan war eine sieghafte Schönheit, die alle zur
Bewunderung hinriss. Ihr Einfluss war ungeheuer, nicht nur auf den
König, sondern auch auf die stille Königin. Sie war die Hoffnung
und zugleich der Schrecken der Minister, Höflinge und Generale. Ihr
Ehrgeiz kannte keine Grenzen. Er ging soweit, dass sie den König
zwang, die sieben Kinder, die sie ihm schenkte, zu legitimieren und
als «Kinder von Frankreich» wie die rechtmässigen Prinzen und
Prinzessinnen seines Hofes erziehen zu lassen. Liselotte sagt von
dieser stolzen Königsmätresse, sie sei viel ehrgeiziger als
ausschweifend gewesen. Und damit hat sie recht. Louise de La
Vallière hatte den König wie eine Geliebte geliebt, Frau von
Maintenon liebte ihn wie eine Gouvernante, Frau von Montespan aber
wie eine wahre Herrscherin!

		Und doch kam für diese kluge, hochmütige und selbstbewusste Frau
auch eine Zeit, in der sie kleingläubig in Hinsicht auf die Liebe
des Königs wurde. Nicht selten nahm sie dann ihre Zuflucht zu
Zauberinnen, Wahrsagerinnen [bookmark: page54] und Giftmischerinnen, an deren
Wundertaten sie mit aller Inbrunst als Kind ihrer Zeit glaubte;
denn sie war abergläubisch und unwissend.

		Nicht lange, nachdem die neue Herzogin von Orléans an den Hof
Ludwigs gekommen war, etwa im Jahre 1676, begann Frau von
Montespans Stern durch die Erzieherin ihrer Kinder zu verdunkeln.
Sie fühlte, wie die Liebe des Königs zu ihr immer mehr
erkaltete.

		Alles stimmte übrigens überein, den König in den Strudel eines
üppigen Lebens mit fortzureissen: der grosse Reichtum und Glanz
seines verschwenderischen Hofes, die wunderbar schönen Frauen, die
ihn in Menge umgaben und umschwärmten, die körperliche Gesundheit
und Schönheit des Königs selbst, seine zwar gutmütige, aber
reizlose Gemahlin, die ganze vergnügenheischende Lebensart von
Paris, die raffinierten Intrigen der Frauen, die bewirkten, dass
eine Hofdame nach der anderen sich die Gunst des jungen Königs zu
erringen suchte. Auch die grosse Bereitwilligkeit der Priester und
der Mütter junger Töchter, Ludwig XIV. für eine Pfründe oder
ein königliches Geschenk eine neue junge Schönheit in die Arme zu
führen, trug dazu bei, ihn in ein Leben voll Vergnügen und
Sinnlichkeit zu stürzen.

		Seine Prachtliebe überschritt alles, was man in Frankreich
bisher gesehen hatte. Die königlichen Gastmähler übertrafen an
Eleganz, Schönheit und fürstlichem Pomp alles, was die Geschichte
aus alten Zeiten von dergleichen Verschwendungen an anderen Höfen
aufgezeichnet hat. Obgleich der ruhige Bürger des Staates über
einen Aufwand seufzte, der dem Reiche nicht anders als verderblich
werden konnte, bewunderte er doch des Königs guten Geschmack und
war geschmeichelt davon. Die Säle von [bookmark: page55] Versailles und Saint-Cloud waren
mit den herrlichsten Kostbarkeiten angefüllt. Alles, Spiegel,
Kronleuchter, Kunstgegenstände, seidene und goldene Stoffe an den
Wänden und über den Möbeln waren von einer Pracht, die an die
Schätze des Orients erinnerte. In diesen kostbaren Räumen bewegte
sich der König mit einer Liebenswürdigkeit und Leutseligkeit, die
alle bezauberte. Man liebte auch an ihm die unverstellte Offenheit
und Geradheit seines Charakters, die besonders Liselotte zu
schätzen wusste. Nie erniedrigte sich Ludwig zu einer
hinterlistigen Handlung oder einer Intrige, wie sie leider in
seiner Umgebung alltäglich waren. Seine Mätressen und Günstlinge
missbrauchten diese Herzensgüte oft schändlich und wandten sie zum
Verderben des Staates an.

		Liselotte öffnet weit die Augen vor diesem Leben, das für sie
neu und doch nicht reizlos ist. Nie hat sie nur annähernd
Aehnliches gesehen oder erlebt. Mit der Verfeinerung und
künstlichen Politur französischer Umgangsformen ist sie nicht
vertraut. Es scheint ihr alles unecht, und deshalb bleibt sie scheu
im Hintergrunde stehen. Von allen Intrigen hält sie sich fern. Sie
ist jederzeit fest entschlossen, sich in nichts zu mischen, was
ihre Augen auch sehen und ihre Ohren auch hören mögen. Und dieser
Grundsatz hat sich schon sehr früh in ihrem biederen Herzen
eingeprägt. So vermag man sie auch nie zu irgendeiner Intrige zu
bewegen, obwohl sie dadurch am Hofe des von Frauen beherrschten
Königs die einflussreichste Stellung hätte einnehmen können. Die
kluge Frau von Montespan, mit der Liselotte sich oft über die
Hofkabalen unterhält, wirft ihr mehr als einmal vor, sie besitze
nicht den geringsten Ehrgeiz, denn sie kümmere sich um nichts, was
am Hofe und in den Regierungskreisen [bookmark: page56] vorginge. Aber gerade sie würde
sich dadurch die grössten Ehren verschaffen können, da der König
sie ja sichtlich auszeichne. Liselotte lächelt und sagt, nein, sie
wolle mit solchen Dingen nichts zu tun haben, und es sei ihr vom
Grunde ihres Herzens aus verhasst, auf dem Wege der Intrige etwas
zu erreichen. – «Nun», antwortet Frau von Montespan, «Sie sind eben
eigensinnig.» – «Nein, Madame», erwidert schlicht die Herzogin,
«aber ich liebe meine Ruhe und halte allen Ihren Ehrgeiz für reine
Eitelkeit!» –

		Eine so natürlich veranlagte Frau wie Liselotte ist am Hofe von
Versailles eine ungewohnte Erscheinung. Aber es fehlt ihr auch
jedes Geschick, sich durch die hundertmal verschlungenen Wege
dieses Hoflebens hindurchzuwinden. Zwar haben sie und ihr Gemahl
einen eigenen kleinen Hof für sich, eigentlich aber leben sie am
Hofe Ludwigs XIV., nach dessen Befehlen und Wünschen,
Lebensgewohnheiten und Launen sie sich zu richten haben. So führen
sie ihr Dasein zwischen Versailles und Saint-Germain. Kaum zwei
Monate im Jahre sind sie wirklich frei und dürfen sich auf ihre
eigenen Schlösser entweder nach Saint-Cloud oder nach dem
Palais-Royal oder Villers-Cotterets zurückziehen.

		5. Intrigen

		Allmählich wird Liselotte sehender. Ihre offene, ehrliche Natur
und die nicht immer gewählten Ausdrücke beginnen bereits Missfallen
in der Hofgesellschaft zu erregen. Unter dem Glanze und dem
Reichtum an Ludwigs Hofe sieht sie viel Schmutz und Widriges,
vorläufig nur äusserlich, aber sie hält mit ihrer Kritik nicht
zurück. [bookmark: page57] Paris besonders missfällt ihr, weil es
schmutzig und unordentlich ist. In den Schlössern des Königs widert
sie die Ungeniertheit an, mit der sich die Herren auf den Gängen
und Treppen des Louvre und des Palais-Royal benehmen. Liselotte
schildert diese Zustände in ihrer realistischen Weise, die an
Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig lässt.

		Oft bedient sich Liselotte so kraftvoller Ausdrücke, dass sogar
der gütige König, der gern aus ihrem Munde einen derben Scherz
entgegennimmt, betroffen ist und es sie fühlen lässt, wie wenig
hoffähig sie sich benommen habe; denn Ludwig XIV. hält streng
auf Formen. Aber auch er, der Sonnenkönig, vermag unserer Liselotte
in dieser Beziehung nicht zu imponieren und sie nicht zu
«polieren», wie sie selbst zugesteht. Oft lässt sie sich in ihren
Reden sogar in den Gemächern des Königs so gehen, dass der fromme
Dauphin bei seinem Vater Beschwerde einreicht, die Herzogin von
Orléans bediene sich mit Vorliebe in ihren Unterhaltungen
unanständiger Ausdrücke, wie sie nur das gemeine Volk auf der
Strasse gebrauche. Dafür wird ihr offiziell vom König bisweilen ein
«derber Filz» erteilt. Er schickt dann ihren Beichtvater zu ihr und
lässt der massiven Liselotte ins Gewissen reden. Dann bewahrt sie
wohl einige Tage Stillschweigen oder hält ihre lockere Zunge etwas
mehr im Zaume, aber es dauert nicht lange und sie ergeht sich von
neuem in so kräftigen Ausdrücken, die selbst im Heidelberger
Schloss bei Karl Ludwig nicht hoffähig gewesen wären.

		Das galante Treiben am Hofe berührt sie zu dieser Zeit
eigentlich wenig. Sowohl einer La Vallière als einer Montespan und
allen kleineren Mätressen lässt sie die Herrschaft, eben als
unvermeidliche Beigabe eines grossen [bookmark: page58] Hofes, der von einem sinnlichen
und prachtliebenden König geleitet wird. Ihrer Meinung nach haben
Fürsten das Recht, sich Mätressen zu halten. Merkwürdigerweise
kommt auch eigentlich nie ein direktes Bedauern mit der Königin
über ihre Lippen. Halb vergessen fristet diese stille Frau in ihren
Gemächern von Versailles ihr Dasein, um das sie keine Bürgersfrau
beneidet. Aber Liselotte sieht in all diesem nur
Selbstverständliches, solange ihr eigenes Blut nicht mit dem
«Mausdreck» vermischt zu werden droht. Denn auf das Ansehen ihrer
Abkunft und ihrer Würde hält sie streng.

		Vom französischen Adel hält sie nicht viel, weil alle die
Herzöge, Fürsten, Grafen und Barone erst vom König dazu gemacht
werden, während bei ihr, in ihrer Heimat, die Herzöge «von Gottes
Gnaden» seien und sie ihren Adel ihrem Vater und ihrer Mutter
verdanken! Insofern wären die französischen Herzöge nicht mit den
deutschen zu vergleichen, meint sie. Ueberaus stolz aber ist sie
auf ihres Vaters Pfalzgrafentum. «So ein lumpener Duc will einem
Pfalzgrafen den Rang streitig machen?», ruft sie einmal im
Innersten empört aus. «Wirkliche Grösse haben nur die deutschen
Fürsten; denn sie haben keine Bürger zu Verwandten und dienen
nicht.»

		So nahm sie also auch an den französischen Hof ihren deutschen
Adelsstolz mit und hat es sich nicht einfallen lassen, zu denken,
dass sie etwa aus geringerem Geschlechte gewesen wäre wie die
Bourbon und Orléans. So wie sie selbst ist, erzieht sie auch ihre
Kinder. Die erste Gattin «Monsieurs», Henriette von Orléans, hat
zwei Töchter hinterlassen, denen Liselotte eine zweite Mutter sein
muss. Die älteste, Marie-Louise, ist neun Jahre alt, die zweite,
Anna-Maria, ein Baby von zwei Jahren. Für [bookmark: page59] beide sorgt die junge
Liselotte mit Liebe, als wären es ihre eigenen Kinder.

		Im Jahre 1673 wird sie selbst Mutter. Es ist ein Knabe,
Alexander Ludwig, der jedoch, kaum dreijährig, wieder stirbt. Da
sie nicht das geringste Vertrauen zu der französischen
medizinischen Wissenschaft hat, ist sie natürlich fest überzeugt,
ihr Söhnchen sei das Opfer unwissender Pariser Aerzte geworden, die
ebensowenig verständen, wie die Erzieher und Gouvernanten der
Franzosen. Als dieses Kind stirbt, ist sie untröstlich. Sie meint,
vor Traurigkeit selbst sterben zu müssen. Glücklicherweise hat sie
noch einen Sohn, den kleinen Herzog von Chartres. Er kam am 4.
August 1674 in Saint-Cloud zur Welt und wurde der spätere, allzu
berühmte und berüchtigte «Regent» von Frankreich.

		Zwei Jahre später kann Liselotte ihren alten Freunden und der
Tante Sophie noch die Geburt eines Töchterchens melden, dem sie
ihren eigenen Namen Elisabeth Charlotte gibt. Zwar erfüllt sie
gerade die Ankunft dieses Kindes mit grosser Freude, aber das
Kinderkriegen im allgemeinen ist eigentlich nicht nach ihrem
Geschmack. Es kommt ihr, dem «rauschenplattenen Knecht», sehr
«spanisch» vor, dass sie während der Zeit ihrer Schwangerschaft
nicht laufen und springen kann, wie sie es gewohnt ist. Nicht
einmal in «der Kutschen» darf sie fahren, sondern muss immer in
einer Chaise getragen werden. Das gefällt Liselotte durchaus nicht,
die gern zwei Stunden am Tage marschiert. «Ja, wenn es wenigstens
bald getan wäre», meint sie, «so wäre es noch eine Sach'; aber dass
es so neun Monate fortwähren muss, das ist ein trübseliger
Zustand.» Und so ist sie recht froh, dass nach diesem dritten Kinde
keines mehr kommen wird; denn [bookmark: page60] «Monsieur» hat gleich nach dieser
Geburt getrennte Schlafzimmer angeordnet.

		Und doch ist sie damals, als sie ihre Tochter gebar, durchaus
nicht unglücklich mit dem Herzog gewesen. Denn sie meldet der Frau
von Harling die Geburt des Kindes mit den Worten: «Nun ist eine
Liselotte mehr auf der Welt. Gott gäbe, dass sie nicht
unglücklicher als ich sein möge, so wird sie sich wenig zu beklagen
haben.»

		Trotz aller Gegensätze, die Liselotte von ihrem Manne trennen,
entdeckt sie doch auch an ihm gute Seiten. Er «ist der beste
Mensch», aber leider geht er in der wüsten Gesellschaft seiner
Günstlinge unter, die nichts als Gelage und hohes Spiel kennen.
Liselotte weiss es und möchte wenigstens ihre beiden Kinder vor
diesem verderblichen Einfluss bewahren. Dieser Kampf ist der
schwerste in ihrem Leben. Aber er soll erst beginnen. Vorläufig
sind die Kinder noch klein und noch nicht in den Händen der
Erzieher, die der Herzog von Orléans aus der Mitte seiner
Günstlinge wählt.

		Eine eitle Mutter ist Liselotte überdies nicht. Von dem kleinen
Prinzesschen schreibt sie an Sophie: «Sie hat eine hübsche Haut,
aber alle Traits sein hässlich, eine hässliche Nas, ein gross Maul,
die Augen gezogen und ein platt Gesicht ...» Und als die
kleine Liselotte älter wird, erkennt sie in ihr sich selbst wieder.
«Ist wohl eine dolle Hummel als ich vor diesem war ... Ich darf
mich nicht so sehr mit ihr familiarisieren; denn sie fürcht keinen
Seelenmenschen auf der Welt als mich, und ohne mich kann man nicht
mit ihr zurecht kommen. Sie fragt gar nichts nach Monsieur. Wenn er
sie ausfilzen will und ich nicht dabei bin, lacht sie ihm ins
Gesicht ...» Am stolzesten [bookmark: page61] aber ist die Mutter, dass auch diese
zweite Liselotte «das Maul auf dem rechten Fleck» hat und jederzeit
Rede und Antwort stehen kann.

		Ueber ihren Sohn spricht Liselotte mit der grössten Offenheit
und Ehrlichkeit. Leider geriet er in der Folge nicht nach ihrem
Geschmack. Sie hatte geglaubt, dass er bei all seinen herrlichen
Anlagen und Talenten nicht so sehr dem verdorbenen Leben des
Versailler Hofes verfallen werde, wie es später tatsächlich
geschah. Trotz allem lässt sie ihm in jeder Beziehung Gerechtigkeit
widerfahren und erkennt vor allem seinen guten Charakter und die
ausserordentlichen Fähigkeiten an, mit denen er in der Tat begabt
ist. Aeusserlich gefällt ihr der kleine Herzog von Chartres, der,
wie sein Vater, Philipp getauft wurde, besser als die Tochter, aber
sie findet, dass er weder dem Vater noch der Mutter ähnlich sieht.
Auch bei ihm schätzt sie besonders die Schlagfertigkeit und
Geschicklichkeit in der Rede, und sein grosser Eifer, alles zu
lernen und zu wissen, gefällt ihr. Beide Kinder liebt Liselotte
zärtlich. Sie beschäftigt sich mit ihnen wie eine bürgerliche
Mutter. Sie schont auch die Rute nicht; denn ihr Grundsatz ist
jederzeit: Liebe gepaart mit Strenge! «Als mein Sohn klein war»,
schreibt sie noch im Jahre 1710 an die Raugräfin Luise, «habe ich
ihn niemals gemaulschellt, aber ich habe ihn so derb mit der Rute
geschlagen, dass er sich noch heute daran erinnert. Die
Maulschellen sind gefährlich, sie können Verwirrungen im Kopfe
hervorrufen ...»

		Sowohl der Sohn als die Tochter fürchteten die strenge Hand der
Mutter. Liselotte fackelte nicht lange. Wenn sich die Kinder nicht
fügen wollten, gab es, wie im kleinsten Bürgerhaus, Schläge. Aber
sie verstand es ebensogut, [bookmark: page62] sich ihre Zuneigung zu erwerben; denn
beide blieben ihr stets in grosser Liebe zugetan.

		Heftig ist der Kampf um die Erziehung dieser Kinder, und es ist
ein schönes Kapitel in dem Leben der Herzogin von Orléans, mit
welcher Energie und Ausdauer sie diesen Kampf durchführte, um aus
ihnen rechte und brauchbare Menschen zu machen. Wie eine Löwin ihre
Jungen verteidigt sie sie gegen den verderblichen Einfluss der
Günstlinge Monsieurs. Weder Drohungen noch Anklagen beim König
vermögen sie davon abzuhalten, sich die Rechte der Mutter zu
wahren. Besonders haben es die Günstlinge auf den Sohn abgesehen.
Man versucht es auf die denkbar verworfenste Weise, ihn ins Lager
seines Vaters zu ziehen. Der Herzog von Orléans ist selbst am
meisten darauf bedacht, seinen Sohn so früh wie möglich in die
Neigungen einzuweihen, denen er selbst frönt. Und da hat Liselotte
harte Kämpfe zu bestehen, besonders im Jahre 1689, als der Erzieher
des jungen Prinzen, der Marquis de Sillery, seinen Abschied nimmt.
Monsieur will ihn sofort durch eine seiner Kreaturen ersetzt
wissen. Da aber stellt sich die Mutter energisch entgegen. Ihren
Sohn diesem ausschweifenden, aller Moral entbehrenden Manne
übergeben, hiesse ihn dem Verderben weihen! Hier zeigt Liselotte
ihren harten Willen. Es hilft Monsieur nichts, zu toben und zu
drohen; sie gibt nicht nach. Und so verfliessen sechs Monate im
heftigsten Widerstreit der Meinungen, bis die besorgte Mutter ihre
Zuflucht zum König selbst nimmt. Sie weiss, dass Ludwig, wenn er
erst ihre Bedenken hört und prüft, ihr auch in dieser Beziehung
beistehen wird. Und in der Tat: er verspricht seiner Schwägerin,
selbst die Wahl eines Erziehers für seinen Neffen treffen zu
wollen. Wenige Tage später erhält der [bookmark: page63] junge Herzog von Chartres den
Marquis d'Arcy als Gouverneur, einen Mann voll Ernst und Würde und
fleckenlosem Rufe. Liselotte kann nun ruhig sein: Die Erziehung
ihres Sohnes liegt in guten Händen.

		Um so unverständlicher ist es, dass sie bei der Wahl des zweiten
Lehrers nicht hellblickender war und vollkommen mit den Ansichten
der beiden Günstlinge ihres Mannes übereinstimmte. Denn sie lässt
es geschehen, dass der Abbé Dubois, der allerdings zu jener Zeit
noch eine recht unbedeutende Persönlichkeit ist, die
Unterrichtsstunden ihres Sohnes leitet.

		So grossen Einfluss die Günstlinge auf Monsieur haben, so wenig
lässt er sich von seiner Frau beraten. Liselotte versagt man jeden
Einfluss, selbst in der eigenen Familie. Aber trotz allem gelingt
es ihr, sich wenigstens die Liebe ihrer Kinder zu erhalten. Ihr
Sohn bewies ihr stets die grösste Achtung und Ehrerbietung, und es
gelang weder herrschsüchtigen Frauen, die ihn später in grosser
Anzahl umgaben, noch intriganten Männern, ihn mit seiner Mutter zu
entzweien.

		Man sieht gar bald ein, dass es vergebene Liebesmühe sei, Mutter
und Kinder auseinanderzubringen, und so versucht man es mit den
beiden Gatten, deren Band nicht so fest geknüpft ist. Zu diesem
Zwecke muss der Herzog von Orléans überzeugt werden, dass seine
Frau ihn hintergeht! Aber es ist schwer, gegen die gar nicht
kokette Liselotte irgend etwas in dieser Hinsicht vorzubringen. Man
kann ihr nicht die kleinste Heimlichkeit, nicht den leisesten
Augenaufschlag gegen einen Mann vorwerfen. Schliesslich gelingt es
aber doch der würdigen Clique des Chevaliers de Lorraine, des
Marquis d'Effiat und der Madame de Grancey, die Herzogin von
Orléans in den [bookmark: page64] Augen Monsieurs als leichtsinnige Frau
zu verdächtigen. Diese Anklage ist jedoch so absurd, dass kein
Mensch und am allerwenigsten Monsieur daran glaubt. Niemand hält
die derbe, wahrheitsliebende, grundehrliche und etwas massive
Liselotte einer Untreue für fähig. Man war ihr entweder sehr
zugetan, wegen ihrer grossen Herzensgüte und ihres unverwüstlichen
Humors, oder man fürchtete sie wegen der unumwundenen Wahrheiten,
die sie in Versailles oder Saint-Germain jedem sagte, an dem sie
etwas auszusetzen hatte. Aber einer Niederträchtigkeit oder
Schlechtigkeit hielt man sie für unfähig. Ausserdem war sie nicht
der Typ der leichtsinnigen Frau. Ludwig XIV. war von
Liselottes Unschuld vollkommen überzeugt. Zu jener Zeit sah er nur
die anziehenden Eigenschaften seiner jungen Schwägerin. Er, als
guter Frauenkenner, wusste am besten, dass ein solches Gerücht
vollkommen aus der Luft gegriffen war. Frauen wie Liselotte
eigneten sich nicht zur Geliebten. Sie konnte nur Frau und Mutter
sein. Jeden Tag bewies ihr der König mehr seine Achtung, gleichsam,
als wollte er damit der Welt zeigen, wie unantastbar sie in jeder
Beziehung sei. Nie ging er vorüber, ohne das Wort an sie zu
richten, und jeden Sonnabend liess er sie rufen, damit sie an dem
berühmten Mitternachtsmahl der Madame de Montespan teilnähme. Das
war eine Auszeichnung, die nur wenigen zuteil wurde, und Liselotte
wusste sie zu schätzen. Vor ihr verschwand der Monarch, und nur der
ritterliche Mann trat in Erscheinung. Es schmeichelte sie, wenn es
hiess: «Der König begibt sich nach Fontainebleau, weil Madame es
wünscht.» Und dieses «Madame wünscht es», erstaunt bald niemand
mehr. Man findet die Herzogin charmant, trotz ihrer ungeheuren
Perücke, die ihr [bookmark: page65] meist schief auf dem Kopfe sitzt,
trotz ihres von der Jagd und von Spazierritten dunkelgebräunten
Gesichts und trotz ihrer beinahe männlichen Kleidung.

		Der Herzog von Orléans liess sich gleichfalls durch die
Verleumdungen, die man über seine Frau ausstreute, nicht
beeinflussen. Er fuhr fort, sich als angenehmer Lebensgefährte zu
erweisen, soweit es sich eben nicht um die Erziehung der Kinder
handelte. Im Juli 1678, nach siebenjähriger Ehe noch, schreibt
Liselotte an die Tante Sophie: «Was Euer Liebden Idee anlangt,
dass, wenn ich Monsieur habe, ich nichts weiter auf Erden verlange,
so ist es wahr, dass ich sehr gern mit ihm bin.» – Sie langweilt
sich ohne ihn und weiss nichts anzufangen, besonders wenn auch noch
der König abwesend ist. «Die Zeit wird mir so lang», seufzt sie und
ist über die Massen vergnügt, wenn beide wieder da sind.

		Diese Aussprüche zeugen allerdings nicht davon, dass die
Herzogin von Orléans eine unglückliche Frau an der Seite eines
Mannes war, der so wenig wie Philipp geeignet schien, eine Frau
glücklich zu machen. Aber für Liselotte hat er eben doch manche
Eigenschaften, die ihr angenehm sind und ganz ihrem Sinn
entsprechen. Jeder anderen Frau wären gerade die weiblichen
Neigungen an dem Herzog unangenehm gewesen; Liselotte findet
hingegen in ihrem Gatten Talente ergänzt, die sie nicht im
geringsten besitzt. So liebt sie es gar nicht, sich mit ihren
Kleidern zu beschäftigen. Es ist für sie geradezu eine Qual,
stundenlang mit den Schneiderinnen und Modistinnen beschäftigt zu
sein und vor dem Spiegel Hüte und Kleider zu probieren. Monsieur
hingegen bereiten diese Dinge um so mehr Vergnügen. Er kann sich
ganze Tage lang mit der Wahl eines Kleides, eines Schmuckes, eines
Bandes [bookmark: page66] beschäftigen und behandelt die
Modefragen als die wichtigsten seines Lebens, eingehender wie
Staatsangelegenheiten. Da Liselotte nichts von all dem versteht und
auch nichts verstehen will, sucht Monsieur ihre Kleider aus.

		Auch als Krankenpfleger ist Philipp unermüdlich. Das hat er ihr
bereits im Jahre 1672 bei einem vorübergehenden Unwohlsein
bewiesen. Als aber die Herzogin im Jahre 1675 ernstlich an einem
heftigen Fieber erkrankte und wirklich zwischen Leben und Tod
schwebte, da zeigte sich Monsieur über alle Begriffe besorgt. Er
wich nicht von ihrer Seite, reichte ihr selbst die vorgeschriebene
Medizin, rückte ihr die Kissen zurecht und wachte über ihren
Fieberschlaf. Die Kurfürstin von Hannover liess sich täglich aus
Paris über den Zustand ihrer geliebten Nichte berichten, und
Monsieur entledigte sich auch dieser Aufgabe aufs genaueste.

		Die Zeit rückte indes näher, da aus der fröhlichen Pfälzer
Liselotte eine misstrauische, verbitterte, traurige und einsame
Frau wurde. Es waren jedoch nicht nur die Intrigen und Kabalen der
Umgebung ihres Mannes, die dazu beitrugen, ihr das Leben
unerträglich und unerfreulich zu machen. In ihrem Innern gab es
schwere Konflikte zwischen der wahrhaft verehrenden Freundschaft,
die sie dem König entgegenbrachte, und der kindlichen
Anhänglichkeit an ihren geliebten Vater und an die Pfalz. Obwohl
Liselotte weit entfernt war, sich jemals in Politik zu mischen, so
sah sie doch mit Schmerzen, wie wenig ihre Heirat, die doch nur aus
Staatsgründen geschlossen worden war, dazu beigetragen hatte, das
Schicksal ihres Landes und des Kurfürsten, ihres Vaters, zu
verbessern. Es geschah nichts, aber auch gar nichts, was diese
Hoffnungen nur im geringsten bestätigt hätte. Am meisten betrübte
[bookmark: page67] es Liselotte, dass ihr Vater
glaubte, es läge allein an ihr, und sie wolle sich in dieser
Hinsicht keinerlei Einfluss auf den König verschaffen. Die Herzogin
von Orléans war aber weder dazu geschaffen, eine politische Rolle
zu spielen, noch hätte Ludwig XIV. sich von ihr beeinflussen
lassen, trotz aller seiner Freundschaft. Es ist bekannt, wie
rücksichtslos der französische König in politischen Dingen vorging.
Und verwandtschaftliche Rücksichten und Privilegien kannte er erst
recht nicht. Der Kurfürst von der Pfalz wurde, obwohl er der
Schwiegervater Monsieurs war, doch nicht anders in den Räten von
Saint-Germain behandelt, als ein anderer beliebiger deutscher
Fürst, und der Frieden von Nimwegen im Jahre 1678/1679 hatte
geradezu traurige Folgen für die deutschen Grenzländer, die Pfalz
nicht ausgeschlossen. Karl Ludwig wurde das beklagenswerte Opfer
der «Chambres de Réunion» (Metzer Reunionskammern) des
französischen Königs. Ludwig XIV. bemächtigte sich seiner
Staaten, die ehemals als «Dependenzen» des Bistums Metz figuriert
hatten, ohne irgendwelche Bedenken. Französische Truppen besetzten
die Pfalz, die zerstückelt und zerrissen wurde wie ein Stück
Papier. Die französischen Agenten befreiten ohne Recht die Pfälzer
von dem Eide, den sie ihrem Landesherrn geleistet hatten, und
liessen sie einen neuen auf den fremden Gebieter schwören. Es
wurden hohe Kontributionen auferlegt, die das an sich nicht reiche
Volk bezahlen musste. Zwei der Kommissare Ludwigs XIV. liessen
sich im Schloss Heidelberg nieder und benahmen sich dort als
unerträgliche Gäste. Sie betranken sich mit dem Weine des
Kurfürsten und wurden schliesslich so unverschämt, dass Karl
Ludwig, den Schicksalsschläge, Alter und der Tod der Raugräfin
[bookmark: page68] griesgrämig und verbittert
gemacht hatte, froh war, wenn er infolge seiner angegriffenen
Gesundheit einen Vorwand fand, einmal allein in seinem Zimmer zu
speisen. Er und seine Schwester, die Kurfürstin von Hannover, waren
ausser sich, dass Liselotte in Paris beim König gar nichts
vermochte, das Schicksal des Kurfürsten zu erleichtern.

		Liselotte hatte indes doch ihr möglichstes getan, um ihrem Vater
ein besseres Los zu verschaffen. Immerhin war es herzlich wenig,
was sie beim König erreichte. Und dieses Wenige wurde meist am
nächsten Tage durch eine neue freche Forderung aufgehoben. Karl
Ludwig war ohnmächtig, sich zu widersetzen. Er vermochte weiter
nichts zu tun, als die bittersten Klageschriften zu schreiben.
Allmählich zog Reue in sein Herz ein, dass er Liselotte zum Opfer
gebracht hatte, ohne dass diese Heirat ihm Nutzen und Vorteile bot.
Kummer und Sorge darüber füllten sein Leben aus. Am 26. August 1680
trafen ihn drei Schlaganfälle, die ihn für kurze Zeit der Sprache
beraubten. Einige Tage später starb er.

		Liselottes Schmerz über diesen Verlust war gross und echt. Sie
hatte ihren Vater in kindlicher Verehrung geliebt und ausser ihrer
Tante Sophie niemand auf der Welt, dem sie ein so felsenfestes
Vertrauen entgegenbrachte wie ihm. Dass sie vielleicht die
indirekte Ursache des Todes ihres Vaters sein könnte, stimmte sie
unendlich traurig. Mit feinem Taktgefühl hatte sie zu seinen
Lebzeiten alles in ihren Briefen vermieden, was ihn hätte auf den
Gedanken bringen können, sie fühle sich unglücklich in Frankreich.
Ihr war es indes klar, dass der Kummer, den Ludwig XIV. und
seine Minister ihrem Vater verursachten, viel zu seinem raschen
Ende beigetragen hatte. [bookmark: page69] Nun er nicht mehr lebte,
benutzte sie gleich die ersten Stunden, um der Tante Sophie ihr
übervolles Herz auszuschütten.

		Es ist das erstemal, seitdem Liselotte in Frankreich weilte,
dass eine solche Verlassenheit und Bitterkeit aus ihren Briefen
spricht. Sie will und kann ihre Umgebung von der Schuld am Tode
ihres Vaters nicht freisprechen. Sie fühlt sich dadurch einsam und
elend. Glücklicherweise wurde ihr der Trost, von der Tante zu
erfahren, dass Karl Ludwig in seinen letzten Lebensjahren keinen
Groll gegen sie hegte, weil sie so wenig Einfluss hinsichtlich
seiner Angelegenheiten bei Ludwig XIV. gehabt hatte.

		Es waren bittere und traurige Erfahrungen, die Liselotte aus
ihrer politischen Heirat zog, die ihr aber eigentlich erst nach des
Vaters Ende richtig zum Bewusstsein kamen. Und doch erholte sie
sich nach einiger Zeit wieder von ihrem Kummer, wenigstens
äusserlich. Ihre Fröhlichkeit kehrte wieder; sie konnte wieder
lachen. Aber zwei Monate lang war sie von einer tiefen Traurigkeit
befangen gewesen, dass sie alle Lebensfreude verloren hatte und
sich wegwünschte von dieser Welt, die ihr nur Leid bescherte. Sie
ist so froh, den König wenigstens etwas von seiner grossen Schuld
entlasten zu können.

		Sie erkannte indes schon damals, was heute die gerechte
Geschichtsforschung bestätigt: Der Hauptschuldige an diesem
furchtbaren Morden und Brennen in der Pfalz war Louvois. Liselottes
Schmerz über die Zerstörung ihrer geliebten Pfalz ist
unbeschreiblich. Am traurigsten für sie war der Gedanke, dass alles
in ihrem Namen geschah, und dass ihre Landsleute glauben mussten,
sie, die Tochter Karl Ludwigs, sei mit diesen Greueltaten
einverstanden! Die Vorstellung der entsetzlichen Mordbrennereien
[bookmark: page70] in der Heimat verscheucht den
Schlaf von ihrem Lager. Angst, Aufregung, Zorn, Trauer und Schmerz
wühlen in ihrem Innern. Wenn sie einschlummern wollte, sah sie ihr
geliebtes Heidelberg, die Stätte ihrer jugendlichen Freuden, in
Flammen aufgehen. Und sie, die ihren Heidelbergern so gerne
geholfen hätte, konnte zur Milderung ihrer Leiden nicht das
geringste beitragen. Tränen und Bitten hatten weder den König noch
Louvois erweichen können. In ihrer grossen Bedrängnis schickte die
Heidelberger Bürgerschaft einen der Ihrigen mit einer Bittschrift
an die Pfälzer Liselotte, die im Schlosse von Versailles selber in
heller Verzweiflung über all das Elend die Hände rang. Sie
vermochte nichts. In der Nacht vom 4. Dezember 1688 hatte sie eine
lange Unterredung mit diesem Abgesandten, der sie schon als Kind
gekannt hatte. Aber es nützte nichts, dass sie Johann Weingarts
herzerschütternde Vorstellungen dem König unterbreitete. Es wurde
weiter geraubt und gemordet in Heidelberg. Louvois entschuldigte
sein grausames Vorgehen zynisch damit, dass die Soldaten und die
Völker leben müssten, worauf Liselotte mit ihm in heftigen
Wortwechsel geriet und ihm ohne ein Wort des Abschiedes in
grenzenloser Verachtung den Rücken kehrte. Auch der Dauphin musste
ohne ein Abschiedswort von ihr ins Feld ziehen.

		An sich selbst denkt Liselotte nicht. Ihre Rechte an die Pfalz
sind für sie in den Hintergrund getreten. Nur reine Menschlichkeit
spricht aus ihren leidvollen Briefen. Am liebsten möchte sie
sterben, nur um nicht länger die Schande und die Greueltaten mit zu
erleben, die ihrem Vaterlande angetan werden. Und dazu verlangte
man in Paris von ihr, dass sie nicht als Pfälzerin, sondern als
Französin dachte und empfand, dass sie mit den Franzosen
patriotisch [bookmark: page71] fühlte. Der Schmerz darüber brach
ihr bald das Herz. Er wurzelte in ihrer tiefen Liebe zur Heimat.
Von jedem politischen Empfinden war sie frei, denn sie verstand
nichts oder nur sehr wenig von Politik. Das Vorgehen des Königs
gegen die arme Pfalz betrachtet sie als eine persönliche
Beleidigung, weil sie Pfälzerin und die Tochter des Kurfürsten von
der Pfalz ist. Ihre Tränen sind persönlicher, nicht politischer
Art. «Halte es vor ein grosses Lob, wenn man sagt, dass ich ein
teutsch Herz habe und mein Vaterland liebe. Dieses Lob werde ich ob
Gott will suchen bis an mein Ende!»

		Die Verwüstung der Heimat blieb nicht der einzige Schmerz
Liselottes. Es kam anderes Leid in ihr Leben, unverschuldetes und
selbstverschuldetes. Ihre Tränen sollten von nun an nie mehr ganz
versiegen. Es gab Ränke und Intrigen, denen sie nicht mehr
gewachsen war, denen sogar ihre Tugend zur Beute wurde. Als man
nichts an ihr finden konnte, das des Klatsches und der Verleumdung
wert gewesen wäre, stellte man ernstlich ihre Freundschaft zum
König in ein zweifelhaftes Licht. Die meisten indes lächelten
darüber, dass Madame mit der immer schiefen Perücke, dem
kupferroten Gesicht und ihren mehr männlichen als weiblichen
Gewohnheiten zärtliche Gefühle für ihren schönen und ritterlichen
Schwager hegen könne. Und doch war Liselottes Freundschaft zu
Ludwig XIV. nicht ganz frei von einem mit Liebe verwandten
Gefühl, nur war sie es sich selbst nicht bewusst. Sie litt
entsetzlich darunter, wenn er einmal nicht ganz so freundlich zu
ihr war wie sonst. Ist er krank, so geht sie mit bekümmerter und
sorgenvoller Miene umher, und das Leben erscheint ihr freudlos.
Sobald er sich aber wieder wohler fühlt und vielleicht gar [bookmark: page72] seine
erste Besuchsstunde ihr widmet, strahlt Madames Gesicht in heller
Freude. Ihre Briefe sind voll des Lobes, ehe er die Pfalz mit
seinen Truppen aufsuchte, und auch noch nachher versucht sie, trotz
ihres unendlichen Schmerzes, immer wieder einen Grund zu finden,
ihn von den Verbrechen freizusprechen, deren er sich schuldig
gemacht hat. Wenn er sie wegen ihrer oft gar zu freien Reden
«ausfilzt», ist sie traurig und fühlt sich in den Schatten
gestellt, besonders seit Madame de Maintenon des Königs Herz
gewonnen. Ihr grenzenloser Hass gegen diese Frau, in der sie die
Quelle alles ihres späteren Unglücks erblickt, die furchtbare
Erbitterung, die sie gegen sie hegt, sind der beste Beweis für die
Gefühle, die Liselotte dem König entgegenbrachte.

		Inzwischen arbeiteten die Günstlinge des Herzogs von Orléans
eifrig an Liselottes Sturz. Sie gewahrten wohl, dass die
Schicksalsschläge der letzten Jahre Madames starken Charakter
erschüttert hatten, dass sie nicht mehr gegen alle
Niederträchtigkeit so gefeit war wie ehedem, dass auch langsam die
Gunst des Königs zu verblassen schien. Diese Umstände benutzten der
Chevalier de Lorraine und seine Sippe, um Nutzen daraus zu ziehen.
Bisher hatten sie sich begnügen müssen, Liselottes Dienerschaft
gegen sie aufzuhetzen, die Personen, denen sie am meisten
vertraute, von ihr zu entfernen oder ihr dieses und jenes Vergnügen
zu entziehen, das sie besonders liebte. Das alles war von Madame
kaltblütig hingenommen worden, und die Günstlinge hatten nicht die
Freude gehabt, zu merken, dass sie sich darüber ärgerte. Als sie
jedoch sahen, dass die vernünftige Liselotte ihr kaltes Blut
verloren hatte, nahmen sie von neuem die Intrigen der früheren
Jahre auf. Mit einer unglaublichen Zähigkeit [bookmark: page73] verbreiteten sie das
Gerücht, Madame habe eine geheime Liebschaft. Und diesmal nannten
sie sogar laut den Namen des Geliebten. Es hiess, die Herzogin
betrüge Monsieur mit dem jungen Gardeoffizier Saint-Saëns.

		Von alledem ahnte Liselotte anfangs nichts. Aber das alberne
Gerücht kam zu Ohren des Königs. Er hielt es für geboten, seine
Schwägerin, deren leidenschaftliches Temperament er kannte, selbst
davon in Kenntnis zu setzen und ihr Ruhe und Kaltblütigkeit zu
empfehlen. Er riet Liselotte, auf das Geschwätz gar nicht zu
achten, damit ihre Feinde nicht noch mehr durch eine Anklage bei
Monsieur gereizt würden. Liselotte hingegen wollte davon nichts
wissen. Sie war im höchsten Grade aufgebracht und wünschte die
Angelegenheit durch den König selbst sowohl bei ihrem Gatten als
auch vor dem ganzen Hofe klargestellt. Sie, die Schuldlose und
Ehrbare, fühlte sich in ihrer Frauenehre tief verletzt.

		«Je mehr ich darüber nachdenke», entgegnete der König weise,
«desto weniger halte ich es für nötig, davon zu sprechen. Denn mein
Bruder kennt Sie gut, und jedermann sieht seit zehn Jahren niemand,
der weniger kokett ist als Sie.»

		Das war ein kluger Rat, aber Liselotte blieb traurig und im
Innern aufgewühlt, und sie verbarg ihre Empörung über eine solche
Niedrigkeit nicht vor Monsieur. Eines Tages kam es schliesslich
zwischen beiden zur Aussprache. Madame sagte ihm alles. Monsieur
war nicht wenig erstaunt über ihre Entrüstung und meinte, wenn sie
keinen anderen Grund habe, sich mit traurigen Gedanken zu quälen,
so solle sie sich nur beruhigen, er wisse, dass sie einer
Leichtfertigkeit unfähig sei. Er wisse auch, dass er demjenigen
antworten werde, der sie bei ihm verklage. [bookmark: page74] Eine vernünftigere
Antwort als diese konnte eine Frau von ihrem Mann kaum erwarten,
und Liselotte hätte gut getan, die ganze Geschichte als erledigt zu
betrachten. Statt dessen kam sie täglich hundertmal darauf zurück,
sprach mit ihrer Vertrauten, Fräulein von Théobon, einem ehemaligen
Ehrenfräulein der Königin, im langen und breiten darüber und liess
sich von ihr, der Gutunterrichteten, alle Einzelheiten des
Klatsches berichten, der sich um ihre Person drehte. Auch Monsieur
hielt nicht reinen Mund. Er erzählte seinen Günstlingen, dass
Madame sich bei ihm wegen dieser Sache beklagt habe. Darüber
gerieten sie in ungeheure Wut und spielten der Herzogin von Orléans
die niederträchtigsten Streiche.

		Inzwischen versuchte Fräulein von Théobon Madame gegen Monsieur
zu verhetzen. Sie weihte sie in alle Einzelheiten der
Ausschweifungen ein, die der Herzog mit seinen Freunden beging.
Obwohl Liselotte schon vorher gewusst hatte, welches Leben ihr
Gatte führte, so kam es ihr doch jetzt, da sie an sich durch alle
möglichen Schicksalsschläge deprimiert war, doppelt abscheulich
vor. Ein Bruch mit Monsieur stand bevor.

		Philipp war anfangs vorsichtig gewesen und hatte alles getan, um
sie zu besänftigen. Denn er wollte nicht noch einmal in den
Verdacht kommen, seine Frau zum Tode getrieben oder vielleicht
vergiftet zu haben. Schliesslich aber, als Liselotte nicht
aufhörte, durch ihre fortwährenden Reden und Klagen einen
öffentlichen Skandal herbeizuführen, riss ihm die Geduld, und nun
war er es, der sich bei seinem Bruder beschwerte. Er bat Ludwig,
die Herzogin durch eine ernste Strafrede zur Vernunft zu bringen.
Doch siehe da, der König weigerte sich und verteidigte seine
Schwägerin aufs heftigste.

		[bookmark: page75] Als Liselotte sah, dass sie die
Freundschaft des Königs noch nicht verloren hatte, triumphierte
sie. Ludwig empfahl ihr nochmals Schweigen. Aber die Herzogin von
Orléans hatte einen harten Kopf. Immer wieder hinterbrachte sie dem
König die skandalösesten Geschichten, die ihr die Théobon von
Monsieur berichtete, und hörte nicht auf, zu klagen und zu jammern.
Schliesslich wurde es dem König langweilig. Es kam eine Zeit, da er
kaum mehr seiner Schwägerin zuhörte, und eines Tages verabschiedete
er sie mit einem hoheitsvollen Kopfnicken. Liselotte war traurig
bis zur Lebensmüdigkeit, doch nie ist ihr die Einsicht gekommen,
dass sie selbst auch einen Teil der Schuld trug an diesem
unerfreulichen Leben. Sie wusste sich keinen anderen Rat, als den
König zu bitten, ihre Tage im Kloster von Maubuisson beschliessen
zu dürfen. Ein ungeheurer Entschluss für die lebensfrohe Frau.

		Inzwischen hatte sich aber auch Monsieur an den König gewandt,
um ihn zu bitten, den Vermittler zwischen ihm und seiner Gattin zu
spielen. Ludwig grollte nie wirklich seiner eigenwilligen
Schwägerin; denn er wusste, sie war gut. Liselotte aber wollte
ihren Willen durchsetzen. Von neuem bat sie: «Lassen Sie mich nach
Maubuisson gehen, Sire.»

		Darauf der König: «Aber, Madame, bedenken Sie, welches Leben Sie
dort erwartet. Sie sind noch jung, können noch viele Jahre leben,
und ein solcher Entschluss ist hart.»

		Da legte die Herzogin von Orléans ihm mit grosser Beredsamkeit
dar, dass sie gegen die zahlreichen Feinde, die sie umgäben,
machtlos sei. Es wäre ihnen bereits gelungen, ihr den Gatten zu
entziehen, und eines Tages würden sie es wahrscheinlich auch so
weit bringen, dass er, der König, sich ganz von ihr abwände.

		[bookmark: page76] «Nein, nein, Madame», unterbrach
sie Ludwig, «ich bin von Ihrer Unschuld und Ehrenhaftigkeit
vollkommen überzeugt. Ich kenne Sie. In dieser Hinsicht kann Ihnen
niemand bei mir schaden, seien Sie beruhigt. Und wie Sie sehen,
glaubt mein Bruder auch nicht an das dumme Geschwätz; denn er
möchte sich wieder mit Ihnen versöhnen.»

		Liselotte war indes noch immer geneigt, ihr Leben im Kloster zu
beschliessen. Jetzt wurde der König sehr ernst und sagte fest und
bestimmt: «Madame, da ich sehe, dass es Ihr aufrichtiger Wunsch
ist, sich nach Maubuisson zurückzuziehen, muss ich Sie bitten, sich
diesen Gedanken vollkommen aus dem Kopf zu schlagen. Denn solange
ich lebe, werde ich niemals meine Zustimmung dazu geben. Ja, ich
werde mich sogar mit aller Gewalt dagegen widersetzen. Sie sind,
Madame, meine Schwägerin, und es ist Ihre Pflicht, sich diese
Stellung zu bewahren. Die Freundschaft, die ich Ihnen
entgegenbringe, gestattet mir nicht, Sie auf immer von mir gehen zu
lassen. Sie sind die Frau meines Bruders, und ich dulde nicht, dass
Sie ihm einen solchen Skandal bereiten, der für ihn vor der Welt
sehr schlecht ausgelegt würde.»

		Von so viel Freundschaft gerührt und mit Stolz erfüllt, schien
die Herzogin endlich besänftigt. «Sie sind mein König», sagte sie
einfach, «und infolgedessen auch mein Gebieter.»

		Der Friede war geschlossen, wenigstens äusserlich. Noch am
selben Abend führte Ludwig seinen Bruder in das Zimmer Madames. Sie
mussten sich küssen, und der König empfahl beiden, die ganze
Angelegenheit zu vergessen.

		Von diesem Augenblick an aber war Liselotte eine andere. Das
Vertrauen, das sie in alle, die sie umgaben, [bookmark: page77] gesetzt hatte, war
verschwunden. Sie glaubte sich von lauter Feinden und Spionen
umgeben, die beständig darauf bedacht seien, ihr Leben zu
verbittern, ihre Freundschaft zum König zu zerstören und sie aus
ihrer Stellung zu verdrängen.

		Mit dem Heranwachsen ihrer beiden Kinder entstanden für die
Herzogin neue Sorgen und neue Kämpfe. Es ist bekannt, welchen
Ehrgeiz Ludwig XIV. darein setzte, seine illegitimen Kinder zu
den gleichen Rechten zu erheben wie die auf dem Throne geborenen.
Liselotte war furchtbar empört, dass sie, die einem alten
angesehenen Hause entsprossen ist, ihr eigenes Geschlecht mit dem
«Bastardenblut aus doppeltem Ehebruch verderben sehen muss». Das
sah sie als das grausamste Opfer an, das sie ihren Feinden bringen
sollte. Glücklicherweise für sie brauchte sie wenigstens nicht für
ihre Tochter zu fürchten. War es ihr Widerstand oder war es Zufall,
kurz, der Herzog von Maine, der Sohn der Montespan, heiratete in
der Folge eine Tochter des Herzogs von Condé.

		Aber die nahe Verwandtschaft mit Mademoiselle de Blois blieb ihr
nicht erspart. Vier Jahre später, als Philipp von Chartres, der
Sohn Liselottes, das heiratsfähige Alter des Prinzen erreicht
hatte, glaubten Madame de Maintenon und der König den Augenblick
für gekommen, um den lange vorbereiteten Plan zur Ausführung zu
bringen. Sie bestachen den Gouverneur des jungen Prinzen, den
berüchtigten Abbé Dubois, in den Liselotte all ihr Vertrauen
gesetzt hatte. Dubois sollte seinen ehemaligen Zögling zur Heirat
mit der Tochter der Marquise de Montespan überreden, was ihm bei
seinem ungeheuren Einfluss auf Philipp und bei dessen jugendlichen
Alter natürlich nicht schwer fallen konnte.

		[bookmark: page78] Am
9. Januar 1692 eröffnete Monsieur seiner Gemahlin die Nachricht von
der Vermählung seines Sohnes mit Mademoiselle de Blois. Liselotte
konnte kein grösserer Schlag treffen als dieser. Sie weinte die
ganze Nacht, nachdem sie beim König gewesen war und ihm ihre
erzwungene Zustimmung gebracht hatte. Was blieb ihr anderes übrig
als zu gehorchen, wenn der König befahl? Aber ihren Sohn jagte sie
empört aus dem Zimmer, als er sie um Verzeihung bitten wollte. Auch
Monsieur erhielt seinen Teil, als er bei ihr eintrat, so dass er
kein Wort zu seiner Rechtfertigung hervorbringen konnte und
vollkommen verwirrt wieder hinausging.

		Man wagte in der folgenden Zeit nicht, mit der Herzogin über
diese Heirat zu sprechen oder sie gar dazu zu beglückwünschen. An
der Tafel des Königs musste Liselotte aber doch Platz nehmen. Sie
tat sich auch hier keinen Zwang an, ihre Gefühle zu verbergen. Sie
weinte unaufhörlich. Auch ihr Sohn sah verweint aus, und beide
assen nichts von den aufgetragenen Speisen. Die ganze
Tischgesellschaft kam in die peinlichste Verlegenheit. Nur der
König liess sich nicht aus der Fassung bringen. Er bemühte sich
sichtlich um seine beleidigte Schwägerin. Aber Liselotte beachtete
ihn überhaupt nicht. Zum ersten Mal schien es, als wäre er für sie
nicht da. Als die Tafel aufgehoben wurde und alle sich
verabschiedeten, verbeugte sich Ludwig ausserordentlich tief vor
der Herzogin. Aber wie erstaunt war er, als er den Kopf wieder hob
und eben noch den breiten Rücken Liselottes gewahrte, die sich
eiligst entfernte, ohne des Königs tiefe Verbeugung zu
beachten.

		Das war Liselotte im Zorn. Man sollte sie indes noch ganz anders
kennenlernen. Am nächsten Morgen begab [bookmark: page79] sich der Hof in die Messe. Wie
gewöhnlich erwartete man den König in der grossen Galerie. Aber
noch ehe er kam, erschien Madame. Sogleich näherte sich ihr ihr
Sohn, um ihr, wie alle Tage, die Hand zum Morgengruss zu küssen. In
diesem Augenblick gab sie ihm eine so schallende Ohrfeige vor dem
ganzen Hof, dass man es einige Schritte weit hörte. Das Recht der
Züchtigung als Mutter wollte sie sich wenigstens nicht nehmen
lassen.

		Und doch musste Liselotte sich in das Unvermeidliche fügen. Am
11. Januar wurde die Verlobung öffentlich verkündet, und am 18.
Februar fanden die Hochzeitsfeierlichkeiten statt.

		In allen diesen Antipathien war Liselotte höchst unvorsichtig.
Sie konnte ihre Gedanken und Gefühle nicht verbergen. Sie will sich
nicht ärgern und die ihr verhassten Personen mit Kälte und
Gleichgültigkeit behandeln, dabei aber steigt ihr Zornesröte in den
Kopf, und man sieht deutlich, was in ihr vorgeht. Die bitteren
Worte sprudeln über, und sie geht in ihren Ausdrücken so weit, dass
man vor ihrem Hasse und ihrer Derbheit erschrickt. Dem König war
das Benehmen Liselottes bei der Heirat ihres Sohnes äusserst
unangenehm. Er konnte es am wenigsten vertragen, wenn man die
intimen Seiten seines Lebens mit Missachtung berührte. Weltklugheit
ging der Herzogin von Orléans durchaus ab. Und deshalb verscherzte
sie sich jetzt wieder die Gunst Ludwigs XIV.

		In dem Masse, wie sich Liselottes Innere mehr und mehr am Hofe
Frankreichs verbitterte, verlor auch ihre äussere Gestalt. Die
Jugendfrische, die sie einst zu einem ganz hübschen, appetitlichen
Mädchen gemacht hatte, war dahin. Ihre Haut wurde welk und runzlig,
und die Spuren der Blattern, die sie im Jahre 1693 hatte,
entstellten [bookmark: page80] sie noch mehr. Liselotte war zu dieser
Zeit erst vierzig Jahre alt, aber bereits so unförmig dick und
grauhaarig, dass sie einer Matrone glich. Dass sie aber betrübt
über dieses vor der Zeit Altwerden gewesen wäre, davon lesen wir
nichts in ihren Briefen. In ihrer gewohnten Weise macht sie sich
auch darüber lustig. «Ich bin immer hässlich gewesen, und bin's
noch weit mehr seit der ‹petite vérole›. Ich habe eine dicke,
monstruöse Taille, bin viereckig wie ein Würfel. Meine Haut ist rot
mit gelben Flecken, ich werde grau, und meine Haare sind Pfeffer
und Salz. Meine Stirn und meine Augen sind voller Falten, und meine
Nase ist noch immer so schief und obendrein mit Blatternnarben
besetzt, ebenso meine beiden hängenden Backen. Ich habe ein
Doppelkinn, schlechte Zähne, und das Maul beschädigt und noch
grösser und faltiger wie früher.»

		Als Liselotte jung war, hatte man an dem verfeinerten Hofe
Ludwigs über die derbe Urwüchsigkeit dieses Naturkindes und den
vollkommenen Mangel an Gefallsucht gelacht. Man hatte ihren
biederen, geraden Sinn, die Derbheit ihrer Wesensart, die
Unüberlegtheit in ihren Worten originell, neu und interessant
gefunden. Bei der älteren Liselotte aber, die trotz ihres langen
Aufenthaltes in Frankreich nie französische Manieren hatte annehmen
wollen, fand man das alles geschmacklos, grob und unerzogen. Sie
wieder, die mehr und mehr die Augen öffnete vor dem Leben, das sie
umgab, konnte ihre Unzufriedenheit mit den verdorbenen Sitten nicht
verbergen. Bei ihren reinen moralischen Grundsätzen und dem
richtigen Gefühl für alles, was Ehrlichkeit und Offenheit des
Charakters betraf, konnte ihr die Denkungs- und Lebensart der
Menschen nicht zusagen, die in übertriebenen Genüssen, [bookmark: page81]
Extravaganzen, Intrigen und Heucheleien schwammen. Und besonders
ärgerte sie sich über die deutschen Landsleute, «die alles perfekt
halten, was nur aus Frankreich kommt». Sie bedauert es unendlich,
dass auch «die bösen Conduiten» an den deutschen Fürstenhöfen
Anklang und Eingang fanden. Sie dachte wohl nicht daran, oder
wusste es vielleicht nicht, dass Deutschland des französischen
Vorbildes gar nicht bedurfte; denn es hatte bereits an dem mehr als
galanten Hofe Sachsens unter August dem Starken ein genügendes
Vorbild gehabt. Gräfin Cosel und Aurora von Königsmark hatten der
Welt dasselbe Schauspiel geboten wie die Mätressen
Ludwigs XIV. Das aber kam Liselotte gar nicht in den Sinn.

		Je mehr sie sah, wie fad, öde und verdorben diese glanzvolle
Welt um sie herum im Grunde genommen war, desto tiefer verschloss
sie sich in sich selbst. Obwohl sie an einem geräuschvollen Hofe
lebte, an dem es an Abwechslungen nicht fehlte, geschah es doch
oft, dass sie stundenlang allein in ihrem Zimmer sass. Aber sie
langweilte sich nicht. Wir wissen, dass sie eine eifrige
Briefschreiberin war. Mit ihrem ausgedehnten Verwandtenkreise in
Deutschland, England, Frankreich, Spanien unterhielt sie einen
lebhaften Briefaustausch. Sie las auch gern. Jeder ihrer Briefe
lässt uns einen tiefen Einblick in ihr Leben tun, und je mehr
Liselotte Einblick in die Welt gewinnt, die sie umgibt, desto mehr
schwindet der Humor, mit dem sie andere und sich zum besten
hält.

		Liselottes Leben war mit der Zeit monoton geworden. Ein Tag
glich dem andern. Immer dieselben Gesichter, dieselbe Etikette,
dieselben lästigen Pflichten. Am furchtbarsten empfand sie die
endlosen Mahlzeiten, wo sie fast eine Stunde lang allein mit ihren
Damen an der Tafel [bookmark: page82] sitzen musste und, der damaligen
Sitte gemäss, von einer Menge Neugieriger umringt war, die ihr beim
Essen zusahen. «In den 43 Jahren, die ich hier bin», klagt sie,
«habe ich mich noch nicht an diese unseligen Mahlzeiten gewöhnen
können.» Und doch war es ein Los, das sie mit vielen teilte.

		Immer bitterer werden ihre Klagen. Immer mehr spürt sie die
Kälte der Verlassenheit. Sie kennt niemand am grossen Hofe des
Sonnenkönigs. Sie hat keine wahren Freunde. Sie selbst ist mit
jedermann freundlich, aber die Kluft zwischen ihrem Charakter und
dem französischen ist zu gross. Man fühlt, dass sie anders ist und
kommt ihr nicht näher. Man macht ihr tiefe, ehrfurchtsvolle
Verbeugungen, richtet hier und da ein respektvolles Wort an sie,
aber das ist alles. Liselotte litt viel darunter und vermochte doch
keine Aenderung zu schaffen. «Meine Verdriesslichkeiten», gesteht
sie, «sind wie die Köpfe der Hydra von Lerna, wenn einer
abgeschlagen, kommt ein anderer wieder.»

		Und dann verlor sie auch ihre besten Freunde in der Heimat.
Einer starb nach dem andern. Zuerst die gute, liebe Frau von
Harling. Dann ihre Tante, die Aebtissin von Maubuisson, zu der sie
bisweilen in ihrer Einsamkeit geflüchtet war, und auch ihre liebste
Halbschwester Annelise, mit der sie beständig im Briefwechsel
gestanden hatte.

		Der grösste Schlag für Liselotte aber war der Tod der Kurfürstin
Sophie von Hannover, die im Jahre 1714 aus dem Leben schied. Die
Verwandten in Hannover wagten es nicht einmal, ihr die
Todesnachricht direkt mitzuteilen; denn sie wussten, wie tief
ergriffen sie davon sein würde. Man bat den Beichtvater, es der
Herzogin von Orléans [bookmark: page83] so schonend wie möglich beizubringen,
dass ihre «herzliebe» Tante nicht mehr unter den Lebenden weile.
Liselotte war 62 Jahre alt, aber immer noch hing sie wie ein Kind
an dieser Tante, die ihr soviel im Leben bedeutet hatte. Ihr
Einfluss war trotz der langen Trennung und trotz der Entfernung ein
so starker, dass Liselotte nicht nur in ihrer Denkungsweise,
sondern auch in ihren Ausdrücken und Urteilen immer das wandelnde
Ebenbild der hannoverschen Kurfürstin zu sein schien. Und nun war
sie nicht mehr, die ihr in allem als nachahmenswertes Beispiel
voranging!

		Als Liselotte die Nachricht von ihrem Tod erfuhr, erbleichte sie
und war einer Ohnmacht nahe. Ihr ganzer Körper begann wie von
Fieberfrost geschüttelt zu werden. Eine Viertelstunde vermochte sie
weder ein Wort hervorzubringen noch zu weinen, aber ihre Brust
keuchte, und es war ihr, als sollte sie ersticken. Dann kamen die
Tränen in Strömen. Unaufhaltsam weinte sie Tag und Nacht um dieses
so sehr geliebte Wesen. Nichts hält sie mehr auf Erden zurück. Sie
möchte am liebsten auch sterben. Es ist indes nicht der Gedanke
eines Wiedersehens mit der Tante oder den lieben verstorbenen
Freunden. An ein Leben im Jenseits glaubte Liselotte ebensowenig
wie an Geistererscheinungen. Sie ist auch nicht eine von denen, die
durch irdische Leiden Sehnsucht nach einem besseren Leben im Himmel
bekommen. «Die Störche wissen, in welch Land sie ziehen», meinte
sie, «aber wir armen Menschen wissen nur, wo wir sein, also gar
kein Wunder, dass wir nicht so gross Empressement und Eil haben,
wegzuziehen, als die Störche ... Es ist nicht die geringste
Apparentz, um alle wieder zu sehen, so man verloren hat.» Dennoch
wäre es ihr ganz [bookmark: page84] lieb, wenn auch sie von der Welt
verschwinden würde. Was blieb ihr schliesslich von diesem Leben an
einem Hofe, wo der Tod ebenfalls mehrmals Einkehr gehalten hatte?
Der König war ernst und traurig gestimmt; man konnte sich ihm kaum
noch nähern. Ueber Liselottes Sohn streute man die absurdesten
Gerüchte in Verbindung mit dem plötzlichen Hinsterben der Familie
des Dauphins aus, und diese furchtbaren Anklagen drückten die
Mutter fast zu Boden.

		Noch hatte sie freilich den König auf ihrer Seite, der diese
Gerüchte zum Schweigen brachte und Liselotte so gut es ging zu
trösten suchte. Aber auch Ludwigs Stunde hatte geschlagen. Im
August 1715 erkrankte er ernstlich. Liselotte war vollkommen
fassungslos bei dem Gedanken, dass sie nun vielleicht bald auch
ihren besten und einzigen Freund am Hofe verlieren sollte. Immer
hatte sie ihn geliebt, mehr als sie sich zugestehen wollte. Um so
schmerzlicher berührte es sie, dass der von ihr vergötterte Mann in
den letzten Jahren seines Lebens nicht mehr auf der geistigen und
körperlichen Höhe wie früher stand. Sie vermochte es kaum zu
ertragen, wenn jemand etwas über die abnehmende Gesundheit des
Königs oder gar über seine sich vermindernden Geistesfähigkeiten
sagte. Nicht selten geriet sie darüber in den hellsten Zorn und
sagte, es sei eine abscheuliche Verleumdung, zu behaupten,
Ludwig XIV. werde kindisch. Er habe immer noch einen guten
Kopf, das wisse sie. Sie hingegen werde alt und schwach und habe
gar kein Gedächtnis mehr.

		Damit wollte sie sich selbst täuschen. Sie wollte nicht daran
denken, dass auch er ihr genommen werden könnte. Als sie aber
schliesslich einsehen musste, dass auch ein Mann wie
Ludwig XIV. sterblich sei, da war sie ganz [bookmark: page85] verzweifelt. Der
König, der sich seinem Ende nahe fühlte, hatte sich auf den Tod
vorbereitet und nach dem Abendmahl den kleinen Dauphin, den
zukünftigen Ludwig XV., an sein Sterbebett gerufen. Nachdem er
ihm seinen Segen gegeben, liess er die Herzogin von Berry,
Liselotte und alle seine Töchter und Enkel zu sich kommen, um
Abschied zu nehmen. Besonders an Liselotte richtete er so gütige,
liebe Worte, dass sie sich wunderte, vor Rührung nicht ohnmächtig
geworden zu sein. Er versicherte ihr, dass er sie immer lieb
gehabt, ja mehr als sie selbst geglaubt hatte, und er bedaure, dass
er ihr bisweilen Kummer bereitet habe. «Madame», sagte er, «man hat
alles getan, um Sie mir hassenswert zu machen, aber es ist ihnen
nicht geglückt.» Dabei verwandte er keinen Blick von der demütig an
seinem Bett stehenden Frau von Maintenon. Das berichtet Liselotte
mit besonderer Genugtuung. Und während sie noch vor ihm auf den
Knien lag, sprach er zu den anderen Prinzessinnen seines Hauses und
ermahnte sie, sie möchten immer in Eintracht miteinander leben.
Liselotte glaubte, diese Worte seien auch an sie gerichtet. Unter
Schluchzen antwortete sie, sie würde seinen Rat jederzeit
beherzigen. Da lächelte Ludwig gütig und meinte: «Ich sage das
nicht zu Ihnen; denn ich weiss, Sie sind vernünftig und haben einen
solchen Rat nicht nötig. Ich meine die andern Prinzessinnen.»
Liselotte erhob sich, im Herzen voller Stolz und Dankbarkeit für so
viel Güte. Es war für sie eine grosse Genugtuung, dass das der
König in seiner letzten Stunde zu ihr vor allen gesagt hatte. Nun
stand sie doch gerechtfertigt da.

		Erst am Sonntag darauf starb Ludwig XIV. Liselotte war des
besten und mächtigsten Freundes beraubt, den sie [bookmark: page86] besessen hatte. Drei
Generationen des königlichen Hauses hatte der Tod in kurzen
Zwischenräumen hinweggerafft. Liselottes Sohn war plötzlich in den
Vordergrund gerückt. Ihm war es bestimmt, das im Sinken begriffene
Staatsschiff als Regent des noch minderjährigen Ludwigs XV.
weiterzulenken.

		Wir wissen, dass die Herzogin von Orléans sehr stolz auf ihren
begabten Sohn war. Mit viel Geschick und grossem Verständnis hatte
er die Staatsgeschäfte in die Hand genommen, und es erwies sich,
dass er nicht nur ein tüchtiger Feldherr, sondern auch ein
ausgezeichneter Politiker war. Aber als Mensch war er, wie sein
Vater, ein Wüstling. Der Mutter waren seine Ausschweifungen nicht
unbekannt, und sie konnte sich nicht recht des grossen Glücks
erfreuen, das Philipp nach dem Tod Ludwigs XIV. auf den Thron
Frankreichs erhoben hatte. Sie sah voraus, dass ihr Sohn erst recht
in den Strudel der Leidenschaften mit fortgerissen werden würde,
sobald er tun und lassen konnte, was er wollte und keinen Gebieter
mehr über sich fühlte. Ein gewisser Trost in dieser trüben
Voraussicht war ihr nur, dass sein Herz bei allen Fehlern nicht
verdorben war und nicht verderben konnte. Philipp war nur durch den
Zynismus einer überaus leichtlebigen und sinnlichen Umgebung
verwildert. Das verderbliche Beispiel seines Vaters, das er von
frühester Jugend an vor Augen gehabt hatte, überhaupt das ganze
verführerische Leben an Ludwigs epikuräischem Hofe hatte viel zu
den Neigungen des jungen Herzogs beigetragen. Was jedoch Liselotte,
die so wenig Glück und Liebe in der eigenen Familie kennengelernt
hatte, wirklich erfreute, war der Umstand, dass ihr Sohn ihr stets
die grösste Achtung und Ergebenheit erwies, selbst als Regent. Wenn
er auch nicht [bookmark: page87] immer mit seiner Mutter übereinstimmte,
so vermochten doch niemals die Intrigen des Hofes ihn ganz von ihr
zu entfernen.

		Nur mit der Schwiegertochter, dem «Mausdreck», war die Herzogin
von Orléans nie einverstanden. Sie behauptete, die junge Herzogin
beherrsche ihren Sohn vollkommen und mache mit ihm, was sie wolle.
Liselotte fürchtete und hasste zugleich diesen Einfluss, mehr als
jeden anderen; denn sie kannte ihres Sohnes Gemahlin als getreue
Verbündete ihrer grössten Feindin, der Madame de Maintenon. Es war
überdies nicht eine ganz unbegründete Angst der Mutter. Beinahe
wäre es den Brüdern der jungen Herzogin, besonders dem Herzog von
Maine, gelungen, sich nach des Königs Tode an Philipps Stelle auf
den Thron zu setzen. Und in dieser Intrige spielte die eigene
Gattin Philipps keine unbedeutende Rolle. Jedenfalls waren Madame
de Maintenon und ihre einstigen Zöglinge die Hauptführer der
Hofverschwörung gegen den Regenten.

		Eine grosse Veränderung war in Versailles vor sich gegangen,
seit der Sohn Liselottes die Zügel der Regierung in Händen hatte.
Schon die letzten zehn Jahre der Herrschaft Ludwigs waren nicht
mehr mit den glänzenden Zeiten des prachtliebenden Sonnenkönigs zu
vergleichen. Die Maintenon hatte alles Prunkvolle, allen Glanz,
alles Frivole, aber auch alles Zierliche und Anmutige von diesem
Hofe verbannt und aus den Gemächern des Königs Betstuben gemacht,
worin sie mit frommen Taubenaugen ihre Herrschaft ausübte. Aber der
Sumpf und Moder war nur oberflächlich von dieser erzwungenen Tugend
überdeckt. Mit der Regierung des Regenten brach sich die
Sittenlosigkeit erst recht Bahn, aber roh und ungestüm in [bookmark: page88] wüstes
Treiben, nicht in die feine galante Form gezwängt, die
Ludwig XIV. selbst seinen schlimmsten Ausschweifungen zu
verleihen wusste. Liselottes Sohn war ein Gemisch von urwüchsiger
Kraft, verdorbenen Sitten und verfeinerter Kultur, ohne die Tünche
des Salonmenschen des 18. Jahrhunderts.

		Allmählich gewöhnte Liselotte sich an ihr neues Leben. «Muss nur
sehen», meint sie resigniert, «so zu leben, dass ich ruhig sterben
kann. Und es ist schwer, in diesen Weltgeschäften ein ruhiges
Gewissen zu haben.» Solche Grundsätze in Liselottes ehrlichem
Herzen waren indes nicht nur durch das Alter herbeigeführte
Maximen. Es waren Grundsätze, die seit langem tief in ihrem
Charakter eingeprägt waren. Sie war, mitten in einer glänzenden,
heuchlerischen Umgebung, wo Frauenlist und kühne Zudringlichkeit
abgefeimter Günstlinge sich zu den Staatsgeschäften herandrängten,
in der unverstellten Geradheit ihrer Gesinnung nie erschüttert
worden. Wie sie aus Heidelberg gekommen war, so blieb sie am
französischen Hof bis an ihr Ende, offen, ehrlich und natürlich.
Mit diesem Fehlen aller Falschheit und Zweideutigkeit verband sie
ein weiches Herz, das zum wärmsten Mitleid gegen Unglückliche
gestimmt war. Sie gab, wo sie konnte. Und so wenig sie an Ludwigs
prachtliebendem Hofe die grosse Kunst der Sparsamkeit üben gelernt
hatte, war sie doch in allen ihren Ausgaben sehr haushälterisch.
Die Sorge um die Zukunft spielte in ihrem Leben eine grössere
Rolle, als es sonst bei Fürstlichkeiten der Fall ist. Sie legte
zurück, um nicht später einmal in Schulden zu geraten, aber auch um
immer etwas für Bedürftige übrig zu haben. Geiz war ihr fremd. Wo
sie übertriebene Kargheit bei ihren Standesgenossen gewahrte,
machte sie sich [bookmark: page89] lustig. Repräsentieren, und zwar gut und
vornehm repräsentieren, galt ihr immer als die erste Pflicht eines
Souveräns. Das hatte sie von Ludwig XIV. gelernt. Deshalb ist
es ihr auch leid, dass es am Hofe ihres Sohnes so einfach zugeht.
«Wohl waren ihr alle Zeremonien zuwider, aber ein bürgerlicher Hof
war ihr auch nicht recht. Ein Hof musste ein Hof sein, und in ihren
Augen war der Hof der Regentschaft eben keiner. Und wie sie mitten
unter der prunkhaften Gesellschaft Ludwigs XIV. eine Fremde
gewesen, so blieb sie es auch jetzt in der Umgebung ihres Sohnes.
Einsam blieb sie am Kamine sitzen und musste sich langweilen». Die
einzige Zerstreuung für sie war, mit scharfen Augen hinter die
Kulissen dieses Hofes zu schauen. Und das hat sie denn auch mit
kluger Beobachtungsgabe getan.

		Liselotte wird alt. Sie geht den Siebzig entgegen. Aus der einst
schlanken, kräftigen Herzogin von Orléans ist eine dicke, unförmige
Frau geworden, die sich über ihre eigene Fülle und Schwere lustig
macht. Wer aber H. Rigauds bekanntes Gemälde in der Galerie
von Braunschweig gesehen hat, ist ein wenig anderer Meinung über
das Aeussere der Herzogin von Orléans. Mag der Maler auch
idealisiert haben, so ist doch dieses Bildnis nach Liselottes
eigenem Geständnis sprechend ähnlich. Und da sehen wir eine
kräftige, gesunde Matrone vor uns im Hermelinmantel und mit den
äusseren Zeichen ihrer Würde geschmückt. In ihren sympathischen
Zügen spiegelt sich Güte und Energie, Ehrbarkeit und Frauenwürde.
Vornehmheit und Selbstbewusstsein liegen in der ganzen Haltung
dieser Fürstengestalt, die uns das Einfache und Natürliche in
Liselottes Wesen verbirgt. Von abschreckender Hässlichkeit oder
ekelerregenden Fleischmassen [bookmark: page90] ist auf dem Bilde nichts zu bemerken,
das die Herzogin selbst zu dem erstaunten Ausrufe veranlasst: «Man
hat sein Leben nichts Gleicheres gesehen als Rigaud mich gemalt
hat!»

		Je älter sie wurde, desto philosophischer dachte sie über die
sogenannten überirdischen Dinge. Sie erinnert sich oft an die
letzte Grenze ihres Daseins. Zwar wünscht sie sich keinen frühen
Tod, aber sie äusserte mehrmals, dass sie jeden Augenblick bereit
sei, dem Winke der Natur zu folgen, sobald das Ziel ihres Lebens
gesteckt sei. «Ich bin fest persuadiert», schreibt sie am 23. Juni
1720 an Harling, «dass meine Stunden gezählt, und ich werde keinen
Augenblick darüber gehen ... Bin weiter in keinen Sorgen, was
daraus werden wird, das wäre wohl eine grosse Torheit, wenn grosse
Frauen und Herren sich einbilden wollten, dass unser Herr Gott was
besonders für sie machen sollte; als wenn alle Menschen nicht vor
unserem Herr Gott gleich wären! Solchen Stolz und Hochmut habe ich
gottlob nicht. Ich weiss wer ich bin und lasse mich hierin nicht
betriegen.»

		Im Jahre 1722 nahmen Liselottes Kräfte sichtbar ab, so dass man
ihr nur noch kurze Zeit zum Leben gab. Zudem ward das Ende ihrer
Tage durch die Ungeschicklichkeit der Aerzte, denen sie ja
bekanntlich nie viel Vertrauen entgegengebracht hatte,
beschleunigt. Sie sollte ihre Ansicht am eigenen Körper bestätigt
finden. Man hatte nämlich beschlossen, bei eintretender Mattigkeit
ihr durch einen Aderlass Erleichterung zu verschaffen. Dabei
geschah es, dass der Chirurg zu tief schnitt, so dass Liselotte
ungeheuer viel Blut verlor, zumal der Arm zu locker gebunden war.
Infolge dieses grossen Blutverlustes nahmen ihre Kräfte noch mehr
ab. Zu diesem [bookmark: page91] Schwächezustand gesellten sich heftige
Krämpfe und die zu jener Zeit sogenannten «Vapeurs», denen die
Aerzte durch starke Abführmittel Einhalt zu gebieten suchten. Auch
das schwächte den Körper der Herzogin ungemein. Ihr Appetit verlor
sich, ihr Gedächtnis nahm ab. Sie hatte keinen Willen mehr. Ganz im
Gegenteil zu früheren Zeiten tat sie alles, was die Aerzte von ihr
verlangten. Sie lieferte sich denen, die sie einst nur verächtlich
«Charlatans» nannte, mit Gleichgültigkeit aus und nahm die
Arzneien, die ihr sonst so zuwider waren, dass sie «krittlich wie
eine Wandlaus davon wurde», geduldig ein.

		Mit dem Chirurgen aber, der sie so unglücklich behandelt hatte,
erfasste sie das grösste Mitleid; denn der Aermste war vor Schreck
über sein Ungeschick schwer erkrankt. Und so bemühte sich
Liselotte, ihn in jeder Weise zu beruhigen und von der
Verantwortung freizusprechen. Was lag ihr am Leben? Sie gab nichts
darum, es zu verlängern; denn sie schied nicht ungern von der Welt,
in der sie nichts mehr zu hoffen hatte. Ihr schien ein zu hohes
Alter durchaus nicht angenehm. «Man muss zu viel leiden, und in
Absicht des Schmerzensleiden bin ich eine grosse Poltron.»

		Indes scheint sie doch ihren Tod nicht so schnell erwartet zu
haben, wie er wirklich eintrat, obwohl ihr Gesundheitszustand sehr
zu denken gab. So hatte sie sich besonders auf die im Herbst 1722
stattfindende Krönung des jungen Ludwigs XV. in Reims gefreut,
der sie auch noch beiwohnte. Aber gleich nach ihrer Rückkehr nach
Saint-Cloud ging es mit ihrer Gesundheit bedeutend schlechter. Sie
fühlte das Ende nahen. Von Todesahnen durchdrungen, schrieb sie
noch am 3. Dezember an die Raugräfin Luise: «Erhält mir Gott das
Leben bis übermorgen, [bookmark: page92] werde ich antworten, nun aber nur sagen,
dass ich Euch bis an mein Ende lieb behalte.»

		Das Uebermorgen erlebte sie noch, aber sie war nicht mehr
imstande, ausführlich auf den Brief Luises zu antworten. Am 6.
Dezember fand sich Liselotte so schlecht, dass sie sich das
Abendmahl reichen liess und ihr Sohn zwei Nächte hintereinander an
ihrem Krankenlager wachte. Die Atemnot war so gross, dass man jeden
Augenblick befürchtete, sie werde ersticken.

		Am 8. Dezember 1722 endlich hatte Liselotte ausgelitten und
entschlummerte ruhig, wie sie es gewünscht hatte, um 4 Uhr morgens
im 71. Lebensjahre. Philipp beweinte seine Mutter aufrichtig.
Vielleicht war er der einzige Mensch am ganzen französischen Hofe,
der die Eigenart dieser merkwürdigen Frau verstanden und schätzen
gelernt hatte, obwohl Massillon an ihrem Grabe sagte: «Unser Ruhm
oder unser Unglück war ihr Ruhm oder ihr Unglück. Durch Blut und
Freundschaft mit dem grössten Teil der europäischen Fürsten
verbunden, gehörte sie niemand mit dem Herzen an als der Nation,
und inmitten der Kriege, welche sie gegen uns rüsteten, waren ihre
Verbindungen mit fremden Höfen nichts als glänzende Zeugen ihrer
Liebe zu Frankreich.» Liselotte von der Pfalz stand indes den
Franzosen ebensowenig mit dem Herzen nahe, wie die Franzosen sie
geliebt hatten. Und so ging die Herzogin von Orléans unbemerkt aus
der Welt, wie sie auch in ihr unbemerkt gelebt hatte. Ihr Leichnam
ruht in Saint-Denis, dem Begräbnisort der französischen Könige; ihr
Sarkophag ist einfach und prunklos, wie es ihrer ganzen Lebensweise
und Denkungsart entsprach. [bookmark: page93]
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Die Marquise von Pompadour

Gemälde von J. M. Nattier.

Schloss Versailles



		Die Herrschaft der Marquise von Pompadour ist das goldene
Zeitalter der schönen Künste in Frankreich. Wie keine zweite ihres
Geschlechtes hat sie die Kunst des 18. Jahrhunderts gefördert und
beschützt. Sie liebte sie in wirklich reiner Liebe, so wie der
Künstler wünscht, dass man seine Werke liebt. Sie heuchelte nicht,
wie so viele Fürsten und mehr noch viele Frauen in ihrer Lage, ein
wenig Kunstverständnis, weil das nun einmal zum guten Ton und zu
einer derartig bevorzugten Stellung gehörte, sondern sie besass
einen wirklich feinen, schöpferisch wirkenden Geschmack, der mit
einer überaus fruchtbaren Phantasie und einem sogar mehr als
mittelmässigen Talent Hand in Hand ging. Ihre ganze Persönlichkeit
trug auch äusserlich den Stempel des zierlichen Rokoko, das diesem
Zeitalter den Namen gegeben hat.

		Die Tätigkeit der Marquise auf künstlerischem Gebiet ist eine
ungeheure. Vor allem überrascht dabei die erstaunliche
Vielseitigkeit dieser Frau. Sie, die Mätresse, Schauspielerin und
Staatsmann in einer Person war, vereinigte in ihrem schwachen,
zarten, kränklichen Körper auch noch die Kraft künstlerischen
Schaffens. Alles, was sie umgab, ihre Schlösser, die Gärten, ihre
Möbel, ihre Kleider, bis hinab zum kleinsten und unscheinbarsten
Gegenstand, trug den Stempel ihrer Eigenart, ihres ureigenen
Empfindens und Erfindens. Ihre ganze Umgebung musste zu einem
einzigen grossen Kunstwerk [bookmark: page94] gestaltet werden. So führte die
geniale Frau also bereits das aus, was die moderne Zeit in
breiterem Masse erstrebt, nämlich die Umgebung des Menschen so zu
verschönen, dass jeder Gegenstand, den er gebraucht, ein Kunstwerk
an sich darstellt. Bereits im 18. Jahrhundert zeigte diese grosse
Errungenschaft dieselbe Wirkung, die sie auch in unserer Zeit
hervorgerufen hat: sie führte einen grossen Aufschwung in den
Künsten und im Kunstgewerbe herbei. Und das war nicht zum kleinsten
das Verdienst der Marquise von Pompadour.

		Aber dieses Mäzenatentum, das sie so hoch erhebt über alle
Frauen, die sich in gleicher Lage wie sie befanden, hatte auch
seine Schattenseiten. Ihr Kunstbedürfnis war gleichbedeutend mit
einem unersättlichen Luxusbedürfnis und einer ungeheuren
Verschwendungssucht. Während das französische Volk Hunger litt,
verfügte die Geliebte des Königs über Millionen, um immer neue
Schlösser, neue Gebäude, neue Kunstwerke erstehen zu lassen, oft
auch nur, um eine kostspielige Künstlerlaune zu befriedigen. Und
doch unterschied sie sich wesentlich von anderen verschwenderischen
königlichen Mätressen. Sie gab das Geld nicht nur für ihre Launen
aus. Die Millionen flossen nicht nur für ihre Kleider und Juwelen
durch ihre Hände, wie es im allgemeinen bei Favoritinnen der Fall
ist. Madame de Pompadour hatte bei alledem die Kunst und den
Fortschritt im Auge. Sie baute künstlerisch wertvolle Schlösser,
sie legte grosse, herrliche Parks an, sie kaufte Kunstgegenstände
aller Art: Gemälde, Statuen, kostbare Vasen, Kameen, Stiche,
wertvolle und seltene Bücher, alte Werke der Buchdruckerkunst,
Handschriften und seltene Funde aller Kulturen. Sie war eine
fleissige Sammlerin, und Frankreich verdankt [bookmark: page95] dieser Neigung und
diesem oft masslos erscheinenden Sammeleifer einen grossen Teil
seiner Kunstschätze.

		Am Ende des Waldes von Sénart, wo die Seine so breit fliesst,
dass sie die Häuser des Dorfes Corbeil umspült, lag das schöne
Schloss Etioles. Es war ein geschmackvoller Renaissancebau, im
Innern mit dem raffinierten Luxus des 18. Jahrhunderts
ausgestattet. Charles Guilleaume Lenormand war der glückliche
Besitzer. Er hatte den Vorteil, der Neffe eines nicht nur reichen,
sondern auch sehr kunstverständigen Mannes zu sein, der ihm diesen
reizenden Familiensitz schenkte. Der alte Herr Lenormand de
Turneheim war als königlicher Generalpächter der Steuern unter
Ludwig XIV. eine ziemlich einflussreiche Persönlichkeit
gewesen, und von diesem Ruhm ging auch ein wenig auf den Neffen
über.

		Aber nicht nur in dieser Hinsicht war Lenormand der Erbe und
Nachfolger des alten Herrn. Dieser übertrug auch auf ihn den guten
Geschmack als Kunstliebhaber und Kunstkenner. Lenormands Haus war
jederzeit der Sammelpunkt vieler bedeutender Männer und Frauen,
Künstler und Schöngeister. Voltaire, Montesquieu, der geistreiche
Abbé de Bernis, Maupertuis, Cahusac und andere waren tägliche Gäste
im Schlosse Etioles, in dem eine der reizendsten und anziehendsten
Frauen Frankreichs die Honneurs machte: Jeanne Antoinette Poisson,
die spätere Marquise von Pompadour, war die Schlossherrin.

		Ueber ihrer Herkunft lagen dunkle Schatten. Ihre Mutter war die
Geliebte des älteren Lenormand de Turneheim, der in der Wahl dieser
Frau allerdings keinen guten Geschmack bewies. Frau Poisson, obwohl
äusserlich eine schöne, ja sogar schönere Frau als später ihre
Tochter, besass einen sehr alltäglichen Charakter. Sie war eine
[bookmark: page96]
vulgäre Person ohne jeden sittlichen Halt, die ihrem ebenso
gewöhnlichen als brutalen Mann, Jean Baptiste Poisson, in nichts
nachstand. Poisson war ein Zyniker, Trunkenbold, ein halber
Verbrecher. Die Legende will, dass er von Beruf Fleischer gewesen
sei. In Wirklichkeit war er nur Angestellter bei den grossen
Heereslieferanten, den Gebrüdern Pâris. Diese Firma wurde beim
Regierungsantritt Ludwigs XV. mit vielen anderen
Lebensmittelfabrikanten, die sich auf unredliche Weise ein Vermögen
verdient hatten, vor Gericht gestellt. Da die Brüder Pâris jedoch
sehr einflussreich waren und hohe Protektion genossen, konnten sie
nicht persönlich bestraft werden. Man hielt sich daher an ihren
ersten Angestellten Poisson, der, wie seine Prinzipale, vieles auf
dem Gewissen hatte. Ausserdem schwebte ein Prozess wegen eines
Sittlichkeitsverbrechens gegen ihn, und er wurde schliesslich zum
Tode durch den Strang verurteilt. Seine hohen Helfershelfer hatten
ihm jedoch rechtzeitig zur Flucht nach Deutschland verholfen, und
so lebte er dort ungestört und in Frieden.

		
Die Marquise von Pompadour

Gemälde von M. Quentin de la Tour.

Paris, Louvre



		1721 gab Madame Poisson einem Mädchen das Leben, das sie Jeanne
Antoinette nannte. Herr Lenormand de Turneheim bekannte sich zwar
nicht öffentlich zur Vaterschaft dieses Kindes, liess ihm aber die
sorgfältigste Erziehung angedeihen und es im grössten Luxus
aufwachsen. Besonders frühzeitig wurde das kleine Mädchen in alle
Künste der Koketterie eingeweiht. Man lehrte es alle Vorzüge zu
gebrauchen und ins beste Licht zu stellen.

		Einer der glühendsten Verehrer des herangewachsenen Mädchens war
der Neffe des alten Herrn von Turneheim, der vierundzwanzigjährige
Charles Guilleaume Lenormand. Jeanne Antoinette war eben fünfzehn
Jahre alt [bookmark: page97] geworden, als die Heirat zwischen ihr
und dem jungen Mann von ihrer Mutter und Turneheim zustande
gebracht wurde. Der Gatte hatte äusserlich nichts Verführerisches
an sich. Er war klein und schlecht gewachsen, sein Gesicht eher
hässlich als hübsch. Aber er war eine glänzende Partie für das
junge Mädchen. Sein reicher Onkel gab ihm als Mitgift die Hälfte
seines Vermögens und das Schloss Etioles zum Wohnsitz. Dass er ein
herzensguter Mensch war und vor allem ein Ehrenmann, spielte für
die Poissons weiter keine Rolle.

		So wurde Jeanne Antoinette Poisson Madame Lenormand d'Etioles,
ohne dass man sie um ihre Meinung gefragt hätte. Sie kümmerte sich
auch gar nicht viel um diese Angelegenheit ihres Lebens. Von Natur
aus schien sie ein kalter, egoistischer Charakter zu sein, dem
Vergnügen, Luxus, Reichtum mehr galten als seelisches Glück. Sie
kannte weder Leidenschaft noch Liebe. Ihr Gatte liebte sie zärtlich
und vergötterte sie. Sie selbst hatte ihm weiter nichts zu geben
als ihre äussere Schönheit, ihre junge Person, die seine Salons mit
dem ihr eigenen Zauber erfüllte. Merkwürdigerweise war Herr von
Etioles trotz so vieler Reize seiner Gattin nicht eifersüchtig. Er
liess ihr alle Freiheit. Sehr oft war er abwesend, sie aber nahm
ohne Verlegenheit oder Aengstlichkeit von ihrer Rolle als
Schlossherrin Besitz. Stets war sie der anziehende Mittelpunkt
ihrer Gesellschaft, die sich aus den bedeutendsten Geistern des
alten und neuen Frankreich und aus der hohen Finanzwelt
zusammensetzte. Es bildete sich ein kleiner Hof um die reizende
Frau, und mancher hoffte sie für sich erobern zu können, um so
mehr, da man bald merkte, dass sie sich sehr kühl mit Herrn Etioles
verheiratet hatte und in keiner Weise seine Leidenschaft [bookmark: page98] erwiderte.
Der junge Ehemann schien jedoch nichts von dieser Kälte zu spüren.
Er war glücklich in seiner Liebe zu ihr, besonders als sie ihm
Kinder schenkte. Das erste war ein Knabe, der aber bereits nach
sechs Monaten starb. Das zweite Kind kam 1743 zur Welt und war jene
kleine Alexandrine, die später von der Marquise von Pompadour
wahrhaft vergöttert wurde. Aber die Ehe war für Jeanne Antoinette
Poisson weder Ziel noch Anfang oder Ende gewesen, sondern nur
Mittel zum Zweck. Auf jeden Fall kam sie ihr für ihre kühnen
Zukunftspläne zustatten.

		Die nun neunzehnjährige Madame d'Etioles nährte nämlich fast
seit ihrer Kindheit einen einzigen heissen Wunsch: einst vom König,
der damals vierzig Jahre alt war und im Rufe eines Wüstlings stand,
ausgezeichnet zu werden. Dieser kühne Wunsch war durch die
Wahrsagerin Lenormand in ihrem jungen Herzen lebhaft geworden. Die
zynische Mutter tat das ihrige, um in dem Kinde den Gedanken zum
sehnlichsten Wunsche zu entwickeln. Hatte sie doch mehr als einmal
im Beisein ihrer Tochter vor ihren Gästen entzückt ausgerufen:
«Jeanne Antoinette ist ein Bissen für den König!»

		So träumte das heranwachsende Mädchen nur von dem Glück, einmal
die Geliebte des galanten Königs zu sein, in Versailles eine Rolle
zu spielen. Als Madame d'Etioles erweiterten sich ihre Pläne in
dieser Hinsicht. Sie nahmen bereits Gestaltung an. Sie machte sich
die phantastischsten Vorstellungen von den Auszeichnungen, die
ihrer am Hofe Ludwigs XV. harrten.

		Der König jagte gewöhnlich mit einer grösseren Gesellschaft im
Walde von Sénart, in der Nähe des Schlosses Etioles. Es hätte sich
für die junge Schlossherrin keine günstigere Gelegenheit bieten
können, um des Königs [bookmark: page99] Weg wie von ungefähr zu kreuzen.
Jedenfalls legte sie das grösste Raffinement und die gesuchteste
Koketterie in diese gewollten flüchtigen Begegnungen. Sie
erreichte, dass es dem König auffiel, auf der Jagd stets einer
schönen jungen Frau zu begegnen, die ihre Blicke bewundernd zu ihm
erhob und doch so ehrerbietig bescheiden zu grüssen verstand. Bald
erschien sie in elegantem Jagdkostüm zu Pferd, bald in einem
mattblauen oder zartrosa Phaeton, das sie selbst lenkte. Einmal
sass sie in einem ganz aus Bergkristall gebauten Wagen, der die
Form einer Muschel hatte. Zwei feurige Goldfüchse folgten ihrer
kundigen Lenkerhand. Sie sah aus wie die Schaumgeborene selbst. Ein
duftiges rosa Seidengazekleid umhüllte ihre zarten Glieder. Brust
und Arme zeigten sich den Blicken in antiker Nacktheit. Der König
und sein Gefolge sprachen noch lange von jener zarten Erscheinung
im Walde von Sénart, die diesmal lieblicher und schöner denn je
gewesen war. Man nannte sie seitdem kurzweg die Waldnymphe.

		Aus Anlass der Hochzeit des Dauphins mit der Infantin
Maria-Theresia fand am 28. Februar 1745 im Pariser Rathaus ein
grosser Maskenball statt, an dem nicht nur der Hof und die
Hofgesellschaft, sondern auch die hohe Finanzwelt und die vornehmen
Bürger teilnahmen. Einer Maske war es gestattet, sich dem Herrscher
ohne Zeremonie zu nähern und ihn wie jeden andern zu necken. Madame
d'Etioles hatte ihren Plan. Sie erschien als Diana. Mit dem Köcher
über der Schulter, in der Hand den silbernen Bogen, erschien sie
auf der für die Damen der hohen Bürgerschaft reservierten Estrade.
Alle Blicke richteten sich auf die wunderschöne Jägerin. Der König
selbst wurde aufmerksam; denn Diana hatte sich keinen [bookmark: page100]
Geringeren als gerade ihn zum Ziele ihrer Pfeile ausgesucht. Unter
der kleinen Gesichtsmaske, die nur den hübschen Mund freiliess,
funkelten ihre Blicke nur für Ludwig. Ludwig war ganz ergriffen von
ihrer bezaubernden Art. Schliesslich bat er sie inständig, sie möge
nur einen einzigen Augenblick ihre Maske heben, damit er ihr
Gesicht sehen könne. Die Göttin war kokett genug, ihrem königlichen
Bewunderer diese Gunst nicht zu versagen. Wie überrascht war
Ludwig, die Nymphe des Waldes von Sénart vor sich zu sehen. Noch
ehe er etwas erwidern konnte, entfloh Diana mit einem schelmischen
Lächeln, jedoch nicht ohne wie zufällig ihr Taschentuch fallen zu
lassen. Galant hob es Ludwig auf und warf es der fliehenden Schönen
nach. Es ging ein Murmeln durch die lachende, fröhliche Menge. «Das
Taschentuch des Sultans ist geworfen», hiess es.

		Nicht lange darauf sollte der Hof von Versailles eine
Ueberraschung erleben. In den ersten Wochen des April fand
italienische Oper statt. Da sah man die junge Frau von Etioles in
einer märchenhaft schönen Toilette in einer Loge sitzen, die von
der vergitterten Loge des Königs aus gut zu beobachten war. Man
sah, wie Ludwig kein Auge von der reizenden Frau wandte. Versailles
hatte einen neuen Gegenstand für die «Chronique scandaleuse». Am
folgenden Tag speiste der König in seinem Zimmer, ohne jemand zu
seiner Tafel hinzuzuziehen. Das war immer das Zeichen, dass ein
neuer Stern am Himmel des Monarchen aufgegangen war. Die
Eingeweihten wussten, dass Madame d'Etioles mit dem König soupierte
und taten das ihrige, dass es kein Geheimnis blieb. Ludwig erschien
auch nach dem Essen nicht zum gewöhnlichen Abendempfang bei Hofe,
sondern begab sich sofort in die [bookmark: page101] intimeren Gemächer der Beletage.
Madame d'Etioles aber verliess Versailles erst in einer sehr
vorgerückten Stunde der Nacht, tief verschleiert. Ihr sehnlichster
Wunsch, dem König anzugehören, war erfüllt. Mit stolzen
Zukunftsträumen und -plänen kehrte sie aus dem Schlosse nach Hause
zurück. Aber ihre Hoffnungen sollten noch einmal enttäuscht werden.
Der König liess nach diesem ersten vertraulichen Beisammensein
lange nichts von sich hören. Es war, als habe er ein leises
Misstrauen gegen diese Frau, die ihn so lange und hartnäckig
umworben hatte.

		Ein zweites Mal empfing Ludwig die junge Frau, diesmal in
Gegenwart einiger Höflinge. An jenem Abend amüsierte man sich sehr
gut beim König. Richelieu sprühte von geistreicher Arroganz, und
Madame d'Etioles war ihm eine schlagfertige Partnerin. Die kleine
Gesellschaft war äusserst lustig, der König sehr aufgeräumt, und
wie es schien, sogar ein wenig verliebt. Erst in der
Morgendämmerung verliess Madame d'Etioles das Schloss in
Versailles, und ein Wagen des Königs führte sie ihrer eigenen
Besitzung zu.

		Anfangs hielt der König sein Verhältnis zu Madame d'Etioles
geheim. Er fürchtete besonders die Jesuiten, die ihm die
Beziehungen zu einer anerkannten Atheistin sehr übel genommen
hätten. Die Partei der Königin und vor allem die des devoten
Dauphin schrie Zetermordio über die Erhebung einer Bürgerlichen zur
Geliebten des Königs. Denn solange er seine Geliebten aus dem hohen
Adel wählte, aus der Hofgesellschaft selbst, hatte man gegen seine
ausserehelichen Passionen nichts einzuwenden. Das gehörte zur
Tradition der französischen Könige. Der Herzog von Nesle, der seine
vier Töchter eine nach der andern dem Harem des Königs einverleiben
liess, genoss [bookmark: page102] dadurch nur noch grössere Achtung und
grösseren Einfluss. Dass nun aber eine Frau Etioles, eine geborene
Poisson, der Herzogin von Châteauroux als Nachfolgerin gegeben
wurde, war einfach unerhört. Als man gar noch erfuhr, dass er ihr
versprochen hatte, sie zur offiziellen Mätresse zu erheben, wenn er
aus dem Feldzug in Flandern zurückgekommen sei, war man schier
ausser sich, und es bildete sich eine Liga, die alles versuchte, um
diese neue Geliebte schon jetzt zu stürzen. Aber Madame d'Etioles
schien ihrer Sache gewiss. Sie verhielt sich vollkommen ruhig und
indifferent.

		Am 6. Mai 1745 nahm Ludwig zärtlichen Abschied von ihr. Sie war
klug genug, ihm nicht, wie ihre Vorgängerin, ins Feld zu folgen.
Wusste sie doch, dass die erste Trennung zu Beginn einer neuen
Leidenschaft sehr schmerzlich für Ludwig sein und ihn nur noch
fester mit ihr verknüpfen werde. Sie berechnete alles sehr klug.
Auch in Versailles blieb sie nicht während seiner Abwesenheit,
sondern sie zog sich auf ihre Besitzung zurück. Dort lebte sie
beinahe in klösterlicher Abgeschiedenheit.

		*

		Im Schlosse Etioles, einsam, von aller Welt abgeschlossen,
erwartete die neue Favoritin die Rückkehr des Königs aus dem Felde.
Brief um Brief flog von Ludwig zu ihr. Er schien das Wiedersehn mit
seiner neuen Geliebten kaum erwarten zu können. «Treu und
verschwiegen» hatte er ihr als Devise geschrieben, und sie wusste,
dass sie bald die erste Frau an seinem Hofe sein werde. Die Ankunft
des Königs stand kurz bevor. Eine fieberhafte Tätigkeit begann in
Versailles. Die Gemächer der Herzogin von Châteauroux wurden zum
Empfang der [bookmark: page103] königlichen Mätresse instandgesetzt.
Madames Ehrgeiz war befriedigt. Alle Welt wusste, dass der König
sie auszeichnete. Mit Stolz konnte sie bereits im Juli, nachdem der
König kaum zwei Monate von ihr fern war, allen ihren Bekannten
achtzig Briefe von der Hand Ludwigs zeigen, und einer der letzten
war adressiert: «An die Marquise von Pompadour.» Er enthielt
ausserdem die Urkunde, die sie zum Tragen dieses Titels
berechtigte.

		Zwei Tage nach der Rückkehr des Königs, am 9. September 1745,
fand das offizielle Galadiner im Rathaus statt. In einem abseits
gelegenen Zimmer feierte Madame de Pompadour mit andern Damen
inkognito durch ein nicht weniger königliches Mahl diesen
denkwürdigen Tag ihres Lebens. Denn noch war die neue Marquise
nicht bei Hofe vorgestellt. Aber auch dieses Ereignis sollte nicht
lange auf sich warten lassen. Sechs Tage später bot Ludwig der Welt
ein Schauspiel, das alle Neidischen zum Schweigen brachte, die
seine Leidenschaft nur als vorübergehende Laune hingestellt hatten.
Madame de Pompadour wurde dem König, der Königin, dem Dauphin, den
Prinzen und Prinzessinnen des königlichen Hauses vorgestellt. Es
war ein grosses Ereignis für Paris. Wie üblich hatte man für Maria
Leszczinska im voraus ein paar nichtssagende Worte vorbereitet.
Aber die Königin wollte individuell sein. Die umstehenden Höflinge
konnten sich vor Staunen nicht fassen, als sie Maria Leszczinska
auf die Marquise zugehen sahen und sehr liebenswürdig fragen
hörten: «Wie geht es Madame de Saissac? Es war mir angenehm, sie
bisweilen in Paris gesehen zu haben.» Also Ihre Majestät und die
neue Marquise hatten eine gemeinsame Bekannte! Das hatte man nicht
vermutet. Man wusste ja nicht, dass Madame [bookmark: page104] de Pompadour längst in
der Umgebung der gütigen Königin ihre Netze ausgeworfen und die
Stimmung zu ihren Gunsten vorbereitet hatte. Dennoch war sie über
so viel Güte und Liebenswürdigkeit sehr verlegen und verwirrt. Das
hatte sie doch nicht erwartet, dass Maria Leszczinska die Mätresse
ihres Gatten mit so viel Takt und Natürlichkeit empfangen würde.
Nur stammelnd brachte sie die Worte heraus: «Madame, es ist mein
leidenschaftlicher Wunsch, Ihnen zu gefallen.» Aber ihr Hofknix war
dann doch tadellos und graziös. Man konnte ihr weder Unbeholfenheit
noch Verlegenheit vorwerfen.

		Die Freunde des Königs und der Marquise waren natürlich über die
Wahl Ludwigs entzückt. Sie feierten beide in den Stufenleitern der
Schmeichelei und Bewunderung. Bernis und Voltaire besangen die neue
Mätresse wie eine Göttin der Tugend und Keuschheit. Gentil-
Bernard, Duclos, Marmontel, Fontenelle konnten sich nicht genug tun
in lobenden Gesängen auf sie und den König. Aber abgesehen von
diesen Weihrauchverbreitern und Rosenstreuern sah man die Erhebung
der Madame d'Etioles am Hofe mit sehr kritischen Blicken an.
Besonders konnten sich die hohen Damen nicht beruhigen, dass eine
Bürgerliche den «Posten» einer königlichen Mätresse innehaben
sollte. Aus den Augen der Frauen begegneten Madame de Pompadour
überall feindselige, gehässige, neidische Blicke. Man beobachtete
alles an ihr: ihre Bewegungen, ihren Gang, ihre Manieren, ihre
Sprache, ihr Lächeln, ihre Unterhaltung. Spöttisch und unverhohlen
betrachtete man diese frischgebackene Marquise, die sich bemühte,
sich den Anschein von wirklicher Grösse und Vornehmheit zu
geben.

		[bookmark: page105] Im Oktober bezog Madame de Pompadour
die Gemächer, welche die Herzogin von Châteauroux vor ihr
innegehabt hatte. Trotz dieses Vorzugs erschien sie jedoch fast nie
öffentlich bei Hofe, sondern empfing den König in ihrer intimen
Gesellschaft. Die neue Marquise hatte jedoch nicht nur die sanfte
stille Königin für sich zu gewinnen. Es gab noch viele Menschen am
Hofe, bei denen sie ihre ganze Klugheit aufbieten musste, um sie
sich, wenn nicht zu Freunden, so doch wenigstens nicht zu Feinden
zu machen. Da war vor allem der Dauphin. Mehr wie allen anderen
Mätressen seines Vaters zeigte er der Marquise von Pompadour die
tiefste Verachtung. Unter dem Einflusse seines geistreichen
Vertrauten, des Herzogs von Ayen, scheute er sich sogar nicht, die
grössten Skandalgeschichten über sie zu verbreiten. Er und die
Dauphine nannten sie nie anders als «Madame putain». Fast ebenso
erging es ihr mit dem Herzog von Richelieu, der sonst leicht von
schönen und koketten Frauen zu gewinnen war. Aber er konnte es
Madame de Pompadour am wenigsten verzeihen, dass sie als
Bürgerliche den Platz in den intimen Gemächern des Königs erobert
hatte. Seit dem ersten Souper, das sie in Gesellschaft Ludwigs
eingenommen hatte, war sein Hass ein unversöhnlicher. Unter allen,
die sich über die bürgerlichen Gewohnheiten derjenigen lustig
machten, die es gewagt hatte, sich einem Throne zu nähern, war
Richelieu der ärgste und bissigste Spötter. Ihm gegenüber war sie
machtlos.

		So war es jedoch nicht bei allen ihren Feinden. An Richelieu,
dem Dauphin und den Töchtern des Königs konnte sie sich nicht
rächen. Aber alle anderen liess sie es hart fühlen, wenn sie sich
nicht vor ihr beugten, gleichviel, [bookmark: page106] ob es Prinzen von Geblüt oder
hohe Würdenträger waren. Anfangs konnte sie nur durch ihr
persönliches hochmütiges Wesen die Personen strafen, die es ihr
gegenüber an Respekt fehlen liessen. Später, als sie die
allmächtige Herrscherin über Staat und Volk wurde, drohte jedem die
Bastille oder Verbannung, der sich nur das geringste gegen die
Mätresse des Königs zuschulden kommen liess. Wie gross ihr Einfluss
schon in den ersten Monaten war, beweist, mit welcher Arroganz sie
oft die nächsten Verwandten des Königs behandelte, von denen sie
wusste, dass sie nicht zu ihren Freunden gehörten. Dagegen erweist
sie sich äusserst verschwenderisch und freigebig gegen ihre
Schmeichler. Dem Herzog von Chartres verschaffte sie eine Rente von
900 000 Franken auf sein Gouvernement der Dauphiné. Die
Marschallin von Mirepoix erhielt durch ihre Vermittlung nach dem
Tode ihres Gatten eine Pension von 20 000 Franken und viele
andere Vergünstigungen für ihre Familie. Bald sahen die Höflinge
ein, dass sie weiter kamen, wenn sie der verhassten Kurtisane
schmeichelten, und so bildete sich mit der Zeit auch um Madame de
Pompadour ein Kreis von Schmeichlern und Schöntuern.

		Es ist selbstverständlich, dass das Vorzimmer der Marquise stets
mit Bittstellern und allen möglichen Leuten angefüllt war, die eine
Gunst, eine Stellung oder auch nur eine Verbesserung ihrer Lage
erhofften. Eine Stunde vor ihrem Lever bereits war die Treppe, die
zu ihren Gemächern führte, mit Menschen besetzt, die auf diesen
Augenblick warteten wie auf die Audienz eines Königs. Ihr Vorzimmer
war mit Stühlen und Sesseln angefüllt, und doch fanden lange nicht
alle Platz, die erschienen, um der schönen, mächtigen Favoritin die
Hand oder auch [bookmark: page107] nur den Saum ihres Morgenkleides zu
küssen. Denn es gab auch solche Fanatische. Da waren alle Berufe
vertreten: Militärs, Beamte, Finanzmänner, Diplomaten, Gelehrte,
Dichter, Schriftsteller und Künstler, Damen und Herren, junge und
alte. Denn Madame de Pompadour kümmerte sich um alles und wusste in
allem Bescheid. Auf ihren Wunsch wurden Generale ernannt und
abgesetzt, Staatsmänner gestürzt und zu den höchsten Aemtern
erhoben; sogar die Polizei und das Gefängniswesen entging nicht
ihrem mächtigen Einfluss. Einem ihrer Vettern, einem gewissen
Bayle, verschaffte sie den Posten des Gouverneurs der Bastille,
wodurch sie in der Lage war, über alle Geheimnisse dieses
Staatsgefängnisses unterrichtet zu sein. Es lag daher auch meist in
ihrer Macht, Schuldige und Unschuldige in die Bastille zu bringen
oder daraus zu befreien. Und sie machte jederzeit von ihrer Gewalt
ausgiebigen Gebrauch.

		Es ging das Gerücht, dass Madame de Pompadour sich alle diese
Vergünstigungen teuer bezahlen liess. Sie häufte dadurch ein
ungeheures Vermögen an, das indes bald wieder in ihren
verschwenderischen Händen zerfloss.

		Trotz aller Anstrengung, ihre Stellung beim König zu einer
dauernden zu gestalten und Ludwig vollkommen an sich zu fesseln,
gelang es Madame de Pompadour doch anfangs nicht, das Interesse
ihres Geliebten für ihre körperlichen Vorzüge lange wachzuhalten.
Zu ihrer grössten Enttäuschung musste sie sehr bald die Entdeckung
machen, dass der König bereits nach einem Jahre gleichgültig wurde
und sich nicht mehr viel aus ihr machte. Schon verbreitete sich am
Hofe das Gerücht, die Marquise werde demnächst weggeschickt werden;
der König langweile sich auch mit ihr. Madame de Pompadour [bookmark: page108]
zitterte bei dem Gedanken, dass sie alles, was sie so mühsam
errungen, nun wieder hergeben solle. Und sie war ja erst im
Anfangsstadium ihrer Karriere. Alle Schuld schrieb sie einzig und
allein ihrem kalten Temperament zu. Sie beklagte es bitter, dass
ihr Blut nicht heisser wallte, ihre Sinne nicht mächtiger sprachen,
um des Königs zügellose Leidenschaft ganz zu befriedigen. Die
Angst, dass er ihrer ganz überdrüssig werden könne, trieb sie zu
einer merkwürdigen Lebensweise, durch die sie meinte, ihr Blut
erhitzen zu können. So liess sie sich zum ersten Frühstück stark
gewürzte Speisen servieren, trank einige Tassen stark ambrierte
Vanilleschokolade. Schliesslich nahm sie in ihrer Verzweiflung ein
«Elixier», das ihr irgendein Quacksalber verschrieben hatte.
Natürlich wirkte es nur schädlich auf ihre Gesundheit, die an und
für sich nicht kräftig war.

		Sie magerte zusehends ab. Die Schönheit von einst ging bei ihr
rascher dahin als bei anderen königlichen Mätressen, die in Ruhe
ihr Glück geniessen konnten. Sie war keine Ninon de Lenclos, die
noch mit sechsundsiebzig Jahren einen jungen, glühenden Verehrer
fand. Physisch war das Interesse Ludwigs für seine Geliebte längst
erloschen. Liebe war nie vorhanden gewesen. Madame de Pompadour
liebte nicht Ludwig XV. als Menschen, sondern nur den König.
Sie schloss daher nicht nur die Augen vor den zahllosen Untreuen,
die der König mit jenen namenlosen Opfern seiner Sinne beging,
sondern begünstigte sie sogar. Und jenes unglaubliche
Entgegenkommen in dieser Beziehung war es gerade, was den König
bewog, sie nie zu verabschieden. Keine Mätresse vor ihr hatte es je
getan. Alle waren darauf bedacht gewesen, den König ganz allein für
sich zu behalten. [bookmark: page109] Anders Madame de Pompadour. Im
Grunde genommen war sie der Typus der ausgehaltenen Frau, die sich
ohne Liebe, ohne Neigung, nur aus Berechnung irgendeinem Manne
hingibt. Die Liebe, die wirklich diesen Namen verdient, die Liebe
mit ihrer Aufopferung, ihren zahllosen kleinen Zärtlichkeiten, mit
ihrer Begeisterung war Madame de Pompadour unbekannt. Und auch der
König hatte sie nie erfahren. Keine seiner Mätressen liebte ihn
wahrhaft.

		Um sich die Gunst des Königs zu erhalten, verfiel Madame de
Pompadour auf ein Mittel, das ihrer Stellung als offizielle
Favoritin ungefährlich war. Wie manche grosse Kurtisane vor und
nach ihr an den verschiedenen Höfen, so verschaffte auch sie dem
König gewisse Zerstreuung. Sie selbst suchte für ihn die jungen
Mädchen aus. Der «Hirschpark» kam in Mode.

		Die Geschichte des Harems, von dem so viel gesprochen wurde, ist
recht banal. Im Jahre 1755 kaufte der König als Privateigentum ein
hübsches, kleines, aber einfaches Haus. Es stand im Hirschpark,
einem hübschgelegenen Viertel in Versailles. Für einen Mann, der
sein Inkognito bewahren wollte, war es wie geschaffen. In diesem
Hause konnten aber nicht mehr als zwei für den König bestimmte
junge Mädchen untergebracht werden. Meist war es sogar nur von
einer einzigen Bewohnerin besetzt. Die Frau eines ergebenen
Hofbeamten hatte die Aufsicht über die betreffenden
«Pensionärinnen» zu führen. Die jeweiligen jungen Mädchen wurden
für ihre Nichten ausgegeben und kamen entweder durch die
Vermittlung der Marquise von Pompadour oder durch den Kammerdiener
Lebel in das betreffende Haus. Lebel konnte sich übrigens vor
Angeboten dieser Art kaum [bookmark: page110] retten. Jeden Tag erschienen
Bittsteller oder Bittstellerinnen bei ihm, die ihm für den König
die jüngsten und schönsten Mädchen vorschlugen. Sogar Mütter
scheuten sich nicht, ihre Töchter anzubieten.

		*

		Die reizendste, hübscheste und koketteste Frau Frankreichs
musste also sehr früh die Vergänglichkeit aller Schönheit erfahren.
Bereits mit fünfunddreissig Jahren war der einst so blendende Teint
fahl und verblichen. Die entzückende Gestalt, die feine Rundung der
Büste und Schultern waren verfallen und eckig geworden.

		Und dennoch besass diese Frau, der nur eine Art
Treibhausschönheit in den kurzen Jahren ihrer Jugend beschieden
war, das Geheimnis, aus den verfallenden Ueberbleibseln ihres
Körpers durch alle möglichen Künste noch ein Wesen zu machen, das
imponierte. Wenn sie im Salon des Königs oder bei öffentlichen
Gelegenheiten am Hofe erschien, zog sie doch aller Blicke auf sich.
Jeder bemerkte unter ihren verzweifelten Anstrengungen, schön zu
sein, den Verfall ihrer Reize, aber ihre Gesamterscheinung und ihr
Auftreten schienen einem jeden zu gebieten: Hier bin ich! Sieh mich
an! Es war das Selbstbewusstsein ihrer Persönlichkeit, ihrer
Machtstellung, die ihr eine derartige Sicherheit verliehen.

		Seit dem Jahre 1757, erst sechsunddreissig Jahre alt, verfiel
sie sichtlich. Ihre Kammerfrau berichtet von dieser Zeit an oft von
heftigen Ohnmachtsanfällen, Schwächezuständen, Aderlässen und
besonders von starkem Herzklopfen. Ungefähr um diese Zeit verfasste
die Marquise in Choisy ihr Testament; denn sie wusste, wie krank
sie war. Aber sie, die den König nicht vom Tode sprechen [bookmark: page111] hören
konnte, schien sich jetzt nicht viel Sorgen um ihr eigenes Ende zu
machen; denn am Abend darauf übergab sie das Testament mit
lächelnder Miene dem Prinzen von Soubise. Wenige Augenblicke vorher
hatte sie mit dem König und einigen Höflingen eine jener
Abendgesellschaften gefeiert, bei denen ihr Geist, ihre übermütige,
sprudelnde Laune und ihr Witz besonders glänzten. Sieben Jahre lang
musste sie indes noch die Bürde ihres ruhelosen, aufreibenden
Lebens tragen. In demselben Choisy, das der Lieblingsaufenthalt des
Königs war, verschlimmerte sich ihr Gesundheitszustand dermassen,
dass sie im März 1764 bettlägerig wurde. Die Krankheit war diesmal
stärker als ihr Wille. Am 7. März 1764 schrieb Madame du Deffand an
Voltaire: «Die letzten Nachrichten über Madame de Pompadour sind
gut, aber sie ist noch lange nicht ausser Gefahr.» Wenige Wochen
später fühlte sie sich so schwach, dass sie den Pfarrer der
Madeleinekirche zu sich rief. Sie hatte den König gefragt, ob sie
den Trost der heiligen Kirche in ihrer letzten Stunde in Anspruch
nehmen solle oder nicht. Und Ludwig hatte darauf geantwortet, dass
er es gern sähe, wenn sie mit den heiligen Sterbesakramenten
versehen stürbe. Diese noch so junge Frau sprach so ruhig und kalt
von ihrem Tode, als handle es sich um irgendeine kleine Reise, die
sie anzutreten im Begriff war. Sie liess sich ihr Testament
bringen, las es aufmerksam durch und diktierte ihrem Intendanten
Collin noch einen Nachtrag. Dann trat der Geistliche ein, und er
war sehr erstaunt, mit welch philosophischer Ruhe diese Frau ihrem
Ende entgegensah. Ja, bis zuletzt hielt sie die Macht als Favoritin
in Händen. Sie erteilte Audienzen, gab dem König Ratschläge in
allen schwebenden Angelegenheiten und arbeitete noch wenige [bookmark: page112]
Stunden vor ihrem Tode mit dem Postdirektor Janelle. Als der
Geistliche, der ihr das Abendmahl gereicht hatte, sich von ihr
verabschiedete und gehen wollte, rief sie ihm mit einem Lächeln zu:
«Warten Sie doch noch einen Augenblick, Herr Pfarrer, wir gehen
dann zusammen!» Dann legte sie noch ein wenig Rot auf und schlief
ein. Wenige Stunden später war sie nicht mehr.

		Als die Mönche den Sarg aus den kleinen Gemächern des Königs, wo
die Marquise verschieden war, hinaustrugen, regnete es in Strömen.
Der König stand am Fenster und sah beinahe gleichgültig dem Zuge
nach. Er hatte die Uhr in der Hand und berechnete, wie lange wohl
die Mönche Zeit brauchen würden, bis sie zum Friedhof gelangten.
Plötzlich wandte er sich um und sagte gleichmütig zu dem ihm am
nächsten Stehenden: «Sie hat kein gutes Wetter, die Marquise.» Das
war das letzte und einzige Wort des Bedauerns, das dieser Mann um
den Tod einer Frau fand, die zwanzig Jahre ihres Lebens mit ihm
geteilt hatte. Wenige Tage später erklärte er allen offen, er habe
sie nie geliebt und sie nur nicht verabschiedet, weil er fürchtete,
ihr den Todesstoss damit zu versetzen.

		Mehr Dankbarkeit und tieferes Gefühl als der König bewies ihr
Voltaire, der sich auch eine Zeitlang auf die Seite ihrer Gegner
gestellt hatte. Bei ihrem Tode schrieb er dennoch sichtlich
erschüttert: «Ich bin ihr Dank schuldig und beweine sie aus
Dankbarkeit ... Schliesslich war sie doch eine der Unseren!»

		Niemand aber betrauerte die Marquise von Pompadour am Hofe
wirklich. Die einzige, die ein mitfühlendes Herz hatte, war die
Königin Marie-Leszczinska. Sie schrieb wenige Tage nach dem Tode
der Favoritin an den Präsidenten [bookmark: page113] Hénault: «Uebrigens ist hier
nicht mehr die Rede von dem, ‹was nicht mehr ist›, als wenn ‹Sie›
niemals existiert habe. So ist die Welt; es ist nicht der Mühe
wert, sie zu lieben.» Marie Leszczinska verachtete den König, weil
er die Frau, von der er sich zwanzig Jahre lang hatte beherrschen
lassen, binnen weniger Stunden vergessen hatte. [bookmark: page114]
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		Sie ist das grösste weibliche Genie, das je auf einem Throne
sass. Der mächtigen Zarin Elisabeth von Russland, die sich ganz dem
Genussleben hingab, hatte Katharina es zu verdanken, dass sie nach
Petersburg kam, als sie fast noch ein Kind war. Eine kleine
deutsche Prinzessin von Anhalt-Zerbst war sie, die bis zu ihrer
Berufung als russische Grossfürstin in grösster Bescheidenheit
gelebt hatte. Elisabeth, die Tochter Peters des Grossen, die sich
1741 durch einen Staatsstreich selbst zur Zarin erhoben hatte,
wurde von den Russen vergöttert. Aber sie hatte keinen
rechtmässigen Thronerben. Und so bestimmte sie zu ihrem Nachfolger
ihren Neffen, Peter von Holstein-Gottorp. Für ihn hatte sie dann
die kaum 14jährige Prinzessin von Anhalt-Zerbst befohlen. Ja,
befohlen! Denn auf den Befehl der Zarin reiste die hochbeglückte
Mutter Katharinas – sie hiess damals noch Sophie – mit ihr nach
Russland zur Brautschau. Ein Leben voll Glanz und Reichtum
erwartete die junge Prinzessin, die nicht nur über die Pracht und
die Verschwendung am Zarenhofe erstaunte, sondern auch weit die
Augen öffnete vor den lockeren Sitten der vom Volke angebeteten
mächtigen Zarin. Aber dieses kleine, kluge Mädchen verstand bereits
ihren Vorteil aus den Verhältnissen zu ziehen, sich beliebt zu
machen und sich Freunde zu schaffen. So jung sie war, begriff
Katharina doch sofort, dass die Aussicht auf die Zarenkrone kein
geringes Geschenk des Schicksals für sie sei. Als wäre sie von
[bookmark: page115]
Kindheit auf an einem so glänzenden Hofe wie dem russischen
aufgewachsen, fand sie sich bei aller Bescheidenheit ihres Wesens
rasch in ihre zukünftige bevorzugte Stellung. Trotz ihrer grossen
Jugend fühlte sie sich vom ersten Tage ihres Erscheinens in
Petersburg ihrer schwierigen Lage in jeder Weise gewachsen. «Elle
se plaît aux grandeurs qui l'environnent», schrieb ihre Mutter an
Friedrich den Grossen, und Katharina selbst bemerkte später in
ihren Memoiren, als sie von ihrem Bräutigam sprach: «Er war mir
ziemlich gleichgültig, aber die Krone von Russland war es
nicht.»

		Die Kaiserin schien indes sehr zufrieden mit der Wahl der Braut
für ihren Neffen und Thronfolger zu sein. Prinzessin Sophie gefiel
ihr; sie fand ihre Eigenart entzückend und überhäufte sie mit
Gnadenbezeugungen. Bald war auch der ganze Hof von der jungen,
frischen, zukünftigen Grossfürstin begeistert.

		Trotz ihrer grossen Jugend sah Sophie gleich anfangs, dass
dieser junge, krankhafte und infolge einer ganz falschen Erziehung
bereits lasterhafte Mensch nicht der Mann war, von dem sie sich in
ihrer Ehe Glück versprechen durfte. Er bildete in jeder Hinsicht
einen jammervollen Gegensatz zu ihrem Charakter und zu ihrem klaren
Verstand. Grossfürst Peter war heftig, brutal, und gleichzeitig
furchtsam und feige, prahlerisch, lügenhaft, kindisch. Die
intelligente Katharina staunte mehr als einmal über seine
grenzenlose Unwissenheit und über die Dreistigkeit, mit der er
dennoch auftrat und sich der Heldentaten, die er nicht vollbracht,
und seiner Liebesabenteuer rühmte. Denn der Sechzehnjährige hatte
deren schon viele und scheute sich nicht, sie seiner zukünftigen
Braut zu erzählen. Was ihm am meisten an der Prinzessin [bookmark: page116]
gefiel, sagte er, sei, dass sie seine Kusine wäre. Infolgedessen
könne er ihr alle seine Geheimnisse anvertrauen. Er brachte ihr
kein anderes Interesse entgegen, als das der Verwandtschaft, und
doch hatte Katharina alles für sich, was sie in den Augen eines
jungen Mannes hätte begehrens- und liebenswert machen können. Sie
war für ihr Alter bereits sehr entwickelt, gross und wohlgebaut.
Dunkle, weiche Locken, die immer reizend geordnet waren, umrahmten
ein angenehmes, frisches Gesicht mit einem lachenden Kindermund und
schönen ausdrucksvollen Augen. Dieses kluge, frühzeitig entwickelte
junge Mädchen versprach einst eine sehr begehrenswerte Frau zu
werden. Es ist erstaunlich, wie gut sie schon damals die Menschen
zu beurteilen verstand. Es war ihr sofort klar, dass sie sich vor
allem die Zuneigung der Kaiserin Elisabeth sichern musste und es
nicht besser konnte, als wenn sie ganz nach ihren Wünschen
handelte. Sie staunte über Peters Unvorsichtigkeit und den Mangel
an Urteil über viele Verhältnisse, zog jedoch den Nutzen daraus,
dass sie um so besser «die Verhältnisse zu beurteilen»
verstand.

		Um in Russland festen Boden zu gewinnen und eine Rolle zu
spielen, musste Katharina vor allen Dingen Russin werden. Das
wusste sie. Peter hingegen wollte weder von der russischen Sprache,
noch von den Sitten und Gebräuchen des Landes, noch von der
griechischen Religion etwas wissen. Man liebte ihn deswegen nicht,
sondern sah in ihm nur den Fremdling. Die junge deutsche Prinzessin
hingegen interessierte gerade die russische Sprache am meisten.
Während sich ihr zukünftiger Bräutigam mit allen möglichen
Kindereien im Kreise seiner Dienerschaft abgab, suchte die kleine
Ehrgeizige soviel wie möglich [bookmark: page117] zu lernen. Um recht schnelle
Fortschritte zu machen, stand sie sogar nachts auf, wenn alles um
sie herum schlief, und studierte barfüssig und im dünnen Nachthemd
eifrig die russische Grammatik, die ihr Lehrer Adaduroff ihr
gegeben. Es war mitten im Winter. Die Folge davon war, dass sie
sich erkältete und eine gefährliche Brustfellentzündung zuzog. Vier
Wochen lang schwebte sie zwischen Leben und Tod. Das Gerücht von
ihrer Erkrankung verbreitete sich bald nicht nur am ganzen Hofe,
sondern im ganzen Lande und verschaffte ihr noch grössere
Sympathien. Man war im Innersten gerührt von diesem jungen Mädchen,
das im eiskalten Winter nachts aufstand, um so schnell wie möglich
die Sprache des Volkes zu lernen, über das es einst an der Seite
des künftigen Zaren regieren sollte.

		Beinahe hätte Katharinas Geschick jedoch eine andere Wendung
genommen; die Krone von Russland hätte auf einem andern als auf
Katharinas Haupt gestrahlt! Und schuld daran wäre allein die Mutter
gewesen. Es gab stürmische Auftritte zwischen der Kaiserin
Elisabeth und der Fürstin Johanna, die sich unklugerweise in die
Intrigen gegen die Minister und Günstlinge Elisabeths eingelassen
hatte. Sie hatte sich durch einen Briefwechsel mit dem
französischen Gesandten Chetardies stark kompromittiert. Es wäre
dieser unklugen Frau teuer zu stehen gekommen, hätte ihre Tochter
damals nicht das ganze Vertrauen der Kaiserin besessen. Elisabeth
begnügte sich, die Fürstin mit Verachtung zu strafen und sie,
sobald die Hochzeitsfeierlichkeiten vorüber waren, von ihrem Hofe
und aus Russland zu entfernen. Während einer solchen aufregenden
Szene zwischen der Kaiserin und der Fürstin Johanna, die in Tränen
vor der leidenschaftlich erregten [bookmark: page118] Zarin lag, befanden sich der
Grossfürst und die Prinzessin in einem nicht weit davon gelegenen
Zimmer. Wie echte Kinder sassen sie auf dem Fensterbrett und
lachten gerade recht lustig miteinander, als plötzlich der
Günstling Lestocq hereintrat und ziemlich barsch zu beiden sagte,
diese Heiterkeit werde bald ein Ende haben. Die Prinzessin solle
nur anfangen, ihre Koffer zu packen; denn sie werde bald nach
Deutschland zurückreisen müssen. «Es war mir klar», schrieb
Katharina 40 Jahre später über diese Szene, «dass der Grossfürst
mich ohne Bedauern hätte gehen lassen ... Mein Herz prophezeite mir
nichts Gutes. Nur der Ehrgeiz hielt mich aufrecht.»

		Ehrgeiz, Willenskraft und Eitelkeit waren bereits in diesem Kind
stark entwickelt. Mit einer Ausdauer sondergleichen hatte es sich
dem Studium der russischen Sprache ergeben, mit dem gleichen
Ehrgeiz nahm die damals noch gläubige Lutheranerin den griechisch-
katholischen Glauben an. Die kleine Prinzessin war nun nicht mehr
die kleine Sophie, die mit zagendem Schritt die Schwelle des
Tempels mit den goldstrotzenden Heiligenbildern überschritten
hatte: als Grossfürstin Katharina Alexeiewna verliess sie die
Kirche.

		Dieselbe Katharina, die damals in der Kirche des Galavinski
Dvarets so andächtig gekniet und die Worte in heiliger Scheu
gesprochen hatte: «Ich glaube und bekenne, dass der Glaube nicht
allein zu meiner Rechtfertigung genügt ...», spottete später
als echte Schülerin Voltaires über die Bekehrungen im
allgemeinen.

		Die junge Katharina hatte keine Veranlassung, sich die Zukunft
an der Seite eines solchen Gatten wie Peter schön und glücklich
auszumalen. Sie fühlte sich bitter in ihrem Stolze gekränkt,
beklagte sich aber gegen niemand. Ihr [bookmark: page119] grenzenloser Ehrgeiz
gewann immer die Oberhand. Sie weinte oft in ihrem Zimmer heisse
Tränen, sobald sie aber von einer ihrer Hofdamen dabei überrascht
wurde, verschwieg sie den wahren Grund. Der Gedanke, Mitleid zu
erregen, war dieser Frau schon damals unerträglich. Dann hatte sie
auch gleich anfangs begriffen, dass mehr als in jedem anderen Lande
Geschenke Freunde machen. Sogar ihr Bräutigam kostete sie in dieser
Hinsicht eine Menge Geld; denn er war sehr begierig auf
Geschenke.

		Es war keine rosige Brautzeit, die Katharina erlebte. Während
der Grossfürst sich fast gar nicht um sie kümmerte und nur
Interesse für kindische Spielereien hatte, liess sich Katharina die
Werke Plutarchs, Ciceros und Montesquieus empfehlen und verschaffte
sie sich so rasch wie möglich. Mit fünfzehn Jahren war sie fleissig
wie ein reifer Mensch.

		Ihr Aufenthalt in Moskau ging indes seinem Ende zu. Man
bereitete sich langsam auf die Hochzeitsfeierlichkeiten vor, die in
Petersburg stattfinden sollten. Im November trat die junge
Prinzessin mit ihrem Verlobten die Reise nach der Hauptstadt an.
Aber in Hatiloff musste Peter anhalten, weil er an den Pocken
erkrankte. Aengstlich entfernte Elisabeth die junge Braut, die mit
ihrer Mutter den Weg fortsetzte, während die Kaiserin selbst nicht
von dem Krankenbett ihres Neffen wich. Katharina hatte jetzt zum
ersten Male Gelegenheit, ihrem Bräutigam Briefe zu schreiben, und
zwar in russischer Sprache. Es waren richtige Liebesbriefe mit
jenen zärtlichen Koseworten, an denen die slawischen Sprachen so
reich sind. Aber nicht Katharina war die Verfasserin jener zarten
Beweise ihrer bräutlichen Liebe, sondern ihr Lehrer Adaduroff.

		[bookmark: page120] Erst Ende Januar 1745 konnte Peter
seiner Braut nach Petersburg folgen. Er war schon früher nicht
schön gewesen, jetzt aber hatten ihn die Pocken so entstellt, dass
man ihn kaum wiedererkannte. Sein schwächlicher Körper war noch
länger und dünner geworden. Das ganze Gesicht war geschwollen und
gerötet und mit tiefen, ganz frischen Narben bedeckt. Dazu trug er
eine ungeheure Perücke, weil man ihm während seiner Krankheit die
Haare abgeschnitten hatte. Katharina erschrak furchtbar über seinen
Anblick; sie musste all ihren Mut zusammennehmen, um ihn zärtlich
zu umarmen und zu küssen. Aber sie tat es.

		Sie selbst war seit ihrer Krankheit zu einem reizenden Mädchen
erblüht. Die Kaiserin Elisabeth war von der bezaubernden Anmut der
zukünftigen Grossfürstin ganz entzückt und sagte ihr viele
Schmeicheleien. Besonders hob sie Katharinas geschmackvolle
Kleidung hervor. Sie war stolz auf die Prinzessin, die sie zur
künftigen Zarin ausersehen hatte.

		Noch nie hatte Petersburg eine so glänzende Hochzeitsfeier
gesehen, wie die, welche die Zarin Elisabeth ihrem Neffen und
seiner Braut bereitete. Aber als die Feste vorüber waren,
langweilte Katharina sich in ihrer Ehe; denn sie hatte niemand, mit
dem sie sich hätte unterhalten können. Mit der Zeit waren alle
Personen von ihr entfernt worden, deren Gesellschaft ihr angenehm
gewesen war. Die Zarin fing an misstrauisch zu werden. Kurze Zeit
nach der Hochzeit musste auch Katharinas Mutter abreisen. Nun war
sie, die Fremde, allein an jenem grossen Hofe, wo sie nur mit
Vorbehalt den Freundlichkeiten und dem Entgegenkommen begegnen
konnte. Die junge Grossfürstin weinte und fühlte eine grenzenlose
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Leere, eine grosse Einsamkeit in sich. Ihr Mann vermochte ihr nicht
einmal diese Mutter zu ersetzen, die einen so geringen Platz in
ihrem Herzen eingenommen hatte. Er empfand nicht die geringste
Zuneigung für seine Frau. Vierzehn Tage nach der Hochzeit machte er
sie bereits wieder zur Vertrauten in seinen Liebesangelegenheiten.
Er konnte für sie keinerlei Halt und Stütze sein. Aber sie war erst
15 Jahre alt und hätte es nötig gehabt, geleitet und behütet zu
werden. Statt dessen sah sie eine morbide Gesellschaft um sich
herum.

		In Peters Gesellschaft lebte eine Menge junger, hübscher,
lebenslustiger Offiziere, die nicht alle nur Sinn für die
Kindereien, die läppische Soldatenspielerei und die Gelage ihres
Gebieters hatten. Manche unter ihnen besassen sogar Geist, Witz und
poetischen Sinn und waren einem Flirt selbst mit der anmutigen
Grossfürstin nicht abgeneigt. Schon ehe Katharina verheiratet war,
hatte sich zwischen ihr, den Brüdern Tschernitscheff und einem
ihrer Vettern ein sehr vertrauter Verkehr entwickelt. Die
Gleichgültigkeit oder Blödigkeit Peters verhinderten ihn, in der
Vertraulichkeit seiner Braut mit seinem Kammerherrn etwas anderes
als Neckerei zu sehen. Im Gegenteil, er ermutigte Tschernitscheff
noch, sich gewisse Zärtlichkeiten und Kosenamen gegen die
Prinzessin zu gestatten. Als Katharina verheiratet war, spann sich
der Flirt weiter. Da sie beide jung waren, konnten sie auch das
gegenseitige Interesse schlecht verbergen. Die Umgebung und
Dienerschaft der Grossfürstin hatte bald das Geheimnis erraten. Die
Folge davon war, dass die Zarin es erfuhr, und dass die drei
Tschernitscheffs vom Hofe entfernt und zu ihren Regimentern in der
Nähe von Orenburg in Sibirien geschickt wurden. Das [bookmark: page122] war eine halbe
Verbannung. Der Flirt Andreas' kam sie teuer zu stehen. Der
Schuldige verbrachte sogar eine Zeitlang im Gefängnis.

		In der Einförmigkeit des Lebens in Oranienbaum erwachte in
Katharina von neuem das Interesse für die Bücher, und es ist
wirklich erstaunlich, wie diese junge Frau sich an einem Hofe, wo
neben dem raffiniertesten Luxus die rohesten Sitten und das
wüsteste Leben herrschten, ihre geistigen und literarischen
Neigungen in ihr intimes Leben hat hinüberretten können. Weder ihr
Gatte noch die Zarin gaben ihr ein Beispiel in dieser Beziehung.
Blutjung war Katharina in diese Verhältnisse gekommen. Ihre
Erziehung war nur sehr unvollständig gewesen; sie hatte niemand,
der ihr einen Rat erteilen konnte; sie blieb vollständig auf sich
selbst angewiesen. Gewiss war sie nicht die Frau, die an einem
solch leichtfertigen Hofe ein zurückgezogenes Leben zu führen
gedachte. Schon ihre natürliche Veranlagung sprach dagegen. Aber
sie ging nicht unter in ihren Sinnen. Ihr grenzenloser Ehrgeiz und
der Instinkt für die Rolle, die sie einst an der Seite eines Mannes
wie Peter zu spielen hatte, hielten sie aufrecht. Sie wurde sich
klar, dass das Schicksal sie mit diesem Schwächling nur äusserlich
zusammengeführt hatte, und ihr persönliches ehrgeiziges Interesse,
ihr tiefgehendes Streben nach allem Geistigen trieben sie vorwärts
und schrieben ihr die Bahn vor, die sie einzuschlagen hatte. So
arbeitete sie mit bewunderungswürdiger Energie an der Erziehung und
Vollendung ihres eigenen Menschen, um so mehr, da sie täglich
beobachten konnte, dass die russische Gesellschaft noch nicht
einmal den Firnis abendländischer Geistesbildung besass.

		Da sie jedoch sehr jung war und niemand hatte, der [bookmark: page123] ihr
Führer in ihrem geistigen Leben hätte sein können, so las sie im
ersten Jahre ihrer freudlosen Ehe ausschliesslich Romane, und nicht
immer die besten. Das erste Buch von wirklichem Wert für ihr Leben
waren die Briefe der Madame Sévigné. Katharina verschlang sie
förmlich und wurde später eine gewandte Jüngerin dieser
geistreichen Briefschreiberin. Die Briefe der Kaiserin an Voltaire,
an Grimm, an Diderot zeigen am deutlichsten, zu welcher
Persönlichkeit sie sich entwickelte und wie sehr sie es liebte,
Briefe zu schreiben. Ihre Briefe füllen ganze Bände.

		Nach der Lektüre der Sévigné verfiel sie auf Voltaires Werke,
dessen gelehrigste und begeistertste Schülerin sie wurde. Trotz
Montesquieu, trotz Tacitus, Plato und vielen anderen Grossen blieb
Voltaire stets ihr Meister, ihr Abgott, ihr Orakel. Sie hegte eine
unbegrenzte Verehrung für den Philosophen von Ferney; mit
unnachahmlichem Eifer studierte sie alles, was von ihm kam. Sie,
die nicht besonders empfindsam war, strömte über in Bewunderung des
Ausdrucks, wenn sie später von dem Manne sprach, dem sie ihr
geistiges Leben verdankte, ohne ihn je persönlich gekannt zu haben.
«Hören Sie», schrieb sie später einmal an Grimm, der ihren
Briefstil gelobt hatte, «wenn wirklich Kraft, Tiefe und Anmut in
meinen Briefen und meiner Ausdrucksweise sind, so danke ich alles
Voltaire. Denn lange lasen, studierten und lasen wir von neuem
alles, was aus seiner Feder kam. Ich kann wohl sagen, ich habe ein
so feines Gefühl erlangt, dass ich mich nie über das getäuscht
habe, was von ihm war oder nicht. Die Klaue des Löwen hat eine
Weise, alles anzupacken, die noch kein Mensch bis jetzt nachahmen
konnte.» Und nach diesem bedeutenden Vorbilde entwickelte [bookmark: page124] sich
Katharina langsam zu der grössten und freiesten Idealistin, die je
auf einem Throne gesessen. Immer eifriger widmete sie sich dem
Studium philosophischer, historischer und staatswissenschaftlicher
Werke, gleichsam, als wolle sie sich für ihre künftige
Regierungstätigkeit vorbereiten. Zu jener Zeit ihrer Entwicklung
legte sie auch tagebuchartige Notizen an, in denen sich bereits
jene optimistische Weltanschauung kundtut, der sie bis ans Ende
treu blieb. In diesen Tagebuchblättern finden wir auch die ersten
Anfänge ihrer Rechtspflege, ihrer Gesetzgebung und aller ihrer
Regierungsprinzipien.

		Währenddessen ging das Leben ihrer Ehe in vollkommener Banalität
hin. Immer unerträglicher wurde ihr die Gesellschaft Peters. Die
Jugend und ihr lebhaftes Temperament liessen sie jedoch auch
während der Jahre ihrer geistigen Verinnerlichung nicht nur über
Büchern hocken.

		Es fehlte ihr nicht an Jugendfrische und der Lust zu allerlei
Scherz und Streichen. Sie war eine gesunde Natur voll Leichtigkeit;
der Gram über ihre traurige Ehe verzehrte sie nicht. Sie war gern
in lustiger Gesellschaft und amüsierte sich, wo sie konnte. Scherz
und Ernst, Arbeit und Genuss konnte sie gleichzeitig in ihrem
reichen Charakter vereinigen, ohne dem einen oder dem andern zu
schaden. Was die Gunst des Augenblicks ihr bot, wusste sie zu
erfassen. Sie tanzte für ihr Leben gern und verfehlte nie die
Gelegenheit dazu. Am meisten Vergnügen aber fand sie am Reitsport.
Gleich nach ihrer Ankunft in Russland lernte sie reiten und betrieb
es nachher mit wahrer Leidenschaft. Am liebsten ritt sie im
Herrensattel. Da das jedoch die Kaiserin Elisabeth, die selbst eine
vorzügliche Reiterin war, nicht gern sah, weil sie glaubte, es sei
der Grund, warum Katharina keine [bookmark: page125] Kinder bekomme, so hatte die
junge Grossfürstin einen besonderen Trick erfunden. Sie hatte sich
einen Sattel machen lassen, den man auf beide Arten benützen
konnte. Sie schien gehorsam und unterwürfig gegen die Personen, die
ihr zu gebieten hatten, aber im Innern war sie frei, unabhängig,
eine Herrennatur und dem ganzen Hofe in allem überlegen. Vor ihr
lag eine reiche Zukunft, Ruhm und Glanz, die volle Befriedigung
ihrer wahren Herrschernatur. Trotz ihres Genusslebens dachte die
Kaiserin Elisabeth bisweilen auch an die Zukunft des russischen
Reiches, dessen Regierung nach ihrem Tode in den Händen ihres
unvernünftigen Neffen Peter ruhen sollte. Längst hatte sie seine
Fehler erkannt, aber längst auch war es ihr klar, dass die
Grossfürstin Katharina keine gewöhnliche Frau sei, sondern sich
einst eigenwillig ihre Stellung begründen würde, wie sie es selbst
getan hatte. Sie liebte aber weder Peter noch Katharina.

		Der Tod überraschte die alte Zarin am 5. Januar 1762. Er änderte
vieles in der politischen Lage Europas, aber in Russland ging er
ohne bemerkenswerte Zeichen vorüber. Peter III. bestieg ruhig,
ohne irgendwelchen Widerstand von seiten des Volkes zu finden, den
Zarenthron. Als Elisabeth ihren letzten Atemzug tat, befanden sich
Peter und Katharina in ihrem Sterbezimmer. Der Senator Fürst
Trubetzkoi proklamierte, aus dem Schlafzimmer der verstorbenen
Kaiserin heraustretend, die Thronbesteigung des neuen Zaren.

		Es schien, als wenn die ersten Schritte Peters III. als
Herrscher von einer sehr vernünftigen Einsicht geleitet seien.
Dieser günstige Eindruck wurde jedoch sehr bald durch Peters
Bizarrerien aller Art verwischt. Er beging vor allem den grossen
Fehler, das russische Volk in seinem [bookmark: page126] Innersten zu verletzen, indem er
alles Russische verbannte und es germanisieren wollte. Ausserdem
schuf er sich in seiner klugen Frau seine grösste und gefährlichste
Feindin. Friedrich der Grosse soll ihn gewarnt und ihm geraten
haben, sich Katharinas Freundschaft zu erwerben. Peter achtete
dieses wohlgemeinten Rates nicht. Er hätte es am liebsten gesehen,
wenn Katharina überhaupt nicht Kaiserin geworden wäre. Absichtlich
wurde sie bei allen offiziellen Angelegenheiten übergangen. In dem
Manifest, das am Tage der Thronbesteigung Peters bekanntgemacht
wurde, ist weder ihr Name, noch der des kleinen Grossfürsten Paul,
ihres Sohnes, genannt. Angeblich, weil Peter ihn nicht für seinen
Sohn hielt. Sobald Peter die Macht in Händen hatte, rächte er sich
für die Ueberlegenheit, die Katharina ihm bisweilen gezeigt, als er
noch nichts zu sagen hatte. Er behandelte sie mit der grössten
Verachtung. Sie hatte nicht den geringsten Einfluss auf Geschäfte
und öffentliche Fragen und musste täglich die gröbsten
Beleidigungen von ihrem Gatten über sich ergehen lassen. Die
Kaiserin musste es sich auch gefallen lassen, dass Peters Geliebte
die besten und schönsten Gemächer im Schlosse bewohnte, während sie
selbst einen entlegenen Flügel angewiesen bekam. Elisabeth
Woronzoff wurde überall mit Ehren überhäuft, während Katharina nur
einen kleinen Hof Getreuer um sich versammelte. Sie befand sich in
einer äusserst kritischen und gefahrvollen Lage, um so mehr, da sie
in jener Zeit dem Grafen Bobrinski, dem Kinde Orloffs, das Leben
schenkte.

		Alle Zeitgenossen bemerkten damals ihr niedergedrücktes Wesen,
aber auch ihre würdevolle Haltung ihrem Gemahl gegenüber. Es kam
nie eine Klage über ihre Lippen; sie hatte nur Tränen zu ihrer
Verteidigung. Man [bookmark: page127] kannte in ihr kaum die kühne
Grossfürstin wieder. Sie lebte ganz für sich und abgeschieden und
schien sich gegen alles mit Philosophie zu wappnen. Bei Katharinas
leicht erregbarem Charakter musste ein solches Benehmen Verdacht
erwecken. Die ihr Näherstehenden glaubten daher auch nicht an diese
ergebene Selbstverleugnung. Man wusste ja, dass sie ihren Mann
nicht nur wegen seiner Unbedeutendheit verachtete, sondern im
Grunde ihres Herzens leidenschaftlich hasste. Nun galt sie nichts
und war noch obendrein den tiefsten Demütigungen von diesem Manne
ausgesetzt, dem sie doch geistig so sehr überlegen war. Wohl
erschien sie äusserlich ruhig gegen alle Erniedrigungen, aber in
ihrem Innern gewannen immer mehr die Pläne zu ihrer Befreiung
Gestalt.

		Bereits fünf Jahre früher hatte sie an den englischen Gesandten
geschrieben: «Ich würde nicht, wie Iwan der Schreckliche, bei Ihrem
Könige eine Zuflucht suchen; denn ich bin entschlossen, entweder zu
regieren oder unterzugehen.» Und es kam so, wie sie gesagt hatte.
Sie regierte! Sie gewann schliesslich die Oberhand. Peter schloss
sich immer enger an die Gräfin Woronzoff an, und seine Anhänger,
die Feinde Katharinas, waren bestrebt, in ihm den Gedanken an eine
Heirat mit seiner Geliebten zu befestigen. Aber Katharina hatte
neue Freunde, von denen sie alles verlangen konnte. Sie stützten
und trösteten sie. Diese Freunde waren die junge und kühne Fürstin
Katharina Daschkoff, Graf Nikita Panin, die fünf Brüder Orloff, Leo
Narischkin und seine Schwägerin, Madame Siniawin, der Hauptmann
Passek, Fürst Repnin, Teplow, ein Piemontese namens Odard, später
Sekretär Katharinas, und mehrere andere Personen des Hofes. Die
Fürstin Daschkoff und Graf Panin waren [bookmark: page128] nicht nur miteinander
verwandt, sondern auch sehr eng befreundet. Sie hatten beide die
gleichen Ansichten, und die Fürstin, ein energischer, fast
männlicher Geist, besass ungeheuren Einfluss auf den zukünftigen
ersten Minister Russlands. Er, sie und die Brüder Orloff waren
gewiss die Hauptbeteiligten an der Verschwörung gegen den Zaren
Peter. Sie sahen das ganze Unheil voraus, das Katharina drohte;
denn sie wussten, dass Peter III. die Absicht hatte, seine
Gemahlin zu verstossen und ihren Sohn für illegitim zu erklären.
Dass dies geschähe, musste durch einen Handstreich verhindert
werden. Die allgemeine öffentliche Meinung gegen Peter hatte mit
diesen persönlichen Verhältnissen jedoch nichts zu tun.

		Auf jeden Fall war die Revolution, die Peter den Thron und etwas
später das Leben kostete, durchaus nicht in allen Punkten
vorbereitet und reiflich überlegt. Sie geschah ganz plötzlich durch
die Gewalt der Umstände. Es wurde das Gerücht laut, dass Peter
bereits ein Manifest zur Verhaftung der Kaiserin und des
Grossfürsten erlassen habe; sie sollte in der Nacht vom 10. Juli
(29. Juni) stattfinden. Gleichzeitig beabsichtigte er in derselben
Nacht seine Trauung mit Elisabeth Woronzoff vollziehen zu lassen.
Einige Tage vorher hatte er die Gräfin mit dem Katharinenorden
geschmückt. Am Morgen des 8. Juli (27. Juni) verbreitete sich
bereits in Petersburg die Kunde, Katharina sei nach Schlüsselburg
gebracht worden. Bei einem der Verschworenen, Hauptmann Passek,
erschien ein Soldat der Garde, um ihn zu benachrichtigen, dass
schleunige Hilfe nottäte, um die Kaiserin zu retten. Ein nicht
eingeweihter Offizier hörte diese Mitteilung und liess sofort
Passek verhaften, worauf er den Zaren, der sich zu jener Zeit in
Oranienbaum [bookmark: page129] befand, von dem Vorgefallenen
unterrichtete. Für Katharina und ihre Helfershelfer war die Stunde
des Handelns gekommen.

		Noch in derselben Nacht vom 8. zum 9. Juli (27./28. Juni) 1762,
um 5 Uhr morgens, trat Alexis Orloff unangemeldet in das
Schlafzimmer der Kaiserin in Peterhof und weckte sie. Es ist Zeit,
sagte er nur. Katharina lag in tiefem Schlaf. Sie musste sich erst
besinnen, um was es sich handelte. Als sie nähere Erklärungen
wissen wollte, sagte Orloff, der Hauptmann Passek von der Garde sei
verhaftet worden, und man müsse schleunigst nach Petersburg
aufbrechen, um sie zur Selbstherrscherin ausrufen zu lassen.
Katharina kleidete sich in grösster Eile an und bestieg einen
Wagen, den Orloff mitgebracht hatte. Nur eine ihrer Kammerfrauen,
die treue Schargorodskaja, nahm an ihrer Seite Platz. Orloff setzte
sich zu dem Kutscher Schkurin auf den Bock, und fort ging's im
rasenden Galopp nach Petersburg. Unterwegs begegnete man dem
Friseur der Kaiserin, der jeden Morgen nach Peterhof kam, um
Katharina zu frisieren. Auch er wurde mitgenommen.

		Man hatte indes nicht daran gedacht, Pferde zum Auswechseln
aufzustellen. Es waren 30 Kilometer von Peterhof nach der
Hauptstadt zurückzulegen! Zuletzt kam man nur noch langsam von der
Stelle, so sehr man auch die armen Tiere antrieb. Glücklicherweise
hatten Gregor Orloff und der Fürst Bariatinski, die bereits um das
Schicksal der Kaiserin besorgt waren, den guten Gedanken gehabt,
ihr entgegenzufahren. Fünf Werst vor Petersburg begegneten sie ihr.
Schnell bestieg Katharina ihren Wagen und gelangte nun in kurzer
Zeit bis vor die Kaserne des Ismailofskischen Regiments.

		[bookmark: page130] Auch hier war nichts auf ein solches
Ereignis vorbereitet. Nur wenige Soldaten waren da. Man trommelte
jedoch den kleinen Haufen zusammen, gab ihnen viel Wodka zu
trinken, und die Soldaten schrien alles, was man von ihnen
verlangte. Zwei von ihnen mussten einen Priester holen. Der Pope
war sogleich zur Stelle und tat ebenfalls alles, was gewünscht
wurde, erhob das Kreuz und murmelte die Formeln eines Eides; die
Soldaten knieten nieder und huldigten der Kaiserin als
Autokratin.

		Von hier aus fuhr die Kaiserin mit ihren Begleitern zur Kaserne
des Preobrashenskischen Regiments. Dort stiess man anfangs auf
gewissen Widerstand, weil Ssemen Romanowitsch Woronzoff, ein Bruder
der Mätresse Peters, eine Kompagnie befehligte und die Sache des
Kaisers und seiner Schwester zu wahren suchte. Bald aber überwog
die für Katharina stimmende Partei, und das ganze Regiment brach in
Hochrufe aus und leistete den Eid. Vom Grossfürsten war bei alledem
nicht die Rede. Woronzoff und der Major Woijekoff zerbrachen vor
Scham um diesen Treubruch gegen den Zaren ihre Degen. Sie gerieten
in Gefahr, von der Menge gelyncht zu werden. Woijekoff rettete sich
durch die Flucht; Woronzoff wurde verhaftet, weil man befürchtete,
er werde nach Oranienbaum reiten und den Zaren von den Vorgängen in
der Hauptstadt in Kenntnis setzen. Katharina vergab später beiden
Offizieren, aber sie vergass nicht. General Villebois von der Garde
zu Pferd, einer ihrer glühendsten Verehrer, stellte ihr vor,
welchen Schwierigkeiten sie begegnen werde bei einem solchen
Unternehmen. Katharina sah ihn mit grossen Augen kalt und stolz an
und sagte: «Ich habe Sie nicht rufen lassen, [bookmark: page131] um Ihre Meinung zu
hören. Was gedenken Sie zu tun?» Da sank auch er vor ihr auf die
Knie und huldigte ihr.

		An der Spitze der so gewonnenen Truppen zog die Kaiserin zur
Muttergotteskirche von Kasan, um dort den Treueid ihrer neuen
Untertanen zu empfangen. Nikita Panin erschien hier mit dem
achtjährigen Grossfürsten Paul, der auf diese Weise an seiner
Entthronung teilnahm; denn nicht seiner Mutter, sondern ihm wäre
die Krone zugekommen, die man Peter III. entriss. So hatte es
wohl auch Panin beabsichtigt. Er wollte Katharina nur als Regentin
ihres Sohnes proklamiert wissen, kam aber zu spät.

		Um die Kirche herum standen 10 000 Soldaten, zum grossen
Teil nur halb bekleidet, aber alle stark bewaffnet. Der Erzbischof
von Nowgorod, die Grafen Rasumowski, ehemalige Günstlinge der
Kaiserin Elisabeth, Graf Bruce, Graf Stroganoff, Fürst Wolkonski
und andere Würdenträger waren erschienen. Im Triumphe wurde
Katharina in den Winterpalast geleitet. Hier waren der Senat und
die Heilige Synode versammelt. Eine Menge ordengeschmückter
Menschen drängte sich um die noch junge Herrscherin, ihr die Hand
zu küssen. Nur der Kanzler Woronzoff wollte das alles nicht
begreifen. Er fragte die Kaiserin sehr naiverweise, warum sie
Peterhof verlassen habe. Statt aller Antwort gab sie nur ein
Zeichen, ihn hinwegzuführen. Man sagte ihm, er solle in der Kirche
den Eid leisten, und er ging und tat es einige Tage später. Seine
Nichte, die Fürstin Katharina Romanowna Daschkoff, langte etwas
spät im Winterpalast an. Ihr Wagen hatte sich durch die ungeheure
Menschenmenge, die das Schloss und die umliegenden Strassen
umlagerte, keinen Weg bahnen können. Als sie jedoch endlich vor dem
Palaste anlangte, wurde sie von [bookmark: page132] den Soldaten der Garde im
Triumphe bis zur Kaiserin getragen, die sie herzlich umarmte und
ihr den Katharinenorden, den sie selbst trug, umhängte.

		Inzwischen war von Teplow für die Kaiserin ein Manifest
entworfen worden, worin Katharina besonders hervorhob, welche
Gefahr dem Reiche und vor allem der Kirche durch die Regierung
Peters gedroht habe, und wie übereilt sein Friedensschluss mit dem
«Erzfeinde» (Friedrich dem Grossen) gewesen sei. Dann wurden die
verschiedenen Massregeln getroffen, sich aller Truppen in der
Umgebung der Hauptstadt zu versichern. In allen Strassen wurden
Wachen aufgestellt und besonders die Strasse von Oranienbaum nach
Petersburg stark militärisch besetzt. Bis dahin hatte ein grosser
Teil der Soldaten an die Mär geglaubt, Peter III. sei durch
einen Sturz vom Pferde plötzlich gestorben, aber bald wurde man
gewahr, dass es sich hier nicht um eine regelrechte Thronfolge
handelte, sondern um einen Gewaltakt. Die Anhänger Katharinas
fürchteten, es könne sich doch ein Kampf entspinnen; denn
Peter III. war in Oranienbaum von seinen holsteinischen
Truppen umgeben. Man musste sich seiner Person versichern.

		Während dessen hatte sich Peter von Oranienbaum nach Peterhof
begeben, in der Absicht, sich selbst von der Wahrheit der Gerüchte
zu überzeugen, die schliesslich noch unbestimmt bis zu ihm
gedrungen waren. Er wollte seinen Ohren nicht trauen und
durchsuchte fassungslos alle Gemächer im Schlosse nach seiner Frau.
Aber das Nest war leer. Bald trafen auch zuverlässige Nachrichten
bei ihm ein, die ihn überzeugten, dass Katharina das Aeusserste
gewagt habe. Seine Umgebung und besonders der alte Feldmarschall
Münnich rieten ihm, [bookmark: page133] sich nach Kronstadt zu begeben und
sich der Truppen und der Flotte zu versichern. Peter verwarf jedoch
anfangs diesen Vorschlag und wollte sich in Peterhof mit seinen
1500 Holsteinern regelrecht verteidigen und den Ereignissen wie ein
Soldat ins Auge sehen. Endlich gab er doch dem Drängen Münnichs
nach und schiffte sich mit seinem ganzen Hofstaat, besonders mit
einer Menge schöner Damen, auf einer Jacht und einem Ruderboot nach
Kronstadt ein. Er zitterte an allen Gliedern und verbarg sich im
tiefsten Innern des Schiffes mit Elisabeth Woronzoff, seiner
Geliebten.

		Um 1 Uhr morgens kam die Hafenfestung in Sicht. Eine Schildwache
rief die kaiserliche Jacht an. Man antwortete: «Der Zar.» – «Es
gibt keinen Zaren mehr», schallte es zurück. «Fahren Sie weiter!»
Dennoch wollten Peters Ratgeber ihn zum Landen bewegen; denn sie
waren fest überzeugt, dass man es nicht wagen würde, auf den Zaren
zu schiessen. Aber Peter war feige. Er kehrte um, schlotternd vor
Angst. Er hatte nur den einen Wunsch, mit Elisabeth in Oranienbaum
in Sicherheit zu sein und dort die Ereignisse abzuwarten. Dort
angelangt, überraschte ihn eine neue, unerwartete Nachricht.
Katharina marschierte an der Spitze ihrer Truppen ihm und seinen
holsteinischen Soldaten entgegen!

		Es war ein wirklicher Triumphmarsch der Kaiserin. Sie sah
wundervoll aus in der knappanliegenden Uniform der
Siemionofskischen Garden, die sie sich von einem jungen Offizier
geliehen hatte. Sie sass prächtig zu Pferde. Ihr langes schwarzes
Haar wallte offen über ihre Schultern. Ihren schönen, klassischen
Kopf schmückte ein Barett aus Zobelpelz, um das ein Eichenlaubkranz
gewunden war. Der Anblick dieser herrlichen Erscheinung [bookmark: page134] war
bezaubernd. An ihrer Seite ritt die junge Fürstin Daschkoff, fast
noch ein Kind, in der gleichen Uniform. Sie sah aus wie ein ganz
junger Leutnant. Aber auf beiden Gesichtern, sowohl auf dem
achtzehnjährigen wie auf dem reiferen Frauenantlitz der Kaiserin,
standen Ehrgeiz, Stolz und kühne Unternehmungslust, der Sieg einer
grossen geistigen und politischen Ueberlegenheit über einen tief
unter ihnen stehenden Menschen und Herrscher geschrieben. Die
Soldaten jubelten, einer solchen Frau wie Katharina das Geleite
geben zu können. Die neuen Uniformen, die Peter ihnen
vorgeschrieben, hatten sie zerrissen oder verkauft und sich so gut
sie konnten mit den alten Uniformstücken ausgerüstet. Zwar hatte
sie Peter der Grosse einst auch aus Deutschland importiert, daran
aber dachte man nicht mehr.

		Peter III. verteidigte sich nicht. Beim Anmarsch der
Kaiserin überfiel ihn eine fürchterliche Angst. Er liess sie nicht
einmal bis Oranienbaum kommen, sondern schickte ihr den Fürsten
Alexander Michailowitsch Galitzin entgegen mit dem Vorschlag, die
Herrschaft mit ihr teilen zu wollen. Katharina dachte nicht an
Teilung. Als einzige Antwort sandte sie Peter die Abdankungsakte
zum Unterzeichnen und setzte inzwischen den Marsch fort. Es dauerte
nicht lange, so kam ein anderer Abgeordneter des Zaren, der General
Ismailoff, mit der Erklärung zurück, Peter sei bereit, abzudanken.
Wie ein eingeschüchterter Junge unterzeichnete er ohne Widerstand
das Schriftstück und besiegelte damit sein Schicksal.

		In Peterhof machte Katharina Halt. Sie verlangte, dass der Zar
mit Elisabeth Woronzoff zu ihr gebracht würde. Er kam und benahm
sich ganz würdelos. Er rutschte fast vor seiner Frau auf den Knien,
weinte und schluchzte und [bookmark: page135] wollte ihr die Hand in untertäniger
Ehrfurcht küssen. Flehentlich bat er, man möge ihn nicht von seiner
Geliebten trennen. Katharina konnte und musste ihn nur verachten
samt der Gräfin, die vor ihr auf den Knien lag und weinte, weil sie
ihre ehrgeizigen Hoffnungen versinken sah.

		Ausser um seine Mätresse bat Peter noch um seinen Hund, seinen
Neger Narziss und seine Geige. Diese drei Wünsche gewährte man ihm,
aber die Gräfin wurde entfernt und nach Moskau geschickt, wo sie
sich bald mit dem Fürsten Pallianski verheiratete. Dem Exzaren
wurde ein Landhaus in Ropscha, 30 Kilometer von Petersburg
entfernt, zum einstweiligen Aufenthalt angeboten. Später sollte er
in der russischen Bastille, der Festung Schlüsselburg, interniert
werden. Seine Umgebung bestand aus dem Fürsten Bariatinski, Alexis
Orloff und einigen anderen Offizieren der Garde, den stärksten
Stützen der Partei der Kaiserin. Gleichzeitig waren sie die
verwegensten Männer, die vor keiner Tat, keinem Hindernis im
gegebenen Fall zurückschreckten. In ihren kühnen, rücksichtslosen
Händen lag von nun an das Schicksal Peters.

		Katharina hatte gesiegt! Am 14. Juli (3. Juli) war sie feierlich
in Petersburg als Alleinherrscherin eingezogen, und es galt nun,
sich diese Stellung zu befestigen. Die geringste ihrer Handlungen
wurde scharf beobachtet, nicht nur von den Russen, sondern von der
ganzen Welt. Aber von Anfang an verstand sie es, allen
Schwierigkeiten, allen Gefahren Trotz zu bieten. Ganz Europa war
des Lobes von dieser kühnen Kaiserin voll, die ihre Herrschaft vor
allen Dingen mit einem so wundervollen Apparat von Glanz und
Aufwand in Szene zu setzen verstanden hatte. Sie entfaltete sich
sofort als prachtliebende, [bookmark: page136] freigebige Herrscherin des Orients.
Reiche Schätze flossen verschwenderisch durch ihre Hände. In den
ersten Monaten ihrer Regierung verteilte sie ungezählte Summen an
die Freunde, die ihr zum Throne verholfen, und an solche, von denen
sie wünschte, sie möchten ihr geneigt sein. Von der ersten Stunde
ihres Aufenthalts in Russland an, damals, als sie noch ein Kind
war, hatte sie begriffen, dass man dort mehr als anderswo
Ergebenheit, Aufopferung und Zuneigung mit schimmerndem Golde
erkauft, dass man mit Liebenswürdigkeit und Schmeichelei nirgends
soviel erreicht als in Russland. Kein Mensch in Katharinas Umgebung
konnte sich beklagen, je ein hartes Wort aus ihrem Munde zu hören.
Stets wusste sie eine Liebenswürdigkeit, ein schalkhaftes Wort,
eine aufmunternde Anrede an diesen oder jenen zu richten, wenn sie
durch die Reihen ihrer sie bewundernden Höflinge schritt. Selbst in
den ersten Tagen ihrer Regierung, als sich die Geschäfte und auch
manche Unannehmlichkeiten häuften, dass sie oft nicht wusste, wo
ihr der Kopf stand, zeigte sie stets ihre freundliche,
liebenswürdige Miene. Ihre Persönlichkeit übte eine geradezu
faszinierende Wirkung auf alle aus, die sich ihr näherten. Man
merkte gleich in den ersten Tagen ihrer Regierung den gewaltigen
Unterschied zwischen ihr und der indolenten, allen Einflüsterungen
geneigten Kaiserin Elisabeth und der unvernünftigen, launischen,
despotischen Art und Weise Peters III. Die grosse
Geschicklichkeit, mit der sie die schwierigsten Situationen umging
oder beherrschte, ihre geniale Virtuosität im Regieren erregte die
grösste Bewunderung.

		In den ersten Tagen ihrer Herrschaft hatte sie keine Minute für
sich, kaum Zeit zum Schlafen und Essen. [bookmark: page137] Ministerrat,
Senatssitzungen, Audienzen, öffentliche Festlichkeiten folgten
unaufhörlich aufeinander. Es mussten Manifeste, Ukasse,
Verordnungen, neue Verfassungen erlassen, Hunderte von
Bittschriften am Tage unterzeichnet werden, aber keine Müdigkeit,
keinerlei physische Schwäche war im Aeussern dieser ehrgeizigen
grossen Frau zu bemerken. Sie bezwang alles. Dabei verlangten die
Truppen jeden Augenblick, auch des Nachts, dass sie sich auf dem
Balkon des Schlosses zeige; denn man fürchtete einen zweiten
Staatsstreich, der die Zarin, «das Mütterchen», entführe.

		Katharina hatte jedoch die Staatszügel bereits sehr fest in
ihrer Hand. Und es war ein anderer politischer Anschlag, der vier
Tage nach dem feierlichen Einzuge der Kaiserin Petersburg in
Aufregung hätte versetzen können, wenn die Einwohner von dem wahren
Sachverhalt in Kenntnis gesetzt worden wären.

		Am 18. Juli (7. Juli), als Katharina eben den Senat verlassen
hatte und sich in ihrem Zimmer zur abendlichen Hofkur ankleidete,
stürzte plötzlich Alexis Orloff in grosser Aufregung herein und
meldete ihr, Peter sei tot. Katharina erbleichte. Das Lächeln auf
ihrem Gesicht verschwand. Zwischen den Augen erschien jene
energische Falte, die sich stets bei ihr zeigte, wenn sie zornig
oder wenn ihr etwas unangenehm war. Sie ahnte, dass es kein
natürlicher Tod sein konnte, der ihren Gatten so schnell
dahingerafft hatte. Alexis Orloff versicherte ihr zwar ernstlich,
Peter sei an «komplizierter Hämorrhoidalkolik» gestorben, die sich
auf das Gehirn geschlagen hätte. Dass weder Katharina, noch Orloff,
noch ihre weitere Umgebung an dieses Märchen glaubten, beweist der
Umstand, dass die Kaiserin in einem in aller [bookmark: page138] Eile zusammenberufenen
geheimen Rate beschloss, das Ereignis noch 24 Stunden lang vor dem
Publikum geheimzuhalten.

		Auch hier zeigte sie sich als vollendete Schauspielerin und
Beherrscherin der Situation. Kurze Zeit nachdem Alexis Orloff ihr
die fürchterliche Nachricht überbracht hatte, erschien sie wie
gewöhnlich vor versammeltem Hofe mit lächelnder, liebenswürdiger
Miene, zum Scherzen aufgelegt, in bester geistiger Verfassung und
ohne die geringste Erregung zu verraten. Erst als am nächsten Tag
ein Manifest den Tod Peters bekanntmachte, weinte Katharina heisse
öffentliche Tränen und erschien nicht bei Hofe. Sie spielte die vom
Schmerz gebeugte Frau. So verlangte es der Anstand, die Hofsitte.
Und Katharina hielt jederzeit streng auf äussere Etikette an ihrem
Hofe. Das hinderte sie jedoch nicht, dem toten Peter nicht die
Ehren zu erweisen, die ihm als Zaren bei seiner Bestattung zukamen.
Ohne Prunk wurde der Leichnam in der holsteinischen Paradeuniform
drei Tage ausgestellt. Seine Hände waren mit weissen Handschuhen
bekleidet, an denen Augenzeugen Blutspuren gesehen haben wollen.
Der Kopf war ganz verbunden und die Züge waren vollkommen
unkenntlich. Darnach wurde der Leichnam nicht wie die der übrigen
russischen Herrscher in der Festung beigesetzt, sondern in das
Alexander-Newskikloster überführt, wo sein Grab vollständig in
Vergessenheit geriet. Erst der Sohn, der furchtbarste Hasser seiner
eigenen Mutter, zog nach 35 Jahren, bei Katharinas Tode, wie eine
schreckliche Anklage gegen sie selbst die Gebeine seines Vaters ans
Tageslicht. Er liess den toten Kaiser krönen und ihm die gleichen
Ehren erweisen, wie der eben verstorbenen Kaiserin. Und, [bookmark: page139]
gleichsam wie zum Hohne, liess er beide Seite an Seite in der Gruft
ruhen, als habe sie niemals etwas im Leben getrennt.

		Katharina war gross. Aber auf ihrem Ruhme hätten die Zweifel an
ihrer Unschuld am Tode des Gatten nicht wie brennende Flecken der
Schande leuchten dürfen. Noch heute sind diese Zweifel nicht ganz
behoben. Sie selbst tat nichts, sie aus der Welt zu schaffen; denn
keiner der Beteiligten wurde von ihr verfolgt oder bestraft. Im
Gegenteil, alle, die die letzten Stunden Peters geteilt hatten,
kamen zu Ehren und Würden. Damit erklärte sie sich, wenn nicht mit
der Absicht selbst, so doch mit der Tatsache einverstanden.

		Es ist hier nicht der Ort, auf historische Untersuchungen über
die Mitschuld Katharinas an diesem bedauerlichen Ereignis
einzugehen oder zu ermitteln, auf welche Weise Peter den Tod fand.
Man kann nur annehmen, dass die wahren Urheber des Verbrechens die
Orloffs waren. Alexis Orloff, Teplow und die anderen Offiziere, die
mit der Ueberwachung des gefangenen Zaren betraut waren, sollten
ihn bei der Abendmahlzeit betrunken gemacht und vergiftet haben.
Andere wieder nehmen auf Grund eines vorgefundenen Briefes Alexis
Orloffs an die Kaiserin an, Alexis habe den Zaren mit eigener Hand
während eines Gelages, bei dem alle, und Peter am meisten,
betrunken waren, erdrosselt. Sicher ist, dass die Orloffs das
grösste Interesse hatten, ihn ganz von der Bildfläche verschwinden
zu lassen. Dann war Katharina auch von der ehelichen Kette frei und
konnte sich wieder verheiraten mit einem Manne, der mit ihr die
Macht teilte. Gregor Orloff hatte genug Einbildungskraft, sich
bereits an der Seite Katharinas auf dem Throne zu sehen. [bookmark: page140] Es
wäre indes von schwerwiegenden Folgen für ihn gewesen, hätte er
sich selbst zum Hauptschuldigen an dem Morde Peters gemacht. Daher
übernahm diese Rolle sein Bruder Alexis. So sehr Katharina
vielleicht auch eine Zeitlang gewünscht hatte, Orloff durch feste
Bande der Ehe an sich zu fesseln, so sehr unterlag sie doch ihren
Leidenschaften, die sich aber meist auf ihr Schlafzimmer
beschränkten. Ihre Liebe ging zwar oft mit der Politik Hand in
Hand, niemals aber gewann sie die Oberhand über die
Staatsgeschäfte. Katharina war jetzt Selbstherrscherin; einen
Gatten brauchte sie nicht auf dem Thron. Hingegen führte sie das
Günstlingswesen in einer Weise ein, wie man es nie an einem
weiblichen Hofe gesehen hatte. Sie errichtete zu diesem Zwecke ein
Hofamt, mit dem ein hohes Gehalt, Ehren und Auszeichnungen, Würden
und Titel verbunden waren. Mehr als zwölf offizielle Günstlinge
folgten aufeinander während ihrer Regierung. Einige dieser Männer,
wie Orloff, Patiomkin, Lanskoi, Zubow, besassen Ehrgeiz, Kühnheit,
Kenntnisse, bisweilen Geist und Gefühl. Mancher behielt bis zu
seinem Tod die Freundschaft der Kaiserin, nachdem er längst
aufgehört hatte, ihr als Mann zu gefallen. Er wurde der treue
Kamerad, der Freud und Leid mit ihr teilte. Fast jedem, der eine
Zeitlang ihr Leben geteilt hatte, blieb Katharina in dankbarer
Freundschaft gewogen. Er konnte sicher sein, die höchsten Aemter
und Würden zu erlangen und von ihr mit Reichtümern und Wohltaten
überhäuft zu werden. Nie hat sie einen verabschiedeten
«persönlichen Adjutanten» bestraft oder mit ihrem Hass verfolgt.
Auch diejenigen, die aus eigenem Willen von ihr gingen, wie
Mammoff, brauchten nichts von ihr zu fürchten. Nie hatten sie unter
Katharinas [bookmark: page141] Rache zu leiden. Einen einzigen
ihrer Freunde nur demütigte sie, nachdem sie ihn auf die höchste
Stufe des Glanzes und der Macht, auf einen Thron erhoben hatte.
Poniatowski, der zärtliche Geliebte ihrer Jugend, an dessen
ritterliche, leidenschaftliche, bewundernde Liebe sich für
Katharina die schönsten Erinnerungen knüpften, er allein fühlte die
Schmach, von der mächtigen Geliebten erniedrigt zu werden. Sie
hatte ihn als König schwach und feige gesehen. Katharina aber
verachtete die Schwächlinge und Feiglinge sowohl im Leben als auch
in der Politik. Sie war nachsichtig und versöhnlich in der Liebe,
aber unerbittlich und streng in allen politischen Angelegenheiten.
Sie liess den einstigen Geliebten nach Petersburg kommen. Er musste
seine entthronte Grösse vor aller Welt zur Schau tragen. Stolz,
Ruhmessucht, Ehrgeiz und Eitelkeit waren ihre stärksten
Leidenschaften. Die Liebe kam erst an zweiter Stelle, obwohl ihr
Leben anscheinend das Gegenteil beweist. Sie liess sich nie vom
Gefühl beherrschen. Ihr Genie, ihr Geist, ihre staatsmännischen
Fähigkeiten standen über den Leidenschaften ihrer Veranlagung und
ihres intimen Lebens.

		Trotzdem sie sich mehr wie jede andere Frau dem Genusse hingab,
regierte sie ihr ungeheures Reich mit bewundernswerter
Geschicklichkeit. Vieles in ihrem Leben war nur Schein, aber sie
wusste diesen Schein als Echtheit wirken zu lassen. Sie verstand
es, in allem zu imponieren. Man wusste nicht, was man mehr
bewundern sollte, ihre Eigenschaften als Staatsmann oder als Frau.
Man war in beständiger Begeisterung über ihre grenzenlose Güte,
ihre gewinnende Liebenswürdigkeit und ihre physische Schönheit.
Könige, Staatsmänner, Gelehrte, Philosophen und Dichter, alle sahen
in Katharina ihresgleichen. [bookmark: page142] Voltaire wusste nicht, was er mehr
hervorheben sollte, ihre grossen politischen Handlungen oder ihre
literarischen Arbeiten. In lyrische Ekstase und Bewunderung gerät
Diderot. «Grosse Fürstin», schreibt er, «ich werfe mich Ihnen zu
Füssen; ich breite meine Arme aus, ich möchte sprechen, aber mein
Herz krampft sich zusammen, mein Kopf schwindelt, meine Gedanken
verwirren sich, ich bin gerührt wie ein Kind. Wie von selbst
gleiten meine Finger über eine alte Leier, und ich muss singen:
Vous qui de la divinité, nous montrez, sur le trône, une image
fidèle ...» Selbst Friedrich der Grosse, der im allgemeinen
nicht viel von weiblichen Herrschern hielt, erkannte die
Fähigkeiten der grossen Katharina. Ihr Genie prägte sich auch in
ihrem Aeussern aus. Obgleich klein von Gestalt, erschien sie allen
gross, imponierend, majestätisch, wenn sie an ihrem Hofe erschien.
Die Malerin Vigée-Lebrun konnte sich über dieses Phänomen nicht
genug wundern. Graf Ségur fand zwar, als er Katharina bei einer
Audienz zum erstenmal in der Nähe sah, manches an ihr theatralisch,
vieles in Szene gesetzt, aber auch er wurde bald gepackt von der
Erscheinung dieser merkwürdigen Frau. Ganz selten begegnen wir in
der Geschichte Katharinas tadelnden Urteilen ihrer Zeitgenossen.
Man warf ihr höchstens einen zu grossen, zu hochmütigen Optimismus
vor. Sie war indes überzeugt, dass ihr alles gelingen müsse, dass
sie alle Hindernisse beseitigen werde.

		
Kaiserin Katharina II.

Gemälde von G. B. Lampi.

Leningrad, Winterpalast



		Sie dachte nicht daran, in ihrem Reiche so radikale Reformen
einzuführen wie Peter der Grosse. Mit ihrem gesunden
Menschenverstand begriff sie sofort, dass es zu grosser und
weitgreifender Veränderungen bedürfe, um etwas ganz Neues aus
diesem unermesslichen Staate zu [bookmark: page143] machen. Deshalb war ihre
Regierung eine der klügsten, die Russland je gehabt; sie ging
vollkommen mit den Ideen der Zeit und ihres Landes Hand in Hand.
Zwar besass Katharina nicht die Gabe, sich bedeutende Staatsmänner
und Helfer auszusuchen – ihr erster Minister Panin war ein sehr
durchschnittlicher Mann –, aber sie verstand es wundervoll,
ihre Leute auszunützen und den grössten Vorteil aus ihren Diensten
zu ziehen. Und das gelang ihr allein durch ihr gewinnendes Wesen,
ihre grosse Liebenswürdigkeit, mit der sie Schmeicheleien zu sagen
verstand, und die wahrhaft königliche Art, die geleisteten Dienste
mit Reichtümern und Auszeichnungen zu belohnen. Dadurch schuf sie
sich die ergebensten Freunde und stärksten Stützen ihrer Macht und
Volkstümlichkeit. Ihre Generale, von denen einige genial und
unternehmend waren, gingen für sie durchs Feuer und mit
Begeisterung in den Tod. Ihre Siege belohnte Katharina glänzend.
Niemals tadelte sie eine Niederlage oder eine unkluge diplomatische
Handlung. Sie munterte im Gegenteil die vom Pech verfolgten
Truppenführer zu neuen Taten auf und versicherte sie einer baldigen
Rehabilitierung. Dadurch fühlten sich die Betreffenden doppelt
verpflichtet, alles daran zu setzen, um ihren Fehler wieder
gutzumachen. Schliesslich erfasste Katharinas unverwüstlicher
Optimismus in allen Dingen auch ihre Feldherren und Staatsmänner.
Erleidet sie irgendeine Niederlage, ob militärisch oder
diplomatisch, es ist in ihren Augen stets nur ein «unbedeutender
Zufall», ein Nichts, das nicht in Betracht kommt. Aber selbst der
geringste Erfolg ihrer Waffen wird zum grössten, herrlichsten
Siege, und nie verfehlt sie, ihn lauttönend der Welt zu verkünden
und das Lob ihrer unvergleichlichen Feldherren und Soldaten zu
singen.

		[bookmark: page144] Katharina behauptete von sich selbst,
sie betriebe ihre Politik stückweise, ohne Zusammenhang. Ist auch
in den äusseren politischen Angelegenheiten nicht immer alles von
ihr gut ausgedacht, so fehlt doch nie eine gewisse gesunde
Beurteilung der Dinge und Situationen. Sie schickt ihre Truppen nur
gegen Staaten, die sich im Verfall befinden, und trägt
infolgedessen stets den Sieg davon. Ihr Ruhm, ihr Reich, ihre
Schätze wachsen zu ungeheurer Grösse an; die nordische Semiramis
steht auf dem Gipfel ihrer Macht. Sie besucht ihre ausgedehnten
Staaten wie eine wahre Herrscherin aus einem Feenreich. Ueberall
sehen ihre Augen nur Glanz, Pracht, Fortschritt, Wohlstand. Nicht
alles ist echt, was sie sieht. Vieles ist Schein. Patiomkin, der
grosse Arrangeur, bereitet die Reise seiner Gebieterin vor. Das
Schiff, das Katharina den Dnjepr hinabträgt, hat die höchsten
Persönlichkeiten, die Grössen der Wissenschaft und Staatskunst an
Bord, damit sich die Herrscherin überzeugen kann, welche
Intelligenz, welche weisen Männer Russland hervorbringt. An den
Ufern des Flusses sind wie auf Zauberworte neue Städte, Dörfer und
Flecken entstanden. Eine Unmasse von Einwohnern drängt sich an den
Ufern, um jubelnd das Schiff zu begrüssen, das Katharina, das
«Mütterchen von Russland», vorüberträgt. Die Felder sind alle
wohlbestellt, es ist eine Freude, sie anzuschauen. Auf den Wiesen
weiden ungeheure Herden – alles Schein, alles Szenerie! Patiomkin,
der phantastische Taurier, hat das alles für ein paar Tage
hergezaubert. Aus den bevölkerten Bezirken Kleinrusslands, aus den
Orten, wo die Kaiserin auf ihrer Reise nicht hinkommt, hatte man
mit Gewalt die Einwohner an die einsamen Ufer des Dnjepr gebracht.
Tausende von Dörfern wurden auf diese Weise in Kleinrussland [bookmark: page145] auf
eine gewisse Zeit entvölkert und die Bauern mit ihren Herden in die
verschiedenen Gegenden geschleppt, an denen Katharina
vorüberreiste. Es wurden Scheindörfer und Scheinstädte von
leichtgebauten Holzhäusern errichtet, denen man ein gefälliges
Aeusseres verlieh. Als die Reise der Kaiserin zu Ende war, trieb
man die unglückliche Bevölkerung wieder in ihre Heimat zurück.
Viele von ihnen gingen durch diesen Wechsel zugrunde. Katharina
aber hatte die Genugtuung gehabt, sich selbst zu überzeugen, dass
ihr Land und Volk glücklich und reich seien!

		Wiederum war es eine sehr kluge Politik von Katharina, dass sie
ihre Regierung, ihren Thron mit so ungeheurem Glanze umgab. Er
verbarg den noch ziemlich wilden Hintergrund des Landes und seiner
Bewohner. Mit ausserordentlichem Geschick verstand sie es, den
Fremden an ihrem Hofe in die Illusion zu versetzen, dass er sich in
der zivilisiertesten Stadt, an dem schöngeistigsten Hofe, in einem
vollkommen gebildeten Staate befinde. Ohnedem wäre schwerlich die
Orientierung Russlands gegen Europa zustande gekommen, und niemand
kann der genialen Frau den Beinamen die «Grosse» versagen.

		Die grössten Leidenschaften Katharinas waren ihre Liebe zum
Manne und ihre Ruhmessucht, verbunden mit einer Eitelkeit, die
einer so genialen Natur schlecht zu Gesicht stand. Diese Eitelkeit
liess sie viele Handlungen begehen, die besser unterblieben wären.
Viele unnütze Kriege hätten vermieden und viel vergossenes Blut
erspart werden können. Aber sie hatte die Genugtuung und das Glück,
den Erfolg sich an ihre Fersen heften zu sehen. Ihre Fehler und
Schwächen haben dennoch nicht vermocht, ihre Grösse zu verdunkeln.
Unter allen Menschen, [bookmark: page146] die die Bewunderung der Welt durch
Genie, Macht, Fähigkeiten und Erfolge auf sich gezogen haben, wird
Katharina von Russland immer eine der ersten Stellen einnehmen. Als
Frau steht sie in der modernen Geschichte sogar einzig da; denn
schwerlich wird man eine zweite finden, die so Grosses vollbracht,
oder besser, unternommen hat, wie sie. Sie wollte stets herrschen,
nicht nur in ihrem Lande, sondern auch ausserhalb, in der Meinung
der Menschen, in der Meinung und im Ansehen ganz Europas. Und sie
sorgte dafür, dass man sich mit ihrer Person beschäftigte, dass man
sie pries und lobte. Leider war ihr oft selbst die niedrigste, in
die Augen springendste Schmeichelei nicht zu schlecht zu diesem
Zweck. Das wussten ihre Freunde und Vertrauten ganz genau. Wollte
einer sich bei der Kaiserin besonders beliebt machen, so rieten ihm
die Eingeweihten: «Schmeicheln Sie der Kaiserin, schmeicheln Sie,
soviel Sie können, und Sie werden alles erreichen.» Diese Eitelkeit
war es, die Katharina auch mit den berühmtesten Geistern der
damaligen Zeit in persönliche Berührung brachte. Es galt für
rühmlich, ein aufgeklärter Herrscher zu sein, sich mit den Führern
der Geisteswelt zu umgeben. Katharina verfehlte deshalb nicht,
gleich im Anfang ihrer Regierung diesen Punkt ins Auge zu fassen.
Sie hätte um alles in der Welt in dieser Beziehung nichts ihrem
genialen Rivalen Friedrich dem Grossen nachgeben wollen. Aber sie
war freigebiger, verschwenderischer; sie belohnte die geleisteten
Dienste königlicher und hatte daher auch einen grösseren Hof von
Schmeichlern um sich. Ausserdem verstand sie es, ein gewisses
Zartgefühl in ihre Freigebigkeit zu legen. Dem bedrängten Diderot
kaufte sie seine Bibliothek ab und setzte ihn selbst zum
Bibliothekar mit einem Jahresgehalt [bookmark: page147] von 1000 Francs ein. Die
Gastfreundschaft, die sie Grimm angedeihen liess, das Anerbieten,
das sie d'Alembert machte, die in Frankreich bedrohte Enzyklopädie
in Russland weiter zu veröffentlichen, sind schöne, vornehme Züge
eines weitschauenden Geistes und grosszügigen Charakters. Aber auch
ihnen fehlte nicht der Grundgedanke der Eitelkeit. Alle diese
Menschen hatten in der öffentlichen Meinung eine Stimme. Sie
verfehlten nicht, Katharina als die grosse Herrscherin des Ostens,
die Vorkämpferin der Zivilisation in dem weiten russischen Reiche
zu preisen. Sie aber liebte es ungemein, sich mit solchem Weihrauch
zu umgeben. Sie besass das grösste Selbstbewusstsein ihres Ruhmes
und wusste, wie man es machen musste, um ihn der Nachwelt zu
überliefern. An Grimm, ihren eifrigsten Korrespondenten, schrieb
sie einst: «Der Ruhm ist oft nur das Ergebnis eines Wortes, das
gesät, einer Zeile, die hinzugefügt worden ist; die werden die
Gelehrten suchen mit der Laterne in der Hand und werden mit der
Nase darauf stossen und nichts davon begreifen, wenn es ihnen am
Genie dazu fehlt. Ach, lieber Herr, ein Scheffel solchen Nachruhmes
wiegt alle Rühmchen auf, von denen sie mir soviel vorreden.» – Sie
konnte sich nicht beklagen. Die grossen Männer, deren Bibliotheken
oder Uhren sie kaufte, oder die sie mit Wohltaten überschüttete,
bemühten sich redlich, den Ruhm der Semiramis des Nordens durch ein
«gesätes» Wort, eine «hinzugefügte Zeile», in Scheffeln auf die
Nachwelt übergehen zu lassen. Immer enger und fester schnürte sie
auf diese Weise das Band, das sie mit den Freidenkern des Okzidents
verknüpfte.

		Katharina nannte sich die Schülerin Voltaires, seine grösste
Bewunderin. Sie war es auch in gewisser Beziehung. [bookmark: page148] Man darf
jedoch nicht vergessen, dass Voltaire nie in ihrer Nähe gelebt hat!
Er konnte sich nie entschliessen, nach Petersburg zu kommen,
obgleich ihn die Kaiserin wiederholt dazu aufforderte. Und es war
gut so.

		Als Katharina zu dem Patriarchen von Fernay in geistige
Beziehung trat, war sie 35 Jahre alt und erst seit anderthalb
Jahren Kaiserin. Das gute Einvernehmen zwischen beiden erhielt sich
bis zu Voltaires Tode, vierzehn Jahre lang, in ungetrübter
Gleichmässigkeit. Katharina war eine unermüdliche Briefschreiberin.
Die Fülle von Geist, Witz und scharfem Verstand, die Art, wie sie
merkwürdige Erlebnisse zu schildern weiss, machen ihre Briefe zu
den interessantesten und lesenswertesten Dokumenten, die je
geschrieben wurden. Sie besitzt einen köstlichen Freimut, allen
ihren Gedanken Ausdruck zu geben. Sie nimmt nie ein Blatt vor den
Mund, nicht einmal gegen den hochverehrten Voltaire, den sie wie
eine Art Macht behandelt, die Macht des geistigen Europas. Sie war
sehr stolz, mit dieser Macht in Briefwechsel zu stehen.

		Voltaire geizte nie mit Schmeicheleien für sie. Das war
Weihrauch für Katharina, die gross genug war und seiner nicht
bedurft hätte. Aber sie brauchte ihn. Es war ihr Bedürfnis, sich in
die so betäubenden Wolken der Schmeichelei einzuhüllen. Sie wusste
nicht, dass derselbe Voltaire, der ihr diesen Weihrauch streute, an
seinen intimen Freund d'Alembert schrieb: «Ich bin ganz Ihrer
Meinung, dass die Philosophie sich nicht oft solcher Schüler (wie
Katharina) rühmen kann. Aber was wollen Sie, man muss seine Freunde
mit ihren Fehlern lieben.»

		Katharina lernte viel von den Philosophen, mit denen sie in
Berührung kam oder deren Schriften sie las. Aber sie bediente sich
ihrer Ideen und Grundsätze auf ihre [bookmark: page149] Weise. Sie nahm von der
Philosophie gerade das, was ihr zu ihrem eigenen Nutzen dienlich
sein konnte. So konnte sie getrost im Jahre 1789 sagen: «Ich
schätze die Philosophie, weil mein Herz stets aufrichtig
republikanisch war.» Sobald sie jedoch den Thron bestieg, hörte sie
auf, Republikanerin zu sein, obgleich sie während ihrer Regierung
viele Reformen einführte und sich sogar liberal zeigte. Sie hatte
wohl das Gefühl für Freiheit und Menschenrechte, aber es war nur
eben ein Gefühl. Sie war trotz allem Autokratin. Zweifellos
befreite sie die Bauern in den geistlichen Kolonien, die sie zum
Schaden der Klöster sekularisierte, auf Veranlassung einer
Voltaireschen Denkschrift, die er ihr im Jahre 1767 sandte, und die
als Motto trug: «Si populus dives rex.»

		Die Beweglichkeit ihres Geistes war so, dass sie alles kritisch
betrachtete, auch die Philosophie. Die Zeiten waren vorüber, da sie
Werke Voltaires lesen konnte. Die Herrscherin, die ihre
Gesetzbücher selbst entwarf, die ihr eigener Minister, der
Verwalter ihrer Gouvernements war, fand nicht mehr die Zeit, sich
in die Werke ihres liebsten Philosophen zu vertiefen. Der Autor war
zu fruchtbar in seinem Schaffen. Katharina beauftragte daher einen
ihrer Sekretäre, jedes neue Werk Voltaires so mit Anmerkungen zu
versehen, dass sie die vernünftigen und unvernünftigen Stellen
sofort finden könne, wenn sie ihrer bedurfte. Das so zubereitete
Buch lag auf dem Arbeitstisch der Kaiserin, aber nur selten kam sie
dazu, darin zu blättern. Was sie von den Philosophen und besonders
von Voltaire lernte, geschah nur durch ihren Briefwechsel, der ihr
den höchsten Genuss bereitete. Sie sagte, es wäre ihr nicht
möglich, einen Tag zu leben, ohne etwas geschrieben zu haben. Und
sie gestattete [bookmark: page150] sich, wie nie ein anderer
Herrscher, den Luxus langatmiger Plauderei.

		Einer, der nicht Katharinas Lobredner wurde, war d'Alembert,
obgleich er einer der ersten Männer der Feder war, den die Kaiserin
auszuzeichnen wünschte. Bereits im August 1762, wenige Wochen nach
ihrer Thronbesteigung, liess sie an den berühmten Enzyklopädisten
schreiben, er möge nach Petersburg kommen. Ein Jahresgehalt von
10 000 Rubel erwarte ihn mit der Erlaubnis, die Enzyklopädie,
die in Frankreich verboten worden war, in Petersburg
weiterzuführen. Als Gegendienst verlangte Katharina von d'Alembert
nur, dass er den Grossfürsten Paul in der Mathematik
unterrichte.

		Aber weder Katharinas beginnende Grösse, noch die Pension, die
sie verdoppelte, als sie seinen Widerstand sah, vermochten den
Pariser Gelehrten zu locken. Er liebte seine Unabhängigkeit mehr
als allen Glanz an einem grossen Hof. D'Alembert blieb in Paris. In
Petersburg, sagte er zu seinen Freunden, stürben die Leute zu
leicht an Kolik! Auch der Rang eines Gesandten, den Katharina ihm
anbot, und ein prächtiges Haus, schienen ihm nicht der Mühe wert zu
sein, seine Freiheit aufzugeben. Was aber schadete dieser eine!
Katharina hatte ja einen ganzen Tross von Lobrednern hinter sich.
Der eifrigsten einer war Diderot. Ihre gegenseitigen literarischen
Beziehungen begannen ebenfalls gleich nach dem Regierungsantritt
der Kaiserin. Sie wusste, dass sich der Gelehrte, der übrigens ein
grosser Verschwender war, in Not befand und überdies durch das
Druckverbot der Enzyklopädie von einem empfindlichen Schlage
getroffen worden war. Katharina gedachte sogleich, die Gelegenheit
zu benutzen und diesen bedeutenden Mann, der bereits 6 Bände des
gewaltigen [bookmark: page151] Werkes vollendet hatte und 50
Jahre alt war, an ihren Hof zu ziehen. Er war also kein armer
Anfänger, wie es die Legende will. Die Unterhandlungen führten
jedoch damals zu nichts. Diderot wollte sich und sein Werk nicht
dem Unbekannten ausliefern. Russland war damals noch ein halb
barbarisches Land, und der Thron, auf dem die neue Kaiserin sass,
stand noch auf schwankenden Füssen.

		Da Diderot schliesslich gezwungen war, seine Bibliothek zu
verkaufen, um leben und arbeiten zu können, bot sich für Katharina
bald eine gute Gelegenheit, sich edel und wohltätig zu zeigen. Und
sie tat es auf wirklich feinsinnige Weise. Sie kaufte Diderot seine
Bibliothek im Jahre 1765 für 15 000 Franken ab. Er durfte sie
bis an sein Lebensende behalten. Katharina setzte ihn zu seinem
eigenen Bibliothekar mit einer Pension von 1000 Franken im Jahr
ein. Durch einen Zufall wurde es jedoch vergessen, dieses Gehalt
ihm zwei Jahre lang auszuzahlen. Als er dann die Kaiserin auf
Umwegen daran erinnerte, machte sie ihre Vergesslichkeit dadurch
wieder gut, dass sie ihm die Pension auf 50 Jahre vorausbezahlte.
Er erhielt also 50 000 Franken und hätte hundert Jahre alt
werden müssen, um für dieses Geld zu arbeiten.

		Diderot zahlte mit singendem Lob zurück. Nie hatte Katharina
einen grösseren Bewunderer und Schmeichler als ihn. Damals schrieb
er jenen begeisterten Brief, in welchem er sie mit einer Göttin
vergleicht. Von diesem Augenblick an war er ihr eifrigster Diener.
Und Katharina wusste ihn zu verwenden. Seine Kenntnisse in den
Künsten waren ihr besonders von grossem Nutzen. Viele bedeutende
und grosse Künstler und Gelehrte des alten [bookmark: page152] Frankreichs sind
auf Diderots Veranlassung hin nach Russland gegangen, um am Hofe
Katharinas ihr Wissen und ihre Talente zu entfalten und der grossen
Kaiserin zu dienen. Grimm, der bevorzugteste und vertrauteste von
allen, verdankte seinen Aufenthalt in Petersburg eigentlich seinem
Freunde Diderot, dem Kommissionär der russischen Kaiserin. Er war
zu allem zu gebrauchen. Er kaufte wertvolle Bilder und Skulpturen
für ihre Galerien, Münzen für ihre Sammlungen, wählte Schauspieler
und Musiker für ihre Theater aus, kurz, sie gab ihm niemals
vergebens einen Auftrag; er war stets bereit, ihr nützlich zu sein.
Dafür geizte Katharina dann auch nicht mit Anerkennung und
Geschenken.

		Es war kein Wunder, dass die Philosophen diese Weltbeglückerin
wie ein höheres Wesen verehrten. Ihre persönliche
Liebenswürdigkeit, die vollständige Natürlichkeit im Verkehr mit
den meisten ihrer Briefschreiber, ihr glänzender Geist und Witz,
ihr köstlicher Spott über die Grossen der Welt, zu denen sie selbst
gehörte, besonders aber ihre ungeheuren Aufmerksamkeiten gegen die
führenden Geister, eroberten ihr im Sturme die Herzen aller grossen
Denker. Diesen Männern erschien Katharina sogar in ihrer äusseren
Politik als eine Iphigenie, die die Zivilisation nach Tauris
brachte, als eine Vorkämpferin der Aufklärung.

		An diesen deutschesten der Franzosen hatte sich, schon ehe
Diderot den Glanz des russischen Hofes kennenlernte, der
französischste Deutsche, Baron Grimm, angeschlossen. Gewissermassen
infolge dieser Freundschaft war er der Vertrauteste unter den
Vertrauten des geistigen Lebens Katharinas geworden. Mit keinem
anderen wie mit Grimm gab sie sich so ungezwungen, so ganz
menschlich. Ihr [bookmark: page153] Briefwechsel mit ihm füllt zwei starke
Bände und erstreckt sich auf einen Zeitraum von 20 Jahren. Wie
viele Blätter und Briefe dieser interessanten Korrespondenz mögen
jedoch in den geheimen Archiven von Petersburg begraben worden
sein! Wieviel mag verlorengegangen sein, denn der Gedankenaustausch
mit Grimm ward ihr zur unentbehrlichen Gewohnheit. Sie schrieb ihm,
so oft sie konnte, in tagebuchartigen Blättern. Von Politik ist in
diesen Briefen wenig die Rede. Erst später, vom Jahre 1787 an,
werden politische Ereignisse des öftern erwähnt. Namentlich spielt
dann die französische Revolution in diesen Meisterstücken der
Briefschreibekunst Katharinas eine grosse Rolle.

		Grimms Bekanntschaft machte Katharina durch seine literarischen
Berichte, die «Correspondance littéraire», die er an die meisten
deutschen und an einige auswärtigen Höfe schickte. Die russische
Kaiserin war seit dem Jahre 1764 eine seiner ersten Abonnentinnen,
und zwar eine sehr freigebige, denn sie bezahlte dafür 1500 Rubel
im Jahr, während Friedrich der Grosse gar nichts und der König
Stanislaus von Polen nur 400 Franken bezahlte. Im Laufe der Zeit
entpuppte sich der in allen literarischen und künstlerischen Fragen
wohlunterrichtete Grimm als ein sehr brauchbares Faktotum
Katharinas, wie er sich später selbst zu nennen pflegte. Die enge
Freundschaft, die ihn mit ihr wirklich jahrelang verband, datiert
jedoch erst vom Jahre 1773.

		Um diese Zeit erschien Grimm im Gefolge der Grossen Landgräfin,
deren Tochter den Grossfürsten Paul heiratete, am Hofe in
Petersburg. Er machte Eindruck auf Katharina, aber sie hielt ihn
damals noch nicht an ihrem Hofe zurück. Er selbst spürte nicht die
Lust und das [bookmark: page154] Verlangen, sich in Petersburg
niederzulassen, denn er liebte Paris über alles. Aber er gedachte
sich von dort aus ganz dem Dienste der russischen Kaiserin zu
widmen, um so mehr, da sie ihm gestattet hatte, direkt an sie zu
schreiben, eine Gunst, deren sich nur wenige Auserlesene
erfreuten.

		Für Katharina war Grimm sehr nützlich; sie legte den grössten
Wert auf seine Freundschaft. Er war ihr Agent in Westeuropa. Er
verwaltete für sie bedeutende Summen, kaufte Bilder und
Kunstgegenstände, Karten, Bücher, Reisewerke für sie ein, zahlte
manchem armen Künstler, Schriftsteller oder Royalisten die
bestimmte Pension aus, und war der Zarin stets mit seinem Rate zur
Hand. Ferner liebte Katharina ausserordentlich, brieflich zu
plaudern. Mit niemand konnte sie das besser als mit Grimm. Für
dieses verständnisvolle Eingehen auf ihre langen Briefe ist sie ihm
unendlich dankbar und behauptet, niemand wäre imstande, so auf ihre
Ideen einzugehen als Grimm. Weil sie ihn fast mit Briefen
bombardiert, gibt sie ihm den Namen «Souffre-douleur», wie jeder,
der mit ihr in Berührung kommt, einen Spitznamen haben muss. Sie
selbst nennt sich «schwatzsüchtig». «Wir sind Schwätzer», schreibt
sie, oder: «Es ist nun einmal mein Beruf, zu kritzeln ... ich
glaube, wir beide sind geschaffen, fortwährend die Feder in der
Hand zu haben, um uns endlose Briefe zu schreiben.» «Sie brauchen
ja meine Briefe nicht zu lesen», empfiehlt sie ihm ein andermal.
«Ich sage Ihnen, werfen Sie sie ins Feuer.» Ueberhaupt liebt sie
es, über ihren Briefwechsel zu scherzen. «Wenn Sie sich
verheiraten», spottet sie, «so können Sie lange Zeit die Frau
Liebste gratis mit Haarwickeln versehen, denn Sie brauchen nur
diese schönen Briefe dazu zu verwenden.» [bookmark: page155] Und so durchzieht ein
köstlicher Humor diesen ganzen Briefwechsel. Sie war glücklich,
sich gegen Grimm ganz natürlich geben zu können, während sie sich
mit Voltaire immer etwas zusammennehmen musste, weil sie in ihm den
Beherrscher der Geisteswelt erblickte. In weit stärkerem Masse wie
mit ihm witzelte sie mit Grimm über die Grossen der Welt. «Wissen
Sie, warum ich den Besuch der Könige fürchte?» fragt sie ihn und
gibt sofort die Antwort: «Weil sie gewöhnlich langweilige, fade
Personen sind, und man sich mit ihnen steif und gerade halten muss.
Auch berühmte Leute halten meine Natürlichkeit in Respekt. Ich will
witzig sein, ‹comme quatre›. Und oft brauche ich diesen Witz ‹comme
quatre›, sie anzuhören; und da ich zu schwätzen liebe, langweilt es
mich, zu schweigen.» Und Grimm selbst musste sich oft den grössten
Spott gefallen lassen. Sie nennt ihn bisweilen «Du» oder gibt ihm
die drolligsten Beinamen «Monsieur le hérétique», «George Dandin»,
«Monsieur le Freiherr», «Heraklit», «Monsieur le philosophe» und
andere. Kurz, in diesen Briefen ist sprudelnder Humor und
unverwüstliche Heiterkeit.

		Als Grimm im Jahre 1776 zur Heirat Pauls nach Petersburg kam,
war er persona grata. Katharina konnte stundenlang mit ihm
schwatzen, und diese langen «Audienzen» erregten natürlich den Neid
und die Aufmerksamkeit der fremden Diplomaten. Grimm war eine
Persönlichkeit. Aber er missbrauchte seine bevorzugte Stellung
nicht. Er nahm keinen der hohen Posten an, die ihm Katharina in
Russland anbot. Als er, nach einem Jahre Aufenthalt, im August 1777
aus Petersburg schied, setzte ihm die Kaiserin ein Jahresgehalt von
2000 Rubel aus. Später, als er in der Revolution einen grossen Teil
[bookmark: page156]
seines Vermögens und Einkommens verlor, machte sie ihm verschiedene
Geldgeschenke. Sie beliefen sich im ganzen auf 60 000
Rubel.

		Nach dem zweiten Aufenthalt Grimms in Petersburg wurde seine
Freundschaft zur Kaiserin noch vertrauter, ihr Briefwechsel noch
lebhafter als zuvor. Sie hatten beide den grössten Gefallen
aneinander gefunden. Vielleicht hätte Katharina aus ihrem Freunde
einen Minister gemacht, aber Grimm wollte nur ihr «Faktotum» sein,
ihr «Souffre-douleur».

		Es war kein Wunder, dass Grimm während der
siebenundzwanzigjährigen Freundschaft mit einer solchen Frau ganz
in ihr aufging. Katharinas Individualität war viel stärker als die
seine. Sie absorbierte ihn schliesslich vollkommen. «Dieser
Briefwechsel», schrieb er, als er ein alter Mann und dem Tode nahe
war, «ist die einzige Wohltat, der einzige Schmuck meines Lebens
geworden, die Hauptstütze meines Glücks und dermassen wesentlich zu
meinem Leben, dass mir das Atmen weniger zu seiner Erhaltung
scheinen würde ... Ich war dazu gelangt, mir fern von ihr
(Katharina) eine Art Religion zu schaffen, die nur sie und den
Kultus zum Gegenstand hatte, mit dem ich sie umgab. Der Gedanke an
sie war mir so zur Gewohnheit geworden, dass er mich weder am Tage
noch des Nachts verliess und alle meine Ideen sich darauf
konzentrierten ... Ob ich spazieren ging, ob ich reiste, mich
irgendwo aufhielt, ob ich sass, lag oder stand – mein Dasein war
vollkommen mit dem ihrigen verschmolzen.» Und schliesslich kam er
so weit, dass er überhaupt nur noch für sie lebte und dachte. Kurz
vor ihrem Tode ernannte ihn Katharina noch zum russischen
Ministerresidenten [bookmark: page157] in Hamburg, und Paul I. bestätigte
den Freund der Mutter in diesem Amte.

		Grimm verdiente das Wort «Freund» im wahren Sinne. Nie hatte
Katharina einen treueren, ergebeneren und ehrlicheren Ratgeber und
Diener. Sie brauchte nie eine Indiskretion und Ungeschicklichkeit
bei ihm zu befürchten; er war beinahe der einzige unter ihren
Bewunderern und Freunden, der die hohe Gunst, mit der sie ihn
auszeichnete, nicht missbrauchte. Ihr Tod riss eine grosse Lücke in
sein Leben. Obwohl er sechs Jahre älter war als Katharina,
überlebte er sie noch elf Jahre und starb als 84jähriger Greis in
Gotha.

		*

		Das Privatleben Katharinas ist im allgemeinen in den krassesten
Farben geschildert worden. Man stellt sich die Kaiserin vor, als
habe sie täglich Orgien mitten unter leichtfertigen, zynischen
Frauen und Männern gefeiert. Die Schlösser von Petersburg,
Zarskoje-Selo, Oranienbaum und besonders die Eremitage werden als
Brutstätten der Roheit und sittlichen Verderbnis hingestellt, und
Katharina geht allen mit dem schändlichsten Beispiel voraus.

		Betrachtet man jedoch das Leben dieser in allen Dingen und in
jeder Hinsicht aussergewöhnlichen Frau etwas genauer, so erscheint
es uns in einem nicht so unmoralischen Lichte, wie es Legende,
Verleumdung, Klatsch und Prahlsucht uns überliefert haben. Das
harmonische Gleichgewicht in ihren Charaktereigenschaften und
Lebensgewohnheiten, die genaue Regelung ihrer ungeheuren
Arbeitstätigkeit, ihrer Zerstreuungen und Vergnügen stehen
allerdings im Widerspruch mit ihrem intimen [bookmark: page158] Leben, aber sie werfen
auch gleichzeitig einen Schleier der Nachsicht über das Genie, das
glaubte, sich mehr gestatten zu können als eine andere ihres
Geschlechts. Katharina war wohl ausschweifend, oft schlüpfrig,
unersättlich in der Liebe wie im Ehrgeiz. Aber sowohl ihre
sinnlichen Genüsse wie ihre ehrgeizigen Pläne wusste sie in gewisse
Regeln zu lenken, die sie fast nie überschritt. Sie verlor sich
weder in dem einen noch im andern. Ihre Günstlinge haben in ihrem
Leben und in ihren Schlössern einen ungeheuren Platz eingenommen,
sie hatten auf das wirtschaftliche, politische und moralische Leben
des Staates einen verderblichen Einfluss, aber Katharina wusste
sich stets und in allen Lagen ihre Stellung sowohl als Herrscherin
als auch als Frau zu bewahren. Sie war die Seele ihres Hauses,
ihrer Familie, ihres Hofes, ihres geselligen Kreises. So prunkvoll
und luxuriös alles nach aussen hin war, so einfach waren ihre
Gewohnheiten im Privatleben. Es war ihr sehr lästig, viel
Dienerschaft um sich zu haben. Zwei, drei, auf die sie wirklich
zählen konnte, genügten ihr. Am liebsten tat sie alles selbst, weil
sie, die rastlos Tätige, damit weniger Zeit verlor, als wenn sie
erst um alles bitten musste. Alle ihre Untergebenen behandelte sie
mit der grössten Höflichkeit. Nie befahl sie, immer bat sie selbst
den geringsten ihrer Lakaien, wenn er etwas für sie tun sollte.
Stets stand das Wort «bitte» vor ihren Wünschen und Anordnungen. Da
sie ein sehr heftiger Charakter war, geschah es mitunter, dass sie
unwillig wurde, wenn man sie beim Schreiben oder bei einer anderen
Arbeit störte. Es entfuhr ihr dann vielleicht ein hartes Wort. Im
nächsten Moment tat es ihr schon leid, und sie suchte ihr Unrecht,
das oft keines war, durch das Bekenntnis ihrer Heftigkeit wieder
gutzumachen. [bookmark: page159] «Werde ich es wohl dahin bringen, dass
man mich nicht fürchtet?» sagte sie in Hinsicht auf ihre
Dienstboten. Oft ging ihre Nachsicht zu weit, und ein Undankbarer
missbrauchte ihre Güte, aber im allgemeinen liebte und verehrte man
sie unter ihrer Dienerschaft und ging für sie durchs Feuer.

		Katharinas Tagewerk begann in früher Stunde. Gewöhnlich stand
sie um sechs Uhr morgens auf. In früheren Zeiten trieb sie die
Rücksicht auf ihre Umgebung so weit, dass sie sich selbst das Feuer
im Kamin anzündete, Kerzen ansteckte, um die müden Diener zu so
früher Stunde nicht zu wecken. In späteren Jahren änderte sich das,
nicht aber, weil Ihre Majestät diese kleinen häuslichen Arbeiten
als ihrer unwürdig befunden hätte, nein, weil ihre Zeit zu kostbar
war. Aus diesem Grunde hatte sie auch nur ein kleines Lever
eingeführt, das erst gegen 1 Uhr mittags stattfand. An ihm nahmen
nur wenige Freunde und einige hohe Würdenträger teil. Inzwischen
arbeitete sie von sechs Uhr an teils allein, teils mit ihren
Sekretären, empfing Minister, Generale und Diplomaten, Gelehrte und
Künstler und fand auch noch Zeit, dem jeweiligen Günstling eine
Stunde zu widmen.

		Ehe sich Katharina zur Arbeit setzte, trank sie einige Tassen
sehr starken Kaffee, den niemand anders vertragen konnte als sie.
Ihr Koch verwendete dazu ein Pfund Kaffee auf fünf Tassen, und
selten liess sie eine davon stehen. Jeder andere hätte von diesem
konzentrierten Gift Herzbeschwerden bekommen; Katharina aber
brauchte es zu ihrer Gesundheit.

		Bis neun Uhr blieb die Kaiserin allein in ihrem Kabinett, ganz
in ihre Korrespondenz vertieft oder mit Lektüre [bookmark: page160] und anderen
Arbeiten beschäftigt. Wir wissen, sie war eine grosse
Briefschreiberin. Wenn sie auch die meisten Briefe von ihren
Sekretären, deren sie immer drei bis vier beschäftigte, schreiben
liess, so blieben ihr doch noch genug, die sie eigenhändig
verfasste. Während der Arbeit schnupfte Katharina beständig, auch
in jungen Jahren. Es galt damals durchaus nicht für unweiblich oder
ungraziös, wenn eine junge hübsche Frau eine Prise nahm.

		Sobald es neun schlug, stand die Kaiserin von ihrem
Arbeitstische auf und begab sich wieder in ihr Schlafzimmer. Hier
empfing sie die hohen Staatsbeamten, die ihre Rapporte abstatten,
Generale und Minister, die irgendeine Audienz erbeten haben, sowie
ihren Geheimsekretär, dem sie ihre Aufträge erteilte. Er war der
erste, der von ihr gerufen wurde. Katharina reichte ihm freundlich
die Hand, die er ehrerbietig küsste. Auf ihre Aufforderung «Setzen
Sie sich», nahm er an einem Tische Platz, um ihre Befehle zu
erwarten. Er wurde oft in seiner Arbeit unterbrochen, und die
Kaiserin musste dann in ihren Anordnungen innehalten, denn jeden
Augenblick wurden Minister, hohe Beamte und Offiziere gemeldet, die
sie alle mit grosser Liebenswürdigkeit und Würde empfing.

		Sobald Katharina mit ihrer Toilette fertig war, begab sie sich
ins offizielle Ankleidezimmer, um ihre «Lever» abzuhalten,
währenddem ihre vier Kammerfrauen vor einem prachtvollen
Spiegeltisch aus massivem Gold noch kleine Handreichungen
leisteten. Das Becken, in dem sie sich die Finger netzte, die
Schale, in welcher eine Kammerfrau die Nadeln fürs Haar reichte,
waren ebenfalls aus purem Golde. Inzwischen hatte sich das nicht
sehr [bookmark: page161] grosse Zimmer mit den Höflingen
angefüllt, die die Ehre hatten, an dem Lever der grossen
Herrscherin teilzunehmen. Sie ist ganz natürlich, lebhaft,
liebenswürdig, geistreich, witzig. Sie sieht frisch aus, und ihre
klugen grauen Augen wandern von einem Besucher zum andern.

		Um ein Uhr, später um zwei Uhr, hielt Katharina Tafel. Nur
wenige Personen hatten die Ehre, mit der Kaiserin zu speisen. Der
Günstling sass stets an ihrer rechten Seite. In früheren Jahren
wurden die vertraute Freundin der Kaiserin, die Fürstin Katharina
Romanowna Daschkoff, die Gräfin Bruce, ihre Ehrendame, die Nichte
Patiomkins, Gräfin Branicka, die beiden Brüder Narischkin, der
Feldmarschall Fürst Galitzin, Fürst Patiomkin, Graf
Tschernitscheff, Graf Stroganoff, Fürst Bariatinski, die Orloffs,
Graf Rasumowski zu Katharinas Tafel hinzugezogen. Später schieden
einige dieser Personen aus und wurden durch andere ersetzt. Das
Ehrenfräulein Protassof, Vizeadmiral Ribas, der Erzieher des jungen
Bobrinski, Katharinas und Orloffs Sohn, und andere kamen hinzu.

		Nach der Tafel plauderte man noch ein wenig. Darauf
verabschiedete die Kaiserin ihre kleine Gesellschaft und zog sich
mit einer Handarbeit in ihr Boudoir zurück. Wie eine kleine
Bürgersfrau liebte sie es sehr, ein wenig zu sticken, zu nähen oder
zu knüpfen. In diesen Stunden der Ruhe, die jedoch ebenfalls durch
alle möglichen Geschäfte unterbrochen wurden, denn einer oder der
andere ihrer Sekretäre war immer um sie beschäftigt, liess sie oft
einige Kinder, später waren es ihre Enkelkinder, zu sich kommen,
mit denen sie in den Zwischenpausen der Geschäfte oder jeweiligen
Unterhaltungen spielte. Sie, die für ihren eigenen Sohn Paul nichts
übrig hatte, war [bookmark: page162] ausserordentlich kinderliebend. Einige
ihrer kleinen Lieblinge, wie den jungen Markoff und den Sohn des
Admirals Ribeaupierre, erzog sie vollständig an ihrem Hofe. Die
Kinder des Fürsten Galitzin, vier kleine Neffen Patiomkins, der
Sohn des Grafen Nikolai Saltikoff, der kleine Graf Valentin
Esterhazy, ein Kind des Grafen Schuwaloff, alle durften sie in den
Gemächern Katharinas spielen, und sie selbst war das grösste Kind
unter ihnen. Als sie noch jünger war, waren es wilde, tolle Spiele,
die sich meist am Fussboden abspielten, und Kinder wie Kaiserin,
Gregor Orloff und Zachar Tschernitscheff in die vergnügteste Laune
versetzten. Später, als es Katharinas Körperfülle nicht mehr
erlaubte, sich mit den Kleinen auf den Teppichen zu wälzen, schnitt
sie ihnen Puppen aus, verfertigte allerhand drolliges Spielzeug aus
Karton und Papier, zeichnete ihnen Karrikaturen, erzählte ihnen die
herrlichsten Märchen oder die lustigsten Geschichten, und das
fröhliche Kinderlachen um sie herum nahm kein Ende. Es tat ihr
wohl. Sie liebte die Heiterkeit, die Jugend, alles Natürliche.

		Neben den Kindern waren es die Tiere, die sich Katharinas
besonderer Sorgfalt erfreuten. Sie hatte stets eine zahlreiche
Hundefamilie um sich, und die berühmte «Familie Anderson» spielt in
ihren Briefen an Grimm und andere eine nicht geringe Rolle.

		Bis vier Uhr blieb Katharina gewöhnlich in ihrem Salon, teils
mit einer Arbeit, teils mit den Kindern beschäftigt. Dann begab sie
sich bis sechs Uhr mit dem Günstling in die Eremitage, ihrem
Lieblingsaufenthalt. Dort hatte sie alles nach ihrem Geschmack
eingerichtet. Sie hatte die Etikette ganz aus diesen wohnlichen,
künstlerischen Räumen verbannt. Hier durfte man Mensch sein.
Katharina [bookmark: page163] selbst fühlte ein grosses Bedürfnis
nach diesem freien Menschentum, nach dieser ganzen Natürlichkeit
und Ungezwungenheit, die bei ihr oft in Derbheit überging.

		Die «Eremitage» nahm einen ganzen Flügel des Petersburger
Schlosses ein. Den grössten Teil bildete die sehr wertvolle und
reiche Bildergalerie und die unschätzbaren Sammlungen von
Kunstgegenständen und Büchern, die Katharina mit grossem Geschmack
hier vereinigt hatte. Ferner waren zwei grosse Spielsäle und ein
Speisesaal vorhanden, wo man an zwei nicht zu grossen Tischen in
engster Vertrautheit speiste. Neben diesen Räumen lag ein
herrlicher Wintergarten mit den seltensten Pflanzen und Blumen. Man
wandelte unter tropischen Bäumen und exotischen Gewächsen wie in
einem Feenreich. Buntgefiederte, reizende Vögel sangen ihre süssen
Liebeslieder, und abends wurden diese bezaubernden Räume in ein
magisches Licht gehüllt.

		Am angenehmsten war aber die unumschränkte Freiheit, die in
diesen intimen Gemächern Katharinas herrschte. Ein mächtiges Schild
am Eingange des Tuskulums schrieb dem Eintretenden den Ton vor, der
hier gebräuchlich war. «Es ist verboten», heisst es da, «sich zu
erheben, wenn die Kaiserin erscheint, selbst wenn man sitzt und sie
auf sich zukommen sieht, oder wenn sie wünscht, die Unterhaltung
stehend weiterzuführen. Ferner ist es verboten, schlechte Laune
mitzubringen, beleidigende Worte zu wechseln, von jemandem
Schlechtes zu sprechen, sich irgendwelcher Streitigkeiten oder
Gehässigkeiten zu erinnern, die man mit einem Anwesenden ausserhalb
der Eremitage eventuell haben könnte; man soll sie mit seinem Hut
und seinem Stock vor der Tür lassen. Es darf auch weder gelogen
noch gefaselt [bookmark: page164] werden.» Jeder, der diesen
Vorschriften zuwiderhandelte, musste 10 Kopeken Strafe in die
aufgestellte Büchse werfen. Der Ertrag – und er war nicht gering –
war für die Armen bestimmt. Bezborodko war der Kassierer. Der Abend
endigte meist mit einer Partie Whist oder Robber. Und da geschah es
nicht selten, dass der eine oder der andere Beteiligte seine Karten
wütend auf den Tisch warf, weil er meinte, die Kaiserin spiele zu
seinem Nachteil. Das geschah sogar auch bisweilen während der
offiziellen Spielabende vor versammeltem Hofe. Der Kammerherr
Tscherthoff geriet jedesmal in hellen Zorn, wenn die Kaiserin mit
ihm spielte. Eines Abends stand er brüsk vom Spieltisch auf, warf
der Kaiserin die Karten vor die Füsse und behauptete, sie spiele
falsch. Katharina war durchaus nicht beleidigt, sondern verteidigte
sich und nahm die Mitspielenden als Zeugen.

		Ganz anders verbrachte sie die Stunden, wenn sie nachmittags mit
dem Günstling dort verweilte. In seiner Gesellschaft, besonders zur
Zeit Lanskois und Patiomkins, gab es entweder neue Kunstsammlungen
zu besehen oder ihre Anordnungen zu bestimmen, oder auch eine
Partie Billard mit dem Bevorzugten zu spielen. Das waren für
Katharina die liebsten Stunden des Tages. Aber punkt sechs Uhr
wurde sie aus diesem beinahe bürgerlichen Leben herausgerissen. Es
begann die Zeit des Diners und des öffentlichen Empfanges.

		Von neuem begab sich die Kaiserin in ihre inneren Gemächer, um
ein wenig ihre Kleider zu ordnen, denn sie zog sich abends nie um,
nur bei besonderen Gelegenheiten. Dann legte sie die Hoftoilette
an, gewöhnlich ein dunkelrotes Plüschkleid nach russischer Mode.
Ihr üppiges Haar schmückte eine Diamantenkrone. Und nie stand
[bookmark: page165] eine Krone einem Haupte besser, als
Katharinas klugem, majestätischem Kopfe. Aber es war auch, als wenn
sie mit den offiziellen Kleidern ein ganz anderer Mensch würde.
Sobald sie die Handschuhe angezogen hatte und in den Empfangssälen
erschien, war sie nicht mehr die heitere Frau, die soviele
menschliche Schwächen hatte, sondern nur noch die Herrscherin,
majestätisch und würdig, huldvoll und gütig. Sie ging langsam, mit
kleinen gemessenen Schritten durch die Reihen der sich vor ihr bis
zur Erde neigenden Höflinge, grüsste nach allen Seiten mit einer
leichten, anmutigen Verbeugung des Kopfes, richtete an diesen oder
jenen ein paar verbindliche Worte, oder reichte einem Fremden, der
ihr auf dem Wege zu ihren Spieltischen vorgestellt wurde, die Hand
zum Kusse. Beim Spiel war sie wieder ganz menschlich, scherzte oft
und lachte über ein geistreiches oder auch nur schlagfertiges Wort
der Gesellschaft. Punkt zehn Uhr aber zog sie sich zurück. Der
Günstling verbeugte sich vor ihr, reichte ihr den Arm und
begleitete sie allein in ihr Zimmer. Er erschien nicht wieder. Der
ganze Hof, ihr Sohn, ihre Enkelkinder waren auf diese Weise Zeuge
ihres intimen Lebens. In diesem Augenblick war sie für sie nicht
mehr die Kaiserin, die Mutter, die Grossmutter, sondern nur Frau.
Von ihren Enkeln wurde sie heiss geliebt. Mit der ängstlichsten
Sorgfalt wachte sie über ihr moralisches Leben, so frei und frivol
sie in ihrem eigenen Leben sein konnte. Vom ersten Tage an
beobachtete sie die körperliche und geistige Entwicklung der
Kinder, und entzückt berichtete sie in ihren Briefen an die Freunde
alles Neue von den kindlichen Einfällen, den besonderen
Charakterzügen [bookmark: page166] und Anlagen, der Kraft und
Gesundheit der kleinen Grossfürsten.

		Katharina hielt in ihrer engeren Familie streng auf Moral. Sie
selbst dachte ja auch nicht, dass sie durch ihren Lebenswandel
ihren Kindern und Kindeskindern ein schlechtes Beispiel gab. Es
erschien ihr alles, was sie tat, natürlich, und deshalb machte sie
auch kein Hehl daraus. Katharinas Unsitten waren weniger die ihres
Herzens, als die ihrer Zeit und der ausserordentlichen Umstände,
infolge deren diese ehrgeizige, ruhmsüchtige, eitle, aber schwache
Frau auf den mächtigsten Thron gelangte.

		Die letzten zehn Jahre der Regierung Katharinas setzten ihrem
Ruhm und ihrer Macht die Krone auf. Nachdem ihr grosser Partner
Friedrich der Grosse gestorben war, regierte ihr Genie allein über
Europa. Sie zog den politischen Faden, der sich in ihrer Hand
befand, nach Willkür an. Die gekrönten Häupter, die miteinander im
Streite lagen, wählten die russische Kaiserin zur Schiedsrichterin
und liessen von ihr die Interessen ihrer Staaten regeln. Ihr
unermessliches Reich, die unerschöpflichen Hilfsquellen, über die
sie verfügte, der glänzende Hof, der sie umgab, der barbarische
Prachtaufwand ihrer Höflinge, das fabelhafte Glück, das sich an
alle ihre Unternehmungen heftete, und die Riesenpläne, die ihr
unersättlicher Ehrgeiz entwickelte, erfüllten die ganze Welt mit
Bewunderung und Erstaunen.

		Und doch war nicht alles so glänzend im Innern des Reiches, wie
es in den Augen der Aussenwelt erschien. Russland war in seinem
Innersten verfault und verdorben. Unter dem Schutze des Günstlings
der Kaiserin teilten sich ein paar Dutzend Grandseigneure in das
Reich, plünderten [bookmark: page167] die Staatskassen und -einkünfte,
und bedrückten auf alle Weise das arme russische Volk. Katharina
war nicht mehr die junge, kräftige Herrscherin, sondern eine
alternde Frau, die sich ganz von der Leidenschaft zu einem jungen,
von ihr vergötterten Manne leiten liess. In seine Hände hatte sie
das Wohl ihres Staates gelegt. Und dieser junge, willkürliche
Herrscher hiess Plato Zubow.

		Mit sechzig Jahren sprachen noch einmal Katharinas ewig junges
Herz und ihre unersättlichen Sinne. Und der in der Liebe so
leichtgläubigen Frau fiel es sogar nicht schwer, sich einen neuen
Liebesfrühling vorzuzaubern. Der 22jährige Zubow wusste nämlich
noch besser Komödie zu spielen wie seine Vorgänger. Er nahm die
Sentimentalität zu Hilfe, um den Weg zum Herzen Katharinas zu
finden.

		Aber dieser liebenswürdige junge Mann entpuppte sich bald als
ein ehrgeiziger, tyrannischer, unersättlicher Gebieter für den
ganzen Staat. Er riss allen Einfluss, alle Aemter und Würden an
sich, und stopfte sich und seiner Familie mit Katharinas Gold die
Taschen voll. Seine Liebenswürdigkeit erstreckte sich nur auf die
Person der Kaiserin, der er zu schmeicheln wusste. Alle anderen
Menschen behandelte er wie Geschöpfe einer niederen Gattung. Dabei
war er selbst der grösste Ignorant in allen Staatsgeschäften und
gab sich nicht die geringste Mühe, etwas zu lernen. Seine Politik,
seine Führung der Geschäfte und nicht zum wenigsten sein
sybaritischer Luxus wirkten geradezu verheerend auf den russischen
Staat und liessen nichts als leere Kassen zurück. Zubows
verderblicher Einfluss machte sich noch viel bemerkbarer, als der
immerhin gefürchtete Rivale Patiomkin gestorben war. In «sieben»
Herrscherjahren gelangte Zubow zu allen Ehren und Auszeichnungen,
wozu Patiomkin zwanzig [bookmark: page168] Jahre wirklichen Verdienstes gebraucht
hatte. Zubow wurde Fürst, «Generalgouverneur des neuen Russland»,
Grossmeister der Artillerie und erhielt alle russischen und
ausländischen Orden, die sein Vorgänger gehabt, sogar den schwarzen
und roten Adlerorden. Im Jahre 1795 schrieb Graf Rastopschin an
Simon Woronzoff: «Der Graf Zubow ist hier alles. Es gibt keinen
anderen Willen als den seinigen. Seine Macht ist grösser als die
des Fürsten Patiomkin von einst. Er ist ebenso nachlässig und
unfähig wie ehedem, obgleich die Kaiserin allen und jedem
wiederholt, er sei das grösste Genie, das Russland je
hervorgebracht habe.»

		Katharina sah nicht oder wollte es nicht sehen, dass durch
Zubows Hände Millionen flossen und das Innere ihres Staates
zerrüttet wurde. Die Liebe und Leidenschaft machte sie vollkommen
blind gegen diesen jungen Menschen. Der ganze Hof kannte die grosse
Schwäche Katharinas für Zubow. Um ihr angenehm zu sein,
schmeichelte man dem Günstling in der übertriebensten Weise. Alte
Generale und Minister, die im Dienst Ihrer Majestät ergraut waren,
füllten die Vorzimmer des jungen Mannes und warfen sich vor diesem
Idol, das der weitsehende Blick der Herrin als Genie aufgefunden
hatte, wie vor einem Götzen im Staube nieder. Im Innersten ihres
Herzens aber verwünschten, hassten und verachteten sie ihn. Er war
zu arrogant. Einst gefiel es ihm, mit seinem Gefolge auf der
Strasse, die von Petersburg nach Zarskoje-Selo führt, einen Hasen
zu jagen. Um dieses Ziel zu erreichen, hielt Zubow eine Stunde lang
mit seinen Wagen, Begleitern und Hunden die Strasse gesperrt, ohne
sich im geringsten darum zu kümmern, dass dadurch die Höflinge der
Kaiserin, die sich in ihren Equipagen an den Hof [bookmark: page169] begaben, die Post,
die Kuriere, die Bauern, die zur Stadt wollten, aufgehalten wurden
und ihre Geschäfte versäumten. Niemand wagte, seinen Weg
fortzusetzen, um die Jagd des mächtigen Zubow nicht zu stören.
Katharina sah das alles nicht. Sie liebte ihn und wähnte sich von
ihm geliebt. Sie war glücklich.

		Ueberblickt man das Leben der Kaiserin, so muss man feststellen,
dass Katharina als Frau und als Herrscherin auf eine
aussergewöhnliche Reihe von Erfolgen zurückblicken konnte. Und doch
hatte sie manche Enttäuschungen erlebt, wenn sie es auch nicht
zugeben wollte. Wie hätte eine so kluge Frau, ein so grosses Genie
nicht bemerken sollen, dass es ihr besonders in den letzten Jahren
an fähigen Feldherren, getreuen und gewissenhaften Verwaltern
fehlte, dass sich infolge des zunehmenden Luxus und der ungeheuren
Verschwendung Zubows und seiner Kreaturen, aber auch infolge ihrer
eigenen grenzenlosen Verschwendungssucht ein grosser Geldmangel
bemerkbar machte, dass die Zerrüttung der Verwaltung und Finanzen,
sowie die Armut des Volkes nicht im richtigen Verhältnis zu ihrem
glänzenden Hofe stand? Es gab für Katharina Momente der Abspannung.
Das Gelingen ihrer Unternehmungen war ihr unentbehrlich; jeder
Misserfolg traf sie um so schwerer. Dann klagte sie gegen die ihr
Nahestehenden, aber nie kam ein Wort des Vorwurfs oder der Sorge
gegen Zubow über ihre Lippen. Ihm verschwieg sie ihren Kummer. Für
ihn musste sie fröhlich und heiter sein, um ihm zu gefallen.

		Ein Zeichen ihres Alters war es auch, dass sie, die sonst
Klarsehende, sich einem Quacksalber, einem Abenteurer, dem
berüchtigten Lambro Cazzioni, in die Hände gab. Er hatte ihr
eingeredet, er könne ihre offenen Aderbeine [bookmark: page170] heilen, wenn sie täglich
eiskalte Seewasserfussbäder nehme. Um seiner Heilmethode mehr
Gewicht zu verleihen, holte er das Wasser dazu selbst aus dem Meere
herbei. Anfangs bekam ihr die Kur nicht schlecht, und sie spottete
mit Lambro über die Aerzte und ihre Heilmethoden. Bald jedoch
stellten sich Blutstauungen und Koliken bei ihr ein, und sie musste
mit den Bädern aufhören. Von Tag zu Tag wechselte ihr Befinden;
einmal war es gut, einmal schlecht. Manche Tage konnte sie sich nur
mit grösster Mühe von der Stelle bewegen; sie hing am Arme Zubows
und wurde von einem Diener oder einer Kammerfrau noch gestützt.
Dann kamen wieder Tage des völligen Wohlbefindens. Am 5. November
1796 hatte sie einen besonders guten Tag. Es war kleine Eremitage,
und Katharina lachte fröhlicher denn je. Leo Narischkin hatte sich
als Trödler verkleidet und feilschte mit der Kaiserin um allerhand
Kram und Spielsachen, die er aus seinen unerschöpflichen Taschen
hervorbrachte. Solche Scherze liebte Katharina ausserordentlich.
Sie war äusserst gut aufgelegt an jenem Abend, denn sie hatte die
gute Nachricht erhalten, dass der General Moreau gezwungen worden
war, über den Rhein zurückzugehen. Sie setzte auch gleich ein
scherzhaftes Schreiben an den österreichischen Gesandten Cobenzl
auf, worin es hiess: «Je m'empresse d'annoncer à l'excellente
Excellence que les excellentes troupes de l'excellente cour ont
complètement battu les Français.» Plötzlich jedoch zog sie sich
etwas früher als gewöhnlich mit Zubow zurück, und zwar mit der
bezeichnenden Bemerkung, sie habe Leibschmerzen, weil sie zu viel
gelacht habe.

		Am nächsten Morgen erhob sich Katharina zur gewohnten Stunde um
6 Uhr. Sie liess Zubow zu sich rufen, [bookmark: page171] arbeitete mit ihren
Sekretären und erledigte verschiedene Geschäfte. Dann drückte sie
den Wunsch aus, einen Augenblick allein zu bleiben, bis sie ihren
Geheimsekretär rufen werde. Dieser wartete einstweilen im
Vorzimmer. Es verging jedoch eine geraume Zeit, ohne dass die
Kaiserin wieder etwas von sich hören liess. Man wurde unruhig,
lauschte an den Türen; nichts regte sich in den Gemächern
Katharinas. Aber weder der Sekretär noch die andern Personen ihrer
Umgebung wagten, ihrem Befehl zuwiderzuhandeln und in ihre Zimmer
einzudringen, wenn sie allein bleiben wollte. Als sie jedoch noch
eine gewisse Zeit gewartet hatten, wagte es endlich der
Kammerdiener Zotoff, ihr Schlafzimmer zu öffnen. Die Kaiserin war
nicht darin, auch nicht in ihrem Ankleidezimmer. Zotoff ging weiter
– plötzlich stiess er einen gellenden Schrei aus – die Kaiserin lag
in einem Gang, der nach ihrer Toilette führte, bewusstlos am Boden,
mit Schaum vor dem Munde.

		Man brachte die bewusstlose Kaiserin sofort in ihr Schlafzimmer.
Da sie jedoch sehr schwer war, vermochte man sie nicht aufs Bett zu
heben, sondern legte sie auf eine in der Eile herbeigeschaffte
Matratze zu ebener Erde. Alles war in heftigster Bestürzung. Die
Aerzte erklärten, es sei keine Hoffnung mehr, ein Schlaganfall habe
Katharina überrascht. Der Todeskampf währte indes noch 37 Stunden,
ohne dass sie die Sprache wiedererlangte. Man meinte, für Paul sei
das ein Glück gewesen, denn sie würde ihm den Thron entzogen
haben.

		Eine reichangelegte Natur, vom Schicksal wie keine andere
begünstigt, ein mit allen Vorzügen und Fehlern begabtes Genie
schied mit Katharina II. aus der Welt und liess ihre engere
Umgebung in der grössten Fassungslosigkeit [bookmark: page172] zurück. Am meisten litt
Zubow unter dem Ereignis. Der Tod Katharinas stürzte ihn in ein
Nichts zurück, denn von Pauls Regierung hatte er nichts zu hoffen.
Zubow hatte nicht allein den Grossfürsten mit der grössten
Verachtung und Arroganz behandelt, sondern Paul liebte überhaupt
seine Mutter und ihre Umgebung nicht. Es genügte, mit seiner Mutter
auf gutem Fusse gelebt zu haben, um ihn sich zum ewigen Feind zu
machen. Zubow sah alles vor sich in Trümmer fallen. Er weinte
heisse Tränen, nicht um den Verlust der Geliebten, sondern um den
der Wohltäterin, der mächtigen Beschützerin, der Spenderin all
seines Glücks und Reichtums. Zehn Tage lang schloss er sich bei
seiner Schwester, der Gräfin Jerebzoff, ein, empfing niemand, ging
nicht aus, wollte mit keinem Menschen sprechen. Mit Bangen sah er
seinem Schicksal entgegen, das in des neuen Kaisers Händen lag. Nie
hatte er Paul geliebt und geehrt. Jetzt fürchtete er dessen Rache.
Alle seine Schmeichler hatten den einst so mächtigen Günstling
verlassen. Man hasste ihn, man brauchte ihn nicht mehr; er war eine
abgetane Grösse. Die Kaiserin lag noch auf dem Paradebett des
Todes, und schon richteten sich alle Blicke auf den neuen Zaren,
und alle bemühten sich, ihm angenehm zu sein. [bookmark: page173]
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		Wenn man die Sitten des englischen Hochadels im 18. Jahrhundert
kennt, kommt einem der fast märchenhafte Aufstieg eines armen
Mädchens aus den niedersten Schichten des Volkes, wie ihn Emma
Lyon, spätere Lady Hamilton, erlebte, nicht mehr ganz so
unglaublich vor, als es ohne Kenntnis der Zeit den Anschein haben
könnte. Ausserdem gibt es Frauen, die Virtuosinnen des Lebens sind.
Sie schenken und nehmen Genüsse und Glück durch den Reichtum ihres
Wesens, ihrer Gaben und Talente oder ihrer Schönheit. Sie tauchen
unter im Strudel des Lebens, ohne in ihrem Innern vom Schmutz
berührt zu werden. Sie verkaufen vielleicht ihren Körper, nicht
aber ihre Seele. Mit liebenswürdigem Leichtsinn überspringen sie
alle Gesetze der bürgerlichen Moral; ihr Leben ist aufgelöst in
Skandalaffären; sie sinken und steigen mit dem Mann und seiner
Umgebung. Ihr Geschick, ihr Instinkt, ihre Anpassungsfähigkeit an
alle Lebenslagen und Verhältnisse, und die Macht ihrer
ausserordentlichen Schönheit öffnen ihnen alle Tore. Die
Gesellschaft duldet und übersieht im Leben solcher Frauen Dinge,
die sie bei anderen scharf kritisiert und verachtet. Unter vielen
derartigen Frauen hat Lady Hamilton Aufsehen erregt. Und obwohl ihr
Emporkommen durch die freieren Sitten einer toleranten Gesellschaft
sehr erleichtert wurde, war sie eine der ausserordentlichsten
Erscheinungen ihres Jahrhunderts. Ihr Leben bestand aus einer Kette
von Abenteuern. Es werden ihr Glück, Ehren und Reichtum, eine
angesehene [bookmark: page174] Stellung in der Welt zuteil, und
schliesslich endet ihr reiches Leben in Armut. Ein Schicksal, wie
es im 18. Jahrhundert nicht selten war.

		Als Tochter armer Eltern lernte sie früh Not und Elend kennen.
Sie wurde in der Welt herumgeworfen. Anfangs Kindermädchen, dann
Kellnerin in Matrosenkneipen, schliesslich «Gesellschaftsdame» in
berüchtigten Vergnügungslokalen und Modell. Manche Künstler, die
sie gemalt haben, wie Romney, sind durch ihre Schönheit berühmt
geworden. Sie stellte ihnen für ihre Bilder nicht nur ihr schönes
Gesicht und ihren herrlichen Körper zur Verfügung, sondern auch
ihre hervorragende mimische Kunst. Alles, was der Maler von ihr
verlangte, vermochte sie darzustellen: eine Bacchantin, eine
Kalypso, eine Circe, eine Spinnerin, eine Kassandra, eine
Magdalena, eine Heilige Cecilie, eine Pythia. Kein Gefühl war dem
Ausdruck ihrer Züge fremd. Romneys Biograph sagt: «Die Natur
beschenkte die schöne Emma mit den bezauberndsten Talenten für die
beiden befreundeten Künste: die Musik und die Malerei. In der Musik
erwarb sie sich grosse Fertigkeit und Gewandtheit. Für die Malerei
bewies sie einen so ausgesuchten Geschmack und eine solche Kraft
des Ausdrucks, dass sie für einen Maler ein ideales Modell sowohl
für zarte und sanfte als auch für grosse Charaktere darstellte.
Gleich Shakespeares Sprache vermochten ihre Züge alle Gefühle, alle
Abstufungen der Leidenschaften mit hinreissender Wahrheit
wiederzugeben. Romney war entzückt, wenn er die wunderbare Gewalt
sah, mit welcher sie ihre ausdrucksvollen Gesichtszüge zu
beherrschen wusste.»

		Die Natur hatte Emma Lyon wirklich verschwenderisch mit
Schönheit und Liebreiz ausgestattet, aber [bookmark: page175] auch hilf- und
haltlos ins Leben hinausgestossen. Es konnte nicht fehlen, dass sie
als unerfahrenes, unbehütetes junges Mädchen in einer Stadt wie
London Männern in die Hände fiel, die sich ihre Jugend und ihre
reizvolle Schönheit zunutze machten. Sie besass eine wundervolle
Gestalt und etwas unbeschreiblich Liebliches und Anziehendes im
Ausdruck ihres Gesichts. Leicht und heiter schritt sie trotz Armut
und Abhängigkeit durchs Leben. Ihre Strümpfe waren zerrissen, ihr
Kleid ärmlich und abgenützt. Darum kümmerte sich Emma Lyon oder
«Amy», wie sie in ihrem Heimatort genannt wurde, nicht. Der
Gebrauch von Näh- und Stopfnadel war ihr fremd. Sie lebte in den
Tag hinein. Um das Morgen machte sie sich keine Gedanken. Da ihre
Mutter eine arme Näherin war, musste Amy sich frühzeitig ihren
Lebensunterhalt selbst verdienen. Als sie dreizehn Jahre alt war,
kam sie zu einer Doktorsfrau in Hawarden in Stellung. Mrs. Thomas
gab sich die grösste Mühe, Amy zu Ordnung und Häuslichkeit zu
erziehen, und da das Mädchen gut, willig und leicht zu leiten war,
nahm sich die Dame seiner mit wirklich mütterlicher Liebe an. Lady
Hamilton, auf dem Zenith ihres Glücks, hat darum auch Mrs. Thomas,
deren Kinder sie gewartet und ausgefahren hatte, niemals vergessen
und sich nicht geschämt, sie des öfteren zu besuchen.

		Noch ein zweites Mal diente Amy als Kindermädchen in der Familie
eines anderen Arztes. Dann aber lockte die Großstadt, lockte
London. Amys Mutter hatte erfahren, dass in der Familie des
Komponisten Linley ein Platz frei sei. Sie forderte ihre Tochter
auf, nach London zu kommen und die Stelle anzunehmen. Mrs. Linley
war Teilhaberin am Drury-Lane-Theater und hatte dort ihre [bookmark: page176]
Privatloge. Amy oder Emely, wie sie jetzt genannt wurde, musste sie
zu den Vorstellungen begleiten und des öfteren von der nicht immer
gutgelaunten Theaterdirektorin Aufträge für die Schauspieler und
Schauspielerinnen hinter die Kulissen bringen. Das Kulissenleben
machte Eindruck auf das junge Ding, das selbst in sich bereits ein
mimisches Talent spürte. In dieser Schauspielerfamilie versuchte
Emely zum erstenmal – vielleicht anfangs noch ganz heimlich in
ihrer Kammer – die «Attitüden» oder, wie wir heute sagen, die
lebenden Bilder zu stellen, die sie später so berühmt machten. Ihre
Gestalt begann sich immer vorteilhafter zu entwickeln. In ihrer
Haltung und ihrem Benehmen zeigte sich bereits jene Sicherheit,
jenes kühne Selbstbewusstsein, die ihre vorwaltenden Charakterzüge
blieben. Manche Familie der Aristokratie wäre froh gewesen, ein so
reizendes Mädchen als Tochter zu haben. Ihre äussere Erscheinung
war trotz der ärmlichen Kleidung vornehm. Ihre Gesichtszüge waren
so fein und ihre Gliedmassen so edel und zierlich, dass man Amy den
wunderbaren Schönheiten des englischen High-Life zur Seite stellen
konnte. Als Kindermädchen bereits erregte sie im Hydepark Aufsehen.
Die Spaziergänger blieben stehen und sahen ihr nach, bis sie ausser
Sehweite war. Und mancher mochte denken, dass dieses schöne Mädchen
eher zur Herzogin als zur Magd geschaffen wäre. Emely aber musste
erst noch die harte Schule des Lebens durchmachen, ehe sie zu Glanz
und Reichtum gelangte. Nachdem sie ihre Stelle bei der
Schauspielerfamilie plötzlich verlassen hatte – angeblich, weil sie
in dieser Umgebung den Tod des Sohnes des Hauses, den sie liebte,
nicht verschmerzen konnte –, verdingte sie sich in St. James
Market bei einem Weinhändler als Kellnerin. Zwar war [bookmark: page177] und
ist das zweifelhafte Genre der Kellnerin in England unbekannt,
immerhin aber bedeutete es für Emely doch einen Schritt nach unten,
da ihr jetzt nicht mehr der Schutz einer Familie zuteil wurde. Sie
war jung, schön und unerfahren. Ihre seltene Schönheit gefiel auch
bald einer sogenannten «Lady of Fashion». Sie engagierte Emely, die
Vierzehnjährige, als «Gesellschaftsdame» für ihre «Salons». Hier
sollte sie die eleganten Müssiggänger und Lebeleute unterhalten.
Was diese «Lady» und ihre «Salons» waren, ist nicht schwer zu
erraten. Sie besass eines jener Rendevouzhäuser, die es nicht nur
in Paris, sondern auch in London in grosser Anzahl gab. Emely Lyon
fiel es gewiss leicht, zu singen und zu tanzen und die Gäste im
Hause der Mrs. Kelly zu unterhalten. Sie erlebte hier ihre ersten
Triumphe als Schönheit und als Schauspielerin, denn sie spielte
ihre Rollen in den zur Aufführung gebrachten Theaterstücken mit
ausgesprochenem Talent. Noch ist die Kleine nicht ganz auf der Höhe
ihrer berückenden Weiblichkeit, aber es ist bereits etwas in ihr,
das jeden Mann bezaubert. Dem späteren Admiral John Willet Payne
führt ein Zufall das junge reizende Mädchen in die Arme. Um für
einen armen Vetter die Befreiung vom Kriegsmarinedienst zu
erbitten, begibt sich Emely Lyon auf sein Schiff. Kapitän Payne ist
ein junger schöner Mann. Das junge Mädchen übt einen
unwiderstehlichen Zauber auf ihn aus. Als Preis für sein
Entgegenkommen fordert er von ihr ihre Liebe. Vielleicht nicht nur
aus Dankbarkeit, sondern weil auch ihr der hübsche Seeoffizier
gefällt, schenkt sie sich ihm. Ein kurzes Glück. Als Kapitän Payne
längst wieder auf See war, gab die Fünfzehnjährige einem Kinde das
Leben. Noch einige Monate sorgte Payne für Mutter und Kind. [bookmark: page178] Dann
aber taucht ein wohlhabender Mann, Sir Henry Featherstonehaugh, in
Emelys Leben auf. Er bringt sie auf seinen schönen Landsitz Up Park
in der Grafschaft Surrey. Hier lernt das junge Mädchen zum
erstenmal wirklichen Luxus und Wohlleben kennen. Featherstonehaugh
ist freigebig. Er scheut keine Kosten, um die Schönheit Emelys ins
rechte Licht zu setzen. Und das Proletarierkind passt sich mit
verblüffender Leichtigkeit dem neuen Lebensstil an, als hätte es
sein Leben lang nichts anderes gekannt. Aber dieses Glück währte
nur einen Sommer. Featherstonehaugh kehrte nach London zurück. Er
hatte mit seiner schönen Freundin ein Vermögen verbraucht. Nun
musste sie sich mit einer kleinen bescheidenen Mietswohnung
begnügen, und er konnte ihr nicht mehr bares Geld hinterlassen, als
die Reisekosten für die Postkutsche ausmachten, mit der sie zu
ihrer Grossmutter Kidd, einer armen Tagelöhnerin, reiste. Da die
Grossmutter zu arm war, um für Emely zu sorgen, blieb das junge
Mädchen nicht lange im Dorf. Sie kehrte nach London zurück, und
aufs neue trat die Großstadt mit ihren Versuchungen an sie heran.
Diesmal kreuzte ein Scharlatan Emelys Weg. Und sie verfiel auch
ihm. Als «Vestina» oder «Göttin der Gesundheit» diente sie diesem
Wunderdoktor Graham zur «Erläuterung seiner Lehre». Allabendlich
stellte sie ihren Körper einer leichtgläubigen Zuschauermenge zur
Schau, die in Scharen zu Grahams «Tempel der Gesundheit» gepilgert
kam. Vielleicht hat Emely nie darüber nachgedacht, welchen Zwecken
sie mit diesen Schaustellungen diente. In jenen Kreisen, in denen
sie bisher gelebt hatte, wurde nie abgewogen, was man tun dürfe
oder nicht. Emely Lyon diente Graham mit ihrer Schönheit ebenso wie
sie anderen Männern [bookmark: page179] gedient hatte. Vielleicht sah sie
sogar bewundernd zu ihm auf. Man darf nicht vergessen: sie war ein
Kind des Volkes. Ein Kind des an Scharlatanen und Quacksalbern so
reichen 18. Jahrhunderts! Emely schien dieser Scharlatan ein
hochgelehrter Mann. Liessen sich doch sogar Leute vom höchsten Rang
von seinen Wunderkuren verblüffen.

		Graham hatte es für besser gehalten, dass Emely Lyon ihren Namen
änderte. Sie trat bei ihm als Emma Hart auf. Man nannte sie jedoch
allgemein «die englische Venus», und ganz London schwärmte von
ihrer Schönheit. Die Zahl ihrer Verehrer wuchs ständig. Viele
Maler, darunter auch der exzentrische George Romney, begehrten sie
zum Modell. Emma sass Romney unzählige Male zu den verschiedensten
Gemälden. Sie berauschte den Maler jedesmal aufs neue durch ihre
ideale Schönheit. Er nannte sie seine «göttliche Lady». Auch
später, als Emma Hart längst die gefeierte Lady Hamilton war,
gewährte sie ihm Sitzungen für Gemälde, die ihn unsterblich gemacht
haben.

		Als Emma Hart den Malern Modell stand, kannte sie einen jungen
Weltmann, Sir Charles Greville, den Sohn des zweiten Earl of
Warwick. Da er Emmas Talente sehr bald entdeckte, sorgte er nicht
nur für ihren Unterhalt, sondern auch für ihre geistige und
künstlerische Ausbildung. Er hielt ihr Musik- und Tanzlehrer und
unterwies sie in allen Dingen eines guten Lebensstils. Er las mit
ihr gute Bücher, liess sie in der französischen und italienischen
Sprache unterrichten; kurz, er machte aus ihr eine Dame, mit der er
sich in der besten und geistreichsten Gesellschaft hätte sehen
lassen können, wenn er das gewünscht hätte. Dass Emma Hart nicht
orthographisch schrieb, war [bookmark: page180] keine Ausnahme in der damaligen
Zeit. Die Damen der höchsten Kreise schrieben nicht besser.

		Emma lebte einige Jahre sehr glücklich, wenn auch sehr
zurückgezogen, mit Greville. Es war ihre erste echte Liebe,
vielleicht die einzige und grösste in ihrem Leben, denn später
liebte Nelson sie mehr als sie ihn. Greville riss sie aus dem
Schmutz, bewahrte sie vor dem Abgrund, in den sie zu versinken
drohte. Er war der erste Mann, der sie anständig behandelte. Sie
liebte ihn und war ihm dankbar dafür. Sie war nicht nur eine sehr
intelligente und gelehrige Schülerin, sondern auch eine entzückende
Frau, eine Zauberin in jeder Beziehung. In ihr ist etwas Zartes,
Feines, etwas unendlich Weibliches und Gütiges. Sie ist das
Prototyp der englischen Schönheit. Ein echtes englisches Mädchen
aus dem Volke: freimütig, wenig sentimental, gutmütig und äusserst
dankbar gegen ihre alten und neuen Freunde. Lord Hamilton schrieb
später von ihr: «Sie ist besser als sonst ein Wesen, das die Natur
hervorgebracht hat. In ihrer Eigenart ist sie feiner als irgend
etwas in der antiken Kunst.» Die Männer, die in ihren Bann geraten,
kommen schwer von ihr los und sind ihr, wie Charles Greville, auch
nach der Trennung noch Freunde. Selbst wenn sie sie betrügt, sind
sie ihr noch zugetan.

		Vielleicht hätte Greville sich nie von einer so schönen und
reizenden Geliebten getrennt, wenn er nicht durch seine zerrütteten
Vermögensverhältnisse dazu gezwungen gewesen wäre. Emma liebte ihn
wirklich. Sie folgte stets ihrem Impuls. Sie nahm das Leben, wie es
sich ihr bot. Sie war freigebig, aber nicht verschwenderisch im
wahren Sinne des Wortes. Ihr Lebensstil war immer den Umständen
angepasst. Reich, grosszügig, anspruchsvoll, wenn der [bookmark: page181] Mann die
Mittel dazu besass; bescheiden und einfach, wenn er nicht im
Ueberfluss lebte. Dem Manne, der sie aus dem Sumpf gerettet hatte,
war sie ewig dankbar, und nie hat sie ihre von so
ausserordentlichem Glück und Reichtum begünstigte Karriere
hochmütig gemacht. Immer gedachte sie ihrer armen Herkunft und
schämte sich auch nicht später, als Freundin einer Königin,
einzugestehen, woher sie gekommen war. Als sie längst die Gattin
des englischen Gesandten in Neapel war und bereits viele Jahre am
Hofe gelebt hatte, schrieb sie im Jahre 1799 von Nelsons Schiff
«The Foudroyant» aus an ihren alten Freund Greville: «Meine Mutter
ist in Palermo (bei der Königin) ... Sie können sich nicht
vorstellen, wie sie von allen geliebt und geachtet wird. Sie hat
sich eine Lebensart angeeignet, die entzückend ist. Sie hat eine
schöne Wohnung in unserem Hause, lebt stets bei uns, isst mit uns,
und so weiter. Nur wenn sie es selbst nicht mag (zum Beispiel zu
grossen Diners), sagt sie ab und hat dann immer eine Freundin bei
sich. Und «La Signora Madama dell' Ambasciatora» ist in ganz
Palermo bekannt, geradeso, wie sie es in Neapel war. Die Königin
ist in meiner Abwesenheit sehr freundlich zu ihr gewesen. Sie hat
sie besucht und ihr gesagt, sie könne sehr stolz auf ihre berühmte
Tochter sein, die in den letzten qualvollen Monaten soviel getan
hätte. Ich sage Ihnen das, damit Sie sehen, dass ich nicht unwürdig
bin, einst Ihre Schülerin gewesen zu sein. Gott segne Sie.»

		Greville war, obwohl der Sohn eines Earls und Mitglied des
Parlaments, kein sehr reicher Mann. Er konnte seiner Emma weder
eine Equipage noch ein eigenes Palais halten. Auch konnte er ihr
keine aussergewöhnlichen Toiletten, Brillanten und Schmucksachen
kaufen, sie nicht mit [bookmark: page182] Glanz und Luxus umgeben. Er wünschte
nur, sie glücklich zu sehen und aus ihr einen guten, gebildeten
Menschen zu machen. So lebte sie in seinem schönen, künstlerischen
Hause in Edgware Row ebenso diskret vornehm und elegant wie eine
andere Lady, die einen wohlhabenden, aber nicht reichen
Aristokraten geheiratet hatte. Emmas Mutter lebte mit in Grevilles
Haus und ersetzte ihr eine sehr wichtige Hausangestellte. Mrs.
Cadogan – sie hatte inzwischen, ebenso wie ihre Tochter, mehrmals
ihren Namen geändert – war eine vorzügliche Köchin und, wie es
scheint, ein äusserst verträglicher und gutmütiger Mensch. Denn
alle stellen dieser Mutter nur das beste Zeugnis aus. Sie war immer
bei ihrer Tochter und stieg mit ihr von Stufe zu Stufe. Sowohl
Greville als auch Sir William Hamilton und Lord Nelson achteten
Mrs. Cadogan und behandelten sie so ehrfurchtsvoll, als wäre sie
eine Dame aus ihren Kreisen.

		Im Jahre 1786 trat ein Mann in Emmas Leben, der ihrem Schicksal
die entscheidende Richtung gab. Sir William Hamilton, englischer
Gesandter am Hofe von Neapel, ein noch gut aussehender Weltmann von
60 Jahren, kam in Privatangelegenheiten, vielleicht um sich eine
zweite Frau zu suchen, auf einer Urlaubsreise nach London und
besuchte bei dieser Gelegenheit seinen Neffen Sir Charles Greville.
Er sah die schöne Freundin, «the pretty teamaker» des jungen
Grandseigneurs und war sofort von ihren Reizen gefangen. Als er sie
tanzen sah und singen hörte, war er vollends bezaubert. Und er
beschloss, sie mit nach Neapel zu nehmen, unter dem Vorwand, ihre
Talente noch weiter auszubilden, in Wahrheit aber, um diese
göttliche Frau zu seiner Geliebten zu machen. Sir Charles Greville
willigt ein. Er sieht [bookmark: page183] darin den einzigen Ausweg, sich von Emma
zu trennen, ohne sie einer ungewissen und für ihren leicht zu
beeinflussenden Charakter gefährdeten Zukunft auszusetzen. Er
selbst ist nicht mehr in der Lage, pekuniär für sie zu sorgen.
Schliesslich wird alles zur gegenseitigen Zufriedenheit geregelt.
Sir William Hamilton übernimmt das Mädchen, das bald darauf im März
1786 in Gesellschaft der Mutter und des Malers Gavin England
verlässt und über Deutschland nach Neapel reist. Vorläufig weiss
Emma nicht, welcher Pakt zwischen Neffen und Onkel geschlossen
wurde. Noch sieht sie in dem alten Herrn einen Gönner. Zahllose
ihrer Briefe an Greville beweisen es. Sie hängt an ihrem Freund;
sie sehnt sich nach ihm, aber sie begreift schliesslich, dass der
englische Gesandte nicht ganz uneigennützig gehandelt hat, als er
sie zu sich nahm, und dass auch Greville mit dieser Handlungsweise
einverstanden war. Sie ist enttäuscht über den einen und von
Bewunderung und Dankbarkeit erfüllt für den andern, der sie mit
galanter Aufmerksamkeit umgibt, und ihr mit seinem Herzen seinen
Reichtum, sein Haus und seine Stellung in der Welt zu Füssen
legt.

		Ein neues Leben umgibt sie in Neapel. Sir Hamilton verwöhnt sie
mit Luxus und Reichtum. Kein Land, keine Stadt war besser als
Rahmen für Emmas Schönheit und reiche Gaben geeignet. Neben den
grossen Vergnügungszentren Paris, London und Wien ist Neapel um
diese Zeit die Stadt, die die meisten Zerstreuungen bietet und an
Eleganz keiner der grösseren Städte Europas nachsteht. Sir Hamilton
war einer «jener Epikuräer», die sich seit der Mitte des 18.
Jahrhunderts im sonnigen Italien niedergelassen hatten, um hier in
einer milden Natur und umgeben von den herrlichsten Kunstschätzen,
im Verkehr [bookmark: page184] mit Gelehrten und Künstlern, die Freuden
des Lebens in reichstem Masse zu geniessen. In seinem Hause lernte
Emma ein äusserst vielseitiges Leben kennen. Ihre Kunst wird durch
die Bekanntschaft mit den berühmten griechischen Kunstwerken
veredelt, die ihr Freund und Gönner als Archäologe sammelt. Sie
beginnt in der neapolitanischen Gesellschaft, besonders in der
englischen Kolonie in Neapel, eine Rolle zu spielen. Man scheut
sich nicht, die schöne und liebenswürdige Mätresse Lord Hamiltons
als gleichberechtigt anzuerkennen, und die in solchen Dingen sonst
strengen Engländer, die nach Neapel kamen oder dort ansässig waren,
suchten eifrig Emmas Bekanntschaft zu machen. Die Herzogin von
Argyll, Lord und Lady Elcho und viele andere Mitglieder des hohen
englischen Adels hatten dieses Mädchen aus dem Volke so ins Herz
geschlossen, dass sie bald ihre engsten Freunde wurden. Emmas
vertrauter Umgang mit der schönen und vornehmen Herzogin von Argyll
und mit Lady Elcho wurde in der ganzen englischen Gesellschaft mit
Staunen bemerkt. Allerdings sollen diese englischen Freunde sich
selbst eingeredet haben, Emma sei längst Hamiltons heimliche
Gattin. Damit beruhigten sie entweder ihr moralisches Empfinden
oder sie wollten wenigstens nach aussen hin den Schein wahren. Denn
ein Lord konnte, wie gesagt, im 18. Jahrhundert wohl eine Dirne zu
seiner Gattin erheben, ohne Anstoss in der Gesellschaft zu erregen,
aber die Gesellschaft konnte nicht im Hause einer Frau verkehren,
die nur seine Mätresse war. So legten sich also auch die Gäste, die
im Hause des Gesandten in Neapel aus- und eingingen, das Verhältnis
Sir Williams zu Emma Hart zurecht, wie sie es wünschten. Hamilton
widerlegte die Gerüchte über seine heimliche [bookmark: page185] Ehe mit Emma nie, aber
in Wahrheit heiratete er sie erst nach fünf Jahren. Und nicht nur
die englischen durchreisenden Aristokraten und die vornehme
neapolitanische Gesellschaft bemühten sich um das junge Mädchen.
Die Befehlshaber der fremden Schiffe, die im Hafen von Neapel vor
Anker lagen, luden sie mit dem Gesandten an Bord und veranstalteten
zu Ehren der jungen Schönheit Bälle und Feste. Die eleganten
Seeoffiziere waren ihre glühendsten Bewunderer. Als der Kommodore
Melville von der holländischen Flotte mit zwei anderen
holländischen Schiffen im Jahre 1787 vor Neapel lag, veranstaltete
er ein Bankett, zu dem er ausser Sir William und dessen Freundin
auch Emmas Mutter, Mrs. Cadogan, einlud. Der Kommodore, der Kapitän
und vier andere Offiziere erwarteten die Gäste, als wären sie die
allerhöchsten Persönlichkeiten, am Ufer und brachten sie in ihrer
Pinasse zu dem Schiff. Emma trug bei solchen Gelegenheiten stets
ihr Lieblingskostüm: ein weisses, duftiges Musselinkleid mit einer
breiten blauen Seidenschärpe. Ihre goldbraunen Haare waren
aufgelöst und fielen in langen Locken fast bis zu den Füssen hinab.
Als sie die Pinasse bestieg, wurde sie mit den Salutschüssen von 20
Kanonen begrüsst, und während das Boot sich langsam dem Schiffe
näherte, feuerte die Fregatte der holländischen Schiffe alle ihre
Geschütze ab. Die Tafel an Bord des Kommodoreschiffes war für 30
Personen gedeckt, und Emma Hart hatte daran den Ehrensitz. In ganz
Neapel hörte man die Ehrensalven, die um eines jungen, aus den
untersten Schichten des Volkes hervorgegangenen Mädchens willen
abgegeben wurden. Das Diner verlief glänzend. Abends war der Besuch
der Oper vorgesehen. Emmas und Hamiltons Loge befanden sich ganz in
der Nähe der Hofloge. [bookmark: page186] Die Geliebte des englischen Gesandten
gedachte an diesem Abend ganz besonders elegant zu sein, denn sie
wusste, dass der ganze Hof erscheinen und sie neugierig betrachten
werde. Noch war sie nicht offiziell von der Hofgesellschaft
anerkannt.

		Bald erregten Emmas Schönheit, ihre «lebenden Bilder» und ihr
verführerischer Schaltanz so grosses Aufsehen, dass sie in
Frankreich sowohl wie in Deutschland Nachahmer fand. In Paris sind
es die schöne Julie Récamier, die exzentrische Theresia Tallien und
Josephine Beauharnais, die diesen berühmten Tanz in Mode bringen,
in Deutschland die Schauspielerinnen Händel-Schütz und Sophie
Schröder. Aber Emma Hart, die Geliebte des englischen Gesandten in
Neapel, ist die Erfinderin. Ganz Europa ist begeistert von ihr.
Selbst Goethe erwähnt in der «Italienischen Reise» ihre Kunst mit
den Worten: «Sie ist sehr schön und wohlgebaut. Er (Sir Hamilton)
hat ihr ein griechisch Gewand machen lassen, das sie trefflich
kleidet. Dazu löst sie ihre Haare auf, nimmt ein paar Schals und
macht eine Abwechslung von Stellungen, Gebärden, Mienen und so
weiter, dass man zuletzt wirklich meint, man träume. Man schaut,
was so viele Künstler gerne geleistet hätten, hier ganz fertig in
Bewegung und überraschender Abwechslung: stehend, kniend, sitzend,
liegend, ernst, traurig, neckisch, ausschweifend, bussfertig,
lockend, drohend, ängstlich und so weiter, eins folgt aufs andere
und aus dem andern. Sie weiss zu jedem Ausdruck die Falten des
Schleiers zu wählen, zu wechseln und macht sich hundert Arten von
Kopfputz mit denselben Tüchern. Der alte Ritter (Lord Hamilton)
hält das Licht dazu, und hat mit ganzer Seele sich diesem
Gegenstand ergeben. Er findet in ihr alle Antiken, alle [bookmark: page187] schönen
Profile der sizilianischen Münzen, ja den Belvederschen Apoll
selbst.» – Der deutsche Maler Friedrich Rehberg hat die schönsten
«Attitüden» Lady Hamiltons in einem Bande von 24 Kupferstichen der
Nachwelt überliefert, und auch Tischbein liess sich von ihr zu
einigen Bildern inspirieren. Barbey d'Aurevilly aber nennt Emma
Hamilton den «besten Bildhauer», den dieses originelle und seltsame
Land Italien besitze. Lady Hamilton sei würdig gewesen, Italienerin
zu sein.

		Merkwürdig ist es jedoch, dass diese schöne Frau in ihrem
reiferen Leben nicht besonders graziös gewesen zu sein scheint;
erst wenn sie diese lebenden Bilder stellte, kam Grazie in ihren
Körper. Viele Zeitgenossen haben das festgestellt; auch dass ihre
Füsse gross und unschön gestaltet waren. Aber die Gesamterscheinung
war so ideal, dass man diese Mängel in Kauf nahm. Wenn sie früher,
als Sechzehnjährige, mit Greville im Ranelagh erschien, erregten
nach der Aussage eines anonymen Zeitgenossen ihre «Nymphengestalt»,
ihr entzückendes Gesicht, ihr goldbraunes Haar die allgemeine
Aufmerksamkeit und solche Bewunderung, dass sie sich einmal in
diesem Vergnügungslokal veranlasst sah, dem um sie versammelten
Kreis mehrerer Freunde ihres Geliebten den Genuss «einiger höchst
anziehenden Proben ihrer musikalischen und mimischen Talente zu
geben». Greville scheint indes diese Art der Provokation nicht
geschätzt zu haben, denn er machte ihr auf dem Nachhausewege
Vorwürfe und nahm sie nie wieder in ein derartiges öffentliches
Vergnügungslokal mit. Ebenso vermied er es, sie öfters ins Theater
zu führen. Er hatte bemerkt, dass die Bühne eine zu grosse
Anziehungskraft auf sie ausübte. Vielleicht wäre sie ihm eines
Tages auf und davon gegangen, um [bookmark: page188] als Girl eine Laufbahn zu
beginnen, die für ein Mädchen wie Emma verderbenbringend gewesen
wäre. Bei Sir William Hamilton war sie jedenfalls besser
aufgehoben. Hier konnte sie, ohne die dornenvolle Künstlerlaufbahn
durchmachen zu müssen, ihre mimischen Talente wie auf der Bühne
ausbilden und verwenden. Und vielleicht hat sie sich als
Dilettantin grösseren Ruhm erworben, als sie es je als
Berufskünstlerin vermocht hätte.

		Für ihre lebenden Bilder brauchte sie wenig Requisiten. Ein
Stuhl, einige Schals, ein paar antike schöne Vasen, ein
Blumengewinde, ein Tamburin, und für manche Posen ein oder zwei
niedliche Kinder – das war ihr ganzer Apparat. Wenn sie mimte,
waren alle Fenster verhangen. Ihre Gestalt wurde nur von einer
einzigen Kerze beleuchtet. Sie verstand die türkischen oder
indischen Schals so geschickt zu arrangieren, dass sie entweder ein
griechisches oder ein orientalisches Gewand darstellten oder auch
in den verschiedensten Formen als Turban um den Kopf geschlungen
wurden. Diese Verwandlungen gingen dermassen schnell vor sich, dass
keine Kostümveränderung länger als fünf Minuten dauerte. Archenholz
ist ganz hingerissen von der Schnelligkeit der Verwandlung. Einmal
stellte sie das lebende Bild einer Madonna des Guido. «In wenigen
Augenblicken, infolge einer geringen Veränderung im Gewand und
äusseren Schmuck, war die Madonna verschwunden und in eine vor
Fröhlichkeit taumelnde Bacchantin, in eine jagende Diana und dann
wieder in eine mediceische Venus verwandelt.»

		Auch als Tänzerin leistet Emma Hervorragendes. Ihr Schaltanz
ist, wie bereits erwähnt, wegen seiner überraschend graziösen
Bewegungen berühmt. Sie hatte damit so grossen Erfolg, dass sie von
mehreren grossen Bühnen [bookmark: page189] Englands Engagementsanträge
erhielt. In Madrid sollte sie an der Italienischen Oper als «erste
Tänzerin» für eine Gage von 6000 Pfund Sterling für drei Jahre
verpflichtet werden, und das Covent-Garden-Theater in London bot
ihr 40 000 Schilling für eine Saison. Die ganze Skala der
Empfindung wird bei ihrem Tanz zur Geste, zum getanzten Erlebnis.
Jeder Schritt, jede Bewegung ihrer Arme und Hände ist eine
tänzerische Offenbarung. Nationaltänze tanzt sie mit vollendeter
Grazie und immer mit den ihnen zugehörigen volkstümlichen typischen
Eigenarten und Temperamenten. Keine Italienerin tanzte eine so
bacchantische, eine so wilde und leidenschaftliche Tarantella wie
Lady Hamilton. Und der alte Lord ist zuweilen ihr Partner. Er, der
für Sport, Jagd und alle Leibesübungen jederzeit Begeisterte,
bleibt an der Seite dieses jungen, lebensprühenden Weibes jung und
elastisch. Noch als naher Siebziger tanzt er mit Emma auf einem
Fest in London diesen Nationaltanz so lebhaft und ausdauernd, dass
er seine um vierzig Jahre jüngere Partnerin ziemlich erschöpft.

		Mit solchen Tänzen, mit ihren verführerischen Reizen, ihrer
Koketterie und Liebenswürdigkeit bezauberte diese englische Sirene
auch den Sieger von Abukir und vom Nil, Lord Nelson. Er sah sie zum
ersten Male im Jahre 1793. Schon damals schrieb er an seine Frau:
«Ich hoffe, Dir eines Tages Lady Hamilton vorstellen zu können. Sie
ist eine der ausserordentlichsten Frauen in dieser Welt, eine Ehre
ihres Geschlechts. Ihre und Lord Hamiltons Liebenswürdigkeit mir
gegenüber ist grösser, als ich in Worten auszudrücken vermag.» Aber
erst fünf Jahre später, als Lady Hamilton immer noch schön und
begehrenswert war, jedoch nicht mehr jene sylphenhafte Gestalt
[bookmark: page190] und
Jugendfrische besass wie ehedem – sie wurde bereits anfangs
Dreissig sehr stark –, verliebte Nelson sich wahnsinnig in
sie. Sie war eine jener Frauenschönheiten, die jederzeit, ob alt
oder jung, den Mann fesseln. Und viele fanden sie auch viel später
noch ebenso reizvoll wie zu jener Zeit, da Romney sie seine
«göttliche Lady» nannte.

		Zu Ehren des Siegers veranstalteten Lord und Lady Hamilton ein
grosses Fest. Mehr als 1800 Gäste, die schönsten und elegantesten
Frauen Neapels und aus der Hofgesellschaft füllten die herrlich
geschmückten Säle der englischen Gesandtschaft. Aber Nelson sah nur
sie, die «Unvergleichliche», dieses «ausserordentliche Wesen», wie
ein sonst kühl denkender Engländer, Sir Gilbert Elliot, sie nannte.
Auf Nelson, den einfachen Pfarrerssohn, der trotz seiner Siege und
Feldzüge die Welt wenig und noch weniger die Frauen kannte, wirkte
die von allen umschwärmte Gattin des englischen Gesandten vollends
wie ein Zauberwesen. Emma Hamilton besass von da an sein Herz,
seine Sinne, aber auch sein ganzes Denken und Handeln. Er tat nur,
was sie wollte. Er dachte nur durch sie und mit ihr, sah alles nur
mit ihren Augen.

		Seitdem Emma Lord Hamiltons rechtmässige Gattin geworden war,
erlangte sie am neapolitanischen Hofe, vor allem durch die
ausserordentliche Freundschaft, die ihr die Königin Carolina
entgegenbrachte, bedeutenden Einfluss. Solange sie nur Hamiltons
Geliebte war, konnte der Hof sie natürlich nicht offiziell
anerkennen. Aber gleich nach der Rückkehr des Gesandten aus
England, wo er Emma im Jahre 1791 geheiratet hatte, wünschte
Königin Maria Carolina Lady Hamilton bei Hofe vorgestellt zu sehen.
Ein Brief der überglücklichen Emma an ihren [bookmark: page191] alten Freund Romney über
diese grosse Auszeichnung zeigt uns ihren guten Charakter. Sie war
dankbar für alles, womit das Schicksal sie verwöhnte und verbarg
durchaus nicht ihre naive Freude über den ungeheuren Aufstieg, den
sie, das kleine arme Modell und Kindermädchen, genommen hatte.
«Mein lieber Freund», schreibt sie aus Caserta am 20. Dezember
1791, «ich habe das Vergnügen, Ihnen mitzuteilen, dass wir
glücklich wieder in Neapel angekommen sind. Ich bin mit offenen
Armen von allen Neapolitanern beiderlei Geschlechts, von allen
vornehmen Ausländern empfangen worden. Auf ihren eigenen Wunsch bin
ich der Königin vorgestellt worden. Sie bewies mir die grösste
Liebenswürdigkeit und herzlichste Aufmerksamkeit. Kurz, ich bin die
glücklichste Frau der Welt. Sir William liebt mich jeden Tag mehr,
und ich hoffe, er wird nie Ursache haben, den Schritt zu bereuen,
den er getan hat. Denn ich bin ihm so dankbar, dass ich glaube,
niemals in der Lage zu sein, ihm seine Güte vergelten zu können.
Aber warum sage ich Ihnen das? Sie kennen mich genug, Sie waren der
erste Freund, dem ich mein Herz öffnete. Sie müssen mich kennen,
denn Sie haben mich in meinen armen Tagen gekannt. Sie haben mich
in meiner Armut und meinem Glück gesehen ... Oh, mein lieber
Freund, ich gestehe, eine Zeitlang war meine Tugend durch Not und
Elend besiegt, nicht aber mein Gefühl für das Gute. Wie dankbar bin
ich meinem lieben Mann, der meinem Herzen den Frieden wiedergab,
mir Ehren, Stellung und Rang verschaffte und, was mehr wert ist,
Harmlosigkeit und Glück schenkte. Freuen Sie sich mit mir, mein
lieber Freund; Sie sind mir mehr als ein Vater. Glauben Sie mir,
ich bin immer noch die gleiche Emma, die Sie kennen. [bookmark: page192] Könnte
ich nur einen Augenblick vergessen, was ich war, ich würde es nicht
ertragen. Befehlen Sie mir irgend etwas, was ich für Sie tun kann.
Es wäre für mich die schönste Freude. Kommen Sie nach Neapel, und
ich will Ihr Modell sein – oder etwas anderes, damit ich
Gelegenheit habe, Ihnen meine Dankbarkeit zu zeigen ... Wir haben
hier in Neapel viele Engländerinnen, wie Lady Malmsbury, Lady
Malden, Lady Plymouth, Lady Carnegee, Lady Wrigth und so weiter.
Sie sind alle sehr liebenswürdig und aufmerksam zu mir und setzen
eine Ehre darein, ausgesucht höflich mir gegenüber zu sein. Das
wird Sie besonders erfreuen, weil Sie wissen, wie prüde unsere
Damen sonst sind. Sagen Sie bitte Hayly, dass ich immer sein Werk
«Triumphs of temper» lese. Diesem Buch verdanke ich, dass ich Lady
Hamilton bin. Denn, Gott ist mein Zeuge, vor fünf Jahren hatte ich
genug, um meinen Charakter zu prüfen, und ich fürchtete, hätte ich
nicht das gute Beispiel in seinem Werk gehabt, mein Temperament
wäre mit mir durchgegangen. Und wäre das geschehen, so wäre ich
verloren gewesen. Denn Sir William hält mehr vom Charakter als von
der Schönheit. Er wünscht daher auch, Mr. Hayly möchte kommen,
damit er ihm für seine gutgeartete Frau danken könne.»

		Lady Hamiltons Landsitz in Caserta und ihr Haus in Neapel waren
stets mit Gästen angefüllt. Manchmal hatte sie bis zu 50 Personen
an ihrer Tafel. Und da sie als Frau des Gesandten die englischen
Damen, die bei Hofe eingeführt werden sollten, der Königin
vorstellen musste, lebte sie in beständiger Aufregung von Festen
und Bällen. Der Hof hielt sich zwar ebenfalls einen grossen Teil
des Jahres in Caserta auf, aber wenn er nicht da war, fand ein
fortwährendes Hin und Her zwischen Neapel und [bookmark: page193] Caserta statt. Es kam
vor, dass Lady Hamilton in ihrem Hause in Neapel viele Gäste zu
Tisch hatte, dann noch 300 Tanzteilnehmern auf ihren berühmten
Bällen ein glänzendes Fest gab und erst sehr spät in der Nacht,
meist erst gegen Morgen, nach Caserta zurückfuhr. Am Hofe wurde
nichts unternommen, nichts beschlossen, kein Fest arrangiert, ohne
Lady Hamiltons Beihilfe. Beide Frauen, sie und die geniesserische
Königin, der man den Beinamen einer neapolitanischen Messalina
gegeben hatte, wetteiferten im Erfinden immer neuer Ueberraschungen
bei den üppigen Gelagen. Emma Hamilton verdankte es der
neapolitanische Hof, dass dieses schwelgerische Genussleben nicht
nur im Essen, Trinken und Ausschweifungen bestand, sondern eine
verfeinerte künstlerische Note erhielt. Sie war die beste Tänzerin
unter all den schönen und graziösen Frauen, die Maria Carolina
umgaben. Auch in politischen Angelegenheiten besass sie
unumschränkten Einfluss. Es ist indes schwer zu sagen, ob vieles in
dieser Beziehung mehr dem Gesandten selbst oder seiner Gattin
zugeschrieben werden muss. Auf die Königin übte jedenfalls Lady
Hamilton unbegrenzte Macht aus. Sie, die in London am Hofe der
Königin Charlotte niemals empfangen wurde, hatte die Tochter der
Kaiserin Maria Theresia vom ersten Tage ihrer Bekanntschaft an
völlig in ihrer Gewalt. Vielleicht, weil es in ihrer beider Leben
soviele Punkte gab, die sich berührten oder wenigstens scheinbar
berührten. Die ausschweifende Lebensweise der Königin Carolina gab
ihr nicht das Recht, über Lady Hamiltons stürmische Vergangenheit
zu richten. Beide Frauen verband ihre grosse Eleganz und Koketterie
und das vollkommene Hinwegsetzen über alle gesellschaftliche und
bürgerliche Moral. Diese letzte Eigenschaft besass vor [bookmark: page194] allem die
Königin in hohem Masse. Man sagt, nicht nur Diplomatie und kluge
Berechnung seien die Triebfedern gewesen, die sie zu Lady Hamilton
so unwiderstehlich hingezogen habe, sondern auch ihre eigene
geniesserische Veranlagung. Sie habe in Emma nicht nur ein williges
Geschöpf für ihre Feste und Gelage, sondern auch für ihre
tribadischen Neigungen gefunden. Carolina belohnte diese
Freundschaft mit reichen Geschenken. Als der «Foudroyant» nach der
Wiedereroberung von Neapel im August 1799 vor Palermo mit Nelson
und Lady Hamilton anlangte, eilte die Königin sofort zu ihrer
Freundin und beschenkte sie mit einer goldenen Kette, an der das
reich mit Diamanten besetzte Bildnis des Königs hing. Fünf Tage
später sandte sie ihr zwei Wagen voll kostbarer Kleider und ein
Juwelengeschmeide im Werte von 25 000 Franken. Im ganzen
sollen sich die Geschenke, die Lady Hamilton um diese Zeit von der
Königin erhielt, auf 150 000 Franken belaufen haben.

		Die Wiedereinnahme Neapels gab Lady Hamilton Gelegenheit, ihre
grossen gesellschaftlichen Fähigkeiten zu zeigen, ihrer Vorliebe
für Feste, Bälle und Theatervorführungen Genüge zu leisten. Und
während Tausende in Neapel und Malta Hungers starben, herrschte in
Palermo am Hofe Ueppigkeit und Verschwendung. Galadiners und Bälle
an Bord der englischen Kriegsschiffe im Hafen hörten nicht auf. Sie
wurden von Lady Hamilton veranstaltet, und Nelson hiess alles gut
was sie tat. Sie erschien auf dem Admiralsschiff wie eine zweite
Kleopatra. Wenn sie mit allen ihren Freunden, wie mit einem
Hofstaat umgeben, ankam, wurde sie, als wäre sie die Königin
selbst, mit Salven von der ganzen Flotte begrüsst. Einmal hatte
sie, auf dem von Sir Thomas Lous befehligten [bookmark: page195] «Minotaurus» ein
Diner bestellt. Es wurden grosse Tafeln für das Gastmahl auf Deck
gebracht, die Kanonen beiseite geschoben, um den mit den
köstlichsten Speisen, Früchten und Weinen besetzten Tischen Platz
zu machen. Das schien selbst Nelson zu weit zu gehen. Als er sah,
was aus seinem Kriegsschiff gemacht worden war, sagte er ärgerlich
zu einem der Offiziere: «Verflucht, ich wollte, dieses Treiben
hätte ein Ende. Mein Schiff sieht ja aus wie ein Gasthaus.» Als er
aber Lady Hamiltons strahlendes Gesicht, ihr glückliches Lächeln
sah, als sie ihn mit ihrer einschmeichelnden Stimme beruhigte, war
sein Unmut sofort verzogen, und man sass noch bis spät abends beim
fröhlichen Mahle. Auf Wunsch der Geliebten liess Nelson bei
Einbruch der Dunkelheit das Schiff illuminieren, und bei jedem
ausgebrachten Toast wurden an Bord Salven abgegeben, die die Forts
am Festland beantworteten.

		Es war dem Admiral ganz unmöglich, dieser schönen Verführerin
etwas abzuschlagen. Sie war auch seine Begleiterin und Führerin
durch die Schlupfwinkel und Spelunken Neapels. Der abenteuerliche
Sinn, die Neigung zum Vagabundentum erwachten in ihr bisweilen von
neuem. Dann packte sie die tolle Lust, mit dem Admiral in
Verkleidung durch die berüchtigtsten Strassen und Hafenviertel zu
streifen. Die Maske und der Domino oder auch ein Männerkostüm
schützten sie bei derartigen Streifzügen. Gemeinsam mit dem Admiral
besuchte sie die öffentlichen Dirnenlokale und verbrachte die
Abende in Gesellschaft von käuflichen Mädchen. Emmas mimischer
Veranlagung gelang es hervorragend gut, sich jenen Frauen gegenüber
als jungen Mann auszugeben. Lord Nelson sah in diesen zweifelhaften
Vergnügungen und [bookmark: page196] Tollheiten nur einen neuen Reiz im
Charakter seiner Freundin. Sie war die Frau, die er liebte, die er
begehrte, die ihm wie keine andere ein nie gekanntes Liebesglück
schenkte. «Du brauchst kein Weib in der Welt zu fürchten», schrieb
er ihr einmal, «alle ausser Dir sind mir nichts. Ich kenne nur
eine, denn wer kann wie meine Emma sein? ... Du bist
unvergleichlich. Keine ist wert, Dir die Schuhe zu putzen.»

		Er war an sie für immer verloren. Im Jahre 1800 nahm er sie und
ihren Gatten mit nach England. Da er nicht mehr im Hause seiner
Frau wohnen wollte, mit der er viele Jahre in ungetrübter Ehe
gelebt hatte, zog er zu den Hamiltons nach Piccadilly. Obwohl
derartige dreieckige Verhältnisse im 18. Jahrhundert durchaus
nichts Seltenes waren, und man annehmen konnte, Lord Hamilton habe
die Beziehungen seiner Gattin zu Nelson genau gekannt, so scheint
er sie doch bis zuletzt für rein platonisch gehalten zu haben, denn
als er zwei Jahre später starb, sagte er in seinen letzten
Augenblicken zu dem Freund: «Mein tapferer und grosser Nelson,
unsere Freundschaft hat lange gewährt, und ich bin stolz auf meinen
Freund. Ich hoffe, Sie werden Emma Gerechtigkeit von den Ministern
widerfahren sehen. Sie wissen, wie grosse Dienste sie ihrem
Vaterland geleistet hat. Schützen Sie mein teures Weib.» Dann
wandte er sich an Emma und sprach: «Meine unvergleichliche Emma, du
hast mich nie, weder in Gedanken noch mit Worten, noch mit Taten
beleidigt. Lass mich dir nochmals für deine herzliche Zuneigung in
unserer ganzen zehnjährigen glücklichen Verbindung danken.» –
Welche Macht, welche Geheimnisse besass diese Frau, die selbst als
heimliche Geliebte eines anderen noch die Achtung und Liebe ihres
Gatten genoss! Sie hatte [bookmark: page197] Nelson im Jahre 1801 eine Tochter
geboren, die als Horatia Thompson Nelson eingetragen und von dem
Admiral adoptiert wurde. Obwohl Lady Hamilton dieses Kind im Hause
ihres Gatten zur Welt brachte, hatte Hamilton keine Ahnung davon.
Ihren Zustand wusste sie geschickt vor ihm zu verbergen, wobei ihr
die weiten faltigen Gewänder behilflich waren. Hamilton war wohl
auch zu alt und bereits zwei Jahre vor seinem Tode oft kränklich
und bettlägerig, so dass er kaum das Schlafzimmer seiner Frau
betrat. Als sie niederkam, sagte man ihm, sie sei krank, aber die
Wahrheit verschwieg man. Am 20. Februar schrieb er noch an Nelson,
Emma sei nicht wohl, sie habe Magenkrämpfe und Erbrechen und müsse
Brechweinstein einnehmen. Der gute Alte wurde auch fernerhin
getäuscht. Als die kleine Horatia geboren war, brachte man sie
heimlich aus dem Hause zu einer Amme. Lord Nelson und Lady Hamilton
sprachen in ihren Briefen, so lange der alte Hamilton lebte, von
diesem Kinde nur als der Tochter einer Mrs. Thompson, so dass
Hamilton, als die Amme das Kind eines Tages in das Haus brachte, um
es dem glücklichen Vater, Lord Nelson, zu zeigen, keinen Verdacht
schöpfte, als man ihm sagte, es sei Mrs. Thompsons Kind, sie wolle
sich der Gunst des Admirals empfehlen.

		In demselben Jahre kaufte Lady Hamilton im Auftrage Nelsons für
ihn den schönen Landsitz Mertonplace in Surrey. Er sollte
hauptsächlich in späteren Jahren als Wohnsitz für Emma und ihre
Tochter Horatia bestimmt sein. Lady Hamilton richtete das Schloss
ganz nach ihrem Geschmack ein und machte es, wie Nelson schrieb,
«zum schönsten Ort der Welt». Man verlebte dort und in Hamiltons
Haus in Piccadilly einen sehr vergnügungsreichen, [bookmark: page198] heiteren
Winter unter fortwährenden Gesellschaften. Lady Hamilton dachte
hier oft an jene Zeit zurück, als sie vor 20 Jahren in Edgware Road
als Romneys Modell und Grevilles Geliebte lebte. Jetzt besass sie
alles, was sie sich wünschen konnte; sie verbrachte die «Season»
der Jahre 1801 bis 1803 in London im grossen Stil, in Luxus und
Verschwendung. In ihrem Hause verkehrte die fashionabelste
Gesellschaft, ungeachtet dessen, was man sich in London über sie
zuflüsterte. Die englische Gesellschaft des 18. Jahrhunderts war
toleranter als heute. Man sprach ganz offen über Lady Hamiltons
Verhältnis zu Nelson, und niemand glaubte an eine platonische Liebe
der beiden, ausser Sir William Hamilton. Niemand nahm jedoch
Anstoss daran, dass alle drei einträchtig in einem Hause wohnten.
Man brachte Lady Hamilton die grösste Achtung entgegen, und sogar
die nächsten Verwandten Nelsons, die seine rechtmässige Frau sehr
schätzten, verkehrten wie Freunde im Hause seiner Geliebten und
verehrten sie. Und dennoch war in Emmas Charakter eine grosse
Veränderung vor sich gegangen. Aus der kleinen bescheidenen
Freundin Lord Grevilles, die «absolut indifferent gegen materielle
Interessen» schien, war eine sehr anspruchsvolle, geldgierige und
vergnügungssüchtige Frau geworden, die weder an Festen noch an
Toiletten und Tand genug bekommen konnte. Der neapolitanische Hof
hatte sie verdorben. Sie machte Schulden über Schulden, ohne zu
wissen, ob sie sie je würde bezahlen können. Der alte Sir William
Hamilton war diesem Leben nicht mehr gewachsen. Bisweilen fühlte er
sich auch von seiner Frau zurückgesetzt. Sie hatte nur Auge und Ohr
für Nelson, für ihre Vergnügungen, lebende Bilder und die
zahlreichen Gäste. [bookmark: page199] Hamilton, der vierzig Jahre seines
Lebens an einem so unruhigen und geräuschvollen Hofe wie dem
neapolitanischen zugebracht hatte, sehnte sich in seinen letzten
Lebensjahren nach Ruhe. Mit 80 Jahren konnte er sie ja auch
beanspruchen. Aber Emma war nicht dieser Meinung. Sie brauchte, je
reifer sie wurde, den Weihrauch der Vergötterung ihrer Person und
stürzte sich immer mehr in den Strudel von Vergnügungen. In solchen
Augenblicken gingen manchmal dem alten Sir William die Augen auf.
Einmal brachte er sogar seinen Unmut zu Papier und schrieb: «Ich
habe die letzten 40 Jahre meines Lebens in Unruhe und im Wirrwarr
der Geschäfte verbracht, die mit einer offiziellen Stellung
notwendigerweise verbunden sind. Nun bin ich in dem Alter, wo etwas
Ruhe wirklich nötig ist; ich hoffte auf ein stilles Heim, obwohl
ich, als ich heiratete, überzeugt war, dass ich alt und verbraucht
wäre, wenn meine Frau in ihrer ganzen Schönheit und Jugendkraft
stände. Die Zeit ist nun gekommen, und wir müssen das Beste zu
unserer beider Behaglichkeit tun. Unglücklicherweise ist unser
Geschmack in bezug auf die Lebensweise sehr verschieden. Ich
wünsche vor allem in stiller Zurückgezogenheit zu leben. Aber
selten weniger als 12 bis 14 Gäste zu Tisch zu haben und jeden Tag
andere, ist für mich genau so ermüdend, wie das Leben in den
letzten Jahren in Italien. Ich pflege keinerlei Beziehungen ausser
zu meiner eigenen Familie. Ich kann mich auch nicht weiter
beklagen, aber ich fühle, dass meine Frau ihre ganze Aufmerksamkeit
Lord Nelson und seinen Interessen in Merton schenkt. Ich kenne wohl
die Reinheit der Freundschaft Nelsons zu Emma und mir. Und ich
weiss auch, wie untröstlich seine Lordschaft, unser bester Freund,
sein würde, wenn eine [bookmark: page200] Trennung zwischen uns dreien
stattfände. Daher bin ich entschlossen, alles, was in meiner Macht
steht, zu tun, sie zu vermeiden. Es würde für alle Teile sehr
nachteilig sein, vor allem würde sie für unseren lieben Freund
äusserst fühlbar sein. Vorausgesetzt, dass unser Aufwand und unsere
Haushaltkosten nicht ins Masslose anwachsen – und darin sehe ich
offengestanden eine grosse Gefahr –, bin ich bereit, auf dem
gleichen Fusse weiter zu leben. Da ich jedoch nicht mehr hoffen
kann, noch viele Jahre zu leben, ist jeder Augenblick für mich
kostbar. Und darum hoffe ich, manchmal mein eigener Herr zu sein
und meine Zeit nach meinen eigenen Neigungen verbringen zu dürfen.
Entweder mit Angeln und Fischen auf der Themse oder indem ich öfter
die Museen, Bilderauktionen, die Royal-Society und den Tuesday-Club
besuche ...»

		Er erkrankte indes und starb bald darauf im Jahre 1803 in
Piccadilly. Seine Witwe musste das Haus verlassen und zog nach
Clargestreet. Teils hier, teils in Mertonplace verbrachte sie von
nun an ihr Leben. Nelson betrachtete sie nach der Geburt Horatias,
die er über alle Massen liebte, und besonders nach dem Tode des
Gatten völlig als seine rechtmässige Gemahlin. Dass sie eine
natürliche Tochter, vielleicht sogar zwei Kinder als Mädchen gehabt
hatte, wusste er nicht; er scheint nicht daran gezweifelt zu haben,
dass Horatia Emmas erstgeborenes Kind war. Jedenfalls verstand sie
es, auch Nelson eine Sache glaubhaft zu machen, die jeder andere
Mann ihr widerlegt haben würde. Aber wie sie Sir William Hamilton
die Geburt Horatias verschwiegen hatte, so verschwieg sie auch
Nelson ihre frühere Tochter. Und er glaubte an sie. Im März 1801
schrieb er ihr: «Jetzt, mein einzig geliebtes Weib, das Du in
meinen Augen und im Angesicht [bookmark: page201] des Himmels bist, kann ich meinen
Gefühlen freien Lauf lassen, denn ich glaube wohl, dass Oliver
diesen Brief getreulich abliefern wird. Du weisst, meine geliebte
Emma, es gibt in der Welt nichts, was ich nicht täte, um mit Dir
zusammenzuleben und unser liebes kleines Kind bei uns zu haben ...
Ich liebe Dich, wie keine andere. Niemals hatte ich ein süsses
Pfand der Liebe, bis Du es mir schenktest, und Gott sei Dank gabst
Du ein solches niemals einem anderen! ... Ich verbrenne alle Deine
lieben Briefe; es geschieht Deiner Sicherheit wegen. Verbrenne auch
die meinigen, denn sie könnten Böses anrichten und uns beiden nur
schaden, im Falle man sie fände. Ein Tüpfelchen von ihnen würde die
Münder der «Welt mehr füllen, als wir wünschten ...» – Und ein
andermal: «Ich hoffe, Du sollst in kurzer Zeit meine Herzogin von
Bronte werden, und dann schlagen wir ihnen allen ein
Schnippchen.»

		Dieses grosse Liebesglück fand einen jähen Abbruch durch die
Abberufung Nelsons zur Mittelmeerflotte im Jahre 1803. Emma hatte
zwar die abenteuerliche Idee, sich mit Horatia und Nelsons Nichte,
die in ihrem Hause lebte, auf der «Victory» einschiffen zu lassen
und den Geliebten auf seinem Feldzug zu begleiten; aber es gelang
dem Admiral diesmal doch, ihr diesen tollen Gedanken auszutreiben.
Sie blieb in London. Der Schmerz über die Trennung war bald
vergessen. Sie führte in Mertonplace und in ihrem Hause ein sehr
ausgelassenes Leben, so dass sie mit der Rente, die Sir William
Hamilton für sie ausgesetzt hatte, und mit den 1200 Pfund, die sie
von Nelson für ihren Unterhalt bekam, nicht ausreichte. Umringt von
einem Schwarm von Schmarotzern lebte sie in Saus und Braus. Sie
umgab sich mit schönen leichtlebigen Frauen, [bookmark: page202] die wie sie selbst
auf ein Abenteuerleben zurückblickten. Ihre intimste Freundin war
die berühmte und äusserst begabte Sängerin am Drury-Lane- und
Covent- Gardentheater, Mrs. Billington, eine Sächsin von Geburt.
Sie führte in London und in allen Städten der Welt, wo sie auftrat,
das zügellose Leben einer Hetäre. Königliche Prinzen, Herzöge,
Lords waren ihre jeweiligen Liebhaber. Eine Zeitlang auch der
Herzog von Rutland, Vizekönig von Irland. Wie Lady Hamilton
verfügte Miss Billington über vielseitige Talente und über eine
Schönheit, die, wie ein Zeitgenosse sagt, «den Dämon der
Sinnlichkeit in sich hatte».

		Lady Hamiltons Freunde waren nicht alle selbstlos. Die meisten
nützten ihre Gutmütigkeit aus, liehen von ihr Geld, das sie nie
wiedergaben, prassten an ihrer Tafel, machten ihr den Hof und
schmeichelten ihrer Eitelkeit, um desto mehr Vorteile von ihr zu
haben. Oft ermahnte Nelson sie in seinen Briefen zur Sparsamkeit
und warnte sie vor dem «Gezücht, das bei voller Tafel sass und sich
sonst nicht um sie kümmerte». Als er nach zweijähriger Abwesenheit
im August 1805 für kurze Zeit nach Mertonplace zurückkehrte,
missfiel es ihm sehr, dass sein schöner Landsitz auffallend dem
Hofe von Neapel hinsichtlich des leichten Lebens, das man dort
geführt hatte, glich. Neben berühmten englischen Schauspielerinnen,
Musikern, Balladendichtern, Opernsängern bildeten leichtlebige
Klubmänner und Spieler, abenteuerliche Rakes, darunter auch
Mitglieder des Adels und viele, deren Stand und Gewerbe höchst
fraglich waren, den Gesellschaftskreis seiner unvergleichlichen
Emma. Aber er war doch viel zu glücklich, die geliebte Frau und
sein Kind wiederzusehen, als dass er ihr wegen ihres leichtlebigen
Lebenswandels Vorwürfe hätte machen können. Solange [bookmark: page203] sie sich
amüsierte und wohlfühlte, solange sie als schöne Frau verehrt und
umschmeichelt wurde, verzieh er und gestattete er ihr alles. In
Merton ging daher das Leben auch während seiner Anwesenheit
herrlich und in Freuden weiter. Von nah und fern strömten die
Besucher herbei, um den gefeierten Helden zu sehen und ihm und
seiner Freundin Beweise ihrer Verehrung zu geben. Sein Verhältnis
zu Lady Hamilton wurde in der Gesellschaft mit wenigen Ausnahmen so
anerkannt, dass er sie stets bei Empfängen als seine Frau
vorstellte und immer nur bedauernd hinzufügte, «unglücklicherweise
sei sie noch nicht Lady Nelson».

		Sehr bald musste er von neuem von der heissgeliebten Frau
scheiden. Im September 1805 verliess er England auf seinem
Schlachtschiff «Victory». Im Oktober fiel er in der Schlacht von
Trafalgar. Er wurde von einer Musketenkugel tödlich getroffen. Das
Rückgrat war ihm zerschossen. Seine letzten Gedanken galten seiner
grossen unauslöschlichen Liebe. Sein Fregattenkapitän Hardy, der um
ihn war, empfing den letzten Gruss des Admirals an die geliebte
Frau. «Ich scheide», sagte er, «es wird bald mit mir vorbei sein.
Hardy, geben Sie bitte meiner lieben Lady Hamilton meine Haare und
alles, was mir sonst gehört ... Ach, wie würde sie sich grämen,
wenn sie wüsste, wie es mir geht! ... Hardy, sorgen Sie für meine
liebe Lady Hamilton! Sorgen Sie für die arme Lady Hamilton!» Und
dann immer wieder, zum Arzt gewendet: «Doktor, grüssen Sie mir Lady
Hamilton und meine Horatia! Sagen Sie ihr, dass ich ein Testament
gemacht und sie meinem Vaterland als Vermächtnis hinterlassen
habe.» So treu schied Nelson von der fernen, über alles geliebten
Frau.

		[bookmark: page204] Nach seinem Tode ging es mit ihr
sehr schnell abwärts. Sie ergab sich immer mehr ihrem
ausschweifenden Leben und stürzte sich in ungeheure Schulden. Als
sie nichts mehr zu verschenken hatte, wandten ihr die meisten, die
in ihrem Hause gelebt und an ihrer Tafel geschwelgt hatten, den
Rücken. Schon drei Jahre nach dem Tode Nelsons hatte Lady Hamilton
ihr ganzes Vermögen und das ihrer Tochter verschwendet. Mertonplace
musste veräussert werden, und auch über ihren eigenen Besitz in
London wurde verfügt. Schliesslich kam sie 1813 ins
Schuldgefängnis. Aus der schönen berühmten Frau war ein armes Weib
geworden, das von der Gnade der wenigen Freunde lebte, die ihr noch
blieben. Mit deren Hilfe entfloh sie auch aus dem Gefängnis nach
Calais, in der Hoffnung, bis nach Italien zu kommen, wo sie auf die
Hilfe ihrer früheren reichen Freunde hoffte. Aber schon ein halbes
Jahr später, im Jahre 1815, starb sie in Calais an einem
Leberleiden. Das üppige Leben und die Freuden der Tafel hatten
ihrer Gesundheit und besonders ihrer Gestalt furchtbar geschadet.
Sie war sehr dick und unförmig geworden, und von der einstigen
Schönheit war nichts geblieben als ihre schöne melodische Stimme
und ihre hellen blauen Augen. [bookmark: page205]
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		Letizia Bonaparte, die bestimmt war, einem Geschlecht von
Fürsten das Leben zu geben, ist in allen Lebenslagen, selbst auf
der höchsten Stufe des Glanzes, immer dieselbe geblieben. Sie ist
von den Geschichtsschreibern meist stiefmütterlich behandelt
worden. Aber gerade sie, die Charakterstarke, deren Leben fast ein
Jahrhundert währte, jene wahrhafte Kaisermutter, die in antiker
Grösse alle Schicksalsfügungen, die freudigen wie die leidvollen,
an sich vorübergehen liess, verdient gewürdigt zu werden.

		Ueber ihr Geburtsjahr ist viel gestritten worden. Der Wahrheit
am nächsten kommt wohl der 24. August 1749. Ihre Wiege stand gleich
der ihres Gatten Carlo Bonaparte in Ajaccio. Letizia entstammt dem
Patriziergeschlecht der Ramolino, die ebenfalls, wie die Bonaparte,
aus Norditalien eingewandert waren. Später hatten sie sich mit
einer der reichsten italienischen Adelsfamilien, dem gräflichen
Geschlecht der Collalto, durch Heirat verbunden.

		Letizia galt für das schönste Mädchen in Ajaccio. In ihrem
dreizehnten Jahre hatte sie sich bereits zur vollendeten Schönheit
entwickelt, wie man das häufig bei korsischen Frauen trifft. Sie
war mittelgross und wohlgestaltet in den Formen, deren jugendliche
Anmut mit der ganzen Erscheinung prächtig harmonierte. Hände und
Füsse waren zierlich und feingegliedert: ein Merkmal, das auch
ihrem Sohn Napoleon eigen war. Der Mund, vielleicht etwas herb im
Ausdruck, aber formvollendet im Schwunge der Lippen, barg zwei
Reihen perlenähnlicher [bookmark: page206] Zähne; wenn er sich zum Lächeln
verzog, war er bezaubernd. Das etwas vorgeschobene Kinn deutete auf
Energie. Prachtvolle kastanienbraune Zöpfe schmückten den klassisch
geformten Kopf, dem die dunklen Augen mit den langen Wimpern und
die schmale, gebogene Nase den edelsten Ausdruck verliehen. Alle
ihre Züge und Glieder verband die wundervollste Harmonie. Napoleon
sagte später auf Sankt Helena: «Meine Mutter hatte ebensoviel
Tugenden wie weibliche Reize: sie war das Glück ihres Mannes, und
ihre Kinder liebten sie zärtlich.»

		Von den dreizehn Kindern aus Letizias einundzwanzigjähriger Ehe
blieben nur die acht am Leben, die sie zwischen der Blüte der
Jugend und der höchsten Entwicklung als Weib zur Welt brachte. Sie
war ihren Kindern eine vortreffliche Mutter mit einem grossen,
erhabenen Herzen voll Güte und Stolz. Sie liess ihnen keinen Fehler
durchgehen, sondern strafte, wenn es sein musste, oft recht hart.
Carlo Bonaparte, den Geschäfte und Vergnügungen häufig fern von
seiner Familie hielten, suchte bisweilen die Unarten der Kinder zu
entschuldigen, aber Letizia liess sich in dieser Beziehung nicht
dreinreden. «Lass das meine Sorge sein», sagte sie dann zu ihrem
Gatten in halb vorwurfsvollem, halb gebieterischem Tone, «ich habe
über sie zu wachen!» Und sie wachte im wirklichen Sinne des Wortes
mit unvergleichlicher Sorgfalt über die ersten Eindrücke ihrer
Kinder. «Alle niedrigen Gefühle in uns wurden beseitigt», sagte
Napoleon, «denn sie verabscheute sie. Nur das Grosse, Erhabene
liess sie an ihre Kinder herantreten. Sie hatte die grösste
Abneigung gegen die Lüge, wie gegen alles, was auch nur den Schein
einer niedrigen Gesinnung an sich trug. Sie wusste zu strafen und
zu belohnen. Sie beobachtete alles bei ihren [bookmark: page207] Kindern.» Letizia
Bonaparte war eben eine Mutter, eine echte Korsin. Der Name «Madame
Mère», den sie unter dem Kaiserreich offiziell erhielt, hätte für
sie nicht besser gewählt werden können: er entspricht durchaus dem
bescheidenen Wesen, das die Kaisermutter stets bewahrte. Die
Erziehung freilich, die Letizia ihren Kindern in bezug auf die
Ausbildung der geistigen Fähigkeiten geben konnte, war äusserst
mangelhaft. Dafür gab sie ihnen etwas mit auf den Lebensweg, das
keines von ihnen unbenutzt gelassen hat: die Erkenntnis der
Notwendigkeit, stets zueinander zu halten, um hoch zu kommen! «Du
starke und gute Frau, du Vorbild aller Mütter!» ruft ihr ältester
Sohn Joseph später aus; «wieviel Dank schulden dir deine Kinder für
das Beispiel, das du ihnen gegeben!»

		Im Hause ihres Onkels Arrighi di Casanova in Corte, wo Carlo, um
dem General Paoli näher zu sein, sein Heim aufgeschlagen hatte,
gebar Letizia am 7. Januar 1768 ihr erstes lebensfähiges Kind,
Joseph, den späteren König von Spanien. Nicht lange nach der
Niederkunft folgte sie ihrem Manne ins Feld, entschlossen zum
Kampfe für die Freiheit des Vaterlandes. Jeder, der in Korsika
imstande war, Waffen zu tragen, schloss sich den Patrioten an.
Männer, Frauen, Kinder, Greise, alle wollten ihr Scherflein Mut zu
der guten Sache beisteuern. Der Heldenmut der korsischen Frau
konnte zu jener Zeit dem des Mannes gleichgestellt werden. Tapfer
ritt oder marschierte Letizia an der Seite Carlos auf den manchmal
kaum gangbaren Wegen einher. Ihre Schönheit, ihr sanfter Blick, die
feinen Linien ihres edlen Gesichtes schienen schlecht zu jener
abenteuerlichen Kühnheit zu passen, die sie mit fortriss. Aber die
stolze Biegung der Nase, die fest zusammengepressten Lippen, um die
ein verachtender Zug schwebte, [bookmark: page208] die wie Feuer aus den
dunklen Augen hervorschiessenden Blicke deuteten auf eine eiserne
Willenskraft. Hinter dieser glatten Frauenstirn türmten sich
männliche Gedanken!

		Eines Tages war man genötigt, durch den Liamone, einen
angeschwollenen Gebirgsstrom, zu reiten. Infolge einer falschen
Bewegung verlor Letizias Pferd den Boden unter den Füssen und wurde
von der Strömung ein Stück mit fortgerissen. Man rief der in Gefahr
schwebenden Frau zu, das Tier preiszugeben, und wollte ihr
schwimmend zu Hilfe eilen, sie aber hielt sich mit dem kleinen
Joseph im Arm tapfer im Sattel. Es gelang ihr, das Pferd wieder zu
beherrschen und glücklich das Ufer zu erreichen. Und dabei stand
ihr binnen kurzem eine neue Niederkunft bevor!

		Nach der Schlacht bei Pontenuovo, an der Letizia keinen Anteil
nehmen konnte, weil ihre Schwangerschaft zu weit vorgeschritten
war, flüchtete sie bis nach Ajaccio, um dort ihre Stunde zu
erwarten. Es war die höchste Zeit für die junge Frau. Die
Anstrengungen des beschwerlichen Feldzuges waren auch an ihr trotz
der kräftigen Körperbeschaffenheit nicht spurlos vorübergegangen;
die Rückwirkungen machten sich bemerkbar. Dennoch wollte sie es
sich nicht nehmen lassen, am 15. August 1769, zu Mariä Himmelfahrt,
in die in der Nähe ihres Hauses gelegene Kathedrale zur Messe zu
gehen. Für das Kind unter ihrem Herzen wollte sie den Segen der
Jungfrau erflehen.

		Es war ein herrlicher Sommertag. Die Sonne goss ihre goldenen
Strahlen über die mit Blumen und Girlanden geschmückten Häuser.
Sonntäglich geputzte Menschen strömten in die weitgeöffnete Kirche
und erfüllten Strassen und Plätze mit ihrer Fröhlichkeit, unter die
sich [bookmark: page209] feierlich der Klang der Glocken
mischte. Die Messe begann. Andächtig hing die Menge an den Lippen
des Priesters, der das «Gloria in excelsis Deo» anstimmte. Nur
Letizia Bonaparte war unruhig und nervös. Sie fühlte die ersten
Anzeichen ihrer Niederkunft. Hastig verliess sie die Kirche und
eilte, so schnell ihre Füsse sie tragen konnten, in namenloser
Angst nach Hause. Sie hatte jedoch nicht mehr Zeit, bis zu ihrem
Schlafzimmer zu gelangen, sondern gab in einem näher gelegenen
Raume auf einem Sofa ihrem Sohne Napoleon das Leben.

		Dieses Kind, ihr Napoleon, wurde der Mutter äusserlich, wie im
Charakter, am meisten ähnlich. Sein schnelles Auffassungsvermögen
und Eindringen in die geringfügigsten Dinge, seine Energie und
seine seltene Tatkraft, seinen Ordnungssinn in Geldangelegenheiten
erbte er von ihr, nur ihre Wahrheitsliebe hat er nicht immer
bewahrt.

		Letizias Bildung war, wie die aller Korsinnen zu jener Zeit,
sehr dürftig. Sie wusste fast nichts ausser ihren Hausfrauen- und
Mutterpflichten, ausser den Gebeten zur Jungfrau Maria, deren
Schutz sie ihre Kinder empfahl und deren Namen alle ihre Töchter
trugen. Weder von der italienischen noch von der französischen
Literatur hatte sie eine Ahnung. Sie sprach ihr ganzes Leben lang,
selbst am Kaiserhof ihres Sohnes, ihren korsischen Dialekt. Die
französische Sprache machte ihr grosse Schwierigkeiten. Ihr
italienischer Akzent brach immer wieder durch. So sagte sie stets
«houreuse» anstatt «heureuse», «ma» für «mais», «oune» für «une»,
«je souis» anstatt «je suis» usw. Ganz besonders ärgerte sich
Napoleon darüber, dass sie seinen Namen korsisch aussprach. Als
Konsul sagte er einmal zu Lucien und Joseph: «Ihr könnt übrigens
Mama sagen, dass sie mich nicht immer Napolione [bookmark: page210] nennen soll.
Das ist italienisch. Mama soll mich, wie jedermann, Bonaparte
nennen, aber nicht etwa Buonaparte. Das wäre noch schlimmer als
Napolione. Nein, sie mag «der Erste Konsul» oder einfach «Konsul»
sagen! Ja, das ist mir lieber. Aber Napolione, immer dieses
Napolione, das stört mich.» Als Letizia später als Kaisermutter
gezwungen war, französische Briefe zu schreiben, diktierte sie sie
stets in ihrer Muttersprache. Die grösste Tugend dieser Frau war
ihr Sinn für Pflicht, Ordnung und Sparsamkeit, die man ihr
allerdings oft als Geiz ausgelegt hat. Letizia war ihr ganzes Leben
lang anspruchslos. Als ihr Sohn sich bereits Namen und Vermögen
erworben hatte und im politischen Leben eine bedeutende Rolle
spielte, war sie in ihrer Kleidung sparsamer als die einfachste
Bürgerin. Einst kam sie für einige Wochen zu ihrer schönen, an den
General Leclerc verheirateten Tochter Pauline zu Besuch und brachte
nur ein einziges Kleid mit. Die elegante Paulette spottete über die
Sparsamkeit der Mutter, aber Letizia entgegnete ernst: «Schweig,
Verschwenderin! Ich muss doch für deine Brüder sorgen; nicht alle
sind schon selbständig. Ich will nicht, dass Bonaparte sich
beklagt. Du missbrauchst seine Güte.»

		Später, als der Kaiser der Mutter bedeutende Summen zur
Verfügung stellte, artete diese Sparsamkeit in eine dem Geiz sehr
ähnelnde Eigenschaft aus. Man sagt Frau Letizia nach, sie hätte
selbst das Geld, das sie von ihrem Sohne zur Verteilung unter die
Armen erhielt, für sich behalten. Das entspricht jedoch nicht der
Wahrheit, denn Madame Mère gab viele Almosen im geheimen. Wenn die
Kinder ihr bisweilen Vorstellungen machten, dass sie für eine
Kaisermutter zu sparsam wäre, so antwortete sie kalt: «Bin ich
nicht gezwungen, etwas auf die Seite zu [bookmark: page211] legen? Werde ich
nicht früher oder später einmal sieben bis acht Souveräne auf dem
Hals haben?» Sie war nämlich die einzige in der Familie, die nicht
so recht an die Dauer all des Reichtums und Glanzes glauben wollte.
«Pourvu que cela doure (dure)» pflegte sie zu sagen. Ihre
Sparsamkeit ging schliesslich so weit, dass sie wie eine
Spiessbürgerin in den geringsten Dingen ihrer kaiserlichen
Haushaltung zu sparen suchte. So soll sie Luciens Frau, der guten
Christine Boyer, stets empfohlen haben, zeitig zu Bett zu gehen, um
das Licht zu sparen.

		Eine Entschuldigung aber für diese in den Tagen des Glücks und
des Glanzes unangebrachte Knauserei müssen wir Letizia werden
lassen: sie wusste, was es hiess, aller Mittel entblösst zu sein!
Sagte sie doch einmal zum Grafen Girardin: «J'ai oun millione,
l'année. Je ne le mange pas à beaucoup près. Je n'ai pas des
dettes, ... je me trouve toujours avoir cent mille francs au
service d'un de mes enfants. Qui sait, peut-être un jour seront-ils
bien contents de les avoir. Je n'oublie pas que pendant longtemps
je les ai nourris avec des rations.» – Sie war Skeptikerin und
hatte nicht so unrecht, denn später, als alles in Trümmer fiel, kam
ihren Kindern das von ihr aufgestapelte Vermögen zustatten.
Grossmütig bot sie dem unglücklichen Sohn auf der Insel der
Verbannung alle ihre Schätze an.

		Als die sechsunddreissigjährige Frau mit ihren acht Kindern, von
denen nur Josef ihr eine schwache Stütze sein konnte, Witwe wurde,
hatte sie schwer zu kämpfen. Carlo Bonaparte hatte für die Zukunft
der Seinen schlecht gesorgt. Glücklicherweise fand Letizia in dem
alten Gouverneur Barbeuf in Ajaccio einen väterlichen Freund, der
ihr über die bitterste Not hinweghalf. Er war Pate ihrer [bookmark: page212]
Kinder, der Freund des Gatten gewesen, und fühlte sich in dieser
Eigenschaft verpflichtet, für die Verwaisten zu sorgen.
Ungerechterweise hat man die Mutter Napoleons beschuldigt, diesem
Mann mehr als nur Freundin gewesen zu sein. Ihr strenger, ernster
Charakter spricht allein für die Ungereimtheit eines solchen
Gerüchtes. Letizia lag Tändelei und Liebelei fern. Sie besass nicht
den Leichtsinn, der sich später bei ihren Töchtern bemerkbar
machte. Ihre strenge klassische Schönheit, die sie bis ins Alter
bewahrte, erweckte übrigens mehr stumme Bewunderung als Begehren.
Sie war viel zu sehr Hausfrau und Mutter, als dass sie sich zur
Geliebten geeignet hätte. Die Sorge um das Wohl ihrer zahlreichen
Familie und die Pflege des alten gichtkranken Onkels Luciano
liessen ihr auch nicht Zeit, an Liebeleien zu denken.

		Nach dem Tode ihres Mannes nahm Letizia ihre Aufgabe sehr ernst.
Sie betrachtete sich als Oberhaupt der Familie, an dem kein Makel
haften durfte. Jetzt lasteten die Pflichten und Sorgen noch
schwerer auf ihr. Wie hätte sie wohl an etwas anderes denken können
als an ihre Familie? Wohl stand ihr der Archidiakon Luciano mit
seinen Ratschlägen zur Seite, aber Geld und Einkünfte waren knapp.
Der Onkel hätte helfen können, denn er war wohlhabend; er besass
grosse Schafherden, versteckte aber die blanken Goldstücke in
seinem Bett. Nur mit List gelang es bisweilen den Kindern, ihn zur
Hergabe von einigen Talern zu bewegen. Nichtsdestoweniger wurde er
von allen geliebt und geachtet und übte nicht nur auf die Familie,
sondern auf ganz Ajaccio einen heilsamen Einfluss aus.

		Letizia aber wurde in dieser Zeit noch sparsamer. Sie lebte mit
ihren Kindern so zurückgezogen wie nur möglich. [bookmark: page213] Der
siebzehnjährige Joseph war, nachdem er den Vater in «fremder Erde»
– wie sich Napoleon ausdrückte – bestattet hatte, zur Mutter nach
Korsika zurückgekehrt. Napoleon hingegen befand sich auf der
Militärschule von Paris. Da hiess es sparen, und Letizia verstand
zu sparen. Ein Mädchen für alles, das drei Franken Lohn im Monat
erhielt, ging der künftigen Kaisermutter zur Hand, und diese
scheute sich nicht, selbst die niedrigsten Hausarbeiten zu
verrichten.

		Die politischen Ereignisse übten einen ständig wachsenden
Einfluss aus. Die französische Revolution war auch in Korsika nicht
spurlos vorübergegangen; sie entfachte von neuem den Krieg auf der
Insel, der durch Paolis Niederlage im Jahre 1769 beendet worden
war. Je mehr General Paoli sich indes den Engländern näherte, desto
weiter entfernte sich die Familie Bonaparte von ihm. Letizia, ihr
Bruder, der spätere Kardinal Fesch, ihre Söhne Joseph, Napoleon und
Lucien hatten sich eifrig der französischen Revolution in die Arme
geworfen. Letizia war, wenn auch anfangs schweren Herzens,
Französin geworden, und blieb es nun. Wie sie damals dachte,
spricht sich klar in den Worten aus, die sie zu Napoleon sagte, als
dieser klagte, nicht in Korsika sein zu können, um das teure
Vaterland vor einer neuen Invasion der Engländer zu schützen.
«Napolione», sagte die Mutter, «Korsika ist nur ein unfruchtbarer
Felsen, ein kleines unbedeutendes Fleckchen Erde! Frankreich
hingegen ist gross, reich, bevölkert; es steht in Flammen!
Frankreich zu retten, mein Sohn, ist eine edle Aufgabe, die
verdient, dass man sein Leben dafür in die Waagschale wirft.»

		Immer bedenklicher wurde die Lage der Bonaparte auf Korsika. Der
Aufstand brach auf der Insel aus. Von [bookmark: page214] neuem
versammelten sich die Korsen unter dem Banner Paolis. Napoleon
versuchte an der Spitze der republikanischen Truppen gegen den
einst glühend verehrten Helden anzukämpfen, aber vergebens. Eine
Zeitlang behielten die Patrioten die Oberhand. Luciens Adresse an
den Konvent brachte die Paolisten bis zur äussersten Wut gegen die
Bonaparte. Napoleon sah sich und die Seinigen in Gefahr. Um Paoli
zu entrinnen, der geschworen hatte, die Familie lebendig oder tot
in seine Hände zu bekommen, war Letizia gezwungen, mit ihren
Kindern zu fliehen.

		«Eines Nachts», erzählt Lucien, «wurde meine Mutter durch
Stimmengewirr aus dem Schlafe geweckt. Als sie sich in ihrem Bett
aufrichtete, sah sie das ganze Zimmer mit bewaffnetem Bergvolk
angefüllt. Sie glaubte sich von den Leuten Paolis überrascht. Da
fiel der Schein einer brennenden Fackel auf das Gesicht des
Anführers. Es war Costa aus Bastelica, der eifrigste und ergebenste
unserer Anhänger. Schnell, Signora Letizia, rief er, die Unsrigen,
die nicht mehr die Unsrigen sind (die Leute Paolis), folgen uns auf
dem Fusse! Wir haben keinen Augenblick zu verlieren! Ich bin hier
mit allen meinen Leuten; man soll sich nicht rühmen, Sie zur
Gefangenen gemacht zu haben. Das übrige erkläre ich Ihnen
unterwegs. Wir werden Sie retten oder mit Ihnen sterben! Schnell!
Schnell!»

		Mutter und Kinder erhoben sich hastig, rafften in Eile ein paar
Kleidungsstücke zusammen, in die sie sich hüllten; andere
Gegenstände mitzunehmen war keine Zeit. Die Schlüssel des Hauses
übergab man der Familie Braccini, die während der Nacht alle
bloßstellenden Papiere beiseite schaffte. Darauf verliess die
Familie Bonaparte, ausser den beiden jüngsten Kindern Carlotta
(Karoline) und Girolamo (Jerôme), die man bei einer Verwandten
[bookmark: page215] zurückliess, in der Mitte der
bewaffneten Kolonne schweigend die noch schlafende Stadt. Zuerst
ging es nach Milelli, der Bonaparteschen Besitzung unweit Ajaccios;
sie bot indes zu wenig Sicherheit als Zufluchtsort. Man flüchtete
in die Berge. Oft hörten die Flüchtlinge die feindlichen Truppen
unten im Tal vorüberziehen, aber die Vorsehung verhütete ein
Zusammentreffen, das gefährlich hätte werden können.

		Letizias grosser, starker Charakter überwand alle Anstrengungen,
alle Sorge und flösste den verzagten Kindern Mut ein. Mariannas
(Elisas) dünne Schuhe hielten den beschwerlichen Wegen in den
Bergen nicht stand; ihre Füsse waren bereits wund, und sie weinte
vor Schmerz. Die Mutter wusste sie immer wieder zu trösten und zu
ermahnen, bis zuletzt tapfer auszuhalten. Von weitem sah Letizia
ihr Haus, das die Leute Paolis geplündert und teilweise zerstört
hatten, in Trümmer fallen; sie zuckte nicht mit der Wimper, obwohl
ihr das Herz bluten musste, denn sie stand nun mittellos da. Nur
ein herber Zug legte sich um die schmalen, festgeschlossenen
Lippen.

		Nachdem sie zwei Nächte hindurch marschiert waren, bemerkten sie
endlich durch eine Lichtung des Maquis die Segel des französischen
Geschwaders, das die flüchtende Familie vorläufig nach Calvi
bringen sollte. Napoleon, der an der Küste herumgeirrt war und nach
ihnen ausgespäht hatte, empfing sie.

		Nach grossen Gefahren traf Letizia mit den Ihrigen im Juli 1793
in Toulon ein. Der Aufenthalt in dieser Stadt aber war für die
korsischen Flüchtlinge nicht sicher genug. Ausserdem war das Leben
in Toulon für den kargen Geldbeutel Letizias viel zu teuer. Sie zog
daher mit ihren Kindern in das Dorf La Valette, ein wenig später
nach [bookmark: page216] Bandol und schliesslich nach
Nizza, wo Napoleons Regiment stand. Später suchte sie in Marseille
eine Zuflucht.

		Letizia glaubte in Frankreich als emigrierte Patriotin
aufgenommen zu werden und die ihr so ausserordentlich nötige
Unterstützung zu finden. Sie täuschte sich. Kein Mensch kümmerte
sich um die zahlreiche arme korsische Familie. Aller Mittel bar,
nachdem man ihre Habe in Korsika teils geraubt, teils zerstört oder
beschlagnahmt hatte, sah sich Frau Bonaparte mit ihren Kindern im
grössten Elend. Jetzt kam ihr die so oft verspottete Sparsamkeit
sehr zustatten.

		Anfangs bewohnte die Familie in Marseille eine kleine
Dachwohnung in der Rue Pavillon; nachher bezog sie ein
Kellergeschoss in einem von der Schreckensherrschaft teilweise
verwüsteten Hause, in dem verschiedene korsische Emigranten
Unterkunft gefunden hatten. Die Mutter Napoleons ertrug alles,
überwand alles mit einer Klugheit, mit einer Würde, die in
Erstaunen setzten. Der Kaiser sagte später von ihr: «Sie hatte den
Kopf eines Mannes auf dem Körper einer Frau!» – Auch in Marseille
lebte Letizia mit ihren Kindern mehr als bescheiden. Schliesslich
aber überwand sie ihren korsischen Stolz und nahm ihre Zuflucht zum
Wohltätigkeitsbureau. Sie musste für sich und die Ihrigen um Brot
bitten, denn der magere Offizierssold, mit dem Napoleon fast alle
Bedürfnisse der Familie bestritt, langte nicht weit. Jetzt erhielt
Frau Bonaparte wenigstens täglich ein Brot, und Joseph und Lucien
beschafften Soldatenrationen von Fleisch und Gemüse. Mit einem
Wort: die Bonaparte hatten gerade so viel, um nicht Hungers zu
sterben. Die einfache Frau litt nicht sehr unter diesen kläglichen
Umständen, mehr litten ihre hübschen lebenslustigen Töchter.
Marianna [bookmark: page217] (Elisa) war achtzehn, Maria
Annunziata (Pauline) fünfzehn und Maria Carlotta (Karoline)
dreizehn Jahre alt. Letizia hielt sie alle drei fleissig zur Arbeit
an. Die späteren Königinnen und Fürstinnen mussten tüchtig putzen
und waschen. In dürftigen Kleidern und billigen Hüten zu vier Sous
besorgten sie die mageren Einkäufe für den Haushalt. Zu Hause sah
man Mutter und Töchter nähen und sticken; sie waren damals ihre
eigenen Schneiderinnen und Putzmacherinnen.

		Dank Letizias unablässigen Bemühungen um Unterstützung
verbesserte sich ihre Lage ein wenig. Man konnte sich bald eine
anständige Wohnung nehmen und zog nach der Rue du Faubourg de Rome.
Um Napoleon zu schmeicheln, der anfing, einen gewissen Einfluss auf
seine Umgebung auszuüben, hatten die Kommissare des
Wohlfahrtsausschusses der Familie Bonaparte eine Unterstützung
zukommen lassen, die Letizia gestattete, für sich und ihre Töchter
Kleider und etwas Wäsche zu kaufen, deren sie sehr nötig
bedurften.

		Beziehungen zu anderen Familien hatten die Bonaparte anfangs in
Marseille fast keine. Sie waren viel zu arm, als dass sie
gesellschaftlichen Verkehr hätten pflegen können. Später, als ihre
Lage etwas besser wurde, schlossen sie sich der reichen
Kaufmannsfamilie Clary an, deren älteste Tochter im Jahre 1794
Josephs Frau wurde. Einige Korsen, darunter der General Cervoni,
der Zahlungsanweiser Villemanzy, später ein glühender Bewunderer
des napoleonischen Genies und damals wohl der Schönheit Letizias,
sowie die beiden Volksvertreter Fréron und Barras, das war der von
der Familie Bonaparte besuchte Gesellschaftskreis. Infolge des
Einflusses der beiden Volksvertreter und der Bemühungen Josephs
erhielt Letizia die [bookmark: page218] längst ersehnte Pension, die die
Regierung allen geflüchteten korsischen Patrioten bewilligte. Sie
belief sich auf je 75 Franken monatlich für die Mutter und die
beiden ältesten Töchter, sowie auf je 45 Franken für die beiden
jüngsten Kinder.

		Als Napoleon Ende 1793 zum Bataillonschef der
Belagerungsartillerie vor Toulon ernannt worden war, übersiedelte
Letizia, um dem Sohne näher zu sein, in die Umgebung der belagerten
Stadt. Hier konnte er sie besser und leichter unterstützen. Bald
strahlte sein Ruhm auf die ganze Familie aus: mit der Eroberung von
Toulon hatte auch die grösste Not der Bonaparte vorläufig ein
Ende.

		Nachdem Napoleon Brigadegeneral und gleichzeitig mit dem
Kommando der Artillerie der italienischen Armee und mit der
Inspektion der Küstenbatterien betraut worden war, riefen ihn seine
Pflichten nach Antibes. Dorthin liess er auch im Frühjahr seine
Mutter und Schwestern kommen. Er brachte sie im Schlosse Sallé
unter. Hier lebte Letizia immer noch sehr einfach, obwohl ihre Lage
im Vergleich zu den ersten Wochen in Marseille glänzend war. Sie
hat den Aufenthalt in dem alten, malerisch gelegenen, von Licht und
Sonne umflossenen Schlosse niemals vergessen. Noch als Kaisermutter
erzählte sie, dass sie dort die glücklichste Zeit ihres Lebens
verbracht habe. Und doch erinnerten sich die Einwohner von Antibes
noch lange, dass Frau Bonaparte ihre Wäsche in dem
vorbeifliessenden Flusse selbst gespült hatte.

		Dies hinderte Madame indes nicht, auch «ihre Salons» zu
eröffnen. Die lebenslustigen Töchter bestanden darauf. Der Sohn
brachte seine Kameraden, junge liebenswürdige Offiziere, ins Haus
seiner Mutter, bei deren Gesellschaften er stets zugegen war. Man
spielte ein wenig Theater, [bookmark: page219] deklamierte, sang und tanzte, und
Fröhlichkeit herrschte von morgens bis abends im Schlosse Sallé;
dafür sorgte schon die tolle Paulette.

		Im darauffolgenden Sommer ging Letizia mit dem Sohne nach Nizza.
Erst nach fünfmonatiger Abwesenheit kehrte die Familie nach
Marseille zurück. Inzwischen hatte sich Joseph verheiratet. Die
Mutter hoffte, ihr Sohn Napoleon werde die junge Schwägerin
Josephs, Désirée Clary, heimführen, aber böse Zungen behaupteten,
die Clary hätten mit einem Bonaparte in der Familie genug gehabt.
Auch Lucien schloss einen Bund. Seine Heirat mit Christine Boyer,
der Tochter eines Gastwirts, war nicht nach dem Geschmack der
Familie. Aber die einfache Letizia söhnte sich bald mit der
Schwiegertochter aus, weil diese bescheiden und anspruchslos war,
ihren Mann über alles liebte und ihm Kinder schenkte. Das gefiel
der Korsin.

		Mehr Enttäuschung erlebte Frau Bonaparte durch die Heirat ihres
Napoleon mit der ehemaligen Vicomtesse de Beauharnais. Letizia war
über diesen Schritt ihres Sohnes so ärgerlich, dass sie ihren
Aufenthalt in Marseille verlängerte, obwohl Napoleon immer drängte,
sie solle nach Paris kommen. Ein besonderer Grund zur Sorge für sie
war, dass dieser Ehebund nicht durch die priesterliche Weihe
geheiligt worden war. Letizias frommer Glaube litt darunter.
Abergläubisch, wie alle Bonaparte, sah sie darin ein böses Omen für
die Zukunft ihres Napoleon. Letizia glaubte nicht, dass Josephine
ihren Sohn glücklich machen könne. Am meisten fühlte sie sich in
ihrem Mutterstolze dadurch verletzt, dass Napoleon, ganz gegen
korsische Sitte, sie, die Mutter, das Oberhaupt der Familie, nicht
um ihre Einwilligung zur Heirat gebeten hatte.

		[bookmark: page220] Bald jedoch wurde Letizias Sorge
über diese Heirat durch die Ernennung Napoleons zum
Oberbefehlshaber der italienischen Armee verdrängt. Und als der
General auf seiner Reise nach Italien durch Marseille kam, um von
den Seinen Abschied zu nehmen, umarmte Letizia ihn mit den Worten:
«Nun bist du ein grosser General!» Darin lag der ganze Stolz, das
ganze Glück der Mutter. Ihr Segen begleitete ihn ins Feld. Als er
von ihr ging, dem Ruhme und Glanze entgegen, da rief sie ihm nach:
«Sei ja nicht unvorsichtig, nicht waghalsiger, als es dein Ansehen
erfordert! Gott! Mit welcher Angst werde ich jeder Schlacht
entgegensehen! Gott und die Heilige Jungfrau mögen dich schützen!»
In Gedanken folgte die Mutter seinem Ruhme mit ihren Wünschen für
sein Wohlergehen.

		Als Letizia später in Begleitung ihrer Kinder den Sieger von
Montenotte, Millesimo, Castiglione und Arcole in Italien wiedersah,
den bleichen mageren General, der nicht Rast noch Ruhe kannte,
presste sie ihn voll Stolz an ihr Herz und sagte: «O Napolione, ich
bin die glücklichste aller Mütter!» Es entschlüpften ihr aber auch
die sorgenden Worte: «Du tötest dich.» – «Im Gegenteil», erwiderte
Napoleon heiter, «es scheint mir, dass ich lebe!» – «Sage lieber»,
warf Letizia ein, «dass du in der Nachwelt leben wirst – aber
jetzt ...!» – «Nun, Signora», entgegnete der Sohn – sie hatte
es besonders gern, wenn er sie Signora nannte – «nun, Signora,
heisst das etwa sterben?»

		Noch einmal kehrte Frau Bonaparte nach Marseille zurück. Von
dort begab sie sich mit ihrer Tochter Elisa, die inzwischen Frau
Baciocchi geworden war, nach der jetzt endlich vom englischen
Einfluss befreiten Heimatinsel. Mit welcher Freude begrüsste sie
die alten lieben [bookmark: page221] Felsen! Arm und hilflos war sie
einst vor ihren Verfolgern geflüchtet – als Mutter des gefeierten
italienischen Siegers kehrte sie jetzt zurück. Aber ihr Haus fand
sie verwüstet. Sofort machte sie sich an die Arbeit, das Nest für
sich und die Ihrigen wieder aufzubauen. Uebergrosse Anstrengungen
aber warfen sie aufs Krankenlager und verlängerten ihren Aufenthalt
in Korsika. So erfuhr sie von dem Triumphe, den man ihrem «grossen
General» bei seiner Rückkehr nach Paris entgegenbrachte, nur vom
Hörensagen und durch die Zeitungen.

		Während Napoleon in Aegypten war, versuchten englische
Nachrichten oft, die Ruhe der Mutter des Siegers zu stören, indem
sie das Gerücht von seinem Tode verbreiteten. Aber Letizias festes
Vertrauen auf sein Genie liess sich nicht so leicht erschüttern.
Eines Tages sagte sie zu verschiedenen bei ihr in Ajaccio
anwesenden Personen mit leichter Zuversicht: «Mein Sohn wird in
Aegypten nicht so elend umkommen, wie es seine Feinde gern möchten.
Ich fühle, dass er zu Höherem bestimmt ist!» Auch sie glaubte an
den Stern Napoleons. Um dieselbe Zeit, als sich der General
Bonaparte in Aegypten nach Frankreich einschiffte, verliess auch
seine Mutter die heimatliche Insel. Sie traf einige Tage vor ihrem
Sohne in Paris ein, ohne zu ahnen, dass sie ihn so bald wiedersehen
werde.

		Der Staatsstreich vom 18. Brumaire fand statt. Frau Letizia, die
bei ihrem Sohn Joseph wohnte, zitterte um das Geschick ihrer
Kinder, wie die Mutter der Gracchen. Aeusserlich merkte man ihr
zwar nicht viel an, nur Totenblässe bedeckte ihr Gesicht, und jedes
Geräusch erschreckte sie. Die spätere Herzogin von Abrantes, die
sich am 19. Brumaire mit ihrer Mutter, Letizia und Pauline [bookmark: page222] im
Theater Feydeau befand, erzählte von Letizias Gemütsverfassung an
diesem Tage folgendes: Frau Bonaparte schien ausserordentlich
aufgeregt und besorgt zu sein. Sie sagte freilich nichts, sah aber
öfter nach der Tür der Loge, und meine Mutter und ich merkten, dass
sie jemand erwartete. Der Vorhang ging auf, das Stück begann ganz
ruhig. Plötzlich trat der Regisseur vor die Rampe, verbeugte sich
und sagte mit lauter Stimme: «Bürger! Der General Bonaparte ist
soeben in Saint-Cloud einem Attentat der Vaterlandsverräter
entgangen!»

		Bei diesen Worten stiess Pauline, die Schwester des Generals,
einen markerschütternden Schrei aus und war furchtbar erregt. Ihre
Mutter, ebenfalls tief erschüttert, suchte sie zu beruhigen.
Letizia war bleich wie eine Statue. Wie sehr sie jedoch innerlich
litt; auf ihrem Gesicht sah man nichts als einen ganz leisen
schmerzhaften Zug um die Lippen. Sie neigte sich zu ihrer Tochter,
nahm deren Hände, drückte sie fest, und sagte in gebieterischem
Tone: «Pauline, warum dieses Aufsehen! Schweig! Hast du nicht
gehört, dass deinem Bruder nichts zugestossen ist? Sei ruhig und
steh auf; wir müssen jetzt gehen und uns nach den näheren Umständen
erkundigen.»

		Zum ersten Male entschloss sich Frau Letizia, zu ihrer
Schwiegertochter Josephine zu gehen, bei der sie die beste Auskunft
über das Geschick ihres Sohnes erhalten konnte. Sie hatte es bisher
vermieden, sie zu besuchen, denn sie meinte, Josephine nehme keinen
Anteil an ihrer Sorge um den geliebten Napoleon. Letizia konnte
Josephine die Untreue gegen Napoleon, während er in Italien und
Aegypten war, nicht verzeihen. Auch dass Josephine ihr noch kein
Enkelkind geschenkt hatte, grämte sie: die Mutter so vieler Kinder
blickte verächtlich auf die kinderlose [bookmark: page223] Schwiegertochter.
Aeusserlich bewiesen sich diese beiden Frauen Höflichkeit und
Achtung.

		Als Napoleon zum Ersten Konsul ernannt worden war, wollte er,
dass Letizia einen der Mutter des Staatsoberhauptes würdigen
Haushalt führe. Er bot ihr die Tuilerien zum Aufenthalt an. Dieses
grosse, weite Königsschloss flösste der einfachen Frau, die bisher
nicht in Ueberfluss und Prunk gelebt hatte, Scheu ein. Sie zog es
vor, noch eine Zeitlang bei Joseph zu wohnen, bis Napoleon ihr das
Hotel Montfermeil in der Rue du Mont-Blanc einrichtete. Hier lebte
Letizia, wie sie es gewöhnt war, einfach und ohne Luxus. Aber
gerade von seiner Mutter hätte Napoleon gern gesehen, dass sie ihr
Einkommen, 120 000 Franken jährlich, verausgabte. Er hatte
damit kein Glück bei ihr. Geldausgeben machte ihr nicht die
geringste Freude. Sogar die Reparaturen in ihrem Hause liess sie
von ihrem Sohn Napoleon bezahlen. Später noch, als sie als
Kaisermutter ein Jahrgeld von einer Million bezog, beschränkte sie
ihre Hofhaltung aufs nötigste. Auf Napoleons Einwände pflegte sie
gewöhnlich zu erwidern: «Wenn Sie doch wieder einmal ins Unglück
geraten sollten, so werden Sie mir Dank wissen, dass ich so sparsam
gewesen bin.»

		Es ist weniger anzunehmen, dass diese Voraussetzungen Letizias
Scharfblick entsprangen, weil sie dem so schnell aufgebauten
Glücksgebäude wenig traute. Sie hatte ganz einfach die Zeiten nicht
vergessen, da es ihr und ihren Kindern an allem gebrach. Sie wusste
aus Erfahrung, dass Schicksalsschläge über Nacht kommen konnten. So
blieb sie lieber bei ihren bescheidenen Gewohnheiten, selbst auf
die Gefahr hin, unter all den glänzenden Frauengestalten, die ihren
Sohn und seinen Hof umgaben, [bookmark: page224] in ihrer einfachen ernsten
Kleidung wunderlich zu erscheinen.

		Letizia brauchte übrigens weder Luxus noch Pracht, um schön und
anziehend zu wirken. Ihre ganze Erscheinung war vornehm, edel und
königlich. Sie sprach wenig, einesteils, weil sie in der neuen
Gesellschaft dazu gezwungen war, denn sie beherrschte die Sprache
nicht und besass kein Wissen, andernteils schwieg sie aus Stolz.
Ihre Manieren hatten, obgleich sie sich in Gesellschaft unbequem
fühlte, angeborene Würde und eine Hoheit, die jedermann Achtung
gebot. Selbst die Streitigkeiten unter ihren Kindern verstummten,
sobald Letizia zugegen war. Ihre Anwesenheit genügte, um allen eine
gewisse Zurückhaltung aufzuerlegen. Sie erteilte ihnen immer die
weisesten Ratschläge und ermahnte sie zum Guten. Immer und immer
wieder erinnerte sie ihre Söhne und Töchter, die sich oft gegen den
Willen Napoleons auflehnten, daran, was sie ihm schuldig seien, und
dass er es gewesen war, der sie zu Ansehen gebracht hatte. Es tat
ihr weh, den unversöhnlichen Zwist zwischen Napoleon und Lucien mit
ansehen zu müssen, ohne dass sie durch ihren Einfluss etwas zu
erreichen vermochte. Das einzige, was Letizia tun konnte, war,
Lucien in seinem Unglück nicht zu verlassen. Sie schlug ihm vor, er
solle sie nach Italien begleiten, wo sie ihrer Gesundheit wegen im
Jahre 1804 einige Zeit verbringen wollte. Vielleicht diente ihr
diese Reise aber auch nur als Vorwand. Sie wollte gewiss nicht
Zeuge des Triumphes ihrer Schwiegertochter sein, deren Krönung
bevorstand.

		Dem Ersten Konsul missfiel der Vorschlag seiner Mutter. Er warf
ihr vor, dass sie Lucien mehr liebe als ihre anderen Kinder. Darauf
antwortete Letizia einfach: [bookmark: page225] «Wenn Sie in seiner Lage wären,
würde ich Sie in Schutz nehmen.» Ihre Zuneigung und Fürsorge
gehörte immer dem nach ihrer Meinung unglücklichsten Kinde. So war
ihr Grundsatz, und danach hat sie ihr ganzes Leben lang gehandelt.
Und hatte sie wirklich für Lucien eine Vorliebe, so geschah es,
weil sie ihm ewig dankbar dafür war, dass er ihr im Jahre 1802 eine
Rente von 24 000 Franken aussetzte, damit sie den Armen mehr
zu Hilfe kommen konnte. Diese Feinsinnigkeit hatte sie nie
vergessen.

		Mit Napoleon lebte Letizia, abgesehen von der
Meinungsverschiedenheit in der Angelegenheit Luciens, im besten
Einvernehmen und grösster Vertraulichkeit. Selten war sie, selbst
als Kaisermutter, gezwungen, seiner hohen Stellung Rechnung zu
tragen. Sie liess sich nie ihre Würde als Oberhaupt der Familie
nehmen. Er hingegen nannte sie nie Du, nicht einmal im engsten
Familienkreise. Aber er sprach mit ihr italienisch, weil ihr diese
Sprache geläufiger war. Die Briefe an sie schrieb er indes
französisch, ebenfalls sie die ihrigen an ihn, die sie ihrer
Vorleserin italienisch diktierte. Napoleon verdankte seiner Mutter
vor allem seinen Sinn für Ordnung und gedachte noch in Sankt Helena
daran. «Ihr verdanke ich mein Vermögen und alles, was ich Gutes
getan habe», sagte er. Auch den Stolz hatte er von der Mutter. Mit
grosser Genugtuung wiederholte Letizia oft die Worte, die ihr Sohn
ausgesprochen hatte, als er der Schwiegersohn des Kaisers von
Oesterreich wurde, und als dieser Nachforschungen über seine
Abstammung machen liess: «Mein Adel datiert von Millesimo und
Montenotte her!» hatte er da gesagt, und die Mutter hatte vor Stolz
gestrahlt.

		[bookmark: page226] Sie wusste auch ihm, trotzdem er
Kaiser war, zu imponieren. Als er einmal in Gegenwart der Kaiserin
Marie Luise seiner Mutter die Hand zum Kusse darbot, stiess Letizia
ihn mit einer entrüsteten Gebärde zurück und hielt dafür dem Sohne
ihre eigene Hand hin, damit er sie küsse. Beschämt unterzog er sich
dieser Pflicht. Marie Luise verstand das Benehmen ihrer
Schwiegermutter in diesem Falle nicht und sagte, sie habe in Wien
ihrem Vater, dem Kaiser von Oesterreich, zum Zeichen der
Ehrerbietung vor dem Herrscher, oft die Hand geküsst. «Ja»,
erwiderte Letizia, «der Kaiser von Oesterreich ist Ihr Vater; der
Kaiser der Franzosen aber ist mein Sohn!»

		Uebrigens brachten ihr alle ihre Kinder die grösste Liebe und
Hochachtung entgegen, wie sie auch ihnen die grösste Fürsorge und
Zuneigung bewies. Beständig war sie um das Leben des Ersten Konsuls
besorgt. Das Attentat der Höllenmaschine am 24. Dezember 1800
versetzte sie in die grösste Aufregung. Nur mit Josephine und deren
Tochter Hortense stand sie auf gespanntem Fusse. Sie gehörten zur
Gegenpartei. Nie fühlte Letizia sich von dem geselligen Leben in
Malmaison angezogen, weil dort die Beauharnais eine Rolle spielten.
Ebensowenig liebte sie Mortefontaine; die Gesellschaft, die bei
ihrem Sohn Joseph verkehrte, passte ihr nicht; sie war ihr zu
gelehrt. Am liebsten war sie mit ihrem Bruder Fesch beisammen. Mit
diesem konnte sie von Korsika, von alten Bekannten und Verwandten
sprechen, alte Erinnerungen ausgraben, und das gefiel ihr.

		Die Thronbesteigung Napoleons erfuhr Letizia in Rom durch die
Zeitungen. Dort lebte sie mit Lucien und Pauline unter dem Schutze
des Papstes. Pius VII. schätzte sie ganz besonders darum, weil
er wusste, mit welcher [bookmark: page227] Freude die strenge Katholikin das
Konkordat begrüsst hatte, das Napoleon im Jahre 1801 in Rom
schloss. Letizia galt diese Handlung ihres Sohnes mehr, als alle
seine Siege, als all sein Ruhm. Aber zur Krönung des Kaisers
erschien sie nicht. Der Platz, den ihr der Maler David auf seinem
wundervollen Krönungsgemälde zuweist, blieb leer.

		Zu jener Zeit hielt sie sich in den Bädern von Lucca auf, wo
auch ihre Tochter Paulette weilte. Erst 17 Tage später, am 19.
Dezember 1804, kehrte Frau Bonaparte nach Paris zurück und nahm in
dem einst von Lucien bewohnten Hotel de Brienne Wohnung. Es ist
offenbar, dass Letizia nicht Zeuge der Einsegnung des Kaiserreiches
sein wollte, dessen Einrichtung die noch von republikanischen
Grundsätzen erfüllte Korsin nicht billigen konnte. Auch war sie
tief in ihrem Mutterstolze verletzt, dass Napoleon sie nicht durch
einen besonderen Boten von seiner Thronbesteigung in Kenntnis
gesetzt hatte. Durch derartige Vernachlässigungen fühlte sich
Letizia immer tief gekränkt. Und so traf sie absichtlich erst
später, als alles vorüber war, in Paris ein. Der nunmehrige Kaiser
empfing seine Mutter mit einfacher Herzlichkeit, und Letizia
ergriff von neuem die Gelegenheit, ihn mit Lucien auszusöhnen. Aber
es blieb alles beim alten.

		Jetzt galt es, der Mutter des Herrschers von Frankreich die
gebührende Rolle zuzuweisen. Welchen Rang sollte Letizia einnehmen?
Welche Würde sollte ihr zukommen? Nach den alten römischen Annalen
stand immer die Mutter der Cäsaren, hiess sie nun Agrippina oder
Poppeia, an erster Stelle. Und so wollte es auch Napoleon.

		Letizia empfing diese Auszeichnung ohne grosse Erregung, ohne
Eitelkeit. Sie liess sich nicht blenden von all dem Glanze, den man
um sie verbreitete. Nur zu dem [bookmark: page228] Genie ihres Sohnes hatte sie
Vertrauen. Alles andere schien ihr unbeständiges Scheinglück. Sie
meinte, Napoleon würde sich einen grösseren Namen in der Geschichte
erworben haben, wenn er sich nicht zum Kaiser gemacht hätte. Sein
Emporsteigen machte sie nicht blind. Alle Grösse um sie her
vermochte keine Herrschaft auf sie auszuüben, wenn sie auch stolz
war, dass ihrer Familie so grosses Glück widerfuhr.

		Der Kaiser aber wünschte, dass auch seiner Mutter alle
Auszeichnungen und Ehren zuteil würden, wie den Müttern der
römischen Imperatoren. Frau Letizia erhielt daher, wie ihre Söhne
und Töchter, den Titel «Kaiserliche Hoheit» und wurde offiziell
«Madame» genannt. Um Verwechslungen zu vermeiden, wenn der Kaiser
Töchter bekäme, die nach der Sitte der alten Königsgeschlechter
ebenfalls den Titel «Madame» führen würden, fügte man für Letizia
hinzu «mère de l'empereur». Bald aber hiess sie nur noch «Madame
Mère». Welcher Name hätte für diese Frau, für diese Mutter besser
gepasst?

		Letizias Rente als Kaisermutter belief sich auf eine Million
Franken. Sie legte davon jährlich die Hälfte zurück. Für ihre
eigene Person brauchte sie wenig. Am Hofe ihres Sohnes verkehrte
sie selten und ersparte sich dadurch viele Ausgaben. Einesteils
vermied sie es, wo es ging, mit Josephine zusammenzutreffen, und
andernteils verabscheute sie alles Förmliche und die damit
verbundenen Oberflächlichkeiten. Obgleich sie äusserlich mit ihrer
antiken Matronengestalt, den feinen strengen Zügen, den langsamen,
vornehmen Bewegungen sehr gut repräsentierte, scheute sie die
Oeffentlichkeit. Sie fühlte sich verletzt, dass sie der
Schwiegertochter den Vortritt bei Hofe lassen musste. Beugen konnte
sich diese Korsin nicht.

		[bookmark: page229] Seit dem Jahre 1805 wohnte Letizia
teils in Paris, im Schlosse Luciens, das sie von diesem für
600 000 Franken gekauft hatte, teils im Schlosse
Pont-sur-Seine, im Departement Aube. Dieses hatte ihr der Kaiser
geschenkt. War Napoleon abwesend, so wünschte er, dass seine
Mutter, wenn sie in Paris weilte, jeden Sonntag bei Josephine
speiste. Aber Letizia suchte sich dem soviel wie möglich zu
entziehen. Der Kaiser war deshalb oft gezwungen, seine Mutter wie
ein Kind zu tadeln. Dann schmollte sie und zog sich nach Pont
zurück.

		Letizia empfing bei sich nur wenige wirkliche Freunde, deren
Ansichten und Gewohnheiten mit den ihrigen übereinstimmten. Die
Minister und Würdenträger, ausser dem Erzkanzler Cambacérès,
beachteten die Mutter des Kaisers wenig und verkehrten selten bei
ihr. Das verletzte die stolze Frau, aber sie brachte es nicht über
sich, von Napoleon zu fordern, dass jene Männer ihr huldigten. Am
liebsten sah sie die Freunde ihres Halbbruders, des Kardinals
Fesch, bei sich, meist geistreiche, unterhaltende und
liebenswürdige Geistliche, die mit ihr eine Partie Reverse, ihr
Lieblingsspiel, spielten.

		Es lebte sich übrigens sehr angenehm mit ihr. Alle die zu ihrer
Umgebung gehörten, waren von dieser wahrhaften Kaisermutter des
Lobes voll. Sie war mit allem zufrieden und fand sich in alles. Am
liebsten hörte sie, wenn man ihre Kinder lobte. Es lag ihr
besonders daran, dass man gut von ihnen sprach. Dann belebte sich
das in der Regel kalte Gesicht, und ihre dunklen Augen leuchteten
voll Stolz und Glück. Bis ins hohe Alter hat Letizia Reste ihrer
einstigen Schönheit bewahrt. Besonders waren ihre Füsse und Hände
wunderbar schön. Ihre Gestalt war edel und auch im Alter immer noch
schlank. Sie kleidete [bookmark: page230] sich sehr sorgfältig und
gepflegt und immer ihrem Alter angemessen. Als Letizia 59 Jahre alt
war, schuf Canova nach ihrem Ebenbilde die wundervolle Statue der
Agrippina, ein vollendetes Meisterwerk.

		Wenn Napoleon im Felde weilte, lebte die Kaisermutter noch
stiller und zurückgezogener als gewöhnlich. Trotz ihres Vertrauens
in sein Genie und in seinen Stern umschwebte Letizia doch immer die
Angst, es könne ihm ein Unglück zustossen. Sie war die einzige in
der Familie, die nicht unbedingt an die Beständigkeit des Glücks
glaubte.

		Sie war auch nicht immer mit den Handlungen ihres Sohnes
einverstanden. Am meisten schmerzte es sie, dass er alle
Rücksichten ausser acht liess, wenn seine Politik auf dem Spiele
stand. Da halfen selbst die stärksten Familiengefühle nichts. Tief
betrübt war sie über die Hinrichtung des Herzogs von Enghien.
Damals sprach sie die prophetischen Worte: «Napoleon, du wirst der
erste sein, der in den Abgrund versinkt, den du jetzt unter den
Füssen deiner Familie gräbst.» Aber weder die Tränen seiner Mutter,
noch Josephines und Hortenses Flehen konnten Napoleon von dem
Schritt abhalten, den seine Politik ihm vorschrieb. Interessant ist
zu wissen, dass Madame Mère dem unglücklichen Herzog von Enghien
kurz vor seinem Tode noch einen Dienst erwies. Er hatte den Wunsch
geäussert, dass sein Lieblingshund und einige Gegenstände, die ihm
teuer waren, einer Dame übergeben würden, deren Adresse er nannte.
Man fragte Frau Letizia, wer wohl diese delikate Angelegenheit
erledigen solle. Da sich niemand fand, nahm die Mutter Napoleons es
selbst auf sich, der betreffenden Dame die letzten Grüsse und
Erinnerungen des Prinzen zukommen zu lassen.

		[bookmark: page231] Da Letizia eine strenge
Katholikin war und in dem Oberhaupt der Kirche eine unantastbare,
unfehlbare Person sah, litt sie im Jahre 1809 sehr darunter, als
der Kaiser den Heiligen Vater verhaften und nach Frankreich in
Gewahrsam bringen liess. Eine solche Massnahme schien ihr
ungeheuer, kaum fassbar. Sie vermochte nichts daran zu ändern, denn
sie hatte keinen Einfluss auf die politischen Angelegenheiten ihres
Sohnes.

		Wenn sich Letizia indes im allgemeinen nicht in die
Staatsgeschäfte Napoleons mischte, so hat sie doch im besonderen
dem Kaiser hin und wieder mit ihrem Rate, nicht nur in
Familiensachen, beigestanden. Man sagt sogar, sie habe immer mit
Napoleon, wenn dieser nicht in Frankreich weilte, einen geheimen
Briefwechsel unterhalten. So war sie es, die den Kaiser im Jahre
1808, als er sich in Spanien aufhielt, zuerst von der Verschwörung
benachrichtigte, die der Polizeiminister Fouché und Talleyrand
gegen ihn schmiedeten. Napoleon reiste darauf sofort nach Paris
zurück.

		Auch Aemter und Würden hat Madame Mère, besonders ihren
Verwandten und Landsleuten, verschafft. Nie wandte sich ein Korse
vergebens an sie. Nur musste der Bittsteller einer von den
«Ihrigen» sein, denn sie unterschied auch als Kaisermutter noch die
Korsen von Ajaccio und die von Bastia. Vor allem erhielt die ganze
Sippe der nahen und fernen Verwandten durch Letizia Anstellungen
und Titel. Im grossen und ganzen aber stand die Mutter Napoleons
den Ereignissen, die durch die Handlungen ihres Sohnes
hervorgerufen wurden, fern. Sie hatte genug in ihrer Familie zu
schaffen und zu schlichten.

		Da sie schliesslich einsehen musste, dass alle ihre Bemühungen,
die feindlichen Brüder Napoleon und Lucien [bookmark: page232] zu versöhnen,
erfolglos blieben, gab sie sich damit zufrieden, wenigstens das
Glück der Kinder Luciens zu begründen. Sie meinte das am besten
dadurch zu können, dass sie Luciens älteste Tochter aus erster Ehe,
Charlotte Marie, im stillen zur Frau des Kaisers bestimmte und
erzog. Denn Letizia war von der Notwendigkeit einer Scheidung ihres
Sohnes von der kinderlosen Josephine vollkommen überzeugt. Da es
Lucien, dem einzigen ihrer Söhne, nicht beschieden war, auf einem
Throne zu sitzen, so sollte dieses Glück wenigstens nicht seinem
Kinde entgehen. So dachte die Mutter und Grossmutter. Ihr Plan
scheiterte jedoch an den politischen Absichten ihres Sohnes
Napoleon.

		Dennoch hiess Letizia die Scheidung des Kaisers willkommen und
wohnte jenem dramatischen Familienrate der Bonaparte von 1809 bei,
in dem Josephines Urteil gesprochen wurde. Sie hatte die
Schwiegertochter nie geliebt, später noch weniger, als bevor sie
sie persönlich kannte. Ja, sie hasste sie aus tiefstem Grunde ihres
Herzens, und dieser Hass übertrug sich sogar auf ihre andere
Schwiegertochter, die sanfte Hortense und deren Kinder. Jetzt
trennte sich Letizia ohne Bedauern von Josephine.

		Napoleons Heirat mit Marie Luise befriedigte Letizia fast ebenso
wie den Kaiser selbst, nur in anderem Sinne. Nicht, weil die neue
Schwiegertochter ein Kaiserkind war, sondern weil sie jung war und
ihr die Hoffnung liess, Enkel zu bekommen. Sympathisch war ihr auch
Marie Luise nicht. Als diese später ihrem Gatten nicht in die
Verbannung folgte, verachtete Madame Mère sie sogar.

		Vorläufig jedoch teilte auch sie das Glück des Sohnes, besonders
als der so sehnlichst erwartete Thronfolger geboren wurde. Welche
Gefühle mögen an diesem Tage [bookmark: page233] Letizias Herz erfüllt haben? Was
mag sie empfunden haben, als sie dieses Kind über die Taufe hielt
und es dann dem vor Freude strahlenden Vater übergab, damit er es
der jubelnden Menge zeige!

		Noch ein anderes Glück war Madame Mère im Jahre zuvor beschieden
gewesen. Auf einer Reise nach Westfalen zu ihrem jüngsten Sohn
Jérôme lernte sie den edlen Charakter der Königin Katharina kennen
und schätzen. Von allen ihren Schwiegertöchtern war ihr diese
deutsche Prinzessin die liebste. Als beide Frauen sich wieder
voneinander trennen mussten, fühlten sie, was sie sich gegenseitig
gewesen waren. Besonders spürte die mutterlose Katharina die Leere
in ihrem Herzen, als Letizia nicht mehr bei ihr war. Nur der
Briefaustausch mit Madame Mère vermochte ihr einigermassen das
Verlorene zu ersetzen. Bis an Letizias Lebensende ist Katharina ihr
eine treue, ergebene und liebende Tochter geblieben.

		Mit dem Jahre 1812 begann auch für die Mutter Napoleons die
sorgenvolle, unruhige Zeit. Der schreckliche Krieg in Russland und
die Nachrichten, die über das Heer ihres Sohnes zu ihr gelangten,
versetzten sie in die furchtbarste Angst und Besorgnis. Sie wusste,
dass Napoleon auf seinem Rückzug aus den russischen Eissteppen den
grössten Gefahren ausgesetzt gewesen war, und dass er die Reise von
Wilna bis Dresden ohne Aufenthalt fortgesetzt hatte, um der Rache
seiner Feinde zu entgehen. Als er endlich, wenn auch geschlagen und
von den Elementen besiegt, am 18. Dezember 1812 wieder in den
Tuilerien eintraf, da war die Mutter überglücklich. Ihre Freude war
grösser als die der Gattin. Sie bot dem Sohne sofort alle ihre
Ersparnisse an, damit er das Geld zur Bildung einer neuen Armee
verwende. Napoleon aber [bookmark: page234] brauchte die Schätze Letizias
diesmal noch nicht. Noch standen ihm andere Hilfsquellen zur
Verfügung. Es sollten schlimmere Tage kommen, an denen er gezwungen
war, die Hilfe seiner Mutter in Anspruch zu nehmen.

		Und in der Tat waren sie nicht fern, die Tage des Unglücks. Zwar
begann das Jahr 1813 unter den günstigsten Voraussetzungen,
besonders für die gläubige Letizia. Ihr sehnlichster Wunsch, die
Vereinigung von Kirche und Staat, ward von neuem durch ein
Konkordat befestigt. Voller Freude darüber schrieb sie ihrer
Tochter Elisa: «Das ist eine der besten Nachrichten, deren wir uns
erfreuen können.» Aber das Ende dieses Jahres brachte wiederum
Kummer und Sorgen. Die Korsin bot dem Unglück die Stirn. Im
Zusammenhalt der Familie allein sah sie ihr Heil. Aus jedem ihrer
Worte sprach die Hoffnung auf ihren grossen Sohn, auf sein Genie,
auf seine unerschütterliche Tatkraft.

		Es war indes vorbei mit dem Kriegsglück Napoleons. Viele seiner
Getreuen hatten kein Vertrauen mehr zu ihm; selbst Murat, sein
Schwager, fiel von ihm ab. Das betrübte die Mutter tief. Nur noch
einmal empfand ihr Herz Freude, wenn auch nur für kurze Zeit. Ihr
Sohn Louis, der ehemalige König von Holland, hatte sich wieder
Frankreich genähert. Schon glaubte Letizia, die Versöhnung ihrer
beiden Söhne sei nahe. «Ich bin entzückt», schrieb sie an ihren
Bruder Fesch, «zu hören, dass sich Louis bei Ihnen befindet. Der
Kaiser hat mich gefragt, warum er nicht sogleich nach Paris
gekommen ist. Sagen Sie ihm, dass ich ihn bei mir erwarte.» Und
dann fügte sie als echte Kaisermutter hinzu: «Es ist jetzt nicht
mehr am Platze, sich an die Hofsitte zu halten. Die Bourbonen sind
zugrunde gegangen, weil sie nicht verstanden haben, [bookmark: page235] mit den
Waffen in der Hand zu sterben!» – Welche Frau!

		Sie konnte die Katastrophe nicht aufhalten. Das Kaiserreich fiel
in Trümmer, aller Glanz, alle Pracht, aller Ruhm und aller Ehrgeiz
versanken in ein Nichts! Da bewies sich Letizia als wahrhaft
bewunderungswürdiger grosser Mensch. Im alltäglichen Leben hatte
sie sich bisweilen kleinlich gezeigt, jetzt war sie gross. Die
Ereignisse vermochten sie nicht zu beugen. Wie ein starker Baum
breitete sie die Arme über ihre vom Unglück heimgesuchte Familie
aus und dünkte sich kräftig genug, alle die Ihrigen zu schützen.
Jetzt war der Augenblick gekommen, wo sie ihre Rolle spielen
konnte, die Rolle als Helferin mit dem ersparten Gelde.

		Marie Luise hatte ihr bei ihrer Abreise aus Paris angeboten,
sich mit ihr nach Oesterreich zu begeben. Welche Zumutung für diese
Mutter! Schlicht hatte Letizia der Schwiegertochter geantwortet,
dass sie sich nie von ihren Kindern trennen werde.

		Am meisten aber betrübte es sie, dass die Frau ihres Sohnes in
Rambouillet die fremden verbündeten Fürsten, die Feinde Napoleons,
empfangen hatte. Sie konnte nicht begreifen, dass ihre
Schwiegertochter so wenig Stolz zeigte und dem Zaren gestattete,
den kleinen König von Rom, das Kind desjenigen, den er soeben vom
Throne gestürzt und somit auch den Sohn seines Eigentums beraubt
hatte, zu herzen und zu küssen! Die stolze Korsin konnte eine
solche Handlungsweise nicht verstehen. In Letizias Herzen lebte
noch die alte Blutrache ihrer Väter, die Vendetta fort. Wäre sie
Marie Luise gewesen, sie hätte die Feinde ihres Mannes mit
flammenden, hasserfüllten Augen von der Schwelle gewiesen!

		[bookmark: page236] Am gleichen Tage, am 9. April, als
die Kaiserin Blois verliess, um sich nach Wien zu begeben, trat
auch Letizia ihre Reise nach Rom an. Beim Abschied hatte Marie
Luise ihr noch zugerufen: «Ich hoffe, Madame, Sie bewahren mir das
Wohlwollen, das Sie mir bisher geschenkt haben!» – «Madame», hatte
die Mutter des entthronten Kaisers kalt erwidert, «das hängt von
Ihnen und Ihrem künftigen Verhalten ab.»

		Joseph und Jérôme begleiteten Letizia ein Stück. Der Kardinal
Fesch, der von seinem Schloss Pradines vor den Oesterreichern
fliehen musste, war seiner Schwester auf Umwegen unter den grössten
Schwierigkeiten entgegengereist, um sie über den Mont Cenis sicher
und ungefährdet nach der Ewigen Stadt zu geleiten. Niemals war es
den beiden Geschwistern so zum Bewusstsein gekommen, was sie sich
gegenseitig waren. Letizias Charakter zeigte sich jetzt in antiker
Grösse. Sie hatte in ihrem Leben zuviel Veränderungen und
Schicksalsschläge erlebt, als dass ihr dieser härteste von allen
überraschend gekommen wäre. Ueberdies hatte sie zehn Jahre lang in
der Unbehaglichkeit eines Hofes zugebracht, dessen Etikette und
Steifheit ihr nicht zusagen konnten. Jetzt war sie beinahe
glücklich, ihre Ruhe und Einfachheit im stillen Privatleben zu
finden. Nur die traurige Erinnerung an ihre Flucht aus Korsika
schmerzte sie. Denn wie einst in Frankreich mussten die Flüchtlinge
jetzt in Italien eine Zufluchtsstätte suchen. Wie einst in Ajaccio
musste Letizia auch jetzt ein brennendes Haus zurücklassen, denn
als sie Paris verlassen hatte, erfuhr sie, dass ihr schönes Schloss
Pont in Flammen stünde. Es war den Plünderern zum Opfer
gefallen.

		[bookmark: page237] In der Nacht vom 14. Mai traf sie
mit Fesch in Rom ein. Der erst vor kurzem aus der Gefangenschaft
freigelassene Papst Pius VII. empfing die Mutter Napoleons wie
immer mit Auszeichnung. Bereits in Cesena, wo er einige Zeit vor
der Ankunft Letizias eingetroffen war, hatte er sie mit den
schlichten, schönen Worten begrüsst: «Seien Sie hier ebenso
willkommen wie in Rom, das immer die Heimat der grossen Verbannten
gewesen ist.»

		In Rom bewohnte Madame Mère mit ihrem Bruder den Palazzo
Falconieri. Kaum aber war sie dort angelangt, so wünschte sie
sehnlichst die Verbannung ihres Sohnes Napoleon zu teilen. Früher
hatte sie stets Lucien als das unglücklichste und hilfsbedürftigste
ihrer Kinder angesehen. Jetzt, da er der einzige war, der nicht von
einem Throne gestossen wurde, erschien er ihr als das glücklichste
von allen. Napoleon hatte das Unglück am schwersten getroffen. Ihm
galt nun die ganze Fürsorge und Liebe. Nur eine Mutter konnte so
handeln wie Letizia. Sie stellte ihm alle Schätze zur Verfügung,
die sie in den Jahren des Glücks und Glanzes angehäuft hatte. Mit
Recht durfte der Sohn von ihr sagen, dass sie gern trockenes Brot
gegessen haben würde, wenn sie dadurch sein Missgeschick hätte
mildern können.

		Im Juli endlich durfte sie zu dem verbannten Kaiser. Vorher
hatte sie noch das Glück gehabt, ihren geliebten Lucien ans Herz zu
drücken, den sie seit zehn Jahren nicht mehr gesehen hatte. Dann
machte sich die Fünfundsechzigjährige zur Reise nach Elba auf. Sie
musste jedoch drei Tage in Livorno verweilen und kam erst am 2.
August, von Sir Neil Campbell geleitet, mit der Brigg «The
Grasshopper» in Porto Ferraio an.

		[bookmark: page238] Die freiwillige Verbannung lastete
nicht schwer auf Letizia. Auf Elba führte sie ein ihrem einfachen
Wesen weit mehr zusagendes Leben als in den Tuilerien. Auch war sie
dem Sohne näher als in Paris, wo ihn Staatsgeschäfte, Empfänge und
Feste von ihr entfernten. Auf Elba sah sie ihn täglich. Es verging
nie ein Tag, an dem Napoleon sich nicht persönlich nach dem
Befinden seiner Mutter erkundigt hätte. Oft besuchte auch sie ihn
oder fuhr mit ihm spazieren. Anfangs, als ihre Wohnung noch nicht
vollkommen eingerichtet war, speiste sie sogar mit dem Kaiser.
Kurz, Napoleon sorgte bis ins kleinste dafür, dass seiner Mutter
der Aufenthalt so angenehm wie möglich gemacht wurde.

		So verbrachte Letizia ihre Tage in ruhiger Abgeschiedenheit auf
Elba. Die Sorge um die Armen, Handarbeiten und Lektüre füllten sie
aus. Besonders liess sie sich gern über die grossen Taten ihres
ruhmreichen Sohnes vorlesen. Vor ihr auf dem Tisch, an dem sie
gewöhnlich sass, stand ein Bild Napoleons, umgeben von den
Bildnissen ihrer anderen Söhne, Töchter, Enkel und Enkelinnen. So
befand sich die Mutter, obgleich fern von den meisten ihrer
Familie, doch im Kreise der Ihrigen.

		Erst als Prinzessin Pauline in Porto Ferraio eingetroffen war,
öffnete auch Madame Mère ihre Salons den Elbanern, die sie sehr
verehrten. Merkwürdigerweise zeigte sie, die in Paris alle
Oeffentlichkeit gescheut hatte, sich jetzt öfter in Gesellschaft.
Konnte sie doch hier in ihrer geliebten Muttersprache reden, ohne
befürchten zu müssen, belächelt zu werden.

		Napoleon vergalt ihr die Fürsorge, die sie ihm angedeihen liess,
in reichem Masse; er erkannte, welche Opfer ihm seine Mutter
gebracht hatte und noch bringen würde, [bookmark: page239] wenn es sein
müsste. Sie war die einzige von der ganzen Familie, die fühlte, was
sie Napoleon verdankte. Als sie später von dem Uebergang Murats zu
den Verbündeten erfuhr, schrieb sie in höchster Entrüstung an ihre
Tochter Karoline: «Wenn Du Deinem Gatten nicht befehlen konntest,
so musstest Du ihn bekämpfen! Welche Kämpfe aber hast Du geliefert!
Ueber Deinen Leib hinweg nur durfte Dein Gatte Deinen Bruder,
Deinen Wohltäter, Deinen Gebieter töten!» Das war die Korsin.

		Aber auch in Elba blieben der Mutter die Sorgen um den Sohn
nicht erspart. Es kamen ihr Gerüchte zu Ohren, dass man auf dem
Wiener Kongress, besonders aber im englischen Kabinett, die Absicht
hege, Napoleon auf eine entfernte einsame Insel zu verbannen, wo er
für immer für Europa unschädlich sein würde. Ferner zahlte man ihm
die festgesetzte Rente nicht aus, und weder Letizia noch Pauline
erhielten etwas von den Unterhaltungsgeldern, die ihnen die
französische Regierung zugesprochen hatte. Bis auf ein Wertpapier
von 500 000 Piastern hatte Madame Mère alle ihre Wertsachen
dem Sohne zur Bestreitung seiner Ausgaben gegeben. In ihrem Innern
zitterte sie vor der Zukunft. Nicht vor der pekuniären Not bangte
ihr, sondern vor der Schmach, dass ihr grosser Napoleon in der
Verbannung einen unehrenhaften, ruhmlosen Tod erleiden sollte. Das
beunruhigte Letizias Seele, ohne dass sie jedoch ihren starken Mut
und ihre Zuversicht verlor.

		Währenddessen reiften in des Kaisers Kopf kühne Pläne. Seine
Lage auf Elba ward immer bedenklicher. Nur rasches Handeln, ein
Gewaltstreich, wie er noch nie erlebt worden war, konnte ihn
retten! Er beschloss, nach Frankreich zurückzukehren.

		[bookmark: page240]
Es wird behauptet, Letizia und auch Pauline hätten von diesem
Unternehmen lange vorher gewusst. Die Schwester soll sogar mehrere
Reisen zu seiner Vorbereitung nach Italien unternommen haben. Für
Letizias Anteilnahme an dem Plane sind jedoch nicht die geringsten
Beweise vorhanden. Sie selbst erzählt in ihren leider unvollendeten
Erinnerungen: «Eines Abends erschien mir der Kaiser heiterer als
gewöhnlich. Er forderte mich und Pauline zu einer Partie Karten
auf, aber schon einen Augenblick später verliess er uns und ging in
sein Arbeitszimmer. Da er nicht wieder zurückkam, lief ich zu ihm,
um ihn zu rufen. Der Kammerherr sagte mir, er sei in den Garten
gegangen. Ich erinnere mich, es war ein wunderschöner lauer
Frühlingsabend. Der Mond schien durch die Bäume. Mit eiligen
Schritten ging der Kaiser ganz allein auf den Wegen auf und ab.
Plötzlich hielt er in seiner Wanderung inne, lehnte den Kopf an
einen Feigenbaum und seufzte: «Ich muss es aber doch meiner Mutter
sagen!» – Als er dies sprach, näherte ich mich ihm und rief erregt
aus: «Was haben Sie heute abend? Ich sehe, Sie sind nachdenklicher
als sonst.»

		Die Hand gegen die Stirne gepresst antwortete der Kaiser mir
nach einigem Zögern: «Ja, ich muss es Ihnen sagen. Aber ich
verbiete Ihnen, das Geheimnis, das ich Ihnen anvertraue, irgendwem
zu erzählen. Sie dürfen es nicht einmal Pauline verraten.» Darauf
lächelte er, küsste mich und fuhr fort: «Heute nacht reise ich ab!»
– «Wohin?» – «Nach Paris. Vorher aber bitte ich um Ihren Rat.» –
«Ach! Lassen Sie mich einen Augenblick vergessen, dass ich Ihre
Mutter bin!» – Ich dachte eine Weile nach und fügte hinzu: «Der
Himmel wird es nicht zugeben, dass Sie durch Gift oder in einer
Ihrer unwürdigen [bookmark: page241] Abgeschiedenheit sterben, sondern nur
mit dem Degen in der Hand! Und so reisen Sie, mein Sohn, und folgen
Sie Ihrer Bestimmung.»»

		Am 26. Februar 1815 verliess Napoleon die Insel, Mutter und
Schwester der Obhut der Elbaner überlassend. Letizia wollte so
lange in Porto Ferraio bleiben, bis sie Nachricht hatte, dass ihr
Sohn in Lyon angelangt sei. Nur Pauline, die es eilig hatte, wieder
ins Leben zu kommen, liess sie nach Rom abreisen. Ende März
verliess auch Madame Mère nicht ohne Bedauern die stille Insel.
Hatte sie doch dort in einer gewissen Zufriedenheit gelebt. Jetzt
sollte sie von neuem ein Leben voll Aeusserlichkeiten beginnen.

		Zuerst begab sich Letizia nach Neapel zu ihrer Tochter Karoline.
Von dort aus trat sie am 20. April mit dem getreuen Fesch ihre
letzte Reise nach Frankreich an. Ueber Lyon begab sich die
Kaisermutter nach Paris, wo ihr Sohn sich zum zweitenmal den Thron
erobert hatte. Dort kam sie am Abend des 1. Juni an. An diesem Tage
hatte das Fest auf dem Maifelde stattgefunden, bei welcher
Gelegenheit der Eid auf die Verfassung geleistet wurde. Der Kaiser
hatte ihn auf einem Throne sitzend feierlich seinen Untertanen
abgenommen. Die ganze Familie war um ihn versammelt, nur die Mutter
fehlte, trotz der gegenteiligen Behauptung mancher ihrer
Biographen.

		Der so leicht wiedergewonnene Thron des Sohnes aber stand auf
schwankenden Füssen. Das französische Volk hatte Napoleon den
Treueid nur mit den Lippen geleistet, nicht mit dem Herzen. Die
erste Niederlage, die er erlitt, stürzte ihn von neuem in den
Abgrund, und diesmal war er rettungslos verloren. Vergebens hatte
er [bookmark: page242]
bei Waterloo auf dem Schlachtfelde mit dem Degen in der Hand den
Tod gesucht, wie es seine Mutter wünschte. Ihm, dem grossen Helden,
dem Schlachtenmeister sollte eine qualvolle Verbannung, auf einer
rauhen Insel des Weltmeeres ein ruhmloses Hinsterben in
Abgeschiedenheit und Vergessenheit beschieden sein.

		Noch aber wusste Frau Letizia nicht das ganze, schmachvolle
Unglück. Noch wusste sie nicht, dass ihr Sohn zum zweitenmal seinen
Thron aufgegeben hatte! Erst in Malmaison, wohin sich der Kaiser
die letzten Tage zurückgezogen hatte, musste sich die Mutter
überzeugen, dass alles Wahrheit war, was man ihr nach und nach über
das Geschick ihres Sohnes hinterbracht hatte. Napoleon war seelisch
und physisch gebrochen. Er hatte die Absicht, nach Amerika zu
gehen, um dort ein neues Leben zu beginnen. Seine Mutter, Joseph
und Lucien, der im Unglück zu ihm geeilt war, wollten seine
Verbannung teilen. Letizia hatte nur einen Wunsch: ihre letzten
Lebensjahre mit ihrem unglücklichen Sohne zu verbringen, ihm, so
gut sie konnte, Trost zu spenden und einst an seiner Seite zu
sterben.

		Der Tag kam heran, an dem sie von ihrem Napoleon Abschied nehmen
musste. Aber noch hatte sie ja die Hoffnung, ihm bald zu folgen!
Auch jetzt zeigte Letizia sich als Heldin. Weder ihr Gesicht noch
ihre Stimme verrieten die Bewegung ihrer Seele, als sie dem Kaiser
zum letztenmal die Hand zum Lebewohl reichte. Erst als sie ihn
küsste, liefen ihr zwei grosse Tränen aus den traurigen Augen über
die blassen Wangen; im bittern Schmerz pressten sich die schmalen
Lippen aufeinander. Die Gemütsbewegungen der letzten Tage waren
aber selbst für diese Frau zuviel. Sie war ausserstande, Paris vor
dem [bookmark: page243]
Einzuge der verbündeten Herrscher zu verlassen. Erst am 19. Juli
reiste sie unter der grössten Anstrengung in Begleitung Feschs von
der Hauptstadt ab. Ueber die Schweiz suchte sie von neuem eine
Zuflucht in Italien, wo sie der gütige Pius wieder in Rom
aufnahm.

		Dankerfüllt schrieb sie durch Vermittlung des Kardinals Consalvi
dem Papste: «Ich bin wirklich die Mutter aller Schmerzen. Der
einzige Trost, der mir geblieben, ist, dass der Heilige Vater das
Vergangene vergisst und sich nur der Güte erinnert, die er allen
Mitgliedern meiner Familie erweist ... Wir finden nur bei der
päpstlichen Regierung Schutz und unsere Dankbarkeit für eine solche
Wohltat ist gross.»

		So lebte die Mutter des verbannten Kaisers der Franzosen endlich
in Ruhe und Frieden. Ihr einziger Wunsch war und blieb, in
St. Helena bei ihrem Sohne zu sein und sein freudloses Dasein
ein wenig zu verschönen. Noch als 70jährige erneuerte sie die Bitte
bei den verbündeten Mächten. Umsonst! Und wie gern hätte sie
Napoleon geholfen! Unter ihren Kleidern verborgen wollte sie ihm
alles bringen, was sie noch an Vermögen und Schätzen besass, ihm,
dem grössten und unglücklichsten ihrer Kinder! Ihm, dem Begründer
dieses Vermögens! Es war ihr versagt. Aber sie hoffte immer. Als
die verbündeten Souveräne sich auf dem Aachener Kongresse
versammelten, schrieb Letizia am 29. August 1818 an einen jeden von
ihnen folgenden beredten, von der Mutterliebe eingegebenen Brief:
«Eine über alle Massen betrübte Mutter hat seit langem gehofft,
dass die Versammlung Eurer Kaiserlichen und Königlichen Majestäten
ihr das Glück wiedergäbe. Es ist unmöglich, dass die lange
Gefangenschaft des Kaisers Napoleon Ihnen nicht Gelegenheit gibt,
[bookmark: page244] sich über ihn zu unterhalten, und
dass Ihre Seelengrösse, Ihre Macht, die Erinnerung an die
vergangenen Ereignisse Eure Kaiserlichen und Königlichen Majestäten
nicht veranlassen, sich für die Befreiung eines Fürsten zu
interessieren, der soviel Anteil an Ihren Interessen, ja sogar an
Ihrer Freundschaft gehabt hat.

		Wollen Sie in einer qualvollen Verbannung einen Souverän
zugrundegehen lassen, der im Vertrauen auf seinen Feind sich in
dessen Arme warf? Mein Sohn hätte den Kaiser, seinen
Schwiegervater, um eine Zuflucht bitten können; er hätte sich dem
grossen Charakter des Kaisers Alexander anvertrauen und sich zu
seiner Majestät dem König von Preussen flüchten können, der sich
gewiss bei einer solchen Bitte nur seiner früheren Allianz erinnert
haben würde. Kann England ihn für das Vertrauen bestrafen, das er
ihm bewiesen hat?

		Der Kaiser Napoleon ist nicht mehr zu fürchten. Er ist krank.
Und wäre er auch bei voller Gesundheit, hätte er auch alle Mittel,
die die Vorsehung ihm einst in die Hände gab, so verabscheut er
doch aus tiefstem Grunde seines Herzens den Bürgerkrieg.

		Sire, ich bin Mutter! Das Leben meines Sohnes ist mir teurer als
mein eigenes. Verzeihen Sie um meines Schmerzes willen die
Freiheit, die ich mir nehme, an Eure Kaiserlichen und Königlichen
Majestäten diesen Brief zu richten.

		Lassen Sie eine Mutter, die sich über die lange Grausamkeit
gegen ihren Sohn beschwert, diesen Schritt nicht vergebens tun!

		Im Namen des Allergütigsten, dessen Ebenbild Eure Kaiserlichen
und Königlichen Majestäten sind, veranlassen Sie, dass die Qualen
meines Sohnes aufhören! Verwenden Sie sich für seine Freiheit! Dies
fordere ich von [bookmark: page245] Gott und von Ihnen, die Sie seine
Stellvertreter auf Erden sind!

		Die Staatsgründe haben hier Grenzen, und die Nachwelt, die alles
unsterblich macht, bewundert vor allem die Grossmut der
Sieger.»

		Der Brief, der Schmerzensschrei einer Mutter, blieb
unbeantwortet. Nur die Erinnerung an Napoleon, an sein grosses
Genie, seine Tatkraft und seine unsterblichen Handlungen konnte man
der Mutter nicht entreissen. Täglich dachte sie seiner, schloss ihn
in ihre Gebete ein und wand im stillen einen Glorienschein um sein
Haupt. Ihre Tränen allein waren ein Trost für sie. Sie sollte noch
viele Jahre den Schmerz mit sich herumtragen, der eine schwächere
Natur vielleicht getötet hätte.

		Trotz allem versuchte Letizia des öfteren, ihrem Sohne
Unterstützungen zukommen zu lassen. Aber die Sendungen gelangten
fast nie in seinen Besitz. Die Briefe wurden aufgefangen oder dem
Kaiser geöffnet übergeben. Nur einmal erhielt er von seiner Mutter
100 000 Franken, um die er sie gebeten hatte, damit er sich
das Leben ein wenig erträglicher machen konnte. Wie gerne hätte sie
ihm alles gegeben, was sie besass, besonders als er krank war! Für
ihn sparte sie ja, für ihn allein suchte sie ihr Geld
zusammenzuhalten. Sie meinte immer, ihm Rechenschaft ablegen zu
müssen, weil sie all den Reichtum erst durch ihn erlangt hatte.
Fast war sie die einzige von der ganzen Familie, die nicht
mittellos dastand. Alles hatte sie um sich her versinken sehen.
Ihre Söhne und Töchter waren von ihren Thronen verstossen, andere
Herrscher hatten diese eingenommen. Manche von Letizias Kindern
befanden sich direkt in Not. Sie allein hatte im Glück nicht [bookmark: page246]
vergessen, dass es unbeständig ist. Jetzt konnte sie helfen. Und
sie half, soweit sie es vermochte.

		Jérôme war das ärmste ihrer Kinder. Er konnte am wenigsten
rechnen und war am verschwenderischsten. «Wenn man nicht mehr König
ist, so ist es lächerlich, als solcher leben zu wollen», sagte ihm
die Mutter wohl bisweilen, aber sie gab ihm doch mit vollen Händen.
Und nicht nur ihm, sondern auch den andern. Elisa, Lucien, sogar
Karoline suchten von der Mutter Geld zu erhalten. Drängten sie
allzusehr, dann sagte sie ihnen allerdings auch, dass sie ihr
Vermögen zusammenhalten müsse, denn es gehöre nicht ihr, sondern
dem Kaiser. Uebrigens verlor sie bereits im Jahre 1816 die Pension
von 300 000 Franken, die ihr durch den Vertrag vom 11. April
1814 von der französischen Regierung ausgesetzt worden war. Durch
ein Gesetz vom 12. Januar 1816 war alles Eigentum der Familie
Bonaparte für beschlagnahmt erklärt worden.

		Letizias grösster Trost in Rom blieben die Beziehungen zu ihren
Kindern und Kindeskindern. Mit ihnen stand sie in regem
Briefwechsel. Am liebsten hätte sie alle um sich versammelt und in
ihrer Mitte gelebt. Aber nur einigen war es gestattet, die Mutter
zu besuchen oder in den letzten Jahren ihren Aufenthalt zu teilen.
Von dem teuersten aber, der ihr am meisten ans Herz gewachsen war,
von ihrem kleinen Napoleon in Wien, hörte sie nichts. Er war sowohl
für den Vater als auch für die Grossmutter tot. Nur seine
Kinderbildnisse waren Letizia geblieben. Sie hatte sie alle mit den
übrigen Familienbildern in ihrem Salon aufgestellt. Fühlte sich die
alte Dame einsam und verlassen, dann unterhielt sie sich auf ihre
Weise mit den Abwesenden.

		[bookmark: page247]
Alles in der Umgebung der Kaisermutter war ernst und düster,
gleichförmig und still. Sie empfing nur wenige Leute. Fremde hatten
fast nie Zutritt. Nur bisweilen machte sie davon eine Ausnahme,
wenn sie ihr Nachrichten von dem verbannten Sohne brachten. So war
sie sehr glücklich über den Besuch des Doktors O'Meara, der
Napoleon eine Zeitlang auf St. Helena gepflegt hatte. Auch mit
Lord Holland unterhielt sie sich gern, denn er war ein Verteidiger
des Gefangenen. Im März 1819 hatte Marie Luise die Absicht, als sie
mit ihrem Vater durch Italien reiste, die Mutter Napoleons
aufzusuchen. Da sie jedoch nicht wusste, wie sie aufgenommen werden
würde, liess sie Letizia durch den österreichischen Gesandten in
Rom von ihrem Plane unterrichten. Ungläubig schüttelte die Matrone
den Kopf. «Was Sie mir da sagen, Herr Gesandter», erwiderte sie
ernst, «erstaunt mich wirklich. Sie tun meiner Schwiegertochter
unrecht, wenn Sie glauben, sie mache grosse Reisen, anstatt sich zu
ihrem unglücklichen Gatten nach Sankt Helena zu begeben. Die Frau,
von der Sie mir sprechen, kann nicht meine Schwiegertochter sein.
Ohne Frage ist es eine Abenteurerin, die sich mit meinem Namen
schmückt. Und Abenteurerinnen empfange ich nicht!» Damit wusste
Marie Luise genug.

		Bald aber räumte der Tod unter den Reihen derjenigen auf, die
Letizia lieb hatte. Ihre Tochter Elisa machte den Anfang im Jahre
1820. Im nächsten Jahr traf die Mutter der härteste Schlag, der sie
treffen konnte: der Tod Napoleons. Sie erfuhr ihn erst zweieinhalb
Monate später, am 22. Juli. Ihr Schmerz war unbeschreiblich und
löste sich in heissen Tränen aus. Als sie aber etwas später den
Arzt ihres Sohnes, den Doktor Antommarchi empfing, zeigte sie die
grösste Selbstbeherrschung und fragte [bookmark: page248] ihn immer wieder über
alle Einzelheiten des Lebens Napoleons aus, unaufhörlich die Tränen
zurückdrängend. Sie konnte sich kaum beruhigen, dass ihr grosser
Sohn unter solchen Leiden, und einsam wie ein Ausgestossener,
gestorben war. Da man ihr nicht gestattet hatte, mit ihm zu leben,
wollte sie wenigstens seinen Leichnam in ihrer Nähe bestatten. Aber
man gewährte ihr auch das nicht.

		Bisher war Letizias Dasein mehr als einsam gewesen, jetzt
verschloss sie sich ganz der Aussenwelt. «Mein Leben», sagte sie
selbst, «hörte mit dem Sturze Napoleons auf. Als ich meinen Sohn
nach Sankt Helena überführen sah, sagte ich mir: Du, die Mutter
dieses Mannes, du musst jetzt die Welt vergessen; es gibt kein
Glück mehr für dich. Dein Sohn ist unglücklich; du wirst von nun an
traurig und einsam sein.» Und von seinem Tode an war für Letizia
das Leben nur noch ein Hindämmern, ein Träumen von Vergangenem.
Denn sie sprach wenig über die Tage des Glücks. Nur das Unglück
ihrer Familie erwähnte sie bisweilen. «Mein Sohn», sagte sie dann
wohl traurig, «ist gestürzt worden. Fern von mir ist er elend
zugrunde gegangen. Meine anderen Kinder sind verbannt; eins nach
dem andern sehe ich sterben. Sogar diejenigen meiner Enkel, die am
meisten versprachen, scheinen alle bestimmt zu sein, von dieser
Welt zu verschwinden. Ich bin alt und verlassen, ohne Glanz, ohne
Ehre! Und doch würde ich mein Dasein nicht gegen dasjenige der
ersten Königin der Welt vertauschen wollen!» Sie hatte den Becher
noch nicht ganz geleert. Nichts sollte ihr erspart bleiben.

		Glücklicherweise ward ihr jetzt wenigstens die Freude, einige
ihrer Kinder in Rom um sich zu haben. Mehrere Mitglieder der
Familie Bonaparte, worunter Lucien, Louis, Fesch und Pauline,
schienen, da Napoleon nun tot war, [bookmark: page249] den Regierungen nicht mehr
verdächtig. Madame Mère selbst hätte sogar, wenn sie gewollt, nach
Frankreich zurückkehren können. Sie wollte nicht. «Ich habe meine
Kinder in ihrem Unglück und Schmerz nicht verlassen, und werde sie
jetzt ebensowenig wie früher verlassen. Ich will lieber mit ihnen
aus Frankreich verbannt sein, als dort ohne sie leben», sagte
sie.

		Im Jahre 1825 wurde die schwergeprüfte Frau wiederum durch
Trauer heimgesucht. Ihre Tochter Pauline, die Letizia trotz ihrer
Fehler und ihres leichtsinnigen Lebens am meisten geliebt hatte,
starb am 7. Juni. Und am Ende desselben Jahres verlor sie auch ihre
alte treue Dienerin Saveria durch den Tod. Alle, alle starben um
sie her, nur sie verschonte der Tod.

		Sie war jetzt nahezu achtzig Jahre alt. Ihre einst aufrechte
stolze Gestalt war verfallen und hager. Aber die schwarzen Augen
glänzten noch unter dem Turban, den sie nach der Mode des
Kaiserreiches trug. Im übrigen kleidete sie sich stets in tiefe
Trauer. Ihr Mund schien das Lächeln, das ihn einst so anziehend
gemacht hatte, verlernt zu haben. Als sie jedoch der
Geschichtsschreiber Capefigue im Jahre 1835 besuchte, fand er
Letizias Züge, obwohl sie fast ganz erblindet war, noch schön. Er
nannte ihren Kopf eine «antike Kamee der Agrippina».

		Die liebsten Erinnerungen waren Letizia die Totenmaske
Napoleons, die der Doktor Antommarchi von dem Gesicht des Kaisers
geformt und der Mutter übergeben hatte, sowie eine kleine Büste des
Königs von Rom. Von diesem hatte sie nie etwas erfahren. Sie hatte
zwar bisweilen indirekte Nachrichten über das Leben ihres Enkels
erhalten, aber sie waren mehr oder weniger ungenau. Sie wusste
nicht einmal, dass man ihm alles, was die Geschichte [bookmark: page250] seines
Vaters betraf, verschwieg. Verschiedene Male schrieb Letizia an die
Herzogin Marie Luise von Parma oder an den Kaiser von Oesterreich
selbst, um etwas über das Kind ihres Sohnes zu erfahren. Aber die
Briefe blieben unbeantwortet. Erst im Jahre 1832 erhielt die
Grossmutter nähere Nachricht von ihrem Enkel. Dessen ehemaliger
Erzieher, Graf Prokesch- Osten, hatte Madame Mère auf einer Reise
durch Rom am 21. Juli einen Besuch abgestattet. Sie war tief bewegt
von allem, was der Graf ihr erzählte. Sie fragte ihn lebhaft über
jede Einzelheit des Charakters Napoleons II. Sie fand auch,
dass er sehr viele ähnliche Charakterzüge mit seinem Vater haben
müsse. Als Prokesch sich von der einstigen Kaisermutter
verabschiedete, schien sie, die in einem Lehnsessel sass, sich mit
aller Kraftanstrengung aufrichten zu wollen. Ihre Enkelin
Charlotte, die Tochter Luciens, war ihr dabei behilflich. Letizias
Person schien zu wachsen und ganz von majestätischer Würde umhaucht
zu sein. Prokesch fühlte, dass sie zitterte. Da legte sie die
alten, schmalen Hände auf sein Haupt. Er ahnte, was Letizia zu tun
wünschte. Still kniete er vor ihr nieder, und sie segnete ihn mit
den Worten: «Da ich nicht bis zu ‹ihm› gelangen kann, so nehmen Sie
an seiner Statt den Segen seiner Grossmutter entgegen, die bald
diese Welt verlassen wird. Meine Gebete, meine Tränen, meine
Wünsche werden bis zum letzten Augenblick meines Lebens für ihn
sein. Bringen Sie ihm das, was ich Ihrem Herzen anvertraue!» Darauf
küsste sie den Freund und Erzieher ihres Enkels und blieb noch
lange schweigend über ihn gebeugt.

		Prokesch wusste nicht, dass sein Zögling schon am Tage nach
dieser Zusammenkunft mit Madame Mère nicht [bookmark: page251] mehr am Leben war. Er
erfuhr es erst einige Zeit später in Bologna. Letizia erhielt die
Trauerbotschaft durch ihre Schwiegertochter selbst. Sie war
untröstlich und liess Marie Luise durch Fesch schreiben.

		Jetzt waren es der Schicksalsschläge genug. Da Letizia im Jahre
1830 durch einen Fall während eines Spazierganges einen
Oberschenkelbruch erlitten hatte, war sie für die letzten Jahre
ihres Lebens gelähmt und fortan ans Zimmer gefesselt. Sie hatte oft
die entsetzlichsten Schmerzen zu leiden, wollte sich jedoch keiner
Operation unterziehen, wie es die Aerzte rieten. Endlich, am 2.
Februar 1836, machte der Tod ihrem Leiden ein Ende. An ihrem
Sterbelager standen von ihren Kindern nur Jérôme und Alexandrine,
die Gattin Luciens. Die Mutter Napoleons starb, «aller Verehrung
würdig» und mit der Hoffnung, dass doch einmal der Tag kommen
werde, an dem auch Frankreich wieder ihrer Familie die Tore öffne.
[bookmark: page252]
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Madame Récamier
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		Unter den berühmten Frauen des Direktoriums, des Konsulats, des
Kaiserreichs und der Restauration ist vor allem eine zu nennen,
deren Namen die ganze Welt kennt, obwohl man eigentlich nur von ihr
sagen kann, dass sie sehr schön war: Juliette Récamier. Sie hat
weder eine ausschlaggebende politische Rolle gespielt, noch als
Schriftstellerin, Schauspielerin oder auf irgendeinem anderen
Gebiete Erfolge davongetragen. Und doch gilt sie als die
Repräsentantin einer grossen Epoche. Sie hat die bedeutendsten
Männer ihrer Zeit begeistert und von ihrem Salon aus Einfluss auf
alle wichtigen Fragen der Politik, der Gesellschaft, der Kunst, der
Literatur und des Geschmacks genommen.

		Juliette Récamier, geborene Bernard, wurde im Jahre 1777 als
Tochter eines Bankiers in Lyon geboren. Ihr Vater liess sich 1784
unter der Protektion des Finanzministers Calonne in Paris nieder
und gewann durch glückliche Finanztransaktionen ein beträchtliches
Vermögen. 1793 heiratete sie den Bankier Récamier. Fünf Jahre
später erwarb ihr Gatte vom Finanzminister Necker dessen Palais,
wodurch Juliette die Tochter Neckers, Madame de Staël,
kennenlernte. Aus dieser Bekanntschaft entwickelte sich eine
Freundschaft, die bis zum Tode der Staël dauerte. Unter dem
Konsulat begannen die Récamiers eine bedeutende Rolle zu spielen.
Angehörige der alten Aristokratie, wie Adrien und Mathieu de
Montmorency, bemühten sich ebenso um ihre [bookmark: page253] Freundschaft wie die neu
emporkommende Gesellschaft, in erster Linie Männer wie Lucien
Bonaparte, General Moreau, General Bernadotte.

		Als das Kaiserreich errichtet wurde, versuchte der
Polizeiminister Fouché, die Récamiers für den neuen Hof zu
gewinnen. Er bot Juliette an, Ehrendame am Hofe Napoleons zu
werden. Juliette Récamier lehnte jedoch ab und geriet nach und nach
in den Kreis der Opposition, die sich um Frau von Staël geschart
hatte. Als ihr Gatte grosse finanzielle Verluste erlitt, zog sie
sich eine Zeitlang auf das Schloss ihrer Freundin nach Coppet
zurück. Dort lernte sie den Prinzen August von Preussen kennen, der
sich sterblich in sie verliebte. Eine Zeitlang trug sie sich mit
der Absicht, diesen Neffen des Grossen Friedrich zu heiraten.
Dieser Plan kam nicht zustande, obwohl ihr Gatte sich mit der
Scheidung einverstanden erklärte. Als Napoleon sie ebenso wie
Madame de Staël aus Paris verbannte, lebte sie eine Zeitlang bei
der Familie ihres Gatten. In den folgenden Jahren band sie sich eng
an Benjamin Constant, dann an Chateaubriand. Sie war die Frau, die
den Männern Hoffnungen machte, diese aber nie erfüllte. Bittere
Streitigkeiten waren oft die Folge dieser Taktik, die bei einer
schönen und liebenswürdigen Frau unerklärlich erscheint. Schon zu
ihrer Zeit hatte man versucht, dieses rätselhafte Verhalten
aufzuklären. Es wurde behauptet, dass ein physischer Mangel sie
verhindere, wirklich Weib zu sein. Um diese Frau, deren Schönheit
so viele Männer begeisterte, ist viel gelitten worden. Juliette
Récamier starb im Jahre 1846 an der Cholera.

		*

		[bookmark: page254] In der Zeit, als die schöne
Theresia Tallien die vergnügungssüchtige Gesellschaft des
Direktoriums durch ihre Extravaganzen in Staunen setzte, ging auch
der Stern der Juliette Récamier auf. Beide Frauen sind anerkannt
die schönsten und elegantesten Frauen der Gesellschaft des
Direktoriums gewesen. Als sie sich zum erstenmal begegneten, gab es
eine kleine Theaterszene. In eine Privatgesellschaft, in der Madame
Tallien bisher immer als die Schönste gefeiert worden war, kam
eines Tages auch Juliette Récamier mit ihrem hübschen
verführerischen Gesicht, ihrer weichen geschmeidigen Gestalt. Sie
betonte in ihrer Eleganz die raffinierteste Einfachheit. Madame
Tallien fühlte sich sofort von dieser neuen Rivalin bedroht. Heftig
stand sie auf, warf den feuerroten Schal, den sie noch über den
Schultern hatte, ab und stand nun in ihrer ganzen Schönheit neben
Madame Récamier. Ihre wundervolle Gestalt, die nackten Arme, die
Grazie, jenes Ensemble der Schönheit, das nur wenige Frauen
besitzen, wurden bemerkt und bewundert – sogar von der Récamier.
Juliettes feine, bescheidene Eleganz und naive Liebenswürdigkeit
erhoben nicht den Anspruch, den Glanz auszulöschen, den Theresia
Tallien um sich verbreitete. Sehr bald wurden sie die besten
Freundinnen. Madame Récamier war die Idealgestalt des «nach
spartanischen Tugenden dürstenden Republikaners», und der Maler
David hat sie in seinem berühmten Bilde als solche verewigt. Sie
ruht auf einem Diwan aus Mahagoniholz im Stile der Zeit, mit ein
paar Seidenrollen als einzige Kissen. Ihre Füsse und Arme sind
nackt. Der schlanke Körper ist nur mit einem hauchdünnen,
hemdartigen weissen Gewand bekleidet. Das Haar ist kurz gelockt à
la Titus und nur mit einem Bande gehalten. Das reizende Gesicht
[bookmark: page255]
drückt Zärtlichkeit, Weichheit, Gefühl und beinahe kindliche
Bescheidenheit aus. Die ganze Gestalt atmet Anmut und
Natürlichkeit. Sie hat eine halb liegende, halb sitzende Stellung
inne. Es ist die Stellung und Kleidung, in der die Damen des
Direktoriums ihre Gäste empfingen als Ersatz für die Levers des
Ancien Régime, für die Morgenempfänge im Bett und im Bad.

		Madame Récamier und Madame Tallien waren nicht nur die
Königinnen der Schönheit, sondern auch der Mode. Thibaudeau spricht
in seinen Memoiren ausdrücklich davon, als er die Veränderung
beschreibt, die nach dem 9. Thermidor vor sich ging. «Paris riss
wieder die Herrschaft der Mode und des Geschmacks an sich. Zwei
durch ihre Schönheit berühmte Frauen, Madame Tallien und etwas
später Madame Récamier gaben den Ton an. Zu jener Zeit vollzog sich
in den Sitten und Gewohnheiten des Privatlebens jene Umwälzung, die
politisch 1789 begann. Die von David bereits in die Kunst
eingeführte Antike verdrängte in der Kleidung und den Frisuren der
Damen, ja sogar im Ameublement alles Bizarre, Feudale und jenes
schreckliche Gemisch der Formen, welches die Sklaverei der
französischen Höfe erfand.»

		Die Goncourts führen uns in die Chaussée d'Antin, jenes Viertel,
wo der Luxus der Millionäre Orgien feierte. Und wo auch Récamier
für seine entzückende Frau vom Finanzminister Necker eines der
schönsten Palais gekauft hatte. Später besass sie noch viele
andere. Ihre Wohnung war ganz im Stile der Zeit eingerichtet. Die
Möbel waren fast alle aus Mahagoniholz. Madame Récamiers Haus
nennen die Goncourts ein Pompeji, wo weder die Bronzekandelaber
noch die Marmorstatuen fehlen. Ihr Schlafzimmer war ein Traum der
Antike. Zwei Schwäne von [bookmark: page256] Goldbronze halten über dem Kopfende des
Bettes mit ihren Schnäbeln eine Girlande aus dem gleichen Material.
Der Komponist Reichhardt erzählt, die Wände wären von oben bis
unten mit Spiegeln bedeckt gewesen; das «ätherische Götterbett»
habe sich mit seinen duftigen Decken und Kissen aus weissem
hauchdünnem indischem Mull darin widergespiegelt. Wenn Madame
Récamier im Bett lag, konnte sie ihre Schönheit «von dem Scheitel
bis zur Zehe ganz im Spiegel» betrachten, berichtet ein wenig naiv
Reichhardt. Auch das Badezimmer der schönen Juliette war mit dem
gleichen Luxus ausgestattet.

		Ein derartiger Luxus der Einrichtung stand nicht vereinzelt da
in den Häusern der Chaussée d'Antin. Die Récamiers waren zwar
reich, gehörten indes noch nicht zu den Reichsten. Juliettes Gatte
hatte sein Vermögen bereits vor der Revolution erworben. Er war
bedeutend älter als sie und hätte ihr Vater sein können. Uebrigens
behaupten die neuesten Biographen der schönen Frau sogar, er sei
ihr ausserehelicher Vater gewesen und habe sie nur geheiratet, um
ihr sein Vermögen zu sichern. Damit würde auch das Rätsel gelöst
sein, warum sie keine physische Gemeinschaft mit ihm hatte. Denn es
war allgemein bekannt, dass sie sich nur freundschaftliche Gefühle
entgegenbrachten. Juliette hätte nun nach dem Beispiel der Madame
Dudeffant sich in die Arme eines Geliebten werfen können, und es
fehlte ihr gewiss nicht an Bewerbern und Anbetern. Aber die
Chronique scandaleuse weiss ihr nicht einen Seitensprung während
des Direktoriums nachzuweisen. Und dennoch war sie die Freundin der
übelbeleumundetsten Frauen der Zeit, Theresia Talliens und
Josephine Beauharnais', denen man viele Liebschaften nachweisen
konnte.
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War sie eine jener Frauen, die unter der scheinheiligen Maske der
Tugendhaftigkeit die grössten Laster verbergen können? War sie, was
Arsène Houssaye von ihr sagte, eine jener «Neugriechinnen, die sich
halb nackt, aber von ihrer Schamhaftigkeit bekleidet, aus den
Ruinen eines blutigen Pompeji erhoben?» Jedenfalls versagte sie
sich in der Gesellschaft des Direktoriums und des Konsulats kein
Vergnügen und machte alles mit, was Mode war und Aufsehen erregte.
Sie gehörte offiziell zu den «drei Grazien» des Direktoriums, und
ihr Name wurde beständig mit dem der Tallien und der Beauharnais
genannt. Alle drei machten die halbe Männerwelt von Paris verrückt
mit ihren Kapricen, ihren Extravaganzen und ihren Erscheinungen.
Man sah sie überall, in den Konzerten, wo der berühmte Garat sang,
auf den Bällen, wo der vergötterte Trénitz tanzte. Sie waren der
Mittelpunkt aller Feste, im Theater, in den Sommergärten, auf der
Promenade, in den öffentlichen Tanzlokalen, dem Thélusson, dem
Longueville, dem Tivoli, im Italie.

		Die ganze Gesellschaft des Direktoriums hatte eine frenetische
Tanzwut ergriffen. Ueberall in Paris entstanden unter den
seltsamsten Namen Ballokale für die tanzenden Thermidorianer. Es
gab einen «Bal des Victimes», einen «Bal de Calypso», einen «Bal
des Zéphirs», einen «Bai des Tilleuls» und andere mehr. Auf dem
«Bal des Victimes» (Ball der Opfer der Guillotine) begrüsste man
sich à la victime, das heisst mit einem kurzen Ruck des Kopfes, der
die Bewegung der zum Tode Verurteilten im Augenblick, wo der Henker
das Haupt der Unglücklichen in die Oeffnung des Fallbeils legte,
imitieren sollte. Zu diesem Ball hatten nur diejenigen Zutritt, die
nahe Verwandte, wie Eltern und Geschwister, auf dem Schafott [bookmark: page258]
verloren hatten. Freunde oder weitläufige Familienangehörige
zählten nicht als voll bei diesen unglaublichen Bedingungen. Ja man
trieb die Geschmacklosigkeit so weit, dass die Damen auch ihre
Frisuren à la victime betitelten, wenigstens anfangs. Später wurden
dafür die Bezeichnungen allgemein «à la Titus» oder «à la
Caracalla». Auch der feuerrote, sehr moderne indische Schal der
Damen sollte an den Schal erinnern, den der Henker über die
Schultern der Charlotte Corday geworfen hatte, ehe sie das Schafott
bestieg. Manche trieben den frivolen Spott so weit, dass sie um den
Hals ein ganz dünnes rotes Kettchen trugen, das täuschend den von
Henkershand ausgeführten blutigen Schnitt markierte.

		In allen diesen Tanzlokalen traf eine höchst gemischte
Gesellschaft zusammen: elegante vornehme Frauen, Abenteurerinnen,
Grisetten, ehemalige Aristokratinnen, Modistinnen, Schneiderinnen,
ehrsame Bürgerfrauen und die grossen berüchtigten Lebedamen. In
manchen dieser mondänen Ballokale, wie im «Bal de l'Elysée
nationale», dem ehemaligen Palais Bourbon, dirigierte mit grossem
Erfolg der Neger Julien seine Kapelle. Zwar war es nicht wie heute
eine Jazzband, doch hatte der Neger damals bei der tanzenden
Gesellschaft mindestens ebenso grossen Erfolg wie in unserer Zeit
der Jazz der Negerkapellen. Im «Frascati», im «Pavillon de
Hannovre», im «Bal de Marbeuf», im «Tivoli», überall hörte man eine
ohrenzerreissende Musik, wie man sie nie zuvor in Paris gekannt
hatte. In der inneren Stadt tat sich ein «Bal de la Veillée» auf,
aus dem später der berühmte Prado wurde. Hier bediente man sich zur
Unterhaltung der Tanzenden einer wahren Katzenmusik. Hinter dem
Deckel eines Clavecins sassen ungefähr zwanzig Katzen, [bookmark: page259] von
denen man nur die Köpfe sah. Die Schwänze der armen Tiere waren
eingeklemmt, so dass diese die jämmerlichsten Töne von sich gaben.
Im Verein mit der Musik entstand dadurch ein einzigartiger
Missklang, der sehr viel Anklang gefunden haben muss, denn das
Lokal war immer mit tanzenden Paaren überfüllt. Eine etwas bessere
aber um so frivolere Gesellschaft versammelte sich im Hotel
Longueville. Hier spielte besonders die überaus kecke Madame
Hamelin eine Rolle, und hundert schöne parfümierte Frauen in
zarten, weichen, anschmiegenden, durchsichtigen Kleidern,
«déshabillés à la Vénus» genannt, drehten sich zu den sanften
Weisen des Geigers Hulin. Das Etablissement ist mit Spiegeln
versehen, in denen sich alle diese wiegenden Körper, diese
lachenden, vom Tanzen berauschten Gesichter widerspiegeln. Auch in
Privatgesellschaften liess man am liebsten Neger zum Tanz
aufspielen. Bei einem Ball, den Madame Récamier in ihrem Hause gab
und zu dem auch der Komponist Reichhardt geladen war, spielte ein
schwarzer Stehgeiger. «Ehe ich den Tanzsaal verlasse», schreibt
Reichhardt an seine Frau, «muss ich noch der Tanzmusik erwähnen,
die ein Mohr mit der Violine ausserordentlich hübsch anführte. Auf
den schwarzen Vorspieler hält man so viel, und es ist so sehr Ton
bei den Reichen, ihn bei ihren Bällen zu haben, dass er für die
drei bis vier Stunden der Nacht – denn gegen Mitternacht versammelt
sich eine solche Assemblée erst – oft 12 Louisdor erhalten soll.»
Und wie diese Vorgeiger, engagierten die neuen Reichen auch noch
andere Unterhalter der Gesellschaft zu ihren Bällen, vor allem
Spassmacher, eine Art Kabarettisten. Es kam ihnen hauptsächlich
darauf an, diejenigen Gäste zu verspotten, die ihnen durch ihre
Manieren oder ihre [bookmark: page260] Kleidung, oder auch weil sie
vielleicht nicht so reich oder nicht so angesehen waren, den
Anstoss zu geben schienen. Juliette Récamier hat sich indes dieser
groben Unterhalter bei ihren Gesellschaften nicht bedient. Man
tanzte meist sehr ausgiebig bei ihr. Ihre Gesellschaften waren
ausgezeichnet durch feinen Takt und Geschmack. Sie selbst tanzte
entzückend, besonders den berühmten «Schaltanz», den sie gemeinsam
mit ihren beiden Freundinnen aufführte. Theresia Tallien, Josephine
de Beauharnais und Juliette Récamier, die, wie man sich damals
ausdrückte, «zur Freude des Herrgotts bekleidet waren», so sehr
hatten sie den Anschein, unbekleidet zu sein, trugen auf den Armen
eine Chlamys. Das Kleid war aus Gaze, an den nackten Füssen hatten
sie den Kothurn mit den graziösen Kreuzbändern um die schlanken
Knöchel. «Sobald die Geigen anstimmten», erzählt Arsène Houssaye,
«sah man sie sich ernst auf den Schauplatz ihrer Grazie hinbewegen.
Mit jenem duftigen Gewand ausgerüstet, nahmen sie bald die
sinnlichsten, bald die keuschesten Stellungen ein, je nachdem sie
den leichtesten Stoff um ihre Gestalt drapierten. Bald war es ein
Schleier, der die Liebende oder die Leidenschaft der Liebenden
verbarg, bald ein Faltenwurf, unter dem man die bedrohte
Schamhaftigkeit zu verdecken suchte, bald auch nur ein Gürtel, der
Venusgürtel, der, von der Hand der Grazien befestigt, von Amors
Hand gelöst wurde.» Man konnte sich keine interessanteren und
köstlicheren Vorführungen denken als diese Tänze der drei Damen.
Selbst in der Oper hatte man nichts Aehnliches zu bieten. Oft
wurden die drei mondänen Tänzerinnen halb tot vom Tanz in ein nahe
gelegenes Zimmer getragen, begleitet von dem Schwarm ihrer
Verehrer. Auch die übrigen [bookmark: page261] Damen der Gesellschaft sahen oft
totenbleich aus, teils vom übermässigen Tanzen, teils weil, wie
Reichhardt sich ausdrückt, «jetzt viele der schönen Weiber die
ehemalige Jungfräulichkeit dadurch betonen, dass sie sich nicht
schminken.»

		
Madame Récamier

Gemälde von Louis David.

Paris, Louvre



		Madame Récamier war in ihrer Kleidung dezenter und feiner als
die herausfordernde Theresia Tallien. Sie schmückte sich niemals
mit Diamanten; ihre ausgesucht einfache Eleganz vertrug nur Perlen.
Ihre ganze Erscheinung hatte den Stempel des Lieblichen. Sie zog
mehr an, als dass sie glänzte, und je länger man sie kannte, desto
schöner erschien sie einem. Ihr Liebreiz war unaussprechlich.
Reichhardt konnte sie auf einer ihrer «Assembléen» in der Chaussée
d'Antin beobachten. Er sah sie tanzen «in einem Kleid aus weissem
Atlas und feinen indischen Zeugen; sehr bloss, besonders hinten im
schönen Nacken und Rücken». Ihr Teint «sei vollkommen durchsichtig»
gewesen, so «dass man das Blut in den Adern rinnen sah». Neuere
Forscher nennen sie «die Frau, die das Rokoko, wenn auch als Kind,
noch erlebt hat und einen leichten Duft davon hinüberträgt in die
neue Zeit, die ihre Grazie nicht abgestreift hat». Andere wieder
sahen in ihrer Schönheit nicht die absolute Tugend und
Unverdorbenheit, sondern ein gewisses Raffinement, tugendhaft zu
scheinen, ohne es zu sein. Baron Trémont kannte sie, als sie auf
dem Gipfel ihrer Frauenschönheit stand, als sie in Paris das
grösste Aufsehen erregte und alle Zeitungen von ihrem Charme voll
waren. «Es ist unmöglich», sagte er, «ein schöneres Gesicht zu
haben. Aber wie entzückend es auch war, so waren es doch mehr die
Züge einer Grisette als die einer vornehmen Dame. Nur der Ausdruck
hatte nichts mit dem Gesichtsausdruck einer [bookmark: page262] Grisette gemein. Madame
Récamiers Gesicht war ausserordentlich bescheiden im Ausdruck,
hatte indes nicht die Reinheit der Raffaelschen Madonnen, wie immer
behauptet wurde. Es lag etwas Geziertes in ihr, und man merkte,
dass sie absolut gefallen wollte. Ihre Augen waren schön, aber es
fehlte ihnen an Seele ...»

		Das war Madame Récamier mit zwanzig Jahren. Später entwickelte
sie sich körperlich noch schöner. Sie bekam eine etwas vollere
Figur, besonders eine herrliche Büste, die viele berühmte Bildhauer
verewigt haben. In die Geschichte ist sie eingegangen als eine der
schönsten Frauen, die je gelebt haben. [bookmark: page263]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Germaine von Staël-Holstein

		
Madame de Staël

Gemälde von F. Gérard.

Schloss Versailles



		Madame de Staël, wie sie allgemein genannt wird, war nicht
allein die bedeutendste französische Schriftstellerin ihrer Zeit,
sie hat auch der Romantik Theorien, Ideen und Kritik verliehen. Sie
war geistreich, wissend und klug. In ihrer Persönlichkeit
vereinigten sich indes die stärksten Gegensätze, denn sie war
gleichzeitig die Geistesschwester des Idealisten Rousseau und die
Bewunderin des Zynikers Voltaire.

		Frühzeitig entwickelte sich ihr Geist. Schon als Kind durfte sie
an den Gesellschaften ihrer hochgebildeten Eltern teilnehmen. Der
Vater war der grosse französische Finanzminister Necker, die Mutter
eine äusserst begabte schöngeistige Frau. Die Necker führten in
Paris ein grosses Haus. Germaine, die am 22. April 1766 geboren
wurde, durfte bereits als Fünfjährige im Salon der Mutter
erscheinen, in dem die bedeutendsten Männer der Wissenschaft und
des Geistes verkehrten. So wuchs sie mitten unter Grössen wie
Grimm, Marmontel, Saint-Lambert, Raynal, Buffon, Morellet auf. Das
überaus temperamentvolle und begabte Mädchen war bald
leidenschaftlich interessiert an den Gesprächen der Erwachsenen und
machte sich deren Kenntnisse und Wissen zunutze. Im Salon eines
Ministers und Staatsmannes vom Rufe Neckers werden gewiss die
politischen Gespräche vor den literarischen den Vorzug gehabt
haben. So wurden die Fähigkeiten und der Geist des jungen Mädchens
anfangs auch hauptsächlich auf dieses Gebiet gelenkt. Mit fünfzehn
[bookmark: page264]
Jahren bereits schrieb Fräulein Necker juristische und politische
Abhandlungen. Ihre eigentliche schriftstellerische Tätigkeit indes
begann im ersten Jahre ihrer Ehe mit dem schwedischen Gesandten am
französischen Hofe, Baron von Staël-Holstein. Er stand geistig weit
unter seiner klugen Frau. Sie hatte ihn auf den Wunsch ihrer Mutter
ohne Liebe geheiratet. Die Ehe war höchst unglücklich, zumal auch
der Baron seine junge Frau nicht liebte. Sie war ihm zu klug und
nicht schön genug. Zwar hatte Germaine prachtvolle grosse Augen,
aber ihre Züge waren derb, und die Gestalt war zu üppig. Nur der
Charme ihres liebenswürdigen Wesens und ihr Geist setzten über die
Mängel ihres Aeusseren hinweg. Beide Gatten trennten sich später in
Güte, denn sie sahen ein, dass sie nicht für einander geschaffen
waren. Frau von Staëls Herz verschloss sich indes nicht dem Manne,
als er krank wurde. Sie pflegte ihn bis zu seinem Tode, der
sechzehn Jahre nach ihrer Verheiratung erfolgte. In dieser langen
Zeit hatten Gesellschaft, Literatur, Wissenschaft, Politik und die
geistige Arbeit der Baronin von Staël- Holstein das ersetzt, was
sie in ihrer Ehe vermisste. Bald war ihr Salon wie der ihrer Mutter
einer der besuchtesten in Paris. Frau von Staël liebte Paris mit
der Inbrunst des Künstlers, der nur dort Befriedigung findet,
besonders das Paris der Revolution, die Frau von Staël als grosse
Freiheitsschwärmerin mit Freuden begrüsste. Träumte sie doch für
Frankreich eine Verfassung wie die englische. Und diese Hoffnung
wurde von Männern wie Clermont-Tonnerre, dem Marquis de
Montmorency, Malouet, Mounier und anderen, die in ihrem Hause
verkehrten, geteilt, man politisierte und intrigierte bei Frau von
Staël. Die Folge war, dass sie im Jahre 1792 dem [bookmark: page265]
Wohlfahrtsausschuss verdächtig und ihr Gemahl aufgefordert wurde,
seine Gattin aus Paris zu entfernen. So zog sich Germaine von
Staël-Holstein eine Zeitlang auf ihr elterliches Schloss Coppet am
Genfersee zurück und blieb dort bis zum 9. Thermidor. Aber auch das
Direktorium traute dieser klugen Frau nicht. Sie hörte nicht auf,
alle diejenigen um sich zu scharen, die mit dem Verlauf der so
verheissungsvoll begonnenen Revolution unzufrieden waren. Benjamin
Constant, Cabanis, Roederer, Garat, Marie Joseph Chénier, Daunou
und andere Anhänger der Opposition gingen bei Frau von Staël aus
und ein. Und so sah sich die Verteidigerin der Freiheit aufs neue
gezwungen, auf Befehl der Regierung Paris zu verlassen. Im Schlosse
Coppet aber wurde sie aufs schärfste beobachtet.

		Im Jahre 1797 schon kehrte sie wieder nach ihrem geliebten Paris
zurück. Hier sah sie zum erstenmal den jungen Helden, den Sieger
von Italien, den General Bonaparte, den sie in ihren Briefen an
Freunde mit Scipio und Tankred verglich. Zu jener Zeit verblasste
vor der Siegergestalt Bonapartes alles in den Augen der
geistreichen Frau. Nichts kam ihm gleich. Er war der berühmteste
Mann des Tages. Zwanzig gewonnene Schlachten wanden ihm ruhmvolle
Lorbeeren um die Stirn. Alles war in ihm vereinigt: Genie, Edelmut,
Tapferkeit, Jugend und Glück! Ihn umgab nicht allein der Zauber der
Berühmtheit, sondern auch der Nimbus der Originalität. Er war nicht
wie andere, kein Alltagsmensch. Sein Aeusseres schon hob ihn aus
der Menge seiner Mitmenschen. Die hagere Gestalt war trotz aller
Kleinheit imponierend; die tiefliegenden Augen in dem gelblichen
Gesicht mit den langen dunklen Haaren verrieten Leidenschaft und
Feuer. Mehr bedurfte es für eine so romantische Natur wie Frau von
Staël [bookmark: page266] nicht, um sich für ihn zu
interessieren. Für sie war der General Bonaparte ein Halbgott. In
seinen grauen Augen glaubte sie das Feuer für die Freiheit des
Vaterlandes glühen zu sehen. Sie nannte ihn den besten Republikaner
Frankreichs. Den Freiesten der Franzosen!

		Wie bitter wurde diese kluge Frau in ihren Hoffnungen auf
Bonaparte enttäuscht. Schon bei ihrer ersten Begegnung mit ihm
zerfloss der Traum. Der General entsprach weder als Mensch noch
später als Staatsmann ihren Erwartungen. In weiblicher Eitelkeit
hatte sie im stillen gehofft, der berühmteste Mann des Tages werde
die bedeutendste Schriftstellerin Frankreichs auszeichnen und auch
als Frau nicht übersehen. Sie war enttäuscht. Der General beachtete
sie kaum, als er ihr beim Minister Talleyrand vorgestellt wurde. Er
sprach nur die notwendigsten Worte der Höflichkeit mit Frau von
Staël. Sie hingegen war von seiner Person dermassen
eingeschüchtert, dass sie, die sonst geistreiche, schlagfertige
Frau, im ersten Augenblick kaum etwas auf seine Fragen zu antworten
wusste. Als sie sich endlich etwas von ihrer starren Bewunderung
erholt hatte, fühlte sie ein ausgesprochenes Angstgefühl in sich
aufsteigen. Auch später, wenn sie sich in der Nähe Napoleons
befand, wurde sie dieses schreckliche Gefühl nie los. Mit Lucien
Bonaparte, der ihr sehr wohlgesinnt war, unterhielt sie sich oft
darüber. Einmal sagte sie zu ihm: «Vor Ihrem Bruder (Napoleon)
werde ich ganz blöd, weil ich ihm gefallen möchte. Ich weiss
plötzlich gar nichts mehr, möchte mit ihm sprechen, suche nach
Worten und drehe meine Sätze hin und her. Ich möchte ihn zwingen,
sich mit mir zu beschäftigen, dabei bin ich in seiner Gegenwart
dumm wie eine Gans.»

		[bookmark: page267] Ein Napoleon liess sich nicht
zwingen. Er wich der klugen Frau absichtlich aus. Seine Abneigung
gegen sie wurde von Tag zu Tag stärker. Sie war in seinen Augen ein
Blaustrumpf, und er lehnte diesen Frauentypus ab. Aber vor allem
fühlte er ihre gefährliche Geistesmacht, die er anfangs sogar mit
Vorsicht behandelte. Noch hatte er ihren Einfluss zu fürchten, denn
seine politische Stellung war damals durchaus nicht
unerschütterlich. Frau von Staëls Herrschernatur hätte ja gar zu
gern den Staat von ihrem Salon aus regiert. Sie wollte es um jeden
Preis durchsetzen, mit ihren Ideen beeinflussend auf den Mann zu
wirken, der das Ruder Frankreichs in Händen hielt. Aber Bonaparte
wollte weder von ihr beraten noch beobachtet sein. Alles an ihr
schreckte ihn: ihr Salon, ihre Feder, ihr Geist, ihre Einmischung
in die Politik.

		So entspann sich jener erbitterte Kampf zwischen den beiden
Grössen des Geistes und des Schwertes. Anfangs war er rein
persönlich. Er begann mit der verschmähten Bewunderung des Genies
auf der einen und der Ablehnung alles Unweiblichen auf der anderen
Seite. Bald wurde aus diesem persönlichen Kampfe ein politisches
Ringen, bei dem keins von beiden nachgeben wollte. Mit ein wenig
Vernunft hätte Frau von Staël sich wohl ein besseres Los schaffen
können als ihr bevorstand. Hätte sie sich ruhig verhalten, hätte
sie sich nicht um Politik gekümmert, hätte sie nur gute Romane und
geistreiche Reisebücher geschrieben, Napoleon wäre weder als Konsul
noch als Kaiser zu ihrem Peiniger und Verfolger geworden. Aber Frau
von Staël versäumte nie eine Gelegenheit, ihm zu schaden, sei es in
Worten oder mit der Tat. Sie verband sich mit seinen Feinden und
Gegnern und intrigierte, wo sie konnte, bis sie schliesslich ganz
[bookmark: page268] öffentlich gegen die
«aufsteigende Tyrannenherrschaft» Stellung nahm. Der offene Bruch
mit dem Ersten Konsul war unvermeidlich. Gerade um diese Zeit war
das Haus der Frau von Staël von allen bedeutenden Persönlichkeiten
aus der Pariser politischen und geistigen Gesellschaft besucht. Man
kabalierte und intrigierte wie einst, ja man sprach in Frau von
Staëls Hause ganz unumwunden den Wunsch aus, den Ersten Konsul zu
stürzen.

		Napoleons Geduld hatte das höchste Mass erreicht, und vielleicht
fürchtete er ernstlich, dieser Herd der Intrige könne gefährliche
Ausmasse annehmen. Es war also für ihn von Bedeutung, die Urheber
kaltzustellen. Ausser einigen anderen Gegnern seiner Macht traf
auch Frau von Staël im Oktober 1803 der Befehl, Paris zu verlassen
und es nie wieder zu betreten. Sie durfte sich nur im Umkreis von
40 Meilen der Stadt nähern. Es war ein harter Schlag. Nicht nur für
die Weltdame, der die Pariser Luft Bedürfnis war, sondern auch für
die Schriftstellerin, die diese Luft zur Inspiration ihrer Werke
bedurfte, kurz für die Schaffende und geistig Tätige. Für sie war
es wahrhaft die Vertreibung aus dem Paradies! Paris, wo allein die
Unterhaltung mit kongenialen Menschen ihr Genuss bedeutete! Paris,
das ihrem Temperamente und ihrem Geiste so ganz entsprach! Paris,
das sie über alles liebte! Dieses Paris sollte ihr von nun an für
immer verschlossen bleiben! Diesen Gedanken ertrug sie nicht. Um an
nichts mehr erinnert zu werden, was mit Paris und seiner
Gesellschaft zusammenhing, begab sich Frau von Staël nach
Deutschland. Selbst ihr schönes Schloss Coppet konnte sie damals
nicht fesseln. In Deutschland wurde die berühmte französische
Schriftstellerin gefeiert. Die Höfe rissen sich um ihren Besuch.
Ueberall wo Frau von Staël [bookmark: page269] erschien, fand sie begeisterte
Aufnahme. Hier verstand man sie; hier erkannte man ihren Wert.

		Leider musste sie ihre Reise bald darauf unterbrechen. Der Tod
ihres Vaters rief sie nach Coppet zurück. Aber sie traf ihn, den
sie vergöttert hatte, nicht mehr am Leben. Ihr Schmerz über diesen
Verlust war unbeschreiblich. Nun war Coppet für sie noch einsamer.
Sie hielt es nicht lange dort aus. Eine zweite Reise führte sie
nach Italien. Erst im Jahre 1805 kehrte sie wieder an den Genfersee
zurück. Die Frucht dieser Reise war ihr berühmter Roman «Corinne».
In Coppet wurde er vollendet und erzielte einen ungeheuren Erfolg,
der sie in der ganzen Welt bekannt machte.

		Mehr denn je war Frau von Staël jetzt der Mittelpunkt des
geistigen Lebens. Zu ihr nach Coppet strömte alles, was Napoleon
feindlich gesinnt war, oder was nicht unmittelbar unter seiner
gewaltigen Faust stand. Neben ihren früheren Freunden, wie Benjamin
Constant, Lucien Bonaparte, dem Marschall Bernadotte, Camille
Jordan, Julie Récamier, tauchten neue auf wie Sismondi, Barante,
Elzéar de Sabran, Friedrich Bonstetten, die beiden Schlegel usw.
Jetzt hatte sie sogar den Mut, während der Kaiser der Franzosen
sich im Felde befand, wieder nach Paris zu gehen. Sie hoffte,
Napoleon werde sie inmitten seiner Kriegs- und Staatssorgen
vergessen haben. Aber seine gutorganisierte Polizei hatte die
gefährliche Frau nicht aus dem Auge gelassen. Und noch ehe Frau von
Staël Paris erreichte, war der Kaiser bereits davon unterrichtet.
Sie musste wieder umkehren.

		Aufs neue enttäuscht und beleidigt, trat sie ihre zweite Reise
nach Deutschland an. Ihre Rache war das bald darauf erscheinende
Werk «De l'Allemagne». Da es eine [bookmark: page270] gewaltige Niederlage alles
Französischen bedeutete, war vorauszusehen, dass es Napoleons
Missfallen erregte. Er liess sofort die ganze Auflage zerstören,
die Matrizen vernichten und das Manuskript beschlagnahmen. Frau von
Staël musste ihre Deutschfreundlichkeit teuer bezahlen. Diesmal war
die Ungnade des Kaisers fürs Leben. Jetzt verbannte er sie nicht
nur aus Paris, sondern aus Frankreich. Auf ihrem Schloss Coppet
wurde sie wie eine Gefangene bewacht. Ihre Freunde traf das gleiche
Schicksal. Die schöne Julie Récamier und Mathieu de Montmorency,
ihre besten Freunde, wurden verbannt, die beiden Schlegel
ausgewiesen. So ward ihr das Leben in Coppet zur Qual. Im Jahre
1812, nachdem sie sich ein Jahr zuvor mit dem zweiundzwanzig Jahre
jüngeren Husarenoffizier John Rocca vermählt hatte, ergriff sie vor
dem mächtigen Arme Napoleons die Flucht. Aus Frankreich verjagt,
fand sie an den Höfen von Deutschland, Oesterreich, Russland,
Schweden und England die freundlichste und ehrenvollste
Aufnahme.

		Erst mit Hilfe der Verbündeten sah sie im Jahre 1814 ihr Paris
wieder. Aber die Restauration war nicht nach ihrem Sinn.
Scharfsichtig und klug schrieb Frau von Staël ihr bedeutendstes
Werk «Considérations sur la Révolution Française», das sie freilich
nur notdürftig beenden konnte, weil sie schon zwei Jahre später
starb. Dieses Buch machte wegen der darin enthaltenen klaren,
scharfen und geistreichen Beobachtungen über die sozialen und
politischen Zustände in Frankreich, besonders aber weil die
Verfasserin energisch gegen die Herrschaft Napoleons auftrat,
grosses Aufsehen. Aus der glühenden Bewunderin des jungen Siegers
von Italien, hatte sich eine grimmige Feindin des Kaisers
entwickelt. In den «Considérations» [bookmark: page271] sowohl als auch in ihrem
Erinnerungswerk «Dix Années d'Exil», besonders aber in diesem,
entwirft Frau von Staël von Napoleon kein schmeichelhaftes Bild.
Alle Bitternis gegen den Mann, der sie so schwer kränkte und so arg
enttäuschte, der ihre Eigenliebe so sehr verletzte und sie nicht
einmal als Schriftstellerin anerkannte, kommt in diesem Buche zum
Ausbruch. Sie hasste den Mann, der einst, als sie ihn fragte:
«General, welche ist in ihren Augen die bedeutendste Frau?»
erwiderte: «Madame, die, welche ihrem Manne die meisten Kinder
schenkt!» Damit hatte er Frau von Staël im innersten getroffen. Er
hatte ihr deutlich zu verstehen gegeben, dass er ihrem
schriftstellerischen Genie nicht die geringste Bedeutung beimesse.
Und als Frau hatte sie keinerlei Eindruck auf ihn gemacht. Dass aus
dem General Bonaparte der Kaiser Napoleon wurde, darüber vergoss
die freie Republikanerin am 18. Brumaire bittere Tränen. Dies und
die Nichtachtung, die sie durch Napoleon jederzeit erfuhr, schlugen
ihr tiefe Wunden. Der Schrecken aller Schrecken aber war für Frau
von Staël die Verbannung. Fast ihr ganzes Leben stand dieses
Schreckgespenst vor ihr, denn unter jeder Regierung, vom Beginn der
Revolution an, war Frau von Staël verfolgt worden. Zwar verbannte
Napoleon Frau von Staël nur aus Frankreich, in dem übrigen Europa
konnte sie tun und lassen was sie wollte. Was aber war Frau von
Staël die ganze Welt ohne Paris! Nur in Paris konnte sie leben.
Ruhelos irrte sie von Land zu Land, von Stadt zu Stadt, nirgends
Befriedigung findend. Wie die Motte, die ums Licht flattert und
sich die Flügel verbrennt, nähert sich Frau von Staël trotz aller
für sie bestehenden Gefahren der glänzenden französischen
Hauptstadt. Und immer von neuem schwebt [bookmark: page272] das Damoklesschwert
über ihr. Auf jeder Seite ihres Memoirenwerkes «Dix Années d'Exil»
meint man den ohnmächtigen Verzweiflungsschrei der Verbannten, die
sich halbtot nach Paris sehnt, zu hören. Dieses Buch ist wie im
Fieber einer im höchsten Grade erregten leidenschaftlich
empfindenden Frau geschrieben. Man fühlt, wie sie in der
Verbannung, fern von der sie belebenden Hauptstadt, leidet und
geistig verschmachtet. Sie brauchte die Atmosphäre von Paris zu
ihrem ganzen Dasein. Sie war dort geboren, aufgewachsen, hatte dort
ihre Jugend verlebt und später eine glänzende Rolle in der
Gesellschaft gespielt. Und jahrelang war ihr dann alles
verschlossen. Man hatte aus Paris gleichzeitig die Dame von Welt
und die Schriftstellerin verbannt, denn auch ihre Werke durften
dort nicht erscheinen.

		Wohl hätte sie in ihrem schönen Schlosse an den blauen Ufern des
Genfersees zufrieden leben und ebenfalls ein Glück, wenn auch ein
anderes als in Paris, finden können. Frau von Staël war indes keine
Dichterin, die von der Stille der Natur und einer schönen
Landschaft begeistert oder inspiriert wurde. Sie brauchte das stark
pulsierende Leben der Großstadt. Sie brauchte Paris mit seinen
tausend Zerstreuungen und Abwechslungen. Denn trotz ihres
unbestreitbar grossen schriftstellerischen Talentes war sie nicht
die feinempfindende Künstlerin, deren Auge in und mit der Natur
geniesst. Sie sah eine schöne Landschaft, prägte sie sich in ihrem
Geist ein, war aber unfähig, wirklich ästhetisch zu geniessen und
das Gesehene mit der Seele des Dichters zu beschreiben. Auf ihrer
Flucht vor der Gewalt Napoleons sah sie die herrlichsten Länder.
Sie erlebte Galiziens romantische Schönheit, Russlands träumerische
Landschaft, Deutschlands herrliche Wälder [bookmark: page273] und die majestätischen
Felsen Skandinaviens. Sie alle sind an ihrem sehenden und
beobachtenden Auge vorübergezogen, aber kein einziges dieser
Landschaftsbilder hat ihre Seele wahrhaft berührt. Ihr Interesse
wurde nur von dem einen Gedanken beherrscht: Paris! Sie durcheilte
Länder und Städte wie eine neugierige Touristin. Die Menschen
interessierten sie mehr als die Natur. Eine einzige geistreiche
Plauderstunde mit ihren Freunden in Paris ging ihr über alles. Und
doch war sie eine Bewunderin des grossen Naturschwärmers
Rousseau.

		Wie gesagt, es waren in ihr die stärksten Gegensätze vereint.
Wenn Frau von Staël indes wenig geeignet ist, uns ein
farbenprächtiges Gemälde der Natur in ihren Büchern zu bieten, so
hat sie es um so besser verstanden, Menschen und Sitten zu
beobachten. Das Beste in dieser Beziehung hat sie in den «Dix
Années d'Exil» mit der Schilderung Russlands und seiner Bewohner
geboten. Sie sieht und versteht den russischen Bauer, den Muschik.
Sie fühlt, wie er denkt, wie er lebt, arbeitet und faulenzt. Sie
ergründet das Innere des russischen Juden. Sie schaut in die
Bürgerhäuser und die Paläste. Sie, die kein Wort Russisch kann,
versteht doch so gut dieses eigenartige Volk und beurteilt es
treffender als ein russischer Schriftsteller. Durch Frau von Staël
sind die Franzosen erst ein wenig bekannter mit den Sitten und dem
Leben in Russland geworden. Ehe ihr Werk erschien, wusste man in
Frankreich recht wenig davon. In Paris kannte man nur die
europäisierten Russen der höfischen Welt, die Gesandten und
vornehmen Weltleute, die nach Paris kamen, um entweder ihres Amtes
zu walten oder auch nur ihr ungeheures Vermögen auszugeben und sich
zu amüsieren. [bookmark: page274] Und man hatte nicht immer von allen
einen günstigen Eindruck bekommen. Frau von Staël aber sprach den
Franzosen in ihren Büchern von dem Volke und seinem Leben. Auch
Deutschland hat sie in ihrem Werk «De l'Allemagne» ihren
Landsleuten um vieles näher gebracht. Wie wunderbar sind alle ihre
Schilderungen der Menschen, denen sie auf ihren Reisen begegnet!
Auch in Deutschland macht ihr die Sprache Schwierigkeiten,
wenigstens im Anfang. Dennoch ist sie von der deutschen Literatur
begeistert. In Weimar trifft sie mit Goethe, Wieland und Schiller
zusammen und ist erstaunt, ausserhalb Frankreichs so viele geistige
Reichtümer zu finden. Drei Monate lang wird sie von dem Herzog und
der Herzogin von Weimar festgehalten, so sehr gefällt die
geistreiche Frau. Auch in Berlin hatte sie den grössten Erfolg.
Sie, die überzeugte Republikanerin, war von der reizenden Königin
Luise begeistert und angezogen. Nichts entging ihrem scharfen Auge,
und als sie ihr Buch über Deutschland beendet hatte, freute sie
sich, es den Franzosen schenken zu können, um sie mit den neuen
Ideen dieses Landes bekanntzumachen. Wie enttäuscht war sie
deshalb, als sie im Oktober 1810 vom französischen
Polizeiministerium den Bescheid erhielt, dass ihr Buch nicht
erscheinen dürfe, weil es zu deutschfreundlich sei. Im Zusammenhang
damit musste sie auch Herrn von Schlegel, den deutschen Gelehrten,
der ihren Sohn erzog, verabschieden, mit der Begründung, er flösse
ihr eine antifranzösische Gesinnung ein!

		Die Memoiren dieser genialen und geistreichen Frau, die so
vieles erlebte, sind äusserst interessant. Sie konnte sie jedoch
nicht beenden, da sie der Tod überraschte. [bookmark: page275] Frau von Staël starb am
14. Juli 1817, dem Jahrestag der Französischen Revolution, in
Coppet am Genfersee in den Armen Julie Récamiers, ihrer besten
Freundin. Die Schönheit und das Genie hatten sich zusammengefunden;
nur der Tod vermochte sie zu trennen. [bookmark: page276]
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		Luises Leben war, abgesehen von den ersten Jahren ihrer
wolkenlosen friedlichen Ehe mit Friedrich Wilhelm III., Leid
und Kummer. Die Folgen der Politik gegen die Gewaltherrschaft
Napoleons I. waren geradezu tragisch für sie und ihr Land. Sie
erlebte Dinge, denen weder die Romantik noch das furchtbarste
Verhängnis mangelte. Vom Idyllischen ihrer Jugend bis zur
erschütternden Stunde ihres frühen Todes ist alles in ihrem Leben
einzig und bewegend. Nur wenige Jahre war sie im Glück. Ganz jung
schon erfuhr sie die Leiden des Lebens. Aus ihrer Hauptstadt
vertrieben, ihrer Staaten beraubt, erduldete sie Not und Entbehrung
in der Verbannung. Bittere Enttäuschung über Menschen, die sie am
meisten liebte und verehrte, Unglück in der Politik waren ihr Los.
Krank im Innersten und mit dem Todeskeim in der Brust, kehrte sie
nach schweren Sorgen in ihre Hauptstadt zurück. An der Schwelle
einer kommenden besseren Zeit, zu der sie indirekt beigetragen
hatte, musste sie aus dem Leben scheiden. Sie erlebte nicht die
Früchte ihres Strebens. Sie erlebte nicht den Umschwung der Politik
gegen Napoleon, nicht seine Niederlagen, nicht den Untergang ihres
Todfeindes.

		Luise litt unsäglich unter dem Unglück, das sie, seiner Folgen
unbewusst, mit heraufbeschworen hatte. Sie musste die Fehler, die
sie wohl im Glauben an etwas Gutes beging, schwer büssen. Sie
selbst war sich keiner Schuld bewusst, denn sie besass nicht den
Ehrgeiz wie manche [bookmark: page277] Frauen der Geschichte, die die Zügel
der Regierung an sich rissen und grössere Tyrannen waren als ihre
königlichen Gatten. Sanftheit und Milde, die Grundzüge ihres
Charakters, waren das Resultat der Erziehung, die sie durch ihre
Grossmutter genossen hatte. Denn Luise verlor bereits als
sechsjähriges Kind ihre Mutter, eine geborene Prinzessin von
Hessen-Darmstadt. Der Vater, Prinz Karl Ludwig Friedrich von
Mecklenburg-Strelitz, der Bruder des prachtliebenden regierenden
Herzogs Adolf Friedrich IV., vermählte sich in zweiter Ehe mit
der Schwester seiner Frau. Aber schon nach einem Jahr starb auch
sie, ebenfalls wie ihre Schwester, im Wochenbett. Die Stiefkinder
waren aufs neue mutterlos. Zu einer dritten Ehe konnte sich Karl
Ludwig nicht entschliessen. Er nahm als Feldmarschall seinen
Abschied aus dem hannoverschen Heere und ging auf Reisen. Seine
drei Töchter, Therese, Luise und Friederike, brachte er zur
Grossmutter nach Darmstadt.

		Luise kam in einem Alter zu ihrer Grossmutter, der Witwe des
Prinzen Georg Wilhelm von Darmstadt, da das kindliche Gemüt am
empfänglichsten für gute und schlechte Eindrücke ist. Sie sah nur
Gutes und hörte nur Gutes in dem alten Palais am Darmstädter
Markt.

		Im Jahre 1792 reiste die Grossmutter mit den Prinzessinnen nach
Frankfurt. Man lebte in einer aufgeregten Zeit. Drei Jahre vorher
war die französische Revolution ausgebrochen. Dann kam der Einzug
des preussischen Heeres in Frankreich, der Rückzug und die
Bedrohung Deutschlands durch französische Truppen. Man hatte sie
gerade aus Frankfurt verjagt. Die Verbündeten waren eingerückt, und
König Friedrich Wilhelm II. von Preussen hatte mit seinen
beiden Söhnen, dem Kronprinzen [bookmark: page278] Friedrich Wilhelm und dem
Prinzen Louis hier sein Hauptquartier aufgeschlagen. Alles, was es
damals an hohen Persönlichkeiten, Fürsten, Feldherren,
Staatsmännern, aber auch an Abenteurern, Scharlatanen in
Deutschland und Oesterreich gab, war in der Mainstadt anwesend,
dazu eine Unmenge französischer Emigranten.

		Die Darmstädter Damen wollten gleich am nächsten Tag
weiterreisen, aber der König von Preussen schickte ihnen eine
Einladung zur Tafel, und so mussten sie bleiben. Nicht ganz ohne
Absicht war die Landgräfin nach Frankfurt gekommen. Im geheimen,
ohne Wissen der beiden Prinzessinnen, waren bereits Verhandlungen
zwischen Onkel Georg und Friedrich Wilhelm II. wegen der
Verheiratung der Söhne des Königs angeknüpft worden. Gleich als
Luise und Friederike den Salon des Königs betraten, wurde der
Kronprinz von dem Liebreiz der beiden jungen Mädchen gefesselt.
Graf Medem stellte den Kronprinzen vor. Friedrich Wilhelm wusste
jedoch nicht, welcher von beiden er sein Herz schenken sollte.
Schliesslich entschloss er sich für die ältere, denn der erste
Eindruck ihrer Schönheit wurde bei näherer Bekanntschaft mit ihr
noch stärker.

		Schön, überaus schön war die Braut des Kronprinzen. Alle
Zeitgenossen, ob Feind oder Freund, sind sich darüber einig. «Sie
gehörte zu den Frauen, durch die alle Männer und Frauen hingerissen
werden.» Auch Goethe war begeistert von ihrer Anmut, und er
verstand gewiss etwas von Frauenliebreiz und Frauenschönheit.

		An einem Wintermorgen, am 22. Dezember 1793, hielt die
siebzehnjährige Prinzessin Luise ihren Einzug in Berlin. Im Sturm
eroberte sie sich alle Herzen. Am 24. Dezember fand im Weissen Saal
des Berliner Schlosses die [bookmark: page279] Trauung statt. Kaum zwei Jahre später gab sie
ihrem ersten Sohn das Leben, dem Prinzen Friedrich Wilhelm, dem
nachmaligen König Friedrich Wilhelm IV.

		Der Kronprinz lebte mit Luise wie ein glücklicher Privatmann. Er
fühlte sich am wohlsten zu Hause im Familienkreis, denn er hasste
das leere, hohle Geschwätz der Hofleute und alles steife
Zeremoniell. Da er sehr pedantisch war, führte er ein äusserst
gleichförmiges Leben, in dem jede Stunde ihre Bestimmung hatte. Für
sich und die Seinen mied er jeden Glanz.

		Während der alte König zu kränkeln begann, war dem
Kronprinzenpaar ein zweiter Sohn geboren worden. Am 22. März 1797
hatte Luise dem Prinzen Wilhelm, dem späteren deutschen Kaiser
Wilhelm I., das Leben gegeben. Natürlich vermehrte dies ihre
Popularität. Aber sie verlebte auch damals schon qualvolle Tage. Am
Hofe des alten Königs übte seine Mätresse, Gräfin Lichtenau, die
aus niedrigsten Kreisen stammte, eine unbeschränkte Herrschaft aus.
Auch Luise war gezwungen worden, der Vorstellung der Geliebten
beizuwohnen, und fühlte sich dadurch tief verletzt. Kurze Zeit
darauf starb der König, und Friedrich Wilhelm III. trat eine
wenig erfreuliche Erbschaft an. Das Land steckte durch die
Verschwendung des Hofes tief in Schulden, und es war für Preussen
ein Glück, dass dieser sparsame Herrscher mit seinen einfachen, dem
Prunk abholden Gewohnheiten zur Regierung kam.

		Ein Ereignis in Luises Leben war die Begegnung mit dem Zaren
Alexander I. Sie fand im Jahre 1802 in Memel statt. Die
Eindrücke, die die junge Königin in jenen, nach ihren Worten
«zauberhaften» Tagen von Memel empfing, waren so stark, dass sie in
ihrem Tagebuch alles [bookmark: page280] niederschrieb, was sie bewegte. Auch Alexander
nahm aus diesen Tagen Erinnerungen mit sich, die ihm unvergesslich
blieben. Luise soll in Memel ganz besonders schön und anziehend
gewesen sein. Sie war 26 Jahre alt, in der Blüte ihres Weibtums. Es
war kein Wunder, dass der junge Zar sie bewunderte. Nicht nur ihm
ging es so. Graf Ségur, damals Adjutant Napoleons, wurde von der
Königin Luise im Jahre 1803 empfangen. Er findet kaum Worte, den
Eindruck zu schildern, den sie auf ihn machte. Vor allem fesselte
ihn der Klang ihrer Stimme: «Es lag eine so harmonische Weichheit
darin, in ihren Worten etwas so Liebenswürdiges, so rührend
Hinreissendes ..., dass ich einige Augenblicke völlig
betroffen war und mich einem jener Wesen gegenüber glaubte, deren
entzückende und bezaubernde Bilder in den alten Fabeln geschildert
werden.»

		
Königin Luise von Preussen

Gemälde von Wilhelm Böttner



		Vom Tage seiner Thronbesteigung an hatte König Friedrich Wilhelm
das Bestreben, neutral zu bleiben. Er wollte sich nicht in die
Streitigkeiten der Staaten mischen, und er hielt Preussen für stark
genug, gegen den siegreichen Kaiser der Franzosen die Neutralität
wahren zu können. Während ringsum die Welt im Kampf mit dem
Gewaltigen stand, schien es, als nähme Preussen keinen Anteil an
den Ereignissen. Friedrich Wilhelm meinte, die Neutralität, die im
Basler Frieden von 1795 bestimmt worden war, streng
aufrechterhalten zu müssen und war nicht zu bewegen gewesen, der
Koalition vom Jahre 1798 beizutreten. Er hing genau so fest an
diesem Vertrag wie später an dem russischen Bündnis. Von Tag zu Tag
wuchs die Macht Napoleons, aber weder der König noch seine
Diplomaten sahen darin für das kleine Preussen eine Gefahr. Nur
Luise hegte seit längerer Zeit Zweifel an der [bookmark: page281] Richtigkeit der Politik ihres
Gatten und seines Kabinetts. Ihre Abneigung gegen den Emporkömmling
hatte mit der Erschiessung des Herzogs von Enghien begonnen, aber
sie beruhte zunächst auf menschlichem Mitgefühl gegenüber dem
Opfer, nicht auf politischem Hass gegen Napoleon selbst. Erst als
sie sah, dass Preussen immer mehr an Ansehen verlor, fasste sie den
Entschluss, sich näher mit politischen Dingen zu befassen. Ganz
aufgegangen aber sind ihre Zweifel an der Politik Preussens erst
nach der zweiten Begegnung mit dem Zaren im Jahre 1805.

		Jener Aufenthalt des klugen und äusserst raffinierten russischen
Kaisers in Potsdam fand seinen Abschluss durch den berühmten Schwur
der beiden Monarchen auf dem Sarge Friedrichs des Grossen. Dann
stieg der Zar in seinen Reisewagen und fuhr von dannen, froh, das
preussisch-russische Bündnis doch noch zustande gebracht zu haben.
Luise war von diesem Bündnis begeistert. Allerdings stiegen ihr
bisweilen leise Zweifel auf, dass der liebenswürdige Alexander
vielleicht doch nicht die Tiefe der Seele besitzen könnte, die sie
ihm zuschrieb. Vorläufig vermochte sie allerdings den König nicht
zu beeinflussen, denn dieser unterzeichnete im Dezember 1805 einen
Allianzvertrag mit Frankreich, dem der Austausch Hannovers zugrunde
lag. Der preussische Minister Haugwitz war auf Grund des Vertrags
mit Russland zu Napoleon geschickt worden, um ihm entweder den
Frieden vorzuschlagen oder – wenn der französische Kaiser die
Vorschläge nicht annähme – den Krieg zu erklären. Haugwitz war
jedoch weder dem Kaiser noch Talleyrand gewachsen. Anstatt sich
seines Auftrages zu entledigen, kehrte er mit einem Schutz- und
Trutzbündnis mit Frankreich heim.

		[bookmark: page282]
Inzwischen brachten die Waffen die Entscheidung. Die Russen wurden
bei Austerlitz geschlagen. Die Nachricht erschütterte Luise aufs
tiefste. Noch mehr aber enttäuschte sie die Flucht Alexanders nach
der Schlacht. Zum erstenmal in ihrer Ehe gab es zwischen Luise und
Friedrich Wilhelm heftige Auseinandersetzungen. Sie war der
Meinung, dass nur eins nötig sei: «Das Ungeheuer (Napoleon)
schlagen, zu Boden schlagen ...» Immer stärker wurde die
Partei der Königin, und immer wieder versuchte man, den König zum
Kriege zu überreden.

		In der Folge wurde der Rheinbund geschlossen. Diesem Bündnis
zufolge sagten sich sechzehn deutsche Fürsten vom Reiche los und
wählten den französischen Kaiser zu ihrem Schirmherrn. Napoleon
aber vergass es weder dem preussischen Kabinett noch dem König,
dass sie seinem ersten Allianzvertrag so grosses Misstrauen
entgegengebracht hatten. Ueberall hatte er Truppen stehen und rief
dadurch die grösste Besorgnis in Berlin hervor. Plötzlich traf die
Nachricht ein, dass er nun doch Hannover England angeboten habe.
Seine Heere standen längst kampfbereit an den Grenzen und warteten
nur auf den Befehl zum Vormarsch. Preussen hatte zu lange gezögert.
Jetzt war es zu spät, einen Krieg mit Frankreich zu beginnen. Die
Zeiten hatten sich geändert.

		In dieser Lage stand auch Haugwitz der Königin zur Seite. Der
Minister war von Napoleon wenig schmeichelhaft behandelt worden.
Nun rächte er sich. Der König folgte dem Rate seines Ministers und
erteilte am 9. August 1806 den Mobilmachungsbefehl. Am 17.
September wurde der Krieg beschlossen.

		Anfangs war die Rede davon, dass Luise den König nur so lange
ins Feld begleiten solle, bis die Armee den [bookmark: page283] Vormarsch begonnen hätte.
Aber die Königin folgte ihrem Gatten von Naumburg aus nach Erfurt,
das man zum Hauptquartier erwählt hatte. Beinahe wäre ihr der
Aufenthalt im Kriegsgebiet teuer zu stehen gekommen. Drei Tage vor
der Schlacht von Jena hatte sie sich mit dem König nach Weimar
zurückgezogen. Hier wurde sie plötzlich von anrückenden
französischen Truppen überrascht. Sie musste nach Berlin
fliehen.

		Es war am Morgen des denkwürdigen 14. Oktober. Der Kanonendonner
der Schlacht von Jena schlug an Luises Ohr, als sie in ihrem
Reisewagen bangen Herzens und doch voller Hoffnung auf den Sieg
über Mühlhausen, Braunschweig nach Berlin fuhr. Kurz vor
Brandenburg erreichte sie ein Kurier. Als sie den Brief gelesen
hatte, brachen alle ihre Hoffnungen zusammen. Es war alles
vernichtet: das Heer, der Staat, ihr Glück. Ihr grösster Feind,
Napoleon, war von nun an Diktator über Preussens Geschick.
Furchtbar war die Enttäuschung der Königin, unermesslich der
Schmerz über das Unglück. Sie litt Qualen der Angst und Sorge. Nun
galt es, mit ihren Kindern zu fliehen. Diese waren bereits, als sie
in Berlin ankam, auf die Nachricht von der Niederlage nach Schwedt
auf das ehemalige Schloss ihrer Schwester Friederike gebracht
worden, denn schon standen die Franzosen vor den Toren Berlins. Der
König selbst war auf der Flucht. Am Tag nach ihrer Ankunft in
Berlin musste auch sie weiter fliehen. Ihr nächstes Ziel war
Küstrin. In atemloser Hast reiste sie über Stettin dorthin.

		Aber auch hier war kein Bleiben. Tieferschüttert von den
Ereignissen setzte die Königin ihre Flucht nach Königsberg fort. Zu
all dem Traurigen, das sie in jenen Tagen erleben musste, kamen
noch die Schmähungen, die [bookmark: page284] Napoleon seit der Schlacht von Jena in
seinen Bulletins gegen sie losliess. Der beissendste Spott, die
höchste Ironie sprachen aus den Worten, die das 1. Bulletin der
Grossen Armee vom 8. Oktober 1806 über die Königin enthielt.
«Marschall», sagte darin der Kaiser zum Marschall Berthier, «man
gibt uns für den 8. Rendez-vous. Niemals hat ein Franzose ein
solches verfehlt. Und da, wie man sagt, eine schöne Königin Zeuge
des Kampfes sein will, so seien wir höflich und marschieren wir,
ohne uns Ruhe zu gönnen, nach Sachsen ...» Und weiter höhnt
dasselbe Bulletin: «Die Königin ist bei der Armee, als Amazone
gekleidet, in der Uniform ihres Dragonerregiments. Sie schreibt
täglich zwanzig Briefe, um von allen Seiten den Brand zu schüren.
Man meint Armida zu sehen, die in ihrer Verblendung den eigenen
Palast anzündet.» Allem aber setzte das berühmte 19. Bulletin die
Krone auf, worin Napoleon die Königin in ihrer Frauenehre
angriff.

		Um das Unglück vollzumachen, wurden Luise und ihre Kinder von
Krankheiten heimgesucht. Luise selbst traf in Königsberg am 9.
Dezember mit hohem Fieber ein. «Sie lag sehr gefährlich darnieder»,
schrieb ihr Leibarzt in sein Tagebuch, «und nie werde ich die Nacht
des 22. Dezember vergessen, wo sie in Todesgefahr lag.» Luise war
aber selbst in Königsberg nicht mehr sicher. Sie musste fort. In
einem offenen Wagen – einen anderen konnte man nicht
auftreiben –, mitten im Winter in Sturm und Schnee reiste die
Schwerkranke am 5. Januar über die Kurische Nehrung nach Memel.
Ihre Kinder waren bereits vorausgeschickt worden. Die Nächte
verbrachten die Königin und ihre Begleiter in den elendesten
Bauernhäusern oder Gasthöfen. Es war bitter kalt. Der Sturm [bookmark: page285] und das
Unwetter waren so schrecklich, dass die Pferde kaum weiter konnten.
In der ersten Nacht lag Luise in einer Stube, wo die Fenster
zerbrochen waren. Der Schnee wehte auf ihr Bett. Es war eisig kalt,
und man hatte weder Feuer noch etwas Warmes zu essen für die
Kranke. «So hat noch keine Königin die Not empfunden», schrieb ihr
Leibarzt in sein Tagebuch. Erst in Memel konnte sie sich ein wenig
Ruhe gönnen.

		Langsam erholte sich die kranke Königin. Der Januar 1807 brachte
milderes, sonniges Winterwetter. Aber Luise war traurig und
niedergeschlagen. Es blieb ihr nichts erspart. Die
Unglücksbotschaften waren schon an der Tagesordnung. Nach dem Fall
von Danzig folgte Neisse, und schliesslich vernichtete Napoleons
Sieg bei Friedland alle Hoffnungen. Diesmal war es Luise, die den
Frieden ersehnte und von Napoleon annehmbare Bedingungen erwartete.
«Vielleicht braucht auch Napoleon den Frieden», meinte sie, «und
macht ihn billig. Das ist jedoch nicht das richtige Wort. Denn
dieser Mensch kennt keine Gerechtigkeit. Aber vielleicht tut er aus
Laune Dinge, die man von ihm nicht erwartet.»

		Während Luise dem Zaren Alexander immer noch Vertrauen
entgegenbrachte, verriet er sie und die Sache Preussens bei seiner
Zusammenkunft mit Napoleon auf dem Njemen. Hier schloss er zwischen
Russland und Frankreich einen Waffenstillstand ab, der Preussen
nicht inbegriff. Sein Freund Friedrich Wilhelm, dem er noch vor
kurzem feierlich Treue geschworen und Hilfe versprochen hatte,
musste im strömenden Regen am Ufer stehen und zusehen, wie sich
beide Kaiser berieten. Der König von Preussen war der Betrogene.
Erst am nächsten Tag durfte er an den Unterhandlungen
teilnehmen.

		[bookmark: page286]
Am 26. Juni kamen die drei Monarchen in Tilsit zusammen, um über
den Frieden zu unterhandeln. Russlands Politik hatte sich jetzt
völlig Frankreich zugeneigt, dessen Kaiser von den Russen der
Menschenfreund genannt wurde. Der preussische König war über die
ungeheuren Ansprüche, die Napoleon stellte, verzweifelt. Besonders
hing er an den linksseitigen Besitzungen der Elbe und an Magdeburg.
Napoleon behandelte ihn wie eine ganz nebensächliche Person. Er
unterhielt sich mit ihm über die nichtigsten Dinge, über
Uniformknöpfe, Tschakos usw. und spottete bei jeder Gelegenheit
über ihn.

		Als man Luise den Vorschlag machte, dem so wenig grossmütigen
Sieger entgegenzutreten, um von ihm für ihr Land etwas zu erbitten,
da fühlte sie sich anfangs durch eine solche Aufforderung masslos
erniedrigt. Zum General Kessel sagte sie: «Es ist mir, als wenn ich
in den Tod ginge; als wenn dieser Mensch mich würde umbringen
lassen.» Sie begriff aber schliesslich, dass sie ihrem Volke ein
Opfer bringen musste und brachte es schliesslich gern. Mit Zweifel
im Herzen, trat sie ihre Reise an, obwohl schmerzgebrochen darüber,
dass sie wie eine Bittstellerin vor den Gebieter der Welt treten
sollte, ohne von ihm eingeladen worden zu sein. Aber sie zitterte
vor dem Augenblick, bald dem Verhassten gegenüberstehen zu
müssen.

		Unter dem klingenden Spiel der Truppen Napoleons hielt sie ihren
Einzug in Tilsit. Der Kaiser Alexander, Friedrich Wilhelm und der
Graf von der Goltz erwarteten sie. Der Zar sprach ihr beruhigend zu
und sagte: «Nehmen Sie es auf sich und retten Sie den Staat!»

		Dann empfing Luise den französischen Kaiser. Die Gräfin Voss und
die Gräfin Tauentzien gingen hinunter, [bookmark: page287] um Napoleon am Fuss der
Treppe zu empfangen. Er ritt einen kleinen weissen Araber und hatte
seinen ganzen Stab mitgebracht, um Preussens Königin einen Besuch
abzustatten. Alexander und Friedrich Wilhelm empfingen ihn vor der
Tür. Leichtfüssig sprang Napoleon ab und die enge Treppe hinauf, wo
Luise ihn, vom König vorgestellt, empfing. Der Kaiser hatte eine
kleine Reitpeitsche in der Hand. Als er die Treppe hinaufeilte,
grüsste er höflich nach allen Seiten und wippte dabei leicht mit
der Gerte. Die Königin sah in diesem Augenblick schöner aus denn
je. Ihre Schönheit war wahrhaft königlich zu nennen. Die ganze
Gestalt Luises war von so bezwingendem Liebreiz und so edler
Hoheit, dass Napoleon im ersten Augenblick ein wenig verlegen
schien, wenn er auch später behauptete, die Königin habe ihn wie
Fräulein Duchesnois auf der Bühne als Ximena empfangen, was ihn an
ihr sehr gestört habe. Er schien ein wenig ratlos und zum erstenmal
vielleicht in seinem Leben die Situation nicht zu beherrschen.

		Auf Luise machte die Erscheinung des Gefürchteten keinen
ungünstigen Eindruck. Friedrich Wilhelm hatte ihn als «äusserst
gemein aussehend» geschildert, die Gräfin Voss fand, dass seine
grossen runden Augen unheimlich umherrollten und er wie die
«Inkarnation des Erfolgs» aussah. Die Königin Luise war gerechter.
Sie glaubte an dem Kopfe Napoleons die reinen Linien der
Cäsarenhäupter zu entdecken. Er erschien ihr edel und vornehm im
Ausdruck. An ihren Bruder schrieb sie später: «Sein Kopf ist schön
geformt. Die Gesichtszüge künden den denkenden Mann an. Das Ganze
erinnert an einen römischen Kaiser. Beim Lächeln hat er um den Mund
herum einen Zug von Güte; überhaupt kann er [bookmark: page288] sehr liebenswürdig
sein.» Kurz, als Napoleon in seiner schlichten grünen Uniform vor
ihr stand, da mochte sie kaum glauben, dass dieser kleine
unscheinbare Mann ihrem Lande durch seinen Ehrgeiz soviel Unglück
zugefügt hatte. Und in dieser versöhnlichen Stimmung gewann sie es
gleich in den ersten Augenblicken über sich, von den
Angelegenheiten zu sprechen, die ihr Herz bedrückten. Sie sagte
Napoleon, er möchte sie nicht verkennen. Wenn sie sich in die
Politik mische, so geschehe es nur, weil sie sich als Landesfürstin
und Mutter ihrer Kinder verpflichtet fühle, alles zu versuchen, um
ihnen Leid und Not zu ersparen. Napoleon schien indes nicht geneigt
zu sein, sich mit ihr in ein politisches Gespräch einzulassen. Er
unterbrach die Königin mit Beteuerungen und höflichen Phrasen und
lenkte die Unterhaltung absichtlich immer wieder auf nebensächliche
Dinge, genau wie bei der Zusammenkunft mit Friedrich Wilhelm. Ihn
hatte er über Uniformen befragt, und sie glaubte er über
Toilettenfragen unterhalten zu können.

		Die tiefgebeugte Frau aber liess sich nicht beirren. Als
vollkommene Beherrscherin der Situation wies sie Napoleon mit den
Worten zurecht: «Sire, sind wir hierher gekommen, um von nichtigen
Dingen zu reden?» Und damit hatte sie Napoleons Achtung gewonnen.
Er hörte ihr jetzt aufmerksam zu. Je weiter die Unterhaltung
fortschritt, desto grössere Zuversicht gewann Luise, desto mehr
Vertrauen setzte sie in sein Verhalten. Auch Napoleon schien sehr
von ihr eingenommen zu sein. Vielleicht wäre er dem
unwiderstehlichen Zauber von Frauenschönheit und Frauenliebreiz,
der von Luise ausstrahlte, unterlegen, wenn seine Politik in ihm
nicht stärker gewesen wäre. Zum Unglück für die Sache trat auch
Friedrich [bookmark: page289] Wilhelm gerade in dem Augenblick ins
Zimmer, als Napoleon beinahe der Königin Versprechungen machen
wollte. Jedenfalls gab der Kaiser ihr Antworten, die sie wohl zu
gewissen Hoffnungen berechtigten, ihn aber zu nichts
verpflichteten. Es schien, als gäbe er sich ganz dem angenehmen
Gefühl hin, mit einer schönen, geistreichen Frau zusammen zu sein,
ohne ihrem Zauber ganz zu unterliegen. Er war liebenswürdig und
zuvorkommend, nichts weiter. Als er sich dann verabschiedete,
flackerte im Herzen der unglücklichen Königin ein Hoffnungsschimmer
auf. «Wir werden sehen! Wir werden sehen!» waren seine letzten
Worte gewesen. Dann hatte er Luise für den Abend zum Diner
eingeladen und war gegangen.

		Froh und hoffnungsvoll fuhr Luise um 8 Uhr abends in dem
achtspännigen Staatswagen Napoleons an der Seite des Marschalls
Berthier zum Galadiner des Kaisers. Sie war heiterer Laune. Nach
langer Zeit konnte sie wieder ein wenig lachen. Die Anwesenheit
vieler hoher Gäste verlieh dieser neuen Begegnung mit Napoleon
einen mehr gesellschaftlichen Charakter. Der Kaiser war ihr
gegenüber äusserst ritterlich und aufmerksam und unterhielt sich
auch freundlich mit ihrer Oberhofmeisterin.

		Nach Tisch nahm er aus einer in der Nähe stehenden Vase eine
Rose und überreichte sie galant der Königin. Luise zögerte zuerst,
sie anzunehmen, dann aber erinnerte sie sich als echte Frau auch
bei dieser Gelegenheit ihrer diplomatischen Aufgabe und sagte
lächelnd, ja sie wolle sie nehmen, aber nur mit Magdeburg. Damit
war die Unterhaltung über die schwebende Frage wieder angeknüpft.
Napoleon fragte die Königin, wie Preussen es eigentlich habe wagen
können, mit ihm Krieg zu führen, und Luise gab ihm die vom Minister
Talleyrand so sehr [bookmark: page290] gerühmte stolze Antwort: «Sire, der
Ruhm Friedrichs des Grossen hat uns über unsere Macht
getäuscht.»

		Um so bitterer war die Enttäuschung, die sie am nächsten Tage
erleben sollte. Der Frieden, der vor ihrer Ankunft in Tilsit zu
keinem Abschluss hatte kommen können, war plötzlich binnen
vierundzwanzig Stunden unterzeichnet worden, ohne dass Napoleon
noch eine zweite Zusammenkunft mit Luise gewünscht hätte. Noch am
Abend des 6. Juli hatte er zum Zaren gesagt: «Die Königin von
Preussen ist eine reizende Frau. Ihre Seele entspricht ihrem Geist,
und wahrhaftig, anstatt ihr eine Krone zu nehmen, möchte man
versucht sein, ihr eine andere zu Füssen zu legen! ... Der König
von Preussen ist zur rechten Zeit dazugekommen, denn eine
Viertelstunde später hätte ich der Königin alles versprochen.»

		Und doch musste Luise zu ihrem Schmerz erfahren, dass seine
Forderungen weit härter waren als vor ihrer Ankunft. Ein so
unglückliches Ergebnis traf sie wie eine persönliche Erniedrigung.
Jedenfalls liess sein eiliges Handeln darauf schliessen, dass er
sich ihr gegenüber doch nicht ganz sicher und fest fühlte, wenn er
auch zu seinem Großstallmeister Caulaincourt sagte: «Mein Plan
stand fest, und weiss Gott, die schönsten Augen der Welt – und sie
waren sehr schön, Caulaincourt – konnten mich nicht einen Finger
breit davon abbringen!»

		Der Frieden war bekanntgemacht worden. Preussen musste alle
Provinzen westlich der Elbe mit der Altmark und mit Magdeburg,
Kottbus, Kuxhaven, den Netzedistrikt und Kulm, einen Teil Polens,
Neu-Ostpreussen, Südpreussen und Danzig mit einem Umkreis von einer
Meile um die Stadt abtreten. Memel war für den russischen Kaiser
bestimmt, aber er nahm es nicht an. Jérôme [bookmark: page291] wurde König von
Westfalen. Aus den polnischen Besitzungen wurde das Grossherzogtum
Warschau für Napoleons Bundesgenossen, den König von Sachsen. Als
Friedrich Wilhelm bemerkte, das sei wohl für den Verrat, den
Sachsen an ihm geübt habe, wurde Napoleon masslos wütend, und beide
Monarchen schrien sich gegenseitig an. Alexander erhielt den Bezirk
Bialystok. Ausserdem hatte Napoleon im Friedensvertrag ausdrücklich
bemerkt, dass Preussen die wenigen Vorteile, die es noch im Frieden
von Tilsit davontrug, «nur aus Achtung für den Kaiser von Russland»
gewährt bekomme. Also nicht etwa, weil die Königin vermittelnd
gewirkt hatte. Ueberdies verpflichtete sich Preussen, dem
englischen Handel seine Häfen zu verschliessen, kurz, es gab sich
vollkommen in die Hände des Siegers.

		Eine grössere Schmach als diese konnte Luise nicht angetan
werden. Sie war nach Tilsit gekommen, hatte all ihren Stolz und
alle Rücksicht ausser acht gelassen, um Napoleon für ihr Land um
bessere Bedingungen zu bitten. Beim Abschluss des Friedens hatte
der Kaiser äusserst hart zum Grafen von der Goltz gesagt: alles was
er mit der Königin gesprochen habe, seien nur höfliche Phrasen
gewesen, und Preussen verdanke seine Erhaltung nur dem Zaren, denn
ohne diesen hätte er seinen Bruder Jérôme auf den preussischen
Thron gesetzt.

		Am Abend stand Luise noch die entsetzliche Qual bevor, wiederum
mit Napoleon an seiner Tafel zusammenzukommen. Er gab ihr zu Ehren
sein letztes Festmahl. Es glich eher einem Leichenschmaus. Die
Gesellschaft war schweigsam und niedergeschlagen. Napoleon schien
verlegen zu sein. Als die Königin nach der Tafel nochmals dem
Kaiser gegenüber auf die politischen Angelegenheiten [bookmark: page292] zu
sprechen kam, schnitt er ihr ziemlich barsch das Wort ab und sagte:
«Sie haben mich bis auf den letzten Augenblick ausgepresst.» Auf
dem Wege zu ihrem Wagen, den sie an der Hand Napoleons zurücklegte,
konnte sie sich indes nicht enthalten, zu bemerken: «Ist es denn
möglich, dass, nachdem ich den Mann des Jahrhunderts und der
Geschichte so in der Nähe gesehen habe, er mir nicht die Genugtuung
gibt, meiner ewigen Dankbarkeit sicher zu sein?» Seine kurze
Antwort darauf war: «Was wollen Sie, Madame, ich bin zu bedauern,
es ist eine Wirkung meines schlechten Sterns.» Traurig und tief
gekränkt fuhr die Königin davon. Später pflegte sie zu sagen: «Wenn
man mein Herz öffnete, würde man darin den Namen Magdeburg
eingegraben finden.»

		Luise hat Napoleon nie wiedergesehen. Wenn die Rede auf die
Königin kam, sprach er stets nur in Ausdrücken des höchsten Lobes
von ihr. Nie wieder gestattete er sich, ihre Person zu verhöhnen
oder zu schmähen. Nun, da er sie kannte, wusste er, dass eine
solche Frau nur Achtung, Ehrfurcht und Bewunderung verdiene. Zum
Kaiser Alexander hatte er nach den Ereignissen von Tilsit gesagt,
er glaube wohl, dass die Königin die öffentlichen Angelegenheiten
besser führen würde als der König. Es war nicht klug von ihm,
vielleicht sogar ein entscheidender Fehler seiner Politik, dass er
sich so unbeugsam zeigte. Hätte er in Tilsit den Bitten der Königin
nachgegeben und Preussen auch nur einigermassen geschont, er würde
es sich anstatt zum Feind zum Freund gemacht oder sich wenigstens
in ihm einen neutralen Staat geschaffen haben.

		Der fürchterliche Krieg war zu Ende. Es war wieder Frieden. Aber
was für ein Frieden! Das Land durch den Krieg, durch Steuern und
Kontributionen gänzlich verarmt, [bookmark: page293] eine Verarmung, die so weit
ging, dass für die königliche Familie oft nicht einmal Geld zur
Bestreitung der notwendigsten Ausgaben da war. Die Haushaltung war
dermassen einfach, ja kärglich, dass Augenzeugen berichten, man
habe sogar in dieser Zeit der Not in den geringsten Volkskreisen
besser und reichlicher gegessen als am Hofe in Memel und
Königsberg. So arm war der König, dass er und Luise sich von
manchem wertvollen Familienstück, von manchem Schmuckgegenstand
trennen mussten. Das goldene Tafelservice Friedrichs des Grossen
fiel in jenen Tagen der Entbehrung der Münze zum Opfer. Friedrich
Wilhelm war gezwungen, sich Geld zu borgen, und Luise konnte sich
nicht das Nötigste für ihre Kleidung kaufen. Ihre Wohnung in Memel
war so primitiv, dass die Fenster nicht richtig schlossen. Auch die
Not und das Elend der Einwohner waren erschreckend. Memel und
Königsberg waren angefüllt mit Bettlern, Arbeitslosen,
Erwerbsunfähigen. Die Kriegssteuern waren so hoch, dass der König
den Staatsbankrott hätte ansagen können. Aber ein solches Ansinnen
wies Friedrich Wilhelm weit von sich. Er und Luise litten unsäglich
unter den herrschenden Umständen. Luise war traurig und bitter
enttäuscht. Ihr Herz verblutete fast.

		Die Königin sah aber ein, dass etwas geschehen musste. Sie
begriff, dass alle bestehenden Einrichtungen einer gründlichen
Reform bedurften, sowohl die Armee als auch das Staatswesen, die
Diplomatie, die Finanzen. Am schwersten wurde ihr Herz durch die
Enttäuschung betroffen, die ihr der Zar bereitete. Eine
Proklamation Alexanders in der Petersburger Zeitung besagte, dass
der Frieden von Tilsit ihm den Gewinn eines Teiles von [bookmark: page294]
Preussen eingebracht habe. Luise fand es über alle Massen
schändlich, dass er sich dessen noch rühmte.

		Ihre Gesundheit liess inzwischen immer mehr zu wünschen übrig.
Sie litt unter der kalten feuchten Luft in Memel, «in diesem Sumpf,
und in diesem Norden, wo die Blätter erst im Juni spriessen und die
Früchte nie reifen.» Im November 1807 traf in Memel endlich ein
zwar höfliches, aber trockenes Schreiben Napoleons ein. Er
versprach, Ost- und Westpreussen zu räumen. Dann könne die Königin
nach Königsberg gehen und dort ihre Niederkunft abwarten. Berlin
sei dazu nicht nötig. Am 15. Januar 1808 siedelte die Familie nach
Königsberg über, und schon vierzehn Tage später gab die Königin
ihrem neunten Kinde, der Prinzessin Luise, das Leben. Allmählich
ging es auch gesundheitlich mit ihr wieder aufwärts. Bitter
enttäuschte sie auch wieder Alexander I. Auf der Reise nach
Erfurt hatte er am 18. September Königsberg berührt. In einer
Besprechung hatte er entschieden ein Bündnis mit Preussen und
Oesterreich gegen Napoleon abgelehnt. Dann reiste er am 19. nach
Thüringen zu seinem neuen Freund Napoleon. In Erfurt schloss er mit
dem französischen Kaiser ein Bündnis gegen Oesterreich. Damit stand
ein neuer Krieg vor der Türe.

		Napoleons Sieg bei Wagram brachte Preussen neue Sorgen. Am 10.
Juni 1809 schon stand der Kaiser als Sieger vor den Toren Wiens. Am
18. Juli wurde der Waffenstillstand von Znaim geschlossen.
Oesterreich war vernichtet. Jetzt fand sich auch der König von
Preussen bereit, einen Annäherungsversuch zu machen, in der
Hoffnung, sein Los zu verbessern. Er sandte daher Krusemarck im
November nach Paris mit Glückwünschen und gleichzeitig mit der
Bitte um Erleichterung der Kontributionszahlungen. [bookmark: page295] Der Kaiser
empfing den preussischen Gesandten zwar nicht unfreundlich,
forderte aber fast drohend die Rückkehr des Königs nach Berlin.

		Unter dem Jubel der Menge zog das preussische Königspaar in
Berlin ein. Die geliebte Königin war wieder da. Ueberall sah sie
strahlende Gesichter. Ein jeder wollte ihr beweisen, wie man sie
verehrte. Aber auch ein Gefühl unendlichen Mitleids mischte sich in
diese Wiedersehensfreude. Man sah es der Königin an, dass sie viel
gelitten, dass sie in der Verbannung harte Zeiten hatte durchmachen
müssen, und man suchte sie ihr auf alle mögliche Weise vergessen zu
machen. «Wie süss ist es, so geliebt zu werden», schrieb Luise
einige Tage später an eine Freundin.

		Die Gesundheit der Königin war jedoch erschüttert. Sie brauchte
Erholung. Wie gern wäre sie wieder nach Pyrmont gegangen, das ihr
schon einmal Gesundung gebracht hatte. Dazu fehlte es jedoch am
nötigsten, am Geld. Sie dachte daher daran, wenigstens den längst
geplanten Besuch bei ihrem Vater in Strelitz zu machen. Am 25. Juni
1810 reiste sie ab. Einige Tage später traf auch der König in
Strelitz ein. Nun erst war Luise ganz glücklich. Sie freute sich,
ihren Mann zum erstenmal als Tochter ihres Vaters empfangen zu
können, und in spontaner Freude darüber schrieb sie an des Herzogs
Schreibtisch auf einen Zettel: «Lieber Vater! Ich bin heute sehr
glücklich als Ihre Tochter und als die Frau des besten Mannes.» Es
waren ihre letzten geschriebenen Worte.

		Von Strelitz aus begab sich das Königspaar nach dem Schloss
Hohenzieritz. Als Luise dort ankam, fühlte sie sich matt und
leidend. Aber sie wollte ihrem Mann und ihren Verwandten die Freude
nicht verderben und blieb [bookmark: page296] doch zum Abendessen. Sie verbrachte
eine schlechte Nacht, stand aber am nächsten Tag auf, um bei der
Mittagstafel zu erscheinen. Sie hoffte auch am 30. Juni noch, mit
dem König nach Rheinsberg fahren zu können und schonte sich daher
sehr. Ihr Befinden wurde indes nicht besser. Den Tag verbrachte sie
abwechselnd im Bett und auf dem Sofa. Aber sie war noch heiter und
guter Dinge. Der Doktor Hieronymi, des Herzogs Leibarzt, erklärte
die Krankheit für ein hitziges Fieber, das bald vorübergehen werde.
Immerhin schien keine Besserung einzutreten. Luise musste sich
entschliessen, noch einige Zeit in Hohenzieritz zu bleiben. Den
König riefen dringende Geschäfte nach Berlin. Er reiste am 3. Juli
ziemlich beruhigt ab, da ihm der Arzt gesagt hatte, es läge
keinerlei Grund zur Besorgnis vor. Friedrich Wilhelm selbst hatte
Fieber und musste sich gleich nach seiner Ankunft ins Bett legen.
Die Nachrichten des Arztes aus Hohenzieritz waren jedoch durchaus
nicht beunruhigend. Da der König selbst krank war und seinen
Leibarzt benötigte, unterblieb dessen Sendung nach Strelitz.

		Erst auf einen Wink des Prinzen zu Solms-Lych, der dem König
mitteilte, es scheine ihm, dass es der Königin schlechter ginge,
sandte er den Geheimrat Heim zu seiner kranken Frau. Auch dieser
fand den Zustand Luises zwar ernst, aber nicht bedenklich. Sie habe
eine heftige Lungenentzündung, es seien indes keinerlei
Komplikationen zu befürchten. In einigen Wochen hoffte man, dass
die Königin wieder vollkommen hergestellt sei. Heim reiste deshalb
nach Berlin zurück. Der König war noch immer krank und konnte
nicht, wie er gern gewünscht hätte, seine Frau besuchen.

		Von Tag zu Tag verschlechterte sich jedoch der Zustand der
Königin. Der Atem wurde ganz kurz und der [bookmark: page297] Husten andauernder.
Dazu kamen schreckliche Herzbeklemmungen, die ihr die furchtbarsten
Schmerzen bereiteten. Am 16. und 17. waren die Brustkrämpfe so
heftig, dass die Kranke fast zu ersticken drohte. Heim wurde mit
den Chirurgen Gehrke und Schmidt eiligst wieder aus Berlin
herbeigerufen. Die Aerzte fanden, dass die Lungen angegriffen seien
und eine Rettung kaum mehr möglich sei.

		Erst am 19. konnte auch der König, dem man einen Kurier gesandt
hatte, endlich kommen. Aber auf Luises bleichem Antlitz stand
bereits der Tod geschrieben. Friedrich Wilhelm hatte am 18. die
Schreckensnachricht erhalten, dass seine Frau in Gefahr sei. Als er
mit seinen beiden ältesten Söhnen morgens 4.45 Uhr in Hohenzieritz
ankam, war ihm bereits Heim entgegengeeilt, um ihn darauf
aufmerksam zu machen, dass es der Königin sehr schlecht gehe und
sie ihn sogleich zu sprechen wünsche. Aber wie erschrak Friedrich
Wilhelm, als er zu Luise ins Zimmer trat und sie so verändert fand.
Die furchtbaren Schmerzen und der quälende Husten hatten ihre Züge
entstellt. Und doch, mit welcher Freude empfing sie den König. Sie
umarmte ihn immer wieder. Er musste ihre Hand halten, die sie
öfters mit der zärtlichsten Innigkeit an ihre Lippen drückte. Sie,
die Todkranke, erkundigte sich nach seiner Krankheit und war
entsetzt, dass er im offenen Wagen gefahren war.

		Die Krämpfe hatten nur wenig nachgelassen, auch die
Herzbeklemmung blieb. Luise hatte aber doch noch Hoffnung, dass sie
wieder gesund würde. Aber schon stand der Angstschweiss auf ihrer
Stirn, und die Totenblässe machte sich bemerkbar. Es war neun Uhr.
Ihr Kopf neigte sich ein wenig zur Seite. Zuletzt, als die Krämpfe
ihr beinahe [bookmark: page298] den Atem benahmen, öffnete sie weit
ihre grossen Augen und rief: «Ich sterbe, o Jesu, mach' es kurz!»
Wenige Augenblicke darauf verschied sie.

		Der König hatte alles mit ihr verloren. Sein Schmerz über ihren
Verlust grenzte an Verzweiflung. Immer wieder kehrte er in das
Zimmer zurück, wo Luise kalt und leblos dalag. Er konnte sich nicht
von ihr trennen. Ganz im stillen kehrte er mit seinen vier Kindern
in das Sterbezimmer zurück und legte mit ihnen weisse Rosen aus dem
Garten von Hohenzieritz auf die Brust Luises, in die Nähe des
Herzens. Vor der Abreise gingen sie alle noch einmal zu der toten
Mutter. Schluchzend küssten sie und der König die eiskalte Stirn
und die Hände und nahmen für immer Abschied von ihr. Dann reisten
sie heim.

		Auch Luise wurde einige Tage später nach Berlin überführt. Wie
anders war die Heimkehr! In einem schönen Reisewagen, mit den
grössten Hoffnungen für eine bessere Zukunft war sie fröhlich nach
Strelitz gefahren; nun brachte sie ein Sarkophag zurück. Leid und
Kummer hatten ihre an sich schwache Gesundheit aufgerieben, und
noch jung musste sie aus dem Leben scheiden, das sie so sehr
geliebt hatte im Glück ihrer Familie. Im Charlottenburger Park fand
sie im Schatten der hohen Fichten ihre letzte Ruhestätte. [bookmark: page299]
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		König Ludwig I. von Bayern war sechzig Jahre alt, als er
die schöne spanische Tänzerin Lola Montez im Jahre 1847
kennenlernte. «Es war gewiss nicht das erstemal, dass ein Fürst
sich von den Reizen einer pikanten Tochter Terpsichores dermassen
bestricken liess, dass er selbt die tollsten Sprünge machte.
Sprünge, wie sie einzig fürstliche Stellung und Machtmittel
zulassen», sagte E. Fuchs in seinem Werk: «Ein vormärzliches
Tanzidyll.» Darin also, dass Ludwig I. von Bayern seine
alternden Sinne nochmals, und zwar diesmal an den üppigen
Schönheiten einer raffinierten Tänzerin, entflammte, darin hätte
kein Mensch auf der Welt etwas Aufregendes gefunden ... Um diesen
zartgeknüpften Liebesreigen auf die Höhe historischer Bedeutung
emporzuheben, musste etwas anderes hinzukommen. Dieses andere war,
dass die «feurige Andalusierin» in die Lage kam, durch ihre runden
Hüften die Position derjenigen Partei aus dem Gleichgewicht zu
bringen, die bis dahin durch den König regierte, das heisst, dass
durch den Einfluss der Tänzerin Lola Montez auf Ludwig I. die
äussere Herrschaftsform des allgewaltigen Jesuitismus in Bayern
zerbrochen wurde. Dieses andere schliesst aber noch ein zweites
Gleichgewichtiges in sich, und dieses ist, dass durch das
öffentliche Leben der schönen Nebenfrau Ludwigs I. die
vormärzlichen Zustände in Bayern, dem grössten Mittelstaat
Deutschlands, zu einer Zeit als unhaltbar zusammenbrachen, da man
an anderen Orten [bookmark: page300] noch nicht daran dachte, so nahe
vor einem bedeutungsvollen Wendepunkt in der Geschichte zu stehen.
Das sind die besonderen Umstände, durch welche dieses von
zärtlichster Liebe dirigierte Tanzidyll zu dem «europäischen
Skandal» wurde, der in den Brennpunkt der allgemeinen öffentlichen
Kritik rückte.

		Die Stimmung des Vormärz, und mit ihr auch die der Frau, ist
frisch, männlich und strebend. Nicht alle Frauen unterliegen der
Vermännlichung, aber einige verlieren ihr Gleichgewicht und geraten
ausser Rand und Band. Sie mischen sich in Politik, pochen dabei auf
ihre unwiderstehlichen weiblichen Vorzüge, um ihrer Herrschaft um
so sicherer zu sein. Eine solche Frau ist Lola Montez. Ihre
südliche, sinnliche Schönheit provoziert und zieht gleichzeitig die
Männer an, wie das Licht in der Finsternis den Faltern zum
Verderben wird. Das Fremde, Unbekannte in ihr übt jenen
faszinierenden Zauber aus, dessen sich die Männer schwer erwehren
können, wenn es sich um eine Frau, noch dazu um eine äusserst
temperamentvolle Bühnenkünstlerin handelt.

		Gleich ihre erste Begegnung mit dem König ist bezeichnend für
ihren Charakter. Lola Montez war von der Münchner Theaterintendanz
ein Engagement als Tänzerin verweigert worden, nachdem sie in
Paris, London, Madrid und anderen Hauptstädten als Tänzerin auf der
Bühne nur geringen Erfolg gehabt hatte. Für sie gab es jedoch keine
Hindernisse. Sie setzte das grösste Vertrauen in ihre
unwiderstehliche Schönheit. Deshalb begab sie sich in München ohne
Umstände gleich selbst zum König, dessen zahlreiche Liebschaften
ihr natürlich bekannt waren. Sie ging also ohne vorherige
Anmeldung, ohne um eine Audienz gebeten zu haben, ins Schloss.
Natürlich [bookmark: page301] hatte sie gleich im Vorzimmer
heftigen Streit mit dem Kammerdiener des Königs. Dieser wollte die
Tänzerin durchaus nicht vorlassen. Da sie sich aber nicht abweisen
liess, kam der Adjutant dazu und meldete schliesslich ihr dreistes
Auftreten dem König. Aber auch der Adjutant war ein Mann. Auch er
schien von Lolas Schönheit fasziniert zu sein, denn er fügte seiner
Meldung hinzu: es wäre schon der Mühe wert, diese Dame zu sehen,
denn sie sei sehr schön. Diese Worte zündeten. Nachdem
Ludwig I. gesagt hatte: «Was soll ich jede hergereiste
Tänzerin empfangen?» wurde er plötzlich sehr interessiert und
erwiderte, «man möge sie nur vorlassen, er werde ihr selbst den
Kopf waschen und sie zur Raison bringen.» Lola Montez kam. Als sie
vor ihm stand in ihrem enganliegenden, wie ein Reitkostüm
geschnittenen Kleid, das ihre wundervolle Gestalt so recht zur
Geltung brachte, war der alte Herr sogleich gefangen, und mit der
«Raison» war es vorbei. Er betrachtete die elegante hübsche
Tänzerin mit Wohlgefallen, besonders die schöne Wölbung ihrer
Büste. Als Ludwig dann etwas zweifelte, ob die Schönheit ihres
Busens auch wirklich echt sei, fühlte sich die temperamentvolle
Spanierin über eine solche Zumutung dermassen in ihrer Eitelkeit
gekränkt, dass sie mit kühnem Griff von des Königs Schreibtisch
eine Schere erfasste und kurz entschlossen ihr Kleid über der Brust
aufriss. Der Effekt wäre nicht halb so gross gewesen, hätte sie
vielleicht ihre Taille aufgeknöpft oder aufgehakt; eine Lola Montez
brauchte die leidenschaftliche Geste, die impulsive Handlung. Sie
musste doch beweisen, dass sie die vielbewunderte
«leidenschaftliche Andalusierin» war, von der die europäischen
Zeitungen soviel Pikantes und Abenteuerliches geschrieben
hatten.

		[bookmark: page302] Die «schöne Andalusierin» war
indes nur Halbblut. Sie wurde 1818 in Montrose in Schottland – nach
anderen in Limerick in Irland – als aussereheliches Kind eines
schottischen oder irischen, jedenfalls eines Offiziers der
englischen Armee und einer Spanierin oder Kreolin geboren. Das
feurige Temperament der spanischen Rasse und ihren absolut
spanischen Typus hatte sie also von der Mutter. Sie hiess weder
Montez Gonzales noch Umbro Sos, sondern ganz einfach Gilbert. Ihre
Vornamen erinnerten allerdings an die Abstammung der Mutter, die
ihr Kind Maria Dolores Eliza Rosanna taufte. Als internationale
Abenteuerin sprach Lola Montez mehrere Sprachen. Englisch,
Französisch und Spanisch beherrschte sie vollkommen, wenn auch
nicht in der Schrift. Als sie nach München kam, war sie dreissig
Jahre alt. Wäre sie eine reinrassige Spanierin gewesen, so hätte
sie vielleicht nicht mehr jene ideale Schönheit besessen. Die
Mischung mit englischem Blut gereichte ihr zum Vorteil und erhielt
sie jünger und frischer, als es Spanierinnen im allgemeinen in
diesem Alter sind. Anfangs wohnte sie in München mit einem
Engländer im Hotel zum Hirschen. Gleich bei ihrem ersten Auftreten
in diesem Hotel benahm sie sich dem Dienstpersonal gegenüber höchst
anmassend und skandalös. Sie befahl allen in herrschendem Ton. Eine
Bitte kannte sie nicht, ebensowenig ein Wort des Dankes gegen
Untergebene. Wenn sie ihr nicht sofort gehorchten und alle ihre
Launen erfüllten, liess sie die Reitpeitsche, mit der sie stets auf
ihren Ausgängen, auch wenn sie nicht ausritt, bewaffnet war, über
die Rücken sausen. Einen Hausknecht des «Hirschen» prügelte sie
einst auf diese Weise, und mit den übrigen Dienstboten lag sie in
ständiger Fehde. Auch der Wirt bekam ihre kleine, aber energische
[bookmark: page303] Hand zu spüren. Ehrbare Münchner
Bürger hielten eines Abends in einem der Säle des Hotels eine
geschlossene Gesellschaft ab. Lola fand es amüsant, obgleich sie
gar kein Recht hatte, in diese Gesellschaft einzudringen, sich mit
ihrem englischen Beschützer und ihrer grossen Dogge an die Tür des
Tanzsaales zu stellen und sich über die Gewohnheiten, die Kleidung
und das Tanzen der Bürger lustig zu machen. Sie lorgnettierte die
harmlose Gesellschaft auf die keckste Weise und machte ganz laut
freche Bemerkungen. Das liessen sich die Münchner Bürger natürlich
nicht gefallen. Der Wirt wurde aufgefordert, die kecke Person
zurechtzuweisen, und er erhielt dafür von ihr eine schallende
Ohrfeige. Es gab einen grossen Tumult, wobei die herausfordernde
Tänzerin ihre Dogge auf die Anwesenden hetzte, aber schliesslich
samt ihrem Galan die Treppe hinuntergeworfen wurde. Am nächsten Tag
musste sie aus dem Hotel ausziehen.

		Der König mietete ihr eine sehr elegante Wohnung in der
Theresienstrasse, bis er ihr das schöne Palais in der Barerstrasse
einrichtete. Da die Bewohner Münchens gegen die über alle Massen
freche und exzentrische Mätresse des Königs ungeheuer aufgebracht
waren und es bereits wiederholt von seiten der Bevölkerung zu
Ausschreitungen gegen sie gekommen war, fürchtete man erhöhte
Exzesse, wenn Lola dieses Geschenk des Königs erhielt. Er liess
daher das Haus mit eisernen Fensterläden versehen, um die Geliebte
vor Steinwürfen und Schüssen zu sichern. Vor dem Hause stand stets
ein Posten mit geladenem Gewehr, und ab und zu durchstreiften
Patrouillen auf Geheiss des Königs die Barerstrasse und die
umliegenden Strassen. Auch auf ihren Spazierfahrten und Ritten
begleitete Lola stets in einer gewissen Entfernung ein Gendarm.

		[bookmark: page304] Der König war in kurzer Zeit
vollkommen von seiner Geliebten abhängig. Sie behandelte ihn wie
einen alten Herrn, der sich den Launen einer schönen Frau zu fügen
hat. Bei einem Besuch in ihrem Palais erklärte die Tänzerin dem
König, dass ihr der Plafond nicht gefalle, und sie drang in ihn,
ihn übermalen zu lassen, worauf der König nicht eingehen wollte.
Hierauf fragte sie den mit seinen Gehilfen anwesenden Maler, was
der Plafond koste. Dieser erwiderte: «Fünfhundert Gulden.» Die
Montez bemerkte hierauf, sie wolle sich ihn von ihrem eigenen Gelde
malen lassen, und zum König gewendet, sagte sie in gebrochenem
Deutsch: «Du bist ein alter Geizhals.» Ludwig war über diese
deutsche Phrase der Lola, die er immer zum Deutschlernen anhielt,
so erfreut, dass er sogleich die Umarbeitung des Plafonds
anordnete.

		Sie wusste ganz genau, dass das Fremdländische in ihrer Sprache
einen weiteren pikanten Reiz auf ihren Geliebten ausübte und nützte
diese Situation aus. Noch in seinen alten Tagen hatte er Spanisch
gelernt und unterhielt sich mit seiner Geliebten meist in dieser
Sprache. Er liebte es auch, wenn sie ihm Calderon oder Cervantes
vorlas. Lolas eigene Ausdrucksweise war indes keineswegs dem
klassischen Sprachschatz dieser grossen spanischen Dichter
entnommen. Im Gegenteil, sie bediente sich mit Vorliebe einer recht
vulgären Sprache. Man erzählte sich unzählige Anekdoten darüber,
wie sie sich in den Läden Münchens benahm, wenn sie die teuren
Kleider, Toiletten- und Kunstgegenstände einkaufte, deren sie fast
täglich bedurfte. Wenn man ihr die Rechnung vorlegte, sagte sie
meist: «Sie kennen mich schon. Der König oder «mein» Louis wird es
bezahlen!» Sie sprach in den meisten Geschäften französisch,
wodurch das Wortspiel mit dem [bookmark: page305] Louis verständlicher wird.
Derartige Bonmots hatte sie eine ganze Menge auf Lager. Ihre Briefe
an Lieferanten und Behörden unterzeichnete sie im Anfang ihres
Favoritentums ganz offiziell mit «Maitresse du roi», bis ihr der
König dies verbot.

		
Lola Montez

Gemälde von Jos. Stieler



		Im Theater erschien sie ungeniert, selbst wenn die Königin mit
dem König und dem ganzen Hof anwesend war. Sie hatte ihre eigene
Loge neben der grossen mittleren Hofloge. Immer erregte sie das
grösste Aufsehen, sei es durch ihre wirklich eigenartige Schönheit
oder durch ihre auffallenden fabelhaften Toiletten, durch ihr
tiefes Decolleté, oder – vielleicht am meisten – durch ihr äusserst
exzentrisches Wesen. Der Schmuck, den der König ihr geschenkt hatte
und den sie bei jeder Gelegenheit anlegte, besonders im Theater,
wurde auf 60 000 Gulden geschätzt. Der ehemals gegen seine
früheren Mätressen so geizige Ludwig wurde in Lolas Händen zum
Verschwender. In München erzählt man, so sagt ein zeitgenössischer
Bericht, der König habe der Lola zum letzten Geburtstag 40 000
Gulden und ein Silberservice um 6000 Gulden geschenkt. Ihr Haus in
der Barerstrasse war mit dem grössten Luxus ausgestattet. Man
speiste bei ihr nur auf silbernem Tafelgeschirr und die
Dienerschaft trug eine reichere Livree als die Hoflakaien.

		Ihre Unterhaltung war, wenn auch nicht immer klug und
geistreich, zum mindesten immer amüsant, und der König langweilte
sich keineswegs mit ihr. Sie konnte berückend liebenswürdig sein
und eine wahrhaft bestrickende Anmut entfalten. Denn wäre sie das
nicht imstande gewesen, schwerlich hätten sich wohl ein Franz Liszt
oder andere bedeutende Künstler um ihre Frauengunst bemüht. Ihre
Schönheit und Liebenswürdigkeit besassen sogar die [bookmark: page306] Macht, Frauen
wie die reizende, geistreiche Marquise d'Agoult, die langjährige
Freundin Liszts und Mutter seiner Tochter, Cosima Wagner, aus dem
Felde zu schlagen. Lola Montez begleitete den berühmten Virtuosen
auf vielen seiner Konzertreisen, bis sie auch seiner überdrüssig
wurde, weil sie keinen Nutzen weiter aus ihm ziehen konnte. Seine
Berühmtheit allein genügte ihr nicht. Und so trennte sie sich ohne
Bedauern von ihm. Es fehlte ihr ja nicht an Bewunderern. Sie wurde
mit Liebesanträgen, besonders in Deutschland, wahrhaft
überschüttet.

		Aber sie wollte die Männer nicht nur durch ihre Schönheit in der
Gewalt haben, sondern sie in jeder Beziehung beherrschen. Sie
verspottete alle Frauen, die im Banne eines geliebten Mannes
standen und sich ihm in natürlicher Hingabe unterordneten. «Man
versichert», bemerkte sie, «dass es Frauen gäbe, die so dumm seien,
Männer zu lieben und sich von ihnen beherrschen zu lassen. Das
nenne ich verkehrte Wirtschaft. Ich für meinen Teil habe nie an so
etwas geglaubt.»

		Und doch musste auch sie bisweilen erfahren, dass es Männer gab,
die sich nicht von ihren bezaubernden Augen, ihren Körperformen
faszinieren liessen. Als sie auch während ihres zweiten
Aufenthaltes in Paris mit ihren Tänzen keinen Erfolg hatte,
versuchte sie, auf den damals sehr einflussreichen Schriftsteller
Emile de Girardin mit ihren Reizen zu wirken, um ihn für sich zu
gewinnen. Er aber blieb bei ihrem Anblick und trotz aller Avancen
von ihrer Seite kalt und gleichgültig. Dagegen schrieben bedeutende
oder wenigstens bekannte Männer wie Dujarrier, Theophile Gautier,
Alexandre Dumas, Janin und andere günstig über sie. Dujarrier
musste seine Begeisterung für die schöne Tänzerin mit dem Leben
[bookmark: page307] büssen. Es kam zu einem Duell mit
einem Kritiker, der die Tänze der Lola lächerlich gemacht hatte.
Dujarrier wurde von seinem Gegner getötet. Lolas Aufenthalt in
Paris war nun unmöglich, und sie musste die Stadt fluchtartig
verlassen.

		Aber nicht nur den alten König packte die Liebe für die schöne
Tänzerin. Ihre Erfolge bei den Männern trösteten sie daher über die
Niederlagen, die sie auf der Bühne als Künstlerin erlitt. In
München tanzte sie übrigens nur zweimal. Allen, Jungen und Alten,
war sie das Idol. Sie trugen ihr Bild an Krawattennadeln, in
Zigarettenetuis, auf Tabakdosen. Die Junggesellen schmückten ihre
Wohnungen oder Zimmer mit Lolas Bildern. Studenten brachten ihr
Ovationen und sangen Ständchen vor ihrem Haus. Dabei war es ihnen
vergönnt, in die hellerleuchteten Räume zu schauen, denn Lolas
ganzes Leben war wie ein öffentliches Schaustück. Es fiel ihr nicht
ein, die Jalousien oder Vorhänge zu schliessen. Jeder durfte
zusehen, wen sie empfing, mit wem sie flirtete, wie sie sich
ankleidete. Die Schneider mussten ihr die Kleider und Wäschestücke
auf dem blossen Körper anprobieren. Ihr Boudoir und Ankleidezimmer
barg für niemand Geheimnisse. Lola provozierte alles und jeden und
rief dadurch die stärkste Kritik hervor. Sie war die
«fleischgewordene Provokation». Entsprechend kleidete sie sich
auch. Meist bewegte sie sich im Reitkostüm, und alles war der
Amazonentracht angemessen, Schritt, Gang, Haltung – alles bewusst
frech.

		So wie die Montez als verkörperte Wollust die bürgerliche
Wohlanständigkeit Münchens, deren Begriff von Sitte und Anstand
brüskierte, so brüskierte sie den geistigen Horizont derselben
Gesellschaft durch die Keckheit [bookmark: page308] ihrer Sprache und Urteile.
Nicht weniger verletzte sie durch ihre Kühnheiten und zynischen
Extravaganzen die jedem Bürger ehrwürdigen Vorstellungen von Recht
und Gesetz. Lola Montez vollstreckte selbst und eigenhändig jedes
Urteil, das sie geruhte zu fällen. Sie dokumentiert ihren Aerger
durch eigenhändig verabreichte Ohrfeigen und Reitpeitschenstreiche
– ihr Handgelenk ist so locker wie ihre Zunge – und sie bahnt sich
durch die sich ihr entgegenstellenden Mächte mit ihrer Reitpeitsche
und ihrer auf den Mann dressierten Dogge selbst den Weg. Nicht ein
einziges Mal nur, nein, dies gehört zu ihren ständigen
Gepflogenheiten während ihrer Münchner Regierungszeit.

		Die berühmtesten Maler und Bildhauer verewigten diesen Dämon
Weib unzählige Male in ihren Bildern und Büsten zur Freude des
Königs und der Lola selbst. Aber wehe, wenn sie es sich einfallen
liessen, ihre Schönheit nicht voll zu Worte kommen zu lassen, wenn
sie der Karikatur den Vorzug gaben. Und doch ist nie eine schöne
Frau von der Karikatur so zerzaust worden wie gerade diese auf die
Macht ihrer körperlichen Reize so stolze Tänzerin. Eduard Furchs
hat in seinem bereits erwähnten Werk über die Montez die meisten
dieser äusserst amüsanten und zum Teil sehr wertvollen Blätter
beschrieben, die die Geliebte Ludwigs I., die «deutsche
Pompadour», verhöhnen. Eine köstliche Geschichte erzählt er unter
anderem über ein lange Zeit vor dem König und Lola selbst
geheimgehaltenes satirisches Oelgemälde, das Kaulbach von dem
«Teufelsweib» malte. Es stellte die Tänzerin mit einer Schlange um
den nackten Leib und einem Giftbecher in der Hand dar. «Die
Tatsache», dass Kaulbach dieses Bild unter der Hand hatte, blieb
dem König nicht verborgen, und eines Tages [bookmark: page309] schoss er in seiner
bekannten Weise in das Atelier Kaulbachs hinein. «Kaulbach, was
höre ich, was haben Sie gemacht? Das ist eine Beleidigung, gegen
mich auch! Warten Sie nur, das wird Ihnen die Lola gedenken!» Und
ohne das Bild näher zu betrachten oder Kaulbach zu Wort kommen zu
lassen, war er auch schon wieder hinaus. Der Maler, der wusste, wie
schnell die heissblütige Tochter des Südens zum tätlichen Angriff
überging, legte sich für alle Fälle vorsorglich einen tüchtigen
Prügel neben die Staffelei.

		Er hatte nicht lange zu warten. Eine knappe Stunde danach wurde
die Tür aufgerissen, und Lola Montez erschien wutschnaubend, neben
ihr die grosse Dogge, hinter ihr der König. Kaulbach, nichts Gutes
ahnend, griff sofort nach seinem Prügel, im selben Augenblick hatte
jedoch Lola auch schon ihre Dogge auf ihn gehetzt. Aber auch
Kaulbach hatte einen Hund, einen riesigen Neufundländer. Dieser
schoss ungerufen und ebenso plötzlich hinter der Staffelei hervor,
Lolas Dogge an die Kehle. Das änderte die Situation. Die beiden
Bestien hatten sich wütend ineinander verbissen und fuhren jäh in
den Hof hinaus. Lola sauste in Angst und Wut hinter ihrem Hunde
drein, der König ihr selbstverständlich nach und hinter diesem
natürlich wieder Kaulbach. Dadurch nahm dieser Auftritt, der so
bedrohlich begonnen hatte, plötzlich ein lächerliches Ende. Die
beiden Hundebesitzer hatten die grösste Mühe, ihre vierbeinigen
Verteidiger wieder auseinanderzubringen. Ein allgemeiner Rückzug
schloss die bewegte Szene, das heisst nur für den Augenblick. Denn
wenn auch Kaulbach das Bild der Oeffentlichkeit vorenthalten hatte,
so wurde ihm trotzdem seine Kühnheit weder vergeben noch
vergessen.

		[bookmark: page310] Trotz des grossen Einflusses, den
Lola Montez auf den König ausübte, ist es ihr doch nicht gelungen,
in die Gesellschaft der Aristokratie einzudringen, obwohl sie
selbst als Gräfin Landsfeld eine Art Hof hielt und viele Leute von
Bedeutung um sich versammelte. Aber die höheren Kreise mieden sie.
Selbst die persönlichen Bemühungen des Königs in dieser Beziehung
hatten keinen Erfolg. Man wollte nichts mit der kecken Abenteuerin,
«dieser hergelaufenen Person» zu tun haben. Sie war keine Lady
Hamilton, die es trotz ihres Vorlebens, trotz ihrer obskuren
Herkunft so wundervoll verstanden hatte, mit ihrem Liebreiz, ihrer
grossen Liebenswürdigkeit in den feudalsten Kreisen der englischen
Aristokratie anerkannt und aufgenommen zu werden. Lola Montez
vermochte ihre physischen und geistigen Gaben nur in den Dienst der
sie anbetenden Männer zu stellen. Das bürgerliche Zeitalter war
nicht tolerant wie das 18. Jahrhundert. Man wahrte in allem den
Schein, wenn man auch im geheimen noch so lasterhafte Neigungen
besass. Nach aussenhin durfte nichts zugegeben werden. Die
Gesellschaft boykottierte Lola.

		Selbst Männer, die in ihrem Hause ein- und ausgingen, bekamen
oft die Verachtung zu spüren, die man der herausfordernden
Abenteuerin entgegenbrachte. Viele verkehrten nur ganz geheim in
ihrer Gesellschaft und gaben es niemals öffentlich zu, dass sie im
Salon der königlichen Mätresse Gäste waren. Als Saphir – der
bekannte Schriftsteller – in München Vorlesungen hielt, vermied er
es lange Zeit, sich im Hause der Kurtisane zu zeigen, obwohl ihn
der König direkt einlud, die Abendgesellschaften Lolas öfter zu
besuchen. Saphir indes befürchtete, er könne von der öffentlichen
Meinung boykottiert [bookmark: page311] werden, und so ging er erst am
letzten Tage seines Aufenthalts zu ihr. Andere allerdings rissen
sich um die Gunst, in ihrer Nähe zu weilen, und es ist durchaus
nicht übertrieben, wenn einer ihrer Schmeichler behauptet: «Die
ersten Geister ihres Jahrhunderts zogen an ihrem Siegeswagen.»

		Schliesslich aber hatte auch sie in München ihre Rolle
ausgespielt. Im Februar 1848 schlug ihre Stunde. Als Görres, ihr
grösster Feind und Gegner, gestorben und in München beigesetzt
wurde, kam es zu erneuten Demonstrationen gegen die verhasste
Favoritin, und diese Ereignisse verursachten ihre endgültige
Verabschiedung. Einige Tage vorher schon hatte der König seine
exzentrische Freundin aus der Hauptstadt entfernt, um Aergernisse
zu vermeiden. Er hatte sie zu dem Arzt und Magnetiseur Justinus
Kerner in das Kernerhaus nach Weinsberg gesandt. Kerner sollte ihr
den «Teufel austreiben».

		«Die Lola Montez kam vorgestern hier an», schreibt Kerner an
seine Tochter, «und ich bewahre sie in meiner Wohnung bis auf
weitere Befehle aus München. Drei Alemannen halten dort Wache; es
ist mir ärgerlich, dass sie der König zuerst zu mir sandte, aber es
wurde ihm gesagt, die Lola sei besessen und er solle sie mir nach
Weinsberg senden, den Teufel aus ihr zu treiben. Interessant ist es
immer. Ich werde sie magisch und magnetisch behandeln, eine starke
Hungerkur mit ihr vornehmen. Sie bekommt täglich nur dreizehn
Tropfen Himbeerwasser und das Viertel von einer weissen Oblate.
Sage es aber niemand, verbrenne diesen Brief!»

		Kerners Sohn Theobald, der die magnetischen Kuren des Vaters
unterstützte, musste das «Satansweib» magnetisieren. Es nützte aber
nichts. Der «Teufel» sass Lola [bookmark: page312] in Fleisch und Blut. Sie war
weder hysterisch noch geistesgestört und fühlte sich auch nicht im
geringsten krank, um eine derartige «Teufelskur» auszuhalten.
Besonders wird ihr die Hungerkur nicht gefallen haben. Jedenfalls
machte sie wie immer kurzen Prozess und verschwand eines Tages
heimlich aus Weinsberg. Sie tauchte noch einmal in München beim
König auf und hoffte, er werde ihr wie immer zu Füssen liegen. Aber
Ludwig schien sie seiner Protektion jetzt nicht mehr für wert zu
halten. Es erschien das bekannte Dekret vom 17. März 1848, worin
der König erklärte, «dass die Gräfin Landsfeld das bayrische
Indigenat zu besitzen aufgehört habe.» Er kümmerte sich auch nicht
weiter um sie. Nur mit pekuniären Mitteln unterstützte er sie noch
eine Zeitlang, bis sie von England aus auf ihn eine sehr deutliche
Erpressung machte. Von da an erhielt sie nichts mehr. Bald darauf
heiratete sie in England und liess sich wieder scheiden, siedelte
dann nach Amerika über, verheiratete sich dort noch zweimal und
starb als Witwe eines Arztes in ziemlich dürftigen Verhältnissen im
Jahre 1861, kaum 43 Jahre alt. [bookmark: page313]
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		Die Frau, deren Leben durch tragische Unglücksfälle verdunkelt
wurde, die selbst dem Mordstahl eines Anarchisten zum Opfer fiel,
hat wenigstens eine überaus glückliche Kindheit gehabt. Sie kam am
Weihnachtsabend des Jahres 1837 als drittes Kind des Herzogs Max in
Bayern zur Welt. Man nannte sie Sissy, der passendste Name für die
kleine, etwas knabenhafte Prinzessin, die wild wie ein Junge war.
Gleichzeitig aber ist etwas Scheues, Schüchternes in ihr. Sie
verlebte ihre Jugend in dem entzückend gelegenen Possenhofen am
Starnbergersee. Die Liebe zur Natur, zu Blumen, Pflanzen und Tieren
ist ihr angeboren. Auf dem Rücken eines Pferdes dahinzujagen, lernt
sie schon früh, denn Herzog Max liebt es, mit seiner
Lieblingstochter durch Feld und Wald zu streifen, manchmal zu Fuss,
manchmal zu Pferd. Sissy lernt durch ihren Vater das Reiten und das
Wandern – das Gehen, auf das sie später ebenso stolz ist als auf
ihre Reitkunst. Sie meint, sie habe ihren charakteristischen
federnden Gang nur daher, dass sie durch ihren Vater daran gewöhnt
wurde, ihre Füsse durch lange Wanderungen zu trainieren. Sissy
lernt noch vieles andere von ihrem Vater. Sie haben vieles
miteinander gemeinsam, und Sissy steht ihm wohl von allen seinen
Kindern seelisch und geistig am nächsten.

		Als Kind schon bezwingt sie durch ihr Wesen alle Herzen. Man hat
sie überall gern. In Possenhofen kennt sie einen jeden. Wie der
Vater unterhält sie sich gern mit den [bookmark: page314] einfachen
Dorfleuten. Gelegentlich sitzt sie auch mit dem Herzog an den
Tischen der Bauern, hört den Vater Zither spielen und zu selbst
gemachten Knüttelreimen singen, zur grossen Freude der
Zuhörerschaft. Da ihre Familie einer Nebenlinie der bayrischen
Königsfamilie angehört, ist sie vom höfischen Zeremoniell und auch
von politischem Zwang befreit. Natürlich gehen der Herzog und die
Herzogin ab und zu in München an den Königshof, denn die Herzogin
Ludowika ist eine Tochter des Königs Maximilian I. Doch im
grossen und ganzen kümmert man sich wenig um ihn. Herzog Max ist
darüber nicht böse, denn er macht sich gar nichts aus dem Hofleben.
So werden auch Sissys Kinderjahre und die mit der Zeit auf sieben
angewachsenen Geschwister in keiner Weise durch höfischen Zwang
belastet. Die Kinder des Herzogs leben genau so ungebunden und frei
wie die Kinder anderer adeliger Familien, höchstens noch um vieles
freier; denn der Vater selbst ist ein ausgesprochen zwangloser
Mensch. Er kümmert sich weder um Tradition noch um
Klassenunterschiede, und um die Politik schon gar nicht. Robust
nach aussen, romantisch im Innern, liebt er es weit mehr, sich mit
Kunst und Literatur, mit Musik und mit Wissenschaften zu
beschäftigen, als sich auf dem Exerzierplatz mit Paraden
hervorzutun.

		Herzog Max ist wohlhabend. Er und seine Familie brauchen sich
nichts zu versagen, trotz der vielen Kinder. Wahrscheinlich ist er
sogar reicher als der König von Preussen, den Herzogin Ludowikas
Schwester Elisabeth geheiratet hat. Doch auch zwei andere
Schwestern der Herzogin sind Königinnen und teilen hintereinander
mit Friedrich August II. und Johann den sächsischen Thron. Die
älteste aber, Karoline, war Kaiserin von Oesterreich [bookmark: page315] mit
Franz I. Es ist daher für Ludowika in Bayern eine gewisse
Genugtuung, dass ihre einflussreiche Schwester an dem jungen Wiener
Hof, Erzherzogin Sophie, die älteste Tochter des Herzogs Max,
Helene, dazu ausersehen hat, eine der reichsten und mächtigsten
Herrscherinnen in Europa zu werden. Sophie ist die Mutter des
Kaisers Franz Joseph, der 1848 den österreichischen Thron bestiegen
hat. Er ist jetzt dreiundzwanzig Jahre alt, und es ist höchste
Zeit, dass er heiratet. Längst war es für die Erzherzogin Sophie
beschlossene Sache, dass er seine Münchener Kusine Helene, Sissys
Schwester, zur Frau nimmt. Die Prinzessin ist fünf Jahre jünger als
Franz Joseph, schön gewachsen, gross und schlank. Doch es fehlt ihr
jener Charme, den die um drei Jahre jüngere Sissy in so hohem Masse
besitzt.

		Bei der Zusammenkunft, die die Erzherzogin mit der herzoglichen
Familie vereinbart hat, damit Kaiser Franz Joseph seine zukünftige
Gattin näher kennenlerne, ist auch Sissy zugegen. Der Kaiser
verliebt sich auf den ersten Blick in sie und entscheidet sich, sie
zu heiraten, nachdem die junge Prinzessin ihre Zustimmung gegeben
hat. Erzherzogin Sophie ist gegen diese Ehe, denn Sissy erscheint
ihr für eine Kaiserin als zu jung. Aber Franz Joseph, der es sonst
nie wagte, den Anordnungen seiner Mutter entgegenzuhandeln, besteht
in diesem Fall auf seinem Willen.

		Am 23. April 1854 zieht Sissy als kaiserliche Braut in Wien ein.
In der Kaiserstadt fliegen ihr die Herzen aller zu. Das
österreichische Volk, das Frauenschönheit so sehr schätzt, ist von
dem Charme und der Anmut der liebenswürdigen zukünftigen Kaiserin
entzückt. In der Augustinerkirche nimmt Fürsterzbischof Rauscher
die Trauung des jungen Kaiserpaares vor. Am dritten Tag nach [bookmark: page316] der
Hochzeit ist Kaiserin Elisabeth von den vielen Zeremonien so
erschöpft, dass sie sich weigert, weiter zu erscheinen. Es ist
nicht nur körperliche Müdigkeit. Ihre empfindsame Seele leidet
darunter, dass das Intimste derart an die Oeffentlichkeit gezerrt
wird. Wieviel lieber wäre sie mit ihrem Gatten in irgendeinen
kleinen Ort an einen der schönen österreichischen Seen gegangen, wo
sie unerkannt mit ihm ihr erstes Glück hätte geniessen können. So
hat es sich Sissy wohl einmal vorgestellt, wenn sie sich
verheiratete. Nun aber ist sie eine Kaiserin. Kein Schritt in ihrem
Leben wird mehr unbeobachtet bleiben. Sie fühlt, in diesen drei
Tagen hat sich ihr Leben von Grund auf geändert. Sie gehört jetzt
nicht mehr sich selbst oder etwa ihrem Gatten, sie gehört dem
Lande. Und noch etwas wird ihr gleich in den ersten Tagen ihrer Ehe
klar. Die formenstrenge Mutter des Kaisers übt ihre Macht in einer
Weise aus, die Elisabeth bis ins Innerste verletzt. Sie fühlt, hier
ist sie in einen goldenen Käfig geraten, aus dem es kein Entrinnen
gibt. Sophie, ganz mit den Traditionen des Hofes verwachsen, hat
das Feingefühl für gewisse Dinge des Takts verloren. Sie ist
gewöhnt, mit ihren Söhnen über alles zu sprechen, auch über ihre
Angelegenheiten mit Frauen. Am Wiener Hofe behandelt man diese
Dinge mit einer gewissen Derbheit. Man ist nicht prüde in den
Ausdrücken. Man redet offen über alles.

		Am Morgen nach dem Hochzeitstag verlangt Sophie von der jungen
Sissy, dass sie mit dem Kaiser am gemeinsamen Frühstückstisch
erscheint. Elisabeth versetzt diese Aufforderung der Mutter in die
peinlichste Verlegenheit, aber auch in Erstaunen, dass Franz Joseph
scheinbar gar nichts dabei findet oder wenigstens nicht wagt,
dieses [bookmark: page317] erste gemeinsame Frühstück zu
verhindern. Sissy ist sehr blass und kann vor Verlegenheit keinen
Bissen essen. Dazu kommt, dass die Erzherzogin ganz ungeniert ihren
Sohn über Einzelheiten ausfragt, die die junge Frau bis in die
Haarwurzeln erröten lassen. Sie hält es schliesslich nicht mehr aus
und läuft weinend in ihr Zimmer. Franz Joseph schneiden wohl diese
ersten Tränen seiner geliebten Sissy ins Herz, doch er hat nicht
den Mut, ihre Stellung als Kaiserin seiner Mutter gegenüber gleich
von Anfang an in das richtige Verhältnis zu bringen.

		Auf den jungen Kaiser wirken der grosse Liebreiz seiner jungen
Frau, ihre Eigenart, ihre graziöse Anmut, ja sogar ihr nicht immer
leicht zu lenkender Wille von Tag zu Tag berauschender. Er ist
verliebt wie ein Leutnant und glücklich wie ein Gott, schreibt er
an seinen Vetter, den Prinzen Albert von Sachsen. Und es ist wahr,
Elisabeth wird immer schöner und anmutiger. Die Bilder aus dieser
Zeit beweisen es. Trotzdem fehlt der jungen Kaiserin vieles zum
vollkommenen Glück. Sie sieht ihren Gatten sehr wenig; sie ist in
Laxenburg, das der junge Hof zur Residenz gewählt hat, wie allein.
Die Staatsgeschäfte rufen den Kaiser oft tagelang nach Wien, und
auch sonst sieht sie ihn nur morgens und abends.

		Dem Alleinsein in Laxenburg und der Langeweile hilft sie durch
Lesen vieler Bücher ab. Mit der Zeit aber merkt sie, dass der
Kaiser, wenn er sie beim Lesen trifft, nicht besonders erfreut zu
sein scheint. Von nun an liest Elisabeth heimlich und versteckt
ihre Bücher. Wie gern hätte sie mit ihm über das Gelesene
gesprochen. So hat sie eigentlich nur ihre Hofdamen zur
Unterhaltung. Und die stehen alle im Bann der Erzherzogin Sophie.
Als Kaiserin muss Elisabeth ihnen auch immer erst ein Thema geben.
[bookmark: page318] Sie
muss sie immer fragen. Nie dürfen sie selbst ein interessantes
Gespräch über etwas Neues, das Elisabeth nicht kennt, beginnen. So
bleibt diese Unterhaltung sehr einseitig, und ein richtiger
Gedankenaustausch kommt für Elisabeth, deren rege Phantasie immer
beschäftigt sein möchte, nicht zustande. Noch viel weniger aber
kann sie sich mit ihrem Schwiegervater unterhalten, der sie immer
wie ein kleines Schulmädchen behandelt. Es ist daher um so
verständlicher, dass Elisabeth sich später so gut und unbefangen
mit ihren verschiedenen Sprachlehrern unterhält. Mit ihnen hat sie
immer ein Thema, das den Kontakt sofort herstellt.

		Elisabeth sucht ferner das eintönige Leben am Hofe durch
Reitausflüge zu beleben. Die herrlichen Tiere in den kaiserlichen
Ställen sind ihre grösste Freude. Sie kann halbe Tage, ohne zu
ermüden, auf dem Pferde sitzen oder stundenlang spazierengehen.
Schon kennt man die junge kühne Reiterin in der ganzen Umgebung von
Laxenburg. Elisabeth möchte auch gern Wien einmal von einer anderen
Seite kennenlernen als nur durch offizielles Ausfahren mit Sophie
und dem Kaiser. In München ist sie mit ihrer Schwester Helene oft
einkaufen gegangen. So fährt sie eines Tages mit einer Hofdame nach
Wien. Den Wagen lässt sie unweit der Hofburg halten, und beide
Damen begeben sich auf den damals beliebten Kohlmarktbummel und
spazieren den Graben entlang. Die geschmackvollen Auslagen der
eleganten Geschäfte interessieren die junge Kaiserin lebhaft. Sie
bleibt hier und da stehen, kauft auch in manchen Geschäften eine
Kleinigkeit. Natürlich haben die Wiener sofort ihre Kaiserin
erkannt, und am nächsten Tag steht es in der Zeitung, dass Ihre
Majestät ganz zwanglos in der Stadt eingekauft [bookmark: page319] habe. Erzherzogin
Sophie ist aufs höchste entrüstet. Elisabeth wird «befohlen»,
solche Gewohnheiten in Zukunft zu unterlassen. Die Gründe zum Tadel
häufen sich. Als der Park von Laxenburg wieder dem Publikum offen
steht, erfreut die jugendliche Kaiserin sich an den vielen hübschen
Kindern, denen sie auf ihren Spaziergängen begegnet. Es sind meist
Kinder aus dem Volke. Manchmal nimmt sie sie mit zu sich ins
Schloss und lässt ihnen Schokolade oder Milch servieren und kleine
Geschenke verabreichen. Die Kinder sind selig, Erzherzogin Sophie
aber findet es für eine Kaiserin unpassend, sich unter das Volk zu
mischen. Die Besuche der Kinder sind Elisabeth von nun an
untersagt. So weht von vornherein eine fremde Luft um die junge
Kaiserin; sie fühlt sich isoliert, sobald der Kaiser fern ist.
Daher ist sie überglücklich, wenn sie mit ihm verreisen kann.

		Die ersten Reisen, die Elisabeth mit Franz Joseph unternimmt,
haben wohl hauptsächlich den Zweck, die Kaiserin den Völkern ihres
Reiches zu zeigen. Ihr einfaches, natürliches Wesen, ihre
liebenswürdige Art der Anteilnahme an allem, ihre entzückende, noch
ganz mädchenhafte Erscheinung erwecken überall, wo sie hinkommt,
Sympathie und warme Begeisterung. Dazu ist sie wundervoll
angezogen, trotz aller Einfachheit. Sie hat viel Geschmack in der
Kleidung und ist sehr elegant.

		Als Elisabeth aus Mähren zurückkehrt, fühlt sie sich Mutter.
Erzherzogin Sophie hat es aus den untrüglichen Anzeichen
festgestellt und sofort ihrem Sohne geschrieben, der seine Reise in
Böhmen ohne die Kaiserin noch weiter ausgedehnt hat. Wahrscheinlich
hätte Elisabeth es ihrem Manne lieber selbst gesagt, wenn er
zurückkehrte. Sophie wollte aber, dass es das Publikum erfährt.
Elisabeth [bookmark: page320] soll sich auch während der
Schwangerschaft täglich im Laxenburger Park zeigen. So wollen es
der Hofbrauch und die Tradition, aber gerade das ist für die
feinempfindende Frau schrecklich. Sie findet es furchtbar, dass
jedermann von ihrem Zustand weiss und genau die Zeit berechnen
kann, wann das Kind, mit dessen Werden sie die süssesten und
geheimsten Gedanken verknüpft, zur Welt kommen wird. Und zum
grossen Verdruss der Erzherzogin geht sie überhaupt nicht mehr in
den Garten. Sie kann sich mit all diesen widersinnigen Dingen, die
von einer Herrscherin gefordert werden, nicht einverstanden
erklären. Ihr ausgeprägtes Takt- und Persönlichkeitsgefühl sträubt
sich dagegen. Und dieser Widerspruch der beiden so verschiedenen
Welten ist die Veranlassung zu unaufhörlichem Tadel von seiten
Sophies und zu vielen bitteren Stunden für Elisabeth.

		Sie hat sich ihre Macht und hohe Stellung ganz anders
vorgestellt. Da sie nie etwas recht machen, sich nie einer
gleichgestimmten Seele eröffnen kann – auch dem Kaiser mag sie
nicht immer ihr Leid klagen – wird Elisabeth an sich selbst irre.
Sie ist keine Kampfnatur, sie zieht sich zurück. Sie wird scheu und
schüchtern. Sie weint viel um ihre verlorene Freiheit und schreibt
traurige Verse. Mit einem gefangenen Vogel vergleicht sich
Elisabeth, der vor Heimwehschmerz in seinem Käfig fast vergeht.
Oder sie klagt in bitterer Reue über die Eitelkeit, die sie
verführte, die «breite Strasse der Freiheit zu verlassen und dafür
einen goldenen Kerker einzutauschen».

		In Ischl findet sie nach der Geburt ihres ersten Kindes, das im
März 1855 zur Welt gekommen ist, ihre frohe Stimmung wieder. Es ist
zwar eine Enttäuschung, dass es nicht ein Thronfolger, sondern ein
kleines Töchterchen [bookmark: page321] ist. Dennoch ist Elisabeth sehr
glücklich. Das Kind erhält den Namen der Mutter des Kaisers. Das
ist unter diesen Umständen selbstverständlich. Elisabeth hat man
darüber gar nicht befragt. Ebensowenig fragt man die junge Mutter,
als das Kleine fortgetragen und in die «Kindskammer» gebracht wird,
die neben den Gemächern der Erzherzogin Sophie gelegen ist. Die
Pflege des Säuglings geschieht nur nach Sophies Anordnungen, nicht
nach denen der Mutter. Wenn Elisabeth ihr Töchterchen sehen will,
muss sie einen Stock höher steigen, und nur nach vorheriger
Anmeldung bei ihrer Schwiegermutter lässt man die Kaiserin das
Kinderzimmer betreten. Ist es ein Wunder, dass Elisabeth die Lust
verliert, sich weiter um die Erziehung der kleinen Prinzessin zu
kümmern? Da man ihr das Kind entzieht, geht sie zu ihren geliebten
Pferden. Sie darf wieder reiten und sitzt nun stundenlang im
Sattel. Sie turnt und trainiert ihren schlanken Körper, sie lässt
sich massieren, damit ihr Leib nicht schlaff wird. Das alles ist
für Erzherzogin Sophie Grund genug, der ihrer Meinung nach
extravaganten und überspannten jungen Frau die Erziehung ihrer
Kinder auch fernerhin zu entziehen.

		Die Hoffnung auf einen Thronfolger wird auch im nächsten Jahr
zunichte. Elisabeth gibt im Juli 1856 ihrer zweiten Tochter Gisela
das Leben. Die Enttäuschung ist allgemein. Erzherzogin Sophie
besonders verbirgt ihren Unwillen nicht. Sie schreibt der
unregelmässigen und «unsinnigen» Lebensweise der Kaiserin die
Schuld zu, dass sie nur Mädchen zur Welt bringt. Jetzt aber hält
die Kaiserin nicht mehr mit ihrer Empörung zurück. Sie fordert
energisch von Franz Joseph, dass er ihre Rechte bei seiner Mutter
verteidige. Sie will ihre beiden Kleinen in [bookmark: page322] ihrer Nähe haben und zu
ihnen gehen können, wenn sie will. Der Kaiser lässt sich endlich
dazu bestimmen. Es ist der erste Sieg, den Elisabeth über die
Erzherzogin erfochten hat. Natürlich verscherzt sie sich dadurch
den letzten Rest von Sympathie von Seiten Sophies, und die offene
Feindschaft beginnt.

		Im gleichen Jahr reist das Kaiserpaar nach Italien, das damals
noch teilweise österreichisch war. In Mailand werden Elisabeth und
Franz Joseph mit fast beleidigender Kälte empfangen, und auch hier
ist es wieder die Erscheinung der Kaiserin, die Wunder wirkt. Sie
benutzt jeden Augenblick des Alleinseins mit dem Kaiser, ihn zu
milderen Massnahmen für das Land zu gewinnen, und schliesslich ist
es besonders ihr zu danken, dass Franz Joseph eine allgemeine
Amnestie erlässt. Man spricht nur noch von der edlen Herrscherin,
die trotz ihrer Jugend bereits so viel menschliches Empfinden
besitzt und so einsichtsvoll zu handeln versteht.

		Das Frühjahr 1857 ist für eine Reise nach Ungarn vorgesehen.
Diesmal will Elisabeth die beiden Kinder mitnehmen. Erzherzogin
Sophie ist dagegen. Die älteste Prinzessin ist nicht besonders
kräftig, sie kann sich auf der Reise erkälten. Aber Elisabeth setzt
ihren Willen durch, und die Kinder gehen mit nach Ungarn. Bereits
als junges Mädchen hat sich Elisabeth einige Kenntnisse der
ungarischen Sprache angeeignet. Graf Majláth, ein in Wien
aufgewachsener Ungar, war ihr Lehrer. Er liebt sein Land
leidenschaftlich und schildert Elisabeth den Charakter der Ungarn
in den blendendsten Farben. Nun ist sie gespannt, ob alles stimmt,
und sie erlebt keine Enttäuschung.

		Anders als in Italien ist der Erfolg der schönen Kaiserin in
Budapest ein ungeteilter. Sie selbst fühlt sich bei dem [bookmark: page323]
ritterlichen und lebensfrohen Volk, das ihr seine Sympathien so
spontan zuwendet, sehr wohl. Kaum kann sie den Hass begreifen, den
die Erzherzogin Sophie gegen alles, was ungarisch ist, zur Schau
trägt. Nie hat man Sophie bewegen können, ungarischen Boden zu
betreten. Nun feiert Elisabeths Schönheit Triumphe in Budapest, wie
sie nur Maria Theresia erlebte. Franz Joseph ist überglücklich über
diesen Erfolg. Alles ist für die Reise nach den kleinen ungarischen
Städten bereits vorbereitet, da erkrankt die kleine Gisela und
später auch Sophie. Während Gisela rasch gesundet, stirbt Sophie in
den Armen der Kaiserin. Es ist ein furchtbarer Schlag für
Elisabeth.

		Die ungarische Reise wird sofort unterbrochen. Die Melancholie
Elisabeths seit dem Tode des Kindes ist beängstigend. Sie sucht
jetzt die Einsamkeit noch mehr auf als früher. Sie lacht kaum mehr.
Ihre strahlenden Augen, in denen einst soviel Schalk steckte,
bekommen jenen traurigen Ausdruck der Unglücklichen, die schweres
inneres Leid niederdrückt. Das schmale blasse Gesicht mit dem
schmerzlichen Zug um den Mund hat indes eher gewonnen. Es ist eine
aus der Tiefe der Seele kommende Schönheit, die die Züge edler und
reiner macht.

		Mit Bangen sieht die Kaiserin dem Tag entgegen, an dem sie
erneut einem Kinde das Leben schenken wird. Sie weiss ja, man
verlangt jetzt unbedingt von ihr einen Sohn. Auch der Kaiser ist
besorgt, es könne auch diesmal wieder ein Mädchen sein. Als es aber
dann doch ein Sohn ist, da rinnen dem sonst gegen Gefühlsausbrüche
verschlossenen Mann unaufhörlich Tränen des Glücks über die Wangen.
Der Thronfolger erhält den Namen Rudolf. Nie war Elisabeth so
glücklich, nie so von Dank gegen das Schicksal erfüllt. Ihr Lächeln
kehrt wieder, aber die [bookmark: page324] Augen behalten den tiefen Blick der
Seele, die Trauriges erlebte.

		Neues Unglück steht bevor. Oesterreich führt Krieg in
Oberitalien. Die grosse Niederlage bei Solferino, durch die die
Monarchie die Lombardei verliert, beendet den unglücklichen
Feldzug. Elisabeth macht sich grosse Sorgen wegen der Zukunft. Die
seelischen Aufregungen und alles, was sie bereits durchgemacht hat,
zerren an ihren Nerven. Sie fühlt sich krank. Die Diagnose der
Aerzte stellt eine beginnende Lungenaffektion fest. Man rät ihr,
ein sonnigeres Klima aufzusuchen. Sie will fort aus Wien, so weit
wie möglich weg, um eine andere Umgebung, andere Menschen zu sehen.
Eine Zeitlang hält sie sich auf Madeira, dann auf Korfu auf. Vor
allem von Korfu ist sie begeistert. Bei ihrer Rückkehr sieht sie
wieder blendend aus, aber ihr Frohsinn ist endgültig dahin. Während
ihrer Abwesenheit hat sie über vieles in ihrem Leben nachgedacht.
Manches hätte auch von ihr aus vermieden werden können, denn sie
ist oft starrköpfig und unversöhnlich gewesen. Aber das Wiener
Klima bekommt ihr wieder nicht. Die Aerzte schicken sie erneut in
wärmere Gegenden, und sie entscheidet sich für Korfu, das sie so
liebt.

		Der Kaiser leidet unter der fluchtartigen Abreise seiner Gattin.
Er weiss sehr wohl, dass es tiefere Gründe sind, die sie von Wien
fernhalten. Erst 1862 kehrt sie nach Wien zurück. Ihre lange
Abwesenheit hat dem Volke viel zu denken gegeben. Niemand spricht
mehr von ihrer Hysterie, ihrem exzentrischen Wesen. Vielmehr reden
die Leute von dem Martyrium, das die junge Mutter zu erdulden hat.
Der Jubel steigert sich beim Empfang der Kaiserin in Wien zu
frenetischer Begeisterung. Viele [bookmark: page325] Frauen weinen, und Elisabeth ist
ergriffen von dieser warmen Begrüssung.

		1866! Bei Ausbruch des Krieges mit Preussen weilt Elisabeth mit
ihren Kindern in Ischl. Sie eilt sofort an des Kaisers Seite nach
Wien und lässt die Kinder in Tirol. Die Katastrophe, die
unvermeidlich war, drückt Elisabeth nieder. Am meisten befürchtet
sie einen schmachvollen Frieden. Lieber in Ehren zugrunde gehen,
als einen solchen abschliessen, ist ihre Ansicht nach der Schlacht
bei Königgrätz. Das Unglück klärt den Kaiser schliesslich doch über
die verderbliche Politik seiner Mutter auf. Nach zwölfjähriger Ehe
beginnt Franz Joseph, Vertrauen zu seiner Frau als Ratgeberin auch
in manchen Fragen der Politik zu gewinnen. Er ist überzeugt,
Elisabeth werde sein bester Minister in Ungarn sein. Er täuscht
sich nicht. Was weder ihm noch den Staatsmännern des Wiener
Kabinetts bisher gelungen ist, die unversöhnlichen Ungarn von den
aufrichtigen Absichten der Regierung zu überzeugen, das bringt
Elisabeth mit dem Liebreiz ihrer Erscheinung und ihrem menschlich
empfindenden Herzen fertig. Die Ungarn haben vom ersten Augenblick
an das Gefühl: diese Frau hat Verständnis für uns, sie liebt uns.
Sie kommen ihr deshalb mit der Leidenschaft ihrer eigenen
Empfindungen entgegen, zumal sie wissen, dass Elisabeth mit dem
grössten Eifer ihre Sprache lernt. Und diese zarte, in der Politik
sonst unerfahrene, in der Oeffentlichkeit schüchterne und zaghafte
Frau ist in Ungarn eine ganz andere als in Wien, weil sie sich hier
freier bewegen kann. Männer, wie der schon an Jahren reife Deák und
der noch verhältnismässig junge Andrassy müssen ihrer Meinung nach
wieder in der ungarischen Frage zu Einfluss kommen. Es ist indes
ein hartes Stück Arbeit für [bookmark: page326] Elisabeth, ehe sie den Kaiser dazu
bewegen kann, den Mann der Revolution von 1848, den er einst zum
Tode verurteilte, zu empfangen. Im Februar 1867 aber wird das
selbständige Ministerium in Ungarn gebildet, mit Andrassy als
Ministerpräsidenten. Es ist Elisabeths Verdienst. Sie und jeder
weiss das. Diesen Sieg beschliesst einige Monate später die Krönung
Elisabeths. Sie wird gleichzeitig mit der des Königs vorgenommen,
was bis jetzt noch nie geschah. Als ihr die wirklich aus ehrlichem
Herzen kommenden Rufe «Eljen Erzsébeth» ans Ohr dringen, da ist sie
überglücklich über die Freude «ihrer Ungarn». Das ritterliche Volk
aber gedenkt seiner jungen schönen Herrscherin noch eine ganz
besondere Freude zu machen. Man weiss, wie sehr Elisabeth bei einem
früheren Aufenthalt das einsam und idyllisch gelegene Schloss
Gödöllö gefallen hat. Jetzt schenken es die Ungarn ihr und dem
König als Sommerresidenz. Es wird bald zum Lieblingsaufenthalt
Elisabeths, besonders wegen der schönen Jagdgelände. In diesem
Schlosse bringt sie 1868, zehn Jahre nach der Geburt des
Kronprinzen, wieder ein Mädchen zur Welt, das sie Marie-Valerie
nennt. Erst jetzt kommt ihre Mütterlichkeit zur vollen Entfaltung
und Reife. Hätte sie diese Erfüllung gleich anfangs gekannt,
vielleicht wäre sie nie die rastlose Weltwanderin geworden.

		Der heranwachsende Rudolf macht Elisabeth mit seiner physischen
und geistigen Frühreife nicht geringe Sorge. Er ist schon als
Zehnjähriger äusserst nervös, reizbar, und seine Lehrer beklagen
sich ein paar Jahre später über die bei einem Vierzehnjährigen ganz
abnormen Ansichten über Religion, die Zweifelsucht und die
erstaunliche Freigeistigkeit des über seine Jahre weit entwickelten
Knaben. [bookmark: page327] Man schiebt alles auf den Einfluss
Elisabeths, die in den letzten Jahren ihre älteren Kinder etwas
mehr für sich gewonnen hat. Doch sie hat keinen Anteil an der
Entwicklung solchen Denkens ihres Sohnes. Der Jüngling geht in
allem seine eigenen Wege.

		Seit Valeries Geburt wird die Umgebung der Kaiserin von Jahr zu
Jahr ungarischer. Die kleine Prinzessin erhält nur ungarische Ammen
und Pflegerinnen, und die Kaiserin selbst verabschiedet eine
österreichische Dame nach der anderen aus ihrem Hofdienst, um sie
durch Ungarinnen zu ersetzen. Auch der alte Obersthofmeister
Königsegg-Bellegarde muss gehen, um dem Baron Franz Nopsca Platz zu
machen, der fortan Elisabeths Hofhaltung leiten wird.

		Nach Rudolfs Heirat ist Elisabeth nicht oft in Wien. Sie kümmert
sich so wenig wie möglich um den jungen Hausstand, denn sie weiss
aus Erfahrung, wie unwillkommen Schwiegermütter im allgemeinen
sind. Jedes Jahr geht Elisabeth ein paar Monate nach England. Die
übrige Zeit verbringt sie in Ischl, in München, in Meran, Gödöllö
und manchmal, aber noch selten, an der französischen Riviera. In
England wird ihre Reit- und Jagdleidenschaft immer grösser, obwohl
sie ein paarmal sehr gefährliche Stürze erlebt und einmal sogar
eine kleine Gehirnerschütterung davonträgt. Dann erwacht die alte
Weltsehnsucht wieder in ihr, die Sehnsucht nach dem Süden, dem
stillen Meer. Plötzlich denkt sie an Korfu. In dieser Zeit entsteht
das berühmte Schloss, das sie auf der griechischen Insel errichten
liess: das Achilleion. Es wird 1891 fertig.

		Im Achilleion hofft sie, ihre Tage in seelenberuhigender Stille,
unbehelligt von der Tortur lästiger Gemeinsamkeit [bookmark: page328] zu verbringen. Doch
ihr Geist strebt nach Vollendung. Wenn sie in Griechenland lebt,
will sie auch die griechische Sprache beherrschen. Sie will die
griechischen Klassiker lesen und verstehen und sich mit den
Bewohnern des Landes unterhalten können. Wie sie Ungarisch gelernt
hat, so lernt sie jetzt Griechisch. Schon ehe sie in Korfu baut,
beschäftigen sie griechische Sprachstudien. Sie sucht sich Lehrer
dazu aus. Der bemerkenswerteste unter ihnen ist ein armer
verwachsener griechischer Student, ein Verwandter Baron Nopscas. Er
heisst Constantin Christomanos. Auf ihren Spaziergängen muss er ihr
die griechischen Dramen vorlesen. Sie hält lange Gespräche mit ihm
über die Kunst und Literatur der Hellenen. Immer wird die
Unterhaltung griechisch geführt.

		Die Jahre vergehen. Elisabeths Menschenscheu und
Einsamkeitsbedürfnis werden immer grösser. In Wien sieht man die
Kaiserin nur noch selten. Das Jahr 1886 bringt ihr besonders grosse
Aufregungen. Ihr Vetter, König Ludwig von Bayern, gibt seinen
Aerzten ernstliche Veranlassung, ihn für unheilbar geisteskrank zu
erklären. Am 13. Juni findet man den König mit seinem Arzt, Dr.
Gudden, tot im Starnbergersee. Elisabeth ist von dieser Nachricht
tief erschüttert. Von nun an wird sie den Gedanken nicht mehr los,
auch sie könne einmal dem Wahnsinn verfallen, denn in vielen
Veranlagungen fühlt sie sich dem Vetter verwandt und die
Blutsverwandtschaft macht ihr Sorgen. «Der Gedanke an den Tod»,
meint sie, «reinigt die Seele wie der Gärtner das Beet, der das
Unkraut jätet. Man muss mit ihm allein sein.»

		Eine neue Katastrophe bereitet sich vor. Kronprinz Rudolf, der
in seiner Ehe kein wahres Glück gefunden [bookmark: page329] hat, gibt sowohl dem
Kaiser als auch Elisabeth, die ihn immer besser verstanden hat,
Anlass zur Besorgnis. Er ist inzwischen dreissig Jahre alt
geworden, aber zerfallen mit sich und der Welt. An seinem
Geburtstag schreibt er an einen Freund: «Dreissig Jahre ist ein
grosser Abschnitt, kein eben zu erfreulicher; viel Zeit ist
vorüber, mehr oder weniger nützlich zugebracht, doch leer an wahren
Taten und Erfolgen. Wir leben in einer schleppenden versumpften
Zeit ... Sollen die Hoffnungen in Erfüllung gehen und die
Erwartungen, die Sie auf mich setzen, dann muss bald eine grosse,
für uns glückliche, kriegerische Zeit kommen.» Rudolf beklagt sich
ferner, dass ihn der Kaiser in den Dingen des Staates genau so
wenig ernst nimmt wie einst seine Frau. Bis jetzt hat er auch
tatsächlich noch nicht den geringsten Einblick in den Staat nehmen
dürfen, den er einst regieren soll.

		Allen am Wiener Hof ist es trotz grösster Geheimhaltung von
seiten Rudolfs nicht entgangen, dass er für die bildschöne, erst
sechzehnjährige Baronesse Mary Vetsera ein grosses Interesse
gefasst hat. Das junge Mädchen, das von ihrer Mutter bei Hofe
eingeführt wurde, ist ungemein reif, sehr klug und ausserordentlich
temperamentvoll, sehr lebenslustig und heiter. Ihre Schönheit und
Jugend zieht aller Blicke auf sich. Rudolf und Mary brauchen nicht
lange, um sich zu verstehen. Sie liebt ihn vom ersten Augenblick an
mit der ganzen Leidenschaft ihres jungen Herzens. Man flüstert am
Hofe über dieses neue Verhältnis, das nicht platonisch sein soll,
trotz der Jugend der Baronesse.

		Es ist der 30. Januar 1889. Die Kaiserin hat die Absicht, am 31.
mit Franz Joseph nach Budapest zu reisen. Ihr Sohn ist ein wenig
unpässlich, d. h. er hat sich am [bookmark: page330] Abend vorher
entschuldigen lassen, nicht zu dem stattfindenden grossen Diner
erscheinen zu können, da er sich nicht wohlfühle. Alle
Vorbereitungen zur Abreise des Kaiserpaares sind bereits getroffen.
Da trifft aus Mayerling unerwartet und in grösster Eile Graf Hoyos
in der Hofburg ein. Er verlangt sofort den Generaladjutanten des
Kaisers zu sprechen und teilt ihm in höchster Erregung mit, der
Kronprinz sei tot und mit ihm die Baronesse Vetsera. Graf Paar kann
zuerst kaum fassen, was geschehen ist. Wie soll er diese furchtbare
Nachricht dem Kaiser überbringen? Es kommt ihm plötzlich der
Gedanke: nur die Kaiserin vermag das. Wenige Minuten später weiss
Elisabeth alles. Es ist wie ein Schlag, den man ihr versetzt. Sie
empfindet ihn auch physisch, wie sie später sagt. Unter diesem
Härtesten, was ihr das Schicksal antut, bricht sie zusammen. Aber
sie muss sich fassen, der Kaiser ist bereits auf dem Wege zu ihr.
Als er erfährt, was geschehen ist, bricht auch er in Tränen aus.
Valerie und Stephanie werden geholt. Mit Elisabeths Fassung ist es
zu Ende. Die Tochter und sie hängen schluchzend am Halse des
Vaters, während Stephanie, die Gattin des Toten, in Tränen
aufgelöst daneben steht. Sie hat ihn bis zuletzt geliebt, und nun
ist er – wie sie glaubt – von der Hand eines jungen Mädchens, das
ihn auch liebte, an Gift gestorben. In der Hofburg weiss man ja
noch nicht alles, auch nichts über die Motive der Tat. Alle stehen
vor einem unlösbaren Rätsel. In den Briefen, die Rudolf zum
Abschied an die Kaiserin, an seine Schwester und an seine Frau
schrieb – für den Kaiser ist keiner dabei – spricht er sich über
den Grund seines Freitodes nicht aus. Nur eines ist sicher: er kann
nicht mehr weiterleben. Seine Ehre gebietet ihm, zu sterben; er ist
nicht [bookmark: page331] wert, der Sohn Franz Josephs zu sein.
Als der Kaiser nach dem Befund der Aerztekommission in Mayerling
durch Dr. Widerhofer schliesslich erfährt, dass Rudolf sich und das
Mädchen erschossen hat, da will er es nicht glauben. «Das ist
unmöglich. Er hat sich nicht erschossen!» schreit er fast, und
tränenüberströmt verbirgt er sein nun schon graues Haupt in den
über dem Schreibtisch verschränkten Armen. Es ist herzzerbrechend,
wie den Sechzigjährigen diese Nachricht erschüttert.

		Ueber das Ereignis von Mayerling wird ein dichter Schleier
gezogen. Er darf nicht gelüftet, nie darf der Name Rudolf genannt
werden. Zwar gibt der Hof schliesslich vor der Oeffentlichkeit zu,
dass der Kronprinz sich erschossen hat. Man sagt: in einem Anfall
überreizter Nerven, einer Art Geistesverwirrung. Alle anderen
Kommentare unterbleiben. Und erst der neueren Forschung ist es
gelungen, einiges Licht in das Dunkel zu bringen. Für Elisabeth ist
es indes keine Beruhigung gewesen, dass ihr Sohn aus pathologischen
Gründen aus dem Leben geschieden sein soll. Sie erkennt nur den
Fluch der Vererbung in einer solchen Annahme. Sie sieht das Unglück
ihres Hauses fortschreiten und immer schlimmer werden. Um so mehr,
als auch König Otto von Bayern in Wahnsinn verfallen ist. Ihr
eigener leidender Zustand verschlimmert sich. In Ischl, Wiesbaden
und Meran sieht man die bleiche, tiefschwarz gekleidete Frau
Heilung suchen. Anfangs wird der Bevölkerung durch ein Dekret des
Kaisers bedeutet, die Kaiserin in den Kurorten auf ihren
Spaziergängen unbehelligt zu lassen. Das bestärkt das Publikum in
dem Glauben, dass Elisabeth dem Wahnsinn verfallen sei. Doch dem
ist nicht so. Wohl ist ihr Gemüt krank, doch ihr Geist ist so klar
wie immer. Sie [bookmark: page332] beschäftigt sich wieder mit ihren
griechischen Studien, sie dichtet und schreibt viel, um zu
vergessen. Aber es gelingt ihr nicht. Von Unruhe getrieben, strebt
sie hinaus. Zunächst flüchtet sie nach Griechenland, dann nach
Tunis, dann wieder ins Gebirge. Sie ist wie aufgepeitscht von dem
Drang, nur nicht allein mit sich und ihren Gedanken zu sein.

		Als die Kaiserin Ende des Jahres 1889 wieder nach Wien kommt,
ist es ein trauriges Wiedersehen mit allem. Im nächsten Jahre
verliert Elisabeth wieder zwei Menschen durch den Tod, die ihr lieb
sind. Ihre Schwester Helene stirbt in Regensburg, und ihr Freund
Andrassy, der zu Elisabeths grossem Bedauern schon im Jahre 1879
seine Amtsgeschäfte niedergelegt hatte, erliegt im gleichen Jahre
qualvollen Leiden. Doch es ist, als walteten böse Mächte über der
Gequälten. Das Mass des Traurigen, das sie erlitten, ist noch nicht
erfüllt.

		Am 5. Mai 1897 ereignet sich in Paris das damals die ganze Welt
mit Entsetzen erfüllende grosse Brandunglück des Pariser Basars.
Elisabeths Schwester Sophie, Prinzessin Ferdinand von Orléans,
Herzogin von Alençon, ist eine der eifrigsten Komiteedamen, die
sich in den Dienst der Wohltätigkeit gestellt haben. Es ist ein
glänzendes, gesellschaftliches Ereignis, zu dem der höchste Adel,
die Fürstlichkeiten und der Reichtum der Welt zusammenströmen. Mit
einem Male steht das Zelt, in dem die Herzogin von Alençon sich mit
über tausend Personen aufhält, in Flammen. Die Panik ist so gross
unter den von Todesangst fast wahnsinnigen Menschen, dass sich nur
wenige retten können. Unter den Haufen verkohlter Leichen sucht man
vergebens nach Elisabeths Schwester. Der Herzog von Alençon sucht
wie ein Irrsinniger fast die ganze Nacht [bookmark: page333] in den Spitälern seine
Frau. Dann unternimmt er es, mit dem Zahnarzt der Herzogin, unter
den Leichen zu suchen. Mit Hilfe der Mundkarte entdeckt man endlich
den furchtbar verstümmelten und verkohlten Leichnam. Als diese
schauerlichen Einzelheiten nach Wien gelangen, fürchtet man, dass
die Aufregung Elisabeths geschwächten Körper und die Nerven ganz
zermalmen werden. Und es ist so. Sie geht sehr krank nach
Kissingen.

		Dann zieht es sie in die Schweiz, nach Caux, von wo aus sie sich
vornimmt, die wunderbarsten Gebirgstouren und Ausflüge nach Bex,
den Rochers de Naye, nach Evian, Thonon, nach Genf und zu den
Rothschilds, die die herrlichsten Gewächshäuser der Welt besitzen,
zu machen. Elisabeth fühlt sich wie neugeboren, als sie in Caux
Ende 1898 anlangt. Gegen einen Aufenthalt in Genf bestehen zwar
gewisse Bedenken. Es ist in diesen Jahren der Treffpunkt vieler
Anarchisten und daher sehr gefährlich. Elisabeth aber wehrt ab.
«Was kann mir denn in Genf passieren?» Als man in sie dringt,
wenigstens eine männliche Begleitung mitzunehmen, willigte sie ein
und sagte: «Nun gut, dann will ich Sekretär Kromar mitnehmen,
obschon ich nicht weiss, was er mir nützen könnte, wenn er, während
ich spazieren gehe, im Hotel ruht.» Sie nimmt darauf die Einladung
der Baronin Rothschild nach Pregny an und lässt im Hotel Beau
Rivage in Genf Zimmer für sich und drei Frauen und einen Lakaien
bestellen. Die Jacht, die ihr Baronin Rothschild anbietet, schlägt
Elisabeth aus, weil sie erfahren hat, dass die Schiffsmannschaft,
wie alle Diener der Rothschilds, kein Trinkgeld annehmen darf. Es
ist ihr unangenehm, Dienste der Leute in Anspruch zu nehmen und
sich in keiner Weise erkenntlich zeigen zu können. Sie fährt also
mit dem fahrplanmässigen Dampfer [bookmark: page334] um 9 Uhr früh von Territet ab und
trifft mittags in Genf ein. Es ist ein wundervoller
Septembertag.

		Die Vorgänge, die sich am nächsten Tag, dem 10. September 1898,
in dem Genfer Hotel bis zum Betreten des Schiffs zur Rückreise nach
Territet abspielen, lassen wir am besten von der einzigen
Begleiterin Elisabeths, der Gräfin Irma Sztáray, erzählen:

		«Mit dem Schlage 9 Uhr», schreibt diese in ihrem Tagebuch,
«meldete ich mich bei der Kaiserin. Sie liess sich eben frisieren.
Aus ihrer guten Laune und dem frischen Aussehen schloss ich, dass
sie eine bessere Nacht gehabt hatte als ich. Nachdem sie mir noch
einige kleine Aufträge für die Stadt gegeben hatte, fragte ich, ob
es dabei bliebe, dass wir mit dem Schiff nach Territet zurückkehren
würden.

		«Jawohl, um 1 Uhr 40 Minuten fahren wir. Das Personal kann mit
dem 12-Uhr-Zug reisen, denn ich liebe die grossen Aufzüge
nicht ...»

		Es war genau 1 Uhr 35 Minuten, als wir zum Tor (des Hotels)
hinaustraten ... Wir schritten das Seeufer entlang. Wir gingen eben
an dem Braunschweiger-Denkmal vorbei, als die Kaiserin, heiter wie
ein sorgloses Kind, auf zwei Bäume hinwies: «Sehen Sie, Irma, die
Kastanien blühen. Auch in Schönbrunn gibt es solche zweimal
blühende, und der Kaiser schreibt, dass auch sie in voller Blüte
sind.»

		«Majestät, das Schiffssignal», sagte ich und zählte
unwillkürlich die auf das Läuten folgenden dumpfen Schläge ... eins
... zwei.

		In diesem Moment erblicke ich in ziemlicher Entfernung einen
Menschen, der, wie von jemand gejagt, hinter einem Baume am
Wegrande hervorspringt und zum [bookmark: page335] nächststehenden anderen läuft, von
da zu dem eisernen Geländer am See hinübersetzt, sodann abermals zu
einem Baum und so, kreuz und quer über das Trottoir huschend, sich
uns naht. «Dass der uns noch aufhalten muss», denke ich, ihm mit
den Blicken folgend, als er aufs neue das Geländer erreicht, und,
von da wegspringend, schräg auf uns losstürmt.

		Unwillkürlich tat ich einen Schritt vorwärts, wodurch ich die
Kaiserin vor ihm deckte, allein der Mann stellt sich nun wie einer,
der arg strauchelt, dringt vor und fährt im selben Augenblick mit
der Faust gegen die Kaiserin.

		Als ob der Blitz sie getroffen hätte, sank die Kaiserin lautlos
zurück, und ich, meiner Sinne nicht mächtig, beugte mich mit einem
einzigen verzweiflungsvollen Aufschrei über sie ... Und dann war
mir, als tue sich der Himmel vor mir auf. Die Kaiserin sah um sich.
Ihre Blicke verrieten, dass sie bei vollem Bewusstsein war, dann
erhob sie sich, von mir gestützt, langsam vom Boden. Ein Kutscher
half mir ... Wie ein Wunder erschien es mir, als sie jetzt, gerade
aufgerichtet, vor mir stand. Ihre Augen glänzten, ihr Gesicht war
gerötet, ihre herrlichen Haarflechten hingen, vom Falle gelockert,
wie ein langer Kranz um ihr Haupt ... Mit erstickter Stimme, da die
Freude den Schrecken überwand, fragte ich sie: «Wie fühlen Sie
sich, Majestät? Ist Ihnen nichts geschehen?»

		«Nein», antwortete sie lächelnd, «es ist mir nichts
geschehen!»

		Dass in jener gottverfluchten Hand sich ein Dolch befunden,
ahnten in diesem Augenblick weder sie noch ich.

		Inzwischen waren von allen Seiten Leute herbeigeströmt, die sich
über den brutalen Angriff entsetzten [bookmark: page336] und mit Teilnahme die Kaiserin
fragten, ob sie keinen Schaden genommen. Und sie, mit der
herzlichsten Freundlichkeit, dankte jedem für die Teilnahme,
bestätigte, dass ihr nichts fehle, und gestattete, dass der
Kutscher ihr bestaubtes Seidenkleid abbürstete.

		Währenddessen war auch der Portier des Beau Rivage zur Stelle
gelangt, er hatte vom Tore aus die schreckliche Szene mit angesehen
und bat dringendst, ins Hotel zurückzukehren.

		«Warum?» fragte die Kaiserin, während sie ihr Haar in Ordnung zu
bringen versuchte, «es ist mir ja nichts geschehen, eilen wir
lieber aufs Schiff.»

		Sie setzte unterdessen den Hut auf, nahm Fächer und Schirm,
grüsste freundlich das Publikum, und wir gingen.

		«Sagen Sie, was wollte denn eigentlich dieser Mensch?» fragte
sie unterwegs.

		«Welcher Mensch, Majestät? Der Portier?»

		«Nein, jener andere, jener furchtbare Mensch?»

		«Ich weiss es nicht, Majestät. Aber er ist gewiss ein
verworfener Bösewicht.»

		«Vielleicht wollte er mir meine Uhr wegnehmen», sagte sie nach
einer Weile.

		Wir gelangten an den Hafen. Auf der Schiffsbrücke ging sie noch
leichten Schrittes vor mir her, doch kaum hatte sie das Schiff
betreten, als ihr plötzlich schwindelte. «Jetzt Ihren Arm»,
stammelte sie plötzlich mit erstickender Stimme. Ich umfing sie,
konnte sie aber nicht halten und, ihren Kopf an meine Brust
pressend, sank ich ins Knie. «Einen Arzt, einen Arzt!» schrie ich
dem zu Hilfe eilenden Lakai entgegen.

		Die Kaiserin lag totenbleich mit geschlossenen Augen in meinen
Armen ... Als ich ihr Antlitz und Schläfe besprengte, [bookmark: page337] öffneten
sich ihre Augenlider, und mit Entsetzen erblickte ich hinter ihnen
den Tod. Ich habe ihn öfters gesehen, und jetzt erkannte ich ihn in
den verglasten Augen. Ich dachte an Herzschlag. Ein Herr machte
mich darauf aufmerksam, dass wir uns in der Nähe der Maschine
befänden und es besser wäre, die Dame aufs Verdeck zu bringen, wo
sie rascher zu sich kommen würde. Mit Hilfe zweier Herren trugen
wir sie also aufs Verdeck und legten sie auf eine Bank ... Ein Herr
trat herzu und bot mir die Hilfe seiner Gattin an, die halb und
halb Aerztin sei und sich auf Krankenpflege verstehe.

		Madame Dardelle liess Wasser und Eau de Cologne bringen und
machte sich sogleich an die Wiederbelebung der Kaiserin. Sie
ordnete an. Ich schnitt ihre Miederschnüre auf, während eine
barmherzige Schwester ihre Stirn mit Eau de Cologne rieb.

		Inzwischen war das Schiff abgefahren, aber trotz seiner Bewegung
nahm ich wahr, wie die Kaiserin bemüht war, sich zu erheben, damit
ich das Mieder unter ihr hervorziehen könnte. Dann schob ich ein in
Aether getauchtes Stückchen Zucker zwischen ihre Zähne, und ein
Hoffnungsstrahl durchzuckte mich, als ich hörte, dass sie ein- oder
zweimal darauf biss.

		Auf dem in Bewegung befindlichen Schiffe wehte kühle Seeluft.
Die Kaiserin öffnete langsam ihre Augen und lag einige Minuten mit
umherirrenden Blicken da, als wollte sie sich orientieren, wo sie
sei und was mit ihr geschehen war. Dann erhob sie sich langsam und
setzte sich auf. Wir halfen ihr dabei, und sie hauchte, gegen die
fremde Dame gewendet: «Merci.»

		Obgleich die Kaiserin sich aus eigener Kraft sitzend erhielt,
sah sie doch sehr gebrochen aus. Ihre Augen waren [bookmark: page338] verschleiert und
unsicher, schwankend strich ihr unsicherer Blick umher. Die
Passagiere des Schiffes, die uns bisher umstanden hatten, zogen
sich zurück, und nur wir blieben um die Kaiserin: Madame Dardelle,
die Klosterfrau und der Lakai, dem ich meine Aufträge ungarisch
erteilen konnte.

		«Was ist denn jetzt mit mir geschehen?» Das waren ihre letzten
Worte, dann sank sie bewusstlos zurück.

		Ich wusste, dass sie dem Tode nahe war. Madame Dardelle labte
sie mit Aether. Die Kaiserin trug ein kleines schwarzes
Seidenfigaro, das ich, um ihr auch diese Erleichterung zu
verschaffen, über der Brust öffnen wollte. Als ich die Bänder
auseinanderriss, bemerkte ich auf dem darunter befindlichen
Batisthemd, in der Nähe des Herzens, einen dunklen Fleck in der
Grösse eines Silberguldens. Was war das? Im nächsten Augenblick
stand die lähmende Wahrheit vor mir. Das Hemd beiseite schiebend,
entdeckte ich in der Herzgegend eine kleine dreieckige Wunde, an
der ein Tropfen gestockten Blutes klebte. – Luccheni hatte die
Kaiserin erdolcht!»

		Gräfin Sztáray eilte sofort, angesichts dieser furchtbaren
Wirklichkeit, zu dem Kapitän des Schiffes und bat ihn, sofort
umzukehren, denn die Dame, die da liege, sei die tödlich verwundete
Kaiserin Elisabeth. Stumm gehorchte er und liess das Schiff
beikehren, das nun wieder in dem Hafen von Genf landete. Es wird in
Eile eine improvisierte Tragbahre gemacht und die sterbende
Kaiserin daraufgelegt. Ihr grosser schwarzer Mantel deckt die
schmale Gestalt mit dem totenbleichen Gesicht. Ein fremder Herr
hält den weissen Schirm Elisabeths sorgsam über sie offen. So kommt
dieser traurige Zug mit der Kaiserin [bookmark: page339] ins Hotel zurück, das sie vor kaum
einer Stunde ganz froh verlassen hat.

		Die Gräfin erzählt weiter: «In ihr Zimmer gelangt, legten wir
sie auf ihr Bett. Doktor Golay (ein Genfer Arzt) war schon zur
Stelle, bald darauf kam der zweite Arzt. Ich zeigte Doktor Golay
die Wunde. Er konnte mit seiner Sonde nicht mehr eindringen, weil
die Wundöffnung nach der Entfernung des Mieders sich verschoben
hatte. «Es ist gar keine Hoffnung», sprach der Arzt nach einer
Weile. «Gar keine Hoffnung!» Sie lebte noch, doch atmete sie kaum
mehr.

		Jetzt kam der Priester und gab ihr die Generalabsolution. War da
noch Leben in ihr? ... Um 2 Uhr 40 Minuten sprach der Arzt das
furchtbare Wort aus. Die edelste Seele, die am schwersten geprüfte
von allen, hatte die Erde verlassen, und ihr Entschwinden
bezeichnete man mit dem einzigen kurzen Wort: tot.»

		Im Hotel Beau Rivage wird die Kaiserin, so feierlich es geht,
aufgebahrt. Es kommen die Klosterfrauen und die katholische
Geistlichkeit, geführt vom Bischof von Fribourg, um an der Leiche
zu beten. Gräfin Sztáray, General von Berzeviczy, der sofort aus
Caux herbeigeeilt ist, und der österreichische Gesandte in Bern,
Graf Kuefstein, halten die Totenwacht. Man hat das Inkognito bis
zuletzt gewahrt. Elisabeth wird im Hotel auch im Tode nicht als
Kaiserin gehuldigt.

		Und doch ist am nächsten Tag der Leichenzug ein überaus
feierlicher, der die sterbliche Hülle Elisabeths zum Bahnhof führt.
Es ist für die ganze Stadt ein Tag der Trauer. Die Glocken der
Genfer Kathedrale läuten und bringen Elisabeth den letzten Gruss,
ehe ihr Sarg die Stadt verlässt, die sie so sehr geliebt und die
ihr doch [bookmark: page340] zum Verhängnis wurde. Die
Trauerkundgebung der Schweiz ist ergreifend und würdevoll. Mit
gesenkten Waffen ziehen die Schweizer Soldaten, die Polizeigarde in
ihren charakteristischen Uniformen, die Mitglieder der
Stadtbehörden, die Abgesandten der Kantone, die Gesandten vieler
Länder und der endlose Zug trauernder Bürger am Hotel Beau Rivage
vorüber und geben dem von sechs Pferden gezogenen Trauerwagen, in
dem der Sarg ruht, das letzte Geleit. Zwei Tage später hält die
tote Kaiserin ihren Einzug in Wien.

		Als Graf Paar dem Kaiser die furchtbare Nachricht, zuerst von
einer Verletzung, bald darauf vom Tode Elisabeths überbrachte, da
ist Franz Joseph so erschüttert gewesen, dass er sich am
Schreibtisch festhalten musste, um nicht umzusinken. Dann lässt er
sich schluchzend in seinen Sessel fallen und, den Kopf auf den
Schreibtisch gelegt, weint der Kaiser lange fassungslos. Nun
empfängt er am 15. September mit Aufbietung aller seiner Kräfte
seine tote Gattin in der Hofburgkapelle. Als der Sarg zum Altar
hinaufgetragen wird, geht er ihm entgegen und faltet im stillen
Gebet seine Hände. Und als der Geistliche den Namen Elisabeths
nennt, da bricht Franz Joseph tränenüberströmt am Sarge
zusammen.

		Die Beisetzung der Kaiserin in der Kapuzinergruft ist die
imposanteste Trauerkundgebung, die Wien je gesehen. Achtzig
Bischöfe stehen vor dem Altar, und die Kirche kann die
Menschenmenge, die gekommen ist, um Elisabeth die letzte Ehre zu
erweisen, kaum fassen. Noch ein letztes Mal kniet Franz Joseph am
Sarge der Toten nieder. Er hat Abschied von ihr genommen, für
immer. [bookmark: page341] [bookmark: page342]
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