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		Vorwort.

		Es wird dem deutschen Publikum hier die erste vollständige
Uebertragung der Gedichte Giacomo Leopardi's geboten, eines
Dichters, den man als den größten Lyriker der Italiener nach
Petrarca betrachten darf, der aber groß war in dem Sinne, wie es
Dante und Michel Angelo waren: wie diese Beiden schien er geboren,
um zu beweisen, daß dem Mutterlande des Schönen auch das
Große, das Kühne und Gewaltige nicht versagt blieb. Gewissenhaft
und genau hat der Uebersetzer in den eigentlichen Canzonen die
ungemein capriziösen Reimverschlingungen des Originals im Deutschen
nachgebildet. In denjenigen Gedichten, in welchen der große, wir
möchten sagen hellenische Geist Leopardi's die Grenzen seines
Idioms und seiner heimischen Dichtweise sprengen zu wollen schien,
und, müde des wohlgeordneten, strophisch-wiederkehrenden
Reimgeklingels, in freieren Rhythmen sich erging, den Reim nur
aufnehmend, wo er sich eben darbot, behandelte natürlich auch der
Uebersetzer den letzteren mit größerer Willkür.

		Die Schuld der Übertragung kann es nicht sein, wenn die Versmaße
des Originals dem deutschen Leser nicht sogleich vertraut und
gefällig ins Ohr klingen, eben so wenig als sie es zu verantworten
hat, wenn im deutschen Gewande jene Trostlosigkeit der
Weltanschauung noch schärfer hervortritt, die den Grundton der
Leopardischen Gesänge bildet, und die neben der Rücksicht, die man
einer großartigen Denkart und einer eisernen Consequenz nicht
versagen kann, doch vornehmlich der Adel des Ausdrucks und der
bestechende Reiz des italienischen Idioms erträglich macht. Der
Weltschmerz ist in der italienischen Literatur eine seltene
Erscheinung, wo er aber hervortritt, nimmt er die Gestalt einer
nackten und kühl-sarkastischen Verzweiflung an, während der
deutsche Skeptiker bei aller Kühnheit des Denkens auch in der Nacht
des Zweifels, im Groll mit Gott, wenigstens auf Augenblicke sich
jener idealen Herzensregungen nicht entschlagen kann, die einen Zug
des germanischen Wesens bilden. Man denke an Heine, an Lenau.

		[bookmark: page4] Aber
vielleicht ist der Pessimismus Leopardi's dem deutschen Geiste und
Wesen näher gerückt, seit der Philosoph Arthur Schopenhauer ein
Mann der Mode geworden. Zum mindesten wird das deutsche Publikum
aus dieser Uebertragung Leopardi's erfahren, daß der Pessimismus
älter ist als die Schopenhauer'sche Philosophie. Schopenhauer hat
in dieser Beziehung nur fast wörtlich wiederholt, was Leopardi in
allen seinen Gesängen aussprach, und er selbst bemerkt in seinem
Aufsatze über die Nichtigkeit des Lebens ausdrücklich über Leopardi
Folgendes: »Keiner hat diesen Gegenstand so gründlich und
erschöpfend behandelt als Leopardi. Er ist von demselben
ganz erfüllt und durchdrungen; überall ist der Spott und Jammer der
Existenz sein Thema; auf jeder Seite seiner Werke stellt er ihn
dar, jedoch in einer solchen Mannigfaltigkeit von Formen und
Wendungen, daß er niemals Ueberdruß erweckt, vielmehr durchweg
unterhaltend und anregend wirkt.« –

		Ueber die Lebensverhältnisse des Dichters wollen wir in
Folgendem einem vertrauten Freunde des Dichters, Antonio Ranieri,
das Wort lassen.

		Der Graf Giacomo Leopardi wurde am 29. Juni 1798 zu
Recanati, einer Stadt der Mark Ancona, geboren. Nur bis zum
vierzehnten Jahre genoß er Unterricht, später hatte er keinen
Lehrmeister als die umfassende Bibliothek seiner Väter. Er eignete
sich von selbst die Kenntniß nicht blos des Französischen,
Spanischen und Englischen, sondern auch die des Griechischen und
des Hebräischen an, in welch letzterem er es so weit brachte, daß
er darin mit einigen gelehrten Hebräern aus Ancona disputiren
konnte.

		Zwei Elemente, die fast unvereinbar scheinen, bilden das Genie:
reiche schöpferische Phantasie und hohe Verstandeskraft. In der
Seltenheit der Vereinigung dieser beiden Elemente und in der
Häufigkeit ihres gesonderten Bestehens liegt die Ursache der
Seltenheit wahrhaft großer, und der Häufigkeit mittelmäßiger
Talente. Bei Leopardi, in welchem jene Verbindung in hohem Maße
lebendig war, gesellte zu den beiden Elementen sich ein drittes:
die Krankheit, der Schmerz, dieser unerklärbarste Theil des
Mysteriums der Schöpfung. Die Frage nach der Lösung dieses Räthsels
ist der herrschende Gedanke seiner Schriften. In ihm vereinigte
sich, wie kaum jemals in einen andern Menschen, das höchste der
Güter, gewaltige Geisteskraft, mit dem empfindlichsten aller Uebel,
dem Schmerze. Er bediente sich des ersteren, um dem letzteren
Ausdruck zu geben. Er sang, so zu sagen, die Hölle mit den Melodien
des Paradieses.
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begann seine tiefen Studien mit der griechischen Welt. Bis zu einem
unglaublichen Grade hatte er in sich die Vertrautheit mit Sprache
und Literatur der göttlichen Hellenen ausgebildet. Er gestand
sogar, daß sein Denken sich ihm in griechischem Ausdruck lebendiger
und klarer gestalte, als im lateinischen und selbst im
italienischen. Von seinem zwölften bis zum sechsundzwanzigsten
Jahre sammelte er einen Schatz griechisch-lateinischer
Gelehrsamkeit. Ein Beleg dafür ist sein Versuch über den
Volksaberglauben der Alten (Saggio sopra gli errori popolari degli
antichi). Ueberdieß brachte er eine große Menge von kritischen
Noten, Uebersetzungen und Commentaren aller Art zu Papier über
viele alte Autoren, wie über Plato, Dionysius von Halicarnaß,
Fronto, Demetrius Phalereus, Theon den Sophisten und Andere. Ganz
besonders erstaunlich aber ist seine Sammlung von Fragmenten aus 55
Kirchenvätern. Diese und viele andere nicht minder wichtige
philologische Manuscripte vertraute er im Jahr 1830 zu Florenz dem
deutschen Philologen Ludwig von Sinner, gegenwärtig Professor in
Paris, der davon nur einige kleine, aber gewissenhaft redigirte
Proben veröffentlicht hat (Excerpta ex schedis criticis Jacobi
Leopardii, comitis. Bonnoe 1834).

		Im Alter von vierzehn Jahren wurde er schon als ein Phänomen
außerordentlicher Gelehrsamkeit von heimischen Philologen
anerkannt, und später wurde dieß Urtheil von auswärtigen,
namentlich deutschen Gelehrten bestätigt. Niebuhr verkündete in der
Vorrede zu den Gesängen des Flavius Merobaudes den jungen
italienischen Philologen der deutschen Gelehrtenwelt als ein
hervorragendes Licht; von Waltz wird er als vir in his litteris
inter Italos facile princeps bezeichnet, und der gelehrte Theologe
Thilo in Halle widmete ihm seine vortreffliche Ausgabe der Hymnen
des Synesius. Auch Bothe, Creuzer, Boissonade und Andere nahmen von
Leopardi auszeichnende Kenntniß.

		Leopardi schrieb in griechischer, lateinischer und
alt-italienischer Sprache so gewandt, daß seine Versuche in diesen
Sprachen von Gelehrten für alte Texte genommen wurden. Aber die
echte und spontane Form, in welcher dieser hervorragende Geist sich
aussprach, blieb doch seine Muttersprache. In dieser löste er das
Problem, Alles in schlichter Reinheit und doch ergreifend
auszudrücken, und zeigte, daß der wahrhaft große Schriftsteller
Beherrscher und nicht Unterthan der Sprache ist. Niemals kann ein
Idiom den Zwecken eines Dichters sich williger gefügt haben, als
das italienische sich diesem Unvergleichlichen fügte. Kräftig und
kühn in den ersten Regungen des Unmuths, die der Schmerz, den
[bookmark: page6] er im eigenen
Leben wie im Leben des Universums herrschend fand, in ihm erweckte,
trotzig und furchtbar in der Verzweiflung, der er sich später
überließ, nachdrucksvoll bei außerordentlicher Einfachheit im
Hinbrüten einer lebensmüden Resignation, die ihn zuletzt überkam,
versinnlichte seine Ausdrucksweise zu gleicher Zeit die
Mannigfaltigkeit, die Einheit und die Vollendung des universellen
Lebens selbst, sagte Alles in allen Arten, in welchen es gesagt
werden konnte.

		Außerdem bestand der Zauber seines poetischen und seines
prosaischen Stils in der treffenden Wahl des Ausdrucks und in der
Wortanordnung. Er entlehnte das Kunstmäßige des Stils vom
sechzehnten, die Einfachheit vom vierzehnten Jahrhundert, die
Eigenthümlichkeit des Colorits aber zunächst von den Griechen, dann
von seinem Jahrhundert und von der eigenen Individualität, die ja
am Ende bei jedem Schriftsteller das Maßgebende bleibt. Pflegte er
doch trotz der großartigen Studien, die er gemacht, zu sagen, daß
der Schriftsteller, wenn er die Feder ergreift, alle Bücher und
alle Wissenschaft der Welt vergessen und einzig darauf bedacht sein
muß, einen reinen und spontanen Ausdruck seines Denkens zu
geben.

		Er hielt eine treffliche Prosa für weit schwieriger als
treffliche Verse; die Poesie, pflegte er zu sagen, gleiche einer
prächtig geschmückten, die Prosa aber einer unverhüllten
Frauengestalt. Und da er sich wohl bewußt war, daß er mit der Feder
in der Hand Alles vermochte, so schien er mit den sprödesten
Schwierigkeiten der italienischen Prosa gleichsam nur sein Spiel zu
treiben.

		Doch es ist Zeit, daß wir von der geistigen Wesenheit unseres
Dichters zu den Verhältnissen seines äußern Lebens übergehen.
Geboren auf der Spitze eines Berges – auf Bergspitzen versetzte das
alte Picenum am liebsten seine Städte – als Glied einer Familie, in
welcher edle Sitte und Religiosität herrschend war, bildete die
väterliche und brüderliche Zärtlichkeit, der Himmel, die Gestirne,
der aus den Fluten sich erhebende Mond und die hinter die fernen
Joche des Apennins hinabsinkende Sonne seine ersten Eindrücke,
seine ersten Entzückungen. Er bereitete sich auf das Leben vor wie
auf einen Festtag; das erste Erwachen seines Gefühls segnete
dankbar die Natur und die Menschheit, die ihm so schmeichelnd
entgegenkamen. Später aber, als sein vorgerückteres Alter und die
übergreifende Hoheit seines Geistes mehr von der Größe der
Mitbürger als von dem Wohlwollen der Verwandten heischte, und das
unheilbare Uebel, das ihm zuletzt den Tod brachte ihm Mark und
Gebein so tief durchdrungen hatte, daß der Schnee des [bookmark: page7] Gebirges ihm nicht länger
erträglich war, da erst, in der Bitterkeit seiner Schmerzen, nannte
er sich verrathen von denselben Menschen und von derselben Natur,
die er gesegnet hatte, verachtete jene und verwünschte die
letztere, und obgleich ihm der Gedanke des Abschieds von seinen
Lieben Thränen in die Augen trieb, blieb es doch sein beständigstes
Verlangen, seine Heimat zu verlassen und anderswo zu leben.

		Von so lebhaftem Drange getrieben, kam er im November des Jahres
1822 nach Rom, wo er sich in die Codices der Barberianischen
Bibliothek vertiefte. Der vierundzwanzigjährige Philologe sah sich
hier aufgesucht und geschmeichelt von den bedeutendsten
ausländischen Gelehrten, die sich damals in der ewigen Stadt
aufhielten. Der berühmte Niebuhr verkündete der Welt, wie schon
erwähnt, die künftige Große seines jungen Freundes, und im Namen
des gelehrten Deutschlands, das er in so würdiger Weise vertrat,
bot er demselben vergebens in Preußen an, was das unglückselige
Italien ihm nicht vergebens angeboten hatte, aber niemals anbot –
einen Lehrstuhl der griechischen Philosophie. Später, einsam
umherirrend, verkehrte er mit den schweigenden Ruinen, betrauerte
die hingeschwundene Größe. Im Mai des Jahres 1823 zog er sich
düster und schweigsam wieder in die Einsamkeit seiner Heimatstätte
zurück.

		Zwei Jahre lang lebte er nun wieder, während die unerbittliche
Natur den tödtlichen Keim in ihm unaufhaltsam weiter entwickelte,
seiner schmerzlichen Sehnsucht, seinen vergeblichen Hoffnungen, und
er dünkte sich wie den Klauen des Todes entronnen, als er im Juni
1825 einem Ruf des Buchhändlers Stella nach Mailand folgen konnte,
der ihm Aussichten eröffnete, die Schätze seiner Gelehrsamkeit zu
verwerthen. Die Vorhersagung und der Beginn einer ungewöhnlich
strengen Winterkälte trieben ihn aber von dort nach Bologna. Hier
wurde ihm der Trost einer gastfreundlichen Aufnahme, eines regen
und herzlichen Verkehrs zu Theil, und angenehm beschäftigte ihn
zugleich die Drucklegung seiner Poesien, die daselbst, sowie seiner
prosaischen Versuche, die in Mailand herausgegeben wurden. Einen
kurzen Ausflug nach Ravenna abgerechnet, verweilte er zu Bologna
bis zum November des Jahres 1826, worauf er wieder nach Recanati
zurückkehrte.

		Aber jener unerfaßbare, fast übermenschliche Schmerz, der Anfang
und Ende von Leopardi's ganzem Wesen war, ließ ihn niemals unter
den Annehmlichkeiten des Familienlebens zur Ruhe kommen. Aus dem
Abgrunde dieses Schmerzes herauf schmachtete er, dem Instinkte
folgend, welcher der menschlichen Gattung eingeboren ist, nach eben
demselben [bookmark: page8]
Glücke, dessen Eitelkeit und Nichtigkeit er selbst in Wort und
Schrift immer verkündigte. Und immer dem vor ihm herflüchtenden
Wahngebilde nachtrachtend, verließ er neuerdings das Asyl, wohin
er, an jenem Glücke verzweifelnd, sich zurückgezogen hatte. Im
April 1827 begab er sich wieder nach Bologna und zwei Monate später
nach Florenz.

		Dort erschloß sich seinen Augen ein neuer Horizont, ein
Schauplatz, der nicht römisch, nicht lombardisch, sondern noch
schöner und reizender war und dabei doch immer einen echt
italienischen Charakter an sich hatte. Die Gärten der Blumenstadt,
die melodische Mundart, die unbeschreibliche Anmuth der Frauen, die
Milde der Staatsregierung, die schlanken, ätherischen Curven der
florentinischen Architektur, ein gewisses einschmeichelndes und
trauliches Wesen, dann wieder eine gewisse attische Feinheit und
Grazie, die er bisher nur als ein Ideal geträumt, – das Alles
wiegte sein Gemüth in einen angenehmen Traum, so daß er ein halbes
Jahr lang seiner Bedrängnisse vergaß und von neuem an menschliche
Glückseligkeit zu glauben anfing. Und als er im November Pisa
besuchte, vereinigten auch hier sich die friedliche Stille des
Ortes, die anmuthig erheiterte Einsamkeit, die warme, fast
orientalische Sonne des Winters und des darauffolgenden Frühlings,
ihm einen frischen Hauch des Lebens einzuflößen. Im Juni des
nächsten Jahres kehrte er nach Florenz zurück, und, noch lebhafter
als Alfieri beklagend, daß nicht die ganze Welt ein Toscana sei,
suchte er, getrieben von der Melancholie des Spätherbstes, seine
Heimat Recanati wieder auf.

		Hier in dem furchtbar strengen Winter von 1829–30 fühlte er zum
letzten Male die Seufzer auf seinen Lippen und die Thränen in
seinen Augen zu Eis verwandelt. Er sang sich in den »Erinnerungen«
einen Grabgesang, ließ aber demselben im nächsten Frühling doch
noch ein »Wiedererwachen« folgen. Und nachdem er zum letztenmal
seine theuren Eltern, seine Brüder (darunter seinen Carlo, der ihm
mehr als Bruder, der ihm Freund war) und seine wahrhaft
engelgleiche Schwester Paolina ans Herz geschlossen, riß er sich
mit Schmerzen von ihnen los – er sollte sie niemals
wiedersehen.

		Er reiste wieder über Bologna nach Florenz, in der Absicht, sich
dort auf unbestimmte Zeit niederzulassen. Es fand sich damals in
dieser gastlichen Stadt, theils durch eigene Wahl, theils durch
Verkettungen des Schicksals vereinigt, was von verdienstvollen und
geistig hoch begabten Männern zu jener Zeit das unglückselige
Italien sein nannte. Eine Art von edler Fremdenkolonie schloß sich
an die einheimischen [bookmark: page9] Größen: G. B. Niccolini, Gino Capponi und
Giuliano Frollari. Leopardi sah sich bald mit jenen Fremden wie mit
diesen Einheimischen durch die Bande der wärmsten Freundschaft fest
verknüpft; den »toscanischen Freunden« sind seine Gesänge wie seine
prosaischen Schriften in der schönen Ausgabe gewidmet, die er eben
davon veranstaltete.

		Aber weder die Freundschaft, noch der Frühling oder der Sommer,
noch die Reize Toscana's vermochten die stiefmütterliche
Feindseligkeit der Natur zu besänftigen, die ohne Mitleid in der
Zerstörung des zartesten und empfindlichsten ihrer Geschöpfe
fortfuhr. Leopardi's Uebel war unbestimmbar; an den tiefinnersten
Wurzeln seines Daseins haftend, blieb es ein Räthsel wie das Dasein
selbst. Die Knochen erweichten und zersetzten sich mit jedem Tage
mehr und versagten dem hinsiechenden Fleische, das sie bedeckte,
ihre von Anbeginn nur schwache Stütze. Das Fleisch selbst magerte
ab, denn die Thätigkeit der Ernährungsorgane war nicht kräftig
genug. Die Lungen, in einen allzu engen Raum gezwängt und zum Theil
auch nicht völlig gesund, erweiterten sich nur mit Mühe. Mühsam
auch entledigte sich das Herz der Lymphe; so war die
Wiederaufsaugung matt und verursachte Beschwerden. Das Blut, das
bei der mühsamen Athemholung sich nur unvollkommen erneuerte,
schlich langsam, kühl und farblos durch die Adern. Mit einem Worte,
der ganze geheimnißvolle Kreislauf des Lebens, der sich so mühselig
bewegte, schien von einer Stunde zur andern für immer stille stehen
zu wollen. Vielleicht hatte die Gehirnmasse dieses Hauptes, der
Ausgangs- und Endpunkt des Kreislaufs, alle Lebenskräfte mit allzu
vorwiegender Gewalt an sich gezogen und aufgesaugt, um für sich
allein und in kurzer Zeit das zu verbrauchen, was für lange Zeit
und für das Ganze hatte genügen sollen. Wie dem auch sein mag,
Leopardi's Leben war schon nicht mehr, wie bei allen Menschen, ein
Gang, sondern ein Lauf, ein Sturz gegen das Grab hin.

		Umhergeschleudert auf einem großen Meere körperlichen und
geistigen Leidens während des ganzen Winters von 1830–31, klammerte
sich seine Hoffnung an den ersehnten Frühling, und er schien in der
That für einige Momente wieder aufzuleben. Aber der folgende Sommer
verschlimmerte sein Befinden so sehr, daß seine Freunde dem Herbste
und mehr noch dem Winter mit Schreck entgegensahen. Auf ihren Rath
begab er sich im Oktober nach Rom, um dort die beiden gefürchteten
Jahreszeiten hinzubringen. Eine Zeitlang noch vermißte er ungern
hier die toscanische Grazie und Feinheit, aber bald wieder etwas in
jener [bookmark: page10] Luft
gekräftigt, erneute er seine alten Wanderungen durch die ewigen
Denkmäler und versicherte lächelnd eines Tages, er habe mit Rom
sich ausgesöhnt. Er fühlte sich dießmal nicht, wie früher, zu
grollen oder zu weinen gestimmt; die Zeit des Grollens und des
Weinens war für ihn vorüber; er hatte nur noch ein bitteres Lächeln
für das traurige Ende alles Großen, für die Würmer der Verwesung in
den edelsten Leichen.

		Nur wer niemals einen Frühling in Toscana miterlebt, könnte sich
darüber verwundern, daß Leopardi beim Anblick der ersten Blümchen,
die er zwischen den Ruinen der alten Weltstadt sprießen sah, sich
wieder unwiderstehlich nach Florenz gezogen fühlte, wo er in der
That gegen den April hin eintraf.

		Hier brachte er, so lange die Keime des Lebens und der
Gesundheit, die der Süden in ihm geweckt hatte, gediehen, den
Frühling und den Sommer in leidlichem Wohlsein hin. Es geschah zu
dieser Zeit, daß er, von den römischen Lüften berauscht und
begeistert, zum letztenmal der Sehnsucht nach dem Glücke sein Herz
erschloß, aus welcher er dann, als der Herbst und der Winter jene
Keime des besseren Wohlseins in ihm erstickt hatten, nur um so
tiefer in die grausame Wirklichkeit seines unheilbaren Siechthums
zurücksank.

		Wenn Rom soviel vermocht hatte, was sollte nicht erst Neapel
vermögen? Dies war der Gedanke, der Leopardi's Aerzten und
Freunden, beim Fehlschlagen alles anderen menschlichen Bemühens,
als Trost noch vorschwebte. Er selbst folgte, wie immer, dem Rathe
der Seinen willig, und nachdem er wie durch ein Wunder der Strenge
des Winters zwar widerstanden, aber doch im darauffolgenden
Frühling und Sommer sich überzeugt hatte, daß die mildere
Jahreszeit seine Uebel nicht mehr linderte, reiste er zu Anfang des
September 1833 in fieberhaftem Zustande von Florenz ab, entledigte
sich, in kleinen Tagreisen seinen Weg über Perugia nehmend, des
Fiebers und gelangte, leidlich erleichtert, nach Rom, von wo aus er
im Oktober nach Neapel abging.

		Er fühlte hier sofort von der Milde des Klimas und von der
Heiterkeit des Lebens, das ihn umgab, einen unglaublich wohltätigen
Einfluß. Gewöhnlich hatte er seinen Wohnsitz auf der vor der Stadt
gelegenen Anhöhe von Capodimonte, zog sich aber im Mai wie im
Oktober in ein Häuschen auf dem Abhange des Vesuv zurück. In
seltsamer Abwechselung bald von den Symptomen der Schwindsucht,
bald von denen der Wassersucht bedroht, suchte er sich in gleicher
Abwechselung Schutz gegen die eine bei der dünnen Bergluft des
Vesuv, gegen [bookmark: page11]
die andere bei den milden Lüften von Capodimonte. Er machte
Spaziergänge durch die Toledostraße oder am Meeresufer, besuchte
häufig die Mergellina, den Pausilipp, Pozzuoli oder Cumä, stieg vom
Capodimonte aus in die Katakomben und vom Vesuv aus nach Pompeji
und Herculanum hinab und unterhielt sich mit den todten Alten, die
er in Rom auf ihren Foren und unter ihren Triumphbogen angeredet,
hier gewissermaßen in der vertraulichen Zurückgezogenheit ihrer
Behausungen.

		Die Neuheit und ausgezeichnete Gesundheit des Klimas, die
sympathische Gesellschaft einiger Landsleute, der wechselnde Besuch
gelehrter Fremden, die sich eben dort aufhielten, und eine neue,
frischere und freiere Weise, zu leben, zu welcher Leopardi jetzt
sich entschloß, fristeten ihm noch vier Jahre lang das Leben. Er
gewann in wunderbarer Weise den geordneten Gang mancher
Lebensverrichtungen, die bei ihm seit der frühesten Jugend in
Unordnung gewesen waren, und fing nun an, sich selbst ein langes
Leben zu prophezeien. Die bösartige Thätigkeit seiner Leibesübel
schien ihm, wenn nicht ganz bewältigt, doch eingeschläfert, und
gerade diese Hoffnung hatte ihn vielleicht noch länger lebend
erhalten, wenn er nicht in hartnäckiger Weise sich eingebildet
hätte, daß die Choleraseuche, die sich damals im ganzen Abendlande
verbreitete, dazu bestimmt sei, seine krankhaften Zustände wieder
zu erwecken und zu verschlimmern.

		Es war im August 1836, als er, bei der ersten und noch fernen
Ankündigung der Epidemie, sich in sein Häuschen auf dem Lande
zurückzog, von wo er erst im Februar 1837 nach Capodimonte
zurückkehrte. Hier vermehrten sich die Symptome der Wassersucht,
sowie sich in seiner Landwohnung die der Schwindsucht vermehrt
hatten. Auch erneuerte die Seuche, die im Winter verschwunden, im
Frühling aber mit vermehrter Heftigkeit ausgebrochen war, in der
Phantasie des Kranken das Schreckbild einer unbekannten und
gräßlichen Todesart, ihm unglücklicher Weise schon eingeflößt von
dem berühmten deutschen Dichter Platen, den dieselbe Angst in
Siracus (lange bevor die Krankheit selbst dahin kam) getödtet
hatte. Alle Abmahnungen waren vergeblich. Am 14. Juni, um die
fünfte Stunde Nachmittags, während eine Kutsche ihn erwartete, um
ihn nach seinem Landhause zurückzubringen, und er noch Pläne zu
künftigen ländlichen Ausflügen entwarf, füllten plötzlich die
Wasser, die schon lange die Wege des Herzens besetzt hatten, den
Herzbeutel und erstickten das Leben an seinem innersten Urquell. In
den Armen eines treuliebenden Freundes verhauchte der Dichter
lächelnd die edle Seele.

		[bookmark: page12] Seine
irdischen Reste sind in dem Kirchlein von San Vitale auf dem Wege
nach Pozzuoli bestattet, in deren Vestibül ein Denkstein sein
Andenken bewahrt.

		Leopardi war von mittlerer Statur, gebeugt und schwächlich, blaß
von Farbe. Sein Haupt war groß, seine Stirn breit und hoch, sein
Auge blau und schmachtend, seine Nase gebogen und spitz. Die Züge
seines Gesichts warm sehr zart, seine Sprechweise bescheiden und
sein Organ etwas heiser; sein Lächeln besaß einen eigenthümlichen
milden Zauber.

		R. H. [bookmark: page13]

		*

		Leopardi's Gedichte.
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		I.

		Auf Italien.

		Mein Vaterland! die Mauern und die Bogen,

Die Säulen und die Bilder und die Thürme

Seh' ich aus Vätertagen –

Doch nichts vom Ruhm der Väter,

Vom Waffenglanze nichts, mit dem sie zogen

Voll Siegsbegier ins Feld der Schlachtenstürme!

Ich seh' dich Brust und Stirne wehrlos tragen,

Italia! Weh der Wunden,

Des Bluts, der Blässe! So muß ich dich schauen,

Du wunderholdes Weib? Himmel und Erde

Frag' ich zu allen Stunden:

Wer brachte sie so weit? Und größres Grauen

Erweckt, daß ihre Arme

Gefesselt, daß einsam auf nackter Erde

Sie kauert, schleierlos, mit wirren Haaren,

Das Haupt in tiefem Harme

Gesunken bis aufs Knie, das Aug' voll Thränen!

O weine! Grund wohl hast du – einst zu schlagen

Gewohnt die Völkerschaaren,

Italia, in Glücks- und Unglückstagen!

		Und wenn dein Augenpaar in vollen Bächen

Die Thränenflut ergösse,

Nie könnten deiner Schande sie genügen!

Magd bist du – strahlend einst im Kronenschimmer!

Wer könnte von dir sprechen,

[bookmark: page16] Der nicht,
gedenkend deiner alten Größe,

Ausruft: Einst war sie groß, nun ist sie's nimmer!

Warum? warum? wo ist sie hingeschwunden,

Die alte Kraft, der alte Muth? wer raubte

Vom Gürtel dir die Wehre?

Wars List, war es Verrath, was dir entwunden

Den Herrschermantel? Wars Gewalt? Vom Haupte

Wer riß dir freventlich die goldnen Binden?

Wie bist du, wann, du Hehre,

Von solcher Höh' so tief herab gesunken?

Ist denn der Deinen Keiner mehr zu finden,

Der dich vertheidigt? Waffen! Gebt mir Waffen!

Will kämpfen, streiten, fallen, ich, der Eine!

ur wecke sprühend, wie mit Feuerfunken,

Mein Blutstrom die italische Gemeine!

		Wo weilen sie, die Kinder deines Hauses?

Streitrufe hör' ich, Trommelschall, Geschmetter

Der Schlachttrompeten! Fremde Fluren raffen

Dahin dir deine Söhne!

Horch auf, Italia! Es tobt ein grauses

Gewog von Roß und Mann im Kampfeswetter,

Und Rauch und Staub durchblinkt der Glanz der Waffen,

Wie im Gewölk, dem grauen,

Der Blitzstrahl blinkt! Dich tröstet's nicht? Es wendet

Dein Aug' sich, will das Ende nicht erblicken?

Wofür auf jenen Auen,

Italische Jugend, kämpfst du? Weh, gesendet

Bist du, in fremdem Dienst, für fremde Länder

Das heilige Italerschwert zu zücken!

Unselig, welcher nicht am eignen Herde,

Für Weib und theure Pfänder,

Nein, fremden Volkes Feinden

Erliegt, und nicht ausrufen darf, die Glieder

Hinstreckend: O geliebte Heimaterde,

Du gabst das Leben mir, dir geb' ichs wieder!

[bookmark: page17] Wie
glückgesegnet preist dich der Erzähler,

O Vorzeit, wo noch heiter

Zum Tod fürs Vaterland die Völker eilten!

Und euren Ruhm wird stets die Welt bewahren,

Thessalische Schattenthäler,

Wo kühn bestanden wen'ge Griechenstreiter

Das Schicksal selbst sammt allen Perserschaaren!

Mich dünkt, ich hör' von jenen Ruhmestagen

Noch Kraut und Fels und Welle flüsternd melden

Dem Wandrer an den Borden

Des Stroms, wie da so hochgeschichtet lagen

Die Leichen jener Helden,

Für Griechenland geweiht dem Schlachtengotte!

Da, feig, mit seinen Horden

Floh übers Meer der König, der besiegte,

Der für die spät'sten Enkel ward zum Spotte!

Und sieh, Anthelas Höhn bestieg, wo sterbend

Dem Tode sich die heil'ge Schaar entzogen,

Simonides, und blickte

Hin über Länder, über Meereswogen!

		Tiefathmend greift, mit Thränen auf den
Wangen,

Und wankend in dem Drang der Herzbewegung

Der Sänger in die Saiten:

Heil euch, ihr großen Todten,

Die sich in Feindeslanzen ohne Bangen

Gestürzt fürs Vaterland, in heißer Regung,

Bewundert und verehrt zu allen Zeiten!

In bittre Todeswunden

Was riß euch hin, ihr jugendlichen Streiter?

Wie trotztet ihr dem düstern Schicksalstage?

Die letzte eurer Stunden,

Schien euch so lockend sie, daß lächelnd heiter

Ihr stürmtet in den Pfad, den blutig-rauhen?

Als wie zum Festgelage

Gingt ihr, und wie zu heitrem Tanz geladen:

[bookmark: page18] Und doch zu
Hades' Grauen

Stiegt ihr hinab, zur finstern Todeswelle:

Nicht Kind, nicht Gattin, nicht die Braut, die süße,

Stand euch zur Seit', als an des Stroms Gestaden

Ihr sanket ohne Thränen, ohne Küsse!

		Doch ohne Angstgestöhne

Der Perser nicht, und toderbangend Wanken!

Gleichwie der Löw' in einer Heerde Rinder

Bald dem bespringt den Nacken,

Und knirschend ihm ins Rückgrat setzt die Zähne,

Und dem die Weichen packt, und dem die Flanken –

In persischen Geschwadern, sieh, nicht minder

Ras't der Hellenen Zorn, der muthbeseelten!

Sieh, Ross' und Reiter hingestreckt als Leichen!

Sieh da die Flucht, die wilde,

Gestaut von Karren, umgestürzten Zelten,

Und mit den Ersten weichen

Sieh blaß und wirr ihn selber, den Tyrannen!

Doch nun im Kampfgefilde

Sieh, triefend vom Barbarenblut, die Griechen,

Erregend unermeßnes Weh den Mannen,

Zuletzt ermattend unter ihren Wunden

Auf Bruderleichen sinken, glutbeseelet!

Preis euch, ihr Helden, ruhmvoll so erblichen,

Ihr lebt, so lang nicht Zung' und Griffel fehlet!

		Es werden eher, stürzend, in den Gründen

Des Meers verlöschen mit Gezisch die Sterne,

Als daß für euch auf dieses Landes Fluren

Lieb' und Gedächtniß schwinden!

Eur Grab ist ein Altar. Die Mütter künden

Den Kleinen es in spät'ster Zeitenferne,

Und zeigen eures Blutes heil'ge Spuren.

Ich werfe mich zur Erde,

Den Staub, die Scholle frommen Drangs zu küssen,

[bookmark: page19] Die
ruhmverklärt für immer

Von Pol zu Pol wie heut gefeiert werde!

Wär' ich auch hier gebettet – wär' von Güssen

Auch meines Bluts dieß heil'ge Land geröthet!

Doch, weigert es das Schicksal, darf ich nimmer

Für Hellas den Tribut des Lebens zollen,

Im wilden Streit getödtet:

So mag doch eures Sängers

Gedächtniß, von den Menschen hoch geehret,

Wenn es die Götter wollen,

So lang auch währen, als der eure währet!

		*

	
		
		II.

		Auf Dante's Monument, das man in Florenz zu errichten
gedachte.

		Nie wird, – daß unter seine weißen Schwingen

Der Frieden endlich unser Volk vereine, –

Ital'scher Geist den Banden

Des Schlummers, der ihn decket, sich entringen,

Tritt nicht der großen Alten

Beispiel vor uns in neu verklärtem Scheine!

Den Todten Ehre spenden,

Italia, mußt du nun; denn nicht mehr ragen

In deinem Land so herrliche Gestalten,

Und Keiner lebt, dem Preis du dürftest zollen.

Rückwärts, mein Volk, mußt du die Blicke wenden,

Nach den Unsterblichen aus alten Tagen,

Um dann zu weinen und dir selbst zu grollen:

Denn ohne Zorn ist unfruchtbar das Grämen!

Ja, rückwärts blicke schamvoll, und nicht minder,

Um ganz dich zu beschämen,

Gedenke deiner späten Enkelkinder!

		[bookmark: page20] An Sprache, Sinnesart, Gestalt verschieden

Durchwandelte der fremde Gast die Lande

Toscana's, aufzufinden

Das Grab des Manns, durch den des Mäoniden

Gesang nicht einzig mehr die Welt entzücket!

Da hört' er, – o der Schande! –

Daß seit des hohen Sängers Todestage

Der Staub sogar, der kalte, liegt noch immer,

Und das Gebein, auf fremden Strand entrücket;

Geschweige, daß ein Denkmal sich erhebe,

Florenz, in deinen Mauern, für den Großen,

Durch den dein Ruhm erlischt auf Erden nimmer!

Dank euch, ihr Männer, deren edel Streben

Erglüht, daß solche Schmach hinweg sie wasche!

Schön ist eur Werk und macht euch ewig theuer

Der Herzen jedem, drin nicht ganz in Asche

Noch sank fürs Vaterland das heil'ge Feuer!

		Ja, Liebe für Italia sporn' euch – Liebe

Für sie, die Schmerz und Gram so schwer umnachten,

Für die nicht länger schlagen

Die Herzen liebevoll, weil uns so trübe

Nach heitrer Zeit der Himmel will bescheren!

Befeure denn, vollende euer Trachten

Mitleid mit ihr, o Söhne,

Und Schmerz und Zorn ob jenes Leids tiefinnen,

Das Wang' und Schleier stets ihr netzt mit Zähren!

Doch euch, mit welchem Wort soll euch ich singen,

Des Werkes Bildner, die die Nachwelt kröne

Nicht bloß für Sorg' und weisen Raths Ersinnen,

Nein, für der Hände Schöpfung, für das Ringen

Des Genius, bewährt im Kunstgebilde?

Mit welchen Klängen feir' ich euch, daß trunken

Entbrennen auf Italias Gefilde

Die Herzen all durch meines Liedes Funken?

		[bookmark: page21] Begeistern wird euch eure große Sache,

Und tief den Sporn euch in die Seele drücken!

Ha, eures Flammeneifers wilde Wogen,

So hochgeschwellt – sie schildert keine Sprache!

Wer mag die Spannung eurer Züge malen,

Die Glut in euren Blicken?

Welch Menschenwort weiß Himmlisches zu sagen?

Fern bleibe der Profane

Dem Heiligthum! Der Thränen Zoll bezahlen

Wird immerdar Italia dem hehren,

Dem edlen Marmorbild; und ewig ragen

Wird es, stets unbenagt vom Zeitenzahne!

Die ihr den Stachel, raubt dem Leid, dem schweren,

Ihr, göttlich-hohe Künste, lebt noch immer,

Zum Trost für unser Volk, so schmerzzerrissen;

Und seinen Ruhm, sank auch die Größ' in Trümmer,

Zu feiern, seid ihr immer noch beflissen!

		Auch ich will, seht, erscheinen,

Der Dulderin zu Ehren, frommen Dranges,

Darbringend was ich habe,

Will eurem Werke meinen Sang vereinen,

Wenn Seele giebt dem Marmor euer Streben!

O du, tyrrhen'schen Sanges

Erlauchter Vater! wenn an jenem Strande

Dich irdscher Dinge Botschaft kann erreichen,

Von ihr, die du so hoch gestellt im Leben –

Ich weiß, für dich nicht wirst du Freud' empfinden,

Denn Stein und Erz sind nur dem Wachs, dem Sande,

Nicht deines Ruhmes Dauer zu vergleichen:

Und könntest je noch einmal du verschwinden

Aus unserm Sinn, so wachse unsre Schande,

Und all das Leid, drin wir so lang geschmachtet,

Es wachse, wenn's zu wachsen noch im Stande,

Und unser Volk – vergessen sei's, verachtet ...

		[bookmark: page22] Nein, nicht für dich! dem Vaterland dich
freue

Zu Lieb' – dem armen Vaterland zu Liebe,

Wenn je der Väter Beispiel

Die kranken Söhne stählt, das Haupt aufs neue

Zu heben aus so feigem Unterliegen!

Von langer Schmach wie trübe

Ward, die auf rauhen Wegen

Hinwandelte gar ärmlich

Zur Zeit, als neu du himmelan gestiegen,

Und die du jetzt doch so verkümmert schauest,

Daß Königin sie früher war dagegen!

Hinschmachtet sie erbärmlich,

Daß du, es schauend, nicht den Augen trauest;

Von andern Feinden schweig' ich, andrem Grauen,

Nur noch des letzten, schlimmsten will ich denken,

Durch das auf unsre Auen

Schon ew'ge Nacht sich schien herabzusenken!

		O glücklich du, daß des Geschicks Erbarmen

Zu leben dir erspart' in solchem Grausen:

Ital'sche Weiber schautest

Du liegend nicht in fremder Krieger Armen,

Sahst Stadt und Flur nicht plündern und vernichten,

Sahst Feindesspeere nicht barbarisch hausen:

Sahst nicht die Prachtgebilde,

Die göttlich schön Italiens Meister schufen,

Geschleppt in Sklaverei, – sahst von den dichten

Heerwagen nicht gehemmt des Landes Wege,

Die schmerzensreichen, – hörtest nicht das wilde

Machtwort des Uebermuths, und ausgerufen

Beim Klang der Ketten und der Geißelschläge

Der Freiheit Namen, frevelhaft, zum Spotte!

Wer klagt nicht? Wer vermag es, auszusprechen

Den Jammer? Jene Rotte,

Was schien ihr heilig noch, was noch Verbrechen?

		[bookmark: page23] Warum, o Schicksal, zu so bösen Tagen

Hast du uns aufbehalten?

Warum nicht ward zu sterben

Vergönnt uns, eh wir schauten so geschlagen

Von Frevlern unser Vaterland in Ketten,

Und seinen Ruhm, den alten,

Geschändet freventlich! – Ach, nicht gegeben

Ward uns, mit Trost die Schmerzen

Zu lindern dir, o Theure, dich zu retten

Aus wilder Qual, die dir das Herz zerfleischte!

Nicht konnten wir dir weihen Blut und Leben,

Doch nimmer uns im Herzen

Erstarb der Jammer, den dein Loos erheischte!

So voll ist unser Herz des Zorns, der Schande:

Ha, wir auch kämpften, fielen, Ströme rannen

Von unserm Blut – doch nicht dem Vaterlande:

Wir bluteten für unsere Tyrannen!

		O Vater, wenn es ist erlaubt zu sagen,

Wie anders bist du, als du warst im Leben!

Fern auf den düstern Fluren

Des Russenlands, werth bessern Tods, erlagen

Die Unsern! Mensch und Thier bekämpfte sie, das Grollen

Des Aethers und unendliche Beschwerden!

In ganzen Scharen sanken

Sie hin, die Glieder nackt, voll blut'ger Flecken,

Gebettet waren sie auf Eisesschollen.

Und in der Qual dann ihrer Todesstunden

Ausriefen sie noch seufzend im Gedanken

Ans Heimatland: O daß, statt durch die Schrecken

Der Wind' und Wolken, wir den Tod gefunden

Durchs Schwert, für dich! Doch hier auf öden
Weiten

In blüh'nder Jugend müssen wir verderben,

Ruhmlos für alle Zeiten,

Und, fern von dir, für deine – Mörder sterben!

		[bookmark: page24] Zu Zeugen hatt' ihr jammerndes Erbleichen

Des Nordens Wüsten, rauschend tiefe Wälder.

So starben sie; es kamen

Die wilden Thiere, schmausten an den Leichen,

Für die kein andres Grab sich dargeboten

Als schneebedeckte Felder,

Vergessen sind die Tapferen, die Helden,

Ihr Nam' ist Eins für immer

Mit dem der Feiglinge! O theure Todten,

Unendlich ist das Leid, das euch betroffen,

Und keinen Trost vermag ich euch zu melden,

Als die Gewißheit, daß ihr nun und nimmer

Für euer Loos habt einen Trost zu hoffen!

So hüllt euch still in eures Leides Hülle,

Als einer edlen Mutter würd'ge Kinder,

Die ganz so schwer wie euch bedrückt die Fülle

Des Grams, und die vernichtet ist nicht minder!

		Nicht euch will sie verklagen,

Die Mutter, nein, nur jene, die getrieben

Euch gegen sie zum Kampfe,

So daß der Gram ihr muß das Herz zernagen,

Und sie ihr Weinen mischt dem euren stündlich!

Wenn doch im Herzen eines ihrer Lieben,

Die ihrem Schooß entstammen,

Des Mitleids Trieb', ihr wiederum erstündet,

Daß er entriss' dem Abgrund, unergründlich,

Die Dulderin! O Geist im Ruhmesglanze,

Sind für Italien ganz der Liebe Flammen

Erloschen, die einst dir das Herz entzündet?

Sproßt nimmer frisches Grün dem Myrtenkranze,

Der tröstend sonst die Stirn uns könnt' umwehen?

Soll er so ganz zerfallen und verbleichen?

Soll Keiner mehr erstehen,

Der nur zum Theil sich könnte dir vergleichen?

		[bookmark: page25] Sind wir dahin für immer? Unsrer
Schande

Soll nie ein Ziel erscheinen?

Ausrufen will ich, wandernd durch die Lande

Italias: Schau rückwärts, du verderbtes

Geschlecht! nach Schriften, Steinen

Der Vorzeit schau, die Burgen sieh, die Tempel!

Bedenke wo du weilst! Sind deinen Sinnen

Verloren jene leuchtenden Exempel?

Was bleibst du? Zieh von hinnen,

Daß nicht zum Wohnsitz schnöder Denkart werde,

Die als der Edlen Amme ward geachtet:

Wenn Feiglinge sie nährt am Heimatherde,

Ists besser noch, daß sie vergessen schmachtet!

		*

	
		
		III.

		An Angelo Mai.

		Als er die Bücher Cicero's »vom Staate«
entdeckte.

		Wie kommts, du kühner Italer, daß rastlos

Dein Sinn zu wecken trachtet

Die Väter in den Grüften? daß sie sprechen

Durch dich zu dieser todten Zeit, umnachtet

Von Ueberdruß, wie von Gewölk? Wie brechen

So plötzlich jetzt, so stark hervor, und schlagen

An unser Ohr, die schwiegen

So lange schon, die Stimmen alter Zeiten?

Welch Auferstehn ringsum! Im Augenblicke

Befruchten sich die Blätter; unfern Tagen

Erschließen sich, die lange mußten liegen

Im Klosterstaub, die Worte, die geweihten,

Der weisen Ahnen! Gaben die Geschicke

Dir Solches, Edler! oder schafft auch gegen

Das Schicksal starker Muth so reichen Segen?

[bookmark: page26] Doch
nicht geschehn mags ohne Götterwillen,

Daß jetzt, wo immer tiefer in dem schweren

Verzweiflungschlummer wir die Häupter senken,

So häufig unserm Ohre wiederkehren,

Zu wecken uns, der Väter Rufe. Schenken

Uns Götter Mitleid noch? Nicht ganz vergessen

Sind wir von Himmelsmächten?

Ja, diese Zeit Wohl ist es, oder keine,

Hand anzulegen, daß erneuert werde

Italiens alte Kraft, von Rost zerfressen:

Denn, horch, aus Grabesnächten

Mahnt uns der Todten Wort, und die Gemeine

Vergeßner Helden hebt aus tiefer Erde

Die Häupter mit der Frage,

Ob noch vorüber nicht der Feigheit Tage?

		Bewahrt ihr denn auf uns, ihr Ruhmgekrönten,

Noch eine Hoffnung? Scheinen

Wir euch nicht ganz verloren? Ihr Wohl schauet,

Was kommen wird – doch mich, vor all den Peinen

Wer schützt mich? Meinem Aug' ist nachtumgrauet

Die Zukunft, und was ich erblicke, schrecket

Mich so, daß Traum und leeres Wähnen

Die Hoffnung scheint. Auf Stätten, einst gegründet

Von euch, ihr Edlen, folgt euch, ach, dies schale

Geschlecht, von Schmach bedecket:

Was groß in Wort und That, ist euren Söhnen

Zum Spott geworden; euer Ruhm entzündet

Nicht Scham noch Neid in uns. Um eure Male

Streckt sich der Müssiggang und will bereiten

Ein Beispiel schnöden Sinns für alle Zeiten.

		O edler Geist, nun da sich Keiner kümmert

Um unsre hohen Ahnen,

So kümmre du dich, dem des Schicksals Walten

So mild sich zeigt, daß uns dein Thun gemahnen

[bookmark: page27] Mag an
die Zeit, wo aus der grausen, alten

Vergessenheit aufs neu die Häupter hoben

Mit den begrabnen Rollen

Die Männer, die, was die Natur gesprochen,

Vernahmen still und um die Mußestunden

Athens und Romas holden Zauber woben!

O Zeit, nun längst verschollen!

Italias Sturz war erst hereingebrochen,

Und noch nicht war das bittre Leid verwunden

In thatlos dumpfer Ruh: noch Funken führte

Die Luft empor, die unsern Grund berührte.

		Noch kalt nicht war der Aschenrest geworden

Des Manns, der Trotz geboten

Dem Schicksal, und der Trost in schnöden Beinen

Nicht fand auf Erden, nein, im Land der Todten!

Und muß nicht jeder Ort uns trauter scheinen

Als dieser ird'sche? Deine süßen Saiten

Erklangen, angeschlagen,

Noch lieblich fort, o Liebesgrambedrückter!

Ital'scher Sang entspringt dem Mutterschooße

Des Schmerzes stets! Doch mindres Leid bereiten

Uns jener Uebel Plagen,

Als unsres Ueberdrusses Last. Beglückter

Warst du, der weinend trug des Lebens Loose!

Uns schnürt das Herz der Ekel ein – wir sehen

Das Nichts am Sarg und an der Wiege stehen!

		Und du verkehrtest mit dem Meer, den Sternen,

Sproß vom Ligurerstamme!

Weit über jenen Strand hinausgezogen,

Wo man zu hören glaubt der Sonnenstamme

Gezisch, wenn sie versinkt im Schooß der Wogen,

Kühn bist du vorgedrungen

Auf schrankenloser Flut und sahst sie tagen

Des Lichtes Strahlen, die hier untergingen,

[bookmark: page28] Und
fandest, trotzend jeglicher Gefährde,

Ein neues Land für lange Wanderungen

Und für dein keckes Wagen!

Freilich, was halfs? je mehr wir sie durchdringen,

Einschrumpft die Welt dem Geist. Vor Meer und Erde

Und Aether, wo die Steine tönend kreisen,

Erstaunt das Kind gewalt'ger als die Weisen!

		Wo sind sie hin, die holden Wahngedanken

Von einem Zufluchtsorte

Bei fernen Völkern, von der Ruhestätte

Der Stern' am Tag, vom Lager, nah der Pforte

Des Ostens, wo Aurora schläft, vom Bette

Der Sonne, wo sich birgt die Strahlenhelle

Des Nachts? Dahingeschwunden

Sind sie. Verzeichnet wird auf kleinem Blatte

Die Welt, und gleich ist Alles: im Entdecken

Wird größer nur – das Nichts. Von deiner Stelle

Weichst du, wenn sich die Wahrheit eingefunden,

O Phantasie! Der Geist, der wissenssatte,

Entsagt dir, und die reifen Jahre schrecken

Zurücke deine Zaubermacht: so fliehen

Die Traume, die uns holden Trost verliehen!

		Indeß beleuchteten die ersten Strahlen

Das Angesicht, das milde,

Des zarten Sängers, der die Fährlichkeiten

Des Kampfes und der Liebe, die Gebilde,

Die wonnigen, besang aus schönem Zeilen,

Italias neue Hoffnung. O ihr Ritter,

O Wunderflor der Frauen, zaubervoller,

O Gärten, o Paläste! denk' ich euer,

Verliert in tausend lieblich eitlen Trieben

Sich mein Gemüth! Das Leben war so bitter

Wie heute nicht – voll süßen Wahns, voll toller

Gedanken und voll schöner Abenteuer!

		[bookmark: page29] Das Alles schwand, und nichts ist uns
geblieben.

So nähert jeder Blüte sich verderblich

Der Zeiten Schritt – der Schmerz nur ist unsterblich.

		Es ward uns dein erhabner Geist beschieden,

Torquato! doch beschieden

Dir selbst war nur der Schmerz zum Angebinde,

Du Aermster! ach, es gab dir nicht den Frieden

Dein eignes Lied, und sprengte nicht die Rinde

Von Eis, mit der dein heißes Herz umgeben

Der Haß, die schnöde Fehde

Des Neides und der Uebermuth der Großen.

Und unsres Lebens lieblichste Bethörung,

Die Liebe – wich von dir. Da ward zum Leben

Das Wesenlose dir, zur wüsten Oede

Die Wirklichkeit! Und deine Augen schlossen

Vor später Ehre sich – Nicht Schmerz, Erhörung

War dir der Tod. – Nur nach dem Tode trachtet,

Und nicht nach Kränzen, wen das Leid umnachtet!

		O möchtest du noch einmal dich vom stummen

Trostlosen Grab erheben,

Wenn dich ergeht, o Musterbild der Trauer,

Zu schaun jetzt unser Leid. Wie hat das Leben,

Das dir bereits erschien voll düstrer Schauer,

Verschlimmert sich! Wie sollt' ein Zeitgenosse

Dich mitleidsvoll beklagen,

O, Theurer, jetzt wo Jeder denkt nur immer

An sich allein? Wer wird nicht thöricht schelten

Dein tödtlich Leid, wenn Thorheit alles Große

Erscheint in unsern Tagen,

Und Wenn nicht Mißgunst muß, nein, was noch schlimmer,

Vergessenheit als Loos der Größten gelten?

Wo nur für Zahlen, nicht für Lieder glühen

Die Herzen, kann kein neuer Kranz dir blühen!

		[bookmark: page30] Von dir bis jetzt ist Niemand mehr
erstanden,

Leidvoller Sangesmeister,

Der des ital'schen Namens werth geworden,

Als Einer – der da brach den Bann der Geister:

Ein trotziger Allobroger! Vom Norden

Quoll Mannesmuth, nicht von der Heimaterde,

So ausgedorrt, ermattet,

Ihm in die Brust. Und so, im stolzen Gange

Beschreitend waffenlos die Schauspielbühne,

Bekämpft' er die Tyrannen keck! O werde

Noch dieser Kampf gestattet,

Noch dieses Schlachtfeld dem ohnmächt'gen Drange

Des Völkerzorns! Hinunterstieg der Kühne,

Der Erste und – der Einzige! Gefallen

Kann ja nur schnöde Muße noch uns Allen!

		Hinlebt' er makellos, voll heil'gen Zornes,

Und ihm entschwand das Leben,

Bevor sein Volk er sah noch tiefer sinken.

Es war für dich, Vittorio, und dein Streben

Nicht Zeit, nicht Ort. Ja, andrer Tag muß winken,

Und andre Stätte hohem Sinn! Wir freuen

Uns träger Ruh – wir trotten

Die Bahn der Mittelmäßigkeit! Verschlungen

Vom Schwarm ist jetzt der Heros, ausgeglichen

Ihr Unterschied, – Drum laß dichs nicht gereuen,

Ruhmvoller Spürer du! Weck auf die Todten,

Weil schlummern die Lebendigen! Die Zungen

Beseele neu, draus längst der Klang entwichen:

Bis dieß Jahrhundert sich aus Schmach und Nöthen

Ermanne – wär's auch nur bis zum Erröthen! [bookmark: page31]

		*

	
		
		IV.

		Auf die Vermählung meiner Schwester Paolina.

		Nachdem, den stillen Frieden

Des Vaterhauses lassend, und die süßen

Traumbilder und den holden Wahn der Jugend,

Der als ein Gottgeschenk uns labt hiernieden,

Das Schicksal in des Lebens Braus, den lauten,

Dich hinreißt, höre, wie erträgt die Tugend

Die Schmach der Zeit, die uns verhängt der Himmel,

O Schwester, die zu mehren

Die Zahl der Unglückskinder

Italias du denkst aus deinem Schooße

In schwerer Zeit! O suche du nicht minder

Für sie ein kräftig Vorbild! Nicht gewähren

Die herben Schicksalsloose

Der Menschentugend heut ein leichtes Leben,

Noch wohnt in kranker Brust ein edel Streben!

		Feig oder elend werden

Sein deine Söhne. Besser elend! – Lange

Trennt eine Kluft, unendlich aufgerissen,

Vom Glück die Tugend! Weh, zu spät auf Erden

Erscheinen, welche jetzt das Licht begrüßen,

Und in des Menschendaseins Niedergange!

Doch stell' dem Himmel dies anheim. Im Herzen

Bewahr' das eine Streben,

Daß in des Glücks Geleisen

Nicht sklavisch Jene lenken ihre Schritte,

Der Hoffnung Spielzeug und der Furcht! So preisen

Die Kommenden einst glücklich euer Leben,

Da ja – unsel'ge Sitte

Verderbter Zeit! – mißachtet

Die Tugend bleibt, bis sie das Grab umnachtet!

		[bookmark: page32] Gar viel von euch, ihr Frauen,

Erharrt das Vaterland. Schimpf bracht' es nimmer,

Noch Leid der Menschenwelt, daß Feu'r und Eisen

Uns nicht mehr schreckt, wenn eure Augen schauen

Auf uns mit holdem Strahl. Es thun die Weisen

Nach eurem Rath, die Starken. Und was immer

Umkreis't das Sonnenrad, euch beugt sichs gerne!

Nun will von euch ich Rechenschaft verlangen

Für diese Zeit! Ist sie durch euch erstorben,

Der Jugend Flamme? Unsres Wesens Reinheit,

Ward sie getrübt, verdorben,

Durch eure Hand? Die Geister, schlafbefangen,

Der Stumpfsinn, die Gemeinheit

Des Wollens, und daß weibisch Ketten duldet

Entnervter Sinn – seid ihrs, die das verschuldet?

		Ein Sporn zu großem Streben

Ist Liebe, und für höheres Empfinden

Ist Meisterin die Schönheit. Leer an Liebe

Ist Jeder, welchem nicht, wenn unter Winden

Entbrennt der wilde Streit, und dichter weben

Ihr dunkles Gran die Wolken, und die trübe

Gewalt des Sturms den Bergwald spaltet, freudig

Das Herz erbebt. O Bräute,

O Jungfrau'n ihr, will Einer

Liebwerbend nahn euch, den Gefahren schrecken,

Der unwerth ist des Vaterlands, gemeiner

Bestrebung hold und niedren Triebes Beute,

Der soll in euch nur Haß und Zorn erwecken,

Wenn anders Frauenherzen Männer wählen,

Die Männer wahrhaft sind, nicht Weiberseelen.

		Unkriegerischem Stamme

Sollt ihr nicht Mütter heißen. Leid und Mühe

Der Tugend lerne euer Sproß zu tragen,

Verachte und verdamme,

[bookmark: page33] Was
hochgeachtet wird in diesen Tagen.

Für's Vaterland erblühe

Die Jugend, eingedenk was ihm sie schuldet!

So wuchsen, von den Kunden

Der Heldenzeit umtönt, heran die Leuen

Von Sparta, Hellas' höchsten Ruhm zu wahren,

Bis mit dem Schwert in weihevoller Stunde

Die junge Braut umgürtete den Treuen,

Und schweigend dann umhüllte mit den Haaren

Den Todten, vom Gefilde

Heimkehrend auf dem wohlbewahrten Schilde!

		Virginia, deine Wangen

Berührte, Himmelsglanz um sie zu weben,

Der Schönheit Finger, und als stolz zurücke

Du wiesest frevelhaftes Unterfangen,

Ergrimmte Romas Herr. Schön floß, im Glücke

Des holden Jugendtraums, dahin dein Leben,

Als grausam dir zerriß des Vaters Eisen

Die Brust, die lilienreine,

Und still zum Orkus nieder

Du gingst. Mein Reiz verwelke, rasch von dannen

Führ' ihn ein Windhauch, sprachst du; meine Glieder

Umfange Grabesnacht, eh' ich mich eine

Dem Lager des Tyrannen.

Vermag ich Muth und Kräfte Rom zu geben,

Mit meines Bluts Erguß – nimm hin mein Leben!

		O Edle, strahlt auch nimmer

Die Sonne heut in also holdem Strahle

Wie deiner Zeit sie strahlt', ist doch zufrieden

Gestellt dein Grab, denn Thränenspende nimmer

Versagt das Vaterland. Die Romuliden

Erglühn in frischem Rachedrang am Male,

Das deine Reste birgt. Sieh staubbesudelt

Die Locke, die die Krone

[bookmark: page34] Geschmückt,
in neuem Glanze

Strahlt Freiheit, und von allen Erdengauen

Kühnlich Besitz ergreift die Römerlanze,

Vom dunklen Pol bis in die heiße Zone.

O könnte Muth der Frauen

Und Adel heut auch geben

Dem trägen Rom ein neu verjüngtes Leben!

		*

	
		
		V.

		Auf einen Sieger im Ballonspiel.

		Des Ruhmes Angesicht und Ruf, den hellen,

Will ich dich, Knabe, lehren,

Und wie voransteht edlem Müßiggange

Die schweißbedeckte Tugend. Komm zu hören,

Hochherz'ger Kämpe du, wenn ja der schnellen

Stromflut der Jahre du in muth'gem Drange

Willst streitig machen deines Namens Beute,

Und laß dein Herz zu Höherem befeuern!

Der Cirkus lärmt, begeistert auf dich schauend,

Und Volksgunst spornt zu edlem Thun dich heute;

Dich ruft, auf neuen Alters Blühn vertrauend,

Das Vaterland, das theure,

Daß altes Beispiel sich durch dich erneure.

		Es tünchte mit Barbarenblute nimmer

Auf Marathons Gefilde

Die Hand, wer stumpfen Sinns auf Elis' Plane

Die Ringbahn und das Kampfspiel sah, das wilde,

Und den nicht spornte fremden Kranzes Schimmer,

Daß er zu gleichem Ziel den Pfad sich bahne;

Und in des Alpheus Fluten wusch die Flanken

Siegreicher Rosse wohl und staub'ge Mähnen

Vorher der Held, der mördrisch in den bangen

[bookmark: page35] Schlachtreihn
der Meder, die schon weichend sanken,

Begrub die Griechenschwerter, daß erklangen

Vom Weh der Unglücksrufer

Der Euphrat und das ganze Sklavenufer.

		Doch – nutzlos scheint vielleicht, was aus
der Asche

Die angestammte Tugend

Aufrüttelt, neue Funken draus zu schlagen,

Und was im matten Lebensgeist der Jugend

Anfachen wieder mag die Glut, die rasche:

Mit Recht! Seit traurig seinen Flammenwagen

Am Himmel Phöbus lenkt – sind Menschenthaten

Mehr als ein Spielwerk? und ist minder eitel

Die Wahrheit als der Irrthum? Uns gegeben

Zum Trost ist holder Wahn, und wo entrathen

Muß solchen edlen Sporns ein trübes Leben,

Muß rühmliches Bemühen

In träge Ruh sich wandeln und verglühen.

		Es kommt vielleicht die Zeit, wo die Ruinen

Ital'scher Steinkolosse

Befleckt das Rind, wo seufzen unterm Pfluge

Roms Hügel; und es kreisen Phöbus' Rosse

Vielleicht nicht lang mehr, bis der Tag erschienen,

Wo Latiums Städte sich der Fuchs, der kluge,

Wählt zum Asyl, und zwischen Mauern flüstert

Ein dunkler Wald: falls nicht der Himmel endlich

Ein Halt gebeut dem schmählichen Ersterben

Des vaterländ'schen Sinns, das uns umdüstert,

Und, von uns wendend drohendes Verderben,

Uns noch will Gnade schenken,

Zum Lohn, so wir des alten Ruhms gedenken.

		Zu überleben kränke dich, o Lieber,

Des Vaterlandes Leben.

Einst hättst durch sie du wohl in Ruhm gestrahlet,

Eh' sie den Kranz, ersiegt in edlem Streben,

[bookmark: page36] Verlor durch
unsre Schuld. Das ist vorüber:

Wer ist, der noch mit solcher Mutter prahlet?

Doch schwinge dich von selbst zu stolzen Höhen!

Wozu dies Leben? nur daß mans verachte!

Glücklich ists nur, wenn's unter Schicksalsstreichen

Sich selbst vergißt, nicht Muße hat, zu sehen

Und zu belauschen träger Stunde Schleichen:

Am glücklichsten, wenn leise

Den Schritt es abwärts lenkt zur letzten Reise.

		*

	
		
		VI.

		Brutus der Jüngere.

		Als hingeworfen starb im Thrakerstaube

Ital'sche Heldenkraft, ein unabsehbar

Schauspiel von Sturz und Tod, wo zur Bedrängniß

Der Au'n Hesperias und der Gestade

Des Tibris das Verhängniß

Schon vorbereitet der Barbarenrosse

Gestampf, und aus den Wäldern,

Vom Sterngebild des Bären

Beglänzt, die röm'schen Vesten zu zertrümmern,

Beruft das Schwert des Gothen:

Da, schweißbedeckt und noch durchweicht vom Blute

Des Bruderkampfs, saß Brutus in der Stille

Der Nacht, und eh' er sich gesellt den Todten,

Die Götter und den Hades

Anklagt' er, und mit trotz'gem Klageliede

Erschüttert er die Luft, die schlummermüde.

		Thörichte Tugend, jene Nebelfelder

Der ruhelosen Larven

Sind zur Belehrung dir; an deine Spuren

Geheftet ist die Reu'. Marmorne Götter,

[bookmark: page37] (Ob ihr den
Wohnsitz habt auf styg'schen Fluren,

Ob über Wolken), nur zu Spott und Hohne

Dient euch das unglücksel'ge

Geschlecht, das euch mit Tempeln ehrt, und tückisch

Spielt mit den Sterblichen das Schicksal. Grollen

So unversöhnt von ird'scher Seelen Frommheit

Die Himmlischen? Ruchlosen also thronst du

Zum Schutz, o Zeus? Wenn deine Donner rollen

Im Aether und du zückest

Den Blitzstrahl in der Rechten,

Gilt er den Edlen stets und nicht den Schlechten?

		Des Schicksals Noth drückt unbezwinglich,
eisern,

Ach, uns ohnmächt'ge Sklaven

Des Tods, und scheint dem Volk das Leid unmöglich

Zu bannen, tröstets noch sich mit des Leides

Notwendigkeit. Ist leichter zu ertragen

Ein Uebel, das nicht Heilung kennt? Empfindet

Den Schmerz nicht mehr, wer hoffnungslos erkranket?

Auf Tod und Leben ewig kämpft, o Schicksal,

Der Tapfre, als ein Krieger,

Der nimmer weicht, und wenn ihn deine Rechte,

Die grausame, belastend überwältigt,

So strahlt er unverzagt, im Sturz noch Sieger,

Indeß er in den Busen

Den Stahl sich stößt, den herben,

Und wie zum Hohne lächelt noch im Sterben.

		Nicht wohlgefällt den Göttern, wer gewaltsam

Einbricht ins Todesreich. Die Götter freilich,

Sie selbst – nie wären sie so hochgemuthet!

Hat etwa unser Ungemach der Himmel,

Und unsre Brust, die unter Schlägen blutet,

Zum angenehmen Schauspiel sich erkoren?

Nicht voller Schuld und Leiden,

Nein, rein und frei das Dasein

[bookmark: page38] Auf freier
Flur hat uns Natur gegeben,

Einst Göttin, Königin. Doch nun auf Erden

Ruchlos gestürzt ihr sel'ges Reich, und andern

Gesetzen unterthan das karge Leben,

Wenn eine starke Seele

Abschütteln will ihr Joch, was schilt verschwendet

Natur den Pfeil, den nicht sie selbst gesendet?

		Schuldunbewußt, unkundig eignen Leides,

Hinleben stets die Thiere,

Die glücklichen; zum ungeahnten Ziele

Führt sie gemach die Zeit. Doch wenn es einem

Von ihnen je, von Schmerz bedrängt, gefiele,

Freiwillig zu zerschmettern sich die Glieder,

Kein innrer Zwiespalt würde, kein geheimes

Gesetz Einspruch erheben

Je gegen solchen Drang. Euch nur von allen

Geschlechtern, die da leben, euch, den Söhnen

Prometheus', wird zum Ueberdruß das Leben,

Und euch allein auch immer

Verbeut ein Götterwille

Im Leid den Pfad zu heilger Todesstille.

		Vom Meer, das strömend unser Blut besudelt,

Aufsteigst du, reines Mondlicht,

Die ruhelose Nacht und die Gefilde,

Verhängnißvoll ital'scher Kraft, durchspähst du.

Verwandte Brust der Sieger stampft, der wilde,

Die Hügel dröhnen, niederstürzt vom Gipfel

Der Macht die alte Roma –

Du bist so still? Du sahst erstehn die Sprossen

Lavinias; die Zeiten,

Die goldnen, sahst du und die Lorbeerkronen,

Und unverändert wirst du deine Strahlen

Ausgießen über Höhn, wenn diese Weiten,

Die einsamen, zum Schimpf ital'schen Namens,

[bookmark: page39] Auf's neu in
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Verfallen sind dem Schritte der Barbaren.

		Sieh unter nacktem Fels das Thier des Waldes,

Den Vogel auf den Zweigen,

Im Herzen hegend des Vergessens Wonne,

Des angebornen: Sturz und Schicksalswechsel

Nicht kennen sie, und röthet in der Sonne

Des Morgens sich des Landmanns Dach, wird dieser

Mit seinem Morgenliede

Die Thäler wecken, jener unterm steilen

Geklipp die Schaar, die zage,

Der kleinern Thiere jagen.

O Elend! ein vergeßner Theil der Dinge

Sind wir, – und unsre bange Schicksalsfrage

Bekümmert kein Orakel

In Höhlen, wo die Eule krächzt, und nimmer

Erbleicht aus Mitgefühl der Sterne Schimmer!

		Nicht des Olymps und des Cocytus Götter,

Die tauben, nicht die Erde

Ruf ich, und nicht die Nacht, sobald ich sterbe,

Nicht dich, o letzter Hoffnungsstrahl des Todes,

O Ruhm der Zukunft! Meine Gruft, die herbe,

Darein ich zürnend sank, soll Wort und Seufzer

Des schnöden Haufens ehren?

Die Zeit wird schlimmer; übel anvertrauet

Ist trägen Enkelsöhnen

Der Ruhm erles'ner Geister und die Rache

Des Elends. Kreise denn, du brauner Vogel,

Du gieriger, um mich, von Raubthierzähnen

Benagt und Regengüssen,

Mein irdscher Rest verschwinde,

Und meines Namens Spur verweh' im Winde! [bookmark: page40]

		*

	
		
		VII.

		Im Frühling,

		oder

		Ueber die Mythen der Alten.

		Weil nun die Sonne heilet

Die Wunden der Natur, und mit dem lauen

Gesäusel neu belebt die kranken Lüfte

Der West, so daß sich sinkend lös't der Wolken

Umschattung – weil vertrauen

Dem Wind die Vögel ihre Brust, und strahlend

Das Taglicht neues Sehnen, neues Hoffen

Einstößt dem Thier sogar in Waldestiefen,

Wo ringsum thauend schmilzt des Reifes Hülle –

Darum soll unsern Geistern, die da schliefen

Im Bann des Leids, ermattet,

Zurückgekehrt das goldne Alter scheinen,

Das vor dem Unglück und der düstern Fackel

Der Wahrheit hingeschwunden,

Ach, allzufrüh? Bleibt deiner Strahlen Schimmer,

O Sonnengott, den Menschen nicht umdunkelt

Auf ewig, und du, Frühling,

Duftspender, du durchwehst noch lockend immer

Dieß Herz, in Frost erstarrt und eingerostet,

Das in der Jugend schon das Alter kostet?

		Lebst du, ach, lebst du, heil'ge

Natur, und dringt uns zu entwöhnten Ohren

Wahrhaft ein Laut der mütterlichen Stimme?

Wohl hatten Bäch' und Quellen einst zum Wohnsitz,

Zum Spiegel sich erkoren

Die Nymphen. Da geschahs, daß Nachts die Höhen

Und Wälder, jetzt ein öd' Asyl der Winde,

Den Fuß Unsterblicher im Tanzschwung spürten,

Und daß die Hirten, wenn zu Schattengründen

[bookmark: page41] Am Mittag,
dem unsicheren, sie führten

Die durst'gen Lämmer, oder

Ans blumenreiche Stromgestad, vernahmen

Der Faune Lieder, sahen

Ein wundersames Zittern in dem raschen

Gewog des Stroms, weil ungesehn soeben

Hinab die Göttin tauchte,

Die köchertragende, dort abzuwaschen

Den schnöden Staub der Jagd, der blutig-heißen,

Von ihrem Jungfraunleib, dem schneeig-weißen.

		Es lebten einst die Blumen,

Die Wälder. Hold vertraut war da dem Wehen

Der Lüfte, dem Gewölk, der nächt'gen Leuchte

Des Monds der Menschen Loos, als über Hügel

Und Fluren dich gesehen

Hinwallend reinen Glanzes in der Stille

Der Nacht der Wanderer, o Titanide,

Und als Gefährtin dich, als liebevolle,

Des Menschen dachte. Und wenn ausgetrieben

Von Zwietracht, und entflohn der Schmach, dem Grolle

Der Bürger, irrend Einer

Den Busen wund sich stieß im starren Dickicht

Pfadloser Wälder, glaubt' er,

Daß ihm den Blutstrom jage durch die Adern

Lebendig Feuer, glaubte, Blätter seufzen

Und Daphnis oder Phyllis

Aus Bäumen klagend mit dem Schicksal hadern

Zu hören, oder auch Clymenens Sprossen,

Den in die Stromflut Helios gestoßen.

		Und ihr nicht minder lieht den Klagelauten,

Die Sterbliche zu euch im Leid erhoben,

Ein achtsam Ohr, ihr starren Waldesfelsen,

Als einsam eure stillen Klausen Echo,

Nicht leerer Winde Toben,

[bookmark: page42] Nein,
einer Nymphe unglücksel'ger Odem

Bewohnte, den die Liebe schied und hartes

Geschick vom zarten Körper. Durch die Klippen,

Durch rauhe Schluchten, öde Waldesgründe

Trägt sie die Klagebotschaft unsrer Lippen

In die gewölbte Halle

Des Aethers hin! Und dich auch nennt die Sage

Der Menschenloose kundig,

Tonreicher Vogel, der im laub'gen Dunkel

Des Jahrs Verjüngung singend jetzo feiert,

Und der, wenn rings begraben

In Todesruh das Feld, und das Gefunkel

Der Stern' erlosch im Nachtgewölk – Wehklage

Beginnt um Leid und Schmach vergangner Tage.

		Doch nein, verwandt nicht bist du

Den Menschen – deine Lieder, sie erschallen

Von keinem Schmerz erpreßt: es birgt dich schuldlos

Und darum minder gern des Thales Dämmrung.

Nun des Olympus Hallen

Verödet sind, und rollend durch die Wolken

Und über Berge hin, auflös't der Donner

Des Guten wie des Bösen Herz nicht minder

In kalten Schauer ganz; und weil bewußtlos

Der Heimatstrand, unkundig seiner Kinder,

Ernährt verdroßne Seelen:

So leihe du, Natur, dem bittern Kummer,

Dem schnöden Menschenloose

Gehör': entfach auf meines Herzens Herde

Die alte Glut, so du in Wahrheit lebest

Und Etwas noch im Schooße

Des Meers, im Himmel oder auf der Erde

Zuwendet unserm traurigen Geschicke,

Wenn auch sein Mitleid nicht, doch seine Blicke. [bookmark: page43]
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		VIII.

		Hymnus an die Patriarchen,

		oder

		Von den Anfängen des Menschengeschlechtes.

		Euch singt der schmerzgebornen Söhne Lied,

Euch, menschlichen Geschlechts erlauchte Väter,

Im Preisgesang: die ihr, dem ewigen

Beweger der Gestirne theurer, minder

Beweinenswerth als wir entsprossen seid

Im hehren Licht! Unheilbar Leid, geschaffen

Zu sein für Thränen – Tod und Grabnacht süßer

Zu finden als des Aethers goldnes Licht –

Nicht fügt' es Mitleid so, nicht ein gerechtes

Gesetz des Himmels. Wenn von eurer alten

Verirrung, die des Menschen Samen preisgab

Der Tyrannei des Siechthums und des Unglücks,

Die Sage spricht, hat andre Schuld der Enkel,

Hat Wahnsinn, Aufruhr, schlimmer den gekränkten

Olymp bewaffnet gegen uns, bewaffnet

Die Hand, die schnöd mißachtete, der Mutter

Natur, die uns gesäugt. So ward die Flamme

Des Lebenslichts zur Pein uns, fluchbeladen

Ward schon die Frucht im Mutterschooß, und wild

Herein ins Leben brach der Erebus!

		Das Licht des Tages und der kreisenden

Gestirne goldner Glanz, das neugeborne

Gethier des Felds und auf der jungen Flur

Den Hauch der Luft, der schweifenden – das Alles

Hast du zuerst erschaut, der menschlichen

Familie altehrwürd'ger Fürst und Vater!

[bookmark: page44] Als des
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Und öde Schluchten traf im Niedersturz

Mit unerhörtem Braus; als auf den holden

Zukünft'gen Stätten hochberühmter Völker,

Lärmvoller Städte, noch der Friede herrschte,

Und über Höhn, von keinem Pflug berührt,

In Einsamkeiten still aufging der Strahl

Des Phöbus und der goldnen Luna: – glücklich,

O glücklich war, von Schuld und Trauer frei,

Die Erde noch in solcher Einsamkeit!

Doch welches Leid hat deinem Stamm, o Vater,

Von bitteren Geschicken welche Reih',

Bereitet das Verhängniß! Raserei

Des Blutdursts, sieh, des Brudermords, besudelt

Das Saatgefild, das karg den Schweiß belohnt,

Und durch den göttlich-hohen Aether rauscht

Zum erstenmal des Todes dunkler Flügel.

Hinirrt der Brudermörder zitternd, flieht

Der Einsamkeit Umschattung, schreckt zusammen

Vorm Windesrauschen in den tiefen Wäldern:

So richtet er gesell'gen Wohnsitz auf,

Herberg' und Reich der blassen Sorg'; der Reue

Verzweiflungsgram, der kranke, seufzende,

Gesellt, verbündet in gemeinsamen

Behausungen die blinden Menschensöhne.

Versagt ward ruchlos so dem krummen Pflug

Die Hand, vernichtet ward das Schweißbemühn

Des Landmanns. Müßiggang bestieg den Thron

Auf lasterhaften Stätten, Urkraft schwand

In den entnervten Leibern, es erschlaffte

Der Geist, und Knechtschaft zwang – der Uebel ärgstes –

Ins Joch das wehrlos-dumpfe Menschenleben.

		Und du wardst Retter vor des Aethers
Grimm

Und Meeresschwall auf wolkennahen Jochen

Dem ruchlosen Geschlecht, du, dem zuerst
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wiederaufgetauchten Gipfeln her,

Aus trüber Luft der neuen Hoffnung Zeichen

Die weiße Taube bracht', und, aus dem alten

Gewölk erstehend wie aus einem Schiffbruch,

Die Sonne mit der holden Iris malte

Den dunklen Pol. Zurückgekehrt zum Erdreich,

Erneuert die Begier, das frevle Trachten,

Und sein Gefolg, die Drangsal, das verjüngte

Geschlecht. Des Meeres unnahbare Reiche

Bedräut als Rächer spottend jetzt der Mensch

Mit frevler Hand, und bringt das Leid, die Thränen

An neuen Strand und unter neue Sterne.

		Dein jetzt, der Frommen Ahn, gerecht und
stark,

Und deines Samens edler Sprößlinge,

Denkt meine Seele. Künden will ich, wie

Du ruhend, unbekannt, im Mittagsschatten

Der stillen Heimatstätte auf den trauten

Gefilden, deiner Herden Weidesitz,

Gesegnet wardst von himmlisch hoher Pilger

Verborgnem Geist: und wie, o Sohn der klugen

Rebecca, nah dem ländlichrohen Brunnen,

Im aranit'schen Thal, dem lieblichen,

Dich Lieb' ergriff zur schönen Labanstochter:

Ja Liebe, mächtige, um derentwillen

Verbannung, langes Ungemach, sogar

Des Sklavendiensts verhaßte Last ertrug

Der Geist des Wackren ohne Widerstreben.

		Gewiß einst war – nicht bloß mit
Schattenbildern

Und eitlem Wahne nährt aonischer

Gesang und alter Sage Ruf das Ohr,

Das hörbegierige, des Volks – befreundet

War unsrem Stamm dereinst, und süß und traut

Dieß ird'sche Jammerthal, und golden rann

Das flücht'ge Leben hin. Nicht daß von Milch
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Welle sich ein Strom ergoß

Vom Hang der Heimathöhen, oder daß

Der Hirt den Tiger, unter seine Herden

Gemischt, zum Stalle scherzend führte, oder

Den Wolf zum Brunnen – doch noch unbewußt

Des eignen Schicksals, eignen Leides, lebte

Die Menschheit harmlos hin, und den geheimen

Gesetzen, die Natur und Himmel gab,

Sich fügend, wob der holde Trug und Wahn

Um alle Dinge seinen weichen Schleier,

Und unser Lebenskahn zog, sich begnügend

Schon mit der Hoffnung, ruhig in den Port.

		So lebt in Californiens weiten Wäldern

Ein glückliches Geschlecht noch heut, dem nicht

Die Sorge nagt die Brust, dem nicht die Glieder

Verzehrt ein grausam Siechthum; dem die Speise

Der Wald, die Wohnung Felsgeklüft, den Trank

Des Thales Quelle beut, und dem der Tag

Des dunklen Todes unerwartet naht.

O wie so wehrlos gegen unser Wagen,

Das frevle, sind die Reiche der Natur!

Die Ufer und die Höhlen und die Wälder

Schließt unser Wahnsinn unbezähmbar auf,

Erzieht besiegte Völker neuem Leid

Und unbekannter Gier, und so verfolgt er

Das Glück, das nackten Fußes vor ihm flieht,

Bis an der Sonne fernsten Niedergang. [bookmark: page47]
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		IX.

		Sapphos letzter Gesang.

		O milde Nacht, o trauter Strahl des Mondes

Im Untergang! Und du, der sich erhebt

Dort überm Fels im schweigendstillen Wald,

Des Tages Bote! O wie lieb und traut

Einst waren diese Bilder meinem Auge,

So lang mir unbekannt noch war die Schuld

Und das Verhängniß! Doch nun lächelt, ach,

Kein Anblick mehr den leiderregten Sinnen!

Nur dann beseelt noch ungewohnte Lust

Ein Menschenherz, wenn durch den lichten Aether

Sich wälzt, und über's bebende Gefild,

Des Südsturms Staubgewog, und wenn der Wagen,

Der schwere Wagen Jupiters, zu Häupten

Uns donnernd wild durchjagt die Finsterniß!

Uns freut zu wandeln unter Felsen, Schluchten,

Im Nebel, uns erfreut die wilde Flucht

Erschreckter Heerden, oder an des Stromes

Gefährdevollem Strand das wilde Brausen,

Der siegesstolzen Wogen Uebermuth!

		Schön bist du, schön in deinem Sternenmantel,

O Aether! schön auch, thauige Erde, du!

Doch ach, von dieser unermeßnen Schöne

Ließ keinen Theil der Götter und des Schicksals

Gewalt der armen Sappho. Nur ein schnöder,

Werthloser Gast in deinem Reich, Natur,

Bin ich verschmähte Liebende – vergebens

Zu deinen Huldgestalten Herz und Aug'

Erheb' ich liebeflehend. Nimmer lächelt

Besonnter Strand und von den Aetherpforten

Des Morgens Helle mir: nicht grüßt das Lied

Der bunten Vögel mich, und nicht der Buchen

[bookmark: page48] Gesäusel. Und
wo klar im Schattengrund

Geneigter Weiden dehnt der Bach den Spiegel,

Da scheint sich meinem nackten Fuß die Welle,

Die schweigsame, wie grollend zu entziehn

Und fortzufliehn durchs blumenduft'ge Land.

		Ha, welch Vergehn, welch arger Frevel hat

Befleckt vor der Geburt mich, daß so düster

Auf mich der Himmel blickt, so streng das Auge

Der Schicksalsgöttin? Was verbrach ich schon

Als Kind, zur Zeit, wo doch noch jeden Fehls

Unkundig ist das Dasein, daß so kläglich

Beraubt der Jugendlust, so blütenlos,

Sich jetzo drehn muß an der Parze Spindel

Mein starrer Lebensfaden? Doch, die Lippe

Spricht unbedacht – das menschliche Geschick

Lenkt ein geheimer Rathschluß. Ja, geheim

Ist Alles, nur der Schmerz nicht. Ausgestoßen,

Zum Leid geboren sind wir, und der Grund,

Er ruht im Götterschooß. O Sorg', o Hoffnung

Der Jugendzeit! Der Schönheitsblüte nur,

Ja, süßer Schönheitsblüte nur verlieh

Der Himmel Obmacht über Menschenherzen;

Für Heldenthum und Liedesklang in armer,

Bescheidner Hülle blüht kein Ruhmeskranz!

		Ich werde sterben. Den unwürd'gen Schleier

Abstreifend, wird der hüllenlose Geist

Zum Hades fliehn, und tilgen so, was grausam

Gesündigt hat der blinde Schicksalsspender.

Du aber, dem ich lange Lieb' umsonst

Geweiht, und lange Treu, an den

Unzähmbar mich der Sehnsucht Wahn gefesselt,

O lebe glücklich, wenn ein Sterblicher

Auf Erden glücklich lebt. Mich netzte nicht

Mit süßem Naß des neid'schen Eimers Zeus,
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hingeschwunden mir der Kindheit Traume

Und Täuschungen. Die freudenreichen Tage

Des Lebens schwinden stets am schnellsten auch!

Einschleichen Siechthum, Alter und der Schatten

Des kalten Todes. Siehe, von so vielen

Erhofften Palmen, holdem Wahn, bleibt nur

Der Hades mir. Aufnimmt dieß kühne Herz

Die Göttin Tänarums, die schwarze Nacht

Am schweigenden Gestade des Cocyt.

		*

	
		
		X.

		Die erste Liebe.

		Des Tags gedenk' ich, wo ich süßer Triebe

Gewalt in mir zuerst empfand und sagte:

Weh mir, wenn Liebe dieß – wie quält die Liebe!

		Wo ich das Aug' nicht aufzuschlagen wagte,

Und doch vor Augen hatte stets das Prangen

Der Holden, die den Pfeil ins Herz mir jagte.

		Was machtest du aus mir, o Glutverlangen?

Was mußte sich so süßem Drang gesellen

Ach, solcher Sehnsucht Schmerz und solches Bangen?

		Wie kams, daß nicht mit reinen, heitren
Wellen

Die Freude nur das tiefe Herz bedeckte?

Was mußten sie so stürmisch-trübe schwellen?

		Sag an, o liebend Herz, was dich erschreckte

Inmitten einer Lust, mit der verglichen

Doch jede Lust nur Ueberdruß erweckte?

		Ja, einer Lust, die schmeichelnd dich
beschlichen

Am Tag und minder nicht, wenn in der Runde

Die weite Welt verstummt war und erblichen:
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Mir auf den Kissen schüttelte die Glieder,

Und stürmischer du pochtest jede Stunde;

		Und wie, wenn müd ich schloß die Augenlider,

Der Schlaf, gleichwie verscheucht von Seufzerlauten

Der Fieberglut, nie sank auf mich hernieder!

		Und während Finsternisse mich umgrauten,

Wie hielt mein Augenpaar, ob auch geschlossen,

Lebendig fest das holde Bild der Trauten!

		O wie sich durch mein Innres dann ergossen

Glutströme süßer Regung! wie viel tausend

Gedanken, wirr und unstät, ich entsprossen

		In meiner Seele fühlte, wie wenn sausend

Im Laubholz Winde durch die Wipfel jagen,

Und ganz der Wald aufwogt, weithin erbrausend.

		Und wenn mein Mund vermochte nichts zu sagen,

Was sagtest du, mein Herz, als uns die Hohe

Verließ, für welche du so heiß geschlagen?

		Ich hatte kaum gefühlt, wie mich bedrohe

Verzehrend diese Glut, dieß heiße Minnen,

Da schwand, was kühlen mochte solche Lohe.

		Das erste Grau'n umwob des Schlosses Zinnen,

Als das Gespann am Thor ich stampfen hörte,

Das sie entführen sollte, ach, von hinnen!

		Vom Lager eilt' ich rasch, der Angstbethörte,

Zum Fenster, wandte lauschend in die Stille

Der Dämmrung hin das Antlitz, das verstörte,

		Ob mir zufällig nicht noch einmal stille

Den Schmerz ein letzter Laut des süßen Mundes,

Wenn Andres nicht mehr gönnte Schicksalswille.
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Seelengrundes

Der Frost, wenn Dienerstimmen rauh erschollen,

Statt jener, die ersehnt mein Herz, mein wundes!

		Und dann – als endlich doch der zaubervollen,

Der theuren Lippe Ton erklang, verschwebend

Alsbald im Hufschlag, in der Räder Rollen:

		Hinstürzt' ich mich aufs Lager, ganz ergebend

Dem Schmerze, der Verzweiflung mich, der bittern,

Und drückt' ans Herz die Hand, und seufzte bebend.

		Dann schleppt' ich auf den Knieen mich mit
Zittern

Wehklagend durchs Gemach. Wird nicht für immer

Betäubt der Sinn in solchen Schmerzgewittern?

		Ja, nur Erinnrung blieb, seit mit Gewimmer

Ich klagte so, die herbe: anderm Bilde

Und anderm Laut erschloß mein Herz sich nimmer.

		Den Sinn umflorte mir das Leid, das wilde,

Wie wenn die Regenwolke, dichtgewoben,

Herabtrauft taglang, traurig, aufs Gefilde.

		Nicht kannt' ich dich, als du mit wildem
Toben

Im Achtzehnjährigen, zum Leid geboren,

Zuerst versuchtest deine Zauberproben,

		O Liebesgott! – als ganz an mir verloren

War jede Lust: der Wiese Grün, das Blinken

Der Stern' und alle Sonnen und Auroren.

		Des Ruhmes Ziel sogar ließ ab, zu winken

Dem Aug, das erst so heiß dafür entbrannte –

Der Schönheit Strahl nur wollt' es jetzo trinken!

		Selbst von der Wissenschaft den Sinn ich
wandte,

Und eitel schien sie mir, in deren Lichte

Zuvor ich eitel alles Andre nannte.
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Gemacht ist bald ein Trieb vom andern Triebe!

Was sind wir alle doch für schnöde Wichte!

		Mein Herz nur achtet' ich und meine Liebe:

In ew'gem Zwiegespräch war ich mit ihnen,

Bedacht, daß nur der süße Schmerz mir bliebe!

		Vorüber gehn ließ ich mit kühlen Mienen

Am Aug', geheftet stets auf eine Stelle,

Was Holdes und Unholdes mir erschienen:

		Zu trüben fürchtet' ich in mir das helle,

Das reine Bild, das ich ins Herz geschlossen,

Wie an der Luft sich trübt des Weihers Welle.

		Und jener Schmerz, daß man nicht ganz
genossen

Ersehntes Glück – der schon so manchem Munde

Vergällt den Kelch, drein er wie Gift geflossen –

		Zur Qual, ach, macht' er mir auch jede
Stunde

Der hingeschwundnen Zeit. Doch nie noch drückte

Die Scham ins Herz mir eine Stachelwunde:

		Wars doch nicht niedre Gier, was mich
berückte.

Rein war – der Wahrheit schwor' ich es zur Steuer –

Die Flamme, die verzehrend mich beglückte.

		Und stets noch lebt in mir dies heil'ge
Feuer,

Lebt jenes Bild, das mein war anders nimmer,

Als Heil'genbilder sind – und das doch theuer

		Mir ewig bleibt, und mir genügt für immer. [bookmark: page53]
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		XI.

		Der einsame Sperling.

		Herunter von der Höh' des alten Thurmes,

Einsamer Sperling, kommst du, singend immer

Bis Sonnenuntergang auf allen Auen,

Mit Klängen selbst beseelend stille Thäler.

In Lüften glänzt, in blauen,

Der Frühling rings und jauchzt auf den Gefilden,

Und wundersam berührt er alles Leben.

Und Lämmer hörst du blöken, Rinder brüllen,

Siehst fröhlich alle Vögel um die Wette

Im freien Himmelsäther kreisend schweben

Und ihrer schönsten Zeit Beruf erfüllen.

Du aber, sinnend, weilst auf öder Stätte,

Und nicht Gefährten suchst du,

Nicht Spiel und Scherz kann Freude dir bereiten.

Du singst, und so entschwinden

Des Jahrs und deines Lebens Blütezeiten!

		Wie ähnlich solchem Wandel

Ist, ach, der meine! Scherz und fröhlich Lachen,

Des Jugendalters fröhliche Begleiter,

Und du, der Jugend Schwester selbst, o Liebe,

Die Seufzer weiß im Greis noch anzufachen,

Was ist mir euer lärmendes Getriebe?

Fern flücht' ich euren Spuren:

Als Eremit, als Fremdling

Weil' ich auf Heimatfluren,

Und seh' des Lebens Frühling so verstreichen.

Der Tag, der eben will dem Abend weichen,

Als Festtag pflegt ihn unser Ort zu feiern.

Horch, Glockenton, im reinen Blau zu hören,

Und ferne schallt von Weiler hin zu Weiler
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lustig aus metallnen Röhren;

In festlichen Gewändern

Verläßt des Ortes Jugend

Die Häuser, auf den Straßen froh zu schlendern;

Sie schaut und wird geschaut, und freut sich herzlich.

Doch ich, zu wandeln lieb' ich

Hinaus ins Feld, ins fern entlegne, schmerzlich-

Bewegt, und Scherz und Freude stets verschieb' ich

Auf andre Zeit, und während sinnend schweifen

Die Blicke weithin, streifen

Mich zwischen Bergen dort die letzten Strahlen,

Die nach den schönsten Tagen

Doch auch entschwinden, gleich als wollten mahnend,

Wie schnell die schöne Jugend weicht, sie sagen!

		Einsamer Vogel du! kommt einst der Abend

Des Lebenstags, den dir das Schicksal gönnte,

Dein Thun und Dasein, könnte

Dichs je gereu'n? Nein! Ein Geschenk der Mutter

Natur sind deine holden Lebensfreuden!

Mir aber, ist zu meiden

Mir nicht vergönnt die Schwelle

Des Alters, die verhaßte,

Spricht einst mein Aug' nicht mehr zu fremden Herzen,

Ist leer dem Blick die Welt, und kaum so helle

Die Zukunft als die Gegenwart: wie wird mir

Erscheinen dann mein Leben,

Mein zwecklos Thun, mein irdisches Geschicke?

Erfassen wird ein Grausen mich, und trostlos

Zurücke wenden werd' ich oft die Blicke! [bookmark: page55]
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		XII.

		Das Unendliche.

		Mir theuer stets war dieser öde Hügel

Und dieß Gestrüpp, das einen großen Theil

Vom fernen Horizonte raubt den Blicken:

Doch ruhend hier und schauend träumt sich jenseits

Desselben unermeßne Fernen, träumt

Sich tiefsten Frieden, heil'ge Götterstille

Der Sinn, wo nicht Geringes schon die Seele

Befängt mit Schrecken. Und wenn dann den Windhauch

Ich säuseln hör' im Strauchwerk, dann vergleich' ich

Mit jener ew'gen Stille dieß Gesäusel,

Da, siehe, kommt das Unvergängliche

Mir in den Sinn, vergangner Zeiten denk' ich,

Und unsrer Zeit, der lauten. Da verschlingt

Den Geist die Woge des Unendlichen:

Und lieblich ists in dieser See zu scheitern.

		*

	
		
		XIII.

		Feiertagsabend.

		Sternhell und mild und windstill ist die
Nacht,

Und ruhig über Gärten, ruhig über

Den Dächern steht der Mond, und zeigt das ferne

Gebirg in reinem Glanz. – Geliebteste!

Nun schweigt der Pfad, und durch die Fenster blinkt

Mit kargem Flackerschein die nächt'ge Lampe:

Du schlummerst! Sanft und leicht umfängt der Schlaf

In stiller Kammer dich, und sorglos ruhst du,

Nicht wissend, ach, nicht ahnend, welche Wunde

Du mir geöffnet mitten in der Brust!

Du schläfst; doch ich erhebe mich, den Aether
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der dem Aug' so mild erscheint,

Und die Natur, die ew'ge, allgewalt'ge,

Die mich zum Leid erschuf. »Dir«, sprach sie, »sei

Versagt die Hoffnung, selbst die Hoffnung; dir

Erglänz' im Auge nur die Schmerzesthräne!«

		Ein Festtag wars, und von Zerstreuungen

Ausruhst du nun, und denkst vielleicht im Traum,

Wie Vielen heute du gefielst, wie Viele

Dir selbst gefielen; meiner ach – wie hofft' ichs? –

Gedenkst du nicht. Ich frag' indeß, wie lang

Noch währen soll dieß Dasein. Auf den Boden

Hinwerf' ich mich und jammre laut. O Tage

Des Unheils in so früher Jugend! – Horch!

Unfern erschallt am Weg der einsame

Gesang des Manns, der heimkehrt spät am Abend,

Nachdem er sich vergnügt, zur niedren Hütte.

Und schmerzlich schnürt sich mir das Herz zusammen,

Denk' ich, daß Alles so vorübergeht

Und keine Spur zurückläßt. Sieh, dahin

Ist nun der Festtag, und dem Festtag folgt

Der Werktag: jedes menschliche Begegniß

Entführt die Zeit. Wo blieb der Lärm der Völker

Des Alterthums? Wo blieb der Kriegsruf

Der hochberühmten Ahnen, wo das Reich

Des stolzen Roms, die Waffen, das Getümmel,

Das brausend über Meer und Länder scholl?

Verstummt ist Alles und es ruht die Welt,

Und keine Rede geht von ihnen mehr.

In meiner Jugend schon, in jener Zeit,

Wo man ersehnt den Festtag – ach, wenn er

Vorüber war, da lag ich traurig, wach,

Auf meinem Lager; und in später Nacht,

Wenn draußen fern ein Lied ich so vernahm

Verklingend allgemach, da schnürte schon,

Wie jetzt, sich mir das tiefste Herz zusammen. [bookmark: page57]
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		XIV.

		An den Mond.

		O holder Mond, heut wieder denk' ich dessen,

Wie auch vor Jahresfrist ich diesen Hügel

Betrat, von Leid erfüllt, dich zu betrachten:

Und über jenem Walde hingst du damals.

Wie nun du drüber hängst, ihn ganz erhellend.

Doch nebelhaft und zitternd ob der Thränen,

Die quollen auf die Wimper mir, erschien

Dein Antlitz meinem Aug'; denn traurig war

Mein Leben damals, und ists noch, und ändert

Sich nimmer, o geliebter Mond! Und doch

Ist mir Erinnrung lieb und meines Leides

Betrachtung! O, wie süß ists, in der Jugend,

Die lange Hoffnung hat und kurz Gedächtniß,

Vergangnes still bedenken, ob auch traurig

Der Sinn, und altes Leid noch immer währet!

		*

	
		
		XV.

		Der Traum.

		Der Morgen kam und durch geschloßne Scheiben

Des Fensters goß mir ins umdunkelte

Gemach der Tag den ersten Dämmerschein,

Zur Stunde, wo der Schlaf am leichtesten,

Am süßesten umschattet unsre Lider, –

Da war's, als mir erschien, ins Antlitz blickte

Das Bild des Weibes, das zuerst mich Liebe

Gelehrt und dann – mich einsam ließ in Thränen.

Nicht todt erschien sie mir, doch blickte traurig

Ihr Angesicht, wie einer Gramgebeugten!
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mir legte sie die Hand und seufzend

Begann sie: »Lebst du noch, und in der Seele

Bewahrst du mein Gedächtniß noch?« »Woher«,

Gab ich zur Antwort, »kommst du, theure Schöne?

Wie vieles Leid ertrug ich, trage noch

Um dich, und meinte nie, du solltest's wissen –

Und so gebrach nur mehr mir jeder Trost!

Doch, willst du mich ein zweites Mal verlassen?

Ich fürchte! Sprich, was ist mit dir geschehn?

Bist du dieselbe noch? Und was verzehrt

Dein Inneres?« – »Vergessenheit umschattet

Dir die Gedanken und der Schlaf die Sinne«,

Sprach sie; »gestorben bin ich, und du sahst mich

Das letzte Mal vor Monden.« Unermeßlich

Befing mein Herz das Leid bei diesem Wort.

Und weiter sprach sie: »In des Lebens Blüte

Geknickt, zur Zeit, wenn, ach, am süßesten

Das Leben – eh' das Herz ermißt, wie eitel

Ist jeder Hoffnungstraum! Herbeizuwünschen,

Was uns befreit aus allem Leid – wir lernen

Es früh genug, – und doch für zarte Jugend

Ist Schreckniß noch der Tod, und werth der Thränen

Ist eine Hoffnung, die das Grab verschüttet!

Was hilfts, zu wissen, was Natur verbirgt

Den Lebensunerfahrnen? und um Vieles

Ist besser als zu früh gereifte Weisheit

Unwissend-blindes Leid!« – »Verstumme«, sprach ich,

»O Unglückselige, Theure! du zerreißest

Das Herz mir! Todt bist du, Geliebteste?

Und ich, ich lebe, und so wars verhängt,

Daß Todesnoth erprobten deine Glieder,

Die theuren, zarten, und mir ungeschädigt

Blieb dieser schnöde Leib? O wie so oft,

Wenn ich gedenke, daß du todt, daß nimmer

Ich dich im Leben sollte wiedersehen –

Nicht glauben kann ichs! Ach, was ist wohl das,
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genannt wird? Heut könnt' ichs erfahren,

Und dieß wehrlose Haupt der grausamen

Befehdung des Verhängnisses entziehn!

Ein Jüngling bin ich noch, doch meine Jugend

Rinnt fruchtlos mir dahin wie Greisenalter;

Vorm Alter beb' ich, und noch ists mir ferne.

Doch wenig nur vom Alter unterscheidet

Sich meine Blütezeit.« – »Zum Leid geboren«,

Sprach sie, »sind beide wir, und unserm Leben

Zulächelte kein Glück. An unsren Qualen

Vergnügte sich der Himmel!« – »Wenn mir nun«,

Erwiedert' ich, »das Augenlid die Thräne

Verschleiert und die Blässe das Gesicht

Ob deines Hingangs, und voll Gram ich trage

Das Herz, sprich, fiel von Liebe, fiel von Mitleid

Ein Funke niemals in die Seele dir,

So lang du lebtest? Ach, verzweifelnd schleppt' ich

Und hoffend mich die Tage hin, die Nächte;

Und heut in dieses Zweifels Schwankungen

Ermüdet mir der Geist. Befiel nur einmal

Ein Schmerzgefühl dich um mein dunkles Leben,

Verhehl' es nicht, ich stehe. Laß Erinnerung

Mich trösten, da geraubt ist unserm Leben

Die Zukunft.« – Und sie sprach: »Getröste dich,

Unglücklicher! Nie war, so lang ich lebte,

Ich mitleidskarg für dich, noch bin ichs jetzt,

Denn elend war auch ich. Nein, keine Klagen

Erhebe gegen mich unsel'ges Weib!«

»Bei unserm Schmerzensloose, bei der Liebe,

Die mich verzehrt«, rief ich, »beim trauten Namen

Der Jugend und bei der verlornen Hoffnung,

Die lebend wir gehegt, laß mich berühren,

Geliebte, dich!« – Da reichte sie mit sanfter,

Doch trauriger Geberde mir die Hand.

Doch während ich mit Küssen sie bedecke,

Und an das Herz, das mächtig athmende,
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– zärtlich drücke, deckt mit Schweiß

Sich Brust und Antlitz glühend mir, es stockt

Das Wort mir in der Kehle, schwindelnd seh' ich

Des Tages Licht vor meinem Auge tanzen:

Und tief und innig in mein Aug' versenkend

Das ihre, sprach sie: »Denkst du nicht, o Theurer.

Daß ich entkleidet bin all meiner Schöne?

Vergebens, o Unglücklicher, in Sehnsucht

Erglühst du noch und zitterst. Fahre wohl!

Getrennt auf ewig bleiben unsre Seelen

Und unsre Leiber. Mir nicht lebst du, mir

Nie wieder wirst du leben. Schon zerriß

Den Bund der Treue, die du mir geschworen,

Das Schicksal.« Also sprach sie. Da vor Angst

Aufschreien wollt' ich, und, krampfhaft erbebend,

Die Augen quellend von Verzweiflungsthränen,

Riß ich mich los aus Schlummersbanden. Sie

Stand mir im Aug' noch immer – sie erblickt' ich

Im Dämmergrau'n des Morgens lange noch!

		*

	
		
		XVI.

		Das einsame Leben.

		Es klopft an meine Hütte sacht, mich weckend

Aus leichtem Schlaf, des morgendlichen Regens

Geträufel, während im verschloßnen Stalle

Die Henne mit Gegacker schlägt die Flügel

Und spähend an das Fenster tritt der Landmann,

Und ihren Zitterstrahl die Sonne wirft,

Die junge, unter flieh'nde Sternenschaaren:

Da mich erhebend preis' ich froh die Wölkchen,

Die leichten, und der Vögelchen Gezwitscher,

Den frischen Hauch, die heiteren Gefilde.
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Sah und erkannt' ich euch, dort wo der Haß

Des Leids Gefährte, wo ich leidvoll lebe,

Und leidvoll sterben werde, ach, wohl bald!

Nur du, Natur, zeigst Mitleid mir, wiewohl

Ein karges, hier, die einst um vieles noch

Sich milder mir gezeigt! Ach, du auch wendest

Hinweg den Blick vom Elenden; auch du

Schreckst vor dem Leid, dem Mißgeschick zurück,

Und beugst dich sklavisch vor des Glückes Göttin.

So bleibt kein Freund im Himmel und auf Erden

Unglücklichen, kein Tröster – als das Eisen.

		Zuweilen sitz ich an entlegnem Ort,

Auf einem Abhang, an des Sees Gestad,

Wo stille Pflanzen krönend mich umranken.

Dort wenn der Mittag hoch am Himmel steht,

Malt in der Flut ihr ruhig Bild die Sonne;

Nicht Gras noch Blatt bewegt im Winde sich,

Kein Wellchen kräuselt sich, kein Grillchen zirpt,

Die Schwinge regt kein Vogel in den Zweigen,

Kein Falter flattert, nah und ferne rings

Siehst du, vernimmst du Stimme nicht noch Regung.

In tiefster Ruh versunken ist die Flur:

Und so die Welt vergessend und mich selbst

Dort sitz' ich reglos, wie gelös't erscheinen

Mir meine ruh'nden Glieder schon, Empfindung

Bewegt sie nimmer, und mit ihrer Ruh

Ist eins geworden jenes Ortes Stille!

		O Liebe, Liebe, fern entflogen bist du

Aus meiner Brust, die einst so heiß gewesen,

Ja glühend! Nun hat Unglück es zusammen-

Gepreßt mit kalter Hand, in Eis verwandelt

Ist's in des Lebens Frühling! Oft gedenk' ich

Der Zeit, wo in mein Herz du dich gesenkt!
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wars, die nie wiederkehrt,

Die Zeit, wenn sich dem jugendlichen Blick

Erschließt die Bühne dieser Welt und ihm

Zulächelt als ein Paradies! Dem Jüngling

Pocht in der Brust vor jungfräulicher Hoffnung

Das Herz, und vor Verlangen, und ans Werk

Des Lebens geht der arme Sterbliche

Gleichwie zu Tanz und Spiel. Doch kaum bewußt,

O Liebe, ward ich dein, als schon mein Leben

Zertrümmerte das Schicksal, und nichts Andres

Als Thränen mehr geziemte meinem Auge!

Zuweilen freilich, wenn auf lichten Fluren

Am stillen Morgen, oder wenn im Strahl

Der Sonne Dächer, Hügel, Felder glänzen,

Wenn da mir eines holden Kindes Antlitz

Begegnet – oder wenn in sanfter Stille

Der Sommernacht den irren Schritt ich hemme

Vor ländlicher Behausung irgendwo,

Und, still den Blick gesenkt, noch eines Mädchens

Helltönenden Gesang vernehme, das

Im einsamen Gemach dem Werk der Hände

Die Nacht auch opfert: da beginnt zu pochen

Mein armes Herz von Stein; bald aber sinkt es

Zurück in eh'rnen Schlaf, denn fremd geworden

Ist ihm für immer jede sanfte Regung!

		Geliebter Mond, in dessen stillem Scheine

Das Wild im Haine tanzt, darob der Jäger

Am Morgen klagt, weil ihm, verwirrt, die Fährte

Unkenntlich ist, und vom Versteck der Thiere

Seitab ihn lenkt der Irrthum. Sei gegrüßt,

Du milder Fürst der Nächte! Feindlich fällt

Dein Strahl ins Waldgebüsch, auf Felsenpfade,

In wüstverfallne Mauern, auf den Stahl

Des bleichen Räubers, der gespannten Ohrs

Der Räder Rollen und der Rosse Trab
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fernher, und den Schritt des Wandrers

Am stillen Pfad – dann plötzlich, unversehens,

Mit Waffenklang und rauher Stimme Drohn

Und mit dem grausen Blick das Herz versteinert

Des Wanderers, den halbentseelt und nackt

Er bald zurückläßt unter Felsen. Feindlich

Triffst du mit bleichem Schimmer in den Gassen

Der Stadt den schnöden Buhler, der sich ängstlich

Drückt an die Mauern, und im Schattendunkel

Sich hält, und lauschend öfters stille steht,

Zusammenschrickt vor brennenden Laternen

Und offnen Fenstern. Feindlich bist du so

Den Bösen, aber mild und freundlich immer

Ist mir dein Anblick hier auf diesen Fluren,

Wo du mir Andres nicht als heitre Hügel

Und Weite Felder zeigst. Ich pflegte schon

In jugendlich-unschuld'ger Zeit, dein Licht

An vielbewohnten Stätten anzuklagen,

Wenn es dem Blick der Menschen mich verrieth,

Und meinem Aug der Menschen Anblick zeigte.

Nun werd' ich stets dich loben, magst in Wolken

Du segeln, oder, reinen Glanzes wallend

Als Herrscher auf des Aethers lichter Flur,

Herniederschaun auf diese Menschenwelt,

Die thränenvolle! Mich wirst oft du noch

Einsam durch Wald und Felder schweifend sehn,

Zuweilen ruhend auch im Gras – zufrieden,

Daß Herz und Odem mir noch blieb – zu seufzen! [bookmark: page64]
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		XVII.

		Consalvo.

		Consalvo lag auf seinem Sterbelager

Am letzten seiner Tage – grollend einst

Dem Schicksal, nun nicht mehr, denn, in der Mitte

Des fünften Lustrums, schwebt ihm überm Haupt

Vergessenheit, die süße. Wie seit langem,

Dalag er nun an seinem Sterbetage,

Von seinen liebsten Freunden all verlassen.

Denn immer bleibt zuletzt kein Freund auf Erden

Dem Manne, der des Ird'schen überdrüssig!

Doch ihm zur Seite war, bewegt von Mitleid,

Zum Trost der traurigen Verlassenheit,

Sie, die allein und immer sein Gedanke,

Elvira, durch der Schönheit Reiz berühmt.

Der eignen Macht bewußt, wohl wissend, daß

Ein Blick von ihr, ein Wort, von holdem Trost

Nur angehaucht ein weniges, ach, tausend

Und tausend Mal getreulich wiederholt

In eingedenker Seele, Nahrung, Stütze

Dem Herzen war des armen Liebenden,

Obgleich kein Wort der Liebe je von ihm

Ihr Ohr vernommen. Stets in seiner Seele

War stärker als der Sehnsucht tiefer Drang

Die nie bezwungne Scheu. Zum Kind, zum Sklaven

Hatt' ihn gemacht das Uebermaß der Liebe!

		Doch endlich riß der Tod die Bande, die

Gefesselt seine Zunge. Nah schon fühlend

Den Augenblick, wo sich das Ird'sche lös't,

Faßt an der Hand er die Entwandelnde,

Und, drückend diese liljenweiße Hand,

Spricht er: »Du gehst, es zwingt die Stunde dich:
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Dich wieder. – Lebe wohl! Ich sage dir

So heißen Dank für deine treuen Sorgen,

Als meine Lippe sagen kann. Belohne

Dich, wer's vermag, wenn Lohn bestimmt den Edlen!« –

Das schöne Weib erblaßt' und ihrer Brust

Entrang ein Seufzer sich, denn stets bedrückt

Das Menschenherz leidvoll der Augenblick,

Wenn scheidend sagt ein Mensch – und wär' er fremd auch

Auf ewig Lebewohl! Zu widersprechen

Ermannt sie sich verstellt der Todesahnung

Des Sterbenden. Doch noch zuvor kam Jener

Dem Wort und sprach: »Ersehnt, ja, viel ersehnt,

Und viel ersteht – du weißt's – kommt mir der Tod,

Und nicht gefürchtet. Heiter mir erscheint

Der letzte Tag! Wohl drückt es mich, daß ich

Für immer dich verliere. Weh! für immer

Zu scheiden ziemt's. Mir spaltet sich das Herz

Bei diesem Wort. Nie mehr dein Antlitz schau' ich,

Noch hör' ich deinen Laut! O sprich – Bevor

Wir scheiden, o Elvira, willst du nicht

Mir geben – einen Kuß, nur Einen Kuß

Für dieß mein ganzes Leben? Wer verweigert

Dem Sterbenden die Gnade, die er fleht?

Und nie ja kann ich des Geschenks mich rühmen,

Der ich schon halb entseelt, und dem noch heut,

In wenig Augenblicken, fremde Hand

Die Lippe schließt auf ewig.« Also sprach er

Mit Seufzen, drückte stehend auf die Hand

Der Angebeteten die kalte Lippe.

		Unschlüssig stand, versunken in Gedanken,

Das schöne Weib. Gewendet war ihr Antlitz,

Von tausend Reizen strahlend, nach dem Antlitz

Des Unglückseligen, auf dem erglänzte

Die letzte Thräne. Nicht vermocht' ihr Herz

[bookmark: page66] Die Bitte zu
verschmähn, den düstren Abschied

Durch Weigrung zu verbittern: und es siegte

Das Mitleid mit der wohlbekannten Glut!

Und dieses Himmelsantlitz, dieser Mund,

So heiß ersehnt, durch vieler Jahre Lauf

Ein Gegenstand der Seufzer und der Träume,

Sanft naht' es sich dem düstren Angesicht

Dem schon erblassenden in Todesnoth,

Und heilger Güte voll, erhabnen Mitleids,

Bedeckt die Lippe sie, die wie im Krampf

Erzitternde, des Liebenden mit Küssen.

		Was ward aus dir alsdann? Was waren Leben

Und Tod und Mißgeschick vor deinen Augen,

O scheidender Consalvo? Noch die Hand,

Die er in seiner hielt, der Heißgeliebten,

Legt' er aufs Herz sich, drin die letzten Schläge

Des Todes und der Liebe still verbebten,

Und sprach: »Elvira, o Elvira – wohl

Bin ich auf Erden noch; wohl lag dein Mund

Auf meinem und ich drücke deine Hand!

Unglaublich scheint es mir – ein Traum, ein Spiel

Der Phantasie. O wie so viel, Elvira,

Dank' ich dem Tod! Verborgen war vorher

Dir meine Liebe nicht auch kurze Zeit,

Nicht dir, nicht Andern; nicht verbirgt auf Erden

Sich wahre Liebe je. Nein, offenbar

Verrieth dir's Haltung, Aug', befangne Miene –

Doch nicht die Lippe. – Jetzt und immerdar

Wär' stumm geblieben das unendliche

Gefühl, das ganz mein Herz beherrscht, wenn nicht

Ermuthigt mich der Tod. Mit meinem Loose

Zufrieden sterb' ich nun – nicht mehr beklag' ichs,

Daß sich dem Licht erschloß mein Aug'. Ich lebte

Vergebens nicht, nun mirs vergönnt, zu drücken

An diesen Mund den meinen. Glücklich preis' ich
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Zwei holde Dinge hat die Welt:

Die Liebe und den Tod. Den einen sendet

Der Himmel in des Lebens Blüte mir,

Und durch die andre fühl' ich mich beseligt.

O hättest früher du ein einzig Mal

Gestillt mein Liebessehnen – sieh, für immer

Zum Paradiese hätte sich gewandelt

Vor meinem Aug' die Erde. Selbst das Alter,

Das vielverhaßte, gern hätt' ichs ertragen,

Zufriednen Sinnes, denn es zu ertragen

Genügte mir für immer die Erinnrung

Des einen Augenblicks, wo ich beglückt,

Ja über Alle war beglückt! Doch ach,

So hohes Glück gewährt das Schicksal nicht

Der irdischen Natur. So heiß zu lieben

Und glücklich – Keinem ists vergönnt. Und doch,

In Henkershände, unter Geißelschlägen,

Auf Rad und Holzstoß wär' ich froh gegangen

Aus deinen Armen, froh hinabgestiegen

Ins allgefürchtet ew'ge Todesgraun!

		Heil ihm, Elvira, Heil ihm über alle

Unsterblichen, dem du das holde Lächeln

Der Liebe zeigst! Heil ihm nicht minder auch,

Der für dich geben dürfte Blut und Leben!

Vergönnt ists Sterblichen, – kein leerer Traum ists,

Wie ich so lang gewähnt – vergönnt ists, glücklich

Zu sein auf Erden. Ich erkannt's am Tage,

Als ich zuerst dich sah. Ich wußte, daß

Mir tödtlich jener Tag. Und doch vermocht' ich

Mit festem Sinne nie, trotz allen Leides,

Dem Tag zu grollen, dem verhängnißvollen!

		Nun lebe glücklich, und die Welt verschöne

Mit deinem Angesicht, Elvira! Keiner

Wird je dich lieben, wie Consalvo liebte!
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Ach, in so langer Zeit, wie heiß, wie heiß

Rief dich mein Sehnen weinend stets und klagend!

Vernahm ich deines Namens Laut, Elvira,

Das Herz erstarrte mir und ich erblaßte;

Bei deiner Tritte Nahn, wie zittert' ich,

Und ach, bei deiner Engelsstimme Klang,

Und bei dem Anblick deines Angesichts, –

Ich, der ich doch vorm Tode nicht erzittre! –

Doch, Kraft und Odem hab' ich länger nicht

Für Liebesworte! Meine Zeit ist um,

Und dieses Tags mich zu erinnern, ach,

Ist mir versagt. So lebe Wohl, Elvira,

Mit meinem letzten Lebensfunken schwindet

Dein liebes Bild aus meinem Herzen – endlich!

Fahr Wohl! War nicht zur Last dir meine Liebe,

So schenke morgen, wenn der Tag sich neigt,

Auch einen Seufzer meinem Sarge du!«

		Er sprachs, und schwieg, und mit der Rede
Laut

Entwich der Geist, und vor dem Abend schwand

Ihm aus dem Blick sein erster sel'ger Tag! [bookmark: page69]
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		XVIII.

		An die Geliebte.

		O theure Schönheit, mir das Herz entfachend

Von fern, ob auch du mir verbirgst die Züge,

(Wenn deines Schattens Flüge

Nicht himmlisch wie im Traume

Das Herz berühren, und im Feld, wo lachend

Die Schöpfung und der Tag mir glänzt, der holde)

Beschrittst du irdsche Räume

In bessern Zeiten, die benannt vom Golde?

Und nun als leichter Lufthauch

Schwebst du durchs Volk hin? oder hat das Walten

Des Schicksals dich der Zukunft aufbehalten?

		Mir bleibt, dich als Lebendige zu schauen,

Kein Hoffnungsstrahl. Werd' ich dich etwa finden

Dereinst, wenn, ledig dieser irdschen Hülle,

Auf neuer Bahn zu unbekannten Auen

Hinwallt mein Geist? Schon als sich mir erschlossen

Der Jugend Pfad, unsicher und umdunkelt,

Dacht' ich dich mir auf diesen rauhen Gründen

Als Pilgerin. Doch kein Geschöpf auf Erden

Gleicht dir, und wem gelänge, gleich zu werden

Dir an Geberde, Zügen, Sprache – nimmer

Erglänzt' er doch wie du in gleichem Schimmer!

		Wenn Einer in der lastenden Bedrängniß,

Die das Geschick zum Antheil uns beschieden,

Dich schaute, wie vor mir im Traum zu schweben

Du pflegst, und froh dir weihte Lieb' und Treue,

Wie selig war' sein Leben!

Und wohl empfind' ich, wie nach Ruhm aufs neue

Zu jagen, wie in erster Jugend, Liebe
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spornen. Doch es giebt der Himmel

Nicht solchen Trost. Wär' doch dieß Sein, das trübe,

Mit dir gleich jenem, das im Himmel oben

Zu Göttern macht die Götter, glanzumwoben!

		In Thälern, wo erklingen

Des müden Landmanns Lieder,

Da sitz' ich und betraure

Des Jugendmuths allmähliches Zerrinnen,

Und auf den Hügeln streck' ich hin die Glieder,

Verlornem Sehnen, Hoffen nachzusinnen

Der schönen Jugendtage – da erwach' ich

Und denk' an dich und bebe,

O, wärs nur stets vergönnt mir, festzuhalten

Dein Bild hier – es genügte mir sein Schimmer,

Da Wirklichkeit versagt mir ist für immer.

		Wenn du von jenen ewigen Ideen

Bist eine, die bisher die ew'ge Weisheit

Zu kleiden sich gescheut in irdsche Formen,

Und in hinfäll'ger Hülle preiszugeben

Dem todverfallnen Leben

Und seinen Qualen – oder wenn dort oben

Von jenen unzählbaren Welten eine

Dich hält, ein Stern, der glänzt in holderm Scheine,

Der Sonne nah, umweht von mildern Lüften, –

Von hier, wo flüchtig sind der Freude Blüten,

Nimm hin das Lied des Fremden, Lieberglühten! [bookmark: page71]
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		XIX.

		An den Grafen Carlo Pepoli.

		Den Schlaf voll ängstlich wilder Träume, den

Wir Leben nennen, wie erträgst du ihn,

Mein Pepoli? Mit welchen Hoffnungen

Hinfristet sich dein Herz? In welchem Denken,

In welchem Thun, erfreulich oder drückend,

Hinbringst die Muße du, die ferne Ahnen

Vererbten dir als mühevolles Gut?

Ist doch des Menschen Dasein Müßiggang,

Nur Müßiggang, wenn jenes Thun und Wirken,

Das nicht nach würd'gem Ziele trachtet, oder

Das nie zum Ziel gelangt, zu nennen ziemt

Ein müßiges. Das Völkchen, das betriebsam

Die Scholle pflügend, pflanzend, Heerden hütend,

Den Morgen sieht und sieht des Abends Stunde –

Wenn du es müßig nennst, weil all sein Leben

Darauf nur zielt, das Leben selbst zu fristen,

Und für sich selber keinen Werth besitzt,

So sprichst du wahr! Dann bringt die Tag' und Nächte

Der Fährmann müßig hin; nur Müßiggang

Ist jedes unabläß'ge Schweißbemühn

Der Werkstatt, Müßiggang die nächt'ge Wache

Des Kriegers und sein tödtlich Waffenhandwerk,

Und müßig lebt der habsuchtglüh'nde Kaufherr:

Denn nicht für sich erwirbt noch auch für Andre

Auf Erden Einer je das holde Glück,

Nach welchem strebt die menschliche Natur,

Mit Schweiß und Sorge, Wachen und Gefahr!

Doch für den ungestümen Drang nach Glück,

In welchem, seit das Licht erblickt die Welt,

Vergeblich alle Menschenherzen seufzen,

Hat an der Stelle der Arznei Natur

Ins unglücksel'ge Sein uns mitgegeben
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Und Sinnen Stillung wird – daß ausgefüllt,

Wenn auch nicht heiter, schwinde so der Tag

Den Menschenkindern, und im wirren Drang

Nach glücklich heitrem Dasein hingegeben

Dem Thun, das ihr Beruf, sie minder traurig,

Als wir, das Sein empfinden, minder drückend,

Und minder über lange Weile klagend!

Doch wir, die andern Händen wir vertraun

Die Sorge für die Fristung unsres Lebens,

Wir müssen die noch schwerer lastende

Notwendigkeit ertragen, die für uns

Kein Andrer kann ertragen – wir ertragen

Mit Ueberdruß und Unmuth sie, die schnöde

Notwendigkeit: das Leben hinzubringen,

Die grausame, die unerträgliche

Notwendigkeit, die nicht gehäufte Schätze,

Nicht Heerdenreichthum, oder üpp'ge Felder,

Kein Purpurmantel und kein Königshof

Erleichtern kann dem Menschen. Und wenn Einer,

Sein schnödes Sein verwünschend, und das Licht

Des Tages hassend, seinem späten Schicksal

Zuvorzukommen, mörderisch die Hand

Nicht auf sich selber richtet, sucht er thöricht

Für jene Qual der unheilbaren Sehnsucht,

Die da vergebens schmachtet nach dem Glück,

Der wirkungslosen Mittel tausende,

Die stets doch kärglichen Ersatz nur bieten,

Für jene, die Natur allein gewährt.

		Ihn hält der Kleider Schmuck, des Haares
Pflege,

Des Gangs, der Haltung Feinheit, Leidenschaft

Für Ross' und Wagen, glänzend volle Säle,

Geräuschvoll menschendichte Plätze, Gärten,

Ihn Spiel, Gelage, Tänze, vielbeneidet,

Beschäftigt Tag und Nacht: von seiner Lippe

[bookmark: page73] Weicht nie
das Lächeln, aber, ach, im Busen,

In tiefster Brust, da, schwer und unbeweglich

Wie eine diamantne Säule, ruht

Die Langeweil' – unsterblich, gegen welche

Machtlos ist Jugendmuth, machtlos

Der süße Laut von einer Rosenlippe,

Machtlos der zarte Blick, der zitternde,

Aus dunklem Augenpaar, der süße Blick,

Das göttlichste von allen ird'schen Dingen!

		Und Mancher, gleich als dächt' er zu
entrinnen

Dem traurigen Geschick, bringt, Himmelsstriche

Und Länder wechselnd, hin sein Leben, schweift

Weit über Berg' und Meeresflut, durchwandert

Den ganzen Erdkreis; jede fernste Grenze

Des Raums, den in unendlichen Gefilden

Des Alls erschloß dem Menschen die Natur,

Ermißt sein Wanderschritt. Doch ach, es sitzt

Dicht hinter ihm am Schiffsverdeck die Sorge,

Die dunkle, unter jedem Himmel ruft man

Umsonst das Glück – nur düstre Trauer herrscht.

		Und Manche giebt es, die zum Zeitvertreib

Des Schlachtengotts grausames Werk erwählen,

In Blut die Hände tauchen, zu entfliehn

Dem Müßiggang und Manche trösten sich

Mit fremdem Schaden, denken minder elend

Zu sein, wenn Andere sie elend machen:

So bringen sie die Zeit mit Schädigung

Des Nächsten hin. Ein Andrer jagt nach Tugend

Und Weisheit oder Künsten, Andre bringen

Das eigne Volk bedrückend oder fremdes,

Und ferner Länder alte Ruhe störend

Mit Handelslust, mit Waffen und mit Listen,

Ihr zugemessnes Theil des Lebens hin.

		[bookmark: page74] Dich lenket sanftrer Wunsch und süßre
Sorge

In deiner Jugend Blütezeit, im holden

April der Jahre, Andern liebstes, erstes

Geschenk des Himmels, bitter, schwer und feindlich

Dem, der kein Vaterland besitzt. Dich regt und stachelt

Der Dichterworte Wissenschaft, die Deutung

Des Schönen, das nur selten, karg und flüchtig

Erscheint hiernieden, und auch jenes Andren,

Das, gütiger als Himmel und Natur,

Die unerschöpfte Phantasie hervorbringt

Und unser eigner Wahn. O tausendmal

Beglückt der Mann, der die hinfäll'ge Kraft

Des holden Phantasirens nicht verliert

Im Zeitenumschwung; welchem ew'ge Jugend

Des Herzens mild gewährte das Geschick;

Der in der Vollkraft Tagen und des Welkens,

Wie er gepflegt in grüner Blütezeit,

In seinem Geiste die Natur verschönert,

Der Wüste Leben giebt, und selbst dem Tode.

Dir gebe dies der Himmel, und es habe,

Die jetzo dich mit ihrem Wort befeuert,

Dich einst auch als ergrauten Freund, die Dichtkunst.

Von mir, ach, seh' ich all den süßen Trug

Der Jugend weichen, schwinden aus den Augen

Die holden Bilder, die so sehr ich liebte,

Die immer, bis zu meiner letzten Stunde,

Ersehnt, beweint mir sind in der Erinnrung.

Wenn nun erkaltet ist und ganz erstarrt

Dieß Herz dereinst, und auf besonnten Fluren

Nicht Einsamkeit, die heiterlächelnde,

Noch morgendlicher Vögel Frühlingslied,

Noch unter heitrem Himmel, über Hügeln

Und Feldern mir der stille Mond die Seele

Bewegt und in Natur und Kunst das Schöne

Mir seelenlos und stumm ist, hoher Sinn

Und zarte Regung ganz mir fremd geworden –

[bookmark: page75] Dann will
ich, bettelnd nur um eignen Trost,

Mir anderes Bestreben, minder lieblich,

Erwählen, dran des ehern-rauhen Lebens

Werthlosen Rest ich wende. Alles Bittre

Der Wahrheit und die blinden Schicksalsloose

Der irdischen und überird'schen Dinge

Will ich erforschen, und wozu geschaffen,

Von Elend immerdar und Leid belastet,

Das menschliche Geschlecht; zu welchem Ziel

Es dränge Schicksal und Natur, und wem

Zur Lust ist unser Jammer oder frommt;

Nach welcher Richtschnur, welchen Ordnungen

Dieß All sich wälzt, das weise Männer preisen,

Ich aber zu bewundern mich bescheide! –

		In solchem Sinne will ich meine Muße

Hinleben: denn gekannt, ob traurig auch,

Hat Wahrheit auch ihr Süßes. Und wenn oft,

Von Wahrheit redend, meine Worte nicht

Willkommen, nicht verstanden sind im Volke,

Nicht soll michs quälen! Glüht doch längst der Göttin

Des Ruhms in meiner Brust kein Opfer mehr:

Der Göttin, die nicht eitel blos, nein blinder

Noch ist als die des Glücks, und die der Liebe! [bookmark: page76]

		*

	
		
		XX.

		Das Wiedererwachen.

		Erloschen wähnt' ich lange schon

Mir gänzlich im Gemüthe,

Noch in des Lebens Blüte,

Der Jugend süßes Leid:

		Das süße Leid, die Regungen,

Die zärtlichen, der Seele –

Was immer, obs auch quäle,

Uns wird zur Seligkeit.

		Wie klagt' ich, weint' ich – siehe, da

Erstarb im neuen Leben

In meiner Brust, umgeben

Von Eis, des Schmerzes Lust!

		Des Herzens lautrer Schlag erstarb,

Es schwand, die hold mich lockte,

Die Liebe mir, es stockte

Der Seufzer in der Brust.

		Als trostberaubt und leer und todt

Mein ird'sches Sein beweint' ich,

Erstarrt im Froste, meint' ich,

Sei rings um mich die Welt.

		Oed schien der Tag mir, öder noch

Als sonst der Nächte Dunkel,

Erloschen das Gefunkel

Der Stern' am Himmelszelt.

		Doch dieses Leides Urquell, ach!

War noch das alte Minnen;

In meiner Brust tiefinnen,

Da lebte noch das Herz.

		[bookmark: page77] Geheim noch immer hing der Sinn

An süßgewohnten Bildern;

Mein düsteres Verwildern –

Es war noch Liebesschmerz!

		Bis endlich diese letzte Spur

Des Grames in der Seele

Mir auch erlosch, der Kehle

Kein Ach sich mehr entrang.

		Dalag ich, hatte jedem Trost

Für immer abgeschworen:

Es gab das Herz verloren

Sich selber, todesbang!

		O, wie verschieden war ich jetzt

Von dem, der heiß erglühte,

Der jüngst noch im Gemüthe

So holden Wahn genährt!

		Mir sang nicht mehr die Schwalbe, die

Mit frohem Flügelschlage

Mich sonst geweckt, dem Tage,

Dem neuen, zugekehrt.

		Mir rührt' in stiller Hütte nicht

Das Herz im Herbst, dem fahlen,

Beim Kuß der letzten Strahlen

Der Abendglocke Schall.

		Der Abendhimmel glänzte mir

Umsonst auf stillem Gange:

Mir sang mit süßem Klange

Umsonst die Nachtigall.

		Und du, o zärtlich Augenpaar,

Ihr Blicke, lieblich irrend,

Den Liebenden verwirrend

Zuerst mit Zaubermacht;
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Die meine fassend achtlos –

Das Alles, ach, war machtlos

In meines Stumpfsinns Nacht!

		So freudeleer, doch finster nicht

Bin Andern ich erschienen;

In heiter stillen Mienen

Lag Trauer nicht noch Lust.

		Es hätte sich mein Wunsch den Tod

Als Leidensziel erlesen,

War möglich noch gewesen

Ein Wunsch in meiner Brust.

		Gleichwie der matte Daseinsrest

Des Alters, frostig, schnöde,

Verrann mir schal und öde

Des Lebens junger Mai:

		Und so hinschlepptest du, mein Herz,

Die hehre Zeit im Stillen,

Die nach der Götter Willen

So flüchtig wallt vorbei!

		Doch nun – wer weckt aufs neue mich

Aus dumpfen Schlummers Banden?

Mit welcher Macht umwanden

Mich neue Triebe nun?

		So wars, ihr sanften Regungen,

Herzschläge, süßes Beben,

Von euch mir nicht gegeben

Für immer auszuruhn?

		Bist du's, o Flamme, die zum Stern

Des Lebens ich erkoren?

Bist du's, den ich verloren,

Drang meiner Blütezeit?

		[bookmark: page79] Wohin mein Auge schweifen mag,

Mir weht auf allen Wegen

Ein Hauch von Schmerz entgegen,

Doch auch von Seligkeit!

		Ein neues Leben regt sich rings,

Am Strand, im Wald. Zu sprechen

Beginnt die Flut in Bächen,

Und flüsternd rauscht das Meer.

		Wer giebt zurück die Thränen mir,

Nach langer Herzensöde –

Wie glänzt die Welt, die schnöde,

Verwandelt mir so sehr!

		Hat etwa dich ein milder Blick

Der Hoffnung, Herz, getroffen?

Nein! Fern dir bleibt das Hoffen,

Das Andern Wonne schafft.

		Nur lockende Bethörung ist

Und Schmerz mein Angebinde,

So daß ich nimmer finde

Die gramerstickte Kraft!

		Doch gänzlich nicht vernichtet ist

Sie vor des Schicksals Tücken,

Noch vor den grausen Blicken

Der Wahrheit, die mich schreckt:

		Ich weiß, wie meine Phantasie

Fern dieser Wahrheit Spur ist:

Ich weiß, daß taub Natur ist

Und nichts ihr Mitleid weckt.

		Ich weiß, daß nicht sie unser Wohl,

Nein, unser Sein nur kümmert –

Bleibt dieß nur unzertrümmert,

Was fragt sie nach dem Leid?

		[bookmark: page80] Ich weiß, daß unter Menschen nie

Elenden blüht Erbarmen,

Daß vor dem fleh'nden Armen

Sich flüchtet Jeder weit.

		Ich weiß, daß Tugend, Geisteskraft

Jetzt unbeachtet schmachten,

Daß jedem edlen Trachten

Selbst nackter Ruhm gebricht.

		Und eitel, himmlisch Augenpaar,

Ist auch dein Glanz, der reine;

Was glüht in diesem Scheine,

Das ist die Liebe nicht!

		Kein Herzensdrang erglänzt darin,

Wie hold der Strahl mag gleißen,

In dieser Brust, der Weißen,

Kein Liebesfunke ruht.

		Und Andrer zärtlich Nahn, mit Spott

Erwiedert sie's und Hohne;

Verachtung giebt zum Lohne

Sie himmlisch reiner Glut.

		Und dennoch, dennoch klopfst du, Brust,

In stürmischer Bewegung:

Ob seiner eignen Regung

Verwundert sich das Herz.

		Von dir, mein Herz, kommt dieser Hauch,

Der letzte, kommt dieß Glühen,

Das alte, mir verliehen

Als süßer Trost im Schmerz!

		Es fehlen mir, ich fühl's, zum Geist,

Der edel und erhaben,

Natur und Schicksalsgaben,

Besitz und Schönheitszier!

		[bookmark: page81] Doch pochst du, Herz, vom Schicksal nicht

Gebeugt und überlistet,

Dank' ich der Macht, die fristet

Den Hauch des Odems mir!

		*

	
		
		XXI.

		An Silvia.

		O Silvia, gedenkst du

Noch jener Tage deines Erdelebens,

Als Schönheit dir im Auge,

Dem heiter ringsum schweifenden, noch glänzte,

Und fröhlich, ob auch sinnend, du die Schwelle

Des Jugendlaufs beschrittest?

		Es hallten die Gemächer

Bis weithin in die Gassen

Von deinem hellen Singen,

Wenn fördernd du dein Frauenwerk, gedachtest

Mit hoher Herzensfreude

Der Zukunft, die du hofftest zu erringen.

Es war der duft'ge Mai, und du, du pflegtest

Den Tag so hinzubringen.

		Die liebgewordnen Bücher da zuweilen

Verließ ich, über denen ich erglühte.

In jenen schönern Tagen,

Als meines Wesens bester Theil noch blühte,

Und vom Altan des väterlichen Schlosses

Belauscht' ich deiner Stimme Klang so gerne,

Sah deine Hand, die schnelle,

Hinfliegen über mühevoll Gewebe.

Dann schaut' ich froh die Sterne,

[bookmark: page82] Die Straßen
und die Garten,

Vom Abendstrahl beleuchtet, und von ferne

Das Meer, die Berge. Könnten Worte sagen

Was ich im Busen fühlte?

		Welch liebliche Gedanken,

O Silvia, welch süße Hoffnungsschauer!

Wie zeigte sich uns damals

Das Leben, das Verhängniß!

Gedenk' ich jenes freud'gen, stolzen Muthes,

Fühlt sich mein Herz betroffen

Von lastender Bedrängniß,

Und neu befällt mich um mein Loos die Trauer.

		Natur, Natur, was hältst du

Von dem, was in der Jugend

Du hold versprichst, so wenig? was betrügst du

So grausam deine Kinder?

Du, Liebliche, du wardst, bevor die Blätter

Des Herbsts gebleicht, dahingerafft von böser

Gewalt der Krankheit, schautest nicht erschlossen

Des Daseins schönste Blüte!

Nicht hat sich schmeichelnd in dein Ohr ergossen

Das süße Lob der schwarzen Locken, oder

Des Auges mit dem innigtrauten Blicke,

Nicht plauderten Gespielinnen am Festtag

Mit dir vom Liebesglücke!

		Und mir auch ist verschwunden

Die heitre Hoffnung. Meinen Lebensjahren

Versagte Schicksalswille

Sogar der Jugend Vollgenuß. O sage,

Wie wardst du mir entwunden,

Hoffnung, Gefährtin meiner bessern Tage,

Um die die Thräne mir das Aug' umdüstert?

Das wär' die Welt, das wäre

[bookmark: page83] Das Glück,
die Thaten dieß, und die Erfolge,

Von denen du so viel mir zugeflüstert?

Das wäre der beschiedne Theil der Menschen?

Die Wirklichkeit, die grelle,

Hinwarf sie dich, o Hoffnung, und du wiesest

Nur noch den Tod, den kalten, mit dem Finger

Von fern mir, und des Grabes öde Stelle.

		*

	
		
		XXII.

		Erinnerungen.

		O du des Bären schönes Sternbild – nimmer

Glaubt' ich, je wieder so dich zu betrachten.

Hoch überm väterlichen Garten schimmernd,

Mit dir zu reden von den Fenstern dieser

Behausung aus, worin als Kind ich lebte

Und meiner holden Freuden Ende sah.

O welche Bilder weckte, welche tollen

Gedanken einst im Sinne mir dein Anblick,

Und deiner lichten Glanzgenossen Anblick!

Wenn ich so schweigend saß auf grünem Rasen,

Hinbracht' ich einen großen Theil des Abends,

Den Himmelsraum betrachtend, und des Frosches

Eintönig Lied vernehmend vom Gefild.

Es schweiften durchs Gesträuch Johanniswürmchen,

Und übers Brachfeld hin, indeß die duft'gen

Baumgänge flüsterten, und die Cypressen

Im Wald, und unterm Dach des Vaterhauses

Erklang die Wechselnde, klang in Ruhe

Das Werk der Diener. Welch unendliche

Gedanken, welche süßen Träume weckte

Des fernen Meeres Schau, der blauen Berge,

Die ich entdeckte, die zu übersteigen

[bookmark: page84] Dereinst ich
dachte, wunderbare Welten,

Wo blühen müsse wunderbares Glück.

Unkundig war ich meines Looses, – sonst

Hätt' ich dieß schmerzliche, dieß nackte Leben

Vertauscht, ach, wie so gerne mit dem Tode!

		Auch sagte nicht mein Herz mir, daß
verurtheilt

Ich wäre, hier im rauhen Heimatflecken

Mein grünes Alter hinzubringen, unter

Gemeinem Volke, welchem fremd und oft

Sogar ein Gegenstand des Spottes Wissen

Und Bildung sind, und das mich haßt und flieht,

Aus Neid nicht, denn es achtet mich nicht höher

Als sich, nein, darum nur, weil es vermeint,

Daß ich mich selbst im Herzen höher achte,

Obgleich ich Keinem äußerlich es zeige.

Hier bring' ich hin die Zeit, versteckt, verlassen,

Beraubt der Liebe und beraubt des Lebens;

Und schroff und rauh werd' ich aus Noth im Schwarme

Der Uebelwollenden. Abthun hier muß ich

Die Tugend und das Mitleid; zum Verächter

Des menschlichen Geschlechtes muß ich werden

Durch diesen Troß, der mich umgiebt. Indessen

Verrinnt die theure Jugendzeit, mir theurer

Als Ruhm und Lorbeerkronen, theurer als

Das reine Licht des Tages und der Hauch

Des Odems. Ja, so muß ich dich verlieren,

So freudlos, unersprießlich, hier in dieser

Unmenschlichen Behausung, unter Qualen,

O du, des kargen Lebens einz'ge Blüte!

		Horch, nieder trägt der Wind den Schlag der
Stunde

Vom Thurm des Fleckens. Trost war dieser Ton einst

In meinen Nächten mir, – noch denk' ich dessen –

Da ich als Kind in meiner dunklen Kammer,

Von steter Angst gepeinigt, wachend lag,

[bookmark: page85] Des Morgens
Licht erseufzend. Ach! nichts seh' ich,

Nichts hör' ich hier, was nicht ein Bild im Sinn,

Ein holdes Angedenken, mir erneut –

Ein süßes: – doch der Süße mischt so schmerzlich

Der Gegenwart Gedanke sich, die Sehnsucht,

Die eitle, nach Vergangnem, war's auch traurig,

Das Wort, das ich mir sagen muß: Ich war! –

Dort der Altan, den letzten Scheideblicken

Des Tages zugewandt, hier das bemalte

Gemäuer, mit den Heerden, mit dem Aufgang

Der Sonn' auf stiller Flur: sie boten mir

Ergötzung tausendfach in meiner Muße,

Zur Zeit, da flüsternd noch mir stand zur Seite

Mein holder Wahn. In diesen alten Sälen,

Im Weißen Glanz des Schnees, wenn um die Fenster,

Die weiten, hohen, wild die Winde pfiffen,

Da klang so fröhlich meines Zeitvertreibs

Und meiner kind'schen Freude Lärm – zur Zeit,

Wo noch das bittre, grausige Geheimniß

Der Dinge sich uns hold und heiter zeigt,

Wo, wie ein unerfahrner Liebender,

Der Knabe freudig noch, in süßer Täuschung,

Sein unverkümmert Leben liebt, bestaunt,

Wie eine Schönheit aus des Himmels Höhn.

		O all ihr Hoffnungen, du holder Trug

Des ersten Alters! Immer kehrt die Rede

Zu euch zurück mir, und im Gang der Zeit,

Im Wandel der Gedanken und Gefühle,

Bleibt ihr mir unvergeßlich. Ruhm und Größe

Sind nur Phantome; Lust, Besitz sind Ziele

Vergeblichen Bestrebens; ohne Frucht

Bleibt unser Dasein stets, ein nutzlos Elend.

Und ob auch inhaltsleer der Jahre Lauf

Mir ist, und öd und trüb mein sterblich Dasein,

Es raubt, ich seh's, Fortuna wenig mir!

[bookmark: page86] Doch ach! so
oft an euch zurück ich denke,

O meine alten Hoffnungen, an euch,

O meine ersten, liebsten Phantasie'n,

Und ich dann blicke auf mein leiderfülltes,

Mein dunkles Leben, und bedenke, daß mir

Von all den Hoffnungen der Tod nur blieb:

Dann schnürt sich mir das Herz zusammen, dann

Empfind' ich, daß kein Trost für mich erblüht.

Doch wenn der oft gerufne Tod zur Seite

Dereinst mir steht, und meines Unglücks Ende

Gekommen ist, wenn diese Erde mir

Ein fremdes Thal ist, und aus meinem Blick

Die Zukunft schwindet – euer noch gewiß

Werd' ich gedenken, und auspressen wird

Mir einen Seufzer jenes Bild, mir bitter

Noch machen den Gedanken, daß vergebens

Ich lebte, mir die Lieblichkeit des Tags,

Der diesem Leben mich entführt, noch trüben.

		Im ersten, jugendlichen Wirbel schon

Der Freuden, der Bedrängnisse, des Sehnens,

Rief ich den Tod wie oft, und lange Stunden

Saß ich am Brunnen dort gedankenvoll,

Als wollt' in seine Wasser ich versenken

Die Hoffnung und den Schmerz. Doch später, als

Ein Schicksalsschlag dem Tode nah mich brachte,

Da weint' ich meiner holden Jugend nach,

Der Blüte meiner armen Tage, die

So zeitig fallen sollt': auf meinem Lager,

Dem Zeugen meines Grames, saß ich oft

Bei mattem Lampenschein, in später Stunde,

Auf schmerzliche Gesänge sinnend, klagend

Der stillen Nacht des Lebens Flucht, und matt

Hinschmachtend sang ein Grablied ich mir selbst.

		O wer kann ohne Seufzen euer denken,

Ihr sel'gen Tage, reizvoll, unbeschreiblich,

[bookmark: page87] Beginn der
ersten Jugend, wenn zuerst

Zulächeln dem verzückten Erdensohne

Die Jungfraun, wenn ihm ringsher um die Wette

Zulächelt Alles, wenn des Neides Zunge

Noch stumm ist, oder nur erst leise flüstert,

Und die Natur – o hocherstaunlich Wunder! –

Die Rechte noch ihm hülfreich scheint zu reichen,

Sein Irren noch entschuldigt, seinen Eintritt

Ins Leben feiert, huldigend sich zeigt,

Als wollte sie als Herrscher ihn empfangen.

O diese Tage, mit des Blitzes Schnelle

Sind sie dahin! Und welcher Sterbliche

Muß nicht sein bittres Trauerloos erkennen,

Wenn diese sel'ge Zeit ihm schwand, wenn ihm

Erlosch das Licht der Jugend, ach, der Jugend!

		Und hör' ich nicht von dir auch, o Nerina,

Hier jede Stelle flüstern? Bist du etwa

Gewichen aus dem Sinn nur? Wohin schwandst du,

Daß hier von dir ich nichts mehr finde, Kind,

Als die Erinnrung? Nimmer schaut dich mehr

Dieß Heimatland. Und jenes Fenster dort,

Aus dem zu mir du sprachst, und draus mir jetzt

So traurig glänzt der Sterne Widerschein,

Verlassen ists. Wo bist du, daß nicht mehr

Ich deine Stimme höre wie vor Zeiten,

Als mir bei jedem Laute deiner Lippen,

Vernahm ich auch ihn aus der Ferne nur,

Das Antlitz sich entfärbt? Das ist vorüber!

Und deine Tage sind gewesen, Traute!

Du bist dahin. Und Andern ists beschieden,

Zu wandeln jetzt auf dieser Erdenflur,

Zu weilen hier auf diesen duft'gen Hügeln.

Doch schnell entschwandest du. Dein Leben war

Ein Traum nur; fröhlich tanztest du dahin,

Auf deiner Stirne leuchtete die Freude,

[bookmark: page88] Und in den
Augen jene Zuversicht,

Die an des Herzens Träume glaubt, das Licht

Der Jugend – da verlöschte dieses Licht

Das Schicksal, und du sankst dahin. Nerina!

Mein Herz befängt die alte Liebe wieder.

Misch' ich in Feste mich, in heitre Kreise

Zuweilen, sprech' ich sinnend zu mir selbst:

Nie wieder schmückt sich, niemals wieder kommt

Zu festlichen Versammlungen Nerina.

Und kehrt der junge Mai zurück, und bringen

Die Liebenden den Mädchen blühnde Zweige

Und Lieder dar, so denk' ich: Für Nerina

Kehrt nie der Lenz zurück und nie die Liebe.

An jedem heitren Tag, bei jedem blühnden

Gefild, das ich erblicke, jeder Freude,

Die ich empfinde, ruf' ich: Nimmer freut

Nerina sich daran; sie schaut die Fluren,

Die Himmelsluft nie wieder. Ja, du schwandest

Dahin, du ew'ger Seufzer meiner Seele,

Du schwandest hin – doch ewig mischen wird

In all mein Sinnen, all mein zart Empfinden,

In jede frohe, traurige Bewegung

Des Herzens sich dein schmerzlich Angedenken! [bookmark: page89]
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		XXIII.

		Nachtgesang eines Hirten in Asien.

		Was willst du, Mond am Himmel? sprich, was willst
du,

Verschwiegner Mond? Am Abend

Erhebst du dich und wanderst,

Betrachtend öde Fluren, und dann gehst du

Zur Ruh! Bist du's nicht müde,

Zu wandern immerfort die alten Pfade?

Und immer noch gereicht dir's zum Vergnügen,

Die Thäler hier zu schauen?

Dein Leben gleicht dem Leben

Des Hirten auf den Auen.

Im ersten Frührothschimmer

Treibt er die Heerde übers Feld, betrachtet

Die Thiere, Kräuter, Quellen,

Und müde dann zur Ruh geht er am Abend:

Und Andres hofft er nimmer.

Sag an, o Mond, was frommet

Dem Hirten wohl sein Leben

Und dir das deinige? Wohin doch streben

Mag dieß mein kurzes Irren,

Wohin dein Lauf, der ew'ge, nimmermüde?

		Ein schwacher Greis, die Blößen

Nur halb bedeckt von ärmlichem Gewande,

Mit drückend-schwerem Bündel auf dem Rücken,

Kommt über Berg' und Thäler,

Durch hohen Sand, Gestrüpp und Steingerölle:

Im Sturm, im Ungewitter und im Brande

Des Mittags und im Froste

Keucht er dahin, mühselig,

Setzt über Bäch' und Sümpfe,
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sich wieder, eilt nur mehr noch,

Eilt ohne Rast und Ruhe,

Zerfleischt und blutend, bis er endlich anlangt

Dort, wo der Weg sich wendet

Und mit dem Weg die schwere Mühsal endet.

Da nimmt ihn auf ein Abgrund –

Vergessenheit – erschreckend, unergründlich!

So, trauter Mond, geartet

Ist unser ird'sches Leben! –

		Geboren wird zu Leiden und zu Mühen

Der Mensch und Todgefahr ist schon die Stunde,

Die ihn gebiert. Es blühen

Als Erstes Schmerz und Thränen ihm, und trösten

Muß Mutter und Erzeuger

Darüber ihn, daß er geboren. Später,

Wenn er heranblüht, wachen

Sie ängstlich, ihn zu stützen, und sie streben

Mit Werken und mit Worten

Ihm immer Muth zu machen,

Und ihm das Unglück, da zu sein, zu lindern.

Und dieß ist aller Liebesdienste größter,

Die Eltern je erzeigen ihren Kindern.

Doch, ach, was frommt es, uns dem Licht zu geben,

Uns lebend zu erhalten,

Wenn wir des Trosts bedürfen für das Leben?

Und ist das Leben Unglück,

Wie kommts, daß wirs erdulden?

So, trauter Mond, geartet

Ist unser sterblich Dasein.

Doch du bist ja nicht sterblich,

Und wenig kümmert wohl dich meine Rede!

		Und doch, du Pilger in des Himmels Oede,

Gedankenvoller, Ew'ger, du begreifst es

Vielleicht, dieß ird'sche Leben,
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Gram zu deuten, unser Leiden,

Verstehst den Tod, dieß äußerste Erbleichen

Des Menschenangesichtes,

Dieß Schwinden von der Erde, dieses Scheiden

Aus jedem trauten, liebenden Vereine.

Ja, dir vielleicht ist deutlich

Auch das Warum der Dinge, dir der Nutzen

Des Morgens und des Abends,

Des ew'gen Zeitenganges;

Du kennst, du kennst vielleicht des süßen Dranges

Geheimniß, das den Frühling bringt zum Lächeln,

Weißt, wem der Winter fromme, wem das Fächeln

Der Sommerluft, ja tausend Dinge weißt du,

Entdeckst du, Mond, erblickst du.

Die stets verborgen sind dem schlichten Hirten.

		Oft, wenn ich so dich sehe,

Wie still du schwebst hoch über öden Planen,

Die fern begrenzt sind von dem Himmel – oder

Wenn sacht du deine Bahnen

Hinwallend mir und meiner trauten Heerde

Zu folgen scheinst, und ich dazu den Schimmer

Der Stern' am Himmel all betrachte, sinnend

Sprech' ich sodann: Was soll all dieß Geflimmer?

Was sollen sie, die schrankenlosen Weiten,

Dieß endlos tiefe Blau, die Einsamkeiten,

Die unermeßnen? und ich selbst, was bin ich?

So mit mir selber sprech' ich, und von dieser

Unendlichen Behausung,

Der prächt'gen, mit unzähligen Bewohnern,

Vom Streben und Bewegen

Der himmlischen so wie der ird'schen Dinge,

Die immerdar, von wo sie ausgegangen,

Zurückgewandt, sich drehn in ew'gem Ringe –

Nicht einzusehn vermag ich

Den Nutzen und Gewinn davon – du aber,
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unsterblicher, du weißt wohl Alles!

Ich fühle, weiß nur Eines,

Daß dieß mein ew'ges Irren

Und mein gebrechlich Dasein

Mag unbekannten Mächten Freuden geben,

Mir selbst jedoch zur Qual nur ist das Leben.

		O meine Heerde, die du ruhst, ich preise

Dich glücklich, daß erspart dir bleibt, zu kennen

Dein Elend. Ach, wie muß ich dich beneiden!

Nicht nur, weil frei du scheinest

Beinah von allen Leiden,

Mühsal, Verlust, die schlimmste

Beängstigung im Augenblick vergessend –

Mehr noch, weil nie der Ueberdruß dich quälet!

Wenn du im Gras, im Schatten dir erwählet

Den Schlummerort, da fühlst du dich zufrieden,

Und viele Zeit des Jahres

Hinlebst du so, wirst niemals überdrüssig

Des Seins, das dir beschieden!

Und ich auch ruhe hier im Gras, im Schatten,

Doch Ueberdruß befällt nur

Die Seele, wie mit Stacheln spornt michs immer,

Daß ich, ob ruhend auch auf weichsten Matten,

Nicht finde Ruh' und Frieden.

Und doch quält mich kein Sehnen,

Und Grund nicht hab' ich zu gerechten Thränen.

Was du, wie viel genießest,

Zu sagen weiß ichs nicht; doch glücklich bist du.

Doch ich genieße wenig:

Und dieß ist's nicht allein, was ich beklage.

Verständest du zu sprechen, würd' ich fragen:

Sag mir, warum in Ruhe,

In müßigem Behagen

Das Thier sich freut, mich aber

Befällt der Ueberdruß, sobald ich ruhe?
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Hoch oben mit den Wolken,

Die Sterne zählend einen um den andern

Mit Donnerwolken über Hohn zu wandern –

O trauter Mond, wär' ich sodann beglückter?

Wär ich zufriedner dann, o traute Heerde?

Vielleicht hat, preisend fremdes Loos, die Lippe

Der Wahrheit Spur verloren.

Vielleicht, vielleicht ist immer,

In jeglicher Gestaltung, jedem Zustand,

Ob in der Wiege nun, ob an der Krippe,

Ein Unglückstag der Tag, der uns geboren.

		*

	
		
		XXIV.

		Ruhe nach dem Gewitter.

		Vorüber ging das Wetter;

Die Vöglein hör' ich schmettern ihre Lieder,

Zurückkehrt in die Straße, wiederholend

Ihr Gackerlied, die Henne. Heiter wieder

Anbrichts dort westlich in den Bergen: helle

Ruhn wieder nun im Lichte

Die Fluren und des Stromes Pfad im Thale.

Es regt mit einem Male

Sich fröhlich Alles wieder,

Zurück zu seinem Tagwerk geht ein Jeder.

Der Handwerksmann, er seht, um einzuathmen

Des Aethers feuchte Frische,

Sich an des Hauses Thür, sein Werk in Händen,

Das Weiblein eilt, damit des Regengusses

Gewässer sie in den Behälter fasse,

Und der Gemüsehändler

Erneut mit heller Stimme
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Die Sonne kehrt zurücke, sieh, und lächelnd

Bestrahlt sie Höhn und Dächer. Die Bewohner

Der Häuser öffnen Fenster und Terrassen,

Und ferneher vernimmst du von den Straßen

Getön der Schellen; die Karossen rollen,

Die Reisenden, sie eilen, aufzunehmen

Die unterbrochne Fahrt.

		Ja, alle Herzen

Erfreun sich. Wann verränne

So lieblich, so willkommen

Das Leben uns, wann thäte

Sein Tagewerk der Mensch so eifrig, kehrte

So gern zum alten Thun zurück, begänne

So gern ein neues? Wann gedächt' er minder

Der Uebel? Freuden, ach, sind stets nur Kinder

Des Schmerzes. O der eitlen Lust, entsprossen

Der Angst, durch die so eben

Vorm Tod gebebt, wenn früher

Zum Abscheu war das Leben,

Durch die so lang die Menschen

Blaß, schweigend, frostdurchschauert,

Bedeckt von Schweiße, zitterten im Dunkel,

Da furchtbar uns bedräute

Gebraus und Regenguß und Blitzgefunkel!

		Wie bist du mildgeartet,

Natur! Sind dieß die Gaben,

Die Freuden, die du beutst? Dem Schmerz entrinnen,

Ist uns schon Lust. Die Leiden

Streust du mit voller Hand; es nahn die Schmerzen

Uns ungesucht, und jenes Körnchen Freude,

Das noch wie durch ein Wunder uns bisweilen

Hervorwächst aus dem Leide,

Schon gilts als herrlicher Gewinn. Wie theuer
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Ewigen – beglückt hinlänglich,

Wenn uns vergönnt ist, einmal aufzuathmen

Vom Schmerz, und hochbegnadet,

Wenn uns von aller Qual der Tod entladet.

		*

	
		
		XXV.

		Sonnabend im Dorfe.

		Das Mägdlein lenkt bei Sonnenuntergange

Heimwärts vom Feld die Schritte

Mit seinem Bündel Gras; es trägt in Händen

Von Rosen und Violen

Ein Sträußchen, nach der Sitte,

Damit am Festtag morgen

Zu schmücken ihren Busen, ihre Locken.

Dort auf der Stiege sitzend mit dem Rocken

Im Kreis der Nachbarinnen, sieh, der Helle

Des Abendrothes zugewandt, die Greisin:

Und sie erzählt von ihren schönern Zeiten,

Als sie zum Festtag sich zu schmücken pflegte,

Und als noch flink und schnelle

Im Reigentanz die Glieder sie bewegte

Mit den Gespielen ihrer schönsten Tage!

Trüb wird die Luft, die reine,

Des Himmels Heitre dunkelblau, es kehren

Die Schatten von den Hügeln, von den Dächern

Herab zurück im weißen Neumondscheine!

Horch, Glockenlaute klingen,

Des Festes Nah'n verkündend;

O wie so frisch erquickend

Zum Ohr die Töne dringen!

Sieh, wie dort auf dem Marktplatz,

Dem kleinen, engumschränkten, sich in Schwärmen

Die Kinder tummeln, springen,
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Indessen kehrt zum Mahle heim, dem kargen,

Der Mann mit seinem Karste,

Und pfeifend denkt er seines Ruhetages!

		Und dann, wenn jedes Lichtlein in der Runde

Verlöscht, in stiller Stunde,

Hörst du den Hammer klopfen, hörst die Sage

Des Schreiners, der beim Scheine

Der Lampe wachend in geschloßner Zelle

Sich sputet, zu vollenden

Sein Werk noch eh der Tag beginnt zu grauen.

Voll Hoffnung und voll Freuden

Ist dieser Tag, von allen sieben Tagen

Der lieblichste. Erneutes Mißbehagen

Bringt morgen schon die Stunde; jeder wendet

Sich schon zurück zur Mühsal in Gedanken!

		O Knabe, fröhlich spielend!

Ein solcher Tag voll frohen Lustbestrebens

Ist dieß dein Blütenalter auch in Wahrheit,

Bestimmt in heitrer Klarheit

Vorauszugehn dem Feste deines Lebens!

Freu dich, mein Kind! ein Dasein, hochbeglückend,

Ist deines, eine Zeit voll froher Wonne.

Nichts Andres sag' ich. Deines Festes Sonne,

Ob spät, ob früh sie naht, sei nie dir drückend! [bookmark: page97]
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		XXVI.

		Der herrschende Gedanke.

		O du, voll süßer Labe,

Beherrschend meiner Seele Tiefen, Gabe

Des Himmels – o Begleiter

Durchs Leben mir in Treue,

Gedanke, den ich stets in mir erneue –

Wer spricht von deines Wesens

Geheimniß nicht, wen hätt' es nicht durchdrungen

Mit Zaubermacht? doch immer,

So oft der Menschen Zungen

Aussprechen, was die Herzen heiß empfinden,

Klingt neu dem Ohre das, was sie verkünden.

		Wie einsam ist geworden

Mein Herz seit jenen Tagen,

Als du darin den Wohnsitz aufgeschlagen!

Und blitzschnell sah ich schwinden das Geleite

Der anderen Gedanken

Rings um mich her. Vergleichbar einem Thurme,

Der ragt auf öder Weite,

Stehst du gigantisch, einsam, ohne Wanken!

		Ha, außer dir allein, was ist geworden

Das ganze ird'sche Leben

Und all sein eitles Thun vor meinem Blicke?

Wie ward mir unerträglich

Die Muße, der Verkehr, der sonst gewohnte,

Und jedes schale, leere Lustbestreben,

Vor jener Lust, unsäglich,

Der Himmelslust, die du nur mir gegeben!

		Gleichwie von Felsenzinnen

Des Apennin, des rauhen,
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Des Wandrers Blicke voller Sehnsucht schauen,

So wend' ich mich vom lauen,

Vom öden Weltverkehr beglückt aufs neue

Wie in ein Blumenthal zu dir zurücke,

Und labe mein Gemüth an deinem Glücke.

		Unglaublich will michs dünken,

Wie ich die Qual, den Unverstand des Lebens,

Schon seit so langen Tagen

Könnt' ohne dich ertragen;

Und nicht zu fassen weiß ichs,

Wie je die Sehnsucht kann ein Herz erreichen

Nach irgend Etwas, das nicht deines Gleichen!

		Niemals, bevor Erfahrung

Mich lehrte, was in Wahrheit sei dies Leben,

War ich der Todesfurcht ein Ueberwinder!

Und heut bedünkt ein Spiel mich,

Was blöde Menschenkinder

Nur zitternd nennen, selber wenn sie's preisen:

Die letzte Noth. Und weisen

Gefahren sich mir dräuend – ohne Grauen,

Mit Lächeln kann ich in ihr Antlitz schauen!

		Unedle Seelen, feige,

Verworfne, stets verachtet

Mir waren sie. Nun aber wird zum Sporne

Mir Alles, was unwürdig,

Und jeglich Beispiel schnöder

Erbärmlichkeit regt mir das Herz zum Zorne!

Ha, über dieses Alter,

Das, eitel, leeren Wahnes Freund und leeren

Geschwätzes, nicht das Edle hält in Ehren,

Und weiht sein ganzes Streben

Dem Nützlichen, nicht merkend,
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wird dabei das ganze Leben –

Bin ich erhaben. Nimmer

Gilt Menschenurtheil mir; aufs Haupt des Pöbels,

Das alles Edlen spottet mit Gelächter,

Setz' ich den Fuß, dein würdiger Verächter.

		Welch andrer Drang, Gedanke,

Muß nicht vor dir verschwinden?

Ja, ist im Menschenherzen

In Wahrheit außer dir ein Drang zu finden?

Stolz, Habsucht, Haß, Begierden

Nach Macht und Ruhmeszierden,

Sind Andres sie als Launen,

Verglichen ihm? Ein einz'ger Drang nur waltet

In uns: ihm wards verliehen

Von ewigen Gewalten,

Im Menschenherzen unbeschränkt zu schalten.

		Nicht Werth besitzt, nicht Grund das
Menschenleben,

Wenn nicht durch ihn. Nur er vermag zu mindern

Des Schicksals Schuld, des harten,

Das fruchtlos hier auf Erden

So viel zu dulden giebt uns Menschenkindern,

Und nur durch ihn zuweilen

Kann edlen Seelen auch, nicht bloß gemeinen,

Das Leben süßer als der Tod erscheinen!

		Um deine Wonnen, lieblicher Gedanke,

Wohl lohnt sichs, lange Zeiten

Des Daseins Bitterkeiten

Zu tragen, und noch einmal nach dem Tode

Kehrt' ich zurück ins Leben,

Wo alles Leides Fülle mich durchschauert,

Um neu den Lauf nach solchem Ziel zu wagen:

Denn nie in bösen Tagen

Auf rauher Wanderung durch sand'ge Wüsten,
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Geschah's, daß nicht im Anblick solchen Gutes,

Mein Sinn auflebte neu, voll frohen Muthes.

		Ha, welche Welt, welch neue

Unendlichkeit, welch Paradies ist jenes,

Wohin so oft dein wunderbarer Zauber

Vermag mich zu erheben!

Wo unter anderm Licht als dem gewohnten

Hinwandelnd ich vergesse

Was wirklich ist und all mein irdsches Leben.

		So, glaub' ich, sind die Träume

Der Himmlischen. Ach, endlich bist ein Traumbild

Du, lieblicher Gedanke, der, was währet

Auf Erden, hold verkläret,

Ja, nur ein Traum und offner Wahn, – doch wahrlich,

Ein holder Wahn, und göttlich

Bist du, der du dich stellst entgegen immer

Der Wirklichkeit, so stark und so beharrlich,

Oft auch ihr gleich erscheinest,

Und, eh der Tod sich naht, entschwindest nimmer!

		Und du gewiß, o mein Gedanke, du nur

Giebst Leben meinem Leben;

Ein süßer Quell von unermeßnen Leiden,

Wirst du vergehn erst in der Todesstunde

Mit mir: ich fühl' es tief im Herzensgrunde,

Daß du zum Herrn für immer mir gegeben.

Manch andre holde Täuschung,

Schaut' ich mit scharfen Blicken,

Zerrann mir allgemach. Doch ach, je öfter

Ich mag das Aug' erheben

Zu ihr, von der mit dir ich sprechend lebe,

Wächst jenes Glutentzücken,

Wächst jene Raserei, die mich erfüllet!
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Wenn meinem Aug' ein Schönstes sich enthüllet,

Nachahmung deiner Schöne

Bedünkt es mich – du bist allein des Schönen

Urquell, der ewig reine.

Und echter Liebreiz ist doch nur der deine!

		Seit ich zuerst dich schaute,

Warst du nicht erstes, letztes Ziel für jede

Von meinen ernsten Sorgen? Welche Stunde

Des Tags verrinnt, wo ich nicht dein gedenke?

Wann hat in meinen Träumen

Gefehlt dein Bild? Schön wie ein Traum, o Antlitz,

Voll engelgleicher Milde,

Ob ich durch Erdgefilde,

Ob durch das Weltall selbst den Flug mag lenken,

Könnt' ich in andres Sehnen mich versenken.

In andres Hoffen je, als dich zu schauen?

In andre Süßigkeit, als dein zu denken? [bookmark: page102]
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		XXVII.

		Liebe und Tod.

		Das Licht erblickten einst zur selben Stunde,

Als Brüder, Tod und Liebe.

So Holdes blüht im irdischen Getriebe

Nicht mehr wie diese, noch auf andern Sternen.

Denn von der Einen stammen

Die lieblichsten der Freuden,

Erquickend auf des Lebens Meer die Herzen,

Der Andre tilgt die Schmerzen,

Die Hebel allzusammen.

Als Kind, von Reiz umstrahlet,

Und anzusehn erfreulich,

Nicht so wie sich das feige Volk ihn malet,

Begleitet er zuweilen

Den kleinen, zarten Liebesgott getreulich.

Da sieht man sie gesellt die Welt durcheilen,

Zum Trost für weiser Herzen einsam Schmachten.

Und weiser wird niemals ein Herz erscheinen,

Als das des Liebenden, noch muthbeseelter,

Das Leben zu verachten;

Und nie so gern ertragen wir Gefahren

Für andern Herrn, als für die Herrin Liebe.

Die deine Hilf' erbaten,

O Liebe, sehn erwacht zu höherm Triebe

Den Muth, und klug in Thaten,

Nicht in Gedanken bloß, wie sonst sie pflegen,

Sind dann die Menschenkinder allerwegen.

		Erwachen, die da schliefen,

Die Regungen der Liebe,

Aufs neue wieder in des Herzens Tiefe,

Da meldet seltsam sich zugleich mit ihnen
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Nicht weiß ich, wie? Doch Allen so erschienen

Ist dieß als echten Liebens erste Wirkung.

Vielleicht erschreckt das Auge

Sodann die Oede dieser Weltumzirkung;

Vielleicht ist schal die Erde dann den Blicken

Des Menschen, ohne jenes

Unendliche und Neue,

Das einzig ihn vermöchte zu beglücken!

Und großen Lebenssturm um seinetwillen

Sieht er voraus, und trachtet

Nach Ruh', strebt in den Hafen sich, den stillen,

Zu flüchten vor dem wüthenden Verlangen,

Das ihn gewittergleich erfüllt mit Bangen.

		Und dann, wenn überwunden

Ihn ganz die Macht, die hehre,

Und in der Brust ihm tobt zu allen Stunden

Das Leid – o wie viel Male

Ruft dann sein Herz, das schwere,

Herbei den Tod, zum Trost für seinen Kummer!

Wie oft des Abends und wie oft im Strahle

Des Morgens, stets noch unerquickt vom Schlummer,

Nennt er beglückt sich, wenn's vergönnt ihm wäre,

Nie wieder zu erheben

Vom Lager sich, nie mehr das Licht zu schauen!

Und oftmals bei dem Klang der Todtenglocke,

Beim Liede, das geleitet

Den Menschen hin zu des Vergessens Auen,

Da hört man ihn mit Seufzern

Den Glücklichen beneiden,

Den so er sieht von dieser Erde scheiden.

Sogar das Volk, das roh und unbelehret,

Der Landmann, unerfahren

Der Tugenden, die Bildung nur bescheeret.

Das Mägdlein auch, dem sonst der Muth zu schwinden
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Des Todes, mit emporgestrebten Haaren:

Es wagt, aufs Grab und auf des Todes Binden

Den Blick zu richten, fest und standhaft – Eisen

Und Gift erwägt es ruhig

Gefaßt nun lange Stunden,

Und klar wird ihm die Schöne

Des edlen Tods im Geiste, dem unweisen.

So sehr erzieht zum Tod die Menschensöhne

Der Liebe Zucht. Und oft, wenn schier unsäglich

Herangewachsen ist die Qual im Herzen,

Daß ird'scher Kraft sie nimmer däucht erträglich,

Dann weicht dem Stoß der Schmerzen

Der schwache Leib, und obsiegt solcherweise

Die brüderliche Macht des Todes – oder

So stark ist im Gemüth der Sporn, der leise,

Des tiefen Liebesdranges, daß gewaltsam,

Mit ihren eignen Händen

Der rohe Landmann und das schwache Mägdlein

Ihr ird'sches Loos vollenden unaufhaltsam.

Die Welt bespöttelt solches Loos – sei Frieden

Und hohes Alter ihr doch stets beschieden!

		Den heißen, den beglückten,

Den muthbeseelten Geistern

Gewähr' das Schicksal einen von euch beiden

Willkommnen Herrn und Meistern

Und Freunden dieser Menschheit,

Die nichts im All an Macht je kann erreichen,

Als das Verhängniß. Du, den vom Beginne

Des Lebens an ich rufe stets und ehre,

Mit wandellosem Sinne,

Du holder Tod, der einzig

Mitleidig auf dieß Dasein blickt, das schwere,

Wenn je du dich gepriesen

Von mir empfandst, wenn, Göttlicher, dich jemals
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Für Undank, den dir schnödes Volk erwiesen,

O säume nicht mehr, komm mit raschen Schritten,

Und schließe diesem Lichte,

Nun endlich weichend längst entwöhnten Bitten,

Mein düstres Aug', o Herrscher dieses Lebens!

Wann immer ich nicht stehe mehr vergebens

Und du zu mir herniedersenkst die Schwingen,

Gewappnet, hoch die Stirne,

Wirst du mich finden, muthvoll stets begegnend

Dem Schicksal, nie die Hand, die sich in meinem

Unschuld'gen Blute färbt und mich getroffen

Mit Geißelschlägen, rühmend oder segnend,

Wie Sklavensinn der Menschen pflegt seit lange;

Abschüttelnd jedes Hoffen,

Womit die Welt, die bange,

Sich kindisch tröstet, jede

Beschwichtigung, vom Schicksal nichts erwartend

Als dich, und heiter stets entgegensehend

Dem Tag, wo nach erfülltem Lebensloose

Mein Haupt zur Ruh sich legt in deinem Schooße. [bookmark: page106]
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		XXVIII.

		Auf sich selbst.

		Nun wirst du ruhn für immer,

Du müdes Herz. Hin ist der Wahn, der letzte,

Den ewig ich geglaubt. Er ist zerronnen.

Es schwand für holden Trug mir

Der Wunsch sogar, nicht bloß die Hoffnung. Ruhe

Nun aus für immer! Lange

Genug hast du gepocht. Nichts lebt, das würdig

Wär' deiner Regungen, und keinen Seufzer

Verdient die Erde. Bittre Langeweile

Ist unser Sein, und Koth die Welt – nichts Andres.

Beruh'ge dich. Laß diese

Verzweiflung sein die letzte. Kein Geschenk hat

Für uns das Schicksal als den Tod. Verachte

Dich, die Natur, die dunkle

Gewalt, die schnöd uns quält, im Dunkel herrschend,

Die grenzenlose Nichtigkeit des Ganzen. [bookmark: page107]
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		XXIX.

		Aspasia.

		Zurück vor meine Seele kehrt zuweilen

Dein Angesicht, Aspasia. Bald flüchtig

Strahlt mir's entgegen, wo die Menschen weilen,

In fremden Zügen, bald auf stillen Feldern,

Am heitern Tag wie bei der Sterne Schweigen,

Wie aufgeweckt von sanften Harmonie'n,

Ersteht mir in der Seele so lebendig,

Daß ich erschrecke, dieses Zauberbild.

Wie angebetet war sie mir, ihr Götter!

Mein Glück, mein Fluch zugleich! Und nie empfind' ich,

Wie Düfte lieblich wehn von Wiesenblumen

Und Blüten an den Wegen um die Stadt,

Daß nicht noch einmal so du mir erscheinst.

Wie an dem Tage, wo im holdgeschmückten

Gemach, durchhaucht von Frühlingsblumenpracht,

In lieblich Braun gekleidet, sich dein Bild,

Das engelschöne, mir gezeigt, gelehnt

Auf schimmernd lichte Vließe, hold vom Hauch

Geheimer Luft umströmt; und wie als kluge

Erzieherin auf die gekrümmten Lippen

Der Kinder du dann Küsse drücktest, warm

Und schallend; wie den Hals, den blendendweißen,

Du lieblich strecktest, und die Ahnungslosen

Mit deiner Hand, der reizvoll zarten, drücktest

An den verborgnen, stillersehnten Busen.

Ein neuer Himmel, eine neue Erde,

Erschien mir da, ein Götterstrahl von oben:

Und mir ins Herz, das doch nicht wehrlos war,

Mit ganzer Kraft einsenktest du den Pfeil,

Den ich wehklagend trug dann in der Brust,

Bis sich zum zweiten Mal zurückgewandt

Zu jenem Tag des Jahrs der Sonnenlauf.
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ein Strahl des Himmels, hohes Weib,

Erschien mir deine Schönheit. Gleiches wirken

Die Schönheit und die Klänge der Musik,

Daß ungeahnter Paradiese hohes

Geheimniß sie erschließen. Kosend hegt

Der Mensch, der vielgequälte, dann das Kind

Der eignen Seele, jenen liebenden

Gedanken, der den Himmel in sich schließt,

An Miene, Haltung, Rede gleichend ganz

Dem Weibe, das entzückt und lustverwirrt

Der Liebende zu kosen meint, zu lieben.

Doch ists nicht diese, jener ists, den er,

Selbst in der Leiber Glutumarmung, liebt.

Und sieht er dann den Irrthum, sieht den Tausch

Der Gegenstände seiner Liebe, zürnt er,

Und klagt das Weib oft an mit Unrecht. Selten

Erhebt das Weib zum hohen Bild sich, das

Von ihr sich macht der edle Liebende,

Und was ihm einflößt ihre eigne Schönheit,

Das weiß sie nicht, begreift sie nicht. Es faßt

Des Weibes enge Stirn nicht den Gedanken;

Und thöricht hofft beim Leuchten ihrer Blicke

Der holdgetäuschte Mann, und fordert tiefes

Empfinden, fremdes, mehr als männliches,

Von ihr, die doch in Allem von Natur

Steht unter ihm. Wenn zarter ihre Glieder

Und weicher sind, gab ihr den Geist auch minder

Umfassend die Natur und minder stark.

		Nie konntest du bis jetzt das, was du selbst

Mir eingeflößt für eine Zeit, dir denken,

Aspasia! Nicht weißt du, welche Liebe,

Maßlos, welch tiefes Leid, und welche Unruh,

Unsäglich groß, und welchen Wahnwitz du

In mir erregt, und nimmer kommt die Zeit,

Wo du's erfährst. So weiß auch nicht der Meister

[bookmark: page109] Der Töne, was
er wirkt, mit seines Fingers,

Mit seiner Stimme Kunst im Hörer. Todt

Ist nun, die ich so heiß geliebt, – todt jene

Aspasia. Dahingesunken ist sie

Für immer, die mein ganzes Leben war!

Nur manchmal, wie ein theures Schattenbild,

Nahst du gemach und schwindest wieder. Ach,

Du selbst, Aspasia, du lebst, noch schön,

So schön noch, daß sich Keine dir vergleicht:

Doch jene Glut, die du entfacht, erlosch!

Denn dich nicht liebt' ich ja, nur jene Göttin,

Die einst gelebt in meiner Brust und nun

Bestattet ist darin. Anbetung weiht' ich

Ihr lange Zeit, und so bestrickte mich

Ihr Reiz, daß, kannt' ich auch von Anbeginn

Dein Wesen, deine Künste, deinen Trug,

Ich ihre Augen in den deinen sah,

Und sehnend folgte dir, so lang sie lebte,

Nicht unbewußt getäuscht, nein, von dem Reiz

So holder Ähnlichkeit gespornt, zu tragen

Das Joch von langer harter Sklaverei!

		Nun rühme dich, wenn du's vermagst. Erzähle,

Daß du des Frau'ngeschlechtes Einz'ge bist,

Der ich gebeugt das stolze Haupt, und der

Ich weihte dieses unbezwungne Herz.

Erzähle, daß die Erste du, die Letzte,

Sahst flehentlich gesenkt mein Augenlid,

Mich vor dir sähest, schüchtern, zitternd (ha!

Von Zorn und Scham erglüh' ich, denk' ich dran!)

Nicht mächtig meiner selbst, nur jede Regung

Und jedes Wort und jeden Wunsch demüthig

An dir erspähend, und vor deinem stolzen

Verschmähn erblassend, und dann wieder strahlend,

Wenn du mir freundlich; Farb' und Miene wechselnd

Bei jedem deiner Blicke. Doch gebrochen
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nun der Zauber, und gebrochen ist

Mit ihm das Joch, zu Boden hingeschleudert.

Und dessen freut mein Herz sich. Sind sie auch

Zum Ueberdruß mir, nach so langem Dienst,

So langem Wahn, willkommen heiß' ich wieder

Vernunft und Freiheit. Mag das Menschenleben,

Von Leidenschaft und holdem Wahne frei,

Nur eine Winternacht sein ohne Sterne –

Zum Trost, zur Rache meines ird'schen Looses

Genügt es mir, daß ich, ins weiche Gras

Mich streckend hier und unbeweglich ruhend,

Betrachte Himmel, Erd' und Meer und lächle!

		*

	
		
		XXX

		Auf das Basrelief eines antiken Grabdenkmals,

		welches eine Jungfrau vorstellt, die in der
Gestalt einer Scheidenden von den Ihrigen Abschied nimmt.

		Wo gehst du hin? wer ruft dich

Hinweg von deinen Lieben,

Du reizendholdes Mädchen?

So früh willst einsam wandernd du verlassen

Das Vaterhaus? wirst nie zurück die Schritte

Du lenken, neue Freude zu bescheeren

Den Lieben, die sich jetzt in Gram verzehren?

		Mit trocknem Aug' und muthiger Geberde,

Dastehst du sinnend still. Ob zum Vergnügen

Der Weg dir, ob zum Leid, ob hold die Stätte,

Wohin du wallst, ob schaurig,

Erräth sich schwer aus diesen ernsten Zügen.
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ich selbst doch nimmer,

Und Keiner lebt vielleicht, der ganz im Geiste

Begriffen, ob verhaßt, ob lieb dem Himmel,

Ob elend, ob gesegnet

Zu nennen der, dem solches Loos begegnet.

		Der Tod ists, der dich ruft. Im
Lebensmorgen

Naht schon der letzte deiner Augenblicke.

Woher du kommst, nie kehrst du mehr. Verborgen

Bleibst fortan du dem Auge deiner trauten

Erzeuger. Und der Wohnsitz,

Wohin du gehst, er ist im nachtumgrauten

Abgrund der Gruft, – da weilst du nun für immer.

Glücklich bist du vielleicht – wir sollten's meinen –

Wie kommts, daß doch, wer dein gedenkt, muß weinen?

		Niemals das Licht zu schauen,

War besser wohl. Doch nun einmal geboren,

Zur Zeit, wo Schönheitszauber in den Gliedern

Erblüht und im Gesichte,

Vor welchem schon von ferne

Die Welt sich gern will huldigend erniedern,

In jeder Hoffnung holdem Frühlingslichte,

Bevor der heitern Stirne noch entgegen

Die Wirklichkeit die grellen Blitze schleudert,

Zerrinnen müssen, wie am Horizonte

Goldwölkchen, hellbesonnte,

Spurlos, wie nie gewesen, –

Eintauschen düstres Schweigen

Des Grabes für die Zukunft –

Kann solches Schicksal auch als Glück sich zeigen

Der Einsicht – mit dem Bangen

Des Mitleids wird es doch das Herz befangen.

		O Mutter du, gefürchtet, Thränen weckend,

Vom Augenblicke der Geburt des Menschen,
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unrühmlich-seltsame, gebärend

Und nährend, um – zu tödten,

Wenn Unglück ist frühzeitiges Vergehen

Dem armen Sterblichen, was müssen täglich

Verhängt wirs über edle Häupter sehen?

Und ists ein Glück, o sage,

Warum so trostlos kläglich

Ist dem, der hingeht, dem auch, der zurückbleibt,

So über alles Leiden

Im Leben, solches Scheiden?

		Elend wohin du blickest,

Elend im Anbeginn, elend im Ausgang,

Ist dieß Geschlecht, das schwache!

Du fügtest, daß betrogen

Vom Leben sei das Hoffen

Der Jugend selber, daß voll Leids die Wogen

Der Jahre fließen, und kein Ausweg offen

Aus aller Drangsal, als der Tod – beschieden

Als ewige Bestimmung,

Als unausweichlich Lebensziel hiernieden.

Warum nicht nach so vielen

Und mühevollen Wegen

Doch mindestens ein heitres Ziel uns weisen,

Vielmehr ihn, den vor Augen stets im Leben

Wir haben, der im Grame

Noch bleibt als einz'ger Tröster uns zu preisen,

In schwarze Schleier hüllen,

Mit düstrem Graun umgeben,

Und schrecklicher das Schweigen

Des Hafens als das wilde Meer uns zeigen?

		Wenn Unglück schon dieß Sterben,

Das du bestimmst uns Allen,

Die schuldlos du, unwissend, dem Verderben

Des Lebens läßt verfallen,
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gewiß wer stirbt noch zu beneiden,

Für Jenen, welcher scheiden

Sieht seine Lieben. Und wenn auch das Leben,

Wie ich doch muß erachten,

Nur Unglück ist, und Gnade

Der Tod, wer könnte dennoch jemals trachten,

Was er doch wahrlich sollte,

Zu sehn die letzte Stunde seiner Theuern,

Da er, gleichwie verstümmelt,

Verkürzt am eignen Leibe, muß erblicken

Entführet über seines Hauses Schwelle

Was er geliebt, mit dem er lange Jahre

Verlebt, Fahrwohl ihm sagen ohne Hoffnung,

Daß einmal noch entgegen

Auf dieses Lebens Wegen

Sein Bild ihm trete lebend – dann verlassen

Zu jeder Stund, an allen trauten Orten

Rings um sich schaun, gedenken des Entschwundnen.

Wie mag es doch, Natur, dein Herz ertragen,

Zu reißen aus den Armen

Des Freunds den Freund, des Bruders

Den Bruder, des Erzeugers

Das Kind, des liebevoll Verbundnen

Den Liebenden? Und nach des Einen Tode

Den Andern zu erhalten ohn' Erbarmen?

Ists nicht das Schwerste, liebend überleben

Einander? Doch was klagen wir? Um Andres,

Um Größres hat sich die Natur zu kümmern,

Als darum, ob wir jauchzen oder wimmern. [bookmark: page114]
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		XXXI.

		Auf das Bild eines schönen Weibes,

das auf dem Grabmale desselben ausgemeißelt war.

		So warst du: jetzt hier unten

Bist Staub und Asche du! – Und überm Staube

Ragt stumm und unbeweglich, in den Wandel

Der Zeiten blickend, dem es nicht zum Raube,

Des Angedenkens Hüter und des Grames,

Der einst'gen Schöne Bild. Der Blick, der milde,

Der zittern machte Jeden,

Auf den er unverwandt, wie hier im Bilde,

Sich richtete, und dieser Mund, von welchem

Gleichwie von voller Urne überwogte

Die Freude; jener Hals, von Sehnsuchthauchen

Umschwebt, und jene Hand, die liebeswarme,

Die kalt von süßem Schauer

Oft werden fühlte jene, die sie drückte:

Und ach, der Busen, welcher

Bleich machte manch Gesicht vor Sehnsuchtstrauer –

Sie waren! Jetzo sind sie Staub geworden

Und Todtenbein: es birgt die Marmorklause

Dem Aug die Schau, die widerwärt'ge, grause.

		So wandelt die Erscheinung,

Die uns am herrlichsten als Himmelsabbild

Gestrahlt, das Schicksal. Ewiges Geheimniß

Des Daseins! Heute sehn als Quell wir prunken

Erhabenster Gedanken und Gefühle

Die Schönheit: wonnetrunken

Begrüßen wir den Strahl vom ew'gen Leben,

Hiehergeschleudert auf den ird'schen Schauplatz,

Ein Zeichen und ein Hoffnungspfand zu geben

Dem ird'sch-niedern Dasein,

Von Loosen, übermenschlich,
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Und morgen schon genügt ein leichter Anstoß,

Daß uns verstümmelt, widrig

Erscheint, was noch vor kurzem

Uns war ein Bild aus himmlischem Gefilde,

Und aus den Seelen schwindet

Das Ideal, das hehre,

Zugleich, in uns geweckt von jenem Bilde.

		Ach, unermeßlich Sehnen

Und hohe Traumgesichte

Erzeugen in der Seele

Durch angeborne Macht die Harmonien,

Daß durch ein Meer von Wonne

Dahin die Geister ziehen,

Wie kühne Schwimmer gleiten,

Sich wiegend auf der blauen Flut ergötzlich:

Doch trifft uns disharmonisch

Ein Klang das Ohr, da schwindet

Ins Nichts zurück uns jenes Eden plötzlich.

		Wie kommt es doch, wie kommt es,

Daß, wenn nur schwach und niedrig,

Nur Schatten, Staub, die menschliche Natur ist,

So hoch, so hehr sie fühlt? Und wie, wie kommt es,

Wenn höhern Adels Spur ist

In ihr, daß all ihr bestes Denken, Fühlen

Zu wecken und zu tilgen mag gelingen

So niedrig-ird'schen Dingen? [bookmark: page116]
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		XXXII.

		Palinodie an den Marchese Gino Capponi.

		Ich irrte, trauter Gino; lange Zeit

Und gar gewaltig irrt' ich. Elend, eitel,

Nannt' ich dieß Leben; thöricht, schnöd vor Allem

Die Gegenwart. Doch unerträglich däuchte

Was ich gesprochen diesem vielbeglückten

Geschlecht der Sterblichen, wenn sterblich man

Sie nennen kann und darf. Verwundert halb,

Und halb erzürnt vom duft'gen Eden her,

Darin es wohnt, belächelte das hohe

Geschlecht mich, sagte mir, ich sei verkümmert,

Unglücklich, Lebensfreude zu genießen

Unfähig oder unerfahren, hielte

Mein Loos für allgemein und alle Welt

Für meines eignen Leids Genossen. Siehe,

Da ging zuletzt auch mir durch Wolken duft'ger

Cigarren, und beim Krachen leckerer

Pastetchen, und beim Ruf aus Kriegerkehlen

Nach Tränken und Sorbet, und beim Geklapper

Der Tassen und geschwungnen Löffel, strahlend

Das Licht, das täglich sich erneuernde,

Der Tagesblätter auf. Und nun erkannt ich

Die allgemeine Lust, die Süßigkeiten

Des sterblichen Geschicks. Ich sah den Werth,

Die Herrlichkeit von allen ird'schen Dingen,

Sah blumenüberstreut die Lebensbahnen

Der Menschen, sah wie Alles holdanmuthend

Hiernieden ist und dauernd. Auch erkannt' ich

Das staunenswerthe Streben und die Werke,

Die Tugenden, die Einsicht und das Wissen,

Das hohe, des Jahrhunderts. Von Marocco
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vom Nordpol bis zum Nil,

Von Boston bis nach Goa, sah ich laufen

Wie um die Wette keuchend auf den Spuren

Des Glücks die Länder und die Ländchen, sah,

Wie sie's am Flatterhaar schon faßten, oder

Doch an des Mantels Zipfel. Solches schauend,

Und tiefnachdenklich über jene Blätter

Gebeugt, begann ich meines alten, schweren

Irrthums und meiner selber mich zu schämen.

		Ein goldnes Alter spinnen endlich, Gino,

Der Parzen Spindeln uns. Die Tagespresse,

In Zungen und in Zeilen buntgemischt,

Verspricht es uns aus allen Landen her

Einstimmig und in Eintracht. Bruderliebe

Der Völker, Eisenbahnen, des Verkehrs

Erleichtrung, Dampfkraft, Cholera – sie werden

Ein Band auch um die fernsten Länder schlingen:

Und Niemand wird es Wundern, wenn die Fichte,

Die Eiche trieft von Milch und Honig, oder

Wenn etwa gar beim Klange der Musik

Zu tanzen sie beginnt. So sehr ja wuchs

Die Zauberkraft der Kolben und Retorten

Und der Maschinen, die mit Himmelsmächten

Wetteifern; und noch immer weiter, weiter

Wird sie gedeihn: vom Guten strebt zum Bessern

Endlos in raschem Fluge fort und fort,

Was stammt vom Blute Sems und Chams und Japhets.

		Doch freilich, Eicheln werden wir nicht
essen,

Wenn uns nicht Hunger zwingt, und nicht ablegen

Das harte Eisen. Und so manches Mal

Verzichten werden wir auf Gold und Silber,

Mit Wechselscheinen uns zufrieden gebend.

Nicht immer schonen werden wir der Brüder,

Wir Edelmüthigen; noch jezuweilen
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Blut und Mord Europas Strand besudeln,

Und auch jenseits des Meers den andern Strand

Im Westen, der als frische Amme gilt

Der reinen menschlichen Gesittung – wenn

Zum Kampfe treibt uns brüderliche Schaaren

Ein Streit um Zimmt, um Pfeffer, oder and'res

Gewürz, um süßes Rohr auch, oder sonst

Um einen ähnlichen, verhängnißvollen

Beweggrund, der Bezug hat auf das Gold.

Tugend und wahrer Werth, Bescheidenheit

Und Liebe zur Gerechtigkeit, sie werden

In jedem Staate fremd und ferne bleiben

Dem öffentlichen Leben, werden immer

Unglücklich sein, bedrängt und unterdrückt,

Denn ihnen ists beschieden, alle Zeit

Zu stehn im Hintergründe. Trug und Keckheit,

Mit Mittelmäßigkeit im Bunde, werden herrschen

Und oben schwimmen immer, Herrschaft, Macht,

Vereinigt oder einzeln, wird mißbrauchen

Wer eben sie besitzt und unter jedem

Belieb'gen Namen. Diese Satzung gruben

Natur und Schicksal in demantne Tafeln,

Und Volta nicht noch Davy wird mit Blitzen

Sie tilgen, nicht Britannien mit seinen

Maschinen allen, noch mit einem Ganges

Politischer Schriftwerke dieß Jahrhundert.

Stets wird betrübt der Edle sein, und heiter

Der Schuft und der Gemeine: stets entgegen

Den hohen Seelen wird die Welt bewaffnet

Sich stellen, stets wird wahrer Ehre folgen

Verleumdung, Haß und Neid. Des Starken Beute

Wird stets der Schwache sein, des Reichen Sklave

Wird stets der Nüchterne, der Bettler sein,

Und bleiben wird ers unter jeder Form

Des Staates und in jeglicher Entfernung

Vom Pol und vom Aequator, immerdar,
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Noch wird gelassen, und dieß Tageslicht! –

		Einprägen muß sich diese Ueberreste

Und diese Zeichen der vergangnen Alter

Die goldne Zeit, die jetzo will beginnen:

Denn tausendfält'gen Widerstreit in sich

Trägt von Natur die menschliche Gesellschaft,

Und diese Widersprüche zu versöhnen

Vermochte nie die Einsicht, noch die Kraft

Der Menschen, seit dem Tage, wo entstanden

Dieß rühmliche Geschlecht, noch wird es je,

Wie klug es sei und einflußreich, vermögen

Ein Tagblatt oder Bündniß. Doch in Dingen,

Die wicht'ger noch, wird unerhörte, volle

Glückseligkeit erblühn den Menschen. Weicher

Von Tag zu Tag wird unsre Kleidung werden,

Von Wollstoff oder Seide. Abthun werden

Ihr grob Gewebe Handwerksmann und Landmann,

Baumwolle wird umschließen ihre Glieder,

Die rauhen, und den Rücken Biberfelle.

Von beßrer Arbeit werden, zierlicher

Zu schauen ohne Zweifel sein Tapeten,

Vorhänge, Stühle, Kanapes und Tische,

Fußschemel, Betten, sonst'ger Hausrath, schmückend

Mit stets erneutem Prunke die Gemächer:

Auch manche neue Form von Kesseln, Töpfen,

Wird zu bewundern sein am Küchenfeuer.

So reißend von Paris bis nach Calais,

Von da nach London und nach Liverpool,

Wird sein der Weg, vielmehr der Flug, daß kaum

Es jetzo denkt die Phantasie, und unter

Der Themse weitem Bett wird eine Bahn

Sich öffnen, ein so kühn, unsterblich Werk,

Daß längst es sollte schon vollendet werden!

Beleuchtet besser werden sein, wenn auch
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sicherer, zu nächt'ger Zeit

Die Gassen alle, selbst die kleineren

In größern Städten, und zuweilen auch

Die größeren in kleinern Städten. – Sieh!

So schöne Dinge, so beglücktes Loos

Bestimmt ist Jenen, die da kommen werden!

		O glücklich, die, indeß ich solches schreibe,

Als kleine Schreier erst in ihren Armen

Empfängt die Amme! denen es vergönnt ist,

Zu schaun dereinst die vielersehnten Tage,

Wo es durch lange Forschung ist ermittelt,

Und mit der Muttermilch es einsaugt Jeder,

Wie viele Pfunde Salz, und wie viel Fleisch,

Und wie viel Malter Mehl in jedem Monat

Verzehrt das Vaterstädtlein, und wie viele

Geburten und wie viele Todesfälle

Verzeichnet Jahr um Jahr der alte Pfarrer;

Und wo, millionenfach in der Sekunde

Gedruckt, die Ebnen und die Hügel alle,

Und auch vielleicht des Meers endlose Strecken,

Gleich einem luft'gen Kranichzug, der plötzlich

Das Licht des Tages raubt den weiten Fluren,

Die Zeitungen bedecken, Seel' und Leben

Der Welt, und einz'ger Quell des Wissens

Für dieses Alter und für jedes künft'ge! –

		Gleichwie ein Kind voll nimmermüden Eifers,

Mit Blättchen und mit Spänchen, in Gestalt

Von Tempel oder Palast oder Thurm

Erhöht ein Bauwerk, und sobald's vollendet,

Nicht lange säumt, es wieder umzustürzen,

Weil eben diese Blättchen ihm und Spänchen

Sind unentbehrlich für ein neues Werk:

So sieht Natur auch kaum ihr Werk vollendet,

Ob kunstvoll auch und staunenswerth dem Anblick,
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sie's schon wieder zu vernichten sinnt,

Verwendend anders die gelös'ten Theile.

Vergebens strebt zu wahren sich und Andre

Vor so grausamem Spiel, deß Ursach ewig

Verborgen bleibt, der Mensch, in tausend Arten

Bewährend seine Kräfte, seine Künste,

Mit kluger Hand: denn jeder Mühe trotzend,

Vollzieht Natur, die harte, wie ein Kind

Voll unlenksamen Sinnes, ihre Launen,

Und Schaffen und Zerstören ohne Rast

Ist stets ihr Zeitvertreib. Und so geschiehts,

Daß ein unendlicher, ein bunter Troß

Von Peinen und von Uebeln, unheilbar,

Bedrückt den schwachen Menschen, der geboren

Zum Untergang unrettbar ist: so kommts,

Daß Kräfte der Zerstörung feindlich ihn

Bedrohn von außen und von innen, rastlos,

Seit jenem Tag, der ihn gebar, und ihn

Drangvoll ermüden, selber nie ermüdet,

Bis dann erdrückt von eigner Mutter Händen,

Der grausamen, und athemlos er daliegt.

Und diese Noth des Lebens, edler Geist,

Die äußerste, das Alter und der Tod,

Die schon beginnen, wenn des Kindes Lippe

Noch saugt an Brüsten, draus ihm Leben träufelt,

Wird, denk' ich, auch das neunzehnte Jahrhundert

Nicht glücklicher bekämpfen, als das unsre.

Doch, ists erlaubt, manchmal beim rechten Namen

Das Wirkliche zu nennen, wird nicht anders

Als unglückselig heißen jederzeit,

Und nicht allein im bürgerlichen Leben,

Auch sonst in jeglichem Bezug des Lebens,

Unheilbar von Natur und durch Gesetze,

Die Erd' und Himmel allgiltig umfassen,

Ein jedes Menschenkind. Doch neuen Rath,

Und wahrhaft göttlichen, ersannen jetzt
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Geister unsrer Zeit. Da sie

Nicht einen Einzelnen vermögen glücklich

Zu machen, suchen sie die allgemeine

Glückseligkeit der Völker: diese finden

Sie leichtlich, wähnend, aus den Einzelnen,

Die niederträchtig oft und elend immer,

Ein glückliches und heitres Volk zu machen!

Und solches Wunder, das uns kein Pamphlet

Erklärt, und keine Monatschrift, kein Tagblatt,

Bestaunt und preis't die Menschheit unverstanden.

		O Geist, o Einsicht, Scharfsinn,
übermenschlich,

Der Zeit, in der wir leben! Welches sichre

Philosophiren, welche Weisheit lehrt

In den geheimsten, höchsten, feinsten Dingen

Den kommenden Jahrhunderten das unsre!

Mit welcher ärmlichen Beständigkeit

Wirft heut der Mensch vor das, was gestern er

Verspottet, sich auf's Knie, um morgen wieder

Es zu zertrümmern, dann aufs neu die Trümmer

Zu sammeln, es auf den Altar zurück

Zu setzen, es mit Weihrauch zu bequalmen!

Wie hoch zu schätzen ist, die uns Vertrauen

Einstößt auf dieß Jahrhundert, ja dieß Jahr,

Des Denkens Eintracht! Und mit welcher Sorgfalt

Geziemts, wenn wir dem Denken dieses Jahres,

Dem das des nächsten schon unähnlich ist,

Das unsere vergleichen, nicht zu sehn,

Daß nicht um einen Punkt sie sind verschieden!

Und wie so weit voraus hat unser Alter,

Wenn man die neue Zeit vergleicht der alten,

In philosoph'schem Fluge sich erschwungen!

		Der Deinen einer, Gino, ein gewandter

Versmacher, und in allen Wissenschaften,

In allen Künsten, allen Fertigkeiten
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Weisheit, welche war und sein wird,

Erfahrner Meister, und Verbesserer,

Sprach so zu mir: »Laß ab zu singen immer

Dein eigenes Empfinden: darum kümmert

Sich dieses männliche Jahrhundert nicht.

Es wendet ernsten, ökonom'schen Studien

Sich zu, und faßt mit hochgespannten Brauen

Ins Auge die polit'schen Dinge. Sprich,

Was nützt es dir, in eigner Brust zu wühlen?

Such' nicht den Stoff des Liedes in dir selbst!

Verkünde dieser Zeit Bedürfnisse

Und reife Hoffnung!« – O denkwürd'ge Worte!

Ich aber freilich konnte nicht umhin,

Hellaufzulachen, als das Wörtchen Hoffnung

Ins Ohr mir, ins profane, klang, gleich wie

Ein Harlekinswort, oder wie ein Laut

Von kind'scher Zunge, kaum der Milch entwöhnt.

Nun kehr' ich um: einschlag' ich eine Richtung,

Entgegen jener frühern, da mirs klar

Geworden durch Exempel, zweifellos,

Daß man dem eigenen Jahrhundert nicht

Darf widersprechen, nicht zuwider handeln,

Ersehnt man Ruf und Lob von ihm; nein, treulich

Ihm schmeicheln und sich fügen muß: nur so

Gelangt auf kurzem und bequemem Pfad

Man zu den Sternen. Ich nun, der ich auch

Verlange zu den Sternen, denke zwar

Zu meines Liedes Stoff nicht des Jahrhunderts

Bedürfnisse zu machen, denn für diese

Sorgt schon, und stündlich reichlicher, der Laden

Des Kaufmanns und die Werkstatt; doch die Hoffnung,

Die Hoffnung, ja, die will ich singen – sie,

Die schon ein sichtbar Götterpfand verbirgt:

Als beßrer Zeit Beginn zeigt Wang' und Lippe

Des Jünglings unverkürzten Haars Gedeihn!
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gepriesen, Zeichen du des Heils!

Du erstes Licht der schönen Zeit, die naht!

O sieh, wie deines Anblicks Erd und Himmel

Sich schon erfreut, wie schon der Blick der Mädchen

Erglänzt, wie bei Gelag' und Festen bärt'ger

Heroen Ruhm von Mund zu Munde geht!

O wachse, wachse für das Vaterland,

Du junges, wahrhaft männliches Geschlecht!

Im Schatten dieses Haars gedeiht Italien

Und ganz Europa von des Tajo Quellen

Zum Hellespont, und sicher ruht die Welt.

Nur lächelnd grüße fortan den Erzeuger,

Den rauhbehaarten, neugebornes Kind,

Bestimmt für goldne Zeiten, und erschrick nicht

Vorm harmlos-schwarzen Vater-Angesicht!

Ja lächle, zartes Kindlein! Aufbehalten

Ist dir so vieler Worte Frucht: zu sehn

Der Freude Reich, in Stadt und Land gegründet,

Beglückt die Jugend und beglückt das Alter,

Und – Bärte, wallende, zwei Spannen lang! [bookmark: page125]
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		XXXIII.

		Mondesuntergang.

		So wie in Nächten, einsam

Auf silberlichten Fluren und Gewässern

Dort wo der Zephyr säuselt,

Und tausend holde Formen

Und trügerische Bilder

Die fernen Schatten zaubern,

Bald wo die Flut sich kräuselt,

Bald im Gebüsch, am Hügel, in den Weilern:

Da birgt, hinabgezogen

Zum Himmelsrand, der Mond sich hinter Häuptern

Des Apennins, der Alpen,

Im weiten Schooße der Tyrrhenerwogen.

Die Welt verdüstert sich, die Schatten schwinden,

Und braune Finsterniß umwebt die Fluren –

Die Nacht ist wie verwaiset,

Und singend grüßt, mit traurig-ernstem Liede,

Des fliehnden Lichtes letzte Silberspuren,

Das früher ihm als Führer

Gedient, auf seinem frühen Weg der Kärrner.

		So fern und immer ferner

Entweicht aus unserm Leben

Die Jugend. Es entfliehen

Die Bilder und die Schatten

Des holden Trugs, und mehr und mehr ermatten

Die Hoffnungen, die fernen,

Darauf die menschliche Natur vertrauet.

Verlassen und umnachtet

Bleibt dann das Leben. Und wenn es betrachtet

Der Wandrer, sucht verwirrt er und vergebens
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langen Wegs, der ihm noch bleibt zu wandern,

Ziel und Beweggrund; fremd ist

Der Wohnsitz ihm der Menschen,

Und fremd auch ist er selber längst den Andern.

		Zu glücklich und zu heiter

War unser Loos auf Erden,

Wenn unsre Jugendzeit, wo doch noch Wonnen,

Wenn auch aus Leidensbronnen,

Erglühn, andauerte durchs ganze Leben.

Zu mild war der Beschluß auch

Der Götter, der zum Tod verdammt das Leben,

Wenn nicht auch noch des Lebens letzte Hälfte

Zuvor uns düstrer machte

Das Schicksal als den Tod, vor dem wir beben.

		Als würdige Erfindung

Unsterblich weiser Geister,

Und letztes Uebel gaben uns die Götter

Das Alter, wo die Sehnsucht

Noch währet, doch vernichtet ist die Hoffnung,

Versiegt der Born der Lust, das Maß der Leiden

Erfüllt bis an den Rand, erschöpft die Freuden.

		Ihr, sanfte Höhn und Fluren,

Ihr werdet, ob auch jetzt der Glanz gesunken,

Der silbern malt' im Westen dort den Schleier

Der Nacht, nicht lange werdet

Verwais't ihr bleiben, und mit neuen Funken

Bald wieder wird der Himmel sich erhellen

Von Osten her, und auferstehn das Frühroth.

Der Sonne Pforten werden sich erschließen

Und, in die Runde strahlend

Mit den gewalt'gen Flammen,

Wird sie mit Strömen Lichtes
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des Aethers Weiten übergießen;

Doch dieses ird'sche Dasein, wenn die Jugend

Einmal, die holde, schwand, nie wieder funkelt

Uns neues Licht und neue Morgenröthe.

Verödet bleibt das Leben;

Als Ziel der Nacht, die immerdar umdunkelt

Die andern Lebensalter,

Hat nur das Grab der Himmel uns gegeben.

		*

	
		
		XXXIV.

		Der Ginster oder die Blume der Wüste.

		Hier auf dem dürren Rücken

Des schreckenvollen Berges

Vesuvius, des Zerstörers,

Den sonst nicht Baum noch Blume heiter schmücken,

Verbreitest einsam du ringsum dein Strauchwerk,

O Ginster, lieblich duftend,

Der Wüste Freund! So sah ich auch als Zierde

Dein liebliches Gerank auf jenen Fluren,

Den öden, rings umgebend

Die ew'ge Stadt, die, ach, zur Zeit der Ahnen

War Königin der Erde, wo dein Anblick

Ans Weltreich, das verlorne,

Den Wandrer schweigend sinnvoll will gemahnen.

Nun find ich dich auf diesem Boden wieder:

Magst du so gern dich traurig-öden Stätten

Gesellen und versunknen Herrlichkeiten?

Auf diesen Flächen hier, den öden, weiten,

Bestreut mit Aschenhügeln, überkrustet

Von steingewordner Lava,

Hell unterm Schritt des Wanderers erknisternd.

Wo Schlangen nisten und sich ringelnd sonnen
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stets zum klüftereichen

Verstecke die Kaninchen wiederkehren:

Da standen heiter prangend

Landhäuser einst, umglänzt von goldnen Aehren

Und vom Gebrüll der Rinder widerhallend;

Da Gärten und Paläste,

Den Mächtigen erwünschtes Ziel der Muße;

Da selbst berühmte Städte,

Die dieses stolze Bergeshaupt gewitternd

Mit Strömen traf aus seinem Flammenschlunde,

Sammt den Bewohnern. Nun bedeckt der wilde

Ruin die Fluren weithin in der Runde.

Nur du hast drin mitleidig aufgeschlagen

Den Wohnsitz, edles Kraut, zum Himmel schickend

So süßen Duftes Milde,

Daß sich die Wüste dran erlabt. Es komme

Hieher, wer sich gewöhnt, das ird'sche Leben

Zu preisen, ja er komm' auf diese Fluren,

Zu sehn, ob der Natur am Herzen liege

Wahrhaft das Wohl und Weh der Kreaturen!

Hier mag er auch ermessen

Mit rechtem Maß die Kraft der Menschenkinder,

Die jene harte Mutter, unerwartet,

Mit leichtem Ruck im Augenblick zum Theile

Vernichtet, und mit wenig stärkerm Anstoß

Urplötzlich auch mag ganz und gar vernichten.

Ja, seht nur dieß Gefilde,

Es kann euch von der Menschheit Loos im Bilde,

Von »ihres Fortschritts Herrlichkeit« berichten!

		Hier spiegle dich, du stolzes,

Du thörichtes Jahrhundert,

Das du des Pfads nach vorwärts,

Dir vorgezeichnet von des neu erwachten

Gedankens Freiheit, schon nicht mehr willst achten,

Und, rückwärts wendend deinen Schritt, dich rühme
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Rückschritts, und ihn Fortschritt

Benennst, ein eitler Prahler. Die Talente,

Die Geister, welche du gebierst, sie neigen

Als Schmeichler sich vor deinem kind'schen Sinne,

Ob auch Wohl im Geheimen

Sie deiner spotten. Ich nur

Will nicht ins Grab mit solcher Schande steigen:

Leicht war' mirs, nachzuahmen

Die Anderen, und faselnd um die Wette,

Zu kitzeln dir die Ohren:

Doch lieber will ich alle die Verachtung,

Die ich im Busen trage

Für dich, so laut ich es vermag, verkünden:

Daß schmähliches Vergessen

Bedroht den Mann, deß Wort dem Schwärm zur Pein ist,

Ich weiß es, doch ich lache dieses Unglücks,

Das mir mit dir gemein ist!

Von Freiheit träumend, willst du den Gedanken

Geknechtet doch vom Neuen,

Durch den wir uns entrissen

Der Barbarei zum Theil, durch welchen einzig

Gesittung blüht, durch den der Staaten Schicksal

Sich einzig mag erfreuen.

So sehr mißfiel die Wahrheit

Des harten Looses dir, des niedern Ortes,

Den uns Natur beschied, und flüchtend wandtest

Den Rücken du der Klarheit

Des Lichts, das sie dir offenbarte; Feigling

Schiltst du den Freund des Lichtes

Und muthig den, der, listig oder thöricht,

Lobpreisend strebt das Leben

Der Menschen zu den Sternen zu erheben.

		Ein Mann von dürft'gem Stand und siechen
Gliedern,

Wenn er an Geist ist edel und erhaben,

Nicht nennt er kraftgewaltig
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noch reich an goldnen Glückesgaben,

Noch trachtet er sich mit dem Schein zu brüsten

Von hohem Glanz, von Einfluß,

In thöricht eitlem, kleinlichem Gebahren:

Nein, ohne Scham sich zeigt er

An Leibeskraft ein Bettler und an Schätzen,

Und nennt sich selbst nicht anders, und betrachtet

Sein Lebensloos nach seinem Werth, dem wahren.

Nicht als ein edel Wesen

Gilt jenes mir, nein, thöricht,

Das, für den Tod geboren, und in Peinen

Erzogen, ruft: Geboren

Zur Freude bin ich! und mit schnödem Hochmuth

Besudelnd Blätter, herrlich Loos und neue

Glückseligkeit, wie nicht sie kennt der Himmel,

Geschweige diese Welt, mit kecken Mienen

Verspricht den Völkern, die doch schon ein Anprall

Des stürm'schen Meers, ein Anhauch

Von böser Luft, ein unterirdscher Einsturz

Vernichtet so, daß kaum noch

Erinnrung bleibt von ihnen.

Nur Jenen nenn' ich muthig,

Der kühnlich zu erheben

Sein sterblich Auge wagt dem allgemeinen

Geschick entgegen, und mit freier Zunge,

Der Wahrheit nichts entziehend,

Gesteht das schlimme Loos, das uns beschieden,

Und unser armes, schwaches Sein hiernieden;

Der groß und stark im Dulden

Sich zeigt, nicht unter Brüdern wildes Grollen

Und Haß noch mehr entfacht – der Uebel schlimmstes –

Dem Nächsten das Verschulden

Des Leids zuwälzend; – nein, anklagend

Die wahrhaft schuldig ist, der Menschen Mutter,

Stiefmutter an Gesinnung.

Sie nennt er Feindin; gegen sie verbündet
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von jeher – und so ists in Wahrheit –

Die menschliche Gesellschaft;

Verbrüdert denkt er Alle sich; entzündet

Von wahrer Lieb', umschließt er

Die Menschen und erwartet

Beistand, und leistet ihn, rasch und mit Nachdruck,

In jeder Drangsal, jeglicher Gefährde

Des allgemeinen Kriegs. Und gegen Kränkung

Des Nächsten sich zu waffnen, Andern Schlingen

Zu legen, Hindernisse zu bereiten,

Das dünkt so thöricht ihn, als auf dem Schlachtfeld,

Vom grimmen Feind umgeben,

Im heftigsten Getös des wucht'gen Angriffs,

Des Gegners ganz vergessend, Zank erheben

Mit Freunden, treubewährten,

Und wilde Flucht verbreitend Brände schleudern

Ins Heer der Kampfgefährten.

Wenn solche Wahrheit wieder,

Wie einst sie war, dem Volke klar geworden,

Und jener Schreck, der anfangs

Die Sterblichen zum Trotze

Der grausamen Natur vereint, zum Theile

Gesänftigt wird in wahren Wissens Lichte,

Dann wird der Bürger redliche Gemeinschaft,

Und Recht und Tugend stärkre Wurzel schlagen,

Als übermüth'ge Possen,

Wenn anders Redlichkeit in jenen Tagen

So fest mag stehn, als jetzo steht gegründet

Das, was doch seinen Grund im Irrthum findet.

		Wie oft auf diesen Flächen,

In düstres Braun von jener Flut gekleidet,

Die längst erstarrt und doch noch scheint zu wogen,

Sitz' ich des Nachts, und überm düstern Plane

Seh' ich die Sterne flimmern,

Die sich im Meere spiegeln,
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besät mit Funken in der Runde,

Seh' ich die Welt im heitern Aether schimmern.

Und wendet so das Aug sich zu den Lichtern,

Die ihm nur Punkte scheinen,

Und doch so unermeßlich.

Daß gegen sie nur Punkte Meer und Erdkreis

In Wahrheit; denen ewig unbekannt ist

Der Mensch und selbst der Erdkreis,

Auf dem ein Nichts der Mensch; und blick' ich aufwärts

Sodann zu jenen noch unendlich fernem

Sternknoten, wenn ich so sie darf benennen,

Die uns ein Nebel scheinen,

Und denen nicht bloß Erd und Mensch, nein, selber

Die Steine, grenzenlos an Zahl und Masse,

Mitsammt der goldnen Sonne

Fremd sind für immer, oder

Erscheinen so nur, wie sie selbst der Erde:

Als Punkte, winzig kleine,

Von neblich mattem Licht: ha, wie erscheinst du

In solchen Augenblicken

Dem innern Sinn, o menschliche Gemeine?

Und denk' ich deines Zustands dann hier unten,

Deß Bild der Boden ist, den ich beschreite,

Denk' ich, wie du als Herrscher dich dem Ganzen,

Als Gipfel meinst bestellt, und wie viel male

Zu faseln dirs gefiel von Himmelsgöttern,

Die auf dieß arme Sandkorn,

Das dunkle, das man Erde

Benennt, herunterstiegen, um behaglich

Zu plaudern mit den Deinen –

Und wie nicht minder auch in unsern Tagen,

Erneuernd Träume, die zum Spott geworden,

Der Weisen Wort verachtet

Dieß Alter, das da meint zu überragen

An Wissen und Gesittung

Die frühern alle – welch gemischt Empfinden
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ich dann gegen dich in mir erwachen,

Nicht wissend, ob für deines Sinns Verblendung,

O Erdensohn, sich ziemet

Des Mitleids Thränenzoll, ob spottend Lachen!

		Wie fallend oft vom Baum ein kleiner Apfel,

Den dort im Herbst, im späten,

Nicht fremde Kraft, nur seine eigne Reife

Zum Falle bringt, die Wohnungen des kleinen

Ameisenvolks, gegraben

In weiche Scholle mühvoll, und die Werke,

Den Vorrath auch, den still in langer Arbeit

Die Emsigen gesammelt, ausgerüstet

Mit klugbedächt'gem Sinn, in Sommertagen,

Zertrümmert und verschüttet und verwüstet,

In einem Nu: so von der Höhe stürzend,

Aus tiefem Bauch des Berges,

Des donnernden, zuerst emporgetragen

Hoch in des Himmels Raum, hat mitternächtlich

Der Niedersturz von Asche, Bims, Gerölle,

Gemischt mit Flammenbächen,

Und, übern Hang des Berges seine Straße

Sich bahnend durch die Gräser,

Die feurigrothe Masse

Geschmolzenen Metalls und glühnden Sandes,

Gleich einem Wolkenbruch herniederprasselnd,

Die Städte, die das Meer dort an des Landes

Vorsprung benetzt, verwandelt

In wüsten Graus, zertrümmert und verschüttet

Im Augenblick –: so daß, wo sie gestanden,

Die Ziegen werden, wo nicht neue Städte

Die Zinnen heben, welchen die begrabnen,

Die wir in Schutt betrauern,

Zum Schemel dienen, und es scheint die Ferse

Der stolze Berg zu setzen auf die Mauern.

Des Menschen Untergang gereicht der Mutter
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nicht mehr zum Grame,

Als der des winzig kleinen

Ameisenvolks, und wenn sie seltner lenket

Auf jenen die Vernichtung,

Ists nur, weil sie bedenket,

Daß nicht so fruchtbar ist des Menschen Same.

		Verronnen schon sind achtzehn

Jahrhunderte, seitdem, erstickt vom Anhauch

Der feurigen Gewalt, die reichbewohnten

Behausungen verschwunden,

Und ängstlich hebt der Pfleger

Des Weinstocks, den in diesen Gründen spärlich

Die Scholle nährt, von Asche dicht bestreuet,

Den Blick empor zum Gipfel,

Dem viel-verhängnißvollen, der, nicht milder

Geworden, ragt und schreckensvoll noch dräuet

Ihm selber und den Kindern, und dem kargen

Besitzthum. Und noch oftmals,

Auf seines Hauses Dache,

Des ländlichen, die ganze Nacht im Wehen

Der freien Lüfte schlaflos liegend, oft auch

Empor in Eile springend, späht der Arme

Nach jener glühnden Masse Lauf und Richtung,

Die, quellend aus dem tiefen Kratergipfel,

Den Berg umwindet wie mit Feuerkränzen,

Daß hell im Widerscheine

Der Gluten Capris Meerstrand

Und Napels Golf und Mergellina glänzen.

Und sieht er sie Herannahn, oder höret

In seines Brunnens Höhlung,

Des häuslichen, die Wasser siedend sprudeln,

Da weckt er Weib und Kind, und, aufgestöret,

So viel von ihrer Habe

Noch an sich raffend, als sie können, flüchten
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fernhin, sehn von ferne dann des kleinen

Wohnhauses traulichen Bezirk, den Acker,

Der einzig sie geschützt vor Hungerspeinen,

Zur Beute werden jener Flammenwelle,

Die knisternd sich heranwälzt, unerbittlich

Verschlingend jene traute Heimatstelle.

		Es kehrt zum Licht des Himmels

Aus des Vergessens Grüften

Pompeji wieder, ein so lang begrabnes

Skelett: Geiz oder Mitleid

Der Erde giebt es neu zurück den Lüften.

Und vom verlaßnen Forum

Geradhin zwischen Reihen

Verfallner Säulengänge sieht im Schreiten

Das zweigetheilte Bergjoch in der Ferne

Der Wandrer, sieht die Riesenkuppe qualmend

Von Rauch, die noch zu drohen

Den Trümmern scheint, die rings sich hier verbreiten.

Und in der Nacht geheimem Graun, durch öde

Theater, durch gestürzte Tempel, Häuser,

Wo bergen ihre Brut die Fledermäuse,

Wie eine Todesfackel,

Die düster flackert in verlaßnen Räumen,

Sieht man den Schein der grausen Lava zittern,

Und fernher durch das Dunkel

Die Glut, die alldurchdringende, gewittern.

So, nichts vom Menschen wissend, nichts von Zeiten,

Die alt er nennt, und nichts von ew'ger Folge

Der Väter und der Enkel,

Grünt fort und fort Natur; was scheint zu stehen,

Es schreitet fort auf solchem langen Wege.

Von ihrem Blicke kaum bemerkt, vergehen

Die Reich' und Völker: Alles schwebt von hinnen,

Der Mensch nur will Unsterblichkeit gewinnen.
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o stille Pflanze,

Die du mit duft'gem Strauchwerk

Das öde Feld hier überziehst und schmückest,

Auch dich wird bald der grausame Gewalthauch

Des unterirdschen Flammenstroms ersticken,

Der, zu bekannter Stätte

Zurück sich wendend, nicht wird lange zögern,

Mit seinem Saume gierig vorzurücken

Bis an dein schmeidig Dickicht. Widerstandes

Magst unter dieser Todeslast du beugen

Dein schuldlos Haupt: genug, daß du bis dahin

Es nicht gebeugt mit feigem Flehn vor jenem

Zukünft'gen Unterdrücker,

Und daß du's nicht erhoben

Wahnwitzig eitel gegen die Gestirne,

Und daß du nicht mit lächerlichem Stolze

Gepriesen diese Wüste, wo du wohntest

Nach eigner Wahl nicht, nein, durch fremde Fügung.

Du bist um so viel Weiser,

Und stärker um so vieles denn die Menschen,

Als kein unsterblich Leben

Du dir erhofft in diesem irdschen Dasein

Durch Gunst des Schicksals oder eignes Streben. [bookmark: page137]
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		XXXV.

		Abschied.

		Den Schritt hinaus vor meine Schwelle wend'
ich:

Daß sie die Theure fesseln mir im Hause,

Den flehnden Blick nach Wind und Regen send' ich.

		Ich hörte doch im Wald des Winds Gebrause,

Und leise Donner im Gewölke grollen,

Eh noch das Licht verließ des Morgens Klause.

		Die Liebste scheidet! – Mitleid mir zu zollen

Gedenkt, o Himmel, Erde, Wolken, Bäume,

Wenn Liebende noch Mitleid finden sollen!

		Sturmwind, wach auf! Gewitter du, nicht
säume!

Brecht los, und laßt den Graus so lange währen

Bis sich der Tag erneut für andre Räume!...

		Aufschließt der Himmel sich, in Blau
verklären

Die Fernen sich, der Windhauch schweigt, es blendet

Grausam die Sonne mir das Aug voll Zähren! [bookmark: page138]
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		XXXVI.

		Fragment.

		Des Tages Strahl im Westen war verglommen,

Zerronnen war der Weiler Rauch, der Hunde

Gebell und aller Laut zur Ruh gekommen.

		Da wandelte beschwingt in später Stunde

Durch Blumenau'n, die reizvoll prangend schliefen,

Die Schöne zu verschwiegnem Liebesbunde.

		Mildheller Glanz umspann die Höhn, die
Tiefen,

Und flüssig Silber sah man vom Geleise

Des Monds hernieder auf die Bäume triefen.

		Im Nachtwind flüsterten die Bächlein leise;

Mit dem Gemurmel ihrer Flut im Haine

Vereinte klagend ihre süße Weise

		Die Nachtigall. Fern schimmerte das reine,

Glanzhelle Meer, und Bergesgipfel stiegen

Verklärt empor in wunderbarem Scheine.

		Die Thäler sah man sanft umschattet liegen,

Und um die Höhn an des Gebirges Hange

Den Aether wie ein schimmernd Kleid sich schmiegen.

		So weiter schritt auf einsam stillem Gange

Das Weib, und Düfte, süß ihr zugetragen

Von weicher Luft, umspielten ihre Wange.

		Nicht darfst, ob heiter ihr Gemüth, du
fragen:

Hold war die Nacht, doch holder noch der Wonnen

Vorahnung, die das Herz ihr machte schlagen.

		Doch, ach, wie bald ist Menschenglück
zerronnen!

Nichts währt – vergeblich Hoffen bleibt auf Erden

Das einzig Dauernde, das wir gewonnen!

		[bookmark: page139] Es sah die Schöne plötzlich trübe werden

Des Himmels Antlitz, das gestrahlt so prächtig,

Und schneller eilte sie, mit Angstgeberden.

		Ein schwarz Gewölk erhob, von Stürmen
trächtig,

Sich hinter Bergen, Mond und Sterne schwanden,

Und mehr und mehr anwuchs das dunkle mächtig.

		Und seine trägen Riesenglieder wanden

Zum andern Himmelsrand sich, wogten über,

Sich breitend wie ein Mantel ob den Landen.

		Des Lichtes Schein ward trüb und immer
trüber,

Und aus dem Wald, wo herrschte tiefes Schweigen,

Kam dumpfes Windesbrausen jetzt herüber.

		Und toller bald begann der Sturm den Reigen;

Aufflatterten, aus nächtlich stillem Traume

Geweckt, die scheuen Vögel in den Zweigen.

		Nun senkte wachsend zu des Meeres Schaume

Hinab die Wolke sich, daß dort die Wellen,

Hier das Gebirg sie streifte mit dem Saume.

		Des Himmels Rest verschlang, des
sternenhellen,

Die Nacht, man hörte rauschen die Gewalten

Der Sturzflut fern, dann näher brausend schwellen.

		Und augenblendend im Gewölke strahlten

Die Blitze, die mit ihrem grellen Blinken

Die Lande düster, roth den Aether malten.

		Ihr Knie schon fühlte matt die Aermste
sinken.

Das Ungewitter tobte wie die Wogen

Des Bergstroms, der sich stürzt von Felsenzinken.

		Entsetzt zur Himmelshöhe, schwarz umzogen,

Aufblickend, stand sie still oft, eilte wieder,

Daß hinter ihr Gewand und Locken flogen.

		[bookmark: page140] Und mit der letzten Kraft der zarten
Glieder

Brach sie des Sturmes Widerstand; der Regen

Warf kalte Tropfen in ihr Antlitz nieder.

		Und wie ein Raubthier kam ihr wild entgegen

Der Donner, brüllend durch des Aethers Auen,

Nicht wollte Regenguß und Sturm sich legen.

		Wie flogen wirbelnd, seltsam anzuschauen

Allwärts da Blätter, Staub und Körner Sandes,

Gejagt im wilden Braus, im Wettergrauen.

		Sie deckt' ihr Auge, müd' des grellen
Brandes,

Und fröstelnd zog, enteilend dem Geschicke,

Sie fest an sich die Hülle des Gewandes.

		Doch stets herflog der Blitz vor ihrem
Blicke,

Den Schauder fühlte kalt durchs Herz sie fluten.

Sie stand – es sank ihr Muth, – sie sah zurücke.

		Noch einmal stammten auf des Blitzes Gluten,

Und wieder finster wards in Süd' und Norden,

Der Donner war verstummt, die Winde ruhten.

		Rings Alles schwieg, und sie war Stein geworden.
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