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		1. Kapitel

		Ein heller Sonntagmorgen im Juli. Die Straßen
und Plätze Londons von flimmerndem Sonnenlicht überflutet; in den
Gärten und Parkanlagen der Stadt lustiges Vogelgezwitscher und die
Luft erfüllt von dem harmonischen Glockengeläut zahlreicher Kirchen
und Kapellen. Allüberall die für England so charakteristische
Sonntagsruhe, die selbst nicht durch das Kläffen eines herrenlosen
Hundes, das Pfeifen und Johlen eines halbwüchsigen Straßenjungen
gestört wird.

		Etwas abseits von dem Lärm der Metropole liegt der stille
Deseret-Square, hauptsächlich von reichen Geschäftsleuten der City
bewohnt. Inmitten des großen Platzes befindet sich ein mit Bäumen,
Gebüschen und bunten Blumenbeeten bepflanzter, mit hohem
Eisengitter umgebener Garten, zu dem nur die Anwohner des Square
Zutritt haben. [bookmark: page4]

		Die hier gelegenen Häuser zeichnen sich nicht eben durch
ornamentalen Baustil aus; im Gegenteil, sie machen einen
nüchternen, monotonen Eindruck, in keiner Weise den Reichtum und
Luxus ihrer inneren Ausstattung verratend. Unter ihnen fällt ein
ansehnliches zweistöckiges Gebäude – die Nr. 140 – durch seine
peinliche Sauberkeit auf. Schon von weitem sieht man den
Messinggriff der Haustür, das Schild am Briefkasten blitzen; die
Treppenstufen glänzen wie polierter Marmor und auf den mit
methodischer Genauigkeit zur Hälfte herabgelassenen Jalousien ruht
kein Stäubchen.

		Peinlichste Ordnung und Sauberkeit herrscht auch im Innern des
Gebäudes, in jedem Winkel vom Dach bis zum Keller, Zeugnis
ablegend, daß hier eine tüchtige Hausfrau, eine strenge Herrin das
Zepter führt.

		Und streng sah sie allerdings aus, diese Herrin, als sie an dem
genannten Sonntagmorgen ihre Gemächer im ersten Stock verließ und
sich über die breite teppichbelegte Treppe nach dem großen
Speisesaal im Erdgeschoß begab, um dort [bookmark: page5]mit den Ihrigen und der Dienerschaft die
Morgenandacht zu verrichten.

		Frau Windham, die Gattin eines reichen Bankiers, war von großer,
etwas eckiger Gestalt, mit auffallend energischen Gesichtszügen,
die nichts Sympathisches besaßen. Ein herrschsüchtiger, unduldsamer
Zug lag um die dünnen Lippen; die Nase war lang und spitz, der
Blick der grauen Augen hart und durchdringend. Die Dame trug ein
Kleid von schwerer schwarzer Seide mit kostbarer Spitzengarnitur.
Ein schwarzes Spitzenhäubchen deckte das glattgescheitelte graue
Haar.

		»Nun Evelyn, wo ist Onkel Percy?« wandte sie sich beim Betreten
des Saales zu einem hübschen jungen Mädchen von neunzehn Jahren,
das bereits mit einem Teil der Dienerschaft anwesend war. »Ich
glaubte, er sei schon hier.«

		»Nein, Tante Leah,« entgegnete die Angeredete. »Onkel ist noch
nicht heruntergekommen. Soll ich hinaufgehen und an sein Zimmer
klopfen?«

		Die Dame schüttelte mißbilligend den Kopf, indem sie halblaut
vor sich hinmurmelte: »Unglaublich! Gerade am Sonntag so wenig
pünktlich [bookmark: page6]zu
sein – und das den Dienstboten gegenüber!« Laut fügte sie hinzu:
»Ja, Evelyn, sieh nach, wo er bleibt, und sag' ihm, daß wir auf ihn
warten.«

		Leichtfüßig eilte das junge Mädchen die Treppe hinauf, kehrte
aber mit einem Ausdruck der Enttäuschung zurück.

		»Die Tür von Onkels Zimmer steht offen,« berichtete sie. »Er
selbst ist aber nirgends zu sehen.«

		Mit noch energischerem Kopfschütteln als vorher klingelte Frau
Windham dem Diener ihres Gatten, der sich dem anwesenden
Dienstpersonal noch nicht zugesellt halte.

		»Chipperfield, wo ist Herr Windham?« fragte sie mit so strenger
Miene, als sei der Bediente für seinen Gebieter verantwortlich.

		»Herr Windham ist in der Bibliothek, gnädige Frau.«

		»Sagen Sie ihm, ich erwartete ihn hier,« gebot die Dame.

		»Entschuldigen Sie, gnädige Frau,« wandte [bookmark: page7]der Diener ein, »ich glaube, Herr
Windham hat Besuch.«

		»Besuch?« wiederholte die Dame sichtlich erstaunt. »Zu so früher
Morgenstunde? Aber einerlei!« fuhr sie fort, »richten Sie Ihren
Auftrag aus.«

		Der Mann gehorchte, kam jedoch nach wenigen Minuten mit der
Meldung zurück, Herr Windham sei nicht in der Bibliothek; auf dem
Tisch jedoch läge ein Brief für die gnädige Frau.

		»Den hätten Sie doch gleich herbringen können!« tadelte die
Dame, mit ärgerlicher Miene den Saal verlassend und sich der
Bibliothek zuwendend.

		Daß der Herr des Hauses – er war dies allerdings nur dem Namen
nach – es gewagt haben sollte, sich ohne Erlaubnis seiner
gestrengen Ehehälfte zu entfernen, noch dazu kurz vor der
Sonntagsandacht, war etwas so Unerhörtes, ja Unglaubliches, daß
Evelyn nicht umhin konnte, ihrer Tante zu folgen.

		Auch der würdige Chipperfield hielt es für [bookmark: page8]angemessen, sich zur Ergründung des
seltsamen Ereignisses seiner Herrin anzuschließen.

		Kaum hatte Frau Windham die Bibliothek betreten, als sie stehen
blieb und entrüstet ausrief: »Da hört doch alles auf! Am frühen
Morgen hier Tabakrauch!«

		»Der Fremde rauchte eine Zigarette,« schob Chipperfield zur
Rechtfertigung seines Gebieters ein.

		Die Gnädige ließ seine Bemerkung unbeachtet, trat an den
Schreibtisch und griff nach dem dort liegenden Brief, der mit ihrer
Adresse versehen war. Raschen Blickes überflog sie den Inhalt des
kurzen Billetts, schien ihn aber nicht zu verstehen, denn Evelyn
sah deutlich das Erstaunen, das sich auf ihren Zügen ausprägte.

		Schüchtern wagte sie die Frage zu stellen, ob der Brief von
ihrem Onkel sei.

		»Jawohl,« lautete die mürrische Antwort. »Er klingt aber so
konfus, daß man glauben könnte, ein Verrückter habe ihn
geschrieben. Hör' mal zu, ob Du klug daraus wirst.« [bookmark: page9]

		Mit harter Stimme las sie die folgenden Worte laut vor:

		 

		»Vor Jahren fiel ich in die Hände eines Menschen, der mich heute
wieder in seiner Gewalt hat. Ich bin gezwungen, mit ihm zu gehen;
jeder Widerstand wäre vergeblich. Gott weiß, ob ich Euch
wiedersehen werde. Wenn mein Feind es erlauben wird, gebe ich bald
Nachricht von mir, doch kann ich es nicht versprechen. Sei gut
gegen Evelyn.

		Dein unglücklicher Gatte,

Percy Windham.«

		 

		»Verrückt, rein verrückt muß er gewesen sein, um so etwas zu
schreiben!« machte sich der Unwille der liebevollen Gattin
Luft.

		Auf Evelyn übte das Billett eine ganz andere Wirkung aus. Ihr
traten die Tränen in die Augen und voller Bestürzung stammelte sie:
»Der arme Onkel! Was mag er damit gemeint haben?«

		Auch Chipperfield zeigte ein betroffenes Gesicht. Wie er seinen
Herrn kannte, sah diesem ein solches Schreiben gar nicht ähnlich.
Es mußte [bookmark: page10]sich
wirklich etwas Unerhörtes, Absonderliches zugetragen haben, um den
sonst so klaren Kopf des Bankiers zu verwirren.

		»Können Sie mir den Fremden beschreiben?« weckte die scharfe
Stimme der Herrin Chipperfield aus seinem Grübeln. »O ja,«
stotterte er hervor.

		»Der Mann war groß und hatte pechschwarze Augen.«

		»Wonach sah er aus?«

		Chipperfield zuckte die Achseln. »Ich hielt ihn für einen
Gentleman, obgleich er nicht sehr fein gekleidet war.«

		»Wissen Sie seinen Namen?« forschte Frau Windham weiter.

		»Es klang ausländisch,« lautete die Antwort, »behalten habe ich
ihn aber nicht. Doch – da liegt ja die Karte des Fremden im Kamin.«
Chipperfield bückte sich rasch, hob das Kärtchen auf und reichte es
seiner Herrin.

		»Mark Lucifer,« las sie laut.

		»Lucifer?« wiederholte Evelyn. »Was für ein sonderbarer
Name!«

		Das dachte Chipperfield ebenfalls; nur gab er [bookmark: page11]dem Träger desselben in seiner
Einbildungskraft noch eine besondere Bedeutung, woraus er auch kein
Hehl machte, denn als Frau Windham ihn fragte, ob er ihren Mann
habe weggehen sehen, erwiderte er mit geheimnisvoller Miene: »Nein
– aber – das Fenster stand offen – vielleicht hat ihn der –
Gottseibeiuns – da hinaus entführt.«

		»Pah!« lachte Frau Windham verächtlich auf. »Wie können Sie
etwas so Unsinniges denken! Und Du, Evelyn,« wandte sie sich zu dem
jungen Mädchen, das sichtlich niedergeschlagen neben ihr stand,
»trockne Deine Tränen. Es liegt keine Ursache zum Weinen vor.
Glücklicherweise kennst Du noch nicht die Schlechtigkeit der Welt,
insbesondere der Heuchler, die es so geschickt verstehen, ihre
sündigen Taten vor den Augen anderer zu verbergen. Du hast keinen
Grund, Dich aufzuregen. Wärst Du älter und erfahrener, würdest Du
sofort erkannt haben, daß der Brief nur Komödie ist, um mich zu
täuschen. Wir wollen jetzt auch nicht länger warten.«

		Mit unterdrücktem Seufzer folgte Evelyn ihrer [bookmark: page12]Tante in den Speisesaal zurück;
als sie aber nach beendigter Morgenandacht am Frühstückstisch saß,
wo der gewohnte Platz ihres Onkels leer geblieben war, erfüllte sie
wieder bange Sorge um den so rätselhaft Verschwundenen.

		»Was wird denn nun geschehen, Tante Leah?« fragte sie zaghaft.
»Du kannst doch nicht ruhig zusehen, daß Onkel Percy in der Gewalt
eines schlechten Menschen bleibt?«

		»Larifari, mein Kind!« gab Frau Windham gleichmütig zurück.
»Meinst Du, ich sei so einfältig, auch nur ein Sterbenswort von dem
zu glauben, was er mir da in dem Briefe vormacht? Für mich ist's
eine schwere Kränkung, die Dein Onkel mir angetan hat, aber ich
werde auch diese Prüfung des Himmels geduldig ertragen.«

		»Doch aber nachforschen, wo Onkel Percy hingeraten ist?« drängte
Evelyn, die sich noch keineswegs beruhigt fühlte.

		»Wozu?« entgegnete Frau Windham abweisend. »Übrigens hast Du ja
selbst gehört, was er über seinen Verbleib geschrieben. Welchen
Nutzen hätte es also, die Polizei zu Hilfe zu [bookmark: page13]rufen? Warten wir ab, bis Dein Onkel
selbst Nachricht von sich gibt.«

		»Wo mag er nur sein?« murmelte Evelyn, mehr zu sich als zu ihrer
Tante sprechend.

		»Die krummen Wege der Übeltäter sind heimlich und verborgen,«
bemerkte Frau Windham salbungsvoll. »Wir wollen uns durch das
Vorgefallene nicht von unseren Pflichten abhalten lassen, mein
Kind, jedenfalls aber nicht die Kirche versäumen.«

		Evelyn seufzte. »Ich kann mich noch nicht trösten, Tante Leah,
und möchte lieber nicht in die Kirche gehen. Meine Gedanken wären
sicher nicht bei der Predigt.«

		»Wie Du willst,« entgegnete Frau Windham resigniert. »Ich habe
leider keine Macht über Dich. Die Vernachlässigung Deiner
Christenpflicht mußt Du mit Deinem eigenen Gewissen abmachen.«

		Damit erhob sie sich, segelte majestätisch aus dem Zimmer und
überließ Evelyn ihrer Sorge um das Geschick des verschwundenen
Hausherrn. Diese blieb eine Weile unbeweglich, den Kopf in die Hand
gestützt, sitzen. Sie liebte ihren Onkel [bookmark: page14]aufrichtig, denn er hatte ihr
gegenüber stets eine wahrhaft väterliche Zärtlichkeit an den Tag
gelegt; kein Wunder, daß ihr der mysteriöse Vorfall zu Herzen ging.
»Wenn Tante Leah gleichgültig bleibt,« murmelte sie vor sich hin,
»ich kann es nicht. Niemals werde ich glauben, daß Onkel Percy
unrecht getan hat, dazu ist er viel zu gutherzig. Nein, ihm ist
sicher etwas Schlimmes zugestoßen – man liest es ja deutlich aus
seinem Brief heraus. Da Tante das aber nicht zugeben will, so wird
sie gewiß nichts tun, Onkel zu helfen. Und doch muß es geschehen.
Ich werde mich an Ambrose wenden, denn ich selbst kann ja nichts
unternehmen. Wenn es in seiner Macht steht, bringt er sicher Licht
in das Dunkel. Er wird es auch nicht falsch deuten, daß ich ihn in
seiner Wohnung aufsuche – es bleibt mir ja nichts anderes übrig.
Ich hoffe, die besonderen Umstände werden meinen Schritt
entschuldigen.«

		Sie wartete, bis ihr das geräuschvolle Schließen der Haustüre
kündete, daß Frau Windham den Gang zur Kirche angetreten hatte,
alsdann begab sie sich in ihr Zimmer, hüllte sich in einen [bookmark: page15]dunklen Mantel,
schlüpfte unbemerkt auf die Straße und fuhr in einer Droschke nach
der Wohnung ihres Verlobten Ambrose Harding.

		Vor dem Hause North-Square 4 hielt der Wagen an. Evelyn stieg
aus, bezahlte den Kutscher und blickte sich dann scheu um, als
fürchtete sie, gesehen zu werden. Doch der Platz lag wie
ausgestorben, trotzdem er sich mitten im Zentrum Londons befand.
Auch hier herrschte heute Sonntagsruhe. Keine Menschenseele
sichtbar, die Jalousien an den Fenstern zum größten Teil
herabgelassen und der spärlich bepflanzte Platz nur von einer Schar
Tauben belebt, die eifrig pickend am Boden hin und her liefen.

		Mit klopfendem Herzen betrat Evelyn Burton das Haus Nr. 4, stieg
in den zweiten Stock hinauf und klopfte schüchtern an eine Tür,
neben der sich ein Schild mit dem Namen: Ambrose Harding
befand.

		»Herein!« rief eine frische Männerstimme. Zögernd folgte Evelyn
der Einladung und gleich darauf stand sie im Sanktuarium ihres
Verlobten. Es war ein heller, freundlicher Raum mit der [bookmark: page16]Aussicht in einen
gutgepflegten Wintergarten. Die Wände des Zimmers verschwanden fast
unter der Fülle von Bildern, Skizzen, Porzellanfiguren und
Kuriositäten aller Art, mit denen sie geschmückt waren. Ein
gefülltes Bücherregal, ein mit den verschiedensten Zeitschriften
bedeckter Tisch und mehrere bequeme Sessel vervollständigten das
Mobiliar des Junggesellenheims, auf dessen Schwelle Evelyn
zögernden Fußes stehen blieb.

		Ambrose Harding, der, in ein Buch vertieft, am Fenster saß,
sprang überrascht auf, als er das junge Mädchen erkannte.

		»Evelyn, Du?« rief er im Ton maßlosesten Erstaunens.

		»Ja, ich!« erwiderte sie verlegen, sich zu einem Lächeln
zwingend. »Du wirst es gewiß unschicklich finden, daß ich Dich hier
aufsuche; wenn Du jedoch den Grund erfährst –« ihre Stimme zitterte
leicht – »entschuldigst Du mich sicher.«

		Ambrose, der auf den ersten Blick bemerkte, daß sie mit einer
heftigen Erregung kämpfte, entgegnete nichts, sondern ließ sie
Platz nehmen und wartete, vor ihr stehend, geduldig, bis sie sich
gefaßt [bookmark: page17]hatte.
Dies gelang ihr auch mit einiger Anstrengung. Sie erzählte dem
aufmerksam Zuhörenden, was sich ereignet hatte und gab ihm zur
Bestätigung ihres Berichtes das Schreiben des Bankiers, das Frau
Windham verächtlich weggeworfen, Evelyn aber an sich genommen
hatte. Hastig überflog Harding den Inhalt des Billetts.

		»Das klingt ja geradezu wie von einem Geistesgestörten
geschrieben,« sagte er kopfschüttelnd. »Ist Dein Onkel wirklich
spurlos verschwunden?«

		»Ja, ganz spurlos!« entgegnete Evelyn. »Wie ich Dir schon
erzählte – nach dem Erscheinen des Unbekannten hat niemand ihn mehr
gesehen. Ambrose –« sie sah mit bittender Miene zu ihm auf –
»willst Du mir helfen, ihn zu suchen?«

		»Von Herzen gern!« versicherte der junge Mann, »jedoch –
verzeih, daß ich es ausspreche – hier ist nicht der geeignete Ort,
uns darüber zu beraten. Erlaube, daß ich Dich nach Hause begleite,
vielleicht finden wir in den Zimmern Deines Onkels eine Spur, die
bisher übersehen worden ist.« [bookmark: page18]

		»Was wird aber Tante Leah sagen, wenn Du mit mir kommst?« wandte
Evelyn zaghaft ein.

		Harding warf den Kopf zurück. »Ich denke, Liebchen, daß ich das
volle Recht besitze, an Deiner Seite zu sein, wenn Du in Bedrängnis
bist. Dein Onkel, der ja auch Dein gesetzlicher Vormund ist, hat
unserer Verlobung zugestimmt und so kann Frau Windham trotz ihrer
Abneigung gegen mich keinen Einspruch erheben. Überdies bist Du
ganz unabhängig von Deiner Tante, da Du ein eigenes Vermögen
besitzest. Mich hat's ja gewundert, daß sie sich unserer Verbindung
nicht widersetzte, aber ich glaube fast, sie wird froh sein, wenn
Du das Haus verläßt.«

		»Ja, ich weiß, daß sie mich nicht gern hat,« nickte Evelyn.
»Wahrscheinlich, weil unsere Meinungen zu verschieden sind.«

		»Da hast Du recht,« stimmte Harding lachend bei. »Nun, wir zwei
wollen uns das nicht weiter zu Herzen nehmen; so lange wir
zusammenhalten, kann uns aller Zorn Deiner Tante nichts anhaben.
Doch laß uns jetzt gehen; wir dürfen keine Zeit verlieren.« [bookmark: page19]

		Eine Droschke war bald gefunden und bald hatten die Liebenden
das Haus des verschwundenen Bankiers erreicht. Chipperfield, der
fester denn je an eine übernatürliche Entführung seines Gebieters
glaubte, war noch zu fassungslos, um seiner Verwunderung über
Evelyns eigenmächtigen Schritt, mit dem Geliebten zusammen
heimzukehren, Ausdruck zu verleihen. Mechanisch öffnete er den
beiden die Tür und schaute ihnen, als sie sich der Bibliothek
zuwandten, mit einem melancholischen Blicke nach, der zu sagen
schien: Was könnt ihr armen jungen Leute gegen die Macht des Satans
ausrichten?

		Evelyn und Harding hielten inzwischen Umschau, dort, wo sich
Herr Windham zuletzt aufgehalten hatte.

		Die Bibliothek war ein großer, viereckiger Raum mit zwei
Fenstern nach der Straße zu. Er enthielt einen Schreibtisch, einige
Lederstühle, einen runden Tisch in der Mitte des Zimmers und ein
bis zur Decke reichendes Büchergestell. Dunkelbraune
Fenstervorhänge und ein schwarzer Marmorkamin gaben dem ziemlich
ungemütlichen [bookmark: page20]Raum, trotz des hellen Sonnenlichtes einen düsteren
Anstrich.

		»Setz' Dich, Evelyn, während ich meine Nachforschungen beginne,«
sagte Harding, seiner Braut einen Stuhl hinschiebend. »Wahrhaftig,
ich komme mir vor wie Mathias Wenlock oder einer der anderen
berühmten Detektivs, bereit, einen verwickelten Fall in Angriff zu
nehmen. Damit endigt aber auch die Ähnlichkeit, denn ich fürchte,
nicht die Geschicklichkeit jener genialen Spürnasen zu besitzen, um
ein so dunkles Geheimnis wie das vorliegende ergründen zu
können.«

		»Da drüben auf dem Kamin liegt die Visitenkarte des Fremden,«
bemerkte Evelyn. »Tante Leah warf sie ebenfalls fort, aber ich
brachte sie in Sicherheit. Vielleicht gibt sie uns einen
Anhaltspunkt.«

		Harding nahm die kleine, länglich geformte Karte, sie sorgfältig
musternd. »Der Herr mit dem satanischen Namen,« sagte er scherzend,
»gestattet sich nicht den Luxus einer lithographierten Karte; der
Name ist einfach und noch dazu in ungeübter Handschrift darauf
geschrieben worden. [bookmark: page21]Doch das hat nichts zu bedeuten; ein Fürst, sei es
auch nur der Beherrscher der Finsternis, braucht sich nicht
kalligraphisch hervorzutun. Auf jeden Fall will ich die Karte
behalten, wenn sie auch nicht als ein Fingerzeig gelten kann.«

		»Was ist das für ein glänzender Gegenstand dort auf dem Teppich
neben dem Schreibtisch?« fragte Evelyn.

		Harding bückte sich und hob einen kleinen Schlüssel auf, den er
dem jungen Mädchen hinhielt. »Da sieh her! Wie kunstvoll
gearbeitet! Gehört er Dir?«

		»Nein,« entgegnete sie, »er gehört meinem Onkel. Es ist der
Schlüssel zu seinem Geldkasten. Wie kommt der dahin auf den
Boden?«

		»Weißt Du, wo Herr Windham seine Kassette verwahrte?«

		»Rechts in der obersten Schublade des Schreibtisches. Den
Schlüssel trug er stets in der Westentasche, sodaß ich ihn oft
damit neckte, indem ich fragte, ob er befürchte, Tante Leah oder
ich würden ihn berauben.«

		Harding hatte inzwischen dies Fach geöffnet [bookmark: page22]und ihm eine längliche mit
Juchtenleder überzogene Kassette entnommen.

		»Ist dies die richtige?« fragte er.

		Evelyn bejahte.

		»Den Schlüssel brauchen wir nicht erst zu probieren,« bemerkte
Harding, »denn der Kasten ist offen.« Damit schlug er den Deckel
zurück. Das Innere enthielt drei Abteilungen, für Gold, Banknoten
und Wertpapiere.

		»Hatte Dein Onkel die Gewohnheit, hier Geld zu verwahren?«
wandte Harding sich zu Evelyn.

		»Natürlich. Jeden Samstag brachte er das Wirtschaftsgeld für
Tante Leah mit und gestern hatte er noch 15 Pfund extra für mich,
da ich verschiedene Einkäufe machen wollte. Wir zählten zusammen
die ganze Summe, die er in den Kasten legte – es waren 50 Pfund in
Banknoten und 65 Pfund in Gold.«

		Harding zog die Augenbrauen hoch. »So? Na, da hat der Herr
Lucifer, mit dem Dein Onkel auf so außergewöhnliche Weise
verschwand, [bookmark: page23]wie
es scheint, gleich für die Deckung der Reisekosten gesorgt, denn
die Kassette ist leer. Überzeuge Dich selbst.«

		Er hielt ihr den Kasten hin, den er auf einer Hand balancierte.
Infolge einer ungeschickten Bewegung, die er machte, fiel die
Kassette mit lautem Geräusch zu Boden, gerade als sich die Tür
öffnete und Frau Windham eintrat.

		Helle Entrüstung malte sich auf den Zügen der würdigen Dame.

		»Ah!« rief sie zornsprühend, »so verbringst Du die Zeit, anstatt
Deiner Christenpflicht zu genügen? Hast hier heimlich ein
Stelldichein mit einem Menschen, der sich, wie ich gehört habe,
nicht in der besten Gesellschaft bewegt – –«

		»Verzeihung, Frau Windham,« unterbrach Harding seine Anklägerin,
»Sie befinden sich da doch im Irrtum.«

		»Meine Informationen sind durchaus zuverlässig,« erklärte die
erzürnte Dame spitz. »Sie besuchen zweifelhafte Orte, führen ein
unregelmäßiges Leben und haben sogar die Keckheit, vor den Augen
des betörten Mädchens da den abwesenden [bookmark: page24]Hausherrn zu berauben. Wollen Sie das
etwa leugnen? Kommen Sie herein, lieber Reverend,« rief sie mit
erhöhter Stimme, sich der Tür zuwendend, »ich nehme Sie zum Zeugen
der verbrecherischen Tat dieses Mannes.«

		Ihrer Aufforderung folgend trat der Reverend Mauler ein, der
seine Freundin von der Kirche nach Hause begleitet hatte, um von
ihr Näheres über das Verschwinden ihres Gatten zu hören. Er war ein
noch junger Mann, trug aber ein großes Selbstbewußtsein zur Schau
und eiferte von der Kanzel herab in besonders heftiger Weise gegen
die Sittenverderbnis seiner Mitmenschen.

		»Wünschen Sie meinen Beistand, Verehrte?« fragte er, einen
mißtrauischen Blick auf Harding werfend.

		»Jawohl. Sie sollen bezeugen, daß dieser Herr sich hier
widerrechtlich eingeschlichen und sich die Geldkassette meines
Gatten angeeignet hat.«

		»Wie kannst Du Ambrose solcher Dinge beschuldigen?« fiel ihr
Evelyn ins Wort. »Er ist mein Verlobter und besitzt die Erlaubnis
meines [bookmark: page25]Onkels,
mich zu besuchen. Alles, was Du gegen ihn sagst, nenne ich
Verleumdung.«

		»Ereifere Dich doch nicht, Liebchen!« wehrte Harding
beschwichtigend ab. »Deine Tante spricht ja nicht im Ernst; mich
für einen Einbrecher zu halten, ist ja geradezu lächerlich. Auf
Evelyns Bitten kam ich hierher, um zu versuchen das Geschehene
aufzuklären,« wandte er sich zu Frau Windham. »Mein Verhältnis zu
Ihrer Nichte schützt mich wohl hinreichend vor dem unwürdigen
Verdacht, den Sie gegen mich äußerten und – –«

		»Sparen Sie Ihre Worte!« unterbrach ihn die Dame in
verächtlichem Tone. »Ich weiß, was ich von Ihnen zu halten habe,
und als Herrin dieses Hauses verbiete ich Ihnen, meine Schwelle
wieder zu überschreiten.«

		Harding zuckte gleichgültig die Achseln. »Es lohnt sich nicht,
mit Ihnen zu streiten. Natürlich werde ich Ihr Haus vorläufig nicht
mehr betreten, mir aber erlauben, über das Wohlergehen meiner Braut
zu wachen. Sollte dieselbe Ursache haben, sich über Ihre Behandlung
zu beklagen, [bookmark: page26]so
werde ich sie bis zur Rückkehr Herrn Windhams in geeignetere Obhut
tun. Ein wenig mehr Menschenliebe und Duldsamkeit, verehrte Frau,«
schloß er spöttisch, »dann würden Sie weit eher dem Vorbild eines
christlichen Weibes, dem Sie ja wohl nachstreben, entsprechen.«

		Mit einer höflichen Verbeugung gegen die ihn sprachlos
anstarrende Dame und den nicht minder verdutzten Reverend verließ
Harding das Zimmer.

		Evelyn folgte ihm in die Vorhalle. »Ambrose,« sagte sie in
bittendem Ton. »Du wirst Dich doch durch die häßlichen Worte der
Tante nicht zurückhalten lassen, mir beizustehen. Bis Onkel Percy
nicht gefunden ist, können wir nicht mehr zusammenkommen.«

		»Ach, Du Närrchen!« lachte Harding. »Die gute Tante Leah wird
Dich doch nicht einsperren, wie's in den Märchengeschichten
passiert. Triff mich übermorgen an der Ecke des Deseret-Square und
der Saharastraße; vielleicht kann ich Dir dann schon etwas
berichten.«

		Während die Liebenden zärtlich von einander [bookmark: page27]Abschied nahmen, machte Frau Windham,
die inzwischen die Sprache wiedergefunden, ihrem Zorn in
nachdrücklicher Weise Luft. »Ich werde es dem Menschen nie
verzeihen,« rief sie empört aus, »mich, die Witwe eines Bischofs
und Gattin eines Finanzmannes – Weib zu nennen! Das soll er bitter
bereuen!«

		[bookmark: page28]

	
		
		2. Kapitel

		Wo Herr Windham nur geblieben sein mag?« fragte
sich Ambrose Harding, während er nachdenklich über den
Deseret-Square schritt. »Der alte Mann war ziemlich energielos,
stand viel zu sehr unter dem Joch seiner Frau, um in solch
aufsehenerregender Weise zu handeln. Nur ein übermächtiger Zwang
konnte ihn dazu treiben. Wenn ich nur wüßte, wie man's anfangen
soll, ihn zu finden! Weiß der Himmel – ich habe doch schon manche
recht sensationelle Geschichte geschrieben, aber – wenn ich mal im
Leben plötzlich auf ein Drama stoße, bin ich in Verlegenheit, wie
die Sache anzufassen ist. Und doch muß ich Rat schaffen – schon um
Evelyns willen. Habe ich denn niemand, der mir helfen kann? Ah –
Hamilton Ferrars – das ist der rechte Mann dazu! Warum ich nicht
gleich an den dachte? Er hat ja eine wahre Passion für dergleichen
– [bookmark: page29]ist ein
geborener Detektiv, trotzdem er's nur aus Liebhaberei betreibt.
Also auf zu ihm!«

		Denken und Handeln war bei Harding eins. Am nächsten Halteplatz
bestieg er einen Wagen und ließ sich nach den Akropolis Studios im
Stadtteil Kensington fahren, wo sein Freund wohnte.

		Ambrose Harding zählte sechsundzwanzig Jahre. Einer guten
Familie entstammend, verlor er frühzeitig seine Eltern, die ihm ein
kleines Vermögen hinterließen, sodaß er seiner Neigung folgen und
die literarische Karriere einschlagen konnte. Da er aus demselben
Ort gebürtig war wie Herr Windham und dessen Familie dort kannte,
so fiel es ihm nicht schwer, sich nach seiner Übersiedelung in die
englische Hauptstadt bei dem Bankier einzuführen. Dieser nahm ihn
freundlich auf, denn der junge Mann, so verschieden von denen, die
im Windhamschen Hause verkehrten – zumeist nur Gesinnungs- und
Glaubensgenossen der Hausfrau – gefiel ihm außerordentlich. Er
begünstigte sogar dessen Werbung um sein Mündel [bookmark: page30]Evelyn Burton, gab dann auch
seine Einwilligung zu der Verlobung des jungen Paares trotz des
energischen Widerspruches seiner Gattin, in deren Augen Ambrose
Harding ein schlimmer Freigeist war. Sie setzte alles daran, die
geplante Verbindung zu hintertreiben, allein so schwach und
nachgiebig sich Percy Windham im allgemeinen auch zeigte, in diesem
Punkte wagte er es, seinen Willen geltend zu machen. Sein
häusliches Leben war infolge der Herrschsucht und übertriebenen
Frömmigkeit seiner Gattin, der Witwe eines Bischofs, kein
angenehmes, und erst seitdem er eines Tages Evelyn Burton, die
damals zwölf Jahre zählte, als sein Mündel ins Haus brachte, gewann
sein Dasein einen freundlicheren Anstrich.

		Frau Windham hatte diesen unerwarteten Zuwachs des Haushaltes
anfangs mit mißtrauischen Blicken betrachtet; als der Bankier ihr
aber ein Dokument zeigte, in dem er zum Vormund der Tochter des in
Indien verstorbenen Hauptmanns Burton eingesetzt worden war, ihr
auch mitteilte, daß das Mädchen Erbin eines ziemlich beträchtlichen
[bookmark: page31]Vermögens sei,
beruhigte sie sich nicht nur, sondern befleißigte sich auch eines
gnädigen Verhaltens der neuen Hausgenossin gegenüber, für die sie
jedoch auch im Laufe der Zeit keine größere Zärtlichkeit
empfand.

		Das plötzliche Verschwinden ihres Gatten hatte sie mehr geärgert
als erschreckt. Sie war fest überzeugt, daß sein hinterlassener
Brief nur bezweckte, sie zu täuschen, daß er sich heimlich den
Fleischtöpfen Ägyptens, die unter ihrem Regiment für ihn nicht mehr
existierten, zugewandt und sein Abweichen vom Pfade der Tugend und
ehelichen Treue durch die aufgeführte Komödie zu verdecken gesucht
hatte.

		Eine halbe Stunde weit mußte Harding fahren, um zu der Wohnung
seines Freundes Ferrars zu gelangen.

		Der Raum, in dem Ferrars wohnte, halb Atelier, halb
Studierstube, war gut möbliert, zeigte aber deutlich, daß sein
Bewohner über die Wahl eines Berufes noch nicht einig mit sich
geworden war. Überall lagen angefangene Skizzen in Wasserfarben; in
einer Ecke stand eine [bookmark: page32]halbvollendete Gipsbüste; auf dem geöffneten Flügel
befanden sich Noten und Partituren in buntem Durcheinander, während
der Schreibtisch mit Papieren und Manuskripten aller Art bedeckt
war.

		Daß Hamilton Ferrars sich aber nicht ausschließlich den schönen
Künsten widmete, sondern auch dem Sport huldigte, bewiesen die
Rappiere an der Wand, sowie die Masken, Fechthandschuhe und Helme,
die in wilder Unordnung umherlagen.

		Der junge Maler – eine anziehende Erscheinung mit klaren blauen
Augen und blondem Stutzbärtchen – in dunkelblauem Sammetjackett,
das ihm vortrefflich stand, begrüßte den Freund in herzlicher
Weise.

		»Willkommen, alter Junge!« rief er lustig. »Was bringt Dich von
den Ufern des Hades in meine Chamäleonsbude? Sehnt sich Dein Herz
darnach, eine Friedenspfeife mit mir zu rauchen oder gelüstet Dich
nach einem guten Tropfen Weißwein? Beides steht zu Deiner
Verfügung.«

		Seine scherzenden Worte fanden diesmal keinen Widerhall und
jetzt erst den ernsten Gesichtsausdruck [bookmark: page33]Hardings wahrnehmend, fügte er in
verwundertem Ton hinzu: »Na, scheint ja etwas nicht in Ordnung zu
sein, Kamerad? Was ist's? Heraus mit der Sprache! Geschäftsärger?
Geldklemme?«

		»Nichts von allem!« entgegnete Harding. »Mir ist etwas ganz
außerordentliches in die Quere gekommen. Denke Dir das Unerhörte:
der Vormund meiner Braut ist heute morgen auf rätselhafte Weise
verschwunden.«

		»Was? Bankier Windham verschwunden?« wiederholte Ferrars
erstaunt. »Spurlos verschwunden? Na, der ist der letzte, von dem
ich etwas derartiges erwartet hätte! Das klingt fast zu romantisch,
um wahr zu sein.«

		»Dennoch ist es der Fall,« beharrte Ambrose. »Und was für mich
das Schlimmste ist: seine Frau, die mich nicht leiden kann, hat mir
das Haus verboten. Nun hält sie meine arme Evelyn ganz in ihrer
Gewalt.«

		»Nimm's doch nicht so tragisch!« ermunterte ihn Ferrars. »Erzähl
mir erst mal ausführlich, [bookmark: page34]was sich ereignet hat; dann wollen wir sehen,
wie da zu helfen ist.«

		Harding berichtete dem Freunde alles, was er wußte, zeigte ihm
auch zum Schluß Windhams zurückgelassenen Brief sowie die Karte des
Fremden.

		»In der Tat sehr merkwürdig!« rief Ferrars aus, als Harding
geendet hatte. »Vom Satan entführt, der am Sonntag morgen seine
Aufwartung macht! Ha, ha! Das schmeckt doch ein wenig sehr nach
Phantasterei! Könnte es nicht möglich sein, daß Herr Windham diesen
etwas sehr verworren klingenden Brief in einem Anfall
augenblicklicher Geistesstörung geschrieben hat?«

		Ambrose schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Der Fremde ist
wirklich im Haus gewesen. Der Diener hat ihm selbst geöffnet und
ihn uns als einen großen, brünetten Mann beschrieben. Außerdem hat
Herr Windham nicht nur seinen baren Geldvorrat, sondern auch sein
Checkbuch mitgenommen.«

		»Hm, das ändert die Sache,« entgegnete Ferrars nachdenklich. »So
viel ich weiß, lebt er nicht [bookmark: page35]allzu glücklich mit seiner Frau. Es wäre also
nicht ausgeschlossen, daß er versucht hat, die ihm unerträglich
gewordenen Fesseln auf diese drastische Weise zu sprengen.«

		»Das glaube ich kaum,« wandte Harding ein. »Doch selbst wenn
Deine Vermutung richtig wäre, so haben wir noch immer keine
Erklärung für die Anwesenheit des Fremden. Sollte ich am Ende nicht
lieber die Hilfe der Polizei in Anspruch nehmen?«

		»Wozu eine solche Überstürzung?« wehrte Ferrars ab. »Die
Geschichte interessiert mich; Du weißt ja, alles Mysteriöse,
Ungewöhnliche übt auf mich eine besondere Anziehungskraft aus. Laß
uns mal erst zusammen den Versuch machen, der Sache auf den Grund
zu gehen. Vor allem müssen wir an Ort und Stelle genaue
Informationen über den Vorgang erheben. Irgend jemand wird Herrn
Windham doch beim Verlassen des Hauses gesehen haben. Da, setz'
Dich zehn Minuten hin, rauch', trink, lies, mach, was Du willst.
Ich kleide mich rasch um und stehe dann ganz zu Deiner Verfügung.«
[bookmark: page36]

		Mit diesen Worten verschwand er im Nebenzimmer.

		Eine Viertelstunde später machten sich die beiden
Amateurdetektivs auf den Weg. An der Ecke des Deseret-Square
verließen sie den Wagen, der sie dorthin gebracht hatte und
schritten langsam dem Hause Nr. 140 zu.

		»Ah, da steht Chipperfield!« bemerkte Harding. »Ich werde ihn
hierher ans Gartengitter rufen. Das ist weniger auffällig und er
kann uns dann alles sagen, was er weiß.«

		Chipperfield folgte bereitwillig der Aufforderung Hardings, den
er im Gegensatz zu seiner Herrin – vielleicht auch dank der oft
gespendeten Trinkgelder – sehr gern hatte. Der würdige Diener
befand sich noch immer in großer Bestürzung über das unerklärliche
Verschwinden seines Herrn. Am hellen Tag vom Satan entführt zu
werden – nein, so etwas hatte er noch nicht erlebt. Da hieß es doch
ernstlich überlegen, ob es geraten sei, in einem Hause zu bleiben,
wo dergleichen geschehen konnte.

		»Der Fremde muß es nicht gerade eilig gehabt [bookmark: page37]haben,« bemerkte Chipperfield,
»denn mein Herr hat Hut und Schirm mitgenommen. Meiner Ansicht nach
ist er gewaltsam entführt worden; von wem – das weiß der Himmel!
Aus sich selbst hätte er nie« – Chipperfield betonte dies Wort mit
großem Nachdruck, »gewagt, sich so plötzlich davon zu machen. Die
Geschichte ist wirklich ganz unheimlich. Wer steht dafür, daß einem
nicht mal was Ähnliches passiert?«

		Diese Besorgnis des Mannes entlockte Ferrars ein Lächeln; er
hatte jetzt aber keine Zeit, den Ängstlichen zu beruhigen.

		»Haben Sie nicht gesehen,« fragte er eindringlich, »welchen Weg
Herr Windham einschlug, als er das Haus verließ?«

		»Nein, leider nicht,« lautete die Antwort. »Ich kann Ihnen aber
angeben, wohin er von hier aus ging.«

		»Wirklich?« rief Harding erfreut. »Da hätten wir doch wenigstens
einen Anhaltspunkt für unsere Operationen. Erzählen Sie uns rasch,
was Sie darüber wissen.«

		»Der Bursche,« berichtete Chipperfield, »der [bookmark: page38]mir meine Sonntagszeitung
bringt, sagte zu mir: »Eh, was hat denn Ihr Herr heute zum Sonntag
am Untergrundbahnhof zu schaffen? Sah ihn dort mit einem
schwarzbärtigen, baumlangen Menschen stehen.« Ich war natürlich
höchst verdutzt über diese Mitteilung, ließ mir aber nichts merken
und äußerte nur, der Fremde sei wohl ein Besuch vom Lande gewesen.
Kurios bleibt's aber doch, weil mein Herr am Sonntag nie in die
City fährt.«

		»Nun, für uns ist es immerhin ein kleiner Fingerzeig,« atmete
Harding auf. »Besten Dank, Chipperfield. Wir wollen mal nach dem
Bahnhof gehen und weiter nachforschen.«

		Mit freundlichem Kopfnicken entfernten sich die beiden Freunde,
den Weg nach dem nahegelegenen Bahnhof einschlagend. Das Glück
begünstigte sie, denn ein Kofferträger, den sie ansprachen, konnte
ihnen die gewünschte Auskunft geben. »Herrn Windham kenne ich
genau,« sagte er, die Hand an die Mütze legend, »ein netter,
freigebiger Herr. Hab' ihn heute morgen gesehen. Er kam mit einem
großen, schwarzbärtigen Menschen, [bookmark: page39]der mir fremd war. Ganz in meiner Nähe blieben
sie stehen und ich hörte, wie Herr Windham sagte: »Mit der Bahn
kommen wir nicht fort, es geht jetzt kein Zug.« »Ist auch gar nicht
nötig,« entgegnete der andere in nicht sehr freundlichem Ton. »Wir
wollen noch eine Strecke weiter gehen – falls Sie ihren Entschluß
nicht geändert haben, in welchem Falle Sie die Konsequenzen auf
sich nehmen müßten.«

		»Nein, nein,« antwortete der alte Herr geradezu furchtsam, »ich
gehe ja mit. Meine Beine zittern so – ich kann kaum vorwärts.«

		»Wir sind gleich am Ziel,« gab der Schwarzbärtige zurück.
»Folgen Sie mir.« Damit gingen die Zwei über den Weg bis zu dem
Milchladen da drüben. Sie sehen ihn doch?« Der Mann wies mit der
Hand nach der geschlossenen Ladentüre, an der sich ein
Vermietungsplakat befand.

		»Rechts neben dem Laden,« fuhr der gesprächige Packträger fort,
»ist ein Tor für die Milchwagen. Also, die Sache interessierte mich
und ich beobachtete die beiden noch ein Weilchen. Der
Schwarzbärtige öffnete das Tor und ging [bookmark: page40]mit Herrn Windham in den Hof. Nach
etwa zehn Minuten kam eine Droschke aus dem Hof gefahren; Herr
Windham saß drin und der auf dem Bock war sein Begleiter. Ich
erkannte ihn sofort, obgleich er sich 'nen Kutscherhut aufgestülpt
und den Kragen eines Überrockes, den er vorher nicht trug, in die
Höhe geschlagen hatte.«

		»Nach welcher Richtung fuhren sie?« fragte Harding gespannt.

		Der Mann zuckte die Achseln. »Das ist schwer zu sagen. Ich
glaube nach Osten zu.«

		»Bemerkten Sie etwas Auffälliges an dem Wagen?«

		»Durchaus nicht. Sah grad aus wie alle anderen.«

		»Und die Nummer? Haben Sie die behalten?«

		Der Packträger lachte verschmitzt, griff in die Tasche, zog
nacheinander ein Stück gepreßten Tabak, ein Messer und einen kurzen
Strick heraus und brachte schließlich ein zerknittertes Blatt
Papier zum Vorschein. »Da steht's meine Herren,« sagte er. »Nr. 207
130.«

		Harding nahm das Blatt an sich, gab dem [bookmark: page41]Mann ein reichliches Trinkgeld und
schritt dann über den Weg, um die Lokalitäten des Milchladens näher
in Augenschein nehmen. Das Hoftor sowohl wie die Ladentüre waren
verschlossen.

		»Laß uns mal das Plakat ansehen,« schlug Ferrars vor. »In
solchen verwickelten Fällen muß man jeden Umstand – auch den
scheinbar unbedeutendsten – beachten. Mich dünkt, es wäre doch von
Wichtigkeit, festzustellen, in welchem Zusammenhang der
Schwarzbärtige mit dem leeren Milchladen steht. Werde mir den
Inhalt des Plakates notieren.« Er zog sein Notizbuch hervor und
schrieb die Adresse der Agenten: »Woodrett und Fender, Cheapside
479« auf. »So,« sagte er, zufrieden nickend, »das ist erledigt. Nun
müssen wir geduldig bis morgen warten, um die Droschke Nr. 207 130
ausfindig zu machen. Ich werde mir die ganze Sache überdenken und
morgen früh halb neun Uhr bei Dir sein. Gemeinsam wollen wir dann
die Spur weiter verfolgen.«

		»Ich weiß nicht, wie ich die lange Nacht verbringen werde,«
seufzte Harding; »immer den [bookmark: page42]armen Windham vor Augen, der sich in Gott weiß welch
schrecklicher Lage befinden mag.«

		»Male Dir doch nicht gleich das Schlimmste aus!« tröstete ihn
Ferrars und dann fügte er scherzend hinzu: »Die Meinung des braven
Chipperfield, Satan selbst habe seinen Herrn entführt, wirst Du
doch nicht teilen. Der Fürst der Unterwelt dürfte schwerlich einen
leeren Milchhof benutzen, um von dort aus sein Opfer
fortzuspedieren.«

		»Nein, für so töricht brauchst Du mich nicht zu halten,«
versetzte Harding, unwillkürlich lächelnd. »Sonderbar bleibt's aber
doch, daß Herr Windham keinen Versuch gemacht hat, Widerstand zu
leisten, trotzdem man aus seinem Brief ersieht, daß er unter einem
Zwang handelte.«

		»Moralischer Druck wirkt oft stärker als physische
Kraftanwendung,« bemerkte Ferrars achselzuckend.

		»Was muß der Ärmste dann gelitten haben!« fuhr Harding fort.
»Von den Seinigen weggerissen.«

		»Eh,« unterbrach ihn Ferrars lachend, »Du [bookmark: page43]hast mir doch wiederholt erzählt,
seine Frau sei weit entfernt davon, Liebe einzuflößen. Die Trennung
von ihr könnte also keine allzu schmerzliche sein. Wahrscheinlich
spielst Du auf Fräulein Burton an, die ja auch Dir recht nahe
steht, nicht?«

		Harding wurde rot. »Sie ist das süßeste Geschöpf, das reizendste
Wesen!« sagte er enthusiastisch und ernster fügte er hinzu: »Weißt
Du, Ferrars, daß ich mich ihretwegen jetzt sehr sorge? Sie ist
gänzlich dieser hartherzigen Frau überlassen, die trotz ihrer
übertriebenen Frömmigkeit wenig skrupulös zu sein scheint. Gegen
mich hegt sie eine starke Abneigung, und nun sie mir das Haus
verboten hat, wird sie vielleicht mit allen Mitteln versuchen,
Evelyn von mir abwendig zu machen.«

		»Nun hört doch solch einen Pessimisten!« scherzte Ferrars. »So
schwarz zu sehen! Sei aber unbesorgt, alter Junge! Wir nehmen kühn
den Kampf mit dem Drachen auf, um Dein Prinzeßchen zu befreien.
Übrigens – wenn sich Fräulein Burton von dieser Frau gegen Dich
beeinflussen [bookmark: page44]ließe, dann – verzeih' mir den Ausdruck! – dann
dürftest Du Dich mit dem Gedanken trösten, daß es noch mehr Fische
im Ozean gibt, als diesen einen –«

		»Evelyn Burton ist das einzige Weib, das ich lieben kann!«
versetzte Harding feurig. »Meine Besorgnis mag ja ungerechtfertigt
sein, dennoch ist es mir nicht möglich, das Gefühl eines nahenden
Unheils abzuschütteln.«

		»Hirngespinste, alter Junge!« redete Ferrars ihm zu. »Mach' Dir
doch den Kopf nicht voll und das Herz schwer! Das taugt nichts,
wenn man vor hat, Detektiv zu spielen und verworrene Rätsel zu
lösen. Also auf Wiedersehen morgen früh! Dann heißt's: frisch ans
Werk!«

		[bookmark: page45]

	
		
		3. Kapitel

		Pünktlich zur festgesetzten Zeit stellte sich
Ferrars bei Harding ein und nach kurzer Beratung beschlossen sie,
vor allem den Besitzer der Droschke Nr. 207,130 aufzusuchen. Da sie
beide die Londoner Verhältnisse gut kannten, so bereitete ihnen
dies keine Schwierigkeit. Der Mann wohnte in jener Gegend zwischen
Guildford und Bernardstreet, die den Namen »Die Kolonnade« trägt
und zu den eigenartigsten Teilen der inneren Stadt gehört.

		Die Kolonnade besteht aus zahlreichen Stallungen, deren
gepflasterte Höfe stets mit allerhand kleinem Fuhrwerk der Gemüse-
und Obsthändler angefüllt sind, zwischen denen sich Hühner, Gänse,
Katzen und Kinder in friedlicher Eintracht tummeln. An der einen
Seite der unansehnlichen, altersgrauen Gebäude läuft ein gedeckter
Bogengang, von dem einige Stufen auf die enge Straße [bookmark: page46]hinabführen. In den über den
Ställen befindlichen Wohnungen hausen zum größten Teil
Wäscherinnen, die ihre Seile zum Trocknen der Wäsche von Pfosten zu
Pfosten spannen und damit das wenige Licht, das in die niederen
Stuben dringen kann, fast völlig absperren.

		Leute aus der Gesellschaftsklasse Hardings und Ferrars verirrten
sich nur selten hierher und so war es kein Wunder, daß die beiden
Freunde vielen teils neugierigen, teils mißtrauischen Blicken
begegneten. Nach längerem Fragen – man gab ihnen nur ungern
Auskunft – fanden sie endlich das Haus des Lohnkutschers.

		An der Tür stand eine blasse, verhärmt aussehende Frau, deren
Gesicht Spuren von Mißhandlung zeigte.

		»Ist Herr Ruggins zu Hause?« redete Harding die Frau an.

		»Ja,« entgegnete diese schüchtern, »aber er – er ist nicht ganz
wohl.«

		»Was fällt Dir ein, alte Krähe, mir die Kunden wegzuscheuchen?«
schrie eine branntweinheisere Stimme vom Hausflur her. Gleich
darauf trat [bookmark: page47]die
stämmige, untersetzte Gestalt eines Mannes auf die Straße
hinaus.

		»Mach' daß Du fortkommst!« herrschte er die scheu
zurückweichende Frau mit drohend erhobener Faust an, und sich zu
Harding wendend, fuhr er in gemäßigterem Tone fort: »Ist kein Wort
wahr, was das Weib sagt, – bin munter wie'n Fisch im Wasser und so
nüchtern wie'n Minister im Parlament.«

		Dieser letztere Vergleich hinkte zwar bedenklich angesichts des
vom Trunk stark aufgedunsenen Gesichtes des Sprechers, aber Harding
ließ sich auf keine Berichtigung ein, sondern ging direkt auf sein
Ziel los.

		»Wir wünschen nur eine gefällige Auskunft von Ihnen,« sagte er
höflich. »Wenn ich nicht irre, sind Sie der Eigentümer der Droschke
Nr. 207 130.«

		»Ja, der bin ich,« erwiderte Ruggins, die beiden Freunde
argwöhnisch musternd. »Was wollen Sie wissen?«

		»Wir möchten fragen,« begann Harding, doch Ferrars unterbrach
ihn, indem er selbst das Wort [bookmark: page48]nahm. »Ein Freund von uns mietete für Sonntag morgen
Ihren Wagen und versprach abends zu uns zu kommen, hat sich aber
nicht blicken lassen. Wir sind nun um ihn besorgt und wollten
deshalb bei Ihnen nachfragen, ob Sie das Fuhrwerk wieder
zurückerhalten haben.«

		»Ah, Sie sprechen von Herrn Brown?« entgegnete Ruggins,
zutraulicher werdend. »Ja, ja, der Wagen kam gestern abend, aber
ich war nicht recht munter und so sagte der Herr, er werde heute
morgen wiederkommen, um das Geld, das er hinterlegte, zu
holen.«

		»Ah, er ließ ein Pfand zurück?« warf Harding erstaunt ein. »Dann
gab er Ihnen wohl auch seine Adresse?«

		»Pah!« lachte Ruggins verächtlich. »Halten Sie mich für so
einfältig, daß ich dem ersten Besten Wagen und Pferd für ein paar
Schillinge und eine Adresse überlasse? So dumm ist Peter Ruggins
nicht. Der Mann gab mir die beste Garantie, die sich denken läßt –
die Bank von England. Da schauen Sie her – eine 50 Pfund-Note als
Sicherheit und ich bekomme zwei Goldfüchse [bookmark: page49]für die Benutzung des Wagens. Den hat
er auch pünktlich am Nachmittag wiedergebracht, aber ich konnte
momentan die hinterlegte Banknote nicht finden, denn meine Frau
hatte sie eingeschlossen und war ausgegangen. »Das schadet nichts!«
sagte der Herr Brown zu mir, »ich komme wieder, 's ist nur fatal,
daß ich kein Kleingeld bei mir habe und die Banken heute
geschlossen sind. Wär' mir lieb, wenn Sie mir 1-2 Pfund auf die
Note geben könnten; das ziehen wir dann morgen ab.«

		»Na, wir tranken eins zusammen – und ich gab ihm so viel er
brauchte. Da, meine Herren, ist die Banknote; Herr Brown muß jetzt
gleich kommen.«

		Harding warf seinem Freund einen triumphierenden Blick zu, als
wollte er sagen: »Jetzt haben wir den Vogel im Netz!« Ferrars
jedoch schien diese Zuversicht nicht zu teilen, denn er forderte
Ruggins auf, ihm die Banknote zu zeigen. Verblüfft starrte der Mann
ihn an. »Nun,« beruhigte ihn Ferrars, »Sie werden doch nicht
denken, daß ich sie Ihnen stehlen will?« [bookmark: page50]

		Kopfschüttelnd hielt ihm Ruggins den Schein hin. Ferrars
betrachtete die Banknote sorgfältig von allen Seiten, dann gab er
sie mit den Worten zurück: »Diesen Herrn Brown werden Sie
schwerlich jemals wiedersehen. Sollte er dennoch auftauchen, so
übergeben Sie ihn sofort der Polizei, denn der Schein ist
gefälscht. Sie sind da mal gründlich hereingefallen.«

		Das blaurote Gesicht des Lohnkutschers wurde kreideweiß. »Was?«
stotterte er. »Sie meinen, der Schein wäre falsch und ich hätt'
noch obendrein 2 Pfund verloren?«

		»Stimmt aufs Haar!« nickte Ferrars. »Gebe Ihnen den guten Rat,
sich künftig vor Schwindlern in Acht zu nehmen. Guten Morgen!« Und
ehe der noch halb Betrunkene sich von seiner Bestürzung erholt
hatte, waren die beiden Freunde schon um die nächste Straßenecke
verschwunden. Ihre Stimmung war allerdings auch nicht die beste,
denn der erste Schritt, den sie zur Entdeckung Herrn Windhams
unternommen, hatte zu keinem befriedigenden Resultate geführt.

		»Was jetzt?« fragte Harding, sobald sie die [bookmark: page51]Kolonnade hinter sich hatten. »Ich
gestehe, dieser Gang hat mich arg enttäuscht. War so fest
überzeugt, den Entführer Herrn Windhams durch den Lohnkutscher
ausfindig machen zu können. Und nun dieses Fiasko.«

		Ferrars drehte gelassen die Spitzen seines Bärtchens. »Pah, mich
entmutigt das nicht im geringsten, wenn es mir auch zeigt, daß wir
es mit einem schlauen Schurken zu tun haben, der sich nicht so
leicht wird fangen lassen. Was mich bei der Geschichte amüsiert
hat, ist die Art und Weise, wie dieser sogenannte Brown den
Trunkenbold Ruggins übers Ohr gehauen hat. Nicht nur den Wagen
bekam er umsonst – er profitierte auch noch zwei Pfund bei dem
Handel. Wirklich ein gottvoller Spaß! Ha, ha!«

		Harding schien den Humor der Situation nicht in gleichem Maße zu
empfinden. »Ich möchte dem Kerl den Hals brechen!« knirschte er
ingrimmig. »Wohin gehen wir nun?«

		»Selbstverständlich zu Woodrett und Fender. Vielleicht erfahren
wir dort, wie der Schlaufuchs es fertig brachte, den leeren
Milchhof zu kapern, [bookmark: page52]um dort den Wagen zu verbergen, bis er ihn brauchte.
Wir müssen uns natürlich stellen, als ob wir den Laden mieten
wollten.«

		Die Herren Woodrett und Fender befaßten sich mit Vermietungen
aller Art und das Geschäft hatte dem Anschein nach eine große
Ausdehnung. Erst nach geraumer Weile konnten die Freunde ihr
Anliegen vorbringen.

		»Ich fürchte,« erklärte der sie bedienende Kommis, »der Laden
ist bereits vermietet.«

		»An einen Herrn Brown?« fiel Harding rasch ein.

		Der Kommis sah ihn überrascht an. »Brown? O nein, an eine Frau
Maguire aus Birmingham. Sie kam Sonnabend nachmittag gerade vor
Geschäftsschluß und da sie sehr gute Referenzen vorwies, so
überließen wir ihr die Schlüssel, die sie heute zurückzubringen
versprach.«

		»War sie schon da?«

		»Nein, noch nicht; kann aber jeden Augenblick kommen.«

		»Darf ich fragen, wie Frau Maguire aussieht?« sagte Ferrars.
»Ich bin mit vielen Personen [bookmark: page53]aus dem Milchgewerbe bekannt; vielleicht würde ich
sie nach Ihrer Beschreibung erkennen, obgleich der Name mir fremd
ist.«

		»Sie sah sehr gut aus,« berichtete der Kommis, »war schlank und
hatte dunkles, fast schwarzes Haar.«

		»Wie alt ungefähr?«

		»Hm,« entgegnete der Beamte lächelnd, »das Alter einer Frau
anzugeben ist immer eine kitzliche Sache. Dem Äußeren nach mochte
diese sechsunddreißig oder vierzig Jahre zählen.«

		»O, danke!« nickte Ferrars. »Die Frau kenne ich nicht. Jetzt
hätte ich gern noch einen der Chefs gesprochen.«

		»Viel Nutzen hat das nicht,« wandte der Kommis ein, »denn wir
sind gebunden, bis wir Nachricht von Frau Maguire erhalten
haben.«

		»Einerlei!« beharrte Ferrars, »ich möchte Herrn Woodrett
sprechen.«

		Ohne weiteren Widerspruch führte der Kommis die Freunde in das
Privatbureau seines Chefs. »Der Zweck unseres Besuches,« nahm
Ferrars das Wort, »ist ziemlich delikater Natur. Um [bookmark: page54]es kurz zu machen – wir glauben,
daß Sie von einer bestimmten Person betrogen worden sind.«

		Herr Woodrett lächelte sarkastisch. »Das ist mir neu,«
entgegnete er in ungläubigem Ton. »Ich gelte allgemein für einen
tüchtigen Geschäftsmann, dem niemand so leicht ein X für ein U
machen kann. Vielleicht haben Sie die Güte, sich etwas deutlicher
zu erklären.«

		»Gewiß,« versetzte Ferrars. »Ihr Angestellter übergab die
Schlüssel eines zu vermietenden Milchladens einer gewissen Frau
Maguire unter der Bedingung, sie bis heute wieder abzuliefern.
Natürlich ist dies nicht geschehen und ich bin fest überzeugt, daß
die betreffende Person Ihnen die Schlüssel nicht zurückbringen
wird.«

		»Sie sprechen ja sehr bestimmt, mein Herr,« bemerkte der
Häuseragent, »ich sehe aber nicht ein, aus welchem Grund jemand ein
Bund wertloser Schlüssel stehlen sollte, da die Räume doch
vollständig leer sind.«

		»Die Sache läßt sich erklären,« gab Ferrars zurück. »Es hat sich
nämlich in der Gegend des Milchladens etwas Seltsames ereignet. Ein
reicher, [bookmark: page55]angesehener Mann ist plötzlich verschwunden und der
Wagen, in dem er entführt wurde – ich kann keine andere Bezeichnung
dafür finden – war bis zum Augenblick der Benutzung in dem an den
leeren Milchladen stoßenden Hofraum untergebracht.«

		»Können Sie für die Richtigkeit Ihrer Behauptung bürgen?« fragte
Herr Woodrett, der mit steigender Aufmerksamkeit zugehört
hatte.

		»Vollkommen,« versicherte Ferrars. »Ein glaubwürdiger Zeuge hat
den Herrn gesehen, wie er mit einem Fremden den Hofraum betrat und
nachher in einem Wagen von dort fortfuhr.«

		Der Agent drückte auf einen elektrischen Knopf. »Hat eine
gewisse Frau Maguire,« fragte er den eintretenden Kommis, »die am
Sonnabend hier war, die ihr übergebenen Schlüssel
zurückgebracht?«

		»Nein, noch nicht,« lautete die Antwort. »Nach ihrem Versprechen
hätte sie schon vor einer halben Stunde hier sein müssen.«

		Herr Woodrett überlegte einen Augenblick. »Wie ist es, meine
Herren,« wandte er sich dann zu den Freunden, »würden Sie mich zu
dem [bookmark: page56]Milchladen
hinbegleiten? Die Geschichte erscheint mir so mysteriös, daß es
sich wohl verlohnt, sie näher zu untersuchen.«

		Die jungen Leute erklärten sich bereit und so fuhren die drei
nach dem Ort, wo Herr Windham zuletzt gesehen worden war. Die
nähere Inspektion der Lokalitäten ergab, daß das Vorlegeschloß an
dem nur leicht zugeklinkten Hoftor fehlte. Es lag mitsamt den
Schlüsseln einige Schritte entfernt in einer Ecke, als sei es
achtlos bei Seite geworfen worden.

		»Wirklich sehr sonderbar!« bemerkte Herr Woodrett. »Ich weiß
nicht, was ich davon halten soll. Das Einzige, was man tun könnte,
wäre, den Platz durch die Polizei überwachen zu lassen. Viel nützen
würde es wohl nicht, denn es ist kaum anzunehmen, daß die Gauner
noch einmal hier auftauchen.«

		Ferrars war der gleichen Meinung und nachdem er Woodrett
gebeten, durch seinen Kommis eine genaue Personalbeschreibung der
Frau Maguire an Hardings Adresse zu senden, traten die Freunde den
Heimweg an. [bookmark: page57]

		»Die Geschichte wird immer verwickelter,« bemerkte Harding, als
er, in seiner Wohnung angelangt, die Ergebnisse des Morgens mit
Ferrars besprach. »Wer ist diese Frau Maguire und was für eine
Rolle spielt sie in dem rätselhaften Vorgang?«

		»Die Frage kann ich Dir leider nicht beantworten,« entgegnete
Ferrars. »Ohne Zweifel bediente sich der Gauner ihrer, um die
Schlüssel zu dem Hof zu erhalten, der sich seiner Lage nach am
besten zur Aufnahme des Wagens eignete, vermittelst dessen Herr
Windham fortgebracht wurde.«

		»Was konnte letzteren nur veranlassen, mitzugehen?«

		»Ah, wenn wir das wüßten, wären wir auch schon auf seiner Spur.
Vorläufig müssen wir ruhig warten, da uns jeder Anhaltspunkt fehlt.
Ich denke aber früher oder später wird der Vermißte doch ein
Lebenszeichen von sich geben und vielleicht an Fräulein Burton
schreiben. Du stehst sicher noch in Verbindung mit der jungen Dame
– trotz der strengen Quarantäne?« [bookmark: page58]

		Harding errötete leicht und gestand, daß er verabredet habe,
Evelyn am nächsten Tag in der Sahara-Street zu treffen.

		»Sehr recht!« nickte Ferrars. »Laß mich das Resultat Eurer
Zusammenkunft wissen und inzwischen werde ich über einen neuen
Operationsversuch nachdenken.«

		Niedergeschlagen und mißmutig verbrachte Harding die nächsten
Stunden, beständig über das Geschehene nachgrübelnd, das er sich
doch nicht zu erklären vermochte.

		Gegen Abend brachte der Postbote drei Briefe, deren einer nicht
frankiert war. Mechanisch griff er nach dem ersten, weil er die
Handschrift seiner Braut erkannte. Das Billett erhielt nur drei
Zeilen, die ihn aber in die größte Bestürzung versetzten.

		»Ich bitte Dich dringend,« schrieb Evelyn, »versäume nicht, mich
in der Sahara-Street zu treffen. Ich muß Dich durchaus sprechen,
denn ich bedarf Deines Beistandes.«

		»Gütiger Himmel, was ist denn dort wieder [bookmark: page59]geschehen?« murmelte Harding vor sich
hin. »Wäre es doch schon morgen!«

		Seufzend griff er nach dem zweiten Brief, für den er hatte
Strafporto zahlen müssen. Sonderbar genug sah das Schreiben aus:
ein grobes Stück Papier ohne Kuvert, nur mit einer Oblate
geschlossen, die Adresse in sehr unsicherer Handschrift mit
Bleistift geschrieben. Der Inhalt lautete:

		»Bin noch in der Gewalt meines Feindes; werde streng bewacht.
Hoffnungslose Lage; vielleicht für immer verschollen. Sorge für
Evelyn. Ich schreibe bald wieder, wenn möglich. Percy W.«

		Harding schüttelte den Kopf, als er dies las. »Die Geschichte
wird immer unerklärlicher,« dachte er, nach dem dritten
Schriftstück greifend. Es kam von Woodrett und Fender und erhielt
die gewünschte Beschreibung der Frau, die den Milchladen hatte
mieten wollen. »Schlanke Figur, regelmäßige Gesichtszüge, kleiner
Mund, dunkle Augen, schwarzes Haar, Alter etwa siebenunddreißig,«
las Harding. »Nun hört aber alles auf!« rief er mit bestürzter
Miene aus. »Abgesehen [bookmark: page60]vom Alter paßt diese Beschreibung genau auf Evelyn!
Wie soll man daraus klug werden?«

		Mit begreiflicher Ungeduld erwartete er den folgenden Tag. Die
Sorge um seine Braut verscheuchte den Schlaf von seinen Lidern und
immer wieder fragte er sich, welchen Quälereien das junge Mädchen
von Seiten ihrer Tante ausgesetzt sein müsse, daß sie sich
hilfesuchend an ihn wandte.

		Lange vor der verabredeten Zeit schritt er unruhig die
Sahara-Street auf und ab, beständig die Uhr hervorziehend und die
Straße entlang spähend. Endlich gewahrte er Evelyns graziöse
Gestalt, die rasch auf ihn zu eilte. Ihr bleiches Gesicht, ihre
verweinten Augen fielen ihm sofort auf.

		»Evelyn, mein Lieb, was hast Du?« fragte er besorgt. »Du siehst
ja ganz verändert aus.«

		»Ach, Ambrose,« seufzte sie, »Du weißt nicht, wie schrecklich
mir zu Mute ist! Komm' hinüber in den Park, da sind wir ungestörter
als hier. Ich werde Dir alles erzählen.«

		Schweigend zog er ihren Arm durch den seinen [bookmark: page61]und geleitete sie an eine
abgelegene Stelle des um diese Stunde ohnehin nicht sehr besuchten
Gartens.

		»Nun sprich!« bat er, sich mit ihr auf einer Bank niederlassend.
»Sag' mir offen, was Dich quält.«

		»Siehst Du, Ambrose,« begann Evelyn, die Tränen, die ihr in die
Augen stiegen, gewaltsam zurückdrängend, »ich bin so unglücklich,
ich kann es zu Hause nicht mehr aushalten.«

		»Was ist denn vorgefallen?« warf Harding ein.

		»Höre zu! Den ganzen Sonntag, nachdem Onkel Percy verschwunden
war, tat die Tante nichts anderes, als auf ihn schimpfen. Sie
behauptete, er sei ein ganz schlechter Mensch, ein Heuchler, der
sie betrüge und heimlich fortgegangen sei, um sich unerlaubter
Weise zu amüsieren. Ich konnte das zuletzt gar nicht mehr mit
anhören, denn Onkel Percy ist doch die Gutmütigkeit selbst, der
alles geschehen läßt und der Tante nie widerspricht. [bookmark: page62]

		Zu Mittag hatte sie gar noch den Reverend Mauler eingeladen und
obgleich dieser sie scheinbar zu besänftigen suchte, indem er sie
ermahnte, nicht vorschnell zu urteilen, merkte ich doch, daß er
ihre Ansicht über Onkel Percy teilte.

		Ich ging nachher in die Bibliothek hinüber. Bald darauf kam
Tante Leah herein und hielt mir eine lange Rede. Sie erklärte, in
Onkels Abwesenheit habe sie die Verantwortlichkeit für mich und
halte es für ihre Pflicht, mir die Augen zu öffnen. Ich würde mein
ganzes Leben ruinieren und tief unglücklich werden, wenn ich Dich
heiratete. Sie wolle mir nicht alles sagen, was sie über Dich
gehört habe, aber aus Besorgnis um mein Wohl müsse sie entschieden
darauf dringen, mich von Dir frei zu machen. Wenn ich vernünftig
sei, könne ich ihr nur dankbar sein und ich verlöre nichts dabei,
denn sie habe eine weit bessere Partie für mich in Aussicht. Ich
hatte so wenig Lust, mich mit ihr zu zanken, daß ich zu allem
schwieg und das verleitete sie wahrscheinlich zu der Annahme, ihre
Worte hätten Eindruck auf mich gemacht. [bookmark: page63]

		Nach einer Weile – sie hatte sich wieder entfernt – kam der
Reverend zu mir, sprach mir erst allerhand Tröstendes wegen Onkel
Percy zu und schließlich – ja, was meinst Du wohl – schließlich
machte er mir einen Antrag!«

		Sie hielt einen Augenblick inne; die Erinnerung daran trieb ihr
noch jetzt das Blut in die Wangen. Auch Harding war entrüstet
aufgefahren, beherrschte sich aber rasch wieder, um die Geliebte
nicht noch mehr aufzuregen.

		»Der Reverend behauptete,« fuhr Evelyn fort, »er habe mich schon
lange im stillen geliebt, es aber nicht gewagt, mir seine Gefühle
zu verraten, bis er nun von meiner Tante dazu ermutigt worden sei.
Du kannst Dir denken, Ambrose, wie entrüstet ich war und wie ich
ihn abfertigte. Er nahm meine schroffe Zurückweisung aber sehr
ruhig auf und sagte, in Anbetracht der Verhältnisse werde er
natürlich nachsichtig sein, jedoch nicht ablassen, bis er mein
sprödes Herz gewonnen und mich überzeugt habe, daß ich mit einem
ehrlichen, soliden Mann weit glücklicher werden würde als [bookmark: page64]mit einem Menschen, der
schlecht und ohne moralische Grundsätze sei.

		Der Gedanke, mich nun unausgesetzt von seinen Liebeswerbungen
verfolgt zu sehen, dazu tagtäglich von der Tante Hetzereien gegen
Dich zu hören, war mir so unerträglich, daß ich mir nicht anders zu
helfen wußte, als Deinen Beistand anzurufen.«

		»Du hast sehr recht getan, Dich an mich zu wenden,« nicke
Harding, ihr die Hand streichelnd. »Ich begreife vollkommen, wie
peinlich Dir das Zusammenleben mit Frau Windham jetzt sein muß und
wenn ich Dir raten darf, so solltest Du bis zur Rückkehr Deines
Onkels eine andere Unterkunft suchen. Du könntest dies ruhig tun,«
fügte er hinzu, als er ihrem zweifelnden Blick begegnete, »denn wie
Du ohne Zweifel weißt, hat Frau Windham keine gesetzliche Macht
über Dich.«

		»Wohl möglich,« gab Evelyn zu, »allein was soll ich anfangen?
Onkel Percy sagte mir zwar einmal, ich hätte ein bestimmtes
jährliches Einkommen, ich habe mich aber nie weiter darum gekümmert
und momentan besitze ich nicht mehr [bookmark: page65]als 15 Pfund. Damit läßt sich doch nichts
machen.«

		»Das laß Deine geringste Sorge sein,« entgegnete Harding rasch.
»Viel schwieriger ist die Frage, wo Du die kurze Zeit über bleiben
kannst, bis Du meine Frau wirst.«

		»O, Ambrose!« flüsterte Evelyn in lieblicher Verwirrung.

		»Es ist der einzige Ausweg, Liebchen, um Dich vor den Quälereien
Deiner Tante zu schützen,« erklärte Harding unwillkürlich lächelnd.
»Herr Windham hat ja auch seine Zustimmung zu unserer Verbindung
gegeben – was schadet es also, wenn wir unter den obwaltenden
Umständen unsere Hochzeit ein wenig beschleunigen. Natürlich müssen
wir noch einige Wochen warten und ich weiß wirklich nicht, wo Du
inzwischen bleiben könntest, denn meine Angehörigen sind
augenblicklich verreist. Ah, da fällt mir ein – Ferrars hat mir
wiederholt von einer Frau Ponsonby-Carter gesprochen. Bei ihr wärst
Du vielleicht am besten aufgehoben.« [bookmark: page66]

		Evelyn schaute fragend zu ihm auf. »Wer ist das?«

		»Eine Dame, die mein Freund Ferrars kennt,« entgegnete Harding.
»Sie hält eine feine Pension in Bloomsbury und soll eine gutmütige
kleine Frau sein. Ich werde gleich heute mit Ferrars sprechen.
Könntest Du Dich dann bis Donnerstag bereit halten?«

		Das junge Mädchen zögerte mit der Antwort; es war doch kein
leichter Entschluß, das Haus des Onkels in so eigenmächtiger Weise
zu verlassen.

		»Vertraust Du mir nicht, Evelyn?« fragte Harding sanft. »Ich
möchte doch nur Dein Bestes.«

		In raschem Impuls legte Evelyn ihre kleine Hand in die des
Geliebten. »Wäre das rechte Liebe,« sagte sie leise, »wenn ich
nicht das vollste Vertrauen zu Dir hätte? Ich werde blindlings tun,
was Du mir rätst.«

		»Nun gut! Wenn meine Briefe nicht etwa unterschlagen werden, so
wirst Du bis Donnerstag morgen von mir hören. Hast Du keine
Nachricht, [bookmark: page67]darfst
Du annehmen, daß man sie Dir vorenthalten hat. Auf jeden Fall begib
Dich gegen elf Uhr wieder hierher an den Briefkasten in der
Saharastraße. Da wirst Du einen jungen Mann meines Alters mit
blauen Augen und blondem Bärtchen finden – –«

		»Kommst Du nicht selbst, Ambrose?« unterbrach sie ihn
betroffen.

		»Nein; es ist besser, ich halte mich bei dieser Gelegenheit
fern. Dein guter Ruf liegt mir zu sehr am Herzen – es darf auch
nicht der leiseste Schatten darauf fallen. Mein Freund Ferrars wird
Dich gemeinsam mit Frau Carter erwarten und nach deren Wohnung
begleiten. Du darfst ihm ruhig vertrauen.«

		»Wirklich?«

		»Gewiß. Er ist mein bester Freund, der zuverlässigste,
ehrenhafteste Mensch, den ich kenne. Deshalb vertraue ich ihm auch
unbesorgt mein Liebstes an, Dich, meine Evelyn.«

		»Aber wie kann ich meine Sachen fortschaffen?« stellte Evelyn
diese echt weibliche Frage.

		»Ja, da heißt es schon, sich ein Weilchen [bookmark: page68]von ihnen zu trennen,« erwiderte
Harding. »Du mußt das Haus ganz einfach, als gingest Du Einkäufe
machen, verlassen, um keinen Verdacht zu erregen. 's ist ja nicht
für lange, Schätzchen, und wer weiß, ob nicht Dein Onkel unerwartet
bald zurückkehrt. Dann haben alle Heimlichkeiten mit einem Schlag
ein Ende. Sei also herzhaft, mein Lieb,« fügte er ermutigend hinzu,
»sage mir, daß Du zustimmst und daß Du, sobald es geht, die Meinige
werden willst.«

		Er sah sie so innig, so bittend an, daß sie ihm ohne Zögern die
Hand gab und obgleich sie nicht sprach, las er doch in ihren Augen
die Gewährung dessen, was er ersehnte.

		Als er Evelyn dann auf einem Umweg nach dem Deseret-Sqare
begleitete, fragte er, einer plötzlichen Eingebung folgend: »Ist
Dir unter Deinen Bekannten nie eine Frau begegnet, die Dir selbst
sehr ähnlich sah?«

		Das junge Mädchen blickte ihn verwundert an. »Nein, ich entsinne
mich nicht. Weshalb fragst Du?«

		»Hat Dein Onkel auch niemals erwähnt, daß [bookmark: page69]er eine Frau kannte, etwas älter als
Du, aber Dir seltsam ähnlich?«

		Evelyn verneinte abermals.

		»Sonderbar!« bemerkte Harding. »Eine Frau, die bei dem
Verschwinden Deines Onkels eine Hauptrolle spielt, ist nach der
Beschreibung Dir so ähnlich, daß ich ganz verblüfft bin.« Er
erzählte ihr von seinem Besuch bei Woodrett und Fender und von dem
vergeblichen Bemühen, etwas über den Verbleib Herrn Windhams zu
erfahren.

		An der Ecke des Deseret-Sqare trennten sich die Liebenden. »Du
kommst also bestimmt?« fragte Harding nochmals, als fürchte er,
Evelyn könne ihren Vorsatz doch noch, von der Tante beeinflußt,
ändern.

		Sie schien seine Gedanken zu erraten, denn sie erwiderte ernst
und bestimmt: »Sei unbesorgt, Ambrose – ich komme!«

		[bookmark: page70]

	
		
		4. Kapitel

		Frau Lucy Carter hielt eine gutbesuchte
Familienpension für bessere Stände in einer der Vorstädte Londons,
Bloombury.

		Sie war eine kleine, blonde Frau mit gutmütigem Gesicht und
einem immer freundlichen Lächeln, das alle Sorgen und Drangsale
ihres Lebens nicht hatten verscheuchen können. Nur ihre Jugendzeit
war eine glückliche gewesen. Als einziges Kind eines Vikars hatte
sie sorglos dahingelebt, bis ihr Herz dem faszinierenden Wesen
eines Leutnants der Miliz erlag. Niemand hatte es damals begriffen,
wie das sanfte, schüchterne Mädchen an den oft derben
Soldatenmanieren ihres Bewerbers Gefallen finden konnte, noch
weniger, daß sie sich, weil ihr Vater seine Einwilligung versagte,
zu einer heimlichen Heirat bereden ließ. Damit besiegelte sie ihr
Unglück, denn ihr Gatte verbrachte seine Zeit größtenteils [bookmark: page71]auf Rennplätzen, in
Weinstuben und in Billardsälen. Bald kehrte die Not bei dem jungen
Paare ein und es begann für Lucy eine schwere Zeit der Sorgen und
Entbehrungen, die erst endete, als sie von einer Verwandten ein
kleines Vermögen erbte. Auf Anraten ihres Rechtsanwaltes richtete
sie mit dem Gelde eine Fremdenpension ein. Diese erfreute sich
eines guten Zuspruchs und so konnte Frau Carter auch noch für ihren
Gatten, den sie trotz seiner Fehler liebte, mitsorgen. Natürlich
war ihr dies sehr angenehm und da der Hauptmann, der den Dienst
hatte quittieren müssen, sich selten im gemeinsamen Wohnzimmer
sehen ließ, ja meist erst spät nachts heimkehrte, hatten die
Pensionäre kaum eine Ahnung von seiner Existenz.

		Die größte Schwierigkeit für die kleine Frau bestand darin, die
verschiedenen Elemente, die sich unter ihrem Dach zusammenfanden,
in Harmonie zu bringen. Es verging fast kein Tag, an dem es nicht
galt, Streitigkeiten zu schlichten, auch war es keine leichte
Aufgabe, allen an sie gestellten Anforderungen zu entsprechen.
[bookmark: page72]

		Namentlich der weibliche Teil der Gesellschaft war schwer
zufriedenzustellen, denn bald fand man den Toast [bookmark: text1]F1 zu mager mit Butter bestrichen,
bald war der Tee nicht stark genug oder der Schinken zu wenig
gebraten.

		Am gefürchtetsten unter den Damen war ein ältliches Fräulein,
namens Isabella Holt, das stets eine dunkle Brille trug, nicht etwa
zum Schutz kranker Augen, sondern um hinter denselben die lieben
Mitgenossen besser beobachten zu können. Das Fräulein hatte einen
kleinen, schlechterzogenen Hund, der die üble Gewohnheit besaß,
während der Mahlzeiten die Wichse von den Stiefeln der Herren
abzulecken, ein Gebahren, das stets einen heftigen Konflikt
zwischen Fräulein Holt und einem alten griesgrämigen Major a. D.,
namens Chickley, heraufbeschwor.

		Harmloser als die vorgenannten war ein etwas mysteriöses
Ehepaar, Herr und Frau Mount Chesterton, die sich in London
aufhielten, um eine bedeutende Erbschaft zu erheben. Die Geschichte
[bookmark: page73]mußte aber einen
Haken haben oder auf besondere Hindernisse stoßen, denn die guten
Leutchen waren nun schon über drei Monate in der Pension, ohne das
Geld flüssig machen zu können.

		Ein halbes Dutzend junger Kaufleute, sowie einige unbedeutende
Persönlichkeiten, die von ihren Renten lebten, vervollständigten
die Gesellschaft der Pension.

		Hamilton Ferrars kannte Frau Carter seit seinen Knabenjahren. Er
besuchte sie manchmal aus alter Freundschaft und empfahl auch jetzt
ihr Haus als Zufluchtsort für Evelyn Burton.

		An dem mit Harding verabredeten Tage fand er sich in Begleitung
Lucy Carters am Briefkasten in der Saharastreet ein. Die kleine
Frau war entzückt, in einem so romantischen Abenteuer mitzuwirken
und immer wieder bestürmte sie Ferrars mit Fragen, die dieser zum
Teil gar nicht zu beantworten vermochte.

		»Ist es wirklich wahr, Hamilton,« sagte sie, »daß Sie für einen
Freund handeln und mir nicht [bookmark: page74]einmal berichten können, wie das junge Mädchen
aussieht? Klingt doch ganz unfaßbar!«

		»Ich glaube, Fräulein Burton ist sehr hübsch,« entgegnete
Ferrars zerstreut. »Harding behauptet es wenigstens.«

		Mit dieser Erklärung gab sich Lucy Carter jedoch nicht
zufrieden. »Verzeihen Sie, lieber Hamilton,« begann sie von neuem,
»mir scheint aber, dieser Harding existiert gar nicht. Seien Sie
offen gegen eine alte Freundin,« fügte sie neckend hinzu, »und
gestehen Sie mir, ob es sich doch nicht am Ende um eine kleine
Liebesgeschichte in Ihrem eigenen Interesse handelt.«

		»Wie oft soll ich wiederholen,« entgegnete Ferrars ungeduldig,
»daß ich Fräulein Burton gar nicht kenne? Ich habe sie noch nie
gesehen und handle wirklich nur für meinen Freund.«

		»Merkwürdig! Merkwürdig!« Die kleine Frau schüttelte noch immer
zweifelnd den Kopf. »Solche Freundschaft zwischen modernen jungen
Leuten ist mir noch gar nicht vorgekommen. Na, einerlei, die
Geschichte bleibt auch so höchst romantisch. Dergleichen liebe ich!
Doch eine kleine Abwechslung [bookmark: page75]in dem nüchternen Alltagsleben. Was meinen Sie,
Hamilton,« fuhr sie aufgeregt fort, »wird die schreckliche Tante
nicht am Ende hier überall Detektivs aufgestellt haben, die gerade,
wenn wir mit Fräulein Burton einen Wagen besteigen wollen, über uns
herfallen und uns das arme Mädchen entreißen werden? Sehen Sie mal
drüben an der Ecke den Burschen! Der sieht doch gar nicht aus wie
ein richtiger Fleischerbursche – es ist vielleicht ein verkleideter
Polizist.«

		Ferrars schaute nach der angegebenen Richtung. »Meine liebe Frau
Carter,« sagte er, trotz seiner Ungeduld lachend, »ich glaube kaum,
daß man solch unreife Bürschchen für den Polizeidienst verwendet.
Der Junge ist ja höchstens dreizehn Jahre alt.«

		Die kleine Frau atmete erleichtert auf. »Sie mögen recht haben,
Hamilton,« gab sie zu, »aber da – da kommt ein Briefträger. Der
kennt sicher alle Leute in der Nachbarschaft, und wenn Fräulein
Burton gerade jetzt käme und er sie erkennen würde – –«

		»Regen Sie sich doch nicht unnötig auf!« [bookmark: page76]suchte Ferrars sie zu beschwichtigen.
»Der Mann leert nur den Briefkasten und schaut sich noch nicht
einmal um. Sehen Sie – jetzt entfernt er sich schon wieder. Es ist
also keine Gefahr vorhanden.«

		Etwas beruhigter, jedoch noch voll Mißtrauen, fixierte Frau
Carter jeden Vorübergehenden, konnte aber nichts Verdächtiges an
ihnen entdecken. Plötzlich berührte Ferrars ihren Arm. »Mir
scheint, dort kommt sie!« flüsterte er ihr zu, auf eine weibliche
Gestalt deutend, die sich ihnen näherte.

		»Ist sie das?« fragte Frau Carter ebenso leise.

		»Ich weiß es nicht,« entgegnete Ferrars, »aber ich glaube es,
denn sie ist dicht verschleiert und trägt eine kleine Reisetasche
in der Hand. Gehen Sie zu ihr hin und reden Sie sie an.«

		»Nein, das wage ich nicht!« weigerte sich die kleine Frau. »Wenn
das nun ein verkleideter Detektiv wäre – da würde ich ja alles
verderben. Nein, ich habe wirklich Angst.«

		»Seien Sie doch nicht kindisch!« brummte Ferrars. »Jetzt bleibt
sie stehen und sieht sich um. [bookmark: page77]So gehen Sie doch zu ihr!« drängte er nochmals.

		»Nein, ich kann wirklich nicht,« protestierte Frau Carter. »Ich
bin viel zu nervös.«

		In gelinder Verzweiflung trat Ferrars nun selbst auf die junge
Dame zu. »Fräulein Burton?« fragte er, höflich den Hut lüftend.

		»Ja,« nickte Evelyn. »Und Sie sind Herr Ferrars?«

		»Der Abgesandte meines Freundes Harding,« ergänzte der Maler
lächelnd. »Frau Carter ist auch hier. Sie können also ganz
unbesorgt sein.«

		»O, ich vertraue Ihnen ja,« entgegnete sie hastig, als er ihr
zur Bestätigung seiner Worte eine Karte, mit Hardings Handschrift
versehen, reichte. »Führen Sie mich, bitte, rasch fort.«

		Bereitwillig bot er ihr den Arm und geleitete sie zu Frau
Carter, die sie mit einem wahren Wortschwall begrüßte und ihr immer
wieder versicherte, wie sie sich um sie geängstigt habe und wie
angenehm sie ihr den Aufenthalt in ihrem Hause machen wolle.

		Auf Ferrers Vorschlag begaben sie sich zur nahen Station, um mit
der Untergrundbahn nach [bookmark: page78]Kings Croß zu fahren, von wo aus der Grile Place
leicht erreicht werden konnte.

		Als Frau Carter mit ihren beiden Gefährten ihre Wohnung betrat,
runzelte sie ärgerlich die Stirn, denn aus dem Speisezimmer drangen
laute, heftige Stimmen zu ihr.

		»Gütiger Himmel,« seufzte sie, »Fräulein Holt und der Major sind
wieder aneinander geraten! Möchte schwören, daß das kleine Ungetüm,
der Hund, irgend eine Missetat begangen hat. Ein schreckliches
Tier! Bitte,« wandte sie sich zu Evelyn, indem sie eine Tür
öffnete, »treten Sie vorerst hier ein, ich werde Sie bei einer
besseren Gelegenheit mit den übrigen Gästen bekannt machen.«

		Sie schloß die Türe hinter Evelyn und Ferrars und eilte dann in
den Speisesaal, um den dort ausgebrochenen Wortwechsel zu
schlichten.

		»Gut, daß ich einige Augenblicke mit Ihnen allein bin,« sagte
Evelyn zu ihrem Begleiter. »Ich möchte, daß Sie Ambrose
benachrichtigen, ich müsse ihn sofort in einer wichtigen
Angelegenheit sprechen.« [bookmark: page79]

		»Verzeihen Sie,« entgegnete Ferrars. »Ich wäre ja gern bereit,
Ihren Auftrag auszuführen, allein Ambrose meinte, wenn Sie Ihren
jetzigen Aufenthalt geheim zu halten wünschten, dürfe er Sie
vorläufig nicht besuchen. Man wird ihn ohne Zweifel überwachen,
sobald Ihr Verschwinden bemerkt worden ist. Käme er hierher, würde
man Sie natürlich gleich entdecken. Die Trennung fällt ihm
selbstverständlich sehr schwer, doch hält er sie unter den
obwaltenden Umständen für nötig. Haben Sie ihm etwas mitzuteilen,
so kann es ja durch mich geschehen, überdies steht Ihnen auch der
briefliche Verkehr frei. Ambrose hat mir zu diesem Zweck für Sie
ein halbes Dutzend aus Vorsicht in fremder Handschrift an ihn
adressierte Kuverts mitgegeben, ebenso ein Päckchen Banknoten für
Ihre Bedürfnisse.«

		Evelyns Augen hatten sich bei der Nachricht, ihren Verlobten
vorläufig nicht sehen zu dürfen, mit Tränen gefüllt. Sie sah jedoch
ein, daß Harding recht hatte und sich tapfer beherrschend erwiderte
sie mit unterdrücktem Seufzer: »Es ist eine harte Geduldsprobe für
mich, aber natürlich [bookmark: page80]werde ich mich fügen. Bitte, sagen Sie Ambrose, mein
Onkel sei in Paris.«

		»In Paris?« wiederholte Ferrars überrascht. »Das ist ja
unmöglich. Wie haben Sie es erfahren?«

		»Durch Frau Windham,« gab Evelyn zurück. »Sie sagte mir, Onkel
Percy führe ein lustiges Leben in einer der sündigsten Städte
Europas und als ich sie um nähere Erklärung bat, zeigte sie mir
einen Brief seines Bankiers, der schrieb, seine Filiale in Paris
habe einen von Herrn Windham ausgestellten Check von 2000 Pfund
eingelöst.«

		»Zu sonderbar!« bemerkte Ferrars nachdenklich. »Ich werde
Ambrose diese Neuigkeit sofort mitteilen. Aber bitte sorgen Sie
sich nicht um Ihren Onkel! Nun Sie in Sicherheit sind, werden wir
die Nachforschungen nach ihm doppelt eifrig betreiben.«

		Evelyn reichte ihm dankbar die Hand. »Sie erweisen sich wirklich
als ein wahrer Freund,« sagte sie warm. »Darf ich hoffen, daß Sie
mir täglich Nachricht von Ambrose bringen werden?« [bookmark: page81]

		Ferrars bejahte und nachdem er sich von ihr verabschiedet hatte,
stand er eben im Begriff, das Haus zu verlassen, als er durch die
hastig aufgestoßene Tür des Wohnzimmers heftigen Lärm vernahm.

		»Ich sage Ihnen, Madame,« schrie eine männliche Stimme, »Ihr
Hund hat mir in den letzten Monaten vier Paar Pantoffeln zerfetzt,
einen Schirm zerrissen und eine ganze Stange Rasierseife
aufgefressen.«

		»Wie konnten Sie Ihre Seife so herumliegen lassen?« kreischte
das alte Fräulein. »Eine ganze Stange! Armes Tierchen! Kein Wunder,
daß es krank geworden ist! Herr Major, ich muß Sie dringend
ersuchen, künftighin nicht so nachlässig zu sein.«

		»Frau Carter,« wandte sich der Major zu der ratlos
danebenstehenden Hausfrau, »entweder der Hund muß fort, oder ich
räume das Feld. Ich kann mir derartige Dinge nicht länger gefallen
lassen. Wenn es Fräulein Holt gefällt, sich ein solch kleines
Ungetüm zu halten, so muß [bookmark: page82]sie auch für den Schaden, den es anrichtet,
aufkommen.«

		Ferrars hörte nicht weiter zu, sondern entfernte sich unbemerkt,
während Frau Carter sich bemühte, die streitenden Parteien zu
versöhnen, was ihr ja zumeist, wenn auch nur für kurze Zeit gelang.
Wie er es versprochen, begab sich der junge Maler geradewegs zu
Harding, dem er über den Erfolg seiner Mission Bericht erstattete.
Natürlich teilte er ihm auch die Neuigkeit betreffs des in Paris
eingelösten Checks mit.

		»Kann es gar nicht begreifen,« meinte Harding. »Vielleicht wurde
ihm das Ehejoch schließlich zu unerträglich und da hat er über den
Strang geschlagen. Wozu aber auf solche Weise verschwinden? »In der
Gewalt eines Feindes« klingt etwas zu romanhaft für unsere Zeit,
nimmt sich zu theatralisch aus. Wie dem auch sei, wir müssen ihn zu
finden suchen, schon um Evelyns willen, die nicht ohne seinen Segen
zum Altar gehen will. Es ist recht egoistisch von mir, Ferrars,
Deine Hilfe so in Anspruch zu nehmen, das fühle ich wohl; dennoch
hoffe ich, daß Du [bookmark: page83]mir bei meinen Nachforschungen helfen wirst, denn
allein bring' ich's nicht fertig.«

		»Selbstverständlich helfe ich Dir, alter Junge!« versprach
Ferrars. »Es ist mir ja, abgesehen vom guten Zweck, ein ganz
kapitales Vergnügen, ein Weilchen Detektiv zu spielen. Du kennst
doch meine Passion dafür. Je verwickelter die Geschichte aussieht,
desto mehr interessiert sie mich. Was Herrn Windham anbetrifft, so
läßt sich im Augenblick leider wenig machen. Wir müssen geduldig
warten, bis der Vermißte ein Lebenszeichen von sich gibt. Das wird
er sicher bei erster Gelegenheit tun und dann können wir energisch
an seiner Befreiung arbeiten. An mir soll's nicht fehlen.«

		Mit diesem Versprechen verabschiedete sich Ferrars, und Harding
blieb mit seinen Gedanken allein; doch nicht lange. Ein Poltern auf
der Treppe und dann ein kräftiges Pochen an der Türe meldete ihm
Besuch an.

		Noch überlegte er, wer ihn wohl in dieser Stunde in seiner
Klause überfallen könnte, als auf sein Hereinrufen der ehrenwerte
Chipperfield, [bookmark: page84]Windham's Diener eintrat. »Sie sind's Chipperfield?«
rief Harding überrascht aus. »Was führt Sie hierher? Bringen Sie
Neuigkeiten vom Deseret Square?«

		»Kann ich Sie einen Augenblick ungestört sprechen?« fragte der
Mann mit geheimnisvoller Miene, indem er die Tür hinter sich
schloß.

		»Sprechen Sie nur offen heraus,« entgegnete Harding. »Frau
Windham hat Sie doch wohl sicher nicht geschickt?«

		Der Diener setzte sich auf die äußerste Kante des Stuhles, den
Harding ihm bot, räusperte sich ein paarmal verlegen, als müsse er
erst Mut sammeln und begann dann: »Sehen Sie, ich rede eigentlich
nicht darüber, weil es mir in meinem Beruf hinderlich ist, aber ich
bin verheiratet. Meine Frau, eine gutherzige alte Seele, besitzt
ein Häuschen in Bayswater und vermietet möblierte Zimmer.«

		»Freut mich, Chipperfield,« unterbrach ihn Harding, »daß Sie in
so glücklichen Verhältnissen sind, allein ich verstehe nicht recht,
wozu Sie mir das heute sagen.« [bookmark: page85]

		»Augenblicklich ist ein hübscher Salon mit Schlafzimmer frei,«
fuhr Chipperfield unbeirrt fort.

		Harding starrte den Sprecher verständnislos an.

		»Und –« das Gesicht des Dieners nahm einen diplomatischen
Ausdruck an – »ich meine, das wäre sehr passend für eine junge
Dame, die ein Weilchen zurückgezogen leben und doch gute Pflege
haben möchte.«

		»Sind Sie verrückt?« fuhr Harding ihn an, indem er von seinem
Sitz aufsprang und sich hinter den Tisch verschanzte.

		»Keineswegs,« lautete die gelassene Antwort. »Sie wissen, wir
armen Dienstboten fühlen doch auch wie andere Menschen, und weil
Fräulein Evelyn immer so gut und freundlich gegen uns ist, haben
wir sie alle gern und möchten nicht, daß ihr ein Leid
geschehe.«

		Harding verlor die Geduld. »Wenn Sie jetzt genug in Rätseln
gesprochen haben,« sagte er, »so erklären Sie mir, was Sie
eigentlich wollen. Ich verstehe Sie absolut nicht.«

		Wieder räusperte sich der Diener, strich sich [bookmark: page86]mehrere Male verlegen mit der
Hand über das Knie und platzte schließlich heraus: »Ich wollte Sie
bitten, einen Augenblick mit Fräulein Evelyn sprechen zu dürfen.
Sie wird sicher einsehen, daß es für sie, bis der gnädige Herr
zurückkehrt, besser wäre, sie wäre bei meiner Frau als bei – –
Ihnen. Da –« schloß er tief aufatmend, »jetzt ist's heraus.«

		»Und Sie halten mich wirklich für solch einen Schurken, Fräulein
Burton hierherzubringen?« rief Harding entrüstet aus. »Sie haben
wirklich eine nette Meinung von mir, Chipperfield! Möchten Sie
vielleicht eine Haussuchung vornehmen? Bitte, genieren Sie sich
nicht! Da steht ein Schrank –« er riß in steigendem Ärger die Tür
desselben auf – »hier ist mein Schlafzimmer und daneben eine kleine
Kammer für das Eßgeschirr. Stecken Sie Ihre Nase in jeden Winkel
und wenn Sie fertig sind, werden Sie wohl so viel Anstand besitzen,
sich wegen Ihrer beleidigenden Worte zu entschuldigen.« Er warf
sich in einen Sessel, zündete sich eine Zigarre an und begann in
heftigen Zügen zu rauchen. [bookmark: page87]

		Im höchsten Grad verlegen rutschte Chipperfield auf seinem
Stuhle hin und her. Und so erschrocken war er über den unerwarteten
Zornausbruch des jungen Mannes, daß es eine geraume Weile dauerte,
bevor er die Worte hervorzustottern vermochte: »Waren Sie es
wirklich nicht, Herr Harding, der Fräulein Evelyn heute morgen
wegholte?«

		»Ich gewiß nicht,« versicherte Harding ein wenig diplomatisch.
»Ich habe sie seit zwei Tagen nicht gesehen.«

		»Wirklich nicht?« stammelte Chipperfield mit allen Zeichen des
Schreckens. »So wahr ich lebe, dann ist – ›Er‹ wieder im Haus
gewesen.«

		»Er? Wen meinen Sie?« fragte Harding, dessen Zorn sich
inzwischen gelegt hatte.

		»Der Teu– ich meine, der Mann, der unseren Herrn wegholte. Hätt'
er doch lieber die Madame mitgenommen! Die würde niemand vermißt
haben.«

		»Was schwatzen Sie für ungereimtes Zeug!« unterbrach ihn
Harding. »Können Sie denn absolut nicht vernünftig sprechen?«
[bookmark: page88]

		»Ich weiß ganz genau, was ich sage,« entgegnete Chipperfield
gekränkt, »'s ist wieder so 'ne mysteriöse Entführung bei uns
gewesen. O, ich dacht's mir gleich, daß was passieren würde, als
ich ihn auf dem Platz herumlungern sah.«

		»Wen sahen Sie?« fragte Harding, aufmerksam werdend. »Doch nicht
den Fremden, der Herrn Windham am Tage seines Verschwindens
besuchte?«

		»Jawohl,« nickte Chipperfield, »wenn er auch nicht gerade so
aussah. Aber der kann ja jede Gestalt annehmen. Damals war er
schwarz und mager, diesmal ein rothaariger Riese – über sechs Fuß
hoch.«

		»Sind Sie dessen ganz sicher?« fragte Harding interessiert.
»Warum sind Sie ihm denn nicht nachgegangen?«

		Der Diener bekreuzigte sich. »Gott bewahre mich vor so was!
Meinen Sie, ich möcht' mich vor der Zeit wegholen lassen? Ich gewiß
nicht. Wer hätt's aber gedacht, daß der Böse über so'n junges,
unschuldiges Wesen Macht haben würde!«

		»Wenn das alles ist, was Sie mir zu sagen haben,« bemerkte
Harding gleichmütig, »so bedaure [bookmark: page89]ich, Ihnen nicht helfen zu können. Wie hat
denn Frau Windham diesen Vorfall aufgenommen?«

		»O, sie war wie ein wildes Tier,« berichtete Chipperfield. »Hat
sich natürlich gleich mit ihrem Freund, dem Reverend Mauler,
beraten und da hab' ich was gehört, weshalb ich mir erlaubte
hierherzukommen, um Sie rechtzeitig zu warnen.«

		»Na, dann nur heraus damit!« drängte Harding.

		»Der Reverend,« berichtete Chipperfield mit wichtiger Miene,
»sagte nämlich der Madame, er kenne einen Privatdetektiv, der die
junge Dame sicher finden würde, wenn man ihn auf ihre Spur
brächte.«

		»Das ist aber gar nicht so leicht zu machen,« wandte die Madame
ein.

		Der Reverend zwinkerte jedoch mit seinen Schellfischaugen und
sagte: »Gar nicht so schwer; wenn Sie meinen Agenten beauftragen
würden, diesen Herrn Harding zu überwachen, könnten Sie bald
erfahren, wo das irregeleitete junge Mädchen hingeraten ist.«
[bookmark: page90]

		»Das ist eine gute Idee,« lobte die Madame. »Besorgen Sie mir
gleich den Detektiv, schärfen Sie ihm ein, Harding Tag und Nacht zu
überwachen und – –«

		»Meine liebe Schwester im Herrn,« hat der Reverend sie
unterbrochen, »es widerstrebt zwar meinen Gefühlen, darüber zu
sprechen, aber ich muß Sie darauf aufmerksam machen, daß der
Detektiv die Sache nur gegen eine bestimmte Summe Geldes übernehmen
würde.«

		Die Madame schien das zu begreifen, denn sie ging gleich an eine
Schublade und nahm eine Zehnpfundnote heraus. Damit war der
Reverend aber nicht zufrieden. Er behauptete, Detektivs seien
habgierige Leute, die sich teuer bezahlen ließen. Unter fünfzig
Pfund würde sich niemand mit der Sache befassen. Die Madame machte
ein Gesicht, als zög' man ihr 'nen Zahn, aber sie gab dem Reverend
wirklich einen Check und – –«

		»Halt, mein Bester!« fiel Harding ein. »Ich glaube kaum, daß man
Sie eingeladen hatte, dieser [bookmark: page91]Unterredung beizuwohnen – wie geht es also zu, daß
Sie so genau unterrichtet sind?«

		»O sehr einfach,« erklärte Chipperfield würdevoll. »Die Türe
stand halb offen und so konnte ich alles hören, was gesprochen
wurde.«

		»Gut. Sie behaupten aber auch, verschiedenes gesehen zu
haben.«

		»Ganz recht. Der Spiegel in der Bibliothek reflektiert alles,
was dort geschieht, im Spiegel des Speisezimmers, wo ich
beschäftigt war. Folglich hörte und sah ich, was vorging, ohne im
geringsten zu spionieren.«

		Die letzten Worte entlockten Harding unwillkürlich ein Lächeln.
»So, so!« sagte er. »Spiegel und Akustik waren Ihre Bundesgenossen.
Sie haben aber einen großen Fehler gemacht, Chipperfield, daß Sie
hierhergekommen sind. Das wird sicher bemerkt werden.«

		Der Diener blinzelte schlau mit den Augen. »Eh, so dumm bin ich
doch nicht. Herr Mauler konnte den Check noch nicht flüssig machen,
weil die Banken um diese Zeit geschlossen sind. Vor [bookmark: page92]morgen hat's keine Gefahr, daß
Sie überwacht werden.«

		»Sie mögen recht haben,« gab Harding zu, »allein es ist besser,
Sie halten sich jetzt nicht länger auf. Noch eine Frage: Hörten Sie
auch den Namen des Detektivs, der engagiert werden soll?«

		»Jawohl. Jasper Pinkerton.«

		»Danke schön! Nun gehen Sie aber. Sie haben Fräulein Burton
einen guten Dienst geleistet. Da nehmen Sie das für ihre Bemühung
–« er drückte ihm einen Sovereign in die Hand – »wenn Sie die Augen
offen halten, soll's nicht Ihr Schaden sein.«

		Schmunzelnd steckte Chipperfield das Geld ein und entfernte sich
dann, nachdem er versprochen hatte, auf alle Vorgänge am Deseret
Square zu achten.

		»Wie fatal!« murmelte Harding, als er sich allein sah, »nun läßt
der Drache mich auch noch überwachen. Da heißt's doppelt vorsichtig
sein. Ferrars darf mich jetzt nicht mehr besuchen, denn [bookmark: page93]sonst spüren sie seinen
Verkehr mit Evelyn aus. Alles muß schriftlich abgemacht werden. Die
Geschichte wird wahrhaftig immer dunkler. Der Herr Lucifer und die
Frau, die Evelyn so merkwürdig gleicht, sind verschwunden. An ihrer
Stelle taucht nun ein rothaariger Riese auf. Windham ist der
einzige, der den Schlüssel zu dem Rätsel in Händen hält und doch
weiß ich nicht, wie ich ihn finden soll. Vor allem werde ich gleich
an Ferrars schreiben, um ihn zu warnen.«

		Er warf rasch einige Zeilen auf ein Blatt Papier, das er hastig
in ein Kuvert schob. Dabei stieß er in der Eile ein Bündel
Zeitungen vom Tisch. Ordnungsliebend, wie er war, hob er die
zerstreuten Blätter auf. »Holla!« rief er plötzlich aus, »daß ich
nicht längst daran gedacht habe! Ich werde ein Inserat in die
Zeitung setzen. Vielleicht fügt's der Zufall, daß Windham es zu
Gesicht bekommt.«

		Nach kaum fünf Minuten war die Annonce fertig. »Noth Square
möchte dringend mit P. W. korrespondieren. Größte Verschwiegenheit
[bookmark: page94]zugesichert.
Adresse: Lucifer, Expedition der Daily News.«

		»So –« dachte Harding, wenn ich damit nicht ans Ziel komme, dann
glaube ich wirklich, daß die Geschichte nicht ganz geheuer
ist.«

		[bookmark: page95]

			[bookmark: foot1]Geröstetes Brot.


	
		
		5. Kapitel

		An jenem Sonntagmorgen, der den Insassen des
Hauses Deseret Sqare 140 eine so tragische Störung brachte, hatte
sich Herr Windham wie gewöhnlich aus seinem Zimmer des oberen
Stockwerks in die unteren Räume begeben. Er war bereits, zum
Kirchgang gerüstet, im schwarzen Gehrock und da seine strenge
Ehehälfte noch nicht sichtbar geworden, begab er sich in die
Bibliothek, in der Hoffnung, sein Mündel Evelyn zu treffen und
einige Minuten ungestört mit ihr plaudern zu können. Leider sah er
sich enttäuscht – das junge Mädchen war noch nicht da.

		Verstimmt setzte er sich vor den Schreibtisch, als er ein
Klopfen an der Haustüre vernahm.

		»Wer kann um diese Stunde kommen?« dachte er verwundert.
»Vielleicht bringt einer die angenehme Meldung, daß der Reverend
Mauler heute verhindert ist, zu predigen. Doch nein, solches [bookmark: page96]Glück blüht mir nicht.
Wenn nur jemand ahnte, wie sehr ich mich nach einer Abwechslung
sehne, wie unerträglich mir das monotone Leben ist, das ich jetzt
führe! Ich wäre jedem dankbar, der mich unter irgend einem Vorwand
für kurze Zeit von hier entführen würde.«

		Es schien, als habe das Schicksal nur auf die Äußerung dieses
Wunsches gewartet, um ihn zu erfüllen, denn im nächsten Augenblick
trat der Diener ein, dem Bankier eine Karte präsentierend. »Ein
Herr wünscht Sie zu sprechen,« meldete er. Windham nahm die Karte
in Empfang, doch kaum hatte er den Namen gelesen, so wurde er
totenbleich, faßte krampfhaft nach der Armlehne seines Sessels und
murmelte bestürzt: »Lucifer!«

		»Ja, derselbe, werter Freund!« erklang eine Stimme von der Tür
her, in deren Rahmen ein großer, schwarzbärtiger Mann auftauchte.
Er mochte fünfzig Jahre zählen, sah aber ungewöhnlich kräftig aus.
Die funkelnden schwarzen Augen, die starkgebogene Nase und die
langen weißen Zähne, die unter dem pechschwarzen Schnurrbart
hervorblitzten, gaben ihm etwas Unheimliches, was [bookmark: page97]durch die schwarze Kleidung noch
erhöht wurde. In der ebenfalls schwarzen Krawatte steckte eine
Nadel in Form eines Totenschädels mit zwei gekreuzten Knochen.

		»Fühlen Sie sich nicht wohl, gnädiger Herr?« fragte Chipperfield
besorgt, als er Windham so jäh erbleichen sah. »Soll ich Ihnen
etwas Stärkendes holen?«

		»Nein – nein!« wehrte der Bankier ab, indem er sich gewaltsam
aufraffte. »Es ist schon vorbei. Sie können gehen?«

		Der Diener gehorchte, und kaum hatte sich die Tür hinter ihm
geschlossen, so wandte sich der Fremde zu Windham: »Mein Anblick
scheint Ihnen nicht sehr angenehm zu sein,« sagte er mit
sardonischem Lächeln, »und doch müßten Sie in der langen Zeit, die
seit unserer letzten Begegnung vergangen ist, oft an mich gedacht
haben.«

		»Ich hoffte, Sie nie wiederzusehen,« stammelte Windham, dem das
Sprechen schwer fiel, »ehrlich gestanden – ich hatte Sie ganz
vergessen.«

		»So?« entgegnete der Fremde ironisch. »Ja, das Leben bringt
viele Enttäuschungen mit sich; [bookmark: page98]ändert aber nichts an der Tatsache, daß ich hier vor
Ihnen stehe.«

		»Sie dürfen nicht hier bleiben,« gab Windham mit einem
ängstlichen Blick nach der Türe zurück. »Ich glaubte, ich sei Sie
endgültig losgeworden; wie es scheint, handelt es sich aber immer
noch um den alten Punkt – Geld. Wie viel verlangen Sie? Schnell!
Ich möchte, daß Sie sich so rasch als möglich wieder
entfernen.«

		»Diesmal irren Sie sich,« entgegnete der Mann, der sich Lucifer
nannte. »Ich brauche kein Geld.«

		»Nicht?« Windham sah ihn überrascht an. »Was denn? Pah, Sie
machen nur leere Worte, um schließlich noch mehr zu fordern. Sagen
Sie kurz und bündig, was Sie von mir wollen und dann gehen
Sie!«

		Der Fremde rührte sich nicht. »Ich habe Ihnen doch schon
gesagt,« erklärte er gelassen, »daß ich kein Geld brauche.«

		»Was wollen Sie denn haben?« stieß Windham ungeduldig
hervor.

		Der Schwarzbärtige trat einen Schritt näher. [bookmark: page99]»Sie! Sie will ich haben!« kam
es fast zischend zwischen seinen Zähnen hervor.

		Ein kalter Schauer überrann den Bankier, dennoch raffte er
seinen ganzen Mut zusammen. »Sie sind von Sinnen!« rief er mit
zornbebender Stimme. »Ich nenne das einen ganz unverschämten
Erpressungsversuch und hätte große Lust, Sie den Händen der Polizei
zu übergeben.«

		»Nur nicht so hitzig!« warnte Lucifer mit erhobenem Finger.
»Wenn Sie so laut sprechen, wird Frau Windham Sie hören, und das
dürfte Ihnen schwerlich angenehm sein.«

		Der Bankier zuckte zusammen. »Gehen Sie doch!« drängte er. »Sie
werden das größte Unheil anrichten.«

		»Das ist leicht zu vermeiden, wenn Sie mir folgen,« entgegnete
der andere kaltblütig. »Sie sind jetzt nicht mehr frei und müssen
mir gehorchen.«

		Windham raffte sich zu einem heftigen Widerstand auf. »Sie
lassen mir keine andere Wahl, als die Polizei zu rufen,« sagte er,
sich erhebend und die Hand nach der Klingel ausstreckend.

		Blitzschnell kam ihm Lucifer zuvor, indem er [bookmark: page100]ihn an der Schulter faßte und
zurückdrängte, wobei er ihm einige Worte zuraunte.

		Die Wirkung war eine erschreckende. Der Bankier wurde aschfahl,
stotterte ein paar unzusammenhängende Worte und sank wie gebrochen
in einen Sessel.

		Lucifer betrachtete ihn mit triumphierender Miene. »Hier gibt's
kein Entrinnen,« sagte er boshaft. »Sie müssen sich meinem Willen
beugen. Tun Sie's nicht, werden morgen Schritte gegen Sie
unternommen, die für Sie den völligen Ruin bedeuten. Übrigens habe
ich jetzt keine Lust, länger zu warten. Sind Sie bereit?«

		Windham fuhr sich mit der Hand über die in Schweiß gebadete
Stirn. »Muß ich wirklich mitgehen?« fragte er stöhnend.

		»Ich sehe keinen Ausweg,« entgegnete Lucifer ungeduldig.
»Verlieren Sie also keine Zeit, denn Sie wissen recht gut, was die
Welt sagen würde, wenn sie die Geschichte erführe. Nehmen Sie sich
zusammen und gehen Sie jetzt ruhig mit. Kehre ich ohne Sie zurück,
dürfte mein nächster Besuch üble Folgen für Sie haben.« [bookmark: page101]

		Halb unschlüssig, halb verzweifelt blickte der Bankier vor sich
hin. »Ich muß doch eine Erklärung für mein Fortgehen zurücklassen,«
sagte er endlich in zögerndem Ton. »Was würde Frau Windham denken,
wenn ich in solcher Weise verschwände?«

		Lucifer lachte cynisch auf. »Fragen Sie lieber, was ›
sie‹ sagen würde, wenn Sie hier blieben. Doch nun rasch –
entschließen Sie sich!«

		Windham biß die Zähne aufeinander. »Ich gehe mit!« erklärte er
resigniert. »Nur ein paar Zeilen müssen Sie mich noch schreiben
lassen.«

		»Meinetwegen!« willigte der Fremde ein. Er griff nach seinem Hut
und wartete, bis Windham den für die Seinigen so rätselhaften Brief
geschrieben hatte.

		»So und nun noch eins!« bemerkte Lucifer. »Es wäre besser, Sie
nähmen etwas Geld mit.«

		Der Bankier, der sich jetzt in sein Schicksal gefügt zu haben
schien, nahm eine Geldkassette aus dem Schreibtisch und öffnete sie
mit einem kleinen kunstvollen Schlüssel, den er stets bei sich
trug. Gierig griff Lucifer nach den Banknoten. [bookmark: page102]

		»Wenig genug für einen so reichen Mann,« brummte er unzufrieden.
»Ah, ist das nicht Ihr Checkbuch? Könnte uns von Nutzen sein.« Er
schob alles in seine Brusttasche, warf den Kassettendeckel so
heftig zu, daß der Schlüssel zur Erde fiel und drängte dann zum
Weggehen.

		Seufzend griff Windham nach Hut und Schirm, und da niemand im
Hausflur war, so gelangten sie unbemerkt auf die Straße. Hier blieb
Windham stehen, indem er einen bedauernden Blick zurückwarf.

		»Na, nur nicht sentimental werden!« höhnte sein Begleiter. »Nach
allem, was ich erfahren, haben Sie grad' nicht den Himmel auf
Erden. Wüßte nicht, wem Sie nachseufzen wollten!«

		»Sie vergessen Evelyn Burton,« murmelte Windham.

		»Hu, wie zartsinnig Sie geworden sind!« höhnte Lucifer. »Hätte
das nicht für möglich gehalten nach den Erlebnissen der früheren
Zeit.«

		»O, Sie wissen ganz genau,« unterbrach ihn Windham heftig, »daß
ich bis heute keine Ahnung [bookmark: page103]von dem Schrecklichen hatte, wodurch ich jetzt in
Ihre Hände gefallen bin.«

		»Pah, das sind leere Worte!« spottete Lucifer. »Dachten
wahrscheinlich, in Ihrer jetzigen Lebensstellung wären Sie ganz
sicher und nun spielen Sie den Unschuldigen.«

		Windham würdigte ihn keiner Antwort, sondern schritt schweigend
neben ihm her, bis sie nach längerem Wandern durch verschiedene
Straßen zu dem Milchladen gelangten, in dessen Hofraum Lucifer den
gemieteten Wagen eingestellt hatte. Er befahl dem Bankier,
einzusteigen und nachdem er sich rasch durch einen großen Mantel
unkenntlich gemacht hatte, schwang er sich auf den Bock.

		In ziemlich raschem Tempo rollte das Gefährt der inneren Stadt
zu, der City Londons, die, während der Woche ein Ameisenhaufen, am
Sonntag völlig ausgestorben erscheint. Wie vertraut war Windham
diese Gegend, in der er fast täglich verkehrte, aber jetzt, als
unfreiwillig Entführter, hatte er keinen Blick für seine Umgebung.
All' seine Gedanken konzentrierten sich auf zwei [bookmark: page104]Punkte: Wann würde die Fahrt
enden und was würde er am Ziel derselben finden? Mit verzweifelter
Hartnäckigkeit stellte er sich immer von neuem diese Fragen, auf
die er doch keine Antwort wußte. Seltsamerweise dachte er nicht
einen Augenblick darüber nach, was seine Frau zu dem Ereignis sagen
werde, nur die Erinnerung an Evelyn Burton schien ihn zu bedrücken,
denn er murmelte mehrmals vor sich hin: »Arme kleine Evelyn, was
wird sie ohne mich anfangen?«

		Der Mann auf dem Kutschersitz hatte anfangs wiederholt in das
Innere des Wagens gespäht, um seinen Gefangenen zu beobachten, da
dieser jedoch unbeweglich, die Hände auf den Knieen, mit
resignierter Miene dasaß, so nickte er zufrieden vor sich hin und
überließ ihn sich selbst.

		Immer weiter ging es, die City verlassend, nach dem schmutzigen
Eastend von London und nach einer Weile bog der Wagen in eine
Seitengasse, die in ein Labyrinth von engen Gassen führte. Für das
verwöhnte Auge Windhams boten dieselben einen trostlosen,
abstoßenden Anblick.

		Düstere, baufällige Häuser mit zerbrochenen [bookmark: page105]Fenstern ohne Vorhänge, aus den
Angeln gehobene Torflügel, schmutzige, mit allerlei Unrat
angefüllte Höfe, wurmstichige Treppen, auf denen zollhoher Staub
lag, rauchgeschwärzte Mauern und zerbröckelndes Gesims. Nirgends
ein Blümchen, ein Strauch, der den Eindruck des Elends, der
Verkommenheit gemildert hätte. Haufen von übelriechenden
Austernschalen bedeckten den Straßenrand, hie und da unterbrochen
von schlammigen Pfützen, die schmutzigen, verwahrlost aussehenden
Kindern als Tummelplatz dienten.

		Das Erscheinen eines Wagens in diesem verrufenen Stadtviertel
hatte anfangs ein gewisses Aufsehen erregt. Schlampige, ungekämmte
Weiber traten an die Haustüren, gefolgt von halbbetrunkenen
Raufbolden, deren den Stempel aller Laster tragende Gesichter einen
beutegierigen Ausdruck annahmen, als sie das Fuhrwerk erblickten.
Doch schon im nächsten Augenblick wandten sie sich enttäuscht und
gleichgültig ab, indem sie mit unterdrücktem Fluch murmelten: »'s
ist nur Jim!«

		Von einer Schar johlender, kreischender Buben begleitet, lenkte
der Führer des Wagens sein [bookmark: page106]Pferd einem umzäunten Grundstück zu, das sich bis
zur Themse hinabzog. Hier hielt er an und mit dem Peitschenstiel an
das Hoftor pochend, rief er mit lauter Stimme: »Heda, Anak, mach
auf!«

		Schwere, schlürfende Schritte wurden vernehmbar, ein kräftiges
Zurückschieben der Riegel und das Tor flog auf, um den Wagen
einzulassen.

		»So, jetzt schließ' es wieder und hilf dem Herrn beim
Aussteigen!« befahl Lucifer dem Manne, den er mit »Anak« angerufen
hatte.

		Die Erscheinung des Menschen war eine derartige, daß Windham bei
seinem Anblick erschrocken zurückfuhr. Ein baumlanger Riese von
mehr als sechs Fuß Höhe mit einer Mähne brennendroten Haares, unter
der ein völlig blutleeres, ausdrucksloses Gesicht gespenstisch
hervorschaute. Dazu eine aufgestülpte Nase und ein breiter Mund mit
gelben, spitzen Zähnen.

		Das merkwürdigste an diesem seltsamen Burschen war jedoch die
Stimme, die so dünn und schrill klang wie eine zerborstene Scholle.
Seine [bookmark: page107]Kleidung
paßte zu seinem Äußeren: eine spitze Mütze, weit in den Nacken
geschoben, eine schmutzige rote Bluse, graue Beinkleider und hohe
Kanonenstiefel, die einem gewöhnlichen Mann bis zu den Hüften
gereicht hätten.

		»Sie sehen,« wandte sich Lucifer, der inzwischen seinen
Kutschersitz verlassen hatte, zu Windham, »ich liebe Licht und
Luft. Enge Gassen und Wohnungen sind mir verhaßt. Dieses Grundstück
gehört mir und gefällt mir besser als die prunkvollen Paläste der
Cityfürsten.«

		Wenn dies aufrichtig gemeint war, so mußte Herr Lucifer ein sehr
genügsamer Mensch sein, denn einen unwirtlicheren Ort konnte man
sich nicht leicht vorstellen.

		Inmitten eines verwahrlosten Hofes stand ein altersgraues Haus,
das wohl einst der Sommersitz eines ehrsamen Londoner Bürgers
gewesen sein mochte.

		Aber alles machte den Eindruck des Verfalls, der Zerstörung. Die
Fenster waren zum größten Teil mit Jalousien geschlossen, sodaß man
glauben konnte, das Gebäude sei unbewohnt. An der [bookmark: page108]Rückseite des Hofes
erblickte man einige niedere Schuppen, die jedoch allesamt gleich
reparaturbedürftig aussahen.

		»Immerhin müssen Sie entschuldigen,« bemerkte Lucifer weiter,
»wenn mein bescheidenes Heim nicht mit Ihrer Villa am Deseret
Square oder Ihrem Landhaus in Darlington konkurrieren kann.
Schließlich,« fügte er boshaft hinzu, »ist's aber doch noch ein
angenehmerer Aufenthalt als eine Gefängniszelle, eh – –?«

		Der Bankier zuckte unter dieser Anspielung jäh zusammen,
beherrschte sich jedoch und fragte mit erzwungener Ruhe: »Nun habe
ich Ihnen den Willen getan und bin hier. Wo ist das, was Sie mir
zeigen wollten?«

		»Geduld, lieber Freund, Geduld!« wehrte der Mann spöttisch ab.
»Sie haben's ein wenig zu eilig. Erst muß ich den geborgten Wagen
wieder abliefern, dann sprechen wir weiter. In etwa zwei Stunden
kann ich zurück sein; inzwischen lasse ich Sie in der Obhut meines
braven Anak – –«

		»Ich will aber nicht hierbleiben,« unterbrach [bookmark: page109]ihn Windham unwillig. »Sie
haben kein Recht, mich gefangen zu halten. Wo ist – –«

		»Die Person, für die ich handle?« ergänzte Lucifer. »Ja,
augenblicklich können Sie die noch nicht sehen. Bis zu meiner
Rückkehr wird Anak für Sie sorgen; ich rate Ihnen aber, ihn ja
nicht verdrießlich zu machen. Er ist ein wahrer Athlet, hat in
früheren Zeiten eiserne Stangen mitten durchgebrochen und
erstaunliche Kraftproben geleistet. Ein Streit mit ihm könnte Ihnen
schlecht bekommen. So, Anak,« wandte er sich zu dem gleichgültig
danebenstehenden Riesen, »mach mir das Tor auf, führe dann den
Herrn ins Wohnzimmer und leiste ihm Gesellschaft. Vor allem sei
nicht so unhöflich, ihn auch nur eine Minute allein zu lassen.«

		»So muß ich mich als Ihren Gefangenen betrachten?« fragte
Windham mit unterdrücktem Zorn.

		»Allerdings,« lautete die gelassene Antwort, »es sei denn, Sie
zögen vor, den Gerichten überliefert zu werden. Sehen Sie, mein
Bester, ich habe nicht den geringsten Grund, Teilnahme [bookmark: page110]für Sie zu empfinden,
und wenn's nach mir ginge, schliefen Sie heute in einer Zelle. Also
verhalten Sie sich ruhig: Hier bin ich Herr und dulde keinen
Widerspruch.«

		Damit schwang er sich auf den Kutschersitz des Wagens und fuhr
davon, während der Riese Windham aufforderte, ihm ins Haus zu
folgen.

		Notgedrungen fügte sich der Bankier und nach wenigen Minuten
befand er sich in einem geräumigen Zimmer zu ebener Erde, das vor
Zeiten als Empfangssalon gedient haben mochte, jetzt aber einen
ungastlichen Anblick bot, denn die Wände waren kahl und es fehlte
jegliches Mobiliar, nur ein plumper Küchentisch mit einigen
zerbrochenen Tellern und zwei Holzbechern stand in der Mitte des
Zimmers; außerdem drei Holzstühle und in einem Winkel zwei mit
schmutzigen Leinentüchern bedeckte Schlafbänke. Über dem Kamin, in
welchem trotz des warmen Welters ein mächtiges Feuer brannte, hing
eine Flinte und ein Säbel. Auffallend war ein dichtverhängtes
Fenster, das sich in der Wand zwischen dem Zimmer und dem Nebenraum
befand. [bookmark: page111]

		»Setzen Sie sich!« befahl Anak dem Bankier, auf einen Stuhl
deutend. Er selbst streckte sich neben dem Kamin am Boden aus, zog
eine Pfeife hervor, die er mit schlechtem Tabak stopfte und begann
schweigend zu rauchen.

		Windham wartete ein paar Minuten, dann versuchte er ein Gespräch
mit seinem Wärter anzuknüpfen, den er durch die Aussicht auf eine
gute Belohnung zu bestechen hoffte.

		»Sie wissen vielleicht nicht,« redete er ihn an, »daß ich ein
Mann bin, der für einen geleisteten Dienst – – –«

		»Sparen Sie Ihre Worte!« unterbrach ihn der Riese barsch. »Ich
gehorche nur meinem Herrn und laß mir von niemand etwas einreden.
Wenn Sie sich langweilen –« er richtete sich halb auf und deutete
auf den Tisch – »da steht Branntwein und 'ne Zeitung liegt daneben.
Hat doch keinen Zweck, mit mir zu reden.«

		Windham ließ sich durch diese schroffe Zurückweisung nicht
abschrecken; noch zweimal versuchte er, den Riesen gefügig zu
machen, jedoch mit demselben Mißerfolg. Anak rauchte stumpfsinnig
[bookmark: page112]weiter,
obgleich er seinen Gefangenen nicht aus den Augen ließ.

		Volle vier Stunden – für Windham eine Marterzeit – dauerte es,
bis Lucifer wiedererschien.

		»Bist ein braver Kerl!« lobte er den Riesen, als er ins Zimmer
trat. »Nun nimm Deine Flasche und geh', ich habe etwas mit diesem
Herrn zu besprechen.«

		»Schwerfällig erhob sich Anak, nickte mit dem Kopf und im
Vorübergehen die Branntweinflasche ergreifend, schlenderte er in
den Hof hinaus.

		[bookmark: page113]

	
		
		6. Kapitel

		Sobald die ungeschlachte Gestalt des Riesen
verschwunden war, setzte sich Lucifer seinem Gefangenen gegenüber
an den Tisch.

		»So,« sagte er mit einem Anflug von theatralischem Pathos,
»jetzt wollen wir Abrechnung halten. Zu diesem Zweck ist es nötig,
einen Blick in die Vergangenheit zurückzutun. Ich werde mich kurz
fassen, bitte aber, mich nicht zu unterbrechen.

		Vor Jahren lebte in der Provinzstadt Darlington ein Bankier
namens Windham, der, einer alten Familiensitte folgend, seinen
einzigen Sohn, anstatt ihn zu Hause zu behalten, nach London
schickte, um dort die nötigen Geschäftskenntnisse zu erwerben. Daß
er da auch manches lernen würde, wovon sich seine ehrbaren Eltern
nichts träumen ließen, daran dachte der gute Mann nicht. [bookmark: page114]

		Der junge Percy Windham war in einem überaus engherzigen,
unduldsamen Religionsglauben erzogen worden. Man hatte es sich
besonders angelegen sein lassen, ihm beizubringen, daß jeder, auch
der unschuldigste Sinnenreiz ein Fangnetz des Teufels sei.

		Nun hätte man glauben können, er habe sich, der väterlichen
Zucht enthoben, kopfüber in den Strubel der Weltstadt gestürzt.
Keineswegs. Entweder war er zu ehrlich in seinen Grundsätzen oder –
was wahrscheinlicher ist – zu schwerfällig, um sich von den ihm
anerzogenen Moralitätsfesseln loszumachen. Bis zu seinem
fünfundzwanzigsten Jahre führte er also ein wahres Einsiedlerleben.
Das stimmt doch?« unterbrach er sich selbst, »sonst bitte ich, mich
zu verbessern.«

		Der Bankier, der die Arme auf den Tisch gestützt und das Gesicht
in die Hände vergraben hatte, antwortete nicht. Er saß unbeweglich
wie eine Bildsäule.

		»Nun geschah es,« fuhr Lucifer nach einer kurzen Pause fort, daß
die Verwandten des jungen Mannes aus irgend einem Grunde
vermuteten, [bookmark: page115]er
sei auf Abwege geraten. Der Vater schrieb ihm einen frommen Brief,
vollgepfropft mit frommen Ermahnungen und Bibelsprüchen, der ihn,
da er sich unschuldig fühlte, bitter kränkte.

		In seiner Entrüstung über die ungerechte Zurechtweisung schloß
er sich seinem Pultnachbar an, dem einzigen, mit dem er ab und zu
verkehrte. Derselbe hatte ihm wiederholt angedeutet, als Erbe eines
reichen Mannes brauche er, auch ohne väterlichen Zuschuß, nicht so
sparsam zu leben. Dieser Hinweis verleitete ihn nun, sich mit Hilfe
seines neuen Freundes einen Wechsel auf 25 Pfund von einem Wucherer
zu verschaffen. Einmal aufgestachelt ging er noch einen Schritt
weiter: er besuchte ein Variété-Theater, die Tartarus-Musikhalle,
in der ein hübsches Mädchen, Florence Burton, das ebenso graziös
tanzte wie sang, den Hauptanziehungspunkt für das Publikum bildete.
Nun, um die Sache kurz zu machen – doch halt! Ich werde Ihnen zuvor
ein Programm aus jener Zeit vorlegen; das wird Ihr Gedächtnis
sicher auffrischen.«

		So sprechend zog er ein beschmutztes, zerdrücktes [bookmark: page116]Blatt Papier aus der
Tasche, das er Windham über den Tisch hinwarf.

		Mechanisch griff der Bankier darnach. Welch eine Flut von
Erinnerungen – schmerzlich süßer Erinnerungen dieser Papierfetzen
in ihm erweckte! Wie deutlich sah er die ganze Szene vor sich! Das
flackernde, grelle Gaslicht, die gemischte Gesellschaft im Saal,
dessen Atmosphäre von Spirituosen und Tabakgeruch erfüllt war und
auf dem Podium die schlanke, geschmeidige Gestalt der jungen
Sängerin, die ihre lustigen Lieder mit rhythmisch-graziösen
Tanzbewegungen begleitete, wofür sie rauschenden Beifall
erntete.

		Noch starrte er in wehmütigem Sinnen auf das Blatt, als Lucifer,
der ihn mit cynischem Lächeln beobachtet hatte, fortfuhr: »Nun, der
junge Mann war rasch betört. Er glaubte nie ein reizenderes
Geschöpf gesehen zu haben als diese kleine Sängerin, war sie doch
so grundverschieden von den steifen Matronen und zimperlichen
Mädchen, die er kannte.

		Er kam jetzt jeden Abend in den Tartarus, bis seine Anwesenheit
auffiel und man Florence [bookmark: page117]wegen ihres schäbig gekleideten Verehrers zu
necken begann. Nun wurde auch der Direktor, Lucifer mit Namen,
aufmerksam, und klugberechnend wie er war, zog er Erkundigungen
über den jungen Mann ein, deren Ergebnis er Florence mitteilte. Die
Kleine hatte Verstand genug zu erkennen, welchen Vorteil ihr eine
solche Bekanntschaft einbringen mußte und – –«

		»Sie lügen!« fiel ihm Windham zornig ins Wort. Florence besaß
keinen gewinnsüchtigen Charakter – sie liebte mich um meiner selbst
willen.«

		»Das ist die Einbildung aller jungen Leute,« entgegnete Lucifer
achselzuckend. »Nun meinetwegen, sagen wir, Fräulein Burton sei
ganz uneigennützig gewesen – das sind ja alle Damen vom Theater –
sie habe nur Ihrer eigenen Verdienste halber nach Ihnen geangelt,
nicht wegen Ihrer glänzenden Zukunftsaussichten. Da ich zu jenen
gehöre, die das Eisen schmieden, so lange es heiß ist, so wollte
ich mir den guten Fang natürlich nicht entgehen lassen, versprach
ich mir doch keinen geringen Vorteil davon, wenn Florence [bookmark: page118]den Sohn eines
Bankiers heiratete. Ich brachte die Zwei also geschickt zusammen
und das Ende vom Liede war, daß sie sich heirateten.«

		Abermals machte er eine Pause, da Windham aber wieder seine
vorherige starre Haltung angenommen hatte, begann er von neuem:
»Leider irrte ich mich in Florence, denn anstatt ihren Gatten
auszupumpen, um mich für meine Mühe zu belohnen, verließ sie die
Bühne und lebte mit ihrem Manne irgendwo auf dem Lande in der Nähe
Londons.

		Drei Jahre dauerte das Idyll; dann wurde Windham nach Darlington
zurückberufen. Ein schwerer Abschied mag's für ihn gewesen sein;
dennoch fand er nicht den Mut, Florence nachkommen zu lassen, um
sie seinen Eltern vorzustellen. Ebensowenig fand er Zeit, sie zu
besuchen, doch schrieb er ihr während seiner siebenmonatlichen
Abwesenheit beinahe täglich.

		Als er denn endlich auf Flügeln der Liebe zu ihr eilte, nachdem
er sein Kommen gemeldet, erhielt er am Bahnhof die Nachricht, seine
Frau sei bei der Geburt einer Tochter gestorben.« [bookmark: page119]

		»Und jetzt,« unterbrach ihn Windham aufgeregt, »wollen Sie mir
weißmachen, daß alles nicht wahr ist und meine Frau noch lebt.«

		»Ich kann nicht sagen,« fuhr Lucifer ohne den Einwurf zu
beachten, fort, »in welcher Weise Sie damals für das hinterbliebene
Kind sorgten, doch erfuhr ich kürzlich, daß Sie Ihre legitime
Tochter Evelyn Windham der Welt gegenüber für das Kind eines
verstorbenen Regierungsbeamten ausgegeben haben. Nachdem Ihr Kummer
sich gelegt, heirateten Sie die Witwe eines Bischofs, die Ihnen die
Ehe allerdings nicht zum Paradies gemacht hat. Unbegreiflicherweise
versäumten Sie, sich genügend über den Tod Ihrer ersten Frau zu
informieren und so sind Sie nun in eine böse Zwickmühle geraten, um
die Sie keiner beneiden wird.«

		»Ich glaube es nicht, daß Florence noch lebt,« protestierte
Windham. »Sie hätte mir nie einen derartig gemeinen Streich
gespielt.«

		Lucifer lachte cynisch auf. »Pah, mein Bester, Sie kennen die
Weiber schlecht. Eine schmählich [bookmark: page120]verlassene Frau, wenn sie ordentlich
aufgestachelt wird, ist zu allem fähig. Sie hatte einen Berater,
der Ihre Briefe abfing, ihr sagte, Sie schämten sich ihrer vor der
Welt, Sie seien längst ihrer überdrüssig geworden usw. und sie
schließlich beredete, sich Ihnen gegenüber für tot auszugeben, bis
der geeignete Augenblick zur Rache gekommen sei.«

		»Ich glaube Ihnen kein Wort,« beharrte Windham. »Zeigen Sie mir
Florence, dann will ich zugestehen, daß ich in Ihrer Macht bin, im
anderen Falle müssen Sie mich sofort freigeben.«

		Lucifer blinzelte schlau mit den Augen. »Gegen diesen Vorschlag
habe ich nichts einzuwenden, nur kann ich nicht wohl meinem
langjährigen Prinzip, nie etwas gratis zu tun, untreu werden. Bei
Ihrer Verheiratung mit Florence schoben Sie mich völlig zur Seite;
Sie könnten dies auch jetzt, bei Ihrer Wiedervereinigung mit ihr
tun. Geben Sie mir einen Check auf 2000 Pfund; dafür werde ich
Ihnen Ihre Frau zeigen und es dann Ihnen überlassen, sich mit ihr
zu einigen.« [bookmark: page121]

		»Betrügen Sie mich nicht?« fragte Windham mißtrauisch.

		»Legen Sie den Check auf den Tisch,« entgegnete Lucifer, »und
wenn Sie in ihr nicht Ihre Frau erkennen, verlange ich nichts und
Sie können frei fortgehen. Auf Ehre!« er legte die Hand
theatralisch aufs Herz, »nichts soll Sie daran hindern, mein Haus
zu verlassen.«

		Windham überlegte einen Augenblick, während Lucifer ihm das
Checkbuch, das er in der Wohnung des Bankiers an sich genommen,
entgegenhielt. »Ich will es wagen,« murmelte er vor sich hin,
füllte den geforderten Check aus und legte ihn auf den Tisch.

		Lucifer lächelte befriedigt. »So«, sagte er, »jetzt werde ich
mein Wort halten. Kommen Sie, mein Herr, die Vorstellung
beginnt.«

		Er schritt zu dem verhängten Fenster hin und nachdem er kräftig
an die Scheiben gepocht hatte, nahm er eine echte Schauspielerpose
an, die eine Hand in die Brusttasche versenkt, die andere erhoben,
wie um auf ein wunderbares Schauspiel aufmerksam zu machen. [bookmark: page122]

		Als habe jemand im Nebenraum nur auf das Klopfen gewartet, so
flog der Vorhang zur Seite. Ein greller, die Augen blendender
Lichtstrahl fiel ins Zimmer. Windham trat einen Schritt näher, in
atemloser Spannung durch das Fenster blickend. Was er da sah,
machte sein Blut erstarren. Inmitten eines hellen Lichtkreises
stand die schlanke, biegsame Gestalt eines Weibes in seidenen
Trikots und einem blauen silberverzierten Sammetjäckchen, die
schöngeformten Arme über dem Haupt verschlungen. Jetzt wandte sich
die Gestalt mit graziöser Bewegung um, die Augen fest auf Windham
richtend.

		Mit dem Rufe: »Florence, Florence!« stürzte dieser vor, als
wolle er das Weib in seine Arme ziehen, doch im selben Augenblick
schloß sich der Vorhang wieder.

		»Mein Gott!« stöhnte der unglückliche Mann, dann schwankte er
und fiel bewußtlos zu Boden, während Lucifer, triumphierend wie
Satan selbst, den Check vom Tisch nahm und damit das Zimmer
verließ.

		Es dauerte eine geraume Weile, bis Windham [bookmark: page123]die Besinnung wiedererlangte und zur
Erkenntnis der schrecklichen Lage kam, in der er sich befand.

		Er, der angesehene, von allen geachtete Mann plötzlich – wenn
auch ohne seine Schuld – der Bigamie angeklagt! Was würde Evelyn
von ihm denken? Wie würde seine jetzige Frau diesen Schlag
ertragen?

		Er hatte die Behauptung seines Peinigers für ein dreistes
Erpressungsmanöver gehalten; nun er aber mit eigenen Augen seine
totgeglaubte Florence gesehen und erkannt hatte, nun wagte er nicht
mehr zu zweifeln.

		Es war furchtbar, wie bitter es sich rächte, daß er damals, nach
dem Tode seiner Frau versäumt hatte, sich über die wahren Umstände
zu informieren; allein er stand zu jener Zeit zu sehr unter dem
Einfluß seiner Angehörigen, daß er die ihm peinliche Sache,
besonders die Unterbringung des Kindes so rasch wie möglich zu
erledigen gesucht hatte.

		Vergebens zerbrach er sich den Kopf, wie dem [bookmark: page124]drohenden Verhängnis zu
entgehen wäre – er fand keinen Ausweg.

		Tief niedergedrückt schaute er sich um; nur Anak saß, seine
Pfeife rauchend, am Kamin.

		Windham rief ihn an. »Können Sie mir sagen, wo der Mann sich
befindet, der sich Lucifer nennt?«

		»Mein Herr?« entgegnete der Riese, ohne sich umzuwenden. »Hm,
der ist grad' nicht hier. Hat mir befohlen, auf Sie aufzupassen, er
wollt' nach Paris. Da ist 'n Zettel für Sie.« Er reichte Windham
ein kleines Billett, dessen Inhalt folgendermaßen lautete:

		 

		»Mein Wort habe ich gehalten, fahre nun nach Paris, weil ich den
Check dort leichter einkassieren kann. Nach meiner Rückkehr werde
ich Sie mit der wirklichen Frau Windham zusammenbringen. Bis dahin
verbleibe ich

		Ihr ergebener L.«

		 

		Windham warf das Blatt ärgerlich von sich. »Ich bleibe nicht
hier,« erklärte er in kategorischem Ton. »Die ganze Geschichte ist
Schwindel; Sie [bookmark: page125]können mich daher nicht hindern, diesen Ort zu
verlassen.«

		Der Riese nahm seine Pfeife aus dem Mund. »Mein Herr hat mir
gesagt. Sie dürften nicht fort, also gibt's kein Ausreißen. Wenn
Sie sich nicht ruhig fügen, sperr' ich Sie in den Keller, da haben
Sie die Ratten zur Unterhaltung. Und selbst, wenn Sie zum Tor
hinauskämen, hätt's keinen Nutzen, denn die Leute hier herum sind
Kameraden von meinem Herrn; die ließen Sie gar nicht durch. Wozu
sträuben Sie sich denn so? Wenn Sie vernünftig wären, könnten wir
ein Kartenspielchen machen oder – haben Sie Tiere gern? Da ist mein
alter Fangs – – ein famoser Kerl. He, Fangs!«

		Auf den Ruf kam ein häßlicher weißer Bullenbeißer mit einem
schwarzen Fleck über dem linken Auge durch die offene Tür
herangewatschelt, ging auf Windham zu und beschnupperte ihn
knurrend.

		Anak lachte. »Der Bursche merkt, was los ist,« sagte er, den
Hund an sich lockend. »Mit dem ist nicht gut Kirschen essen, wen
der hält, [bookmark: page126]gibt
er nicht wieder frei. Seh'n Sie sich also vor!«

		Windham schwieg eine Weile; dann fragte er plötzlich: »Können
Sie mir sagen, ob sich hier im Haus eine Dame befindet?«

		»Eine Dame?« Der Riese riß vor Erstaunen die Augen weit auf.
»Kuriose Frage! Mit Weibsvolk befassen wir uns nicht.«

		»Wer war denn die Frau, die ich vorhin gesehen habe?« forschte
Windham weiter. »Könnten Sie sie nicht hierherbringen?«

		»Abah!« grinste der Mann kopfschüttelnd. »Mein Herr sagte mir,
Sie hätten einen Anfall gehabt; daß Sie aber so verrücktes Zeug
reden würden, hätt' ich nicht gedacht.«

		»Sie wollen doch nicht behaupten,« fuhr Windham auf, »es sei
niemand hinter jenem Fenster gewesen?«

		»Versteh' nicht, was Sie meinen,« brummte Anak. »Rätsel lösen
ist auch nicht meine Sache. Würd' Ihnen doch raten, vor der Nacht
noch 'nen Mund voll frische Luft zu schöpfen. Raus können [bookmark: page127]Sie ja nicht, denn
Fangs und ich sind immer in der Nähe.«

		Ohne sich scheinbar um den Gefangenen zu kümmern, schlenderte
der Riese, von seinem Hund gefolgt, in den Hof hinaus und Windham
benutzte dies, seine Umgebung näher zu besichtigen. Er fand nichts,
was er nicht schon vorher bemerkt hatte, nur entdeckte er auf einem
Wandbrett einige Blätter weißes Papier, einen zerbrochenen
Federhalter und ein Tintenfaß sowie ein Schächtelchen mit Oblaten.
Eine Türe im Hintergrund des Zimmers führte in eine Küche, in der
ein Herd und ein Regal mit irdenem Geschirr stand. Der Raum lag
völlig isoliert und die Türen zu ebener Erde waren fest
verschlossen.

		Die fruchtlose Inspektion des Hauses aufgebend, wandte der
Bankier seine Schritte dem Hofe zu. Dicht am Tor lag Anak im Grase,
hin und wieder den Hund neckend, der dann knurrend seine Zähne
zeigte.

		Beide ließen Windham unbehelligt. Dieser ging langsam bis zur
Hofmauer, die das Grundstück von der Straße trennte. Er bemerkte
eine [bookmark: page128]zerbröckelte Stelle, durch die er hinaussehen
konnte. Sein Herz klopfte, als er in einer Entfernung von zwanzig
Schritt einen Briefkasten gewahrte, in dessen Nähe einige
Gassenbuben spielten. Blitzschnell durchzuckte ihn ein Gedanke, ein
Hoffnungsstrahl, sich mit der Außenwelt in Verbindung setzen zu
können.

		»Ich will es versuchen,« murmelte er vor sich hin. »Wenn ich nur
Evelyn erwähne und der Brief aufgefangen werden sollte, können sie
daraus nicht merken, daß ich auf Flucht sinne.«

		Er kehrte ins Haus zurück und schrieb mit Bleistift ein paar
Zeilen an Harding, schloß das Blatt, indem er eine Oblate darauf
klebte, steckte es in die Tasche und ging wieder in den Hof
hinaus.

		Zu seiner nicht geringen Freude hatte Anak seinen Posten
verlassen. Windham entdeckte die mächtige Gestalt des Riesen unten
am Flußufer. Er stach mit einer Stange in einen Haufen Bauholz, das
dort lagerte, während Fangs mit gespreizten Beinen und vor Erregung
zitterndem Körper zuschaute. Wahrscheinlich hatten Herr [bookmark: page129]und Hund eine Ratte
gesehen und nun machten sie so eifrig Jagd auf dieselbe, daß sie
alles andere darüber vergaßen.

		Mit einem Seufzer der Erleichterung trat Windham an die
Mauerspalte. Draußen im Straßenschmutz trieb sich ein zerlumpter
Junge von acht oder neun Jahren herum.

		»Holla, mein Junge!« rief Windham ihm leise zu.

		Der Kleine, der nicht wußte, woher die Stimme kam, stutzte,
schaute mit dummem Gesicht um sich und wagte sich erst näher, als
Windham ihn nochmals anrief.

		»Möchtest Du Dir einen Schilling verdienen?« fragte der Bankier.
»Ich gebe Dir einen, wenn Du mir diesen Brief in den Kasten
wirfst.«

		Der Junge lachte verächtlich. »Macht doch keinen faulen Witz,«
sagte er mit altkluger Miene. »Verrückte haben nie Geld, und Ihr
seid doch der, auf den der Jim aufpassen muß.«

		Windham biß sich auf die Lippen. Also für einen Geistesgestörten
hatte sein Entführer ihn [bookmark: page130]in der Nachbarschaft ausgegeben, um damit seine
Anwesenheit in dieser Gegend zu erklären.

		»Einerlei, mein Bürschchen,« rief er dem Knaben zu, »wirf mir
den Brief in den Kasten und hol' Dir dann deinen Lohn.«

		Der Junge warf den Kopf zurück. »Nicht so dumm!« grinste er.
»Erst das Geld, Alter, dann besorg' ich Dir den Zettel.«

		Windham hatte keine Wahl; überdies mußte er jeden Augenblick
fürchten, von Anak überrascht zu werden.

		»Da hast Du einen Schilling,« sagte er, dem Knaben die Münze und
den Brief durch die Spalte reichend. »Wenn Du's ordentlich
besorgst, kannst Du noch mehr verdienen. Komm' nur jeden Tag
hierher, aber sag's niemand.«

		»O, ich kann schweigen,« bemerkte der Kleine wichtig tuend, und
dann lief er rasch davon.

		Mit einer gewissen Bangigkeit schaute Windham ihm nach, doch der
kleine Kerl war ehrlich; er warf den Brief, den Harding am
folgenden Morgen erhielt, in den Kasten und verschwand dann im
nächsten Zuckerbäckerladen. [bookmark: page131]

		Als Windham sich wieder dem Hause zuwandte, kam ihm Anak von der
anderen Seite entgegen, eine große Ratte über seinem Kopf
schwingend.

		»Ist's nicht ein Ungetüm?« rief er Windham zu. Fangs lauert
schon auf seine Beute. Haben den Keller voll von den lieben
Tierchen, die einen bei lebendigem Leib auffressen können. Seien
Sie also ja vernünftig, damit Sie nicht gezwungen werden, mit ihnen
Bekanntschaft zu machen.«

		[bookmark: page132]

	
		
		7. Kapitel

		Als Harding nach seiner Unterredung mit
Chipperfield seine Wohnung verließ, um sich in die
Zeitungsexpedition zu begeben, sah er einen etwas schäbig
gekleideten Mann am Torweg stehen, der ihm, wie er bald merkte,
heimlich nachging.

		»Aha!« dachte der junge Literat, »Reverend Mauler hat also
wirklich den Detektiv Pinkerton angestellt. Na, ich gratuliere dem
Spürhund heute zu seinem Tagewerk. Bin gerade in der Stimmung,
einen tüchtigen Spaziergang zu machen und ihn ordentlich in Atem zu
halten.«

		Er gab sein Inserat ab und schlenderte dann gemächlich durch den
»Strand« bis zur Katharine Street. Hier suchte er einen Kollegen
auf, durch den er Hamilton Ferrars telephonisch bitten ließ, ihn zu
einer bestimmten Stunde am Hammersmith Platz zu treffen. [bookmark: page133]

		Nachdem er alsdann in einem Restaurant ein gutes Frühstück
eingenommen hatte, begab er sich, seinen Verfolger stets hinter
sich, nach Hammersmith, wo Ferrars ihn bereits erwartete.

		»Tut mir leid, Freund, Dich so weit hierher bestellt zu haben,«
begrüßte er den jungen Maler, »allein ich darf es nicht mehr wagen,
Dich zu besuchen. Ich stehe nämlich unter Überwachung. Wie geht es
– – –« Er brach ab, der aufleuchtende Blick seiner Augen jedoch
verriet, was er nicht aussprach.

		»Es geht ihr gut,« versicherte Ferrars, aus Vorsicht keinen
Namen nennend, »natürlich etwas ängstlich und niedergeschlagen,
aber doch froh, Schutz gefunden zu haben. Doch Du sprachst von
Überwachung. Wo ist denn Dein Schatten?«

		»Still! Siehst Du nicht dort drüben auf der anderen Seite der
Straße den gelbsüchtig aussehenden Gesellen?« flüsterte Harding.
»Ich habe ihn ordentlich auf dem Strich und mach' ihm seine Arbeit
nicht leicht. Wir dürfen übrigens ungestört plaudern, denn er wird
sich schwerlich so nahe wagen, um uns verstehen zu können. [bookmark: page134]Vor allem möchte
ich Dir sagen, daß ich ein Inserat für den Vermißten einrücken
ließ.«

		»Und Du versprichst Dir Erfolg davon?« warf Ferrars zweifelnd
ein. »Wird er zwangsweise zurückgehalten, dürfte er Dir schwerlich
schreiben können; im anderen Falle, wenn er sich aus persönlichen
Gründen fern hält, glaube ich kaum, daß er von Deinem Inserat Notiz
nehmen würde.«

		»Diese Ansicht teile ich nicht,« entgegnete Harding. »Ich nehme
vielmehr an, daß einer von der Bande – und wir kennen deren bereits
drei – die Annonce sicher lesen und darauf antworten wird,
natürlich in Erwartung eines guten Lohnes für seine Angaben
betreffs des Vermißten.«

		»Wäre es nicht möglich, daß Herr Windham auf eigene Faust
fortgegangen ist, weil er es zu Hause nicht mehr aushielt?«

		Harding mußte unwillkürlich lachen. »Der auf eigene Faust
fortgehen? Niemals. Das eiserne Regiment seiner gestrengen
Ehehälfte mag ihn ja sehr drücken, allein bei seinem Mangel an
Willenskraft, seiner angeborenen Schüchternheit [bookmark: page135]würde er es nie wagen,
einen Skandal zu provozieren.«

		»Dann bleibt das Rätsel vorläufig ungelöst,« bemerkte Ferrars.
»Das Fehlen jeglichen Anhaltspunktes für unsere Recherchen zwingt
uns, eine abwartende Stellung einzunehmen, denn es ist völlig
unmöglich, Windhams Spur zu finden. So groß auch meine Passion für
mysteriöse Kriminalfälle ist, so gern ich mich mit der Ergründung
geheimnisvoller Ereignisse beschäftige – diesmal muß ich, –
vorläufig wenigstens – die Sache aufgeben. Sie ist mir zu
unverständlich, zu unfaßbar. Man wird beinahe geneigt, der Meinung
des ehrenwerten Chipperfield, sein Herr sei dem Satan in die Hände
gefallen, beizustimmen.«

		Harding seufzte. »Auf jeden Fall ist die Entführung Herrn
Windhams ein satanischer Streich, der mich auf wer weiß wie lange
von Evelyn trennt. Und für sie selbst ist ihre jetzige Lage gewiß
auch keine angenehme. Wie fühlt sie sich in der Pension?«

		»Nun, Frau Carter tut, was sie kann,« berichtete [bookmark: page136]Ferrars, »allein, es ist
immer peinlich für ein junges hübsches Mädchen, gewissermaßen von
einem Geheimnis umgeben, in einer Fremdenpension zu wohnen. Dadurch
wird sie oft einer unliebsamen Kritik unterzogen und namentlich ein
dort lebendes altes Fräulein macht bei jeder Gelegenheit anzügliche
Bemerkungen.«

		»Das ist ja ganz abscheulich,« fuhr Harding erregt auf. »Weshalb
hast Du mir dann diese Pension für Evelyn empfohlen?«

		Ferrars zuckte die Achseln. »Weil es für den Augenblick doch
noch der beste Zufluchtsort war. Auch hatte ich geglaubt, Du
würdest mit der Heirat nicht so lange warten. Warum zögerst Du
eigentlich?«

		»Offen gestanden, weil es mir wie eine Hinterlist erscheint, die
Abwesenheit ihres Onkels zu benutzen; außerdem – –«

		»Fürchtest Du die Verantwortlichkeit,« ergänzte Ferrars. »Wie
kannst Du so kaltblütig überlegen, wenn das Mädchen, das Du liebst,
Deines Schutzes bedarf, den Du ihr nur geben [bookmark: page137]kannst, wenn Ihr den Bund der
Ehe geschlossen habt.«

		»Du magst ja recht haben,« nickte Harding, »allein Du vergißt,
daß ich überwacht werde. Man würde mir vielleicht noch an der
Kirchentür einen Skandal machen, was ich um Evelyns willen nicht
zugeben könnte.«

		»O, über diese Schwierigkeit vermag ich Dir hinwegzuhelfen.
Einige Stunden von hier, in Fillingsley, wohnt mein Onkel, Reverend
James Norman. Er ist der gutherzigste Mensch unter der Sonne; wenn
ich Dir einen Brief an ihn mitgebe, wird er Dir in jeder Weise
helfen. Inzwischen besorge ich Dir eine Lizenz und führe Dir die
Braut zur festgesetzten Stunde zu.«

		Harding zögerte noch immer. »Das klingt sehr schön,« sagte er,
»allein man könnte mir auch nach Fillingsley folgen und die Trauung
im letzten Augenblick stören.«

		»Läßt sich alles umgehen,« lautete die zuversichtliche
Entgegnung. »Fahre geradeswegs von hier, d. h. vom nächsten
Bahnhof, zu meinem Onkel. Steige im Buffalohotel ab, wohin ich
[bookmark: page138]Dir den
Einführungsbrief schicke, sodaß Du ihn morgen früh hast. Brauchst
Du Geld?«

		»Nein, danke! Dafür reicht's. Doch was mache ich mit meinem
Verfolger?«

		Ferrars lachte. »Auf mein Wort! Der soll Dich nicht belästigen.
Komm!«

		Die beiden jungen Leute setzten noch eine Weile ihren Weg fort.
Dieser führte jetzt durch einen ländlichen Teil der Vorstadt;
rechts und links dehnten sich Obst- und Gemüsegärten aus; nur
vereinzelt stand ein Häuschen abseits von der Straße.

		Für Hardings Verfolger, der bisher genügend Deckung gefunden
hatte, erwuchsen dadurch ungeahnte Schwierigkeiten; er mußte weit
zurückbleiben, wollte er in dieser menschenleeren Gegend nicht die
Aufmerksamkeit der Freunde auf sich ziehen. Dennoch gelang es ihm,
sein Wild im Auge zu behalten, allerdings nur dadurch, daß er alle
Unebenheiten des Bodens benutzte und sich verschiedene Male in den
ausgetrockneten Straßengräben verbarg.

		An einer Wegecke blieb Ferrars plötzlich stehen. [bookmark: page139]»So« sagte er halblaut,
»ich überlasse Dich jetzt Deinem Schicksal. Geh' noch eine
Viertelstunde geradeaus, dann kommst Du zur Ealing-Station. Von
dort kannst Du direkt nach Fillingley fahren. Am Deinen »Schatten«
kümmere Dich nicht; den werde ich Dir schon fern halten. Adieu und
guten Erfolg!«

		Er drückte Harding warm die Hand und während dieser weiterging,
schickte er sich an, den Rückweg anzutreten.

		Dieses Manöver setzte den Detektiv in nicht geringe
Verlegenheit. Wem von den beiden sollte er folgen? »Hm,« überlegte
er, »den Harding weiß ich jederzeit zu finden. Wette 100 gegen 1,
daß er jetzt von der Ealing-Station nach Hause fährt. Möcht' aber
wissen, wo der andere Bursche hingehört. Scheint mit Harding dick
Freund zu sein; folglich steckt er mit ihm unter einer Decke. Werd'
ihn mal näher betrachten.«

		Vorläufig jedoch machte er das Wort nicht zur Tat, denn er
duckte sich in den Straßengraben, um Ferrars vorübergehen zu
lassen. Wie unangenehm sah er sich aber überrascht, als dieser
[bookmark: page140]plötzlich
neben ihm stand, ihn mit seinem Spazierstock in den Rücken
stichelte und in ironisch vorwurfsvollem Ton sagte: »Auf, auf, mein
Freund! Dies ist nicht die richtige Zeit für einen ehrbaren,
nüchternen Mann, der Sie doch zweifellos sind, im Straßengraben zu
liegen.«

		Der Detektiv richtete sich aus seiner gebückten Stellung auf,
doch trotz der lächerlichen Situation blieb Ferrars völlig ernst.
»Mein Freund Harding,« fuhr er mit scharfer Betonung fort, »hegt
durchaus kein Verlangen, auf Schritt und Tritt verfolgt zu werden;
da er aber keine Lust hat, sich mit einem Schleicher und Spion
einzulassen, so beauftragte er mich, Ihnen dies mitzuteilen. Mir
geht es genau wie ihm; auch ich vertrage kein Ausspionieren. Daraus
ergibt sich, daß Sie vorläufig hier bleiben müssen, denn weder
Harding noch ich wünschen Ihre unerbetene Begleitung.«

		»Was für Redereien!« entgegnete der Detektiv mürrisch. »Wer sagt
denn, daß ich Ihnen nachgehe?«

		Ferrars lachte. »So viel ich weiß, war das [bookmark: page141]heute Ihre einzige
Beschäftigung. Wie es scheint, sind Sie sich aber gar nicht recht
klar über Ihre Handlungen und so muß ich mich schon Ihrer annehmen.
Das Kürzeste wäre ja, Sie an der weiteren Ausübung Ihrer
ersprießlichen Tätigkeit dadurch zu verhindern, daß ich Sie die
Bekanntschaft meines Stockes machen ließe, allein ich bin kein
Freund von Gewaltmaßregeln. Muß also etwas anderes ausdenken.«

		»Sie sprechen ja sehr frei heraus, was Sie tun möchten,«
bemerkte der Detektiv höhnisch. »Halten Sie mich für einen solchen
Dummkopf, daß ich mir von Ihnen etwas gefallen ließe?«

		Ferrars beachtete seine Worte nicht im geringsten. »Ah, ich
hab's!« rief er sichtlich erfreut aus, als er in geringer
Entfernung einen kleinen Teich gewahrte, auf dessen trüber
Oberfläche eine grüne Schlammdecke lagerte.

		»Haben Sie jemals erprobt, wie schlecht es sich in nassen
Stiefeln geht?« wandte er sich zu dem Detektiv, indem er ihn, ohne
eine Antwort abzuwarten, am Kragen faßte und an den Rand des
Teiches hinzerrte. Hier hob er ihn mit [bookmark: page142]der Gewandtheit und Kraft eines
geübten Sportsmannes in die Höhe und im nächsten Augenblick schloß
sich das schlammige Wasser über dem zappelnden Körper des
unglücklichen Opfers.

		Nach kaum einer Minute tauchte der mit Schlingpflanzen und
Unkraut behaftete Kopf des Detektivs gleich dem Haupte eines
Flußgottes empor, aber es dauerte eine gute Weile, bis der
durchnäßte Spion dem unfreiwilligen Bade entronnen war und sich im
nächsten Wirtshaus von den Spuren des mißlichen Abenteuers befreit
hatte. Der Attentäter befand sich inzwischen schon weit von dem
Schauplatz seines Racheaktes, innerlich erfreut, Harding einen
guten Dienst geleistet und dem Reverend Mauler einen Streich
gespielt zu haben.

		Wohlgemut wanderte er nach dem Grile Platz in der Absicht,
Evelyn Burton zu besuchen. Im Hausflur der Pension begegnete ihm
das gefürchtete ältliche Fräulein, das ihn mit scharfen,
mißbilligenden Blicken musterte. Ehe die Dame jedoch noch eine
ihrer gewohnten spitzen Bemerkungen machen konnte, erschien Frau
Carter, die [bookmark: page143]den jungen Maler sofort in ihr Privatwohnzimmer
führte.

		»Schade, daß Fräulein Holt Sie gesehen hat, Hamilton,« sagte sie
bedauernd. »Sie ist so entsetzlich prüde und dabei so rücksichtslos
in ihren Äußerungen, daß niemand es mit ihr aushält. Ich werde ihr
wohl kündigen müssen, obgleich sie gut zahlt. Sie treibt es aber
wirklich zu arg. Erst gestern bei Tisch hat sie beständig über
zweifelhafte weibliche Personen gesprochen, die sich in anständige
Häuser eindrängten, junge Herren empfingen usw. Das ärgerte Major
Chickley, weil er glaubte, sie spiele auf seine Nichte an, die vor
einigen Wochen vorübergehend hier war und so kam es wieder zu einem
gewaltigen Wortwechsel zwischen den beiden. In Wirklichkeit hatte
sie es auf Fräulein Burton abgezielt.«

		»O, was diese anbetrifft,« fiel Ferrars rasch ein, »so werden
Sie bald aller Verlegenheit enthoben sein, da sie nur noch eine
Woche hier bleibt. Kann ich sie sehen? Ich habe ihr etwas Wichtiges
mitzuteilen.«

		»Gewiß können Sie sie sprechen; ich schicke [bookmark: page144]sie gleich her,« versprach
Frau Carter, eilfertig das Zimmer verlassend.

		Nach wenigen Minuten trat Evelyn ein.

		»Heute komme ich nicht nur als Hardings Stellvertreter,«
begrüßte Ferrars sie im scherzenden Ton, sondern auch als sein
Brautwerber.«

		Evelyn errötete. »Wie meinen Sie das?« fragte sie schüchtern.
»Ich verstehe mich schlecht auf Rätsel.«

		»Nun, ich meine,« erwiderte Ferrars lächelnd, daß Harding alles
vorbereitet, um Hochzeit zu halten. Binnen einer Woche hofft er das
Recht zu haben, Sie vor jeder Fährlichkeit zu schützen.«

		»Ist das wirklich wahr?« stammelte Evelyn.

		»Gewiß!« versicherte Ferrars. »Ich komme soeben von Ambrose.« Er
erzählte ihr nun seine Zusammenkunft mit Harding, sowie sein
Abenteuer mit dem Detektiv und schloß seinen Bericht mit den
Worten: »Binnen einer Woche werde ich wohl das Vergnügen haben, Sie
als ›Frau Ambrose Harding‹ anreden zu dürfen.«

		Evelyn errötete vor Freude. »Bitte teilen Sie Ambrose mit,«
sagte sie strahlenden Blickes, [bookmark: page145]»daß er mich in acht Tagen bereit finden wird
und –« sie nahm eine geheimnisvolle Miene an – »wer weiß, ob nicht
Onkel Percy dann doch bei meiner Hochzeit zugegen ist.«

		»Herr Windham bei Ihrer Hochzeit?« wiederholte Ferrars
überrascht. »Das verstehe ich nicht. Haben Sie Nachricht von ihm
erhalten? Doch, wie kann ich so fragen! Woher hätten Sie hier in
Ihrem Versteck etwas über ihn erfahren?«

		»Gehört habe ich ja noch nichts von ihm,« gestand Evelyn zu,
»allein, nachdem Sie mir erzählten, daß Ambrose einen Aufruf an ihn
in die Zeitung setzen wollte, habe ich es ihm nachgemacht und
–«

		»Sie?« fiel Ferrars ein, indem er das junge Mädchen verblüfft
anstarrte.

		»Nun ja,« entgegnete Evelyn mit unschuldiger Miene. »Ich
besprach mich erst mit Frau Carter. Sie stimmte mir bei und so
fuhren wir heute morgen in die Expedition des »Semaphore«, wo ich
ein Inserat abgab, in welchem ich Onkel Percy meine Adresse
mitteilte.« [bookmark: page146]

		Ferrars war sprachlos vor Entsetzen. Dieser unbesonnene Schritt
drohte ja alle seine und Hardings wohlüberlegte Pläne über den
Haufen zu werfen.

		»Frau Carter muß von Sinnen gewesen sein, Ihnen dazu geraten zu
haben,« sagte er endlich kopfschüttelnd.

		»O, wir waren sehr vorsichtig,« bemerkte Evelyn harmlos. »Außer
Onkel Percy kann niemand das Inserat verstehen und die Tante liest
das Blatt nicht; das ist ihr zu weltlich.«

		»Haben Sie eine Abschrift Ihrer Annonce?« fragte Ferrars,
bemüht, seine Unruhe zu verbergen.

		»Gewiß,« entgegnete Evelyn eifrig, indem sie ihr Portemonnaie
hervorzog und demselben einen Streifen Papier entnahm, den sie
Ferrars reichte. Dieser überflog hastig die wenigen Zeilen.

		»Frau Ponsonby-Carter, Grile Platz,« lauteten dieselben, »teilt
P. W. mit, daß E. sich wohlgeborgen bei ihr aufhält und um baldige
Nachricht bittet.«

		»Waren wir nicht sehr vorsichtig?« fragte [bookmark: page147]Evelyn, die mit Verwunderung sah,
wie der junge Maler die Stirn runzelte.

		Ferrars schaute auf seine Uhr. »Zu spät!« murmelte er, »läßt
sich nicht mehr zurückziehen, und,« sich zu Evelyn wendend, fuhr er
fort, »das Inserat ist für jeden, auch den Ihnen feindlich
Gesinnten, so leicht zu verstehen, daß es recht unangenehme Folgen
für Sie haben könnte. Nun,« fügte er, ihren ängstlichen Blick
bemerkend, rasch hinzu, »wir wollen hoffen, daß Ihnen kein Schaden
dadurch entsteht. Jedenfalls aber muß ich Sie bitten, in den
nächsten Tagen nicht auszugehen und auf keine Zuschrift zu
antworten, bevor Sie mich zu Rat gezogen haben.«

		»Habe ich denn wirklich eine Dummheit begangen?« fragte das
junge Mädchen betroffen.

		»Sie haben einfach Ihren Aufenthalt verraten. Wer auf der Suche
nach Ihnen ist, würde sofort herausfinden, daß sich das Inserat auf
Sie bezieht. Sie brauchen sich jedoch nicht zu fürchten,« beruhigte
er sie. »Ambrose und ich werden schon sorgen, daß Ihnen kein Leid
geschieht.«

		»Wie gut Sie sind!« sagte Evelyn, ihm dankbar [bookmark: page148]die Hand drückend. »Ich
verspreche Ihnen, nichts ohne Ihren Rat zu tun.«

		»Das ist recht,« nickte Ferrars. »Verlieren Sie nur nicht den
Mut; es wird noch alles gut werden.«

		Er verabschiedete sich von Evelyn, wurde aber im Hausflur durch
lauten Lärm aufgehalten. Das klägliche Winseln eines Hundes mischte
sich in das Wortgezänk zweier Personen, die an der offenen Türe
ihrer beiderseitigen Zimmer standen. »Wie dürfen Sie es wagen, mein
armes Engelchen mit Fußtritten zu traktieren?« kreischte Fräulein
Holt in den höchsten Tönen.

		»Schönes Engelchen!« polterte Major Chickley. »Das infame kleine
Biest versuchte, mir in die Waden zu beißen. Soll ich mir das ruhig
gefallen lassen?«

		»Schämen Sie sich nicht, so etwas vor einer Dame auszusprechen?«
rief das Fräulein entrüstet aus. »Doch – ich will mich nicht länger
mit Ihnen herumzanken. Wo ist Frau Carter? Noch heute verlasse ich
das Haus. Solche Brutalitäten kann ich nicht ertragen, mein Herr.«
[bookmark: page149]

		»Ich auch nicht, Madame!« knurrte der Major. »Wo ist Frau
Carter? Wenn der Hund nicht fortgeschafft wird, bleibe ich nicht
hier.«

		Wie gewöhnlich bei solchen Anlässen war Frau Carter für den
Augenblick nicht zu finden, und nachdem die Kriegführenden sich
noch einige Liebenswürdigkeiten an den Kopf geworfen hatten, zogen
sie sich grollend zurück, um den Streit bei nächster Gelegenheit
wieder aufzunehmen.

		Ferrars, der von den zornigen Parteien nicht bemerkt worden war,
hatte belustigt zugehört und sich erst nach eingetretener Ruhe
entfernt. Auf der Straße jedoch beschäftigten sich seine Gedanken
wieder mit Evelyn und deren unvorsichtigem Schritt, den er gern
verhindert hätte, weil er fürchtete, daß die Bande, nicht
zufrieden, Herrn Windham zu Schaden gebracht zu haben, auch Evelyns
Sicherheit gefährden werde, abgesehen von den Machinationen des
Reverend, der seinerseits auch versuchen würde, Evelyn wieder in
die Gewalt ihrer Tante zu bringen.

		So vertieft war Ferrars in seine Betrachtungen, [bookmark: page150]daß er beim Überschreiten
der Straße den Warnungsruf eines herannahenden Fleischerwagens
überhörte. Im letzten Augenblick die Gefahr erkennend, sprang er
zur Seite, stolperte jedoch und fiel zu Boden, wobei er sich den
Fuß so erheblich verstauchte, daß er nach Hause gefahren werden
mußte. Obgleich ärztliche Hilfe rasch zur Stelle war, schwoll der
Fuß doch sehr an und der junge Maler sah sich gezwungen, während
der nächsten Tage das Bett zu hüten.

		Dieses Mißgeschick verstimmte ihn im höchsten Grade. Still
liegen zu müssen, während die ihn so lebhaft interessierende
Herzensangelegenheit seines besten Freundes einer entscheidenden
Wendung entgegenging, deren günstiger Erfolg zum Teil von seiner,
Ferrars, Mitwirkung abhing – das war mehr als ärgerlich. Dennoch
blieb nichts anderes übrig, als sich geduldig zu fügen und die
Heilung des verletzten Gliedes abzuwarten. Er schrieb an Harding,
der sich noch in Fillinglay aufhielt, sowie an Evelyn Burton, sie
nochmals eindringlich zur Vorsicht ermahnend.

		Zwei Tage nach seinem Unfall wurde er durch [bookmark: page151]den Besuch von Frau Carter
überrascht. Ihr verstörtes Aussehen fiel ihm sofort auf.

		»Was ist geschehen?« fragte er.

		Die kleine Frau brach in Tränen aus. »Ach, Hamilton,« schluchzte
sie, »ich fürchte, Sie werden mir das nie verzeihen. Sie ist
fort.«

		»Fort?« wiederholte Ferrars in jähem Erschrecken »Wieso?«

		»Evelyn ist fort,« jammerte Frau Carter, »und das ist noch nicht
das Schlimmste.«

		»Noch Schlimmeres?« fragte Ferrars bestürzt.

		»Ja. Ein fremder Herr – er nannte sich Oberst Garda Torena und
war erst gestern eingezogen – ist gleichfalls verschwunden!«

		[bookmark: page152]

	
		
		8. Kapitel

		Zwei Tage schon befand sich der Bankier in
seinem unfreiwilligen Gefängnis und noch war Lucifer nicht
zurückgekehrt.

		Eine dumpfe Verzweiflung hatte sich Windhams bemächtigt. Er sah
sich hülflos der Willkür eines abgefeimten Schurken preisgegeben,
denn angesichts der verhängnisvollen Lage, in die er geraten,
verhängnisvoll, weil sie ihn in schweren Konflikt mit den Gesetzen
bringen konnte, hätte er es nicht einmal wagen dürfen, durch seine
Freunde die Polizei zu seiner Befreiung anzurufen.

		Nicht weniger als die quälende Ungewißheit seiner nächsten
Zukunft bedrückte ihn die gezwungene Untätigkeit und mehr als
einmal überkam ihn, wenn er, von tödlicher Langeweile verfolgt, in
dem wüsten Grundstück längs der Themse auf und ab schritt, die
Versuchung, all seinen Sorgen im stillen Wellengrab ein Ende zu
machen. [bookmark: page153]Nur
der Gedanke an Evelyn Burton, das einzige Wesen, das seinem Herzen
nahe stand, hielt ihn davon ab, diesen Verzweiflungsschritt zu
tun.

		So oft er im Freien war, spähte er zu den Fenstern des alten
Hauses hinauf, in der Hoffnung, die Gestalt zu entdecken, deren
geisterhafter Anblick ihn so tief erschüttert hatte, allein
vergebens. Außer Anak und dessen Bullenbeißer schien der Ort kein
lebendes Wesen zu beherbergen.

		Endlich, am Morgen des dritten Tages, trat Lucifer bei ihm ein.
Trotz seines Widerwillens gegen den Mann begrüßte ihn Windham mit
sichtlicher Freude.

		»Ah, mein Bester,« lachte Lucifer spöttisch, »scheinen ja
ordentlich froh zu sein, mich zu sehen. Fürchten Sie denn nicht,
daß ich Ihnen gewissermaßen ein moralisches Todesurteil bringen
könnte?«

		»Haben Sie das Geld erhalten?« schnitt ihm Windham die boshafte
Bemerkung ab.

		»Gewiß,« schmunzelte Lucifer. »Die Sache ging vollkommen
glatt.«

		»Dann bitte ich Sie, jetzt Ihren Teil der [bookmark: page154]Abmachung zu erfüllen,« drängte
Windham, »denn diese Ungewißheit bringt mich um.«

		»Nur gemach!« entgegnete sein Peiniger gleichmütig, indem er
sich einen Stuhl heranzog und ein Bein über das andere schlug. »Ich
möchte Ihnen doch noch einmal nahelegen, ob Sie nicht lieber eine
bestimmte Summe zahlen wollen, um die Sache mit einem Schlag aus
der Welt zu schaffen und in Zukunft Ruhe zu haben. Bei Ihrem
unbegrenzten Reichtum würden Sie die Bagatelle gar nicht spüren.
Antworten Sie nicht gleich – lassen Sie sich Zeit zum
Überlegen.«

		»Ich brauche nicht zu überlegen,« gab Windham schroff zurück.
»Wollte ich auch die Schätze eines Krösus für meine Freiheit
opfern, so wüßte ich doch genau, daß Sie mich früher oder später
mit neuen Erpressungen verfolgen würden. Dem mag ich mich nicht
aussetzen. Ich will der Sache auf den Grund gehen, will mich
überzeugen, ob ich nicht das Opfer eines Betruges geworden
bin.«

		»Sie sind ja sehr mißtrauisch,« bemerkte Lucifer, sich eine
Zigarette anzündend. »Nun, wie Sie wollen! Jeder muß selbst wissen,
was er tut; [bookmark: page155]ich mache Sie aber darauf aufmerksam, daß Sie
sich mit mir jedenfalls viel leichter einigen würden als mit der
Hauptperson. Bleiben Sie jedoch bei Ihrem Entschluß, so will ich
nicht im Wege stehen. Ich ersuche Sie daher, sich für kurze Zeit in
Anaks Gesellschaft zu begeben, bis ich das Wiedersehen vorbereitet
habe.«

		Ohne ein Wort zu erwidern, verließ Windham das Zimmer, ließ sich
aber nicht mit Anak ein, der träge im Grase lag und sich damit die
Zeit vertrieb, den Hund zu quälen und zu reizen.

		In unruhiger Erwartung schritt der Bankier vor der Haustüre auf
und ab. Ihm bangte vor der nahen Zusammenkunft, obgleich er das
Gefühl hatte, als sei das Ganze ein abgekartetes Spiel, eine schlau
berechnete Täuschung von seiten eines Betrügers. Aber dann
beschlichen ihn auch wieder Zweifel, hatte er doch zu genau in der
Gestalt des Lichtkreises seine so schmerzlich betrauerte Florence
erkannt.

		Lucifers Stimme weckte ihn aus seinen Grübeleien. »Gehen Sie ins
Haus,« rief ihm dieser, im Hofe stehend, zu, »doch vergessen Sie
nicht – [bookmark: page156]Sie
haben Ihre letzte Chance durch eigene Schuld verloren.«

		Schweigend gehorchte Windham der Aufforderung.

		Als er das Zimmer betrat, sah er eine weibliche Gestalt mit
abgewandtem Gesicht am Kamin sitzen. Wie vertraut war ihm jede
Linie dieser schlanken, geschmeidigen Gestalt! Wie oft hatte er
sein Weib in derselben Haltung gesehen, wenn er in jener
glücklichen Zeit seiner jungen Liebe aus dem Geschäft heimkehrte!
Hier lag kein Irrtum, keine Täuschung vor!

		Mit halberstickter Stimme sprach er den Namen der Totgeglaubten
aus. »Florence!«

		Blitzschnell wandte sich die Gerufene nach ihm um. Ja, das war
sie, das Weib, das er so leidenschaftlich geliebt hatte, dieselben
dunklen Augen, dasselbe Haar, dieselbe Anmut und Schönheit, die ihn
schon vor Jahren bezaubert hatte. Und dennoch – bei einem zweiten
Blick glaubte er etwas ihm Fremdes an ihr zu bemerken, nicht die
Veränderung, die die Jahre mit sich bringen, sondern einen harten
Ausdruck im Gesicht, den [bookmark: page157]Windham sich nicht erinnerte, jemals in den
sanften Zügen seines jungen Weibes gesehen zu haben.

		Er trat einen Schritt näher. »Florence!« sagte er nochmals,
obgleich jetzt ein leiser Zweifel aus dem Worte klang.

		»Jawohl, Florence Burton,« entgegnete die Frau mit metallischem
Auflachen. »Du scheinst vergessen zu haben, daß ich das Recht
hatte, einen anderen Namen zu tragen, Percival Windham.«

		»Percival?« wiederholte der Bankier stutzig. »Du pflegtest mich
doch stets Percy zu nennen.«

		»Ah, die Zeiten sind vorbei,« gab sie schroff zurück.
»Willst Du es leugnen, daß Du mich schnöde verließest, um zu Deiner
noblen Sippe nach Darlington heimzukehren? Du warst Deines
Spielzeugs überdrüssig und hast Dich wenig darum gekümmert, ob ich
lebte oder nicht.«

		»Wie unrecht Du mir tust, Florence,« entgegnete Windham ernst.
»Ich schrieb Dir fast alle Tage und sandte Dir immer wieder Geld,
um Dir das Leben so behaglich als möglich zu machen.«

		»Lügen, alles Lügen!« unterbrach sie ihn zornig. [bookmark: page158]»Ich habe weder Geld noch
Briefe erhalten. Suche Dich jetzt nicht zu rechtfertigen. Deinen
Verrat an mir zu leugnen. Doch ich war nicht so verlassen, so
freundlos wie Du mich zurückließest; ich fand einen treuen Berater,
der mir die Augen über Dich öffnete und mich von Deiner
Treulosigkeit überzeugte.«

		»Wer war dieser Berater?« fragte Windham in sichtlicher
Spannung. »Etwa der Schurke, der sich Lucifer nennt?«

		Die Frau zuckte verächtlich die Achseln. »Was kümmert's Dich,
seinen Namen zu wissen? Er hat nichts mit der Sache zu tun, nun wir
uns Auge in Auge gegenüberstehen. Was ich damals empfand, wirst Du
Dir wohl vorstellen können, wirst es vielleicht auch begreifen, daß
mein so tiefverwundetes Herz nach Rache verlangte. Ich übte
dieselbe aus, indem ich Dich glauben machte, ich sei tot. Auf diese
Weise konnte ich Dich in trügerische Sicherheit wiegen und zu
gegebener Zeit in meine Gewalt bekommen.«

		»Und Du vermochtest es, Dich von Deinem Kinde zu trennen?«
fragte Windham, mehr an [bookmark: page159]Evelyn als an sich denkend. »Wo war Dein
Muttergefühl?«

		»Pah!« lautete die herbe Antwort, »das Kind wäre mir nur ein
Hindernis gewesen; überdies haßte ich alles, was mich an meine
Torheit, Dich geliebt zu haben, erinnerte. Ich war damals noch jung
und schön, besaß auch genügend Talent für die Bühne, um mir allein
fortzuhelfen. So konnte ich die Zeit abwarten – die Zeit meiner
Rache!«

		»Das hast Du in der Tat getan!« fiel Windham entrüstet ein. »Ist
es nicht schändlich, einen Mann, der Dir kein Leid zugefügt, in
eine solche Falle zu bringen? Doch nein – ich halte alles für
Betrug. Du bist nicht die Florence, die ich geliebt, an deren Grab
meine Gedanken so oft verweilen. Gesicht und Gestalt sind zwar die
gleichen, doch Herz und Charakter grundverschieden.«

		»Die Qualen eines verratenen Herzens können selbst einen Engel
in einen Teufel verwandeln,« entgegnete die Frau voll Bitterkeit,
»und ich bin keine Ausnahme meines Geschlechtes. Als Du meinen Tod
erfuhrst, nahmst Du Dir nicht die [bookmark: page160]Mühe, Dich nach den näheren Umständen zu
erkundigen. Du freutest Dich Deiner wiedererlangten Freiheit und
warst froh, mich auf so bequeme Weise losgeworden zu sein. Daß Du
für unser Kind sorgtest, geschah nur, um jedes Aufsehen, jeden
Skandal zu vermeiden, denn so hattest Du es in der Hand, Deine
Vaterschaft geheim zu halten. Was hast Du übrigens für Evelyn
getan? Du wirst sie in eine billige Schule geschickt und eine Bonne
oder Gouvernante aus ihr gemacht haben.«

		»O nein,« widersprach Windham lebhaft. »Ich habe für sie getan,
was ich tun konnte. Evelyn besitzt ein eigenes Vermögen; außerdem
habe ich sie zu meiner Haupterbin eingesetzt. Das muß Dich doch von
meiner ehrlichen Gesinnung überzeugen, muß Dir beweisen, daß ich
wissentlich kein Unrecht gegen Dich beging. Willst Du mir jetzt
noch zürnen?«

		Seine Stimme klang weich und bittend, doch der harte Ausdruck im
Gesicht der Frau milderte sich nicht.

		Diese Gefühlslosigkeit brachte Windhams Blut [bookmark: page161]in Wallung. »Mein Gott,« rief
er leidenschaftlich aus, »trotz Deiner Ähnlichkeit mit Florence
kann und will ich es nicht glauben, daß Du mein Weib bist, denn
meine Florence war sanft und gut und jedes ihrer Worte atmete Liebe
für mich.«

		»Ich sei nicht Dein Weib?« höhnte die Frau. »So? auf diese Weise
suchst Du Dich loszumachen? Das geht aber nicht, denn ich habe alle
Beweise in Händen. Hier ist unser Trauschein und die Briefe, die Du
mir vor der Hochzeit geschrieben hast.« Sie zog ein Bündel Papiere
aus der Tasche, die sie auf den Tisch warf. »Nein, nein, Percival
Windham, es gibt kein Entkommen für Dich – ich bin Deine
rechtmäßige Gattin. Wie ich hörte, hast Du eine Frau geheiratet,
eine Kirchengängerin, so eine Fromme, die mit Verachtung auf die
Menschen herabsieht, zu denen ich gehöre. Was wird sie sagen, wenn
sie erfährt, daß ihre Ehe mit Dir ungültig ist und daß ich, die
arme Tänzerin, ein Recht auf die Stellung habe, die sie jetzt in
Deinem Hause einnimmt?«

		Ein Schauer überlief Windham bei dem [bookmark: page162]Gedanken an den maßlosen
Zornesausbruch seiner zweiten Gattin, dem er ausgesetzt sein würde,
sobald sie den wahren Sachverhalt erfuhr.

		»Die wird ebenso wenig Mitleid für Dich haben wie ich,« fuhr die
Frau triumphierend fort. »Sträube Dich, wie Du willst, Du bist
völlig in meiner Gewalt. Ich kann Dich jederzeit wegen böswilligen
Verlassens und wegen Bigamie verhaften lassen, kann einen Teil
Deines Vermögens und die Auslieferung meiner Tochter
verlangen.«

		»Niemals!« fuhr Windham heftig auf. »Evelyn soll nie in Deine
Hände fallen. Doch wozu die vielen Worte?« unterbrach er sich
selbst, indem er eine gewaltige Anstrengung machte, sich zu
beherrschen. »Entweder bist Du nicht wirklich Florence oder Du hast
Dich grenzenlos verändert und mit dem Schurken, der mich
hierherlockte, ein Komplott gegen mich geschmiedet. Wieviel meines
Vermögens beanspruchst Du? Ich werde Dir mehr geben, als Du
forderst, nur stelle ich die Bedingung, daß Du Dich von Evelyn fern
hältst.« [bookmark: page163]

		»Du willst mich mit einem Teil abspeisen, wenn ich das Ganze
verlangen kann?« lautete die spöttische Antwort. »Nun, ich werde
mir erst überlegen, was mir am besten zusagt und Dir dann Nachricht
geben.«

		»Ich bleibe nicht hier,« erklärte Windham aufgebracht, »nicht
einen Tag länger! Mein unerklärliches Verschwinden hat schon genug
Unheil gestiftet. Du kannst mir Deinen Entschluß schriftlich
mitteilen, denn noch heute verlasse ich diesen Ort.«

		»Um dann heimlich die Flucht zu ergreifen?« ergänzte die Frau
mit zornig blitzenden Augen. »Glaubst Du, daß ich, Deine
rechtmäßige Gattin, Dir erlauben werde, in die Arme einer anderen
zurückzukehren? Du hast mich lange genug vernachlässigt, jetzt will
ich Dich eine Weile für mich haben. Überdies brauche ich auch Geld
– –«

		»Ah, Du brauchst Geld?« fiel Windham hastig ein. »Nun werden wir
uns wohl verständigen. Wieviel verlangst Du?«

		»10 000 Pfund,« lautete die Antwort. [bookmark: page164]

		Windham überlegte einen Augenblick. »Gut,« sagte er dann.
»Binnen einer Stunde nach meiner Heimkehr sende ich Dir diese
Summe, fordere aber dafür, daß Du Evelyn weder belästigst, noch
Deine Rechte an ihr geltend machst.«

		»Auf Bedingungen lasse ich mich nicht ein,« erklärte die Frau
trotzig. »Willst Du mir den Check geben oder nicht?«

		»Nein,« weigerte sich Windham, »bevor ich nicht frei bin,
erhältst Du keinen Pfennig.«

		Die Frau warf ihm einen wütenden Blick zu, dann rief sie durch
die halboffene Türe: »Lucifer, er will nicht nachgeben.«

		Der Gerufene erschien so rasch, daß man annehmen konnte, er habe
den Lauscher gespielt. »Ich habe es Ihnen gleich gesagt,« wandte er
sich zu Windham. »Sie hätten besser getan, mit mir zu
verhandeln.«

		Der Bankier ließ seine Worte unbeachtet. Er stürzte auf die Frau
zu, faßte ihre beiden Hände und sah ihr voll ins Gesicht. »Gestehe
die Wahrheit,« sagte er in beschwörendem Ton, »und ich will alles
vergeben. Du bist nicht die Florence, [bookmark: page165]die mir einst angehörte. Was
hier geschieht ist Täuschung.«

		Einen Augenblick senkte das Weib die kecken dunklen Augen vor
dem ernsten Blick des bedrängten Mannes; dann aber riß sie sich
ungestüm los, indem sie höhnisch lachend entgegnete: »Mein teurer
Gatte scheint vergessen zu haben, daß ich schon frühzeitig auf den
Brettern stand. Die theatralische Beschwörung rührt mich nicht.
Schaffen Sie ihn fort, Lucifer; in ein paar Tagen wird er wohl zahm
geworden sein.«

		Sie schritt zu dem verhangenen Fenster in der Wand, drückte auf
eine geheime Feder, wodurch sich die Wand auseinanderschob und
verschwand in der Öffnung, die sich wieder hinter ihr schloß.

		»Ich wußte es ja gleich,« bemerkte Lucifer achselzuckend, »daß
Sie mit Ihrer Frau nicht fertig werden würden. Das Weibsvolk hat
seine Mucken, besonders, wenn solch eine Schöne sich beleidigt
fühlt oder Rachegedanken hegt. Sie hätten ihr wirklich die kleine
Summe geben sollen. Nun müssen Sie gewärtigen, daß sie darauf
besteht, als Herrin in Ihr Haus einzuziehen. Bewilligen [bookmark: page166]Sie ihr auch dies
nicht, so würde sie wohl kaum davor zurückschrecken. Sie wegen
Bigamie verhaften zu lassen.«

		»Das wird sie nicht wagen,« erwiderte Windham, denn dann käme
auch Ihr Erpressungsversuch gegen mich zur Kenntnis der
Polizei.«

		Lucifer lächelte mitleidig. »Halten Sie uns für so dumm, uns
selbst das Spiel zu verderben? Wenn Sie auch heute auf freien Fuß
kämen und sofort Nachforschungen nach einem gewissen Lucifer und
seinem Diener Anak anstellen würden, so hätten Sie doch nichts
damit erreicht, denn der wirkliche Besitzer dieses Grundstücks, ein
durchaus ehrenhafter Mann, würde versichern, Leute dieses Namens
nie gekannt zu haben. Es könnte dann leicht geschehen, daß
vernünftige Menschen Ihre Geschichte für erdichtet hielten.«
Während er noch sprach, erschien Anak in aufgeregtem Zustand an der
Türe. »Was gibt's?« rief ihm Lucifer zu.

		»Die Bestie, der Fangs, hat mich gebissen,« entgegnete der
Riese, einen Fluch ausstoßend. »Da sehen Sie her!« Er hielt seine
mächtige [bookmark: page167]Hand in die Höhe, von der das Blut herabfloß.
»Sehr begreiflich!« versetzte Lucifer gelassen. »Du hast das arme
Tier so oft geneckt und gequält, daß es sich schließlich mal
gewehrt hat. Verbinde Dir die Wunde und laß den Hund künftig in
Ruhe.«

		»Das werden wir sehen,« knurrte Anak ingrimmig. »Fangs gehört
mir; ich kann mit ihm machen, was ich will.«

		Brummend entfernte er sich und Lucifer nahm das unterbrochene
Gespräch wieder auf. »Ich habe Ihnen noch etwas mitzuteilen,« sagte
er, zwei Zeitungen hervorziehend. »Ihre Tochter Evelyn hat Ihr Haus
verlassen.«

		Bei Evelyns Erwähnung war Windham jäh in die Höhe gefahren.
Zitternd griff er nach den Blättern, die ihm Lucifer hinhielt.
»Ihre Freunde sind eifrig bemüht, Sie zu finden,« fuhr dieser in
sarkastischem Ton fort, »benehmen sich aber sehr ungeschickt dabei.
Sie haben einen Aufruf an sie erlassen und dadurch die ganze
Geschichte an die Öffentlichkeit gebracht.« [bookmark: page168]

		Mit diesen Worten verließ er hastig das Zimmer, während Windham
hastig die Zeitungen entfaltete, und die angestrichenen Annoncen
überflog. Hardings Inserat schien ihn zu erfreuen, als er aber
Evelyns Aufruf las, umwölkte sich seine Stirne. »Wer ist diese Frau
Carter,« murmelte er, »durch die Evelyn sich an mich wendet? Und
weshalb hat das Kind mein Haus verlassen? Es muß ihr Schlimmes
geschehen sein, um sie zu solch einem Schritt zu treiben. Ich werde
ihr schreiben und sie ermahnen, vorsichtig zu sein; mehr kann ich
leider nicht für sie tun. Auch an Harding werde ich einige Worte
senden.«

		Die Gelegenheit des Alleinseins benutzend, schrieb er rasch
einen Brief an den jungen Mann, beschrieb ihm die ungefähre Lage
des Hauses, in dem er gefangen gehalten wurde, und schloß mit den
Worten: »Sparen Sie keine Kosten, engagieren Sie die geschicktesten
Detektivs, um meinen Aufenthaltsort ausfindig zu machen. Wem dies
gelingt, soll eine Belohnung von 500 Pfund erhalten.« [bookmark: page169]

		Von einem Schreiben an Evelyn sah er vorläufig ab, aus Furcht,
es könne in falsche Hände geraten.

		Die größte Schwierigkeit blieb nun, unbemerkt an die Hofmauer zu
gelangen, in deren Nähe sich der Briefkasten befand. Zum Glück war
weder Lucifer noch Anak zu erblicken. Hastig spähte Windham auf die
Straße hinaus. Richtig, da hockte sein kleiner Postbote vor einer
Haustüre, mit bunten Steinkugeln spielend.

		Der Bankier rief ihn mit gedämpfter Stimme an und im Nu stand
der Junge, erwartungsvoll zu ihm aufschauend, an der Mauer. Windham
ließ den Brief und die versprochene Münze in die offene Hand des
Knaben gleiten. »Flink, mein Bürschchen!« sagte er leise. »Besorg'
ihn gut, er hat Eile.«

		Wie ein Pfeil flog der Kleine davon, ohne auf das donnernde Halt
zu achten, das der plötzlich hinter Windham auftauchende Anak ihm
zurief. Er warf den Brief in den Kasten, schnitt dem zornigen
Riesen eine Grimasse und rannte johlend davon. [bookmark: page170]

		»Was treiben Sie da für Teufelskünste?« fuhr Anak den Gefangenen
an.

		»Ich habe nur einen Brief in den Postkasten stecken lassen,«
lautete die ruhige Entgegnung.

		»Und wer hat Ihnen die Erlaubnis dazu gegeben?« schimpfte der
Riese. »Na, das wird einen bösen Strauß mit meinem Herrn geben, Sie
verschmitzter Heuchler, Sie!« Er zerrte den Bankier von der Mauer
weg und ließ einen eigentümlichen Pfiff ertönen, der Lucifer rasch
zur Stelle brachte.

		Fluchend erzählte ihm Anak den Vorfall.

		Windham stand ruhig daneben; er empfand jetzt ein gewisses
Gefühl der Sicherheit, das ihn zu der unbedachten Äußerung hinriß:
»Nun werden Sie mir nichts mehr anhaben, denn die Polizei ist
benachrichtigt und wird dieses Nest bald genug ausheben.«

		Wieder stieß Anak einen wilden Fluch aus.

		»Sie täten besser, es nicht zum Äußersten kommen zu lassen,«
wandte sich der Bankier zu Lucifer, der stirnrunzelnd zugehört
hatte. »Den Brief können Sie doch nicht mehr aufhalten.« [bookmark: page171]

		Lucifer sah einen Augenblick vor sich hin, dann plötzlich
hellten sich seine Züge auf.

		»Ich stimme Ihnen doch nicht völlig bei,« wandte er sich zu
Windham. »Für jedes Übel unter der Sonne gibt es ein Mittel, wie
die Kurpfuscher sagen.« Er schaute auf seine Uhr. »O, wir haben
Zeit genug. Anak, sperre den Gefangenen drüben in die Scheune,
damit er uns keine weiteren Ungelegenheiten macht und dann komm zu
mir.«

		Windham ließ sich ohne Widerstand in den Schuppen führen, an
dessen Türe, wie er mit Verwunderung bemerkte, der tote Körper des
Bullenbeißers hing. In einem Anfall von Wut gegen das Tier hatte
Anak es erschlagen.

		Nachdem der Riese das Scheunentor fest verschlossen hatte,
kehrte er zu seinem Herrn zurück. »So,« sagte dieser, »jetzt flink
ans Werk, um den gefährlichen Brief unschädlich zu machen. Hol'
eine Flasche Terpentin, etwas Werg und einen Stock und sobald die
Straße leer ist, geh' an den Briekasten, stopf' das Werg durch die
Öffnung hinein und gieß den Terpentin darauf.« [bookmark: page172]

		»Und was dann?« widerholte Lucifer ungeduldig.

		»Solch eine dumme Frage! Dann wirfst Du so viel brennende
Streichhölzer hinein, bis Rauch herausdringt. Wenn anderer Leute
Briefe mitverbrennen, kann ich's nicht ändern. Wo es die eigene
Sicherheit gilt, hören alle Skrupel auf.«

		Voll Bewunderung für den genialen Einfall seines Herrn machte
Anak sich an die Arbeit. Nach etwa zehn Minuten kehrte er mit stark
verbranntem Kinn zurück.

		»Schon fertig?« rief ihm Lucifer entgegen.

		»Nicht ein Blättchen findet der Postbote heute,« grinste Anak –
»ist glatt ausgebrannt.«

		»Warum warst Du so ungeschickt, Dir Brandwunden im Gesicht
zuzuziehen?«

		»Ja, das kam so,« berichtete der Riese, die Hand auf die
schmerzende Stelle drückend. »Es wollte erst nicht zünden, und wie
ich dann in die Ritze hineinblies, schlug mir die Flamme fast bis
in die Augen.

		»Ich werde Dir eine Salbe geben,« erwiderte Lucifer, »dann heilt
es rasch. Gib gut auf den [bookmark: page173]Gefangenen acht, denn ich muß ein paar Tage
verreisen. Es ist der einzige Weg, mich zu decken,« murmelte er,
als Anak das Zimmer verlassen hatte. »Welch ein Glück, daß ich die
Adresse der Tochter erfahren habe!«

		[bookmark: page174]

	
		
		9. Kapitel

		In Frau Carters Pension herrschte einige
Aufregung, hervorgerufen durch einen neuen Pensionär, der sich
Garda Torena nannte und vorgab, er sei aus Südamerika gekommen, um
im Auftrag des Kriegsministers Experimente mit einem von ihm
erfundenen Schießmaterial zu machen. Der Oberst – dies war sein
Rang – hatte dunkle, stechende Augen und einen pechschwarzen
Schnurrbart, der ihm fast etwas Unheimliches gab. Er verstand es
aber, sich den übrigen Gästen angenehm zu machen und sogar Fräulein
Holts Sympathie zu erringen, indem er ihr erzählte, ihr reizendes
Hündchen ähnele auf ein Haar einer nur in Chile existierenden,
außerordentlich wertvollen Hunderasse, die von den Eingeborenen
sogar als Gottheit verehrt werde. Den Major unterhielt er mit den
unglaublichsten [bookmark: page175]Abenteurergeschichten aus seiner Militärzeit und
die übrigen Tischgäste gewann er durch einige Flaschen Champagner,
ein seltener Genuß in Frau Carters Pension. Nur gegen Evelyn Burton
verhielt er sich äußerst zurückhaltend; er vermied es geradezu, ein
Wort mit ihr zu wechseln.

		Der einzige in der Gesellschaft, der ihn mit mißtrauischen
Blicken betrachtete, war Hauptmann Carter, und da ihm dies nicht
entging, so wartete er einen günstigen Augenblick ab, ihn
anzureden. »Kann ich Sie ein paar Minuten allein sprechen?«

		Carter verspürte zwar keine Lust, sich mit dem Fremden
einzulassen, wagte es aber doch nicht, ihn abzuweisen. Er öffnete
daher die Türe seines Privatzimmers, doch der Oberst wehrte ihm mit
zynischem Lächeln. »Nicht hier,« sagte er halblaut. »Wände haben
Ohren! Das ist ein altes Sprichwort. Gehen wir auf die Straße
hinaus und erlauben Sie mir, Ihnen eine Zigarette anzubieten, die
Ihnen sicher behagen wird.«

		»Sie besitzen ein sehr gutes Gedächtnis für Menschen?« fragte
Garda Torena, sobald sie im Freien waren. [bookmark: page176]

		»Jawohl,« lautete die in grobem Ton gegebene Antwort, »aber ein
sehr schlechtes für Örtlichkeiten, sonst hätte ich mich erinnert,
wo ich Sie schon gesehen habe. Jedenfalls nicht in anständiger
Gegend. Als angesehener Mann kann ich keine zweideutigen Personen
in meinem Hause dulden; je eher Sie dasselbe daher verlassen, desto
angenehmer wird es mir sein.«

		»Ah, Sie sind jetzt –« Garda betonte dies Wort – »ein
angesehener Mann? Dann müssen Sie sich aber in den letzten zehn
Jahren sehr verändert haben.«

		Der Hauptmann nahm eine entrüstete Miene an. »Was wollen Sie
damit sagen?« fuhr er auf. »Wie dürfen Sie sich unterstehen –
–«

		»Nur nicht so aufgeregt, mein Lieber,« unterbrach ihn Garda mit
kalter Ruhe. »Gestatten Sie mir vorerst, Ihr Gedächtnis ein wenig
aufzufrischen. Erinnern Sie sich nicht mehr an
Sarmeuse-sur-Marne?«

		Eine jähe Blässe überzog das Gesicht des Hauptmannes; dennoch
erwiderte er in festem Ton: »Kenne ich nicht. War nie dort.« [bookmark: page177]

		»So?« lautete die ironische Entgegnung. »Ich besinne mich aber
sehr genau, daß dort ein Engländer wegen Beraubung eines jungen
Franzosen zu sechs Monaten Zwangsarbeit verurteilt wurde, und
dieser Engländer hieß Carter.«

		»O, das war ein ganz ungerechtes Urteil,« äußerte der Hauptmann
unbedacht. »Wie kann man von Franzosen einem Engländer gegenüber
auch etwas anderes erwarten. Wenn Sie mich aber so genau kennen, so
waren Sie wohl mit mir hinter Schloß und Riegel?«

		»Keineswegs. Ich gehörte einer Akrobatentruppe an, wohnte der
Gerichtsverhandlung bei und befand mich in der ersten Reihe des
Zuhörerraums, sodaß Sie mich wahrscheinlich bemerkt und im
Gedächtnis behalten haben. Ich denke, wir verstehen uns nun, und
Sie werden nicht mehr darauf dringen, daß ich Ihr Haus verlassen
soll.«

		»Meinetwegen bleiben Sie,« gab Carter mürrisch zurück. »Nur
benehmen Sie sich anständig wegen der anderen Gäste.« [bookmark: page178]

		Garda Torena lachte zynisch. »Seien Sie unbesorgt; ich werde
Ihnen keine Störung verursachen. Eine Frage dürften Sie mir aber
noch beantworten. Zu welcher Stunde des Tages ist Ihr Haus
gewöhnlich leer?«

		»Möchten Sie etwa die Zimmer ausplündern?« spöttelte Carter.

		»Beantworten Sie erst meine Frage, dann gebe ich Ihnen auch
Bescheid.«

		»Nun, so gegen halb elf Uhr vormittags ist das Haus ziemlich
ausgestorben. Fräulein Holt führt dann ihren Hund spazieren, der
Major wandert in seinen Klub, die Geschäftsleute sind längst in der
City und die Mount Chestertons gehen auf die Geldjagd. So bleibt
nur meine Frau – und die Dienerschaft natürlich.«

		»Könnte Frau Carter nicht auch unter irgendeinem Vorwand zu
einem Ausgang veranlaßt werden? Ich möchte nämlich mit Fräulein
Burton allein sein.«

		Der Hauptmann sah seinen Begleiter verdutzt an. »Sie sind doch
nicht etwa ein Detektiv?« fragte [bookmark: page179]er mißtrauisch. »Wir merkten alle, daß bei
ihr etwas dahinter steckte.«

		»Nicht in dem Sinne, wie Sie es annehmen,« erklärte Garda
Torena. »Die Sache liegt ganz einfach. Fräulein Burton verließ ihre
Angehörigen, weil man sie zu einer ihr verhaßten Heirat zwingen
wollte. Ich bin ihr begünstigter Freier, wollte sie aber nicht eher
aufsuchen, bis alle Hindernisse aus dem Wege geräumt waren.«

		Das Gesicht des Hauptmanns zeigte deutlich, daß er diesen Worten
nicht den geringsten Glauben schenkte. »So?« sagte er scharf, »und
wer ist denn der andere, der so oft zu ihr kommt?«

		»Welcher andere?« fragte Garda, für einen Augenblick alle
Vorsicht vergessend.

		»Nun, Hamilton Ferrars, ein früherer Verehrer meiner Frau. Seit
das Fräulein bei uns ist, treibt er sich hier herum. Dachte schon,
der sei der Erwählte.«

		»Nein, das ist ganz in Ordnung,« versicherte der Oberst,
obgleich er Ferrars Namen nie gehört hatte. »Der junge Mann brachte
Fräulein Burton Nachricht von mir. Also, Freundchen,« [bookmark: page180]fügte er
schlaublinzelnd hinzu, »wenn ich den Mund halte, wollen Sie dann
die Augen zumachen?«

		»Darauf kann ich nicht eingehen,« weigerte sich Carter. »Die
junge Dame ist unter meinem Dach, folglich auch gewissermaßen unter
meinem Schutz und – –«

		»Würde Ihnen dies für kurze Zeit die Augen zuhalten?« unterbrach
ihn Garda, indem er ihm eine Fünfpfundnote vorhielt.

		Carter griff gierig danach. »Ich habe aber zwei Augen,« bemerkte
er.

		Die schlagfertige Äußerung gefiel dem Obersten; lachend händigte
er dem so leicht Bestechlichen eine zweite Note ein.

		»Ich kann also morgen auf volle Ungestörtheit rechnen?« fragte
er in dringlichem Ton.

		»Ganz bestimmt,« versicherte Carter. Und was meine Frau
anbetrifft, so nehme ich sie morgen mit zur Stadt; sie wollte mir
schon längst ein Kistchen Zigarren kaufen.«

		»Gut,« nickte Garda, »ich verlasse mich auf Sie. – –« [bookmark: page181]

		Carter hielt wirklich Wort.

		Gegen halb elf Uhr waren sämtliche Insassen der Pension
ausgeflogen, nur Evelyn Burton saß im Wohnzimmer, ein Buch in der
Hand. Sie las jedoch nicht; ihre Gedanken weilten bei Ambrose
Harding, mit dem sie nun bald vereint sein würde, und bei ihrem
Onkel, der das Inserat noch nicht beantwortet hatte.

		Still vor sich hingrübelnd fuhr sie erschrocken auf, als
plötzlich der chilenische Oberst eintrat. Er schloß behutsam die
Tür hinter sich und dicht an Evelyn herantretend, sagte er
halblaut: »Welch ein glücklicher Zufall, daß ich Sie allein treffe.
Nur Ihretwegen bin ich in dieses Haus gekommen.«

		Evelyn richtete sich hochfahrend auf; das Wesen des Obersten
hatte ihr von Anfang an mißfallen. »Ich wüßte nicht,« entgegnete
sie kühl, »was Sie mir zu sagen hätten. Ich kenne Sie auch nicht
und entsinne mich auch nicht, je Ihren Namen gehört zu haben.«

		»Ganz recht, mein Fräulein,« nickte Garda, »Sie tun sehr wohl
daran, vorsichtig zu sein. Ich kann Sie jedoch völlig beruhigen,
denn ich bin [bookmark: page182]nur Überbringer einer Botschaft, die mir
anvertraut worden ist.«

		»Ich weiß niemand, der Sie zu mir geschickt haben könnte. Irren
Sie sich nicht vielleicht in der Person?«

		»Durchaus nicht,« gab der Oberst zurück. »Haben Sie wirklich
nicht jemand, von dem Sie getrennt sind, jemand, dem Sie Botschaft
sandten?« Damit reichte er ihr das Zeitungsblatt, in welchem ihr
Inserat stand.

		»Wie?« rief sie in freudiger Überraschung, »kommen Sie von
meinem Onkel?« Im nächsten Augenblick jedoch erinnerte sie sich an
Ferrars Warnung und so fügte sie zurückhaltender hinzu: »Es ist
doch sonderbar, daß mein Onkel mir nicht geschrieben hat.«

		»Wenn Sie erlauben, mein Fräulein,« entgegnete Garda, »werde ich
Ihnen alles erklären.« Er ließ sich an Ihrer Seite nieder und fuhr
fort: »Sie wissen ja selbst, daß die Ehe Ihres Onkels keine
glückliche ist. Jahrelang ertrug er die Tyrannei seiner
herrschsüchtigen Frau mit größter Geduld, doch endlich wurde es ihm
zuviel und [bookmark: page183]er faßte den Entschluß, sich aus diesem
Sklavenjoch zu befreien. Sobald er alle nötigen Vorbereitungen
getroffen, verließ er sein Haus, einen Brief hinterlassend, der den
Zweck hatte, die Zurückgebliebenen irre zu führen. Ich war es, der
ihm meldete, daß alles bereit sei.«

		»Wie?« unterbrach ihn Evelyn, »Sie sind Herr – –«

		»Lucifer,« ergänzte der Oberst mit einer Verbeugung. »Ja, mein
Fräulein, es war verabredet, daß ich diesen Namen annehmen sollte.
Ihr Onkel selbst wünschte es. Er will nun England verlassen und
sich in Südamerika ein neues Heim gründen. Natürlich möchte er, daß
Sie ihn dorthin begleiten.«

		Evelyn hatte erstaunt zugehört. »Aber Ambrose – unsere Hochzeit
– wie soll das werden?« stammelte sie.

		Lucifer – denn er war es – wußte zwar nichts von Hardings
Existenz, dennoch kam ihm seine Geistesgegenwart rasch zu Hilfe.
»Eben wegen Ihrer Heirat möchte Herr Windham Sie sprechen,«
erklärte er. »Die Hochzeit soll baldigst [bookmark: page184]stattfinden, damit Ihr Gatte Sie
begleiten kann. Wollen Sie mit mir zu Ihrem Onkel gehen? Er sehnt
sich so sehr nach Ihnen.«

		Evelyn überlegte. Alles, was der Mann vorbrachte, klang so wahr,
so glaubhaft, daß jeder Argwohn aus ihrer Seele schwand. Dennoch
zögerte sie, eingedenk der Warnung Ferrars. »Wo befindet sich mein
Onkel?« forschte sie.

		»In einem Hause, das mir gehört; es liegt ziemlich entfernt an
den Themsewerften, paßt aber Herrn Windham, weil er viel mitnehmen
will.«

		»Weshalb hat er mir nicht ein paar Worte geschrieben?« fragte
Evelyn nochmals.

		»Weil er sich ein wenig die Hand verstauchte, als er eine Kiste
rücken wollte,« entgegnete Lucifer. »Sie scheinen mir noch immer
nicht recht zu trauen, mein Fräulein. Wenn ich Ihnen jedoch dies
hier zeige –« er zog einen goldenen Siegelring mit den
eingravierten Buchstaben P. W. aus der Westentasche – »so werden
Sie mir wohl glauben.«

		»Onkel Percys Ring!« rief das junge Mädchen aus. »Jetzt kann ich
allerdings nicht länger [bookmark: page185]zweifeln. Soll ich gleich mit Ihnen gehen?«

		»Es wäre gut, keine Zeit zu verlieren,« nickte der Elende,
innerlich über das Gelingen seines bübischen Planes frohlockend.
»Ihr Onkel sehnt sich so sehr nach Ihnen.«

		»In zehn Minuten werde ich fertig sein,« versprach Evelyn, rasch
das Zimmer verlassend.

		Der Diener sowie zwei der Stubenmädchen sahen sie bald darauf
mit dem »Oberst Garda Torena« fortgehen, fröhlich plaudernd und
strahlenden Blickes. Sie schüttelten wohl verwundert die Köpfe
darüber, dachten aber an nichts Böses.

		Ahnungslos folgte Evelyn ihrem Entführer, der an der nächsten
Station zwei Billets löste. »Wir fahren bis zur Moorgate Street,«
erklärte er ihr, »und nehmen dann einen Wagen.«

		Hätte Evelyn seine Gedanken lesen, hätte sie hören können, wie
er triumphierend murmelte: »Der Vogel sitzt im Netz!« sie wäre
sicher keinen Schritt weiter gegangen, so aber lief sie blindlings
in ihr Verderben.

		Die Fahrt war eine lange, doch Evelyn merkte es kaum; sie dachte
beständig an ihren [bookmark: page186]Onkel und an die Freude des Wiedersehens. Was würden
Ambrose und Ferrars sagen, wenn sie von ihr Nachricht über den
Vermißten erhielten? Und wie herrlich würde es sein, mit denen, die
sie liebte, in ein fernes Land zu ziehen – ohne Tante Leah!

		Das Halten des Wagens schreckte sie aus ihren wonnigen
Zukunftsträumen. Überrascht und zugleich erschrocken blickte sie
auf. Wo hatte Ihr Begleiter sie hingeführt? Die Leute auf der
Straße sahen ja so zerlumpt, so verkommen aus! Und was für
schmutzige, baufällige Häuser hier standen! In einer solchen Gegend
war sie noch nie gewesen.

		Bevor sie jedoch eine Frage äußern konnte, hatte Lucifer ihr aus
dem Wagen geholfen und an das Tor gepocht. Nach einer Weile hörte
man das Zurückschieben der Riegel; die Torflügel drehten sich in
ihren Angeln und die furchterregende Gestalt des Riesen wurde
sichtbar.

		Bei seinem Anblick stieß Evelyn einen leisen Schrei des
Entsetzens aus. In der Tat konnte Anaks Erscheinung Schrecken
verursachen, denn [bookmark: page187]seine Augen rollten unheimlich, seine
Gesichtsmuskeln zuckten krampfhaft und das brennendrote Haar klebte
an der schweißbedeckten Stirn.

		»Hast Du wieder getrunken, Dummkopf?« raunte Lucifer ihm zornig
ins Ohr, nachdem er Evelyn durch die Erklärung, Anak sei ein ganz
harmloser Idiot, beruhigt hatte.

		»Ich war die ganze Zeit nüchtern,« entschuldigte sich der Riese.
»Aber mir ist so sonderbar im Kopf. Ich halt's nicht mehr aus.«

		»Schweig!« befahl ihm Lucifer flüsternd und laut fragte er dann:
»Wo ist Herr Windham? Seine Nichte möchte ihn gern sehen.«

		Der Riese starrte ihn einen Augenblick verständnislos an, wies
dann mit der Hand nach der Scheune und wollte etwas erwidern. Ein
zorniger Blick seines Herrn ließ ihn jedoch verstummen.

		»Ich will wissen, wo Herr Windham ist?« wiederholte Lucifer mit
scharfer Betonung.

		Anak schien jetzt zu verstehen, was er gefragt wurde, denn er
antwortete im Tone eines Kindes, [bookmark: page188]das seine Lektion aufsagt: »Herr Windham ist
im Hause; er hat den ganzen Tag nach dem Fräulein gefragt und sehnt
sich sehr nach ihr.«

		»So so!« nickte Lucifer zufrieden, »nun, er braucht nicht mehr
lange zu warten. Kommen Sie, Fräulein Burton, wir wollen ihn
suchen.«

		Er führte Evelyn nach der Rückseite des Hauses und drückte auf
einen Knopf neben der mit Eisen beschlagenen Eingangstüre.
Geräuschlos öffnete sich dieselbe und nachdem Lucifer mit seiner
Begleiterin eingetreten war, schloß sie sich von selbst wieder.

		Ein Gefühl des Unbehagens, eine ungewisse Furcht vor einer
drohenden Gefahr überkam Evelyn, als sie an Lucifers Seite die
teppichbelegte Treppe emporstieg und ein kleines, geschmacklos
möbliertes Zimmer betrat. Es enthielt nur ein rotes Plüschsofa,
einen Tisch mit einer grellfarbigen Decke, auf der ein
Wachsblumenbukett unter Glasglocke stand, ein paar steiflehnige
Stühle und einige schlechte Kupferstiche in schwarzem Rahmen.

		Die Luft roch nach Branntwein und Zigaretten [bookmark: page189]und der Staub, der auf allen
Möbeln lag, verriet, daß hier keine ordnende Hand waltete.

		Eine Türe führte anscheinend in ein Nebenzimmer, während man vom
Fenster aus einen Teil des Flusses übersehen konnte.

		»Wo ist mein Onkel?« fragte Evelyn, unruhig um sich
schauend.

		»Er wird gleich kommen,« entgegnete Lucifer, indem er die Türe
verschloß und den Schlüssel in die Tasche steckte. »Vorher aber
habe ich noch ein Wörtchen mit Ihnen zu reden, mein Fräulein.«

		Evelyn erschrak bis ins innerste Herz, raffte aber ihren ganzen
Mut zusammen und rief im Ton zorniger Entrüstung: »Was tun Sie da?
Ich verlange, daß Sie sofort die Tür öffnen und mich zu meinem
Onkel führen.«

		»Auf Ehre!« bemerkte Lucifer mit zynischem Lächeln. »Solch ein
kleiner Zorn steht Ihnen vorzüglich, mein Fräulein! Sie sehen
reizend aus. Denken Sie aber ja nicht, daß ich Sie betrüge. Ich
sagte Ihnen, wenn Sie hierherkämen, würde Ihre Heirat besprochen
werden. Allerdings wird [bookmark: page190]dies geschehen – jedoch nicht Ihre Verbindung mit
jenem Ambrose, sondern mit – mir.«

		Evelyn trat bestürzt einen Schritt zurück. »Sind Sie von
Sinnen?« stammelte sie.

		»So weit es sich um Ihre Reize handelt – ja!« lautete die
kaltblütige Antwort. »Sehen Sie, mein Fräulein, als ich gewisse
Erkundigungen über Ihren Onkel einzog, die zur Folge hatten, daß er
hierherkam, erfuhr ich auch, daß Sie ein hübsches Vermögen
besitzen. Da meine Geschäftsverbindung mit Ihrem Onkel ein wenig
gefährdet ist und er sich aus ganz nebensächlichen Gründen
beleidigt fühlt, so gibt es für mich kein besseres Deckungsmittel,
als sein Schwiegersohn zu werden, das heißt: Sie zu heiraten, denn
Sie sind Herrn Windhams legitime Tochter. Auf diese Weise halte ich
den Trumpf in der Hand. Erstens erreiche ich damit Straflosigkeit
für alles Geschehene; zweitens ein hübsches Weibchen; drittens ein
großes Vermögen und viertens einen reichen Schwiegervater. Kommen
Sie, liebe Evelyn – wenn ich Sie so nennen darf – sträuben Sie sich
nicht, es würde Ihnen nichts nützen. Ihr [bookmark: page191]Ruf ist vollständig ruiniert,
erstens durch Ihre Anwesenheit hier und zweitens, weil Sie
freiwillig mit mir gingen. Seien Sie überzeugt, daß die
zungenfertige alte Dame bereits weit und breit erzählt hat,
Fräulein Evelyn Burton sei mit einem Fremden, den sie nur einen Tag
gesehen, davongelaufen.«

		»Sie Schurke!« unterbrach ihn Evelyn empört. »Niemand, der mich
kennt, wird das glauben.«

		»Mein liebes Fräulein,« erwiderte Lucifer ironisch, »ich
fürchte, Sie werden finden, daß Ihre Freunde die ersten sind,
Schlechtes von Ihnen zu glauben. Das ist so der Welt Lauf. Doch wir
wollen uns nicht darüber streiten. Jedenfalls steht fest, daß Sie
rettungslos kompromittiert und gleich Ihrem Onkel, wollte sagen
Ihrem Vater, in meiner Gewalt sind. Was Sie nicht um Ihrer
selbstwillen tun wollen, werden Sie vielleicht für ihn tun.
Überdies besitze ich hinreichende Mittel, Widerspenstige zu
zähmen.«

		»Ich glaube Ihnen gar nicht, daß mein Onkel hier ist,« rief
Evelyn, zwar bleich und zitternd, aber mit einer Furchtlosigkeit,
die ihrem Entführer [bookmark: page192]imponierte. »Bringen Sie mich zu ihm und was er mir
sagt, werde ich tun. Verlangt er, daß ich ein Leben der Schande und
Entehrung auf mich nehme, so will ich gehorchen, denn er war stets
gut gegen mich und ich bin ihm Dank schuldig.«

		»Sehen Sie sich vor, was Sie sagen,« erwiderte Lucifer
ärgerlich. »Schande, Entehrung sind nicht die passenden Worte, wenn
ich Ihnen meine Hand anbiete. Wie ich Ihnen bereits erklärte – Ihr
Ruf ist total ruiniert und Sie müßten Gott danken, wenn noch jemand
Sie zu einer ehrlichen Frau machen will.«

		Während er diese brutale Bemerkung machte, vernahm Evelyn ein
leises Geräusch hinter sich. Sie wandte sich hastig um und gewahrte
in der halbgeöffneten Tür des Nebenzimmers eine Frau, deren
Gesicht, wie sie trotz ihrer Erregung wahrnahm, dem ihrigen
merkwürdig glich.

		Auch Lucifer hatte die Frau eintreten sehen. Mit einem
unterdrückten Fluch rief er ihr zu: »Wie kommst Du hierher? Ich
dachte, Du seist nach Margate gefahren.«

		Das Weib ließ seine Frage unbeachtet. »Wen [bookmark: page193]willst Du zu einer ehrlichen Frau
machen?« fuhr sie ihn an. »Hast Du nicht mir die Ehe
versprochen?«

		Evelyn, die rasch die Situation überschaute, faßte neuen Mut.
»Ich bin die Nichte des Mannes, den man hierhergelockt hat,« wandte
sie sich zu der Fremden, »und dieser Mensch hat die Frechheit, mich
zwingen zu wollen, ihn zu heiraten. Außerdem hat er gedroht, meinen
Onkel schlecht zu behandeln, um mich gefügig zu machen.«

		»O Jim,« rief die Frau in vorwurfsvollem Ton, »hast Du das
wirklich getan nach allem, was Du mir versprochen? Du wolltest
doch, wenn wir das Geld erhielten, mit mir nach Amerika auswandern,
um dort ein besseres Leben zu führen.«

		Ihre bittende Stimme machte nicht den geringsten Eindruck auf
den Schurken, den die Durchkreuzung seiner nichtswürdigen Pläne in
Wut versetzte.

		»Wie darfst Du es wagen, Dich einzumischen?« fuhr er sie barsch
an. »Geh' und laß mich mit dem Mädchen allein.« [bookmark: page194]

		Die Frau ließ sich aber nicht einschüchtern. »Hassen Sie ihn
wirklich?« wandte sie sich mit lauerndem Blick zu Evelyn.

		»Wie können Sie mir solch eine Frage stellen?« rief Evelyn
entrüstet. »Ich hasse, ich verabscheue ihn.«

		»Wenn Du Dich nicht gleich entfernst, werfe ich Dich die Treppe
hinunter,« schrie Lucifer mit zornfunkelnden Augen, die Hand zum
Schlag erhoben. Doch die Frau entzog sich rasch seiner Wut. Bevor
er noch ihre Absicht merkte, hatte sie Evelyn ins Nebenzimmer
gedrängt, sich dann selbst dahin geflüchtet und die Türe hinter
sich verschlossen.

		Diese Überlistung versetzte Lucifer in sinnlosen Zorn. Er schlug
mit den Fäusten gegen die Türe, daß Evelyn erschreckt
zusammenfuhr.

		»Brauchen sich nicht zu fürchten,« sagte ihre Gefährtin, zwei
eiserne Riegel vorschiebend. »Eindringen kann er unmöglich und ich
habe hier Nahrung genug, um drei Tage lang eine Belagerung
auszuhalten.«

		Inzwischen hatte Lucifer den Mund ans [bookmark: page195]Schlüsselloch gelegt. »Du hast
keinen Ausgang als durch dieses Zimmer,« rief er der Frau drohend
zu, »und ich werde hier Wache halten, bis Du herauskommst oder
verhungert bist. Und Ihnen, sprödes Fräulein, gebe ich bis morgen
Bedenkzeit. Wenn Sie dann noch störrisch sind, soll Ihr Vater es zu
büßen haben.«

		»Kümmern Sie sich nicht um seine Reden,« flüsterte die Frau
Evelyn zu, »bedrohte Leute leben immer lange. Erzählen Sie mir, wie
Sie hierhergekommen sind, vielleicht kann ich Ihnen helfen.« Etwas
im Klang Ihrer Stimme flößte dem jungen Mädchen Vertrauen ein;
rückhaltlos erzählte es alles, was sich seit jenem verhängnisvollen
Sonntag zugetragen hatte.

		Teilnehmend hörte die Fremde zu, ohne jedoch eine Bemerkung zu
machen. Erst als Evelyn geendet, sagte sie nach kurzer Überlegung:
»Schreiben Sie an Ihren Verlobten; ich werde schon Mittel finden,
den Brief in seine Hände zu befördern.«

		Sie reichte ihrer Gefährtin Bleistift und Papier; als aber
Evelyn das Billett an Hamilton [bookmark: page196]Ferrars adressierte, weil sie wußte, daß
Ambrose noch nicht nach London zurückgekehrt war, fragte sie
mißtrauisch: »Sagten Sie mir nicht, Ihr Verlobter hieße
Harding?«

		Evelyn erklärte ihr die Ursache und die Frau gab sich damit
zufrieden. »So,« sagte sie mit kurzem Auflachen, »Jim vergaß das
Fenster und daß ich so gut zu klettern verstehe wie er. Sobald es
dunkel wird, besorge ich den Brief. In der Zwischenzeit sollten Sie
zu schlafen versuchen; etwas Ruhe tut Ihnen not.«

		»Sie werden mich doch nicht allein lassen?« stammelte Evelyn
erschrocken. »Ich würde ja vor Angst sterben.«

		»So wenig Mut traue ich Ihnen nicht zu,« entgegnete die Frau.
»Auf jeden Fall lasse ich Ihnen diese doppelläufige Pistole. Sollte
Jim versuchen einzudringen – was aber unmöglich ist – so drücken
Sie nur auf den Hahn und sein Leben ist in Ihrer Hand. Wir wollen
jetzt etwas essen und dann mache ich mich auf den Weg. Wie gut, daß
Anak den bissigen Hund [bookmark: page197]beseitigt hat; vor dem habe ich mich immer
gefürchtet.«

		Evelyn zwang sich, eine Kleinigkeit zu genießen und sobald es
dunkel geworden, rüstete sich ihre Gefährtin zu dem nächtlichen
Botengang. Zuerst zog sie ein starkes, mit Knoten versehenes Seil
unter dem Bett hervor, befestigte es an einem Eisenhaken vor dem
Fenster und ließ es zur Erde herabhängen. Alsdann legte sie das
Kostüm an, in welchem sie im Zirkus ihre akrobatischen Produktionen
ausgeführt hatte, schnürte ein Kleid, einen langen Mantel und einen
Hut zusammen und warf das Bündel in den Hof hinab. »Zum Glück weiß
ich, wo die Akropolis Studios sind,« sagte sie, sich von Evelyn
verabschiedend. »Bleiben Sie ganz ruhig und fürchten Sie sich
nicht, Jim kann Ihnen nichts anhaben. Übrigens werde ich bald
wieder hier sein.«

		Sie öffnete geräuschlos das Fenster, ergriff das Seil und glitt
mit der Geschicklichkeit einer Akrobatin von Beruf zur Erde hinab,
gleich darauf im Dunkel der Nacht verschwindend. Mehr als einmal
versuchte Lucifer in den nächsten [bookmark: page198]Stunden mit Anaks Hilfe die Türe zu sprengen.
Doch diese widerstand all seinen Anstrengungen. Und so aufmerksam
er auch lauschte, drinnen blieb alles still. Evelyn gab keinen Laut
von sich: im heißen Gebet erflehte sie den Schutz des Himmels für
sich und ihren Onkel und erwartete sehnsüchtigen Herzens die
Rückkehr der seltsamen Frau, die versprochen hatte, ihr Hilfe zu
bringen.

		[bookmark: page199]

	
		
		10. Kapitel

		Die Nachricht von Evelyns Verschwinden hatte
Ferrars in höchstem Grade erregt. So nahe dem Ziel – ein solcher
Schiffbruch! Allerdings, die Gegner hätten keinen besseren
Zeitpunkt zu einem ernsten Schlag wählen können als den
gegenwärtigen, befand sich doch Harding noch in Fellingley und er,
Ferrars war durch die unglückselige Fußverstauchung ans Zimmer
gefesselt.

		Obgleich noch nicht völlig hergestellt – er konnte nur mühsam
auftreten – begab er sich doch nach dem Grile Platz, um persönlich
Erkundigungen über die näheren Umstände einzuziehen. Daß Evelyn
sich freiwillig mit einem ganz fremden Manne entfernt haben sollte,
konnte und wollte er nicht glauben; er hielt es einfach für
böswillige Erfindung des klatschsüchtigen alten Fräuleins. [bookmark: page200]

		Was er jedoch durch die Dienerschaft erfuhr, schien seine
Annahme einer gewaltsamen Entführung des jungen Mädchens zu
widerlegen, sagten doch die betreffenden Zeugen einstimmig aus,
Fräulein Burton sei, heiter und vergnügt mit dem Oberst plaudernd,
fortgegangen.

		Tief verstimmt, dem Schicksal grollend, weil er durch den
erlittenen Unfall noch immer an freierer Bewegung verhindert war,
kehrte er in seine Wohnung zurück. Er telegraphierte an Harding,
ungesäumt zu ihm zu kommen und erbat sich bei der Polizei einen
tüchtigen Detektiv von Scotland-Yard, dem er den ganzen Sachverhalt
mitteilte. Dieser versprach sein Möglichstes zur Auffindung des
vermißten jungen Mädchens zu tun, obgleich ihm jeder Anhaltspunkt
bezüglich des Entführers fehlte.

		Zwei Stunden später traf auch Harding bei Ferrars ein. Er war so
außer sich über das neue Mißgeschick – für ihn das schlimmere,
handelte es sich doch um seine Braut – daß er dem Freunde bittere
Vorwürfe machte, nicht besser aufgepaßt zu haben. Er sah jedoch die
Ungerechtigkeit [bookmark: page201]seines Tadels ein und nachdem er den gekränkten
Kameraden wieder versöhnt hatte, beriet er eifrig mit ihm, auf
welche Weise sie versuchen konnten, dem schlauen Gegner
beizukommen. Auch er glaubte so wenig wie Ferrars an ein
freiwilliges Fortgehen Evelyns, trotzdem anscheinend keine
gewaltsame Entführung vorlag.

		So war es Abend geworden und die Freunde saßen noch beisammen,
hin und her überlegend, ohne jedoch zu einem befriedigenden
Entschluß zu kommen.

		Da es bereits stark dunkelte, so zündete Harding auf Ferrars
Geheiß das Gas an. Dabei fiel sein Blick zufällig auf die braune
Plüschportiere an der Türe. Mit einem Ausruf der Überraschung fuhr
er zurück, denn zwischen den Falten lugte ein bleiches
Frauenantlitz hervor. »Evelyn!« rief Harding bestürzt aus. »Ist das
Evelyn oder ihr Geist? Doch nein!« fügte er nach einem zweiten
Blick hinzu, »das ist nicht Evelyn Burton.«

		Sich entdeckt sehend, trat die Frau zögernd näher. Zwischen ihr
und Evelyn bestand eine unverkennbare [bookmark: page202]Ähnlichkeit – derselbe schlanke
Wuchs, dieselben feingeschnittenen Gesichtszüge, dieselben
wundervollen Augen, das gleiche dunkle Haar, allein sie war, was
sich erst jetzt unter dem hellen Gaslicht zeigte, bedeutend
älter.

		»Wer von Ihnen ist Herr Hamilton Ferrars?« fragte sie, die
beiden Freunde musternd. »Ich habe eine Botschaft von Fräulein
Evelyn Burton für ihn.«

		»Ich heiße Ferrars,« erklärte der Maler. »Was bringen Sie mir?«
Statt aller Antwort zog die Frau ein schmales Blatt Papier hervor,
das sie dem jungen Mann reichte. Dieser entfaltete es und hielt es
so, daß Harding, der sich eifrig vorbeugte, mitlesen konnte.

		 

		»Onkel Percy und ich,« so lautete das Billett, »schweben in
höchster Gefahr, sind jedoch bis morgen früh noch so weit sicher.
Wenn wir aber dann nicht befreit werden, könnte Schlimmes
geschehen. Die Überbringerin dieser Zeilen, der Sie vertrauen
dürfen, wird Ihnen den Weg zu mir zeigen. Verlieren Sie bitte keine
Zeit.

		Evelyn Burton. [bookmark: page203]

		 

		»Das ist Evelyns Handschrift,« rief Ambrose erregt. »Laß uns
sofort zu ihr gehen.«

		»Nur nichts überstürzen!« wehrte Ferrars dem Ungestüm des
Liebenden. »Ich begreife, daß es Dich drängt, Deiner bedrohten
Braut zu Hilfe zu eilen; vom Standpunkt des Detektivs aus – und
diese Rolle habe ich ja in Deinem Interesse übernommen – ist jede
kopflose Hast ein Fehler. Wir wollen vorerst einmal die Frau näher
ausfragen. Kann man Ihnen unbedingt vertrauen?« wandte er sich zu
der seltsamen Botin.

		»Gewiß,« lautete die selbstbewußte Antwort, »wenn Sie
Menschenkenntnis besitzen, müssen Sie aus meinem Gesicht
herauslesen können, was für einen Charakter ich habe.«

		»Nun, Sie scheinen Energie und Entschlossenheit zu haben,«
bemerkte Ferrars, die Fremde mit prüfendem Blick betrachtend. »Auch
glaube ich, daß Sie rachsüchtig sind, erkenne aber keine der
sanfteren Eigenschaften des Weibes und wundere mich daher, was Sie
bewogen hat, einer bedrängten Mitschwester beizustehen.«

		»Lassen Sie sich daran genügen, daß ich es [bookmark: page204]tue,« entgegnete die Frau
zurückhaltend. »Wenn Sie es wünschen, will ich Ihnen meine
Geschichte erzählen, doch zuvor muß ich um etwas Nahrung bitten.
Ich bin hungrig und müde, denn in der Eile vergaß ich Geld
mitzunehmen; ich mußte deshalb den ganzen Weg zu Fuß machen.«

		Auf einen Wink Ferrars holte Harding eine kalte Pastete und eine
Flasche Ale aus einem Schränkchen und bot es der Frau an, die
gierig zulangte.

		Nachdem sie sich gesättigt, wandte sie sich zu Ferrars.
»Vorläufig kann man nichts für das Fräulein tun; es wäre sogar
gefährlich, um diese Stunde einen Versuch zu ihrer Befreiung zu
unternehmen, denn die ganze Nachbarschaft würde über uns
herfallen.«

		»Könnten wir gemeinsam Evelyn nicht befreien?« fragte Harding,
der seine Ungeduld nicht zu bezwingen vermochte.

		Die Frau schüttelte energisch den Kopf. »Jetzt ist's unmöglich.
Es bedarf eines starken Aufgebotes, um das Nest auszuheben und vor
Tagesanbruch wird die Polizei nicht einschreiten.« [bookmark: page205]

		»Nun, so warten wir!« entschied Ferrars. »Inzwischen erzählen
Sie uns Ihre Geschichte und was Sie über das Schicksal der jungen
Dame wissen.«

		»Gut,« nickte die Frau, »ich will Ihnen das ganze Geheimnis
aufdecken. Wie und wo ich aufgewachsen bin, kommt nicht weiter in
Betracht; es genügt, daß ich zur Akrobatin ausgebildet wurde. Ich
lernte dann tanzen und, da ich hübsch war und eine gute Stimme
besaß, so ging es mir nicht schlecht. Nach einer längeren
Kunstreise kehrte ich kürzlich hierher zurück, ein neues Engagement
suchend. Wie ich so eines Tages vor einer der Musikhallen stand,
schlug mir jemand auf die Schulter, und mich umdrehend erkannte ich
einen aus unserem Stande, den sie Jimmy nannten, manchmal auch
Lucifer, nach einer Rolle, die er oft gespielt hatte. Ich kannte
ihn nicht persönlich, wußte aber, daß sein Ruf nicht eben der beste
war. Er stutzte, als er mir ins Gesicht sah und sagte: »Heißen Sie
etwa Burton?« »Nein,« entgegnete ich, »mein Name ist – doch wozu
ihn nennen? Das hat ja keinen [bookmark: page206]Zweck.« Er bewirtete mich nun in einer Restauration
und bat mich, ihn am nächsten Tage wieder zu treffen. Als wir uns
wieder sahen, zeigte er mir das Bild eines Mädchens in
Ballettkostüm, das mir staunend ähnlich sah. »Sie sind's nicht,«
sagte er mit einem teuflischen Lächeln, »man kann Sie aber leicht
mit einander verwechseln. Wie steht's, haben wohl nicht übermäßig
viel zu beißen?« »Nein,« gestand ich zu, »augenblicklich bin ich
arm wie eine Kirchenmaus.« Er rückte mir näher und mich listig
ansehend raunte er mir zu: »Ich wüßt', wie man so zehn- bis
zwanzigtausend Pfund verdienen könnte. Möchten Sie's mit mir
teilen?« Ich sagte nicht nein, wollt' aber nicht blindlings auf
seine Pläne eingehen.

		»Sie sollen nur jemand anderen vorstellen,« erklärte er mir,
»und wenn wir unser Schäfchen im Trocknen haben, gehen wir zusammen
in ein fernes Land und leben wie ehrsame Leute.«

		Lucifer ist nun nicht gerade meine Passion, aber wenn man keinen
Verdienst und nichts zu beißen hat, ist man nicht wählerisch. Ich
sagte [bookmark: page207]also zu.
Hätt' ich im voraus gewußt, wieviel Ärger und Schererei ich damit
haben würde, ich wär' sicher nicht darauf eingegangen. Er erzählte
mir nun von einem jungen Mann aus der Provinz, der ein Mädchen vom
Theater geheiratet habe. Er sei dann zu seiner Familie
zurückgekehrt und das verlassene Mädchen sei nach der Geburt eines
Kindes gestorben. Der Mann habe dieses erziehen lassen und für sein
Mündel ausgegeben, seine erste Ehe aber geheim gehalten, als er zum
zweiten Mal heiratete.

		Der Trauschein sowie alle Briefe und Papiere der ersten Frau
waren auf irgend eine Weise in Lucifers Hände gefallen und da der
Mann – er war inzwischen ein reicher Bankier geworden – es
unterlassen hatte, sich genauer über den Tod seiner Gattin zu
informieren, so kam Lucifer auf den Gedanken, ihn glauben zu
machen, sie lebe noch. Für sein Schweigen wolle Jim sich eine hohe
Summe zahlen lassen und dann mit mir fortgehen. Sobald ich meine
Rolle gut einstudiert hatte, wurde der Bankier nach einem einsamen
Hause gelockt, aber obgleich er mich gesehen [bookmark: page208]hat, wollte er kein Geld hergeben.
Lucifer ist jedoch schlauer als der Teufel selbst. Was tat er? Er
lockte die Tochter in sein Haus, die er zwingen wollte, ihn zu
heiraten, wodurch er sich nicht nur vor jeder Verfolgung gesichert,
sondern auch ein großes Vermögen erlangt hätte. Mich wollte er
natürlich ganz bei Seite schieben. Das paßte mir aber nicht. Das
Mädchen war auch viel zu gut für ihn und so beschloß ich, ihr zu
helfen.«

		»Dann hat er wohl auch den falschen Obersten gespielt?« fragte
Ferrars, den die Enthüllungen der Frau nicht weniger interessierten
wie Harding. »Auf welche Weise hat er Fräulein Burtons Adresse
gefunden?«

		»Durch das Inserat, das sie im »Semaphore« einrückte.«

		Harding hatte sich erhoben. »Ich werde auf keinen Fall ruhig
hier bleiben, während das arme Kind in der Gewalt dieses Schurken
Todesangst aussteht,« sagte er entschlossen. »Wenn ich in Scotland
Yard Anzeige mache, wird man mir sicher Leute mitgeben.« [bookmark: page209]

		»Ich glaube es nicht,« beharrte die Frau, »vor Tagesanbruch
greift die Polizei nicht ein.«

		Harding ließ sich aber nicht abhalten und auch Ferrars bestand
darauf mitzugehen, obgleich er noch nicht ohne Schmerzen auftreten
konnte. »Habe ich im ersten Teil des Dramas mitgewirkt,« erklärte
er, »so will ich auch das Ende miterleben.«

		Der Detektiv, dem die Auffindung Evelyns übertragen worden war,
war zufällig in Scotland Yard anwesend. Nach kurzer Rücksprache mit
dem Chef, der sofort drei tüchtige Detektivs zur Verfügung stellte,
fuhr die Gesellschaft dem Eastend von London zu.

		An der dort gelegenen Polizeiwache wurden zur Vorsicht noch vier
Mann hinzugezogen und nun gelangten sie bald in die Straße, an
deren Ende das Grundstück lag.

		Als die Wagen in die enge Gasse einbogen, verspürten die
Insassen einen brenzlichen Geruch und dann sahen sie dichten Rauch
aus der Behausung Lucifers emporsteigen.

		»Es brennt!« rief der Detektiv, der die Führung [bookmark: page210]übernommen hatte. »Vorwärts,
Leute! Wir haben keine Zeit zu verlieren.«

		Das Hoftor war erreicht, allein jeder Versuch, es zu öffnen,
erwies sich als nutzlos.

		»Kann man keine Leiter herbeischaffen?« fragte Harding
erregt.

		Der Detektiv schüttelte den Kopf. »Nicht möglich. Das Gesindel
hier in der Gegend haßt uns naturgemäß. Niemand würde auch nur
einen Finger rühren uns beizustehen. Wir müssen schon versuchen,
uns auf andere Weise Eingang zu verschaffen.«

		»Lassen Sie mich auf Ihre Schultern steigen!« rief Harding kurz
entschlossen einem der Polizisten zu, indem er rasch seinen Rock
abwarf. Der Mann stellte sich an die Mauer, Harding schwang sich
auf seinen Rücken und von da unter Aufbietung all seiner Kraft und
Gewandtheit über den Mauerrand in den Hof hinab. Schon nach wenigen
Sekunden vernahmen die Außenstehenden das Zurückschieben der
eisernen Riegel.

		Sobald die Torflügel geöffnet waren, konnte man die Ursache des
Rauches erkennen. Das [bookmark: page211]ganze Fachwerk des alten Hauses stand bereits in
Flammen, die in hohen Garben emporloderten, wobei ein greller
Funkenregen wie Raketen nach allen Seiten sprühte.

		»Das Fräulein! Das arme Fräulein!« rief die Frau händeringend.
»Sie wird verbrennen. Um Gotteswillen eilen Sie! Wir müssen sie
retten.«

		Es bedurfte nicht ihres Ansporns, um die Männer vorwärts zu
treiben. Allen voran stürmte Harding, in dessen Zügen sich
verzweifelte Angst um die Geliebte malte.

		Der Detektiv befahl den Polizisten, jeden Ausgang des
Grundstücks zu bewachen, worauf er den übrigen nach der Rückseite
des Hauses folgte. Zum Glück trieb der Wind die Flammen von diesem
Teil des Gebäudes fort, sonst wäre Evelyns Geschick längst
besiegelt gewesen. Das unglückliche junge Mädchen stand am Fenster,
mit entsetzten Blicken nach Hilfe ausschauend.

		»Mut, Mut, Geliebte!« rief Harding ihr zu. »Ich bin da und werde
Dich um jeden Preis retten.«

		»Wie sollen wir aber zu ihr gelangen?« [bookmark: page212]wandte er sich ratlos an den
Detektiv. »Ich sehe kein Mittel hinaufzukommen und doch ist die
Gefahr groß, denn das Haus ist trocken wie Spreu; es kann jeden
Augenblick einstürzen. Mein armes Lieb! Habe ich es nur
wiedergefunden, um es in gräßlicher Weise zu verlieren? Was soll
ich tun?« Er schaute sich verzweifelt nach einem Rettungsmittel um,
als sein Blick auf eine Gerüststange fiel.

		»Holla Leute!« rief er den Polizisten zu, »bringt die Stange ans
Fenster.«

		Bevor die Männer jedoch den schweren Rüstbaum herbeigeschleppt
hatten, trat die Akrobatin vor. »Wenn das Fräulein nicht den Kopf
verliert,« sagte sie beherzt, »so hol ich sie im Handumdrehen
herunter. Fräulein Evelyn,« rief sie hinauf, »hören Sie zu, was ich
Ihnen sage.«

		Evelyn beugte sich weit vor.

		»Ist das Seil noch fest am Haken?«

		Das junge Mädchen bejahte.

		»Gut, so werfen Sie mir das Ende herunter.« Sie warf rasch den
Mantel und das Kleid ab, so daß sie im Trikotanzug, den sie zur
Flucht [bookmark: page213]benutzt
hatte, dastand, ergriff das Seil mit beiden Händen und kletterte
mit der Gewandtheit einer Katze an dem schwankenden Strick in die
Höhe.

		Mit angehaltenem Atem, starr vor Verwunderung schauten die
Untenstehenden ihr zu, wie sie von einem Knoten zum andern
kletterte, immer höher, immer höher. Jetzt hatte sie das
Fenstersims erreicht und sich auf dasselbe geschwungen, tief Atem
holend.

		»So,« sagte sie hastig zu Evelyn, »nun folgen Sie genau meinen
Anweisungen, denn unser beider Leben hängt davon ab. Binden Sie
Ihre Handgelenke mit dem Taschentuch zusammen, ich werde Sie auf
den Rücken nehmen und Sie müssen dann Ihre Hände um meinen Hals
legen. Lassen Sie aber um Gotteswillen nicht los, machen Sie auch
keine Bewegung, sonst sind wir beide verloren. Wenn Sie schwindlig
werden, so schließen Sie die Augen. Und nun rasch ans Werk! Vor
allem fassen Sie Mut! Es wird alles gut gehen.«

		Evelyn stand zaudernd da. Beim Schein der [bookmark: page214]grellleuchtenden Flammen erblickte
sie unten im Hof ihren Verlobten, der voll Verzweiflung zu ihr
emporschaute, sie sah Ferrars und die Männer, die zu ihrer
Befreiung herbeigeeilt waren und dennoch zögerte sie – Der Weg der
Rettung flößte ihr Furcht ein.

		»Schnell, schnell!« mahnte die Akrobatin, »jede Sekunde ist
kostbar. Der erste Windhauch, der uns trifft, bringt uns den
Erstickungstod.«

		Doch noch rührte sich Evelyn nicht. Erst als ein brennender
Balken unter mächtigem Getöse in den Hof fiel, raffte sie sich, die
unmittelbare Gefahr erkennend, auf, umschlang den Hals ihrer kühnen
Retterin und schloß die Augen.

		Mit äußerster Vorsicht begann die mutige Frau mit ihrer Last den
gefährlichen Abstieg. Sie besaß eine überraschende Gewandtheit,
allein die ungewohnte Bürde hinderte ihre Bewegungen und erschöpfte
ihre Kräfte. Dennoch kletterte sie unerschrocken von Knoten zu
Knoten weiter, langsam prüfend, tastend, aber mit voller Ruhe,
trotzdem ihre Brust keuchte und der feste Druck von [bookmark: page215]Evelyns Händen an ihrem Halse
sie zu ersticken drohte.

		Endlich war sie dem Boden so nahe, daß die ausgestreckten Hände
der Männer sie fassen und in Sicherheit bringen konnten. Ein lauter
Jubelruf, ein Bravo! lohnte die Heldentat des kühnen Weibes, das
jetzt kraftlos, schwer atmend an der Schulter des Detektivs
lehnte.

		Harding aber schloß die gerettete Braut unter stürmischen
Liebkosungen in seine Arme, bedeckte ihr todbleiches Gesicht mit
Küssen und flüsterte ihr die süßesten Liebesworte zu.

		Sobald Evelyn sich ein wenig erholt hatte, war ihre erste Frage
nach ihrem Onkel.

		»Lucifer hat ihn in die Scheune eingesperrt,« gab die Akrobatin
Auskunft. »Gefahr droht ihm dort nicht, aber er wird vielleicht
entkräftet sein, denn ich weiß nicht, ob Anak ihm Nahrung gebracht
hat.«

		»Der Ärmste!« rief Harding aus. »Komm, Evelyn, wir wollen ihn
gleich befreien und Du sollst die erste sein, die ihm die gute
Nachricht bringt, daß er von seinem Peiniger erlöst ist.« [bookmark: page216]

		Während die Liebenden der Scheune zueilten, ging Ferrars, auf
den Arm des Detektivs gestützt, nach der Vorderseite des Hauses, um
den Schurken Lucifer zu suchen. »Entwischen konnte er nicht,«
bemerkte Ferrars, »er muß also noch im Gebäude sein.«

		Er hatte dies kaum ausgesprochen, als man einen schrillen
Aufschrei wahrnahm, dann ein dumpfes Stöhnen und dazwischen
seltsame Laute, Heulen und Brüllen, die nicht aus menschlicher
Kehle zu kommen schienen.

		»Was mag da drinnen vor sich gehen?« äußerte der Detektiv. »In
dieser Glut kann sich doch niemand mehr aufhalten.«

		Die Flammen hatten inzwischen rasch um sich gegriffen; sie
schlugen zum Dach, sowie zu den Fenstern des ersten Stockwerks
hinaus. Plötzlich wurde die riesige Gestalt eines Menschen inmitten
des Flammenmeeres sichtbar, heftig einen Gegenstand hin- und
herzerrend. Es war Anak, aber in welchem Zustand! Die Haare
versengt, die Kleider in Fetzen am Leibe hängend, Gesicht und Hände
mit Blut besudelt. [bookmark: page217]

		Von Zeit zu Zeit stieß er ein dämonisches Gelächter und heulende
Töne aus, die den Zuhörern durch Mark und Bein gingen.

		»Der Mensch muß verrückt sein,« rief der Detektiv aus. »Trotzdem
sollten wir versuchen, ihn zu retten.«

		Schon eilte er mit zweien seiner Leute der noch unversehrten
Haustüre zu, als der Riese, seine Absicht merkend, den dunklen
Gegenstand, an dem er herumgezerrt hatte, in die Höhe hob und mit
voller Wucht auf die Herannahenden schleuderte. Der Detektiv wurde
zu Boden gerissen; er erhielt eine nicht unerhebliche Verletzung,
und als ihm seine Leute zu Hilfe eilten, gewahrten sie mit
Entsetzen, daß es der furchtbar zugerichtete Körper eines toten
Mannes war, den der Wahnsinnige als Wurfgeschoß benutzt hatte.

		»Ha, ha!« lachte derselbe grell auf. »Denkt nur nicht, mich
fangen zu können. Lucifer dacht' auch, er sei mein Herr, und das
war er wohl, bis Fangs tolles Blut in meine Adern kam. Wie mein
Herr mich anglotzte, als ich ihn an der [bookmark: page218]Kehle packte und ihm sagte, ich
hätte Lust ihn zu beißen, zu erwürgen! Haha! Der arme Kerl schrie
und bettelte um sein Leben, aber ich brach ihm doch alle Glieder
entzwei, bis er sich nicht mehr rührte. Und welch hübsches Feuer
die umgeworfene Lampe angezündet hat! Ha ha! Wer will mich holen?
Ich schieße jeden nieder!«

		Drohend schwang er einen Revolver über seinem Kopf, während ihn
die Flammen von allen Seiten umzüngelten. »Er muß wirklich die
Tollwut bekommen haben,« bemerkte die Akrobatin, die der Lärm
herbeigelockt hatte, »sonst hätte er sich niemals an Lucifer
vergriffen. Der arme Teufel hat's schwer büßen müssen.« Mitleidig
starrte sie auf den verstümmelten Toten, während der Riese von
neuem brüllte und heulte, den Revolver auf die vor dem Hause
Stehenden richtend. Ehe er jedoch noch abdrücken konnte, erfolgte
ein lautes Krachen und im nächsten Augenblick stürzte das Gebäude
in sich zusammen, den Wahnsinnigen unter sich begrabend.

		Jetzt endlich traf die Feuerwehr ein, die sich darauf
beschränkte, die brennenden Trümmer zu [bookmark: page219]löschen und die Neugierigen, die das
Grundstück umdrängten, fernzuhalten.

		Das Wiedersehen zwischen Evelyn und ihrem Vater – denn als
solchen bekannte sich Windham ihr nun – war ein tiefbewegtes.

		Auf Hardings Rat begab sich der Bankier, der sich nach den
überstandenen Aufregungen einer Begegnung mit seiner Frau nicht
gewachsen fühlte, direkt nach seinem Landhaus in Darlington.

		Am nächsten Tage trafen auch Harding und Ferrars dort ein und
das Resultat einer langen Beratung zwischen den dreien war, daß
Windham beschloß, sich von seiner Gattin zu trennen, da ihm das
Zusammenleben mit ihr unerträglich geworden war.

		Die ehemalige Bischofswitwe tröstete sich bald über die Trennung
von ihrem Eheherrn und gründete mit ihrem geistlichen Freund, dem
Reverend Mauler, ein Asyl für »arme Sünder«, das aber nach dem, was
darüber in die Öffentlichkeit drang, seinen Zweck wenig
erfüllte.

		Die Akrobatin erhielt von Windham für ihre mutige Rettung seiner
Tochter ein ansehnliches [bookmark: page220]Geldgeschenk, das ihr gestattete, eine eigene Truppe
zu werben und mit dieser Kunstreisen zu unternehmen.

		Nachdem Frau Windham das Feld geräumt hatte, kehrte der Bankier
in die Stadt zurück und bald darauf fand die Hochzeit des so hart
geprüften Paares statt.

		Als die Neuvermählten am Abend der glänzend verlaufenen Feier,
bei der der treue Ferrars eine Hauptrolle spielte, ihre
Hochzeitsreise antraten, schaute der treue Chipperfield, der gleich
seinem Herrn seit der Entthronung der gestrengen »Gnädigen« neu
auflebte, dem davonrollenden Wagen noch eine Weile nach.

		»Ist doch eine seltsame Familie!« murmelte er kopfschüttelnd vor
sich hin. »Immer im Verschwinden! Erst der gnädige Herr – ich weiß
bis heut' noch nicht, wer ihn holte – Satan oder ein Schurke von
Fleisch und Blut; dann Fräulein Evelyn, die aber zum Glück mitsamt
dem Herrn wieder auftauchte, und schließlich – Gott sei Dank! darf
ich wohl mit Respekt sagen – die »Gnädige«! Hoffentlich auf
Nimmerwiedersehen!«
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