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		Ein Prediger

		Das Meer spiegelte blaßgrün wie Epheu, und der Nachmittag hatte
sich schon mit dem Hauche des Abends berührt. Eine junge,
kupferfarben gekleidete Frau schritt reichlich teilnahmelos am
Strande von Pebblewick. Sie ließ einen Sonnenschirm hinter sich
nachschleppen und sah über das Meer. Der Grund war der so vieler
junger Frauen, die über das Meer sehen. Aber es war kein Segel zu
sehen.

		Am Strande war eine Menschengruppe an die andere gefügt.
Gewöhnlich stand einer in der Mitte und redete: ein Neger, ein
Sozialist, ein Spaßmacher oder ein Prediger. Ganz vorn mühte sich
einer ab, um irgend etwas anderes aus Papierschachteln zu machen,
und die Müßiggänger sahen ihm stundenlang zu und warteten, was aus
diesen Schachteln werden würde. Neben ihm stand ein Menschenhaufen
um einen Mann in einem Zylinderhut mit einer sehr großen Bibel und
einer sehr kleinen Frau; mit seiner geballten Faust kämpfte er
gegen die Sekte der Millenaristischen Sublapsianer, die in den
Modebadeorten so viele Anhänger hat. Es war nicht leicht, ihm zu
folgen, denn er sprach sehr aufgeregt, aber die Worte »Unsere
Sublapsianischen Brüder« wiederholten sich immer wieder mit einem
weinerlichen Hohne. Nächst diesem war ein junger Mann, von dem
niemand wußte, was er sagte, am allerwenigsten er selbst, aber ein
Kranz von Karotten um seinen Hut [bookmark: page4] schien ihm den Beifall seiner Zuhörer in
solchem Grade zu verschaffen, daß er mehr Geld vor sich liegen
hatte als die anderen. Dann war da ein Neger, dann ein
Kindergottesdienst, den ein Mann mit einem sehr langen Halse hielt.
Er schlug den Takt mit einer kleinen hölzernen Sandschaufel. Etwas
weiter davon stand ein Atheist mit einem Orkan von Wut. Er zeigte
hin und wieder auf den Kindergottesdienst und sprach von Gottes
schöner Natur, die auf verschlagenen Schleichwegen von der
spanischen Inquisition zugrunde gerichtet würde: eben durch den
Mann mit der Kinderschaufel. Der Atheist, der eine rote Rosette im
Knopfloch trug, versengte die Zuhörer mit seinen Blicken: Heuchler,
rief er – und sie legten Geld vor ihn hin – Dummköpfe! Feiglinge! –
und sie warfen ihm noch mehr Geld zu. Aber zwischen dem
Kindergottesdienst und dem Atheisten stand ein kleiner alter Mann
mit einem Eulengesicht und einem roten Fez, abgemattet einen grünen
Regenschirm schwingend. Sein Gesicht war braun und runzelig wie
eine Walnuß, seine Nase von einer Form, die wir mit dem Begriff
Judäa verbinden, sein Bart jener schwarze Keil, der in der
Vorstellung mit Perser verknüpft ist. Ihn hatte die junge Frau noch
nie gesehen, er war eine neue Erscheinung in der schon vertrauten
Ausstellung von absonderlichen Käuzen und Marktschreiern. Sie
gehörte zu den Menschen, in denen beständig der gesunde
Menschenverstand mit einer gewissen Neigung zur Langeweile oder
Schwermut kämpfen. Die Frau hielt einen Augenblick inne und lehnte
sich an das Geländer, um zuzuhören.

		Es vergingen wohl volle vier Minuten, bevor sie auch nur ein
Wort verstand, das er sagte. Er sprach mit einem so wunderlichen
Akzent, daß sie zuerst [bookmark: page5] glaubte, er rede in seiner heimischen
orientalischen Sprache. Die Nebengeräusche seiner Aussprache waren
sehr befremdlich. Das Absonderlichste war die Dehnung des kurzen i
in ein langes, das sich oft wie eine Häufung von i anhörte.
Allmählich drang sie ein in das Gefüge seines Idioms und fing an
die Worte zu verstehen, obschon noch längere Zeit verging, bevor
sie auch den Sinn verstand. Schließlich begann es in ihr
aufzudämmern, daß sein bevorzugtes Thema die These war, die
englische Kultur sei von den Türken oder durch die Sarazenen nach
ihrem Siege in den Kreuzzügen begründet worden. Er schien fest
überzeugt zu sein, daß die Engländer sich bald zu seiner Lehre
bekehren würden, und sah in der steten Verbreitung der
Antialkoholbewegung ein beweisendes Anzeichen. Der einzige Mensch,
der ihm zuhörte, war die junge Frau.

		Seht hi…in, sagte er und drohte mit seinem gekrümmten braunen
Finger, seht hi…in auf Eure Wi…irtshäuser, über die Ihr sovi…iel
schreibt in Euren Büchern. Diese Wi…irtshäuser sind ni…icht
gegründet worden, um den chri…istlichen Alkohol darin zu tri…inken,
sondern das ni…ichtalkoholische islamsche Getränk. Das beweisen
Euch schon die Namen Eurer Wi…irtshäuser: lauter orientalische,
asiatische Namen. Hier i…ist ein Wi…irtshaus, wo Eure Postwagen auf
Euren Pi…ilgerfahrten einkehren, das heißt: der Elefant und das
Schloß. Das ist ni…icht englisch, das i…st asiatisch! Ihr werdet
sagen, es gi…bt auch Schlösser in England, und das i…st ri…ichtig.
Es gi…ibt das Wi…indsor-Schloß. Aber wo, schrie er grimmig und
schwang seinen Regenschirm gegen die junge Frau in gehobenem
rednerischem Triumphe, – wo ist [bookmark: page6] in Wi…indsor ein Elefant? Ich habe
abgesucht den ganzen Windsorpark und keinen Elefanten gefunden!

		Die junge Frau mit den dunklen Haaren lächelte und fing an,
diesen Mann besser zu finden als die anderen. Das seltsame System
der Kostenaufbringung für die Befriedigung der religiösen
Bedürfnisse in Seebädern verlangte, daß auch sie ihre Pflicht tat,
und sie ließ ein Zweischillingstück in das Opferbecken fallen, das
neben ihm stand. Mit unbeeinflußtem Eifer sprach der Mann in dem
roten Fez weiter, ohne dieser Tatsache irgend eine offensichtliche
Beachtung zu schenken, indes seine weiteren Ausführungen über sein
Thema waren wärmer gehalten, wenn sie auch nicht minder dunkel
blieben.

		Dann habt Ihr in dieser Stadt ein Wirtshaus, das heißt »Zum
Ochsen«, sagte er in einer Art intellektueller Erregung, und Ihr
seht wohl, daß dies ein sehr lächerlicher Name ist.

		Nein, nein, sagte die junge Frau leise und abbittend.

		Warum Ochse? schrie er, warum verbindet Ihr Ochse mit einer
festlichen Gelegenheit? Wer denkt an Ochsen in den Gärten der Lust?
Wozu braucht Ihr einen Ochsen dort, wo die tulpenfarbenen Mädchen
tanzen und schäumende Getränke schlürfen? Ihr selbst, meine
Freunde, und sah dabei strahlend herum, wie wenn er zu einer
Versammlung von Tausenden spräche, Ihr selbst habt das Sprichwort:
Es ist nicht gut, einen Ochsen in einen Porzellanladen zu treiben!
Ganz richtig, aber ebensowenig ist es gut, einen Ochsen in einer
Weinstube zu tränken – ich weiß nicht, was unsinniger ist.

		Er steckte darauf seinen Regenschirm aufrecht [bookmark: page7] in den Sand und schlug
eine Hand in die andere, wie ein Mann, der endlich zum Abschluß
eines Geschäftes kommt.

		Das ist so klar wie die Sonne am Mittag, sagte er feierlich, das
ist so klar wie die Sonne am Mittag, daß dieses Wort Ochse, das bar
ist aller Vorstellung von Ruhe und Freude, nichts anderes ist als
eine Verderbung eines anderen Wortes, das Vorstellungen der Ruhe
und Freude umfaßt und dieses Wort ist nicht Ochse, sondern Og – og
– se! Und seine Stimme hob sich plötzlich wie eine Trompete, und er
breitete seine Hände aus wie die Fächer eines afrikanischen
Palmenbaumes.

		Nach dieser wirksamen Kraftanstrengung wurde er ein wenig
ruhiger und stützte sich auf seinen Regenschirm. Und Ihr werdet die
gleiche Ableitung der Worte in den Namen aller Eurer englischen
Wirtshäuser finden, fuhr er fort, Ihr werdet sie fi…den, davon bin
ich sicher überzeugt, in allen Euren Worten, welche eine Beziehung
haben zu Freude und Ruhe. Meine guten Freunde, sogar der Name des
heimtückischen Geistes, der Eure Getränke so stark macht, Alkohol,
ist ein arabisches Wort. Oder ist Al nicht der arabische Artikel
wie in Alhabra oder Algebra? Und wir brauchen nicht lange weiter zu
suchen nach anderen ebenso anfangenden Worten, welche Vorstellungen
von Festlichkeiten wecken: ich nenne nur Alsopbier und
Alberthalle.

		Oder verehrt Ihr an Eurem größten Feiertage, am Weihnachtsfeste,
das Ihr aus I…rrtum eine religiöse Einrichtung nennt, etwa den
Namen eines chri…stlichen Volkes? Sagt Ihr: wir hatten einen zarten
Schotten, einen prächtigen Franzosen, einen vorzüglichen Spanier?
Nein und abermals nein! – Und der Ton dieser Verneinung hörte sich
an, wie [bookmark: page8]
das Blöken eines Kalbes – sondern Ihr sagt, wir haben einen
prächtigen Turkey [bookmark: text1]F1 gehabt, das
ist der Name für das Heiligste in Eurem Lande.

		Und wieder streckte er seine Arme mit Feierlichkeit aus gegen
Osten und Westen und rief Himmel und Erde zu Zeugen an. Die junge
Frau sah über das bleichgrüne Meer hinaus mit einem Lächeln,
faltete ihre graubehandschuhten Hände zusammen wie zum Gebet. Aber
der kleine alte Mann mit dem roten Fez war noch immer nicht
müde.

		Darauf werdet Ihr mir entgegnen – – begann er.

		O nein, hauchte die junge Frau und fuhr auf wie aus einem
Traume, ich entgegne nichts, nein nichts.

		Darauf werdet Ihr mir entgegnen, sprach ihr geistlicher
Lehrmeister unbeirrt weiter, daß einige Wirtshäuser wirklich die
Namen der Symbole Eures nationalen Aberglaubens tragen. Ihr werdet
mir das Wirtshaus »Zum goldenen Kreuz«, gegenüber Charing Croß
nennen, und Ihr werdet noch sagen, es gibt ein »Königs-Kreuz«, ein
»Gerards-Kreuz«, und so viele andere »Kreuze« in und rings um
London. – Aber Ihr dürfet nicht vergessen, – und hier drehte er
seinen grünen Regenschirm wütend gegen die junge Frau, wie wenn er
sie erstechen wollte – keiner unter Euch, meine lieben Freunde,
darf vergessen, wieviel Halbmonde es gibt in London: den dänischen
Halbmond, den Morrington Crescent, den Sankt Georgs Halbmond, den
Königs Halbmond. Und was bedeutet das? – Daß hier überall, sage
ich, das heilige Zeichen der Religion des Propheten verehrt wird!
Seht, wie die Stadt übersät ist mit Halbmonden, sie besteht fast
aus lauter Halbmonden [bookmark: text2]F2, und seht
daneben die [bookmark: page9]
spärlichen Kreuze, die übrig geblieben sind als die Reste eines
Eintagsaberglaubens, zu dem Ihr Euch auf eine kurze Spanne Zeit
bekannt habt.

		Die Menschengruppen am Strande wurden zusehends spärlicher, je
näher die Teezeit kam. Mit dem herannahenden Abend wurde auch der
Himmel gegen Westen klarer, bis die Sonne hinter dem bleichen Meere
verschwand und nur durch das Wasser noch durchschien wie durch eine
dünne grüne Glasscheibe. Und dieses Ineinanderfließen von Himmel
und Meer schien der jungen Frau, für die das Meer alles Glück und
alles Unglück war, eine Andeutung ihrer Hoffnungslosigkeit zu sein.
Die Flut sah aus wie Millionen von Smaragden und ebbte ab mit dem
hereinbrechenden Abend, aber der Strom der menschlichen
Sinnlosigkeit flutete weiter ohne Aufhören:

		Ich will nicht einen Augenblick behaupten, sagte der alte Mann,
daß es nicht gibt in meiner Hy…pothese Schwierigkeiten, oder daß
alle Beispiele so beweiskräftig sind wie diejenigen, die ich eben
habe angeführt. Nein, ich sage nicht, daß man unter »Lamm und
Drache« ohne Mühe erkennt das ursprüngliche »der belämmerte
Dragoman«, indessen ich hoffe in meinem Buche den Beweis zu
bringen, daß das wirklich so ist. Ich will dazu nur sagen, daß es
sicherlich wahrscheinlicher ist, daß einer, der hingeht, um die
Pilger in der fremden Wüste auf dem rechten Wege zu leiten, sich
lieber vergleichen wird mit einem höflichen und kenntnisreichen
Führer und Berater als mit einem gefräßigen Ungeheuer. – Manchmal
ist die wahre Herkunft des Wortes schwer nachzuweisen, wie bei dem
Namen des Wirtshauses, das nach dem größten moslemischen Krieger
Emir Ali Ben Bhoze benannt ist, den Ihr seltsamerweise in »Admiral
[bookmark: page10] Benbow«
abgekürzt habt. Manchmal ist die Aufdeckung der Wahrheit noch viel
schwerer; da ist ganz in der Nähe ein Wirtshaus, das heißt »das
alte Schiff«. –

		Die Augen der jungen Frau blieben an dem Rande des Horizontes
starr haften, aber ihr Gesicht verfärbte und veränderte sich. Der
Strand war jetzt beinahe leer. Es gab keinen Atheisten mehr,
ebensowenig wie es bei ihm keinen Gott gab, und jene, welche
gehofft hatten, hinter das Geheimnis der Papierschachteln zu
kommen, waren zu ihrem Tee gegangen ohne diese Bereicherung ihres
Wissens. Nur die junge Frau lehnte noch immer am Geländer, ihr
Gesicht lebte plötzlich auf, aber ihre Gestalt sah aus, als könnte
sie nicht von der Stelle.

		Ich gebe zu, blökte der alte Mann mit dem grünen Regenschirm,
daß sich im »Alten Schiff« leicht erkennbare Anlehnungen an
asiatische Begriffe nicht nachweisen lassen, aber auch hier kann
der Wahrheitsforscher einen Anhalt finden an gewissen Tatsachen.
Ich habe den Besitzer des »Alten Schiffes« gefragt, der, wie ich
mir aufgeschrieben habe, ein Mister Pump ist.

		Die Lippen der jungen Frau zitterten: Armer alter Pump, sagte
sie, dich hatte ich ganz vergessen, und er hat wohl auch mich
vergessen, ich will hoffen, der Alte verbohrt sich nicht allzusehr
auf dieses Wirtshaus, ich wollte, er ließe es in Ruhe!

		… und dieser Mister Pump hat mir erzählt, daß ein guter Freund
von ihm, ein Irländer, der als Kapitän in der britischen Marine
gedient hat, dann aber aus Ärger über die schmähliche Behandlung
Irlands den Abschied nahm, dem Wirtshaus den Namen gegeben habe.
Und obschon der [bookmark: page11] Kapitän den Dienst aufgegeben hat, ist doch noch
soviel von dem Aberglauben Eurer westländischen Seeleute
zurückgeblieben, daß er wünschte, das Wirtshaus seines Freundes
sollte nach seinem alten Schiff benannt werden, aber da sein Schiff
»Das vereinigte Königreich« hieß – –

		Seine Schülerin, von der man nicht gerade sagen konnte, daß sie
zu seinen Füßen saß – beugte sich mit Lebhaftigkeit ganz nahe über
seinen Kopf, und rief laut über den einsamen Strand hinaus: Können
Sie mir den Namen des Kapitäns sagen?

		Der Alte fuhr zusammen, blinzelte und starrte geradeaus wie eine
erschrockene Eule. Nachdem er stundenlang gesprochen, wie wenn er
tausende von Zuhörern hätte, wurde er plötzlich aufs äußerste
verwirrt durch die Entdeckung, daß ihm sogar ein einziger zuhörte.
Die beiden waren fast die einzigen Menschen am Strande, beinahe die
einzigen Lebewesen außer den Möven. Die Sonne war schließlich ganz
ins Meer gesunken und warf blutrotes Licht über die zerfetzten
niedrighängenden Wolken. Dieser unvermittelte späte Glanz nahm alle
Farbe aus dem roten Fez und dem grünen Regenschirm des Alten, aber
seine dunkle Gestalt blieb wie zuvor und erschien nur noch
erregter. Der Name, sagte er, der Name des Kapitäns – wenn ich ihn
recht verstanden habe, so hieß er Dalroy. Aber was ich andeuten und
auseinandersetzen wollte, ist, daß der Wahrheitssucher gerade hier
das Bindeglied seiner Ideen findet. Mister Pump hat mir erzählt,
daß er sein Wirtshaus wegen der Rückkehr des Kapitäns ganz neu
auffrischen will. –

		Nun merkt auf, meine Freunde, sprach er zu den Seemöven, hier
ist das Bindeglied der logischen Kette. – – [bookmark: page12]

		Er sprach nur mehr zu den Seemöven, weil die junge Frau, die ihn
mit starren Augen angeblickt und sich dann schwer auf das Geländer
gelehnt hatte, in der Dämmerung verschwunden war. Dann hörte man
nichts weiter außer dem wunderlichen Gurren des Meeres, hie und da
noch den Schrei einer Möve und das ununterbrochene weiterfließende
Geräusch eines Selbstgespräches.

		Merket alle auf, fuhr der Alte fort, indem er seinen grünen
Regenschirm wütend schwang, daß er flatterte wie eine aufgerollte
grüne Fahne, und ihn dann tief in den Sand stieß, in den Sand, in
den seine Vorfahren ihre Zeltpflöcke gesteckt hatten – merket jetzt
alle auf diese wunderbare Fügung! Als ich einen Augenblick war ganz
ratlos und suchte nach einer Verbindung zwischen dem Orient und dem
Wirtshaus zum »Alten Schiff« und nachfragte, aus welchem Lande der
Kapitän wohl zurückkehre, da sagte zu mir Mister Pump: Aus der
Türkei! – Aus dem Lande, das der Religion am nächsten ist! Ich
kenne Leute, welche sagen, es sei nicht unsere Heimat. Aber was
macht es, woher wir gekommen sind, aber wir haben die wahre
Botschaft aus dem Paradiese! Auf galoppierenden Pferden trugen wir
sie überallhin und haben keine Zeit Rast zu machen. Aber wir haben
die einzige Religion, welche die Jungfräulichkeit der menschlichen
Vernunft, wie Ihr das mit Euren gespreizten Worten nennt, geachtet,
welche keinen Menschen höher als zum Propheten erhoben und die
Einigkeit Gottes nicht verletzt hat!

		Und wieder breitete er seine Arme aus, wie wenn er zu einer
Massenversammlung von Millionen spräche – ganz allein in der
Dunkelheit am Strande.

		[bookmark: page13]

			[bookmark: foot1]Puter.
	[bookmark: foot2]»Crescent« wird in
London eine bestimmte Art von Plätzen genannt.


	
		
		Das Ende der Oliveninsel

		Die große Meerschlange, die sich in immer wechselnden Farben wie
ein Chamäleon um die Welt ringelt, ist mattgrün, wenn sie den
Strand von Pebblewick bespült und tiefblau, wenn sie sich an den
Klippen der jonischen Inseln bricht. Eine von diesen ungezählten
kleinen Inseln, kaum größer als ein flacher weißer Felsen, der in
der blauen Luft schimmert, wird die Oliveninsel genannt, nicht weil
sie überreich wäre an Olivenbäumen, sondern weil durch irgendeine
Laune des Bodens oder des Klimas zwei oder drei Olivenbäume dort zu
einer ungewöhnlichen Höhe emporgewachsen waren. Auch in der Zone
der stärksten Sonnenhitze ist es unmöglich, daß ein Olivenbaum
höher wächst als ein kleiner Lindenbaum, aber diese drei
Olivenbäume, welche auf diesem unfruchtbaren Boden wie Wahrzeichen
standen, hätte man, abgesehen von der äußeren Gestalt, für
reichlich große Pinien oder für nordische Lärchenbäume halten
können. Man wurde auch an die alte Pallassage erinnert, an die
Schutzgöttin der Oliven, denn das ganze Meer war lebendig von
Gestalten aus der früheren griechischen Sage, und von der
Felsplatte unter den Olivenbäumen konnte man die grauen Umrisse der
Insel Ithaka sehen.

		Unter den Bäumen auf der Insel stand ein Tisch, bedeckt mit
Papieren und Tintenfässern. An dem Tische saßen vier Männer, zwei
in Uniformen und zwei in einfachen schwarzen Anzügen. Adjutanten
und andere Berittene hielten im Hintergrunde, und hinter ihnen
lagen an der Küste ein paar Kriegsschiffe nebeneinander. Denn
Europa hatte wieder Frieden. Wieder hatte die [bookmark: page14] lange Qual einer der vielen
vergeblichen Versuche geendet, die Macht der Türkei zu brechen und
die kleineren christlichen Völkerschaften zu befreien. Es hatten
viele solcher Konferenzen im Laufe der Zeit stattgefunden, nachdem
die kleineren Völkerschaften, eine nach der anderen, den Kampf
aufgegeben hatten, oder weil die größeren sich dreinmengten, um sie
dazu zu zwingen. Aber nun waren die Kriegsbeteiligten bis auf vier
zusammengeschmolzen. Die Mächte von Europa waren völlig einig über
die Notwendigkeit des Friedens auf der Grundlage der türkischen
Forderungen und hatten die Führung der letzten Verhandlungen
England und Deutschland überlassen, die für diese Beilegung wohl
das genügende Vertrauen besaßen. Außerdem war ein Vertreter des
Sultans zugegen und ein Vertreter desjenigen Feindes des Sultans,
der bisher alle Bedingungen zurückgewiesen hatte.

		Diese eine winzige Macht hatte den Krieg Monat um Monat
hinausgezogen mit einer Zähigkeit und einem zeitweiligen Erfolge,
daß es mit jedem Tage wie ein neues Wunder erschien. Ein nicht ganz
allgemein anerkannter König von ziemlich unbekannter Herkunft hatte
das östliche Mittelmeer mit Heldentaten erfüllt, welche nicht
unwürdig waren des kühnen Trägers jenes Mannes, an den die Insel
erinnerte. Dichter fragten, ob Odysseus wiedererstanden wäre,
patriotische Griechen, auch wenn sie selbst gezwungen worden waren,
die Waffen niederzulegen, forschten neugierig, welchem griechischen
Stamme oder welcher griechischen Familie dieser neue Herrscher wohl
entsprossen sei. Es erregte deshalb allgemeine Belustigung, als die
Welt erfuhr, der Nachfolger des Odysseus sei ein unverschämter
irländischer Abenteurer namens Patrick Dalroy, der früher in der
[bookmark: page15] englischen
Marine gedient, aber wegen offenkundiger Parteinahme für Irland
Händel bekommen und seine Stellung hatte aufgeben müssen. Seitdem
hatte er in vielerlei Uniformen vielerlei Abenteuer erlebt und
durch seine merkwürdige Mischung von Wagemut und Donquichoterie
sich und andere beständig in Schwierigkeiten gebracht. In seinem
kleinen Königreiche war er natürlich sein eigener General, sein
eigener Admiral, sein eigener Staatssekretär, sein eigener
Gesandter. Er gab sich stets Mühe, in allem Wesentlichen, was Krieg
oder Frieden anbetraf, auf die Wünsche seiner Untertanen zu achten,
und es geschah hauptsächlich auch auf ihren Wunsch, daß er die
Waffen niederlegte. Außer seinen seemännischen Fähigkeiten war er
wegen seiner Riesenkraft und Gewaltigkeit wohlbekannt. Es ist in
Zeitungen heutzutage Sitte zu sagen, daß bloße Muskelkraft in einem
neuzeitlichen Kriege zwecklos ist, aber diese Ansicht ist ebenso
übertrieben wie ihr Gegenteil. In solchen Kriegen, wie sie im nahen
Osten geführt werden, wo die ganze Bevölkerung nur mangelhaft
bewaffnet und wo der Nahkampf etwas Gewöhnliches ist, besitzt ein
Führer, der seinen eigenen Kopf beschützen kann, oft einen
natürlichen Vorteil. Und es ist nicht einmal allgemein wahr, daß
körperliche Kraft ganz nutzlos ist. Das mußte auch der englische
Gesandte Lord Ivywood zugeben, der einmal dem Könige Patrick die
Überlegenheit der leichten türkischen Feldgeschütze im einzelnen
darlegen wollte. Der König von Ithaka bemerkte dazu nur, er sei
völlig davon überzeugt, nahm das Geschütz unter den Arm und ging
davon. Das mußte auch der größte türkische Held, der furchtbare
Osman Pascha zugeben, der wegen seines Mutes im Kriege ebenso
[bookmark: page16] berühmt war
wie wegen seiner Grausamkeit im Frieden, und der auf seiner Stirn
eine Narbe trug, die von Patricks Säbel herrührte, und die er
erhalten hatte nach einem dreistündigen Kampfe auf Leben und Tod.
Es muß dazugesetzt werden, daß der Türke die Narbe ohne
Herausforderung und ohne Scham trug, denn in diesem Spiele zeigte
sich der Türke immer von seiner besten Seite. Auch Herr Hartstein,
der Berater des deutschen Gesandten in Finanzfragen, würde keinen
Zweifel zu äußern wagen, denn nachdem ihn Patrick gefragt hatte,
durch welches Fenster er vorziehe von der Straße in sein Haus zu
kommen, flog er mit der größten Zielsicherheit in sein Schlafzimmer
im ersten Stock, wo er dann von einem herbeigeholten Arzt in sein
Bett gepackt wurde. Allein trotzalledem kann ein einziger Irländer
auch mit kräftigen Muskeln, auf einer kleinen Insel nicht auf die
Dauer gegen ganz Europa kämpfen, und er trat daher mit einer Art
bitterer Herablassung auf und bot die Bedingungen an, mit denen ihn
die Einwohner seines Adoptivvaterlandes beauftragt hatten. Er
konnte nicht einmal die anwesenden Diplomaten niederschlagen, wozu
er wohl Kraft und Lust gehabt hätte, denn er sah mit dem
gerechteren Teile seines Gehirns ein, daß sie ebenso wie er selbst
nur übernommene Befehle ausführten. Und so saß er schwer und
schläfrig an dem kleinen Tische, in der grünweißen ithakischen
Marineuniform, die er selbst erfunden, ein Mann mit einem
Stiernacken, zwei blauen großen Stieraugen und roten Haaren, die
struppig in die Höhe standen, wie wenn sein Kopf brenne, und manche
wußten etwas von diesem Brande zu erzählen.

		Die überragendste Persönlichkeit unter den Anwesenden [bookmark: page17] war Osman Pascha:
sein eindrucksvolles Gesicht war von den Entbehrungen des Krieges
ganz abgezehrt, sein Haar und sein Schnurrbart schienen eher von
einem Blitze versengt als vom Alter weiß geworden zu sein; ein
roter Fez saß auf seinem Kopfe, und zwischen dem roten Fez und dem
Schnurrbart war eine Narbe, auf die der König von Ithaka nicht
hinsah; seine Augen waren schrecklich in ihrer Glanzlosigkeit.

		Lord Ivywood, der englische Gesandte, war vielleicht der
schönste Mann unter ihnen, wenn nicht sein Haar und seine Haut fast
gänzlich farblos gewesen wären. Gegen das marmorblaue Meer hätte er
fast einer jener alten Bildsäulen gleichen können, welche ohne Fehl
in der Linie sind und nichts anderes zeigen als Schatten von grau
und weiß. Es schien nur vom Licht abzuhängen, ob sein Haar
mattsilbern leuchten sollte oder fahlbraun, und seine steinerne
Gesichtsmaske wechselte niemals, weder Farbe noch Ausdruck. Er war
einer der letzten von der alten parlamentarischen Schule, und doch
war er wahrscheinlich noch ein verhältnismäßig junger Mann: er
konnte alles formvollendet geben, was er sagte, doch sein Gesicht
blieb starr, auch wenn seine Lippen sich bewegten. Er hatte einige
kleine parlamentarische Angewohnheiten aus der alten Schule. So
stand er zum Beispiel, wenn er zu den anderen drei sprach, immer
auf, als ob er im Oberhause spräche, und blieb stehen wie ein Fels
im Ozean.

		Durch all dies aber erschien er vielleicht persönlicher als der
neben ihm saß, der niemals ein Wort sprach, aber dessen Gesicht
genug zu sprechen schien. Es war dies Dr. Glück, der deutsche
Gesandte, dessen Gesicht nichts Deutsches an sich hatte, weder das
deutsche Träumen noch das [bookmark: page18] deutsche Draufgängertum. Sein Gesicht war so
lebhaft wie eine farbige Photographie und wechselte wie ein Kino,
aber seine Purpurlippen bewegten sich nie zum Sprechen. Seine
mandelförmigen Augen schienen zu leuchten und in allen Feuerfarben
eines Opals zu spielen. Sein kleiner schwarzer gedrehter
Schnurrbart schien sich manchmal von selbst weiter zu drehen wie
eine lebende schwarze Schlange, aber es kam von ihm kein Ton. Er
legte ein Papier vor Lord Ivywood.

		Lord Ivywood nahm sein Augenglas, um es zu lesen, und sah durch
diese Tat um zehn Jahre älter aus. Es war nur eine Aufstellung der
noch zu verhandelnden Punkte, die letzten, die noch in dieser
letzten Konferenz zu verhandeln waren. Der erste Punkt lautete:

		Der Ithakaische Gesandte fordert, daß jene Mädchen, die nach der
Einnahme von Pylos in Hareme gebracht worden waren, ihren Familien
zurückgegeben werden sollen. – Lord Ivywood stand auf. Die
Schönheit seiner Stimme fiel jedem auf, der sie nie zuvor gehört
hatte:

		Ew. Exzellenz, meine Herren, ein Staatsmann, mit dessen Politik
ich keineswegs übereinstimme, aber dessen historische Bedeutung ich
niemals erreichen werde, hat das Wort geprägt von einem ehrenvollen
Frieden. Allein wenn wir uns die Aufgabe gestellt haben, zwischen
dem Geschichte machenden Heere Osman Paschas und dem Könige von
Ithaka Frieden zu schließen, so muß dies, ich glaube das wohl sagen
zu dürfen, ein ruhmreicher Friede sein. –

		Er hielt einen Augenblick inne, und das Schweigen von Meer und
Felsen schien einen vielstimmigen Beifall widerzuhallen, so
vollendet hatte er gesprochen. [bookmark: page19]

		Ich bin der Meinung, fuhr er fort, daß uns alle nur noch der
eine Gedanke beseelt, so viele Punkte wir auch in diesen langen
ermüdenden monatelangen Verhandlungen zu einem befriedigenden Ende
gebracht haben, ich glaube, in diesem Augenblicke soll uns nur noch
dieser eine Gedanke leiten, daß der Friede so voller Inhalt sein
möchte wie der Krieg es war. –

		Wieder hielt er einen Augenblick inne und fühlte, wie wenn ein
Phantom Beifall klatschte, nicht mit den Händen sondern mit den
Gehirnen der Anwesenden. Er fuhr fort: Wenn wir ein Ende machen
wollen des Kampfes, so müssen wir sicherlich auch ein Ende machen
des Verhandelns. Eine Amnestie, oder wie Sie es sonst nennen
wollen, muß sicherlich erlassen werden, wenn ein bedeutungsvoller
Friede einen so bedeutungsvollen Krieg besiegeln soll. Und wenn ich
mir als alter Diplomat erlauben darf, Ihnen einen Rat zu geben, so
möchte ich mit allem Nachdruck darauf hinweisen, daß es keine neuen
Störungen irgendwelcher Art in den freundschaftlichen und
familiären Beziehungen geben möge, die sich in diesen unruhigen
Zeiten herausgebildet haben. Ich muß zugeben, ich bin altmodisch
genug anzunehmen, daß eine Einmischung in das innere Familienleben
ein Anlaß von nicht geringer Gefährlichkeit ist. Auch bin ich nicht
so engherzig, den altehrwürdigen Bräuchen des Islams nicht dieselbe
Bedeutung zuzugestehen, die ich den altehrwürdigen Formen des
Christentums zugestehe. Es ist uns eine Forderung vorgelegt worden,
die nur zu einem neuen Kriege, zu einem Rachekriege führen müßte,
nur weil einige Frauen ihren heimischen Herd mit oder ohne ihre
Einwilligung verlassen haben. Ich kann mir keine gefährlichere
Streitfrage [bookmark: page20]
vorstellen für den Beginn einer Verhandlung und keine unmöglichere
für einen Abschluß. Ich gestatte mir zu sagen, daß ich wohl die
Gedanken von Ihnen allen ausdrücke, wenn ich sage, welches Unrecht
auch immer auf irgendeiner Seite verübt worden ist, das friedliche
Heim und die Familienbräuche dieses großen osmanischen Reiches
müssen bleiben, wie sie bis zum heutigen Tage gewesen sind!

		Nicht einer der Anwesenden machte eine Bewegung außer Patrick
Dalroy, der seine Hand einen Augenblick lang auf seinen Säbelgriff
legte und mit leidenschaftlichen Augen alle der Reihe nach ansah.
Dann ließ er seine Hand niederfallen und lachte laut und
unvermittelt auf.

		Lord Ivywood beachtete diese Bewegung nicht, sondern griff
wieder nach der Tagesordnung und klemmte wieder das Augenglas ein,
wodurch er wiederum ein älteres Aussehen hatte. Er las den zweiten
Punkt – es ist nicht nötig hinzuzufügen für sich ganz leise. Der
deutsche Gesandte mit dem so gar nicht deutschen Gesicht hatte ihm
die folgende Fassung gegeben: Die Firmen Coote und Gebrüder
Bernstein verlangen, in ihren Marmorbrüchen Chinesen einstellen zu
dürfen, weil auf die Griechen kein Verlaß sei.

		Lord Ivywood fuhr fort: Allein, indem wir das Fortbestehen
solcher grundlegenden Einrichtungen wünschen, wie die moslemische
Familie sie darstellt, so können wir doch nicht einer sozialen
Stagnation das Wort reden. Auch wollen wir nicht einen Augenblick
lang behaupten, daß die großen Überlieferungen des Islams allein
imstande sind, die Träger der Lebensnotwendigkeiten im nahen Osten
zu sein. Ich möchte Ew. Exzellenzen ernstlich fragen: warum sollen
wir uns täuschen [bookmark: page21] und glauben, daß das einzige Heilmittel gegen
die Nöte des nahen Ostens die Lebensbedingungen des nahen Westens
sind? Wenn neue Ideen und neues Blut erfordert werden, würde es da
nicht natürlicher sein, die lebenskräftigsten und arbeitsamsten
Kulturvölker aus dem ungeheuren Sammelbecken des Orients
heranzuziehen. Asien in Europa, ist bisher, mein Freund Osman
Pascha wird mir diese Kritik erlauben, ein waffenstarrendes Asien
gewesen. Möchten wir nicht dieses Asien in Europa einmal als ein
friedlich arbeitendes sehen? Dies sind im allgemeinen die Gründe,
die mich veranlassen, das Kolonisationsprogramm zu befürworten.

		Patrick Dalroy bäumte sich auf und wickelte sich aus seinem Sitz
heraus, indem er einen Olivenast über seinem Kopfe ergriff. Er
hielt sich aufrecht, klammerte sich mit einer Hand an dem
Baumstamme fest, und die ungeheure Hilflosigkeit des bloßen
Muskelmenschen drückte schwer auf ihn. Er hätte sie alle ins Meer
werfen können – aber was wäre damit gewonnen gewesen. Neue Männer
auf der ungerechten Seite würden zu einem neuen diplomatischen
Feldzuge bevollmächtigt werden, und er als der einzige Mann auf der
gerechten Seite wäre um nichts gebessert. Er schüttelte den
Olivenbaum in seiner Wut, daß die Äste über seinem Kopfe wogten.
Aber er brachte den Lord Ivywood nicht einen Augenblick aus der
Fassung, der gerade den dritten Punkt der Tagesordnung las: Osman
Pascha verlangt die Vernichtung der Weinberge – und eben eine Rede
begonnen hatte, die nachmals berühmt geworden ist und in alle
Handbücher der parlamentarischen Redekunst, auch in die für
Anfänger, aufgenommen wurde. Und er war bereits mitten in seiner
Rede, [bookmark: page22]
bevor Dalroy in seiner Wut und Verwunderung in der Lage war, den
Worten zu folgen.

		… und verdanken wir denn, sagte der gewandte Diplomat, wirklich
nichts jener Geste der herablassenden Zurückweisung, mit welcher
vor fast anderthalb Jahrtausenden jener große arabische Mystiker
das Weinglas von seinen Lippen verbannte? Verdanken wir denn nichts
jenen langen nächtlichen Gebeten eines tapferen Volkes, nichts den
langen Fasten, durch das sie ein Zeugnis abgelegt haben für die
gefährliche verführerische Kraft des Weines? Wir leben in einer
Zeit, in welcher die Menschen anfangen einzusehen, daß alle
Bekenntnisse Schätze für alle bergen, daß jede Religion ein
Geheimnis für die andere hat, daß ein Glaube zum anderen spricht
und eine Kirche Weisheit bringt der anderen. Wenn das wahr ist, und
ich bitte wiederum Osman Pascha um Entschuldigung für meine Worte,
wenn es also wahr ist, wenn wir vom Westen aus dem Islam etwas von
dem köstlichen Schatze des Friedens und der bürgerlichen Ordnung
gebracht haben, so dürfen wir andererseits wohl auch sagen, daß der
Islam als Gegengabe uns den Frieden geben soll für tausende von
Wohnstätten und uns ermutigen soll, den Fluch niederzuzwingen, der
die wohltätigen Tugenden des westlichen Christentums durchkreuzt
und ins Gegenteil verkehrt hat.

		Schon sind in meinem Heimatlande jene Laster ausgerottet, welche
bei unseren Familien die Nächte so verabscheuenswert gemacht haben
– schon nutzt die Gesetzgebung immer mehr ihre Macht, um die
Bevölkerung von den schmachvollen Fesseln dieses zersetzenden
Giftes zu erretten – sichtlich erntet der Prophet von Mekka jetzt
die Frucht seiner Aussaat. Die Abtretung der strittigen [bookmark: page23] Weinberge an den
größten seiner Helden ist unter allen Taten die
zweckentsprechendste für unsere Zeit, für diesen glücklichen Tag,
der vielleicht den Orient von dem Fluch des Krieges und den
Okzident von dem Fluche des Rausches erlösen wird. Der tapfere
Held, der jetzt zu uns gekommen ist mit einem Olivenzweig in der
Hand, der vielleicht noch ruhmreicher ist als sein Schwert, mag
unserer Anteilnahme sicher sein, wenn er dieses Zugeständnis mit
einem gewissen gefühlsmäßigen Bedauern ansieht, aber ich zweifle
nicht daran, daß er dessen Wohltaten noch erleben wird. Ich möchte
Sie daran erinnern, daß nicht die Rebe allein das Symbol der Gaben
des Südens ist, daß es noch einen anderen heiligen Baum gibt, der
nicht befleckt ist von Zügellosigkeiten und Gewalttätigkeiten, der
nicht schuld ist an dem Blute des Pentheus oder des Orpheus, nicht
schuld an einer zerbrochenen Laute. Wir werden nach einer kleinen
Weile diesen Ort verlassen, wie alle Dinge in der Welt an uns
vorübergehen, doch so lange die Sonne ihr Licht scheinen läßt und
der Boden Früchte tragen wird, so lange sollen glücklichere Männer
und Frauen nach uns auf diese einsame Insel hinblicken, und sie
wird ihnen ihre Geschichte erzählen, sie werden die drei heiligen
Ölbäume aufragen sehen in ewigem Segen über dieser unscheinbaren
Stätte, woher der Welt Friede ward.

		Die beiden anderen starrten auf Patrick Dalroy; seine Hand
umfaßte fester den Baum, und eine ungeheure Kraftanstrengung wogte
über seine breite Brust. Ein Stein lockerte sich am Boden des
Baumes, wie wenn er eine hüpfende Grille wäre. Und dann hoben sich
die verschlungenen Wurzeln des Baumes langsam aus dem Boden [bookmark: page24] empor wie die
Glieder eines Drachen, der aus seinem Schlafe erwacht.

		Ich bringe Ihnen einen Olivenzweig, sagte der König von Ithaka
und schüttelte den entwurzelten Baum, daß der ungeheure Schatten,
viel größer als er selbst, die ganze Versammlung überdeckte, einen
Olivenzweig, schnaufte er, ruhmreicher als mein Schwert, auch
schwerer. Dann hob er den Baum und warf ihn ins Meer. Der Deutsche,
der kein Deutscher war, hatte den Arm über sich gehalten, als der
Schatten auf ihn fiel. Dann stand er auf und rückte ein wenig vom
Tische fort, als er sah, daß der wilde Irländer auch den zweiten
Baum ausreißen wollte, der mit etwas weniger Mühe herauskam. Und
bevor er ihn zu dem ersten legte, hielt er einen Augenblick inne
und sah aus wie einer, der mit einem Turme spielt.

		Lord Ivywood zeigte mehr Festigkeit. Er erhob sich furchtbar
drohend. Nur der türkische Pascha blieb sitzen mit glanzlosen Augen
und unbeweglich. Dalroy riß auch noch den dritten Baum aus und
schleuderte ihn in die Luft: die Insel war kahl.

		Da, sagte Dalroy, als der letzte Olivenbaum ins Meer klatschte,
ich gehe jetzt. Ich habe heute etwas noch Schlimmeres gesehen als
den Tod, und sein Name ist Friede.

		Osman Pascha stand auf und reichte ihm die Hand: Sie haben
recht, und ich hoffe, wir werden uns wiedersehen in jenem Lande,
das allein gut ist. Wohin geht jetzt Ihr Weg?

		Ich gehe jetzt nach dem alten Schiffe, sagte Dalroy
träumerisch.

		Meinen Sie damit, sagte der Türke, daß Sie jetzt zurückkehren zu
den Kriegsschiffen des englischen Königs? [bookmark: page25]

		Nein, ich kehre zurück zu dem alten Schiff, das hinter den
Apfelbäumen zu Pebblewick steht, wir werden uns dort niemals
wiedersehen.

		Er stand einen Augenblick still, dann schüttelte er die rote
Hand des großen Türken und schritt auf sein Boot zu, ohne die
Diplomaten eines Blickes zu würdigen.

	
		
		Das Schild des alten Schiffes

		Nur über wenige Menschenkinder hat das Schicksal den Namen Pump
gestreut, und unter diesen wenigen sind noch weniger Eltern so
wahnsinnig gewesen, ihr Kind Humphrey zu nennen. Diese äußerste
Grenze des Unverstandes haben Vater und Mutter des Gastwirts zum
Alten Schiff erreicht, so daß ihr Junge zuguterletzt von ihnen und
seinen Freunden Hump, von einem alten Türken mit einem grünen
Regenschirm Pump genannt wurde. All das, oder wenigstens alles, was
er zu hören bekam, ertrug Humphrey Pump mit einem sauren Lächeln;
denn er besaß ein reichliches Maß von Gleichmut.

		Humphrey Pump stand vor seinem Wirtshaus, das vor dem Meere nur
durch eine Reihe von verkrüppelten, vom Seewind verrenkten und
versalzenen Apfelbäumen geschützt wurde. Davor war ein hoch
abgedämmter Rasenplatz, von dem das übrige Land schroff abfiel; ein
steiler, sich überstürzender Weg lief hinein in das Geheimnis und
die Dunkelheit eines Waldes. Auf dem Rasenplatze stand aufgerichtet
ein Wirtsschild; an [bookmark: page26] einer weißangestrichenen Stange war ein
weißangestrichenes Brett angenagelt, worauf ein übertrieben
absonderliches blaues Schiff gemalt war wie ein Kind eins zeichnen
würde – und Pump hatte in seinem Patriotismus noch ein
unverhältnismäßig großes Sankt Georgskreuz dazu gemalt.

		Mister Humphrey Pump war mittelgroß, hatte sehr breite Schultern
und steckte in einer Art Jagdanzug mit Gamaschen. Er war gerade mit
dem Reinigen und Laden einer doppelläufigen Flinte beschäftigt,
eines kurzen aber kräftig gebauten Schießprügels eigener Erfindung
oder doch wenigstens eigener Verbesserung. Und obgleich diese
Flinte, verglichen mit anderen Gewehren neuerer Konstruktion,
seltsam genug aussah, so konnte man sie doch nicht gänzlich
veraltet nennen, denn Pump war einer von jenen vielgewandten
Menschen, welche hundert Hände zu haben scheinen wie Briareus: er
machte fast alles selber, und alles in seinem Hause sah um einen
Schatten anders aus als dieselben Dinge in anderer Leute Häuser. Er
war so verschlagen wie Pan oder ein Wilddieb und kannte alles, was
wie ein Vogel, Fisch, Baum oder Strauch aussah. Sein Hirn war
ausgefüllt von Erinnerungen und Überlieferungen, und er hatte eine
seltsame Art des Schwatzens: so voller Anspielungen, daß es beinahe
wie Verschwiegenheit aussah. Er setzt immer voraus, ein jeder kenne
die Landschaft und die Geschichten seiner engsten Umgebung so genau
wie er selbst, und er konnte die geheimnisvollsten und
erstaunlichsten Dinge erzählen, ohne einen Muskel seines Gesichtes
zu verändern, das aus knorrigem Holze gehackt zu sein schien. Seine
braunen Haare endigten in zwei kümmerliche Backenbärtchen, [bookmark: page27] die ihm ein
leichtlich sportmäßiges Aussehen gaben, wenn auch das eines
Sportsmannes älteren Stils. Sein Lächeln schien immer ein wenig
schief und sauer, seine braunen Augen waren gütig und mild. Für
gewöhnlich waren seine Bewegungen schnell, indes verrieten sie
ziemlich viel Überlegung. Aber in diesem Augenblicke legte er seine
Flinte etwas heftig auf den Tisch und machte einige Schritte
vorwärts, klatschte den Staub von seinen Händen mit ungewöhnlicher
Lebhaftigkeit, die sogar eine gewisse Ehrerbietung im Unterton
hatte. Hinter den elfengrünen Apfelbäumen und abgehoben gegen das
Meer war die helle Gestalt einer Frau in einem kupferfarbenen
Kleide und mit einem schattigen Hute erschienen. Das Gesicht unter
diesem Hute war von ernster Schönheit, auch ein wenig gebräunt. Sie
schüttelte Pump die Hand, der sehr feierlich einen Stuhl vor sie
hinstellte und sie Lady Joan nannte.

		Ich glaubte, ich sollte wieder einmal den alten Platz aufsuchen,
sagte sie, wo wir eine glückliche Zeit verlebt haben, als wir noch
Kinder waren, und Sie werden wohl selten genug einen Ihrer alten
Freunde wieder zu Gesicht bekommen.

		Selten genug, gab Pump zur Antwort, und rieb nachdenklich an
seinem Backenbärtchen. Lord Ivywood ist fast gänzlich
Methodistenprediger geworden, er reißt mit beiden Händen alle
Wirtschaften um. Den Charles haben sie nach Australien geschickt,
weil er beim Begräbnis seiner Tante sich platt auf den Bauch legte.
Es war nicht ganz richtig, glaube ich, aber die alte Dame war ein
Scheusal.

		Hören Sie manchmal etwas von dem Irländer, dem Kapitän Dalroy,
fragte Lady Joan Brett nebenhin. [bookmark: page28]

		Ja, öfter als von den übrigen, antwortete der Wirt, er scheint
Wundertaten verübt zu haben in dem griechischen Geschäft. Ja, er
war ein Verlust für unsere Flotte.

		Man hatte sein Heimatland beleidigt, sagte die Lady und sah über
das Meer hinaus mit einem Schatten mehr Farbe im Gesicht. Irland
war sein Land trotz alledem, und er hatte das Recht es
übelzunehmen, wenn man etwas gegen Irland sagte.

		Ja damals, als sie den fanden, den er grün angestrichen hatte,
fuhr Pump fort.

		Was hatte er gemacht? fragte Lady Joan.

		Er hatte den Kapitän Dawson grün angestrichen, ergänzte Pump
tonlos. Kapitän Dawson hatte gesagt, grün sei die Farbe der
irischen Verräter, und darum strich ihn Dalroy mit grüner Farbe an.
Ich muß zugestehen, daß die Versuchung dazu sehr groß war: der Zaun
wurde gerade angestrichen, und der Eimer mit Farbe stand da, aber
natürlich hatte das alles eine sehr unangenehme Folge für sein
Fortkommen in der Marine.

		Was für eine außerordentliche Geschichte Sie da erzählen, sagte
Lady Joan, die vor sich hinstarrte und in ein ziemlich freudloses
Lachen ausbrach, sie sollte aufgezeichnet werden in der
Ortsgeschichte, ich hatte niemals zuvor davon gehört, sie könnte
sogar der Ursprung sein zu dem »Grünen Mann« da drüben in der
Stadt.

		O nein, sagte Pump ohne jede Erregung, der geht zurück bis auf
die Tage von Waterloo. Der arme alte Noyle saß darauf, bis sie ihn
herausjagten. Sie erinnern sich doch noch des alten Noyle, Lady
Joan, er lebt noch immer, wie ich höre, und schreibt noch immer
Liebesbriefe an [bookmark: page29] die Königin Victoria, nur können sie
natürlich nicht mehr befördert werden.

		Haben Sie in der letzten Zeit noch von Ihrem irländischen
Freunde gehört? fragte Lady Joan und sah dabei starr nach dem
Horizont.

		Ja, vorige Woche habe ich einen Brief bekommen, antwortete der
Wirt, es ist nicht unwahrscheinlich, daß er wieder nach England
zurückkommt. Er hat die Friedensunterhandlungen für eine dieser
griechischen Inseln geführt, und sie scheinen zu Ende zu sein. Es
war ein merkwürdiges Zusammentreffen, daß der Lord gerade der
englische Gesandte war.

		Sie meinen Lord Ivywood, sagte Lady Joan ziemlich kühl, ja, er
hat augenscheinlich noch eine große Laufbahn vor sich.

		Ich wünschte, er würde sein Messer nicht so tief in uns
hineinstecken, brummte Pump, es wird schwerlich noch ein Wirtshaus
übrig bleiben in England. Aber die Ivywoods waren alle verrückt,
und er ist dabei noch nicht so schlimm, wenn Sie an seinen
Großvater denken.

		Ich finde es sehr unritterlich von Ihnen, sagte Lady Joan mit
trübem Lächeln, eine Frau zu bitten, sich an jemandes Großvater zu
erinnern.

		Sie wissen doch, was ich meine, Lady Joan, sagte Pump gutmütig.
Ich habe diesen Fall niemals sehr streng beurteilt. Wir haben ja
alle unsere kleinen Eigenheiten. Ich würde das freilich mit meinem
Schweine nicht gemacht haben. Allein ich sehe nicht ein, ich sehe
wirklich nicht ein, warum jemand nicht ein Schwein mit in seine
Kirchenbank nehmen darf, wenn es ihm Spaß macht; es war ja doch
kein Platz für jedermann, es war ja die Bank seiner Familie.

		Lady Joan brach wiederum in Lachen aus: Was [bookmark: page30] für schreckliche Dinge Sie da
gehört haben! Aber ich muß gehen, Mister Pump, ich nenne Sie immer
Mister Pump, früher habe ich Sie Hump genannt – – – Ach Hump,
glauben Sie, daß je wieder einer von uns so glücklich sein wird wie
wir früher waren?

		Das steht bei der Vorsehung, sagte Hump und sah über das
Meer.

		Oh, sagen Sie noch einmal Vorsehung, rief sie, es hört sich so
an wie: Vordermann fertig!

		Nach diesen sinnlosen Worten ging sie wieder den Weg nach den
Apfelbäumen und nach dem Strande von Pebblewick zurück.

		Das Wirtshaus zum Alten Schiff lag ein wenig ab von dem alten
Fischerdorfe Pebblewick, und dieses wieder war durch einen
halbmeilenbreiten unbebauten Landstreifen von dem nahen Badeort
Pebblewick getrennt. Die dunkelgebräunte Frau schritt unbeirrt auf
einer Art Promenade weiter, die sich von Ost nach West hinzog und
dem allgemeinen Optimismus der Seebäder ihre Entstehung verdankte.
Und als sie sich dem belebteren Teile des Strandes näherte, suchte
sie immer aufmerksamer unter den Gruppen am Strande. Die meisten
waren noch dieselben vom Monat zuvor: die Wahrheitsucher
versammelten sich noch immer jeden Tag, um zu erfahren, was der
Mann mit den Papierschachteln machen würde – – aber sie erfuhren es
niemals, sie wurden aber gleichwohl niemals dieser intellektuellen
Wallfahrten müde. Dem donnernden Atheisten wurden noch immer
Geldstücke zugeworfen, um ihn für seine unaufhörlichen Schmähungen
zu belohnen. Und das alles war umso seltsamer, als die Menge
offenbar gänzlich teilnahmslos war und der Atheist offenbar ganz
ehrlich. Der Mann mit dem langen Halse, [bookmark: page31] welcher puritanische Kirchenlieder
mit einer kleinen hölzernen Kinderschaufel dirigierte, war jedoch
verschwunden, denn Kindergottesdienste solcher Art sind gewöhnlich
sehr bewegliche Feste. Aber der Mann, dessen einziger Vorzug war,
daß er Karotten um seinen Hut hatte, war noch da und schien noch
mehr Geld zusammenzuraffen als früher. Nur von dem kleinen alten
Mann mit dem Fez konnte sie keine Spur mehr entdecken, sie konnte
nur vermuten, daß er gar keinen Anhang gefunden hatte. Und da sie
ein wenig verärgert darüber war, so sagte sie sich mit bitterm
Eingeständnis, daß er vielleicht gerade deswegen das Rennen hatte
aufgeben müssen, weil in seinem Geschwätz ein Hauch jener
unirdischen und übersinnlichen Klarheit war, deren alle diese
gewöhnlichen Idioten gänzlich ermangelten. Sie wurde sich nicht
bewußt, daß das, was den Mann in dem Fez und den andern Mann in dem
Wirtshaus so anziehend machte, der Gegenstand war, über den beide
sprachen.

		Während sie weiterging auf dem Promenadenwege, kam ihr ein
junges, schwarzgekleidetes Mädchen mit selten schönem Haar und
einem eigentümlichen Flackern im Gesicht entgegen, das sie
sicherlich schon einmal gesehen haben mußte. Sie nahm alle ihre
Erziehung zusammen, welche die Aristokratin besitzt, wenn sie sich
einer Bürgerlichen erinnert, und gewann es über sich, sich zu
erinnern, daß es Miß Browning war, die vor ein oder zwei Jahren für
sie Schreibmaschinenarbeit gemacht hatte. Und unvermittelt ging sie
auf die Kleine zu und begrüßte sie, teils aus einem Gefühle echter
Gutmütigkeit, teils aus dem Drange, sich von trüben Gedanken los zu
machen. Ihr Ton war hoheitsvoll offen und freundlich, so daß das
[bookmark: page32]
schwarzgekleidete Fräulein allen Mut ihrer Gesellschaftsklasse
zusammennehmen mußte und sagte:

		Ich habe Sie schon so oft zu meiner Schwester bringen wollen,
die viel klüger ist als ich, obschon sie immer zu Hause lebt, wo es
ziemlich altmodisch ist. Sie kennt viele Menschen von Verstand, und
jetzt verkehrt sie mit dem Propheten des Mondes, der jetzt das
Gespräch in allen Gesellschaften ist.

		Lady Joan Brett hatte viele Mond- und andere Propheten kennen
gelernt, aber sie besaß die angeborene Höflichkeit ihrer
Gesellschaftsklasse, welche Unarten sogleich wieder gutmacht, und
folgte Miß Browning zu einem Sitze am Strande. Sie begrüßte mit
gehobener Zuvorkommenheit Miß Brownings Schwester, und das muß zu
ihren Gunsten angerechnet werden, denn es wurde ihr sehr schwer,
Miß Brownings Schwester überhaupt anzusehen. Denn neben ihr saß der
alte Türke, der am Strande über Wirtshäuser gepredigt hatte, noch
immer mit seinem roten Fez, aber in einem funkelneuen Gehrock und
mit allen Merkmalen des Wohlergehens.

		Er hält Vorträge in der Ethischen Gesellschaft über Alkohol,
flüsterte Miß Browning – ja, nur über das Wort Alkohol. Es war
ungemein spannend, ihn über Algebra und Arabien und über alles, was
aus dem Orient kommt, reden zu hören. Sie würden wirklich großes
Interesse haben.

		Ich habe bereits Interesse, sagte Lady Joan.

		Bedenken Sie nur einmal, sagte der Mann mit dem Fez zu Miß
Brownings Schwester, was genau genommen wohl anders die Namen der
Wirtshäuser Ihres Landes bedeuten sollten, wenn sie nicht ein
Nachklang wären jenes unbegrenzten [bookmark: page33] Einflusses des Islams. Da ist ein sehr
beliebtes Wirtshaus in London, ein sehr vornehmes auch, mitten in
der Stadt, das heißt »Zum Hufeisen«. Nun meine Freunde, warum
sollte jemand das Andenken an ein Hufeisen wachhalten? Es ist nur
ein Zubehör eines Geschöpfes von größerer Bedeutung. Aber ich habe
Ihnen bereits auseinandergelegt, daß schon die Tatsache, daß Sie in
Ihrer Stadt ein Wirtshaus haben, das »Zum Ochsen« heißt – –

		Ich möchte fragen, begann Lady Joan plötzlich.

		– Ein Wirtshaus, das »Zum Ochsen« heißt, fuhr unbeirrt der Mann
mit dem roten Fez fort, taub gegen alle Ablenkung, und ich habe
behauptet, daß Ochse mit Verwirrung zusammenhängt, während Og-og-se
ein Gefühl der Beruhigung erweckt. Allein selbst Sie, meine
Freunde, werden einen Ort nicht nennen nach dem Ringe in der Nase
des Ochsen, sondern nach dem Ochsen selbst. Warum also nennen Sie
einen solchen Platz nach einem Hufeisen, nach einem aufgenagelten
Eisen auf dem Hufe eines Pferdes, und nicht nach dem edlen Pferde
selbst? Sicherlich, und das ist klar und offensichtlich, daß der
Ausdruck Hufeisen eine verborgene, eine esoterische Bedeutung hat
und geprägt wurde in jenen Tagen, als der alte Mosleminenglaube
noch nicht verdrängt war durch den Aberglauben der Galiläer. Die
gebogene Form, die Rundung der beiden Enden des Hufeisens, weist
sie nicht offenbar hin auf den Halbmond, und er streckte beide Arme
aus wie damals am Strande – auf den Halbmond des Propheten des
einzig wahren Gottes?

		Ich möchte fragen, begann Lady Joan wiederum, wie Sie den Namen
des Wirtshauses »Zum [bookmark: page34] grünen Mann«, das gerade hinter jener Häuserreihe
liegt, erklären wollen.

		Ganz richtig, ganz richtig, schrie der Prophet des Mondes in
fast sinnloser Erregung, der Wahrheitssucher könnte wahrlich kein
vollkommeneres Beispiel finden für seine Theorie. Meine Freunde,
wie kann es wohl einen grünen Mann geben? Sie alle kennen grünes
Gras, grünen Käse und grünen Chartreuse. Ich frage Sie aber, ob
einer von Ihnen jemals mit einem grünen Menschen zusammengekommen
ist? Sicherlich, meine Freunde, und das ist ganz klar, sicherlich
ist dieses eine unvollkommene Wortübertragung, eine
Wortabschleifung, eine Veränderung der eigentlichen Bedeutung. Was
kann klarer sein, als daß es ursprünglich in der einzig
vernünftigen historischen Bedeutung geheißen haben müßte: »Der Mann
im grünen Turban« – ein Hinweis auf das Attribut der Nachkommen des
Propheten. Turban gehört gerade zu jener Art von Worten, die fremd
und ungewohnt sind, so daß man über sie leicht stocken und sie
schließlich ganz fortlassen konnte.

		Es gibt in dieser Gegend eine Legende, sagte Lady Joan mit
Bestimmtheit, daß ein großer Held, als er hörte, daß man sein
geliebtes Land beleidigte, als Antwort die Farbe dieses Landes über
seinen Gegner goß.

		Eine Legende? Keine Legende! schrie der Mann im Fez mit einem
neuen emphatischen und belebten Ausbreiten seiner Hände – ist es
nicht offensichtlich, daß dieses nicht wirklich geschehen sein
kann?

		O doch, es ist wirklich geschehen, sagte die junge Frau leise –
es gibt nicht vieles in der Welt, das einem so wohl tut, aber es
gibt dennoch einiges – Oh, es ist wirklich geschehen. [bookmark: page35]

		Und dann verabschiedete sie sich anmutig von der Gruppe und
setzte ihren gedankenlosen Spaziergang am Strande fort.

	
		
		Das Wirtshaus bekommt Flügel

		Mister Humphrey Pump stand noch immer vor seinem Hause, die
gereinigte und geladene Flinte lag auf dem Tische, das weiße
Wirtsschild mit dem blauen Schiff darauf bewegte sich über seinem
Kopfe hin und her. Auf Pumps pergamentenen Gesichtszügen war ein
neues Problem ausgebreitet. Er hielt zwei Briefe in der Hand, die
gänzlich verschieden von einander waren und doch denselben
Gegenstand betrafen.

		Der erste lautete:

		Lieber Hump!

		Ich bin mir selber böse, daß ich Sie wieder mit dem alten Namen
nenne, Sie verstehen, daß ich zu meiner Verwandtschaft halten muß:
Lord Ivywood ist doch sozusagen mein Vetter, und aus diesem und
einigen anderen Gründen würde meine arme alte Mutter sterben, wenn
ich ihn beleidigte. Sie wissen, wie schwach ihr Herz ist – Sie
wissen ja alles, was in unserer Familie vorgeht. Nun, ich schreibe
Ihnen nur, um Sie zu warnen, es wird etwas gegen Ihr liebes altes
Wirtshaus unternommen werden. Ich weiß nicht, was aus unserm Lande
noch werden soll. Erst vor einem oder zwei Monaten sah ich einen
schäbigen alten Hanswurst mit einem grünen Regenschirm am Strande,
der das [bookmark: page36]
verrückteste Zeug schwätzte, wie Sie es in Ihrem ganzen Leben nicht
gehört haben. Vor drei Wochen hörte ich ihn gegen gutes Honorar
Vorträge halten in der Ethischen Gesellschaft oder wie diese Leute
sich sonst nennen. Und täglich war ich bei Ivywood – ich mußte Mama
zuliebe hingehen und da war dieser entsprungene Irrsinnige wieder –
in Frack, und sprach dort zu Leuten, die doch etwas Hirn haben, ich
meine, die mehr Verstand haben als er.

		Lord Ivywood steht gänzlich unter seinem Einfluß und hält ihn
für den größten Propheten, den die Welt gesehen. Und Lord Ivywood
ist doch kein Narr, man kann sich nicht helfen, man muß ihn
bewundern. Mama meint, ich sollte noch etwas mehr tun als ihn
bewundern. Ich sage Ihnen das alles, Hump, weil ich glaube, daß
dieses vielleicht der letzte ehrliche Brief ist, den ich jemals in
meinem Leben schreiben werde. Und ich warne Sie ernstlich vor Lord
Ivywood, er ist nicht aufrichtig, und das ist das Entsetzliche. Er
wird der größte englische Staatsmann werden und wird alle »Alten
Schiffe« zugrunde richten. Wenn Sie mich jemals an seinem Tun
teilnehmen sehen sollten, so hoffe ich, daß Sie mir vergeben
werden.

		Einen gewissen jemand, den wir beide kennen und den ich niemals
wiedersehen werde, überlasse ich gänzlich Ihrer Freundschaft. Es
ist das Beste nächst dem einen, was ich Ihnen zu bieten vermag,
vielleicht ist es das bessere von beidem. Leben Sie wohl.

		Joan Brett.«

		Dieser erste Brief schien ihm mehr Unruhe zu bereiten, als wehe
zu tun. Der zweite Brief aber tat ihm wehe und bereitete ihm noch
Unruhe dazu. Er lautete: [bookmark: page37]

		Geehrter Herr!

		Der geschäftsführende Ausschuß der königlichen Kommission zur
Überwachung des Alkoholverbrauches ist angewiesen worden, seine
Aufmerksamkeit auf die Tatsache zu lenken, daß Sie die
Vorschriften, und zwar Paragraph 5A der Verordnung über öffentliche
Vergnügungsstätten, nicht beachtet haben. Sie fallen nunmehr unter
Paragraph 47C des Nachtrages besagter Verordnung. Sie sind
schuldig, den nachstehenden gesetzlichen Anordnungen nicht
nachgekommen zu sein und gegen folgende Bestimmungen verstoßen zu
haben:

		1. Paragraph 237, nach welchem keine gemalten Schilder
aufgestellt werden sollen vor Häusern, die auf weniger als 400
Pfund jährlich besteuert sind.

		2. Paragraph 113D, nach welchem keine alkoholischen Getränke in
irgend einer Wirtschaft, einem Hotel, einer Herberge oder einem
öffentlichen Ausschank verkauft werden sollen, außer gegen
Vorzeigung eines ärztlichen Zeugnisses, das ausgestellt ist von
einem inländischen Arzt, der seine Prüfung vor der staatlichen
Medizinalprüfungs-Kommission abgelegt hat, außerdem noch in
besonderen Ausnahmefällen im Claridge Hotel und in der
Kriterion-Bar, wo die Verhältnisse gänzlich andere sind.

		Da Sie sich gegen diese vorstehenden gesetzlichen Verordnungen
vergangen haben, so geht Ihnen hiemit die gegenwärtige Vermahnung
zu: im Falle Sie weiter gegen die Verordnungen verstoßen, werden
gegen Sie die angedrohten gesetzlichen Maßnahmen zur Anwendung
kommen.

		Levyson, Sekretär.

Ivywood, Präsident. [bookmark: page38]

		Humphrey Pump setzte sich an den Tisch, der vor seinem Hause
stand und fing an zu pfeifen, und dieses Pfeifen zusammen mit dem
kleinen Backenbärtchen gab ihm einen Augenblick lang das Aussehen
eines Stallknechtes. Allmählich kehrte sein wirkliches Leben und
sein gewöhnlicher Ausdruck auf seinem Gesicht zurück, und mit
seinen warmen braunen Augen betrachtete er das kalte graue Meer.
Aber es war nicht viel, was das Meer ihm sagte. Er hätte sich ins
Meer stürzen können, und das würde besser für Humphrey Pump gewesen
sein, als am Ende sich doch vom Alten Schiff zu trennen. England
könnte in das Meer versinken, und auch das würde besser für England
sein, als keine solche Wirtshäuser mehr zu haben wie das Alte
Schiff. Doch das waren keine ernst zu nehmenden Auswege, und Pump
vermochte sich nur der Empfindung bewußt zu werden, daß das Meer
ihn verrenkt habe, wie es auch seine Apfelbäume verrenkt hatte. Das
Meer wirkte trostlos, nur als einzige Unterbrechung kam ein Etwas
über dem Sande näher, und dieser Schatten nahm im Nähern immer
menschlichere Gestalt an, und mit einem Aufschrei sprang Humphrey
Pump auf. Das matte Licht des Morgens fiel auf das Haar eines
Mannes, das rötlich schien.

		Der verflossene König von Ithaka kam langsam und wie zufällig
die Böschung des Strandes herauf, die zum »Alten Schiff« führte. Er
war in einem Boote von dem Kriegsschiffe gelandet, das der Horizont
verbarg, und er trug noch die auffallende Uniform in Seegrün und
Silber, wie er sie selbst für eine Marine erfunden hatte, die
einstmals sehr stark vorhanden war und nun überhaupt zu bestehen
aufgehört hatte. Er hatte einen geraden Degen an seiner Seite, denn
nach den Bedingungen [bookmark: page39] seiner Übergabe hatte er ihn nicht zu übergeben
brauchen. Aber neben diesem Degen und in dieser Uniform war, was
immer dort gewesen, ein großer, ziemlich wilder Mann mit
ungepflegten roten Haaren, dessen Unglück es war, daß, wenn er auch
einen guten Verstand besaß, seine Körperkräfte und Leidenschaften
doch ein wenig zu groß waren für seinen Verstand.

		Er hatte sein Gewicht krachend auf den Stuhl vor dem Wirtshaus
fallen lassen, bevor der Wirt sein Erstaunen und seine Freude, ihn
wiederzusehen, ausdrücken konnte. Die ersten Worte waren: Hast du
Rum?

		Dann, wie wenn er fühlte, daß sein Verlangen eine Erklärung
nötig machte, fügte er hinzu: Ich glaube, daß ich von heute Abend
an nicht wieder auf See gehen werde – und deswegen muß ich Rum
haben.

		Humphrey Pump hatte eine Veranlagung zur Freundschaft und
verstand seinen alten Freund. Er ging ohne ein Wort zu sagen in das
Haus und kam zurück, indem er mit Ruhe zwei Dinge mit den Füßen vor
sich herstieß oder rollte, wie wenn er Fußball mit zwei Bällen
zugleich spielte, und diese beiden Dinge ließen sich ziemlich
leicht rollen. Das eine war ein Faß oder ein Tönnchen mit Rum und
das andere ein großes festes Rad Käse. Unter den tausend
Handfertigkeiten, die Pump besaß, war die eine: ein Faß ohne einen
Zapfen anzustecken. Er suchte nach irgend einem Werkzeug in seiner
Tasche, womit er diese Frage lösen könnte, als sein irischer Freund
sich pfeilgerade aufrichtete wie einer, der aus einem Schlaf
erwacht, und mit einer ausgeprägten und in der Gegend
ungewöhnlichen Klangfarbe anfing zu reden: [bookmark: page40]

		Danke dir, Hump, danke dir tausendmal – aber ich denke, daß ich
jetzt nicht trinken werde. Jetzt wo ich sehe, daß ich etwas zu
trinken habe, scheint es mir, daß ich nichts mag. Aber was ich will
– und dabei schlug er plötzlich mit seiner mächtigen Faust auf den
kleinen Tisch, daß eines der Beine knickte und beinahe umfiel –
möchte wissen, ob etwas in Eurem England geschehen ist, dem man den
Unsinn nicht sofort ansieht.

		Nun, meinte Pump und drehte gedankenvoll die Briefe zwischen den
Fingern – was meinst du mit Unsinn?

		Ich heiße es Unsinn, brüllte Patrick Dalroy, wenn man den Koran
mit der Bibel zusammenbindet. Und ich nenne Unsinn, wenn irgend ein
Verrückter sich erlaubt, den Vorschlag zu machen, auf der St.
Pauls-Kathedrale den Halbmond anzubringen. Weiß schon, die Türken
sind jetzt unsere Verbündeten, aber sie waren's früher öfters auch,
und ich habe niemals gehört, daß Palmerston oder Campbell jemals
Tauschhandel getrieben haben mit solchem Unfug.

		Lord Ivywood ist sehr eifrig, weiß schon, sagte Pump mit
verhaltener innerer Belustigung, er sagte erst neulich auf der
Blumenausstellung, daß er die Zeit für gekommen erachte für eine
Vereinigung von Christentum und Islam.

		Was man dann vielleicht Chrislam nennen wird, sagte der Irländer
mit verschmitztem Augenzwinkern. Er sah über den grauen purpurnen
Wald hinter der Schänke, in welchem der weiße steile Weg hinabjagte
und verschwand, daß es aussah wie der Beginn eines Abenteuers, und
selbst ein Abenteuer war.

		Aber du übertreibst, unterbrach ihn Pump und reinigte seine
Flinte weiter, wegen des Halbmonds [bookmark: page41] auf St. Paul, so wars genau genommen nicht.
Was Moole vorschlug, war eine Art Symbolvereinigung, weißt du, so
Kreuz und Halbmond zusammen – – –

		Und was man dann das Kreuz im Monde heißen wird, brummte
Dalroy.

		Und man kann den Dr. Moole auch nicht als einen Prediger
ansprechen, fuhr Humphrey Pump fort zu reden und eifrig seine
Flinte weiter zu reinigen, man sagt, er sei so eine Art Atheist,
oder jetzt sagen sie Agnostiker, wie Herr Brunton, der jetzt die
Angewohnheit hat, die Ulmenbäume bei Marley anzubeißen. Die großen
Herren haben ihre Eigenheiten, aber sie haben niemals lange
Bestand, soviel ich merke.

		Ich glaube, es kommen jetzt ernste Zeiten, sagte Dalroy, und
drohte mit seiner mächtigen roten Hand, dieses ist das letzte
Wirtshaus hier an der Küste und wird bald das letzte Wirtshaus
überhaupt in England sein. Erinnerst du dich noch des
»Türkenkopfes«?

		Ja, ich kenns gut, sagte der Wirt, meine Tante war gerade da,
als der Wirt dort seine Mutter aufhängte – es ist ein hübscher
Platz.

		Bin eben dort vorbeigekommen, es steht nicht mehr, sagte
Dalroy.

		Niedergebrannt? fragte Pump und hörte auf, seine Flinte zu
reinigen.

		Nein, sagte Dalroy, ausgelöscht mit Limonade. Haben die
Schankgerechtigkeit weggenommen, oder wie man das Zeug sonst heißt.
Hab ein Lied darauf gemacht und will dirs jetzt vorsingen.

		Und mit erstaunlich frischen Lebensgeistern brüllte er mit einer
Donnerstimme die folgenden Strophen zu einer einfachen, aber
feurigen Melodie eigener Erfindung: [bookmark: page42]

		Der Türkenkopf gafft auf die Gasse nieder,

Nie trinken wir dort unsern Portwein wieder,

Im Türkenkopfe sind jetzt alte Weiber,

Sie schlappern Tee und mästen ihre Leiber.

		Der Türkenkopf kommt aus dem Türkenland,

Der König Richard ritt durch Wüstensand,

Der Wein war rar und auch das Brot nicht minder,

Der Türkenkopf sorgt jetzt für seine Kinder.

		Der Türkenkopf steht länger als die Thronen,

Er füttert Bienen ebenso wie Drohnen,

Es gibt dort Seife, Käse, Wein und Knöpfe,

Oh wär die ganze Welt nur Türkenköpfe.

		Halt, sagte Pump mit leisem Pfeifen, dort kommt der Lord, und
ich vermute, der junge Mann mit den Eulenaugen ist ein
Ausschußmitglied oder etwas Ähnliches.

		Mag er kommen, sagte Dalroy, und fuhr fort zu singen mit einem
Brüllen, das einem Erdbeben glich:

		Der Türkenkopf steht auf dem eignen Kopfe,

Den Wein hat der Prophet dem armen Tropfe

Verboten, ach, und was nach Weine riecht,

Die Welt ist rund, und Ihr begreift das nicht. –

		Als das letzte Echo dieses lyrischen Brüllens in den Apfelbäumen
verhallt war und den steilen weißen Weg entlang jagte und in dem
Walde zugleich mit dem Wege verschwand, lehnte sich Kapitän Dalroy
in seinen Stuhl zurück und nickte dem Lord gutmütig zu, der auf dem
Rasen stand mit seinem gewohnten kalten Ausdruck, aber ein wenig
zusammengezogenen Lippen. Hinter ihm stand ein dunkelhaariger
junger Mann mit Brille und Schutzgläsern und einer Anzahl von
Drucksachen [bookmark: page43] in
der Hand, es war zu vermuten, daß dies J. Levyson, sein Sekretär,
war. Auf der Straße standen draußen drei zusammen, die Pump so
belustigend vorkamen, wie ein dreiaktiger Schwank. Der erste war
ein Polizeiinspektor in Uniform, der zweite ein Arbeiter mit einer
Lederschürze, wie sie die Zimmerleute zu tragen pflegen, der dritte
war ein alter Herr in einem scharlachroten Fez, aber sonst in ganz
neumodischer englischer Kleidung, worin er sich anscheinend nicht
sehr gewohnt bewegte. Er schien dem Polizisten und dem Zimmermann
etwas zu erklären, aber diese sahen so aus, als könnten sie ihr
Lachen nicht länger zurückhalten.

		Ein gutes altes Lied, lieber Lord, sagte Dalroy mit
vergnüglicher Selbstzufriedenheit, ich will Ihnen noch eins
vorsingen, und er begann seine Kehle zu putzen.

		Mr. Pump, sagte Lord Ivywood mit seiner glockenhellen schönen
Stimme, ich wollte zu Ihnen persönlich kommen, wenn auch nur
deshalb, um Ihnen vor Augen zu führen, daß man mit Ihnen jedwede
Nachsicht gehabt hat. Nach der Zeit, in welcher das Wirtshaus
gebaut worden ist, fällt es unter das Gesetz vom Jahre 1909; mein
Urgroßvater lebte damals noch, damals hatte es, glaube ich, einen
anderen Namen, und – – –

		Ew. Lordschaft, unterbrach ihn Pump mit unterdrücktem Ärger, ich
wollte es lieber mit Ihrem Urgroßvater zu tun haben, und er hätte
meinetwegen hundert Negerinnen heiraten können, nicht bloß die
eine, als daß ich sehen muß, wie einer aus seiner Familie armen
Leuten das Brot wegnimmt –

		Das Gesetz ist erlassen im Interesse der Armen, um die Armut zu
beheben, fuhr Lord Ivywood unbeirrt fort, und seine Segnungen
werden allmählich allen Bürgern gleicherweise zugute kommen. [bookmark: page44] Er wandte sich einen
Augenblick an den dunkelhaarigen Sekretär und sagte:

		Sie haben den zweiten Bericht? – und nahm als Antwort ein
zusammengefaltetes Blatt entgegen.

		Es ist hier alles ausführlich dargelegt, sagte Lord Ivywood und
setzte eine altmodische Brille auf, der Endzweck des Gesetzes ist,
im weitesten Bereiche die Ersparnisse der niederen und
bedürftigeren Bevölkerungsklassen zu schützen. Ich finde in
Paragraph 3: Wir weisen mit Nachdruck darauf hin, daß der
verderbliche Alkohol ungesetzlich gemacht werden soll, ausgenommen
an solchen Plätzen, die von der Regierung ganz besonders aus
politischen oder anderen Gründen hierfür bestimmt sind, und weiter
soll die anreizende und demoralisierende Aufstellung von
Wirtshausschildern streng verboten sein, ausgenommen in ganz
besonderen Erlaubnisfällen. Das Fehlen solcher Versuchungen wird
unserer Meinung nach viel dazu beitragen, die mißliche
wirtschaftliche Lage der arbeitenden Klassen zu verbessern. –
Dieses widerlegt, glaube ich, solche Vorwürfe, wie sie Mr. Pump
vorgebracht hat, als seien solche unvermeidlichen Maßnahmen für
soziale Reformen in irgendeinem Sinne Gewaltmaßregeln. Mr. Pump mag
sie in seiner Voreingenommenheit einen Augenblick lang noch so
ansehen, als sei es eine Gewaltmaßregel gegen ihn persönlich, aber
– und hier nahm Lord Ivywoods Stimme einen gehobenen oratorischen
Schwung an – welch besseren Beweis könnten wir uns wünschen für die
schleichende Gefahr dieses einschläfernden Giftes, das wir
verurteilen, welch besseres Beispiel könnten wir aufweisen für die
geringere Geltung der bürgerlichen Tugenden als gerade die
Tatsache, daß gute und würdige Männer von festgegründetem [bookmark: page45] Ansehen, indem sie in
der Nähe solcher Stätten wie diese hier wohnen, so unempfindlich,
abgestumpft und unsozial werden, sei es durch die Ausdünstung des
Weines, sei es durch nebelhafte Grübeleien über Vergangenes, so daß
sie sich allein in der Welt glauben und über die langen
Todeszuckungen des armen Volkes lachen.

		Kapitän Dalroy hatte währenddessen Ivywood mit seinen offenen
blauen Augen gemustert und sprach nun weit ruhiger als er sonst zu
tun pflegte:

		Ich bitte für einen Augenblick um Entschuldigung. Es war da ein
Punkt in Ihrer sehr wertvollen Auseinandersetzung, worüber ich
nicht völlig klar geworden bin. Wenn ich Sie recht verstanden habe,
sagten Sie: Wenn auch die Wirtsschilder verboten wären, aber
irgendwo doch einige erhalten blieben, so wäre damit auch das Recht
aufrechterhalten, gebrannte und gegorene Getränke zu verkaufen. Mit
anderen Worten, wenn ein Engländer in England ein Wirtshaus oder
nur ein Wirtsschild finden sollte, so würde dort mit Ihrer gütigen
Erlaubnis, sofern der Ort nur ein Schild hat, in Wahrheit ein
gesetzliches Wirtshaus sein.

		Lord Ivywood besaß eine bewundernswerte Selbstbeherrschung, die
ihm in seiner Staatslaufbahn sehr förderlich gewesen war, er verlor
keine Zeit, mit dem Kapitän über den Tatsachenbestand sich
auseinanderzusetzen, er gab ganz einfach nur zur Antwort: Ihre
Auffassung ist richtig.

		Wo ich also ein Wirtsschild finde, das von der Polizei die
Berechtigung besitzt, kann ich dort hineingehen und ein Glas Bier
verlangen, und dies mit Erlaubnis der Polizei?

		Wenn Sie eines finden, antwortete Ivywood mit vieler Mäßigung,
aber ich hoffe, wir werden sie bald gänzlich beseitigt haben.
[bookmark: page46]

		Kapitän Dalroy erhob sich in seiner mächtigen Größe von seinem
Stuhle, sich räkelnd und dehnend.

		Hump, sagte er zu seinem Freunde, mir scheint, das Beste ist,
daß wir die allein wichtigen Dinge mit uns nehmen.

		Mit zwei unerwartet schnellen Fußtritten brachte er das Faß Rum
und das Rad Käse ins Rollen, daß beides über den Rasen und den Zaun
flog und dann immer rascher seinen Lauf den abschüssigen Weg nach
dem Walde zu nahm, wo sie zusammen mit dem Wege verschwanden. Dann
langte er nach dem Pfahl, an dem das Wirtsschild hing, rüttelte
daran zweimal hin und her und riß ihn aus wie ein Grasbüschel.

		Das alles geschah, noch ehe jemand etwas dagegen tun konnte,
aber als er selber auf den Weg hinaustrat, lief ihm der Polizist
voraus. Dalroy gab ihm mit der Stange einen Stoß gegen Brust und
Gesicht, daß er in den Graben auf der anderen Seite des Weges flog.
Dann wandte er sich zu dem Manne mit dem roten Fez und rannte ihn
mit der Stange so heftig gegen seine neue weiße Weste an, daß er
sich plötzlich am Wege hinsetzte und sehr ernst und nachdenklich
aussah.

		Der dunkelhaarige Sekretär machte eine Bewegung, wie wenn er
sich retten wollte, aber Humphrey Pump ergriff mit einem Schrei
seine Flinte vom Tische und richtete sie auf ihn, und dies brachte
den Sekretär in solche Verwirrung, daß er sich beinahe in Krämpfen
zerriß. Im nächsten Augenblicke eilte Pump mit seinem Gewehre unter
dem Arm den Hügel hinab dem Kapitän nach, der seinerseits wieder
dem Rum und dem Käse nachrannte.

		Bevor der Polizist sich aus dem Graben herausgearbeitet [bookmark: page47] hatte, waren alle
in der Dunkelheit des Waldes verschwunden. Lord Ivywood war während
des ganzen Vorganges ruhig stehen geblieben ohne ein Zeichen der
Furcht oder der Ungeduld oder – muß ich hinzusetzen – der
Belustigung, hob seine Hand auf und hielt den Polizisten von jeder
Verfolgung ab.

		Wir würden uns nur selbst und das Gesetz lächerlich machen, wenn
wir diesen Rohlingen nachlaufen würden, sie können nicht weit
kommen, noch auch ein größeres Unheil stiften bei unseren schnellen
Verkehrsmitteln. Es ist weit wichtiger, die Schankstätte hier bis
auf den Grund zu zerstören. Nach dem Gesetz vom Jahre 1911 haben
wir das Recht, alle Wirtshäuser zu konfiszieren und jedes Besitztum
zu vernichten, wo das Schankgesetz verletzt worden ist.

		Und stundenlang stand er auf dem Rasen und sah zu, wie die
Flaschen zerschmettert, die Fässer aufgeschlagen und der Durst nach
Fanatismus gestillt wurde. Er fühlte ein Behagen, das seine kalte
verwunderliche Natur vom Wein, gutem Essen oder Weibern nicht haben
konnte.

	
		
		Das Erstaunen des Bevollmächtigten

		Lord Ivywood teilte die Schwäche der meisten Menschen, die nur
aus Büchern gelernt haben: er leugnete nicht nur den Wert, sondern
sogar das Vorhandensein anderer Bildungsmittel. Und so war Humphrey
Pump vollkommen davon überzeugt, [bookmark: page48] daß Lord Ivywood ihn für einen völlig
unwissenden Menschen hielt, der nur die Pickwickier las und nicht
dazu zu bringen war, noch ein anderes Buch zur Hand zu nehmen. Aber
Lord Ivywood war sich gar nicht bewußt, daß Humphrey ihn niemals
ansah, ohne daran zu denken, wie vollkommen versteckt er unter
kleinen Birkenzweigen sein würde, denn seine graubraunen Haare und
sein gelblich blasses Gesicht waren die drei hauptsächlichsten
Farbentöne einer Walddämmerung. Mr. Pump, fürchte ich, hatte
manchmal in seiner Jugend Rebhühner und Fasanen gekostet, und Lord
Ivywood bekam es nicht nur niemals zu wissen, wie
gastfreundschaftlich er mit Mr. Pump seine Jagd teilte, sondern er
würde auch geschworen haben, daß es für irgend einen Menschen
unmöglich sei, der Wachsamkeit seiner Wildheger ein Schnippchen zu
schlagen. Aber es ist sehr unklug für einen, der sich über
schlechthinnige Dinge erhaben fühlt, über schlechthinnige
Unmöglichkeiten zu sprechen.

		Lord Ivywood befand sich also in einem Irrtum, wenn er sagte,
daß die Flüchtigen im heutigen England unmöglich entkommen könnten.
Man kann vieles im heutigen England tun, wenn man nur einige Dinge
wirklich beobachtet hat, die andere nur durch Beschreibung oder vom
Hörensagen kennen – wenn man zum Beispiel weiß, daß die meisten
Hecken an den Landstraßen weit größer und dichter sind als sie
aussehen, und daß selbst ein sehr großer Mann, der hinter ihnen
liegt, weit weniger Platz wegnimmt, als man vermuten würde – wenn
man weiß, daß die meisten Töne in der Natur einander viel mehr
gleichen als ein wissenschaftlich gebildetes Ohr unterscheiden
kann, wie zum Beispiel der Wind im Laub und auf der [bookmark: page49] See – wenn man weiß, daß es
leichter ist in Strümpfen zu gehen als in Stiefeln, wenn man nur
weiß, wie man richtig auftreten muß – wenn man weiß, daß die Zahl
der Hunde, welche einen Menschen in gewissen Fällen beißen könnten,
geringer ist als die Zahl derjenigen Menschen, die einen in den
Eisenbahnwagen ermorden können – wenn man weiß, daß man nicht zu
ertrinken braucht in einem Flusse mit nicht allzu starker Strömung,
wenn man nicht gerade ganz ausgesprochene Selbstmörderstellungen
einnimmt – wenn man weiß, daß die Bahnhöfe auf dem Lande ganz
zwecklos große Warteräume haben, in die niemand hineingeht – wenn
man weiß, daß das Landvolk einen ganz vergißt, wenn man mit ihm
spricht, aber von einem den ganzen Tag redet, wenn man es nicht
tut.

		Durch die Kenntnis dieser und anderer Künste und Wissenschaften
war Humphrey Pump imstande, seinen Freund quer durch das Land zu
führen, meist nicht anders wie Landstreicher, gelegentlich wohl
auch wie Hausfriedensbrecher, und trat schließlich mit Schild, Rum
und Käse aus einem schwarzen Fichtenwalde auf einen gänzlich weißen
Weg in einer Gegend, wo man ihn wohl im Augenblicke nicht gesucht
hätte.

		Gegenüber war ein Maisfeld und rechts davon unter dem Schatten
der Fichtenbäume eine Hütte, eine sehr verfallene Hütte, welche
unter der Schwere ihres eigenen Daches zusammengefallen zu sein
schien. Auf dem Gesicht des rothaarigen Irländers zeigte sich ein
seltsames Lächeln. Er steckte seine Stange mit dem Wirtshausschild
in den Boden, und klopfte an die Tür. Sie wurde zaghaft von einem
alten Mann geöffnet, dessen Gesicht so runzelig war, daß die
Runzeln klarer zu sehen waren als die Gesichtszüge und aussahen wie
ein [bookmark: page50] Labyrinth.
Er schien aus der Höhlung eines knorrigen Baumes zu kommen und mehr
als tausend Jahre alt zu sein.

		Er bemerkte das Wirtsschild nicht, das links vor der Türe stand,
und alles Leben, das noch in seinen Augen zurückgeblieben war, war
vor Bewunderung gebannt über die hohe Gestalt Dalroys, über dessen
seltsame Uniform und über den Degen an seiner Seite.

		Ich bitte um Verzeihung, sagte der Kapitän höflich, ich fürchte,
meine Uniform macht Euch bange: es ist Lord Ivywoods Livree, alle
seine Diener sind ebenso gekleidet wie ich, und ich glaube, daß
vielleicht auch die Pächter und sogar Ihr selbst – doch verzeiht
mir, daß ich einen Degen trage: Lord Ivywood legt sehr viel Wert
darauf, daß jeder einen Degen trägt, Ihr kennt seine vortreffliche
Art, seine Meinung auszudrücken: Wie dürfen wir uns herausnehmen
alle Menschen unsere Brüder zu nennen, wenn wir ihnen die Abzeichen
eines Mannes vorenthalten, sagte er gestern zu mir, als ich seine
Hosen abbürstete – oder wie dürfen wir uns für Anhänger einer
fortschrittlichen Freiheitsbewegung ausgeben, wenn wir den Bürgern
das verweigerten, was allezeit als Unterscheidungszeichen zwischen
Herren und Sklaven gegolten hat? Und wir haben nicht nötig, solche
barbarischen Bräuche bereits vorwegzunehmen, wie mein ehrenwerter
Freund, der Messerputzer, prophezeit hat, denn dieses Geschenk ist
eine erhabene Tat des Vertrauens zu Seiner Lordschaft
allumfassenden Leidenschaft für die Herrlichkeiten des Friedens,
und dann auch: Wer das Recht zum Schlagen hat, der hat auch gelernt
zu verschonen.

		Während Kapitän Dalroy all diesen Unsinn mit [bookmark: page51] ungemeiner Schnelligkeit
und mit weitausladenden Rednergesten begleitete, machte er sich
daran, das dicke Käserad und das Rumfäßchen in das Haus des
erstaunten Hüttenbewohners zu rollen, und Mr. Pump folgte ihm mit
grimmiger Ruhe und mit seiner Flinte unter dem Arm.

		Der Lord Ivywood wünscht ein Glas Wein mit Euch zu trinken,
sagte Dalroy und setzte das Faß Rum hörbar auf den einfachen
Küchentisch – oder um mich getreulicher auszudrücken, ein Glas Rum.
– Laßt Euch nicht nasführen, guter Alter, von der Idee, daß Lord
Ivywood gegen das Trinken ist. In unserer Küche heißt er der
Dreiflaschen-Ivywood. Aber es muß Rum sein, die Ivywood trinken nur
reinen Rum. Wein macht die Menschen nur närrisch, sagte er neulich,
und ich habe mir mit Absicht diesen Ausdruck gemerkt, welcher auch
für Se. Gnaden sehr gut paßte – er stand gerade oben auf der
Treppe, und ich hielt sogleich inne mit dem Reinemachen, um mir
diesen Ausdruck aufzuschreiben – Wein mag zu Narren machen, starke
Getränke mögen uns zum Rasen bringen, aber nirgendwo auf den
heiligen Blättern werdet Ihr ein Wort des Tadels finden gegen das
herrliche Getränk, das denen heilig ist, die sich auf Schiffen
hinauswagen auf das Meer. Keine Priester- oder Prophetenzunge hat
sich je erhoben, das ehrwürdige Schweigen der heiligen Schriften zu
brechen, um gegen den Rum zu predigen. Und danach setzte er mir
auseinander, fuhr Dalroy fort – und machte Pump dabei ein Zeichen,
das Faß nach seiner eigenen besonderen Methode anzuzapfen, – daß
das große Geheimnis, irgendwelche schlimmen Wirkungen zu
verhindern, welche ein oder zwei Fässer Rum auf junge und
unerfahrene Menschen haben könnten, ist, dazu Käse zu essen, [bookmark: page52] ganz besonders
diese Art von Käse, den ich hier habe – ich habe ganz vergessen,
wie er heißt.

		Chesterkäse, sagte Pump mit mehr als gewöhnlichem Ernst.

		Aber gebt acht, fuhr der Kapitän fast wild fort, und hob seine
dicken Finger warnend gegen den alten Mann, gebt ja acht, kein Brot
zum Käse! An allem verheerenden Unheil, das durch den Käse in die
einst glücklichen Wohnstätten dieser Insel gekommen ist, ist der
aberwitzige und gedankenlose Brauch schuld, Käse mit Brot zu essen.
Ihr werdet von mir kein Brot bekommen, guter Freund, Lord Ivywood
hat sogar befohlen, daß die Anspielung an diese verkehrte und
verrottete Gewohnheit aus dem Vaterunser ausgemerzt werden soll.
Da, nehmt einen Schluck.

		Er hatte bereits ein wenig von diesem Lebensgeist in zwei dicke
Wassergläser und in eine angeschlagene Teetasse gegossen, die der
Alte auf sein Geheiß hervorgesucht hatte, und nun tat er ihm
feierlich Bescheid.

		Ich danke Ihnen vielmals, Herr, sagte der alte Mann, das erste,
was er aus seiner zerbrochenen Stimme hervorlockte. Dann trank er,
und sein altes Gesicht verwandelte sich, wie wenn es eine alte
Hornlaterne gewesen wäre, in der es endlich Licht wird.

		Ja, sagte er, mein Sohn ist auch auf dem Meere.

		Ich wünsche ihm eine glückliche Heimfahrt, und ich werde Euch
ein Lied vorsingen von dem ersten Seefahrer, der in unserer Welt
gewesen ist, und der, wie Lord Ivywood scharfsinnig bemerkte, noch
vor der Zeit lebte, da es Rum gab. – Er setzte sich wieder auf den
hölzernen Stuhl, erhob seine Stimme und schlug mit der
angebrochenen Teetasse auf dem Tisch den Takt. [bookmark: page53]

		Vater Noah trieb in seine Arche Strauße ohne
Zahl,

Eimerweise aß er Eier hartgekocht zum Frühstücksmahl,

Nashornschinken abends und das zarte Fleisch von Wal-

Fischen, doch im Faß im Keller lag sein liebstes Mahl.

Frau, sprach er mit Drohen, als das Wasser höher stieg,

Du bist schuld, daß jetzt mein Wein im Keller liegt.

		Unaufhörlich goß der Regen aus des Himmels
Traufen,

In den großen Fluten mußten Mensch und Tier ersaufen,

Nur die Arche schwamm darüber wie ein großer Haufen,

Wartet' ruhig, bis die Wasser wieder sich verlaufen.

Noah schimpft: Ich sagt' dirs immer, daß es Regen gibt,

Du bist schuld, daß jetzt mein Wein im Keller liegt.

		Noah war der große Meister, wir sind seine
Jünger,

Wassertrinker mehr'n sich jetzt wie Pilze auf dem Dünger.

Schreien, toben, laufen wie die wilden Amokschwinger,

Rufen Fluch herab auf jeden braven Rotweintrinker.

Doch ich trink und scher den Teufel mich, wer sich bekriegt,

Mag die Sintflut kommen, wenn mein Wein im Keller liegt. [bookmark: page54]

		Das ist Lord Iyywoods Lieblingslied, schloß Dalroy und trank
sein Glas aus. Singt uns nun auch ein Lied. Und zum reichlichen
Erstaunen der zwei Spaßvögel fing der Alte mit zittriger Stimme zu
singen an:

		König Georg sitzt auf seinem Throne,

Angetan mit Schwert und Krone,

Bonapart' zum Trotz und Hohne

Weihnacht in der Frühe.

Sporn und – –

		Es ist vielleicht gut für den Fortgang dieser Geschichte, daß
des alten Mannes Lieblingslied, das aus 47 Strophen bestand, durch
folgenden seltsamen Zwischenfall unterbrochen wurde: Die Tür der
Hütte öffnete sich, und ein Mann mit einem Schafsgesicht und einem
halbwollenen Mantel stand eine Weile in der Hütte, ohne ein Wort zu
sprechen, und sagte dann unvermittelt und ohne weitere Erklärung:
Vier Bier!

		Verzeihen Sie, ich habe nicht recht verstanden, fragte der
Kapitän höflich.

		Vier Bier, sagte der Mann bestimmt, und nach einem Seitenblick
auf Humphrey schien er noch einige Worte in seinem Wörterbuche zu
finden.

		Gu'n Morgen, Pump, wußte nicht, daß Sie umgezogen sind mit dem
Alten Schiff.

		Pump zeigte mit einem listigen Lächeln auf den alten Mann,
dessen Lied eben unterbrochen worden war.

		Marne hat jetzt das Geschäft, Gowl, sagte Pump ernst nach
Landessitte, aber hat vorläufig bloß Rum in seinem Schrank.

		Besser als gar nichts, sagte Gowl lakonisch und legte etwas Geld
vor den alten Mann hin, der es verwundert ansah. Als er sich wieder
zum Gehen [bookmark: page55]
wandte und den Mund mit dem Rücken seiner Hand abwischte, bewegte
sich wiederum die Tür und ließ hellen Sonnenschein und einen Mann
mit einem roten Halstuch herein.

		Gu'n Morgen Marne – Morgen Pump, Gu'n Morgen Gowl, rief der Mann
mit dem roten Halstuch.

		Morgen Coote, sagten die drei, einer nach dem andern.

		Wollen Sie einen Rum, Mr. Coote, fragte Humphrey freundlich, das
ist alles, was Marne im Augenblick überhaupt hat.

		Mr. Coote bekam einen Rum und legte ebenfalls ein kleines
Geldstück vor die etwas irr blickenden Augen des alten
Hütteneinwohners. Mr. Coote begann zu erklären, daß die Zeiten zwar
sehr schlecht seien, aber wo man ein Wirtsschild sieht, da fehlte
nichts: ein Rechtsanwalt in Grunten Abbot habe ihm das gesagt. In
diesem Augenblicke wurde die Gesellschaft beträchtlich vergrößert
und noch beträchtlicher angeregt durch das Hinzukommen eines
polternden und allen bekannten Klempners, der Rum für alle
bestellte und sagte, sein Esel und Wagen hielten draußen auf der
Straße. Ein längeres, eindringliches und etwas verwirrtes Gespräch
entspann sich, in welchem die Vorzüge beider von den
verschiedensten Seiten beleuchtet wurden, und allmählich begann es
in Dalroy zu dämmern, daß der Klempner Wagen und Esel an den Mann
zu bringen suche.

		Ein Gedanke, der zu dem romantischen Opportunismus seines
gegenwärtigen wunderlichen Wanderlebens ganz gut paßte, huschte
durch sein Gehirn, und er stürzte hinaus, um sich Esel und Wagen
anzusehen. Im nächsten Augenblick war er wieder zurück und fragte
den Klempner, wieviel [bookmark: page56] er verlange, und bot in demselben Augenblicke eine
viel höhere Summe, als der Klempner nicht einmal in seinen Träumen
verlangt hätte. Er nahm es also für einen Einfall hin, den man sich
von den Herrn nicht ungern gefallen läßt und trank auf das gute
Geschäft noch einige Glas Rum. Dann verschloß Dalroy unter
Entschuldigungen das Faß und trug es nach dem Wagen. Das Geld,
helles Silber und dunkles Kupfer, ließ er vor dem silbernen Bart
des alten Mannes liegen.

		Nur einem, der mit der Kameradschaftlichkeit der englischen
armen Leute unbekannt ist, muß ich noch sagen, daß alle mit
hinausgingen und auf Dalroy starrten, der den Wagen und das
Geschirr des Esels zurechtmachte – außer dem alten Häusler, der wie
erstarrt war beim Anblick des Geldes. Während sie dastanden und das
Maul aufsperrten, sahen sie auf der weißglühenden Straße, die sich
in Schlingen um den Hügel wand, eine Gestalt auf sie zukommen, die
ihnen indes kein reines Vergnügen zu machen schien, wenn sie auch
in der Ferne nur als bloßer Punkt zu sehen war. Es war Mr.
Bullrose, der bevollmächtigte Verwalter der Güter Lord
Ivywoods.

		Mr. Bullrose war ein kurzer vierschrötiger Mann mit großem
viereckigem Kopfe, mit schwarzen kurzgeschorenen Lockenreihen, mit
einem schweren froschähnlichen Gesicht und verwundert argwöhnischen
Augen, mit einem guten Zylinderhut, allein dazu trug er einen
Alltagsanzug. Mr. Bullrose war kein angenehmer Mann. Ein
Gutsverwalter ist selten ein angenehmer Mann, nur der Besitzer ist
es manchmal. Sogar Lord Ivywood selbst hatte eine gewisse
Großmütigkeit, welche die meisten Leute verleitete, ihn womöglich
selbst sprechen zu wollen. Aber Mr. Bullrose war [bookmark: page57] kleinlich. Jeder Tyrann muß
im Verkehr kleinlich sein.

		Offenbar hatte er nicht verstanden, was der Lärm vor Marnes
halbzerfallener Hütte bedeutete, aber er hatte doch dabei das
Gefühl, daß etwas dabei nicht in Ordnung war. Er hatte die Hütte
längst zu allen Teufeln gewünscht, aber er dachte nicht im
geringsten daran, dem bisherigen Insassen eine Entschädigung zu
geben. Er hoffte immer auf den Tod des Alten, aber er hoffte ihn
auch so auf irgendeine Weise los zu werden, wenn es nötig werden
sollte, denn der Alte konnte unmöglich die Pacht zahlen. Die Pacht
war nicht hoch, aber sie war unerschwinglich für den alten Mann,
der nirgends einen Weg sah, sich das Geld zu leihen oder zu
verdienen.

		Lebt wohl, auf Wiedersehen, meine Freunde, rief der riesige Mann
in der auffälligen Uniform – alle Straßen führen nach Rum, wie Lord
Ivywood auf der Kirchenversammlung sagte, und wir hoffen bald
wieder hier zu sein, um ein erstklassiges Hotel aufzumachen, zu dem
die Prospekte schon gedruckt werden!

		Das schwerfällige Froschgesicht des Mr. Bullrose, des Lord
Ivywoodschen Güterverwalters, wurde vor Erstaunen noch
unfreundlicher, und seine Augen standen heraus, eigentlich mehr wie
bei einer Schnecke als bei einem Frosch. Die unverzeihliche
Anspielung auf Lord Ivywood würde in jedem Falle ein cholerisches
Dazwischenfahren verursacht haben, wenn sie nicht ersoffen wäre in
dem erdumwälzenden Vorschlage der unberechtigten Gründung eines
Wirtshauses auf seinem Machtbereich. Dieses wieder würde einen
Wutausbruch verschuldet haben, wenn er nicht dadurch und durch
einiges andere wie ein Klotz erstarrt wäre, [bookmark: page58] nämlich beim Anblick eines
stämmigen Pfahles mit einem Wirtshausschild vor Marnes armseliger
Hütte.

		Jetzt habe ich ihn, brüllte Bullrose, er kann sicher nicht
zahlen, jetzt muß er rausfliegen. Und rasch schritt er auf die Tür
der Hütte zu in demselben Augenblicke, als Dalroy den Esel am Kopfe
packte, um ihn zum Weitergehen zu bringen.

		Was soll das, Mann, platzte Bullrose heraus, als er eingetreten
war, diesmal habt Ihr verspielt, Seine Gnaden sind viel zu
nachsichtig mit Euch gewesen, aber das schlägt dem Faß den Boden
aus. Diese Unverschämtheit, was steht da draußen? Ihr wißt doch
genug die Meinung Seiner Gnaden in diesem Punkte! – Er hielt einen
Augenblick an und grinste: So, und wenn Ihr jetzt nicht die Pacht
zahlt auf Heller und Pfennig, müßt Ihr heraus. Wir sind das
Gelichter Euresgleichen satt.

		Unbeholfen und wie unter einem Zwange schob ihm der Alte den
Haufen Geldstücke über den Tisch hin. Mr. Bullrose setzte sich
erregt auf einen hölzernen Stuhl, den Zylinder auf dem Kopfe und
zählte wie ein Rasender. Er zählte einmal, er zählte ein zweites
Mal, er zählte immer wieder. Dann starrte er auf das Geld noch
stierer, als es der alte Häusler getan.

		Woher habt Ihr das Geld? brach er plump heraus, wo habt Ihrs
gestohlen?

		Bin nicht sehr flink zum Stehlen, sagte der Alte zitternd wie
ein Komödiant. Bullrose sah zuerst auf ihn und dann auf das Geld.
Und dann dachte er daran, daß Ivywood ein gerechter, wenn auch
kühler Richter sei.

		Na, nutzt Euch doch nichts, schrie er aufgeregt, wir haben Grund
genug, Euch von hier fortzubringen. Ihr habt das Gesetz mißachtet,
Mann, [bookmark: page59]
will nichts von den Vorschriften für Pächter sagen, aber weil Ihr
dieses verrückte Schild draußen aufgehängt habt.

		Der Pächter schwieg.

		Nun? fragte der Gutsverwalter.

		Ja, sagte der Pächter.

		Habt Ihr ein Schild vor dem Hause oder habt Ihr keins? brüllte
Bullrose und hämmerte auf den Tisch.

		Der Pächter sah ihn lange geduldig und unterwürfig an, dann
sagte er 'leicht ja, 'leicht nein!

		Ich will Euch schon beleichten, schrie Bullrose, sprang auf und
schob den Zylinder nach rückwärts. Ich weiß nicht, ob Ihr hier alle
schon zu besoffen seid, um etwas zu sehen, ich habe das Ding da
draußen mit meinen eigenen Augen gesehen, kommt heraus und wagt es
noch zu leugnen.

		Ja, sagte der Mann zweifelnd.

		Er trippelte hinter dem Gutsverwalter her, der in geschäftiger
Hast die Tür öffnete und auf der Schwelle stehen blieb. Und er
blieb noch eine gute Weile da stehen. Aber er sagte nichts mehr. In
der Tiefe des materialistischen Schlammes seines harten Hirns
hatten sich zwei Dinge berührt, die von altersher Feinde einander
sind: das alte Märchen, das alles glaubt, und der neuzeitliche
Skeptizismus, der nichts glaubt, nicht einmal was er selber sieht.
Es war kein Schild mehr draußen zu sehen, so weit das Auge sehen
konnte. Auf dem verwitterten Gesicht des alten Mannes lag eine
matte Erinnerung jenes Lachens, das seit dem Mittelalter geschlafen
hatte.

		[bookmark: page60]

	
		
		Das Himmelsloch

		Jenes zarte rötliche Licht, das eine der seltensten und auch der
schönsten Herrlichkeiten des Abends ist, legte sich warm über das
Land, den Himmel und das Meer, wie wenn die ganze Welt in Wein
getaucht wäre, und färbte den roten Kopf von Patrick Dalroy beinahe
scharlachfarben, als er auf einer Heide zwischen Farnkraut und
Ginster stand, wo er mit seinen Freunden Halt gemacht hatte, von
denen der eine seine kurze Flinte, eigentlich mehr einen
doppelläufigen Karabiner, genau prüfte, der andere Disteln
fraß.

		Dalroy selbst stand müßig und gedankenvoll mit den Händen in den
Hosentaschen da, die Augen nach dem Horizont gerichtet. Hügel,
Ebene und Wald, das ganze Land lag da in rosenrotem Licht, das in
kräftiges Purpur überging, Wolken und Anzeichen von Sturm drohten
in der Ferne über dem Streifen Meer.

		Plötzlich wachte er auf und schien sich die Augen zu reiben oder
irgend etwas in der Nähe der Augen.

		Aber wir sind doch wieder auf dem Wege zurück nach Pebblewick,
sagte er, das ist doch die verdammte kleine Kapelle mit dem
Zinndach dort am Strande.

		Ich weiß es, sagte sein Freund und Führer, wir haben einen
Hasenlauf gemacht und noch einen doppelten dazu. Es ist in neun
Fällen von zehn immer noch das beste. Der Prediger Whitelady
pflegte es so zu machen, wenn sie beim Pferdestehlen hinter ihm her
waren. Ich bin seiner Spur ziemlich genau nachgegangen – man kann
nichts Besseres tun, als sich an die besten Vorbilder halten. Der
alte Boney pflegte zu sagen: Geh dorthin, wo man dich nicht
erwartet, und ich glaube, als [bookmark: page61] Soldat hatte er wohl recht, aber ein Gentleman,
wenn er der Polizei nicht in die Hände laufen will, sollte sich
sagen: Geh dorthin, wo man dich erwarten sollte und du wirst die
Beobachtung machen, daß deine Mitmenschen ihre Pflicht ebensowenig
in diesem Falle tun, wie in jedem andern.

		Das Stück Erde zwischen hier und dem Meere kenne ich nun gut,
sagte der Kapitän in tiefem Nachdenken, so gut, daß ich weitergehen
kann und die Augen nicht aufzumachen brauche. Weißt du, sagte er
und zeigte plötzlich nach einer Sandgrube, die in der dunklen Heide
einige hundert Ellen entfernt weiß aufleuchtete, weißt du, wodurch
dieser Platz berühmt geworden ist?

		Ja, antwortete Pump, das ist die Stelle, wo die alte Mutter
Gotch den Methodisten niederschoß.

		Du irrst dich, sagte der Kapitän, solch ein Vorfall würde in
keinem Falle eine besondere Erinnerung oder ein besonderes Bedauern
verdienen nein, dieser Platz ist berühmt, weil ein Mädchen mit sehr
mangelhafter Erziehung dort ein Band aus ihrem schwarzhaarigen Zopf
verlor und jemand ihr suchen half.

		Hatte der andere eine bessere Erziehung? fragte Pump mit einem
gestreiften Lächeln.

		Nein, sagte Dalroy, und starrte auf das Meer hinaus, er wurde zu
ihr hinuntergezogen. – Dann schüttelte er sich und zeigte nach
einer weiterliegenden Stelle auf der Heide: Kennst du die
Geschichte jener alter Mauer dort drüben?

		Nein, antwortete der andere, wenn du nicht den Zirkus des Toten
Mannes meinst, aber das war etwas weiter drüben.

		Nein, ich meine nicht den Zirkus des Toten Mannes, sagte der
Kapitän, die merkwürdige Geschichte jener Mauer ist die, daß einmal
der Schatten [bookmark: page62] eines Mannes darauf fiel, und dieser
Schatten ist mehr wert als die Materie allen Fleisches und Blutes.
Es ist dieser Umstand, schrie er beinahe heftig und nahm seinen
alten leichtfertigen Ton wieder auf, es ist dieser Umstand, Hump,
und nicht das landläufige und alltägliche Begegnis, daß ein toter
Mensch in einen Zirkus geht. Und das Andenken an dieses
geschichtliche Ereignis wird Lord Ivywood der Nachwelt erhalten und
darüber ein Mauergeviert bauen aus reinem Golde und griechischem
Marmor vom Grabe des Sokrates, und darein eine Säule aus reinem
Golde vierhundert Fuß hoch setzen, und darauf wird das
Riesenstandbild eines bankerott gewordenen Irländers stehen, der
rückwärts auf einem Esel reitet.

		Er hob seine langen Beine über das Tier, wie wenn er zu diesem
Standbild Modell stehen wollte, dann sprang er wieder auf und sah
den purpurnen Rand des Meeres.

		Weißt du, Hump, sagte er, die modernen Menschen haben eine
gänzlich verkehrte Meinung über das menschliche Leben, sie scheinen
immer zu erwarten, was die Natur niemals versprochen hat, und dann
versuchen sie all das zugrunde zu richten, was die Natur wirklich
gegeben hat. In diesen atheistischen Kirchen Ivywoods sprechen sie
alle von Frieden, von dem vollkommenen Frieden, von dem
grenzenlosen Vertrauen, von der allumfassenden Freude und von den
Herzen, die für alle schlagen. Aber sie sehen um kein Haar
freundlicher aus als die andern, und als das nächstliegende rissen
sie das Alte Schiff um und rissen damit tausend gute Witze,
Geschichten, Lieder und treue Freundschaften um.

		Er warf einen Blick auf das Schild, das neben [bookmark: page63] ihm auf der Heide lag,
wie um sich zu vergewissern, daß es nicht gestohlen war.

		Es scheint mir, fuhr er fort, wie wenn die Menschen zu viel
verlangen und zu wenig bekommen. Ich weiß nicht, ob Gott unter
Menschenglück das allumfassendste und das äußerste von allem Glück
meint. Aber Gott will, daß der Mensch seinen Spaß haben soll, und
ich habe die Absicht, ihn weiter behalten zu wollen. Und wenn es
auch meinen Kopf nicht befriedigt, so befriedigt es doch mein Herz.
Diese zynischen Kerle, welche sich für so verdammt geistreich
halten, pflegen zu sagen: Sei gut, und du wirst glücklich sein –
aber du wirst nicht vergnügt sein! Diese zynischen Kerle sind
völlig im Irrtum – sie sind es eigentlich immer. Gott weiß, ich
halte mich nicht für gut, aber manchmal muß ein Sünder ebenso gegen
die Welt ankämpfen wie ein Heiliger. Ich denke, ich habe gegen die
Welt angekämpft und nicht ohne einigen Erfolg. Ich predige nicht
Frieden und Glück und ähnliches Zeug, ich stecke in meiner eigenen
Haut. Ich bin nicht glücklich gewesen, Hump, aber ich habe ein paar
vergnügte Tage gehabt.

		Die Abendstille wurde durch nichts mehr gestört, nur durch den
fressenden Esel auf der Heide. Pump sagte weder etwas für noch
gegen die Worte seines Freundes, und Dalroy nahm noch einmal seine
Gleichnisrede auf:

		Ich glaube, wir spielen viel zu viel mit unsern Stimmungen,
Hump, gerade wie dieser Ort jetzt mit den meinen Schindluder
treibt. Verdammt, es gibt noch andere Dinge zu tun in einem
Menschenleben. Ich liebe nicht dieses Gefasel über Gefühle, es
macht einen nur kopfhängerisch. In meinem gegenwärtigen
Seelenzustande glaube ich nur an Taten. All dies, lieber Hump,
sagte er mit plötzlich [bookmark: page64] gehobener Stimme, habe ich in meinem
Pereatgesang auf alle Singerei hineingelegt, und ich will dir jetzt
vorsingen.

		Ich würde an deiner Stelle hier nicht singen, sagte Humphrey
Pump und nahm seine Flinte unter den Arm. Du siehst auf offenem
Felde sehr groß aus, und auch deine Stimme würde zu weit tragen.
Aber ich will dich zum Himmelsloch bringen, von dem du so viel
gesprochen hast, und dich verstecken, wie ich dich so oft vor
deinem Hauslehrer versteckt habe – ich kann mich auf den Namen
nicht besinnen – du weißt, der nur griechischen Wein trank.

		Hump, schrie der Kapitän, ich entsage dem Throne von Ithaka, du
bist weiser als Odysseus, dort hat sich mein Herz fast verrenkt
nach zehntausend Dingen, die zwischen Selbstmord und Entführung
liegen, und das alles durch die Erinnerung an dieses Himmelsloch,
wo wir unsere Abenteuer erlebt haben. Und bei Gott, es ist ein
guter Name.

		Ich wußte, du würdest dich seiner erinnern, sagte der
Schankwirt, und auch an den Witz, den der junge Matthäus hier
gemacht hat.

		In der Hitze der wilden Handgemenge in Albanien, sagte Dalroy
traurig und fuhr mit der Hand über seine Augenbrauen, muß ich ihn
wohl vergessen haben.

		Er war nicht sehr gut, sagte Pump einfach, seine Tante war die
einzige, die für dergleichen Geschmack hatte, und sie ging wohl
auch zu weit mit dem alten Gudgeon.

		Bei diesen Worten machte er einen Sprung und schien vom Erdboden
verschlungen zu sein. Doch er war nur ein paar Ellen
hinuntergekollert, die noch bis zu dem Rande einer Sandgrube waren,
[bookmark: page65] von der sie
eben gesprochen hatten. Aber es ist eine der Wahrheiten, die der
Himmel Lord Ivywood vorenthalten und Mr. Pump geoffenbart hat, daß
ein Versteck auch verborgen sein kann, wenn man ganz nahe daran
ist, und offen vor aller Augen liegen kann, wenn es noch ein gutes
Stück dahin ist. Von der Seite, von welcher Pump sich näherte,
schien die Sandgrube, die wie eine zusammengefallene unterirdische
Kammer aussah, von Ginster und Farnkraut bedeckt zu sein, so daß er
darin verschwinden konnte, wie in einem Märchen.

		Alles in Ordnung, rief er aus der Unterwelt herauf, du wirst
alles wiedererkennen, wenn du auch herunter kommst. Hier kannst du
singen, aber Gott strafe mich, ich kann mich an das irische Lied
nicht mehr erinnern, das du im College machtest und das klang wie
der Stier von Basan, es war drin von Herzen und Schuhen die Rede
und ähnlichen Dingen, und Seine Gnaden und der Hauslehrer haben
niemals eine Silbe davon gehört, weil an dieser Sandbank sich jeder
Ton bricht. Es ist wert, daß man sich dessen erinnert. Schade, daß
das alles nicht zur Erziehung eines jungen Gentleman gehört. Nun
sollst du mir jenes Lied wieder singen, da ich kein Gefühl mehr
habe oder wie du das Zeug sonst nennen willst.

		Dalroy starrte auf den alten Schauplatz seiner Abenteuer, der so
ganz vergessen und ihm doch so packend vertraut war. Er schien
jeden Gedanken aufgegeben zu haben etwas zu singen, er wollte sich
nur in dem dunklen Hause seiner eigenen Kindheit zurechttasten.
Eine natürliche Quelle träufelte aus den Sandsteinen unter den
Farnen hervor, und er erinnerte sich, wie sie früher versucht
hatten, Wasser in einem Kessel zu kochen. Er dachte an den Streit
darüber, wer den Kessel [bookmark: page66] umgekippt hätte, und in der Kränklichkeit
seiner ersten Liebe hatte er alle Qualen der Verdammten gefühlt.
Der energische Pump brach noch einmal durch das dornige Dach, um
ihre übrigen exzentrischen Besitztümer hereinzuholen, und kam
zurück mit dem Rumfasse und dem Käse und rollte sie mit einem
Fußtritt über den vorspringenden sandigen Abhang hinunter. Er
dachte mit grimmigem Lächeln daran, daß er in den früheren Tagen
selbst den Abhang hinuntergekugelt war und daß er dabei das Gefühl
gehabt hatte, wie wenn er auf der glatten Seite des Matterhorns
hinunterkugelte. Jetzt merkte er, daß der Abhang nicht höher war
als bis zum Obergeschoß einer armseligen Hütte, und plötzlich
begriff er, daß er größer geworden war, größer im körperlichen
Sinne, über das übrige hatte er noch einige Zweifel.

		Das Himmelsloch! sagte er – ein guter Name! Was für ein guter
Dichter war ich doch in jener Zeit! Das Himmelsloch! Aber läßt es
einen hinein oder hinaus?

		Humphrey Pump begann das Rumfaß auf seine eigene Art, die sein
Geheimnis war, anzustecken und sagte dann: Wir können uns morgen
etwas anderes zu essen verschaffen, heute müssen wir uns mit Rum
und Käse begnügen, und das Wasser ist auch angesteckt, sozusagen.
Und nun, kannst du deinen Tiefgesang singen.

		Patrick Dalroy trank ein wenig Rum aus einem kleinen
Medizinglase, das der immer unberechenbare Pump ganz unberechenbar
aus einer Westentasche hervorbrachte. Patricks Gesichtsfarbe war
rot geworden, fast so rot wie sein Haar, und er sah nachdenklich
vor sich hin.

		Ich sehe nicht ein, warum ich allein alle Lieder [bookmark: page67] singen soll, sagte er, warum
zum Teufel singst du nicht selbst eins? Und jetzt, wo ich daran
denke, schrie er mit merklichem irischem Dialekt, der vielleicht
nicht ganz unbeeinflußt war von dem Rum, den er jahrelang entbehrt
hatte – wie war es mit jenem Liede, das du damals machtest? Meine
ganze Jugend stürzt jetzt auf mich ein in diesem gesegneten und
verdammten Loch, und ich denke an jenes Lied, das niemals
aufgezeichnet worden ist und niemals aufgezeichnet werden kann.
Erinnerst du dich noch jenes Abends, Pump, wo ich dir nicht weniger
als siebzehn Lieder mit eigener Melodie vorsang?

		Ich erinnere mich noch sehr gut daran, antwortete der Engländer
mit einiger Zurückhaltung.

		Und erinnerst du dich noch, fuhr der aufgelegte Irländer mit
Feierlichkeit fort, daß ich dir damals drohte, wenn du nicht ein
selbstgedichtetes und selbstkomponiertes Lied sängest –

		Noch eins zu singen, sagte der unergründliche Pump, ja ich weiß.
Und ruhig brachte er aus seinen Taschen, die eher einem Wilddiebe
als einem Schankwirte zu gehören schienen, ein zusammengefaltetes
und abgegriffenes Stück Papier heraus.

		Ich schrieb es auf, als du mich darum ersuchtest, sagte er ganz
einfach, ich habe es niemals zu singen versucht, aber ich werde es
singen, nachdem du deinen Pereatgesang auf alle Singerei gesungen
hast.

		Abgemacht, schrie der Kapitän ganz aufgeregt, um ein Lied von
dir zu hören, Hump, würde ich alles vorsingen. Und dies ist der
Pereatgesang auf alle Singerei, höre! – Und wieder klang sein
Brüllen in die Abendruhe hinein:

		Der Trauergesang Melisandes ist voll Weinen und
Klagen, [bookmark: page68]

Das Lied vom Raben Nimmermehr schnürt mir zu den Kragen,

Die Herrlichkeit der Wirtschaft Marianas ist zerfallen,

Und Baudelaires heitre Gedichte sind nicht nach meinem
Gefallen.

		Doch wer wird uns ein Reitlied singen,

Wem eins zu Jagd und Trunk gelingen,

Und wer wird uns ein Lied ersinnen,

Wenn wir den Tag mit Wein beginnen?

Die große Kanne voll Claret bring,

Und ich sing Euch ein ander Ding,

Ein Lied, das alle Feinde schreckt,

Ein Lied, das Tote auferweckt.

		Das Heulen Fragolettes ist vielfarbig und
heiß,

In Shropshire singt der Junge lauter als der Greis,

Auf saitenloser Harfe begleitet Tara ihr Wimmern,

Und Futuristenständchen gefalln jetzt Frauenzimmern.

		Doch wer wird uns ein Reitlied singen,

Wer eins zum Raufen und zum Saufen,

Wie unsern Vätern, die bei Taufen

Die Kehlen schliffen und die Klingen?

Was sollen uns die Liebeslieder,

Sie stinken wie verblühter Flieder,

Sie ziehn dich hin und ziehn dich her,

Du kennst dich selber kaum noch mehr!

		Nimm erst noch einen Rum, sagte leutselig der irländische
Offizier, und dann will ich endlich dein Lied hören.

		Mit dem Ernst, der unzertrennlich ist von dem Gehaben des
Landvolkes, faltete Pump das Papier auseinander, in das er die
einzige ihm wesensfeindliche [bookmark: page69] Gemütsbewegung aufgezeichnet hatte, deren
Gegenstand auch stark genug war, ihn aus der unergründlichen
englischen Geduld zu einem Kampflied aufzustacheln. Er las den
Titel sehr sorgfältig und unterschlug kein Wort:

		Lied gegen die Krämer, von Humphrey Pump,
Besitzer des Alten Schiffes in Pebblewick, gute Unterkunft für
Mensch und Tier, berühmt als das Wirtshaus, in welchem die Königin
Charlotte und Jonatha Wilde verschiedentlich gewohnt haben, und in
welchem ein Schimpanse für Napoleon gehalten wurde. Wider die
Krämer geschrieben

		Gott machte auch den Krämer,

Zur Warnung und zum Zeichen.

Er ist ein gier'ger Nehmer,

Vor dem die Guten weichen.

Doch's Wirtshaus und die Fässer,

Die Trinker und die Esser

Schuf Gott aus Mark und Blut

Und sah, 's war alles gut.

		Der Schankwirt gibt von Herzen

Dem Freunde ohne Geld,

Er kreidet an mit Scherzen

Dem Gast, der ihm gefällt.

Doch sieh den Krämer drüben

Er gibt nur, die bar zahlen,

Er fürchtet sich vor Dieben

Mehr als vor Kannibalen.

		Die Kinder kriegen Hiebe,

Der Lehrling nichts zu fressen,

Verkäufer schimpft er Diebe,

Wenn sie gerecht vermessen.

Die Kasse ist ein Käfig, [bookmark: page70]

In dem ein Fräulein altert,

Sie schafft darin auf ewig

Für ihren Sklavenhalter.

		Aus Streusand macht er Zucker,

Aus Ladenkehricht Salz,

Und wie der ärmste Schlucker

Frißt er statt Butter Schmalz.

In Büchsen führt er Maden,

Kein Ochsenfleisch ist drin,

Das arme Volk leid't Schaden,

Dem Schuft nur bringt's Gewinn.

Der schmier'ge Krämer kränt

Auch Bier- und Branntweinflaschen,

Doch gehn zu ihm verschämt

Nur Weibsleut, um zu naschen;

Mit Seif und Haaröl kaufen

Sie Rum für sich verstohlen,

Den sie ganz heimlich saufen,

Der Teufel soll sie holen.

		Mit seinen Zunftgesellen

Will dieser Höllensohn

Den guten Wirt verbellen,

Als wär sein Stündlein schon.

Dein Maß ist voll, du Hund,

Nun woll'n wir dich vermessen,

Und du wirst deinen Schund

Von nun an selber fressen.

		Kapitän Dalroy war beträchtlich erhitzt durch sein
Seemannsgetränk, und seinen Beifall für Pumps Gesang drückte er
nicht nur durch Worte, sondern durch Handbewegungen aus. Er sprang
auf und schwang sein Glas: Du solltest zum poeta laureatus gekrönt
werden, Hump, du hast recht, [bookmark: page71] du hast ganz recht, wir werden all das nicht
länger dulden. Er lief wild die Sandböschung hinauf und zeigte mit
dem Pfahl, daran das Schild hing, nach der dunkel gewordenen Küste,
wo ein niedriger Schuppen aus Wellblech ganz vereinsamt stand: dort
ist die Hundehütte, wir wollen sie schon ausräuchern! Sie waren in
ziemlicher Entfernung von dem großen Seebad Pebblewick, aber in der
Dämmerung war nichts klar zu sehen als der Wellblechschuppen und
etwa drei halbausgebaute rote Ziegelhäuser.

		Dalroy schien den Schuppen und die öden Häuser sehr mißgünstig
zu betrachten: Sieh dort, schrie er, sieh, dort ist Babylon.

		Er schwang das Wirtsschild wie eine Fahne und stieß im
Weiterschreiten Fluchworte aus.

		In vierzig Tagen soll Pebblewick vom Erdboden verschwinden, und
Hunde sollen das Blut dieses Sekretärs lecken, und Einhorne sollen
–

		Komm zu dir, Patrick, du hast zu viel getrunken, sagte Pump.

		Löwen sollen brüllen auf diesen Höhen, stieß der Kapitän hervor,
Esel werden anfangen zu schreien –

		Ich glaube, der andere Esel wird bald mitschreien, sagte
Pump.

		Und darauf belud er den Vierfüßler und führte ihn neben sich
her.

		[bookmark: page72]

	
		
		Die Gemeinschaft der einfachen Geister

		Der Abend war regnerisch und trübe gewesen, die Hochflut der
Badegäste war schon vorüber, und Lady Joan Brett war fast allein am
Strande. Sie war in einen Eilschritt gefallen und schien dadurch
irgend einen unbewußten Hunger in ihrer reichlich zusammengesetzten
Seele zu befriedigen. Durch alle Hochzüchtung ihrer animalischen
Sinne hindurch blieb sie beständig ungewöhnlich regsam: sie konnte
das Meer riechen, auch wenn es noch hinter dem Horizont lag, und
ebenso hörte sie durch das Geräusch des Wassers und des Windes die
Schwingungen und die Ausstrahlungen einer andern Frau hinter
ihr.

		Es ist, als wenn irgend etwas Unmißverständliches in den
Bewegungen einer Frau ist, die für gewöhnlich sehr würdig
einhergeht, und die in Eile kommt.

		Sie wandte sich um zu der Frau, die sich so beeilte, sie zu
überholen, hob die Augenbrauen ein wenig und streckte ihre Hand
aus. Die Näherkommende war Lady Enid Wimpole, Lord Ivywoods Base,
eine hohe und freundliche Erscheinung, deren persönliche
Vornehmheit aber in etwas beeinträchtigt wurde durch ein modisches
Kleid, das zu einem Begräbnis getragen werden konnte, aber zugleich
ein wenig phantastisch war. Ihr Haar war flachsfarben und voll, ihr
Gesicht nicht nur hübsch und spröde, man konnte dabei an einen
Adler denken, aber bei näherer Betrachtung war es feinfühlig
bescheiden und sogar ein wenig mitleiderweckend, ihre blauen Augen
schienen leicht hervorzustehen, mit jenem Ausdruck [bookmark: page73] kühler Lebhaftigkeit, wie
man sie gewöhnlich sieht bei Frauen, welche in öffentlichen
Versammlungen Fragen stellen.

		Joan Brett gehörte, wie sie selbst sagte, zur Ivywoodschen
Familie, aber Lady Enid war des Lords Rechtgeschwisterkind und galt
der Einfachheit halber als seine Schwester. Denn sie führte das
Haus für ihn und seine Mutter, die so unglaublich alt war, daß sie
nur dazusein schien, um vor der öffentlichen Meinung als ton- und
zwecklose Anstandsdame zu dienen. Und Lord Ivywood war nicht von
der Art, daß er die alte Frau in ihrer Rolle oft bemüht hätte, auch
gehörte in dieser Beziehung Lady Enid Wimpole nicht dazu: auf ihrem
Gesicht schien dieselbe menschliche Geistesabwesenheit zu sein wie
auf dem ihres Vetters.

		Ich bin froh, daß ich dich doch eingeholt habe, sagte sie zu
Lady Joan. Ivywood möchte so gern, daß du zu uns kommst gegen Ende
der Woche, solange Philipp noch hier ist. Er hat dein Sonett auf
Cypern sehr bewundert, und er möchte mit dir über seine Politik in
der Türkei sprechen. Selbstverständlich ist er furchtbar
beschäftigt, allein ich werde ihn sicher heute Abend nach der
Versammlung noch sehen.

		Keine lebende Seele, sagte Lady Joan lächelnd, sah ihn je zu
anderer Zeit als vor oder nach einer Versammlung.

		Bist du ein einfacher Geist? fragte Lady Enid nachlässig.

		Ob ich ein einfacher Geist bin? fragte Lady Joan und zog ihre
schwarzen Brauen zusammen, Gott im Himmel, was meinst du damit?

		Heute Abend haben die einfachen Geister eine Zusammenkunft in
dem kleinen Saale der Volkshalle, und Philipp wird die Versammlung
leiten, [bookmark: page74]
erklärte die andere. Er bedauert es sehr, daß er etwas früher
aufbrechen muß, um nach dem Parlament zu gehen, aber Mr. Levyson
wird ihn vertreten während des letzten Teiles. Misysra Ammon wird
sprechen.

		Wer ist diese Missis?

		Du machst aus allem ein Wortspiel, sagte Lady Enid mit
freudloser Liebenswürdigkeit, es ist der Mann, von dem jedermann
jetzt spricht, du kennst ihn doch so gut wie ich. Auf seine
Anregung hin ist diese Gemeinschaft erst ins Leben gerufen
worden.

		Dann nach einem längeren Schweigen sagte Lady Joan Brett: Was
sind einfache Geister? Ich sollte mich mit ihnen befassen, wenn ich
nur mit ihnen zusammenkommen könnte. Und sie drehte ihr dunkles
grübelndes Gesicht nach dem dunklen purpurfarbenen Meere.

		Willst du damit sagen, meine Liebe, fragte Enid, daß du noch
niemals einem begegnet bist?

		Nein, ich bin nur einem einzigen in meinem ganzen Leben
begegnet, sagte Joan und sah auf die dunkle Linie des Horizontes
hinaus.

		Aber du mußt zur Versammlung kommen, rief Enid mit lebhafter
glitzernder Frostigkeit, Philipp wird sehr beredt sein bei einem
solchen Thema, und natürlich ist Misysra Ammon wie immer voller
Wunder.

		Ohne irgendeine klare Vorstellung, wo sie war oder wohin sie
sich steuern ließ, ging Joan mit bis zu einem niedrigen Schuppen
mit eisernem oder zinnernem Dache, der noch hinter den letzten
Sommerhäusern des Badeortes stand. Noch ehe sie in Hörweite war,
glaubte sie doch schon die Stimme zu erkennen. Und als sie ankam,
sah sie Lord Ivywood in vollendetem Abendanzug auf dem Podium
[bookmark: page75] und neben
ihm in einer weniger vollendeten, aber umso auffallenderen Kleidung
den kleinen alten Mann, den sie am Strande hatte predigen
hören.

		Sonst war niemand auf dem Podium, nur unter demselben saß zu
Joans Erstaunen Miß Browning, ihre Schreibmaschinenfreundin, in
einem alten schwarzen Kleide, die Lord Ivywoods Worte
stenographierte. Einen Schritt oder zwei entfernt schrieb deren
Schwester ebenso eifrig.

		Das ist Misysra Ammon, flüsterte Enid mit ernstem Gesicht und
zeigte mit ihrem feinen Finger auf den kleinen alten Mann.

		Wo ist der Regenschirm, sagte Joan, er kann doch nichts ohne
seinen Regenschirm machen.

		– – Das wenigstens ist offensichtlich, hörte sie Lord Ivywood
sprechen, daß eine jener altväterlichen Unmöglichkeiten nicht
länger mehr eine ist. Der Osten und der Westen sind nunmehr zu
einem Ganzen verbunden, der Osten ist nicht länger mehr der Westen,
und der Westen nicht länger mehr sein Gegenteil, denn die schmale
Landzunge ist jetzt durchstochen, und der Atlantische und Stille
Ozean sind nun eins. Und keiner hat zugestandenermaßen mehr zur
Verwirklichung dieses ungeheuren Werkes getan als der glänzende und
ausgezeichnete Philosoph, dem zuzuhören wir heute Abend das
Vergnügen haben werden. Und ich bedaure aufrichtig, daß einige
Geschäfte, die dringlicher sind – ich kann sie nicht wichtiger
nennen – mich des Vergnügens berauben, seine Beredsamkeit zu
genießen, wie ich so oft den Vorzug gehabt. Mr. Levyson wird die
Freundlichkeit haben, meinen Platz einzunehmen, und ich kann nicht
mehr tun, als meine aufrichtige Zustimmung zu den Zielen und
Idealen auszudrücken, die heute Abend vor Ihnen entwickelt werden
sollen. Es ist [bookmark: page76] meine beständig wachsende Überzeugung, daß
unter der Maske der scheinbaren Starrheit, welche die
mohammedanische Religion durch die Jahrhunderte hindurch getragen
hat – einer ähnlichen Maske, wie sie die Religion der Juden trägt –
der Islam alle Ansätze birgt, die fortschrittlichste aller
Religionen zu werden, so daß wir in ein bis zwei Jahrhunderten
sehen werden, wie Friede, Wissenschaft und Aufschwung getragen
werden vom Islam, wie sie allenthalben von der israelitischen
Religion getragen werden. Während die Symbole anderer
Glaubensbekenntnisse mehr oder weniger die Vollendetheit in sich
begreifen, so werden die Menschen auf neuen Wegen und ohne Gefahr
dem Halbmonde folgen, der ihnen erst in der Ewigkeit die Erfüllung
verspricht.

		Es war von Lord Ivywood unzertrennlich, daß er in schnellem
Redefluß sprach und sich dann langsam und bedächtig unter dem
Ausbruche des Beifalls niedersetzte. Dieses ruhige Niedersetzen war
ebenso wie die Beifallsbezeugungen ein kunstvoller Teil seines
Redebeschlusses. Und als das letzte Klatschen oder Trampeln
verrauscht war, sprang er behende auf, den leichten Überzieher über
den Arm geworfen, schüttelte dem Vortragenden die Hand, verbeugte
sich vor der Versammlung und glitt eilig aus der Halle. Mr.
Levyson, der dunkle junge Mann mit der herabhängenden Doppelbrille,
trat ziemlich schüchtern vor, nahm den leeren Sitz auf dem Podium
ein und stellte mit wenigen Worten den bedeutsamen mystischen
Türken Misysra Ammon vor, gewöhnlich der Prophet des Mondes
genannt.

		Lady Joan fand, daß seine Aussprache des Englischen sich durch
die gute Umgebung verbessert hätte, aber immer noch verlängerte er
das i in eine [bookmark: page77] Art Quietschen, und seine Bemerkungen
verrieten noch immer denselben mutigen Scharfsinn eines Querkopfes
wie seine Predigt über Wirtshäuser. Es schien, als wollte er
sprechen über eine höhere Art von Vielehe, aber er begann mit einer
Art von allgemeiner Verteidigung der moslemischen Kultur, besonders
gegen die Vorwürfe ihrer Unfruchtbarkeit und Unzulänglichkeit in
weltlichen Dingen:

		Gerade in den Dingen des täglichen Lebens, sprach er, wenn Sie
sich nur die Mühe nehmen wollten, sie gerecht zu betrachten, ist
bei uns alles besser als bei Ihnen. Meine Vorfahren haben den
krummen Säbel erfunden, weil krumme Säbel besser schneiden können.
Ihre Vorfahren hatten lange gerade Schwerter, und sie taten dies
aus irgendeiner romantischen Idee heraus. Oder, ich will ein noch
offensichtlicheres Beispiel geben, eines aus einer eigenen
Erfahrung: Als ich das erstemal die Ehre des Zusammenseins mit Lord
Ivywood hatte, war ich noch nicht vertraut mit Ihren vielerlei
Förmlichkeiten und hatte eine kleine Schwierigkeit, als ich in das
Claridge Hotel kam, wohin der Lord mich eingeladen hatte. Ein
Hoteldiener stand gerade neben mir auf der Türschwelle. Ich setzte
mich nieder, um meine Schuhe abzulegen, und er fragte mich, was ich
wohl täte. Ich sagte zu ihm: Mein Freund, ich will die Schuhe
ablegen.

		Ein unterdrückter Laut kam aus der Richtung, wo Lady Joan Brett
saß, aber der Vortragende schenkte ihm keine Beachtung und fuhr
fort in seiner Einfachheit.

		Ich sagte ihm, daß wir in unserem Lande zur Bezeugung unserer
Achtung für irgendeinen Ort nicht die Kopfbedeckung sondern unsere
Schuhe [bookmark: page78]
ablegen. Und weil ich die Absicht hätte, meine Kopfbedeckung
aufzubehalten und die Schuhe abzulegen, sprach er die Vermutung
aus, daß Allah wohl meinen Verstand verwirrt habe. Nun, war das
nicht merkwürdig?

		Sehr merkwürdig, hauchte Lady Joan Brett in ihr Taschentuch
hinein, etwas wie ein leises Lächeln ging über die ernsten
Gesichter von zwei oder drei einfachen Geistern, aber dem größten
Teile dieser Geister schien alles sehr einfach zu sein,
hoffnungslos einfach. Ihre spärlichen Haare hingen herab wie
Vorhänge, und ihre trockenen Gesichter waren so trocken wie nur
etwas trocken sein kann.

		Aber ich erklärte ihm, ich suchte ihm eine lange Zeit hindurch
zu erklären, daß es praktischer, geschäftlicher, in jeder Beziehung
vorteilhafter sei, die Schuhe abzulegen als die Kopfbedeckung. Wir
wollen einmal betrachten, sagte ich zu ihm, wieviel
Unzuträglichkeiten mit der Fußbekleidung verbunden sind und wieviel
mit der Kopfbedeckung. Man klagt, daß man in den Wohnzimmern die
Spuren von schmutzigen Stiefeln sieht – würden ebensolche Spuren
auch von schmutzig gewordenen Kopfbedeckungen zu sehen sein?
Wieviele Male werden Sie von Männern mit den Stiefeln gestoßen und
wie selten mit den Hüten?

		Er sah rundherum mit einer leuchtenden Ernsthaftigkeit, welche
der Lady Joan fast die Worte benahm, denn sie hatte ein Empfinden
für alles Vergnügliche. Mit allem, was gesund war in ihrer ungemein
zusammengesetzten Seele, fühlte sie, daß die Gegenwart dieses
Menschen überzeugend wirkte.

		Der Mann an der Türschwelle wollte mir nicht zuhören, fuhr
Misysra Ammon in getragenem Tone [bookmark: page79] fort, er sagte, es würde ein
Menschenauflauf entstehen, wenn ich mit den Schuhen in der Hand an
der Tür stehen würde. Nun weiß ich nicht, warum Sie in Ihrem Lande
stets die Jungen zuerst hinschicken, damit sie einen Auflauf
machen, sie verübten sicherlich sehr viel Geschrei, diese jungen
Burschen.

		Lady Joan Brett stand plötzlich auf und bezeigte ein ungeheures
Interesse an der Zuhörerschaft in dem hinteren Teile der Halle. Sie
fühlte, daß, wenn sie noch einen Augenblick länger den Mann mit der
Hakennase und dem persischen Barte ansehen würde, sie sich in
abträglicher Weise auffällig machen oder, was ebenso schlimm wäre,
den Vortragenden öffentlich beleidigen würde. Sie hatte ein Gefühl,
daß der Anblick so vieler einfacher Geister auf einem Haufen eine
besänftigende Wirkung auf sie hätte. Und sie setzte sich wieder
gesammelt nieder.

		Und warum, fragte der orientalische Philosoph, erzähle ich Ihnen
eine so einfache Geschichte von der Straße, eine, die uns jeden Tag
begegnet? Der kleine Verstoß hatte übrigens keine Folgewirkung für
mich. Lord Ivywood kam nach einer Weile heraus. Er machte keinen
Versuch, dem Hoteldiener die wirklichen Zusammenhänge zu erklären.
Er befahl ihm nur, mir den einen Schuh aufzuheben, der die Treppe
hinuntergefallen war, während ich ihm meinen Grund für das
Aufbehalten des Hutes auseinandersetzte. Und so war alles gut, aber
warum erzähle ich Ihnen diese so unbedeutende Geschichte?

		Er streckte seine Hände aus wie einen Fächer, dann klatschte er
sie so plötzlich zusammen, daß Joan auf sprang und sich ganz
instinktiv nach der Tür umsah, durch die sie fünfhundert Neger
beladen [bookmark: page80]
mit Juwelen eintreten zu sehen erwartete. Allein es war nur eine
emphatische oratorische Geste. Er fuhr fort, aber mit einer hörbar
schlechteren Aussprache:

		Weil dieses, meine Freunde, das beste Beispiel ist, das ich
Ihnen gerade geben kann, für die Verkehrtheit und die
Unberechtigung der Anschuldigung, daß wir rückständig sind in
unseren Anschauungen über Diener, Untergebene und über Frauen. Ich
wende mich an irgendeine Frau hier, an jede christliche Frau und
frage: macht der Schuh nicht mehr Schaden, ist er nicht
gefürchteter im Hause als der Hut? Der Schuh tritt überall hinauf,
er zerquetscht, was unter ihn kommt, und er hinterläßt auf dem
Teppich die Erde des Gartens. Der Hut bleibt ruhig da, wohin man
ihn gelegt hat. Seht, wie ruhig und gutmütig er dort an dem Haken
bleibt – warum läßt man ihn nicht ruhig auf dem Kopfe?

		Lady Joan klatschte warm Beifall, dasselbe taten mehrere andere
Frauen, und der Weise fuhr ermutigt fort:

		Warum können Sie nicht das Vertrauen haben, daß diese große
Religion Sie auch verstehen wird betreffs anderer Dinge, ebenso wie
betreffs der Hüte? Welches ist der landläufige Vorwurf, den unsere
Gegner gegen die Vielehe haben? Daß sie des Weibes unwürdig sei?
Allein wie kann dies sein, meine Freunde, wenn sie die Möglichkeit
gibt, daß viele Frauen beisammen sein können? Wenn in Ihrem
Unterhause gerade hundert englische und ein einziges wallisisches
Mitglied des Hauses anwesend ist, so sagen Sie auch nicht: der
Walliser voran, er sei unser König, lang lebe unser neuer König!
Warum also sollten Sie erschrecken, meine Damen, vor einem Versuch,
[bookmark: page81] die Vielehe
einzuführen, denn Lord Ivywood selbst – – –

		Joans dunkle Augen waren fest gebannt von dem faltigen
geduldigen Gesicht des Vortragenden, aber von dem Schluß der Rede
hörte sie kein Wort mehr. Eine außerordentliche Erregung hatte sie
bleich gemacht: die Türe der Halle stand offen, und hin und wieder
kam ein Laut herein von dem verödeten Ende der Stadt. Er hörte sich
an, wie wenn zwei Männer drüben am Strande gingen und der eine von
ihnen sänge. Es ist ziemlich gewöhnlich, wenn Arbeiter, die abends
heimgehen, singen. Und wenn auch der Singende eine laute Stimme
hatte, so war doch die Entfernung zu groß, um die Worte zu
unterscheiden. Nur Joan kannte die Worte des Liedes – die Worte und
die Stimme, sie waren aufgezeichnet in dem Stammbuche aus ihrer
Schulzeit.

		Ich komme her von Castlepatrick, mein Herz ist
unbewehrt,

Ein jeder kanns verwunden mit Kugel oder Schwert,

Es glüht wie eine Rose, ist golden wie die Flamme,

Ist nackend wie ein Kindlein und edel wie mein Name:

Ich komme her von Castlepatrick, mein Herz ist unbewehrt,

Ein Mädchen stahl es mir und trugs an ihren Herd.

		Vor Joans Augen erschien plötzlich eine Stelle in der Heide und
machte ihr viel Schmerz: ein tiefes Loch in dem weißen Sande, der
in der Sonne blinkte.

		Die Leute drin in Liverpool, die habens Herz im
Schuh,

Sie rennen wie die Schafe von der Arbeit heim zur Ruh, [bookmark: page82]

Wo sich die Leut' im Tanz nicht drehn, da drehn
Maschinenräder,

Und wo kein Tabak qualmend brennt, brennt auf der Hand das
Leder.

Doch ich kam her von Castlepatrick, mein Herz war unbewehrt,

Ein loses Mädchen nahm es mir und hält es lieb und wert.

		Die Leut im schwarzen Belfast, die habens Herz im
Munde nur,

Sie schrein, wir morden mit der Sense die Schönheit der
Natur,

Und reißen selbst aus Unverstand die Rosen von den Hecken,

Und schneiden aus dem Stämmchen noch sich 'nen Prügelstecken.

Doch ich komm her von Castlepatrick, mein Herz tut keinen
Schlag,

Ein hübsches Mädchen stahl es mir am Sankt Barbaratag.

		Die Stimme war plötzlich verstummt, doch waren die letzten Verse
immer deutlicher geworden, so daß offenbar der Sänger näher
gekommen sein mußte.

		Und danach hörte Joan wie durch eine dichte Wolke den
unermüdlichen Orientalen seine begeisterte Rede mit den folgenden
Sätzen schließen:

		– – – Und wenn Sie nicht die Sonne ablehnen, die wieder
zurückkehrt nach dem Osten, um dort wieder aufzugehen, dann werden
Sie auch nicht diesen großen Versuch ablehnen, diesen gewaltigen
Gedanken einer Vielehe, der aus dem Morgenlande kommt und allezeit
wieder dahin zurückkehrt. Denn sie hat den Lauf der Sonne, aber ihr
hellstes [bookmark: page83] Licht
strahlt um die Mittagszeit, wenn sie hoch am Himmel steht!

		Lady Joan war sich nur unbestimmt bewußt, daß Mr. Levyson, der
junge dunkle Mann mit der Doppelbrille, darauf die Frage stellte,
ob einer oder der andere unter den zuhörenden einfachen Geistern
das Wort erbitten wolle zu einer Frage. Aber die einfachen Geister
bewiesen ihre Einfachheit nur durch eine mit Unruhe gemischte
Zurückhaltung und stellten keine Frage.

	
		
		Vox populi vox dei

		Ich bin indes sicher, sagte Mr. Levyson, der Sekretär, mit
verhaltenem Lächeln, daß der zündende und gewaltige Vortrag, den
wir soeben gehört haben, einige unter Ihnen zu einer Frage angeregt
hat, und ich hoffe, daß wir nach einer Pause die Diskussion
eröffnen können. Dann sah er fragend nach einem
ausdruckverlangendem Gesicht in der vierten Reihe und nannte: Mr.
Hinch?

		Allein Mr. Hinch schüttelte den Kopf mit abgematteter
Leidenschaft zum Zeichen der Ablehnung, die ein wunderbarer Anblick
war, und sagte: Ich vermöchte es nicht, ich vermöchte es nicht!

		Wir würden es aber sehr gern sehen, wenn einer der Anwesenden
eine Frage stellen würde, sagte Mr. Levyson.

		In dem Schweigen, das darauf folgte, wurde irgend etwas
Seelisches geboren, und eine breite Frau, die ganz zuletzt in der
zweiten Reihe saß, schien eine Frage stellen zu wollen. Ihre
wächserne [bookmark: page84] Unbeweglichkeit drückte Erwartung und
Enttäuschung zugleich aus.

		Will sonst noch jemand eine Frage stellen, fragte Mr. Levyson,
wie wenn schon andere vorausgegangen wären, und der Tonfall seiner
Worte hörte sich an wie Erleichterung.

		In den hinteren Reihen der Zuhörerschaft schien sich etwas
Ungewöhnliches vorzubereiten. Hervorgestoßenes Flüstern war hörbar:
Los jetzt, Jorg, frag jetzt, Jorg!

		Mr. Levyson sah auf mit einer Lebhaftigkeit, die fast an Unruhe
grenzte. Jetzt begriff er, daß ein gänzlich fremdes Element in
gänzlich unreinlichen Arbeiterkleidern durch die offenstehende Tür
hereingekommen war. Es waren keine Dorfbewohner, sondern
halbdörfliche Arbeiter, die überall herumlungern, besonders am
Strande. Ein Gentleman war nicht darunter, es schien bei ihnen auch
üblich zu sein, sich gegenseitig mit Jorg anzureden.

		Mr. Levyson übersah die Lage und paßte sich ihr an. Er hatte
sich an Lord Ivywood gebildet und tat, was jener in solchen Fällen
getan haben würde, indes mit einer gewissen Furchtsamkeit, die Lord
Ivywood niemals anzumerken war. Und dieselbe gesellschaftliche
Schulung, die ihn von solchen Menschen fern hielt, hielt ihn auch
jetzt ab, sich von ihnen fern zu halten. Derselbe neuzeitliche
Geist, der ihn gelehrt hatte, solche Menschen zu mißachten, hatte
ihn auch gelehrt, andere über seine Mißachtung zu täuschen.

		Wir alle würden sicherlich sehr erfreut sein, sagte er etwas
nervös, wenn einige Freunde von außerhalb sich an der Diskussion
beteiligen würden. Wir sind selbstverständlich alle Demokraten – er
sah dabei mit furchtsamem Lächeln ringsherum [bookmark: page85] die Frauen an – ich glaube
an das vox populi vox dei, und wenn unser Freund dort hinten eine
Frage in kurzer Fassung stellen will, so würden wir nicht darauf
bestehen, daß er sie schriftlich formuliere.

		Darauf hörte man erneutes Ermunterungszischeln, und Jorg kam wie
ein wahrhaftiger Held schwerfällig nach vorn. Er schien bisher
keinen Sitz gehabt zu haben und blieb daher mitten auf dem Gange
stehen, der in einer Kirche das Mittelschiff heißen würde.

		Nun, wir wollten den Wirt bitten, begann er, –

		Fragen dürfen nur, sagte Mr. Levyson, der diese Handhabe
ergriff, die Debatte abzuschneiden – was eine der Hauptpflichten
eines neuzeitlichen Versammlungsleiters ist – Fragen dürfen nur vom
Platze aus gestellt werden, wenn sie die Geschäftsordnung
betreffen, und wenn sie das Thema betreffen, müssen sie an den
Redner gestellt werden.

		Nun, dann bitte ich den Redner, sagte Jorg geduldig, ob es nicht
in Ordnung ist, wenn etwas draußen ist, daß auch drinnen etwas ist?
(Verhaltener Beifall im Hintergrunde).

		Mr. Levyson war augenscheinlich in Verlegenheit und ahnte, daß
irgend ein Mißverständnis vorliegen müsse. Allein die Begeisterung
des Mondpropheten wurde an jeder Frage entzündet und riß auch den
Versammlungsleiter mit sich.

		Gerade dieses ist die Wesenheit unserer ganzen Botschaft, schrie
er und breitete die Arme aus, wie um die ganze Welt zu umarmen, daß
das äußere Bekenntnis eins sein sollte mit der inneren Erkenntnis.
Meine Getreuen, es ist sehr wahr, was unser Freund soeben hier
dargelegt hat, und ist nur zurückzuführen auf den anscheinenden
Mangel des Islams an Symbolen. Mein Freund in der [bookmark: page86] Mitte des Ganges mag
in allen unseren Moscheen herumgehen und laut fragen: wo ist ein
Bildnis Allahs? Aber kann mein Freund in der Mitte des Ganges sich
ein vollkommenes und allgemein anerkanntes Bildnis Allahs
ausgeführt denken?

		Misysra Ammon setzte sich nieder, befriedigt von seiner Antwort,
allein mehr als einer bezweifelte, ob er seinen Freund in der Mitte
des Ganges zufrieden gestellt hatte. Der neue Wahrheitsforscher
wischte mit der Rückfläche der Hand seinen Mund ab und sagte mit
einer Art Unwilligkeit im Unterton: Will Sie nicht beleidigen,
Herr, aber ist es nicht nach dem Gesetz, Herr, wenn Sie das da vor
der Tür haben, daß wir im Recht sind? Ich kam hier herein, und das
ist so natürlich, wie es nur sein kann. Aber ich will verdammt
sein, wenn ich schon etwas Ähnliches gesehen habe. (Verhaltenes
Lachen im Hintergrunde.)

		Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, mein Freund, sagte mit
Eifer der Weise aus dem Orient. Ich kann es begreifen, daß Sie
solche Wahrheitsschulen noch nicht gewöhnt sind, aber das All ist
ein Gesetz, und Allah ist ein Gesetz, die innere Einheit des –
–

		Ja, aber es ist doch nach dem Gesetz, wiederholte der
starrköpfige Jorg, und jedesmal bei dem Wort Gesetz riefen die
Freunde hinten Beifall, ich bin kein Spektakelmacher, ich habe noch
niemals Spektakel gemacht, ich bin ein gesetzliebender Mann, ja das
bin ich (noch mehr Beifall aus dem Hintergrunde) aber ist es nicht
nach dem Gesetz, wenn Sie ein solches Schild vor der Tür haben, und
wenn das Ihr Geschäft ist, daß Sie uns bedienen sollten?

		Ich fürchte, ich habe nicht ganz genau folgen können, rief der
Türke, ich sollte was tun? [bookmark: page87]

		Uns bedienen, donnerte ein Knäuel von rauhen Stimmen aus dem
Hintergrunde des Saales, der sich immer mehr füllte.

		Sie bedienen! rief Misysra und sprang auf wie ein
aufgeschraubter Springbrunnen.

		Der Prophet Gottes ist vom Himmel gekommen, um Ihnen zu dienen!
Tausendjährige Mannheit und Tapferkeit, meine Freunde, hat keinen
andern Hunger gekannt, als Ihnen zu dienen, unser größter Prophet
ist nicht mehr als ein Diener Gottes, nicht mehr als ich oder Sie
alle. Ja, sogar unser religiöses Symbol ist zugleich ein Symbol des
Dienens; wir verehren den Mond nur, weil er der Erde dient und sich
nicht anmaßt der Lichtspender zu sein.

		Ich glaube, rief Mr. Levyson, der Redner hat diesen letzten
Punkt in äußerst beredter und wirksamer Weise beantwortet, und da
die Automobile derer, die weit nach Hause haben, bereits warten, so
glaube ich, daß wir …

		Alle diese ästhetisch aussehenden weiblichen Zuhörer waren
bereits damit beschäftigt, in ihre Mäntel zu kommen und zeigten
Gesichter, die von einfachem Befremden bis zum völligen Schrecken
spielten. Nur Lady Joan zögerte noch und zitterte vor einer
unerklärlichen Erregung. Mr. Hinch, der bislang sprachlos
dagesessen hatte, glitt zu dem Platze des Versammlungsleiters und
flüsterte ihm zu:

		Sie müssen die Frauen fortschaffen, ich kann mir nicht denken,
was noch geschehen wird, aber es wird etwas geschehen!

		Wenn dies nun, fing der geduldige Jorg wieder an, nach dem
Gesetz ist, wo gibts was?

		Meine Damen und Herren, sagte Mr. Levyson in liebenswürdiger
Form, ich glaube, wir dürfen [bookmark: page88] von diesem genußreichen Abend das
Bewußtsein mitnehmen, daß – – –

		Nein, wir nicht, rief eine unangenehme Stimme von einer anderen
Ecke, wo gibts denn was?

		Wo ist das, fragte der gesetzliebende Jorg, was wir nach dem
Gesetz verlangen dürfen?

		Was wollen Sie denn eigentlich? rief fast wahnsinnig der
Sekretär auf seinem Stuhl.

		Der gesetzliebende Jorg machte eine halbe Wendung zu ihm und
eine fragende Geste nach dem vorigen Sprecher in der Ecke und
sagte:

		Was möchtest du, Jum?

		Ich möchte wieder einmal einen Tropfen guten Whisky, sagte der
Mann in der Ecke.

		Lady Enid Wimpole, welche Lady Joan zu Gefallen noch gewartet
hatte, faßte sie an der Hand und rief ihr schnell zu:

		Wir müssen in den Wagen, Liebste, sie gebrauchen so abscheuliche
Worte!

		 

		Am Strande wusch die langsam wachsende Flut die Spuren von zwei
Gleisen und vier Hufen aus, und dies war in der Tat auch die
Absicht Humphrey Pumps, der das Eselgespann fast knöcheltief im
Wasser lenkte.

		Ich hoffe, du bist jetzt wieder nüchtern, sagte er mit einigem
Ernst zu seinem Gefährten, einem gewaltigen Mann, der schwer und
gebückt einherwankte, und von dessen Hüfte ein gerader Degen hin
und her schaukelte, – denn ehrlich gestanden war es eine verrückte
Idee, das Wirtsschild vor dem Wellblechhause aufzupflanzen und die
Frauen zu erschrecken, ich hörte sie noch kreischen, bevor wir
wieder von dort weggingen.

		Ich hörte etwas noch Ungewöhnlicheres, bevor [bookmark: page89] wir uns von dort
wegbegaben, sagte der große Mann, ohne seinen Kopf zu heben, ich
hörte eine von ihnen lachen – Christenmensch, glaubst du, ich hätte
mich verhört?

		Danach entstand ein Schweigen. Ich wollte nicht hart zu dir
sein, sagte Humphrey Pump mit unverbesserlicher Freundlichkeit,
aber es ist die Wahrheit, ich war schon bange, wie das alles enden
würde, aber du bist doch tapferer als ich, ich gestehe, ich war
bange um uns, und wenn ich nicht den Weg zu dem verlassenen Tunnel
gewußt hätte, so hätte ich mich wohl noch mehr gebangt. Du kennst
doch den verlassenen Tunnel von Ivywood Ohnenase, sagte Pump
nachlässig, wir pflegten oft nach ihm zu suchen, als wir noch
Jungen waren, aber nur mir ist es geglückt, ihn zu finden.

		Habe Mitleid mit einem Verbannten, sagte Dalroy demütig, der
nicht weiß, was ihm näher geht, was er vergaß, oder wessen er sich
erinnert.

		Pump schwieg eine Weile und sagte dann, ernster als
gewöhnlich:

		Nun, die Leute von London sagen, man sollte Plakate anschlagen,
Subskriptionen veranstalten, Standbilder und Erinnerungssteine
errichten und Gott weiß was noch alles tun für die, welche etwas
neues erdacht haben. Es gibt manch einen, der ein Standbild hat auf
einem der großen Plätze zu London, weil er bei den Eisenbahnen
mitgeholfen hat. Da liegt mancher in der Westminster Abtei, weil er
etwas mit der Erfindung von Dampfern zu tun gehabt hat. Der arme
alte Ivywood hat beides auf einmal erfunden und ist dafür unter
Zwangsvormundschaft gestellt worden. Er hatte den hochfliegenden
Gedanken, einen Eisenbahnzug zu erfinden, der sich in ein
Dampfschiff verwandelt, wenn er ins Meer fährt, aber seine Familie
schämte [bookmark: page90] sich
dessen und wollte von dem Tunnel überhaupt nichts wissen. Ich
glaube, niemand kennt ihn außer mir und Bunchy Robinson. Wir werden
in ein paar Minuten darin sein. Man hat das eine Ende mit Steinen
verlagert und hat dichtes Strauchwerk über das andere Ende wachsen
lassen. Ich habe schon einmal ein Pferd hindurchgebracht, und ich
glaube, ich werde auch diesen Esel gut hindurchbringen. Ehrlich
gesagt, denke ich, ist es der einzige Platz, wo wir ganz sicher
sind, wegen der Geschichte, die wir in Pebblewick angerichtet
haben. – – Ich fürchtete schon, du würdest nicht durch die
Steinblöcke kommen, aber ich sehe, du kannst es doch – –

		Dalroy fand sich mit einigem Befremden in einer finsteren
Höhlung, die in einen kräftig dunkelgrünen Grasplatz endigte. Er
hörte die Hufschläge des Esels und die Schritte seines Freundes
hinter sich. Er wandte sich um, indes er vermochte nichts weiter zu
sehen, als eine pechschwarze Dunkelheit wie in einem fensterlosen
Kohlenkeller. Aber als er weiter ging, fand er zu seiner Freude,
daß es breiter und heller wurde, bis er an eine dichte Baumgruppe
kam, die den höhlenförmigen Eingang in den Tunnel gänzlich
verdeckte, so daß es ganz begreiflich war, daß diese Stelle in
Vergessenheit kommen konnte. Das Licht schimmerte durch die Bäume
hindurch, so gebrochen und zitternd, daß man nicht sagen konnte, ob
es noch Dämmerung oder schon Mondschein war.

		Ich weiß, es ist Wasser hier, sagte Pump, man hat es nicht
herausbekommen können, als man den Tunnel baute. Hier unter dem
Dickicht, die See hinter uns, können wir bleiben und uns auch
Lebensmittel beschaffen, wenn der Käse zu Ende ist. [bookmark: page91] Und ein Esel findet überall
etwas zu fressen. Übrigens, fügte er mit einiger Verlegenheit
hinzu, ich will nichts gesagt haben, aber ich glaube, es wird
besser sein, wenn wir den Rum für besondere Gelegenheiten
aufsparen. Es ist der beste Rum von ganz England, und es kann sein,
daß es bald auch der letzte sein wird, wenn diese Verrücktheiten
immer weiter gehen. Es wird gut sein, wenn wir das Gefühl haben,
daß er da ist und daß wir welchen haben können, wenn wir wollen.
Das Tönnchen ist noch beinahe voll.

		Dalroy ergriff die Hand seines Freundes und schüttelte sie:
Pump, sagte er ernst, du hast recht. Er ist ein heiliges
Vermächtnis an die Menschheit, und wir wollen ihn nur trinken, wenn
wir einmal einen großen Sieg feiern. Zum Zeichen, daß ich mich
daran halten werde, will ich jetzt ein Glas nehmen, um den Sieg zu
feiern, den wir über Mr. Levyson und seinen Wellblechtempel
errungen haben. Und er zapfte ein Glas voll und setzte sich auf das
Faß, wie um der Versuchung Herr zu werden. Sein blaues Bullenauge
schien sich tiefer und tiefer in die grünliche Dämmerung zu
versenken, und es dauerte lange, bevor er wieder ein Wort sprach.
Endlich sagte er: Du sagtest, Pump, daß ein Freund von dir, namens
Bunchy Robinson, ebenfalls von dieser Örtlichkeit weiß. Könnten wir
nicht einmal das Vergnügen eines Besuches dieses Mrs. Robinson
bekommen?

		Kaum, wenn sie nicht gar zu nachlässig im Blackestone-Gefängnis
sind, erwiderte Pump.

		Dalroy saß da, das viereckige Kinn aufgestützt und starrte in
das Geheimnis des Waldes.

		Du scheinst mir ein wenig geistesabwesend zu sein, bemerkte
Humphrey.

		Die tiefsten Gedanken sind alles Gemeinplätze, [bookmark: page92] sagte Dalroy, darum bin ich ein
Verfechter der Demokratie, und der tiefste Gemeinplatz ist die
Vergänglichkeit alles Irdischen, und doch ist das kein Pessimismus,
sondern das gerade Gegenteil. Es ist die Fruchtlosigkeit alles
Menschlichen, die in uns den Glauben bewirkt, daß wir Götter seien.
Ich denke an diesen Tunnel, wie der alte Querkopf durch dieses Gras
gegangen ist, den Bau zu überwachen, mit einem Zukunftsbrand in
seiner Seele. Er sah, wie die ganze Welt ein ander Gesicht bekommen
und wie das Meer sich fühlen würde mit seiner Erfindung, und nun –
Dalroys Stimme schlug gebrochen um – und nun ist das alles ein
Weideplatz für einen Esel und ganz still ringsum.

		Der Kapitän fuhr träumend fort: Und ich denke, wie einen andern
Lord Ivywood die Geschichte gezeichnet hat, der ebenfalls einen
großen Zukunftsblick gehabt hat. Denn es ist ein großer
Zukunftsblick trotz alledem. Und obgleich er ein Laffe ist, so hat
er doch Mut. Er will auch einen Tunnel bauen, um den Osten und den
Westen miteinander zu verbinden, um das britische Weltreich den
indischen Besitzungen anzupassen, was er die Veröstlichung Europas
nennt, was ich den Untergang des Christentums heiße. Und ich bin
gerade in diesem Augenblicke sehr neugierig, ob der klare Verstand
und der mutige Wille eines Halbirren stark genug sein werden,
diesen Tunnel in Betrieb zu setzen. Aber es sieht im Augenblick so
aus, als ob er in Betrieb kommen wird. Oder ist noch Leben genug in
deinem England, um auch ihn in Vergessenheit zu bringen, wie dieser
hier in Vergessenheit gebracht worden ist?

		Wieder entstand ein Schweigen zwischen ihnen, und man hörte nur
den fressenden Esel. Wie Dalroy schon sagte, es war sehr ruhig
ringsherum. [bookmark: page93]

		Aber in Pebblewick war es nicht sehr ruhig in jener Nacht. Der
Belagerungszustand wurde verhängt, Ausnahmegesetze wurden verlesen,
und alles Volk, das das Wirtsschild hatte vor der Türe stehen
sehen, kämpfte wider alles Volk, das nichts vor der Türe hatte
stehen sehen. Und als Kinder und die Naturwissenschaftler am andern
Morgen nach Muscheln suchten, fanden sie Fetzen von J. Levysons
Anzug und Stücke von Wellblech.

	
		
		Die höhere Bibelkritik und Mr. Hibbs

		Pebblewick rühmte sich eines eigenen rührigen Abendblattes, das
die »Pebblewicker Welt« hieß; und es war das große Ereignis in dem
Leben ihres Herausgebers, daß er die Sonderausgabe herausbrachte,
welche über das geheimnisvolle Wirtsschild fast gleichzeitig mit
dessen Verschwinden berichtete. Bei den Straßenaufläufen, welche
darauf folgten, hatten die Austräger in den Reklametafeln auf Brust
und Rücken einen nicht geringen Schutz gegen die Stöße und Schläge,
die sie unterschiedslos von der Menge erhielten. Auf den Tafeln
stand:

		 

		DAS GEHEIMNISVOLLE WIRTSSCHILD

DAS WUNDER VON PEBBLEWICK

ESTRA-AUSGABE

		 

		Das Blatt enthielt einen knappen und in der Hauptsache richtigen
Bericht dessen, was geschehen war oder wahrscheinlich geschehen war
vor den Augen des übel zugerichteten Jorg und seiner Genossen:
[bookmark: page94]

		»Georg Burn, ein Zimmermann unserer Stadt, kam
mit Samuel Gripes, der als Wagenführer in der Brauerei von Jay und
Gubbins beschäftigt ist, und einer Anzahl anderer wohlbekannter
Bewohner unserer Stadt an dem neuen Gebäude auf dem westlichen
Strande vorbei, das die Volkshalle genannt wird. Als sie vor der
Tür eines der früher üblichen Wirtsschilder sahen, die jetzt so
selten geworden sind, zogen sie den ziemlich naheliegenden Schluß,
daß dort die Schankgerechtigkeit zum Verkauf alkoholischer Getränke
noch nicht aufgehoben sei, die so viele Baulichkeiten in unserer
Nachbarschaft in letzter Zeit verloren haben. Die darin
befindlichen Leute schienen von dieser Tatsache nichts wissen zu
wollen, und als die Gesellschaft nach einigen bedauerlichen
Auftritten, bei denen indessen kein Menschenleben zu beklagen war,
wieder herauskam, fanden sie, daß das Wirtsschild gestohlen oder
zerstört worden war. Alle Personen in der Gesellschaft waren
gänzlich nüchtern, es wäre auch keine Gelegenheit gewesen, in einen
betrunkenen Zustand zu kommen. Über dieses geheimnisvolle
Verschwinden werden Nachforschungen angestellt.«

		Allein diese verhältnismäßig sachliche Nachricht war ein schnell
hingeworfener Lokalbericht und hatte mit einer gelegentlichen
Anständigkeit des Herausgebers wenig zu tun. Überdies sind die
Abendblätter oft anständiger als die Morgenblätter, weil sie nur in
sehr großer Eile geschrieben werden – es gibt für furchtsame Leute
keine Zeit mehr, Abschwächungen und Veränderungen anzubringen. Als
aber das Morgenblatt am nächsten Tage erschien, war mit der
Erzählung von dem Wirtsschilde eine seltsame aber leicht
begreifliche Veränderung vor sich gegangen. In der Tageszeitung
[bookmark: page95] mit der
größten Auflage und dem weitesten Einfluß war die Behandlung des
Gegenstandes einem Herrn übertragen worden, der in der sogenannten
nichtjournalistischen Welt unter dem bezeichnenden Beinamen Hibbs
»Indessen« bekannt war. Dieser Spitzname war ihm beigelegt worden,
wegen der beinahe krankhaften Vorsicht, mit der er alle seine
öffentlichen kritischen Ausführungen beständig begleitete; fast
alles war durch Konjunktionen eingeschränkt, durch ein »Aber«, ein
»Doch«, ein »Obgleich« und ähnliche Worte. Als sein Gehalt höher
stieg, denn Verleger und Herausgeber waren sehr befriedigt von
seiner Schreibweise, und seine Freunde, deren immer weniger wurden,
denn selbst die edelmütigsten Freunde haben ein merkwürdig
säuerliches Gefühl über einen Erfolg, der nichts von dem
ansteckenden Geruche des Ruhmes hat – da fing er an, sich immer
mehr als Diplomat zu fühlen, als ein Mensch, der immer das rechte
Wort an rechter Stelle sagt. Aber die Nemesis des Geistes erreichte
ihn doch: denn zuletzt wurde er ein so vollkommener Diplomat, daß
er immer dunkler und unverständlicher wurde. Wer ihn kannte,
glaubte unschwer, daß das, was er sagte, das rechte wäre, das
taktvollste, was auch den Umständen am meisten gerecht würde – aber
es war sehr schwer herauszufinden, was er eigentlich meinte. In
seinen früheren Tagen hatte er ein großes Talent für einen der
schlimmsten Kniffe des neuzeitlichen Journalismus: nämlich den
wichtigen Teil der Frage auszulassen, wie wenn dieser
zurückgestellt worden wäre, und sich mit dem Nebensächlichen zu
beschäftigen. So würde er zum Beispiel sagen: »Was man auch immer
sagen mag über die Zulässigkeit oder Unzulässigkeit der Vivisektion
von armen Kindern, in dem einen dürften [bookmark: page96] wohl alle übereinstimmen, daß
es in jedem Falle von diplomierten Ärzten geschehen sollte!« – Aber
in seinen späteren und dunkleren diplomatischen Tagen schien er auf
die wesentlichen Dinge gänzlich zu verzichten, um sich in völlig
fernliegende Gegenstände zu verbeißen und seinen eigenen tastenden
und ausweichenden Gedankenverbindungen zu folgen. In diesem letzten
Stadium würde er zum Beispiel gesagt haben: »Was man auch über die
Zulässigkeit oder Unzulässigkeit der Vivisektion bei armen Kindern
sagen mag, indessen kein fortschrittlich denkender Kopf dürfte
darüber im Zweifel sein, daß der Einfluß des Vatikans im Abnehmen
begriffen ist«. –

		Sein Spottname wurde ihm angehängt, als er über das Attentat
eines Wahnsinnigen auf den amerikanischen Präsidenten in New
Orleans schrieb: »Der Präsident verbrachte eine gute Nacht und
befindet sich auf dem Wege der Besserung, indessen der Attentäter
ist nicht, wie zuerst angenommen wurde, ein Deutscher«. – Die Leute
starrten zuerst auf diese geheimnisvolle Bemerkung, bis sie zuletzt
wahnsinnig wurden und sich gegenseitig anschossen.

		Hibbs Indessen war ein langgewachsener, ziemlich schmächtiger
Mensch mit aufrechtstehenden gelben Haaren und einem Gehaben, das
überirdisch sanft und milde schien, mit einem leisen Stich ins
Hochmütige. Auf der Universität zu Cambridge war er ein Freund
Levysons gewesen, und beider höchster Ruhmestitel war es, wenn man
sie maßvolle Politiker nannte. Aber wenn jemand, der sich eben erst
als ein gesetzliebender Staatsbürger vorgestellt hat, einem den Hut
bis über die Nase eindrückt, und wenn einer um sein Leben hat
laufen müssen in einem halben Rock, und wenn [bookmark: page97] dieser eine zu seinem Lauf
noch durch Wellblechstücke angetrieben worden ist, die hinter ihm
hergeflogen kamen und ihn manchmal überholten, dann wird er sich in
einer Gemütsverfassung befinden, die nicht völlig diejenige eines
maßvollen Politikers ist. –

		Hibbs Indessen hatte bereits ein Feuilleton über das neue
Ereignis geschrieben, das auf den Kern der Sache hinzuweisen
schien, insoweit seine Artikel überhaupt auf etwas hinwiesen. Seine
Beweggründe, sich etwas unbestimmt zu wenden und zu drehen, waren
wie gewöhnlich reichlich weit hergeholt. Er wußte, daß der
millionenreiche Zeitungsbesitzer das Steckenpferd hatte, alles im
Lichte des Spiritismus zu sehen; und irgend etwas ließe sich
vielleicht herausschlagen, wenn er diese merkwürdige Geschichte ins
rechte Licht rückte. Er wußte, daß wenigstens zwei unter den
Gewährsmännern für die Geschichte, kleine Handwerker oder
Gewerbetreibende, Gesinnungsgenossen waren. Er wußte auch, daß Lord
Ivywood vorsichtig und keineswegs abfällig behandelt werden durfte,
denn er gehörte zu den Gegnern. Und dies konnte nicht vorsichtiger
und gefahrloser geschehen, als wenn die Zeitung wenigstens diesmal
sich nur auf Berichte aus dem Leserkreis stützte und diese nicht,
wie bei anderen Gelegenheiten, in der Redaktion erfinden ließ.
Mitten unter all diesen Erwägungen war Hibbs Indessen in seinem
Artikel in mehr oder weniger positives Fahrwasser gekommen, als
plötzlich der Sekretär J. Levyson mit zerrissenem Kragen und
zerbrochenen Augengläsern in dem Arbeitszimmer des Redakteurs
erschien, und dieser Umstand veranlaßte Mr. Hibbs zu einer längeren
Unterredung mit ihm und zu einem Umstoßen seiner bisherigen
Gedankengänge. [bookmark: page98] Selbstverständlich schrieb er keinen neuen
Artikel, er gehörte nicht zu jenen Göttern, die alle Dinge neu
erschaffen. Er zerstückelte und veränderte seinen ursprünglichen
Artikel, so daß dieser an Verwirrung alles überstieg, was er bisher
je geschrieben hatte. Und doch wurde er von jenen hochkultivierten
Menschen geschätzt, welche die schlechteste Literatur der Welt
verschlingen.

		Er begann mit der verhältnismäßig bekannten Redewendung:

		»Ob wir nun einen mehr konservativen oder
fortschrittlichen Standpunkt zu der viel besprochenen Frage, ob
hölzerne Wirtshausschilder moralisch oder unmoralisch sind,
einnehmen, so werden wir doch alle in dem übereinstimmen, daß die
Vorgänge, welche sich in Pebblewick ereignet haben, für die
meisten, wenn nicht für alle Beteiligten, recht betrüblich waren«
–

		In dem folgenden Teile artete alle Zurückhaltung in eine Orgie
von Belanglosigkeiten aus, kurz, es war ein wunderlicher Artikel.
Der Leser konnte wenigstens einen schwachen Schimmer von jedem
anderen Gegenstande bekommen außer demjenigen, den der Artikel
behandeln wollte. Die erste Hälfte des nächsten Satzes machte es
gänzlich klar, daß Mr. Hibbs, wenn er in der Bartholomäusnacht oder
bei den Septembermorden zugegen gewesen wäre, seine tätige Beihilfe
nicht geliehen hätte. Allein in der zweiten Hälfte des Satzes
deutete er mit derselben Klarheit an, daß, wenn auch diese beiden
Blutbäder nicht mehr in Frage kämen und auch alle Versuche, sie zu
verhindern, wahrscheinlich ein wenig zu spät kommen würden, er
dennoch das wärmste Empfinden für die französische Kultur fühle.
Nur lege er darauf [bookmark: page99] Wert, daß diese seine Freundschaft in einer
andern Sprache als in der französischen zum Ausdruck kommen dürfte.
In der Sprache, welche die Reisenden von den Kellnern lernen, könne
sie »Entente« genannt werden, in der Sprache, die das gemeine Volk
versteht, dürfe sie aber unter keiner Bedingung »Verständigung«
genannt werden. Aus der ersten Hälfte des folgenden Satzes konnte
mit einiger Sicherheit geschlossen werden, daß Mr. Hibbs seinen
Milton gelesen haben müsse oder zum wenigsten die Stelle über die
Söhne des Belial; aus der zweiten Hälfte ging mit ziemlicher
Sicherheit hervor, daß er nichts von schlechten Weinen verstand,
geschweige denn von guten. Im nächsten Satze begann er mit der
Verderbtheit des römischen Kaiserreiches und brachte es fertig, mit
einer Streitfrage der englischen Kirche zu schließen. Dann kam eine
etwas schwächliche Verteidigung der Schönheitskultur und ein warm
gehaltener Protest gegen den Heeresdienst, der sich mit
Schönheitskultur nicht vereinen lasse. – Und das Ganze war
überschrieben: »Der Aufruhr in Pebblewick«.

		Und dennoch würden wir Mr. Hibbs Unrecht tun, wenn wir die
Tatsache verheimlichen würden, daß dieser verworrene Leitartikel
eine ganz beträchtliche Anzahl von Zuschriften zur Folge hatte.
Leute, welche an Zeitungen Zuschriften richten, sind vermutlich ein
kleines exzentrisches Völkchen, wie die meisten Leute, die auch in
anderen öffentlichen Dingen mitreden. Aber sie sind doch wenigstens
nicht geschlossene Gruppen wie die Juristen, die Kapitalisten, die
Abgeordneten oder die Männer der Wissenschaft, sondern sie sind
über das ganze Land zerstreut und gehören allen
Bevölkerungsschichten an, allen Landstrichen, [bookmark: page100] allen religiösen Meinungen,
beiden Geschlechtern und allen Stadien der Geistesverwirrung. Es
wäre immer noch der Mühe wert, die Briefe, die auf den Artikel von
Mr. Hibbs eingesandt wurden, in den alten verstaubten
Zeitungsbänden nachzulesen.

		Eine freundliche alte Dame im dunkelsten Teile des Binnenlandes
schrieb, daß vielleicht während der Versammlung ein Schiffswrack
ans Land gekommen sein könnte; es hätte vielleicht der
Aufmerksamkeit Mr. Levysons entgangen sein können, oder er könnte
es vielleicht in der späten Stunde irrtümlich für ein Wirtsschild
gehalten haben, besonders, da er in hohem Grade kurzsichtig sei,
und die Dame schloß: Meine Augen fangen seit einiger Zeit auch
schon an nachzulassen, aber ich bin noch immer eine fleißige
Leserin Ihres geschätzten Blattes. – Wenn Mr. Hibbs nur noch einen
einzigen unbetäubten Nerv gehabt hätte, so würde er laut aufgelacht
oder geweint haben, würde betrunken geworden oder in ein Kloster
gegangen sein über einen solchen Brief. So aber maß er ihn mit
seinem Bleistift und kam zu dem Schlusse, daß er doch zu lang sei
für den noch verfügbaren Raum in der Spalte.

		Ein anderer Brief kam von einem Theoretiker, und zwar von einem
Theoretiker schlimmerer Art; denn jene Theoretiker, die eine neue
Theorie erfinden, um ein neues Ereignis zu erklären, richten nicht
viel Schaden an. Aber ein Theoretiker, der bereits eine falsche
Theorie hat und nun jedes Geschehnis in sie hineinzwängt, ist der
schlimmste Feind der menschlichen Vernunft. Der Brief begann wie
eine abgeschossene Flintenkugel: Ist nicht die ganze Frage bereits
im Buche Exodus Kap. 4, Vers 3 angedeutet? Ich lege einige
Broschüren bei, [bookmark: page101] in denen ich diesen Punkt bereits ziemlich
klar auseinander gelegt habe und auf den bisher kein Bischof und
kein Prediger der sogenannten freien Kirche eine Antwort zu geben
vermocht hat. Der in der Schrift so klar vorhergesagte Zusammenhang
von Rute oder Stange und Schlange wird von den gutbezahlten
Mietlingen der Religion, die nur ihre eigenen Zwecke verfolgen,
gänzlich unterschlagen. Moses bezeugt ganz klar, daß sich eine Rute
– oder eine Stange – in eine Schlange verwandelt habe. Wir wissen,
daß alle, welche dem Trunk ergeben sind, leicht zu Lügen neigen und
behaupten, daß sie Mäuse oder Schlangen sehen. Es ist darum völlig
verständlich, daß diese unglücklichen Leute eine Stange zu sehen
glaubten. Sie mögen die Stange vor oder nach einer solchen
Verwandlung gesehen haben, welche – – Und in dieser Weise ging der
Brief weiter durch neun engbeschriebene Seiten. Und wir werden es
in diesem Falle verständlich finden, daß Mr. Hibbs auch diesen
Brief etwas zu lang gefunden hat.

		Dann hatte auch ein Naturwissenschafter ein Eingesandt
geschrieben, der folgendes ausführte: Der Vorfall könnte vielleicht
mit der Akustik der Halle zusammenhängen; er selbst habe niemals
etwas von Wellblechhallen wissen wollen. Schon das Wort Halle –
fügte er wortspielerisch hinzu werde durch das abgebrochene Echo
von den unaufhörlichen Blechwindungen so oft verwandelt, daß es
fast wie »Hölle« klinge, viel Verwirrung unter den Theologen
anrichte und polizeiliche Maßnahmen zur Folge haben könne. Im
Lichte dieser Tatsachen möchte er die Aufmerksamkeit der
Schriftleitung auf einige merkwürdige Einzelheiten lenken über das
vermutliche Vorhandensein [bookmark: page102] eines Wirtsschildes. Es sei auffällig, daß
viele Augenzeugen, und besonders die angeseheneren unter ihnen
immer betonen, daß etwas sich »vor der Tür« befunden habe. Die
Wendung »vor der Tür« komme wenigstens fünfmal in den Bekundungen
der Gewährsmänner vor. Nach allen erkenntnistheoretischen Gesetzen
aber sei die Ideenverbindung »Wirtsschild« und »vor der Tür« eine
zwangsläufige Zusammengehörigkeitsvorstellung, die durch Analogie
hinreichend zu erklären sei. Und diese Möglichkeit sei um so
wahrscheinlicher, als der Gegenstand des Vortrages in der Halle auf
diese Ideenverbindung wie mit einer gewissen zwingenden Gewalt
hinlenkte. Dieser Brief war unterschrieben mit »ein Mediziner«, und
seine mehr oder weniger lichtvollen Erklärungen wurden teilweise in
der Zeitung abgedruckt.

		Ein anderer Brief kam von einem wirklichen Spaßvogel. Er
schrieb, daß an der ganzen Sache nichts Unerklärliches oder
Ungewöhnliches sei; er selbst habe oft ein Wirtsschild vor einem
Wirtshause gesehen, wenn er hineingegangen sei, und wäre ziemlich
unfähig gewesen eines zu sehen, wenn er wieder herausgekommen sei.
– Diesen Brief – es war der einzige, der wirklich einigen
literarischen Wert besaß – legte Mr. Hibbs ablehnend beiseite.

		Ein Brief kam von einem in der Literatur Bewanderten, der nur
eine kleine literarische Miszelle beitragen wollte. Vielleicht habe
sich das Geschehnis so abgespielt, wie in einer Erzählung von
Wells, in welcher Leute vorkämen, welche die Füße in einem Teile
der Welt hätten und die Augen in einem andern. Er stelle aber diese
Anregung nur zur Erwägung und überlasse dem Redakteur ihre
Bewertung. Der besonders gelegte Haufen von [bookmark: page103] Briefen, auf den Hibbs
Indessen diesen Brief legte, zeigte nur zu klar, wie er ihn
bewertete.

		Dann kam natürlich noch ein Brief von einem, der alles für einen
Anschlag von irgend einer ausländischen Macht gegen die englische
Küste erklärte, aber da er es nicht ganz klar machen konnte, ob die
Ausländer das Schild aufgestellt oder nur fortgenommen hatten, so
waren seine Ausführungen nur von geringem Wert; im übrigen war der
Brief nichts anderes als die geschwätzige Unverschämtheit eines
italienischen Waffelverkäufers, dessen Meinung sich bisher
anscheinend nicht genügend hatte durchsetzen können.

		Und dann kam eine Menge Briefe von allen denen, die glaubten,
man könne ein Problem nicht lösen, wenn man nicht all das
abschaffe, was drum und dran ist. Diese Art Leute sind zur Genüge
bekannt. Wenn ein Barbier einen Kunden schneidet, weil er gerade
hinschielte, wie einer auf einem Esel auf einem freien Platze
vorbeiritt, so wird es allezeit Leute geben, welche behaupten, daß
ein solches Unglück sich hätte niemals ereignen können, wenn es
keine Barbiere gäbe, oder welche verlangen, daß die Rasiermesser
verboten würden, oder daß das Reiten auf freien Plätzen oder die
Esel abgeschafft werden müßten. Aber ich glaube, es wird nie dahin
kommen, daß die Esel abgeschafft werden.

		Und solcher Esel gab es in den Niederungen dieses
Meinungsstreites genug. Einige schmiedeten aus diesem Vorkommnis
eine Waffe gegen die Demokratie, weil Jörg ein gewöhnlicher
Zimmermann war, andere gegen die Fremdeneinwanderung, weil Misysra
Ammon ein Türke war, andere gaben der Zulassung von Frauen zu
öffentlichen Vorträgen die Schuld, wenn auch diesmal auf ihrer
Seite [bookmark: page104] nicht
die geringste Schuld war. Einige Übereifrige machten den Vorschlag,
Badeorte überhaupt abzuschaffen, andere waren in unbestimmten
Ausdrücken nur gegen Seebäder, aus noch unbestimmteren Vorschlägen
anderer konnte man herauslesen, daß man das Meer noch weiter
zurückdrängen sollte, alle aber waren auf die eine oder andere
Weise der Ansicht, daß eine starke Hand kommen müsse, welche die
Steine, das Meergras und die fremden Badegäste beseitigt, damit
dergleichen sich nicht wieder ereignen könnte.

		Aber alle diese Einwendungen hatten eine schwache Stelle:
niemand hatte auch nur die allergeringste Vorstellung davon, was
wirklich geschehen war. Und darin waren sie auch in gewissem Sinne
entschuldbar. Niemand konnte natürlich etwas wissen, denn sonst
wäre es ganz überflüssig, diese Geschichte zu schreiben. Und
niemand konnte auch nur auf die Vermutung der wirklichen
Zusammenhänge kommen. Diese Geschichte wurde ja aus einem ganz
andern Grunde geschrieben, als um einen nüchternen
wahrheitsgetreuen Bericht zu geben.

		Die wunderliche verworrene Schlauheit des guten Hibbs Indessen
hatte aber einen ziemlich sichtbaren Sieg davongetragen:
Wochenschriften schlossen sich seinen Mutmaßungen an, wenn auch mit
mehr Geist und weniger Furchtsamkeit, aber sie beschäftigten sich
doch mit ihm. Es schien immer klarer zu werden, daß irgendwelches
Licht mit irgend einer skeptischen Erklärung über die ganze Sache
kommen, oder daß man die ganze Sache auf sich beruhen lassen
müsse.

		Die Ansichten über das Wirtsschild und die ethische Kapelle aus
Wellblech wurden in allen ernsteren und besonders den religiösen
Wochenschriften [bookmark: page105] ziemlich abfällig behandelt: die puritanischen
Blätter schienen ihren Abscheu hauptsächlich gegen das Wirtsschild
zu betätigen, die hochkirchlichen hauptsächlich gegen die
Kapellenform der Gotteshäuser. Alle stimmten aber darin überein,
daß die Zusammenbringung dieser beiden Dinge ungehörig sei, und den
meisten kam die Sache merkwürdig vor. Die einzigen intellektuellen
Blätter, die das Geschehnis als solches berührten, waren die
spiritualistischen, aber ihre Erklärungen waren nicht so sicher
gegründet, um Jorg zu überzeugen.

		Noch ein Jahr später hatte man in philosophischen Kreisen das
Gefühl, daß in dieser Frage noch nicht das letzte Wort gesprochen
sei. Eine Würdigung dieses Vorfalls und seiner weitreichenden
Zusammenhänge versuchte Professor Widge in seiner berühmt
gewordenen »Entwickelungsgeschichte der Wundererzählungen vom
reichen Fischzuge«, die auf das religiöse Denken der Neuzeit von
ziemlich einschneidendem Einfluß gewesen ist. Jeder Gebildete weiß,
daß nach Professor Widges grundlegender Behauptung der sogenannte
wunderbare Fischzug entweder durch eine künstliche Besetzung des
Sees mit Fischen zu erklären ist, wie in Weise's »Christlichem
Vegetarismus als Weltprinzip« weiter ausgeführt ist, oder daß wir
nach Professor Huscher annehmen müssen, die ganze Erzählung
entbehre jeglicher geschichtlichen Grundlage, es sei denn, daß es
sich nur um einen gewöhnlichen Fischzug gehandelt habe:

		»Um zu zeigen, wie Wundererzählungen im Volke entstehen, möchte
ich einen Vorgang aus der jüngsten Vergangenheit herbeiziehen,
dessen Einzelheiten ich zwar nicht aus eigener Anschauung [bookmark: page106] kenne, den ich
aber nach den veröffentlichten Berichten sorgfältig geprüft habe,
und der mir eine merkwürdige Parallele zu den Ausweitungen eines
Schriftwortes über ein Ereignis, wie wir eines im Altertum finden,
zu sein scheint:

		Der Vorfall spielte sich zu Pebblewick ab, im Süden von England.
Die Stadt befand sich seit langem in einem Zustande gefährlicher
religiöser Erregungen. Der große religiöse Genius, der unsere
Anschauungen über die Weltreligionen in so gewaltigem Maße
beeinflußt hat, Misysra Ammon, hielt am Strande Vorträge vor
Tausenden von begeisterten Zuhörern. Die Versammlungen wurden oft
unterbrochen von Kindergottesdiensten und von einer gefährlichen
atheistisch-anarchistischen Organisation. Und wie wenn das noch
nicht genügend gewesen wäre, den Wirbelwind des Fanatismus zu
entfachen, brach der alte Streit zwischen den millenaristischen und
den reinen Sublapsianern aufs neue aus an jenem Unheilstrande. Es
war also nur zu natürlich, daß in dieser stickigen theologischen
Atmosphäre zu Pebblewick einer in den Meinungsstreit die
Schriftstelle warf: ›Ein boshaftes und verbrecherisches Geschlecht
sucht nach einem Zeichen, aber es wird ihm kein Zeichen gegeben
werden außer dem Zeichen des Propheten Jonas!‹ Und es scheint, als
ob diese Stelle auf die unwissende Landbevölkerung von Südengland
die Wirkung hatte, daß sie wirklich sich aufmachten und nach dem
Zeichen suchten. Und das Zeichen des Propheten Jonas hatte sich in
ihren stumpfen Köpfen in das Abzeichen des Schiffes verwandelt, aus
welchem Jonas geworfen wurde, und sie gingen buchstäblich herum und
suchten, wo der Name des Schiffes zu lesen wäre. Einige bekamen
Halluzinationen und glaubten, ein [bookmark: page107] Brett zu sehen mit dem Namen des alten
Schiffes. Der ganze Vorgang ist eine bemerkenswerte Parallele zu
der Erzählung im Evangelium und ein glänzender Beleg für Huschers
Theorie.«

		Lord Ivywood sprach Professor Widge öffentlich seine Anerkennung
aus und sagte, der Professor habe ein Meer von Aberglauben aus dem
Lande fortgefegt. In Wirklichkeit hatte der arme Hibbs Indessen nur
den ersten betäubenden Schlag getan, der die Gehirne aller
Zeitgenossen in Unordnung brachte.

	
		
		Der Charakter des Quudel

		Irgendwo in Lord Ivywoods zahlreichen Gärten, Nebengebäuden,
Ställen und anderen Räumen lag ein Hund, der Quudel genannt wurde.
Er erhielt diesen Namen nicht von Lord Ivywood, denn es wäre Lord
Ivywood schon rein physisch unmöglich gewesen, diese
Lautaufeinanderfolge zum ersten Male zu erfinden. Im übrigen
kümmerte sich Lord Ivywood nicht um Hunde. Er hielt
selbstverständlich auf gute Behandlung der Hunde, aber mehr noch
auf Selbstachtung und beständigen Gleichmut. Er würde niemals
geduldet haben, daß ein Hund in seinem Hause mißhandelt würde,
nicht einmal eine Ratte, ja nicht einmal ein Mensch. Aber wenn
Quudel auch nicht gerade mißhandelt wurde, so wurde er doch
vernachlässigt, indem man ihm keine Gesellschaft gönnte. Und Hunde
können eher Freundlichkeit entbehren als Gesellschaft.

		Lord Ivywood würde wahrscheinlich den Hund verkauft haben, aber
er hatte Sachverständige um [bookmark: page108] Rat gefragt, wie er es bei allem tat, was er
nicht verstand, und auch bei vielem, was er verstand, und das
Urteil, das sie über den Hund abgaben, war, daß er nur einen
geringen Wert habe: in der Hauptsache anscheinend, weil er nur eine
Kreuzung von Bulldogge und Terrier war, die sogar etwas mehr von
den Bulldoggeneigenschaften habe. Und dieser Umstand drückte den
Wert des Hundes ziemlich herab, wenn auch die Schnauze rassig genug
fletschte. Der Lord hatte auch noch die dumpfe Vorstellung, der
Hund könnte vielleicht noch als Wachtelhund von Wert sein, wenn er
auch nicht so schnell wie ein Wachtelhund war. Aber er konnte gut
schwimmen und Steine apportieren. Allein Lord Ivywoods
Vorstellungen mögen in diesem Augenblicke vielleicht dadurch etwas
beeinträchtigt worden sein, daß er gerade an den schwarzen Stein
von Mekka dachte oder an eine ähnliche Begriffsverbindung. Der
Träger dieser unglücklichen Fähigkeitenmischung lag gerade in der
Sonne und zeigte keine einzige seiner Rasseneigenschaften mit
Ausnahme seiner auffallenden Häßlichkeit.

		Lady Joan Brett liebte Hunde. Es war ihr Wesen und zum guten
Teil auch ihre Tragik, daß etwas Natürliches tief verborgen unter
dem Gekünstelten lebendig war, und sie konnte den Hagedorn oder die
See schon aus der Ferne riechen, wie der Hund sein Fressen. Wie die
meisten Aristokraten würde sie ihren Zynismus bis in den Vorhof der
Hölle zur Schau getragen haben. Sie war reichlich irreligiös wie
Lord Ivywood selbst oder vielleicht noch mehr, und in der großen
gesellschaftlichen Gabe, abgespannt zu erscheinen, wurde sie ihm
von einem Tage zum andern überlegener. Allein trotz aller gleichen
Philosophie und allen Ehrgeizes war [bookmark: page109] doch ein Unterschied zwischen beiden: sie
wurzelte noch in der Natur, während er völlig entwurzelt war. Für
sie war der Sonnenaufgang noch das Aufgehen einer neuen Sonne und
nicht das Lichtanstecken irgend eines geschäftigen Dieners im
Weltall. Für sie war der Frühling noch wirklich eine Jahreszeit auf
dem Lande und nicht bloß in der Stadt. Für sie waren Hähne und
Hennen noch das notwendige Zubehör eines englischen Landhauses und
nicht, wie ihr Lord Ivywood aus einem Konversationslexikon bewiesen
hätte, aus Indien wahrscheinlich von Alexander dem Großen
eingeführte Haustiere. Und so war für sie ein Hund ein Hund und
nicht eines der höheren oder niederen Lebewesen, nicht ein etwas,
das auch ein Leben hatte, nicht ein etwas, das einen Maulkorb trug
oder das nicht seziert werden dürfe. Sie wußte, daß im großen und
ganzen ein jeder Hund das habe, was einen Hund ausmache, ebenso wie
die gelben Hunde des Abdul Hamid, dessen Leben Lord Ivywood in
einer Sammlung fortschrittlich gesinnter Herrscher beschrieben
hatte. Sie besaß nicht die geringste Sentimentalität für Hunde und
mochte keine Schoßhunde. Es war ihr aber nicht unnatürlich, das
Fell eines Hundes wider den Strich zu streicheln, oder ihn zu rufen
und ihn sogleich wieder zu vergessen.

		Der Mann im Garten, der den Rasen abmähte, sah einen Augenblick
auf, denn er hatte ein solches Benehmen des Hundes nie zuvor
gesehen. Quudel sprang auf, schüttelte sich und trottete vor der
Lady her; er führte sie zu einer eisernen Nebentreppe, die sie
vorher nie benutzt hatte. Und in diesem Augenblicke schien sie ihn
vielleicht erst zu bemerken. Der Hund und die eiserne Nebentreppe
führten sie in eine lange Reihe von Zimmern, [bookmark: page110] von denen immer eines in das
andere ging. Sie bildeten denjenigen Teil des Schlosses, den sie
als den unbenutzten Flügel kannte, der gänzlich vergessen war,
vielleicht weil er einige Sonderlichkeiten eines verschrobenen
Ahnen enthielt, deren Bekanntwerden vielleicht der politischen
Laufbahn des Lords nicht sehr nützlich gewesen wäre. Aber es
schien, wie wenn einige Anzeichen darauf hindeuteten, als sollten
diese Räume wieder benutzt werden: in einem der leeren Zimmer stand
ein Kalkeimer, in einem anderen eine Leiter, in einem dritten hing
ein halber Vorhang unfertig von einer Stange, in einem vierten
befand sich ein großer sehr prächtiger Vorhang in Gold und Orange
mit karmoisinroten Wellen, die aussahen wie Schlangen.

		In dem folgenden Zimmer dieser fast endlosen Reihe stand eine
Ottomane, und sie setzte sich darauf mit einer Gefühlsmischung von
Müdigkeit und Anmaßung. Und als sie sich auf die Ottomane
niedersetzte, legte sich auch der Hund hin, der vor ihr
hergetrottet war, und er tat dies auf einer Ecke ihres Kleides.
Nach einigen Minuten stand sie wieder auf – desgleichen der Hund –
und sie sah durch die lange Zimmerflucht hindurch, in denen
Menschen wie Philipp Ivywood vergaßen, daß sie noch Menschen waren.
Ein Raum war immer prunkvoller als der andere, und es schien in der
Ausschmückung ein Prinzip bemerkbar zu sein. Die letzten Zimmer
sahen aus wie ein Kaleidoskop, wie Nester von Paradiesvögeln oder
wie Paläste, die aus Feuerwerk gebaut schienen. Und aus dieser
Farbenglut sah sie Ivywood auf sich zukommen in schwarzem Anzug,
der seine weiße Gesichtsfarbe noch mehr hervorhob. Seine Lippen
bewegten sich, er sprach zu sich selbst, wie viele Redner [bookmark: page111] zu tun pflegen.
Er schien sie nicht zu bemerken, und sie hatte Mühe, ein
unterbewußtes und gänzlich gedankenloses »er ist blind«
hinunterzuschlucken.

		Im nächsten Augenblicke begrüßte er ihr Eindringen mit einem
gedämpften Erstaunen und einer ziemlich weltmännischen Einfachheit,
die ganz an ihrem Platze war. Er trug auf seinem Zeigefinger, wie
seine Vorfahren vielleicht einen Falken getragen haben mögen, einen
kleinen subtropischen Vogel mit leuchtenden Farben, dessen Kopf,
Hals und Auge so gänzlich im Gegensatz standen zu seinen eigenen,
daß Joan Brett glaubte, noch niemals in ihrem Leben ein Lebewesen
mit einem so lebendigen und beleidigenden Ausdruck gesehen zu
haben. Sein herausforderndes Auge und sein stehender Kamm schien
fünfzig Kampfhähnen Trotz bieten zu wollen. Es war kein Wunder, daß
neben diesem aufgeputzten Vogel Gesicht und Haar Ivywoods aussahen
wie bei einem wandelnden Leichnam.

		Du wirst sicherlich nicht wissen, was dieses für ein Vogel ist,
fragte er in seiner liebenswürdigen Art, obgleich du vielleicht
schon hundertmal von ihm gehört hast? Es ist eine persische
Nachtigall.

		Ich kannte den Vogel in der Tat nicht, antwortete Joan, ich
fürchte, ich habe mich zu wenig um solche Dinge gekümmert, ich habe
mich immer begnügt zu wissen, es sei eine Art Nachtigall.

		Ach ja, sagte Ivywood, aber dieses ist eine Nachtigall, die nur
im Orient heimisch ist: der Pycnotus Hämorrhus – du denkst
vielleicht an den Daulias Golzii.

		Vielleicht, antwortete Lady Joan mit einem müden Lächeln, ist es
eine fixe Idee – warum sollte ich nicht an den Daulias Galsworthy
denken? War [bookmark: page112]
es Galsworthy? – Und dann fühlte sie, wie die milde Strenge ihres
Vetters auf ihr ruhte, und sie streichelte den aufgeputzten
kampflustigen Vogel mit einem Finger und sagte: es ist ein kleines
liebes Ding.

		Der Vierfüßer, der mit der Zeit auf den Namen Quudel zu hören
gelernt hatte, billigte jedoch diese Liebkosung nicht. Wie die
meisten Hunde war er am liebsten mit schweigenden Menschen
zusammen, und wenn er irgendwelche Duldung üben sollte, so
erstreckte sie sich darauf, daß Menschen untereinander sprachen.
Jedoch gesellschaftliche Aufmerksamkeit einem andern Tiere
gegenüber, das zudem noch so weit unter einer Kreuzung von
Bulldogge und Foxterrier stand, berührte das Empfinden Quudels
sichtlich unangenehm, und er ließ ein seltsam betontes Knurren
hören. Joan gab einer starken Bewegung in ihrem Innern nach und
beugte sich zu dem Hunde nieder und strich ihm noch einmal über das
Fell. Sie empfand die Notwendigkeit, von der Bewunderung des
Pycnotus Hämorrhus abzulenken und wandte sich der Ausschmückung des
wieder in Stand gesetzten Schloßflügels zu. Sie waren unterdessen
weitergegangen und in den letzten Raum der langen Zimmerflucht
gekommen. Der lange Korridor bog in ein Turmzimmer ein, von dem man
die Landschaft übersehen konnte, was selbst für Joan, die ihre
Kindheit in diesem Hause verlebt hatte, eine Offenbarung war. Nach
einem ästhetischen Bewunderungsausbruch sagte sie: Sicherlich muß
hier eine Treppe sein, die nach dem alten Küchengarten oder nach
der alten Kapelle oder sonstwohin führt.

		Ivvwood nickte ernst: Ja, es führt eine Treppe von hier zu den
Räumen einer mittelalterlichen [bookmark: page113] Kapelle, wie du sagtest. In Wirklichkeit
führt sie noch zu verschiedenen Dingen, die im Lichte von heute
nicht zum Ruhme der Familie beigetragen haben. Alles Gerede und
alle Witzeleien über den nutzlosen Kanal – deine Mutter wird dir
wohl davon erzählt haben – hat unserm Ansehen in der Grafschaft,
fürchte ich, ziemlich geschadet; doch da dieses Stück Land an das
Meer stößt, so habe ich es einzäunen und verwildern lassen. Aber
die Absperrung dieses Raumes hat einen ganz anderen Grund. Doch
komm und sieh selbst.

		Er führte sie in den runden Eckturm, in den der Flügel endete;
und Joan konnte in ihrem Schönheitsdurst einen gewissen seligen
Schauer über den Ausblick nicht unterdrücken. Fünf Fenster von
leichter sarazenischer Linienführung eröffneten einen Ausblick über
die bronzenen und purpurnen Herbstfarben des Parkes und des Waldes
und über die pfauenfarbene See. Weder ein Haus noch ein Lebewesen
war zu sehen, und so bekannt ihr von Jugend auf die Küste auch war,
so sah sie doch jetzt die Landschaft von Ivywood in einem ganz
neuen Lichte.

		Flüsterst du Sonette, fragte Ivywood mit einem Etwas wie einer
Bewegung in der Stimme, die Joan früher nie gehört hatte, und
welches kommt dir zuerst in den Sinn bei diesen geöffneten
Fenstern?

		Ich weiß, welches du meinst, sagte Joan nach einigem Schweigen:
– Unaufhörlich kam –

		Ja, sagte er, das ist es, was ich fühlte: – »das schwankende
Meer an das entschwundene Märchenland –«.

		Wieder entstand Schweigen, und der Hund schnupperte in dem
Turmzimmer herum.

		Ich wollte es so haben, sagte er, daß dieses das [bookmark: page114] Schlußstück des Hauses sein
sollte; ich wollte, daß es das Ende der Welt sei. Hast du nicht
auch das Gefühl, daß dieses die letzte Schönheit aller
orientalischen Kunst ist? Weißt du, und er ließ seine Stimme ein
wenig sinken, es hat eine solche Macht über mich, daß ich oft
glaube, ich wäre weit, weit entfernt – ein morgenländischer
Reisender, der sich verirrt hat und nach dem die Menschen suchen
gegangen sind. Wenn ich das zitronengelbe Email sehe, das sich dort
in das Weiß legt, so habe ich das Gefühl, als wäre ich tausende von
Meilen weit von hier.

		Diese Kunst, fuhr Ivywood wie in einem Traume fort, nimmt in der
Tat die Flügel der Morgenröte und verbirgt uns an den äußersten
Grenzen des Meeres. Man sagt, sie habe keine Formung des Lebens,
aber sicherlich vermögen wir ihr Alphabet ebenso leicht zu lesen
wie die rote Bilderschrift des Sonnenauf- und Unterganges, die der
Saum sind am Kleide Gottes.

		Ich hörte dich niemals zuvor so sprechen, sagte die Lady und
streichelte wieder die veilchenfarbenen Federn des kleinen
orientalischen Vogels.

		Quudel konnte das nicht länger ertragen. Er hatte sich bereits
seine Meinung gebildet von dem Turmzimmer und der orientalischen
Kunst: er schätzte sie ziemlich gering ein; aber als er noch einmal
sah, wie Joans Aufmerksamkeit sich dem Vogel zuwandte, schlich er
abseits und begab sich in einen andern Raum, wo er eine Öffnung in
der Holztäfelung fand und darin eine alte dunkle Treppe, auf der er
hinunterkroch.

		Lord Ivywood setzte den Vogel behutsam auf den Finger der Lady,
trat zu einem der offenen Fenster und sah hinaus. [bookmark: page115]

		Ist dies nicht ein Märchenschloß, sagte er, das an dem äußersten
Rande der Welt stehen sollte?

		Und er winkte ihr ans Fenster zu kommen, wo der leere Vogelkäfig
aus Messing oder irgend einem andern gelben Metall hing.

		Es ist das Schönste das ich sah, rief Joan, es ist wie in
Tausend und eine Nacht.

		Irgend etwas bewegte sich in ihrem unklaren aber übervollen
Unterbewußtsein, irgend etwas wie ein Frost oder ein
Wetterumschlag, jenes etwas, durch das wir schwach fühlen, wenn die
Witterung sich ändern wird, oder wenn eine ferne und unbeachtete
Musik plötzlich aufgehört hat.

		Wo ist der Hund? fragte sie plötzlich.

		Lord Ivywood wandte sein mildes graues Auge zu ihr um.

		Wo der Hund ist? fragte er.

		Und Lady Joan Brett gab ihm den Vogel zurück, den er sorglich in
den Käfig zurücktat.

		Der Hund war durch die dunkle gewundene Treppe wieder in helles
Tageslicht gekommen an einer Stelle des Gartens, in dem er bisher
nie etwas gesucht hatte, und die gänzlich verwachsen und verwildert
war. Die einzige Spur von Menschenhand war die Ruine einer alten
gothischen Kapelle, die in zahllosen Nesseln stand und über und
über mit Schwamm bedeckt war. Die meisten von diesen Pilzen färbten
den grauen Stein mit einem braunbronzenen Schatten, einige fügten
sich durch ihr Orange und Purpur ein in Lord Ivywoods orientalische
Ausschmückung. Etwas wie eine Allegorie lag in den geschnitzten und
zerbrochenen Heiligen- und Erzengelfiguren, über welche diese
Parasiten ein Kleid von Blut und [bookmark: page116] Gold ausgebreitet hatten. Aber Quudel hatte
sich niemals für einen Allegoristen ausgegeben, er trabte nur immer
tiefer und tiefer in die Wildnis hinein. Er knurrte über die
Disteln und Nesseln, so wie ein Stadtmensch schimpft bei einem
Gedränge. Er hielt die Nase nahe an der Erde, als wenn er bereits
etwas Vorteilhaftes gerochen hätte. Und er hatte in der Tat etwas
gerochen, etwas, wofür ein Hund mehr Interesse hat als selbst für
andere Hunde. Er bahnte sich einen Weg durch den letzten Verhau und
kam dann auf eine Lichtung, in deren Hintergrunde der Bogen eines
alten Tunnels war, abgesperrt durch buntscheckige Latten, ähnlich
einer Hütte auf einem Schattenbild. Davor stand ein kräftiger Mann
in stark abgenutzter Kleidung, der auf eine alte Bratpfanne acht
gab, die über einer Flamme stand. In der Bratpfanne und auch auf
dem Fäßchen, das anscheinend als Tisch diente, lag eine große
Anzahl grauer, brauner und orangefarbener Pilze, mit denen die
steinernen Engel und Drachen an der zerfallenen Kapelle bedeckt
waren.

		Hallo, Freund, sagte der Mann in dem Jagdanzug, ohne von seinem
Kochofen aufzusehen, willst Du uns besuchen? Dann komm näher! – Der
Mann warf nur einen einzigen Blick auf den Hund und sah dann wieder
auf die Bratpfanne, – Wenn dein Schwanz nur zwei Zoll kürzer wäre,
so würdest du hundert Pfund wert sein. – Hast du schon
gefrühstückt? Der Hund kam näher zu ihm und schnupperte an den
ledernen Gamaschen. Der Mann unterbrach sein Kochen nicht, beide
Hände waren mit der Bratpfanne beschäftigt, aber er beugte ein Knie
und streichelte damit den Hund unterm Kinn, was einem Hunde
ungefähr soviel bedeutet wie einem Mann eine gute Zigarre. In
[bookmark: page117] diesem
Augenblick dröhnte eine ungeheure Stimme aus dem Tunnel: Mit wem
sprichst du, Hump, und aus einer Art Fenster in dem
Lattenverschlage kam ein ungeheurer Kopf mit purpurfarbenem Haar
und blauen Augen zum Vorschein, – ich glaube alle meine moralischen
Ratschläge waren wieder umsonst, du gehst wieder Hunde stehlen.

		Ich glaube, ich weiß zu viel von Hunden, um welche zu stehlen,
sagte der Mann mit der Bratpfanne.

		Aber wie bist du denn zu diesem gekommen? fragte der
Rothaarige.

		Er hat mich gestohlen, sagte der andere. Und in der Tat saß der
Hund aufrecht da und so selbstbewußt zugehörig, wie wenn er schon
dagewesen wäre vor der Erbauung des Tunnels.

	
		
		Die Vegetarier im Salon

		Die Gesellschaft, welche dem Vortrage des Propheten des Mondes
zuhörte, war erlesener als die verhältnismäßig gemischte
Gesellschaft der einfachen Geister, die sich vorzugsweise aus den
mittleren Klassen zusammensetzte. Zwar waren auch Miß Browning und
ihre Schwester, Mrs. Mac Intosh, anwesend, jedoch waren sie
beständig für Lord Ivywood tätig als seine Privatsekretärinnen.
Auch Mr. Levyson war zugegen, denn Lord Ivywood glaubte an dessen
Begabung für Organisation. Auch Mr. Hibbs war zugegen, denn Mr.
Levyson glaubte an dessen politisches Urteil. Mr. Levyson hatte
aufrechtes dunkles Haar und sah [bookmark: page118] sehr nervös aus. Mr. Hibbs hatte aufrechtes
helles Haar und sah ebenfalls sehr nervös aus. Aber die übrigen
waren mehr aus Lord Ivywoods eigener Welt oder aus der Welt der
Hochfinanz, mit der eine Familie wie die seinige sich immer
vermischt in England und auf dem Kontinent. Lord Ivywood begrüßte
mit einem Gefühl, das der Wärme ziemlich ähnlich war, einen vornehm
aussehenden ausländischen Diplomaten, der nun kein anderer war als
jener schweigende Deutsche, der in der Botschafterkonferenz auf der
Oliveninsel neben ihm gesessen hatte. Dr. Glück war nicht in seinem
einfachen schwarzen Gesellschaftsanzug, sondern in prächtiger
Diplomatenuniform mit Degen und deutschen, österreichischen und
türkischen Orden, denn er wollte von Ivywoods Versammlung
unmittelbar zu einer Vorstellung bei Hofe gehen. Aber seine roten
Lippen, die Windungen seines schwarzen Schnurrbartes und seine
unergründlichen Mandelaugen hatten sich nicht mehr verändert als
das Gesicht einer Wachsfigur.

		Das Äußere des Mondpropheten befand sich in einer stetigen
Verbesserung. Als er zuletzt am Strande predigte, trug seine
Kleidung, mit Ausnahme des Fez, Spuren des Gebrauches, wie bei
einem Angestellten mit mäßigem Gehalt. Allein seit er mit
Aristokraten verkehrte, die ihre Seelen ebenso wie ihre Sinne
liebkosen, durfte er in keinem Mißverhältnis zu ihnen stehen. Er
mußte aussehen wie eine eben gepflückte Tulpe oder Lotosblume: er
trug langwallende weiße Gewänder, hie und da durch flammenfarbene
Fäden noch unterstrichen, und einen Turban von mattem Goldgrün. Er
mochte das Aussehen haben, wie wenn er über Europa auf einem
Zauberteppich geflogen oder, [bookmark: page119] wie wenn er eben erst aus dem Paradiese oder vom
Monde herabgefallen wäre.

		Die Damen aus Lord Ivywoods Welt waren noch immer so, wie wir
sie kennen: Lady Enid Wimpole trug zu ihrem weißen und furchtsamen
Gesicht ein fürchterliches Kostüm, das mehr einem Aufzug gleichsah
als einem Kleide, beinahe wie der Begräbnisaufzug von Aubrey
Beardsley. Lady Joan Brett sah noch immer aus wie eine schöne
Spanierin. Die starke resolute Dame, die sich geweigert hatte,
irgendwelche Fragen zu stellen bei dem ersten Vortrage Misysras,
die hervorragende Frauenrechtlerin Lady Crump, sah immer noch so
aus, wie wenn sie zum Bersten voll wäre von Fragen, nur hatte sie
das Stadium der redenden Feindseligkeit bereits hinter sich und das
der sprachlosen erreicht. Im Verlaufe des Abends trug sie nichts
bei als ihr drohendes Schweigen und ihren feindlichen Blick. Und
die alte Lady Ivywood in ihren feinen alten Spitzen, mit ihren
altertümlichen feinen Bewegungen, sah aus, wie wenn der Tod aus ihr
sähe: sie hatte das Aussehen einer verlorenen Mutter, die einen
noch bemitleidenswerteren Anblick bietet als ein verlorenes
Kind.

		Und womit werden Sie uns heute Abend entzücken? fragte Enid den
Propheten.

		Mein Vortrag, antwortete der Prophet ernst, wird zum Gegenstand
das Schwein haben.

		Es gehörte zu der wirklichen Einfachheit in ihm selbst, daß er
niemals ein Mißverhältnis in den willkürlich gewählten und für sich
hingestellten Texten und Symbolen sah, aus denen er seine tausend
sinnlosen Theorien spann. Lady Enid hielt den Schlag dieses
absonderlichen Vortragsgegenstandes aus, ohne den Ausdruck einer
süßen Ernsthaftigkeit [bookmark: page120] zu verlieren, die sie geflissentlich zur Schau
trug, wenn sie mit Leuten seiner Art sprach.

		Das Schwein ist ein bedeutungsvoller Gegenstand, fuhr der
Prophet fort und zeichnete Bogen in die Luft, wie wenn er über ein
geometrisches Problem spräche, es begreift noch viele andere
Gegenstände in sich. Es erscheint mir sehr seltsam, daß die
Christen lachen und erstaunt sind, wenn wir uns durch
Schweinefleisch befleckt glauben, wir und noch ein anderes Volk der
heiligen Bücher. Sicherlich aber betrachtet ihr Christen ebenfalls
das Schwein als einen Makel: als euren gebräuchlichsten Ausdruck
für Abneigung und Verachtung sagt ihr »Schwein« – ihr gebrauchet
nicht den Namen eines Tieres, das euch noch unangenehmer ist wie
beispielsweise der Alligator.

		Ich sehe das ein, sagte die Lady, wie wunderbar!

		Und wenn Sie sich ärgern über Ihre Kammerzofe, sagen Sie etwa zu
ihr: Sie Stute oder Ziege?

		Ich? Nein! sagte Lady Enid ganz ernsthaft.

		Sondern Sie sagen »Sie Schwein von einem Mädchen«. In Ihrer
Umgangssprache, fuhr der Prophet triumphierend fort, bringen Sie
dieses wichtige und verächtliche Schwein, dieses Ungetüm, dessen
Nennung alle Ihre Feinde versengen soll, noch näher zu Ihnen, Sie
einverleiben es sogar Ihrem eigenen Leibe.

		Joan gab Lord Ivywood einen Wink, den Vortragenden in die ihm
bestimmte Atmosphäre zurückzurufen. Lord Ivywood führte ihn in
einen größeren Raum, der voll war von aufgestellten Stühlen, und
mit einem Vortragspult diesen gegenüber. An allen vier Seiten
standen Tische mit [bookmark: page121] aller Art Erfrischungen: ein ganzer Tisch war
ausschließlich mit vegetarischen Gemüsen beladen, wie die Tafel
eines etwas wählerischen indischen Einsiedlers, aber es gab auch
Tische mit Wildpasteten, Hummern und Champagner, und diesem sprach
man eifrig zu. Sogar Hibbs, der es unter seiner Würde gehalten
haben würde, in ein Wirtshaus zu gehen, sah nichts Unwürdiges
darin, von Lord Ivywoods Champagner zu trinken.

		Der Zweck des Vortrages war nicht gänzlich dem abscheulichen
Schwein gewidmet, der Zweck des ganzen Abends noch weniger. Lord
Ivywood, dessen Geist immer voll war von ehrgeizigen Plänen, ging
auf eine Aussprache über die Nahrungsmittel des Morgen- und des
Abendlandes aus und behielt sich vor, nach Misysra das Wort zu
ergreifen.

		Der Prophet begann mit einer seiner weitesthergeholten
Abschweifungen. Er belehrte die Gesellschaft, daß stets und
allerwege das Schwein mit dem Gefühl des Abscheus zusammengegangen
sei, als ein verfluchtes Symbol des Bösen. Er bewies das durch das
Kinderspiel, ein Schwein mit verbundenen Augen zu zeichnen. Lady
Joan lächelte und fragte sich nur, ob dieser Prophet wirklich etwas
Phantastischeres sage als die modernen Gelehrten.

		Er verwickelte sich in ein Labyrinth von erstaunlichem
philologischem Wissen über die Erbsünde und die ersten Seiten der
Genesis. Er deutete auch an, daß die Irländer nur aus dem Grunde
gezwungen worden wären, Schweine zu halten, weil sie selber als
eine niedrige verachtete Menschenklasse betrachtet würden. Joan
Brett wurde nachdenklich: bei allen vorhergehenden Gelegenheiten
hatte sie sich von dem wahnsinnigen Vortragenden [bookmark: page122] nur unterhaltene lassen –
heute fühlte sie ein seltsames Verlangen, ihn zu analysieren. Und
sie hörte ihm aufmerksam zu, sah auf ihre Hände im Schoß und begann
zu glauben, daß sie ihn verstehe.

		Der Vortragende versuchte zu beweisen, daß das Bild des
Schweines in der Geschichte und Literatur nie anders gebraucht
worden sei als mit Verachtung. Und er wußte in der Tat etwas
Geschichte und Literatur, viel mehr als sie selbst; viel mehr als
die Aristokraten in ihrem Kreise. Aber Joan Brett merkte, daß sein
Wissen in jedem Falle nur Fragment war, und in keinem Falle kam sie
auf die Wahrheit, die hinter dem Fragment steckte. Misysra Ammon
wußte, was fast niemand wußte, daß Richard III. von einem Dichter
des achtzehnten Jahrhunderts Eber und von einem Dichter des
fünfzehnten Jahrhunderts Schwein genannt wurde. Aber er wußte
nicht, was Joan sofort wußte, daß in der Heraldik die mutigeren und
schwerer zu tötenden Tiere nach den ritterlichen Anschauungen edle
Tiere genannt wurden. Danach war der Eber ein edles Tier und ein
gebräuchliches Wappentier für berühmte Stammesführer.

		Misysra wußte, daß der große Dichter Shelley einen Freund hatte,
der Schwein hieß, der ihn in einem Falle treulos behandelt; er
versuchte zu beweisen, daß dieser nur um dieser Treulosigkeit
willen Schwein hieß. Der Vortragende schloß mit einem Satze von so
undurchdringlicher Dunkelheit, daß selbst Joan ihn nicht
verstand.

		Ob wohl Ivywood all dies Zeug glaubt? fragte sie sich – in
diesem Augenblicke erhob sich Philipp Ivywood. Er hatte wie Pitt
und Gladstone selbst im Stegreif eine klassische Diktion, und der
[bookmark: page123] letzte dunkle
ungeheuerliche Satz gab Ivywood eine geeignete Einleitung, obwohl
Joan nicht im geringsten daran zweifelte, daß er auf diese
Einleitung vorbereitet war.

		Ich glaube, meine Damen und Herren, daß wir durch die
bemerkenswerten Ausführungen, die wir soeben gehört haben, wieder
um einen bedeutenden Schritt vorwärts gekommen sind. Die
Stellungnahme des Islams zu den Speisen ist ein vorzügliches
Seitenstück zu der noch deutlicheren Stellungnahme zum Trinken, die
das Gesetz kennzeichnet, das ich versucht habe, das Gesetz des
Halbmondes zu nennen, das Gesetz des stetigen Hineinwachsens in
eine in sich geschlossene unendliche Vollkommenheit.

		Die große Religion des Islam verbietet nicht den Genuß von
Fleischspeisen, aber das Entwicklungsgesetz, das über alles Leben
herrscht, hat uns den Weg zur Vollkommenheit gezeigt, die
vielleicht für unsere Natur nicht gänzlich erreichbar ist. Sie hat
uns ein klares und beweiskräftiges Beispiel der Gefahren des
Fleischessens gezeigt und das widerliche Aas als warnendes Zeichen
uns vor Augen gesetzt. In dem schrittweisen Aufstieg der Menschheit
ist der Semit uns den Weg vorausgegangen. Mit dem Instinkt des
wahren Mystikers schied er von den Genüssen des Tisches dasjenige
Tier aus, das beide Seiten der höheren vegetarischen Ethik berührt.
Denn das Schwein ist dasjenige Tier, dessen Hilflosigkeit unser
Mitleid wachruft, und zugleich dasjenige, vor dessen Häßlichkeit
unser Empfinden zurückschreckt.

		Es würde töricht sein zu behaupten, daß auf den verschiedenen
Stufen der moralischen Entwicklung keine Schwierigkeiten sich
ergeben. So wird beständig behauptet, daß die Nachfolger des [bookmark: page124] Propheten sich in den
Künsten des Krieges hervorgetan haben und in nicht immer
freundschaftliche Berührung mit den Hindus in Indien gekommen sind,
welche sich in den Werken des Friedens ausgezeichnet haben. Und in
gleicherweise haben die Inder, wie zugestanden werden muß, den
Islam in den Speisegesetzen überholt, wie der Islam dem Christentum
in seiner Stellungnahme zu den Getränken überlegen ist. Würden
nicht die primitiven Kannibalen erstaunt sein über den ungeheuren
Unterschied, den wir machen zwischen Menschen- und Tierfleisch?
Alle Geschichtsschreiber sprechen mit Anerkennung von den
Hugenotten und von dem Hugenottenführer Heinrich IV. Niemand wird
leugnen, daß sein Streben: jeder Franzose sollte sein Huhn im Topfe
haben, in seiner Zeit ein hohes Streben war. Und auf diesem
erhabenen Wege der Offenbarungen stehen Marksteine, erhabener als
Heinrich von Navarra. Es ist mir nicht zweifelhaft, daß der
verlorene Sohn, der mit dem Schwein leben mußte, nur eine andere
Illustration zu der großen Lehre des Propheten des Mondes ist.
Allein hier sind Fortschritt und Relativität unerbittlich auf dem
Vormarsch. Und nicht wenige unter uns mögen heute sich bis zu der
Höhe des Bedauerns aufgeschwungen haben, daß unter die freudigen
Klänge über die Rückkehr des verlorenen Sohnes sich ein Mißklang
mischte: das Todesblöken eines Kalbes.

		Im übrigen, wenn einer von uns fragt, wohin wir gehen, der
verkennt das Wesen des Fortschritts. Es ist genug für uns zu
wissen, daß wir jene geistige Höhe noch nicht erreicht haben, daß
wir uns noch von Lebewesen nähren, die uns mit vorwurfsvollen, im
Tode gebrochenen Augen ansehen. Die Kräuter, die wir sammeln, rufen
nicht [bookmark: page125] um Hilfe
gegen unsere Grausamkeit, es wäre denn die Alraune.

		Lord Ivywood nahm seinen Platz wieder ein, seine farblosen
Lippen schienen sich aber noch zu bewegen. Nach einer vorherigen
Abmachung erhob sich Mr. Levyson, um sich wissenschaftlich über den
Vegetarismus zu verbreiten. Er war der Meinung, daß das jüdische
und islamitische Verbot des Schweinefleisches der Anfang des
Vegetarismus sei. Er hielt dies für einen gewaltigen Schritt. Er
hielt irgendwie den Vegetarismus für etwas Fortschrittlicheres als
das Christentum. Er meinte, wir müßten bereit sein, noch weiter auf
diesem Wege vorwärts zu schreiten.

		Er sagte Satz für Satz genau dasselbe, was Lord Ivywood gesagt
hatte, und es ist nicht nötig zu sagen, daß der Lord ihn nachher zu
der Kühnheit und der Originalität seiner glänzenden Rede
beglückwünschte.

		Nach einer ähnlichen vorherigen Abmachung erhob sich ziemlich
unbestimmt Mr. Hibbs. Indessen, um diese Verbreiterung noch weiter
zu verbreitern. Er betonte jedoch, daß er ein Mann von kurzen
Worten, auch kein Redner sei wie Brutus. In der Tat hatte er nur in
seinem Redaktionszimmer, umgeben von Nachschlagebüchern, mit der
Feder in der Hand, ein unbestimmtes Gefühl einer verschwommenen
Sicherheit. Aber bei dieser einen Gelegenheit war er doch klarer
als gewöhnlich, teils weil es ihm Vergnügen machte, im Hause des
Lords zu sein, teils weil er zum ersten Male Champagner getrunken
hatte, teils weil das Thema »Fortschritt« ihm unendliche
Möglichkeiten zu Abschweifungen und Vertiefungen gab.

		Was man immer auch denken mag, begann Hibbs mit einem
feierlichen Hüsteln, über die alte [bookmark: page126] Meinung, daß der Islam bedauerlicherweise
andere Wege gegangen ist als der Buddhismus, so kann doch kein
Zweifel bestehen über die Verantwortlichkeit der christlichen
Kirchen. Hätten die Freikirchen sich nur aufgerafft und wären sie
Opalsteins Forderungen entgegengekommen, so würde niemand etwas von
Verschiedenheiten des Glaubens gehört haben. So aber lag der
Gedanke an Napoleon nahe. Er gab seine Meinung für das, was sie
wirklich war, aber er scheute sich nicht zu sagen, es mochte sein,
wo es wolle, es mochte hören, wer es wollte, daß die Vegetation
Asiens die Zeit der wesleyanischen Ausgleichsverhandlungen weniger
beschäftigt hat, als sie es hätte tun sollen. Er sei
selbstverständlich der letzte, der irgend jemanden hierfür tadeln
wollte. Ihnen allen seien Dr. Chons persönliche Eigenschaften
bekannt, sie alle wüßten, daß er tätiger für die Kräfte des
Fortschritts gewirkt habe als selbst Charles Chadder. Es läge nahe,
den Kaffee in den Bereich der Untersuchungen zu ziehen, aber wir
sollten uns bewußt bleiben, daß wir uns den Kanadiern sehr zu Danke
verpflichtet fühlen müßten für alles, was sich vor dem Jahre 1891
begeben habe. Niemand wünsche weniger unsere ritualistischen
Freunde zu beleidigen als er, aber er stehe nicht an zu sagen, daß
diese Frage eine solche sei, auf die er keine Antwort habe. Und
obschon ohne Zweifel von einem gewissen Standpunkte aus die Ziegen
– –

		Lady Joan Brett erhob sich ziemlich unvermittelt von ihrem
Stuhle, wie wenn sie plötzlich etwas Schmerzliches empfände. Und in
der Tat empfand sie den immer wiederkehrenden Schmerz ihres Lebens.
Sie war tapfer gegen körperliches Leid, wie es die meisten, auch
die wohliebigsten Frauen sind, allein das Leid, das von Zeit zu
Zeit [bookmark: page127]
wiederkam und an ihr zehrte, war dasjenige, das schon mit so vielen
philosophischen Namen benannt worden ist, aber kein Name ist
philosophisch so treffend wie Langeweile. Sie hatte das Gefühl, als
könnte sie nicht eine Minute länger Mr. Hibbs weiter anhören. Sie
hatte das Gefühl, sie würde über den Ziegen gestorben sein, von
welchem Standpunkte aus er sie auch betrachtet haben würde. Sie
schwebte von ihrem Stuhle auf, und indem sie sich den Anschein gab,
als suchte sie eine besondere unter den Erfrischungen auf dem
Tische, glitt sie in einen Nebenraum. Sie war bald in dem neuen
orientalischen Gemach, sie warf sich auf die Ottomane und starrte
in das leere kleine Turmzimmer, in welchem Lord Ivywood ihr zum
Bewußtsein gebracht hatte, daß auch er dürsten konnte nach
Schönheit und Ruhe. Er hatte sicherlich eine besondere Poesie, eine
Poesie, die mit der Erde nichts mehr gemein hatte, eher die Poesie
eines Shelley als die eines Shakespeares. Was er sagte von dem
geheimnisvollen Turm, das schien er wirklich zu sein: er war wie
das Ende der Welt.

		Sie stützte sich auf den Ellenbogen mit einem Ansatz zum
Lachen.

		Ein Hund von etwas wunderlichem, jedoch bekanntem Aussehen kam
schnüffelnd näher, und sie erhob sich, um ihn zu sich aufzuheben.
Sie hob ihren Kopf und sah etwas, was ihr in einem viel
christlicheren Sinne am wahrscheinlichsten als das Ende der Welt
erschien.

		[bookmark: page128]

	
		
		Die Vegetarier im Walde

		Humphrey Pumps Kunst, auf einer Pfanne, die er am Strande
gefunden, Pilze zu kochen, war kennzeichnend für ihn. Er gehörte,
ohne daß er sich anmaßte, ein Studierter zu sein, zu jener Art von
Naturwissenschaftlern, welche die Wissenschaft zu ihrem Unglück
nicht mehr in ihren Reihen hat. Er war ein Naturwissenschaftler der
guten alten Zeit wie Isaak Walton, der sein Wissen nicht auf
akademische Weise gelernt hatte wie ein amerikanischer Professor,
sondern von der Natur selbst wie ein Indianer. Und jede Wahrheit,
die ein Mann als Wissenschaftler gefunden hat, ist immer im
höchsten Sinne verschieden von jeder Wahrheit, die er als Mensch
gefunden hat, weil Familie, Freunde, Gewohnheiten und Gesellschaft
schon viel zu viel an einem herumgepfuscht haben, bevor man die
Theorie von irgend etwas lernte. So könnte Ihnen zum Beispiel jeder
hervorragende Botaniker in einer Sitzung der Königlichen Akademie
der Wissenschaften sagen, daß es noch andere eßbare Pilze gibt
außer Champignons und Trüffeln. Aber lange bevor ein gelehrter
Botaniker mit seiner Entdeckung vor die Welt trat, hatte er sich
schon mit Champignons und Trüffeln beschäftigt und hatte schon
immer das unbestimmte Gefühl gehabt, daß diese Pilze gutschmeckende
Dinge, daß Champignons ein bescheidener, auch den Mittelklassen
zugänglicher Luxus sei, während Trüffeln schon ein etwas
kostspieligerer Luxus sind, nur für die oberen Zehntausend
bestimmt. Allein die alten Naturwissenschaftler, von denen Isaak
Walton vielleicht der erste war und Humphrey Pump vielleicht der
letzte ist, hatten in mancher Hinsicht am anderen [bookmark: page129] Ende angefangen und durch
Erfahrung herausgefunden, daß einige Pilze gut und einige giftig,
daß die Pilze im ganzen und großen aber in der Mehrzahl gut sind.
Ein solcher Mann wie Humphrey Pump betrachtete einen Pilz als
solchen nicht mißtrauischer als ein Tier in gleicher Lage. Er hatte
nicht den verdächtigen ersten Gedanken, daß etwas Purpurfarbenes
unbedingt auch etwas giftiges sein müsse, ebenso wie er nicht
glaubte, daß jeder Hund, der aus einem Walde kommt, unbedingt toll
sein muß. Er kannte die meisten Pilze, und die er nicht kannte,
behandelte er mit vernünftiger Vorsicht. Aber in ihrer Gesamtheit
war er diesen einbeinigen Gesellen ziemlich freundlich gesinnt.

		Du siehst, sagte er zum Kapitän, daß Pflanzenkost nicht halb so
schlimm ist wie man meint, so lange man nur weiß, was man ißt, und
so lange man den Magen dazu hat. Aber die Vornehmen gehen da auf
Irrwegen und zwar nach zweierlei Richtung. Erstlich haben sie
niemals eine Kartoffel oder Mohrrübe nur deswegen essen müssen,
weil nichts anderes im Hause war, und sie haben es niemals an sich
selbst erfahren, wirklich hungrig nach einer Mohrrübe zu sein wie
ein Esel es zuweilen ist. Sie wissen nur, daß Gemüse zum Fleisch
als Beigabe paßt; sie wissen, daß man zum Entenbraten Erbsen ißt,
und sie denken sich unter einem Vegetarier nur einen Menschen, der
Erbsen ohne Entenbraten ißt. Sie wissen, daß man Hummern mit Salat
ißt, und sie denken beim bloßen Salat immer an die fehlenden
Hummern. – – Der andere Irrtum ist noch verderblicher. Es gibt eine
Menge Leute hierzulande, und noch mehr im Norden, die selten genug
Fleisch zu sehen bekommen; aber wenn sie welches vor sich haben, so
hauen [bookmark: page130] sie
ein wie Scheunendrescher. Der Haken bei den Vornehmen ist nur, wenn
sie Fleisch essen wollen, daß sie dann wirklich nichts anderes
wollen. Der Vegetarier, der in Ivywoods Haus essen geht, ist wie
eine Kuh, die von einem Grashalm den Tag über zu leben versucht. Du
und ich haben uns die ganze Zeit ganz tapfer als Vegetarier
gehalten und haben den Käse in Ruhe gelassen; wir habens auch nicht
so schwer gefunden, weil wir so viel zu essen hatten, wie wir nur
wollten.

		Es ist nicht so schwer Vegetarier wie Abstinent zu sein,
antwortete Dalroy, aber wir haben doch auch das Faß in Ruhe
gelassen. Ich will durchaus nicht leugnen, daß ich mich im großen
und ganzen dabei sogar besser fühle, aber ich habe doch das Gefühl,
daß ich es nur darum habe aushalten können, weil ich die andere
Möglichkeit hatte. Und da ich gerade daran denke, schrie er und
fiel in seine alte unvegetarische Energie zurück, wenn ich nun ein
Vegetarier bin, so sollte ich doch ein rein vegetarisches Getränk
trinken. Warum sollte ich nicht den feinsten Pflanzenextrakt
sozusagen destilliert genießen? Der bescheidene Vegetarier sollte
sich natürlich an Wein und Bier halten, an rein vegetarische
Getränke, anstatt an Humpen, gefüllt mit Ochsen- oder
Elefantenblut, wie Fleischesser vermutlich zu tun pflegen. Ein
anständiges gegornes Getränk ist der Triumph des Vegetarismus – ist
das nicht ein begeisternder Gedanke? Ich könnte einen Sang darauf
dichten, der müßte ungefähr so anfangen:

		Sucht mich in Matrosenschänken,

Laßt mich ganz in Rum ertränken,

In den ländlichen Destillen

Will ich Durst und Hunger stillen. [bookmark: page131]

Leben will ich rein agrarisch,

Denn ich bin streng vegetarisch.

		Ist das nicht Wortschwelgen und geistige Erbauung in
hunderterlei Beziehung? Wie könnte wohl die zweite Strophe gehen?
Vielleicht so:

		Hab das Weinfaß leer getrunken,

Spür ich Kraft in Arm und Lungen,

Kommt die Polizei gelaufen,

Hebt gleich an ein großes Raufen,

Doch beileibe nicht barbarisch,

Denn ich bin streng vegetarisch.

		Ich denke, das könnte für das Menschengeschlecht sehr lehrsam
sein – hallo, wonach siehst Du?

		Der vierfüßige Quudel kam aus den Bäumen heraus, später als er
gewöhnlich zu kommen pflegte, und legte sich neben Humphreys linken
Fuß nieder, ganz zerstreut blickend.

		Lieber alter Bursche, rief der Kapitän, du scheinst uns wohl
ganz gern zu haben. Ich bezweifle, Hump, ob er wohl in dem Hause
dort richtig behandelt wird. Ich will nichts gegen Ivywood im
besondern sagen. Ich wünsche ihn zur Hölle, weil er mir alles
genommen hat, wofür ich lebte. Ich glaube, ich sage nicht zu viel,
daß er es selber unterschreiben würde, wenn ich behaupte, er
verstehe kein Tier. Und darum kann er nicht die tierischen Seiten
des Menschen verstehen. Er weiß bis zu diesem Tage nicht, Hump, daß
du sechzigmal besser siehst und hörst als er. Er weiß auch nicht,
daß ich eine bessere Verdauung habe. Da war einmal ein Bursche, der
sich Doktor Glück schrieb und der, hauptsächlich auf Ivywoods
Betreiben, wie ich glaube, in der türkischen Friedenskonferenz
[bookmark: page132]
anscheinend Deutschland vertrat. Mein lieber Hump, das war ein
Mann, den ein wirklicher Gentleman wie Ivywood nicht einmal mit
einer Stange hätte anrühren dürfen. Es war nicht wegen seiner Rasse
– wenn er überhaupt eine Rasse hatte – es ist die Art von Menschen,
zu denen er gehörte. Ein verdammter Levantinischer Schurke und
Herumschnüffler! Aber du darfst deswegen nicht heftig werden, Hump,
du mußt dich beherrschen, wenn wir über solche Leute etwas
ausführlich sprechen. Und wenn du es nicht fertig bekommst, so
mache ich Gedichte, wie ich es jetzt tue:

		Kam ein Doktor Glück gezogen,

Seine Nase war gebogen,

Hielt von Schweinefleisch sich fern

Und aß Schnittlauchkräuter gern,

Denn er war, wenn auch nicht arisch,

Doch so wie ich streng vegetarisch.

		Wenn du wirklich vegetarisch bist, so wäre es besser, wenn du
jetzt kämst, Pilze müssen heiß gegessen werden, sagte Pump.

		Du hast recht, Hump, und Dalroy setzte sich mit all den äußeren
Merkmalen einer schweigenden Gefräßigkeit hin. Er aß mit Vergnügen
und sehr viel. Dann warf er einen finstern neidischen Blick auf das
Faß und sprang dann wieder auf. Er griff nach dem Schild und
pflanzte es neben sich wie eine Pallisade auf. Dann begann er
wieder zu singen und zwar noch lauter als zuvor:

		Ivywood mag Wälder schlagen,

Seinen Kopf noch höher tragen,

Doch – – – [bookmark: page133]

		Weißt du, sagte Hump, der seine Mahlzeit beendet hatte, weißt
du, daß ich genug von diesem Liede habe?

		Genug? sagte entrüstet der Irländer, dann werde ich dir ein noch
längeres Lied singen mit einer noch schlechteren Melodie, und das
noch vegetarischer ist. Und du sollst mich auch tanzen sehen, und
ich werde tanzen, bis du mir die Hälfte deines Königreiches
anbietest, und ich werde dich um Mr. Levysons Kopf auf dieser
Bratpfanne bitten. Denn mein Lied klingt ganz orientalisch und
feiert die Wunderlichkeiten eines alten babylonischen Sultans und
sollte in einem Elfenbeinpalast unter Palmenbäumen und zu einer
persischen Nachtigall als Begleitung gesungen werden. Und er fing
an, ein neues Lied über den Vegetarismus herauszubrüllen:

		Nebukadnezar, der König von Babel,

Brauchte zum Essen nicht Messer noch Gabel,

Kroch auf den Händen und Knien und fraß

Wies liebe Vieh am Wege das Gras.

Lurili, lurili, lurilei.

		Nebukadnezar, der König von Babel,

Macht' es den Leuten nicht recht nach der Fabel,

Wurde geschmäht und verflucht und verbannt;

Neuerer werden gewöhnlich verkannt.

Lurili, lurili, lurilei.

		Als Dalroy dieses Lied sang, begann er zu tanzen wie ein
Ballettmädchen und warf einen ungeheuren lächerlichen Schatten in
der Sonne, als er den Pfahl mit dem Schilde schwang. Quudel sperrte
Augen und Ohren auf und schien an dieser außerordentlichen Bewegung
viel Anteil zu nehmen. Plötzlich begriff er mit einer jener
Erleuchtungen, [bookmark: page134] die auch die ruhigsten Hunde manchmal befällt,
daß er zu diesem Tanze die Begleitung spielen könnte, und fing an,
mit Bellen und Springen den Tanzenden zu begleiten und an ihm
emporzuspringen. Aber obgleich der Seemann viel weniger mit Hunden
Bescheid wußte als die Landratte, so wußte er doch soviel, daß man
sie nicht erschrecken dürfe. Aber seine Stimme hätte das Bellen
einer ganzen Meute übertönt.

		Simeon Skudder aus Styx im Staat Maine

Wollte die Fabel in Wirklichkeit sehn,

Stopfte den Irländern Gras in den Schnabel,

Wie seinerzeit der König von Babel.

Lurili, lurili, lurilei.

		Doch sind Geschmäcker und Zeiten verschieden,

Irländer sind nicht mit Grasbrot zufrieden,

Klopften dem Geizhals das Fell ganz blamabel,

Wie ihrem König die Leute von Babel.

Lurili, lurili, lurilei.

		Mit einer Ausgelassenheit, die selbst bei ihm ungewöhnlich war,
tanzte er weiter, durch die Disteln in das Dickicht um die alte
Kapelle. Und der Hund, jetzt überzeugt, daß alles nicht nur ein
Spiel, sondern ein Auszug war, vielleicht auf die Jagd, rannte
bellend vor ihm her auf dem Wege, den er selbst sich durch den
Wirrwarr gebahnt hatte. Bevor noch Patrick Dalroy wußte, was er
tat, oder sich bewußt wurde, daß er noch das lächerliche
Wirtsschild mitschleppte, fand er sich in dem offenen Eingange zu
einem kleinen Turme am Ende des Gebäudes, das er nicht kannte.
Quudel rannte die dunkle Treppe hinauf, immer vier oder fünf Stufen
auf einmal, spitzte die Ohren und sah sich nach seinem Gefährten
um. [bookmark: page135]

		Es ist vielleicht möglich, von einem Manne zu viel zu verlangen.
Wenn dies möglich ist, dann war es von Dalroy zu viel verlangt,
eine solche Einladung nicht anzunehmen. Wie auf eine plötzliche
Eingebung hin pflanzte er das unförmliche hölzerne Schild in dem
Distel- und Gras-Dickicht auf, bückte sich und versuchte, die
Treppe emporzusteigen. Es war ziemlich dunkel, und erst nach zwei
Windungen sah er wieder Licht vor sich. Und dann war eine gezackte
Ritze in der Wand wie die Mündung einer Höhle, und sie war so
niedrig, daß er Schwierigkeiten hatte, seinen ungeheuren Körper
hindurchzuzwängen. Allein der Hund schien mit der Örtlichkeit so
vertraut zu sein und sah oft zurück, ob Patrick ihm auch folge.
Wenn er in eine bekannte Umgebung gekommen wäre, so würde er
sogleich umgekehrt sein, aber da er Dinge sah, die ihm neu waren
und die er auch nicht für möglich gehalten hätte, so blieb er.

		Sein erster Gedanke war, daß er in dem verborgensten Gemache
eines Traumschlosses wäre. Die Gemächer sahen aus wie in Tausend
und eine Nacht. Die Verzierungen waren prächtig, gestaltlos und
steif. Ein purpurnes Haus schien in einem grünen zu stehen und
dieses wieder in einem goldenen. Und das seltsam geschnitzte
Holzwerk und das verflochtene Gitter machten einen Eindruck wie
eine wogende See. Waren das die hängenden Gärten oder das Schloß
des Sonnenaufganges oder des Mondunterganges?

		Ist das die Wahrheit über Morgen- und Abendland? Daß der
prunkende Orient alle Aufregungen zu bieten vermag außer dem Manne,
der sie genießt? Das würde die Idee der Kreuzzüge erschöpfend
erklären. Vielleicht ist diese Wechselwirkung zwischen Europa und
Asien von der Schöpfung so gewollt? [bookmark: page136]

		Er machte sich auf irgend eine Ungeheuerlichkeit gefaßt. Er
würde kaum überrascht gewesen sein, wenn aus einem der
porzellanenen Töpfe, die in einer Ecke standen, ein schlängelnder
Streifen blauen oder gelben Rauches gekommen wäre, oder aus den
Vorhängen eine Blutspur, oder aus der verschlossenen Tür ein
weißgekleideter Neger, oder wenn er durch die geöffnete Tür den
Sultan schlafend gesehen hätte. Und doch geschah etwas noch viel
Unerwarteteres, und als er es sah, glaubte er, er wandere in den
Irrgängen seines eigenen Gehirns. Auf einem Divan in blutroten und
orangefarbenen Kissen lag eine auffallend schöne Frau mit brauner
Hautfarbe wie eine Araberin. Sie hätte eine Prinzessin sein können
aus Tausend und eine Nacht. Aber die lebendige Wahrheit bestand
nicht darin, daß sie in dem Räume zu Hause war, sondern vielmehr,
daß sie fühlbar nicht hineingehörte. Nicht ihre Fremdheit packte
ihn, sondern ihre vertraute Erscheinung.

		Der Hund lief immer schneller voraus, und die Prinzessin auf dem
Sofa bewillkommnete ihn mit viel Freundlichkeit, als er sich auf
die Hinterpfoten stellte. Dann sah sie auf und war wie eine
steinerne Bildsäule.

		Bismallah, sagte der Eintretende freundlich, möge Dein Schatten
wachsen oder kleiner werden nach Deinem Wunsch! Der Beherrscher der
Gläubigen hat seinem letzten unwürdigen Sklaven aufgetragen, dir
diesen Hund zurückzubringen. Aber da er aufgehalten wurde, die
fünfzehn größten Diamanten auf dem Monde zu suchen, so hat er den
Hund ohne Halsband schicken müssen, die Schuldigen für diese
Verzögerung sollen ohne Gnade mit Drachenschwänzen zu Tode
gepeitscht werden. – [bookmark: page137]

		Da das Erschrecken über die Erscheinung nicht von ihrem Gesichte
wich, so kehrte er zu einer vernünftigeren Redeweise zurück:

		Kurz gesagt, im Namen der Propheten – der Hund hier – ich sage,
Joan, ich wünschte, es wäre ein Traum.

		Es ist kein Traum, war das erste was sie sagte, auch ich
wünschte, ich wäre einer.

		Dann, fuhr der Träumer logisch fort, was bist du sonst, wenn du
kein Traum bist, – – und was bedeuten all diese Dinge hier, wenn
sie kein Traum sind?

		Das ist der neue Flügel von Ivywoods Schloß, brachte die Lady
stockend heraus, er ist selbst nebenan in einer angeregten Debatte
über orientalischen Vegetarismus, ich kam nur heraus, weil es mir
drinnen zu heiß war.

		Vegetarismus, rief Dalroy mit einem unverständlichen
Gefühlsausbruch – der Tisch scheint mir wenig vegetarisch zu sein,
– – und dabei zeigte er auf einen der langen schmalen Tische, die
beladen waren mit auserlesenen Leckerbissen, kaltem Fleisch und
kostbaren Weinen.

		Ivywood ist sehr freidenkend, sagte Joan, die auf der Grenze
irgend einer Gemütsbewegung zu sein schien, – – er kann nicht
erwarten, daß alle plötzlich Vegetarier werden, die es nicht zuvor
waren.

		Es ist alles schon vorgekommen, sagte Dalroy ruhig und schritt
zu den Tischen, um sie näher anzusehen – ich meine, deine
asketischen Freunde scheinen ziemlich viel Champagner getrunken zu
haben – du kannst mirs glauben, Joan, aber seit einem Monat ist
nichts von dem, was man Alkohol nennt, über meine Lippen
gekommen.

		Und mit diesen Worten füllte er ein großes [bookmark: page138] Glas, das für Rotwein
bestimmt war, mit Champagner und stürzte es in einem Zuge
hinunter.

		Lady Joan Brett stand zitternd da: Das ist nicht recht von dir,
Pat, mach keine Dummheiten, meinetwegen magst du Alkohol trinken,
wo du willst, aber du bist hier nicht eingeladen, und er weiß
nicht, daß du hier bist – und das gehört sich nicht.

		Er soll alles wissen, sagte der große Mann ruhig, ich weiß ganz
genau, was ein Glas Champagner kostet.

		Und indem er dies sagte, kritzelte er einige Worte auf die
Rückseite eines Speisezettels und legte drei Schillinge darauf.

		Damit beleidigst du Philipp tödlich, rief Joan, die flammend
weiß geworden war, du weißt nur zu gut, daß er von dir kein Geld
nehmen würde.

		Patrick Dalroy stand einige Augenblicke da mit einem Ausdruck
auf seinem breiten und ungewöhnlich offenen Gesicht, den sie
erheiternd fand. Endlich sagte er mit unveränderter Ruhe: Das würde
seltsam zugehen, wenn einer von uns Philipp Ivywood beleidigt, so
bist du es; ich halte ihn nicht für fähig, daß er sein Wort bricht.
Und ich denke, er wird es umsomehr halten, als er es freiwillig und
bestimmt gegeben hat. Du wirst einen Mann wie ihn nicht eher
begreifen, als bis du seine Liebe für Begriffsbestimmungen
verstehst.

		Du philosophierst, unterbrach ihn Joan, kannst du nicht sehen,
daß dies alles Unsinn ist?

		Und ich möchte, sagte er, daß du der Sache auf den Grund gehst:
ich habe es aus Lord Ivywoods eigenem Munde, daß ich überall, es
mag sein wo es wolle, hineingehen und gegen Bezahlung alkoholische
Getränke verlangen kann, wo ein Wirtsschild draußen steht. Und ich
weiß, er wird von dieser Begriffsbestimmung nicht abgehen,
ebensowenig [bookmark: page139] wie von einer anderen. Wenn er mich hier
findet, so kann er mich möglicherweise unter irgendeiner
Beschuldigung ins Gefängnis bringen lassen, aber wegen des
Champagners wird er kein Wort verlieren. Und er wird auch die drei
Schilling annehmen, und ich werde ihm diese Folgerichtigkeit hoch
anrechnen.

		Ich verstehe nicht ein Wort von dem, was du sagst, sagte Joan.
Wie bist du hereingekommen, wie kann ich dich wieder fortbringen?
Du scheinst noch immer nicht zu begreifen, daß du in Ivywoods
Händen bist.

		Komm und sieh – – da draußen steht ein neuer Name für dieses
Haus, sagte Patrick beruhigend und führte sie nach dem Turmzimmer.
Sie folgte und beugte sich ein wenig aus dem Fenster, wo der
purpurne Vogel in dem goldenen Käfig hing. Fast unmittelbar unter
ihm, am Eingang der Treppe stand ein hölzernes Wirtsschild und
stand so fest da, als hätte es da gestanden schon seit
Jahrhunderten.

		Hier sind wir wieder im »Alten Schiff«, sagte der Kapitän, darf
ich dir etwas anbieten?

		In dieser gefällig gastfreundlichen Bewegung seiner Hand sah
Joan eine Unverschämtheit, aber eine völlig andere Gemütsbewegung
legte sich auf ihre Züge, als sie hatte zeigen wollen.

		Mit einer wilden Ausgelassenheit rief Patrick: Ich habe dich zum
Lachen gebracht, Liebste, – – und er warf sie herum im Wirbel und
verschwand dann wie fortgeblasen. Und sie stand da, die Hände auf
ihren wilden schwarzen Kopf gelegt.

		[bookmark: page140]

	
		
		Die Schlacht im Tunnel

		Joan Brett war voll von prickelndem weiblichen Instinkt und
begriff nur das eine ganz klar: sie mußte sehen, was Dalroy mit
seinem Bleistift auf die Tischkarte geschrieben. Der Himmel allein
wußte, was es war, und sie wollte, daß es nur der Himmel allein
wußte. Aber ihre Füße gingen langsamer, je näher sie dem Tische
war, denn Lord Ivywood stand da und las die Karte mit Ruhe und mit
herabhängenden Augenlidern, wodurch sein schönes Gesichtsoval noch
vollkommener wurde. Er legte die Karte ohne Gemütsbewegung hin und
lächelte Joan freundlich zu.

		Du bist auch herausgekommen, sagte er, es war auch mir etwas
heiß. Dr. Glück hält eine ungewöhnlich gute Rede, aber auch das
konnte mich nicht zurückhalten. Ist die Ausstattung dieser Räume
nicht zweckentsprechend? Eine Art Vegetarismus der Zeichnung,
findest du nicht auch?

		Und er führte sie den Korridor entlang, zeigte ihr die
zitronenfarbenen Halbmonde und die karmesinroten Granatäpfel, und
sie waren so vollkommen darein vertieft, daß sie nicht merkten, wie
sie zweimal an der offenen Tür des Vortragsraumes vorübergingen,
und Joan konnte deutlich die lispelnde Stimme des Diplomaten Dr.
Glück hören, wie er gerade sagte:

		In der Tat, die Lehre von der Unreinheit des Schweinefleisches
ist älter als der Mohammedanismus, wir verdanken sie den Juden. Ich
teile nicht das Vorurteil gegen die Juden, das gerade in meiner
Familie sehr stark ausgeprägt ist wie in allen aristokratischen und
militärischen Familien Preußens. Ich denke, wir preußischen
Aristokraten verdanken den Juden alles, die Juden haben unserer
[bookmark: page141] alten
germanischen Tüchtigkeit gerade jenen Hauch der Feinheit gegeben,
gerade jene intellektuelle Überlegenheit, welche – –

		Dann konnte sie diese Rede nicht weiter hören, sie hörte nur
Ivywoods begeisterte Erklärungen über den Pfauenschwanz in der
dekorativen Kunst und über die orientalische Umformung des
griechischen Schlüssels. Aber als sie das drittemal an der
geöffneten Tür vorbeikamen, hörte sie unterdrückten Beifall und das
Geräusch des Aufbruchs, und die Menschen kamen heraus.

		Lord Ivywood hielt seinen Sekretär Levyson am Knopfloch fest und
ersuchte ihn augenscheinlich um etwas, das keiner von beiden tun zu
wollen schien.

		Wenn Ew. Lordschaft darauf bestehen, hörte sie Levyson flüstern,
so werde ich selbstverständlich gehen, aber es ist hier noch so
viel zu tun, was notwendig getan werden muß. Vielleicht könnte
sonst jemand – – –

		Wenn Philipp Ivywood sich ein wenig auf Menschenkenntnis
verstanden hätte, so würde er gesehen haben, daß sein Sekretär an
einer sehr gewöhnlichen menschlichen Krankheit litt, die auch sonst
entschuldbar ist und besonders entschuldbar bei einem, dem ein
Zylinderhut über die Augen eingetrieben worden ist und der einmal
um sein Leben hat laufen müssen. Ivywood sah aber nichts und sagte
nur: Gut, dann mag ein anderer gehen, vielleicht Ihr Freund
Hibbs.

		Levyson rannte zu Hibbs, der gerade ein Glas Champagner trank an
einem der zahllosen kleinen Tischchen und sagte nervös: Hibbs,
wollen Sie Lord Ivywood einen Gefallen tun, er sagt, Sie besäßen
viel Takt. Es scheint nämlich irgend jemand da draußen im Garten zu
sein, und der Lord möchte [bookmark: page142] ihn natürlich der Polizei übergeben. Aber es
ist auch möglich, daß niemand da ist, und selbstverständlich möchte
der Lord die Damen nicht beunruhigen und sich nicht lächerlich
machen, wenn er zwecklos die Polizei holen ließe. Er möchte, daß
ein taktvoller verständiger Mann hinuntergeht und sich ein wenig
umsieht in diesem unbenützten Garten und Nachricht bringt, ob
jemand da ist. Es ist da ein langer Tunnel, und man könnte die
Polizei zwar von der Seeseite kommen lassen, aber das würde zu
lange Zeit erfordern. Ich würde selbst gehen, aber ich werde hier
dringend gebraucht.

		Hibbs nickte und füllte sich noch ein Glas.

		Wenn Sie jemand drunten treffen, fuhr Levyson fort, so sprechen
Sie ganz unauffällig zu ihm, und dann bringen Sie uns Nachricht.
Tun Sie, wie wenn Sie gerade da zufällig ein wenig Luft schöpfen
wollten. Der Lord will, daß Ihre Anwesenheit den Anschein des
Zufälligen habe.

		Der Lord will, daß meine Anwesenheit den Anschein des Zufälligen
habe, wiederholte Hibbs mit Ernst.

		Levyson huschte befriedigt fort, Hibbs nahm noch ein oder zwei
Glas Wein; er war völlig erfüllt von dem Gedanken, daß er eine
große diplomatische Mission ausführen und dem Lord einen Gefallen
erweisen sollte. Dann ging er hinaus, stieg die Treppe hinab und
suchte einen Weg durch den verwilderten Garten. Der Mond schien,
die Nacht war frisch und tat seine Wirkung auf Mr. Hibbs. Er fand
ein sinnloses Vergnügen an allem; besonders freute ihn ein weißer
Pilz mit braunen Punkten. Er stieß ein kurzes Lachen aus über den
Gedanken, daß ein weißer Pilz braune Punkte habe. Dann sagte er mit
sorgfältig deutlicher Betonung: [bookmark: page143] Der Lord will, daß meine Anwesenheit
den Anschein des Zufälligen habe – – und versuchte sich an alles zu
erinnern, was Levyson gesagt hatte.

		Darauf versuchte er, durch das Unkraut und die Dornen
hindurchzukommen und fand den Boden reichlich uneben und voller
Hindernisse. Er suchte sich an etwas festzuhalten und legte einen
Arm um einen zerbrochenen steinernen Engel der gotischen Kapelle,
allein der Engel stand nicht fest.

		Mr. Hibbs sah eine kurze Zeit aus, als ob er mit dem Engel in
dem Mondschein Walzer tanzen wollte, und schien sehr verliebt aber
nicht eifersüchtig. Dann wollte der Engel nach einer Seite und Mr.
Hibbs nach der andern. Er lag mit dem Gesicht im Grase und machte
einige unverständliche Bemerkungen. Er hätte noch eine Zeitlang
dort gelegen oder wenigstens einige Schwierigkeiten gehabt
aufzustehen, wenn nicht ein anderer Umstand eingetreten wäre.
Quudel war ihm in hündischem Übereifer durch die dunkle Treppe
gefolgt, und als er ihn in dieser ungewöhnlichen Stellung gefunden,
fing er an zu bellen, wie wenn das Haus in Feuer stünde.

		Dies lockte ein gewichtiges menschliches Wesen aus der
Verborgenheit des Dickichts, und nach ein oder zwei Minuten sah der
große Mann mit rotem Haar auf den Daliegenden mit unverkennbarem
Erstaunen. Hibbs murmelte mit unverständlicher Stimme aus dem Boden
heraus, denn von seinem Gesicht war nichts zu sehen: Wünscht, daß
meine Anwesenheit den Anschein des Zufälligen habe.

		So, sagte der Kapitän, kann ich Ihnen vielleicht aufhelfen?
Haben Sie sich verletzt?

		Und er brachte den Liegenden wieder auf die Füße und sah ehrlich
bekümmert aus. Der Fall [bookmark: page144] hatte indes den Abgesandten des Lords
ernüchtert. Und er hatte auch einen roten Streifen über das
Gesicht, der schlimmer aussah, als er wirklich war.

		Es tut mir leid, sagte Patrick Dalroy herzlich, kommen Sie in
unser Zeltlager, mein Freund Pump wird sogleich hier sein, und er
ist ein vortrefflicher Doktor.

		Es mochte vielleicht die Frage sein, ob Pump ein vortrefflicher
Doktor war, jedenfalls war es der Kapitän nicht. So gering war
seine Fähigkeit, die Natur dieser Krankheit auf den ersten Blick zu
erkennen, daß er dem Mr. Hibbs, nachdem er ihn auf einen Baumstamm
gesetzt, in einer mehr automatischen Gastfreundlichkeit ein Glas
Rum gab.

		Mr. Hibbs öffnete seine Augen wieder, als er das Glas
hinuntergegossen hatte, aber er erwachte in einer völlig neuen
Welt.

		Wa–as auch unsere 'sondere Meinung – sein mag, – brachte er
mühsam heraus und sah mit einem Ausdruck unberechtigter
Überlegenheit in den Weltenraum, dann fuhr er schnell mit der Hand
in die Tasche, wie wenn er einen Brief suchte, den er übergeben
sollte. Aber er fand nichts außer seinem journalistischen
Notizbuch, das er immer bei sich hatte, um jemanden auszufragen.
Als er dieses Buch mit seinen Fingern fühlte, bekamen seine
Gedanken eine ganz neue Richtung. Er zog es heraus und sagte:

		Und was, was ist Ihre Meinung über Vegetarismus? – –

		Ich halte ihn für langweilig, antwortete der Befragte und
starrte auf den Frager.

		Wollen Sie mir sagen, fragte Hibbs eifrig, ob Sie – auf grund –
Ihres eigenen Urteils – Vegetarier geworden sind? [bookmark: page145]

		Nein, antwortete Dalroy mit Zurückhaltung, ich bin dazu
gezwungen worden, und ich hoffe, ein besseres Leben zu führen, wenn
ich erst hier wieder herauskomme.

		Hofft, – führt besseres Leben, murmelte Hibbs und schrieb eifrig
mit dem verkehrten Ende seines Bleistiftes. – Und was halten Sie
beste – – Gemüsefrucht für stramm' Vegetarier?

		Disteln, sagte der Kapitän müde, weiß aber nicht viel davon.

		Lord Ivy–d strammer Vegetarier – nach Urteil, murmelte Hibbs und
schüttelte salbungsvoll sein Haupt – – Lord Ivy-wood sagt: Takt –
sprechen Sie unauffällig zu ihm – und ich mache das – gerade das
mache ich – ich spreche unauffällig zu ihm.

		Humphrey Pump kam durch den lichteren Teil des Gebüsches mit dem
Esel an der Hand, der gerade das Gemüse fraß, das Dalroy eben den
unentwegten Vegetariern empfohlen hatte. Pump war ein von Natur
höflicher Mensch, deshalb sagte er kein Wort. Aber seine Augen
hatten mit einem Blicke des Erstaunens die andere Tatsache erfaßt,
die mit Vegetarismus nichts zu tun hat und die Dalroy unbemerkt
geblieben war, als er dem Daliegenden als Wiederbelebungsmittel Rum
angeboten hatte.

		Lord Ivy–d sagt, anreden, wie wenn ich Luft schöpfen wollte –
das ist Takt – und das habe ich getan – habe geredet – wie wenn ich
Luft schöpfen wollte – langer Weg zum anderen Ende des Tunnels –
glauben Sie, daß Polizisten schwimmen können? Er griff wieder nach
seinem Notizbuch, aber er fand den Bleistift nicht mehr. – Gutes
Thema für einen Artikel: Sollen Polizisten schwimmen lernen? [bookmark: page146]

		Polizisten? sagte Dalroy in totem Schweigen. Der Hund sah auf,
der Gastwirt aber nicht.

		Nachricht bringen, murmelte der diplomatische Journalist weiter,
Polizisten könnten auch von Seeseite kommen – aber besser von hier
– das ist besser – wünscht, daß meine Anwesenheit den Anschein des
Zufälligen habe.

		Ich will den Esel anschirren, sagte Pump, und du kannst dich
nützlich machen und einen von diesen Bäumen ausreißen, um den
Eingang zu verbarrikadieren, das wird sie ein paar Minuten
aufhalten, wir haben die Warnung gerade noch früh genug
bekommen.

		Er führte den Esel nach dem Lager und schirrte ihn sorgfältig
an. Wie alle Leute von Mutterwitz und gesundem Menschenverstand
wußte er, daß die letzte Minute der Ruhe auch ruhig genossen werden
muß, um klar zu bleiben. Dann führte er den Esel samt der
aufgeladenen Habe durch das hintere Tor des Tunnels, der neugierige
Quudel folgte ihm ganz selbstverständlich hinterdrein.

		Entschuldigen Sie mich, ich möchte diesen Baum aufklauben, sagte
Dalroy verbindlich zu seinem Gast, wie man in einem Wirtshaus zu
tun pflegt, wenn man über einen anderen hinweg ein Streichholz
nimmt. Und damit riß er einen jungen Baum mit den Wurzeln heraus,
wie er es getan auf der Oliveninsel, und nahm ihn über die Schulter
wie Herkules seine Keule.

		Oben in Ivywoods Schlosse hatte der Lord schon zweimal versucht,
eine Verbindung mit Pebblewick zu bekommen, doch es war wohl eine
Störung in der Leitung, wenn er auch niemals seiner Ungeduld in
unnötigen Worten Ausdruck gab, so zeigte er sie doch durch ganz
unnötiges Auf- und Abgehen. Er wollte nicht nach der Polizei
schicken, [bookmark: page147]
bevor er nicht von seinem Abgesandten Nachricht hätte; doch glaubte
er, daß einige unverbindliche Vorbesprechungen mit dem einen oder
dem andern ihm bekannten Polizeibeamten die Angelegenheit
vielleicht befördern könnten. Als er seinen Sekretär Levyson
reichlich eingeschüchtert in einer Ecke sah, gab er seinem Rundgang
eine andere Richtung und sagte ganz unvermittelt:

		Sie müssen gehen, um zu sehen, was mit Hibbs geschehen ist. Von
Ihren sonstigen Obliegenheiten hier können Sie sich für entbunden
betrachten. Im übrigen kann ich nur sagen – – –

		In diesem Augenblicke läutete der Fernsprecher, und der
ungeduldige Lord stürzte mit einer Plötzlichkeit, die er selten
bezeigte, an den Apparat. Es blieb dem armen Levyson nichts anderes
übrig, als zu tun, was ihm aufgetragen worden, oder sein Bündel zu
schnüren. Er schlich sich behutsam nach dem Treppenflur und machte
nur an dem Tische einmal Halt, an dem auch Hibbs gestanden hatte,
und stürzte zwei Gläser von demselben Wein hinunter. Aber man darf
dieserhalb dem Mr. Levyson nicht die gleichen lebemännischen
Beweggründe unterschieben, aus denen heraus Mr. Hibbs gehandelt
hatte: Mr. Levyson trank nicht aus Vergnügungsbedürfnis, er wußte
kaum, was er trank. Seine Beweggründe waren weit unmittelbarer und
offensichtlicher, es war ein Gefühl, wofür der landläufige
Sprachgebrauch die Redewendung hat: das Herz ist einem in die Hosen
gefallen. Doch er gewann durch dieses Mittel zum Teil seinen Mut
wieder, wenn er sich auch noch lange nicht mit seinem Abenteuer
abgefunden hatte. Dann kroch er vorsichtig die Treppen hinunter und
sah sich in dem Gesträuch um nach seinem diplomatischen Freunde.
Doch weder Gesicht noch Gehör war [bookmark: page148] ihm ein Führer, nur ganz ferne war
eine Art Gesang zu hören, und je näher er diesem Tone nachging,
desto mehr schien dieser Ton an Fülle zuzunehmen. Die ersten Worte,
die er zu unterscheiden vermochte, klangen so ähnlich wie:

		Niemals soll die Milch von Kühen

Mir die Gurgel mehr verbrühen,

Port und Sherry löscht den Durst,

Alles andre ist mir Wurst.

An Stutenmilch besäuft sich der Tatarier,

O wären alle solche Vegetarier.

		Levyson kannte die Stimme nicht, welche diese Worte in die Nacht
hinausbrüllte, aber eine sehr seltsame und immer beklemmendere
Ahnung kam ihm, als er eine andre, verhältnismäßig feinere Stimme
hörte, die sich manchmal überschlug und die Schlußzeile begleitete.
Der Schreck weckte seine Lebensgeister, und ein Verdacht überkam
ihn, was sich ereignet haben könnte. Mit einem Seufzer der
Erleichterung blitzte in ihm der Gedanke auf, daß er nun mit einem
genügenden Grunde und einer Warnung nach dem Schlosse zurückkehren
dürfte. Er rannte wie ein Hase, gescheucht von der schrecklichen
Stimme, nach dem Schlosse.

		Er fand Lord Ivywood in einer Besprechung mit Dr. Glück und dem
Bevollmächtigten Bullrose, dessen Froschaugen sich erholt zu haben
schienen von dem ungewöhnlichen Anblick eines Wirtsschildes auf
englischem Grund und Boden, der aber – das muß ihm gerechterweise
zugestanden werden – praktischer und schnellentschlossener war als
die meisten von Lord Ivywoods sonstigen Ratgebern.

		Ich fürchte, daß Mr. Hibbs, stammelte Levyson, [bookmark: page149] unvorsichtig – ich
fürchte, daß er – – ich fürchte, daß der Mann entkommen ist – Ew.
Lordschaft sollten doch nach der Polizei schicken.

		Ivywood wandte sich an seinen Bevollmächtigten: Wollen Sie sehen
gehen, was vorgefallen ist, sagte er ganz ruhig, ich komme sogleich
nach, wenn ich eine telefonische Verbindung bekommen habe. Nehmen
Sie einige von der Dienerschaft mit und Stöcke und Waffen. – Hallo
– ist dort die Polizeistation?

		Bullrose begab sich hinunter und hatte aus mehr als einem Grunde
weniger Schwierigkeiten durch das Strauchwerk zu kommen als der
stark angetrunkene Hibbs. Der Mond schien mit einer fast
unheimlichen Helligkeit, so daß die ganze Szene nahezu taghell
beleuchtet war. Und in dieser Helle sah er einen sehr großen Mann
mit aufgerichtetem rotem Haar und einem großen Käserad unter dem
Arm stehen, der mit einem großen Zeigefinger einem Hunde zuwinkte,
mit dem er sich zu unterhalten schien.

		Es war die Pflicht und auch der Wunsch des Bevollmächtigten, den
Mann, den er von der unaufgeklärten Wirtsschild-Geschichte her
wiedererkannte, festzunehmen, jedenfalls ihn am Entlaufen zu
hindern. Es gibt aber Menschen, die von Natur aus wenig Veranlagung
zur Höflichkeit haben, auch wenn sie sich noch soviel Mühe geben,
und zu diesen Menschen gehörte auch Mr. Bullrose.

		Ganz unvermittelt sagte er: Lord Ivywood möchte wissen, was Sie
hier wollen.

		Lieber Quudel, du darfst nicht in den gleichen Irrtum verfallen,
wie die allgemeine Meinung ist, daß die Redensart »ein guter Hund«
stets im absoluten Sinne gebraucht wird, sagte Dalroy zu [bookmark: page150] dem Tier,
dessen unergründliche Augen ganz unbeweglich auf sein Gesicht
geheftet waren, ein Hund kann gut und schlecht sein nach dem
Maßstabe der Pflichten, die eine menschliche Umgebung – –

		Was haben Sie hier zu suchen? fragte Bullrose.

		Ein Hund, mein lieber Quudel, fuhr der Kapitän fort, kann
niemals so gut und so schlecht sein wie ein Mensch, ja ich kann
noch weiter gehen und kann sagen, ein Hund kann nie so dumm sein
wie ein Mensch, und kann nicht gänzlich vergessen, daß er ein Hund
ist, wie – – –

		Antworten Sie mir, Sie dort, brüllte der Bevollmächtigte.

		Und das ist umso anerkennenswerter, fuhr der Kapitän fort,
während der Hund mit magnetischer Aufmerksamkeit zuhörte, das alles
ist um so bemerkenswerter als diese geistige Unzulänglichkeit sich
manchmal bei den Guten findet. Doch gibt es, sollte ich meinen,
wenigstens eine gleiche Menge von Beispielen für das Gegenteil. Der
Mensch z. B., der im Augenblick nur wenige Schritte von uns steht,
ist dumm und schlecht zugleich. Aber bedenke immer, daß unsere
abfällige Beurteilung nichts mit seiner geistigen Unzulänglichkeit
zu tun hat sondern mit seiner moralischen. Sollte ich nun einmal zu
dir sagen: Faß ihn, Quudel, oder halt ihn, Quudel, dann bitte ich
dich immer zu bedenken, daß ich dir nur deswegen den Befehl gebe,
weil er schlecht ist, nicht weil er dumm ist. Seine Dummheit allein
würde mir nicht das Recht geben, dich zu heißen, wie ich dir jetzt
sage: Faß ihn, Quudel – –

		Verfluchter Hund! Rufen Sie ihn zurück! schrie Bullrose, während
er immer weiter zurückwich, denn Quudel war auf ihn losgegangen mit
einer [bookmark: page151]
echten Bulldoggenschnauze, die er wie ein Wappenschild seiner
besseren Abstammung vor sich hertrug.

		Sollte nun dieser Mr. Bullrose, setzte Dalroy seine Belehrung
des Hundes fort, es für nützlich erachten, auf einen Baum zu
klettern oder auf dieses Wirtsschild – und wirklich war dieser
bereits an dem Pfahle zu dem »Alten Schiff« in die Höhe geklettert,
weil er fester zu sein schien, als all die schwachen Stämmchen, die
sonst dastanden – so mußt du ein sehr scharfes Auge auf ihn haben,
Quudel, und ich zweifle nicht, daß du ihm beständig zum Bewußtsein
bringen wirst, daß es seine Schlechtigkeit ist, die ihn jetzt so
überallhin sichtbar gemacht hat, und nicht etwa, wie er vielleicht
in seiner Beschränktheit glauben könnte, sein dummes
Mißgeschick.

		Sie und noch ein paar andere werden mir dafür büßen, sagte der
Bevollmächtigte, der an dem Wirtsschild hing wie ein Affe auf einem
Ast, während ihn Quudel von unten her mit fast unersättlichem
Interesse betrachtete – Sie werden es schon zu spüren bekommen,
dort kommt schon der Lord und die Polizei, warten Sie nur – –

		Guten Morgen, Lord, sagte Dalroy, als Ivywood, der in dem hellen
Mondschein noch bleicher als sonst aussah, durch das Dickicht auf
sie zu geschritten kam. Es schien sein Schicksal zu sein, daß sein
untadeliges und farbloses Gesicht immer neben ausgesprochene Farben
zu stehen kam, und gerade in diesem Augenblicke bekam es die
goldstrotzende Diplomatenuniform des Dr. Glück als Hintergrund.

		Ich freue mich, Sie hier zu sehen, sagte Dalroy in höflicher
Form, es ist immer ein mißliches Ding, es nur mit einem
Angestellten zu tun zu haben, besonders [bookmark: page152] mit einem solchen wie Ihr
Bevollmächtigter.

		Kapitän Dalroy, sagte Lord Ivywood mit einem Grad ernsterer
Würde, es tut mir leid, daß wir uns wieder begegnen in einer
Situation wie diese hier, die ich aufrichtig gestanden, niemals
aufsuche. Ich habe Ihnen nur zu sagen, daß die Polizei in einem
Augenblicke hier sein wird.

		Sie wird gerade zur rechten Zeit kommen, sagte Dalroy mit
Kopfschütteln, ich habe für meinen Teil niemals etwas so Schamloses
gesehen. Natürlich bedaure ich, daß es ein Freund von Ihnen ist,
und ich hoffe, die Polizei bringt den Namen Ivywood nicht in die
Zeitungen. Allein ich möchte es vorziehen, nichts mit einem
Rechtszustande zu tun zu haben, der ein besonderes Gesetz hat für
die Reichen und ein anderes für die Armen, und ich halte es für
eine Schande, wenn ein Mensch sich in einem solchen Grade besaufen
kann und seinen Alkohol nirgends anders herbekommen kann als in
Ihrem Hause.

		Ich verstehe Sie nicht, sagte Ivywood, wovon sprechen Sie?

		Nun, von diesem da, sagte der Kapitän mit einer nachlässigen
Bewegung nach einem Baumstumpfe, der Bursche tut mir leid, wenn
jetzt die Polizei kommt.

		Lord Ivywood sah jetzt nach dem Baumklotz, den er zuvor nicht
beachtet hatte, und in seine glanzlosen Augen trat, vielleicht zum
ersten Male, ein Ausdruck des Erstaunens. Denn über dem Klotz waren
zwei ganz gleichartige Dinge sichtbar, die bei längerem Zusehen als
die Sohlen von einem Paar gutgeformter Lederschuhe zu erkennen
waren, die aber in ihrer Hilflosigkeit den Eindruck erweckten, wie
wenn sie um Mitleid bäten. Das [bookmark: page153] war alles, was von Mr. Hibbs zu sehen
war, der von seinem hölzernen Sitze hinterrücks hinabgefallen, aber
anscheinend mit seiner Stellung zufrieden war.

		Der Lord klemmte sein Augenglas ein, das ihn immer um zehn Jahre
älter machte, und sagte mit scharfer stählerner Betonung:

		Was soll das alles bedeuten?

		Die einzige Folgewirkung seiner Stimme auf den stets
dienstwilligen Hibbs war, daß er seine Füße in der Luft bewegte als
ein Zeichen seiner Unterwürfigkeit. Offenbar hielt er es für
hoffnungslos, sich zu bemühen aufzustehen. Dalroy ging deshalb mit
großen Schritten zu Hibbs, machte dessen Halskragen frei und
stellte ihn dann der Gesellschaft vor.

		Sie werden nicht viele Polizisten brauchen, um diesen Mann zur
Polizeiwache zu bringen, sagte der Kapitän, es tut mir leid, es
würde zwecklos sein, wenn Sie mich bitten sollten, diese Tatsache
zu vergessen, wir könnten es nicht über uns bringen – und dabei
schüttelte er unversöhnlich seinen Kopf – Pump und ich haben stets
Ihrem Hause die nötige Achtung erwiesen, aber wir haben auch ein
Haus offengehalten, das sich ebenfalls einer hohen Achtung erfreute
über das ganze Land. Leute der entlegensten Ortschaften haben es
als einen ruhigen Familienaufenthalt befunden. Im Alten Schiff gab
es niemals Krakehl. Und wenn Sie glauben, daß Sie alle schwankende
Nachtschwärmer – – –

		Kapitän Dalroy, sagte Ivywood ganz einfach, Sie scheinen unter
einer mißverständlichen Auffassung zu stehen, die ich kaum weiter
unerörtert lassen kann. Es handelt sich nicht darum, was diese ganz
ungewöhnlichen Geschehnisse hier auch immer bedeuten mögen, noch
darum, ob dieser Herr [bookmark: page154] hier sich unangemessen betragen hat,
sondern als ich die Polizei erwähnte, da meinte ich, daß sie
Ihretwegen kommt und Ihres Mitschuldigen wegen.

		Meinetwegen? schrie der Kapitän mit einem ungeheuren Erstaunen
der Überraschung, warum sollte sie – ich habe in meinem ganzen
Leben nichts Strafwürdiges begangen.

		Sie haben Alkohol verkauft entgegen dem Paragraph 5 der
Verordnung über – –

		Aber ich habe ein Wirtsschild, schrie Dalroy aufgebracht, Sie
sagten ja selbst, daß alles dann in Ordnung wäre, wenn wir ein
Schild hätten. Sehen Sie doch hier unser Schild – »Zum flinken
Bevollmächtigten«! –

		Mr. Bullrose hatte sich bis jetzt ganz ruhig verhalten, da er
vielleicht das Gefühl hatte, daß seine Situation nicht sehr
ehrenvoll sei, und hatte auch vielleicht die Hoffnung gehegt, sein
Herr und Brotgeber würde sich bald wieder entfernen. Indes Lord
Ivywood sah zu ihm hinauf und hatte darauf das Gefühl, als sei er
auf einem anderen Planeten, wo alles ungewöhnlich ist.

		Als er sich langsam wieder auf die wirkliche Welt besonnen
hatte, sagte Dalroy sehr betont: Das geht alles ganz mit rechten
Dingen zu, wie Sie sehen. Sie können uns nicht beschuldigen, wir
hätten kein Wirtsschild. Wir haben sogar ein ganz außerordentlich
leibhaftiges. Und Sie können uns auch nicht beschuldigen, daß wir
Banditen und Herumtreiber sind, hier sind sichtbare
Lebensmittelvorräte – und dabei klatschte er mit seiner großen Hand
auf das Riesenrad Käse unter seinem Arm, daß es klang wie eine
Trommel – ganz sichtbar und greifbar, fügte er noch hinzu und hielt
dabei dem Lord den Käse fast unter die Nase. Auch noch zu sehen
durch Ew. Lordschaft Augenglas – [bookmark: page155]

		Dann wandte sich Dalroy plötzlich um, brach durch die verdeckte
Tür hinter ihm und ließ das Käse-Rad durch den Tunnel rollen mit
einem Dröhnen, das am andern Ende des Tunnels in eine
Empfangsbestätigung von Humphrey Pump auslief. Dann kam Dalroy
wieder zurück, aber ganz und gar verändert.

		Und nun sagen Sie mir, Lord Ivywood, wessen beschuldigen Sie
mich jetzt noch? Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen. Ich will
mich der Polizei ganz ruhig übergeben, wenn sie kommt, aber nur
unter der Bedingung, daß ich mir meinen Mitschuldigen selbst
auswähle.

		Ich verstehe Sie nicht, gab der Lord kalt zur Antwort.

		Kapitän Dalroy zog seinen geraden Degen, der an seiner etwas
schäbigen Uniform hing und in dem Mondlicht blitzte, als er damit
auf den Dr. Glück zeigte.

		Nehmen Sie den Degen dieses kleinen Pfandleihers, er hat
ungefähr die Länge des meinigen, oder wenn Sie wollen, so können
wir tauschen, wir wollen einen Gang machen auf diesem Rasen, und
dann mag das Schicksal es geben, daß ich von der Bildfläche
verschwinde auf eine Weise, die für Feinde, die einmal Freunde
gewesen sind, viel angemessener ist. Sie haben mich einmal
unterbekommen in einer Hintergasse mit einer Hilfe, deren sich
jeder Ihrer Vorfahren schämen würde. Aber es könnte heute sein, daß
die Polizei, wenn sie kommt, nur mich vorfindet, den sie verhaften
kann.

		Darauf entstand ein längeres Schweigen, und das Gespenst der
Unverantwortlichkeit huschte noch einmal über Dalroys Gesicht.

		Mr. Bullrose kann Ihr Sekundant sein von seinem [bookmark: page156] erhöhten Platze aus, daß
alles mit rechten Dingen zugeht, ich für meinen Teil lege meine
Ehre in die Hände von Mr. Hibbs.

		Ich muß den Antrag des Kapitäns Dalroy ablehnen, sagte endlich
Lord Ivywood mit einer seltsamen Betonung, nicht so sehr deswegen –
–

		Bevor er weitersprechen konnte, kam Levyson durch das niedrige
Gehölz gerannt und rief: die Polizei kommt!

		Dalroy, der immer alles bis auf den letzten Augenblick aufschob,
riß das Wirtsschild heraus, an dem Bullrose hing, schüttelte ihn ab
wie eine reife Frucht und verschwand dann in dem Tunnel, gefolgt
von dem bellenden Quudel. Bevor noch Ivywood, der flinkeste der
Gesellschaft, ihm folgen konnte, hatte Dalroy schon wieder die
Holztür zugeschlagen und einen Stamm vorgelegt.

		Brechen Sie diese Tür ein, befahl Ivywood ganz ruhig.

		Bullrose und Levyson hoben auf seine Anweisung hin, aber nicht
ganz bei der Sache, den Baumklotz auf, der Hibbs als Sitz gedient
hatte, und schwangen ihn dreimal wie einen Sturmbock gegen die Tür,
bis sie durchbrach. Der Lord sprang sofort in den freien
Eingang.

		Eine ruhige Stimme klang ihm aus dem andern Ende des Tunnels
entgegen. Es ist etwas Anheimelndes und doch zugleich Furchtbares
in einer menschlichen Stimme, wenn sie aus einer unmenschlichen
Dunkelheit kommt. Wenn Philipp Ivywood wirklich ein Dichter gewesen
wäre und nicht das gerade Gegenteil, ein Ästhet, dann würde er die
ganze englische Vergangenheit und seine Seele aus dieser Tiefe
herausgefühlt haben. Doch schien er etwas gebannt und hielt einen
Augenblick inne. [bookmark: page157]

		Ich möchte noch ein Wort mit Ihnen sprechen, Lord. Ich weiß
meinen Katechismus ganz gut und habe nie etwas mit den Radikalen
gemein gehabt. Ich möchte nur Ihre Aufmerksamkeit auf das lenken,
was Sie mir angetan haben. Sie haben mir ein Haus gestohlen, das
ebenso das meine war wie Ihr Schloß Ihnen gehört. Sie haben mich zu
einem Lumpen und Landstreicher gemacht, und ich war doch zuvor in
der Kirche und der Stadt ein angesehener Mann. Sie wollen mich
jetzt dorthin bringen, wo mich nur eine Zelle oder die
neunschwänzige Katze erwartet. Was glauben Sie, daß ich von Ihnen
denken soll? Glauben Sie etwa, weil Sie nach London gehen, sich ins
Parlament setzen, sich dort einen Stoß Papiere vorlegen lassen und
lange Reden halten können, daß das Sie hoch über mich erhebt?
Soviel ich sehen kann, sind Sie ein ebensolch harter und grausamer
Herr wie diejenigen, die Gott in den alten Tagen dafür gezüchtigt
hat. Der Prediger hat uns erlaubt, auf Räuber zu schießen, und ich
möchte Ew. Lordschaft sagen, setzte er mit einem Tone hinzu, der
nur Achtung ausdrückte, daß ich hier eine Flinte habe.

		Ivywood ging darauf einige Schritte vorwärts in die Dunkelheit
und sagte mit einer Stimme, der man ein Zittern der Bewegung
anmerkte: Die Polizei ist hier, und ich selbst werde Sie
verhaften.

		Ein Schuß krachte und rollte mit tausendfachem Echo in die
Dunkelheit des Tunnels: Ivywoods Beine zitterten und zuckten
zusammen, er fiel, ins Bein getroffen, auf die Erde.

		Fast in demselben Augenblicke kündigte ein Schrei und ein Bellen
an, daß ein beladener Wagen sich in Bewegung gesetzt hatte. Er war
sogar [bookmark: page158] mehr
als zuvor beladen, denn Quudel war noch darauf gesprungen und saß
aufrecht vornauf und sah mit Würde um sich.

	
		
		Ein gewöhnlich von den Menschen übersehenes Geschöpf

		Trotz der Verzögerung, welche durch die Verwundung des Lords
verursacht wurde, und trotz der Schwierigkeit, den Weg nach dem
Strande zu finden, wären die Flüchtlinge des fliegenden Wirtshauses
sicherlich von der Polizei ergriffen worden, wenn nicht etwas
dazwischen gekommen wäre, das nur ganz entfernt mit der großen
Auseinandersetzung über Vegetarismus in Lord Ivywoods Hause in
Zusammenhang stand. Der verhältnismäßig späte Schluß des Abends war
in der Hauptsache verschuldet durch eine sehr lange Rede, die ein
Sonderling hielt. Die meisten Zuhörer und nahezu alle Redner des
Abends waren zwar in der einen oder andern Art Sonderlinge, indeß
dieser Redner war ein Sonderling mit großem Vermögen und aus guter
Familie, Parlamentsmitglied, Verwandter von Lady Enid, ziemlich
bekannt als Kunstkenner und Gelehrter, kurz eine Persönlichkeit,
die sich alles erlauben konnte.

		Dorian Wimpole war zuerst berühmt geworden unter dem
wunderlichen Namen des Vogeldichters. Ein Band Verse, der die
verschiedenen Stimmen der Singvögel in seltsame Selbstgespräche von
gefiederten Philosophen umzudeuten suchte, bewies ein
beträchtliches Maß von Eigenheit und [bookmark: page159] Formschönheit. Unglücklicherweise aber
gehörte er zu denjenigen Menschen, welche geneigt sind, ihre
eigenen Wunderlichkeiten ernst zu nehmen. So berechtigt auf der
einen Seite seine Absonderlichkeit auch war, so lag darin doch ein
zu geringes Maß von durchschlagendem Witz. Wenn er in seinen
späteren Werken, z. B. in der »Engelfabel« zu beweisen versuchte,
daß die Vögel in der Luft Geschöpfe höherer Ordnung seien als die
Menschen oder die menschenähnlichen Tiere, so wurde seine
Darstellungsweise als nüchtern empfunden. Und wenn er zu Lord
Ivywoods Plane einer Friedensstadt den Vorschlag machte, daß die
Häuser dieser Friedensstadt nach den höchsten Forderungen der
Hygiene wie die Nester auf Bäumen gebaut werden sollten, so
bedauerten doch sehr viele, daß er damit den Boden der Wirklichkeit
verlassen habe. Aber wenn er sein eigenstes Gebiet überschritt und
seine Dichtungen mit der vermuteten Psychologie des Zoologischen
Gartens erfüllte, so wurde er geradezu dunkel, und sogar Lady
Susanna bezeichnete diese Zeit als die ungünstigste seiner
Entwickelung. Diese Dichtungen lasen sich auch um so
unerfreulicher, als sie durchsetzt waren mit den imaginären Hymnen,
Liebes- und Kriegsgesängen der niederen Tiere, es hätte zum
wenigsten einiger Worte der Erklärung oder einer Einführung
bedurft. Wenn ein Gedicht, das überschrieben ist »Verlassene Liebe«
mit den Worten beginnt:

		Hocherhobenen Hauptes,

Die Brust geschwellt von Stolz,

		so wäre eine solche Huldigung an eine Dame nicht übel gewesen,
aber wenn der Leser merkt, daß es sich um Kamele handelt, dann
erscheint diese Entdeckung [bookmark: page160] etwas befremdlich. Oder wenn ein Gedicht, »Die
Demokratie auf dem Anmarsch« mit den Worten beginnt:

		Kameraden, wir marschieren,

Wir nagen durch alle Türen,

		so ist der Leser mit Recht im Zweifel, ob eine solche Betätigung
für die Massen von Vorteil ist, bis er merkt, daß es sich um die
Rede einer Ratte handelt, die ihre Artgenossinnen zur
Rassengemeinsamkeit anfeuert. Lord Ivywood hätte beinahe Streit
bekommen mit seinem dichtenden Vetter über den aufrührerischen
Realismus der Verse mit der Überschrift »Ein Trinklied«, bis er
dahin belehrt wurde, daß das Getränk reines Wasser war und daß die
Saufgesellschaft aus einer Bisonherde bestand. Und in seinem
Gedicht »Mutterschaft« hatte er einen jungen Skorpion ganz
folgerichtig und überzeugend dargestellt, aber es war ihm nicht
gelungen, ihn unseren Herzen näher zu bringen. Aber um ihm gerecht
zu werden, muß man doch zugeben, daß er die schwierigsten Vorwürfe
behandelte, die es gab, er behauptete sogar, daß es kein Geschöpf
auf Erden gäbe, das der Mensch übersehen dürfe. –

		Er war von demselben blonden Typus wie sein Vetter, mit schönem
Haar und Schnurrbart und auch denselben hellen weltfernen Augen. Er
war sehr gut gekleidet, wenn auch lässig gewählt, in einem braunen
Samtjacket, sein Ring trug das Bild eines Tieres, das in Ägypten
als göttliches verehrt wurde.

		Seine Rede war wohlgesetzt aber ungeheuer lang, sie handelte
ganz ausschließlich von der Auster. Er protestierte mit aller
Leidenschaft gegen die Anschauung einiger Humanitarier, die [bookmark: page161] sonst völlige
Vegetarier wären aber diese Organismen für so einfach halten, daß
sie ganz gut als Ausnahme gelten könnten. Überhaupt versuchen die
Menschen immer einige Weltbewohner von vornherein zu verurteilen
und immer einige Geschöpfe zu übersehen. In unserer Zeit sei es die
Auster. Und er gab eine lange Beschreibung von der Tragödie der
Auster, eine ganz eigenartige und anziehende Darstellung, voll von
phantasievollen Einzelheiten, wie sie, die sonst in der grünen
Dunkelheit der Meeresabgründe ruhen, an den Küsten grausam
zusammengerafft würden.

		Ist es nicht eine furchtbare Ironie, daß dieses das einzige
Wesen ist, das wir »einheimisch« nennen, wir sagen von ihr, und nur
von ihr, daß sie in unserem Lande einheimisch sei. Und dabei ist
sie die Ausgestoßene des ganzen Weltalls. Könnte man sich etwas
Ergreifenderes denken, als die ewig währende wahnsinnige Angst
dieses hilflosen Geschöpfes. – Was ist schrecklicher als die Tränen
der Auster. Die Natur selbst hat diese Angst verherrlicht, als sie
die unvergänglichen Austerntränen schuf. Das Geschöpf, das vom
Menschen übersehen wird, erhebt eine sichtbare Anklage gegen den
Menschen und kann von ihm nicht übersehen werden. Die Tränen der
Witwen und Gefangenen werden schließlich abgewischt und vergessen
wie die Tränen der Kinder, sie vergehen wie die Morgennebel. Aber
die Träne der Auster ist die unvergängliche Perle.

		Der Vogeldichter war von seiner eigenen Rede so bewegt, daß er
nach Schluß der Versammlung mit flackernden Augen nach seinem
Automobil stürzte, das lange auf ihn gewartet hatte und wo der
Fahrer ihn mit einer Bewegung der Erlösung empfing. [bookmark: page162]

		Nach Hause – vorerst nach Hause, sagte der Vogeldichter und sah
mit verzücktem Ausdruck nach dem Monde.

		Er liebte das Fahren im Automobil, es erfüllte ihn mit hohen
Eingebungen, er war vom frühen Morgen an gefahren. Bis heute hatte
er noch niemals öffentlich gesprochen, und jetzt wollte er mit
niemandem mehr sprechen, auf lange nicht mehr. Seine Gedanken
jagten. Über sein Samtjacket hatte er lose einen Pelz geworfen, in
dem Glanz der Mondnacht vergaß er alle Kälte. Er fühlte nur
zweierlei: wie schnell das Automobil raste und wie schnell seine
Gedanken rasten. Er fühlte die Wucht der Allwissenheit. Es war ihm,
als flöge er mit den Vögeln über den Wald.

		Plötzlich lehnte er sich vor und klappte die vordere Luke auf,
der Fahrer hielt kreischend den Wagen an. Dorian Wimpole hatte in
dem hellen Mondlicht etwas gesehen, das sowohl die Aufmerksamkeit
Wimpoles wie die Dorians erregte.

		Zwei schäbig aussehende Männer, der eine mit sehr verbrauchten
Gamaschen, der andere in einer Art Maskenkostüm und rotem,
struppigem Haar wie ein Seebär, hielten an einer Hecke und beluden
einen Eselwagen: Zuletzt mit zwei unförmlichen runden Dingen, die
wie Tönnchen oder Eimer aussahen; neben dem Wege lag noch ein
langer Holzpfahl. Der Mann in Gamaschen hatte offenbar eben den
Esel gefüttert und getränkt und war gerade dabei, ihm in aller Ruhe
das Geschirr aufzulegen. Aber Dorian Wimpole erwartete nichts Gutes
von einem Manne mit solchem Aussehen. In seinem Geiste kam ihm das
Gefühl, als müsse sein Drang die dichterischen Grenzen
überschreiten, seine Stellung als Edelmann und Beamter, als
Mitglied des Parlaments, als Mitglied des Geheimen [bookmark: page163] Rats kam ihm stärker zum
Bewußtsein. Seit Ivywoods letzten Gesetzesanträgen konnte er eine
solche rohe Tierquälerei nicht hingehen lassen. Er ließ das
Automobil bei dem Wagen halten und sagte strenge: Sie quälen das
Tier, Sie müssen mit mir zur Polizeistation!

		Humphrey Pump, der immer sehr freundlich mit Tieren war und sich
auch bemühte, sehr freundlich mit vornehmen Menschen zu sein,
obschon er sich einmal hatte hinreißen lassen, einem von ihnen eine
Kugel ins Bein zu jagen, war allzu erstaunt und betroffen über den
Vorwurf, als daß er sofort hätte antworten können, er trat nur ein
oder zwei Schritte zurück und starrte mit seinen braunen glänzenden
Augen auf den Dichter, den Esel, das Tönnchen, den Käse und das
Wirtsschild, das am Wege lag.

		Kapitän Dalroy fand mit seiner rascheren irischen Natur die
Fassung eher wieder, machte vor dem Dichter und Vertreter der
Obrigkeit eine überbetonte Verbeugung und sagte mit freundlicher
Frechheit:

		Besonderes Interesse für Esel vermutlich?

		Ich habe Interesse an allem, worauf die Menschen nicht achten,
gab der Dichter mit einem feinen Anflug von Stolz zur Antwort, ganz
besonders an solchen Tieren wie dieses, mit denen die Menschen am
wenigsten mitfühlen.

		Pump begriff irgendwie, daß diese zwei aristokratischen Naturen
sich unbewußt miteinander besser verständigten, und diese Tatsache
verstärkte in ihm das Gefühl, daß er aus diesem Handel ausschalten
könne. Er häufelte mit seinen etwas großen Schuhen den leichten
Sand auf dem Wege, ging dann zu dem Fahrer und sprach mit ihm:

		Ist es weit zur nächsten Polizeistation? [bookmark: page164]

		Der Fahrer antwortete mit dem geringsten Aufwand von Lauten:
Nein! Er versuchte wohl noch einige andere Silbenverbindungen, doch
schien der Gesamteindruck der zu sein, daß er nicht Bescheid wußte.
– Aber irgend etwas in dieser abgehackten Redeweise fiel dem
scharfbeobachtenden und instinktiv empfindenden Pump auf, und er
sah dem Manne näher ins Gesicht. Und er sah darin, daß es nicht das
Mondlicht allein war, was das Gesicht so bleich machte. Mit einer
Art täppischer Anteilnahme sah er sich den Mann noch mehr an und
sah, wie jener schwer rückwärts lehnte. Er kannte aber seine
Landsleute gut genug, um zu wissen, daß er ihm nur ganz unbefangen
kommen könne.

		Ich hoffe, es ist näher nach Hause, Sie müssen jetzt doch
ziemlich müde sein.

		Der Teufel solls holen, sagte der Fahrer und spuckte aus.

		Pump schwieg mitfühlend, und Wimpoles Fahrer sprach dann ganz
zusammenhanglos, wie wenn er ganz anderswo wäre:

		Vor Frühstück abgefahren – Ivywood kein Mittag gemacht, – bis in
finstere Nacht gewartet mit leerem Magen – 'n Esel hat's besser. –
–

		Sie wollen doch nicht etwa sagen, sagte Pump und sah ziemlich
ernst aus, daß Sie heute den ganzen Tag noch nichts gegessen
haben?

		Nein, sagte der Fahrer mit einem ironischen Unterton.

		Pump ging zum Wagen, nahm das Rad Käse mit der linken Hand und
legte es auf den Vordersitz neben den Fahrer, mit der rechten
langte er aus seiner unergründlichen Tasche ein reichlich großes
Knickmesser heraus. Der Fahrer starrte für einige Augenblicke auf
den Käse und griff [bookmark: page165] nach dem Messer. Dann begann er hineinzubeißen
und in der verhexten Beleuchtung schien sein glückliches Gesicht
fast furchtbar.

		Bei solchen Vorkommnissen kannte sich Pump gut aus. Er wußte,
daß ein bißchen Essen manchmal geradezu einer Krankheit vorbeugen
kann und eine kleine Anregung zuweilen einer gefährlichen
Magenbeschwerde. Dazu schien der Mann mit dem Käse gar nicht
aufhören zu wollen, es schien nötig zu sein, ihm etwas Rum zu
geben. Er ging daher wieder zu dem Wagen und hob das kleine
Tönnchen heraus und stellte es neben den Käse. Aus einer anderen
Tasche holte er ein Trinkglas heraus.

		Das Gesicht des Kutschers sah aus wie eine Mischung von Angst
und Verlangen, und er murmelte heiser: Aber ist doch verboten, kein
Wirtshaus hier, kein Rezept, kein Schild, kein gar nichts!

		Humphrey Pump ging noch einmal zurück zum Wagen, aber jetzt
zögerte er einen Augenblick. Doch aus den Bewegungen der zwei
aristokratischen Naturen, die eifrig diskutierten, schloß er, daß
sie nur mehr Interesse für einander hätten, und er hob den Pfahl
vom Wege auf, brachte ihn zum Automobil und pflanzte ihn
schmunzelnd gerade zwischen Rum und Käse auf.

		Das Trinkglas in der Hand des Fahrers hatte zuerst ebenso
unsicher gezögert wie das Messer, aber als er wirklich das Schild
über seinem Kopfe sah, so schien es, als wenn er einen lange
verhaltenen Mut aus irgend einer unergründlichen Verborgenheit
hervorzöge. Es war der vergessene Mut eines ganzen Volkes. Er sah
über den kalten schwarzen Fichtenwald und stürzte einen guten
Schluck von dem goldgelben Rum hinunter. Er saß dann da und
schwieg, allmählich kam ein steinerner Glanz in seine Augen. Die
braunen und [bookmark: page166]
wachsamen Augen von Humphrey Pump sahen auf ihn mit einiger
Ängstlichkeit. Er sah aus wie einer, der verzaubert oder
versteinert war. Doch plötzlich sagte er: Zum Teufel, ich will ihn
in die Hölle treiben, in der hundverfluchten Hölle soll er braten,
ich werde ihm etwas einbrocken, woran er lange denken soll.

		Was meinen Sie, fragte der Gastwirt.

		Nun, gab der Fahrer mit plötzlicher Gemütsruhe zurück, ich werde
ihn auf den kleinen Esel setzen.

		Humphrey Pump sah ihn etwas bekümmert an und sprach ihm gut zu:
Glauben Sie, daß man es wagen kann, ihm einen kleinen Esel
anzuvertrauen?

		Oh, sagte der Fahrer, er ist sehr gut zu Eseln, und die Esel
sind sehr gut zu ihm.

		Pump sah zweifelnd auf ihn und schien den Sinn dieser Worte
nicht zu verstehen oder er tat wenigstens so. Dann sah er ebenso
ängstlich auf die beiden aristokratischen Naturen, die noch immer
eifrig miteinander sprachen. So verschieden diese beiden in
mancherlei Betracht auch waren, in dem einen aber stimmten sie
miteinander überein, daß sie bei ihren eifrigen Reden alles um sich
herum übersahen: Stand, Streit, Zeit, Ort, Tatsachen.

		Als der Kapitän davon zu sprechen anfing, daß der Esel sein
Eigentum sei, daß er ihn für einen anständigen Preis von einem
Kesselflicker gekauft hätte, da fing in Wimpoles Hirn die
Vorstellung an zu schwinden, daß alle zur nächsten Polizeistation
müßten. Es blieb nur mehr die Notwendigkeit übrig, die irrigen
Vorstellungen über persönliches Eigentum zu klären.

		Ich besitze nichts, sagte der Dichter mit einer [bookmark: page167] lässigen Handbewegung. Alles
hängt davon ab, ob Reichtum oder Macht im Sinne der höheren Zwecke
des Kosmos gebraucht wird.

		Alles richtig, versetzte Dalroy, aber inwiefern dient Ihr
Automobil den höheren Zwecken des Kosmos?

		Es hilft mir, sagte der Dichter mit erhabener Einfachheit, in
meinem Dichten.

		Und wenn es höhere Zwecke gäbe, denen es dienen könnte, fragte
der andere weiter, wenn zufällig irgend ein neuer Weltzweck
einträte, würde es dann aufhören, Ihr Eigentum zu sein?

		Sicherlich, antwortete Dorian mit Würde, ich würde mich drein
finden. Auch Sie müßten sich dreinfinden, wenn ein Weltzweck es
fügte, daß Sie Ihr Eigentumsrecht auf den Esel aufgeben müßten.

		Wie kommen Sie darauf, fragte Dalroy, daß ich in die Lage kommen
könnte, den Esel aufzugeben?

		Es ist meine feste Überzeugung, gab Dorian Wimpole zur Antwort,
daß Sie auf ihm zu reiten beabsichtigen, war es nicht so?

		Nein, sagte der Kapitän unschuldig, ich reite niemals auf Eseln,
schon aus religiösen Gründen nicht.

		Aus religiösen Gründen? fragte Wimpole ungläubig.

		Ja, wegen eines gewissen historischen Vergleiches, sagte
Dalroy.

		Hierauf entstand eine kleine Pause und Wimpole sagte dann
kühl:

		Wir sind wohl über solche Vergleiche bereits hinweggekommen.

		Wie man's nimmt, antwortete der irische Kapitän, es ist
eigentlich verwunderlich, wie leicht man [bookmark: page168] über die Kreuzigung eines
Menschen hinwegkommen kann.

		In diesem Falle, sagte der andere grimmig, denke ich an die
Kreuzigung des Esels.

		Dann sind Sie es wohl, der die altrömische Karikatur von dem
gekreuzigten Esel gemacht hat? sagte Dalroy mit einem Ausdruck
erkünstelter Verwunderung. Wie gut Sie sich gehalten haben! Sie
sehen eigentlich noch recht jung aus, doch ein Esel darf nicht
gekreuzigt werden! Aber – fügte er ernst hinzu – wissen Sie
eigentlich ganz genau, wie man einen Esel kreuzigt? Glauben Sie
mir, es ist eine ganz seltene Kunst, es gehören dazu ganz besondere
Kunstgriffe, es ist damit wie mit der Heilung ganz seltener
Krankheiten. Aber angenommen, ich wäre nach den höheren Zwecken des
Kosmos nicht länger mehr würdig, den Esel zu betreuen, so habe ich
doch einen schwachen Schimmer von Verantwortlichkeit, ob ich Ihnen
diesen Esel überlassen darf. Wollen Sie mich recht verstehen: ich
meine diesen Esel. Es ist das kein gewöhnlicher Esel. Wie kann ich
nach unserer so kurzen Bekanntschaft sicher sein, daß Sie alle
Schattierungen seiner Begehrungen und Abneigungen verstehen
werden.

		Ich werde mich niemals, was auch kommen mag, auf ihn setzen,
sagte Wimpole mit Stolz, aber das ist etwas ganz
Selbstverständliches, es mag Ihnen genügen zu wissen, daß Sie den
Esel den Händen eines Menschen überlassen haben, der allein ihn
verstehen kann, den Händen eines, der auch nicht das geringste
Geschöpf übersieht, mag es in den Lüften oder in den Tiefen des
Meeres leben.

		Aber dieses ist ein ganz besonderes Geschöpf, sagte der Kapitän
ängstlich, es hat gar mancherlei [bookmark: page169] Abneigungen, er scheut bei einem
Automobil, besonders wenn es beim Anhalten rattert, es hat auch
eine Abneigung gegen Pelze, und dann müssen Sie auch mit ihm eine
gewisse Menschenklasse meiden, die immer glauben, daß jemand mit
weniger als 200 Pfund jährlich ein Trinker und grausam ist, und
einer, der mehr als 2000 jährlich hat, alle seine Tage auf den
Pfaden der Gerechtigkeit wandelt. Wenn Sie unsern lieben Esel von
der Gesellschaft solcher Menschen fernhalten wollen – – hallo – –
hallo –

		Er wandte sich um mit aufrichtigem Erschrecken und stürzte dem
Automobil nach und sprang hinein. Er sah vor sich das Schild des
Alten Schiffes aufgerichtet wie ein Banner, Pump vor sich neben dem
Fahrer sitzen mit dem Rumfäßchen und dem Rad Käse. Und der Wagen
flog dahin mit schnellem Antrieb. Die Verwandlung kam ihm
überraschender als dem andern, und er erhob sich von seinem Sitze
und rief Wimpole zu:

		Sie können mir das Automobil ruhig überlassen, ich bin noch
niemals grausam gewesen gegen ein Automobil.

		In dem Mondlicht, das magisch auf den dunklen Fichtenwald fiel,
sah er weit hinten, wie Dorian und der Esel einander ansahen.

		Für ein mystisch veranlagtes Gemüt kann es nichts
Eindrucksvolleres und Symbolischeres geben als einen Dichter mit
einem Esel beisammen. Das Interesse des Dichters für den Esel war
echt, das Interesse des Esels für den Dichter aber wird man wohl
niemals ergründen können.

		[bookmark: page170]

	
		
		Der neue Automobil-Club

		Mehr als einmal, während das Auto durch das silbernglänzende
Land flog, steckte Dalroy seinen Kopf durch das Seitenfenster und
versuchte den Fahrer zu überreden, langsamer zu fahren, aber ohne
Erfolg. Zuletzt begnügte er sich zu fragen, wohin die Fahrt
eigentlich ginge.

		Ich fahre nach Hause, sagte der Fahrer mit einem
unenträtselbaren Untertone, ich fahre heim zu meiner Alten.

		Und wo ist das? fragte Dalroy mit mehr Mißtrauen in seiner
Stimme als er sonst zeigte.

		In Wales, sagte der Mann, ich habe sie lange nicht gesehen.

		Aber denken Sie doch daran, sagte Dalroy, daß man Sie einsperren
wird, der Wagen gehört dem dort hinten, den wir sozusagen hilflos
in der Wüste zurückgelassen haben.

		Er hat seinen Esel, grunzte der Mann, soll den Esel fressen mit
Distelsauce, wirds auch tun, wenn sein Magen so knurrt wie der
meinige geknurrt hat.

		Humphrey Pump öffnete das Glasfenster, das nach dem Innern des
Wagens ging und sprach über die Schulter mit seinem Freunde:

		Ehrlich gesagt, ich glaube, du würdest besser tun, wenn du ihn
in Ruhe ließest, sonst fährt er uns noch in den schottischen
Schnellzug hinein wie jener, der dann noch sagte, er habe nicht
recht gesehen. Wir können ja das Auto später oder irgend einmal
nach Ivywood zurückschicken, und dann glaube ich nicht, daß es dem
Herrn da hinten yiel Schaden wird, wenn er diese Nacht mit dem Esel
zubringt. Vielleicht hat der Esel sogar eine Lehre für ihn. [bookmark: page171]

		Es ist wahr, er hat ja das Privateigentum abgeleugnet, sagte
Dalroy nachdenklich, aber ich vermute, er dachte dabei an Häuser,
die auf festem Grunde stehen. So ein Haus auf Rädern wie dieses
hier rechnet er wahrscheinlich mehr zu den persönlichen
Gebrauchsgegenständen. Aber ich für meinen Teil sehe da keinen
großen Unterschied. Hast du übrigens bemerkt, Hump, was bei diesen
Leuten wirklich seltsam ist?

		Das Auto schoß dahin während des nachdenklichen Schweigens
Pumps, dann sagte der Irländer wieder:

		Der Dichter in dem weichen Rock war nicht halb so schlecht wie
die andern. Lord Ivywood war nicht grausam, aber er war
unmenschlich. Dieser hier war nicht einmal unmenschlich, er war
bloß unwissend – wie die meisten Gebildeten. Aber das Seltsame an
ihm war, daß er immer versuchte einfach zu sein und dabei nicht die
geringste Sache aufklären konnte, die nur ein wenig verwickelt war.
Wenn diese Leute die Wahl haben zwischen frischem Ochsen- und
Pökelfleisch, dann werden sie verlangen, daß Ochsenfleisch verboten
werden soll. Wenn sie die Wahl haben zwischen einer Wiese und einem
Automobil, dann verbieten sie die Wiesen. Soll ich dir ein
Geheimnis sagen? Diese Menschen erkennen nur solche Dinge an, die
sie mit bestimmten andern Menschen gemeinsam haben. Geh einmal hin
und iß bei einem Millionär, der zugleich Temperenzler ist, und du
wirst nicht finden, daß er die Vorspeise oder einen von den fünf
Gängen oder den Kaffee von seinem Tische verbannt, sondern nur den
Portwein, oder den Sherry, weil die Armen solche Dinge ebenso
trinken wie die Reichen. Geh noch einen Schritt weiter, und du
wirst nicht finden, daß er die silbernen [bookmark: page172] Löffel und Gabeln abschafft
sondern das Fleisch, weil die Armen auch Fleisch essen, wenn sie es
bekommen können. Geh noch einen Schritt weiter, und du wirst
finden, daß er nicht ohne seine Gärten und prächtigen Wohnräume
auskommen kann, die sich der Arme überhaupt nicht leisten kann aber
du wirst finden, daß er sich rühmt frühzeitig aufzustehen, weil der
Schlaf auch zu den Annehmlichkeiten der Armen gehört. Du wirst
niemals von einem Philanthropen hören, der auf künstliches Licht
oder Schreibmaschinen oder einen Troß von Dienern verzichtet, das
wird er niemals tun, sondern worauf er verzichtet, wird immer etwas
Einfaches allgemein Gebräuchliches sein. Er gibt Fleisch, Bier oder
Schlaf auf, nur weil diese Dinge ihn daran erinnern, daß er diese
Dinge mit anderen Menschen teilt.

		Humphrey Pump nickte, aber antwortete nichts. Doch der
gesprächige Dalroy nahm den Faden wieder auf und sagte:

		So war es auch mit dem kürzlich verstorbenen amerikanischen
Millionär Carnagon, der sich lange einer großen Popularität in der
englischen Gesellschaft erfreute, als einer, der sich von unten
emporgearbeitet hatte, bis er endlich von sechs Männern in die
Grube geschaufelt wurde, deren Frauen er bei einem Streik durch
Privatdetektive hatte erschießen lassen.

		Ich kann in solchen Dingen kaum mit dir einig werden, sagte Pump
in freundlichem Tone, natürlich kann man Fremden allzusehr
vertrauen, aber man kann auch nach der andern Richtung zu weit
gehen. Tante Sarah hat auf solche Weise 100 Pfund eingebüßt; ich
hatte ihr oft genug gesagt, es war kein Neger, aber sie wollte es
nicht glauben. Ich glaube, du tust diesen ausländischen Burschen
[bookmark: page173] unrecht.
Nimm mal die Amerikaner. Es kommen Amerikaner genug nach
Pebblewick, wie du sehen konntest. Aber unter diesem ganzen Haufen
war kein schlechter Mensch darunter, kein unanständiger Mensch,
nicht einmal ein Dummkopf, es war keiner drunter, den man nicht
ziemlich gern haben konnte.

		Ich weiß, du meinst, es war unter diesen Amerikanern keiner, der
nicht das »Alte Schiff« geschätzt hätte, sagte Dalroy.

		Gerade das meine ich, antwortete der Gastwirt, und ich habe das
Gefühl, daß das Alte Schiff auch die Amerikaner geschätzt hat.

		Ihr Engländer seid doch ein ganz besonderer Schlag Menschen,
sagte der Irländer mit einer plötzlichen dumpfen Ruhe, manchmal
glaube ich, daß Ihr überall durchkommen werdet, mag geschehen, was
da will.

		Und wieder nach einigem Schweigen sagte er: Du hast immer recht,
Hump, ich sollte über Amerikaner nicht so sprechen. Der Reiche ist
der Abschaum der Erde in jedem Lande. Und unter den wirklichen
Amerikanern ist ein sehr großer Teil ganz intelligent, manierlich
und achtungswert. Manche führen diese Eigenschaften auf den Umstand
zurück, daß die wirklichen Amerikaner zum größten Teile Irländer
sind.

		Pump war jetzt ganz still, aber der Kapitän sprach weiter:

		Wenn mans recht besieht, kann einer, der wie ich aus einem
kleinen Lande stammt, sehr schwer begreifen, wie er als Amerikaner
fühlen soll, besonders zu welcher Nation gehörig er sich betrachten
soll. Ich könnte es niemals über mich bringen, eine amerikanische
Nationalhymne zu dichten, und glücklicherweise ist wenig
Wahrscheinlichkeit, daß [bookmark: page174] ich einen solchen Auftrag bekommen werde. Aber
das beschämende Geheimnis meiner Unfähigkeit, ein amerikanisches
patriotisches Lied zu verfassen, ist wohl, daß es nicht länger
leben würde als ich selbst.

		Ja, aber wie wäre es mit einem englischen, sagte Pump etwas
unvermittelt, das wäre eine Sache.

		Du blutiger englischer Tyrann, sagte der Irländer unwillig, ich
kann mir kein Lied von einem Engländer gedichtet vorstellen, wie du
nicht von diesem Hunde.

		Humphrey Pump nahm ganz ernsthaft das Papier aus der Tasche,
worauf er das Lied gegen die Krämer geschrieben hatte, und suchte
in einer andern seiner unergründlichen Taschen nach einem
Bleistift.

		Hallo, rief Dalroy, willst du einen Versuch machen und ein
Gedicht von Quudel aufsetzen?

		Quudel hob seine Ohren, als er seinen Namen hörte. Pump lächelte
leicht und verlegen. Er war im geheimen stolz auf Dalroys
Anerkenntnis seines ersten literarischen Versuches und hatte auch
eine gewisse natürliche Veranlagung für die Technik des Reimens,
als eines unterhaltsamen Spieles, wie er sie für alle Spiele hatte,
auch war seine Lektüre zwar ein wenig bunt durcheinandergemischt,
sie hielt sich aber auf keiner ganz niederen Ebene.

		Unter der Bedingung, daß du ein Lied auf den Engländer
schreibst, sagte Pump abbittend.

		Gut, sagte Patrick mit einer behaglichen Betonung, wir müssen
uns ohnehin etwas beschäftigen, bis es diesem Menschen gefällt
anzuhalten, und das scheint mir ein ganz guter Zeitvertreib, fast
ein aristokratischer. [bookmark: page175]

		Und er fing an, mit einem Bleistift einige Zeilen auf ein leeres
Blatt eines Buches zu schreiben, das er gerade in der Tasche hatte.
Es waren die »Ambrosianischen Nächte« von Wilson. Hin und wieder
sah er auf und beobachtete Pump und Quudel: der frühere Besitzer
des Alten Schiffes saß da, nagte an seinem Bleistift, und seine
Augen verrieten ein unheimliches Interesse an der Sache. Ab und zu
kratzte er mit dem Bleistift in seinem braunen Haar und schrieb
dann wieder ein Wort hin. Und Quudel mit seiner seltsamen
Hundeeigenschaft, entweder alles zu verstehen oder doch mit eherner
Stirn so zu tun, wie wenn er alles verstünde, was um ihn her
vorging, saß aufrechten Kopfes unbeweglich in einem Winkel, wie
wenn er zu einem Porträt säße.

		So kam es, trotzdem Pumps Gedicht ein wenig lang war, wie es oft
Gedichte unerfahrener Dichter zu sein pflegen, und trotzdem Dalroys
Gedicht ein wenig kurz wir und gegen das Ende zu ein wenig die Hast
verriet, daß das längere Gedicht ein gut Teil eher fertig war als
das kurze.

		Pumps Gedicht ist der Welt bekannt geworden unter der
Überschrift »Keine Nasen, ein Gedicht von Quudel« einige Strophen
mögen als Kostprobe, welche Wirkung das Ganze haben muß, hier
folgen:

		Sie haben keine Nasen,

Sie riechen nicht den Rasen,

Sie laufen wie die Hasen

Hinweg vom schönsten Grasen,

Vor Knochen und vor Aasen

Als wär'n sie weggeblasen.

		Sie stammen von den Asen

Und reden von Ekstasen [bookmark: page176]

Vor Blumen in den Vasen,

Beim Tee mit alten Basen –

Es sind doch nichts als Phrasen,

Sie haben keine Nasen.

		Dies will euch sagen Quudel,

Auch wenn er nur ein Pudel

Und sein Geschreibsel Sudel,

Was nutzt die beste Nudel, –

Wer sie nicht riechen kann,

Der ist ein armer Mann.

		Gegen den Schluß hin zeigte das Gedicht eine kleine
Unregelmäßigkeit, die hauptsächlich wohl verursacht war durch die
kurze Zeit seiner Abfassung. Der Kapitän fügte noch einen sehr
realistischen Schlußvers hinzu, der, als Zustimmung eines
Hunde-Chors gedacht, mit »Wau Wau!« begann, und in den Quudel, aber
mit einer viel natürlicheren Betonung, sofort einfiel.

		Angesichts dieser Leistung kam es Dalroy ein wenig schwer an,
nun sein Teil dazu zu tun und ein Gedicht vorzulesen, das wohl
kürzer war, und von dem er glaubte, daß es den Charakter des
Engländers zum Ausdruck brächte. Er fühlte sich ein wenig unsicher,
als er es vorlas, wie wenn er dem Problem noch nicht ganz nahe
gekommen wäre.

		Es fing so an:

		Der heil'ge Georg war aus Engelland,

Er schlug die Drachen all in Engelland,

Er trank nur Bier gebraut in Engelland,

Die Flasche blies ein Mann aus Engelland.

Er machte bald sich auf aus Engelland,

Das Schiff trug ihn hinweg aus Engelland,

Doch nahm er mit sich Cakes aus Engelland

Und Ale genug vom alten Engelland. [bookmark: page177]

		Der heil'ge Georg fern von Engelland

Traf eine Lady, die aus Engelland

Ihm nachgereist war, weil in Engelland

Sie keinen Ritter fand. Weh Engelland!

Sie tranken Tee wie sonst in Engelland

Sie aßen Cakes, geschickt aus Engelland,

Und sprachen englisch fern von Engelland,

Als wär' die ganze Welt nur Engelland.

		Das ist ein etwas philosophisches Lied, fügte Dalroy erklärend
hinzu und nickte feierlich mit dem Kopfe, es ist voller tiefer
Gedanken. Ich denke, daß ich dem Wesen des Engländers ziemlich auf
den Grund gegangen bin. Eure Feinde sagen, Ihr seid borniert, und
Ihr selber rühmt Euch, daß Ihr unlogisch seid, aber dies scheint
mir die einzige wirkliche Borniertheit zu sein. Als wenn jemals
einer ein Weltreich aufgerichtet hätte, dadurch daß er sagte:
zweimal zwei wären fünf. Oder als wenn einer darum stärker würde,
wenn er von nichts etwas versteht, sei es von Katzenschwänzen oder
von Chemie. Aber das muß ich dir sagen, Hump: Ihr Engländer seid
ein außerordentlich künstlerisches Volk, wie ich das auch in meinem
Gedichte zum Ausdruck gebracht habe; Ihr begnügt Euch nicht mit
einer Sache, wenn Ihr die andere Sache auch haben könnt, die dazu
gehört. Das hat etwas mit Eurem Gefühlsleben zu tun, nicht mit
Eurer Borniertheit. Es ist nur Lug und Schmeichelei, wenn man Euch
sagt, daß Ihr für Kompromisse seid, Hump. Ich sage dir, Hump, jede
richtige Revolution ist nur ein Kompromiß. Grade weil Ihr keine
Freunde von Kompromissen seid, darum seid Ihr auch gegen
Revolutionen. Wenn an der Spitze der englischen Oligarchie ein
Engländer steht, der keinen englischen Geist hat, [bookmark: page178] dann habt Ihr einen Lord
Ivywood und all die Gespenster um ihn herum, und was dann
herauskommt, weiß nur Gott allein.

		Der Tag war bereits im Anbrechen. Pump, der die Gegenden von
England aus Instinkt genau kannte, vermochte durch das Zwielicht zu
erkennen, daß die Stadt, die sie eben hinter sich ließen, einen
ganz anderen Charakter hatte als die Städte im westlichen England.
Weißes Morgenlicht lag auf den grauen Steinen wie vergossene Milch.
Die zwei oder drei letzten Häuser, die sehr müde aussahen, gaben
der schlaftrunkenen Phantasie des Kapitäns eine ganz neue
Richtung.

		Es gibt zwei Arten von Idealisten: die einen idealisieren die
Wirklichkeit, die andern – und das sind die ganz alten – setzen die
Ideale in die Wirklichkeit um. Ein künstlerisches und dichterisches
Volk, wie es das englische ist, idealisiert die Wirklichkeit. Und
das habe ich auch in meinem Gedicht zum Ausdruck gebracht, und ich
will es dir doch jetzt vorsingen und versuchen, die besonderen
Feinheiten durch die Melodie herauszuheben.

		Er hielt inne, weil das ganze Weltall, das bisher immerzu
geflogen war, auf einmal stillzustehen schien. Heckenraine blieben
auf einmal stehen, wie auf das Signal eines Jagdhornes, die
rasenden Wälder erstarrten, alles schwankende machte plötzlich
Stillgestanden: ein kurzes Tuten wie ein Pistolenschuß hatte die
ungeheure Bewegung zum Stillstand gebracht.

		Der Fahrer kroch gemächlich heraus und machte unglaublich
vielerlei Bewegungen um den Wagen herum. Er öffnete unheimlich
viele verborgene und unvermutete Türchen und Fensterchen an dem
Wagen, hantierte mit allerlei Dingen und fühlte an allerlei Stellen
herum. Dann sah er an der langen [bookmark: page179] Baumreihe entlang nach den letzten Häusern
und schien an seinen Lippen zu nagen wie ein großer General, der
sich geirrt hat, seine Stimme aber war um einige Grade langweiliger
und gewöhnlicher geworden.

		Üble Sache, sagte er, auch der beste Polizist würde viele Mühe
haben, wieder zurückzukommen.

		Wohin zurück? fragte Dalroy und machte die Augen groß wie ein
Stier.

		Nun, sehen Sie, sagte der Fahrer ganz verständig, es war schon
verteufelt gewagt von mir, ihm zu zeigen, daß ich fahren kann,
wohin ich will und nicht wohin er will. Hätte ich Pech gehabt, was
hätten wir angefangen?

		Kapitän Dalroy sprang schnell aus dem Wagen, und der Hund folgte
ihm noch schneller nach.

		Hump, sagte Patrick ruhig, ich habs jetzt heraus, ich weiß
jetzt, was mich immer am Engländer gestört hat.

		Dann, nach einem Augenblick Pause sagte er: Jener Franzose hatte
ganz recht, als er sagte, daß ihr nach dem Trafalgar-Platze zieht,
um eure Aufgeregtheit loszuwerden, nicht etwa den, der euch
aufgeregt hat. Unser neuer Freund war gerade auf dem besten Wege,
eine Rebellion anzufangen, als er mit uns davonfuhr, aber zu
rebellieren und dabei zu sitzen, das war zuviel für ihn. Du liest
doch den Punch, ich bin sicher, du tust es. Pump und Punch sind
vielleicht die einzigen Überlebenden des viktorianischen
Zeitalters. Kannst du dich des alten Witzes unter der
ausgezeichneten Zeichnung erinnern, wo zwei zerlumpte Irländer
abgebildet waren, wie sie mit Flinten hinter einer Mauer warteten,
um den Gutsherrn zu erschießen, und wo der eine von den Irländern
sagte: der Gutsherr ist tot – ich hoffe, er hat sich nicht
allzusehr quälen [bookmark: page180] müssen! Die Sache stimmt, ich kenne die Irländer
ganz genau; nur war der Irländer auf dem Bilde, der das sagte, ein
Engländer.

		Der Fahrer sah mit atemloser Aufmerksamkeit auf das Triebwerk
des Automobils, das gerade neben einem Milchladen gehalten
hatte.

		Nimm unsere Sachen heraus, Hump, und wir wollen dann in den
Milchladen gehen, ich werde mich unterdessen nach einem Wagen
umsehen.

		Der reuige Fahrer wandte seinen Wagen wieder zurück nach dem
kleinen Wäldchen, wo er seinen Herrn mit dem Esel zurückgelassen
hatte.

		Aber die beiden waren nicht mehr dort.

	
		
		Die sieben Launen Dorians

		Die zeitlose Uhr, die in jener Nacht so hell am Himmel
leuchtete, hatte etwas Magisches wie ein Teufelsgroschen. Sie
verleitete nicht nur Hibbs zu einem dionysischen Rausch und
Bullrose dazu, in die Gewohnheiten seiner vermenschlichten Ahnen
zurückzufallen, sondern sie verursachte in Dorian Wimpole, dem
Vogeldichter, eine sehr bemerkenswerte und ziemlich wertvolle
Wandlung. Er war sonst nicht verrückter als Shelley, das ziellose
und unaufrichtige Weltleben hatte ihn nur ein wenig steril gemacht.
Er hatte natürlich nicht im geringsten die Absicht, seinen Fahrer
hungern zu lassen, doch kam es ihm gar nicht in den Sinn, daß er
eine schwere Schuld auf sich lud, weil er ihn gänzlich vergessen
hatte.

		Als Stunde um Stunde verging, und er nur mit dem Mond und dem
Esel allein dastand, machte er [bookmark: page181] in schnellem Wechsel eine Reihe von
Gemütsbewegungen durch, die seine Freunde aus der guten
Gesellschaft Launen genannt haben würden.

		Die erste Laune war – es tut mir leid, daß ich sie nicht anders
nennen kann: schwarze, zähneknirschende Wut. Er wußte nicht, daß
der Fahrer aus Verärgerung gehandelt hatte. Dorian konnte nur
annehmen, er sei von den dämonischen Eselschindern bestochen oder
eingeschüchtert worden. Aber Wimpole war in diesem Augenblicke viel
eher geneigt, seinen Fahrer zu schinden, als Pump es je über sich
gebracht hätte, einem Esel zuviel zuzumuten, denn kein Mensch mit
gesunden Sinnen kann ein Tier hassen. Mit dem Fuße spritzte er
Steinchen vom Wege in den Wald und dachte lebhaft an den Fahrer. Er
riß das Farnkraut am Wegrande mit der Wurzel aus und fand dabei
eine Ähnlichkeit mit den Haaren des Fahrers. Er packte mit der
Faust die Waldbäume an, doch gab er den Kampf gegen die Stärkeren
bald wieder auf. Der ganze Wald und die ganze Welt waren voll von
lauter Abbildern des allgegenwärtigen Fahrers, und überall
versuchte er ihm zu Leibe zu gehen.

		Der denkende Leser wird längst begriffen haben, daß Wimpole
bereits eine beträchtliche Strecke des Weges zurückgelegt hatte,
der hinauf zum Kosmischen führt. Neben der Liebe, die man wirklich
für ein Wesen auf Erden fühlt, steht als nächstes der Haß,
besonders wenn dieses Wesen ein armer Mensch ist, der von einem
durch mehr als bloße gesellschaftliche Abgrenzungen getrennt ist.
Der Wunsch, ihn zu ermorden, ist wenigstens eine Anerkenntnis, daß
er überhaupt vorhanden ist. So mancher verdankt die ersten
helleuchtenden Strahlen, die in seiner Seele das Erwachen eines
Gefühls für Demokratie hervorrufen, dem Wunsch, [bookmark: page182] einen Stock zu haben und
damit den Tafeldecker zu verprügeln.

		Wimpoles Wut tat ihm auch sonst wohl und war ihm eine wahre
Erleichterung. Bald trat er in einen zweiten und mehr positiveren
Zustand seiner Überlegungen ein. Diese verdammten Affen, murmelte
er grimmig, die dort fahren, nennen den Esel ein niederes Tier. Der
will auf einem Esel reiten? Ich möchte einmal den Esel auf ihm
reiten sehen!

		Der geduldige Esel wandte seine gutmütigen Augen nach ihm, als
Dorian mit der flachen Hand ihm wohlwollend auf das Fell geklatscht
hatte, und Dorian entdeckte mit einigem unbewußten Erstaunen, daß
er wirklich etwas für den Esel übrig hatte. In seinem tieferen und
feineren Selbst wußte er auf einmal, daß er nie zuvor eine Liebe
für irgend ein Tier gehabt hatte. Seine früheren Gedichte über die
Tiere seiner Einbildungskraft waren bis zu einem gewissen Grade
echt, aber auch bis zu einem gewissen Grade kalt. Wenn er früher
gesagt hatte, er liebe den Haifisch, so meinte er damit nur, daß er
keinen Grund hatte, den Haifisch zu hassen. Und es gibt in der Tat
keinen Grund, einen Haifisch zu hassen, höchstens ihm aus dem Wege
zu gehen.

		Aber bald fühlte er auch, daß seine Liebe für die Tiere immer
reiner wurde und auch eine Rückwirkung ausübte. Der Esel war ihm
ein Gesellschafter geworden und war nicht mehr ein bloßes Tier. Er
war ihm lieb geworden, weil er ihm nahe war. Die Auster hatte ihn
früher angezogen, weil sie so gänzlich unähnlich war dem Menschen.
Doch in dieser tollen durchwachten Nacht fühlte er sich immer mehr
zu dem Esel hingezogen, weil er noch am meisten von allen Dingen um
ihn herum [bookmark: page183]
einem Menschen ähnelte – weil er Augen hatte, um zu sehen und Ohren
um zu hören, sogar größere als vielleicht nötig sind.

		Wer Ohren hat zu hören, der höre, sagte er und streichelte ihm
die großen grauen herunterhängenden Lappen mit einer gewissen
Zärtlichkeit, hast du sie jemals zum Himmel emporgerichtet, und
wirst du auch die Trompete des letzten Gerichtes hören?

		Der Esel rieb seine Nase an Dorian mit einer Zutraulichkeit, die
Dorian fast menschlich vorkam. Er dachte daran, wie eine Auster ihm
ihre Zuneigung ausgedrückt hätte. Alles um ihn herum schien ihm
schön, aber nicht menschlich. In dem ersten Aufbrausen seiner Wut
hatte er in einem großen Fichtenbaum seinen verschwundenen Fahrer
wiedererkennen wollen. Aber Bäume und Farnkräuter konnten keine
Ohren bewegen und keine Augen auf ihn richten. Und dafür
streichelte er wieder den Esel.

		Der Esel versöhnte ihn mit seiner Umgebung, und er begann zu
begreifen, wie schön sie war. Damit trat er in die dritte
Veränderung seines Gemütes ein. Er fand bei näherer Betrachtung,
daß sie durchaus nicht so bar aller Menschlichkeit war, die
Schönheit zum mindesten hatte etwas Menschliches: der Glanz des
untergehenden Mondes sah aus wie der zartfarbene Glanz um das Haupt
eines frühitalienischen Heiligen, und die jungen Bäume erschienen
ihm so vornehm, weil sie ihr Haupt so hoch trugen wie die
Jungfrauen. Sein Hirn füllte sich mit Ideen, mit denen er nur
unvollkommen vertraut war, besonders mit der Idee vom Ebenbild
Gottes. Immer deutlicher wurde ihm der Gedanke, daß alle Dinge,
Esel und Farn, eine Art Würde und Heiligkeit besitzen dadurch, daß
sie das Abbild [bookmark: page184] sind von irgend etwas außer uns. Sie erschienen
ihm wie Kinderzeichnungen, wie rohe Striche, die die Natur in ihr
erstes Skizzenbuch auf Stein gezeichnet hat.

		Er hatte sich auf einen Haufen Fichtennadeln geworfen, um sich
der schummerigen Dämmerung zu freuen, die sich über den Wald
senkte, als der Mond hinter den Bäumen verschwand. Es gibt nichts
tieferes und wunderbareres als ganz undurchdringliche
Fichtenwälder, wo die näherstehenden Bäume vor den
dahinterstehenden sich abheben wie eine Silberfarbe auf grau oder
wie grau auf schwarz. In diesem einen Genusse griff er nach einer
einzelnen Fichtennadel und fing an darüber zu philosophieren.

		Ich sitze auf Nadeln, sagte er, aber von der Art, wie sie Eva im
Paradiese gebrauchte nach der Legende. Ja, die alte Legende hat
recht. Wenn ich auf allen Nadeln von London sitzen würde, oder auf
allen Nadeln von Sheffield! O ja, die alte Legende hat schon ihre
Richtigkeit: die Nadeln Gottes sind weicher als Teppiche von
Menschenhänden.

		Er begann ein Vergnügen an der Beobachtung der kleinen seltsamen
Waldtierchen zu finden, die aus dem weichen Waldboden
hervorkrochen. Er erinnerte sich, in einer alten Legende gelesen zu
haben, daß sie einmal so zahm waren zum Menschen wie der Esel, und
daß Adam sie zu sich rief und jedem seinen Namen gab. Die Schnecken
machten ihm viel Vergnügen und auch die Würmer. Er fühlte ein neues
und wirkliches Interesse an diesen Tierchen, das er nie zuvor
gespürt hatte. Wie ein angeschmiedeter Gefangener, der eine Spinne
zähmt, betrachtete er die Welt um sich herum. Geduldig sah er
stundenlang zu, welchen [bookmark: page185] Weg die Würmer auf ihrer langsamen Wanderung
nahmen. Einen beobachtete er mit besonderem Interesse, weil er um
ein weniges länger war als die meisten andern Würmer, und weil er
seinen Weg in der Richtung nach dem linken Vorderfuß des Esels
nahm; dann hatte dieser Wurm auch einen Kopf, etwas, was die
anderen Würmer nicht hatten.

		Dorian Wimpole hatte nur geringe Kenntnisse in der ziemlich
umfangreichen Naturwissenschaft, er wußte nur soviel, was er im
Universallexikon gefunden hatte, das er nachschlug, wenn er einen
Reim suchte. Aber dieses wenige war nicht genug, sich in dieser
kleinen Tierwelt zurechtzufinden. Nur soviel wußte er, daß ein Wurm
keinen erkennbaren Kopf hat, auch keinen abgeflachten oder
spitzzulaufenden wie eine Messerspitze oder ein Meißel. Er wußte
auch so viel, daß ein solches kriechendes Gewürm auf dem Lande
zuweilen vorkommt, aber in England nicht gewöhnlich ist. Kurz, er
wußte genug, daß er aufstand und mit seinem Stiefelabsatz heftig
und gutgezielt auf Kopf und Rücken dieses Gewürms trat, daß es in
drei Stücke zerbrach, die sich noch einige Zeit krümmten, bevor sie
steif und leblos dalagen.

		Dann stieß er einen lauten Triumphschrei aus. Der Esel, dessen
Bein eben noch in solcher Gefahr gestanden hatte, sah auf die tote
Natter mit Augen, die nichts von ihrer Milde verloren hatten. Auch
Dorian sah lange auf die Natter mit einem Gefühl, das er weder
bewältigen noch verstehen konnte. Dann erinnerte er sich, daß er
den kleinen Wald mit dem Garten Eden verglichen hatte.

		Auch in Eden war – –, sagte er endlich, und ein Vers von
Fitzgerald kam ihm auf die Lippen.

		Und während er so mit Worten und Gefühlen [bookmark: page186] rang, geschah etwas um ihn und
hinter ihm, etwas, was er hundertmal schon selbst geschrieben und
schon tausendmal gelesen, aber noch niemals zuvor erlebt hatte.
Etwas Geheimnisvolles kroch bleich und grausilbern über das
Blättergewirr, das noch gespenstischer war als das verschwundene
Mondlicht. Es erfüllte allen Raum zwischen den Bäumen, schien dann
Gewänder anzuziehen von Gold und Purpur, und sein Name war: der
Morgen. Früher, wenn der Vogeldichter einen Morgenanbruch
schilderte, so sangen ihn alle Vögel ein mit ihrem Gesange, als
aber jetzt der Dichter einen wirklichen Tagesanbruch sah, erschien
ihm der Vorgang und dessen Wirkung auf ihn etwas befremdlich. Er
stand starr da und sah staunend zu, wie das Licht begann und sich
in seiner ganzen Fülle ausbreitete. Die kegelförmigen Fichten, die
krausen Farne und der lebendige Esel erschienen ihm wie auf einem
präraphaelitischen Bilde. Und damit trat er in die vierte
Gemütswandlung ein, die ihn überfiel wie ein Blitz aus heiterem
Himmel. Und er rief mit einer Stimme, die so froh und mutig klang
wie das Krähen eines Hahnes: Wer hat schon eine Schlange getötet?
Ich wette, der Dr. Glück noch nicht!

		Dann trat er auf den Esel zu und ergriff ihn beim Zaum, um ihn
weiterzuführen: Komm, Esel, rief er, komm, wir werden noch ganz
ungewöhnliche Dinge erleben!

		Die Auffindung und Niederkämpfung eines offensichtlichen Übels
in der Welt ist immer der Anstoß eines guten Witzes und der
Gegenstand jedes guten Lustspiels. Es ist nur eine der Täuschungen
der Literaturklique, daß alle natürlichen Gemütsbewegungen
literarische Bezeichnungen bekommen haben. Der ganze Wald sah jetzt
Dorian [bookmark: page187] ganz
anders aus, nachdem die Schlange getötet war. Er log sich in diesem
Augenblicke nichts vor, sein Drang nach dem Ungewöhnlichen war ganz
echt, allein es war sein Mißgeschick, daß er diesen Drang hatte an
einer ganz gewöhnlichen englischen Landstraße.

		Der bleiche Morgen war bereits in ein helles Blau übergegangen,
im Grase zirpte es so lustig, daß es sich anhörte, wie tausend
geschwätzige Zungen. Am Horizont wurden einzelne Gegenstände schon
erkennbar: eine Windmühle, ein Kirchturm, und weiter auf Pebblewick
zu zwei Balkenstümpfe, die von den Vergnügungsreisenden für die
Überreste eines alten Galgens gehalten werden. Bei solcher
Lebendigkeit der Umgebung ist es kein Wunder, wenn Dorian mit dem
Esel nur langsam vorwärts kam. Er wachte aus seiner Träumerei erst
auf, als er eine Autohupe tuten hörte und der Boden von dem
plötzlichen Anhalten eines Autos kreischte, nicht zuletzt davon,
daß sich eine menschliche Hand schwer und fest zupackend auf seine
Schultern legte. Er hob seine Augen auf und sah einen
Polizeiinspektor in voller Ausrüstung vor sich.

		Dorian war bei diesem Anblick nicht ängstlich, aber doch kam
eine Gemütsbewegung über ihn, die in der Reihe die fünfte war, und
die man gemeinhin Erstaunen nennt. Verwundert sah er auf den Wagen,
der so plötzlich gehalten hatte. Am Führersitz saß ein Mann mit so
unerbittlichen Augen, daß Dorian instinktiv fühlte, es müsse auch
einer von der Polizei sein. Aber hinter diesem saß einer, der kein
Polizist zu sein schien, den er auch schon irgendwo einmal gesehen
haben mußte. Er hatte gelbes Haar, und eine Locke stand
aufgerichtet wie ein kleines Horn. Ein anderes Haarbüschel [bookmark: page188] hatte sich vor das
linke Auge gelegt und sah aus wie die wirkliche Verkörperung von
dem Balken im Auge. Beständig versuchte er nervös, an seinem Kragen
irgend etwas in Ordnung zu bringen. Dieser Mann war Hibbs, der
kürzlich erst wieder zum völligen Bewußtsein gekommen war.

		Was um Himmelswillen wollen Sie von mir? fragte Wimpole den
Polizisten.

		Das unschuldige und erstaunte Gesicht, vielleicht auch noch
andere Äußerlichkeiten waren der Grund, daß der Polizist ein wenig
unsicher wurde.

		Ich frage wegen des Esels, sagte der Polizist.

		Glauben Sie vielleicht, daß ich ihn gestohlen habe, rief der
Aristokrat empört aus, ist denn die ganze Welt verrückt geworden?
Ein Diebsgesindel hat mir mein Auto gestohlen, ich habe das Leben
dieses Esels unter Gefahr meines eigenen gerettet, und nun soll ich
als Dieb verhaftet werden?

		Der Anzug des aufgebrachten Aristokraten sprach wohl deutlicher
als seine Zunge, denn der Polizist ließ seinen Arm sinken, und
nachdem er ein wenig in seinen Papieren gelesen, ging er zu dem
Auto und schien sich Rat zu holen bei dem ungekämmten Herrn im
Wagen.

		Das scheint mir zwar ein ähnliches Gefährt mit Esel zu sein,
hörte ihn Dorian sagen, aber der Anzug scheint nicht zu der
Beschreibung der Männer zu passen, die Sie gesehen haben.

		Nun hatte Hibbs nur äußerst dürftige und ganz verworrene
Erinnerungen von den Männern, die er gesehen. Er konnte nicht
einmal genau sagen, was wirklich geschehen war, und was er nur
geträumt hatte. Wenn er hätte aufrichtig die Wahrheit sagen müssen,
so hätte seine Beschreibung nur auf ein nächtliches Waldgespenst
von etwa zwei Fuß Höhe und purpurnen Flammen im Haar und [bookmark: page189] in einer Art
Räubergewandung passen können. Aber sein langes philosophisches
Studium hatte ihn gelehrt, jedes Ding in seine Teile zu zerlegen,
und nicht verlauten zu lassen, was er wirklich über eine Sache
dachte. Er hatte im Augenblicke nur drei Motive und feste
Entschlüsse: erstens nicht zuzugeben, daß er betrunken gewesen,
zweitens niemanden entkommen zu lassen, an den Lord Ivywood eine
Frage richten könnte, und drittens alles zu tun, um seinen Ruf als
kluger und taktvoller Mann zu behalten.

		Der Verdächtige hat einen braunen Samtanzug und einen
pelzgefütterten Überzieher, sagte der Polizist wie auswendig
gelernt her, aber nach den Notizen, die ich von Ihnen habe, soll
der Mann eine Uniform getragen haben.

		Wenn wir sagen Uniform, gab Hibbs mit intellektuellem
Stirnrunzeln zurück, wenn wir sagen Uniform, so müssen wir
natürlich unterscheiden. Einige von unsern Freunden, und dabei
lächelte er herablassend, würden sein Äußeres vielleicht nicht eine
Uniform nennen, aber natürlich war es keine Polizeiuniform – –

		Ich möchte es nicht hoffen, sagte der Beamte kurz.

		Sozusagen – indessen, sagte Hibbs, es kann auch brauner Samt
gewesen sein, es war dunkel.

		Der Polizist zeigte bei dieser Aussage einiges Verwundern und
sagte sachlich: Es war heller Mondschein.

		Es war nachts, rief Hibbs mit hoher Quetschstimme aus, in der
Nacht sehen alle Farben verändert aus.

		Aber Sie sagten doch, daß das Haar des Hauptübeltäters rot war,
warf der Inspektor ein.

		Ein blonder Typ, sagte Hibbs mit feierlicher Erleuchtung, [bookmark: page190] ein blonder Typ kann
ins rötliche, gelbliche oder bräunliche spielende Haare haben, wie
Sie wissen. Dann sagte er mit der ernstesten Feierlichkeit, die das
Wort eben noch tragen konnte: Deutscher – rein deutscher Typus.

		Der Polizist begann jetzt einiges Befremden zu empfinden über
die Nothilfe dieses ihm besonders beigegebenen Führers. Levyson,
der seine eigene Furcht unter einer vorlauten Hurrastimmung und
einer vordringlichen Spürertätigkeit zu verdecken suchte, hatte den
guten Hibbs an einem Tische bei einem offenen Fenster
wiedergefunden, wie er sich mit irgend einer Art Medizin wieder auf
die Beine zu bringen versuchte und schon auf dem besten Wege dazu
war. Er hatte infolgedessen kein Bedenken getragen, ihn der Polizei
bei ihrer Verfolgung der ersten Spur mitzugeben, denn er glaubte,
daß man einem, wenn auch nur Halbnüchternen schon zutrauen dürfte,
eine so unverkennbare Persönlichkeit wie den Kapitän
wiederzuerkennen. Aber obgleich die Benommenheit gänzlich
verschwunden war, so waren doch Furcht und Vorsicht ziemlich
fühlbar zurückgeblieben. Deshalb glaubte er gewiß annehmen zu
dürfen, daß ein Mensch in einem pelzgefütterten Überzieher etwas
mit dieser ganzen geheimnisvollen Sache zu tun haben müsse, da im
allgemeinen Leute in Pelzen nicht mit Eseln auf der Landstraße
einherzuziehen pflegen. Er wollte allen Wünschen Lord Ivywoods
nachkommen, aber zu gleicher Zeit sich nicht vor dem Polizisten
bloßstellen.

		Sie haben ja wohl weitgehende Vollmacht, sagte er mit
gewichtigem Ernst, ganz unzweifelhaft dürfen Sie sich im Interesse
der öffentlichen Sicherheit für hinlänglich berechtigt halten,
wenigstens [bookmark: page191] auf
kurze Zeit die Flucht dieses Mannes zu verhindern,

		Und der andere, fragte der Beamte mit zusammengezogenen
Augenbrauen, glauben Sie, daß er bereits entkommen ist?

		Der andere? wiederholte Hibbs und sah nach einer Windmühle, die
in einiger Entfernung stand, wie wenn er von dorther ein
Orakelzeichen erwartete. –

		Der Teufel soll gehängt sein, sagte der Polizeibeamte, Sie
müssen doch wissen, ob es zwei waren oder nur einer. –

		Aber allmählich kam ihm zum Bewußtsein, daß er sich darüber klar
sein müsse, welche Vorstellungen im Gehirn des Hibbs als
zuverlässig angenommen werden dürften und welche nicht. Er hatte
immer gehört und es auch in den Witzblättern gelesen, das
Betrunkene immer doppelt sehen, und daß von zwei gesehenen
Laternenpfählen einer immer nur in der Einbildung vorhanden war.
Vielleicht hatte er im Rausche von zwei Männern geträumt, während
in Wirklichkeit nur einer da war.

		Zwei Männer, oder wie Sie glauben, nur einer, sagte er mit einer
überlegenen Gelassenheit, wir können in die Frage über die Anzahl
ja später noch eintreten, die ja auch nur von untergeordneter
Bedeutung ist – und bei diesen Worten schüttelte er seinen Kopf
sehr bestimmt – der verstorbene Lord Goschen pflegte zu sagen, daß
man mit der Statistik alles beweisen könne.

		In diese Überlegungen kam eine Unterbrechung von der anderen
Seite des Weges: Und wie lange soll ich hier denn noch warten auf
Sie und Ihren Lord Goschen, Sie dummer Ziegenbock, ich habe keine
Lust, mir das alles noch länger anzusehen. [bookmark: page192] Komm weiter, Esel, vielleicht läßt
uns das Schicksal ein besseres Abenteuer erleben, das hier war nur
eine Sache für Geschöpfe deines Schlages.

		Und mit diesen wenig gesetzten Worten ergriff der Vogeldichter
wieder den Esel und brachte ihn langsam wieder in Gang, er
versuchte sogar ihn in Galopp zu bringen.

		Unseligerweise war dieser hochfahrende Versuch loszukommen eben
gerade das, was noch fehlte, um die Wage der Überlegung im Gehirn
des Polizisten auf die falsche Seite herunterzudrücken. Wenn
Wimpole noch eine Minute oder zwei länger ruhig dagestanden hätte,
so hätte das Mißtrauen des Polizisten, der kein Esel war, in die
Erzählung von Hibbs den Ausschlag gegeben. Nun stand die Sache zum
wenigsten fraglich. Nun mußten Dorian Wimpole, der Esel und die
übrigen einen Marsch nach der nächsten Ortschaft antreten, wo eine
Polizeistation war und ein Gewahrsam für vorübergehende Haft, in
welcher sich die sechste Gemütsveränderung entlud.

		Dorians Proteste wurden indes so bestimmt vorgebracht und waren
so überzeugend, dann war auch sein Überrock mit einem so
unzweifelhaft guten Pelz besetzt, daß nach einigen Kreuzfragen
beschlossen wurde, am Nachmittage den Verhafteten zu Lord Ivywood
zu bringen, der in diesem Falle die nächstvorgesetzte Behörde war.
Sie fanden den Lord auf einer purpurgedeckten Ottomane in seinem
orientalischen Zimmer liegend. Er sah nicht nach der Tür, als sie
eintraten, wie wenn er mit römischer Ruhe die Begegnung mit seinem
Feinde erwartete. Doch Lady Enid Wimpole, die den Verwundeten
pflegte, stieß einen Schrei der Überraschung aus, und im nächsten
Augenblick sahen die drei Verwandten einander [bookmark: page193] an. Man mußte es sofort sehen, daß
sie verwandt waren, denn sie waren alle von einem blonden Typus,
den auch Hibbs bereits festgestellt hatte. Aber nur zwei blonde
Typen drückten Erstaunen aus, der dritte zeigte nur Wut.

		Es tut mir leid, Dorian, sagte Ivywood, als er alles gehört
hatte, diese Irrsinnigen sind zu allem fähig, ich fürchte, sie sind
mit dem gestohlenen Wagen davon. Du und jeder rechtlich empfindende
Mann muß diesen Diebstahl verabscheuen. –

		Du irrst, Philipp, antwortete der Dichter emphantastisch, ich
bedaure nicht im geringsten, daß sie in meinem Wagen davon sind,
aber was ich bedaure, ist, daß auf Gottes Erde noch weiter solche
Narren herumlaufen – und dabei zeigte er auf den ernst aussehenden
Hibbs – und dieser Esel und dabei zeigte er auf den Inspektor – und
ja auch zum Donnerwetter wie dieser Esel – und dabei zeigte er
gerade auf Lord Ivywood – und ich sage dir ganz offen, wenn jene
beiden, die dir immer in die Quere kommen und dein Leben, wie du
sagst, zur Hölle machen, so ist es mir eine Befriedigung, daß sie
jetzt meinen Wagen zu ihrem besseren Fortkommen haben. Und nun
empfehle ich mich allen. – –

		Willst du nicht zum Essen bleiben? fragte Ivywood mit kaltem
Verzeihen.

		Nein, ich danke, sagte der Dichter, ich werde in der Stadt
essen. Die siebente Gemütsbewegung fand ein festliches Ende im
Restaurant Royal, wo es gute Austern gab.

		[bookmark: page194]

	
		
		Der Dichter im Parlament

		Während des unvermuteten Auftretens und Wiederverabschiedens von
Dorian Wimpole sah Lady Joan durch das Fenster des Turmzimmers und
legte sich zum tausendsten Male die Frage vor, die sie doch niemals
zu beantworten vermochte, was sie wählen sollte, den Ehrgeiz oder
die Erinnerung. Auch dadurch wurde die Wahl noch schwerer, daß sie
wußte, der Ehrgeiz könnte sich vielleicht verwirklichen, die
Erinnerung wahrscheinlich nicht. Wie schon einmal bei demselben
Gedanken, hörte sie Lady Enid nach ihr rufen: Joan, komm, nur du
kannst ihn noch zurückhalten – Philipp sagt, daß er nach London
fahren will, und das bei seinem Bein – und er erlaubt uns kein Wort
dagegen zu sagen.

		Aber, was ist denn geschehen? fragte Joan.

		Aber Lady Wimpole war nicht imstande, die Erklärung zu geben.
Und doch war sie ganz einfach. Ivywood hatte auf dem Sofa gelegen
und die Zeitungen durchgesehen. Er hatte gerade ein Blatt aus
Mittelengland gelesen, aber es waren diesmal nicht die türkischen
Nachrichten, die ihn gespannt hielten, er hatte auch weitergelesen,
obgleich sein Sekretär Levyson in nervöser Unterwürfigkeit die
Bemerkung gemacht hatte, daß die türkischen Nachrichten auf der
zweiten Seite stünden. Auf der Seite, welche Ivywood las, standen
die Provinznachrichten und besonders ein langer Bericht, der
überschrieben war: Eine Wiederholung des Geheimnisses von
Pebblewick – das Wiedererscheinen und nochmalige Verschwinden des
geheimnisvollen Wirtshauses. Und darunter stand mit kleinen Lettern
ein Bericht:

		»Nach einer fast unglaublichen Nachricht aus [bookmark: page195] Wyddington ist das
geheimnisvolle Wirtsschild zum »Alten Schiff« wieder im Lande
gesehen worden, obschon einige wissenschaftliche Forscher es schon
zum Gerümpel der alten abergläubischen Überlieferungen geworfen
hatten. Wie eine Lokalkorrespondenz mitteilt, befand sich gerade
Mr. Simmons, ein Milchhändler in Wyddington, in seinem Milchladen,
als zwei Automobilisten in den Laden kamen, von denen der eine ein
Glas Milch verlangte. Sie waren in vollständiger Auto-Ausrüstung
mit Schutzgläsern und Wettermänteln, so daß man keine Beschreibung
von ihnen geben kann, nur daß der eine viel größer war als der
andere. Dieser größere ging bald wieder hinaus und kam mit einem
ganz unglaublichen Menschen wieder zurück, einem Strolch, den er
wahrscheinlich auf der Landstraße aufgelesen hatte, einem Bettler
und Herumlungerer, die unsere Straßen unsicher machen, und die
trotz aller Polizeimaßregeln noch immer frech ihr Wesen treiben.
Der Kerl war so schmutzig und zerlumpt, daß Mr. Simmons sich zuerst
weigerte, ihm das Glas Milch zu geben, das der größere Automobilist
für ihn verlangte, schließlich ihm aber doch die Milch vorsetzte,
aber bald durch ein Vorkommnis noch mehr entsetzt wurde, als das
erstemal und wogegen er mit noch mehr Grund protestierte. Der
größere Automobilist sagte nämlich zu dem Strolch: Mensch, du bist
ja ganz blau im Gesicht! Darauf gab er dem kleineren ein Zeichen,
der sogleich ein rundes Fäßchen oder etwas der Art auf den Tisch
stellte und daraus ein paar Tropfen einer gelben Flüssigkeit in die
Milch des Vagabunden herauslaufen ließ. Später stellte es sich
heraus, daß es Rum war. Man kann sich vorstellen, daß Mr. Simmons
dagegen protestierte, aber der größere Automobilist [bookmark: page196] verteidigte sein Verhalten und
schien dabei noch des Glaubens zu sein, eine gute Tat zu
vollbringen. Er sagte: der Mensch kommt ja beinahe um vor Schwäche.
Wenn Sie ihn so zusammengebrochen und durchgefroren am Graben
aufgeklaubt hätten, so würden Sie ihm auch Rum gegeben haben, oder
Sie müßten sonst ein verdammter Seeräuber sein, der einen Strick am
Mast verdient. – Mr. Simmons antwortete mit Ruhe, daß er mit
Landstreichern keine Gemeinschaft hätte und daß er in seinem Laden
eine solche Sprache nicht dulden könnte. Er fügte noch hinzu, daß
er sich einer polizeilichen Verfolgung aussetzen würde, wenn er das
Trinken von Alkohol in seinem Laden erlaubte, da er kein Schild vor
der Tür hätte. Der Automobilist machte darauf die erstaunliche
Entgegnung, daß draußen ein Schild sei. Oder glauben Sie
vielleicht, daß ich sonst im Alten Schiff eingekehrt wäre, Sie
alter Filzschuh! Mr. Simmons war nun ganz überzeugt, daß er es mit
einem Verrückten zu tun habe, und wies das Glas Rum zurück, das
jener ihm unter Lachen anbot, er ging aus dem Laden, um sich nach
einem Polizisten umzusehen. Zu seinem Erstaunen fand er draußen
einen Polizeibeamten, der eine Menschenmenge zum Weitergehen zu
bewegen versuchte, die auf etwas außergewöhnliches an dem Hause
hinzustarren schien. Und als er sich umsah, bemerkte er ein
unzweifelhaft echtes Schild, wie es in früherer Zeit vor den alten
Wirtshäusern gewöhnlich angebracht war. Er war gänzlich
außerstande, sich das plötzliche Vorhandensein eines solchen
Schildes zu erklären, das ganz unzweifelhaft dem Verhalten des
Automobilisten eine rechtliche Unterlage gab und ein Einschreiten
der Polizei unmöglich machte.

		Weitere Meldung: [bookmark: page197]

		Die beiden Automobilisten haben anscheinend die Stadt ohne
Belästigung verlassen, nachdem sie einen gebrauchten Zweisitzer
gekauft. Über die Richtung, die sie genommen, besteht keine
Vermutung. Ein kleiner Vorfall, der sich vor der Abfahrt ereignete,
könnte vielleicht als Andeutung dienen. Während die beiden in dem
Milchladen auf ein zweites Glas Milch warteten, fiel einem von
ihnen eine Milchkanne auf, deren Form ihm anscheinend unbekannt
war, und welche Gebirgsmilch enthielt, die jetzt von den Ärzten
allgemein empfohlen wird. Der Größere, der anscheinend in einer
ganz auffallenden Weise wenig Bescheid um die neueren Sitten und
Gepflogenheiten wußte, fragte seinen Gefährten, woher diese
Milchkanne wäre, und bekam natürlich zur Antwort, daß sie aus der
Musterwirtschaft der Friedensstadt stamme, wo sie unter der
persönlichen Aufsicht des bekannten menschenfreundlichen Erfinders
Dr. Wiesen abgefüllt worden wäre. Darauf kaufte der größere, der
offensichtlich nicht wußte was er tat, die ganze Kanne, wobei er
die Bemerkung machte, als er sie unter seinen Arm nahm, daß er
jetzt die genaue Adresse des Dr. Wiesen habe.

		Weitere Meldung:

		Nachdem die Witzbolde, oder was sie sonst gewesen sein mögen,
Wyddington wieder verlassen hatten, untersuchten die Behörden den
Laden und dessen Umgebung, aber wir sind in der Lage, unseren
Lesern zu versichern, daß keine Spur eines Schildes mehr zu finden
war.

		Lord Ivywood ließ die Zeitung fallen und sah auf die
Wandverzierungen seines Zimmers mit einem Ausdrucke wie ein großer
Feldherr, der eine Möglichkeit sieht, den Feind gänzlich zu
vernichten, auch wenn er alle seine früheren Pläne [bookmark: page198] über den Haufen werfen müßte.
Sein bleiches und klassisches Gesicht blieb unbeweglich, aber wer
ihn kannte, der sah, daß sein Gehirn wie ein Motor mit
Rekordarbeitsleistung arbeitete. Dann wandte er seinen Kopf und
sagte:

		Sagen Sie Hicks, er soll in einer halben Stunde mit dem langen
blauen Auto vorfahren und die Längspolster einlegen. Der Gärtner
soll einen Stock von 4 Fuß 9 Zoll Länge abschneiden und ein
Querholz darauf befestigen als Krücke. Ich fahre heute Abend noch
nach London.

		Levjsons untere Kinnlade fiel buchstäblich herunter vor
Erstaunen:

		Der Doktor sagte, daß wohl wenigstens drei Wochen – wenn ich mir
erlauben darf zu fragen, wohin Ew. Lordschaft in London gehen
wollen!

		Nach dem Parlament, sagte Ivywood.

		In diesem Augenblicke kam Enid Wimpole wieder ins Zimmer und
versuchte, wenn auch vergebens, seinen Entschluß umzustoßen. Als
Joan herbeigerufen wurde, sah sie Philipp auf einer Krücke aus
Gartenholz aufrecht stehen, und sie bewunderte ihn, wie sie ihn nie
zuvor bewundert hatte. Und als sie sah, wie er mit einiger Hilfe
die Treppe hinabstieg und nicht gerade bequem in den Wagen gesetzt
wurde, da hatte sie wirklich das Gefühl, als wenn er seiner Väter,
all dieser Hügel und eines solchen Sees würdig sei. Sie fühlte den
Willen, der die einzige Daseinsberechtigung des Mannes auf Erden
ist. In dem Kreischen des abfahrenden Autos hörte sie hundert
Trompeten, wie sie ihren Ahnen geklungen haben mögen, während des
dritten Kreuzzuges.

		Solche militärischen Ehren lagen indes nicht in dem
strategischen Plane des Feldzuges, den Lord Ivywood einleitete. Er
hatte den ganzen Plan genau [bookmark: page199] vor sich und übersah alle Einzelheiten wie Napoleon,
und in seinem Gehirn zeichnete ein unsichtbarer Bleistift die Karte
dazu.

		Zunächst stand eines fest, daß Dalroy wahrscheinlich nach
Friedensstadt fahren würde; es war das gerade der richtige Ort für
ihn. Er wußte, daß es Dalroy von Natur aus gänzlich unmöglich war,
einem Orte solcher Art aus dem Wege zu gehen.

		Zweitens wußte er, wenn er Dalroy an diesem Treffpunkte
verfehlte, daß er ihn dann wahrscheinlich nie mehr treffen würde,
er und Pump würden wahrscheinlich dann so klug sein, keine Spuren
mehr zu hinterlassen.

		Drittens rechnete er sich nach sorgfältiger Überlegung Raum und
Zeit aus: daß sie in einem billigen Wagen kaum in weniger als zwei
Tagen nach jener ziemlich entlegenen Gegend kommen könnten. Er
würde also Zeit genug haben, sie zu erreichen.

		Viertens brannte ihm noch in der Seele jener Tag, an dem Dalroy
das Wirtsschild in der Luft schwang und den Polizisten in den
Graben warf, womit Dalroy eigentlich dem Lord Ivywood die lex
Ivywood um die Ohren schlug.

		Ivywood hatte gedacht, und er mochte dabei ganz richtig gedacht
haben, wenn er die alten Wirtsschilder auf einige wenige Plätze
einschränkte, die so abseits gelegen wären, daß sie praktisch gar
nicht in Betracht kamen, und wenn er solche Aushängeschilder an
allen andern Orten gänzlich verbieten würde, dann könnte er damit
alle geistigen Getränke im Lande als Genußmittel unmöglich machen.
Die Fassung des Gesetzes war so gehalten, daß sie genau darauf
zielte, was die gesetzgebende Körperschaft offen oder unbewußt
bezweckte. [bookmark: page200] Ein
Wirtsschild konnte als eine Vergünstigung von der regierenden
Klasse an Mitglieder dieser Klasse selbst verliehen werden. Wenn
ein Gentleman die Freiheit eines Zigeuners genießen wollte, so
sollte ihm die Möglichkeit dazu offen stehen. Aber wenn ein
Zigeuner die Freiheiten eines Gentleman genießen wollte, dann
sollte ihm der Weg dazu versperrt sein. Auf solche Weise würden, so
glaubte Lord Ivywood, alle alten Wirtsschilder, wo allein Alkohol
verkauft werden dürfe, zu solchen Seltenheiten werden wie alter
Tokayer. Die Kalkulation war nicht übel staatsmännisch angelegt.
Aber wie bei so vielen anderen staatsmännischen Kalkulationen war
auch bei dieser nicht in Betracht gezogen, daß auch etwas, was man
tot glaubt, noch lebendig herumfliegen könne. Und so lange ein
Wirtsschild fliegen kann, so lange ist es nur von geringem Belang,
ob es damit eine Freude oder Enttäuschung macht, in jedem Falle muß
es beständig die Veranlassung zu einer Aufregung oder zu etwas noch
schlimmerem sein. Man konnte fast im Zweifel sein, was eine
schlimmere Wirkung ausübte: das Erscheinen oder das Verschwinden
des alten Schiffs.

		Er sah jetzt ein, daß sein eigener Gesetzesantrag eine Lücke
hatte, durch die man hinein- und herausschlüpfen könne, denn die
örtlichen Behörden scheuten sich, an Ort und Stelle einzuschreiten,
weil sie nicht wußten, wie sie bei einem so seltenen und deswegen
eindrucksvollen Zeichen sich verhalten sollten. Er erkannte, daß
die Fassung des Gesetzes geändert werden müsse, und zwar sofort,
wenn möglich noch bevor die Flüchtigen von der Musterwirtschaft in
Friedensstadt weitergezogen wären.

		Es fiel ihm ein, daß es gerade Donnerstag war. [bookmark: page201] An diesem Tage konnte jedes
Parlamentsmitglied ohne Unterstützung irgend einen Antrag stellen
und ihn ohne namentliche Abstimmung durchbringen lassen, es sei
denn, daß ein anderes Mitglied einen ganz besonders begründeten
Einwand dagegen vorbrachte. Und es war schlechterdings nicht recht
einzusehen, warum ein anderes Parlamentsmitglied irgend eine
Einwendung machen sollte gegen einen verbesserten Nachtrag, den der
ursprüngliche Antragsteller selbst wünschte.

		Schließlich war ihm nur zu klar, daß die leidige Angelegenheit
durch einen ganz unauffälligen Zusatz ein ganz anderes Gesicht
bekommen müsse. Der Wortlaut des Gesetzes – und Ivywood kannte den
Wortlaut so gut auswendig wie glücklichere Menschen ein Lied
auswendig wissen – brauchte nur ganz geringfügig verändert werden:
Wo an einem Hause ein solches Wirtsschild vorhanden ist, dürfen
flüssige alkoholhaltige Getränke verkauft werden – muß ersetzt
werden durch: können alkoholhaltige Getränke verkauft werden, wenn
diese an den drei vorangehenden Tagen bereits in dem Hause gelagert
haben – – dann ist das Alte Schiff matt nach ganz wenigen Zügen.
Das Parlament würde eine solch geringfügige Änderung ganz sicher
nicht ablehnen, ja nicht einmal in eine ernstliche Prüfung
eintreten. Dann war das Alte Schiff und der ehemalige König von
Ithaka für immer beseitigt.

		Wie bereits gesagt, war etwas Napoleonisches in dem ganzen
Plane, der völlig ausgearbeitet in seinem Hirn fertig war, als er
die goldenen Zeiger an der Turmuhr von Westminster sah. Er kam zur
rechten Zeit.

		Vielleicht traf es sich unglücklich, daß um dieselbe Zeit oder
doch wenigstens nicht viel später [bookmark: page202] ein anderer Edelmann von gleichem Range und
auch von der gleichen Familie ein Restaurant in der Regentenstraße
verließ und in gehobener Stimmung auf den hohen Turm von St.
Stephan zu schlenderte. Der Vogeldichter kannte, wie die meisten
Ästheten, die wirkliche Stadt ebensowenig wie er die wirkliche
Natur auf dem Lande kannte. Aber er wußte, wo man gut essen konnte,
und als er an den großen kalten Klubhausbauten vorüberging,
erinnerte er sich, daß er einer Reihe von ihnen als Mitglied
angehörte. Und als er von weitem das Parlamentsgebäude sah, das
ziemlich richtig der beste Klub von London genannt wird, da kam ihm
auch zum Bewußtsein, daß er auch dort Mitglied war. Er konnte sich
zwar im Augenblick nicht darauf besinnen, in welchem Wahlkreise
Südenglands er gewählt worden war, er wußte nur so viel, daß er in
dieses Gebäude gehen konnte, wenn er dazu Lust hätte. Er wußte
auch, wenn er es auch nicht so offen ausgesprochen hätte, daß in
einer Oligarchie alle Dinge nach Ansehen der Person und nicht nach
dem Recht entschieden werden, durch Visitenkarten und nicht durch
Wahlzettel. Seit vielen Jahren war er nicht mehr in dem Hause
gewesen, auch in seinen unreifsten Tagen hatte er niemals viel von
Tagespolitik gehalten.

		Einmal hatte er eine recht aufsehenerregende Rede im Parlament
gehalten und zwar über den Gorilla, eine Rede, die nachher als ein
Angriff auf seine eigene Partei ausgelegt wurde. Überhaupt ist
dieses Gebäude ein Ort, über den man nicht gern spricht. Auch Lord
Ivywood ging niemals hinein, nur wenn er dort eine Sache zu
erledigen hatte, die er nicht gern einem anderen überlassen mochte,
wie es eben jetzt der Fall war.

		Ivywood war, was man so nennt, Peer von Höflichkeitsgnaden;
[bookmark: page203] er saß
eigentlich im Hause der Gemeinen und zwar auf den Bänken derjenigen
Partei, die gerade in der Opposition war. Aber obgleich er nur sehr
selten das Parlament aufsuchte, so wußte er doch gut genug, daß im
Sitzungssaal nichts geschieht. Er schleppte sich ins Rauchzimmer,
obschon er kein Raucher war, nahm ganz zwecklos eine Zigarette und
einen der vielgebrauchten Notizblöcke und schrieb darauf eine kurze
aber sorgfältig abgefaßte Mitteilung an das einzige Mitglied der
Regierung, von dem er wußte, daß es im Hause anwesend war. Als sich
der Bote mit der Karte entfernt hatte, wartete er.

		Draußen wartete auch Dorian Wimpole, an das Geländer der
Westminsterbrücke gelehnt, und sah hinunter auf den Fluß. Er war
eins geworden mit den Austern, und zwar in einem feierlicheren und
realeren Sinne, als er es bisher für möglich gehalten, er hatte das
Gefühl der Harmonie mit allen Dingen, auch in der Politik, er war
wieder in die Wirklichkeit zurückgekehrt wie ein Mann, der vom
Monde gefallen ist, mit einem kleinen Stich ins Sentimentale, denn
er war im Grunde nicht nur ein Dichter, sondern auch ein Patriot,
und Patrioten sind immer ein wenig sentimental. Dann schlenderte er
nach dem Parlamentseingang für Mitglieder und ging hinein in das
Haus. Aber da er nicht die gleiche Erfahrung besaß wie Ivywood, so
tappte er in den Sitzungssaal hinein und setzte sich auf eine der
grünen Bänke. Zuerst hatte er das Gefühl, als wäre an diesem Tage
keine Sitzung, doch allmählich unterschied er sechs oder acht
menschliche Gestalten, die zu schlafen schienen, und hörte auch
undeutlich eine klapperige Stimme, die ganz ohne Bedeutung und ohne
Absätze wie in einem endlosen Flusse sprach: [bookmark: page204]

		Und ich wünsche keineswegs, daß dieser Vorschlag in Erwägung
gezogen werde außer nach reiflicher Überlegung und ich habe
versucht, ihn so klar wie möglich dem Hause vorzutragen und ich
kann mir nicht denken daß eines der Mitglieder des hohen Hauses
etwas dagegen einwenden und sich auf die Seite des Unrechtes setzen
könnte und ich stehe nicht an zu erklären wenn diese große Frage in
übereilter Weise durchgepeitscht werden sollte so kann ich nicht
umhin meiner Meinung einen unzweideutigen Ausdruck zu verleihen,
denn es kann nach meiner Ansicht keinem Zweifel unterliegen daß
derjenige der hinter der hier vertretenen Sache steht sich erst
nach langem Zögern und reiflicher Überlegung zu ihrer Übernahme
bereit erklärt hat und der Herr Präsident würde mir nicht erlauben
in abfälligen Worten über die Sache zu sprechen aber ich kann bei
aller Hochachtung für den Herrn Antragsteller nicht umhin ihm Aug
in Auge zu erklären, daß er in den Vorberatungen mir in einer Form
gegenübergetreten ist, daß ich jetzt berechtigt wäre gleiches mit
gleichem zu vergelten aber ich bin der letzte der in dieser rein
sachlichen Frage andere Motive vorbringen würde – – – – –

		Dorian Wimpole hatte sich wieder erhoben, um zu gehen, als er
einen Diener sah, der einem jüngeren Manne mit schwer
herabhängenden Augenlidern eine Karte gab, die dieser jenem Herrn
gab, der als einziger die englische Regierung vertrat. Als er
diesen seinen Platz verlassen und hinausgehen sah, hatte er das
dunkle Gefühl, als würde sich etwas ereignen, und er folgte ihm mit
ganz sichtbarer Eile.

		Der halbschlafende Vertreter der englischen Regierung ging
hinunter in die Krypta dieses Tempels [bookmark: page205] der Freiheit und bog in einen Raum
ein, in welchem Wimpole mit Erstaunen seinen Vetter Ivywood an
einem kleinen Tische sitzen sah, die lange Krücke über einen Stuhl
gelehnt, und den jungen Mann mit den schweren Augenlidern ihm
gegenüber. Von deren Gespräch konnte Wimpole natürlich nichts
hören. Er zog sich in einen nebenanstoßenden Raum zurück, wo er
einen Kaffee und einen Likör bestellte, der so gut war, daß er noch
mehrere nachbestellte.

		Er hatte sich so gesetzt, daß Ivywood ihn beim Hinausgehen sehen
mußte, und er wartete mit bewundernswerter Geduld, was wohl
geschehen würde. Das einzige, was er sich nicht erklären konnte,
war, daß von Zeit zu Zeit in allen Räumen zugleich eine Klingel
läutete. Und jedesmal, wenn das Klingelzeichen erklang, nickte
Ivywood wie ein Bestandteil dieser elektrischen Maschinerie. Und
jedesmal, wenn Lord Ivywood nickte, erhob sich der junge Mann und
eilte die Treppen hinauf wie ein Seilkünstler und kehrte bald
wieder zurück und nahm wieder Teil am Gespräch. Beim dritten
Klingelzeichen hörte der Vogeldichter, daß auch aus den andern
Räumen Leute die Treppen hinaufliefen und nach einiger Weile
weniger eilig und mit dem Überlegenheitsgefühl, eine Pflicht getan
zu haben, wieder zurückkehrten. Dorian wußte auch nicht, daß dies
die hohen Aufgaben einer Parlamentsregierung waren, und daß nur auf
diese Weise die Wünsche aller Teile des Landes zu den Ohren des
Königs kommen können.

		Plötzlich sprang der schläfrige junge Mann auf, diesmal nicht
von einer Glocke elektrisiert, und stürzte wieder hinaus. Der
Vogeldichter hörte ihn noch etwas laut sagen, während er mit einem
Bleistift etwas aufschrieb: kann Alkohol verkauft werden, [bookmark: page206] wenn dieser bereits
drei Tage lang an Ort und Stelle gelagert hat – ich glaube so wird
es gehen, aber Sie brauchen vor einer halben Stunde nicht zu
kommen.

		Nach diesen Worten flog der junge Mann die Treppe hinauf. Als
Dorian dann Ivywood auf die Krücke gestützt kommen sah, hatte er
beinahe dasselbe Gefühl der Bewunderung für Ivywood wie es Joan
gehabt hatte. Er erhob sich von seinem Tische und sagte zu seinem
Vetter: Ich möchte dich wegen meines Verhaltens heute Nachmittag um
Entschuldigung bitten – wahrhaftig, es tut mir aufrichtig leid.
Fichtenwald und Zellenhaft können einem schon ein bißchen auf die
Nerven gehen. Aber du hast an all dem nicht die geringste Schuld.
Ich hatte keine Ahnung, daß du heute Abend nach der Stadt kommen
würdest – dein Bein muß dich doch schmerzen, – du solltest dir
nicht zu viel zumuten – setz dich doch auf eine Minute zu mir.

		Es schien, als hellte sich das eisige Gesicht etwas auf, und er
setzte sich mit seinem Vetter an einen Tisch.

		Es freut mich aufrichtig, daß wir uns hier treffen, fuhr Dorian
fort, ich hoffe, du wirst eine Rede halten, und ich bin begierig,
sie zu hören. Es ist wahr, wir sind nicht immer einer Meinung
gewesen, aber deine Reden, die ich in den Zeitungen las, sind das
beste gewesen, was ich seit langem gelesen habe. Man muß schon bis
auf Straffords letzte Rede zurückgreifen, um wieder solch gute
Proben englischer Rhetorik zu finden. Ich hoffe, du wirst uns heute
wieder einen solchen Genuß bereiten.

		Wenn du es wünschest, sagte Ivywood hastig, aber ich werde heute
Abend nur einige wenige Worte sprechen. [bookmark: page207]

		Er sah nach der Tür hinter Wimpole mit zusammengezogenen
Augenbrauen. Zu seinem wohlausgedachten Plane gehörte unbedingt,
daß niemand eine Einwendung gegen die kleine Gesetzesänderung
machte.

		Ich vermute, du wirst über die Wirtshausfrage sprechen, ich
hätte dich gerne darüber reden gehört, vielleicht werde ich selbst
ein paar Worte sagen, ich habe viel darüber nachgedacht, besonders
in der letzten Nacht. Wenn ich an deiner Stelle wäre, würde ich das
hohe Haus fragen: Vor allem, können Sie die Wirtshäuser abschaffen?
Haben Sie die Macht dazu? Können Sie verhindern, daß der
Feldarbeiter sein Bier trinkt, wie ich jetzt dieses Glas Chartreuse
trinke?

		Als der Diener die letzten Worte hörte, trat er näher, aber er
bekam keine weitere Bestellung, oder er konnte die Bestellungen,
die er hörte, nicht ausführen.

		Denke an den kleinen Prediger, der über die Mäßigkeit predigen
sollte und seiner Predigt den Text unterlegte: Rette uns, wir
kommen sonst um in den Fluten. – Ja, Philipp, die Wasserfluten
gehen höher über dich als du ahnst. – Du willst das Bier
abschaffen? Dann geht der Hopfenbau in Kent zugrunde. – Oder in
Devonshire den Apfelwein verbieten! Nimm dich in acht, daß nicht
dein Schicksal mit demjenigen der Wirtshäuser eng verbunden ist.
Gib acht, daß ich nicht in demselben Gasthause, das du hast
schließen und absperren lassen wie ein Pesthaus, heute Abend noch
etwas trinken werde, und mags die übelste Kneipe an der Landstraße
sein. – Gib acht, daß nicht der Platz, wo wir jetzt sitzen, noch zu
einer öffentlichen Destille wird, in der sich die Matrosen
betrinken und mit ihren Mädchen auf dem Boden wälzen. Das werde
[bookmark: page208] ich denen oben
ins Gesicht sagen, ja, das werde ich sagen – – – Und sehen Sie mal
draußen nach, schrie er den Diener an, ob nicht draußen vor diesem
Kasten ein Schild hängt mit einer Keule und einer Narrenpritsche
darauf – –

		Lord Ivywood hörte ihn mit eisiger Ruhe an. Eine gute Idee kam
ihm. Er wußte, wenn auch sein Vetter etwas aufgeregt war, so war er
doch nicht im geringsten betrunken. Er wußte, daß er in diesem
Begeisterungszustande eine gute Rede halten konnte. Er wußte auch,
daß jede Rede, mochte sie gut oder schlecht sein, seinen ganzen
Plan zum Scheitern bringen und das fliegende Wirtshaus
weiterfliegen lassen könnte. Doch der begeisterte Redner hatte sich
wieder gesetzt, hatte sein Glas ausgeschlürft und seinen Kopf in
die Hand gestützt. Und Ivywood hatte im Augenblick die Empfindung,
daß ein Mensch, der eine Nacht im Walde durchwacht und dann am
folgenden Tage ein gut Teil Wein getrunken hat, nicht so sehr zu
Trunkenheit neigt als zu etwas anderem, was viel gesünder ist.

		Ich hoffe, daß wir auf deine Rede nicht lange werden warten
brauchen, sagte Dorian noch und stierte auf den Tisch, du wirst
mich doch dazu rufen lassen, ganz ehrlich, ich möchte sie nicht
versäumen, ich weiß hier nicht so recht Bescheid und bin sehr müde.
Gelt, du läßt mich rufen?

		Ja, sagte Lord Ivywood.

		Stille lag dann über dem Raume, bis Lord Ivywood sie unterbrach:
Debatten sind ein höchst notwendiges Ding, aber manchmal sind sie
für eine parlamentarische Regierung eher eine Behinderung als eine
Hilfe.

		Er aber bekam darauf keine Antwort. Dorian sah aus, wie wenn er
noch immer auf den Tisch [bookmark: page209] stierte, aber seine Augenlider waren
heruntergefallen, er war eingeschlafen. In demselben Augenblicke
erschien das Mitglied der Regierung, das ganz verschlafen aussah,
an der Tür und gab müde ein Zeichen. Ivywood sah einen Augenblick
auf den Schlafenden, folgte dann dem Mitgliede der Regierung die
Treppen hinauf und ließ den Schlafenden zurück. Er ließ auch die
neuangezündete Zigarette zurück, und nicht nur diese, sondern auch
seine Ehre und das alte England seiner Väter und alles, was das
große Haus am Flußufer über eine Matrosenkneipe erhebt.

		Er ging hinauf und erledigte die Angelegenheit in zwanzig
Minuten. Er hielt eine Rede, die auch nicht den geringsten Schimmer
von seiner berühmten Beredsamkeit zeigte. Und von diesem
Augenblicke an war er nur mehr der nackte Fanatiker und konnte von
jetzt ab an nichts anderes mehr denken als an die Zukunft.

	
		
		Die Friedensstadt

		In einem kleinen Dörfchen in der Nähe von Windermere oder
genauer: im Lande Wordsworths, ist ein Häuschen, und in diesem wird
der Besucher herzlich, wenn auch etwas geräuschvoll von einem alten
Manne mit roten Backen und kurzem weißem Barte willkommen geheißen
und wird ziemlich bald mit dem Angebot überrascht, sich seinen
Vater anzusehen, einen noch älter aussehenden Mann mit einem noch
längeren weißen Barte, aber sonst noch wohl und rüstig. Und dann
wird [bookmark: page210] der
ahnungslose Neuling von den beiden Alten in die Freuden eingeführt,
die sie selbst in der Gesellschaft des noch älteren Großvaters
genießen, der mehr als hundert Jahre alt ist, worauf alle drei ganz
besonders stolz sind. Und sie werden ihm dartun, daß dieses Wunder
ganz allein durch Milch gewirkt worden sei. Der älteste von den
dreien wird nicht aufhören, diese Tatsache durch eine Menge von
Einzelheiten zu beweisen. Im ganzen und großen aber sind die
Freuden, die er aufzählt, rein arithmetischer Natur. Es gibt
Menschen, die ihre Jahre mit Schrecken zählen, der Alte aber zählt
die seinen mit der Eitelkeit eines Jünglings. Es gibt Menschen, die
Briefmarken oder Münzen sammeln, der Alte sammelt Tage.
Zeitungsreporter haben versucht, ihn auszufragen über die
Zeitgeschehnisse, die er in seinen jungen Jahren miterlebt hat,
aber sie konnten aus ihm nichts anderes herausbringen, als nur das
eine, daß er in einem Alter, in dem die meisten andern dieses Leben
verlassen, angefangen hat, ausschließlich von Milch zu leben. Wenn
er gefragt wurde, ob er das Jahr 1815 miterlebt habe, sagte er, daß
damals die Menschen noch nichts von der Gebirgsmilch des Dr. Wiesen
wußten. Bei seiner rechnerischen Betrachtungsweise des Lebens würde
er nicht einmal die Worte verstehen, wenn ihm einer sagte, daß auf
der Ebene in der Nähe von Brüssel Jünglinge, die damals im gleichen
Alter waren wie er, als Lieblinge der Götter jung starben.

		Es war natürlich der Menschenfreund Dr. Wiesen, der diese
Familie entdeckte, die augenscheinlich der Tod übersehen hatte. Und
auf diesem sichtbaren Unterbau errichtete er seine große diätische
Philosophie, auf der wiederum Friedensstadt mit all seinen Häusern
und Milchwirtschaften errichtet [bookmark: page211] war. Er hatte natürlich auch andere Mithelfer,
reiche und einflußreiche Leute, und als Jünger allerhand Menschen,
die sich auf ein ungewöhnlich hohes Alter vorbereiteten, kindische
alte Leute und minderjährige Embryonen. Es würde vielleicht etwas
zu viel gesagt sein, wenn ich behauptete, ihre Hauptbeschäftigung
bestünde in der Freude, mit der sie ihr erstes weißes Haar
erwarteten.

		Friedensstadt ist in den wesentlichen Grundzügen das, was wir
eine Gartenstadt nennen: rings um freie Plätze herum stehen Häuser,
in denen die werktätige Bevölkerung arbeitet, die draußen in einem
noch offener gebauten Teil der Stadt wohnt. Ohne Zweifel ist das
weit gesünder als das Fabriksystem in den großen Städten, und der
heitere zufriedene Ausdruck auf den Gesichtern der Untertanen Dr.
Wiesens muß wohl zumeist auf die Rechnung dieses Umstandes gesetzt
werden, wenn auch die Vorzüge der Gebirgsmilch dadurch nicht
herabgesetzt werden sollen.

		Der Ort selbst liegt weit ab vom großen Verkehr, und seine
Bewohner erfreuten sich in einer fast niemals gestörten friedlichen
Ruhe der Segnungen der Lehre des Dr. Wiesen bis zu dem Tage, an dem
ein kleines Auto sich dem Städtchen näherte. Bevor es in
Friedensstadt Einzug hielt, machte es an dem raschfließenden
Gebirgsbache Halt, und zwei Männer in Autoausrüstung, der eine sehr
groß, der andere klein, aßen ein wenig Brot und tranken Wasser aus
dem Bache.

		Ich glaube, ich fange an, für das Wasser eine Wertschätzung zu
fühlen, sagte der größere der beiden Ritter, ich hatte bisher immer
geglaubt, daß es ein höchst gefährliches Getränk sei. Theoretisch
sollte man es natürlich nur auf ärztliche [bookmark: page212] Verordnung an Ohnmächtige
geben, für solche ist es sehr gut, viel besser als Whisky. Es würde
übrigens auch eine Verschwendung sein, guten Whisky Ohnmächtigen
einzuschänken. Aber ich will nicht einmal so weit gehen und eine
ärztliche Verordnung verlangen, bevor die Menschen Wasser trinken
dürfen, ich fange an, die guten Seiten des Wassertrinkens
einzusehen. Wie prächtig ist es, wenn man ganz durstig ist, wie es
glitzert und gurgelt, und wie lebendig ist es! Es ist vielleicht
das beste Getränk nächst einem – – – Wahrhaftig meiner Seele, es
schmeckt gut. Was für ein Jahrgang mag es wohl sein? Er schmeckt
wie 81er, sagte er und schnalzte schmeckend und prüfend.

		Am Geschmack kann man das nicht erkennen, erwiderte der
kleinere, der alte Jack hatte einmal seinen Gästen Wasser in
kleinen Likörgläsern angeboten, und alle schworen, daß es ein
ausgezeichneter Schnaps wäre, und wollten wissen, wo man ihn
bekommen könnte. Nur der alte Admiral Guffin sagte nachdenklich,
daß der Schnaps etwas zu stark nach Oliven schmecke. Aber Wasser
ist wirklich das beste für uns in unserer Lage.

		Patrick nickte und sagte dann: Ich weiß nicht, ob ich es werde
durchführen können, wenn ich das Ding da – vor mir sehe, und dabei
stieß er mit dem Fuße an das Rumfäßchen. Wir leben wie in einem
Märchen, schleppen Rum mit uns herum wie einen Seeräuberschatz und
sparen ihn auf, um damit mit anderen Leuten Spaß zu treiben.

		Übrigens was war das für ein Spaß heute Morgen! – – Wo ist die
Milchkanne?

		Für die nächsten zwanzig Minuten beschäftigte er sich mit der
Milchkanne und dem Tönnchen. Pump sah ihm mit steigender
Anteilnahme zu, die zuletzt bis zur Ängstlichkeit wuchs. [bookmark: page213]

		Endlich hob der Kapitän Dalroy den Kopf, zog die Augenbrauen
zusammen und sagte: Was mag das dort sein?

		Was? fragte der andere.

		Das dort, sagte Dalroy und zeigte auf ein Wesen, das auf einem
Wege dem Flusse näher kam.

		Dieses Wesen hatte einen ziemlich länglichen Bart, sehr lange
Haare, die weit über die Schultern herabfielen, und einen ernsten
und ganz unveränderten Gesichtsausdruck. Seine Kleidung hatte der
unerfahrene Pump zuerst für einen Nachtanzug gehalten, erst später
machte er die Entdeckung, daß es eine lange Tunika aus Ziegenfellen
mit den Haaren nach außen war. Es trug keine Schuhe und ging
ziemlich eilig bis zu einem bestimmten Punkte des Weges und machte
dann eine scharfe Wendung, um wieder nach der Stadt der Vollendung
zurückzukehren.

		Ich vermute, es ist einer von der Milchwirtschaft, sagte Pump
gütig, aber sie scheinen mir etwas geistesabwesend zu sein.

		Ich will das nicht sagen, sagte Dalroy, ich bin auch manchmal
etwas geistesabwesend, aber ein Geistesabwesender hat einen großen
Vorzug: er ist das letzte Glied der Kette zwischen den Menschen und
Gott. Ein Geistesabwesender ist immer ganz logisch. Aber welcher
logische Zusammenhang besteht zwischen Milch und langen Haaren. Die
meisten von uns haben von Milch gelebt, als sie überhaupt noch
keine Haare hatten. Wie bringen sie das beides zusammen? Mit
welcher Begriffsfolge kommen sie dazu? Vielleicht: Milch – Wasser –
Waschwasser – Rasiermesser – Rasieren – Haarschneiden –.

		Oder welche Assoziation ist zwischen langen Haaren und bloßen
Füßen? Vieleicht: Haare – [bookmark: page214] Hut – Hutkoffer – Lederkoffer – Lederschuhe. Oder:
Haar – Bart – Austernbart – Strandaustern – Seebad – barfuß. Der
Mensch ist zwar zum Irrtum geboren, aber er nennt jeden Fehler, den
er macht, einen Schritt weiter in der Entwicklung. Nur eines
begreife ich nicht: warum leben alle diese Verrückten auf einem
Haufen beieinander?

		Weil die Verrückten immer beisammen leben sollten, sagte
Humphrey, du hättest erst die Verrückten sehen sollen, die in
Crampton eine Landwirtschaft betreiben wollten!

		Bringe mich dorthin, wo diese Leute leben, rief Patrick und
packte das Fäßchen und die Milchkanne in den Wagen.

		Sie folgten dem Wesen mit den langen Haaren und dem Ziegenfell
und hielten vor einem der ersten Häuser der seltsamen Stadt, in dem
der Mann verschwunden war. Zu ihrer Verwunderung sahen sie den Mann
schon nach wenigen Augenblicken wieder herauskommen, er hatte
anscheinend seine Angelegenheit in einer ganz unverhältnismäßig
kurzen Zeit besorgt. Bei näherem Zusehen merkten sie indes, daß es
nicht derselbe Mann war, sondern ein ganz anderer, der ganz ähnlich
gekleidet war. Und im Verlaufe von wenigen Minuten sahen sie in
dieses bevorzugte Haus immer einen nach dem andern hineingehen und
wieder herauskommen, jeder in dem gleichen Unschuldskleide.

		Das muß ein Tempel oder eine Kapelle sein, murmelte Patrick,
vielleicht opfern sie hier einer heiligen Kuh jeder ein Glas Milch,
ich muß der Sache auf den Grund sehen, ich will aber warten, bis
der Ansturm etwas nachgelassen hat.

		Als das letzte langhaarige Gespenst am Ende des Weges
verschwunden war, sprang Dalroy in [bookmark: page215] den Wagen, trieb den Pfahl des Schildes
mit fast unmenschlicher Gewalt in den Rasen vor dem Hause und
klopfte dann ganz ruhig an die Tür.

		Der Besitzer des Hauses öffnete, aber seine Kleidung stach von
seiner Umgebung höchst befremdlich ab. Pump und Dalroy erinnerten
sich nicht, je in ihrem Leben ein so unfreundliches Gesicht gesehen
zu haben. Es war rötlich, was aber nicht von einer guten Gesundheit
herrührte, sondern eher von einem ungesunden Blutandrang nach dem
Kopfe. Sein dunkler Schnurrbart hing herunter, und seine dunklen
Augenbrauen hingen noch mehr herunter. Nur auf Bildern, auf denen
die Gesichter von Unterworfenen und in Knechtschaft Geschleppten
dargestellt waren, erinnerte sich Dalroy etwas so Niederdrückendes
gesehen zu haben, aber er konnte dieses Gesicht nicht mit den
Vollkommenheiten von Friedensstadt zusammenreimen, und das war ihm
um so verwunderlicher, als es jenem anscheinend sehr gut ging: sein
Anzug war von gutem Schnitt und hatte etwas Sportmäßiges, von innen
war das Haus wenigstens viermal so prächtig als von außen. Aber was
ihm ganz besonders auffiel war, daß er nicht die übliche fragende
Neugier hatte, die der Besitzer eines Hauses fast jedem fremden
Eindringling entgegenbringt, er war im Gegenteil etwas verlegen und
irgendwie betroffen. Während Dalroy sich höflich entschuldigte und
nach dem Wege und einer Unterkunft in der Friedensstadt fragte,
wanderten die Augen dieses Mannes, die so blöde aussahen wie
gekochte Stachelbeeren, immer wieder zum Fenster, schließlich stand
er auf und sah durch das Fenster auf den Weg hinaus.

		O ja, es ist ein sehr gesunder Ort, unsere Friedensstadt, sagte
er und sah beständig hinaus [bookmark: page216] durch das Fenstergitter, o ja, sehr gesund –
natürlich, die Leute hier haben ihre kleinen Besonderheiten – –

		Und trinken nur reine Milch? fragte Dalroy –

		Der Hauswirt sah ihn mit einem unsicheren Ausdruck an und
grunzte: Ja, sie sagen so – und ging dann wieder zum Fenster.

		Ich habe etwas Milch mitgebracht, sagte Patrick und schlug dabei
auf die Milchkanne, die er fest im Arm hielt, wie wenn er sich von
der Firmenbezeichnung des Dr. Wiesen nicht trennen könnte, wollen
Sie ein Glas?

		Die gekochten Stachelbeeraugen des andern traten heraus, wie
wenn er große Angst hätte oder sonst eine heftige Gemütsbewegung
verspürte.

		Was wollen Sie, stotterte er, wer sind Sie?

		Reisender für Dr. Wiesens Gebirgsmilch, sagte der Kapitän mit
ziemlichem Stolz, wollen Sie nicht versuchen?

		Der Inhaber des Hauses nahm wie betäubt ein Glas von dieser
untadeligen Flüssigkeit und nippte daran, aber auf seinem Gesichte
war eine außerordentliche Veränderung zu sehen.

		Verdammt noch einmal, sagte er mit einem breiten und gemeinen
Grinsen auf seinem Gesicht, – guter Witz – Sie sind guter Laune,
Herr, wie ich sehe.

		Dann ging er unruhig wieder zum Fenster und fügte hinzu:

		Warum zum Teufel kommen die anderen nicht? Ich habe noch niemals
einen so schlechten Tag gehabt.

		Welche anderen, fragte Pump?

		Oh, nur die Leute von Friedensstadt, sagte jener, sie kommen
gewöhnlich herein, ehe sie an ihre Arbeit gehen. Dr. Wiesen läßt
sie sich nicht überarbeiten, [bookmark: page217] das wäre nicht gesund, meint er, aber er hält
sehr auf Pünktlichkeit.

		Dann öffnete er die Haustür und rief ungeduldig, aber nicht
allzulaut: Nur herein, wenn ihr herein wollt, oder macht Euch fort
und haltet nicht Maulaffen feil.

		Patrick sah ebenfalls hinaus, aber was er auf dem Wege
erblickte, sah sicherlich sonderbar genug aus. Vor dem Hause
standen große und kleine Gruppen von Menschen, neue bildeten sich
und starrten das Schild zum Alten Schiff mit Staunen und
Bewunderung an. Nur auf dem Wege gingen etwa zwanzig oder dreißig
Leute in Ziegenfellen vorüber, offenbar blind gegen die
Außenvorgänge wie Somnambulisten, sie hatten anscheinend das neue
Zeichen nicht gesehen, sie blickten nach der andern Seite des
Weges, nach dem Himmel und nach der Sonne; nur vereinzelt sah einer
herüber und flüsterte etwas zu seinem Begleiter. Endlich sahen auch
die Stachelbeeraugen das Schild, aber die Wirkung war eine fast
niederschmetternde.

		Was zum Henker haben Sie an meinem Hause gemacht? fragte er,
natürlich kommen sie nicht herein, wenn das Ding hier steht.

		Dann will ich es wieder wegnehmen, wenn es Ihnen so wenig
gefällt, sagte Dalroy und stapfte hinaus, und wie wenn es eine
Blume im Vorgarten wäre, die man abpflückt, hob er den Pfahl wieder
heraus – aber ich möchte zum Teufel nun auch wissen, was das alles
zu bedeuten hat?

		Warten Sie, bis ich diese Leute abgefertigt habe, versetzte der
Hausvater. Die Leute in den Ziegenfellen kamen nun einer nach dem
andern wie Schafe oder wie Ziegen in das Haus herein, das jetzt
ohne Wirtsschild war, und wurden nun [bookmark: page218] in möglichster Eile mit Rohspiritus
versorgt, der, wie Pump bemerkte, nicht sehr gut war.

		Als der letzte behaarte Gast fortgegangen war, sagte Dalroy: Das
alles kommt mir etwas wirr vor, ich habe das Gesetz bisher so
verstanden, daß Alkohol nur da verkauft werden darf, wo ein Schild
ist, und nicht verkauft werden darf, wo kein Schild ist.

		Das Gesetz – sagte der Mann mit einer vor Wut fast erstickten
Stimme, diese armen Geschöpfe haben mehr Angst vor dem Doktor als
vor dem Gesetz.

		Warum sollten sie vor dem Doktor Angst haben? fragte Dalroy ganz
unschuldig, ich habe doch immer hören sagen, daß Friedensstadt ein
auf Selbstverwaltung aufgebautes Gemeinwesen ist.

		Verfluchte Selbstverwaltung das, rief der andere mit Verachtung,
er besitzt alle Häuser und kann sie alle hinausjagen. Und wie
schundig bezahlt er sie – geht mir weg mit dem Gesetz!

		Dann stützte er sich mit den Ellenbogen auf den Tisch und fuhr
fort: Ich hatte eine Brauerei hier in der Nähe, und es war die
größte in der ganzen Umgegend. Es gab nur zwei Häuser, die mir
nicht gehörten. Plötzlich nahmen mir die Behörden alle
Schankgerechtigkeit weg. Vor zehn Jahren konnten Sie unter jedem
Wirtsschild im Lande den Namen Hugby-Bier lesen. Dann kamen die
dreimal verfluchten Radikalen, und unser Führer Ivywood ging über
auf ihre Seite und ließ den Doktor alles Land hier aufkaufen auf
Grund irgend eines neuen Gesetzes, damit es überhaupt keine
Wirtshäuser mehr geben sollte. Und so ruinierte er mein Geschäft,
um seine Milch zu verkaufen. Glücklicherweise hatte ich vorher mein
Schäfchen ins Trockne gebracht, und ich mache selbstverständlich
[bookmark: page219] auch heute
noch mein Geschäft, wie Sie gesehen haben, aber Sie begreifen, daß
es nicht halb so groß mehr ist wie früher, denn sie haben Angst,
daß der alte Dr. Wiesen dahinter kommt, der alte Schnüffler.

		Und dann spuckte der gutangezogene Gentleman auf den
Teppich.

		Ich bin auch ein Radikaler, sagte der Irländer ziemlich kalt,
doch wenn Sie etwas über die Konservativen wissen wollen, so müssen
Sie sich an meinen Freund Pump wenden, der gute Beziehungen zu
ihren Führern hat. Es scheint mir indes eine sehr wunderliche Art
von Radikalismus zu sein, nach den Vorschriften eines Herrn und
Meisters zu essen und zu trinken, der verrückt ist, wenn auch
nebenbei Millionär. – Oh, Freiheit, wie gewunden und unbefriedigend
sind die Wege der sozialen Entwicklung, die deinen Namen trägt!
Warum jagen Sie den alten Esel nicht ein wenig um die Stadt herum?
Warum ziehen diese Leute keine Schuhe an? Erlaubt er es ihnen
nicht? Sie sollten den Verrückten in eine Milchkanne stopfen und
den Hügel hinunter rollen lassen.

		Mit Christians Tante wollten sie es auch einmal so machen, warf
Pump ein, aber sie sträubte sich lange dagegen. Frauen sind
natürlich etwas heikel.

		Aber hören Sie mal, rief Dalroy ziemlich erregt dem ehemaligen
Brauer zu, wenn ich das Schild hier draußen aufstelle und Ihnen
helfe beim Ausschänken, so würden Sie ganz gesetzlich verfahren,
und niemand könnte etwas dagegen haben, Sie würden offen wie ein
Mann handeln und in der Geschichte Englands als Befreier
dastehen.

		Der ehemalige Besitzer der Hugby-Brauerei sah trübsinnig auf den
Tisch.

		Aber, fuhr der Kapitän fort, wollen Sie nicht [bookmark: page220] mit mir kommen und
wenigstens »hört, hört« rufen, oder »sehr richtig«, wenn ich auf
dem Marktplatze eine Rede halte! Kommen Sie mit, es ist noch Platz
in unserm Wagen.

		Ich will mitkommen, gab Mr. Hugby schwerfällig zurück, es ist
richtig, wenn Ihr Schild in Ordnung ist, so könnten wir das alte
Geschäft wieder aufnehmen.

		Und er setzte seinen Zylinderhut auf und folgte den beiden nach
dem Wagen. Der Zylinderhut war allerdings nicht das Richtige für
Friedensstadt und stand etwas im Gegensatz zu der Umgebung.

		Es war ein herrlicher Vormittag, die Häuser leuchteten so weiß
wie die Wolken, diese wiederum sahen aus wie Häuser, die durch die
Luft fliegen, aber hie und da hatten die Gebäude orangefarbene
Verzierungen oder zitronenfarbene Linienführungen, wie von
Kinderhand gezeichnet. Sie hatten keine Strohdächer, vielleicht
weil Strohdächer nicht hygienisch sind, sondern waren mit
pfauengrünen Dachziegeln gedeckt, die in einem präraphaelitischen
Bazar gekauft zu sein schienen. Hie und da war die Bedachung von
Terrakotta. Die Häuser waren nicht englisch und nicht anheimelnd
und paßten auch nicht in die Landschaft, denn sie waren nicht von
freien Menschen für sich selbst erbaut, sondern von einem
verrückten Lord hingesetzt worden. Es war ein sehr malerischer
Hintergrund für ein Märchen-Freilufttheater. Und ich fürchte,
Dalroys Treiben war eine solche Aufführung.

		Er legte seine Autoüberkleidung ab und stellte sich in seiner
weißgrünen Uniform auf einen Rasenplatz an einer Weggabelung und
sah mit Überlegenheit in die Gegend. Dann nahm er höchst behutsam
die Milchkanne und stellte sie beinahe ehrfürchtig [bookmark: page221] vor sich hin auf das Gras.
Er stand daneben wie Napoleon neben einer Kanone, mit einem
Ausdruck von auffallendem Ernst, beinahe von Strenge. Dann zog er
seinen Degen und schlug mit der flachen Klinge auf die Blechkanne.
Hugby kroch aus dem Wagen und hielt sich von dem Lärm die Ohren zu.
Nur Pump blieb auf dem Führersitz in dem dunklen Gefühl, daß es
vielleicht notwendig werden könne, eiligst wieder von dannen zu
fahren.

		Immer heran, meine Herrschaften, Bewohner von Friedensstadt,
brüllte Dalroy und schlug dabei auf die Milchkanne, wir sind
friedliche Leute.

		Zwei oder drei Ziegenfellbehaarte kamen mit größter Vorsicht
näher und sahen sehr schuldbewußt auf Mr. Hugby. Und der Kapitän
donnerte sie an, wie wenn er eine Ansprache an ein ganzes Heer
richten wollte: Bürger, kostet von dieser unverfälschten
Gebirgsmilch, der einzig echten Milch des Landes, wo Milch und
Honig fließt, sie ist so vorzüglich, daß ich nicht weiß, womit ich
sie vergleichen könnte. Kostet sie nur – es gibt keine echtere als
diese. – Wer kann leben ohne Milch? Nicht einmal Walfische können
ohne Milch leben – wenn jemand unter den anwesenden Damen oder
Herren einen zahmen Walfisch zu Hause hat, der gebe ihm von dieser
Milch – auch der kleinste Walfisch nimmt diese Milch gern. – Wenn
Ihr sagen wollt, daß ihr die Milch nicht sehen könnt, weil sie in
der Kanne ist, nun, so seht euch die Kanne an. Ja, seht diese Kanne
an. – Es ist eure Pflicht, die höchste Pflicht liegt in den Worten:
Du mußt – Und wenn die Pflicht ruft: Du mußt, so antwortet die
Jugend: ich kann. Und in dieser Kanne liegt das größte »kann« – – –
–

		Bei dem »kann« schlug er wieder kräftig mit [bookmark: page222] der Klinge auf die Kanne,
und es klang, wie wenn Teufel mit Stahlglocken läuteten. Die Rede
hatte, wie der gewissenhafte Berichterstatter verzeichnen müßte,
Erfolg. Ein großer Teil der Bewohner von Friedensstadt wurde durch
den Lärm herbeigelockt. Es gibt Menschenmassen, die nicht zu einer
Revolution aufgelegt sind, aber es gibt keine Menschenansammlungen,
die nicht den Wunsch haben, daß ein anderer etwas für sie selber
tue, und in dieser Tatsache ist das Geheimnis der Oligarchie
begründet.

		Dalroys Triumph am Schlusse seiner Rede war, daß die
Zunächststehenden seiner Zuhörer eine Kostprobe von seiner
beispielslos guten Gebirgsmilch nahmen. Der Erfolg war
überwältigend. Die meisten waren starr vor Erstaunen, einige
brachen in lautes Lachen aus, einige schüttelten sich, einige
riefen nach mehr, alle sahen mit leuchtenden Augen zu dem Redner
hinauf, der ebenfalls vergnügt lachte.

		Aber die Freude erstarb bald und wich von allen Gesichtern, nur
deswegen, weil ein kleiner alter Mann unter die Menge trat, ein
Mann in langem leinenen Gewände, mit weißmeliertem Bart und einem
weißen Wollwirrwarr auf dem Kopfe wie eine abgeblühte Distel, ein
Mann, den jeder von den Anwesenden mit der linken Hand hätte
niederschlagen können.

		[bookmark: page223]

	
		
		Die Gastlichkeit des Kapitäns

		Dr. Moses Wiesen, oder wie sonst sein Name heißen mochte, der
wahrscheinlich eine Verkürzung oder Übersetzung des ursprünglichen
war, stammte sicherem Vermuten nach aus dem östlichen Teile
Deutschlands. Auch seine ersten zwei Bücher waren in deutscher
Sprache erschienen, und sie waren auch das beste, was er jemals
geschrieben, denn sie schienen von einer echten Begeisterung für
die Sache getragen. Sie waren nur etwas untermischt mit einem Haß
gegen alles, was ihr Verfasser für Aberglauben hielt, und was viele
unter uns für die Grundlagen eines Staates halten. In seinem ersten
Buche versuchte er zu beweisen, daß die bemerkenswerte Tatsache,
daß beim weiblichen Geschlecht der Backenbart nicht wächst, auf
einer Verkümmerung gewisser Gehirnfunktionen beruhe, die mit
steigendem Alter immer weiter fortschreitet. In seinem zweiten
Buche beackerte er das Gebiet der falschen Vorstellungen, und
diejenigen, die mit ihm einer Meinung waren, hielten den Beweis für
erbracht, daß der Zeitgeist in der jüngsten Zeit in einem besonders
raschen Tempo vorwärtsschreite.

		Einige Zeit darnach stieß er unglücklicherweise mit einem
heiklen Problem zusammen und versank gänzlich darin: er vermochte
nämlich nach den bisherigen Beweisen, welche die Wissenschaft
darbot, nicht einzusehen, wie die Menschen in die unselige
Gewohnheit verfallen konnten zu sterben, und er nahm an, daß sie
damit nur einer stumpfen Überlieferung folgen, die man ausrotten
oder der man wenigstens entgegenarbeiten müsse. [bookmark: page224] Die Beschäftigung mit
diesem Problem hatte zur Folge, daß alle andern Interessen gänzlich
zurücktraten, und es war bedauerlich, daß er damit den Wagemut
seiner Jugend einbüßte, wo er am liebsten Selbstmord begangen
hätte, nur um des Vergnügens willen, festzustellen, daß es keinen
Gott gibt, auch nach dem Tode nicht. Der Idealismus seines späteren
Lebens beschränkte sich zumeist darauf, neue Hypothesen
aufzustellen und neue Entdeckungen zu machen, welche Nahrungsmittel
für den Menschen am zuträglichsten sind. Es gab eine Zeit, wo er
dem Öl den Vorzug gab. Mit seiner Seetang-Theorie hatte sich
Professor Nym eingehend auseinandergesetzt, und was seine
Fischleim-Periode anbelangt, so liegt es heute nicht im Interesse
Dr. Wiesens, darüber zu sprechen. Erst als er bereits längere Zeit
in England gelebt hatte, kam er beinahe durch einen bloßen Zufall
darauf, daß die Milchtrinker am längsten leben, und er baute auf
dieser Erkenntnis eine Theorie auf, die, wenigstens zu Anfang, ganz
ehrlich und wissenschaftlich war. Unglücklicherweise hatte er in
jeder Beziehung Erfolg damit: Dem Erfinder und Besitzer der
Gebirgsmilch strömte Geld in Massen zu. Und nun trat er in das
letzte und vierte Begeisterungsstadium ein, das sich sonst nur in
sehr hohem Alter einstellt, und das eine gewisse Verengung im
Gefolge hat.

		In seinem Zwiegespräch mit Patrick Dalroy, das ganz natürlich
unmittelbar auf das Zusammentreffen der beiden folgen mußte, zeigte
sich Dr. Wiesen ziemlich selbstbewußt, aber nicht sehr tolerant,
denn er konnte sehr aufgebracht werden, wenn sich in seiner Stadt
etwas ohne ihn ereignete, geschweige denn etwas gegen ihn. Zuerst
warf er dem Kapitän vor, daß er die Milchkanne gestohlen [bookmark: page225] hätte, und schickte
mehrere Arbeiter nach dem Lagerraum, um dort die Zahl der Kannen
festzustellen, aber Dalroy klärte ihn über diesen Punkt bald
auf.

		Ich habe diese Kanne in einem Laden in Wyddington gekauft, und
ich habe seitdem keine andere in der Hand gehabt. Sie werden es mir
vielleicht nicht glauben, setzte er etwas weniger wahrheitsgetreu
hinzu, aber als ich in den Laden hineinging, war ich ein ziemlich
kleiner Mann, und ich trank nur ein einziges Glas Milch, und sehen
Sie mich jetzt an.

		Sie haben kein Recht, hier Milch zu verkaufen, sagte Dr. Wiesen
mit einem seltsamen Akzent, ich bezahle Sie nicht dafür, ich lehne
jede Verantwortung für Ihr Verhalten ab, Sie sind nicht ein
Vertreter meiner Erfindung.

		Ich bin eine Reklame, unterbrach ihn der Kapitän, wir machen
überall in England für Sie Reklame. Sehen Sie den kleinen
kümmerlichen Mann dort, und dabei zeigte er auf den wenig erfreuten
Pump, er ist der Zustand vor dem Trinken von Dr. Wiesens
Gebirgsmilch und ich – und jetzt sprach Dalroy mit einiger
Genugtuung – ich bin der Zustand, der man dadurch werden kann.

		Sie werden sich vor den Behörden zu verantworten haben, sagte
der Doktor, fast erstickend vor Wut.

		Jawohl, gab Patrick zu, ich will ganz reinen Tisch machen, es
wird sich dann vielleicht manches herausstellen. Offen gesagt, Ihre
Milch hat einen besondern Geschmack, das ist nicht bloße Milch, und
die Herren hier werden mir das bestätigen.

		Dem Kapitalisten stieg das Blut in den Kopf, er stampfte mit dem
Fuß auf die Erde und sagte: [bookmark: page226] Entweder haben Sie die Kanne gestohlen, und
Sie sind ein Dieb, oder Sie haben der Milch irgendwelche
minderwertige Beimischung gegeben, und dann sind Sie ein
Fälscher.

		Fälscher? wiederholte Dalroy gütig, Prinz Albert sagte immer,
Falschmacher – guter alter Albert, es ist mir, wie wenn es gestern
gewesen wäre, nein heute, natürlich – und es ist doch sonnenklar,
daß dieses Zeug ganz anders schmeckt als Milch. Ich kann es
natürlich nicht feststellen, nach was es schmeckt, (aus der Menge
hörte man ein mühsam verhaltenes Kichern) es ist so ein Mittelding
zwischen Zucker und Zigarre – es ist so unschuldig wie der Himmel
und brennt so heiß wie die Hölle – es ist wie ein Paradox, es
schmeckt wie ein vorgeschichtlicher Widerspruch, ich hoffe, ich
habe mich klar genug ausgedrückt. Wer von dieser Milch getrunken
hat, kehrt zurück zur Einfachheit Gottes und wird zum Salz der
Erde, weil sie so süß ist wie Zucker. Kosten Sie auch einmal
davon!

		Und mit etwas aufdringlicher Gastfreundlichkeit schoß Patricks
langer Arm nach vorn, am anderen Ende dem kleinen Mann ein Glas
Milch anbietend. Dessen despotische Neugierde siegte über die
despotische Würde, er sog langsam an der Milch, und seine Augen
traten fast aus seinem Gesicht.

		Sie haben etwas in die Milch gemischt, waren die ersten Worte,
die der kleine Prophet vorbrachte.

		Jawohl, antwortete Dalroy, gerade so wie Sie selbst, oder Sie
sind ein Fälscher. Warum zeigen Sie überall an, daß Ihre Milch
anders ist wie andrer Leute Milch, wenn Sie nicht selbst diese
Verschiedenheit bewirkt haben. Warum kostet ein [bookmark: page227] Glas von Ihrer
Milch dreißig Pfennige und ein Glas gewöhnliche Milch nur zehn –
Sie haben da für zwanzig Pfennige etwas hineingetan – jawohl, sehen
Sie, Doktor Wiesen, ein amtlicher Nahrungsmittelmechaniker könnte
das schon feststellen, wenn er ehrlich ist. Ich kenne vielleicht
anderthalb Dutzend Chemiker, die staatlich angestellt sind, und ich
will Ihnen einen Vorschlag machen: er soll feststellen, was ich in
die Milch hineingetan habe, wenn Sie ihm die Möglichkeit geben,
festzustellen, was Sie in Ihre Milch hineingetan haben. Sie müssen
doch mit der Milch irgend etwas machen, oder was hätten sonst all
diese Räder und Pumpen und Flaschenzüge hier zu bedeuten? Wollen
Sie mir hier und vor allen diesen öffentlich sagen, was Sie der
Milch beimischen, das sie zu einer so ausgezeichneten Gebirgsmilch
macht?

		Darauf entstand ein längeres Schweigen, das ganz erfüllt war von
einem geblähten Vergnügen der Menschenmenge. Aber der Philanthrop
geriet in einen Zustand völliger Raserei, er erhob seine Fäuste in
die Luft in einer Weise, die allen Engländern, die um ihn
herumstanden, ganz fremdartig erschien, und rief laut:

		Oh, jetzt weiß ich, was Sie hineingetan haben, ich weiß, was Sie
gemacht haben: Alkohol ist es und Sie haben kein Schild und werden
sich verantworten müssen vor den Behörden.

		Dalroy machte eine kleine Verbeugung und ging zum Wagen zurück
und zog dort das wunderbare Wirtsschild hervor, auf dem ein blauer
Dreidecker gemalt war und von anderer Hand noch ein rotes St.
Georgs-Kreuz. Dieses pflanzte er auf dem kleinen Rasenplatze auf
und sah heiter in der Runde herum. [bookmark: page228]

		Mit diesem meinem alten Wirtsschild, fügte er dann hinzu, will
ich einer Welt von Behörden Trotz bieten. In meinem Wirtshause ist
nichts, was unhygienisch ist, überall sind offene Fenster. Und wenn
jemand behaupten will, daß alkoholische Getränke nur mit Essen
zusammen verabreicht werden dürfen, so habe ich einen sehr guten
Käse, lieber Doktor Wiesen, einen Käse, der Sie ganz besonders
kräftigen würde, versuchen Sie es einmal mit diesem Käse.

		Aber der Doktor Wiesen hörte schon lange nicht mehr zu. Durch
die Aufstellung des Schildes erschien ihm die Sache ganz
hoffnunglos verwirrt zu sein. Wie die meisten Skeptiker hatte er
einen ebenso großen Respekt vor den Gesetzen wie vor seiner
Philosophie. Er hatte Angst, schreckliche Angst, daß er bei den
Behörden nicht Recht bekommen würde. Und er durchlitt die ganze
Tragik aller Menschen, die in diesem neuen England zu leben
gezwungen sind und Achtung vor dem Gesetze haben zu müssen glauben,
ohne genau zu wissen, was das Gesetz bedeutet. Er wußte nur, daß
der Lord Ivywood, als er das Gesetz einbrachte und verteidigte,
gerade auf diesen Punkt besonderen Wert gelegt hatte. Und er wollte
nicht gegen einen klar zum Ausdruck gebrachten Teil des Gesetzes
verstoßen und in ein Gefängnis kommen trotz seines Reichtums.
Natürlich hätte er tausend gute Gründe zu seiner Verteidigung
gehabt: daß ein Rasenplatz kein Wirtshaus ist, daß noch kein Schild
dastand, als der Kapitän Rum ausschänkte, aber ebensogut wußte er,
daß es in dem schwarzen Abgrunde der englischen Gesetze nicht auf
die Tatsachen ankommt. Er versuchte nur, sich darüber klar zu
werden, welchen Standpunkt Lord Ivywood einnehmen würde. [bookmark: page229]

		Patrick, rief Humphrey Pump, und das war das erste Wort, das er
bei dem ganzen Handel sagte, wir würden besser tun, uns von hier
fortzumachen, ich spüre etwas in meinen Knochen.

		Ungastlicher Wirt, rief der Kapitän unwillig, du hast mir doch
deine Schankgerechtigkeit abgetreten! Auf dieser Stelle siehst du
das Anbrechen des Friedens in dieser großen Friedensstadt. Ich habe
die Hoffnung, daß der Doktor noch ein zweites Gläschen
hinunterlaufen lassen wird, bevor wir von hier fortgehen.
Vielleicht hört er auf Bruder Hugby.

		Als Hugby von der alten Hugbybrauerei seinen Namen rufen hörte,
stürzte er so eilig vor, daß ihm fast sein Cylinderhut
herunterfiel. Dann stand er ganz ruhig da, nahm ein Glas von der
neuen Gebirgsmilch in die Hand, und sein ganzes Gesicht bekam einen
sprechenden Ausdruck, noch ehe er ein Wort gesprochen.

		Ein Automobil kommt von jenem Hügel herab, sagte Humphrey ganz
ruhig, es wird in zehn Minuten auf der Brücke und dann auf dieser
Seite sein.

		Du hast von Automobilen geträumt heute nacht, sagte der Kapitän
ungeduldig.

		Herr Präsident, fing Hugby seine Rede an, wie er ehedem in
seinen Glanztagen auf einem Festessen des Brauereisyndikats
gesprochen, ich nehme es als selbstverständliche Tatsache an, daß
wir alle Achtung vor bestehenden Gesetzen haben, und ich habe nur
den einen Wunsch, mit allen in Freundschaft zu leben, insbesondere
mit unserm guten Freunde, dem Doktor: mögen ihm niemals Freunde bei
einer guten Flasche fehlen, das heißt, wenn er solche dabei zu
sehen verlangt. Wir haben den Berg des Glücks erstiegen. Aber
nachdem unser [bookmark: page230] Freund hier mit seinem Schilde in seinem
Recht zu sein scheint, so erachte ich die Zeit für gekommen, die
ganze Sache mit andern Augen, sozusagen von einer breiteren
Grundlage aus anzusehen. Wir wissen ja wohl alle zur Genüge,
welchen Schaden die schmutzigen kleinen Kneipen unter dem
unwissenden Volke anrichten, das sich darin benimmt wie Schweine,
und ich behaupte, daß unser guter Freund, der Doktor, sich ein
Verdienst erworben hat, als er diese schmutzigen Löcher fortfegte.
Aber ein großes, gut geleitetes Unternehmen, hinter dem ein
genügendes Kapital steht, ist doch eine ganz andere Sache. Ihr alle
wißt, meine Freunde, was für ein Geschäft ich früher betrieben
habe, das ich unter den neuen Gesetzen habe aufgeben müssen – bei
diesen Worten sahen die Ziegen schuldbewußt auf ihre nackten Hufe,
aber ich habe mir etwas erübrigt, und ich würde kein Bedenken
tragen, es in dieses neue Geschäft hineinzustecken, wenn mein
Freund es in einem größeren Maßstabe betreiben möchte. Und wenn
unser guter Freund, der Doktor – – – –

		Sie Schuft, sprudelte der kleine Alte hervor, Ihr guter Freund,
der Doktor, wird Sie vor Gericht bringen!

		Wir wollen bei der Sache bleiben, sagte ärgerlich der Brauer,
ich will doch Ihrem Geschäft keine Konkurrenz machen, mein Geschäft
soll etwas ganz anderes sein, wir wollen doch rein geschäftlich
reden.

		Ich bin kein Geschäftsmann, schrie der Gelehrte mit
feuersprühenden Augen, ich diene der Menschheit.

		Dann frage ich Sie, warf Dalroy dazwischen, warum Sie nicht
handeln, wie unser Herr und Meister uns zu handeln empfiehlt.
[bookmark: page231]

		Das Automobil fährt jetzt über die Brücke, warnte Humphrey.

		Sie wollen mein großes Werk zugrunde richten, schrie der Doktor
mit ehrlicher Leidenschaft, ich allein habe diese ganze Stadt
aufgebaut, ich allein habe sie zu einer Stätte der Gesundheit und
Nüchternheit gemacht, ich muß wachen über die Interessen ihrer
Bewohner, und dann kommen Sie und wollen alles zugrunde richten mit
Ihrem gottverdammten Bier. Und Sie wollen mich Ihren guten Freund
nennen, ich bin nicht Ihr guter Freund.

		Darüber kann ich nicht urteilen, grollte Hugby, aber wenn es
hart auf hart kommen soll, so sage ich nur das eine, versuchen Sie
nicht – – –

		Ein Automobil hielt vor der Gruppe, ein Automobil mit einem
langen Staubschwanz, und sechs sehr staubige Menschen krochen
heraus. Auch durch die dichte Autokleidung erkannte Pump in
mehreren von den Ankömmlingen an ihrer Körperhaltung und ihrem
sonstigen Gehaben Polizeibeamte. Von ihnen stach eine lange Figur
in nachlässiger Haltung gänzlich ab, die nach dem Abnehmen der
Schutzgläser und der Autobrille das dunkle und welke Gesicht des
Privatsekretärs J. Levyson zeigte. Er ging sofort auf den alten
kleinen Millionär wie auf einen guten alten Bekannten zu und
schüttelte ihm die Hand. Sie sprachen eine Weile etwas für sich und
zeigten dann auf ein amtliches Schriftstück, dann sprach der Doktor
Wiesen nach einigem überlegenem Räuspern zu der Versammlung:

		Ich bin in der angenehmen Lage, Ihnen allen mitteilen zu können,
daß dieser heutige Versuch einer Gesetzesumgehung durch eine neue
Gesetzesänderung unterbunden worden ist. Lord Ivywood hat mit der
unvergleichlichen Raschheit, die er [bookmark: page232] schon so oft bewiesen hat, unverzüglich
an alle wichtigen Plätze des Landes, und mithin auch nach dieser
Stadt, die Mitteilung von einer höchst gerechten und notwendigen
Gesetzesänderung gelangen lassen, die in unserem gegenwärtigen
Falle von ganz besonderer Wichtigkeit ist.

		Wir werden heute nacht auf der Pritsche schlafen müssen, sagte
Pump, ich hatte es schon vorhin in den Knochen gespürt.

		Es mag genügen, von dem Inhalt mitzuteilen, fuhr der Abgesandte
fort, daß nach dem gegenwärtig geltenden Recht ein jeder Gastwirt,
auch wenn er ein Schild aussteckt, einer Gefängnisstrafe verfällt,
wenn er Alkohol an einer Stelle verkauft, an der er nicht an drei
vorhergehenden Tagen gelagert hat.

		Ich hatte mir schon gedacht, daß so etwas kommen würde, murmelte
Pump, sollen wir das Rennen aufgeben, Kapitän, oder sollen wir auf
alle diese Leute pfeifen?

		Auch die Zuversichtlichkeit von Dalroy schien einen Augenblick
lang etwas herabgemindert zu sein, und er starrte verloren in den
endlosen Himmelsraum über ihm, wie wenn er von den fernsten und
weißesten Wolken und von den äußersten Enden des Himmels eine
Eingebung erwartete. Endlich sagte er ruhig und mit
gedankenschwerer Stimme: Ja – verkauft!

		Pump sah mit scharf er Wendung auf ihn und zeigte einen
veränderten Ausdruck auf seinem grimmigen Gesicht. Doch der Doktor
freute sich allzusehr seines unerwarteten Triumphes, als daß er den
Sinn der Bemerkung des Kapitäns begriffen hätte.

		– wenn er Alkohol verkauft, lautet der Wortlaut des Gesetzes,
las der Doktor vor und verschlang [bookmark: page233] mit seinen glühenden Augen die neue
Parlamentsdruckschrift im blauen Folio-Umschlag.

		Soweit meine Person in Betracht kommt, so ist die Fassung des
Gesetzes nicht ganz klar und trifft auch nicht den vorliegenden
Fall – sagte der Kapitän mit überlegener Gleichgültigkeit, ich habe
niemals Alkohol verkauft, ich habe ihn immer nur verschenkt. Oder
hat einer mir hier einen Pfennig bezahlt? Oder hat hier einer Geld
hinlegen sehen? Ich bin ein Philanthrop, ebenso wie Doktor Wiesen.
Ich bin sein lebendiges Ebenbild!

		Levyson und Wiesen sahen einander an, und auf dem Gesicht des
ersteren malte sich Betroffenheit, auf das Gesicht des anderen
waren wieder alle Schrecken der Gesetzesauslegung zurückgekehrt.
Ich werde einige Wochen hier an diesem Orte bleiben, fuhr der
Kapitän fort und lehnte sich nachlässig auf die Milchkanne, ich
werde so viel von meinem ausgezeichneten Getränk umsonst
ausschänken, als von den Bewohnern dieser Gegend nur gewünscht
wird, und ich glaube, niemand unter den hier Anwesenden kann etwas
gegen ein solches Angebot haben, das sich streng an die
Vorschriften der bestehenden Gesetze hält, und das nur meiner hohen
Auffassung von Nächstenliebe entspringt.

		Aber was sein Angebot anlangte, so befand er sich
augenscheinlich in einem Irrtum, denn einige der Anwesenden waren
offensichtlich dagegen. Doch merkwürdig genug widersprach nicht der
vertrocknete, fanatische Levyson, dessen Pflicht es eigentlich
gewesen wäre, und der ganz aussah, wie ein lebendiger Protest,
sondern das Gesicht, das am deutlichsten ausdrückte, daß ihm diese
Form von Nächstenliebe sehr wenig zusagte, war das des verflossenen
Besitzers der Hugby-Brauerei. [bookmark: page234] Seine gekochten Stachelbeeraugen platzten beinahe
aus seinem Gesicht heraus, und sein Mund sagte bereits deutlich,
noch ehe er ein Wort gesprochen:

		Sie verfluchter Hund, Sie Ochse, glauben Sie, Sie können
hergelaufen kommen wie ein Hanswurst und mir mein ganzes Geschäft
verderben?

		Beweglich wie eine Schlange schoß der alte Wiesen auf ihn zu:
Was für ein Geschäft? fragte er.

		Der Brauer sprudelte undeutlich etwas aus seiner kochenden Wut
heraus. Die Ziegen sahen alle betroffen zu Boden nach der
Gewohnheit der niederen Tiere. Dann brüllte Hugby:

		Ich kann nur sagen, wenn die Polizei nicht so viel Macht hat,
einen solchen hergelaufenen Lumpen, dem die Fetzen herunterhängen,
festzunehmen, so zahle ich auch keinen Pfennig mehr von diesen
gottverfluchten Steuern und – – –

		Nun ists genug, sagte Dalroy und seine Worte fielen wie Axthiebe
– solche Brauer wie Sie haben solche stinkenden Gasthäuser in die
Welt gesetzt und haben die andern vergiftet, bis endlich die
anständigen Menschen die Beseitigung aller verlangten. Sie sind ja
schlimmer als die Abstinenzler, denn Sie haben es dahin gebracht,
worauf diese Teetrinker nie gekommen wären. – Und nun lassen Sie
mich auch Ihnen, großer Menschenfreund, Idealist und
Gasthausvertilger, einen kalten Wasserstrahl auf Ihre Belehrung
geben: Warum genießen Sie hier so wenig Achtung, warum finden Sie
höchstens Gehorsam? Sie sagen, Sie haben diese Stadt aufgebaut und
wachen über sie vom frühen Morgen bis zum späten Abend – aber Sie
haben an dem Bau der Stadt viel Geld verdient und verdienen noch
mehr Geld mit ihrer Verwaltung. Warum soll ich vor einem
Mäßigkeitsapostel Achtung haben, der seine schlechte Verdauung auch
allen gesunden [bookmark: page235]
Menschen anpreisen will? – Sie wollen der Herrgott dieses Tales
sein, aber Ihr eigener Herrgott ist Ihr Bauch? Und auch diesen
lieben Sie nicht einmal sondern fürchten ihn nur. Lesen Sie doch
einmal in der Bibel, wie Ihre Väter es getan haben, und Sie werden
darin finden, daß alle Menschen einmal sterben müssen. Aber Sie
wollen nicht herauslesen sondern hineinlesen. Ich selber habe nicht
viel in der Bibel gelesen, und ich weiß nur wenige Sätze aus der
alten irländischen Übersetzung, aber ich will Ihnen einen Satz zum
Nachdenken empfehlen – und dabei machte er eine so weitausholende
Bewegung, daß in diesem Augenblicke die Stadt in der Tat aussah,
wie ein großer Spielzeugkasten zu den Füßen eines Riesen, – in der
Bibel steht geschrieben: Wenn Gott nicht mitbaut, dann haben die
Werkleute umsonst gebaut, und wenn Gott nicht wacht, dann wachen
die Wächter umsonst! Umsonst stehen Sie also frühmorgens auf und
essen das Brot der Sorge, denn nur Er gibt den Seinen gesegneten
Schlaf! – Geh hin und suche zu verstehen, wenn du kannst, und
untersuche nicht, ob es ein elohistischer Spruch ist oder ein
jawistischer. – Und jetzt wollen wir fort von hier, weit fort,
Pump, diese grünen Dachziegel ekeln mich an.

		Und er warf das Tönnchen und die Milchkanne in den kleinen
Wagen, daß es hell klang, dazu das Wirtsschild. Und nachdem Dalroy
selbst eingestiegen war, fuhr der Wagen davon. Ohne anzuhalten,
flog er bis an einen schattigen Platz an demselben frischen Bache,
an dem er am Morgen gehalten hatte. Plötzlich sagte Hump: Etwas
habe ich nicht verstehen können: warum kriegte der Alte auf einmal
solche Angst, als du von dem amtlichen Nahrungsmittelchemiker
sprachst? Was für giftige [bookmark: page236] Chemikalien mag er nur in seine Milch
tun?

		Die Chemiker nennen es H2O, antwortete der Kapitän, ich trinke
es aber lieber ohne Beimischung von Milch.

		Und er legte sich auf die Erde und trank Wasser aus dem Bache,
wie er es am Morgen getan.

	
		
		Der Türke und die Futuristen

		Mr. Adrian Krug hatte eine gutgehende Apotheke, doch aus seinem
Gesicht sprach mehr, als man im allgemeinen von einem Apotheker
erwartet. Es war ein etwas merkwürdiges Gesicht, wie wenn es
vorzeitig gealtert wäre, aber es war scharf geschnitten und sah
sehr bestimmt aus, in jeder Linie kam etwas Geistiges zum Ausdruck.
Und auch aus jedem Worte seiner Unterhaltung, wenn man ihr diesen
Namen geben will, leuchtete es heraus. Er hatte viele Länder
gesehen, er besaß einen reichen Schatz von Erfahrungen und mischte
auch in die Unterhaltung, was er über die Schattenseite seines
Berufes wußte, über orientalische Zaubermittel oder die
Giftmischereien der Renaissancezeit. Er war ein sehr angesehener
und sehr zuverlässiger Apotheker und hatte eine ganze Reihe von
Familien der oberen Klassen zu Kunden, aber seine
Lieblingsbeschäftigung war das Studium jener dunklen Zeiten und
Länder, in denen seine Wissenschaft nur abergläubischen oder
verbrecherischen Zwecken diente, so daß seine Apotheke in den
Geruch kam, als würde dort schwarze Magie getrieben. [bookmark: page237]

		In diese Apotheke trat Hibbs Indessen, diesmal nicht, um mit dem
Apotheker eine wissenschaftliche Frage zu erörtern, sondern um ein
Glas von derselben belebenden Medizin zu nehmen, die er auch damals
eingenommen, als Levyson ihn am offenen Fenster gefunden hatte.
Allein trotzdem Hibbs vor Levyson kein Geheimnis zu verbergen
hatte, so war er doch überrascht und sogar verlegen, als auch
Levyson eintrat und dasselbe verlangte. Doch schien Levyson, nach
seinem körperlichen Befinden zu schließen, weit eher berechtigt zu
einer solchen Erfrischung zu sein als Hibbs.

		Kein Glück gehabt, antwortete Levyson auf die stumme Frage von
Hibbs, diese Burschen haben ein Loch gefunden, durch das sie mir
entschlüpft sind. Die Polizei hat sich geweigert, sie zu verhaften,
und auch der alte Wiesen war der Ansicht, daß das Gesetz keine
Handhabe zum Einschreiten biete. Ich habe jetzt genug davon, wohin
gehen Sie jetzt?

		Ich hatte die Absicht, einen Augenblick in die Ausstellung der
Postfuturisten zu gehen, ich glaube, auch Lord Ivywood wird dort
sein, er will, glaube ich, dem Propheten die Ausstellung zeigen.
Ich will nicht gerade behaupten, daß ich viel von Kunst verstehe,
aber ich hörte, die Ausstellung soll sehr gut sein.

		Nach einem längeren Schweigen sagte Levyson: Die Menschen haben
immer ein Vorurteil gegen das Neue.

		Darauf entstand wieder ein längeres Schweigen, und dann sagte
Hibbs: So war es auch mit Whistler.

		Darauf gingen die beiden auf die Straße. Die Sonne schien ebenso
hell auf London wie am Tage zuvor auf die Friedensstadt. Die
Ausstellung war [bookmark: page238]
in einer kleinen, sehr vornehmen Galerie, einem hübschen
Rokokoschlößchen, dessen Stufen bis fast an die Themse hinabgingen.
Unter dem Eingange am oberen Ende der Stufen stand Misysra Amnion
in einem ungewöhnlich prächtigen Aufzuge und lachte seinen Freunden
schon von weitem entgegen.

		Sie wollen sich auch ansehen die Verzierungen, sagte der
Prophet, sie sind gut, ich kann sie empfehlen.

		Levyson sagte nichts, aber Hibbs sagte:

		Ja, wir wollen uns die postfuturistischen Bilder ansehen.

		Es gibt keine Bilder hier, sagte überzeugend der Türke, Bilder
könnte ich nicht billigen, Bilder sind Götzendienst, aber hier sind
keine Götzenbilder, ich habe jeden Rahmen ganz genau geprüft, und
ich billige jedes einzelne. Es ist kein Menschenbildnis darunter
und auch kein Tierbildnis. Diese Verzierungen sind so gut wie auf
unsern Teppichen. Sie beleidigen unsere religiösen Gefühle nicht.
Auch Lord Ivywood ist davon befriedigt, und ich habe ihm gesagt,
daß die Ausstellung ein Beweis ist, wie große Fortschritte der
Islam macht.

		Hibbs, dessen stärkste Seite der Takt war, hielt es nicht für
richtig, daß der große Misysra von den Treppenstufen auf offener
Straße gegenüber dem Flusse eine Rede hielt, er schlüpfte in die
Ausstellung hinein und forderte mit einer allgemeinen Einladung
auch die übrigen auf, ihm zu folgen.

		Im ersten Raume stand Lord Ivywood wie eine marmorne Statue, auf
der Sofainsel in der Mitte saß Enid Wimpole im Gespräch mit Dorian,
weiter hinten schlenderte Lady Joan Brett, aber ihre Bewegungen vor
den postfuturistischen Gemälden konnte man nicht als
verständnisvolle Anerkennung deuten, nicht einmal als Interesse,
sie schien [bookmark: page239]
gelangweilt zu sein. Einzelne kleinere Gruppen gingen durch die
Säle. Die Gemeinde der Postfuturisten war nicht groß, aber eben
gerade groß oder klein genug, um ein Land zu beherrschen, wenn es
ein Land ohne Religion ist. Sie hat auch die Eitelkeit des Mobs und
die schweigende Zurückhaltung einer Gesellschaft.

		Levyson ging sogleich auf Lord Ivywood zu, zog ein Päckchen
Papiere aus der Tasche und erklärte, auf welche Weise das
Entschlüpfen gelungen sei. Ivywoods Gesicht veränderte sich kaum
merklich, er stand über den Dingen oder wollte es wenigstens. Und
einer seiner Grundsätze war, niemals einen Untergebenen zu tadeln
in Gegenwart von Höhergestellten dieses Untergebenen. Aber niemand
könnte behaupten, daß er jetzt weniger einem kalten Marmor
geglichen hätte.

		Ich habe alle Nachforschungen angestellt, die nur möglich waren,
um zu erfahren, welche Richtung die Flüchtlinge genommen haben,
sagte der Sekretär, sichere Anzeichen sprechen dafür, daß: sie die
Richtung nach London eingeschlagen haben.

		Um so besser, versetzte die marmorne Statue, um so eher wird man
sie fassen.

		Seit dem Tage, an welchem Dorian Wimpole von einem gewöhnlichen
Polizisten verhaftet worden war, bewegten sich seine Gefühle nicht
in der Richtung der Ideale von Mr. Hibbs; das plötzliche Erscheinen
des untadeligen Diplomaten erregte ihn aufs neue, aber er konnte
Hibbs nicht beleidigen, da er ihn gesellschaftlich gar nicht
kannte, er konnte Ivywood nicht beleidigen, da er sich eben erst
formell mit ihm ausgesöhnt hatte, er suchte aber irgendwie eine
Entladung. Vergeblich versicherte Levyson von Zeit zu Zeit, daß die
Menschen zuerst immer gegen das Neue sind, aber [bookmark: page240] auch das besänftigte die Wut
Dorians nicht. Auch nicht, daß Hibbs immer hinzufügte, auch
Whistler sei lange unverstanden geblieben.

		Dieser kleine Türke hat mehr Verstand als ihr alle, sagte Dorian
angriffslustig, er betrachtet die Bilder als eine gute Tapete. Ich
bin zwar der Meinung, daß sie eine sehr schlechte Tapete sind, sie
könnte einen Menschen krank machen, wenn er es nicht schon ist. Ein
Bild aber ist kein Bild, wenn man kein Bild darauf sieht. Diese
Bilderausstellung ist wie eine Straße, auf der gewöhnlich auch
nichts zu sehen ist. Oder siehst du etwas?

		Ja, sagte Ivywood gutmütig, ich will dir das »Bildnis einer
alten Frau« zeigen.

		Welches ist es? fragte Dorian kühl.

		Hibbs suchte eifrig, zeigte aber unglücklicherweise auf den
»Regentag in den Apenninen«, und diese Verwechslung steigerte noch
die Gereiztheit Dorians. Erst nach einer lebhaften Bewegung, wobei
Dorians Ellenbogen Hibbs etwas streifte, zeigte dieser mit dem
Zeigefinger nach dem richtigen Bilde und blieb längere Zeit ganz
verwirrt, so daß er sich nach dem Erfrischungsraum zurückzog, dort
zwei Hummerbrötchen aß und ein Glas von jenem Champagner
hinunterstürzte, der ihm schon einmal zum Verhängnis geworden war.
Aber er trank diesmal nur das eine Glas und kehrte wieder zurück
mit einem stärkeren Gefühl von Verantwortlichkeit. Er fand Dorian
Wimpole in einem Gespräch mit Ivywood, dessen Interesse an der
Sache rein intellektuell schien, aber darum nicht weniger echt.

		Du sagst, daß die Kunst von Grund aus geändert werden müsse,
sagte Dorian, indem er jedes Wort betonte, ich will den Urgrund der
Kunst feststellen. Alle Dinge haben die Bestimmung, in andere
[bookmark: page241] Formen
überzugehen. Ich vermag in diesen Bildern keine Überbetonungen zu
sehen, weil ich nicht den Gegenstand sehe, der betont werden soll.
Man kann nicht die Federn einer Kuh oder die Hufe eines Walfisches
übertreiben, man kann sich den Scherz leisten, eine Kuh mit Federn
zu malen oder einen Walfisch mit Hufen, aber ich glaube kaum, daß
darin nach deiner Auffassung das Wesen der Kunst liegt. Du siehst,
daß selbst dann der Witz erst verständlich ist, wenn auf dem Bilde
offensichtlich eine Kuh dargestellt ist, nur mit Federn. Aber wenn
das Urbild nicht erkennbar ist; dann hat die neue Verbindung gar
keinen Anhaltspunkt. Ein Ding, das gänzlich seinem ganzen Wesen
nach ein anderes geworden ist, hat sich überhaupt nicht verändert.
Wenn du eines Morgens als Frau Dopp auf wachst, als eine alte
Zimmervermieterin in der Breitenstraße, dann bist du eben immer die
Zimmervermieterin Dopp gewesen. Siehst du nicht, daß die
Voraussetzung die ganze Abgrenzung alles Seienden ist?

		Nein, sagte Philipp mit unterdrückter, aber merklicher
Heftigkeit, ich leugne, daß es überhaupt eine Abgrenzung des
Seienden gibt.

		Dann verstehe ich nicht, warum du, der du so gute Reden hältst,
nicht auch Dichtungen schreibst. Aber du hast kein Gefühl für die
menschlichen Abgrenzungen, es fehlt dir jede Anlage für Pathos, und
darum kannst du kein Dichter sein.

		Ivywood klemmte sein Augenglas ein, um ein Bild, unter dem die
Bezeichnung »Begeisterung« stand, besser sehen zu können und sagte
dann: Du hast recht, ich habe kein Gefühl für menschliche
Abgrenzungen, ich möchte dort gehen, wo noch nie ein Mann gegangen
ist, um vielleicht etwas zu finden jenseits von Tränen und Lachen.
Mein Weg [bookmark: page242] ist
mein Weg, den nur ich allein gehe, und meine Erlebnisse spielen
sich nicht ab an Hecken und Gassen, sondern in meinem nie ruhenden
Hirn. Ich will ausdenken, was vor mir noch nie erdacht worden ist,
ich will nur lieben, was vorher nicht gelebt hat, ich will einsam
sein wie der erste Mensch. Ich sehe in diesen Bildern nur, daß
bisherige Grenzen niedergerissen sind, weiter sehe ich nichts
darauf.

		Aber vielleicht wird mit ihnen zugleich alles andere
niedergerissen, sagte Joan Brett.

		Mit klaren, farblosen Augen blickte Ivywood sie an und sagte
nur:

		Vielleicht.

		In diesem Augenblicke machte Dorian Wimpole eine erstaunte
Bewegung und zeigte nach dem Eingange der Ausstellung. Wie
eingerahmt in der alten Türfassung stand ein langer, knochiger Mann
in abgetragenem, aber anständigem Anzüge, mit herben, aber
verständigen Gesichtszügen und einem dunklen Bart, der das Kinn
frei ließ und ihm ein etwas puritanisches Aussehen gab. Alles in
seiner ganzen Erscheinung paßte gut zueinander, und wenn er sprach,
konnte man hören, daß er aus dem Norden kam.

		Ja, meine Herren, sagte er mit breiter, herzlicher
Freundlichkeit, da sind sehr schöne Bilder zu sehen, ja – und was
ich wollte, das – das wäre so ein kleiner Schluck.

		Levyson und Hibbs sahen einander an, dann verschwand Levyson.
Ivywood rührte nicht einmal einen Finger, nur Wimpole trat in
seiner poetischen Neugier an den Fremden heran und beobachtete
ihn.

		Es ist schauderhaft, rief Enid Wimpole zischend, der Mann muß
betrunken sein. [bookmark: page243]

		Nein, nein, wehrte der Mann mit höflicher Verbeugung, ich bin
nicht betrunken gewesen seit dem großen Jahrmarkt zu Hurley und
vorher viele Jahre nicht, ich bin ein anständiger Mensch und habe
alle Tage meine Arbeit in Warfedale. Aber ein Glas Bier schmeißt
einen nicht gleich um.

		Können Sie mir mit gutem Gewissen versichern, fragte Dorian
Wimpole mit einer besonders rücksichtsvollen Neugier – Sie können
es mir getrost sagen –, daß Sie nicht betrunken sind?

		Ich bin nicht betrunken, sagte der Mann treuherzig.

		Auch wenn das hier ein Wirtshaus wäre – fing Dorian sehr
diplomatisch an.

		Wo ein Schild draußen am Hause ist, wollte der nüchterne Fremde
verbessern.

		Der dunkle wilde Blick in Joans Gesicht veränderte sich
plötzlich. Mit vier Schritten war sie am Eingange, dann kam sie
zurück und setzte sich auf das Sofa.

		Nur Dorian schien ganz vertieft zu sein in sein umständliches
Verhör mit dem Manne, der alle Tage seine Arbeit in Warfedale
hatte.

		Ja, auch wenn das hier ein berechtigtes Wirtshaus wäre,
wiederholte Dorian, brauchte man Ihnen nichts zu geben, wenn Sie
schon betrunken wären, und jetzt sagen Sie mir ganz aufrichtig, ob
Sie getrunken haben oder nicht. Würden Sie wissen, wenn es
regnet?

		Ja, sagte der Mann mit überzeugender Aufrichtigkeit.

		Würden Sie eine Frau vom Lande, eine alte Frau aus Ihrem Orte
erkennen? forschte Dorian weiter mit wissenschaftlichem Eifer.

		Was um Himmels willen willst du denn von diesem Burschen?
flüsterte Enid aufgeregt. [bookmark: page244]

		Ich will verhindern, antwortete der Dichter, daß ein
unverdorbener Mensch in einem Ramschgeschäft übers Ohr gehauen
wird. – Entschuldigen Sie, mein Herr, ich wollte sagen, können Sie
mir sagen, was auf einem Bilde vorgestellt ist? Wissen Sie, was
eine Landschaft ist? Was ein Kopfbild ist? Nehmen Sie es mir nicht
übel, denn wir sind verantwortlich für jeden Menschen, der hier
hereinkommt.

		Auf dem Gesicht des Mannes aus dem Norden war eine Welle von
Stolz zu sehen. Dann sagte er:

		Wir Kohlenschipper sind keine so ungebildeten Menschen, wie Sie
vielleicht glauben. In der Stadt, wo ich herkomme, da ist auch eine
Bildergalerie, ja, und ich habe sie alle ganz genau angesehen.

		Ich danke Ihnen, ich glaube Ihnen, sagte Wimpole und zeigte dann
auf die Wand, würden Sie sich einmal diese beiden Bilder ansehen,
das eine stellt eine alte Frau vor, das andere einen »regnerischen
Tag«, wollen Sie mir diese beiden Bilder richtig heraussuchen.

		Der Mann aus dem Norden beugte seinen Riesenkörper nach den zwei
Rahmen und sah sie lange geduldig an. Während der langen Stille,
die darnach folgte, ging Joan ruhelos auf und ab, dann huschte sie
zur Tür und sah durch ein Fenster und kehrte dann wieder
zurück.

		Nach einer Weile richtete sich der Kunstkritiker auf. Er schien
ganz verwirrt, aber noch mit einem philosophischen Ausdruck im
Gesicht. Endlich sagte er: Jetzt weiß ich nicht mehr – einer von
uns muß betrunken sein. –

		Ganz richtig, rief Dorian begeistert, Sie geben mir den Glauben
an die Kultur zurück, und jetzt sollen Sie auch etwas zu trinken
bekommen, Sie haben es verdient. [bookmark: page245]

		Und dann brachte er aus dem Erfrischungsraum ein großes Glas von
demselben Champagner, von dem auch Hibbs getrunken hatte, und ging
dann schnell hinaus.

		Draußen an dem kleinen Fenster stand Joan und sah das
Unglaubliche, was sie vermutet hatte, und was den ganzen seltsamen
Vorgang genügend erklärte: die große blaurote hölzerne Flagge
Pumps, die zwischen den Blumenbeeten stand wie ein tropisches
Gewächs. Dann war alles wieder verschwunden wie ein flüchtiger
Traum. Nur zwei Männer saßen in dem kleinen Auto, und ein Hund
bellte, als er sie sah.

		Dorian Wimpole, der zwar nicht für eine Autofahrt angezogen war,
blieb nicht verborgen stehen, sondern stürzte die Treppen hinunter,
sprang in den Wagen und sagte freundlich zu Dalroj: Guten Tag, Sie
sind mir ohnehin noch eine Autofahrt schuldig, Sie wissen es doch
noch?

	
		
		Eine Fahrt ohne Zweck und Ziel

		Patrick Dalroy sah halb verlegen, halb belustigt auf den
Eindringling und sagte nur: Ich habe Ihren Wagen nicht gestohlen,
ich habe es auch nicht tun wollen.

		O nein, gab Dorian zurück, ich weiß alles, und da Sie sozusagen
die angeklagte Partei sind, so möchte ich Ihnen nur versichern, daß
es mir eine Genugtuung ist, Ihnen zu sagen, daß ich in Ihrer Sache
nicht einer Meinung mit Ivywood bin, oder richtiger gesagt, Ivywood
ist nicht einer Meinung [bookmark: page246] mit mir. Er hat mich im Verdacht seit dem Tage,
als ich nach einem Austernessen aufwachte und mich im
Parlamentsgebäude wiederfand, um mich herum Polizisten, die laut
riefen: Wer geht nach Hause?

		Rufen die Diener im Parlament wirklich: Wer geht nach Hause?
fragte Dalroy interessiert und zog seine buschigen Augenbrauen
verschmitzt zusammen.

		Ja, antwortete Wimpole gleichgültig, es ist dies eine alte Sitte
und stammt aus der Zeit, als man die Parlamentarier auf der Straße
verprügelte.

		Warum verprügelte man sie denn auf offner Straße? fragte Dalroy
nachdenklich.

		Wimpole gab keine Antwort.

		Endlich sagte der Kapitän: Es scheint mir eine große heilige
Sache gewesen zu sein, aber der Ruf: wer geht nach Hause, ist ganz
ungewöhnlich gut.

		Obschon der Kapitän den Dichter mit aller erdenklichen
Freundlichkeit und Genugtuung in den Wagen hereingenommen hatte,
schien es dem Dichter doch, als sei der Kapitän ein wenig
geistesabwesend. Als sie an dem Steinhaufen von Süd-London
vorüberkamen, sah er, daß die großen blauen Augen unter den roten
Haaren beständig suchend herumsahen, und nach langem Schweigen kam
ganz unvermutet die Frage, ob es nicht auffällig sei, daß in London
die Zahl der Apotheker beständig zunehme.

		Sie haben recht, sagte Wimpole, hier sind sogar zwei Apotheker
ganz nahe beieinander.

		Ja, und sie haben zufällig sogar denselben Namen Krug.

		Ich sah heute bereits einmal einen Apotheker Krug ein paar
Straßen zurück, es scheint dieser [bookmark: page247] Name eine überallgegenwärtige Gottheit zu
sein, sagte Dalroy.

		Ich vermute eher ein großes Geschäftsunternehmen mit Filialen,
meinte Wimpole.

		Aber was mögen nur die Leute in zwei Geschäften so viel kaufen,
die nur ein paar Schritte von einander entfernt sind?

		Vielleicht kaufen sie in dem einen Laden Essig und in dem
anderen Natron, um eine Brause zu machen? Oder führen die Menschen
ein Doppelleben?

		Vielleicht ist dieser Krug sehr beliebt und berühmt, oder er
führt vielleicht ganz besondere Spezialitäten, meinte Wimpole.

		Das hätte doch bei einem Apotheker seine natürlichen Grenzen.
Man kann mehr Tabak verkaufen, weil bei gutem Tabak mehr geraucht
wird, aber ich kann mir nicht denken, daß jemand mehr Lebertran
trinkt, nur weil der Lebertran von guter Qualität ist. Auch der
Verbrauch von Rizinusöl hat seine natürlichen Beschränkungen.

		Willst du nicht einen Augenblick hier halten, sagte Dalroy zu
Pump.

		Das kann ich schon tun, gab Pump zurück, aber nichts sonst an
dieser Stelle. Doch bevor Pump und der neue Gefährte ein Wort
wechseln konnten, war Dalroy wieder zurück, auf seinem Gesicht aber
lag ein Zug von Sicherheit, besonders um die Mundwinkel.

		Mr. Wimpole, sagte Dalroy freundlich, würden Sie uns das
Vergnügen machen, heute Abend mit uns zu speisen. Mancher würde
diese Einladung zu einer ganz unkonventionellen Mahlzeit,
vielleicht unter einem Strauche oder auf einem Baume, etwas
befremdlich finden, doch Sie sind ein Mensch [bookmark: page248] von Geschmack, und vor Menschen
von Geschmack kann sich Humps Rum und Käse schon ruhig sehen
lassen. Wir werden essen und trinken, so gut es eben geht. Ich weiß
nur nicht, ob wir beide, Sie und ich, Freunde oder Feinde sind,
aber für heute wenigstens soll Friede sein zwischen uns.

		Ich hoffe, wir sind Freunde, sagte lächelnd der Dichter, warum
aber soll gerade heute Abend Frieden herrschen?

		Weil morgen Krieg sein wird, antwortete Patrick Dalroy, Sie
mögen stehen, auf welcher Seite Sie wollen. Ich habe eben eine
bemerkenswerte Entdeckung gemacht.

		Und wieder versank er in Schweigen, als der Wagen das Weichbild
von London verließ und in Wald und Hügel kam. Selbst Quudel
schlief, und was Humphrey anlangte, so sprach er nur sehr selten
ein Wort, wenn er etwas anderes zu tun hatte. Landschaftsbilder
flogen vorüber wie beim Blättern eines Bilderbuches. Das Gold und
Grün des Abends war zum satten Blau einer Hochsommernacht geworden.
Dunkle Nadelwälder wechselten mit grünem Laubwald ab. Dann schien
über Dalroy eine romantische Erinnerung zu kommen, und Humphrey
Pump spürte schon lange an dem Atmen der Landschaft die Nähe der
Heimat.

		Wenn man den Unterschied kurz und rein äußerlich angeben wollte,
so würde man sagen: vorher ging es bergauf, bergab, jetzt ging es
in beständigem Zickzack. Es schien mehr ein Pfad als ein Weg zu
sein, aber je mehr er sich verlor, umso lebendiger wurde er. Die
bewaldeten Hügel spitzten sich in dem Dunkel zu in lauter Dome, und
um diese Dome herum ging die Fahrt in unzähligen Windungen, und so
oft wand sich der Pfad, [bookmark: page249] daß es wie ein Wunder war, daß sie nicht
wieder auf denselben Fleck kamen.

		Plötzlich brach Dalroy das Schweigen: Der Wagen schüttelt und
ruckt etwas.

		Mein Wagen ging viel ruhiger, wie Sie vielleicht bemerkt haben
werden, sagte Dorian.

		Patrick lachte, aber nicht im geringsten verlegen:

		Hier würde Ihr schneller Wagen nichts helfen, der unsrige ist
aber ein ausgezeichneter Kletterer, und wir müssen jetzt mehr
hinauf und hinab, als Weg hinter uns bringen.

		Die Wege gehen hier anscheinend sehr unregelmäßig, sagte Dorian
nebenhin.

		Ja, sagte Patrick mit einer merkwürdigen ungeduldigen Bewegung,
Sie sind Engländer, ich nicht. Sie sollten mir eigentlich sagen
können, warum die Wege in Ihrem England so unregelmäßig gehen. Bei
allen Heiligen, das ist eines der Verbrechen Englands an Irland,
daß England es nicht verstehen kann. Aber England will auch sich
selber nicht verstehen, und England will uns auch nicht sagen,
warum diese Wege hier so durcheinandergehen. Ja, wollen Sie uns das
nicht sagen?

		Es ist wohl nicht ganz so, sagte Dorian mit ruhiger Ironie.

		Dalroy stieß einen lauten Siegesschrei aus.

		Pump schien geradezu solche Wege aufzusuchen, die eher für
Ziegen als für ein Automobil bestimmt sind, auch wenn es sehr klein
ist. Aber das war vielleicht nur eine Übertreibung der beiden
andern, die in den letzten Tagen, wenn auch aus verschiedenen
Gründen, sich auf ebenem Gelände bewegt hatten. Schließlich schien
die Fahrt ein Mittelding zu sein zwischen einem Durchzwängen durch
ein Londoner Gewühl und einem [bookmark: page250] spiralartigen Emporklimmen am Belfried zu
Brügge.

		Dies ist der rechte Weg nach Nirgendwo, rief Dalroy lustig, es
ist dies ein sehr gesunder Ort, und Sie können ihn auch nicht
verfehlen. Zuerst geht es rechts, dann links, und dann geradeaus um
die Ecke und dann wieder zurück. Schreiben Sie ein Gedicht
darüber.

		Ich wills versuchen, sagte Dorian, aber es ist zu dunkel zum
Schreiben, es wird immer dunkler.

		Im nächsten Augenblicke waren sie in einem ganz dunklen Walde,
wie wenn sie plötzlich in ein Haus eingetreten wären. Und mitten in
diesem Walde war eine freie Lichtung, und hier hielt Pump an. Dann
kletterten sie über die ungeheuren Wurzeln einer riesigen aber
niedrigen Buche, die ihre Äste nach allen Himmelsrichtungen
ausstreckte und wie ein tausendfüßiges Ungeheuer aber nicht wie ein
Baum aussah. Und in dem Geäst dieses niedrigen Baumes war eine
einladende Höhlung, in welcher Humphrey Pump, der Wirt zum »Alten
Schiff«, plötzlich und gänzlich verschwand.

		Als er wieder sichtbar wurde, hatte er eine Art Strickleiter in
der Hand, die er dienstbeflissen festmachte und herunterhängen
ließ, damit es die andern bequemer hätten. Doch der Kapitän zog es
vor, sich auf einen dieser Oktopus-Ausläufer zu schwingen und
kletterte so leicht empor wie ein Schimpanse. Als sich alle
zwischen den Ästen eingerichtet hatten, stieg Pump noch einmal
hinunter, um die Vorräte zu holen. Der Hund schlief im Wagen
weiter.

		Du scheinst hier zu Hause zu sein, Hump, sagte Dalroy.

		Und Pump antwortete mit gewichtigem Ernst:

		Ich bin hier zu Hause, in meinem Alten Schiff. [bookmark: page251] Wie zur Bekräftigung
pflanzte er unter dem Baum den Pfahl mit dem Wirtsschild in den
Boden, wie zur Einladung an die Vorübergehenden, bei dem Baum
einzukehren.

		Der Baum stand auf der Spitze eines Hügels, und von ihm aus
konnte man die ganze Landschaft übersehen, durch die sie
hindurchgefahren waren, und in der die Wege silbern glänzten wie
Flußläufe. Humphrey hing eine Autolaterne an einen Ast über den
Köpfen, und beim Scheine dieser Lampe teilte er den Käse und Rum
aus.

		Was für eine ganz ungewöhnliche Nacht ist es doch, sagte Dorian
Wimpole plötzlich, ich fühle mich hier in einer köstlichen
Geborgenheit. Ich glaube, daß ich in einer solchen Stimmung noch
nie zuvor gewesen bin, ein solches Erlebnis ist sicherlich noch
niemals gewesen. Wie heilig dieser Käse schmeckt.

		Er befindet sich auf einer Pilgerfahrt, gab Dalroy zurück, oder
vielmehr auf einem Kreuzzuge, es ist ein Heldenkäse, ein Käse, der
auch mitkämpft. Ich kann mir nicht denken, daß dieser Käse von
einem so feigen Tier wie einer Kuh kommt, ich glaube, fügte er
verschmitzt hinzu, zu diesem Käse hat Hump einen Bullen gemolken.
Wissenschafter würden darin sicher den Kern einer keltischen
Legende sehen – nein, ich glaube, dieser Käse kommt von der Kuh auf
der Heide zu Dunsmore, deren Hörner waren wie die Zähne eines
Elefanten, und die so wild war, daß einer der größten Helden der
irländischen Ritterschaft mit ihr kämpfen mußte.

		Auch der Rum ist gut, fuhr Dalroy fort, ich habe ihn mir durch
christliche Demut verdient. Beinahe einen Monat lang habe ich mich
zu den Tieren des Feldes erniedrigt und bin beinahe auf [bookmark: page252] allen Vieren
gekrochen wie ein Abstinenzler. Hump, laß die Flasche herumgehen,
ich meine die Tonne. – – Worüber ich immer klage, das ist, daß Sie
alle immer Legenden und Lügen haben wollen, besonders in einer
solchen Nacht wie diese und bei einem solchen Rum wie dieser hier.
Übrigens, wie finden Sie unsern Rum? fragte er Wimpole.

		Dieser Rum auf diesem Baume, in dieser Nacht, sagte Wimpole, ich
denke, er ist ein Trank für junge Götter. Aber wenn Sie mich ganz
nüchtern fragen, wie ich über diesen Rum hier denke, nun, es ist
eben Rum, finde ich.

		Sie finden ihn vermutlich ein wenig süß, sagte Dalroy etwas
enttäuscht. Sie sind ein Sybarit, um nicht zu sagen Hedonist, weil
ich dieses Wort hasse. Leute, die tun und lassen können, was sie
wollen, lieben im allgemeinen saure Sachen und keine süßen, sie
ziehen bittere wie Kaviar und Curry und ähnliche Dinge vor. Nur die
Heiligen lieben Süßigkeiten. Ich kenne wenigstens fünf Frauen, die
als Heilige angesprochen werden könnten, und sie alle lieben süßen
Champagner über alles. – Hören Sie zu, Wimpole, ich will Ihnen eine
alte Legende erzählen, die nur mündlich auf uns gekommen ist, über
den Ursprung des Rums. Ich sagte Ihnen ja schon, daß Sie nur
Legenden hören wollen, hören Sie gut zu und erzählen Sie die
Legende dann Ihren Kindern weiter. Also:

		Es war einmal ein Landmann, der hatte drei Söhne. Die drei
Jungen kamen auf dem Marktplatz zusammen und hatten jeder einen
Zuckerrohrstengel im Munde. Aber es gefiel ihnen nicht zu Hause,
und eines Tages machten sie sich auf und gingen davon. Nur einer
blieb daheim auf seines [bookmark: page253] Vaters Hofe, weil ihn nach der Erbschaft
gelüstete. Der zweite ging nach London, um viel Geld
zusammenzuscharren, wie es die Leute noch heute tun in dieser
gottverfluchten Stadt. Der dritte ging auf die See. Und die beiden
ersten warfen ihren Zuckerrohrstengel bald weg, weil sie sich
seiner schämten. Der auf dem Hofe geblieben war, trank statt dessen
dünnes und saures Bier, um Geld zu sparen. Und der in der großen
Stadt London lebte, trank immer nur teure Weine, damit die Leute
sehen sollten, wie reich er war. Aber der dritte, der auf die See
gegangen war, lief auch auf dem Schiffe herum mit dem
Zuckerrohrstengel im Munde. Und der heilige Petrus oder Andreas
oder wer sonst der Patron der Schiffe ist, der berührte das
Zuckerrohr und verwandelte es in eine beständige Quelle der Freude
für die Seeleute. Das ist eine Seemannserzählung über die
Entstehung des Rums.

		Ihr Rum begeistert Sie wenigstens zum Märchendichten, sagte
Dorian in guter Laune, aber ich glaube, es wäre auch ohne diesen
Rum ein hübsches Märchen geworden.

		Patrick räkelte sich auf seinem hohen Sitze, lehnte sich fest an
den Ast und sah so seltsam auf die andern, wie wenn er einen Tadel
bekommen hätte. Dann nahm sein ganzes Gehaben einen Ausdruck an,
der jeden beunruhigt hätte, der ihn nicht genau kannte.

		Darf ich fragen, meinte Dorian lachend, warum Sie es für
notwendig erachten, hier auf diesem Baume den Säbel
herauszuziehen?

		Weil wir jetzt aufhören, uns wie wilde Tiere hetzen zu lassen,
und von nun an den Kampf aufnehmen werden.

		Und er zeigte mit dem Säbel nach London, wo ein grauer Schein
aufstieg.

		[bookmark: page254]

	
		
		In Krugs Apotheke

		Als der berühmte Hibbs am nächsten Tage wieder die Apotheke des
Mystikers, Altertumsforschers und Chemikers Krug aufsuchte, fand er
den Verkaufsraum ganz in orientalischem Stil verändert. Und in
dieser orientalischen Aufmachung saß bereits Mr. Levyson.

		Ein verteufelter Hexenkessel, warf Levyson hin.

		Es ist die sich immer wiederholende Tragik im Leben eines
Diplomaten, daß er niemals ein Wissen oder Nichtwissen um eine
Sache zeigen darf, und darum sagte Hibbs nur: Sie meinen die Lage
im allgemeinen?

		Nein, ich meine die besondere Lage in dieser
Wirtshausangelegenheit, versetzte Levyson ungeduldig.

		Ich verstehe, sagte Hibbs und ließ seine Stimme bis zu einer
gewissen Feierlichkeit herabsinken, wie wenn er in alles eingeweiht
wäre – das läßt sich aber alles machen, meinen Sie nicht auch?

		Selbstverständlich kann alles gemacht werden, sagte der andere
mit einem Ausdruck von Unbeirrbarkeit, aber es scheint Ihnen
ebensowenig aufzufallen, wie es dem Lord aufgefallen ist, daß das
neue Gesetzesamendement eine schwache Stelle hat: es ist allzu
unauffällig durchgebracht worden. Man wollte die Opposition nicht
auf dieses unpopuläre Gesetz stoßen, aber andererseits kann man
auch nicht diejenigen darauf stoßen, die sich darnach richten
sollen. Es ist für einen gewiegten Politiker leichter, ein Gesetz
durchzupeitschen, als einen ganz gewöhnlichen Polizisten hinter ihm
herzujagen.

		Aber wie die Dinge liegen, sollte das nicht unmöglich sein,
sagte Hibbs. [bookmark: page255]

		Es ist aber bei Gott so, sagte Levyson und zog aus seiner Tasche
einen Pack Zeitungen heraus, kleine Lokalblätter, die nur
Nachrichten und Zuschriften bringen – hören Sie nur hier: »Ein
seltsamer Zwischenfall ereignete sich gestern vormittag in Poltwall
in der Grafschaft Surrey. In einen dortigen Bäckerladen drang
plötzlich ein Haufen von Leuten aus den untersten Klassen und
verlangte Bier anstatt Brot, und sie begründeten ihr Verlangen mit
dem Hinweis auf ein gewisses Schild, das vor dem Laden aufgerichtet
stand, und das sie als ein Wirtsschild im Sinne des Gesetzes
ansahen.« –

		Oder was sagen Sie zu folgendem:

		»In eine Apotheke zu Pimlico drang plötzlich ein großer
Menschenhaufen ein und verlangte Bier. Der Apotheker kannte
natürlich das Gesetz und den Zusatz, allein das Vorhandensein eines
äußeren Schildes erweckte in der Bevölkerung ungesetzliche
Vorstellungen und führte teilweise sogar die Polizei irre.« – Was
sagen Sie dazu?

		Ist es nicht klar, daß das fliegende Wirtshaus vor uns
hergeflogen ist, wie Lügen es gewöhnlich machen?

		Darauf entstand ein diplomatisches Schweigen, dann fragte der
ratlose Levyson den noch immer zweifelnden Hibbs:

		Welchen Reim machen Sie sich darauf?

		Wer mit der Begrenztheit des menschlichen Hirns etwas vertraut
ist, der wird sich leicht vorstellen können, daß Hibbs daraus nicht
viel machen konnte. Indessen wurde seine Erklärung, oder vielmehr
seine Unfähigkeit für Erklärungen ziemlich auffällig durch ein
positives Zeugnis bewiesen. Denn in diesem Augenblicke kam Lord
Ivywood in die Apotheke herein: [bookmark: page256]

		Guten Tag, meine Herren, grüßte Ivywood und sah die beiden an
mit einem Blick, der sie ein wenig aus der Fassung brachte –

		Guten Morgen, Mr. Krug, ich habe Ihnen hier einen berühmten
Besuch mitgebracht – und damit stellte er den anmaßend lächelnden
Misysra vor.

		Das Gesicht des Propheten schien zu glänzen wie bei einem Fest:
Unsere Sache macht Fortschritte, überall macht sie Fortschritte –
haben Sie die schöne Rede des Lords gelesen?

		Ich habe so viele ausgezeichnete Reden Sr. Lordschaft gelesen,
sagte Hibbs untertänig, daß ich nicht weiß – –

		Der Prophet meint, was ich über die Novelle zum Wahlgesetz
sagte, bemerkte Ivywood nebenher. Es scheint mir nämlich das ABC
der Staatskunst der Gegenwart zu sein, daß das große britische
Reich im Orient als ein fest eingefügter Teil des Vereinigten
Königreiches in der Heimat betrachtet werden muß. Sehen Sie hinein
in unsere Universitäten: die muhammedanischen Studenten werden bald
in der Mehrzahl sein. Sollen wir aber nun – und das sagte er viel
leiser – unser Volksvertretungssystem weiter behalten oder eine
andere Regierungsform wählen? Sie wissen, daß ich keinen Wert
darauf lege, als ein Anhänger der Demokratie zu gelten, aber
dennoch glaube ich, daß es zu Unzuträglichkeiten führen würde, wenn
wir die Mitwirkung des Volkes bei der Gesetzgebung ganz
ausschließen würden. Wenn wir aber den Muhammedanern das britische
Volksvertretungssystem geben, so dürfen wir nicht denselben Fehler
machen, den wir bei der militärischen Organisation in Indien
gemacht haben, das würde gleicherweise zum Aufruhr verleiten. Wir
können von ihnen nicht verlangen, ihre Wahlzettel mit [bookmark: page257] drei Kreuzen zu
unterzeichnen. Ob es gleich eine geringfügige Kleinigkeit ist, so
würde es doch die Leute vor den Kopf stoßen. Deswegen habe ich
einen Gesetzesvorschlag eingebracht, daß man ein Mittelding
einführen solle zwischen Kreuz und Halbmond, ich glaube auch, daß
es sich auch technisch viel leichter ausführen ließe und allgemeine
Zustimmung finden würde.

		Der kleine, leichter zu machende Bogen, fiel strahlend der alte
Türke ein, der für das schwierige, umständliche, aus zwei Strichen
bestehende Kreuz gesetzt werden muß, ist auch eine hygienische
Vereinfachung. Denn Sie müssen wissen, und unsere sarazenischen,
arabischen und türkischen Ärzte werden Ihnen das bestätigen, welche
ja bessere Ärzte sind als die europäischen, daß alles aus dem
Orient gekommen ist, daß die Heilmittel gegen die Schäden des
Körpers aus dem Morgenlande stammen.

		Das ist richtig, sagte Krug, mit einem wissenden Unterton, ich
denke z. B. an das Areninpulver von Bhoze, der dafür zum Lord
Helvally erhoben wurde, und der es zuerst an den Vögeln versuchte:
es ist reiner Wüstensand. Und so ist es auch mit Canabis Indiensis,
den unsere orientalischen Brüder viel verständlicher als Hanf
bezeichnen.

		Ja, der Halbmond ist hygienischer als das Kreuz, sagte Misysra
und zog mit seiner braunen Hand Striche in die Luft wie ein
Mesmerist. Der Halbmond ist wie eine Welle, wie ein Blatt, wie eine
kleine gekrümmte Feder – und dabei zeichnete er die Kurven auf den
orientalischen Draperien nach, die auf den Wunsch Lord Ivywoods in
einigen Verkaufsläden angebracht waren – aber wenn Sie ein Kreuz
machen, so müssen Sie zuerst mit der [bookmark: page258] Hand so machen und dann so, und davon
werden Sie müde und krank – dabei zog der Prophet Linien, die sich
in der Unendlichkeit verloren.

		Was ich sagen wollte, Mr. Krug, sagte Levyson mit seiner
gewöhnlichen Höflichkeit, ich habe den Propheten zu Ihnen gebracht
als die beste Autorität für die Sache, die Sie eben selbst erwähnt
haben, ich meine den Genuß von Haschisch, ich bin mir nämlich noch
nicht klar, ob dieses Genuß- und Reizmittel ebenso unter das
allgemeine Verbot fallen soll wie die übrigen Volksgifte. Man hört
von schrecklichen Rauschvorstellungen, von Wahnsinnserscheinungen,
von Assassinen und dem Alten der Berge. Aber man muß andererseits
auch in Betracht ziehen, daß viel Übertreibung und
Vernichtungsfanatismus vonseiten der Christen verbreitet wird über
die Gewohnheiten der orientalischen Völker. Sind Sie der Meinung,
daß der Genuß von Haschisch in so hohem Grade schädlich ist? fragte
er zuerst den Propheten.

		Man sieht zuerst Moscheen, viele Moscheen und immer mehr und
größere Moscheen, gestand der Seher in einer Verzückung, und diese
Moscheen reichen hoch bis an den Mond, und man hört dann eine
furchtbare Stimme von der Spitze der Moschee herab wie das Rufen
des Muezzin. Dann sieht man Weiber, viele, viele Weiber, viel mehr
Weiber, als Sie je gesehen haben. Dann fühlt man sich schweben auf
einem rosafarbenen Meere unter vielen, vielen Weibern, und dann
schlafen Sie fest ein. Ich habe es nur ein einziges Mal gekostet,
schloß der Prophet mit Milde auf seinem Gesicht.

		Und was denken Sie über den Haschisch, Mr. Krug? fragte Ivywood
nachdenklich.

		Ich denke, es ist vorne Hanf und hinten Hanf, antwortete der
Apotheker. [bookmark: page259]

		Ich glaube, ich habe nicht recht verstanden, sagte Ivywood
fragend.

		Ich meine, zuerst steckt man Hanf in den Hals, dann begeht man
im Wahnsinn einen Mord und bekommt dafür Hanf um den Hals, sagte
einfach der Apotheker.

		Das ist wahr, sagte Ivywood sehr nachdenklich, die ganze Sache
ist ja aber auch nicht echt türkischer Herkunft, man ist dort ja
stets gegen die Assassinen. Und natürlich sind die Erfahrungen, die
man bei der Weltausstellung in St. Louis gemacht hat, keine große
Empfehlung. – – Sie verkaufen es also auch nicht besonders häufig?
fragte der Lord nach einer kleinen Pause.

		Nein, ich verkaufe es nicht vorzugsweise, antwortete Krug, indem
er den Lord fest ansah.

		In diesem Augenblicke beteiligte sich eine ganz fremde Stimme an
der Unterhaltung, wenn sie auch noch eine Weile unverständlich
blieb. Der Sprecher, der jetzt erschien und offenbar zu der
mächtigen Zunft der Straßenpflasterer gehörte, hatte sich an den
buntgekleideten Orientalen gewandt und ihn anscheinend für eine
kleine Kellnerin gehalten:

		Na, kleines Mädel, hast ein hübsches Kleid, hoffentlich schmeckt
dein Schnaps auch so gut, gib einen Bittern.

		Ivywood sah auf den Mann mit einem steinernen Ausdruck im
Gesicht, wodurch er sehr bedeutend wirkte. Aber Levyson konnte sich
zu dieser Höhe der Selbstversteinerung nicht emporschwingen. In
seiner Seele tauchte sofort eine Erinnerung auf. Er sah zwei andere
hinter dem Straßenpflasterer stehen, von denen der eine anscheinend
den ersten zurückzuhalten suchte. Das alles schien Levyson Unheil
anzukündigen. Und [bookmark: page260] er erhob seine Augen und sah etwas, was alle
seine Befürchtungen übertraf. Durch das Glas des Schaufensters sah
er eine dichtgedrängte Menschenmenge, die in der Dunkelheit durch
die rötliche Beleuchtung in der Apotheke etwas Gespenstisches
hatte. Die ersten standen ganz nahe am Fenster und drückten ihre
Nasen gegen die Scheiben. Dann sah Levyson auch etwas Weißes
hochaufgerichtet stehen wie eine Tafel, aber er konnte nicht lesen,
was auf der Tafel stand, er brauchte es auch nicht zu lesen.

		Wer Lord Ivywood in solchen Augenblicken sah, verstand sogleich,
warum er bedeutend wirkte, trotz seines eingefrorenen Gesichtes und
trotz seiner phantastischen Theorien. Er besaß all die negative
Vornehmheit, deren ein Mann nur immer fähig ist. Im Gegensatze zu
Nelson und den übrigen Heroen der Vergangenheit kannte er keine
Furcht. Er konnte niemals überrascht werden. Er blieb kalt und
gesammelt, wenn alle andern Menschen Kopf und Nerven verloren
hatten.

		Ich will Ihnen nicht vorenthalten, sagte der Lord, daß ich dies
erwartet habe. Ich will Ihnen auch nicht weiter vorenthalten, daß
ich die Aufmerksamkeit Mr. Krugs so lange in Anspruch genommen
habe, um Sie hier zu erwarten. Ich bitte deshalb Mr. Krug, es zu
ermöglichen, daß sich diese Leute in möglichst großer Zahl in
diesem Raume hier versammeln. Ich hatte die Absicht, so bald wie
möglich und so vielen wie möglich die Mitteilung zu machen von
einer Gesetzesänderung, die dem Wahnsinn mit dem fliegenden
Wirtshause ein für allemal ein Ende machen wird. Treten Sie näher,
bitte, damit Sie alles hören können.

		Danke sehr, sagte ein Mann, der nach gewissen [bookmark: page261] äußeren Anzeichen
augenscheinlich mit Autobussen zu tun hatte.

		Danke Ihnen sehr, sagte ein kleiner beweglicher Uhrmacher, der
unmittelbar darnach folgte.

		Danke, brummte nach diesem ein mürrisch aussehender
Buchhalter.

		Ich danke auch, sagte Dorian Wimpole, der unvermutet in dieser
Prozession erschien mit einem großen Käse unter dem Arm.

		Sehr verbunden, grüßte Patrick Dalroy, der mit einem Tönnchen
Rum folgte.

		Meinen ergebensten Dank, brachte Humphrey Pump vor, der dann in
den Apothekerladen eintrat mit dem Schild zum Alten Schiff.

		Die Menge, die nachdrängte, fühlte sich augenscheinlich nicht
mehr verpflichtet, für die Erlaubnis einzutreten noch besonders zu
danken. Der Laden füllte sich bis auf den letzten Platz, aber
dennoch schien dem staunenden Levyson die Menge, die durch das
Fenster hereinsah, nicht abzunehmen.

		Meine Herren, fing Ivywood an, aller Scherz hat schließlich eine
Grenze, aber dieser ist über alle Grenzen hinausgegangen. Es würde
mir vielleicht unmöglich geworden sein, die öffentliche Meinung
aufzuklären und dem gesetzestreuen Teile der Bevölkerung den
wirklichen Stand der Gesetzgebung mitzuteilen, wenn ich nicht, wie
jetzt, in die Lage versetzt wäre, an einer so wichtigen Stelle zu
einer so zahlreichen Zuhörerschaft zu sprechen. Es kann im
Augenblick nicht meine Aufgabe sein, Ihnen mitzuteilen, was ich
über den Scherz denke, den Kapitän Dalroy und seine Freunde sich
mit Ihnen während der letzten Wochen zu spielen erlaubt haben. Aber
selbst Kapitän Dalroy wird Ihnen bestätigen können, daß [bookmark: page262] ich in diesem
Augenblicke an diesem Scherz keinen Anteil habe.

		So wahr ich hier stehe, sagte Dalroy mit einem ungewöhnlichen,
fast befremdlichen Ernst, und setzte dann nach einem tiefen
Atemholen hinzu: Und Sie sagten auch ganz richtig, daß mein Scherz
zu einem Ende gekommen ist.

		Dieses Holzschild, sagte Ivywood und zeigte auf das blaue
Schiff, können Sie zu Brennholz zerhacken, es wird anständige
Bürger nicht länger mehr nasführen. Nehmen Sie es sich jetzt gut zu
Herzen, oder Sie werden es im Gefängnis lernen. Wir leben jetzt
unter einem neuen Gesetz, und unter diesem neuen Gesetz hat das
Schild keine Bedeutung mehr. Unter diesem Aushängeschild können Sie
keinen Alkohol mehr kaufen und verkaufen, es gibt Ihnen nicht mehr
Recht als ein Laternenpfahl.

		Wollen Sie vielleicht sagen, brachte der Straßenpflasterer
heraus, und man sah auf seinem Gesicht etwas heraufkriechen wie
eine furchtbare Ahnung, wollen Sie etwa sagen, daß ich keinen
Bittern krieg?

		Da nimm einen Rum, sagte Dalroy beschwichtigend.

		Kapitän Dalroy, sagte Ivywood scharf, wenn Sie diesem Manne
einen Tropfen aus Ihrem Tönnchen geben, dann verstoßen Sie gegen
das Gesetz, und Sie schlafen heute Nacht schon im Gefängnis.

		Sind Sie dessen so ganz sicher? fragte Dalroy mit einer
zweifelhaften Ängstlichkeit, es ist doch wohl möglich, daß sie mich
nicht erwischen?

		Seien Sie ganz unbesorgt, ich habe der Polizei draußen die
erforderlichen Instruktionen gegeben, diese Geschichte muß heute
ein Ende haben.

		Wenn ich den Polizisten finde, der mir gesagt [bookmark: page263] hat, daß ich hier einen
Schluck kriegen kann, so treibe ich ihm seinen Helm ein, daß er bis
ins Genick rutscht, schrie der Straßenpflasterer, warum kriegt das
Volk nicht zu wissen, was Gesetz ist und was nicht?

		Sie haben kein Recht, das Gesetz so zu ändern, daß es kein
Mensch mehr versteht, sagte der Uhrmacher, es ist ein ganz
verfluchtes Gesetz.

		Wie heißt denn das neue Gesetz? fragte der Buchhalter.

		Der Wortlaut des kürzlich neu erlassenen Gesetzes ist wie folgt,
sagte Lord Ivywood mit der kalten Höflichkeit eines Eroberers:
Alkohol kann nur an einer Stelle verkauft werden, wo er an den drei
vorhergehenden Tagen gelagert hat, das Vorhandensein eines
Wirtsschildes ist dabei gänzlich irrelevant. Ich glaube nicht,
Kapitän Dalroy, daß Ihr Rumfaß drei Tage zuvor bereits in diesem
Laden gewesen ist, und ich befehle Ihnen, das Fäßchen zu
verschließen und fortzustellen.

		Gut, sagte Patrick mit einem unschuldigen Ausdruck im Gesicht
und sah dabei wohlwollend über die Menge, dann wird es das beste
sein, ich warte die drei Tage hier in dieser Apotheke ab, und in
der Zwischenzeit lernen wir uns dann alle besser kennen.

		Sie werden das nicht tun, sagte der Lord mit plötzlicher
Wut.

		Nun, dann werde ich eben wiederkommen, wenn ich Lust habe, sagte
Dalroy müde, ich will jetzt nur noch einen Abschiedsschluck nehmen
und dann heim zu Bett gehen wie ein guter kleiner Junge.

		Die Polizei wird Sie verhaften, drohte Ivywood.

		Na, Sie scheinen aber heute mit nichts zufrieden zu sein, sagte
Dalroy überrascht, ich muß Ihnen aber doch danken für die so
eingehende Erklärung [bookmark: page264] des neuen Gesetzes. Also, wenn er drei Tage
gelagert hat – ich werde es mir merken – Sie haben nur eine einzige
kleine Lücke übersehen: die Polizei wird mich nämlich nicht
verhaften.

		Warum nicht? fragte der Lord aufgeregt.

		Weil ich, schrie Dalroy wie ein Posaunensolo, bevor das
Orchester einsetzen soll – weil ich das Gesetz nicht verletzt habe,
weil die letzten drei Tage hier Alkohol gelagert hat – vielleicht
länger als 3 Monate, weil dies hier ein ganz gewöhnlicher
Schnapsausschank ist, mein lieber Philipp Ivywood, weil der Mann
hinter dem Ladentisch nur davon lebt, daß er Alkohol an all die
Feiglinge und Heuchler verkauft, wenn sie nur reich genug sind,
einen schuftigen Arzt zu bestechen, daß er Ihnen Alkohol
verschreibt. –

		Und indem er auf das kleine Medizinglas auf dem Tische neben
Hibbs und Levyson zeigte, fragte er: Was glauben Sie, was jener
dort trinkt?

		Hibbs wollte das Glas schnell verstecken, aber der
unnachsichtige Uhrmacher hatte es schneller erwischt und durch
seine Gurgel laufen lassen.

		Skotch Whisky ist es, sagte er und zerschmetterte das Glas auf
dem Fußboden zu Atomen.

		Recht gemacht, brüllte der Straßenpflasterer und erwischte mit
jeder Hand eine Medizinflasche, ich glaube, wir können uns jetzt
einen kleinen Spaß machen. Was ist in jener dicken roten Pulle dort
– ich glaube, Portwein – Hol sie mal runter.

		Das ist eine Lüge, rief Ivywood mit stählerner Stimme.

		Es ist die Wahrheit, antwortete Krug und sah mit unbeweglicher
Ruhe auf den Lord. Glauben Sie vielleicht, Sie haben die Welt
gemacht und Sie können jeden Tag daran herumpfuschen? [bookmark: page265]

		Die Welt war nicht gut gemacht, und ich will sie besser machen,
sagte Philipp Ivywood dumpf.

		Kaum hatte er das gesagt, so brach die große Fensterscheibe nach
innen, und auf den Scheiben glitzerte der Mondschein.

		Und durch das offene Fenster kam ein ungeheuerliches
Stimmengewirr, das schrecklicher klang als ein Zusammenprall der
Elemente. Es war wie ein gequälter Menschheitsschrei. Und alle
Scheiben der ganzen vornehmen Straße brachen unter dem gleichen
Schrei zusammen. Ströme von goldenen und purpurnen Weinen flossen
über das Pflaster.

		Hinaus ins Freie! schrie Dalroy und drängte die Menge mit dem
Schild hinaus, während Dorian und Humphrey und Quudel folgten.
–

		Gute Nacht, Lord, das nächste Mal – dann wirds ein anderer Fall
– dann kommt der ganze Troß zu dir hinaus aufs Schloß – Kommt
Freunde, laßt das Zusammenschlagen jetzt – wir müssen uns jetzt auf
den Weg machen.

		Wohin solls gehen? fragte der Straßenpflasterer.

		Wir gehen jetzt zum Parlament, sagte der Kapitän und stellte
sich an die Spitze des Zuges.

		Als der Haufe um zwei oder drei Straßenecken war, sah Dorian
Wimpole, der am Schlusse des Zuges ging, wieder den mächtigen Turm
von St. Stephan mit seinem großen goldenen Auge, das er schon in
jener Nacht gesehen hatte, in welcher ihn der Schlaf und ein Freund
betrogen hatte. Und an der Spitze des Zuges konnte er das Schild
sehen mit dem Schiff und dem Kreuz und konnte eine Stimme hören,
die sang:

		Wir wollen Männer sein – wer geht nach Hause?

Pauken und Posaunen schallen – wer geht nach Hause? [bookmark: page266]

Die Abschiedsstunde schlägt – wer geht nach Hause?

Der Tag der Freiheit ruft – wer geht nach Hause?

		Jener Geist, der im Sturme brennt, im Adlerflug der Freiheit,
der überall in einer Menge die plötzlich geborene Massenseele ist,
war über London herabgestiegen, nachdem er lange vorher in den
übrigen Hauptstädten das Licht angezündet hatte. Die unmittelbare
Veranlassung kann gemacht oder eine symbolische Handlung oder
geradezu lustig sein: irgendeiner schießt eine Pistole ab oder
zeigt sich in einem etwas ungewöhnlichen Äußeren oder hält mit
übergeschnappter Stimme eine Rede, oder irgendeiner nimmt irgendwo
den Hut ab – oder einer nimmt seinen Hut nicht ab – und noch bevor
der Tag zu Ende geht, hat die Plünderung der Stadt begonnen.

		Nachdem die immer mehr anschwellende Menge alle Fenster der
Krugschen Apotheke eingeschlagen hatte, zog sie nach allen Plätzen,
welche für die Menge eine beständige Herausforderung sind. Zuerst
nach dem Parlament, aber es war gerade keine Sitzung, aber es waren
auch gerade keine faulen Eier da, um es zu bewerfen. Dann nach dem
Tower, wo die Menge sich schon benahm wie Vettern vom Lande, die
sich die Sehenswürdigkeiten ansehen wollen, sie nahmen ein paar
überflüssige Hellebarden mit, die sie indes auch bald wieder
wegwarfen, da sie für die heutigen Menschen ganz zwecklos sind.
Dann nahmen sie den Weg nach dem Strande – aus der Stadt heraus.
Warum sie das taten, könnten vielleicht die Soziologen in den
Kohlenkellern ihres Denkens erklären, aber es fehlt ihnen auch an
inneren und äußeren Vorbedingungen, und darum sind ihre Erklärungen
gänzlich unbefriedigend. Ohne Zweifel hatte die [bookmark: page267] ganz gewöhnliche
Betrunkenheit vieler auch etwas dabei zu tun, die den Äskulap mit
dem Bacchus verwechselten und die Straßen entlang brüllten, aber
die meisten von diesen waren vielleicht schon zwanzigmal und
stärker betrunken gewesen, ohne daß sie an Aufruhr gedacht hätten –
kurz es wird sich über die Beweggründe wohl niemals ein
aufhellendes Licht breiten lassen. Die nächstliegende Erklärung ist
wohl die, daß die Menge eine wilde Wut erfaßt hatte über die
Gemeinheit der mächtigen Beschützer von Krugs Apotheke, wo diese
stets Alkohol bekommen konnten, der für die weniger glücklichen
Sterblichen unerreichbar blieb.

		Und wohin gehen wir jetzt? fragte Wimpole den Kapitän.

		Ich darf meine Vettern vom Lande nicht langweilen, ich werde
ihnen nun etwas sehr Hübsches zeigen, rief Dalroy mit
selbstbewußtem Stolz, ich will ihnen jetzt den schönsten Landsitz
von ganz England zeigen, wir marschieren jetzt nach Ivywood, nicht
weit von der großen Seestadt Pebblewick.

		Und nach kurzem Schweigen fuhr er zu Pump gewendet fort, indem
er aus einem braunen Papier etwas herauswickelte, das wie ein
Musikinstrument aussah: Wir werden dort ein Ständchen bringen!

	
		
		Das Schicksal des Übermenschen

		Joan Brett ging auf dem Rasenplatze der oberen Terrasse von
Schloß Ivywood am Nachmittage des folgenden Tages auf und ab,
umgeben von Pfauen, die ihre Räder schlugen. Es war keine
unharmonische Umgebung für sie, denn sie ähnelte den [bookmark: page268] Pfauen an
Schönheit und auch, wie man vielleicht auch sagen könnte, an
Zwecklosigkeit: sie trug denselben stolzen Kopf hoch erhaben und
dieselbe prächtige Schleppe, auch mußte sie sich immer
zurückzuhalten, um nicht aufzuschreien wie die Pfauen. Die
unverständliche Stille um sie herum stellte an ihre Geduld stärkere
Anforderungen, als es ein unverständliches Geräusch getan hätte.
Sie hatte das Gefühl, daß die ganze Welt um sie herum sich
verändert habe, und daß sie ausgeschaltet blieb. Es ärgerte sie in
ihrer Gereiztheit, daß die Uniformen der alten Miliz von Pebblewick
jetzt verändert waren, daß sie jetzt einen Fez trugen wie die
Zuaven. Der Fez war vielleicht bequemer als die früheren Helme,
aber Joan Brett, die wie so viele freidenkende Frauen äußerst
konservativ war, ärgerte sich doch darüber.

		Eine Woche um die andere war sie nun in Ivywood, ihrer alten
Mutter und der alten Lady Ivywood zu Gefallen. Wenn man den Zweck
ihres Aufenthaltes etwas zynisch bezeichnen wollte – und Joan Brett
selbst würde ihn ganz zynisch ebenso bezeichnen – so war sie zu der
üblichen weiblichen Beschäftigung hergerufen worden, nämlich zu
versuchen, etwas für einen Mann übrig zu haben. Aber der Zynismus
erwies sich als falsch, wie es fast jeder Zynismus tut, denn sie
hatte schließlich doch etwas für den Mann übrig, als man ihn
brachte mit der Kugel im Bein, und der trotzalledem der ruhigste
Mensch im Hause blieb; sie bewunderte ihn, als er bei den
schlimmsten Schmerzen keinen Laut hören ließ, und sie fühlte sich
hingerissen, als er an jenem Nachmittage aufstand und trotz
Gegenvorstellungen sich auf rohen Krücken in den Wagen schleppte,
der ihn nach London fuhr. [bookmark: page269]

		Aber niemals war er ihrem Herzen so nah gekommen, wie jetzt, als
er durch den alten Park nach der Terrasse kam, um mit ihr zu
sprechen, wie sie so unter den Pfauen stand. In ihrer Verwirrung
gab sie einem Pfau einen Klaps, wie wenn es ein Hund wäre. Er
sprach zuerst natürlich von den Pfauen, wie sie aus dem Morgenlande
eingeführt seien, aber Joan dachte daran, daß Philipp Ivywood
früher vielleicht nicht gemerkt hatte, daß es überhaupt Pfauen
gab.

		Man sagt, es seien die Vögel der Juno, sagte er, und ich habe
einen ganz kleinen Verdacht, daß Juno wie so vieles andere in der
homerischen Mythologie orientalischen Ursprungs ist.

		Ich hätte geglaubt, sagte Joan, daß Juno wohl etwas zu stattlich
war für einen orientalischen Serail.

		Du solltest es wohl wissen, gab Ivywood mit einer höflichen
Handbewegung zurück, denn ich sah noch niemals ein Weib, das so
sehr der Juno glich. Aber es scheint, als herrschen über die
Schönheitsanforderungen der Araber und Indier noch sehr viele
mißverständliche Anschauungen. Es ist ein üblicher Scherz, zu
sagen, daß der Türke nur dicke Frauen liebe, während er nicht das
einzelne Individuum, sondern die Weiblichkeit als Symbol der Natur
liebt.

		Manchmal muß ich daran denken, sagte Joan, daß die sonst
ansprechenden Theorien unseres Freundes Misysra manchmal sehr
geschraubt sind. Neulich sagte er zu mir, daß die türkischen Frauen
die freiesten der ganzen Welt wären, da nur in der Türkei die
Frauen Hosen tragen dürften.

		Ivywood lächelte trocken: Die Einfachheit des Propheten ist nur
durch sein Genie zu verstehen, obschon ich nicht leugnen will, daß
viele seiner [bookmark: page270] Beweise äußerlich ein wenig gezwungen und
phantastisch aussehen, aber im Kern sind sie richtig. Es gibt eine
Art Freiheit, die darin besteht, sich niemals gegen die Natur
aufzulehnen, und ich glaube, daß diese Wahrheit im Orient mehr
beachtet wird als bei uns. Es ist auch sehr schön, Joan, in einer
persönlichen, romantischen Weise über Liebe zu reden, es gibt aber
noch etwas Höheres als den Geliebten zu lieben.

		Und was sollte das wohl sein? fragte Joan zu Boden blickend.

		Das Schicksal zu lieben, stieß Ivywood hervor mit einer
verhaltenen Leidenschaft in seinen Augen. Sagt nicht Nietzsche
irgendwo, daß die schrankenlose Hingabe an das Schicksal das
Kennzeichen eines Helden sei. Wir befinden uns in einem Irrtum,
wenn wir glauben, daß die Helden und Heiligen des Islam ihr Kismet
mit gesenktem Haupte und mit Ergebenheit aussprachen. Sie sprachen
es aus mit Jubel. Im sentimentalen europäischen Roman geht
vielleicht die reizendste Prinzessin der Erde mit ihrem Musiklehrer
davon, aber der Türke zieht aus, um die schönste Königin der Erde
zu freien, er erobert Reiche und Länder, um sie ihr zu Füßen zu
legen, und er scheut sich nicht, sich mit solchem Lorbeer zu
bekränzen.

		Die Pfauen erschienen Joan in diesem Augenblicke prächtiger und
stolzer denn zuvor, und zum ersten Male hatte auch sie das Gefühl,
daß sie aus dem Lande von Tausendundeinenacht gekommen sind.

		Joan, fuhr Philipp leiser fort, auch ich würde mich nicht
scheuen, einen solchen Lorbeer zu tragen. Ich weiß nicht, was das
Christentum mit Demut meint, aber ich will der größte Mensch der
[bookmark: page271]
Weltgeschichte werden, wenn ich es sein kann, und ich glaube, ich
kann es sein. Höher als die einfache Liebe ist die Liebe zu seinem
Schicksal und was diesem ebenbürtig ist. Ich will die schönste Frau
der Welt zu meinem Weibe nehmen, die jetzt unter Pfauen steht und
schöner und stolzer ist als diese.

		Joans Augen irrten suchend am Horizont, und ihre Lippen
vermochten nichts hervorzubringen.

		Joan, fing Philipp wiederum an, du sollst das Weib eines der
größten Helden der Geschichte sein. Ich will dir eine Geschichte
erzählen, die ich zuvor noch niemandem erzählt habe, da ich noch
niemals zu jemandem sprach über Liebe. Als ich zwanzig Jahre alt
war und mich zu meiner Ausbildung in einer Stadt in Deutschland
befand, da verliebte ich mich, wie wir im Westen sagen. Es war die
Tochter eines Fischers, denn die Stadt, in der ich lebte, lag am
Meere. Meine Laufbahn wäre dann eigentlich zu Ende gewesen, denn
ich hätte mit einer solchen Frau nicht in den diplomatischen Dienst
eintreten können. Kurze Zeit darauf machte ich eine Reise nach
Flandern und schlenderte an einer der letzten Mündungen des Rheins.
Ich mußte daran denken, an wie vielen heiligen und schönen Plätzen
dieser Fluß vorübergekommen ist, die er hinter sich gelassen hat:
irgendwo in der Schweiz ist der kleine Knabe an Gartenblumen
vorbeigekommen, die auf dem hohen Ufer sproßten, oder irgendwo im
Rheinland hatte er sich auf den blumigen Wiesen fast verloren, aber
er floß weiter dem vollkommenen Meere zu, das die Erfüllung aller
Flüsse ist. – Das Volk und die Zeitungen sagen bei königlichen
Heiraten, daß das Herz dabei nicht mitgesprochen hat. Aber du und
ich glauben nicht, was das Volk und die Zeitungen [bookmark: page272] sagen, wir wissen auch, daß
es keinen König in England gibt, noch je gegeben hat, seit einem
von ihnen der Kopf abgeschlagen wurde. Du weißt, daß du und ich und
unsere Familien die Könige von England sind, und daß unsere
Heiraten königliche Heiraten sind. Das Vorstadtvolk mag sagen, daß
das Herz dabei nicht mitspricht. Aber vielleicht bist auch du über
die Blumen auf einem Schweizer Flußufer oder auf einer rheinischen
Blumenwiese gewandelt oder hast einmal ein Fischermädchen
getroffen, aber du weißt, daß es etwas größeres und einfacheres
gibt als all das, etwas, was du nur in den großen Epen des Ostens
findest: das schöne Weib und den großen Mann mit seinem Schicksal.
–

		Willst du es nicht als ein Zeichen meines mangelnden
Entgegenkommens auffassen, wenn ich dich bitte, mir noch ein wenig
Zeit zu lassen, über all das nachzudenken?

		Natürlich, sagte Ivywood sich verbeugend und ging dann zwischen
den Pfauen hindurch zurück nach dem Schlosse.

		Die Atmosphäre war für Joan verwirrend. Es hatte ihr Vergnügen
gemacht, Ivywood zuzuhören, wie es einem auch Vergnügen macht,
einem Violinspieler zuzuhören. Aber das Schlimme ist immer, daß man
niemals genau weiß, ob es die Violine oder der Mann ist, was einem
das Vergnügen verursacht. Sie war noch ziemlich jung, aber sie
hatte das Gefühl, als ob sie tausend Jahre über derselben Frage
gebrütet hätte. Ein Verlangen überkam sie, das bei den Zugehörigen
der großen Gesellschaft durchaus nicht selten ist, sich mit einer
Geschlechtsgenossin aus unteren Ständen auszusprechen, und im
nächsten Augenblicke warf sie sich an die Brust von Miß Browning.
[bookmark: page273]

		Für Miß Browning war Lord Ivywood das Prinzip an sich, er war
der unveränderliche Faktor, er war Er schlechthin, von dem alles
abhängt wie vom Wettergott.

		Wir dürfen nichts tun, was seiner Laufbahn hinderlich ist, sagte
sie, und je ruhiger wir alles überdenken, umso besser wird es sein,
glaube ich. Er hat große Pläne – Sie wissen, was der Prophet erst
neulich über ihn sagte.

		Das letzte, was ich von dem Propheten hörte, war, daß er uns
darauf aufmerksam machte, wie wir von einem jungen Menschen sagen:
er strahlt wie der Mond – und von einem alten Menschen: – er ist
ein rechtes Kreuz. – Übrigens wie denken Sie über die
Kinderheiraten in Indien?

		Ich glaube, es ist etwas Gutes daran, sagte Miß Browning, in der
Jugend ist man mit allem zufrieden, wir hätten ebensogut einen
Neger, ein Fischweib oder einen Verbrecher heiraten können.

		Aber was sagen Sie da, sagte Joan streng, Sie wissen doch ganz
gut, daß Sie niemals ein Fischweib geheiratet hätten. Wo ist
Enid?

		Lady Enid ist im Musikzimmer, glaube ich, sagte Miß Browning.
Joan ging sehr eilig durch mehrere Säle und fand ihre bleiche Base
wirklich am Piano.

		Enid, rief Joan, sag mir um Himmelswillen, was mit diesem Hause
los ist? Warum scheinen alle Gärten und alle Räume wie verwunschen?
Warum sieht alles einander so ähnlich aus? Warum sagen alle
Menschen hier immer das gleiche? Du weißt, ich rede nicht gern über
metaphysische Dinge, aber es muß doch hier in allem ein Sinn sein?
Weißt du, was der Sinn alles dessen ist?

		Enid Wimpole spielte noch einige Noten und sagte dann: [bookmark: page274]

		Nein, ich weiß es auch nicht. Wenn es einen Sinn von all dem
gibt, so ist es der, daß ich den Glauben und das Vertrauen zu ihm
habe. Dann fing sie wieder an zu spielen, eine rheinische Ballade,
und diese Musik war die Veranlassung zu der nächsten Bemerkung:
Stelle dir einmal vor, wir säßen an einem der vielen Mündungsarme
des – –

		Wenn du jetzt Rheins sagst, schreie ich lauter als alle Pfauen
zusammen, unterbrach sie Joan.

		Ich verstehe dich nicht, sagte Enid, und hörte auf zu spielen,
aber ich will dir etwas anderes vorspielen, wenn dir die rheinische
Ballade nicht gefällt.

		Joan ging hinaus und zu Miß Browning zurück. Sie fühlte sich in
größerer Verwirrung als zuvor. Dann sagte sie freundlich: Ich bin
mir jetzt über zwei Dinge im klaren: ich bin für Helden, aber nicht
für Heldenverehrung.

		Aber das eine folgt doch aus dem anderen, sagte Miß
Browning.

		Ich hoffe, nicht, sagte Joan.

		Aber was können Sie mit einem Helden sonst tun als ihn verehren?
fragte Miß Browning weiter.

		Kreuzigen, antwortete Joan mit wilder Unruhe und stand von ihrem
Stuhle auf.

		Sind Sie müde? fragte Miß Browning.

		Ja, ich bin müde, sagte Joan, und um ehrlich die Wahrheit zu
sagen, ich bin dieses ganzen Hauses müde.

		Es ist sehr alt und einige Flügel sind nicht sehr bequem, sagte
Miß Browning entschuldigend, aber er hat doch so viele
Verbesserungen machen lassen. Der Flügel mit dem Turm ist doch
wirklich – – –

		Wissen Sie, in welch einem Hause wir leben? [bookmark: page275] fragte Joan Brett noch
einmal, wir leben in einem Harem – –

		Was wollen Sie damit sagen! rief das junge Mädchen in großer
Erregung. Lord Ivywood hat niemals auch nur im geringsten – – –
–

		Ich weiß, sagte Joan, er hat niemals auch nur im geringsten – –
ich werde niemals diesen Mann verstehen, noch einen anderen, ich
sage nur, hier weht Haremsluft, dieses Haus stinkt nach Polygamie
so wie es nach Lilien riecht.

		Was ist dir? rief Lady Enid, die plötzlich wie ein Geist
erschien, um Himmelswillen, du siehst ja kreidebleich aus?

		Aber Joan ließ sich nicht beirren. Und außerdem wissen wir doch,
daß er das Prinzip hat, alle Dinge sehr langsam zu tun, und er
nennt das Entwicklung und Hineinwachsen einer Idee in eine größere.
– Warum sagen wir nicht gerade heraus, daß er alles langsam macht,
daß er uns in einer Atmosphäre ersticken läßt, bevor er wirklich in
einer Sache einen Schritt weiter geht? Ich will aber nicht warten
und mich entwickeln lassen, ich will mich nicht zu etwas machen
lassen, was nicht ich ist. Wenn ich meinen Weg fortsetzen soll, so
müssen meine Füße außerhalb dieser Mauern wandeln, oder ich
schreie, wie ich schreien würde, wenn ich eingesperrt wäre.

		Dann rannte sie hinaus nach dem Turm, sie wollte allein sein.
Sie wollte den besten Weg ausdenken, um von Ivywood fortzukommen,
denn der alten Dame ihren geistigen Zustand zu schildern, würde
ebenso zwecklos gewesen sein, wie einem Säugling von chinesischen
Martern zu erzählen. Der Abend war sehr still, und auf dieser Seite
des Parkes schien wenigstens noch nichts verändert zu sein. Um so
mehr erstaunt war sie, daß [bookmark: page276] sie bei ihren Träumen ein Rascheln in der
graupurpurnen Dämmerung des Laubwerks spürte, dann ein Flüstern und
Tritte. Dann war wieder alles still, aber bald wurde die Stille
unterbrochen durch eine schwere Stimme, die aus dem Dunkel
herüberklang, und die begleitet war von einer Laute oder einem
ähnlichen Begleitinstrument:

		Das Licht geht in den Wolken schlafen,

es ruhn die Schiffe all im Hafen,

ich möchte sterben, Liebste, wie mein Sehnen starb.

Nur einmal noch möcht' ich den Preis gewinnen,

wie damals, als dein Handschuh mich entzückte,

als du und ich noch kinderglücklich waren.

		Die kleinen Sterne blinken bleich

wie Lichter aus dem andern Reich,

ich will vergessen, was sie einst uns sagten,

als du und ich in ihnen Hoffnung lasen,

und sie wie lauter goldne Ringe schienen,

als du und ich noch kinderglücklich waren.

		Dann brach der Gesang ab, doch das Wispern in dem Laubwerk wurde
lauter, man hörte Stimmen und Rufe von der anderen Seite des
Hauses. Das Dunkel der Nacht schien erfüllt von Lebendigkeit.

		Dann hörte sie hinter sich einen Schrei: Enid trat zu ihr,
bleich wie eine Lilie: Es geht etwas Furchtbares vor, der Hof ist
voller Menschen, und alles ist von Fackeln erleuchtet. – –

		Dann hörte Joan den festen Schritt einer marschierenden Menge
und dann einen andern Gesang, der wie ein Trutzlied klang:

		Oh, hüte dich, Lord Ivywood, Lord Ivywood,

Wenn wir dich krieg'n, dir gehts nicht gut. [bookmark: page277]

		Wo ist die Polizei? fragte Enid, seit sie den Fez trägt, scheint
sie nirgends zu sein – man wird uns ermorden.

		Drei Donnerschläge krachten gegen die Holzverkleidung der Wand,
wie wenn eine Horde von Riesen Einlaß verlangte. Die beiden Mädchen
starrten die Sterne, die Monde und Sonnen an der Decke des
Turmzimmers an, die unter den Donnerschlägen zu Boden fielen und
verstreut auf dem persischen Teppich umher lagen. Und durch eine
Öffnung, die danach entstand, erschien Patrick Dalroy mit einer
Mandoline.

		Ich wollte Ihnen Ihren Hund zurückbringen, sagte Patrick und hob
Quudel herein, ich habe ihn in einem großem Korbe eingesperrt und
einen Zettel darauf geklebt »Vorsicht« und ich glaube, daß diese
Warnung nötig ist.

		Er verbeugte sich vor Lady Enid, als er ganz hereingekommen war,
und ergriff Joans Hand mit einer Verhaltenheit in der Bewegung, wie
wenn er noch etwas hätte tun wollen. Er nahm aber bald das Gespräch
über den Hund wieder auf und sagte:

		Leute, die Hunde zurückbringen, stehen immer im Verdacht, daß
sie selber Spitzbuben gewesen sind. Das trifft bei mir natürlich
nicht zu, aber die Wiederbringer von abhanden gekommenen Dingen
stehen ferner immer im Verdacht – – und dabei sah er Joan mit
seinen hellen blauen Augen an – daß sie eine Belohnung haben
wollen.

		Dann nahm er in einer plötzlichen Wallung, die aufregender
schien als die Revolution, die um das Haus tobte, wieder ihre Hand
und küßte sie mit stummem Ernst. Endlich sagte er: Wenigstens weiß
ich, daß Sie für meine Seele beten werden.

		Vielleicht sollten Sie eher für meine Seele beten, wenn ich
überhaupt eine habe, gab Joan zurück. [bookmark: page278]

		Sie werden von diesem Turmzimmer etwas sehen können, was sich im
Geist und in der Wahrheit nicht ereignet hat, seit Saladin und
Richard Löwenherz aufeinanderprallten. Ich möchte Ihnen nur das
eine sagen, was Sie schon wissen, daß ich Sie liebe und lieben
werde, bis ich sterbe. Das ist der einzige Weg, den ich auf dieser
Welt gewandelt und auf dem ich nicht irre gegangen bin. Ich lasse
Ihnen den Hund zurück, damit er Sie beschütze.

		Darauf verschwand er wieder durch die alte Treppe. Joan sah
durch eines der vielen Turmfenster nach dem alten Tunnel, dessen
Eingang durch hohe Bäume verdeckt war. Und dann sah sie etwas, was
weder Erlebnis noch bloße Vision sein konnte, was sie später
niemals wiederzugeben vermochte, sie sah, wie die große Mauer
niedersank, wie von einem Riesenhammer zerschmettert, und dann sah
sie etwas, was ihr gänzlich den Verstand raubte. Sie konnte später
auch niemals sagen, wieviel davon Traum war und wieviel
Wirklichkeit, oder was schlimmer war: die Vision oder die
Wirklichkeit. Sie sah einen langen Zug von Soldaten, der immer
einen prächtigen Anblick bietet. Es hätten die Scharen Hannibals
oder Attilas sein können oder Wiederauferstandne aus den Gräbern
von Sidon oder Babylon, die auf englischem Rasen ihr Lager
aufschlugen, eingezäunt von Weißdorn und Buchen. Und voraus wehte
die grüne Fahne des großen Glaubens, die so oft schon vor die
großen Städte des Westens vorgedrungen war, aber die noch niemals
waffenstarrende Männer auf englischen Boden geführt hat. An dem
einen Ende des Zuges schritt Ivywood in einer Art Uniform eigener
Erfindung, einer Art Kompromiß zwischen englischer und [bookmark: page279] türkischer
Uniform, die in Joans wildem Hirn die Vorstellung weckte, daß die
Türkei England erobert habe, nachdem es Indien erobert. Dann sah
sie, daß Ivywood trotz seiner Uniform nicht der Befehlshaber der
Truppen war, sondern ein alter Mann mit einer Narbe über seinem
Gesicht, das nicht europäisch schien. Und dieser alte Mann kreuzte
seinen Säbel mit Patrick Dalroy wie einer, der etwas
wiedervergelten will, und er vergalt es auch offensichtlich wieder
und teilte viele Wunden aus, dann aber sank er nieder, von einem
schweren Hieb getroffen. Er fiel auf sein Gesicht, und Dalroy sah
auf ihn nieder mit einem Ausdruck, in dem mehr lag als bloßes
Bedauern. Blut floß auch von Patricks Stirn, als er mit dem Säbel
grüßte. Und dann drehte sich alles um Joan, so daß sie nicht wußte,
ob alles Vergangenheit oder Zukunft war. Sie konnte nicht
unterscheiden, ob es eine gelbe oder braune oder eine christliche
Rebellenschar war, die von Humphrey Pump geführt im Zeichen des
Alten Schiffes durch den vergessenen Tunnel brach und den Feinden
in den Rücken fiel. Die Vision ging über den Bereich von Auge und
Ohr hinaus. Sie konnte weder Schreie noch Schüsse hören und
natürlich auch nicht die Worte, die Lord Ivywood zu dem türkischen
Offizier sagte, der neben ihm stand:

		Ich bin Wege gegangen, die selbst ein Gott nicht wagen würde zu
gehen: ich stehe über diesen törichten Übermenschen, die sich für
höher halten als die übrigen Sterblichen – ich werde auch im Himmel
Wege gehen, die noch nie ein Mensch vor mir gegangen ist – ich bin
allein in dem großen Blumengarten – ich will die Blume dort haben –
– ich will die – –

		Dann hörte er plötzlich auf zu sprechen, und [bookmark: page280] der Offizier sah auf ihn,
wie wenn er noch auf etwas wartete, aber Ivywood sagte nichts
mehr.

		 

		Patrick und Joan wandeln in einer Welt, in der wieder Wärme und
Frische ist, die nur für die wenigen ist, die Mut nicht Wahnsinn
und Liebe nicht Aberglauben nennen. Eines Tages gingen sie hinauf
zu einem weißen Landhause, dem Heim des Übermenschen. Er saß mit
gleichem ruhigen Gesicht vor einem Haufen von Holzklötzchen auf
einem Tische. Er war teilnahmlos gegen alles um sich herum, selbst
gegen Enid, die auf alle seine Wünsche achtete. Sie sagte zu Joan
leise:

		Er ist jetzt vollkommen glücklich.

		Ich verstehe, sagte Joan und küßte ihre Base mit feuchten Augen.
Aber sie waren feucht vom Mitleid, wovon die Furcht das Gegenspiel
ist.

	