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		WIDMUNG AN C. F. G. MASTERMANN, Abg.

		Mein lieber Charles,

		Ich nannte dieses Buch ursprünglich: »Was
unrecht ist«, und es hätte Ihr sardonisches Naturell befriedigt,
die vielen gesellschaftlichen Mißverständnisse zu beobachten, die
aus der Anwendung dieses Titels entstanden sind. Gar manche sanfte
Dame, die auf Besuch kam, machte große Augen, wenn ich gelegentlich
bemerkte: »Ich tat den ganzen Vormittag nichts anderes als ›Was
unrecht ist‹.« Und ein Geistlicher zuckte heftig in seinem Stuhle
zusammen, als ich sagte (wie er es verstand), daß ich schnell
einmal hinauf laufen müsse, etwas Unrechtes tun, aber gleich wieder
unten sein wolle. Welchen verborgenen Lasters sie mich insgeheim
beschuldigten, kann ich nicht genau sagen, aber ich weiß, wessen
ich selbst mich anklage; nämlich: ein recht gestaltloses und
unzulängliches Buch geschrieben zu haben, eines, das ganz unwürdig
ist, Ihnen gewidmet zu werden. Vom literarischen Standpunkt ist
dieses Buch zweifellos »Was unrecht ist«.

		Es mag als raffinierte Anmaßung erscheinen, daß
ich ein so ungefüges Werk einem Manne darbiete, der zwei oder drei
der wahrhaft eindrucksvollsten Visionen des millionenfältigen
englischen Lebens festgehalten hat. Sie sind der einzige Mensch auf
dieser Welt, der die Landkarte Englands mit wimmelndem Leben
erfüllen kann; ein höchst kribbelndes und beneidenswertes
Vollbringen. Wozu also sollte ich Sie mit einem Buche belästigen,
das, selbst wenn es seinen Zweck erreichte (was schrecklich
unwahrscheinlich ist), nur ein polternder Theorien-Galopp sein
könnte.

		Nun ich tue es zum Teil, weil ich glaube, daß
ihr Politiker, ein paar unbequemer Ideale wegen, um nichts
schlechter dran seid; aber mehr noch darum, weil Sie die vielen
Diskussionen, die wir miteinander hatten, wiedererkennen werden,
jene Diskussionen, die die allerwunderbarste Frau der Welt niemals
sehr lange ertragen könnte. Und vielleicht werden Sie mit mir darin
einig sein, daß die Fäden der Konversation und Kameradschaft
gehütet werden müssen, weil sie so unbedeutend sind. Sie müssen
heilig gehalten werden, sie dürfen nicht abgerissen werden, weil
sie nicht wert sind, neu angeknüpft zu werden. Gerade weil die
Diskussionen müßig sind, müssen die Menschen (ich meine die Männer)
sie ernst nehmen; denn (so fühlen wir) wann, vor dem jüngsten Tage,
werden wir wieder einen so köstlichen Streit haben? Aber vor allem
biete ich Ihnen dieses Buch darum an, weil es hienieden nicht nur
Kameradschaft gibt, sondern noch etwas ganz anderes – Freundschaft;
ein Einigsein über alle Argumente hinweg und ein Band, das, so Gott
will, niemals reißen wird.

		Ihr ergebener G. K. Chesterton

		 

		 

	
		
		Erster Teil

Die Heimlosigkeit der Menschen

		 

		Das erste Kapitel

Der medizinische Fehler

		Jedes Buch über moderne soziale Probleme hat gewissermaßen eine
bestimmte Form. Es beginnt regelmäßig mit einer Analyse, mit
Statistiken, Bevölkerungstabellen, Abnahme der Verbrechen bei den
Independenten, Zunahme der Hysteriefälle bei Polizeimännern und
ähnlichen festgestellten Tatsachen; es endet mit einem Kapitel, das
gewöhnlich »Das Heilmittel« heißt. Es ist fast aus schließlich
dieser sorgfältigen, gründlichen und wissenschaftlichen Methode zu
verdanken, daß das Heilmittel niemals gefunden wird. Denn dieses
ganze Schema von medizinischen Fragen und Antworten ist ein
Schnitzer. Der erste große Schnitzer der Soziologie. Es heißt
immer, man müsse zu erst die Krankheit feststellen, ehe man die Kur
findet. Aber es ist das ganze Wesen und die Würde der Menschheit,
daß wir in sozialen Dingen tat sächlich zuerst die Kur finden
müssen, ehe wir die Krankheit finden. Es ist eine der hundert
Täuschungen, die aus der modernen Vernarrtheit in biologische oder
körperliche Vergleiche entstanden sind. Es ist bequem, vom sozialen
Organismus zu sprechen, ebenso wie es bequem ist, vom britischen
Löwen zu sprechen. Aber Britannien ist ebenso wenig ein Organismus
wie ein Löwe. In dem Augenblick, da wir anfangen, einer Nation die
Einheit und Einfachheit eines Tieres beizulegen, fangen wir an,
wüst zu denken. Weil jeder Mensch ein Zweifüßler ist, sind fünfzig
Menschen kein Hundertfüßler. Daraus zum Beispiel ist der heillose
Unsinn entstanden, immerfort von »jungen Nationen« und von
»sterbenden Nationen« zu sprechen, als ob eine Nation eine
bestimmte und physische Lebensdauer hätte. So sagen die Leute, daß
Spanien in den Zustand des letzten Greisenalters getreten wäre; sie
könnten ebenso gut sagen, daß Spanien alle Zähne verliere. Oder die
Leute sagen, daß Kanada bald eine Literatur hervorbringen werde;
das ist so, wie wenn man sagte, daß Kanada bald einen Schnurrbart
bekommen werde. Nationen bestehen aus Menschen; die erste
Generation mag abgelebt, oder die zehntausendste lebenskräftig
sein. Diese Täuschung findet eine ähnliche Anwendung bei
denjenigen, die in der zunehmenden Größe nationalen Besitzes
einfach ein Zunehmen an Weisheit und Größe sehen, Gott und den
Menschen zu Gefallen. Diese Leute stehen allerdings an Scharfsinn
noch hinter dem Vergleiche mit dem menschlichen Körper zurück. Sie
fragen nicht einmal, ob ein Reich in seiner Jugend größer oder nur
im Alter fetter wird. Aber das schlimmste Beispiel, von allen
Irrtümern, die aus dieser »physischen Vorstellung« entstehen, ist
die Gewohnheit, eine soziale Krankheit erschöpfend zu beschreiben
und dann ein soziales Gesundheits-Tränklein vorzuschlagen.

		In Fällen körperlichen Zusammenbruches sprechen wir nun zuerst
von der Krankheit, und das hat seinen guten Grund. Denn obwohl
Zweifel herrschen mögen über die Art und Weise, wie der Körper
zusammengebrochen ist, gibt es keinen Zweifel über die Form, in die
er wieder aufgerichtet werden sollte. Kein Arzt wird vorschlagen,
eine neue Art Menschen zu schaffen, mit neuartiger Anordnung der
Augen oder Gliedmaßen. Ein Spital kann notgedrungen einen Menschen
mit einem Bein weniger nach Hause schicken, aber niemals wird es
ihn (in schöpferischem Entzücken) mit einem Bein mehr
zurückschicken. Die medizinische Wissenschaft ist mit dem normalen
menschlichen Körper zufrieden und sucht nur, ihn wieder
herzustellen.

		Aber soziale Wissenschaft ist keineswegs immer mit der normalen
menschlichen Seele zufrieden; sie hat alle möglichen Arten von
Phantasie-Seelen auf Lager. Der Mensch, als sozialer Idealist, wird
sagen: »Ich bin es müde, Puritaner zu sein, ich will Heide werden«,
oder: »Hinter dieser düsteren Prüfungszeit des Individualismus sehe
ich das leuchtende Paradies des Kollektivismus scheinen.« Bei
körperlichen Übeln gibt es nun solche Meinungsverschiedenheiten
über das End-Ideal nicht. Der Patient mag Chinin brauchen oder
nicht; aber sicherlich braucht er seine Gesundheit. Niemand sagt:
»Ich bin dieser Kopfschmerzen müde, ich will Zahnweh haben« oder:
»Das einzige gegen diese russische Influenza wären griechische
Masern«, oder: »Hinter dieser düsteren Prüfungszeit des Katarrhs
sehe ich das leuchtende Paradies eines Rheumatismus scheinen.« Aber
die ganze Schwierigkeit unserer öffentlichen Probleme ist gerade,
daß manche Menschen nach Heilmitteln trachten, die andere wieder
als noch ärgere Krankheiten ansehen; daß sie Endziele als
Gesundheitszustände anbieten, die andere wieder schlankweg
Krankheitszustände nennen.

		Belloc sagte einmal, daß er sich vom Eigentumsbegriff
ebensowenig trennen wolle wie von seinen Zähnen; und für Bernard
Shaw wieder ist Eigentum kein Zahn, sondern ein Zahnschmerz. Lord
Milner hat es ernstlich versucht, deutsche »Leistungsfähigkeit«
einzuführen, während vielen von uns deutsche Masern ebenso
willkommen wären. Dr. Saleeby möchte ehrlich gerne Eugenetiker
haben; aber da wäre mir noch ein Rheumatismus lieber.

		Dies ist die hemmende und vorherrschende Frage bei modernen
sozialen Diskussionen: daß man nicht nur über die Schwierigkeiten,
sondern auch über die Ziele im Streit ist. Wir einigen uns über das
Übel; stattdessen sollten wir uns um das Heil gegenseitig die Augen
auskratzen. Wir geben alle zu, daß eine untätige Aristokratie etwas
Schlechtes sei; aber wir werden keineswegs alle zugeben, daß eine
tätige Aristokratie etwas Gutes wäre. Wir ärgern uns alle über eine
irreligiöse Priesterschaft; aber mancher von uns könnte vor Ekel
über eine religiöse Priesterschaft verrückt werden. Jedermann ist
empört, wenn unsere Armee schwach ist, einschließlich derjenigen,
die über eine starke Armee noch weit mehr empört wären. Die soziale
Frage ist genau das Gegenteil der medizinischen. Wir sind nicht,
wie die Ärzte, über den präzisen Charakter der Krankheit uneinig
und über den Gesundheitszustand einer Meinung. Im Gegenteil! Wir
sind alle darin einig, daß England krank sei; aber die einen von
uns wollten das England nicht einmal ansehen, von dem die anderen
sagen würden, es befinde sich in blühender Gesundheit. Öffentliche
Mißbräuche sind so hervorstechend und verderblich, daß sie alle
besseren Menschen zu einer Art fiktiver Eintracht zusammentreiben.
Wir vergessen, daß, während wir über den Mißbrauch der Dinge einig
sind, wir über ihren rechten Gebrauch ganz uneinig wären. Herr
Cadbury und ich wären über »das schlechte Wirtshaus« einer Meinung.
Gerade vor der Türe des »guten Wirtshauses« würde sich unser
schmerzlicher, persönlicher »fracas« ereignen.

		Ich behaupte daher, daß die allgemeine Methode der Soziologen
ganz zwecklos sei; diese Methode nämlich, elendste Armut erst zu
zerfasern, Prostitution zu katalogisieren. Wir alle mißbilligen
tiefste Armut; aber es könnte leicht anders sein, wenn wir
anfingen, die Frage einer unabhängigen und würdigen Armut zu
erörtern. Wir alle mißbilligen die Prostitution; aber nicht alle
billigen wir die Keuschheit. Der einzige Weg, über das soziale Übel
zu diktieren, ist, sofort beim sozialen Ideal anzufangen. Wir alle
können nationalen Wahnsinn erkennen; aber was ist nationale
Vernunft? Ich habe dieses Buch: »Was ist unrecht an der Welt«
genannt; aber dieser etwas freie Titel weist nur auf den einen
Punkt hin; unrecht ist, daß wir nicht fragen, was recht wäre.

	
		
		Das zweite Kapitel

Gesucht wird ein unpraktischer Mann

		Es gibt einen bekannten philosophischen Scherz, der das endlose
und unnütze Argumentieren der Philosophen charakterisieren soll.
Ich meine die Scherzfrage, was zuerst dagewesen sei, das Küken oder
das Ei. Ich bin auch nicht sicher, ob diese Untersuchung
schließlich – richtig verstanden – so ganz müßig sei. Aber ich
beabsichtige nicht, mich hier in diese tiefen metaphysischen und
theologischen Streitfragen einzulassen, von denen die Küken- und
Ei-Debatte ein zwar frivoles, aber sehr glücklich gewähltes
Beispiel ist. Die evolutionären Materialisten sind treffend in der
Vorstellung gekennzeichnet, daß alle Dinge aus einem Ei entstanden
wären, einem trüben, abscheulichen, ovalen Keim, vom Zufalle
gelegt. Die andere übernatürliche Gedankenrichtung (der ich
persönlich anhänge) wäre nicht unwürdig in der Vorstellung
charakterisiert, daß unsere alte runde Erde nur ein Ei sei,
ausgebrütet von einem heiligen, nie gezeugten Vogel – der
mystischen Taube der Propheten. Aber ich rufe hier die schreckliche
Macht einer solchen Unterscheidung zu weitaus bescheidenerer
Aufgabe. Ob nun die Kette unseres Denkens mit dem lebenden Vogel
begann oder nicht, jedenfalls ist es unbedingt notwendig, daß sie
mit ihm ende. Der Vogel ist das Ding, auf das wir hinzielen müssen
– nicht mit einem Gewehr, sondern mit einem lebenspendenden
Zauberstab. Das Wesentliche für unser richtiges Denken ist: daß man
das Ei und den Vogel nicht für gleichwertige kosmische
Erscheinungen halten darf, die abwechselnd immer wiederkehren. Sie
dürfen nicht zu einem bloßen Ei- und Vogel-Muster werden wie das
Ei- und Pfeil-Muster. Das eine ist ein Mittel, das andere ein
Zweck; sie gehören verschiedenen geistigen Welten an. Wenn wir die
Komplikation des menschlichen Frühstückstisches beiseite lassen,
besteht das Ei im elementaren Sinne nur, um das Küken
hervorzubringen. Aber das Küken besteht nicht nur zu dem Zwecke,
ein anderes Ei hervorzubringen. Es kann auch bestehen, um sich zu
unterhalten, um Gott zu loben, und sogar, um einem französischen
Dramatiker Ideen einzugeben. Als bewußtes Lebewesen ist es oder
kann es Selbstzweck sein. Nun ist unsere moderne Politik
geschwätzigen Vergessens voll; des Vergessens, daß das Schaffen
eines solchen glücklichen und bewußten Lebens schließlich der Zweck
aller Komplexe und Kompromisse sei. Wir sprechen von nichts als von
nützlichen Menschen und wirksamen Institutionen; das heißt, wir
betrachten die Küken nur als Dinge, die weitere Eier legen werden.
Anstatt darnach zu trachten, unseren Idealvogel zu zeugen, den
Adler des Zeus oder den Schwan von Avon oder was immer sonst wir
wünschen mögen, fachsimpeln wir bloß vom Entwicklungsprozeß und vom
Embryo. Der Entwicklungsprozeß an sich, losgelöst von seinem
göttlichen Gegenstand, wird zweifelhaft und sogar kränklich; Gift
tritt ein in den Embryo aller Dinge; und die Ernte unserer Politik
sind faule Eier.

		Für den Idealismus kommen alle Dinge nur nach ihrem praktischen
Gehalt in Betracht; Idealismus heißt bloß: daß wir einen Schürhaken
zuerst in bezug auf das »Feuerschüren« betrachten sollten, ehe wir
seine Verwendbarkeit zum »Prügeln der Frau« erörtern; daß wir
fragen sollten, ob ein Ei für praktische Geflügelzucht gut genug
sei, ehe wir entscheiden, daß es für praktische Politik schlecht
genug sei. Aber ich weiß, daß dieses unbedingte Streben nach
Theorie (was nichts anderes als ein Streben nach dem Ziele ist) uns
leicht dem wohlfeilen Verdacht aussetzt, zu fiedeln, während Rom
brennt. Eine Schule, deren Repräsentant Lord Rosebery ist, war
bestrebt, die moralischen und sozialen Ideale, die bisher die
Motive der Politik gewesen sind, durch eine allgemeine
Zusammenfassung oder Vollständigkeit im sozialen System zu
ersetzen, die den Spottnamen »Zweckmäßigkeit« erhalten hat. Ich
kenne die geheime Lehre der Sekte über diese Materie nicht ganz
genau. Aber, so viel ich entnehmen kann, heißt »Zweckmäßigkeit«,
daß wir von einer Maschine alles ergründen sollen, außer, wozu sie
dient. Es ist in letzter Zeit eine sehr merkwürdige Vorstellung
entstanden – die Vorstellung nämlich:

		wenn alles schief geht, brauchen wir einen praktischen Mann. Es
wäre viel richtiger zu sagen, wenn alles schief geht, brauchen wir
einen unpraktischen Mann. Sicherlich brauchen wir zumindest einen
Theoretiker. Ein praktischer Mann ist einer, der bloß an
alltägliche Praxis gewöhnt ist, an die Art, wie die Dinge
gewöhnlich gehen. Wenn die Dinge nicht weitergehen wollen, braucht
man den Denker, den Mann, der etwas davon versteht, warum sie
überhaupt gehen. Es ist unrecht, zu fiedeln, während Rom brennt;
aber es ist ganz richtig, die Theorie der Hydraulik zu studieren,
während Rom brennt.

		Es ist also notwendig, seine Alltags-Erfahrungen fallen zu
lassen und darnach zu trachten »rerum cognoscere causas«. Wenn ein
Aeroplan leicht beschädigt ist, kann ein geschickter Mann ihn
vielleicht heilen. Wenn er aber ernstlich krank ist, muß
höchstwahrscheinlich ein zerstreuter alter Professor, mit wildem,
weißem Haar, aus einem Kollegium oder Laboratorium herbeigeschleppt
werden, um das Übel zu untersuchen. Je komplizierter der Schaden
ist, um so weißhaariger und zerstreuter muß der Theoretiker sein,
der ihn behandeln soll; und in manchen äußersten Fällen könnte
niemand anderes als der (wahrscheinlich geistesgestörte) Mann, der
das Flugzeug erfunden hat, überhaupt sagen, was damit los sei.

		Zweckmäßigkeit ist natürlich aus demselben Grunde ein leerer
Begriff, aus dem »starke Männer«, »Willenskraft« und der
»Übermensch« leere Begriffe sind. Das heißt, sie ist ein leerer
Begriff, weil sie nur für Taten in Betracht kommt, die schon
vollbracht worden sind. Sie hat keine Philosophie der Ereignisse,
ehe diese vollendet sind; daher fehlt ihr die Macht der Wahl. Eine
Tat kann nur, wenn sie vollendet ist, erfolgreich oder erfolglos
sein; wenn sie begonnen werden soll, muß sie, im abstrakten Sinne,
recht oder unrecht sein. Es gibt nichts dergleichen wie: einen
Sieger schlagen; denn er kann kein Sieger sein, wenn er geschlagen
worden ist. Es gibt nichts dergleichen wie: auf der Seite der
siegreichen Partei kämpfen; man kämpft, um herauszufinden, welches
die siegreiche Partei sei.

		Wenn irgendeine Unternehmung durchgeführt worden ist, war sie
zweckmäßig. Wenn ein Mann ermordet worden ist, hat der Mörder
zweckmäßig gehandelt. Eine tropische Sonne ist ebenso zweckmäßig,
Leute faul zu machen, wie der Bullenbeißer eines
Lancashire-Werkmeisters, sie rührig zu machen. Das Bestreben
Maeterlinks, Menschen mit seltsamen geistigen Schauern zu erfüllen,
ist ebenso zweckmäßig, wie das der Herren Crosse & Blackwell,
sie mit Marmelade zu füllen. Es kommt bloß darauf an, wovon ihr
erfüllt sein wollt. Lord Rosebery wird wahrscheinlich, als moderner
Skeptiker, die geistigen Schauer vor ziehen; ich selbst, als
orthodoxer Christ, ziehe die Marmelade vor. Aber beides war
zweckmäßig, sobald es durchgeführt worden ist, und unzweckmäßig so
lange, bis es durchgeführt worden ist. Ein Mensch, der viel über
Erfolge nachdenkt, muß die sentimentalste Schlafmütze sein; denn er
muß immer zurückblicken. Wenn er bloß den Sieg liebt, muß er immer
zu spät zur Schlacht kommen. Für den Mann der Tat gibt es nichts
als Idealismus.

		Dieses bestimmte Ideal ist für die bestehenden Mißstände in
England eine weitaus dringendere und praktischere Angelegenheit als
irgendwelche unmittelbaren Pläne oder Vorschläge. Denn, da die
Menschheit gleichsam alles, wonach sie ursprünglich strebte,
vergaß, erstand das gegenwärtige Chaos. Niemand verlangt, was er
wünscht; jeder verlangt, was er erlangen zu können glaubt. Die
Leute vergessen bald, was der Mann anfangs wirklich wollte, und
nach einem erfolgreichen und tätigen politischen Leben vergißt er
es selbst. Das ganze ist ein wildes Rennen nach »Zweit Besten«, ein
Pandämonium von »pis-aller«. Nun verhindert diese Art von Anpassung
nicht nur jede heroische Beständigkeit, sie verhindert auch jedes
wirklich praktische Kompromiß. Man kann zwischen zwei Punkten die
Mitte nur finden, wenn diese beiden Punkte stillstehen. Man kann
vielleicht zwischen zwei Parteien, die nicht beide bekommen können,
was sie wünschen, einen Vergleich schließen; aber das ist
unmöglich, wenn sie uns nicht einmal sagen wollen, was sie
wünschen. Ein Gastwirt dürfte bei weitem vorziehen, daß jeder Gast
seine Befehle kurz und bündig erteile – und wollte er selbst einen
gedünsteten Ibis oder einen gekochten Elefanten – als daß jeder
Gast dasäße, den Kopf in die Hand gestützt, in arithmetische
Untersuchungen vertieft, wie viel Essen als vorhanden vorausgesetzt
werden könne. Die meisten von uns haben schon unter gewissen Damen
zu leiden gehabt, die einem mit ihrer perversen Selbstlosigkeit
mehr zu schaffen geben als die selbstsüchtigen; die förmlich nach
den wenigst beliebten Speisen schreien und sich um den unbequemsten
Sitz reißen. Die meisten uns erinnern sich wohl an Gesellschaften
oder Ausflüge, voll von dem lärmenden Getue solcher
»Selbstverleugnung«. Unsere praktischen Politiker erhalten jedoch
aus viel niedrigeren Motiven als jene bewunderungswürdigen Frauen
die Dinge in derselben Verwirrung, durch dieselbe Ungewißheit über
ihre eigentlichen Wünsche. Es gibt nichts, was das Zustandekommen
einer Vereinbarung so sehr hindert, wie ein Gewirr halber
Nachgiebigkeiten. Wir werden überall von Politikern verwirrt, die
weltliche Schulen bevorzugen, es aber für hoffnungslos halten, sich
für sie einzusetzen; die ein vollkommenes Alkoholverbot wünschen,
aber sicher sind, sie sollten es nicht verlangen; die den
Schulzwang mißbilligen, aber resigniert daran festhalten; oder die
Bauerngrundbesitz wünschen und deshalb für etwas anderes stimmen.
Es ist dieser blinde und tappende Opportunismus, der allen Dingen
in den Weg kommt. Wären unsere Staatsmänner Phantasten, so könnte
vielleicht etwas Praktisches getan werden. Wenn wir etwas
Abstraktes begehrten, könnten wir vielleicht etwas Konkretes
erlangen. Wie es jetzt ist, wird es nicht nur unmöglich, das zu
bekommen, was man wünscht, sondern es wird sogar unmöglich, auch
nur den kleinsten Teil davon zu bekommen, da sich niemand sicher
zurechtfinden kann, wie auf einer Landkarte. Die klare und sogar
schroffe Form, die in der alten Art des Verhandelns lag, ist völlig
verschwunden. Wir vergessen, daß das Wort »Kompromiß« unter anderem
das klare und klingende Wort »promittere« enthält. Geminderte
Forderungen sind nichts Vages, sondern so eindeutig, wie die
vollen. Der Mittelpunkt ist so fest bestimmt wie die Endpunkte.

		Wenn ich von einem Seeräuber gezwungen werde, über die
Schiffsplanke zu gehen, um zu er trinken, wäre es vergebens, ihm
als Verstandeskompromiß vorzuschlagen, in vernünftiger Entfernung
vom Bord zu bleiben. Denn gerade über die »vernünftige Entfernung«
sind der Pirat und ich verschiedener Meinung. Es gibt einen ganz
bestimmten Bruchteil einer Sekunde, nach welchem die Planke
umkippt. Mein gesunder Menschenverstand endet gerade vor diesem
Augenblick; der des Seeräubers beginnt gerade darnach. Der Punkt
selbst aber ist so unabänderlich, wie nur irgendein geometrisches
Diagramm; so abstrakt wie nur irgendein theologisches Dogma.

	
		
		Das dritte Kapitel

Der neue Heuchler

		Durch diese neue, dunkle, politische Feigheit wurde das alte
englische Kompromiß unnütz. Die Menschen haben angefangen, vor
einer Verbesserung zurückzuschrecken, einfach weil sie vollkommen
ist. Sie nennen es utopisch und revolutionär, daß irgend jemand
wirklich seinen eigenen Weg gehen, daß irgend etwas wirklich getan
und erledigt werden sollte. Unter einem Kompromiß verstand man
gewöhnlich, daß ein halber Laib Brot besser sei als gar kein Brot.
Die modernen Staatsmänner scheinen aber wirklich darunter zu
verstehen, daß ein halber Laib Brot besser sei als ein ganzer.

		Um die Beweisführung zu verschärfen, wähle ich den einen Fall
des ewigen Projektes für unser Erziehungsgesetz als Beispiel. Wir
haben es tatsächlich fertiggebracht, einen neuen Typus des
Heuchlers zu erfinden. Der alte Heuchler, Tartuffe oder Pecksniff,
war ein Mann, der eigentlich weltliche und praktische Ziele hatte,
während er vorgab, daß sie religiös wären. Der neue Heuchler ist
einer, dessen Ziele eigentlich religiös sind, während er vorgibt,
daß sie weltlich und praktisch seien. Hochwürden Brown, der
Wesleyanische Minister, erklärt hartnäckig, daß er sich um den
Glauben nicht kümmere, sondern nur um die Erziehung; in
Wirklichkeit aber zerreißt der wildeste Wesleyanismus seine Seele.
Hochwürden Smith, ein Diener der anglikanischen Kirche, er klärt
gewandt, nach Oxford-Art, daß die einzige Frage für ihn das
Gedeihen und die Leistungsfähigkeit der Schule sei; während in
Wirklichkeit alle bösen Leidenschaften eines Pfarrers in ihm toben.
Es ist ein Kampf des Glaubens unter der Maske der Politik. Ich
glaube, diese hochwürdigen Herren tun sich selbst unrecht; ich
glaube, sie sind frömmer als sie zugeben wollen. Theologie wird
nicht (wie manche annehmen) als ein abgetaner Irrtum angesehen,
sondern wie eine heimliche Sünde verborgen. Eigentlich braucht Dr.
Clifford so gut wie Lord Halifax eine theologische Atmosphäre, nur
eine andere. Würde Dr. Clifford einfach den Puritanismus fordern
und Lord Halifax den Katholizismus, so könnte ihnen vielleicht
geholfen werden. Wir haben hoffentlich alle Phantasie genug, um
Rang und Vorzug einer anderen Religion, zum Beispiel des Islams
oder Apollo-Kultes, anzuerkennen. Ich bin gerne bereit, eines
anderen Mannes Glauben zu respektieren; aber daß ich seine Zweifel,
seine Unschlüssigkeiten und Fiktionen, seine politischen
Geschäftchen und Vorwände respektieren sollte, ist wohl zu viel
verlangt. Die meisten Nonkonformisten, die Sinn für englische
Geschichte haben, könnten in der Gestalt des Erzbischofs von
Canterbury etwas Poetisches und Nationales sehen, nämlich als
Erzbischof von Canterbury. Erst wenn er den rationalistischen
britischen Staatsmann spielt, werden sie mit vollem Rechte
ärgerlich. Die meisten Anglikaner, die Blick für Mut und
Einfachheil haben, könnten Dr. Clifford als baptistischen Minister
bewundern. Erst wenn er sagt, er sei einfach ein Bürger, kann kein
Mensch ihm glauben.

		Aber die Sache ist eigentlich noch viel merkwürdiger als all
dies. Das einzige herkömmliche Argument zugunsten unseres
glaubensleeren Schwankens war, daß es uns wenigstens vor dem
Fanatismus gerettet hat. Aber nicht einmal das tut es. Im
Gegenteil, es schafft und erneuert einen Fanatismus, mit einer ihm
allein eigenen Kraft. Dies ist so befremdend und so wahr zugleich,
daß ich die Aufmerksamkeit des Lesers hierfür besonders erbitten
muß.

		Es gibt Leute, die das Wort »Dogma« nicht lieben.
Glücklicherweise steht ihnen die Wahl frei, es gibt eine
Alternative für sie. Es gibt für den menschlichen Verstand zwei
Dinge, und zwar nur zwei Dinge: ein Dogma und ein Vorurteil. Das
Mittelalter war eine rationalistische Epoche, ein Zeitalter der
»Lehre«. Unser Zeitalter ist, bestenfalls, eine poetische Epoche,
ein Zeitalter des Vorurteils. Eine Lehre ist ein bestimmter
Standpunkt; ein Vorurteil ist eine »Richtung«. daß man Ochsen essen
darf, während man Menschen nicht essen darf, ist eine Lehre. daß
von allem so wenig als möglich gegessen werden soll, ist ein
Vorurteil, manchmal auch Ideal genannt. Nun ist eine Richtung immer
weit phantastischer als ein Plan. Ich würde die urälteste Karte der
Straße nach Brighton einer allgemeinen Weisung, mich links zu
halten, vorziehen. Gerade, die nicht parallel sind, müssen sich
einmal schneiden; aber Kurven können in die Unendlichkeit
entschwinden. Ein Liebespaar könnte so lange an der Grenze von
Frankreich und Deutschland, jedes auf einer anderen Seite, dahin
wandern, so lange man ihnen nicht beiläufig riete, sich von
einander fern zu halten. Und dies ist ein strikte zutreffendes
Gleichnis von der Wirkung unserer modernen Unschlüssigkeit, die
Menschen wie in einem Nebel irre zu führen und zu trennen.

		Es ist nicht bloß wahr, daß ein Glaube Menschen verbindet. Nein,
eine Glaubensverschiedenheit verbindet die Menschen – so lange es
eine klare Verschiedenheit ist. Grenzen verbinden. Manch ein
edelmütiger Moslem und ritterlicher Kreuzfahrer müssen einander
viel näher gestanden haben (weil sie beide Dogmatiker waren), als
irgend zwei heimatlose Agnostiker auf einer Kirchenbank in Herrn
Campells Kapelle. »Ich sage, Gott ist Eins« und »Ich sage, Gott ist
Eins, aber auch Drei«, dies ist der Anfang einer
ehrlich-streitlustigen männlichen Freundschaft. Aber unser
Zeitalter würde derlei Glauben in Tendenzen umwandeln. Es würde dem
Dreifaltigkeitsanhänger raten, der Vielfältigkeit an sich zu folgen
(weil dies seinem »Temperament« entspräche) und er würde später
wieder erscheinen mit dreihundertdreiunddreißig Personen in der
Dreifaltigkeit. Inzwischen hätte es den Moslem in einen Monisten
umgewandelt – ein schrecklicher intellektueller Sturz. Es würde
diesen ehemals vernünftigen Menschen zwingen, nicht nur zuzugeben,
daß es nur einen einzigen Gott gebe, sondern, daß es nichts anderes
gebe. Wenn jeder lang genug dem Scheine seiner eigenen Nase gefolgt
wäre (wie der Yak), würden sie wieder erscheinen: der Christ als
Polytheist und der Moslem als Panegoist, beide ganz verrückt und
weit unfähiger, einander zu verstehen, als zuvor.

		Genau so ist es mit der Politik. Unsere politische
Unschlüssigkeit trennt die Menschen, sie vereinigt sie nicht. Leute
werden bei klarem Wetter am Rande eines Abgrundes gehen; aber bei
Nebel werden sie sich meilenweit davon entfernt halten. So kann ein
Tory bis hart an die Grenze des Sozialismus gehen, »wenn er weiß,
was Sozialismus ist«. Aber, wenn man ihm sagt, daß der Sozialismus
ein Geist sei, eine erhabene Atmosphäre, eine edle, undefinierbare
Tendenz – nun dann hält er sich hübsch weit entfernt, und das mit
vollem Rechte. Man kann einer Behauptung mit Argumenten begegnen;
aber gesunde Bigotterie ist die einzige Art, mit der man einer
Tendenz begegnen kann. Ich habe gehört, daß die japanische
Kampfmethode darin bestehe, nicht plötzlich einzudringen, sondern
plötzlich nachzugeben. Dies ist einer der vielen Gründe, weshalb
ich die japanische Zivilisation nicht mag. Sich-Ergeben als Waffe
gebrauchen, ist der allerschlimmste Geist des Ostens. Aber
sicherlich ist keine Kraft so schwer zu bekämpfen, wie die Kraft,
die so leicht zu besiegen ist; die Kraft, die stets erst weicht und
dann zurückkehrt. Dies ist die Kraft eines der großen
unpersönlichen Vorurteile, wie sie die moderne Welt in so vielen
Punkten beherrschen. Dagegen gibt es keine anderen Waffen, als:
eine unbeugsame, stählerne Gesundheit, ein Entschluß, auf kein
Geschwätz zu hören und sich von Krankheiten nicht anstecken zu
lassen.

		Kurz, der vernünftige menschliche Glaube muß sich in einer Zeit
der Vorurteile selbst mit Vorurteilen waffnen, genau so, wie er
sich in einem Zeitalter der Logik mit Logik gewaffnet hat. Aber der
Unterschied dieser beiden geistigen Methoden ist deutlich
gekennzeichnet und unverfehlbar. Das Wesentliche dieses
Unterschiedes ist, daß Vorurteile divergent sind, während
verschiedene Glauben immer in Kollision sind. Gläubige fallen über
einander her, während Bigotte einander aus dem Wege gehen. Ein
Glaube ist eine gemeinsame Sache, und sogar seine Sünden sind
gesellig. Ein Vorurteil ist eine private Sache, und sogar seine
Toleranz ist menschenfeindlich. So steht es mit unseren
herrschenden Meinungen. Sie gehen einander aus dem Wege; die
Zeitungen der Tory und die der Radikalen antworten einander nicht,
sie ignorieren einander. Echte Kontroverse, ehrlicher Hieb und
Angriff, öffentlich, vor Zeugen, ist gerade in unserer Zeit sehr
selten geworden. Denn in der Kontroverse ist der wahre Gegner vor
allem anderen ein guter Zuhörer. Der wirkliche brennende Enthusiast
wird niemals unterbrechen; er horcht so gierig auf die Argumente
des Gegners, wie ein Spion auf die Anordnungen des Feindes horchen
würde. Wollte einer aber mit einer Zeitung von entgegengesetzter
politischer Gesinnung einen richtigen Streit versuchen, so würde er
finden, daß zwischen Gewalt und Ausflucht kein Mittelding gelten
gelassen wird. Man wird ihm nur mit Schimpfen oder Totschweigen
antworten. Ein moderner Redakteur darf das scharfe Ohr nicht haben,
das mit der ehrlichen Zunge gepaart ist. Er mag taub sein und
schweigen; das nennt man dann Würde. Oder er mag taub sein und
schreien, und das nennt man dann schlagenden Journalismus. In
keinem der beiden Fälle gibt es irgend welche Kontroverse, denn der
ganze Zweck moderner Parteikämpfer ist, außer Hörweite zu
feuern.

		Das einzige logische Heilmittel gegen all dies ist das
Bekenntnis zu einem Menschheitsideal. Wenn ich nun darüber spreche,
will ich versuchen, so wenig transzendent zu sein, wie
vernünftigerweise zulässig ist. Es genügt zu sagen, daß, wenn wir
nicht irgend eine Lehre von einem Gottesmann haben, stets jeder
Mißbrauch entschuldigt werden könnte, da er ja auf dem Wege der
Evolution zum rechten Brauche werden könne. Es wird den
wissenschaftlichen Plutokraten leicht fallen, zu behaupten, daß
sich die Menschheit allen Bedingungen, die wir jetzt als schlecht
erachten, anpassen wird. Die alten Tyrannen riefen die
Vergangenheit an; die neuen Tyrannen werden die Zukunft anrufen.
Die Evolution hat die Schnecke und die Eule entstehen lassen;
Evolution kann einen Arbeitsmann erstehen lassen, der nicht mehr
Raum als eine Schnecke und nicht mehr Licht als eine Eule braucht.
Der Arbeitgeber mag darum ohne Bedenken einen Kaffer unter der Erde
arbeiten lassen; er wird bald zu einem unterirdischen Tier werden,
wie ein Maulwurf. Er mag ohne Bedenken einen Taucher ausschicken,
der den Atem anhalten muß im tiefen Meer; er wird bald ein
Tiefseetier werden. Die Menschen können sich die Mühe sparen, die
Bedingungen zu ändern; die Bedingungen werden schon die Menschen
ändern. Man kann den Kopf klein schlagen, damit er zum Hute paßt.
Schlagt dem Sklaven nicht die Fesseln entzwei; schlagt den Sklaven,
bis er die Fesseln vergißt! Auf all diese plausiblen modernen
Argumente für Unterdrückungen aller Art gibt es nur die eine
passende Antwort: daß es ein dauerndes Menschheitsideal gebe, das
weder verwischt noch zerstört werden darf. Der wichtigste Mensch
auf Erden ist der vollkommene Mensch, der nicht hienieden
weilt.

		Die christliche Religion hat unser letztes Seelenheil
ausdrücklich verkündet in dem Festhalten an dieser Idee der
inkarnierten und menschlichen Wahrheit. Unser Leben und unsere
Gesetze werden nicht nach göttlicher Überlegenheit, sondern einfach
nach menschlicher Vollkommenheit gerichtet. Aristoteles sagt: »Der
Mensch ist das Maß.« »Es ist der Menschensohn,« sagt die heilige
Schrift, »der da richten wird über Lebendige und Tote.«

		Es ist daher nicht die »Lehre«, die Uneinigkeiten verursacht;
vielmehr kann nur eine Lehre unsere Uneinigkeiten schlichten. Es
ist notwendig, daß wir uns fragen, wenn auch nur ganz allgemein,
welche abstrakte oder ideale Form des Staates oder der Familie den
Hunger der Menschheit stillen würde, und zwar unabhängig davon, ob
wir dies jemals völlig erreichen können oder nicht. Aber wenn wir
soweit gekommen sind, zu fragen:

		was ist das Bedürfnis aller Menschen, was ist der Wunsch aller
Nationen, was ist das Ideal eines Hauses, einer Straße, eines
Gesetzes, einer Republik, eines Königs, einer Priesterschaft

		– dann stehen wir vor einer seltsamen und verwirrenden
Schwierigkeit, die nur unserer Zeit eigen ist, und wir müssen einen
Augenblick Halt machen und das Hindernis untersuchen.

	
		
		Das vierte Kapitel

Die Furcht vor der Vergangenheit

		Die letzten Jahrzehnte waren besonders gekennzeichnet durch das
Bestreben, eine Zukunfts-Romantik großzuziehen. Es scheint, als
hätten wir uns entschlossen, das Gewesene mißzuverstehen, und
gingen nun mit einem gewissen Gefühl der Erleichterung dazu über,
das Kommende festzustellen – was (anscheinend) viel leichter ist.
Ein moderner Mensch verwahrt nicht mehr die Memoiren seines
Urgroßvaters, sondern er beschäftigt sich damit, eine detaillierte
und gebieterische Biographie seines Urenkels zu schreiben. Statt
vor den Geistern der Toten zu zittern, schaudern wir feig vor dem
Schatten des ungeborenen Kindes. Dieser Geist ist überall zu
erkennen, sogar in der Schaffung einer Art Zukunfts-Romantik. Sir
Walter Scott repräsentierte an der Schwelle des neunzehnten
Jahrhunderts den historischen Roman; Herr H. G. Wells repräsentiert
an der Schwelle des zwanzigsten Jahrhunderts den Zukunfts-Roman.
Die alte Geschichte fing, wie wir wissen, an mit: »Spät an einem
Winterabend konnte man zwei Reiter sehen ...« Die neue Geschichte
muß anfangen: »Spät an einem Winterabend wird man zwei Aviatiker
sehen ...« Diese Bewegung ist gewiß nicht ohne Reiz; es steckt
etwas Geistreiches, wenn auch Exzentrisches, im Anblicke so vieler
Menschen, die Kämpfe nochmals durchkämpfen, die noch nicht geführt
worden sind, die noch in der Erinnerung erglühen an Morgen früh.
»Ein Mann ist seiner Zeit voraus«, das ist eine abgegriffene Phrase
»Ein Zeitalter ist seiner Zeit voraus« – das ist allerdings schon
eher merkwürdig.

		Aber da allem, was in dem Ding an harmloser Poesie und höchst
menschlicher Perversität steckt, vollauf Genüge geschehen ist, will
ich nicht zögern, hier festzustellen, daß dieser Zukunftskult nicht
nur eine Schwäche, sondern eine Feigheit unseres Zeitalters ist. Es
ist das besondere Übel dieser Epoche, daß sogar ihre Kampflust
gründlich verängstigt ist; und der Jingo ist verächtlich, nicht
weil er unverschämt, sondern weil er zaghaft ist. Der Grund,
weshalb moderne Kriegsrüstungen nicht die Phantasie entflammen, wie
die Waffen und Wappen der Kreuzfahrer, ist ganz unabhängig von
augenscheinlicher Häßlichkeit oder Schönheit. Manche Kriegsschiffe
sind so schön wie das Meer; und viele normannische Nasenschirme
waren so häßlich wie normannische Nasen. Die atmosphärische
Häßlichkeit, die unseren wissenschaftlichen Krieg umgibt, ist eine
Ausstrahlung dieses üblen Schreckens, der seine Seele ist. Der
Angriff der Kreuzfahrer war ein Angriff; ein Angreifen, um zu Gott
zu gelangen, der wilde Trost der Tapferen. Der Angriff unserer
modernen Kriegsmacht ist überhaupt kein Angriff. Es ist ein
Weichen, ein Rückzug, eine Flucht vor dem Teufel, der den Letzten
fangen wird. Es ist unmöglich, sich einen mittelalterlichen Ritter
vorzustellen, der mit ähnlich zitternder Stimme von längeren und
immer längeren französischen Lanzen spricht, wie man heute von
größeren und immer größeren deutschen Schiffen redet. Sogar das
Zwei-Mächte-System ist, wenn es überhaupt eine Notwendigkeit sein
sollte, in gewissem Sinne eine entwürdigende Notwendigkeit. Nichts
hat viele edle Geister imperialistischen Unternehmungen mehr
entfremdet, als der Umstand, daß sie stets dargestellt wurden als
geheime oder plötzliche Verteidigungen gegen eine Welt voll kalter
Raubgier und Angst. Der Burenkrieg, zum Beispiel, wurde nicht so
sehr durch den Glauben beschönigt, daß wir im Rechte wären, als
durch den Glauben, daß die Buren und Deutschen wahrscheinlich im
Unrecht wären, uns (wie es hieß) gegen die See drängten.

		Derselbe ursprüngliche Schrecken nun, den ich in unserem Drang
nach patriotischen Kriegsrüstungen erkenne, liegt auch in unserem
Hang zu Zukunftsvisionen der Gesellschaft. Das moderne Denken wird
durch ein Gefühl der Müdigkeit (nicht frei von Angst, in die
Vergangenheit zu blicken) gezwungen, in die Zukunft zu flüchten. Es
wird fortgetrieben in die kommende Zeit. Es wird, im wahrsten Sinne
des Wortes, mitten in die nächste Woche hineingeschleudert. Und der
Antriebsstachel, der es so heftig vorwärts drängt, ist nicht die
Liebe zum Kommenden. Das Kommende besteht nicht, weil es erst
kommen muß. Es ist eher die Angst vor dem Vergangenen; eine Angst,
nicht nur vor dem Schlechten in der Vergangenheit, sondern auch vor
dem Guten, das in ihr lag. Der Geist bricht zusammen unter der
unerträglichen Tugend der Menschheit. Es gab so viel flammenden
Glauben, den wir nicht wahren, so viel strenges Heldentum, das wir
nicht nachahmen können; so viel schweres Ringen, Ewiges zu bauen
oder Ruhm zu erkämpfen, das uns erhaben und rührend zugleich
erscheint. Die Zukunft ist eine Zuflucht vor dem grimmigen
Wettbewerb unserer Vorväter. Die ältere Generation, nicht die
jüngere ist es, die an unsere Türe pocht. Es ist angenehm, wie
Henley sagt, in die Straßen von »Nach und Nach« zu entfliehen, wo
der Gasthof »zum Niemals« steht. Es ist erfreulich, mit Kindern zu
spielen, insbesondere mit ungeborenen Kindern. Die Zukunft ist eine
leere Wand, auf die jeder seinen Namen schreiben kann, so groß er
will; die Vergangenheit finde ich schon mit unentzifferbarem
Gekritzel bedeckt, wie Plato, Jesaias, Shakespeare, Michelangelo,
Napoleon. Die Zukunft kann ich so enge werden lassen, wie mein
eigenes Selbst; die Vergangenheit muß so weit und mannigfach
bleiben, wie die ganze Menschheit. Und diese ganze moderne Pose ist
am Ende nichts anderes, als daß die Menschen neue Ideale erfinden,
weil sie sich an die alten nicht heranwagen. Sie sehen mit
Begeisterung in die Zukunft, weil sie Angst haben,
zurückzusehen.

		Nun gibt es in der Geschichte keine Revolution, die nicht
zugleich eine Restaurierung ist. Unter den vielen Zweifeln, die ich
gegen die moderne Gepflogenheit hege, die Augen auf die Zukunft zu
richten, ist der stärkste der, daß alle Männer der Geschichte, die
wirklich etwas für die Zukunft getan haben, ihre Augen auf die
Vergangenheit gerichtet hatten. Ich brauche wohl die Renaissance
nicht zu erwähnen, da spricht das Wort selbst für mich. Die
Originalität Michelangelos und Shakespeares begann mit der
Ausgrabung alter Vasen und Manuskripte. Wilde Dichterkraft erwuchs
allein unter dem milden Hauche der Antike. So war die große
mittelalterliche Wiedergeburt (Renaissance) eine Erinnerung an das
römische Kaisertum. So sah die Reformation zurück auf die Bibel und
biblische Zeiten. So auch sah der moderne Katholizismus zurück auf
die Zeit der Hirten. In diesem Sinne aber ist jene moderne
Bewegung, die viele als die anarchistischste von allen bezeichnen
würden, die allerkonservativste. Niemals ist die Vergangenheit von
Menschen mehr verehrt worden als in der französischen Revolution.
Sie riefen die kleinen Republiken der Antike mit dem innigsten
Vertrauen an, wie einer, der seinen Gott anruft. Die Sansculottes
glaubten (wie schon ihr Name sagt) an eine Rückkehr zur
Einfachheit. Sie glaubten in aller Frömmigkeit an eine ferne
Vergangenheit; man könnte es eine mythische Vergangenheit nennen.
So müssen die Menschen stets aus irgendeinem seltsam-fremden Grund
ihre Obstbäume auf einen Friedhof pflanzen. Menschen können das
Leben nur unter Toten finden. Der Mensch ist ein mißgestaltetes
Ungeheuer, mit vorwärts gerichteten Beinen und rückwärts gewandtem
Angesicht. Er kann die Zukunft üppig und gigantisch gestalten, so
lange er an die Vergangenheit denkt. Wenn er an die Zukunft selbst
zu denken versucht, so schrumpft sein Geist zu einem Stecknadelkopf
voll Dummheit zusammen – von manchen Nirwana genannt. Das Morgen
ist das Medusenhaupt; der Mensch darf es nur im leuchtenden Schilde
des Gestern gespiegelt sehen. Erblickt er es unmittelbar, so wird
er zu Stein. Dies war das Los aller, die das Schicksal und die
Zukunft wirklich klar und unausweichlich geschaut haben. Die
Calvinisten, mit ihrem unbedingten Glauben an Vorherbestimmung,
wurden zu Stein. Die modernen soziologischen Wissenschaftler (mit
ihrer qualvollen Eugenetik) werden zu Stein. Der einzige
Unterschied ist, daß die Puritaner würdevolle und die Eugenetiker
einigermaßen lächerliche Statuen abgeben.

		Aber es gibt in der Vergangenheit eine Gestalt, die mehr als
alle übrigen unsere Modernen herausfordert und entmutigt und sie
der gestaltlosen Zukunft in die Arme treibt. Ich meine die
Erscheinungen der mächtigen, unerfüllten und manchmal
preisgegebenen Ideale der Vergangenheit. Der Anblick dieser
glänzenden Mißerfolge ist für eine ruhelose und eher kränkliche
Generation niederdrückend; und sie wahrt hierüber ein
eigentümliches Schweigen – ein, manchmal bis zur Gewissenlosigkeit,
anwachsendes Schweigen. Sie erwähnt sie niemals in ihren Zeitungen
und beinahe niemals in ihren Geschichtsbüchern: Zum Beispiel werden
sie euch oft sagen (in ihren Lobreden über kommende Zeiten), daß
wir auf die Vereinigten Staaten von Europa hinsteuern. Aber sie
vermeiden es sorgfältig, euch zu sagen, daß wir von solchen
Vereinigten Staaten von Europa forttreiben; daß es so ein Ding in
römischen und ins besondere in mittelalterlichen Zeiten
buchstäblich gegeben hat. Sie geben niemals zu, daß der
internationale Hass (den sie »barbarisch« nennen) eigentlich recht
jung ist, nichts ist, als der Zusammenbruch des Ideals eines
heiligen römischen Reiches. Oder auch: sie werden euch erzählen,
daß eine soziale Revolution kommen müsse, ein großer Aufstand der
Armen gegen die Reichen; aber sie bringen es niemals mit hinein,
daß Frankreich diesen großartigen Versuch gemacht hat und im Stich
gelassen worden ist, und daß wir und die ganze Welt zugegeben
haben, daß dieser Versuch niedergetreten und vergessen worden ist.
Ich will ausdrücklich betonen, daß für unsere moderne
Schriftstellerei nichts bezeichnender ist, als die Verwirklichung
solcher Ideale für die Zukunft vorauszusagen und ihr Vorhandensein
in der Vergangenheit zu ignorieren. Jeder kann das selbst
nachprüfen. Man lese nur einmal beliebige dreißig oder vierzig
Flugschriften oder Pamphlete, die für Europa den Frieden fordern,
und sehe, wie viele davon die alten Päpste oder Kaiser loben, die
Europa den Frieden erhielten. Man lese irgend ein paar Essays oder
Gedichte zum Lobe sozialer Demokratie und sehe, wie viele davon die
alten Jakobiner feiern, die eine Demokratie schufen und für sie
starben. Diese ungeheuren Ruinen sind für einen modernen Menschen
nur schmerzliche Augenpein. Er blickt zurück in das Tal der
Vergangenheit und sieht eine Reihe herrlicher, doch unvollendeter
Städte. Sie blieben unvollendet, nicht immer wegen Feindseligkeiten
oder Unglücksfällen, sondern oft wegen Unbeständigkeit, geistiger
Ermüdung und Hang zu fremder Philosophie. Wir haben nicht nur Dinge
unbeendigt gelassen, die wir hätten vollenden sollen, sondern auch
solche, die wir vollenden wollten.

		Es wird ganz allgemein angenommen, daß der moderne Mensch der
Erbe aller Zeiten sei, daß er alles Gute nahm aus dieser Kette
menschlichen Suchens. Ich weiß nicht, was ich darauf antworten
soll, es sei denn, den Leser zu bitten, den modernen Menschen so
anzusehen, wie ich ihn eben angesehen. habe – im Spiegel. Ist es
wirklich wahr, daß ihr und ich sternhelle Türme sind, aufgebaut aus
allen erhabensten Traumbildern der Vergangenheit? Haben wir
wirklich all die großen historischen Ideale erfüllt, eines nach dem
anderen; von unserem nackten Vorfahren an, der tapfer genug war,
das Mammut mit einem Steinmesser zu töten, über die Bürger
Griechenlands und die Heiligen der Christenheit bis zu unserem
eigenen Großvater oder Urgroßvater, der von der Miliz
niedergesäbelt oder im 48er Jahr erschossen worden sein mag? Sind
wir noch stark genug, Mammute zu erlegen oder schon sanft genug,
ihrer zu schonen? Birgt der Kosmos überhaupt Mammute, die wir
erlegt oder verschont haben? Wenn wir (im besonderen Maße) dazu
neigen, die rote Flagge zu schwingen und hinter Barrikaden zu
feuern wie unsere Großväter, neigen wir uns dann auch wirklich
ehrfürchtig vor Soziologen oder vor Soldaten? Sind wir wirklich dem
Krieger vorausgeeilt und an dem asketischen Heiligen
vorbeigekommen? Ich fürchte, wir eilen dem Krieger nur in dem Sinne
voraus, als wir wahrscheinlich vor ihm davonliefen. Und wenn wir an
dem Heiligen vorbeigekommen sind, geschah es, fürcht' ich, ohne daß
wir uns vor ihm verneigt hätten.

		Dies ist es, was ich vorerst und vor allem meine mit der
Engherzigkeit der neuen Ideen, mit dem beschränkenden Einfluß der
Zukunft. Unser moderner prophetischer Idealismus ist engherzig,
weil er durch einen ununterbrochenen Ausscheidungsprozeß gegangen
ist. Wir müssen neue Dinge verlangen, weil wir die alten nicht
fordern dürfen. Der ganze Standpunkt ist auf der Idee aufgebaut,
daß wir alles Gute, das aus den alten Ideen zu holen war, auch
wirklich geholt haben. Aber wir haben nicht alles Gute aus ihnen
herausgeholt; vielleicht, in diesem Augenblick, überhaupt nichts
von allem Guten, das darin war. Und woran es hier fehlt, das ist
vollkommene Freiheit, sowohl wiederaufbauen, wie niederreißen zu
dürfen.

		Wir lesen heutzutage oft von der Tapferkeit oder der Kühnheit,
mit der irgendein Rebell eine verfaulte Tyrannei oder einen
veralteten Aberglauben angreift. Eigentlich gehört überhaupt kein
Mut dazu, verfaulte oder veraltete Dinge anzugreifen; nicht mehr,
als sich bereit zu erklären, mit seiner Großmutter zu kämpfen. Nur
der ist ein wahrhaft mutiger Mann, der es wagt, eine Tyrannei –
jung wie der Morgen, einen Aberglauben – frisch wie die ersten
Frühlingsblumen, anzugreifen. Der allein ist der wahre Freidenker,
dessen Geist ebenso frei ist von der Zukunft wie von der
Vergangenheit. Er kümmert sich ebensowenig um das, was kommen wird,
wie um das, was gewesen ist; er kümmert sich bloß darum was sein
sollte. Und für meinen augenblicklichen Zweck bestehe ich ganz
besonders auf dieser abstrakten Unabhängigkeit. Wenn ich die Dinge
erörtern soll, die unrecht sind, dann steht an erster Stelle die
tief eingewurzelte und stillschweigend angenommene moderne
Voraussetzung, daß gewesene Dinge unmöglich geworden sind. Es gibt
eine Metapher, die bei modernen Leuten sehr beliebt ist; sie sagen
immer: »Man kann die Uhr nicht zurückstellen.« Die einfache und
natürliche Antwort darauf ist: »Doch, das kann man.« Da eine Uhr
ein Stück Menschenwerk ist, kann ihr von Menschenhänden jede
beliebige Gestalt oder Stunde wiedergegeben werden. Ebenso kann die
Gesellschaft, da sie ein Stück Menschenwerk ist, nach jedem
beliebigen Plan, der jemals bestanden hat, wieder umgestaltet
werden.

		Es gibt noch ein anderes Sprichwort: »Wie du dich bettest, so
liegst du« das einfach eine Lüge ist. Wenn ich mein Bett unbequem
bereitet habe, will's Gott, so bett' ich's eben um! Wir könnten die
Heptarchie wiederherstellen oder den alten Postkutschenverkehr,
wenn wir wollten. Es würde vielleicht einige Zeit in Anspruch
nehmen, es durchzuführen, und es wäre vielleicht wenig
empfehlenswert, es zu tun; aber sicherlich ist es nicht unmöglich
wie etwa, den vergangenen Freitag zurückzubringen. Dies ist, wie
gesagt, die erste Freiheit, die ich fordere; die Freiheit:
»wiederherzustellen«. Ich fordere das Recht, die alte
patriarchalische Verfassung eines Gebirgsbewohner-Stammes als Weg
zum Heil vorzuschlagen, wenn dies vielleicht den größten Teil der
bestehenden Übel beseitigen könnte. Es würde jedenfalls einige Übel
beseitigen; zum Beispiel das unnatürliche Gefühl, kalten und
strengen Fremden, bloßen Bürokraten und Polizeimännern gehorchen zu
müssen. Ich fordere das Recht, die vollkommene Unabhängigkeit der
kleinen griechischen und italienischen Städte vorzuschlagen; eine
oberherrliche Stadt, Brixton oder Brompton, wenn das der beste Weg
aus allem Elend scheinen sollte. Es wäre ein Weg, uns von manchem
Elend zu befreien; wir könnten zum Beispiel in einem kleinen Staate
diese ungeheuerlichen Illusionen von Menschen und Masse nicht
haben, die von den großen nationalen und internationalen Zeitungen
gezüchtet werden. Man könnte einen Stadt-Staat nicht überzeugen,
daß Herr Beit ein Engländer oder Herr Dillon ein Waghals gewesen
sei; ebensowenig wie man ein Dorf in Hampshire davon überzeugen
könnte, daß der Dorf-Trunkenbold ein Abstinenzler oder der
Dorf-Kretin ein Staatsmann sei. Nichtsdestoweniger schlage ich
tatsächlich nicht vor, daß Schmidts und Schulzes unter eigenen
Fahnen gesammelt werden sollen. Ich schlage auch nicht einmal vor,
daß Clapham seine Unabhängigkeit erklären sollte. Ich erkläre
lediglich meine Unabhängigkeit. Ich fordere lediglich die freie
Wahl unter allen Werkzeugen des Universums; und ich werde nicht
zugeben, daß irgend eines von ihnen lediglich darum stumpf geworden
wäre, weil es gebraucht worden ist.

	
		
		Das fünfte Kapitel

Die unvollendeten Tempel

		Man lehrt die modernen Idealisten stets, daß eine Sache, ist sie
einmal für null und nichtig erklärt worden, widerlegt sei; und
dadurch macht man ihnen ihre Aufgabe wirklich gar zu leicht.
Logischerweise ist es natürlich umgekehrt. Gerade die verlorenen
Prozesse der Weltgeschichte hätten vielleicht die Welt erlösen
können. Es ist schwer, einem Menschen zu antworten, der behauptet,
daß der »Junge Prätendent« England glücklich gemacht hätte. Wenn
einer aber behauptet, daß die »Georges« England glücklich gemacht
haben – dann wissen wir hoffentlich alle, was man antworten kann.
Das, was verhindert worden ist, bleibt immer unüberwindlich, und
der einzige vollkommene König Englands war der, der erwürgt worden
ist. Gerade weil das Jakobinertum seinen Zweck verfehlte, kann man
nicht sagen, daß es etwas Verfehltes war. Eben weil die Revolution
der Kommune zusammenbrach, können wir nicht sagen, daß ihr System
zusammenbrach. Aber solche Ausbrüche waren kurz oder zufällig.
Wenige Menschen sind sich darüber klar, wie viele von den größten
Umwälzungen – den Ereignissen, die für alle Zeiten die Geschichte
erfüllen wer den – in ihren ursprünglichen Absichten vernichtet und
uns als gigantische Krüppel überliefert worden sind. Ich kann hier
nur die beiden größten Erscheinungen der modernen Geschichte
erwähnen: die katholische Kirche und jenes moderne Wachstum, das in
der französischen Revolution wurzelt.

		Als vier Ritter das Blut und Hirn des Thomas von Canterbury
verspritzten, war dies nicht bloß ein Zeichen des Zorns, sondern
einer Art heimlicher Bewunderung. Es verlangte sie nach seinem
Blute, aber mehr noch nach seinem Hirn. Solch ein Schlag wird für
alle Zeiten unverständlich bleiben, so lange wir uns nicht klar
machen, was das Gehirn des heiligen Thomas dachte, kurz bevor es
über den Boden verspritzt worden ist. Es dachte an die große Idee
des Mittelalters, daß die Kirche die Richterin der Welt sei. Becket
erhob Einwand dagegen, daß ein Priester gerichtet werden solle, und
wäre es vom Lord Oberrichter selbst. Und seine Begründung war
einfach: weil der Lord Oberrichter vom Priester gerichtet werden
sollte. Die Herren des Gerichtes selber standen sub-judice. Die
Könige selbst saßen auf der Anklagebank. Die Idee war, ein
unsichtbares Königreich zu schaffen, ohne Waffen und ohne Gewalt,
aber mit schrankenloser Freiheit, alle Königreiche der Erde
öffentlich zu verdammen. Ob solch eine kirchliche Oberherrschaft
die Gesellschaft errettet hätte, können wir nicht endgültig bejahen
weil die Kirche niemals die Oberherrschaft besessen hat. Wir wissen
nur, daß, in England jedenfalls, die Fürsten die Heiligen besiegt
haben. Wonach die Welt gestrebt hat, das sehen wir vor uns, und
manche nennen es verfehlt. Aber das, wonach die Kirche gestrebt
hat, können wir nicht verfehlt nennen; einfach darum, weil die
Kirche ihren Zweck verfehlt hat. Tracy schlug ein wenig vor der
Zeit zu. England hatte damals die große Entdeckung des
Protestantismus noch nicht gemacht: daß der König kein Unrecht
begehen könne. Der König war im Dom gegeißelt worden, ein
Schauspiel, das ich denjenigen empfehle, die bedauern, daß der
Kirchenbesuch so unpopulär sei. Aber die Entdeckung wurde gemacht,
und es fiel Heinrich VIII. ebenso leicht, die Gebeine Beckets zu
verstreuen, wie seinerzeit Tracy, dessen Gehirn zu verspritzen.

		Ich meine also, daß der Katholizismus niemals versucht worden
war; viele Katholiken sind untersucht und schuldig befunden worden.
Mein Standpunkt ist, die Welt ward nicht des Ideals der Kirche
müde, sondern ihrer Realität. Die Klöster wurden angefochten nicht
wegen der Keuschheit der Mönche, sondern wegen ihrer Unkeuschheit.
Das Christentum ward unpopulär nicht wegen der Demut, sondern wegen
des Hochmutes der Christen. Wenn die Kirche versagt hat, so geschah
es gewiß durch Verschulden der Kirchenmänner. Aber gleichzeitig
hatten auch sicherlich feindliche Elemente angefangen, sie zu
spalten, lange bevor sie ihr Werk hätte vollenden können. Die
Notwendigkeit einer gemeinsamen Lebens- und Gedanken-Anschauung in
Europa lag in der Natur der Sache. Das mittelalterliche System
begann je doch, geistig in Stücke zu gehen, lange bevor es die
leisesten Spuren davon zeigte, moralisch zu zerfallen. Die
ungeheuerlichen frühen Ketzereien, wie die der Albigenser, haben
auch nicht die leiseste Entschuldigung in moralischer
Überlegenheit. Und es ist tatsächlich wahr, daß die Reformation
Europa auseinander zu reißen begann, lange bevor die katholische
Kirche Zeit gehabt hätte, es zusammenzufügen. Die Preußen zum
Beispiel waren überhaupt erst ganz kurz vor der Reformation zum
Christentum bekehrt worden. Man ließ den armen Teufeln kaum Zeit,
Katholiken zu werden, ehe man sie hieß, Protestanten zu werden.
Dies erklärt zum großen Teil ihr späteres Verhalten. Aber ich habe
dies bloß angeführt als den ersten und augenscheinlichsten Fall der
allgemein gültigen Wahrheit: daß die großen Ideale der
Vergangenheit fallen gelassen worden sind, nicht, weil sie sich
ausgelebt hatten (was eigentlich heißen müßte, weil sie sich
überlebt hatten.), sondern, weil sie nicht lang genug gelebt
hatten. Die Menschheit hat die Zeit des Mittelalters nicht erlebt
und durchmessen; sie entfloh vielmehr aus dieser Zeit,
zurückgeworfen und geschlagen. Man hatte nicht versucht, das
christliche Ideal zu verwirklichen, und es unzulänglich befunden;
man hat die Verwirklichung zu schwierig befunden und unversucht
gelassen.

		Ebenso war es natürlich mit der französischen Revolution. Viele
unserer heutigen Schwierigkeiten haben ihren Ursprung darin, daß
die französische Revolution zum Teil erfolgreich war und zum Teil
mißlang. In einem Sinne war Valmy die entscheidende Schlacht des
Westens, in einem anderen Trafalgar. Wir haben zwar die größten
territorialen Tyranneien zerstört und einen freien Bauernstand in
beinahe allen christlichen Ländern, außer in England geschaffen
(wovon wir später noch sprechen werden); aber die parlamentarische
Regierung, die einzige allgemeine Reliquie, ist ein recht
armseliger Bruchteil der vollen republikanischen Idee. Die Theorie
der französischen Revolution setzte vor allem zwei Dinge für eine
Regierung voraus; Dinge, die sie zwar für den Augenblick erreichte,
die sie aber sicherlich ihren Nachahmern in England, Deutschland
und Amerika nicht hinterlassen hat. Das erste war die Idee
ehrenhafter Armut: daß ein Staatsmann (in gewissem Sinne) ein
Stoiker sein müsse. Das zweite war die Idee unbedingter
Öffentlichkeit. Viele phantasievolle englische Schriftsteller
(einschließlich Carlyle) können sich anscheinend nicht vorstellen,
warum Männer wie Robespierre und Marat so glühend bewundert wurden.
Die beste Antwort wäre, daß sie bewundert worden sind, weil sie arm
waren, obwohl sie hätten reich sein können. Niemand wird behaupten,
daß dieses Ideal in der haute-politique unseres Landes überhaupt
bestehe. Unsere nationalen Anforderungen an politische
Unbestechlichkeit gehen tatsächlich gerade von dem
entgegengesetzten Gesichtspunkte aus; von der Erwägung nämlich, daß
wohlhabende Männer in gesicherten Stellungen der Versuchung
finanzieller Gaunereien nicht ausgesetzt sein würden. Ob die
Geschichte der englischen Aristokratie, von den Plünderungen der
Klöster angefangen bis zur Beschlagnahme der Minen, diese Theorie
durchaus bekräftigt, will ich hier nicht untersuchen; aber
sicherlich ist es unsere Theorie, daß Reichtum ein Schutz gegen
politische Korruption sei. Der englische Staatsmann wird
geschmiert, auf daß er sich nicht schmieren lasse. Er wird mit
einem »Silberlöffel im Munde« geboren, auf daß man später nicht
einen Silberlöffel in seiner Tasche finde. So stark ist unser
Vertrauen zu diesem Schutz durch Plutokratie, daß wir unser
Kaiserreich mehr und mehr den Händen solcher Familien anvertrauen,
die Reichtum erben, aber weder Blut noch Sitte. Einige unserer
politischen Familien sind Parvenus von Geblüt; sie überliefern
Pöbelhaftigkeit wie ein Wappenschild. Von manchem modernen
Staatsmann zu sagen, er sei mit einem silbernen Löffel im Munde
geboren, ist unzulänglich und übertrieben zugleich. Er ist mit
einem silbernen Messer im Munde geboren. Aber all dies
veranschaulicht nur die englische Theorie, daß Armut für einen
Politiker gefährlich sei.

		Dasselbe wäre es, wollten wir die heutigen Zustände der
»Öffentlichkeit« mit der Legende, die uns hierüber von der
Revolution überliefert worden ist, vergleichen. Die alte
demokratische Lehre war, je mehr Licht in alle Ämter des Staates
gebracht werde, desto leichter könnte eine berechtigte Empörung
gegen ein Unrecht sofort einschreiten. Mit anderen Worten:
Monarchen sollten in Glashäusern wohnen, damit der Pöbel Steine
werfen könne. Nun wird aber wieder kein Bewunderer der heutigen
englischen Politik (wenn es einen solchen geben sollte) behaupten,
daß dieses »Ideal der Öffentlichkeit« erschöpfend oder auch nur
versuchsweise verwirklicht worden sei. Im Gegenteil: das
öffentliche Leben wird mit jedem Tage mehr zu einem privaten. Die
Franzosen haben tatsächlich die Tradition beibehalten, Geheimnisse
zu enthüllen und Skandal zu machen; sie sind weit hitziger und
handgreiflicher als wir, nicht im Begehen der Sünden, sondern im
Beichten derselben. Der erste Dreyfuß-Prozeß hätte ebensogut in
England stattfinden können; doch eben der zweite ist es, der hier
gesetzlich unmöglich gewesen wäre. Aber, wollten wir uns wirklich
klar machen, wie weit wir hinter den ursprünglichen
republikanischen Ideen zurückstehen, so brauchten wir bloß
festzustellen, wie weit wir sogar hinter den republikanischen
Elementen des alten Regimes zurückstehen. Nicht nur, daß wir
weniger demokratisch sind als Danton und Condorcet, wir sind sogar
in vieler Hinsicht weniger demokratisch als Choiseul und Marie
Antoinette. Die reichsten Adeligen vor der Revolution waren
schäbige Mittelklasse im Vergleich zu unseren Rothschilds und
Russels. Und im Punkte der Öffentlichkeit war die alte französische
Monarchie unvergleichlich demokratischer als irgendeine unserer
heutigen Monarchien. Tatsächlich konnte jeder Beliebige ins Schloß
gehen und dem König zusehen, wie er mit seinen Kindern spielte oder
seine Nägel pflegte. Die Leute besaßen den Monarchen, wie sie
»Primrose Hill« besitzen; das heißt, sie können ihn nicht
wegschaffen, aber sie können darauf herumkriechen. Die alte
französische Monarchie war auf dem ausgezeichneten Grundsatz
aufgebaut, daß jede Katz' den Kaiser anschauen mag. Aber heutzutage
darf keine Katz' den Kaiser anschauen; außer vielleicht eine sehr
zahme Katze. Selbst dort, wo die Presse das Recht der Kritik hat,
wird es nur zu Schmeicheleien gebraucht. Der wesentliche
Unterschied sieht schließlich beinahe so aus: Zur Zeit der Tyrannei
des achtzehnten Jahrhunderts konnte man sagen:

		»Der K.... von Br.....rd ist ein Bösewicht.«

		Zur Zeit des zwanzigsten Jahrhunderts darf man sagen: »Der König
von Brentford ist ein musterhafter Familienvater«.

		Aber wir haben, um des Nebenzweckes willen, das Hauptargument zu
weit hinausgeschoben; nämlich zu zeigen, daß der große Traum der
Demokratie ebenso wie der große Traum des Mittelalters im strikten
und praktischen Sinne ein unerfüllter Traum geblieben sei. Was auch
immer im modernen England nicht in Ordnung sein mag, dies
jedenfalls ist nicht der Fehler, daß wir den Katholizismus des
Becket oder die Gleichheit Marats zu wörtlich ausgeführt oder mit
enttäuschender Vollständigkeit verwirklicht hätten. Nun habe ich
diese beiden Fälle bloß deshalb unter zehntausend anderen gewählt,
weil sie typisch sind; die Welt ist voll solcher unerfüllter
Ideale, solcher unvollendeter Tempel. Die Geschichte besteht nicht
aus vollendeten und eingestürzten Ruinen; eher besteht sie aus
halbfertigen Villen, die ein bankrotter Erbauer stehen gelassen
hat. Diese Welt gleicht mehr einer unfertigen Vorstadt als einem
verlassenen Friedhof.

	
		
		Das sechste Kapitel

Feinde des Eigentums

		Aber eben aus diesem speziellen Grunde ist solch eine Erklärung
notwendig, gerade an der Schwelle einer Definition von »Idealen«.
Denn angesichts dieses historischen Schwindels, mit dem ich mich
eben beschäftigt habe, werden viele Leser von mir erwarten, wenn
ich ein Ideal vorschlage, daß es ein neues sei. Nun habe ich aber
gar nicht die Absicht, ein neues Ideal vorzuschlagen. Denn kein
neues Ideal kann von modernen Sophisten in all ihrer Verrücktheit
ausgedacht werden, das auch nur annähernd so überraschend wäre, wie
die Verwirklichung irgendeines der alten Ideale. An dem Tage, da
irgendeine Fibel-Weisheit verwirklicht werden sollte, wird es
gleich einem Erdbeben alle Nationen erschüttern. Es gibt nur ein
Neues unter dieser Sonne, das uns zu tun übrig bleibt: nach der
Sonne zu sehen. Wenn ihr es an einem blauen Junitag versucht,
werdet ihr wissen, warum die Menschen ihre Ideale nicht geradewegs
ins Auge fassen. Mit seinem Ideal kann man nur das eine wirklich
Überraschende anfangen: es verwirklichen. Das heißt, eine flammende
logische Tatsache und ihre erschreckenden Konsequenzen ins Auge
fassen. Christus wußte, daß es ein betäubenderer Blitzschlag wäre,
das Wort zu erfüllen, als es zu brechen. Dies trifft zu für beide
Fälle, von denen ich sprach, wie für alle Fälle überhaupt. Die
Heiden haben stets Keuschheit angebetet: Athene, Artemis, Vesta.
Erst, als die jungfräulichen Märtyrerinnen anfingen, herausfordernd
Keuschheit zu üben, haben sie sie von wilden Tieren zerreißen und
auf glühend heißen Kohlen wälzen lassen. Stets hat die Welt die
Vorstellung geliebt, daß der Arme am höchsten stünde. Dies beweist
uns jede Legende, von Cinderella bis Whittington, jedes Lied, vom
Magnificat bis zur Marseillaise. Und die Könige gerieten gegen
Frankreich in tolle Wut, nicht, weil es dieses Ideal idealisierte,
sondern realisierte. Josef II. von Österreich und Katharina von
Rußland waren ganz damit einverstanden, daß das Volk regieren
solle; entsetzt waren sie nur, als dies auch wirklich geschah. Die
französische Revolution ist deshalb der Typus aller wahren
Revolutionen, weil ihr Ideal so alt war wie der alte Adam, ihre
Verwirklichung aber beinahe so frisch, so wunderbar, so neu wie das
neue Jerusalem.

		Aber in der modernen Welt begegnen wir vornehmlich dem
außergewöhnlichen Schauspiel, daß die Leute sich neuen Idealen
zuwenden, weil sie die alten nicht erprobt haben. Die Menschheit
ist nicht des Christentums müde geworden; sie hat niemals genug
Christentum gefunden, um seiner müde werden zu können. Die
Menschheit ist niemals politischer Gerechtigkeit müde geworden; sie
ward müde, ihrer zu harren.

		Ich schlage nun für die Zwecke dieses Buches vor, nur eines
dieser alten Ideale zu wählen, aber eines, das vielleicht das
älteste ist. Ich wähle die Idee der Häuslichkeit: das Ideal-Haus,
die glückliche Familie, die heilige Familie der Geschichte. Für den
Augenblick muß nur bemerkt werden, daß sie, wie die Kirche und wie
die Republik, jetzt hauptsächlich von denjenigen angefochten wird,
die sie entweder nie gekannt, oder die es verfehlt haben, sie zu
verwirklichen. Unzählige moderne Frauen haben sich in der Theorie
gegen die Häuslichkeit aufgelehnt, weil sie in der Praxis sie
niemals gekannt haben. Scharen von Armen werden in Fabrikhäuser
getrieben, ohne jemals ein »Haus« gekannt zu haben. Allgemein
gesprochen:

		die Klasse der Gebildeten schreit danach, aus
einem anständigen Heim herausgelassen zu werden, so wie die Klasse
der Arbeiter danach brüllt, hineingelassen zu werden.

		Wenn wir nun dieses Haus oder Heim zum Prüfstein nehmen, können
wir, ganz allgemein, die einfachen geistigen Grundzüge oder die
Idee klarlegen. Gott kann aus nichts etwas schaffen. Der Mensch
(könnte man wirklich sagen) kann aus allem etwas schaffen. Mit
anderen Worten: während unbegrenztes Schöpfen die Freude Gottes
ist, ist die dem Menschen eigene Freude begrenztes Schöpfen; eine
Vereinigung von Schöpfung und Grenzen. Der Mensch liebt es, die
Herrschaft zu besitzen über seine Lebensbedingungen, aber auch zum
Teil von ihnen besessen zu sein; halb beherrscht zu sein von der
Flöte, die er spielt, oder vom Felde, das er bebaut. Unter
gegebenen Bedingungen das Höchste erringen – das eben ist das
Spannende; die Bedingungen lassen sich zwar dehnen, aber nicht ins
Unendliche. Es kann einer ein unsterbliches Sonett auf ein altes
Kuvert schreiben oder einen Helden aus einem Stück Stein hauen.
Aber aus einem Stein ein Sonett hauen, wäre wohl eine mühsame
Arbeit, und aus einem Kuvert einen Helden machen, liegt beinahe
außerhalb der Sphäre praktischer Möglichkeiten. Dieser fruchtbare
Kampf mit der Beschränkung wird, wenn es sich um die spielerische
Unterhaltung einer gebildeten Klasse handelt, »Kunst« genannt. Aber
die Mehrzahl der Menschen hat weder Geschick noch Zeit für die
Erfindung unsichtbarer oder abstrakter Schönheit. Für die Mehrzahl
der Menschen kann die Idee einer künstlerischen Schöpfung nur in
einer Form Ausdruck finden, in einer, in modernen Diskussionen
höchst unpopulären Form: der Eigentums-Idee.

		Der Durchschnittsmensch kann zwar aus Lehm keinen Menschen
formen, aber er kann Erde zu einem Garten formen; und wenn er auch
bloß rotes Geranium und blaue Kartoffeln abwechselnd in gerade
Reihen ordnet, so ist er doch ein Künstler: weil er gewählt hat.
Der Durchschnittsmensch kann keinen Sonnenuntergang malen, dessen
Farben er bewundert; aber er kann sein eigenes Haus bemalen, mit
welchen Farben immer er mag. Und wählte er auch Erbsengrün mit rosa
Tupfen, so wäre er doch ein Künstler, weil dies eben seine Wahl
ist. Eigentum ist nur die Kunst der Demokratie. Es bedeutet, daß
jeder Mensch etwas besitzen sollte, das er nach dem Bilde der
eigenen Phantasie formen kann, wie er geformt ist nach dem Bilde
Gottes. Aber da er nicht Gott ist, sondern nur ein Bild, nach
Gottes Antlitz geformt, muß sein Werk, der Ausdruck seiner selbst,
Grenzen unterworfen sein – Grenzen, die eigentlich bestimmt und
sogar eng sind.

		Ich weiß wohl, daß das Wort »Eigentum« in unserer Zeit von der
Korruption der großen Kapitalisten besudelt worden ist. Man sollte
nach dem Gerede der Leute meinen, daß die Rothschilds und
Rockefellers auf der Seite der Eigentumsverfechtung stünden. Aber
ganz im Gegenteil: sie sind Feinde des Eigentums, weil sie Feinde
ihrer eigenen Beschränkung sind. Sie wollen nicht nur ihr eigenes
Land besitzen, sondern auch das anderer Leute. Wenn sie die
Grenzpfähle ihrer Nachbarn verschieben, verschieben sie auch die
eigenen. Ein Mensch, der ein kleines, dreieckiges Feld liebt,
sollte es lieben, weil es dreieckig ist. Wer diese Form zerstört,
indem er ihm mehr Land gibt, ist ein Dieb, der ein Eck gestohlen
hat. Ein Mensch, voll von wahrer Poesie des Besitzes, will die
Mauer sehen, die seinen Garten von Nachbar Schmidts Garten trennt;
die Hecke, mit der sein Hof Nachbar Schulzes Hof berührt. Er kann
die Form seines Besitzes nicht erkennen, wenn er nicht die Ränder
des Nachbargutes sieht. Es wäre Eigentums-Verneinung, wenn der
Herzog von Sutherland alle Gehöfte eines Bezirkes haben wollte;
ebenso wie es die Verneinung der Ehe wäre, wenn er alle unsere
Frauen in einem Harem hätte.

	
		
		Das siebente Kapitel

Die freie Familie

		Wie schon gesagt, schlage ich vor, bloß ein typisches Beispiel
herauszugreifen, und zwar wähle ich diejenige Institution, die das
Privat-Haus oder -Heim genannt wird; das Gerüste und Gerippe der
Familie. Wir wollen kosmische und politische Tendenzen nur insofern
untersuchen, als sie dieses alte und einzigartige Dach berühren. Es
werden sehr wenige Worte genügen für alles, was ich über die
Familie selbst zu sagen habe. Ich lasse alle Betrachtungen über
ihren animalischen Ursprung und die Einzelheiten ihrer sozialen
Umgestaltung außer acht; ich beschäftige mich nur mit ihrer
handgreiflichen Allgegenwart. Sie ist eine Notwendigkeit für die
Menschheit; sie ist (wenn ihr es lieber so ausdrücken wollt) eine
Falle für die Menschheit. Nur durch heuchlerisches Ignorieren einer
ungeheuren Tatsache kann man es fertig bringen, von »Freier Liebe«
zu sprechen; als ob Liebe eine Episode wäre, wie eine Zigarette
rauchen oder eine Melodie pfeifen. Stellt euch vor, wann immer ein
Mann eine Zigarette geraucht hätte, wäre aus den Rauchringen ein
erhabener Genius erwachsen und folgte ihm, nun überall hin als
riesenhafter Sklave. Stellt euch vor, wann immer ein Mann eine
Melodie gepfiffen hätte, wäre ein Engel herabgelockt worden, und er
müßte nun immerfort mit einem Seraphim im Gefolge herumgehen. Diese
katastrophalen Vorstellungen sind jedoch nur farblose Bilder, im
Vergleiche mit den erderschütternden Folgen, welche die Natur an
das Geschlecht geknüpft hat, und es ist von Anfang an klar, daß der
Mensch nicht ein »freier Liebhaber« sein könne; er ist entweder ein
Verräter oder ein gebundener Mann. Das zweite Element, das die
Familie begründet, ist, daß ihre Folgen, obwohl ungeheuerlich,
stetig anwachsend sind; die Zigarette zeugt ein Riesenbaby, das
Lied nur ein Seraphenkind. Dann erst entsteht die Notwendigkeit für
ein dauerndes System des Zusammenwirkens; und dann erst entsteht
die Familie in ihrer vollen erzieherischen Bedeutung.

		Man könnte sagen, daß das Heim die einzige anarchistische
Institution sei. Das heißt, sie ist älter als Gesetze und steht
außerhalb des Staates. Sie wird von Natur durch undefinierbare
Kräfte der Sippe und Sitte erneuert oder zerstört. Das soll nicht
heißen, daß der Staat keine Autorität über die Familie hat; daß
Staatsautorität nicht angerufen wird und angerufen werden soll in
den vielen abnormalen Fällen. Aber in den meisten normalen Fällen
von Familien-Freud und -Leid gibt es für den Staat keine
Möglichkeit der Einmengung. Das liegt nicht so sehr daran, daß das
Gesetz nicht teilnehmen solle, als daß es nicht teil nehmen kann.
So wie es Gebiete gibt, die dem Gesetze zu fern liegen, gibt es
auch solche, die ihm zu nahe liegen; so wie ein Mensch eher den
Nordpol sehen kann als sein eigenes Rückgrat. Kleine und allzu nahe
Dinge entgehen der Kontrolle zumindest ebenso leicht wie große und
entfernte; und die wahren Leiden und Freuden der Familie sind ein
gutes Beispiel hierfür. Wenn ein Kind nach dem Monde verlangt, kann
der Polizeimann den Mond nicht herbeischaffen – aber er kann auch
das Kind nicht beschwichtigen. Geschöpfe, die einander so nahe
stehen wie Mann und Weib oder Mutter und Kind, haben Möglichkeiten,
einander glücklich oder elend zu machen, gegen die öffentliche
Gewalt nichts vermag. Könnte eine Ehe auch an jedem Morgen gelöst
werden, so gäbe sie dem Manne, der von einer Gardinenpredigt wach
gehalten worden ist, doch seine Nachtruhe nicht wieder; und was
nützt es überhaupt, einem Menschen viel Macht zu geben, der nur ein
wenig Ruhe haben will? Ein Kind ist von seiner Mutter abhängig, und
wäre sie noch so unvollkommen; eine Mutter mag sich den
allerunwürdigsten Kindern aufopfern; in solchen Beziehungen ist
gesetzliche Gerechtigkeit eitel. Selbst in den abnormalen Fällen,
wo das Gesetz einzugreifen vermag, findet man diese Schwierigkeiten
immer wieder, wie gar mancher ratlos gewordene Beamte wissen wird.
Er soll Kinder vom Hungertode dadurch retten, daß er ihnen den
Ernährer wegnimmt. Und er muß oft noch das Herz einer Frau brechen,
weil der Mann ihr schon die Glieder gebrochen hat. Der Staat hat
kein Werkzeug, das zart genug wäre, die tief eingewurzelten
Gewohnheiten und verzweigten Gefühle der Familie zu entwurzeln; die
beiden Geschlechter sind, ob glücklich oder unglücklich, zu fest
aneinander gekittet, um auch nur die Klinge eines gesetzlichen
Taschenmessers zwischen sie zwängen zu können. Mann und Weib sind
ein Leib – selbst wenn sie nicht eine Seele sind. Der Mensch geht
auf allen Vieren. Über diese uralte und anarchische Gemeinschaft
haben Regierungsformen wenig oder keine Macht; sie ist glücklich
oder unglücklich, je nach ihrer eigenen sexuellen Gesundheit und
geistigen Beschaffenheit, unter der Republik der Schweizer wie
unter dem Despotismus von Siam. Auch eine Republik Siam hätte wenig
für die Befreiung der siamesischen Zwillinge tun können.

		Die Schwierigkeit liegt nicht in der Ehe, sondern in den
Geschlechtern und wäre auch im freiesten Konkubinat fühlbar.
Nichtsdestoweniger hat die überwältigende Mehrzahl der Menschheit
in dieser Sache nicht an Freiheit, sondern eher an eine mehr oder
weniger dauerhafte Gebundenheit geglaubt. Völkerstämme und
Zivilisationen sind verschiedener Meinung über die Anlässe, bei
denen das Band gelockert werden darf; aber alle stimmen darin
überein, daß es Bande gibt, die gelockert werden müssen und nicht
bloß ein allgemeines Sich-Losmachen. Da es nicht im Rahmen dieses
Buches liegt, will ich mich hier nicht mit einer Erörterung jener
mystischen Anschauung der Ehe beschäftigen, an die ich selbst
glaube, der großen europäischen Tradition, die die Ehe zum
Sakrament gemacht hat. Hier genügt es zu sagen, daß Heiden und
Christen gleicherweise die Ehe als Band anerkannt haben; ein Ding,
das normalerweise nicht zerrissen werden soll. Kurz, dieser
Menschen-Glaube an einen Bund der Geschlechter beruht auf einem
Prinzip, das moderner Geist zu einem unangemessenen Studium gemacht
hat. Es ist vielleicht am besten mit dem Prinzip des
Frisch-Atemschöpfens beim Gehen zu vergleichen. Das Prinzip ist:
daß in allem, das zu besitzen die Mühe lohnt, sogar in jedem
Vergnügen, ein Fünkchen Schmerz oder Mühsal stecke, das überwunden
werden muß, damit das Vergnügen erneuert werde und dauern könne.
Kampfesfreude kommt nach überwundener Todesangst; die Freude,
Virgil zu lesen, kommt nach der Langeweile, ihn zu lernen; die Glut
des Schwimmers kommt nach dem eisigen Schauer der ersten Welle; und
das Glück in der Ehe kommt nach den Enttäuschungen der
Flitterwochen. Alle menschlichen Schwüre, Gesetze und Verträge sind
ebenso viele Wege, um mit Erfolg über diesen Punkt des
Zusammenbruches, diesen Augenblick einer etwaigen Niederlage
hinwegzukommen.

		Bei allen Dingen dieser Welt, die der Mühe wert sind, getan zu
werden, gibt es einen Punkt, da keiner sie tun würde, außer aus
Notwendigkeit oder um der Ehre willen. Das ist der Augenblick, da
»die Institution« einen Menschen aufrechthält und ihm auf festeren
Boden vorwärts hilft. Ob diese derbe Eigenheit der menschlichen
Natur genügt, um die erhabene Bestimmung der christlichen Ehe zu
rechtfertigen, ist wieder eine ganz andere Frage; es genügt
vollauf, das allgemeine, menschliche Gefühl zu rechtfertigen, das
in der Ehe eine gegebene Tatsache sieht, von der sich loszusagen
ein Fehler oder zumindest eine Schande wäre. Das wesentliche
Element ist nicht so sehr die Dauer, wie die Sicherheit. Zwei
Menschen müssen aneinander gebunden sein, um einander gerecht zu
werden; zwanzig Minuten lang während eines Tanzes oder zwanzig
Jahre lang in einer Ehe. In beiden Fällen kommt es darauf an, daß
ein Mann, wenn er auch nach den ersten fünf Minuten gelangweilt
ist, doch weitertun und sich zwingen muß, glücklich zu sein. Zwang
ist eine Art Ermutigung; und Anarchie (oder was manche Freiheit
nennen) ist darum vor allem so drückend, weil sie vor allem so
entmutigend ist. Könnten wir alle im Äther schweben, wie
Luftblasen, frei, jeden Augenblick überall hinzutreiben, dann fände
(als erste praktische Folge) niemand den Mut, eine Konversation
anzufangen. Es machte uns so sehr verlegen, einen Satz in
freundschaftlichem Flüsterton zu beginnen, wenn man die zweite
Hälfte hinausschreien müßte ins Weite, weil der andere Teil
»fortgetrieben« wäre in den freien, gestaltlosen Äther. Die beiden
müssen einander festhalten, um einander gerecht zu werden. Wenn in
Amerika Ehen wegen »Unvereinbarkeit der Charaktere« gelöst werden
können, verstehe ich nicht, wieso sie nicht alle gelöst werden. Ich
habe viele glückliche Ehen gekannt, aber niemals eine auf
Wesensübereinstimmung gebaute. Der ganze Zweck der Ehe ist,
durchzukämpfen und über den Augenblick hinwegzukommen da die
»Unvereinbarkeit der Charaktere« klar zutage tritt. Denn Mann und
Weib als solche sind ihrem Wesen nach unvereinbar.

	
		
		Das achte Kapitel

Freiheit und Häuslichkeit

		Im Laufe dieser flüchtigen Untersuchung werden wir uns mit dem
sogenannten Problem der Armut beschäftigen müssen, insbesondere der
menschenunwürdigen Armut des modernen Industrialismus. Aber die
Schwierigkeit dieser wichtigsten Aufgabe des Idealismus ist nicht
das Problem der Armut, sondern das des Reichtums. Es ist die
Sinnesart von Müßiggang und Luxus, die unsere Lebensbegriffe
verfälscht. Erfahrungen auf dem Gebiete sogenannter
»fortschrittlicher« Bewegungen brachten mich zur Überzeugung, daß
sie meistens auf Erkenntnissen beruhen, die nur den Reichen eigen
sind. So ist es auch mit diesem Schwindel der »freien Liebe«, von
dem ich schon gesprochen habe: die Idee der Sexualität als einer
Reihe von Episoden. Dazu braucht man viel freie Zeit (um einer Frau
überdrüssig werden zu können) und ein Automobil (um auf die Suche
nach einer anderen fahren zu können); man braucht auch viel Geld
dazu, um beide erhalten zu können. Ein Omnibus-Kondukteur hat kaum
Zeit, seine eigene Frau zu lieben, geschweige denn anderer Leute
Frauen. Und der Erfolg, mit dem eheliche Konflikte in modernen
Tendenzstücken dargestellt werden, ist der Tatsache zu verdanken,
daß es nur ein Ding gibt, das auf der Bühne nicht dargestellt
werden kann: ein langer, schwerer Arbeitstag. Ich könnte noch viele
andere Beispiele geben für solche plutokratische Voraussetzungen,
die hinter fortschrittlichem Getue stecken. Zum Beispiel steckt
eine plutokratische Voraussetzung hinter der Phrase: »Warum soll
die Frau vom Manne materiell abhängig sein?« Die Antwort hierauf
ist einfach, daß sie es bei armen, arbeitenden Leuten gar nicht
ist; außer in dem Sinne, in welchem auch er von ihr abhängig ist.
Ein Jäger zerreißt natürlich Kleider, und jemand muß sie ihm
flicken; ein Fischer fängt Fische, und jemand muß sie ihm kochen.
Es ist sicherlich ganz klar, daß die moderne Ansicht, eine Frau sei
bloß ein »hübscher Schmarotzer«, ein »Spielzeug« etc., den
verworrenen Anschauungen irgendeiner reichen Bankiersfamilie
entsprungen ist, in welcher der Bankier zumindest ins Bureau ging
und vorgab, etwas zu tun, während seine Frau auf den Korso ging und
niemals vorgab, irgend etwas zu tun. Ein armer Mann und seine Frau
sind Geschäftskompagnons. Wenn der eine Partner in einem
Verlegergeschäft zum Beispiele mit den Autoren verhandelt, während
der andere die Angestellten überwacht, ist deshalb der eine vom
anderen materiell abhängig? War Hodder ein hübscher Schmarotzer,
der an Stoughton hing? War Marshall ein bloßes Spielzeug für
Snelgrove?

		Aber die schlimmste aller modernen Anschauungen, die nur auf dem
Boden des Reichtums wachsen konnte, ist die Ansicht, daß
Häuslichkeit etwas Dumpfes, Eintöniges sei. Im Hause, heißt es, ist
blutlose Anständigkeit und Gewohnheit; draußen ist das Abenteuer,
die Abwechslung. Das ist wahrlich die Ansicht eines reichen Mannes!
Der reiche Mann weiß, daß sein Haushalt auf mächtigen lautlosen
Rädern des Reichtums dahinrollt; angetrieben von einem Heer
schweigender Diener, nach einem raschen, ruhigen Rituale. Während
draußen auf der Straße Tollheit und Romantik aller Art seiner
harren. Er hat ja genug Geld und kann es sich leisten, ein
Landstreicher zu sein. Seine wildesten Abenteuer werden in einem
Restaurant enden, während die zahmsten Abenteuer eines Taglöhners
auf der Polizei enden dürften. Wenn der Reiche eine Fensterscheibe
einschlägt, kann er sie bezahlen, wenn er einen Mann niederschlägt,
kann er ihn versorgen. Er kann (wie der Millionär im Märchen) ein
Hotel kaufen, um ein Glas Schnaps zu bekommen. Und weil eben dieser
Luxus-Mensch tonangebend für die meisten »fortschrittlichen«
Gedanken ist, haben wir beinahe vergessen, was ein Heim den
überwältigenden Millionen der Menschheit eigentlich bedeutet.

		Die Wahrheit ist natürlich, daß das Heim für die mittelmäßig
Armen der einzige Platz der Freiheit ist. Mehr sogar! Es ist der
einzige Platz für Anarchie. Es ist der einzige Ort auf Erden, wo
ein Mann die Ordnung plötzlich umstoßen, ein Experiment machen oder
einer Laune frönen kann. Wo immer sonst er hingeht, muß er genau
die Regeln des Ladens, des Gasthauses, des Vereins oder des
Museums, welches er gerade betritt, befolgen. Im eigenen Hause
dagegen kann er, wenn er will, die Mahlzeiten auf dem Boden
einnehmen. Das tu ich übrigens oft selbst; man hat dabei ein
merkwürdiges, kindisches, poetisches Picknick-Gefühl. Es gäbe wohl
ein mächtiges Aufsehen, wenn ich das in einem Kaffeehaus versuchen
wollte. Im eigenen Hause kann man Pantoffeln zum Frack tragen, und
ich bin sicher, daß dies im Savoy Hotel nicht erlaubt ist, obwohl
ich es niemals selbst versucht habe. Wenn man in ein Restaurant
geht, muß man irgendeinen Wein, der auf der Karte steht, trinken:
wenn man will, alle, doch sicherlich einen von diesen. Aber, wer
Haus und Garten hat, kann versuchen, Disteltee oder Heckenrosenwein
zu machen, wenn er gerade Lust hat. Für den einfachen, schwer
arbeitenden Mann ist das Heim nicht der einzige gesittete Ort in
einer Welt voll Abenteuer. Es ist der einzige tolle Ort in einer
Welt voll Zwang und Regeln. Das eigene Haus ist der einzige Ort, wo
er den Teppich an den Plafond hängen oder die Leintücher auf den
Boden legen kann, wenn er will. Wenn ein Mensch jede Nacht von
einer Bar in die andere, von einem Varieté ins andere bummelt,
sagen wir, er führt ein unregelmäßiges Leben. Aber das ist nicht
wahr; er führt ein höchst regelmäßiges Leben unter den dummen, oft
bedrückenden Gesetzen dieser Orte. Manchmal kann er sich in der Bar
nicht einmal niedersetzen und gewöhnlich darf er im Varieté nicht
singen. Man kann auch sagen, das Hotel sei ein Haus, darin man
gezwungen wird, Toilette zu machen, und das Theater ein Haus, darin
das Rauchen verboten ist. Ein Picknick kann man eben nur zu Hause
haben.

		Ich nehme nun diese kleine Menschen-Allmacht, diesen Besitz
einer eng begrenzten Freistätte, als Grundlage für meine
Untersuchung. Ob wir jedem Engländer ein freies, eigenes Heim geben
können oder nicht – jedenfalls sollten wir es wünschen; und vor
allem wünscht er es sich. Wir sprechen augenblicklich davon, was er
wünscht, nicht da von, was er zu erlangen hofft. Er wünscht sich
zum Beispiel ein eigenes freistehendes Haus. Er will kein
angebautes Haus haben. Er kann in unserem kommerziellen Wettlauf
gezwungen werden, eine Wand mit einem anderen zu teilen. Ebenso
könnte er in einem »Dreibeine-Wettlauf« gezwungen werden, ein Bein
mit einem anderen zu teilen; aber nicht so sieht er sich in seine
Träumen von Freiheit und Schönheit! Oder: er wünscht sich zum
Beispiel keine Etagenwohnung. Er könnte essen, schlafen und Gott
loben in einer Etagenwohnung; er kann auch essen, schlafen und Gott
loben in einem Eisenbahnzug. Aber ein Eisenbahnzug ist kein Haus,
weil es ein Haus auf Rädern ist; und eine Etagenwohnung ist kein
Haus, weil es ein Haus auf Stelzen ist. Ein Gefühl der
Zusammengehörigkeit mit Grund und Boden, sowie ein Gefühl des
Alleinseinwollens und der Unabhängigkeit bilden einen Teil dieses
einen, bezeichnenden Bildes der Menschheit.

		Ich nehme daher diese eine Institution zum Beispiel. So wie
jeder normale Mensch sich eine Frau wünscht und Kinder von einer
Frau geboren, so wünscht sich jeder normale Mensch ein Haus, um sie
hineinzubringen. Er wünscht sich nicht nur ein Dach über sich und
einen Sessel unter sich; er will ein greifbares, sichtbares
Königreich; einen Herd, auf dem er kochen kann, was immer er will;
eine Türe, die er öffnen kann, wem immer er will. Das ist der
normale Geschmack der Menschen; ich sage nicht, daß es keine
Ausnahmen gibt. Es mögen Heilige über diesen Wünschen stehen und
Menschenfreunde darunter. Opalstein mag jetzt, da er ein Herzog
ist, sich an mehr gewöhnt haben, und mag, als er noch ein Mönch
war, weniger gewohnt gewesen sein. Aber die Allgemeinheit ist
überwältigend an Zahl. Beinahe jedermann gewöhnliche Häuser zu
geben, würde beinahe jedermann gefallen; das behaupte ich ohne
weitere Verteidigung. Nun ist es im heutigen England (jeder kann
das leicht selbst herausfinden) sehr schwer, beinahe allen Leuten
Häuser zu geben. Ganz richtig! Ich habe bloß das »desideratum«
aufgestellt und bitte nun den Leser, es einstweilen hier stehen zu
lassen, während er mit mir zur Betrachtung der Dinge übergeht, die
sich im sozialen Krieg unserer Zeit tatsächlich ereignen.

	
		
		Das neunte Kapitel

Die Geschichte von Hudge und Gudge

		Nehmen wir an, es gebe eine schmierige Gaunerherberge in Hoxton,
triefend von Schmutz und Krankheit, vollgestopft mit Verbrechen und
in tierischer Gemeinschaft lebenden Menschen. Nehmen wir an, es
gebe zwei edle und mutige junge Männer von reinster Gesinnung und
(wenn ihr das vorzieht) edler Geburt; wir wollen sie Hudge und
Gudge nennen. Hudge, nehmen wir an, ist ein tatkräftiger Mann; er
weist nach, daß die Leute um jeden Preis aus dieser Höhle
herausgebracht werden müssen; er zeichnet und sammelt Gelder; aber
er erkennt bald (ungeachtet der großen finanziellen Beteiligung der
Hudges), daß die Sache wohlfeil gemacht werden müsse, wenn sie
sofort gemacht werden soll. Er läßt daher schnell eine Reihe großer
kahler Zinskasernen zusammenzimmern, gleich Bienenstöcken, und hat
bald alle die armen Leute in ihre kleinen Ziegel-Zellen verstaut,
die sicherlich besser sind als ihre alten Quartiere, insofern sie
wettersicher, gut gelüftet und mit reinem Wasser versorgt sind.
Aber Gudge ist von empfindsamerer Natur. Er fühlt, daß ein
namenloses Etwas in den kleinen Ziegel-Zellen fehlt; er erhebt
zahllose Einwände; er greift sogar den berühmten »Hudge-Bericht«
mit seinem »Gudge-Minoritäts-Bericht« an; und nach einem Jahre
ungefähr ist es so weit gekommen, daß er dem Hudge leidenschaftlich
erklärt, die Leute wären dort, wo sie früher waren, viel
glücklicher gewesen. Da die Leute aber an beiden Orten genau
dieselbe Miene verschüchterter Freundlichkeit zeigen, ist es sehr
schwer herauszufinden, wer recht hat. Doch läßt sich wenigstens mit
Sicherheit behaupten, daß es niemals Menschen gegeben hat, die
Gestank oder Hunger an sich gern gehabt hätten, sondern nur
irgendein besonderes Vergnügen, das damit verbunden ist. Allein der
feinfühlige Gudge empfindet anders. Lange vor dem abschließenden
Verfahren (Hudge contra Gudge und einen Dritten) ist es Herrn Gudge
gelungen, sich davon zu überzeugen, daß Spelunken und Gestank
wirklich sehr hübsche Dinge seien; daß die Gewohnheit, zu vierzehn
in einem Zimmer zu schlafen, unser heutiges England groß gemacht
hat; und daß Kanalgestank unbedingt notwendig sei zur Züchtung
eines Wikinger-Geschlechtes.

		Aber hat nicht auch Hudge an seiner reinen Gesinnung gelitten?
Ich fürchte: leider ja. Diese wahnsinnig häßlichen Gebäude, die er
anfänglich als anspruchsloses Obdach errichtet hatte, einzig und
allein, um den Menschen das nackte Leben zu retten, erscheinen
seinen verblendeten Augen von Tag zu Tag schöner. Dinge, die er
nie, auch nicht im Traume, hätte verteidigen wollen, außer als
grausame Notwendigkeiten, Dinge, wie gemeinsame Küchen oder
schändliche Asbest-Gasöfen, erstrahlen ihm nun in heiligem Glanze,
nur weil sie den Zorn des Gudge widerspiegeln. Er behauptet, mit
Hilfe von ein paar kleinen hitzigen Sozialistenbroschüren, daß die
Menschen in einem Bienenstock wirklich glücklicher wären als in
einem Hause. Die praktische Schwierigkeit, völlig fremde Menschen
aus dem eigenen Schlafzimmer fernzuhalten, schildert er als
»Brüderlichkeit«; und ich glaube gar, die Notwendigkeit,
dreiundzwanzig Stockwerke einer kalten Steinstiege
hinaufzuklettern, nennt er »Schwung«. Das reine Endergebnis ihres
philanthropischen Abenteuers ist: daß der eine so weit gekommen
ist, nicht zu entschuldigende Spelunken und noch weit weniger zu
entschuldigende Spelunkenbesitzer zu entschuldigen; während der
andere so weit gekommen ist, die Baracken und Rohrleitungen als
göttlich anzusehen, die nur als verzweifelte Hilfsmittel gedacht
waren. Gudge ist jetzt ein korrupter und apoplektischer alter Tory
im Carlton Klub; wenn ihr in seiner Gegenwart von Armut sprecht,
brüllt er euch mit einer dicken, heiseren Stimme etwas zu, was
vermutlich: »tut ihnen ganz gut« heißen soll. Aber auch Hudge ist
nicht glücklicher; denn er ist ein dürrer Vegetarianer, mit einem
grauen Spitzbart und einem unnatürlich freundlichen Lächeln, der
herumgeht und allen Leuten erzählt, daß wir zu guter Letzt alle in
einem gemeinsamen Schlafsaal schlafen werden; und er lebt in einer
Gartenstadt wie ein von Gott Vergessener.

		Dies ist die klägliche Geschichte von Hudge und Gudge, die ich
bloß als Typus eines endlosen und aufreizenden Mißverständnisses
anführe, das in unserem modernen England immer wieder auftritt. Um
Menschen aus einer Spelunke zu befreien, steckt man sie in eine
Mietskaserne, und im Anfang verabscheut jede gesunde Menschenseele
beide. Der erste Wunsch jedes Menschen ist, so weit als möglich von
der Spelunke fort zu kommen, und sollte ihn sein wahnsinniger Lauf
auch zu einer »Einheitswohnung« führen. Sein zweiter Wunsch ist
natürlich, von der Einheitswohnung fort zu kommen, und müßte er
selbst zurückkehren in die Spelunke. Aber ich bin weder Hudgianer
noch Gudgianer, und ich glaube, der Irrtum dieser beiden
ausgezeichneten und anziehenden Persönlichkeiten entstand aus einer
einzigen, höchst einfachen Ursache. Daraus nämlich, daß weder Hudge
noch Gudge jemals auch nur einen Augenblick daran gedacht haben,
was für ein Haus ein Mensch vermutlich gern bewohnen möchte. Kurz,
sie haben nicht mit dem Ideal angefangen und waren daher keine
praktischen Politiker.

		Wir können nun auf den Zweck unserer ungefügen Einschaltung über
das Lob der Zukunft und die Fehler der Vergangenheit zurückkommen.
Da ein eigenes Haus das unverkennbare Ideal jedes Menschen ist,
dürfen wir jetzt (dieses Bedürfnis als ein typisches für alle
Bedürfnisse dieser Art nehmend) fragen, warum er es nicht bekommen
hat, und ob dies, von irgendeinem philosophischen Gesichtspunkte
aus betrachtet, seine eigene Schuld sei. Nun ich glaube, allgemein
philosophisch betrachtet, ist es seine Schuld. Ich glaube aber,
rein philosophisch betrachtet, ist es die Schuld seiner
Philosophie. Und das ist es, was ich jetzt zu erklären versuchen
muß.

		Burke, ein feiner Rhetoriker, der selten Tatsachen
gegenüberstand, sagte (glaube ich), daß eines Engländers Haus seine
Burg sei. Das ist nun wirklich lustig. Denn, wie die Dinge nun
einmal stehen, ist der Engländer beinahe der einzige Mensch in
Europa, dessen Haus nicht seine Burg ist. Beinahe überall sonst
gibt es den Begriff von Bauern-Grundbesitz: daß ein armer Mann
Grundherr sein kann, obwohl er nur Herr seines Grundes ist. Es hat
gewisse allgemeine Vorteile, Grundherrn und Pächter in einer Person
zu vereinigen; zum Beispiel, daß der Pächter keinen Zins zahlt,
während der Grundherr ein wenig arbeitet. Aber ich befasse mich
nicht mit der Verteidigung des Kleingrundbesitzes, sondern nur mit
der Tatsache, daß er beinahe überall besteht außer in England. Es
ist andererseits wahr, daß diese Einrichtung des kleinen
Grundbesitzes heute überall angegriffen wird; sie hat bei uns
niemals bestanden und wird vielleicht bei unseren Nachbarn zerstört
wer den. Wir müssen uns daher fragen, was ist es eigentlich, das in
allen menschlichen Dingen im allgemeinen, und in diesem häuslichen
Ideal-Begriff im besonderen, die natürlich menschliche Schöpfung
vom Grunde völlig verdorben hat, vornehmlich in diesem Lande.

		Der Mensch hat stets seinen Weg verloren. Er war seit Edens
Zeiten ewig ein Landstreicher gewesen; aber er hat immer gewußt
oder zu wissen geglaubt, wonach er suchte. Jeder Mensch hat ein
Haus irgendwo im weiten All; sein Haus harret sein, tief unten in
den trägen Norfolk-Flüssen oder hoch oben auf den sonnigen
Sussex-Hügeln. Der Mensch suchte stets das eigene Heim, das der
Hauptgegenstand dieses Buches ist. Aber in dem bleichen und
blendenden Hagel des Skeptizismus, dem er jetzt so lange ausgesetzt
war, begann er zum erstenmal niedergeschlagen zu werden, nicht nur
in seinen Hoffnungen, auch in seinen Wünschen. Zum erstenmal in der
Geschichte beginnt er wirklich am Zweck seines Wanderns auf Erden
zu zweifeln. Er hat immer seinen Weg verloren, aber jetzt hat er
seine Adresse verloren.

		Unter dem Drucke einer gewissen Philosophie der »oberen Klassen«
(oder mit anderen Worten, unter dem Drucke von Hudge und Gudge) ist
der Durchschnittsmensch über das Ziel seines Strebens wirklich
verwirrt worden, und seine Bestrebungen werden daher immer
schwächer und schwächer. Sein einfacher Wunsch, ein eigenes Heim zu
haben, wird als bourgeois, als sentimental oder als
verächtlich-christlich verlacht, in den verschiedensten
Redewendungen empfiehlt man ihm, auf die Straße zu gehen – was man
Individualismus nennt; oder in die Fabrik zu gehen – was man
Kollektivismus nennt. Wir werden diese Methode gleich näher
untersuchen. Aber es kann schon hier gesagt werden, daß es den
Herren Hudge und Gudge, oder der herrschenden Klasse im
allgemeinen, niemals an irgendeiner modernen Phrase mangeln wird,
um ihre alte Vorherrschaft zu decken. Die großen Lords werden dem
englischen Bauern seine »drei Acker Feld und eine Kuh« aus
fortschrittlichen Gründen verweigern, wenn sie es aus reaktionären
nicht länger werden tun können. Sie werden ihm die drei Acker Land
aus Staats-Eigentums-Gründen versagen. Sie werden ihm die Kuh aus
Humanitäts-Gründen verbieten.

		Und das führt uns zur abschließenden Untersuchung dieses
eigentümlichen Einflusses, der die Aufstellung doktrinärer
Forderungen beim englischen Volke verhindert hat. Es gibt, glaube
ich, noch immer Leute, die leugnen, daß England von einer
Oligarchie regiert wird. Mir aber genügt es vollauf zu wissen, daß
ein Mann, wäre er vor dreißig Jahren über einer Tageszeitung
eingeschlafen und vorige Woche bei einer Tageszeitung erwacht, sich
einbilden könnte, von denselben Leuten zu lesen. In der einen
Zeitung hätte er einen Lord Robert Cecil gefunden, einen Herrn
Gladstone, einen Herrn Wyndham, einen Churchill, einen Chamberlain,
einen Trevelyan, einen Buxton; in der anderen fände er einen Lord
Robert Cecil, einen Herrn Gladstone, einen Herrn Wyndham, einen
Churchill, einen Chamberlain, einen Trevelyan, einen Buxton. Wenn
das nicht »von Familien regiert werden« ist, weiß ich nicht, was es
ist. Wahrscheinlich ist es: von außergewöhnlichen demokratischen
Zufälligkeiten regiert werden.

	
		
		Das zehnte Kapitel

Unterdrückung durch Optimismus

		Aber wir beschäftigen uns hier nicht mit dem Wesen und Dasein
der Aristokratie, sondern mit der Entstehung der ihr eigenen Macht;
warum ist sie die letzte der wahren Oligarchien Europas; und warum
scheint keine sehr unmittelbare Aussicht zu bestehen, ihr Ende zu
erleben? Die Erklärung ist einfach, obwohl sie seltsam unbeachtet
bleibt. Die Freunde der Aristokratie loben diese oft, weil sie alte
und gütige Traditionen bewahre. Ihre Feinde tadeln sie oft, weil
sie an grausamen und veralteten Gebräuchen festhalte. Beide, ihre
Feinde und ihre Freunde, haben Unrecht. Allgemein gesprochen,
bewahrt die Aristokratie weder gute noch schlechte Traditionen; sie
bewahrt nichts als Spielerei. Wer würde sich's einfallen lassen,
irgendwo unter Aristokraten altes Denken und Trachten zu suchen?
Man könnte ebensogut alte Gewänder und Trachten an ihnen suchen!
Die Göttin der Aristokraten ist nicht Tradition, sondern Mode – der
Gegensatz von Tradition. Wenn ihr einen altertümlichen norwegischen
Kopfputz finden wolltet, würdet ihr ihn in skandinavischer
»fashionabler Gesellschaft« suchen? Nein, Aristokraten haben
niemals Gebräuche; bestenfalls haben sie Gewohnheiten, wie die
Tiere, Gebräuche hat nur der Pöbel.

		Die wirkliche Macht der englischen Aristokraten lag gerade im
Gegensatz von Tradition. Der einfache Schlüssel zur Macht unserer
oberen Klassen ist: daß sie immer sorglich mit dem »Fortschritt«
gegangen sind. Sie hielten es immer mit der allerletzten Mode und
das fällt einer Aristokratie sehr leicht. Denn die Aristokratie ist
die oberste Instanz dieser Geistesverfassung, von der wir eben
sprachen. Neuheit ist für sie ein Luxus, der an Notwendigkeit
grenzt. Sie vor allen sind so sehr von der Vergangenheit und der
Gegenwart angeödet, daß sie mit erschreckender Gier nach der
Zukunft lechzen.

		Aber was immer auch die großen Lords vergessen mochten, eines
vergaßen sie nie: daß es ihre Sache sei, für das Neue einzutreten,
für das, worüber am meisten geredet wird, unter Universitäts-Bonzen
oder geschäftigen Finanziers. So standen sie auf der Seite der
Reformation gegen die Kirche, der Whigs gegen die Stuarts, der
Philosophie Bacons' gegen die alte Philosophie, des Fabriksystems
gegen die Handwerker und so stehen sie heute auf der Seite der
zunehmenden Staatsgewalt gegen die altmodischen Individualisten.
Kurz, die Reichen sind immer modern; das ist ihr Geschäft. Aber die
unmittelbare Wirkung dieser Tatsache auf das Problem, das wir hier
untersuchen, ist doch einigermaßen sonderbar.

		So oft man den »gewöhnlichen Mann« in eine der vielen Fallen
gelockt oder in eine verdrießliche Lage gebracht hatte, sagte man
ihm, daß seine augenblickliche Situation aus irgendeinem besonderen
Grunde nur zu seinem Besten führe. Er erwachte eines schönen
Morgens und entdeckte, daß die öffentlichen Lokale, die er seit
achthundert Jahren als Wirtshäuser und Zufluchtsstätten aufgesucht
hatte, plötzlich alle in roher Hast ab geschafft worden waren, um
den Privatreichtum von ungefähr sechs oder sieben Männern zu
vermehren. Man sollte meinen, daß ihn dies verdroß; an manchen
Orten geschah es auch, und da wurden die Unruhen von Soldaten
niedergeworfen. Aber es war nicht nur das Militär, das ihn zur Ruhe
brachte. Die Weisen, so gut wie die Soldaten waren es, die ihn
beruhigten; die sechs oder sieben Männer, die dem Armen die
Wirtshäuser weggenommen hatten, sagten ihm, daß sie es nicht für
sich getan hätten, sondern für die Religion der Zukunft der großen
Morgendämmerung des Puritanismus und der Wahrheit. So auch, wann
immer ein Edelmann des siebzehnten Jahrhunderts erwischt wurde, der
eines Bauern Zaun niederriß und sein Feld stahl, wies der Edelmann
erregt auf das Antlitz Karls I. oder Johannes II. (der in diesem
Augenblick vielleicht ein böses Gesicht machte) und lenkte so die
Aufmerksamkeit des einfachen Bauern ab. Die großen puritanischen
Lords schufen den Frei-Staat und zerstörten das freie Land. Sie
ersparten ihren ärmeren Mitbürgern die Schande,
»Kriegsschiffsteuer« zu zahlen, indem sie ihnen ihr Geld, das zu
hüten sie zweifellos zu schwach waren, in Form von Pflug- und
Spatensteuern abnahmen. Ein guter, alter englischer Vers hat diese
bequeme aristokratische Gewohnheit verewigt:

		Ihr rächt die Schuld des armen Manns,

Der von der Weide stiehlt die Gans,

Und tut dem Lumpen nichts zu leide,

der euren Gänsen stiehlt die Weide.

		Aber hier, wie im Falle der Klöster, stehen wir vor dem
seltsamen Problem der Unterwerfung. Wenn sie »der Gans die Weide«
gestohlen haben, kann man nur sagen, daß es eine große Gans gewesen
sein muß, die sich das gefallen ließ. Die Wahrheit ist, daß sie mit
der Gans verhandelten; sie erklärten ihr, daß all das notwendig
wäre, um den Stuart-Fuchs über das Meer zu bringen. So versicherten
im neunzehnten Jahrhundert die großen Edelleute (die Grubenbesitzer
und Eisenbahndirektoren wurden) jedermann ernstlich, daß sie dies
nicht aus Eigenliebe täten, sondern um eines neuentdeckten
ökonomischen Gesetzes willen. So bringen erfolgreiche Politiker
unserer Zeit Gesetze durch, um arme Mütter zu verhindern, ihre
Säuglinge zu pflegen und herumzutragen; oder sie verbieten ihren
Pächtern ruhig, in öffentlichen Wirtshäusern Bier zu trinken. Aber
diese Unverschämtheit wird nicht (wie ihr vielleicht glauben
werdet) von jedermann als schmähliche Feudalherrschaft verschrien.
Sie wird sanft zurückgewiesen als Sozialismus. Denn eine
Aristokratie ist immer fortschrittlich; es ist eine Art zu
galoppieren. Ihre Gelage reichen immer tiefer und tiefer in die
Nacht hinein; denn sie versuchen im »morgen zu leben.

	
		
		Das elfte Kapitel

Die Heimlosigkeit des Jones

		So war die »Zukunft«, von der wir anfangs gesprochen haben,
(wenigstens in England) stets die Verbündete der Tyrannei. Der
einfache Engländer wurde um die alten Rechte, die er besaß,
gefoppt, und immer unter dem Vorwande des Fortschrittes. Die
Zerstörer der Klöster nahmen ihm sein Brot und gaben ihm einen
Stein, mit der Versicherung, es wäre ein kostbarer Stein: der weiße
Kiesel der Auserwählten des Herrn. Sie nahmen ihm seinen Maibaum
und sein ursprüngliches Bauernleben und versprachen ihm an Stelle
dessen das goldene Zeitalter von Frieden und Handel: eröffnet im
Kristall-Palast. Und jetzt nehmen sie noch das bißchen, das von
seiner Würde als Hausvater und Familienoberhaupt übriggeblieben
ist, und versprechen ihm statt dessen Utopien, die ziemlich richtig
»Anticipandos« oder »Neuigkeiten von nirgendwoher« genannt werden.
Wir kommen tatsächlich auf den Hauptpunkt zurück, der schon erwähnt
wurde. Die Vergangenheit ist allgemein, die Zukunft muß
individualistisch sein. In der Vergangenheit sind alle Übel der
Demokratie, Vielfältigkeit und Gewalt und Zweifel; aber die Zukunft
ist reiner Despotismus, denn die Zukunft ist eine reine Laune.
Gestern, weiß ich, war ich ein Menschennarr, aber morgen kann ich
leicht der Übermensch sein.

		Der moderne Engländer jedoch gleicht einem Manne, der immer
wieder aus einem anderen Grund von dem Hause ferngehalten wird, in
dem er sein eheliches Leben zu beginnen hoffte. Dieser Mann (wir
wollen ihn Jones nennen) wünschte sich immer nur
göttlich-gewöhnliche Dinge; er hat aus Liebe geheiratet, er hat
sich ein kleines Haus gewählt oder gebaut, das ihm so recht
gefallen hatte; er ist bereit, ein Urgroßvater und ein Lokalgott zu
werden. Und gerade als er einziehen will, geht etwas schief.
Irgendeine Tyrannei, persönlicher oder politischer Art, schließt
ihn plötzlich aus seinem Hause aus und er muß seine Mahlzeiten im
Vorgarten einnehmen. Ein vorübergehender Philosoph (der durch
reinen Zufall gerade der Mann ist, der ihn herausgejagt hatte)
bleibt stehen und erklärt ihm, elegant ans Gitter gelehnt, daß er
jetzt ein kühnes Leben führe, von der Freigebigkeit der Natur lebe:
das Leben der erhabenen Zukunft. Jones findet das Leben im
Vorgarten jedoch nur kühn, nicht schön und muß in ein häßliches
Mietshaus in der Nebenstraße ziehen. Der Philosoph (der ihn
fortgetrieben hatte) kommt zufällig in dieses Haus, wahrscheinlich
mit der Absicht, den Mietzins zu erhöhen, und erklärt ihm, im
Vorbeigehen, daß er jetzt mitten im wahren Leben merkantiler
Bestrebungen stehe: der ökonomische Kampf zwischen ihm und der
Hausfrau sei das einzige, woraus in der erhabenen Zukunft der
Reichtum der Nationen entspringen kann. Jones unterliegt im
ökonomischen Kampf und geht in eine Fabrik. Der Philosoph, der ihn
hinausgetrieben hatte (und zufällig gerade in diesem Augenblick die
Fabrik inspiziert), versichert ihm, daß er jetzt endlich in dieser
goldenen Republik angelangt sei, die das Endziel der Menschheit
ist; er sei in einem gerechten, wissenschaftlichen, sozialistischen
Gemeinwesen, das dem Staate gehöre und von öffentlichen Beamten
geleitet werde: in der Tat, das Gemeinwesen der erhabenen
Zukunft!

		Nichtsdestoweniger sprechen gewisse Anzeichen dafür, daß der
unvernünftige Jones noch immer des Nachts von seinem alten Wunsche
träumt, ein einfaches Heim zu besitzen. Er hatte so wenig verlangt
und ihm wurde so viel geboten. Man hat ihm Welten und Systeme zur
Bestechung geboten; den Garten Eden und das Land Utopia und das
neue Jerusalem, und er wollte nur ein Haus; und das hat man ihm
verweigert.

		Solch ein Gleichnis ist buchstäblich keine Übertreibung der
Tatsachen englischer Geschichte. Der Reiche hat den Armen
buchstäblich hinausgejagt aus dem alten gastlichen Hause auf die
Straße, mit der kurzen Erklärung, es sei die Straße des
Fortschrittes. Sie zwangen sie buchstäblich in den Fabrikbetrieb
und in die moderne Lohnsklaverei, unter fortwährender Versicherung,
daß dies der einzige Weg zu Reichtum und Zivilisation sei. Genau
so, wie sie den Bauern von Speise und Trank der Klöster gezerrt
hatten und ihm sagten, daß die Straßen des Himmels mit Gold
gepflastert wären, so zerrten sie ihn jetzt von Speise und Trank
des Dorfes und sagten ihm, daß die Straßen von London mit Gold
gepflastert wären. So wie er die düsteren Pforten des Puritanismus
durchschritten hatte, so durchschritt er die düsteren Pforten des
Industrialismus, und immer wurde ihm gesagt, es seien die Tore der
Zukunft. Bis jetzt ist er nur von Gefängnis zu Gefängnis gewandert
– nein, in immer dunklere Gefängnisse; denn der Calvinismus hatte
wenigstens eine kleine Öffnung gen Himmel. Jetzt verlangt man von
ihm, in dem gleichen überlegenen und autoritativen Tone, durch eine
andere dunkle Pforte zu gehen, wo er seine Kinder, seinen kleinen
Besitz und alle Überlieferungen der Väter unbekannten Händen zu
übergeben hat.

		Ob diese letzte Aussicht wirklich irgendwie einladender sein mag
als die alten Aussichten des Puritanismus und Industrialismus, mag
später erörtert werden. Aber es kann, glaube ich, nur geringer
Zweifel darüber herrschen, daß, wenn irgendeine Form des
Kollektivismus in England vorgeschrieben werden sollte, sie
sicherlich von einer politisch gebildeten Klasse vorgeschrieben
werden wird, und zwar Leuten, die teils apathisch und teils
hypnotisiert sind. Die Aristokratie wird heute ebenso bereit sein,
den »Kollektivismus« zu verwalten, wie sie es gestern war,
Puritanismus oder Manchestertum zu verwalten; irgendwie ist solch
eine zentralisierte politische Macht unbedingt anziehend für sie.
Ehren-Schafskopf wird nicht so schwer (wie mancher naive Sozialist
glauben mag) dazu zu bewegen sein, statt eines Münzamtes ein
Milchamt zu übernehmen – bei entsprechend erhöhten Gebühren. Herr
Bernard Shaw bemerkte einmal, daß reiche Leute besser in den
Gemeinderat taugten als arme, weil sie frei wären von »finanzieller
Schüchternheit«. Nun, die englische Regierungsklasse ist ganz frei
von jeder finanziellen Schüchternheit. Der Herzog von Sussex wird
sofort bereit sein, Administrator von Sussex zu werden – bei
gleichem Einkommen. Sir William Harcourt, dieser typische
Aristokrat, hat es ganz treffend ausgedrückt:

		»Wir (das ist die Aristokratie) sind heute alle
Sozialisten«.

		Aber das ist nicht der Grundton, mit dem ich schließen möchte.
Mein hauptsächlichster Streitsatz ist: ob nun notwendig oder nicht,
jedenfalls wurden sowohl Industrialismus wie Kollektivismus als
Notwendigkeit angenommen – nicht als nackte Ideale oder Wünsche.
Niemand liebte die Manchester-Schule; sie wurde ertragen, als
einziger Weg, Reichtum zu schaffen. Niemand liebt die Marxistische
Schule; sie wird ertragen als der einzige Weg, Armut zu verhindern.
Niemand hängt mit ganzem Herzen an der Idee, einen freien Mann am
Besitz seines eigenen Hofes zu hindern, oder eine alte Frau am
Bebauen ihres eigenen Gartens, ebenso wie niemand mit ganzem Herzen
dabei war, den herzlosen Kampf der Maschinen zu führen. Der Zweck
dieses Kapitels ist mit der Klarstellung hinlänglich erfüllt, daß
dieser Vorschlag ebenfalls ein »pis-aller«, ein verzweifeltes
Zweitbestes ist – wie Abstinenzlertum. Ich will hier nicht
beweisen, daß Sozialismus ein Gift sei; es genügt mir,
festzustellen, daß er eine Medizin ist und kein Wein.

		Die Idee des Privatbesitzes, eines allgemeinen, aber doch
privaten; die Idee der Familie, einer freien, aber doch einer
Familie; der Häuslichkeit, einer demokratischen, aber doch
häuslichen; kurz, ein Mann ein Haus, – das bleibt das wahre
Traumbild und der Magnet der Menschheit. Die Welt mag vielleicht
etwas annehmen, das mehr öffentlich und allgemein und weniger
menschlich und herzlich ist. Aber dann wird die Welt sein, wie eine
Frau mit gebrochenem Herzen, die eine Konvenienzehe eingeht, weil
sie eine Liebesehe nicht schließen darf; Sozialismus mag Befreiung
der Welt sein, aber sicherlich ist er nicht der Traum der Welt.

	
		
		Zweiter Teil

Imperialismus: oder der Irrtum über das Wesen des Mannes

		 

		Das erste Kapitel

Der Zauber des Jingoismus

		ICH habe viel herumgesucht, um für diesen Abschnitt einen Titel
zu finden; und ich gestehe, daß das Wort »Imperialismus« das, was
ich meine, nur ungeschickt auszudrücken vermag. Aber kein anderes
Wort paßte besser; »Militarismus« wäre noch irreführender gewesen
und »Der Übermensch« macht jede Diskussion, in der er erscheint,
lächerlich. Vielleicht käme das Wort »Cäsarismus« der Sache im
Ganzen näher; aber ich wünsche ein populäres Wort, und
Imperialismus deckt sich (wie der Leser sehen wird) zum größten
Teil mit den Menschen und Theorien, von denen ich sprechen
will.

		Diese kleine Unklarheit wird jedoch noch da durch verstärkt, daß
ich an Imperialismus in seiner populären Bedeutung, als Mode oder
Theorie der patriotischen Gefühle des Landes, nicht glaube. Aber
der populäre Imperialismus Englands hat mit diesem
Cäsaren-Imperialismus, den ich zeichnen will, sehr wenig zu tun.
Meine Ansichten weichen von dem Kolonial-Idealismus eines Rhodes
und Kipling ab; aber ich glaube nicht, wie manche seiner Gegner,
daß er eine übermütige Schöpfung englischer Härte und Habgier sei.
Ich glaube, der Imperialismus ist eine Fiktion, nicht von
englischer Hartherzigkeit, sondern von englischer Mildherzigkeit
geschaffen; ja in einem gewissen Sinn von englischer Güte. Die
Gründe, um an Australien zu glauben, sind meist ebenso sentimental,
wie die allersentimentalsten Gründe, um an den Himmel zu glauben.
Neu-Süd-Wales wird ganz wörtlich als das Land angesehen, wo die
Bösen Frieden halten und die Müden Ruhe finden; das heißt, ein
Paradies für ehrlosgewordene Onkels und müdegeborene Neffen.
Britisch Columbia ist im strengsten Sinne des Wortes ein
Märchenland; es ist eine Welt, in der ein zauberhaftes und
zufälliges Glück die Letztgeborenen erwarten soll. Dieser
merkwürdige Optimismus über die Grenzen der Erde ist eine englische
Schwäche. Um aber zu zeigen, daß er nicht Kälte oder Härte ist,
genügt es wohl zu sagen, daß niemand ihn mehr teilte als jener
gigantische Sentimentalist – der große Charles Dickens. Der Schluß
des »David Copperfield« ist nicht nur unwahrscheinlich, weil er ein
optimistischer Schluß ist, sondern weil er ein imperialistischer
ist. Die sittsame britische Glückseligkeit, die für David
Copperfield und Agnes geplant ist, würde durch die hoffnungslose
Tragik der Emily oder durch die noch hoffnungslosere Komik des
Micawber getrübt werden. Deshalb werden beide, Emily und Micawber,
eingeschifft nach einer unbekannten Kolonie, wo die großen
Veränderungen über sie kommen, ohne daß hierfür ein Grund
ersichtlich wäre, es sei denn ein klimatischer. Die tragische Frau
wird zufrieden und der komische Mann zahlungsfähig, einzig und
allein infolge einer Seereise und des ersten Anblickes eines
Kängurus.

		Alles, was ich daher gegen den Imperialismus im
oberflächlich-politischen Sinne einzuwenden habe, ist, daß er eine
Beruhigungs-Illusion sei. Daß ein Kaiserreich, dem das Herz fehlt,
auf seine Extremitäten besonders stolz sein wollte, ist für mich
keine erhabenere Tatsache, als daß ein alter Geck, der den Verstand
verloren hat, noch auf seine Beine stolz sein wollte. Er tröstet
die Leute über die unleugbare Häßlichkeit und Kraftlosigkeit
Englands mit Legenden von blühender Jugend und heroischer Kraft auf
fernen Erdteilen und Inseln. Ein Mann kann mitten im Schmutz von
»Seven Dials« (Armenviertel in London) sitzen und fühlen, daß das
Leben in Busch und Feld unschuldig und göttlich sei. Ebenso könnte
einer im Schmutz von »Seven Dials« sitzen und fühlen, daß das Leben
in Brixton und Surbiton unschuldig und göttlich wäre. Brixton und
Surbiton sind »neu«, sie sind »der Natur näher«, in dem Sinne, als
sie die Natur Meile um Meile verschlungen haben. Den einzigen
Einwand bilden die Tatsachen selbst. Die jungen Männer von Brixton
sind keine jungen Riesen. Die jungen Liebhaber von Surbiton sind
gewiß keine heidnischen Sänger, die mit der süßen Kraft des
Frühlings singen. Auch die Leute in den Kolonien sind, wenn ihr
ihnen begegnet, keine Riesen oder heidnischen Sänger. Zum größten
Teil sind es »Cockeneys«, die der wirklichen Dinge letzten Klang
verloren, als sie aus dem Bereich der Glockenschläge von »Bow-Bell«
kamen. Herr Rudyard Kipling, ein Mann von wirklichem, wenn auch
dekadentem Genie, warf noch einen theoretischen Glanz auf sie, der
schon zu verblassen beginnt. Aber Herr Kipling ist, im
eigentlichsten, ganz auffallenden Sinne, die Ausnahme, die die
Regel bestätigt. Denn er besitzt eine Einbildungskraft von
orientalischer und grausamer Art; und er besitzt sie, nicht weil er
in einem jungen Lande, sondern gerade weil er im ältesten Lande der
Welt aufgewachsen ist. Er wurzelt in der Vergangenheit – in einer
asiatischen Vergangenheit. Er hätte vielleicht niemals »Kabul
River« schreiben können, wenn er in Melbourne geboren worden
wäre.

		Ich sage daher frei und offen (damit kein Schimmer von Ausflucht
übrig bleibt), daß mir der Imperialismus mit seinen gewöhnlichen
patriotischen Forderungen schwach und gefährlich zugleich
erscheint. Es ist der Versuch eines europäischen Landes, ein
Schatten-Europa zu grün den, das es beherrschen kann; an Stelle des
wirklichen Europas, das es nur teilen kann. Es ist der Wunsch, mit
»Geringeren« zusammen zu leben. Der Gedanke, das römische
Kaiserreich wieder herzustellen, selbst und für sich allein, war
ein Traum, der alle christlichen Nationen verfolgt hat, jedesmal in
anderer Gestalt und in beinahe jeder Gestalt als eine Falle. Die
Spanier sind ein einheitliches und konservatives Volk; und deshalb
verkörperten sie diesen Versuch des Kaiserreiches in langen und
lässigen Dynastien. Die Franzosen sind ein gewalttätiges Volk, und
deshalb haben sie zweimal dieses Kaiserreich durch Waffengewalt
erobert. Die Engländer sind vor allem ein poetisches und
optimistisches Volk; und deshalb ist ihr Kaiserreich etwas
Unbekanntes und doch Seelenverwandtes, etwas Fernes und doch
Teueres. Aber dieser Traum, in den entferntesten Gegenden Macht zu
besitzen, ist, obwohl eine eingeborene Schwäche, doch eine
Schwäche; weit mehr als das Gold Spaniens Schwäche oder der Ruhm
Napoleons Schwäche gewesen sind. Wenn wir jemals mit unseren
wirklichen Brüdern oder Rivalen in Kollision kämen, ließen wir wohl
all diese Phantasien außer acht. Wir würden es uns ebensowenig
träumen lassen, australische Truppen deutschen entgegen-, wie
tasmanische Skulpturen französischen gegenüberzustellen. Dies habe
ich nun er klärt, damit mich niemand beschuldigen kann, meine
unpopuläre Stellungnahme verhehlt zu haben, derzufolge ich an den
Imperialismus im gebräuchlichen Sinne nicht glaube. Ich glaube
nicht nur, daß er ein vorübergehendes Unrecht gegen andere Völker
ist, sondern daß er eine immerwährende Schwäche ist, eine
beständige Wunde meines eigenen Volkes. Aber es ist auch wahr, daß
ich bei diesem Imperialismus, der eine angenehme Täuschung ist,
verweilt habe, zum Teile, um zu zeigen, wie verschieden er ist von
dem tieferen, ernsteren und doch überzeugenderen Dinge, das ich,
diesem Kapitel zuliebe, Imperialismus nennen mußte. Um nun dies
Übel, diesen ganz unenglischen Imperialismus, zu er gründen, müssen
wir zurückgreifen und mit einer allgemeineren Diskussion über die
ersten Notwendigkeiten des menschlichen Verkehrs neu beginnen.

	
		
		Das zweite Kapitel

Weisheit und Wetter

		MAN wird mir hoffentlich zugeben, daß allgemeine Dinge niemals
Gemeinplätze sind. Geburt wird mit Schleiern verhängt, eben weil
sie ein überwältigendes und ungeheueres Wunderding ist. Tod und
erste Liebe begegnen jedem Menschen, und doch klopft uns das Herz,
wenn wir bloß daran denken. Aber wenn dies zugegeben wird, müssen
wir noch ein weiteres fordern. Es ist nicht nur wahr, daß diese
ganz allgemeinen Dinge seltsam sind; es ist überdies noch wahr, daß
sie subtil sind. In der letzten Untersuchung werden wir finden, daß
die allergewöhnlichsten Dinge höchst kompliziert sind. Es gibt
Männer der Wissenschaft, die sich tatsächlich über die
Schwierigkeit damit hinweghelfen, daß sie sich mit der einfachen
Seite der Frage beschäftigen; so nennen sie erste Liebe den
Geschlechtsinstinkt und die Angst vor dem Tode den
Selbsterhaltungstrieb. Das heißt, sie nennen Pfauen-Grün einfach
blau und helfen sich so über die Schwierigkeit der Beschreibung
hinweg. Gewiß ist auch Blau darin. Daß in beidem, sowohl in der
Romantik als auch im memento mori, ein starkes physisch es Element
enthalten ist, macht sie womöglich noch verwirren der, als wenn sie
etwas rein Intellektuelles wären. Kein Mensch könnte genau sagen,
inwieweit seine Sexualität von einer reinen Liebe für das Schöne
berührt worden ist, oder von dem rein knabenhaften Kitzel nach
unwiderruflichen Abenteuern, wie beispielsweise Durchgehen, um
Schiffsjunge zu werden. Niemand könnte sagen, wie innig seine
animalische Angst vor dem Tode mit mystischen Traditionen
moralischen und religiösen Ursprungs verbunden sei. Gerade damit,
daß diese Dinge animalisch, aber nicht rein animalisch sind,
beginnt der wilde Tanz aller Schwierigkeiten. Die Materialisten
analysieren die leicht faßbare Seite, leugnen die schwer zu
verstehende und gehen nach Hause und trinken ihren Tee.

		Es ist ein großer Irrtum, anzunehmen, daß eine Sache, weil sie
gewöhnlich ist, nicht auserlesen sein könne; das heißt subtil und
schwer zu definieren. Ein Mode-Lied aus meiner Jugendzeit begann
mit den Worten: »In der Dämmerung, o mein Liebling« und war als
Lied gewiß recht gewöhnlich; aber der Zusammenhang zwischen
menschlicher Leidenschaft und dem Zwielicht ist nichtsdestoweniger
etwas Außerordentliches und sogar Unergründliches. Oder um ein
anderes deutliches Beispiel zu wählen: Es ist leicht, schlechte
Witze über die Schwiegermutter zu machen; aber es ist schwer, eine
gute Lösung des ungemein heiklen Schwiegermutter-Problems zu
finden. Eine Schwiegermutter gleicht gewissermaßen dem Zwielicht
und ist daher etwas Subtiles. Sie ist eine geheimnisvolle Mischung
zweier unvereinbarer Begriffe: Gesetz und Mutter (mother-in-law).
Die Karikaturen verzerren ihr Bild; aber sie haben ihren Ursprung
in einem lebendigen menschlichen Rätsel. »Comic Cuts« findet wohl
nicht das Richtige in der Behandlung dieser Schwierigkeit; aber es
wäre wohl eine Glanzleistung eines George Meredith notwendig, um in
der Behandlung dieser Schwierigkeit das Richtige zu finden.
Vielleicht käme man der Lösung des Problems damit am nächsten: eine
Schwiegermutter muß nicht grauslich, sondern sie muß ganz besonders
nett sein.

		Aber vielleicht ist es das Beste, eine Alltagsgewohnheit als
Illustration heranzuziehen, die all gemein als gewöhnlich und
abgedroschen verachtet wird. Nehmen wir beispielsweise die
Gewohnheit, vom Wetter zu sprechen. Stevenson nennt sie »den
ärgsten Tiefstand und reinsten Hohn auf jede gute Konversation«.
Nun gibt es aber sehr gute Gründe, um übers Wetter zu sprechen;
Gründe, die zart und ernst zugleich sind; sie liegen wie
aufgeschichtete Klugheit Schicht auf Schicht. Vor allem ist es eine
Geste ursprünglicher Anbetung. Der Himmel muß angerufen werden! Und
alles mit dem Wetter anzufangen, ist eine Form des heidnischen
Brauches, alles mit einem Gebet anzufangen. Die Schmidts und
Schulzes reden vom Wetter; aber ein Milton und ein Shelley auch.
Ferner ist es ein Ausdruck jener Idee, die der Höflichkeit zugrunde
liegt – Gleichheit. Denn das Wort »politesse« selbst ist seinem
griechischen Stamme nach nichts als Bürgerschaft. Das Wort
»politesse« ist mit dem Worte »Polizeimann« verwandt; ein reizender
Gedanke!

		Richtig verstanden, sollten die Bürger höflicher sein als die
Vornehmen; vielleicht sollten die Polizeimänner gar die
allerzuvorkommendsten und elegantesten von den dreien sein. Aber
der Anfang aller guten Manieren ist natürlich, auf
selbstverständliche Art etwas miteinander zu teilen. Zwei Leute
gehen zusammen unter einem Regenschirm und teilen den Schutz, den
er ihnen bietet; oder, wenn sie keinen Regenschirm haben, dann
müssen sie wenigstens zusammen im Regen gehen und die reichen
Möglichkeiten teilen, die er ihrem Witz und ihrer Philosophie
bietet. »Denn Er schuf die Sonne, auf daß sie scheine...« Dies ist
das zweite Element des Wetters: die Erkenntnis der Gleichheit der
Menschen darin, daß der dunkelblaue funkelnde Schirm des Weltalls
sich über den Häuptern aller Menschen wölbt. Daraus entspringt der
dritte, gesunde Zug, der in jener Gewohnheit steckt; ich meine, daß
sie von unserem Körper ausgeht und von unserer unvermeidlichen
körperlichen Brüderschaft. Jede wahre Freundlichkeit beginnt mit
Feuer und Essen und Trinken und der Erkenntnis von Regen und Frost.
Derjenige, der nicht mit dem körperlichen Ende der Dinge »beginnen«
will, ist jetzt schon ein Schmock und wird bald ein Anhänger der
»Christian Science« wer den. Jede Menschenseele muß in gewissem
Sinne die gigantische Demütigung der Inkarnation an sich selbst
erfahren. Jedermann muß ins Fleisch hinabsteigen, um der Menschheit
zu begegnen.

		Kurz, in der einfachen Bemerkung: »schönes Wetter heute« liegt
die ganze große Idee der Kameradschaft. Reine Kameradschaft ist nun
wieder so ein weiter und doch verwirrender Begriff. Wir alle freuen
uns ihrer und doch, wenn wir über sie sprechen sollen, reden wir
meist Unsinn; hauptsächlich darum, weil wir sie für eine viel
einfachere Sache halten, als sie eigentlich ist. Kameradschaft ist
leicht zu halten, aber schwer zu analysieren. Kameradschaft ist
höchstens die Hälfte des menschlichen Lebens; die andere Hälfte ist
Liebe; ein so grundverschiedenes Ding, daß man glauben könnte, sie
sei für eine andere Welt geschaffen. Und ich meine nicht, reine
Geschlechtsliebe; jede Art konzentrierter Leidenschaft,
Mutterliebe, oder sogar die stürmischeren Formen der Freundschaft,
sind ihrem Wesen nach der reinen Kameradschaft fremd. Beide sind
für das Leben wesentlich und beide sind in verschiedenen
Abstufungen jedermann, unabhängig von Alter und Geschlecht,
bekannt. Aber, ganz allgemein gesprochen, kann man doch sagen, daß
die Frauen für die Hochhaltung der Liebe und die Männer für die der
Kameradschaft einstehen. Ich meine, daß die Institution kaum
respektiert werden würde, hielten nicht die Männer darüber Wache.
Jene Zuneigung, deren Trägerin vornehmlich die Frau ist, enthält so
viel mehr Autorität und Intensität, daß einfache Kameradschaft,
bliebe sie nicht in Klubs, Körperschaften, Gymnasien, Banketten und
Regimentern gesammelt und erhalten, einfach weggewaschen würde. Die
meisten von uns kennen die Stimme, mit der die Hausfrau den Gatten
ermahnt, nicht zu lange bei der Zigarre sitzen zu bleiben. Es ist
die angstvolle Stimme der Liebe, bestrebt, Kameradschaft zu
zerstören.

		Alle wahre Kameradschaft hat jene drei Elemente in sich, die ich
in der alltäglichen Redens art übers Wetter hervorgehoben habe.
Erstens hat sie eine Art allumfassende Philosophie, wie der
gemeinsame Himmel, betonend, daß wir alle unter den gleichen
kosmischen Bedingungen leben. Wir sind im gleichen Boot, dem
»geflügelten Fels« des Herrn Herbert Trench. Zweitens anerkennt sie
dieses Band als das wesentliche; denn Kameradschaft ist einfach, in
der Menschheit nur untereinander gleiche Menschen zu sehen. Die
alten Schriftsteller waren gar weise, wenn sie von der Gleichheit
der Männer sprachen; aber sie waren auch darin sehr weise, der
Frauen dabei nicht zu er wähnen. Frauen sind immer autoritativ; sie
stehen immer entweder darüber oder darunter; daher ist die Ehe eine
Art poetischen Hin- und Herschwankens. Es gibt nur drei Dinge, die
Frauen nicht verstehen können: Freiheit, Gleichheit und
Brüderlichkeit. Aber Männer (eine in der modernen Welt schlecht
verstandene Klasse) brauchen diese Dinge wie die Luft zum Atmen;
und unsere gelehrten Damen werden sie niemals verstehen lernen,
bevor sie nicht mit dieser kühlen Art von Kameradschaft Nachsicht
üben werden. Schließlich enthält sie die dritte Eigenschaft des
Wetters, die Befriedigung des Körpers und das untrennbar damit
verbundene Wohlbehagen. Niemand hat auch nur das geringste
Verständnis für Kameradschaft, der nicht eine gewisse herzliche
Lust am Essen, Trinken oder Rauchen anerkennt, einen
aufrührerischen Materialismus, der vielen Frauen nur als
Gefräßigkeit erscheint. Ihr könnt es eine Orgie oder ein Sakrament
nennen, jedenfalls ist es etwas Wesentliches. Es ist im Grunde der
Widerstand gegen den Hochmut des Individuums. Ja, sogar alles
Poltern und Heulen ist voll Demut. Der Kern all des Spektakelns ist
eine Art grimmiger Bescheidenheit; der Wunsch, all die getrennten
Seelen in eine Masse anspruchsloser Männlichkeit zu verschmelzen.
Es ist ein lärmendes Bekenntnis der Schwachheit des Fleisches. Kein
Mensch soll über die Dinge erhaben sein, die den Menschen gemein
sind. Diese Art Gleichheit muß körperlich und derb und komisch
sein. Wir sind nicht nur alle im selben Boot, wir sind auch alle
seekrank.

		Das Wort Kameradschaft scheint jetzt ebenso nichtssagend werden
zu wollen wie das Wort »Zuneigung«. Es gibt Vereine von
sozialistischer Färbung, in welchen die Mitglieder, Männer und
Frauen, einander »Kamerad« nennen. Ich habe keinerlei ernsteres
Gefühl für diese spezielle Gewohnheit, weder ein feindliches noch
irgendein anderes; schlimmstenfalls ist es Konvention und
bestenfalls Furt. Ich will hier nur ein Vernunftprinzip
kennzeichnen. Wenn ihr alle Blumen, Lilien, Dahlien, Tulpen und
Chrysanthemen, zusammenfassen und »Maßliebchen« nennen wolltet, so
werdet ihr finden, daß ihr das so hübsche Wort »Maßliebchen«
verdorben habt. Wenn ihr alle menschlichen Zuneigungen
Kameradschaft nennt und in dieses Wort die Ehrfurcht eines
Jünglings vor einer ehrwürdigen Prophetin einschließt; das
Interesse eines Mannes für eine schöne Frau, die ihn verspottet;
die Freude eines philosophischen alten Zopfes an einem kecken und
unschuldigen jungen Mädchen; das Ende des niedrigsten Streites oder
den Anfang der höchsten Liebe – wenn ihr all das Kameradschaft
nennen wolltet, so werdet ihr dadurch um nichts reicher, nur um ein
Wort ärmer geworden sein. »Maßliebchen« sind leicht zu finden,
leicht zu erkennen und leicht zu pflücken; aber sie sind nur eine
ganz bestimmte Blumenart. Kameradschaft ist leicht zu finden,
leicht zu erkennen und leicht zu haben; aber sie ist nur eine ganz
bestimmte Art von Zuneigung; sie hat Merkmale, die jede andere
Neigung zerstören würden. Jedermann, der wahre Kameradschaft in
einem Klub oder in einem Regiment kennen gelernt hat, weiß, daß sie
unpersönlich ist. Es gibt eine Formel, die in Diskutierklubs
gebraucht wird und die für männliches Empfinden wörtlich wahr ist:
es heißt da »zur Sache reden. Frauen reden zueinander, Männer reden
zum Gegenstand, über den sie reden. Manch ein wackerer Mann saß
schon im Kreise seiner fünf besten Freunde auf der Welt und hat,
während er ein System erklärte, vergessen, wer im Zimmer war. Das
ist nicht nur intellektuellen Männern eigen; alle Männer sind
Theoretiker, ob sie nun über Gott reden oder über Golf. Alle Männer
sind unpersönlich, das heißt Republikaner. Nach einer wirklich
guten Unterredung weiß niemand, wer die guten Bemerkungen gemacht
hat. Jeder Mann spricht zu einer imaginären Menge, einer mystischen
Wolke, die »der Klub« heißt.

		Es ist klar, daß diese kühle und nachlässige Art, die der
kollektiven Zuneigung von Männern eigen ist, Gefahren und Nachteile
in sich schließt. Sie führt zu derben Reden, zu Schimpfen und
Fluchen; sie muß zu all diesen Dingen führen, so lange sie ehrlich
ist; Kameradschaft muß in gewissem Sinne häßlich sein. In dem
Augenblicke, da Schönheit in Männerfreundschaft erwähnt wird,
benimmt einem der Geruch abscheulichster Dinge den Atem.
Freundschaft muß physisch schmutzig sein, wenn sie moralisch sauber
sein soll. Sie muß in Hemdärmeln gehen. Gegen das Chaos von
Gewohnheiten, das bei Männern, die sich ganz selbst überlassen
sind, einreißt, gibt es nur ein wahres Mittel: strengste
Klosterdisziplin. Jedermann, der unsere jungen unglücklichen
Idealisten in »East-End-Settlements« gesehen hat, die ihre Kragen
nie aus der Wäsche zurückbekommen und von Lachskonserven leben, der
wird wohl verstehen, warum St. Bernhard oder St. Benedikt in seiner
Weisheit angeordnet hat, daß Männer, wenn sie ohne Frauen leben
sollten, nicht ohne Gesetze leben dürften. Etwas Ähnliches an
künstlicher Nettigkeit wird natürlich auch beim Militär erreicht;
auch Soldaten müssen in mancher Beziehung mönchisch leben; nur
leben sie im Zölibat ohne Keuschheit. Aber diese Dinge passen nicht
für normale oder verheiratete Männer. Die sind in ihren
anarchischen Instinkten hinlänglich beschränkt, durch den
grausam-gesunden Menschenverstand des anderen Ge schlechtes. Nur
ganz schüchterne Männer fürchten die Frauen nicht.

	
		
		Das dritte Kapitel

Der Traum der Gemeinschaft

		DIESE männliche Liebe einer offenen und ebenbürtigen
Kameradschaft ist das Leben aller Demokratie, aller Versuche,
mittels Debatte zu regieren; ohne sie wäre die Republik eine leere
Formel. Selbst unter den gegebenen Umständen aber weicht der Geist
der Demokratie natürlich häufig von der Regel ab, und ein Bierhaus
ist oft eine zuverlässigere Probe als das Parlament. Demokratie im
rein menschlichen Sinne ist nicht Entscheidung durch Majorität;
nicht einmal Entscheidung durch jedermann. Am ehesten könnte man
sie definieren als Entscheidung durch irgend jemand. Ich meine, sie
beruht auf jener Klubgewohnheit, jeden völlig fremden Menschen als
gesellschaftsfähig anzuerkennen, und als selbstverständlich
vorauszusetzen, daß wir gewisse Dinge unzweifelhaft mit ihm gemein
haben. Nur jene Bräuche, von denen man voraussetzen kann, daß jeder
beliebige sie hält, besitzen die volle Autorität der Demokratie.
Beobachtet nur einmal den erstbesten Menschen, der vorübergeht,
wenn ihr aus dem Fenster schaut! Die Liberalen mögen sich in
überwältigender Majorität über unser heutiges England verbreitet
haben, so werdet ihr doch gewiß keinen Knopf dafür einsetzen, daß
dieser Mann gerade ein Liberaler sei. Die Bibel mag in allen
Schulen gelesen und bei allen Gerichtshöfen respektiert werden, so
werdet ihr doch keinen Strohhalm wetten, daß er gerade an die Bibel
glaube. Aber ihr würdet, sagen wir, um eueren Monatsgehalt wetten,
daß er ans Kleidertragen glaube. Ihr würdet wetten, daß er glaubt,
körperlicher Mut sei eine schöne Sache, oder Eltern hätten
Autorität über ihre Kinder. Natürlich könnte er der millionste Mann
sein, der an diese Dinge nicht glaubt; wenn man es so nimmt, könnte
er auch die »bärtige Dame« sein, als Mann verkleidet. Aber diese
Wunderdinge sind etwas ganz anderes als irgendeine bloße
Zahlenberechnung. Leute von solchen Ansichten sind nicht eine
Minorität, sondern eine Monstrosität: Aber auf diese universellen
Dogmen, welche die volle demokratische Autorität für sich haben,
gibt es nur eine Probe – die Probe, die man durch »irgendeinen«
machen kann. Das, was ihr von jedem beliebigen neuen Ankömmling in
einer Schenke hieltet, das ist das wahre englische Gesetz. Der
erstbeste Vorüber gehende, den ihr vom Fenster aus seht, der ist
der König von England.

		Der Verfall der Schenken, der nur ein Teil des allgemeinen
Verfalls der Demokratie ist, hat zweifellos das männliche
Gleichheitsgefühl geschwächt. Ich erinnere mich, daß in einer
Sozialistenversammlung alle buchstäblich lachten, als ich ihnen
sagte, daß es in der ganzen Poesie keine edleren Worte gäbe als
»gemeinsame Wirtsstube«.

		Sie glaubten, es wäre ein Scherz. Warum gerade sie, die doch
alle Stuben zu gemeinsamen machen wollen, es für einen Scherz
hielten, begreife ich nicht. Aber wollte einer die wirkliche,
pöbelhafte Gleichmacherei sehen, die (für Männer wenigstens)
notwendig ist, so kann er sie, so gut wie nur irgendwo, in den
großen alten Wirtshausdisputen finden, die uns in Büchern, wie
Boswell's Johnson, überliefert worden sind. Es ist der Mühe wert,
diesen einen Namen besonders zu erwähnen, weil die moderne Welt in
ihrer Angekränkeltheit ihm seltsam unrecht getan hat. Johnsons
Betragen war, sagte man, »rauh und despotisch«. Es war gelegentlich
rauh, aber niemals war es despotisch. Johnson war nicht im
allermindesten ein Despot; Johnson war ein Demagog; er schrie gegen
eine schreiende Menge. Eben die Tatsache, daß er mit anderen Leuten
zankte, ist ein Beweis dafür, daß andere Leute mit ihm zanken
durften. Sogar seine Brutalität war auf der Idee eines Ringens
unter Gleichberechtigten aufgebaut, wie das Fußball spiel. Und es
ist wörtlich währ: er schrie und schlug auf den Tisch, weil er ein
bescheidener Mann war. Er hatte ehrlich Angst, überwältigt oder
sogar übersehen zu werden. Addison hatte auserlesene Manieren und
war der König seiner Gesellschaft. Er war gegen jedermann höflich,
aber jedermann überlegen; deshalb wurde er in den unsterblichen
Spottversen Pope's verewigt:

		»Like Cato give his little Senate laws And sit attentive to his
own applause.«

		Johnson, weit entfernt davon, König seiner Gesellschaft zu sein,
war eine Art irisches Mitglied in seinem eigenen Parlament. Addison
war ein höflicher Vorgesetzter und wurde gehaßt. Johnson war ein
unverschämter Gleichgestellter und wurde daher von allen, die ihn
kannten, geliebt und uns in einem herrlichen Buche überliefert, das
ein wahres Wunder an Liebe ist.

		Diese Lehre der Gleichheit ist das Wesen der Konversation; so
viel wird wohl von jedermann, der weiß, was Konversation ist,
zugegeben werden. Der berühmteste Mann der Welt, sitzt er erst ein
mal am Wirtstisch und disputiert, wäre gerne dunkel und unbekannt,
damit seine blitzenden Bemerkungen wie Sterne auf dem Hintergrunde
seiner Dunkelheit leuchten mögen. Nichts kann einem Menschen, der
wert ist, ein Mann genannt zu werden, kälter oder freudloser
vorkommen, als König seiner Gesellschaft zu sein. Aber man könnte
einwenden, daß es bei männlichem Sport und Spiel anderer Art als
das große Spiel der Debatte, ausgesprochenen Wetteifer und Sieg
gibt. Ja, Wetteifer gibt es, aber das ist nur eine feurige Form der
Gleichheit. Spiele sind ein Wetteifern, weil dies die einzige
Möglichkeit ist, sie aufregend zu gestalten. Aber sollte jemand
daran zweifeln, daß die Menschen immer wieder zum Gleichheitsideal
zurückkehren müssen, so genügt wohl die Antwort, daß es so etwas
wie ein »Handikap« gebe. Fänden die Menschen an bloßer
Überlegenheit Ge fallen, so würden sie sich wohl bemühen, zu sehen,
wie weit solche Überlegenheit gehen kann; es gefiele ihnen, wenn
ein starker Renner meilenweit vor den übrigen hereinkäme. Aber die
Leute lieben nicht den Triumph eines Überlegenen, sondern den Kampf
von Ebenbürtigen; und deshalb führen sie sogar in ihre
Konkurrenzspiele eine künstliche Ebenbürtigkeit ein. Es ist jedoch
traurig, daran zu denken, wie wenige von den Leuten, die unsere
Sporthandikaps veranstalten, sich wahrscheinlich darüber klar
werden, daß sie theoretische und sogar strenge Republikaner
seien.

		Nein, der wirkliche Einwand gegen Gleichheit und Selbstregierung
hat mit diesen freien und festlichen Erscheinungen der Menschheit
nichts zu tun; alle Menschen sind Demokraten, wenn sie glücklich
sind. Der philosophische Gegner der Demokratie würde das
Wesentliche seines Standpunktes darin zusammenfassen, daß sie
»nicht recht arbeiten wird«. Ehe ich fortfahre, will ich im
Vorbeigehen feststellen, daß ich gegen die Annahme, Arbeit sei der
einzige Maßstab für die Menschheit, protestiere. Der Himmel
arbeitet nicht, er spielt. Die Menschen sind am meisten sie selbst,
wenn sie frei sind; und wenn ich finde, daß die Menschen in ihrer
Arbeit Snobs sind, Demokraten aber an ihren Feiertagen, dann nehme
ich mir die Freiheit, an ihre Feiertage zu glauben. Aber diese
Frage der Arbeit ist es, die eigentlich die Frage der Gleichheit
verwirrt, und gerade des halb müssen wir uns damit beschäftigen.
Viel leicht könnte man das Richtige am treffendsten so ausdrücken,
daß die Demokratie einen wirklichen Feind hat, und das ist die
Zivilisation. Jene utilarischen Wunder, die die Wissenschaft schuf,
sind antidemokratisch; nicht so sehr in ihrer Verzerrung oder gar
in ihrem praktischen Ergebnis, als in ihrer ursprünglichen Gestalt
und in ihrem Zweck. Die Empörer, die im Weberaufstand die Maschinen
zertrümmerten, hatten recht; nicht mit der Annahme, daß die
Maschine vielleicht die Zahl der Arbeiter, sicherlich aber, daß sie
die Zahl der Meister verringern würde. Mehr Räder heißt weniger
Handgriffe; weniger Handgriffe weniger Hände. Die Maschinerie der
Wissenschaft muß individualistisch und isoliert sein. Eine Menschen
masse kann rings um einen Palast schreien; aber eine Menschenmasse
kann ein Telephon nicht niederschreien. Der »Spezialist« tritt auf,
und die Demokratie ist mit einem Schlage halb vernichtet.

	
		
		Das vierte Kapitel

Die unsinnige Notwendigkeit

		DIE allgemeine Vorstellung, die von der Lehre Darwins als
Rückstand blieb, ist, daß die Menschen ihren Weg langsam aus dem
Zustand der Verschiedenheit in einen solchen von verhältnismäßiger
Gleichheit genommen haben. Ich glaube:

		beinahe das gerade Gegenteil ist richtig. Alle Menschen haben
normaler und natürlicher Weise mit der Idee der Gleichheit begonnen
und sie nur spät und ungern aufgegeben; stets um eines materiellen,
nebensächlichen Grundes willen. Niemals haben sie einfach gefühlt,
daß eine Menschenklasse der anderen überlegen wäre; sie sind stets
durch bestimmte praktische Beschränkungen von Raum und Zeit
gezwungen worden, dies anzunehmen.

		Zum Beispiel gibt es einen Umstand, der immer zu Oligarchie oder
richtiger zu Despotismus führen muß: ich meine die Eile. Wenn ein
Haus brennt, muß ein Mann um die Feuerwehr telephonieren; aber eine
Versammlung kann nicht anrufen. Wenn ein Lager nachts überfallen
wird, muß jemand den Befehl zum Schießen geben; man kann nicht erst
darüber abstimmen. Es ist einzig eine Frage der physischen
Beschränkung von Zeit und Raum, durchaus keine der geistigen
Beschränktheit der Truppen. Denn wären alle Leute in dem Hause vom
Schicksal Erkorene, so wäre es doch besser, wenn einer allein ins
Telephon spräche, und wäre es selbst der Dümmste unter ihnen. Wenn
ein Heer tatsächlich aus lauter Hannibals und Napoleons bestünde,
so wäre es bei einem plötzlichen Überfall doch besser, wenn einer
allein die Befehle erteilte, und wäre es auch der Dümmste von
ihnen. Wir sehen also, daß rein militärische Subordination, weit
entfernt davon, auf der Ungleichheit der Menschen zu beruhen,
tatsächlich auf ihrer Gleichheit beruht. Für Disziplin gilt nicht
Carlyles Wort: Einer sei stets im Rechte, wenn alle im Unrecht
sind, und diesen einen müßten wir entdecken und krönen. Im
Gegenteil: Disziplin heißt, daß man unter gewissen
schreckhaft-plötzlichen Umständen irgend einem vertrauen kann, wenn
der eine nur nicht jedermann ist. Militärischer Geist heißt nicht
(wie Carlyle glaubt) dem Stärksten und Weisesten gehorchen. Im
Gegenteil, er bedeutet, wenn überhaupt etwas, dem Schwächsten und
Dümmsten gehorchen; ihm gehorchen bloß darum, weil er einer ist und
nicht tausende. Sich einem schwachen Manne unterordnen, ist
Disziplin; sich einem starken Manne unterordnen, ist
Knechtschaft.

		Man kann nun leicht beweisen, daß das, was in Europa
»Aristokratie« genannt wird, seinem Ursprung und seinem Geiste nach
gar keine Aristokratie ist. Es ist nicht ein System geistiger
Rangunterschiede, wie zum Beispiel das Kasten-System Indiens, auch
nicht ähnlich der alten Unterscheidung der Griechen zwischen freien
Männern und Sklaven. Es ist einfach der Rest einer militärischen
Organisation, die errichtet ward, teils um das untergehende
römische Reich zu stützen, tei1s um den furchtbaren Ansturm des
Islams zu brechen und zu rächen. Das Wort Herzog bedeutet einfach
Oberst, so wie das Wort Kaiser einfach Oberbefehlshaber bedeutet.
Am besten wird die ganze Geschichte durch den Titel »Count of the
Holy Roman Empire« erklärt, was einfach Offizier der europäischen
Armee gegen die gegenwärtige »Gelbe Gefahr« bedeutet. Beim Militär
ließe sich's wohl niemand einfallen, zu glauben, daß ein
Unterschied im Range einen Unterschied moralischen Inhaltes
bedeute. Niemals würde einer beim Regiment sagen: »Euer Major ist
ein sehr lustiger und tatkräftiger Mann, da muß euer Oberst
natürlich noch lustiger und tatkräftiger sein.« Niemals würde man,
von einem Gespräch aus der Messe berichtend, sagen: »Leutnant Hans
war sehr witzig, aber Hauptmann Schmidt war ihm natürlich weit
überlegen.« Das Wesentliche beim Militär ist die Idee offizieller
Ungleichheit, gegründet auf unoffizielle Gleichheit. Man gehorcht
dem Oberst nicht, weil er der beste Mann ist, sondern weil er
Oberst ist. Dies war vermutlich der Geist dieses Systems von
Herzögen und Grafen, als es zuerst aus dem militärischen Geiste und
den militärischen Notwendigkeiten Roms erstand. Mit dem
Verschwinden dieser Notwendigkeiten hörte es langsam auf,
irgendeine Bedeutung als militärische Organisation zu haben und
wurde allmählich von unsauberer Plutokratie durchsetzt und erfüllt.
Auch jetzt ist es keine Aristokratie des Geistes – es ist nicht so
schlimm wie all dies. Es ist einfach eine Armee ohne Feind –
einquartiert auf Kosten des Volkes.

		Der Mann hat daher ebenso sehr einen spezialistischen wie einen
kameradschaftlichen Anschein; und der Militarismus ist nicht der
einzige Fall solcher spezialistischen Unterordnung. Der
Kesselflicker und der Schneider brauchen, so gut wie der Soldat und
der Matrose, eine gewisse Zucht und Geistesgegenwart in ihren
Handlungen, und daß der Kesselflicker nicht organisiert ist, ist
zum großen Teil daran schuld, daß er niemals im großen Maßstabe
flickt. Der Kesselflicker und der Schneider repräsentieren in
Europa oft die beiden Nomadenrassen: die Zigeuner und die Juden;
aber der Jude allein hat Einfluß, weil er allein eine Art Disziplin
anerkennt. Wir sagen, der Mann hat zwei Seiten: die
spezialistische, die Subordination fordert, und die sozialistische,
die Gleichheit fordert. Es liegt etwas Wahres in der Redensart, daß
neun Schneider einen Mann geben; aber wir dürfen nicht vergessen,
daß auch neun Poetae Laureati oder neun Hofastronomen einen Mann
geben. Neun Millionen Händler geben dann »den Mann«, aber die
Menschheit besteht aus Händlern, wenn sie nicht vom Geschäft reden.
Die spezielle Gefahr unseres Zeitalters, die ich hier der
Einfachheit halber Imperialismus oder Cäsarismus nenne, ist die
vollkommene Verdrängung von Kameradschaft und Gleichheit durch
Spezialismus und Herrschaft.

		Nur zwei Arten sozialer Struktur sind denkbar: persönliche
Herrschaft und unpersönliche. Wenn meine anarchistischen Freunde
keine Gesetze haben wollen – dann werden sie Gesetzgeber haben.
Persönliche Herrschaft mit all ihren Gefühlen und Unbeständigkeiten
vorziehen, heißt Royalismus. Unpersönliche Herrschaft mit ihren
Dogmen und festen Bestimmungen vorziehen, heißt Republikanismus.
Großzügig gegen einen König und gegen einen Glauben protestieren,
heißt »Unsinn«; ich wenigstens weiß keinen philosophischeren
Ausdruck dafür. Ihr könnt von dem Scharfsinn oder der
Geistesgegenwart eines Gesetzgebers regiert werden oder von der
Gleichheit und erwiesenen Gerechtigkeit eines Gesetzes; aber ihr
müßt das eine oder das andere haben, oder ihr seid keine Nation,
sondern eine grausliche Gesellschaft. Männer mit ihrer Vorstellung
von Gleichheit und Debatte verehren die Idee des Gesetzes; sie
entwickeln und verwickeln sie höchlichst bis zum Übermaß. Ein Mann
findet viel mehr Vorschriften und Bestimmungen im Klub, wo es
Regeln gibt, als zu Hause, wo es einen Regenten gibt. Eine
beratende Versammlung, das Parlament zum Beispiel, treibt diese
Mummerei bis zu dem Grade methodischer Verrücktheit. Das ganze
System ist erstarrt in steifer Unvernunft, wie Royal Court in Lewis
Caroll. Man glaubt, daß der Speaker [bookmark: text1]F1
reden wird; daher ist er meistens still. Man würde glauben, daß ein
Mann den Hut herunter nimmt, wenn er stehen bleibt, und ihn
aufsetzt, wenn er weggeht; daher nimmt er ihn herunter, wenn er
hinausgeht, und setzt ihn auf, wenn er hereinkommt. Namen sind
verboten und ein Mann muß seinen eigenen Vater »mein ehrenwerter
Freund, der Abgeordnete von West-Birmingham« nennen. Dies sind
vielleicht Phantastereien des Verfalls; aber im Grunde entsprechen
sie dem Geschmack der Männer. Sie fühlen, daß Regeln, selbst wenn
sie unvernünftig sind, allgemein sind; sie fühlen, daß das Gesetz
gleich ist, selbst wenn es nicht gerecht ist. Es liegt eine wilde
Schönheit in dem Ding – als ob man das Los würfe.

		Sehr traurig ist auch, daß Kritiker, wenn sie Institutionen, wie
das Parlament, angreifen, immer in den Punkten angreifen
(vielleicht in den wenigen Punkten), in denen das Parlament recht
hat. Sie nennen den Reichsrat einen Redeverein und beklagen sich,
daß er in einem ewigen Wirrwarr von Worten die Zeit vergeude. Nun
dies ist gerade eine Hinsicht, in der die Abgeordneten des Volkes
wirklich wie das Volk selbst sind. Wenn sie Muße und lange Debatten
lieben, dann tun sie es, weil alle Männer dies lieben; darin
repräsentieren sie wirklich ganz England. Darin kommt das Parlament
den männlichen Tugenden des Bierhauses nahe.

		So erscheint die eigentliche Wahrheit schon in dem einleitenden
Abschnitt des Buches flüchtig angedeutet, da wir von dem Sinn für
Heim und Eigentum sprachen, so wie jetzt, da wir von dem Sinn für
Beratung und Gemeinschaft sprechen. Alle Männer lieben natürlich
den Begriff von Muße, Lachen und lautem Disputieren unter
ihresgleichen. Aber es steht ein Gespenst in unseren Hallen: wir
alle kennen den gewaltigen modernen Ruf gar wohl, der da lautet:
Spezialisierung oder halsbrecherischer Wettbewerb. Das Geschäft.
Das Geschäft will nichts wissen von Muße; das Geschäft will keinen
Tauschhandel mit Kameradschaft; das Geschäft strebt nicht nach
Geduld mit all den gesetzlichen Fiktionen und phantastischen
Handicaps, mit denen die Kameradschaft ihr Gleichheitsideal
schützt. Der moderne Millionär wird, wenn er mit der angenehmen und
typischen Aufgabe beschäftigt ist, seinen Vater aus seiner Stelle
zu entlassen, sich sicherlich nicht mit den Worten: »mein
hochverehrter Herr Schreiber von der Laburundum-Road Brixton« an
ihn wenden. Es ist daher im modernen Leben eine Literaturmode
entstanden, der Geschäftsromantik geweiht, den großen Halbgöttern
der Habgier, dem Märchenland der Finanz. Diese populäre Philosophie
ist vollkommen despotisch und antidemokratisch; diese Mode ist die
Blüte des Cäsarismus, gegen den ich protestieren will. Die Stärke
des Ideal-Millionärs liegt in seinem »eisernen Schädel«. Die
Tatsache, daß der wirkliche Millionär jedoch öfters einen Strohkopf
hat, ändert nichts an dem Geiste und lenkt den Götzendienst nicht
ab. Das Grundprinzip ist: »Spezialisten müssen Despoten sein;
Menschen müssen Spezialisten sein. In einer Seifenfabrik kann es
keine Gleichheit geben; also kann es nirgends Gleichheit geben. In
einem Weizentrust kann es keine Kameradschaft geben; also kann es
überhaupt keine Kameradschaft geben. Wir müssen eine kommerzielle
Zivilisation haben; und darum müssen wir die Demokratie vernichten.
Ich weiß, daß Plutokraten selten genug Phantasie haben, um sich zu
solchen Beispielen wie Seife oder Weizen zu versteigen. Sie
beschränken sich gewöhnlich mit anerkennenswerter Geistesfrische
auf einen Vergleich zwischen dem Staat und einem Schiff. Ein
antidemokratischer Schriftsteller bemerkte ein mal, daß er nicht
gerne auf einem Schiffe fahren wollte, auf dem das Wort des
Schiffsjungen eben soviel gelte, wie das des Kapitäns. Man könnte
zwar leicht antworten, daß manch ein Schiff (die »Victoria« zum
Beispiel) gesunken war, weil ein Admiral einen Befehl gegeben
hatte, den ein Schiffsjunge als falsch erkannt hätte. Aber das wäre
eine Debattenantwort; der eigentliche Schwindel ist tiefer und
einfacher zugleich. Die elementare Tatsache ist, daß wir alle in
einem Staate geboren wurden; wir sind nicht alle auf einem Schiff
geboren, wie einige unserer großen britischen Bankiers. Ein Schiff
bleibt eben ein Spezialexperiment, wie eine Taucherglocke oder ein
Flugzeug. In solchen besonderen Gefahren schafft das Bedürfnis nach
schnellem Handeln eben das Bedürfnis nach Autokratie. Aber wir
leben und sterben im Staatsschiff, und wenn wir Freiheit,
Kameradschaft und Volkselemente nicht im Staate finden können, so
können wir sie überhaupt nicht finden. Und nach der modernen Lehre
des kommerziellen Despotismus werden wir sie eben nicht finden.
Unser Spezialistenhandel kann auf seiner hochzivilisierten Stufe
(wie es heißt) ohne das brutale Geschäft, den Herrn zu spielen und
die Leute zu entlassen, »zu alt sein mit vierzig« und mit all dem
übrigen Schmutz nicht weiter betrieben werden; und er muß weiter
betrieben werden; und darum rufen wir den Cäsar an. Nur der
Übermensch könnte herabsteigen, solch schmutziges Geschäft zu
verrichten.

		Nun (um auf meinen Titel zurückzukommen) das ist es, was unrecht
ist. Das ist die ungeheuere, moderne Ketzerei: die Menschenseele zu
ändern, um sie den Bedingungen anzupassen, statt die menschlichen
Bedingungen zu ändern, um sie der Menschenseele anzupassen. Sollte
Seifensieden wirklich mit Brüderlichkeit unvereinbar sein, – um so
schlimmer fürs Seifensieden, nicht für die Brüderlichkeit. Sollte
Zivilisation wirklich mit Demokratie nicht fortschreiten können –
um so schlimmer für die Zivilisation, nicht für die Demokratie.
Sicherlich wäre es weit besser, auf Dorfgemeinden zurückzugreifen,
wenn es wirklich Gemeinschaften wären. Sicherlich wäre es eher
besser ohne Seife auszukommen, als ohne die Gesellschaft.
Sicherlich würden wir gerne all unsere Drähte, Räder, Systeme,
Spezialitäten, die Physik und die Finanzrasereien opfern für eine
glückliche halbe Stunde, wie wir sie oft in einer gewöhnlichen
Schenke unter Kameraden erlebten. Ich sage nicht, daß dieses Opfer
notwendig sein wird; ich sage nur, daß es leicht wäre.
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		Dritter Teil

Feminismus: oder der Irrtum über das Wesen der Frau

		 

		Das erste Kapitel

Die unkriegerische Suffragette

		Es wird gut sein, in diesem Kapitel dieselbe Methode anzuwenden,
die auch im vorigen als geistige Gerechtigkeit gegolten hat. Meine
allgemeinen Ansichten über die Frauenfrage würden wohl viele
Anhänger des Frauenwahlrechtes wärmstens gut heißen; und es wäre
leicht, sie festzustellen, ohne zur allgemeinen Streitfrage offen
Stellung zu nehmen. Aber so wie es angebrachter schien, erst zu
sagen, daß der Imperialismus bei mir nicht in hoher Gunst stehe,
nicht einmal im praktischen und landläufigen Sinne, so erscheint es
angebrachter, dasselbe vom Frauenwahlrecht im praktischen und
landläufigen Sinne zu sagen. Mit anderen Worten, es ist nur billig,
zuerst, sei es auch flüchtig, die oberflächlichen Einwände gegen
die »Suffragettes« festzustellen, ehe wir zu den wahrhaft subtilen
Fragen übergehen, die hinter dem Frauenwahlrecht stecken.

		Nun also, um dieses ehrenhafte, aber unerfreuliche Geschäft zu
erledigen: ich mache den Suffragetten nicht den Vorwurf, daß sie
kriegerisch sind; sondern gerade, daß sie nicht genug kriegerisch
sind. Eine Revolution ist ein militärisches Unternehmen; sie hat
alle militärischen Tugenden; eine davon ist, daß sie einmal ein
Ende hat. Zwei Parteien kämpfen mit tödlichen Waffen, aber nach
gewissen Regeln vereinbarter Ehrbegriffe wird die gewinnende Partei
zur Regierung und fährt fort, zu regieren. Das Ziel des
Bürgerkrieges, wie das Ziel jedes Krieges ist der Friede. Nun
können aber die Suffragetten in diesem militärischen und
entscheidenden Sinne keinen Bürgerkrieg entfachen; erstens, weil
sie Frauen sind, und zweitens, weil sie sehr wenige Frauen sind.
Aber sie können etwas anderes entfachen, was so zusagen nicht in
denselben Topf geworfen werden darf. Sie führen keine Revolution
herbei; was sie eigentlich herbeiführen, ist Anarchie. Und der
Unterschied dieser beiden Bewegungen ist nicht eine Frage der
Gewalt, sondern eine Frage der Fruchtbarkeit und der Beendbarkeit.
Revolution führt naturgemäß zu einer Regierung; Anarchie führt nur
zu noch größerer Anarchie. Man kann verschiedener Meinung sein über
die Enthauptung König Karls oder König Ludwigs; aber niemand kann
leugnen, daß Bradshaw und Cromwell regiert, daß Carnot und Napoleon
geherrscht haben. Irgend jemand hatte gesiegt, irgend etwas war
geschehen. Man kann nur einmal des Königs Haupt abschlagen. Aber
man kann unzählige Male des Königs Hut herunterschlagen.
Destruktion ist endlich; Obstruktion unendlich. So lange Rebellion
die Form bloßer Unordnung annimmt (statt eines Versuches, eine neue
Ordnung zu schaffen), ist logischerweise kein Ende zu erwarten; sie
kann immerfort weiterbestehen und sich ewig erneuern. Hätte
Napoleon nicht Konsul werden wollen, sondern bloß ein Störenfried,
so hätte er es wahrscheinlich verhindern können, daß irgendeine
Regierung erfolgreich aus der Revolution hervorgegangen wäre. Aber
solches Vorgehen hätte den ehrenvollen Namen »Rebellion« nicht
verdient.

		Gerade dieses Unkriegerische der Suffragetten macht ihre Sache
oberflächlich. Das Problem ist, daß ihre Bewegung keinen einzigen
Vorteil bringt, den endliche Gewalttätigkeit hat: sie hat keine
Möglichkeit einer Probe. Krieg ist eine schreckliche Sache; aber er
ist der klare und unwiderlegbare Beweis zweier Dinge: der Zahl und
einer unnatürlichen Tapferkeit. Diese beiden wichtigen Tatsachen
werden einem klar: wie viele Rebellen leben und wie viele bereit
sind, zu sterben. Aber eine winzige Minorität, sogar eine
interessierte Minorität kann bloße Unordnung ständig aufrecht
erhalten. Im Falle dieser Frauen kommt natürlich noch ein weiteres
falsches Moment hinzu, das durch ihr Geschlecht bedingt ist. Es ist
falsch, die Sache bloß als eine einfache Frage körperlicher
Überlegenheit darzustellen. Wenn ein Mann sein Wahlrecht nur seiner
Muskelkraft zu verdanken hätte, dann müßte sein Pferd zwei und sein
Elefant fünf Stimmen haben. In Wirklichkeit ist die Sache nicht
ganz so einfach; eines Mannes instinktive Waffe ist nämlich der
Gebrauch seiner Fäuste, wie sein Pferd die Hufe oder der Elefant
seine Zähne braucht. Jeder Aufruhr ist eine Kriegsdrohung; aber die
Frau schwingt eine Waffe, die sie niemals gebrauchen kann. Es gibt
eine Menge Waffen, die sie gebrauchen könnte und auch wirklich
gebraucht. Wenn z. B. alle Frauen um das Wahlrecht keifen würden,
hätten sie es in einem Monat. Nur darf man nicht vergessen, daß es
hierzu notwendig wäre, wirklich alle Frauen zum Keifen zu bringen.
Und damit gelangen wir zum Schluß der oberflächlich-politischen
Betrachtung der Sache. Der treffendste Einwand gegen die
Philosophie des Frauenwahlrechtes ist einfach, daß sie unvereinbar
ist mit einer einheitlichen Führung über Millionen Frauen. Ich
höre, daß einige der Ansicht sind, Frauen sollten das Wahlrecht
haben, ob es die Mehrheit verlangt oder nicht; aber das ist
sicherlich ein merkwürdiges und kindisches Bestreben, eine formelle
Demokratie zu errichten, um eine faktische zu zerstören. Was sollte
die Masse der Frauen denn bestimmen, wenn nicht ihre allgemeine
Stellung im Staate? Diese Leute sagen einfach, Frauen mögen über
alles abstimmen, nur nicht über das Frauenwahlrecht.

		Da ich also mein Gewissen von meiner rein politischen und
vielleicht unpopulären Meinung wieder entlastet habe, will ich
wieder zurückgreifen und versuchen, die Frage in sanfterer und
wohlwollenderer Weise zu erörtern; versuchen, die wahren Wurzeln
der heutigen Stellung der Frauen in den westlichen Staaten zu
verfolgen, sowie die Ursachen der bestehenden Traditionen oder
vielleicht Vorurteile auf diesem Gebiete. Und für diesen Zweck
wieder ist es notwendig, den modernen Standpunkt, das
Frauenwahlrecht von heute zu verlassen, und auf Grundbegriffe
zurückzugreifen, die zwar weit älter sind, die ich jedoch für viel
frischer halte.

	
		
		Das zweite Kapitel

Der Universalstock

		LASST einmal eure Augen im Zimmer umherschweifen, in dem ihr
euch gerade befindet, und wählt drei oder vier Gegenstände, die den
Menschen beinahe seit seinen ersten Tagen stets begleiten, von
denen wir wenigstens seit den ersten Jahrhunderten bei den
verschiedensten Stämmen hören. Nehmen wir an, daß ihr ein Messer
auf dem Tische seht, einen Stock in der Ecke, oder ein Feuer im
Kamin. An all diesen Dingen werdet ihr eine Spezialität bemerken:
daß sie nämlich alle nicht speziell sind. Jeder dieser
urväterlichen Gegenstände ist ein universelles Ding; geschaffen, um
vielen verschiedenen Bedürfnissen zu dienen; und, während die Leute
wie graue Schulfüchse herumschnüffeln, um den Ursprung und Sinn
irgend eines alten Brauches herauszufinden, ist die Wahrheit
einfach die, daß es fünfzig oder hundert Ursachen oder Gründe gibt,
aus denen er entstanden ist. Mit dem Messer soll man Holz spalten,
Käse schneiden, Bleistifte spitzen und Hälse abschneiden können;
für Myriaden ingeniöser und unschuldiger menschlicher Zwecke. Der
Stock soll den einen aufrecht halten und den anderen
niederstrecken; man kann mit ihm wie mit einem Wegweiser zeigen,
oder wie mit einer Balancierstange balancieren, oder wie mit einer
Zigarette spielen, oder wie mit der Keule eines Riesen töten; er
ist eine Krücke und ein Knüttel; er ist ein verlängerter Finger und
ein Extrabein. Dasselbe gilt natürlich vom Feuer, über das die
seltsamsten modernen Ansichten entstanden sind. So scheint die
merkwürdige Einbildung verbreitet zu sein, daß das Feuer da sei, um
die Menschen zu wärmen. Es ist da, um die Menschen zu wärmen, um
ihre Finsternis zu erhellen, um ihren Geist zu wecken, um ihr Brot
zu rösten, um ihre Zimmer zu heizen, um ihre Kastanien zu braten,
um ihren Kindern Geschichten zu erzählen, um bewegliche Schatten
auf ihre Wände zu werfen, um ihre Wasserkessel zum Kochen zu
bringen und um das rote Herz eines Menschenhauses zu sein und jener
Herd, für den zu sterben die Pflicht des Mannes sei, wie die großen
Heiden sagten. Es ist nun das wahre Kennzeichen unserer modernen
Zeit, daß die Leute immer einen Ersatz vorschlagen für diese alten
Dinge; und daß dieser Ersatz immer nur einem Zwecke dient, während
die alten Dinge zehn verschiedene Zwecke er füllten. Der moderne
Mensch dreht eine Zigarette statt eines Stockes; er spitzt seinen
Bleistift mit einem schraubigen Bleistiftspitzer statt mit einem
Messer; und er ist mutig bereit, sich an Heißwasserröhren wärmen zu
lassen statt am Feuer. Ich hege gewisse Zweifel gegen
Bleistiftspitzer, selbst wenn es gilt, Bleistifte zu spitzen; und
gegen Heißwasserrohre, auch in bezug auf Heizzwecke.

		Aber wenn wir erst an all die anderen Erfordernisse denken,
denen jene Institutionen entsprachen, da erkennen wir die ganze
fürchterliche Harlekinade unserer modernen Zivilisation. Wir
erblicken, wie in einer Vision, eine Welt, in der ein Mann
versucht, sich den Hals mit einem Bleistiftspitzer abzuschneiden;
eine Welt, in der ein Mann mit einer Zigarette fechten lernen muß;
in der er versuchen muß, sein Brot an einer elektrischen Lampe zu
rösten und rote und goldene Schlösser an der Oberfläche eines
Wasserrohrs zu erschauen.

		Das Prinzip, von dem ich spreche, kann über all dort erkannt
werden, wo wir einen Vergleich anstellen zwischen den alten und
universellen Dingen und den modernen und spezialistischen. Es ist
Sache eines Theodoliten, in der horizontalen Lage zu bleiben; aber
Sache eines Stockes ist es, herumzuschwingen unter jedem beliebigen
Winkel; herumzuwirbeln wie das wahre Rad der Freiheit. Eine
Lanzette dient zum Aufschneiden von Geschwüren; um aber Köpfe und
Gliedmaßen zu zerschmettern, zu zerschlagen, abzuhauen und
abzuschneiden, ist sie wohl ein armseliges Instrument. Ein
elektrisches Licht dient bloß zum Leuchten (eine jämmerliche
Bescheidenheit!), und ein Asbest-Gasofen dient ... ich wäre selbst
neu gierig, wozu ein Asbest-Gasofen dient. Wenn ein Mann in der
Wüste eine Tauwerksrolle finden würde, könnte er wenigstens an all
das denken, was mit ihr anzufangen wäre; und manches davon wäre
vielleicht ganz praktisch. Er könnte ein Boot trändeln oder ein
Pferd einfangen. Er könnte Abheben spielen oder Werg zupfen wie ein
Gefangener. Er könnte eine Strickleiter knüpfen für die Flucht
einer reichen Erbin oder die Koffer einer jungfräulichen alten
Tante zusammen schnüren. Er könnte einen Bogen spannen lernen oder
sich aufhängen. Ganz anders jedoch steht es um den unglücklichen
Reisenden, der ein Telephon in der Wüste fände. Man kann mit einem
Telephon telephonieren; man kann aber gar nichts anderes damit
anfangen. Und obwohl dies eine der tollsten Freuden des Lebens ist,
verliert sie ein klein wenig von ihrem höchsten Taumel, wenn
niemand da ist, der euch antwortet. Kurz, der Fall liegt so, daß
ihr hundert Wurzeln ausreißen müßtet, nicht eine, ehe ihr
irgendeines dieser uralten und einfachen Hilfsmittel entwurzeln
könntet. Ein moderner, wissenschaftlicher Soziologe kann nur sehr
schwer zur Erkenntnis gebracht werden, daß jede alte Methode einen
festen Fuß hat, auf dem sie ruht. Aber beinahe jede alte Methode
hat vier oder fünf Füße, auf denen sie steht. Beinahe all die alten
Institutionen sind Vierfüßler und manche von ihnen sind
Hundertfüßler.

		Betrachtet nur einmal diese Fälle, alte und neue, und ihr werdet
das Wirken einer allgemeinen Tendenz erkennen. Überall dort, wo es
ein großes Ding gab, das sechs verschiedenen Zwecken diente, gibt
es jetzt sechs kleine Dinge oder besser gesagt (und darin liegt das
Übel) es gibt ihrer gerade fünfeinhalb. Nichtsdestoweniger wollen
wir nicht sagen, daß die Trennung und Spezialisierung gänzlich
nutzlos und unentschuldbar sei. Ich habe oft Gott gedankt für das
Telephon; ich kann vielleicht jeden Tag Gott danken für die
Lanzette; und es gibt keine von diesen glänzenden und engbegrenzten
Erfindungen (natürlich mit Ausnahme des Asbest-Gasofens), die nicht
in irgend einem Augenblick notwendig und angenehm sein könnte. Aber
ich glaube, nicht der verbohrteste Verteidiger der Spezialisierung
wollte leugnen, daß in jenen alten vielseitigen Institutionen ein
Element der Einheit und Allgemeinheit liegt, die in ihrer richtigen
Proportion und an ihrem rechten Platz beibehalten werden könnte. Es
wird wohl zugegeben werden, daß, auf geistigem Gebiete zumindest,
irgend ein allumfassendes Gleichgewicht notwendig sei, um die
Überspanntheit der Sachverständigen auszugleichen. Es wäre nicht
schwer, die Parabel vom Messer und vom Stock in höhere Regionen zu
führen. Religion, die unsterbliche Jungfrau, ist ein Mädchen für
alles so gut wie eine Dienerin der Menschheit gewesen. Sie hat die
Menschen gleichzeitig mit den theoretischen Gesetzen eines
unabänderlichen Kosmos und mit den praktischen Regeln des schnellen
und ergreifenden Spieles der Sittlichkeit versehen. Sie lehrte die
Studenten Logik und erzählte den Kindern Märchen; es war ihre
Sache, die namenlosen Götter herauszufordern, deren Schrecken über
allem Fleische liegt, aber auch zu sehen, wie die Straßen mit
Silber und Purpur gefleckt waren – daß es eine Stunde gäbe, Bänder
zu tragen und eine, die Glocken zu läuten. Der umfassende Sinn der
Religion ging unter in kleinen Spezialitäten, gerade so, wie der
Sinn des Herdes unterging in Heißwasserröhren und elektrischen
Birnen. – Die Romantik eines rituellen und farbigen Sinnbildes ist
von diesem beschränktesten aller Gewerbe übernommen worden, von der
»modernen Kunst – (jener Art, die Kunst um der Kunst willen heißt),
und man lehrt die Leute, daß sie in der modernen Praxis alle
Symbole gebrauchen dürfen, so lange sie sich nichts darunter
vorstellen. Die Romantik des Gewissens ist verdorrt zu einer
Wissenschaft der Ethik, welche Schicklichkeit um der Schicklichkeit
willen genannt werden mag; eine Schicklichkeit, nie gezeugt von
kosmischen Energien, und unfähig, jemals künstlerische Blüte zu
zeugen. Der Schrei zu dunklen Göttern – von Ethik und Kosmologie
abgeschnitten – ist zur bloßen »Seelenerforschung« geworden. Alles
ist von allem anderen getrennt worden und alles ist kalt geworden.
Wir werden vielleicht bald von Spezialisten hören, die in einem
Lied die Melodie von den Worten trennen, mit der Begründung, daß
eines das andere verdirbt; und ich begegnete einmal einem Manne,
der für die Trennung von Mandeln und Rosinen öffentlich eintrat.
Diese ganze Welt ist ein wüster Scheidungsgerichtshof.
Nichtsdestoweniger gibt es viele, die in ihrer Seele noch den
Donner der Autorität menschlicher Gewohnheit hören; jene, die der
Mensch zusammen gefügt hat, soll kein Mensch trennen!

		In diesem Buche muß die Religion vermieden werden, aber es muß
(glaube ich wohl) viele geben – religiöse und irreligiöse – die
einräumen werden, daß diese Fähigkeit, vielen Zwecken zu
entsprechen, eine gewisse Stärke war, die aus unserem Leben nicht
ganz verschwinden sollte. Sogar die Modernen werden zugeben, daß
Vielseitigkeit ein Vorzug ist, und ein Vorzug, der leicht übersehen
werden kann. Dieses Gleichgewicht und diese Universalität waren der
Traum verschiedener Gruppen von Männern zu verschiedenen Zeiten.
Sie waren die »liberale Erziehung« des Aristoteles; das
Allerwelts-Künstlertum des Leonardo da Vinci und seiner Freunde;
das erhabene Dilettantentum der aristokratischen Kavaliere wie des
Sir William Temple oder des großen Earl of Dorset. Sie sind in der
Literatur unserer Zeit in den ziellosesten und gegensätzlichsten
Formen wieder erschienen, die von Walter Pater in eine beinahe
unhörbare Musik gesetzt, und von Walt Whitman durch ein Nebelhorn
verkündet worden sind. Aber die Mehrzahl der Menschen ist immer
unfähig gewesen, diese wirkliche Universalität zu erreichen, und
zwar wegen der Natur ihrer Arbeit in der Welt. Wohlgemerkt, nicht
wegen des Vorhandenseins ihrer Arbeit. Leonardo da Vinci muß
ziemlich schwer gearbeitet haben; andererseits kann gar mancher
Staatsbeamte, Dorfgendarm oder ein in Aus flüchten geschickter
Installateur (allem menschlichen Anscheine nach) überhaupt keine
Arbeit leisten und doch keine Spur einer aristotelischen
Universalität zeigen. Für den Durchschnittsmenschen ist die
Schwierigkeit, ein Universalist zu werden, die, daß der
Durchschnittsmensch ein Spezialist sein muß; er muß nicht nur ein
Geschäft lernen, sondern er muß. es so gut lernen, daß es ihn in
einer mehr oder weniger unbarmherzigen Gesellschaft aufrecht hält.
Dies gilt im allgemeinen für alle Männer vom ersten Jäger bis zum
letzten Elektrotechniker; jeder einzelne muß nicht handeln, sondern
hervorragen. Nimrod muß nicht nur ein großer Jäger vor dem Herrn
sein, sondern auch ein großer Jäger vor allen anderen Jägern. Der
Elektrotechniker muß ein überaus elektrischer Techniker sein, sonst
wird er über holt von einem noch elektrischeren Techniker. Jene
wahren Wunder menschlichen Geistes, auf welche die moderne Welt so
stolz ist, und größten teils mit vollem Rechte, wären unmöglich,
ohne eine gewisse Konzentration, die das reine Gleichgewicht der
Vernunft mehr stört als religiöse Bigotterie. Kein Glaube kann so
einschränkend sein, wie jene schreckliche Vereidigung, daß der
Schuster bei seinem Leisten bleiben müsse. So haben die weitesten
und wildesten Schüsse unserer Zeit nur eine Richtung und eine
vorgeschriebene Bahn: der Kanonier kann über seine Schußweite nicht
hinaus, und sein Schuß ist so oft zu kurz; der Astronom kann über
sein Teleskop nicht hinaus, und doch reicht es so gar nicht weit.
Sie sind alle wie Leute, die auf der höchsten Spitze eines Berges
gestanden sind und den Horizont wie einen einzigen Ring gesehen
haben, und die dann auf verschiedenen Wegen hinabsteigen, nach
verschiedenen Städten, in schneller oder langsamer Reise. Es ist
richtig, daß es Leute geben muß, die nach verschiedenen Städten
reisen; es muß Spezialisten geben; aber soll niemand den Horizont
schauen? Soll die ganze Welt voll Spezialchirurgen oder voll
besonderer Bleigießer werden? Soll die ganze Menschheit zu
Monomanen werden? Die Tradition hat entschieden, daß nur die halbe
Welt zu Monomanen werden soll. Sie hat entschieden, daß in jedem
Heim ein Mann der Geschäftswelt und ein Allerweltsmensch sein soll.
Aber sie hat unter anderem auch entschieden, daß der
Allerweltsmensch eine Allerweltsfrau sei. Sie hat, richtig oder
falsch, auch entschieden, daß dieser Spezialismus und
Universalismus zwischen den Geschlechtern geteilt werden solle.
Klugheit soll den Männern bleiben und Weisheit den Frauen. Denn
Klugheit tötet Weisheit; das ist eine der wenigen traurigen und
wahren Tatsachen. Aber für die Frauen muß dieses Ideal der
Fähigkeit des Erkennens (oder gesunder Menschenverstand) vor langer
Zeit weggewaschen worden sein. Es muß in dem fürchterlichen Ofen
des Ehrgeizes und gieriger Kunsttechnik geschmolzen sein. Ein Mann
muß zum Teil ein Ein-Begriffs-Mann sein, weil er ein
Ein-Waffen-Mann ist – und er stürzte nackt mitten in den Kampf. Die
Anforderung der Welt trifft ihn direkt; seine Frau nur indirekt.
Kurz, er muß (wie das Buch über den Erfolg sagt) »sein Bestes«
geben; und welch kleiner Teil des Menschen ist »sein Bestes«! Sein
Zweit- und Drittbestes sind oft weit besser. Wenn er die erste
Violine ist, muß er sein Leben lang geigen. Er darf nicht daran
denken, daß er ein feiner vierter Dudelsack ist, eine anständige
fünfzehnte Billardqueue, ein Rapier, eine Füllfeder, ein guter
Whistpartner, eine Flinte und ein Bild Gottes.

	
		
		Das dritte Kapitel

Emanzipation und Häuslichkeit

		ES soll im Vorbeigehen auch bemerkt werden, daß diese Macht über
einen Mann, nur einen wesentlichen Zug zu entwickeln, nichts damit
zu tun hat, was gewöhnlich das System des freien Wettbewerbs
genannt wird, sondern unter jeder vernünftigerweise denkbaren Art
des Kollektivismus ebenso bestünde. Wenn die Sozialisten nicht
offenkundig bereit sind, das Niveau des Violinspielens, der
Teleskope und des elektrischen Lichtes herabzusetzen, so müssen sie
irgendwie eine moralische Forderung an das Individuum schaffen, auf
daß es seine gegenwärtige Konzentration diesen Dingen gegenüber
bewahre. Nur durch Menschen, die in einem gewissen Grade
Spezialisten waren, ist das Teleskop überhaupt jemals geschaffen
worden; sicherlich müssen es in gewissem Grade Spezialisten sein,
durch die das Teleskop weiter bestehen kann. Nicht dadurch, daß
jemand ein Staatsgehalt bezieht, kann er daran gehindert werden,
prinzipiell über die Schwierigkeit, mit der er sein Gehalt
verdient, nachzudenken. Es gibt nur ein Mittel, um der Welt jene
hohe Leichtigkeit und jenen gemächlicheren Ausblick zu erhalten,
die das alte Traumbild des Universalismus verwirklichen; und das
ist, eine teilweise beschützte Hälfte der Menschheit bestehen zu
lassen; eine Hälfte, die jene hastende industrielle Anforderung
zwar bekümmert, aber nur indirekt bekümmert. Mit anderen Worten, es
muß in jedem Menschheitszentrum ein menschliches Wesen mit weiterem
Horizonte sein; eine, die nicht »ihr Bestes«, sondern sich ganz
gibt. Unser altes Beispiel vom Feuer bleibt das Verwendbarste. Das
Feuer muß nicht leuchten wie elektrisches Licht oder sieden wie
siedendes Wasser. Seine Sache ist es, mehr zu leuchten als Wasser
und mehr zu wärmen als Licht. Die Frau ist wie das Feuer oder, um
die Dinge ins rechte Verhältnis zu bringen, das Feuer ist wie die
Frau. Die Frau soll wie das Feuer kochen: nicht, um im Kochen
hervorzuragen, sondern um zu kochen; um besser zu kochen als ihr
Mann, der das Essen verdient, durch Vorlesungen über Botanik oder
durch Steineklopfen. Wie das Feuer, soll die Frau den Kindern
Geschichten erzählen, nicht selbst-erdichtete künstlerische
Geschichten, aber Geschichten – bessere als voraussichtlich eine
erstklassige Köchin erzählen könnte. Wie das Feuer, soll die Frau
leuchten und wärmen, nicht durch die verblüffendsten Offenbarungen
oder durch die wildesten Gedankenblitze, aber besser als ein Mann
es kann, nachdem er Steine geklopft oder Vorlesungen gehalten hat.
Aber man kann nicht erwarten, daß sie irgend etwas wie eine solche
Universalpflicht ertragen kann, wenn sie auch noch die unmittelbare
Grausamkeit der Konkurrenzkampf- oder Amtsschimmelplackerei
ertragen soll. Die Frau muß eine Köchin, aber keine im
Konkurrenzkampf stehende Köchin sein und eine ebensolche Lehrerin,
eine Hausdekorateurin, eine Schneiderin. Sie sollen kein Geschäft
haben, aber zwanzig Steckenpferde; sie mag, ungleich dem Manne, all
ihr Zweitbestes entwickeln. Dies ist es, wonach eigentlich von
allem Anfang an immer gestrebt wurde, durch Abschließung, wie man
es nannte, oder sogar Unterdrückung der Frauen. Man schloß die
Frauen nicht im Hause ein, um ihren Blick enge zu halten; im
Gegenteil, um ihnen den weiten Blick zu erhalten. Die Welt
außerhalb des Hauses war eine Fülle von Engheit, ein Wirrsal
verrammelter Pfade, ein Narrenhaus voll Monomanen. Nur durch eine
teilweise Einschränkung und Beschützung der Frau könnte sie fähig
werden, in fünf oder sechs Berufen zu spielen und solcherart Gott
fast so nahe zu kommen, wie das Kind, wenn es mit hundert
Geschäften spielt. Aber die Berufe der Frau waren ungleich denen
des Kindes, alle wahr und beinahe schrecklich fruchtbar; so
tragisch wirklich, daß nur ihre Universalität und ihr Gleichgewicht
es hinderten, daß sie kränklich wurden. Dies ist mein Standpunkt
zur Streitfrage über die historische Stellung der Frau. Ich leugne
nicht, daß man den Frauen unrecht getan hat, sie sogar gequält hat;
aber ich bezweifle, ob sie jemals so sehr gequält worden sind, wie
jetzt durch den absurden modernen Versuch, sie gleichzeitig im
Hause zu Kaiserinnen und im Konkurrenzkampf zu Schreiberinnen zu
machen. Ich leugne nicht, daß die Frauen, selbst unter den alten
Traditionen, eine schwerere Zeit hatten, als die Männer; darum
nehmen wir unseren Hut ab. Ich leugne nicht, daß diese
verschiedenartigsten weiblichen Betätigungen aufreizend waren; aber
ich sage, daß ein gewisser Zweck und Sinn darin lag, sie
verschiedenartig zu erhalten. Ich zögere auch nicht, zuzugeben, daß
die Frau ein Dienstbote war; aber zumindest war sie ein allseitiger
Dienstbote.

		Am kürzesten läßt sich ihre Stellung damit zusammenfassend
kennzeichnen, daß die Frau die Idee der »Heiligkeit«
versinnbildlicht; jenes intellektuelle Heim, zu dem der Geist nach
jedem Ausflug ins Extravagante zurückkehren muß. Der Geist des
Dichters ist es, der seinen Weg durch die Wildnis findet; aber es
ist des Narren Geist, der seinen Weg niemals mehr zurückfindet. In
jeder Maschinerie muß ein Teil vorwärtstreiben, während der andere
stille steht; in allem Veränderlichen muß es etwas Unveränderliches
geben. Und viele von den Erscheinungen, welche die Modernen
voreilig verdammen, sind eigentlich Folgen dieser Stellung der Frau
als Mittelpunkt und Pfei1er der Gesundheit. Vieles von dem, was
ihre Willfährigkeit, ja sogar ihre Schmiegsamkeit genannt wird, ist
nur die Willfährigkeit und Schmiegsamkeit eines universellen
Heilmittels; sie wechselt wie Medizinen wechseln – mit der
Krankheit. Sie muß für den kränklichen Gatten ein Optimist sein;
ein gesunder Pessimist für den sich glücklich gehenlassenden
Gatten. Sie muß verhindern, daß der Quichote zum besten gehalten
werde und daß der Prahlhans andere zum besten halte. Der König von
Frankreich schrieb:»Toujours femme varie. Bien fol qui s'y
fie.«Aber die Wahrheit ist, daß die Frau sich immer ändert, und
gerade darum vertrauen wir ihr immer. Jedes Abenteuer und jede
Extravaganz durch ein Gegengift an gesundem Menschenverstand
wettzumachen, ist nicht (wie die Modernen zu glauben scheinen) die
Aufgabe eines Spions oder eines Sklaven. Es sollte zu den Aufgaben
des Aristoteles oder (zumindest) Herbert Spencers gehören, eine
Universalmoralität, ein vollständiges Gedankensystem zu sein. Der
Sklave schmeichelt, der vollkommene Moralist verwirft. Kurz, es
bedeutet im wahren Sinne dieses ehrenwerten Ausdruckes, ein
Vermittler sein; was aus dem einen oder anderen Grunde immer dem
eigentlichen Sinne gerade gegensätzlich gebraucht wird. Man scheint
wirklich zu glauben, ein solcher Mann sei feig und gehe immer zur
stärkeren Seite über. Tatsächlich aber bedeutet es einen höchst
ritterlichen Menschen, der immer zur schwächeren Seite übergeht.
Wie einer, der in einem Boot das Gleichgewicht hält, dadurch, daß
er sich dorthin setzt, wo weniger Leute sitzen. Die Frau ist ein
Vermittler und es ist ein hochherziger, gefährlicher, romantischer
Beruf.

		Die letzte Tatsache, die dies klarlegt, ist einfach genug.
Nehmen wir an, es sei zugegeben, daß die Menschheit zumindest nicht
unnatürlich gehandelt habe, als sie sich in zwei Hälften teilte,
das heißt: ihre Ideale durch ein Spezialtalent und eine allgemeine
Heiligkeit versinnbildlichte (da es überaus schwer ist, sie
vollständig in einem Geiste zu vereinigen). So ist es nicht schwer
zu verstehen, warum die Spaltungslinie der Geschlechtslinie gefolgt
war, oder warum das Weib zum Sinnbilde universeller und der Mann zu
dem spezieller Überlegenheit wurde. Zwei gigantische
Naturerscheinungen bestimmten dies so: erstens, daß die Frau, die
ihre Funktion öfters erfüllte, in Experimenten und Abenteuern
einfach nicht speziell hervorragend sein konnte; und zweitens, daß
die gleiche natürliche Tatsache sie mit ganz kleinen Kindern umgab,
die man nicht so sehr »irgend etwas« als vielmehr »alles« lehren
muß. Kleine Kinder muß man nicht einen Beruf lehren, sondern man
muß sie in eine Welt einführen. Um die Sache kurz zu fassen, die
Frau wird gewöhnlich mit einem menschlichen Wesen in ein Haus
eingeschlossen, zu der Zeit, da es alle Fragen stellt, die es nur
gibt, und manche, die es nicht gibt. Es wäre lächerlich, wenn sie
an irgendwelchen Einschränkungen eines Spezialisten festhalten
wollte. Ich kann nun den Standpunkt verstehen, daß irgend jemand
meint, die Pflicht allgemeiner Erleuchtung (selbst wenn sie von
modernen Regeln und Stunden befreit und ursprünglicher von einer
beschützteren Person ausgeübt würde) sei in sich selbst zu
aufreibend und erdrückend Ich kann nur darauf antworten, daß unser
Geschlecht es der Mühe wert gefunden hat, diese Last auf die Frauen
zu wälzen, um gesunden Menschenverstand in der Welt zu erhalten.
Aber wenn die Leute anfangen, von dieser häuslichen Pflicht, nicht
bloß als von einer schweren, sondern auch als von einer trivialen
und langweiligen zu reden – dann geb' ich die Frage einfach auf;
denn ich kann mit dem größten Auf wand meiner Einbildungskraft
nicht begreifen, was sie meinen. Wenn Häuslichkeit zum Beispiel
einfach Plackerei genannt wird, dann entsteht alle Schwierigkeit
aus der doppelten Bedeutung des Wortes. Wenn Plackerei nur
schrecklich schwere Arbeit bedeutet, dann geb' ich zu, daß die Frau
sich im Hause plagt, wie ein Mann sich nur beim Bau der Kathedrale
von Amiens oder hinter einer Kanone bei Trafalgar plagen kann. Aber
wenn es bedeuten soll, daß die schwere Arbeit noch schwerer ist,
weil sie nebensächlich, farblos und von geringem Wert für die Seele
ist – dann, wie gesagt, geb' ich es auf; ich weiß nicht, was die
Worte bedeuten: Königin Elisabeth zu sein innerhalb eines
begrenzten Raumes, Verkäufe, Banketts, Arbeiten und Feiertage zu
bestimmen; Whiteley zu sein innerhalb eines bestimmten Raumes,
Spielsachen, Schuhe, Hemden, Backwerk und Bücher zu beschaffen;
Aristoteles zu sein innerhalb eines bestimmten Raumes, Moral,
Sitten, Theologie und Hygiene zu lehren; ich kann begreifen, wie
dies den Geist erschöpft, aber nicht verstehen, wie es ihn beengen
könnte. Wie kann es eine große Karriere sein, anderer Leute Kinder
die Regeldetri zu lehren, und eine kleine Karriere, die eigenen
Kinder das Universum zu lehren? Wie kann es viel sein, jedermann
dasselbe zu sein und wenig, einem alles zu sein? Nein! das Wirken
der Frau ist mühevoll; aber nur, weil es gigantisch ist, nicht,
weil es kleinlich ist. Ich will Frau Jones gerne bemitleiden wegen
der Ungeheuerlichkeit ihrer Aufgabe; aber niemals wegen deren
Geringfügigkeit.

		Aber obwohl das Wesentlichste in der Aufgabe der Frau die
Universalität ist, bewahrt sie dies natürlich nicht davor, ein oder
zwei strenge, ob wohl im allgemeinen sehr gesunde Vorurteile zu
haben. Sie ist sich im großen und ganzen mehr als der Mann bewußt
gewesen, nur eine Hälfte der Menschheit zu sein; aber sie hat dies
dadurch ausgedrückt, daß sie (wenn man das von einer Dame sagen
darf) sich in zwei oder drei Dinge verbissen hat, von denen sie
annimmt, daß sie für sie einzustehen habe. Ich möchte hier nebenbei
bemerken, daß viele von den neuen amtlichen Schwierigkeiten mit den
Frauen aus der Tatsache entstanden sind, daß sie jene heilige
Halsstarrigkeit von den ursprünglichen Dingen, die zu hüten eine
Frau eingesetzt war, auf Dinge des Zweifels und der Vernunft
übertrug. Die eigenen Kinder, der eigene Altar sollten
Prinzipiensache sein oder wenn ihr wollt – eine Sache des
Vorurteiles. Andererseits sollte es keine Frage des Prinzips oder
des Vorurteiles sein, wer die Juniusbriefe geschrieben hat; es
sollte eine Frage freier und beinahe nebensächlicher Untersuchung
sein. Aber macht zumal ein energisches, modernes Mädchen zur
Sekretärin einer Gesellschaft, die beweisen will, daß Georg III.
den Junius schrieb, und in drei Monaten wird sie es aus reiner
Anständigkeit gegen ihre Arbeitgeber selbst glauben. Moderne Frauen
verteidigen ihr Büro mit allem Grimm der Häuslichkeit. Sie kämpfen
für Schreibpult und Schreibmaschine, wie für Haus und Herd und
entwickeln eine Art wölfischer Weiblichkeit im Interesse des
unsichtbaren Hauptes der Firma. Darum leisten sie so vorzügliche
Bureauarbeit; und darum sollten sie sie nicht leisten.

	
		
		Das vierte Kapitel

Die Romantik der Sparsamkeit

		DIE meisten Frauen mußten jedoch für Dinge kämpfen, die für das
Auge nur wenig berauschender erschienen als Pult und
Schreibmaschine, und es kann nicht geleugnet werden, daß die Frauen
in der Verteidigung dieser Dinge jene Eigenschaft, die wir
Vorurteil nennen, in einem gewaltigen, ja sogar bedrohlichen Maße
entwickelt haben. Aber man wird finden, daß die Vorurteile das
Wichtigste in der Stellung der Frau stets befestigt haben: daß sie
ein allgemeiner oberster Aufseher bleiben solle, eine Autokratin
innerhalb eines kleinen Umkreises, aber dafür nach allen Richtungen
hin. In den ein oder zwei Punkten, in denen sie die Stellung des
Mannes wirklich mißversteht, geschieht es meist lediglich, um ihre
eigene zu wahren. Die beiden Punkte, in denen die Frau tatsächlich
und für sich selbst am hartnäckigsten ist, können ungefähr als das
Ideal der Sparsamkeit und das Ideal der Würde zusammengefaßt
werden.

		Dieses Buch hat das Mißgeschick, von einem Manne geschrieben zu
sein, und diese beiden Eigenschaften sind, wenn schon nicht einem
Manne verhaßt, doch zumindest an einem Manne verhaßt. Aber wenn wir
die Geschlechtsfrage überhaupt anständigerweise feststellen sollen,
müssen alle Männer sich in der Phantasie bemühen, sich in die Lage
aller guten Frauen diesen beiden Dingen gegenüber zu versetzen. Die
Schwierigkeit liegt vielleicht besonders in dem »Sparsamkeit«
genannten Dinge; wir Männer haben einander so oft ermuntert, das
Geld nach rechts und links hin auszuwerfen, daß es schließlich
einen ritterlichen und poetischen Anstrich bekommen hat, sixpence
zu verlieren. Aber von einer weitsichtigeren und unbefangeneren
Betrachtung aus steht die Sache eigentlich kaum so.

		Sparsamkeit ist das wahrhaft romantische Ding; Ökonomie ist
romantischer als Extravaganz. Gott weiß, daß ich vor allen anderen
in dieser Sache unparteiisch spreche; denn ich kann mich nicht
erinnern, seit meiner Geburt jemals auch nur einen halfpenny
erspart zu haben. Aber es ist wahr: Sparsamkeit, richtig
verstanden, ist das poetischere von den beiden. Sparsamkeit ist
poetisch, weil sie schöpferisch ist; Verschwendung ist unpoetisch,
weil sie Verschwendung ist. Es ist prosaisch, Geld wegzuwerfen,
weil es prosaisch ist, irgend etwas wegzuwerfen; es ist negativ; es
ist das Eingeständnis einer Indifferenz, das heißt, es ist das
Eingeständnis eines Fehlers. Das prosaischste Ding im ganzen Haus
ist die Mistkiste, und der große Einwand gegen die neue,
anspruchsvolle und ästhetische Heimstätte ist einfach, daß in einem
solchen moralischen »ménage« die Mistkiste größer sein muß als das
Haus. Wenn ein Mann es unternehmen könnte, alles aus seiner
Mistkiste zu verwerten, wäre er ein größeres Genie als Shakespeare.
Als die Wissenschaft begann, Nebenprodukte zu verwerten; als die
Wissenschaft fand, daß aus Teer Farben gemacht werden können: da
erwarb sie das größte und vielleicht einzige Anrecht auf wahre
Achtung einer Menschenseele. Das Bestreben einer guten Frau ist
nun, Nebenprodukte zu verwerten oder mit anderen Worten, die
Mistkiste zu durchstöbern.

		Ein Mann kann das nur ganz verstehen, wenn er an irgend einen
Gelegenheitsscherz oder gelungenen Behelf denkt, den man mit
solchem Material erzielt, wie es in einem Privathaus an
regnerischem Tage gefunden werden mag. Eines Mannes bestimmtes
Tagewerk ist gewöhnlich mit so starren Bequemlichkeiten der
modernen Wissenschaft versehen, daß Sparsamkeit, das Aufklauben
etwaiger Hilfsmittel hier und dort für ihn beinahe bedeutungslos
geworden ist. Es begegnet ihm am häufigsten, wenn er (wie ich
sagte) irgend eine Spielerei innerhalb seiner vier Wände treibt;
wenn beim Rätselraten ein Eisbärfell gerade als Pelzmantel dienen
soll, oder ein Teewärmer als Zauberhut; wenn man für ein
Puppentheater Balken und Pappendeckel braucht und man gerade genug
Brennholz und Hutschachteln im Hause hat. Das ist für einen Mann
ein gelegentlich erhaschter flüchtiger Blick, die angenehme Parodie
der Sparsamkeit. Aber gar manche gute Hausfrau spielt jeden Tag
dasselbe Spiel mit Käserestchen oder Seidenschnitzeln, nicht, weil
sie knauserig ist, sondern weil sie großherzig ist; weil sie
wünscht, daß ihre schöpferische Gnade über allen ihren Werken
walte, daß nicht eine einzige Sardine verderbe oder als Abfall
weggeworfen werde, nachdem sie die Schüssel voll aufgehäuft hat.
Die moderne Welt muß irgendwie verstehen lernen (in der Theologie
und in anderen Dingen), daß eine Ansicht umfassend, weit,
universell, liberal sein kann und dennoch mit einer anderen
Ansicht, die auch umfassend, weit, universell und liberal ist, in
Konflikt geraten kann. Es gibt keinen Krieg zwischen zwei Sekten,
nur zwischen zwei allumfassenden universellen, katholischen
Kirchen. Die einzig mögliche Kollision ist die Kollision eines
Kosmos mit einem anderen. So muß auf einem engeren Gebiete erst
klar gemacht werden, daß dieses weibliche ökonomische Ideal ein
Teil jener weiblichen Vielfältigkeit der Anschauung ist und jener
allseitigen Lebenskunst, die wir dem Geschlechte schon
zugeschrieben haben. Sparsamkeit ist nichts Kleines, Schüchternes
oder Provinzlerisches; sie ist ein Teil jener großen Idee der Frau,
wie sie nach allen Seiten aus den Fenstern ihrer Seele auslugt und
für alles verantwortlich ist. Denn in dem Durchschnittshause der
Menschen gibt es ein Loch, durch das das Geld hereinkommt und
hundert, durch die es hinausgeht; der Mann hat mit dem einen Loch
zu schaffen, die Frau mit den hundert. Aber ob gleich selbst der
Geiz einer Frau ein Teil ihrer geistigen Größe ist, so ist es
nichtsdestoweniger wahr, daß sie dadurch mit der speziellen Art
geistiger Größe in Konflikt gerät, die den Männern des Stammes
eigen ist. Sie bringt sie mit jenem gestaltlosen Wassersturz der
»Kameradschaft« in Konflikt, der chaotischen Feste und betäubenden
Debatten, von denen wir im letzten Abschnitte sprachen. Gerade der
Hauch der Ewigkeit in dem Geschmack der beiden Geschlechter
verschärft noch mehr den Gegensatz; denn der eine steht für
universelle Wachsamkeit, der andere für einen beinahe
uneingeschränkten Ertrag. Der Mann ist teils durch die Natur seiner
moralischen Schwäche, teils durch die seiner physischen Stärke
gewöhnlich geneigt, die Dinge zu einer Art Ewigkeit auszudehnen; er
glaubt immer, daß eine Mittagsgesellschaft die ganze Nacht dauern
werde; er glaubt immer, daß eine Nacht ewig dauern werde. Wenn die
Arbeiterfrauen in den Armenvierteln zu den Türen der Wirtshäuser
kommen, um zu versuchen, ihre Männer nach Hause zu bringen, bilden
sich beschränkte »Vorkämpfer sozialer Fürsorge« immer ein, daß
jeder Mann ein hoffnungsloser Trunkenbold und jede Frau eine
Heilige mit gebrochenem Herzen sei. Es scheint ihnen niemals
einzufallen, daß die arme Frau nur in gröberer Form genau dasselbe
tut, was jede fashionable Hausfrau tut, wenn sie den Mann vom
Debattieren bei der Zigarre wegzubringen und ihren
Teetischgesprächen zuzuführen versucht. Diese Frauen sind nicht nur
über die Höhe des in Bier verschwendeten Geldes entsetzt, sondern
auch über die Menge der mit Reden verschwendeten Zeit. Nicht nur,
was in den Mund gehet, sondern auch, was aus dem Munde kommet,
besudelt nach ihrer Meinung den Mann. Sie werden (wie ihre
Schwester in allen Schichten) gegen das Argumentieren den
lächerlichen Einwand erheben, daß niemand davon überzeugt wird. Als
ob sich ein Mann irgend jemanden, mit dem er sich auf dem
Fechtboden schlägt, zum Leibsklaven machen wollte. Aber das
eigentliche weibliche Vorurteil in diesem Punkte hat seinen guten
Grund; die eigentliche Empfindung ist, daß die allermännlichsten
Vergnügungen einen Eintagscharakter haben. Eine Herzogin mag einen
Herzog für ein Diamantkollier zugrunde richten; aber das Kollier
ist da. Ein Hausierer mag seine Frau für einen Krug Bier zugrunde
richten; und wo ist das Bier? Die Herzogin streitet sich mit einer
anderen Herzogin, um sie niederzuschmettern, um ein Resultat zu
erzielen; der Hausierer diskutiert nicht mit einem anderen
Hausierer, um ihn zu überzeugen, sondern um gleichzeitig den Klang
der eigenen Stimme, die Klarheit der eigenen Meinung und das Gefühl
männlicher Gesellschaft zu genießen. In den männlichen
Unterhaltungen steckt dieses Element einer feinen Unfruchtbarkeit.
Wein wird in ein Faß ohne Boden gegossen, Gedanken steigen hinab in
einen bodenlosen Abgrund. All dies hat die Frau gegen das Wirtshaus
aufgebracht – das heißt, gegen das Parlament. Sie ist da, um
Verschwendung zu verhindern und das Wirtshaus und das Parlament
sind die wahren Paläste der Verschwendung. In den oberen Klassen
heißt das Wirtshaus: Klub, aber das ist nur ein Unterschied des
Wortlautes, nicht des Sinnes. Hoch oder niedrig – der Einwand der
Frau gegen das Wirtshaus ist durchaus eindeutig und vernünftig:
nämlich, daß das Wirtshaus Energien verschwendet, die dem
Privathaus zugute kommen könnten.

		So wie es mit der weiblichen Sparsamkeit gegenüber männlicher
Verschwendung steht, so ist es auch mit weiblicher Würde gegenüber
männlicher Ungeschlachtheit. Die Frau hat ein bestimmtes und gar
wohl begründetes Gefühl, daß, wenn nicht sie auf guten Sitten
bestehen würde, niemand anderes darauf bestünde. Kleine Kinder
sind, was Benehmen anbelangt, nicht immer ganz sicher, und
erwachsene Männer sind darin ganz unmöglich. Es ist wahr, daß es
viele sehr höfliche Männer gibt, doch keinen, meines Wissens, der
nicht entweder die Frauen fasziniert oder ihnen gehorcht. Aber
wirklich, das weibliche Ideal der Würde wie das der Sparsamkeit
liegt tiefer und kann leicht mißverstanden werden. Es beruht
letzten Grundes auf einer starken Vorstellung geistiger Isolierung;
derselbe Grund, der die Frauen religiös macht. Sie lieben es nicht,
verschmolzen zu werden; sie lieben den Pöbel nicht und vermeiden
ihn. Jene anonyme Eigenheit, die wir in Klubkonversationen bemerkt
haben, wäre einfach eine Frechheit in einer Damengesellschaft. Ich
erinnere mich einer künstlerisch veranlagten und neugierigen Dame,
die mich einmal in ihrem großen grünen Salon gefragt hat, ob ich an
Kameradschaft zwischen Mann und Frau glaube, und warum nicht. Ich
mußte zurückweichen mit der Antwort: »Weil Sie mich, wenn ich Sie
zwei Minuten lang wie einen Kameraden behandelte, aus Ihrem Hause
weisen würden.« Die einzige bestimmte Regel bei diesem Thema ist,
immer von der Frau zu sprechen, niemals von den Frauen. »Frauen«
ist ein schändliches Wort, ich habe es in diesem Kapitel
fortwährend gebraucht, aber es hat immer einen gemeinen Klang; es
riecht nach orientalischem Zynismus und Hedonismus. Jede Frau ist
eine gefangene Königin; aber jede Mehrheit von Frauen ist nur ein
ausgebrochener Harem. Ich spreche hier nicht nur meine Ansichten
aus, sondern auch diejenige beinahe aller Frauen, die ich jemals
gekannt habe. Es ist gewiß unzukömmlich, zu behaupten, daß jede
Frau die anderen Frauen individuell haßt; ich glaube, es wäre ganz
richtig, zu sagen, daß sie sie in ungeordnetem Haufen verabscheut.
Und das ist so, nicht weil sie ihr Geschlecht verachtet, sondern
weil sie es achtet und insbesondere jene Heiligkeit und
Gesondertheit jedes einzelnen Fünkchens achtet, das in bezug auf
Sitten durch die Idee der Würde und in bezug auf Moral durch die
Idee der Keuschheit repräsentiert wird.

	
		
		Das fünfte Kapitel

Die Unnahbarkeit der Chloe

		WIR hören viel von dem Irrtum der Menschen, der den Schein für
Wirklichkeit nimmt. Aber es ist der Mühe wert, daran zu erinnern,
daß wir bei ungewohnten Dingen oft fälschlich die Wirklichkeit für
Schein nehmen. Es ist wahr, daß ein sehr junger Mann die Perücke
einer Schauspielerin für ihr Haar halten kann. Aber es ist auch
wahr, daß ein noch jüngeres Kind das Haar eines Negers vielleicht
Perücke nennen wird. Eben weil der wollige Wilde fremd und
barbarisch ist, scheint er unnatürlich nett und ordentlich zu sein.
Jeder Mann muß dasselbe schon bei den ausgesprochenen und beinahe
beleidigenden Farben aller fremden Dinge bemerkt haben; tropische
Vögel, tropische Blumen. Tropenvögel sehen aus wie Spielereivögel,
die uns aus einem Spielzeugladen anstarren. Tropenblumen sehen
einfach aus wie künstliche Blumen, wie Wachsblumen. Dies hat einen
tiefen, ich glaube sogar einen göttlichen Zusammenhang; aber
immerhin steht fest, daß wir bei Dingen, die wir zum ersten Male
sehen, augenblicklich die Empfindung haben, sie seien
Phantasiegebilde – wir fühlen die Hand Gottes. Erst wenn wir
gründlich an sie gewöhnt sind und unsere fünf Sinne ihrer müde
geworden, dann erst sehen wir sie so unbestimmt und gegenstandslos,
wie formlose Baumkronen oder die dahinziehenden Wolken. Es sind die
Zeichen der Natur, die uns zuerst auffallen; der Sinn der
Kreuzungen und Verirrungen dieser Zeichen kommt erst später durch
die Erfahrung und eine beinahe unheimliche Monotonie. Wenn ein
Mensch die Sterne durch einen Zufall plötzlich erblicken würde,
hielte er sie für ebenso festlich und künstlich wie ein Feuerwerk.
Wir sprechen von der Narrheit, Lilien malen zu wollen; aber wenn
wir unversehens eine Lilie erblickten, würden wir glauben, daß sie
gemalt sei. Wir sprechen davon, daß man den Teufel schwärzer malt
als er ist; aber eben diese Redensart ist ein Beweis für die
Verwandtschaft zwischen dem, was wir lebendig und dem, was wir
künstlich nennen. Wenn der moderne Weise nur einen Blick auf Gras
und Himmel würfe, würde er sagen, das Gras sei nicht so grün, wie
wir es malen, der Himmel sei nicht so blau, wie wir ihn malen. Wenn
wir das ganze Universum plötzlich sehen könnten, gliche es einem
grellfarbigen Spielzeug, genau so, wie der südamerikanische
Nashornvogel einem grellfarbigen Spielzeug gleicht. Und das sind
sie auch – beide, denk ich.

		Aber nicht mit diesem Anschein eines verblendenden Zuges von
Künstlichem, der über allen fremden Dingen liegt, wollte ich mich
befassen. Ich will nur, als Führer durch die Geschichte, zeigen,
daß wir nicht überrascht sein sollten, wenn Gebräuche uns künstlich
scheinen, weil sie von Zeiten, die uns fern liegen, geprägt worden
sind; wir sollten uns überzeugen, daß diese Dinge unter zehn Fällen
neunmal unverhüllt und beinahe unanständig ehrlich sind. Man hört
die Leute vom starren Klassizismus Corneilles oder vom gepuderten,
pomphaften Stil des achtzehnten Jahrhunderts sprechen; aber all
diese Phrasen sind höchst überflüssig. Niemals gab es eine
gekünstelte Epoche. Niemals gab es ein Zeitalter der Vernunft.
Immer waren die Männer Männer und die Frauen Frauen; und ihr
heftigstes Verlangen war stets der Ausdruck der Leidenschaft und
das Aussprechen der Wahrheit. Es ist möglich, daß wir in der Art
ihres Ausdruckes etwas Steifes und Seltsames finden, so wie unsere
Nachkommen in unserem rohesten Spelunken-Sketch oder nacktesten
pathologischen Theaterstück etwas Steifes und Seltsames finden
werden. Aber die Menschen haben niemals über etwas anderes als über
wichtige Dinge gesprochen; und jene Kraft in der Weiblichkeit, die
wir zunächst betrachten wollen, kann vielleicht am besten in
irgendeinem staubigen alten Gedichtband einer vornehmen
Persönlichkeit betrachtet werden.

		Man spricht vom achtzehnten Jahrhundert als von der Periode des
Künstlichen, wenigstens in Äußerlichkeiten; und hierüber mögen
wirklich zwei Worte gesagt werden. Im modernen Sprachgebrauch hat
man unter Künstlichkeit die unbestimmte Vorstellung einer Art
Täuschung; und das achtzehnte Jahrhundert war weitaus zu
künstlerisch, um zu täuschen. Es pflog jene vollkommenste Kunst,
welche die Kunst nicht verbirgt. Seine Sitten und Gebräuche
offenbarten tatsächlich die Natur durch das Bekenntnis zur Kunst;
wie in dem deutlichen Beispiel der Haartracht, die jedes Haupt mit
gleichem Silbergrau überpuderte. Es wäre phantastisch, dies eine
seltsame Bescheidenheit zu nennen, die Jugend verbarg; zumindest
aber war es keine, mit dem üblen Stolz, das hohe Alter zu
verbergen. Unter der Mode des achtzehnten Jahrhunderts gaben die
Leute alle nicht so sehr vor, jung zu sein, als daß sie alle darin
übereinstimmten, alt zu sein. Dasselbe gilt von der wunderlichsten
und unnatürlichsten aller ihrer Moden: sie waren grillenhaft, aber
sie waren nicht falsch. Eine Dame mag so rot sein, wie sie gemalt
ist, oder auch nicht; aber sicherlich war sie nicht so schwarz wie
ihr Schönheitspflästerchen

		Aber ich führe den Leser nur in diese Atmosphäre der älteren und
aufrichtigeren Fiktionen ein, um ihn zu bestimmen, einen Augenblick
Geduld zu haben mit einem gewissen Element, das in dem Zierrat und
der Literatur jenes Zeitalters und der beiden vorhergehenden sehr
verbreitet war. Es ist notwendig, es in diesem Zusammenhange zu
erwähnen, weil es gerade eines jener Dinge ist, die so überflüssig
scheinen wie Puder und in Wirklichkeit so eingewurzelt sind wie das
Haar.

		In all den alten blumenreichen und hirtenmäßigen Liebesliedern,
besonders jenen des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts,
werdet ihr einen beständigen Vorwurf gegen die Frauen finden, daß
sie unnahbar seien; immer wiederkehrende und schale Verse, in denen
ihre Augen dem Nordstern, ihr Herz dem Eise oder ihr Busen dem
Schnee verglichen werden. Nun haben viele von uns diese alten und
abgedroschenen Phrasen immer für eine reine Schablone toter Worte
gehalten, wie ein nichtssagendes Tapetenmuster. Doch ich glaube,
daß jene alten ritterlichen Dichter, die von der Unnahbarkeit der
Chloe sprachen, im Besitze einer psychologischen Wahrheit waren,
die in fast allen heutigen realistischen Romanen vermißt wird.
Unsere psychologischen Romanciers stellen die Frauen immer so dar,
als würden sie ihre Männer dadurch in Schrecken versetzen, daß sie
sich auf dem Boden wälzten, die Zähne fletschten, die Möbel
umwürfen oder den Kaffee vergiften; und all dies um irgend einer
merkwürdigen, feststehenden Theorie willen, daß die Frauen, wie sie
es nennen, emotionell sind. Aber in Wirklichkeit kommt die alte,
ablehnende Form der vitalen Tatsache weit näher. Die meisten
Männer, wenn sie einigermaßen aufrichtig wären, müßten zugeben, die
schrecklichste Eigenschaft der Frauen sei nicht so sehr, daß ihre
Gefühlsausbrüche zu leicht, als daß sie zu schwer zu entfachen
seien.

		Es ist da eine furchtbare Eisrüstung, die vielleicht der
legitime Schutz eines zarteren Organismus ist; aber was immer die
psychologische Erklärung sein mag, die Tatsache kann sicherlich
nicht in Frage kommen. Der instinktive Schrei des Weibes im Zorn
ist das »noli me tangere«. Ich nehme dies zum deutlichsten und
gleichzeitig am wenigsten abgenützten Beispiel einer ursprünglichen
Eigenschaft der weiblichen Tradition, die in unserer Zeit sowohl
durch das Rotwelsch der Moralisten, als auch durch das der
Immoralisten beinahe ungeheuerlich mißverstanden werden sollte. Der
richtige Name für das Ding ist Bescheidenheit; aber wir leben in
einem Zeitalter der Vorurteile und dürfen die Dinge nicht beim
rechten Namen nennen; wir wollen uns also einer moderneren
Nomenklatur unterwerfen und es Würde nennen. Was immer sonst es
auch sein mag, es ist das Ding, das tausend Dichter und Millionen
Verliebte die Unnahbarkeit der Chloe genannt haben. Es ist dem
Klassischen verwandt und zumindest dem Grotesken entgegengesetzt.
Und da wir hier hauptsächlich von Typen und Symbolen reden, mag die
Idee, vielleicht so gut wie irgend sonst, darin eine Verkörperung
finden, daß eine Frau einen Rock trägt. Es ist höchst bezeichnend
für das tolle Plagiat, das nun überall für Emanzipation gilt, daß
es vor kurzem für eine »fortschrittliche« Frau gebräuchlich war,
das Recht des Hosentragens zu fordern; ein Recht, ungefähr so
grotesk, wie das Recht, eine falsche Nase zu tragen. Ob es für
weibliche Freiheit überhaupt einen Fortschritt bedeutet, an jedem
Bein einen Rock zu tragen, weiß ich nicht; vielleicht könnten
türkische Frauen über diesen Punkt einige Aufklärung geben. Wenn
aber die westliche Frau einhergeht und sozusagen die Vorhänge des
Harems mit sich schleift, ist es sicher, daß dies gewebte Gebäude
einen wandernden Palast und nicht ein wanderndes Gefängnis
bedeutet. Es ist ganz sicher, daß der Rock weibliche Würde, nicht
weibliche Unterwerfung bedeutet; das kann durch die allereinfachste
Probe bewiesen werden. Kein Herrscher würde sich vorsätzlich in das
allbekannte Gewand des Sklaven kleiden; kein Richter wollte in
Sträflingstracht erscheinen. Aber wenn Männer stattlich zu
erscheinen wünschen, eindrücklich als Richter, Priester oder
Könige, dann tragen sie Röcke, das lange schleppende Gewand der
weiblichen Würde. Die ganze Welt steht unter der Herrschaft des
Weiberrockes; denn selbst Männer tragen Weiberröcke, wenn sie
herrschen wollen.

	
		
		Das sechste Kapitel

Der Pedant und der Wilde

		WIR behaupten also, daß die Frau mit zwei starken Armen diese
beiden Pfeiler der Zivilisation stützt; wir behaupten auch, daß sie
ohne ihre Stellung weder das eine noch das andere könnte; ohne ihre
eigenartige Stellung einer privaten Allmacht, einer Universalität
im kleinen Maßstabe. Das erste Element ist Sparsamkeit; nicht die
zerstörende Sparsamkeit des Geizhalses, sondern die schöpferische
Sparsamkeit des Landmannes; das zweite Element ist Würde, was nur
ein Ausdruck für heilige Persönlichkeit und Zurückgezogenheit ist.
Ich kenne nun die Frage, die sofort und automatisch von all denen
gestellt werden wird, welche die albernen Kniffe und Schliche im
Streit über das moderne Sexualproblem kennen. Diese
fortschrittlichen Leute werden sofort anfangen einzuwenden, daß man
untersuchen müsse, ob diese Instinkte der Frau angeboren und für
sie unvermeidlich sind, oder ob es nur Vorurteile sind, durch ihre
Entwicklung und Erziehung hervor gerufen. Ich schlage nun nicht
vor, darüber zu diskutieren, ob man der Frau jetzt ihre
Gewohnheiten in bezug auf Sparsamkeit und Würde durch Erziehung
abgewöhnen könnte; und zwar aus zwei sehr guten Gründen. Erstens
ist es eine Frage, auf die voraussichtlich niemals eine Antwort
gefunden werden kann, und darum ist sie bei modernen Leuten so
beliebt. Es liegt in der Natur der Sache, daß es unmöglich ist, zu
entscheiden, ob überhaupt eine der Eigenheiten zivilisierter
Menschen für ihre Zivilisation unbedingt notwendig gewesen ist. Es
ist (zum Beispiel) nicht einmal selbstverständlich, daß auch nur
die Gewohnheit des Aufrechtstehens der einzige Weg menschlichen
Fortschrittes gewesen sei. Es hätte vielleicht eine
Vierfüßlerzivilisation geben können, in der ein Geschäftsmann jeden
Morgen vier Schuhe hätte anziehen müssen, um in die Stadt zu gehen.
Oder es hätte auch eine Reptilienzivilisation geben können, in der
er auf seinem Bauch ins Büro gekrochen wäre; es ist unmöglich zu
behaupten, daß sich die Intelligenz in solchen Kreaturen nicht
hätte entwickeln können. Alles, was wir sagen können, wäre, daß der
Mensch, wie er nun einmal ist, aufrecht geht; und daß die Frau
beinahe etwas noch aufrechteres ist als Aufrechtsein.

		Und der zweite Punkt ist, daß wir es im ganzen und großen eher
vorziehen, daß die Frauen (ja sogar die Männer) aufrecht gehen;
daher verschwenden wir nicht viel von unserem edlen Leben dafür,
irgend eine andere Gangart für sie zu er finden. Kurz, mein zweiter
Grund, warum ich nicht darüber nachdenke, ob die Frau jene
Eigenheiten los werden könnte, ist: ich will nicht, daß sie sie los
wird; und sie will es auch nicht. Ich will meinen Verstand nicht in
der Erfindung von Methoden erschöpfen, nach welchen die Menschheit
das Violinspielen verlernt oder das Reiten vergißt; und die Kunst
der Häuslichkeit scheint mir so besonders und so wertvoll, wie alle
alten Künste unseres Geschlechtes. Auch schlage ich nicht vor, sich
überhaupt in jene formlosen und tappenden Spekulationen
einzulassen, wie die Frau geachtet worden sei in primitiven Zeiten,
deren wir uns nicht entsinnen können, oder in wilden Ländern, die
wir nicht verstehen können. Auch wenn die Leute ihre Frauen aus
niedrigen oder barbarischen Gründen. abgesondert hätten, würden
unsere Gründe dadurch nicht barbarisch; und ich werde von dem
hartnäckigen Verdachte verfolgt, daß das Empfinden jener Menschen
tatsächlich, in anderer Form, unserem Empfinden sehr ähnlich war.
Irgendein ungeduldiger Handelsmann, irgend ein überflüssiger
Missionar durchquert eine Insel und sieht, wie ein Indianerweib auf
dem Felde die Erde umgräbt, während der Mann Flöte bläst; und
sofort sagt er, daß der Mann nur der Herr der Schöpfung sei und die
Frau nur eine Sklavin. Er denkt nicht daran, daß er in den meisten
Hausgärten von Brixton genau dasselbe sehen könnte, einfach darum,
weil die Frauen gewissenhafter und zugleich ungeduldiger sind,
während die Männer ruhiger und zugleich vergnügungssüchtiger sind.
Es mag oft in Hawaii einfach so wie in Hoxton sein. Das heißt, die
Frau arbeitet, nicht weil der Mann es ihr befiehlt und sie
gehorcht; im Gegenteil! Die Frau arbeitet, weil sie es dem Manne
befohlen hat und er nicht gehorcht hat. Ich behaupte nicht, daß das
die ganze Wahrheit sei; aber ich behaupte, daß wir zu wenig
Verständnis für die Seele der Wilden haben, um wissen zu können,
inwieweit dies unwahr sei. Das selbe gilt von den Berichten unserer
voreiligen und oberflächlichen Wissenschaft über die Probleme
weiblicher Würde und Bescheidenheit. Professoren finden über die
ganze Welt verstreute Fragmente von Zeremonien, in denen die Braut
irgend eine Art des Sträubens vortäuscht, sich vor ihrem Gatten
versteckt oder vor ihm davonläuft. Prahlend verkündet dann der
Professor, daß dies ein Überbleibsel der »Heirat durch Raub« sei.
Es wundert mich, daß er noch nie gesagt hat, der Schleier, der über
die Braut geworfen wird, sei eigentlich ein Netz. ich bezweifle
sehr, daß Frauen jemals durch Raub geheiratet worden sind. Ich
glaube, sie gaben es vor; so wie sie es heute vorgeben.

		Es ist gleichfalls klar, daß diese beiden notwendigen
Heiligtümer: Sparsamkeit und Würde mit dem Wortreichtum, der
Verschwendung und der beständigen Vergnügungssucht der männlichen
Gesellschaft unbedingt in Kollision geraten müssen. Weise Frauen
nehmen darauf Rücksicht; törichte Frauen versuchen es zu
vernichten; aber alle Frauen versuchen ihm entgegenzuwirken und sie
tun gut daran. in gar manchem wohlbekannten Heim, rings um uns, ist
in diesem Augenblick der Kinderstubenvers in sein Gegenteil
verkehrt worden: Die Königin ist im Geschäft und zählt dort die
Banknoten. Der König sitzt im Salon und schmaust von Honigbroten.
Aber es muß wohl verstanden werden, das der König den Honig in
irgend einem heroischen Krieg erbeutet hat. Der Gegenstand des
Streites mag in verwitterten gotischen Bildwerken oder in
unleserlichen griechischen Manuskripten gefunden werden. In jedem
Zeitalter, in jedem Lande, in jedem Stamm und Dorf ist der große
Sexualkrieg zwischen dem Privathaus und dem Wirtshaus geführt
worden. Ich habe eine Sammlung von englischen Gedichten aus dem
Mittelalter gesehen, die in einzelne Abschnitte geteilt war wie:
»Religiöse Lieder«, »Trinklieder« und so weiter; und der Teil, der
»Gedichte aus dem häuslichen Leben« überschrieben war, bestand
einzig (buchstäblich einzig) aus Klagen von Ehemännern über das
Gezeter ihrer Frauen. Obwohl das Englisch archaistisch war, waren
die Worte sehr oft genau dieselben, wie ich sie in den Straßen und
Wirtshäusern von Battersea gehört habe; Proteste gegen Zeit- und
Redebeschränkung, Proteste gegen die nervöse Ungeduld und den
verzehrenden Utilitarismus der Frauen: Dies wahrhaftig ist der
Streit; es kann niemals etwas anderes als ein Streit sein; aber das
Ziel aller Moral und aller Gesellschaft ist, dafür zu sorgen, daß
es ein Streit zwischen Liebesleuten bleibe.

	
		
		Das siebte Kapitel

Die moderne Kapitulation der Frauen

		ABER in diesem Winkel, England genannt: hat sich zu Ende dieses
Jahrhunderts eine merkwürdige und verblüffende Tatsache ereignet.
Offenbar und allem Anscheine nach hat dieser uralte Konflikt
unvermittelt und in aller Stille geendet; eines der beiden
Geschlechter hat sich plötzlich dem anderen unterworfen. Zu Beginn
des zwanzigsten Jahrhunderts, in den allerletzten Jahren, hat die
Frau im Kampf gegen den Mann öffentlich kapituliert. Sie hat
ernstlich und feierlich bekannt, daß der Mann die ganze Zeit im
Rechte gewesen ist; daß das Wirtshaus ( oder das Parlament)
wirklich wichtiger ist als das Privathaus; daß Politik nicht (wie
die Frauen immer behauptet haben) eine Ausrede für den Bierkrug
sei, sondern ein feierliches Heiligtum, vor der neue weibliche
Anbeter knien wollten; daß die beredsamen Patrioten in den
Wirtshäusern nicht nur bewunderungswürdig, sondern auch
beneidenswert seien; daß Reden keine Zeitvergeudung sei und daß
daher (als Konsequenz sicherlich) Wirtshäuser keine Geldvergeudung
seien. Wir Männer alle haben uns daran gewöhnt, daß unsere Frauen
und Mütter und Großmütter und Großtanten stets einen Schwall von
Verachtung über unsere Steckenpferde Sport und Trinkgelage und
Parteipolitik ausgeschüttet haben. Und nun kommt Miß Pankhurst, mit
Tränen in den Augen, und bekennt, daß alle Frauen im Unrecht und
alle Männer im Recht wären; demütig flehend, wenigstens in den
Vorhof eingelassen zu werden, von wo aus sie wenigstens einen
Schimmer jener männlichen Verdienste erhaschen könnte, die von
ihren Schwestern so gründlich verhöhnt worden waren.

		Diese Entwicklung nun verwirrt uns natürlich, ja lähmt uns
sogar. Die Männer so gut wie die Frauen haben sich im Verlaufe
dieses alten Kampfes zwischen dem öffentlichen und dem privaten
Leben Übertreibungen und Extravaganzen hingegeben, aus dem Gefühl,
daß sie ihr Endchen in diesem Hin- und Herschwanken hochhalten
müßten. Wir sagten unseren Frauen, daß wir wegen einer besonders
wichtigen Frage eine lange Parlamentssitzung hatten; aber es ist
uns niemals eingefallen, daß unsere Frauen uns glauben würden. Wir
sagten, jedermann im Lande müsse eine Stimme haben; ebenso sagten
unsere Frauen, niemand dürfe im Salon Pfeife rauchen. In beiden
Fällen war die Idee dieselbe. »Es macht eigentlich nicht viel aus,
aber läßt man diese Dinge ein mal gehen, dann entsteht das Chaos.«
Wir sagten, daß Lord Huggins oder Herr Buggins für das Wohl des
Landes unbedingt notwendig seien. Wir wußten ganz gut, daß für das
Land nichts notwendig sei, als daß die Männer Männer seien und die
Frauen Frauen. Wir wußten dies; wir glaubten, die Frauen wüßten es
noch besser; und wir glaubten, die Frauen würden es sagen.
Plötzlich, ohne jede Warnung, haben die Frauen angefangen, all den
Unsinn zu sagen, den wir selbst kaum geglaubt haben, als wir ihn
sagten. Die Heiligkeit der Politik; die Notwendigkeit des
Stimmrechtes; die Notwendigkeit des Huggins; die Notwendigkeit des
Buggins; all dies floß in klarem Redestrom von den Lippen aller
Suffragettesrednerinnen. Ich vermute, daß man in jedem Kampfe, mag
er auch noch so alt sein, das vage Verlangen hat, zu siegen; aber
niemals wollten wir die Frauen so vollständig besiegen. Wir
erwarteten nur, daß sie uns ein wenig mehr Spielraum ließen für
unseren Unsinn; wir erwarteten niemals, daß sie ernstlich einen
Sinn darin anerkennen würden. Darum fühle ich mich in der
bestehenden Situation wie auf hoher See. Ich weiß kaum, ob ich
erfreut oder wütend darüber sein soll, daß an Stelle kräftiger
Gardinenpredigten schwächliche Rednertribünenpredigten getreten
sind. Ich bin ohne die schneidige, aufrichtige Mrs. Candle
verloren; ich weiß tatsächlich nicht, was ich mit der demütigen und
reuigen Miß Pankhurst anfangen soll. Dieses Sich-Ergeben der
modernen Frau hat uns alle so sehr überrascht, daß es wünschenswert
erscheint, einen Augenblick halt zu machen und unsere Sinne zu
sammeln, um zu hören, was sie eigentlich sagt.

		Wie ich schon bemerkt habe, gibt es eine sehr einfache Antwort
auf all dies: Das sind gar nicht die modernen Frauen, sondern
vielleicht eine unter zweitausend modernen Frauen. Diese Tatsache
ist für einen Demokraten wichtig, aber sie ist von sehr geringer
Bedeutung für den typisch modernen Geist. Beide charakteristisch
modernen Parteien glauben an eine Herrschaft von wenigen; der
einzige Unterschied ist, ob es die konservative oder
fortschrittliche Minderheit ist. Man könnte auch vielleicht etwas
derb so sagen: die einen glauben an jede Minorität von reichen
Leuten und die anderen an jede Minorität von Narren. Aber, wenn die
Dinge so stehen, entfällt natürlich jedes demokratische Argument,
und wir sind gezwungen, die hervorragende Minorität anzuerkennen,
einfach, weil sie hervorragend ist. Wir wollen die Tausende von
Frauen, die diese ganze Frage hassen, gänzlich aus unserem
Gedächtnis ausschalten und die Millionen Frauen, die kaum jemals
davon gehört haben. Wir wollen zugeben, daß das englische Volk
selbst nicht innerhalb der Sphäre praktischer Politik steht und
auch noch lange Zeit nicht stehen wird. Wir wollen uns darauf
beschränken zu sagen, daß jene bestimmten Frauen das Stimmrecht
verlangen, und wollen sie fragen, was das Stimmrecht sei. Wenn wir
selbst diese Damen fragen, was das Stimmrecht sei, werden wir eine
sehr vage Antwort erhalten. Es ist in der Regel die einzige Frage,
auf die sie nicht vor bereitet sind. Denn die Wahrheit ist, daß sie
einzig und allein nach dem »Vorhergegangenen« handeln; nach der
bloßen Tatsache, daß die Männer das Stimmrecht schon haben. Die
Bewegung ist, weit entfernt davon, eine revolutionäre zu sein,
tatsächlich eine sehr konservative. Sie verläuft streng in den
Geleisen der britischen Konstitution. Wir wollen nun einen etwas
weiteren und freieren Gedankenflug nehmen und uns fragen, was das
letzte Ziel und der eigentliche Sinn dieses seltsamen Dinges ist,
das wir »Wählen« nennen.

	
		
		Das achte Kapitel

Das Brandmal der Lilie

		ANSCHEINEND haben seit der Morgendämmerung der Menschheit alle
Nationen eine Regierung gehabt und alle Nationen haben sich ihrer
geschämt. Nichts ist offenbar so verfehlt, wie anzunehmen, daß in
weniger gesitteten und einfacheren Zeiten das Herrschen, Richten
und Strafen vollkommen unschuldig und würdevoll erschien. Diese
Dinge wurden stets als die Strafe für den Sündenfall angesehen; als
ein Teil der Erniedrigung der Menschheit, als schlecht an sich. Daß
der König kein Unrecht begehen könne, war niemals etwas anderes als
eine gesetzliche Fiktion; und eine gesetzliche Fiktion ist es auch
heute noch. Die Lehre vom göttlichen Recht war nicht ein Stück
Idealismus, sondern eher ein Stück Realismus, ein praktisches
Verfahren, unter den Ruinen der Menschheit zu regieren; eine sehr
pragmatische Glaubensart. Die religiöse Basis der Regierung war
nicht so sehr, daß die Leute den Prinzen Vertrauen schenkten, als
daß sie keinem Menschensohne Vertrauen schenkten. So war es mit all
den häßlichen Institutionen, die menschliche Geschichte
verunstalten. Niemals hat man Tortur und Sklaverei für gute Dinge
gehalten; man hielt sie stets für notwendige Übel. Ein Heide sprach
von einem Mann, der zehn Sklaven besaß, genau so wie ein moderner
Geschäftsmann von einem Kaufmann spricht, der zehn Angestellte
aussaugt: »Es ist gewiß ganz schrecklich; aber wie könnte die
Gesellschaft anders bestehen?« Ein mittelalterlicher Scholastiker
sah die Möglichkeit, daß ein Mensch verbrannt werden könne, genau
so an, wie ein moderner Geschäftsmann die Möglichkeit ansieht, daß
ein Mensch ausgehungert wird: »Es ist eine entsetzliche Marter;
aber wer kann eine schmerzlose Weltordnung schaffen?« Es ist
möglich, daß eine zukünftige Gesellschaft mit der Frage fertig
werde, ohne Hunger, so wie wir mit ihr fertig geworden sind, ohne
Feuer. Es ist, was diese Sache anbelangt, gleichfalls möglich, daß
eine zukünftige Gesellschaft gesetzliche Tortur wieder einführe,
mit dem ganzen Apparat von Folter und Scheiterhaufen. Das
allermodernste Land, Amerika, hat mit einem vagen Anstrich von
Wissenschaftlichkeit eine Methode eingeführt, welche »der dritte
Grad« genannt wird. Dies ist einfach das Entreißen von Geheimnissen
durch nervöse Übermüdung, was dem Entreißen von Geheimnissen durch
körperliche Schmerzen gewiß außerordentlich nahe kommt. Und das ist
das gesetzliche und wissenschaftliche Amerika! Das dilettantische
und gewöhnliche Amerika läßt natürlich die Leute am hellen Tage
einfach lebendig verbrennen, wie es in den Reformationskriegen
geschah. Aber obwohl einige Strafen unmenschlicher sind als andere,
gibt es nichts dergleichen, wie menschliche Strafen. So lange
neunzehn Männer in irgend einem Sinn oder irgend einer Form das
Recht fordern, sich des zwanzigsten zu bemächtigen, um es ihm auch
nur ein wenig unbehaglich zu machen, so lange muß das ganze
Verfahren für alle Beteiligten ein beschämendes sein. Und der
Beweis dafür, wie brennend die Menschen dies immer empfunden haben,
liegt in der Tatsache, daß der Henker und der Scharfrichter, der
Kerkermeister und der Folterknecht zu allen Zeiten nicht nur mit
Furcht, sondern auch mit Verachtung angesehen worden sind, während
alle Arten von leichtsinnigen Glücksrittern, Bankrotteuren,
Renommisten und Geächteten mit Nachsicht und sogar mit Bewunderung
angesehen worden sind. Einen Menschen gegen das Gesetz zu töten,
wurde verziehen. Einen Menschen kraft Gesetzes zu töten, war
unverzeihlich. Der schamloseste Duellant durfte immer beinahe
prahlend seine Waffe schwingen. Aber die Gerichtsvollzieher trugen
stets verschämt das Gesicht verhüllt.

		Dies ist das erste wesentlichste Element der Regierung: Zwang;
ein notwendiges, aber kein edles Element. Ich will im Vorbeigehen
bemerken, daß die Leute, wenn sie sagen, die Regierung beruhe auf
Gewalt, ein wunderbares Beispiel des nebeligen und schlammigen
Zynismus moderner Zeit geben. Regierung beruht nicht auf Gewalt.
Regierung ist Gewalt; sie beruht auf Einverständnis oder einem
Begriff von Gerechtigkeit. Ein König oder eine Gemeinschaft
bedienen sich der allgemeinen Gewalt, um etwas, das sie für abnorm
oder schlecht halten, zu vernichten; die Gewalt ist das Werkzeug,
aber der Glaube ist die einzige Sanktion. Man könnte ebensogut
sagen, daß Glas der eigentliche Grund des Fernrohres sei. Aber aus
welchem Grunde immer sie entstand, das Gesetz der Regierung ist
zwingend und ist mit allen rohen und schmerzlichen Eigenschaften
des Zwanges belastet Und wenn irgend jemand fragen sollte, zu
welchem Zweck man auf der Häßlichkeit dieser Aufgabe der
Staatsgewalt bestehe, da doch die ganze Menschheit verdammt ist,
sie zu ertragen, dann weiß ich eine einfache Antwort darauf. Es
wäre zwecklos, darauf zu bestehen, wenn die ganze Menschheit dazu
verdammt wäre. Aber es ist nicht belanglos, daß man auf dieser
Häßlichkeit bestehe, so lange die Hälfte der Menschheit davon
befreit ist.

		Jede Regierung ist also eine Zwangsherrschaft; wir zufällig
haben eine Regierung geschaffen, die nicht nur eine
Zwangsherrschaft, sondern kollektive Zwangsherrschaft ist. Es gibt,
wie ich schon gesagt habe, nur zwei Arten von Regierungen;
despotische und demokratische. Aristokratie ist keine Regierung,
sie ist ein Aufruhr; jene wirkungsvollste Form des Aufruhrs – ein
Aufruhr der Reichen. Die allerintelligentesten Verteidiger der
Aristokratie, Sophisten wie Disraeli und Nietzsche, haben niemals
andere Tugenden für die Aristokratie gefordert, als die des
Aufruhrs; die zufälligen Tugenden, Mut, Vielfältigkeit und
Abenteuerlust. Wir finden nirgends einen Fall, daß eine
Aristokratie eine allgemeine und anwendbare Ordnung geschaffen
hätte, wie es Despoten und Demokratie oft getan haben; wie die
letzten Cäsaren das römische Recht geschaffen haben oder die
letzten Jakobiner den Code Napoleon. Mit der ersten von diesen
elementaren Formen der Regierung, jener des Königs oder Häuptlings,
haben wir uns hier in der Frage der Geschlechter nicht unmittelbar
zu beschäftigen. Wir werden später darauf zurückkommen, wenn wir
sehen werden, wie verschieden die Menschheit die Forderungen der
Frau auf despotischem und andererseits auf demokratischem Gebiete
behandelt haben. Aber für den Augenblick ist der wesentlichste
Punkt der, daß in parlamentarisch regierten Ländern dieser Zwang
gegen Verbrecher ein kollektiver Zwang ist. Der abnormale Mensch
wird theoretisch von Millionen Fäusten niedergeschlagen, von
Millionen Füßen niedergestoßen. Wenn ein Mensch ausgepeitscht wird,
haben wir ihn alle gezüchtigt; wenn ein Mensch gehängt wird, haben
wir ihn alle gehängt. Das ist der einzig mögliche Sinn der
Demokratie, die den ersten beiden Silben so gut wie den letzten
beiden irgend einen Sinn geben kann. In diesem Sinne trägt jeder
Bürger die hohe Verantwortung eines Aufrührers. Jedes Standbild ist
eine Kriegserklärung, die mit den Waffen verteidigt werden muß.
Jedes Tribunal ist ein revolutionäres Tribunal. In einer Re publik
ist jede Strafe so heilig und so feierlich, wie Lynchjustiz.

	
		
		Das neunte Kapitel

Aufrichtigkeit und der Galgen

		WENN daher gesagt wird, daß die Tradition gegen das
Frauenwahlrecht die Frauen von jeder Wirksamkeit, von sozialem
Einfluß und Bürgerrechten fernhält, so wollen wir uns ein wenig
nüchterner und genauer fragen, wovon sie tatsächlich ferngehalten
wird. Sie wird strikte ferngehalten von der kollektiven
Zwangstätigkeit, nämlich der Bestrafung durch den Mob. Die
menschliche Tradition sagt, wenn zwanzig Männer einen Mann an einen
Baum oder an einer Straßenlaterne aufhängen, so sollen es zwanzig
Männer sein und nicht Frauen. Nun glaube ich nicht, daß irgendein
vernünftiger Frauenwahlrechtler leugnen wird, daß eine
Ausschließung von dieser Funktion zumindest ebensogut als ein
Vorrecht wie als ein Verbot bezeichnet werden kann. Kein
aufrichtiger Mensch wird die Behauptung ganz von sich weisen
können, daß der Gedanke, einen Lord Chancellor aber keine Lady
Chancellor zu haben, zumindest mit der Idee verbunden sein könnte,
einen Scharfrichter und keine Scharfrichterin, einen Henker und
keine Henkerin zu haben. Auch wäre es nicht angemessen, zu
antworten, wie so oft in diesem Streit geantwortet wird, daß man in
der modernen Zivilisation die Frauen nicht tatsächlich zum
Verhaften, zum Verurteilen oder Töten heranziehen würde, daß dies
alles indirekt geschehe, daß Spezialisten unsere Verbrecher töten,
so wie sie das Vieh töten. Dies zu betonen, heißt nicht die
Wirklichkeit des Stimmrechtes betonen, sondern seine
Unwirklichkeit. Demokratie war als eine direktere Form des
Regierens gedacht, nicht als eine indirekte, und wenn wir nicht
fühlen, daß wir alle Kerkermeister sind – um so schlimmer für uns
alle und für die Gefangenen. Es ist wirklich etwas Unweibliches,
einen Räuber oder einen Tyrannen einzusperren, und es sollte keine
Beschönigung der Situation sein, wenn eine Frau die Empfindung
hätte, daß sie etwas nicht tue, was sie eigentlich doch tut. Es ist
übel genug, daß Männer sich nur mehr auf dem Papier zusammentun
können, die sich ehedem auf den Straßen zusammengetan haben; es ist
übel genug, daß Männer ein Wahlrecht geschaffen haben, das einer
Fiktion nur allzu sehr gleicht. Noch viel übler aber ist es, daß
eine große Klasse ein Wahlrecht verlangen sollte, weil es eine
Fiktion ist, und seiner überdrüssig werden würde, wenn es eine
Tatsache wäre. Sollte die Parole: das Wahlrecht für die Frauen,
nicht auch mitbestimmen: den Mob für die Frauen, dann bestimmt sie
nicht, was zu bestimmen sie bestimmt war. Eine Frau kann ebensogut
wie ein Mann ein Kreuz auf ein Stück Papier machen; ein Kind könnte
es ebensogut tun wie eine Frau und eine Schimpanse könnte es nach
einigen Lektionen ebensogut tun wie ein Kind.

		Aber niemand sollte es so ansehen, als schriebe er bloß ein
Kreuz auf ein Stück Papier; jedermann sollte es als das ansehen,
was es in letzter Hinsicht ist, das Brandmal der Lilie zeichnen,
den Zuchthäusler brandmarken, den Todesbefehl sprechen. Sowohl
Männer wie Frauen sollten die Dinge, die sie tun oder die zu tun
sie andere veranlassen, offener ins Auge fassen; sie ins Auge
fassen oder aufhören, sie zu tun.

		An jenem unheilvollen Tage, an dem öffentliche Exekutionen
abgeschafft werden würden, würden private Exekutionen vielleicht
für immer erneuert und ratifiziert werden. Dinge, die dem
moralischen Empfinden der Gesellschaft gröblich widerstreben,
können nicht ungestört am hellen Tage geschehen, aber ich sehe
keinen Grund, warum wir nicht noch immer Ketzer lebend braten
sollten – in einem Privatraum. Es ist (um eine Redensart zu
gebrauchen, die törichterweise Irish genannt wird) höchst
wahrscheinlich, daß es, wenn es öffentliche Exekutionen gäbe, gar
keine Exekutionen gäbe. Die alten Strafverfahren, unter freiem
Himmel, der Pranger und der Galgen, verbanden wenigstens
Verantwortung mit dem Gesetz; und in tatsächlicher Praxis gaben sie
dem Pöbel ebenso Gelegenheit, Rosen zu werfen wie faule Eier;
ebenso »hosianna« zu schreien wie »kreuzigt ihn«. Aber es gefällt
mir nicht, daß der öffentliche Exekutor in einen privaten
umgewandelt werden soll. Ich finde, es ist eine krumme,
orientalische, finstere Sorte von Geschäft und riecht mehr nach
Harem und Diwan, als nach dem Forum und dem Marktplatze. In der
modernen Zeit hat der Beamte alle soziale Ehre und Würde des
gewöhnlichen Henkers verloren. Er ist nur der Träger des
Strickes.

		Hier jedoch bringe ich eine Verteidigung der brutalen
Öffentlichkeit nun vor, um die Tatsache hervorzuheben, daß es diese
brutale Öffentlichkeit ist und nichts anderes, wovon die Frauen
ausgeschlossen worden sind. Ich sage es auch, um die Tatsache
hervorzuheben, daß die bloße moderne Verschleierung der Brutalität
an der Situation nichts ändert, so lange wir nicht offen bekennen,
daß wir das Wahlrecht freigeben, nicht, weil es eine Macht ist,
sondern weil es keine ist; oder mit anderen Worten: daß die Frauen
nicht wählen sollen, sondern Wählen spielen sollen. Kein
Frauenwahlrechtler wird, glaube ich, diesen Standpunkt vertreten
und wenige werden gänzlich leugnen, daß diese menschliche
Notwendigkeit von Schmerz und Strafe ein häßliches, erniedrigendes
Geschäft ist, und daß gute sowie schlechte Beweggründe mitgeholfen
haben dürften, um die Frau davon fernzuhalten. Mehr als einmal habe
ich in diesen Blättern bemerkt, daß die Beschränkungen der Frau
ebensogut die Schranken eines Tempels wie die eines Gefängnisses
sein können, die Rechtsunfähigkeit eines Priesters so gut wie die
eines Paria. Ich sprach davon, glaube ich, bei Gelegenheit des
priesterlichen Gewandes der Frau. In gleichem Sinne ist es nicht
offenkundig vernunftwidrig, wenn die Männer beschlossen haben, daß
eine Frau, wie ein Priester, kein Blut vergießen dürfe.

	
		
		Das zehnte Kapitel

Die höhere Anarchie

		ABER da ist noch eine weitere Tatsache; ebenfalls vergessen,
weil wir Modernen vergessen, daß es einen weiblichen Standpunkt
gibt. Die Weisheit der Frau tritt zum Teil nicht nur für eine
heilsame Unschlüssigkeit bezüglich der Strafen ein, sondern auch
für eine heilsame Unschlüssigkeit bezüglich absoluter Gesetze. Es
lag ein Stück weiblicher und perverser Wahrheit in jenem Satz von
Wilde, daß die Menschen nicht nach der Regel, sondern alle als
Ausnahmen behandelt werden sollten. Als Bemerkung eines Mannes war
sie zwar etwas weibisch; denn es fehlte Wilde auch jene männliche
Kraft des Dogmas und des demokratischen Zusammenwirkens. Aber hätte
es eine Frau gesagt, dann wäre es einfach wahr gewesen; eine Frau
behandelt jeden Menschen als einen besonderen Menschen. Mit anderen
Worten, sie vertritt die Anarchie; eine uralte und diskutable
Philosophie; nicht Anarchie in dem Sinne, daß man im Leben keine
Sitten anerkennen wollte (was unfaßbar ist), aber Anarchie in dem
Sinne, daß man für das Denken keine Regeln anerkennen wollte. Ihr
sind, beinahe mit Sicherheit, alle jene lebendigen Traditionen zu
verdanken, die in keinen Büchern zu finden sind, besonders jene der
Erziehung; sie war es, die zuerst einem braven Kinde einen
vollgestopften Strumpf gegeben hat und ein schlimmes Kind in die
Ecke gestellt hat. Dieses nicht klassifizierte Wissen wird manchmal
Fingerprobe und manchmal Mutterwitz genannt. Die letzte Redensart
deutet die ganze Wahrheit an, denn niemand hat es jemals Vaterwitz
genannt.

		Nun ist Anarchie, die sich nicht bewährt, nur Takt. Takt
hingegen ist nur Anarchie, die sich bewährt. Und wir müssen uns
vergegenwärtigen, daß sie sich in der einen Hälfte der Welt – im
Privatleben – bewährt. Wir modernen Männer vergessen fortwährend,
daß die Anwendung von klaren Regeln und rohen Strafen nicht
selbstverständlich ist, daß man gar viel zugunsten der liebreichen
Gesetzlosigkeit der Autokratin vorbringen kann, insbesondere im
kleinen Maßstabe; kurz, daß Regierung nur die eine Hälfte des
Lebens ist. Die andere heißt Gesellschaft, und darin wird den
Frauen die Vorherrschaft zuerkannt. Und sie waren immer bereit, zu
behaupten, daß ihr Königreich besser regiert sei als das unsere,
weil es (im logischen und legalen Sinn) überhaupt nicht regiert
wird. Sie sagen: »Wann immer sich eine wirkliche Schwierigkeit
zeigt, wenn ein Junge aufgeblasen ist, oder eine Tante knauserig,
wenn ein dummes Mädel jemanden heiraten will, oder ein schlechter
Mann jemanden nicht heiraten will, dann gerät euer ganzer Plunder,
das römische Recht und die britische Verfassung ins Stocken. Ein
Verweis einer Herzogin oder das Geschimpfe einer Fischersfrau
werden die Sache wahrscheinlich viel eher in Ordnung bringen.« So
erscholl wenigstens der alte Kampfruf der Frauen, durch alle
Jahrhunderte bis zur jüngsten Kapitulation der Frauen. So flatterte
die rote Standarte der höheren Anarchie, bis Miß Pankhurst die
weiße Fahne hißte.

		Es muß daran erinnert werden, daß die moderne Welt schwarzen
Verrat an dem ewigen Intellekt geübt hat, da sie an das Schwingen
des Pendels glaubte. Ein Mann muß tot sein, bevor er schwingt. Sie
hat die Idee eines fatalistischen Wechsels an Stelle der
mittelalterlichen Freiheit der Seele gesetzt, die nach der Wahrheit
sucht. Alle modernen Denker sind Reaktionäre, denn ihr Denken ist
stets eine Reaktion dessen, was vorher gewesen ist. Jeder moderne
Mann, dem ihr begegnet, kommt immer irgendwo her, niemals geht er
irgendwo hin. So hat die Menschheit an beinahe allen Orten, zu
allen Zeiten klar erkannt, daß es eine Seele und einen Körper gebe,
wie es eine Sonne und einen Mond gibt. Aber weil eine beschränkte,
protestantische Sekte – Materialisten genannt – für kurze Zeit
erklärte, daß es keine Seele gebe, behauptet nun eine andere
beschränkte, protestantische Sekte – Christian Science genannt –
daß es keinen Körper gebe. So hat nun, in eben derselben Weise, das
unvernünftige Außerachtlassen der Regierung durch die
Manchesterschule, nicht eine vernünftige Beachtung der Regierung
bewirkt, sondern eine unvernünftige Vernachlässigung alles anderen.
So daß man, hört man die Leute heute reden, glauben könnte, daß
jede wichtige menschliche Funktion durch das Gesetz organisiert
oder gerächt werden müsse; daß die ganze Erziehung Staatserziehung
sein müsse und alle Anstellungen Staatsstellen; daß jedermann und
jedes Ding an den Fuß des erhabenen und uralten Galgens gebracht
werden müßte. Aber eine einigermaßen liberalere und wohlwollendere
Betrachtung der Menschheit wird uns davon über zeugen, daß das
Kreuz noch früher bestanden hat als der Galgen, daß freiwilliges
Leiden früher und unabhängig von erzwungenem bestand; und kurz, daß
es einem Manne in den meisten wichtigen Dingen stets freigestanden
hat, ins Verderben zu gehen, wenn er wollte. Die ungeheure,
fundamentale Funktion, um die sich alle Anthropologie dreht, die
der Geschlechter und des Kindbettes, stand niemals innerhalb des
politischen Staates, sondern immer außerhalb desselben. Der Staat
beschäftigte sich mit der trivialen Frage, Menschen umzubringen,
aber ließ die ganze Frage, sie zur Welt zu bringen, weislich
beiseite. Ein Eugenetiker könnte wirklich ganz glaubwürdig sagen,
daß die Regierung eine geistesabwesende und widerspruchsvolle
Person sei, die sich damit beschäftigt, für das Alter der Leute zu
sorgen, die niemals Kinder gewesen sind. Ich will mich hier nicht
im geringsten mit der Tatsache befassen, daß einige Eugenetiker in
unserer Zeit die verrückte Antwort gegeben haben, die Polizei
sollte Heirat und Geburt kontrollieren, so wie sie Arbeit und Tod
kontrolliert. Mit Ausnahme dieser wenigen unmenschlichen
Eugenetiker (mit denen ich mich leider später noch beschäftigen
muß) zerfallen alle Eugenetiker, die ich kenne, in zwei Parteien:
in geistreiche Leute, die jenes einmal gemeint haben, und in mehr
konfuse Leute, die schwören, sie hätten weder das gemeint – noch
irgend etwas anderes. Aber wenn wir zugeben wollen (nach einer
windigen Menscheneinschätzung) sie wünschten zum größten Teil, daß
Heirat von keiner Regierung beeinflußt werde, so folgt daraus
nicht, daß sie wünschen, sie möge von nichts beeinflußt werden.
Wenn die Menschen den Heiratsmarkt nicht durch das Gesetz
kontrollieren, wird er dann überhaupt kontrolliert? Die Antwort
wäre wohl etwa die, daß die Männer den Heiratsmarkt nicht durch das
Gesetz kontrollieren, aber daß die Frauen ihn durch Sympathie und
Vorurteil kontrollieren. Es gab bis vor kurzem ein Gesetz, nach
welchem ein Mann die Schwester seiner verstorbenen Frau nicht
heiraten durfte; trotzdem geschah dies fortwährend. Es gab kein
Gesetz, das einem Mann verbot, das Abwaschweib seiner verstorbenen
Frau zu heiraten; und doch geschah es bei weitem nicht so häufig.
Es geschah nicht, weil der Heiratsmarkt im Sinne und von der
Autorität der Frauen geleitet wird; und Frauen sind meist, was
Klassen anbelangt, konservativ. Ebenso ist es mit jenem System der
Exklusivität, wodurch es Damen so oft gelungen ist (wie durch einen
Eliminationsprozeß) eine Heirat, die sie nicht wünschten, zu
verhindern, und sogar manchmal eine zustande zu bringen, die sie
wünschten. Es bedarf der Zuchthauszeichen und des Brandmals der
Lilie nicht, nicht der Ketten des Kerkermeisters, noch des Strickes
der Henker. Man muß einen Mann nicht erwürgen, wenn man ihn zum
Schweigen bringen kann. Die gebrandmarkte Schulter ist weniger
wirksam und entscheidend als die eisig-ablehnende Schulter; und man
braucht sich nicht die Mühe nehmen, einen Menschen einzuschließen,
wenn man ihn ausschließen kann.

		Dasselbe gilt natürlich von dem ungeheuren Bauwerk, das wir
Kindererziehung nennen; ein Bauwerk, von Frauen allein errichtet.
Nichts kann diese eine ungeheuere Überlegenheit des Geschlechtes
jemals übertreffen, daß sogar der Knabe näher seiner Mutter als
seinem Vater geboren wird. Niemand, der dieses furchtbare,
weibliche Privileg erschaut, kann an die Gleichheit der
Geschlechter völlig glauben. Hier und da hören wir von einem
Mädchen, das wie ein wilder Knabe erzogen worden ist; aber jeder
Knabe wird wie ein zahmes Mädchen erzogen. Leib und Geist der
Weiblichkeit umgeben ihn von Anfang an, wie die vier Wände eines
Hauses; und selbst der fragwürdigste oder brutalste Mann ist
dadurch weiblicht worden, daß er geboren ward. Der Mann, vom Weibe
geboren, hat gezählte Tage voll Elend; aber kein Mensch kann die
Widerlichkeit und bestialische Tragik schildern, die solchem
Ungeheuer eigen wären, wie einem vom Manne geborenen Mann.

	
		
		Das elfte Kapitel

Die Königin und die Suffragetten

		ABER wahrhaftig, ich muß mich mit dieser erzieherischen Frage
notwendigerweise später auseinandersetzen. Der vierte Abschnitt
dieser Erörterung soll eigentlich vom Kinde handeln, aber ich
glaube, er wird hauptsächlich von der Mutter handeln. An dieser
Stelle habe ich systematisch jenen großen Teil des Lebens
hervorgehoben, der beherrscht wird, nicht vom Manne durch sein
Stimmrecht, sondern von der Frau durch ihre Stimme, oder noch
häufiger durch ihr schreckliches Schweigen. Nur etwas muß ich noch
hinzu fügen. Es ist in weitschweifiger und erläuternder Weise
dargestellt worden, daß jede Regierung letzten Endes ein Zwang ist,
daß Zwang der Inbegriff kalter Beschränkungen und grausamer
Konsequenzen ist, und daß daher manches für die alte Gewohnheit
spricht, eine Hälfte der Menschheit von einem so abstoßenden und
schmutzigen Geschäfte fernzuhalten. Aber dieser Fall ist noch
schwerwiegender.

		Das W ist nicht nur ein Zwang, sondern ein Kollektivzwang. Ich
glaube, die Königin Viktoria wäre noch populärer und
anerkennenswerter gewesen, wenn sie niemals ein Todesurteil
unterschrieben hätte. Ich glaube, Königin Elisabeth würde in der
Geschichte als eine gefestigtere und herrlichere Gestalt
erscheinen, wenn sie sich (unter denen, die ihre Geschichte
zufällig kennen) nicht den Beinamen »Bloody Beß« erworben hätte.
Kurz, ich glaube, die große Frau der Geschichte wirkt, wenn sie
sich selbst treu bleiben will, mehr durch Überredung als durch
Zwang. Aber ich fühle die ganze Menschheit hinter mir, wenn ich
sage: besitzt eine Frau einmal diese Macht, dann soll es eine
despotische Macht sein – keine demokratische. Es gibt, viel
stärkere historische Argumente dafür, der Miß Pankhurst einen Thron
zu geben, als ihr das Stimmrecht zu geben Sie mag eine Krone oder
zumindest ein Adelskrönlein haben, wie so viele ihrer Anhängerinnen
denn jene alten Mächte sind rein persönlicher An und daher
weiblich. Miß Pankhurst als Despotin mag so tugendhaft sein wie die
Königin Viktoria, und es würde ihr sicherlich schwer fallen, so
böse zu sein wie die Königin Beß; aber das Wesentliche ist, daß
sie, gut oder schlecht, unverantwortlich wäre – sie wäre nicht von
einem Gesetz regiert. Es gibt nur zwei Arten des Regierens: durch
ein Gesetz oder durch einen Gesetzgeber. Und es ist durchaus
richtig, von einer Frau – sowohl in der Erziehung wie in der
Häuslichkeit – zu sagen, daß die Freiheit der Autokratin ihr
notwendig zu sein scheine. Sie ist niemals verantwortlich, so lange
sie nicht unverantwortlich ist. Und sollte dies wie ein müßiger
Widerspruch klingen, dann berufe ich mich vertrauensvoll auf die
kalten Tatsachen der Geschichte. Beinahe jeder despotische oder
oligarchische Staat hat den Frauen seine Privilegien verliehen.
Kaum ein demokratischer Staat hat den Frauen seine Rechte
zugesprochen. Der Grund ist ganz einfach, daß Weiblichkeit durch
Gewalttätigkeit gefährdet werde, aber noch mehr gefährdet wird
durch die Gewalttätigkeit einer Menge. Kurz, eine Pankhurst ist
eine Ausnahme, aber tausend Pankhursts sind ein Alpdruck, eine
bacchantische Orgie, ein Hexen Sabbat. Denn in allen Legenden
hielten die Menschen die Frauen in Einzelerscheinungen für erhaben,
aber für schrecklich in einer Horde.

	
		
		Das zwölfte Kapitel

Moderne Sklaven

		NUN habe ich aber das Frauenwahlrecht nur deshalb als Beispiel
gewählt, weil es ein leicht faßbarer und konkreter Begriff ist.
Politisch ist es jedoch für mich von keiner großen Bedeutung. Ich
kann mir ganz gut vorstellen, daß jemand im wesentlichen mit meiner
Ansicht übereinstimmt, die Frau sei im engeren Wirkungskreis die
»Universalistin und Autokratin«, und dennoch glaubt, ein Wahlzettel
würde daran nichts verderben. Die eigentliche Frage ist: wird das
alte Idealbild »Die Frau als große Dilettantin« anerkannt oder
nicht! Es gibt viele andere moderne Dinge, die dieses Ideal weit
mehr gefährden als das Wahlrecht; vor allem die Tatsache, daß die
Zahl der sich selbst erhaltenden Frauen, in allen Berufen, auch in
den härtesten und schmutzigsten, fortwährend zunimmt. Und wenn die
Vorstellung von einer Horde wilder Weiber, die die Welt regieren,
uns irgendwie unnatürlich erscheinen mag, so ist die Vorstellung
von einer Herde zahmer Frauen, die regiert werden, gewiß völlig
unerträglich. Rein menschlich empfinden wir oft gerade dieses
Moment als besonders schmerzlich und unwürdig.

		Das häßliche Einerlei des Geschäftslebens, die Glocken und
Uhren, die bestimmten Stunden und die kahlen Zimmer, das ist alles
nur für den Mann gedacht, der in der Regel nur ein einziges Ding
tun kann und nur mit der größten Schwierigkeit dazu gebracht wird,
es zu tun. Wenn nicht jeder Angestellte versuchen würde, von seiner
Arbeit etwas wegzuschwindeln, so bräche unser ganzes großes
Kommerzsystem zusammen. Und tat sächlich bricht es unter dem
Andrange der hereinströmenden Frauen zusammen, die den noch nie
versuchten und ungangbaren Weg eingeschlagen haben, dieses System
ernst zu nehmen und ihre Arbeit möglichst gut zu machen. Gerade die
Leistungsfähigkeit der Frau macht sie zur Sklavin. Es ist
gewöhnlich ein sehr schlechtes Zeichen, wenn einem der Chef zu sehr
vertraut. Und wenn unsere etwas unverläßlichen Angestellten ein
wenig an Spitzbuben erinnern, so sehen die emsigen Damen oft
richtigen Betrügerinnen sehr ähnlich. Aber das Wichtigste ist, daß
die heutige Berufsfrau eine doppelte Last zu tragen hat; denn sie
erduldet gleichzeitig die stumpfe Langeweile der neuen Amtlichkeit
und die kleinlichen Gewissensqualen der alten Häuslichkeit. Wenige
Menschen verstehen, was eigentlich Gewissenhaftigkeit ist. Sie
denken meist an Pflichterfüllung, aber nur in bezug auf eine
einzige Pflicht. Gewissenhaftigkeit ist aber die Pflichterfüllung
der »Universalistin«. Diese Pflicht ist nicht durch irgend eine
Wochen- oder Feiertagsordnung beschränkt, sondern ist gesetzlose,
grenzenlose verzehrende Anständigkeit. Wenn es schon unbedingt
notwendig sein sollte, die Frauen dem dumpfen Zwange einer
Geschäftsordnung zu unterwerfen, so müßten wir wenigstens einen
Ausweg finden, sie von dem triebhaften Zwang ihres Gewissens zu
befreien. Aber ich glaube, da wird es noch leichter sein, bei der
Gewissenhaftigkeit zu bleiben und auf das Geschäft zu verzichten.
Heutzutage steht die Sache so, daß unsere Beamtinnen und
Kontoristinnen sich tagsüber damit plagen, irgend etwas im
Hauptbuch in Ordnung zu bringen und dann nach Hause gehen, um dort
einfach alles in Ordnung zu bringen.

		Dieser Zustand (von manchen als Emanzipation beschrieben) ist
zumindest das Gegenteil von meinem Ideal. Ich möchte der Frau nicht
mehr Rechte, aber mehr Privilegien geben. Statt sie auf die Suche
nach solchen Freiheiten zu schicken, die erwiesenerma1 in Banken
und Fabriken zu finden sind, möchte ich lieber ein Haus schaffen,
darin sie tatsächlich frei sein kann. Und damit kommen wir zum
eigentlichen Kern der Sache; nämlich zu dem Punkte, der uns alles
klar erkennen läßt: Die Bedürfnisse der Frauen und die Rechte der
Männer, stets gehemmt und unterdrückt durch Dinge, die dieses Buch
zeigen soll.

		Der Feminist (das ist, glaub' ich, einer, der die wichtigsten
und gerade die charakteristischsten weiblichen Eigenschaften
mißbilligt) hat meinen weitschweifigen Monolog angehört und ist
beinahe an einem lang zurückgehaltenen Einwand erstickt. Jetzt wird
er herausplatzen: »Aber was sollen wir denn schließlich machen? Das
moderne Geschäftssystem mit seinen Beamten ist nun einmal da; die
moderne Familie mit ihren unverheirateten Töchtern ist nun einmal
da; überall werden Spezialkenntnisse gefordert; weibliche
Sparsamkeit und Gewissenhaftigkeit gesucht und angeboten. Was
tut's, ob uns, rein theoretisch, die einfache und gute Hausfrau von
ehedem lieber wäre? Wir könnten uns ebensogut den Garten Eden
wünschen. Aber seitdem die Frauen ein Gewerbe haben, müssen sie
auch Gewerkschaften haben. Seitdem Frauen in Fabriken arbeiten,
müssen sie über Fabrikgesetze abstimmen können. Wenn sie
unverheiratet sind, müssen sie einen Beruf haben.

		Wenn sie einen Beruf haben, müssen sie an der Politik
teilnehmen. Wir müssen neue Gesetze für eine neue Welt haben –
selbst wenn es keine bessere sein sollte!«

		Ich sagte einmal einem Feministen: »Es ist nicht die Frage, ob
die Frauen für das Wahlrecht gut genug sind, sondern ob das
Wahlrecht für die Frauen gut genug ist.« Er antwortete aber
nur:»Ah, versuchen Sie einmal, das einer Frau zu sagen, die in
Cradley-Heath Ketten macht.«Und das ist eben der Standpunkt, den
ich anfechte. Es ist die ungeheure Ketzerei des »Vorhergegangenen«.
Es ist die Ansicht, daß, weil wir in den Schmutz geraten sind, wir
noch schmutziger werden müßten, um dazu zu passen; weil wir vor
einiger Zeit eine falsche Richtung eingeschlagen haben, weitergehen
müßten, statt kehren; weil wir den Weg verloren haben, auch noch
die Karte verlieren müßten; und weil wir unser Ideal verfehlt
haben, es auch noch vergessen müßten. Es gibt gewiß viele
vortreffliche Menschen, die das Wahlrecht nicht unweiblich finden;
und es mag sogar Leute geben, die für unseren schönen, modernen
Industrialismus schwärmen und selbst Fabrikarbeit nicht unweiblich
finden. Aber wenn diese Dinge unweiblich sind, dann antwortet mir
nicht, daß eins zum an deren paßt. Ich kann mich mit der
Feststellung nicht zufrieden geben, daß meine Tochter unweibliche
Rechte haben soll, weil sie unweibliche Pflichten ertragen muß.
Industrieller Ruß und politische Druckerschwärze sind zwei Schwarz,
die niemals ein Weiß ergeben werden. Die meisten Feministen werden
wahrscheinlich mit mir darin übereinstimmen, daß das Frauentum in
den Läden und Fabriken unter beschämender Tyrannei leidet. Nur will
ich die Tyrannei zerstören und sie das Frauentum. Das ist der
einzige Unterschied.

		Ob wir jemals das klare Bild der Frau wiederherstellen können,
einen Turm mit vielen Fenstern; das Ewig-Weibliche, daraus ihre
Söhne, die Spezialisten, erstehen; ob wir die Tradition eines
Grunddinges erhalten können, das noch menschlicher als Demokratie
und noch praktischer als Politik ist; ob es, mit einem Worte,
möglich ist, die Familie wiederherzustellen, befreit von dem
filzigen Zynismus und der Grausamkeit unserer kommerziellen Epoche
– das will ich im letzten Teil dieses Buches zeigen. Aber
einstweilen sprecht wir nicht von den armen Kettenmacherinnen in
Cradley-Heath! Ich weiß genau, was sie sind und was sie tun. Sie
sind in einer sehr weitverbreiteten und blühenden Industrie der
Gegenwart beschäftigt: Sie machen Ketten.

	
		
		Vierter Teil

Erziehung: oder der Irrtum über das Wesen des Kindes

		 

		Das erste Kapitel

Der Calvinismus von heute

		ES ist wohl unnötig, zu sagen, daß mein Freund, Herr Bernhard
Shaw, als ich ein kleines Bändchen über ihn schrieb, dieses
rezensierte. Ich war natürlich versucht, zu antworten und das Buch
von demselben uninteressierten und unparteiischen Standpunkte zu
kritisieren, von dem Herr Bernhard Shaw dessen Gegenstand
kritisiert hatte. Ich wurde nicht etwa von einem Gefühl, daß der
Scherz ein wenig zu deutlich werden könnte, davon abgehalten. Denn
ein deutlicher Scherz ist eben ein gelungener Scherz. Nur über den
mißlungenen Scherz sucht sich der Clown damit zu trösten, daß er
ihn subtil nennt. Der wahre Grund, warum ich Herrn Shaws lustigen
Angriff nicht erwiderte, war, daß mir ein einfacher Satz darin
alles in die Hände spielte, was ich jemals gewollt habe oder für
alle Ewigkeit von ihm wollen könnte. Ich habe Herrn Shaw (in der
Hauptsache) gesagt, daß er ein entzückender und geistreicher Kerl
sei, aber ein gewöhnlicher Calvinist. Er gab zu, daß dies wahr sei,
und damit hat die Sache (was mich betrifft) ein Ende. Er sagte, daß
Calvin natürlich ganz recht habe, wenn er behauptet:»wenn ein
Mensch einmal geboren ist, sei es zu spät, ihn zu verdammen oder zu
erretten«. Das ist das fundamentale und unterirdische Geheimnis;
das ist die letzte Lüge in der Hölle.

		Der Unterschied zwischen Puritanismus und Katholizismus liegt
nicht darin, ob einige Priesterworte oder -gebärden bedeutsam oder
heilig seien. Es handelt sich darum, ob irgendein Wort oder eine
Gebärde bedeutsam und heilig sei. Dem Katholiken ist jede zweite
alltägliche Handlung eine dramatische Weihe, durch die er sich dem
Dienste des Guten oder des Bösen widmet. Für den Calvinisten kann
keine Handlung diese Art von Feierlichkeit haben, da die
ausführende Person von Ewigkeit an bestimmt ist und nur ihre Zeit
erfüllt bis zum jüngsten Tag. Der Unterschied ist einigermaßen
subtiler als Plumpudding oder Liebhabertheater. Der Unterschied
ist, daß für einen Christen meiner Art dies kurze, irdische Leben
unendlich ergreifend und kostbar ist; für einen Calvinisten, wie
Herrn Shaw, ist es eingestandener maßen automatisch und
uninteressant. Für mich sind diese dreimal zwanzig und etliche
Jahre der Kampf. Dem Fabian-Calvinisten sind sie (nach seiner
eigenen Aussage) nur eine lange Prozession von Siegern in
Lorbeerkränzen und von Besiegten in Ketten. Für mich ist das
irdische Leben das Drama, für ihn der Epilog. Shawisten denken über
den Embryo nach, Spiritualisten über Geister und Christen über den
Menschen. Es ist besser, über diese Dinge im reinen zu sein.

		Nun ist alle unsere Soziologie und Eugenetik und alles übrige
nicht so sehr materialistisch als verworren calvinistisch; sie
beschäftigen sich hauptsächlich damit, das Kind zu erziehen, bevor
es auf der Welt ist. Die ganze Bewegung ist erfüllt von einer
eigenartigen Niedergeschlagenheit darüber, was man mit der
Bevölkerung anfangen kann, gemischt mit einer merkwürdigen
körperlosen Heiterkeit darüber, was mit der Nachkommenschaft
angefangen werden könnte. Diese eigentlichsten Calvinisten haben
tatsächlich einige der liberaleren und allgemeineren Seiten des
Calvinismus, sowie den Glauben an eine geistige Sendung oder eine
ewige Glückseligkeit vernichtet. Aber obwohl Herr Shaw und seine
Freunde zugeben, es sei ein Aberglaube, daß ein Mann nach seinem
Tode gerichtet werde, halten sie an dem Kern ihrer Lehre fest, daß
er gerichtet werde, ehe er geboren wird.

		Infolge dieser Atmosphäre von Calvinismus in der kultivierten
Welt von heute ist es anscheinend notwendig, jede Diskussion über
Erziehung mit einigen Bemerkungen über das Hebammenwesen und die
unbekannte Welt vor der Geburt zu beginnen. Alles, was ich jedoch
über Vererbung zu sagen haben werde, wird sehr kurz sein, da ich
mich auf das beschränken werde, was darüber bekannt ist, und das
ist beinahe nichts. Es ist keineswegs selbstverständlich, aber es
ist ein landläufiges, modernes Dogma, daß tatsächlich bei der
Geburt nichts in den Körper eintritt, als ein Leben, das von den
Eltern stammt und zusammen gesetzt wird. Es spricht zunächst
ebensoviel für die christliche Theorie, daß ein Element von Gott
stamme, wie für die buddhistische, daß ein solches Element aus
einem früheren Leben stamme. Aber dies hier ist kein religiöses
Werk, und ich muß mich jenen sehr engen geistigen Grenzen
unterwerfen, die, sobald die Theologie fehlt, stets auferlegt sind.
Lassen wir die Seele beiseite, nehmen wir der Einfachheit halber
an, daß der menschliche Charakter gänzlich von den Eltern stamme
und dann wollen wir unser Wissen darlegen oder, besser gesagt,
unsere Unwissenheit.

	
		
		Das zweite Kapitel

Der Schrecken des Stammes

		POPULÄRE Wissenschaft; wie die von Herrn Blatchford, ist in
diesem Punkte so wüst wie Altweibergeschichten. Herr Blatchford
erklärt mit überwältigender Einfachheit Millionen von Angestellten
und Arbeitern, daß die Mutter wie eine Flasche voll blauer
Tröpfchen und der Vater wie eine Flasche voll gelber Tröpfchen sei,
und so sei das Kind wie eine Flasche voll gemischter blauer und
gelber Tröpfchen. Er hätte ebensogut sagen können, daß das Kind,
wenn der Vater zwei Beine hat und die Mutter zwei Beine, vier Beine
haben wird. Es ist augenscheinlich keine Sache einfacher Addition
oder einfacher Division einer Anzahl streng getrennter
»Qualitäten«, wie Tröpfchen. Es ist eine organische Krisis und
Transformation ungemein geheimnisvoller Art; so daß das Resultat,
selbst wenn es unvermeidlich ist, doch unerwartet bleibt. Es ist
nicht wie blaue Tröpfchen gemengt mit gelben, es ist wie Blau,
gemischt mit Gelb, was »Grün« gibt; eine völlig neue und einzige
Erfahrung, eine neue Empfindung. Es könnte ein Mensch in einem
ganzen Kosmos von Blau und Gelb leben, wie die »Edinburgh Review«;
es könnte einer niemals etwas anderes gesehen haben, als ein
goldenes Kornfeld und einen Saphir-Himmel, und trotzdem niemals ein
so wildes Phantasiebild wie »grün« gehabt haben. Wenn man einen
Sovereign für eine Glockenblume bezahlen würde; wenn man Senf über
das Blaubuch gießen würde; wenn man einen Kanarienvogel mit einem
blauen Pavian verheiraten würde – so ist in all diesen wilden Ehen
nichts, was auch nur eine Spur von »grün« enthielte. Grün ist keine
Verstandeskombination, wie eine Addition, es ist ein physisches
Resultat, wie eine Geburt. So könnten wir doch (ganz abgesehen von
der Tatsache, daß niemand weder Eltern noch Kinder jemals wirklich
versteht), selbst wenn wir die Eltern verstünden, keine Mutmaßung
über die Kinder haben. Jedesmal wirkt die Kraft in anderer Weise,
jedesmal verbinden sich die Grundfarben zu einem anderen
Schauspiel. Ein Mädchen kann tatsächlich seine Häßlichkeit von
seiner hübschen Mutter erben. Ein Knabe kann tatsächlich seine
Schwäche von seines Vaters Stärke haben. Selbst wenn wir zugeben,
daß es wirklich ein Schicksal sei, so muß es für uns doch ein
Märchen bleiben. Hinsichtlich der Ursachen mögen Calvinisten und
Materialisten recht oder unrecht haben; wir überlassen ihnen den
langweiligen Streit. Aber hinsichtlich der Resultate gibt es keinen
Zweifel. Stets ist das Ding eine neue Farbe, ein fremder Stern.
Jede Geburt ist so einzig wie ein Wunder. Jedes Kind ist so
ungerufen wie etwas Ungeheuerliches.

		Auf all diesen Gebieten gibt es kein Wissen, sondern nur eine
Art inbrünstiger Unwissenheit und niemand war jemals imstande, eine
Theorie der moralischen Vererbung darzubieten, die sich im
wissenschaftlichen Sinne bewährt hätte, das heißt, daß man nach ihr
hätte vorausberechnen können. Es gibt, sagen wir, sechs Fälle,
wonach ein Enkel dasselbe Zucken um den Mund oder denselben
Charakterfehler wie sein Großvater haben kann; oder vielleicht gibt
es sechzehn solcher Fälle, oder vielleicht sechzig. Aber es gibt
nicht zwei Fälle, es gibt nicht einen Fall, es gibt überhaupt
keinen Fall, in dem jemand auch nur eine halbe Krone wetten wollte,
daß der Großvater einen Enkel mit dem Zucken oder dem Fehler haben
wird. Kurz, wir behandeln Vererbung so wie Vorzeichen, Neigung oder
Traumerfüllungen. Die Dinge treffen manchmal ein, und in diesem
Falle bleiben sie uns in Erinnerung; aber nicht einmal ein
Irrsinniger würde jemals damit rechnen. Eigentlich ist Vererbung,
sowie Träume und Vorzeichen, ein barbarischer Begriff; das heißt,
nicht unbedingt ein falscher, aber ein unklarer, tastender,
unsystematischer Begriff. Ein zivilisierter Mensch fühlt sich ein
bißchen unabhängiger von seiner Familie. Vor dem Christentum
beherrschten diese Geschichten vom Verhängnis eines Geschlechtes
den wilden Norden; und seit der Reformation und der Revolte gegen
das Christentum (welches die Religion einer zivilisierten Freiheit
ist) schleicht die Wildheit langsam zurück, in Form realistischer
Novellen und Tendenzstücke. Der Fluch der Rougon-Macquart ist so
heidnisch und abergläubisch wie der Fluch von Ravenswood, nur nicht
so gut geschrieben.

		Aber in dieser barbarischen Zwielichtstimmung ist das Gefühl
eines Rassenschicksals nicht so sinnwidrig und mag erlaubt sein,
wie hundert andere halbe Emotionen, die das Leben ganz machen. Das
einzig Wesentliche des Tragischen ist, daß man es leicht nehmen
sollte. Aber selbst als die barbarische Sintflut ihren Höhepunkt
erreichte, in den tolleren Romanen Zolas (wie »Die menschliche
Bestie«, eine ebenso grobe Schmähschrift auf die Tiere wie auf die
Menschheit), sogar dann blieb die Anwendung der Vererbungsidee auf
die Praxis eingestandenermaßen zaghaft und tappend. Die Anhänger
der Vererbungstheorie sind in dem vitalen Sinne Wilde, daß sie auf
Wunder zurückstarren, aber nicht vorwärts zu starren wagen auf
Schemen. In der Praxis ist niemand verrückt genug, um nach Dogmen
physischer Vererbung Gesetze zu geben oder Kinder zu erziehen; und
sogar die Ausdrucksweise dieses Dinges wird selten angewendet,
außer für spezielle moderne Zwecke, wie etwa die Dotierung einer
wissenschaftlichen Forschung oder die Unterdrückung der Armen.

	
		
		Das dritte Kapitel

Der Trick der Umgebung

		ES ist daher, trotz all dem modernen calvinistischen Geschwätze,
doch nur das bereits geborene Kind, mit dem man sich beschäftigen
kann und es ist nicht eine Frage der Eugenetik, sondern der
Erziehung. Oder aber, um sich der etwas langweiligen Terminologie
populärer Wissenschaft zu bedienen, es ist nicht eine Frage der
Vererbung, sondern der Umgebung. Ich will diese Frage nicht unnötig
komplizieren und daher nicht erst lange hervorheben, daß auch die
Theorie der Umgebung einigen der Einwendungen und Bedenken
ausgesetzt ist, die eine Anwendung der Vererbungstheorie unmöglich
machen. Ich will nur im Vorbeigehen erwähnen, daß moderne Leute
sogar über die Wirkung der Umgebung viel zu oberflächlich und
leichtfertig urteilen. Der Gedanke, daß die Umgebung einen Menschen
beeinflußt, ist immer mit dem durchaus verschiedenen Gedanken
verknüpft, daß sie ihn nach einer ganz bestimmten Richtung
beeinflußt. Um ein ganz allgemeines Beispiel zu wählen:
Landschaften beeinflussen die Seele doch zweifellos. Aber wie sie
sie beeinflussen, ist wieder eine ganz andere Sache. In einem
Fichtenwald geboren sein, kann heißen: Fichten lieben; es kann auch
heißen, sie hassen; es kann auch, ganz ernstlich, heißen: niemals
eine Fichte gesehen haben. Oder es kann irgend eine Vermischung
dieser Möglichkeiten oder jede Abstufung derselben bedeuten, sodaß
die wissenschaftliche Methode hier ein wenig der Genauigkeit
entbehrt. Ich spreche nicht ohne Buch. Im Gegenteil, ich spreche
mit dem Blaubuch, mit dem Reisehandbuch und dem Atlas. Es mag sein,
daß die Gebirgsvölker poetisch sind, weil sie in den Bergen wohnen.
Aber sind die Schweizer prosaisch, weil sie in den Bergen wohnen?
Es mag sein, daß die Schweizer für die Freiheit gekämpft haben,
weil sie Hügel hatten; haben aber die Holländer für die Freiheit
gekämpft, weil sie keine Hügel hatten? Ich persönlich würde dies
ganz gut für möglich halten. Die Umgebung kann ebensogut negativ
wie positiv wirken. Die Schweizer können vernünftig sein, nicht
trotz ihrer wilden Horizontlinie, sondern wegen derselben; die
Flamen können phantastische Künstler sein, nicht trotz, sondern
wegen ihrer einförmigen Horizontlinie.

		Ich verweile nur bei diesem Nebenumstand, um zu zeigen, daß die
populäre Wissenschaft selbst bei Dingen, die wirklich in ihren
Bereich fallen, viel zu eilfertig vorgeht und gewaltig große
Glieder in der Kette logischen Denkens fallen läßt.
Nichtsdestoweniger bleibt es die wichtigste Tatsache, daß das,
womit wir uns im Falle der Kinder zu beschäftigen haben, für alle
praktischen Zwecke die Umgebung ist; oder um das ältere Wort zu
gebrauchen: die Erziehung. Wenn dies alles in Abzug gebracht worden
ist, bleibt Erziehung zumindest eine Form der Willensanbetung,
nicht der feigen Tatsachenanbetung. Sie beschäftigt sich mit einem
Gebiete, das wir kontrollieren können und verfinstert nicht nur
unsere Begriffe mit dem barbarischen Pessimismus Zolas und der
Hetzjagd der Vererbungstheorie. Sicherlich sollen wir uns wie
Narren benehmen; das ist es, was Philosophie eigentlich bedeutet.
Aber wir sollen uns nicht bloß wie Tiere benehmen; was die
treffendste populäre Definition dafür ist, bloß den Gesetzen der
Natur zu folgen und niederzukauern unter der Rache des Fleisches.
Erziehung enthält viel Mondscheingeschwätze; aber nicht von der
Art, die bloß Mondschafe und Idioten zeugt, die Sklaven eines
Silbermagnets, des einen Auges der Welt. In dieser sittsamen Arena
gibt es wohl Liebhaberei, aber keine Raserei.

	
		
		Das vierte Kapitel

Die Wahrheit über Erziehung

		WENN ein Mensch niederschreiben soll, was er wirklich über
Erziehung denkt, erfaßt und verhärtet ein gewisser Ernst seine
Seele, der von einem Oberflächlichen leicht für Widerwillen
gehalten werden könnte. Wenn es wirklich wahr sein sollte, daß die
Menschen von heiligen Worten angewidert und der Theologie
überdrüssig geworden sind, wenn diese so sehr unbegründete
Erbitterung gegen das »Dogma« aus irgend einer lächerlichen
Übertreibung dieser Dinge durch die Priester der Vergangenheit
entstanden ist, dann, meine ich, stapeln wir eine ganze Ernte von
Rotwein auf, dessen unsere Nachkommen überdrüssig werden können.
Wahrscheinlich wird das Wort »Erziehung« eines Tages genau so alt
und gegenstandslos erscheinen, wie heute das Wort »Vergeltung« in
einem puritanischen Buche erscheint. Gibbon fand es schrecklich
lustig, daß Leute sich über den Unterschied zwischen »Homoousion«
und »Homoiousion« gestritten haben. Die Zeit wird kommen, da man
noch lauter lachen wird bei dem Gedanken, daß Menschen gegen
geistliche Schulen und auch gegen Laienschulen gewettert haben; daß
Leute von Rang und Ansehen die Schulen tatsächlich angeklagt haben,
daß sie ein Credo lehrten, oder auch, daß sie keinen Glauben
lehrten. Die beiden griechischen Worte bei Gibbon sehen beinahe
gleich aus, aber sie bedeuten eigentlich ganz verschiedene Dinge.
Credo und Glaube sehen gar nicht ähnlich aus, aber sie bedeuten
dasselbe. Credo ist zufällig das lateinische Wort für Glaube.

		Da ich nun unzählige Zeitungsartikel über Erziehung gelesen und
sogar eine hübsche Anzahl davon geschrieben habe, und da, beinahe
seitdem ich auf der Welt bin, stets betäubende und unfruchtbare
Diskussionen rings um mich darüber gehalten werden, ob Religion ein
Teil der Erziehung sei, ob die Hygiene in der Erziehung wesentlich
sei, ob Militarismus mit wahrer Erziehung unvereinbar sei – habe
ich dieses immer wiederkehrende Substantiv natürlich reiflich
erwogen und ich muß beschämt bekennen, daß ich die Hauptsache daran
verhältnismäßig erst spät im Leben erkannt habe.

		Die Hauptsache an der Erziehung ist natürlich, daß es
dergleichen überhaupt nicht gibt. Sie besteht nicht, so wie
Theologie oder Exerzieren besteht. Theologie ist ein Wort wie
Geologie, Exerzieren ist ein Wort wie Oxydieren; diese
Wissenszweige mögen als Steckenpferde gesund sein oder nicht; aber
sie haben mit Steinen und Kesseln zu tun, mit bestimmten Dingen.
Aber Erziehung ist kein Wort wie Geologie oder Kessel. Erziehung
ist ein Wort wie »Übertragung« oder »Vererbung«; es ist kein
Gegenstand, sondern eine Methode. Es muß bedeuten: gewisse
Tatsachen, Ansichten oder Eigenschaften auf das letztgeborene Baby
zu übertragen. Es mögen die trivialsten Tatsachen oder die
veraltetsten Ansichten oder die verletzendsten Eigenschaften sein;
wenn sie von einer Generation der anderen überliefert werden – so
sind sie Erziehung. Erziehung ist nicht ein Ding wie Theologie, es
ist weder ein inferiores, noch ein superiores Ding; es ist kein
Ding von derselben Wortkategorie. Theologie und Erziehung verhalten
sich zu einander wie ein Liebesbrief zum Hauptpostamt. Herr Fagin
war genau so erzieherisch wie Dr. Strong, praktisch wahrscheinlich
noch erzieherischer. Es bedeutet nur: Etwas geben – vielleicht
Gift. Erziehung ist Überlieferung, und Überlieferung (wie schon der
Name sagt) kann Verrat sein.

		Diese erste Wahrheit ist offenbar banal; aber in unserem
politischen Gewäsch wird sie beständig so sehr ignoriert, daß man
die Sache klarmachen muß. Einen kleinen Buben in einem kleinen
Hause, den Sohn eines kleinen Krämers, lehrt man sein Frühstück
essen, seine Medizin einnehmen, sein Land lieben, seine Gebete
sprechen, und seine Sonntagskleider schonen. Vermutlich würde
Fagin, wenn er so einen Buben träfe, ihn lehren: Schnaps trinken,
lügen, sein Land verraten, fluchen und einen falschen Backenbart
tragen. Aber so auch würde Mr. Salt, der Vegetarier, das Frühstück
des Buben abschaffen; Mrs. Eddy würde seine Medizin wegschütten;
Graf Tolstoi würde ihn wegen seiner Vaterlandsliebe tadeln; Mr.
Blatohford würde seine Gebete verbieten und Mr. Edward Carpenter
würde, theoretisch, die Sonntagskleider anklagen und vielleicht
alle Kleider. Ich verteidige keine dieser fortschrittlichen
Ansichten, nicht einmal die des Fagin, aber ich frage, was ist
unter ihnen allen aus der festen Einheit, Erziehung genannt,
geworden? Es ist nicht so (wie man gewöhnlich annimmt), daß der
Krämer Erziehung plus Christentum lehrt; Mr. Salt Erziehung plus
Vegetarismus; Fagin Erziehung plus Verbrechen. Die Wahrheit ist,
daß es überhaupt nichts Gemeinsames unter diesen Lehren gibt, außer
daß sie lehren. Das einzige, was sie miteinander teilen, ist das
eine Ding, das sie angeblich mißbilligen, die allgemeine Idee der
Autorität. Es ist merkwürdig, wenn die Leute davon sprechen, Dogma
und Erziehung voneinander zu trennen. Das Dogma ist tatsächlich das
einzige, was von der Erziehung untrennbar ist. Es ist Erziehung.
Ein Lehrer, der nicht dogmatisch ist, ist einfach ein Lehrer, der
nicht lehrt.

	
		
		Das fünfte Kapitel

Ein übler Schrei

		DER moderne Schwindel ist, daß man den Leuten durch Erziehung
etwas geben kann, was man selbst nicht besitzt. Wenn man die Leute
reden hört, würde man meinen, sie sei eine Art Zauberchemie, durch
die wir mittels eines mühsamen Hokuspokus von hygienischen
Mahlzeiten, Bädern, Atemübungen, frischer Luft und Freihand
zeichnen zufällig etwas Herrliches herstellen könnten; daß wir
etwas schaffen könnten, was wir nicht begreifen können. Diese
Blätter haben natürlich keinen anderen allgemeinen Zweck, als
darzutun, daß wir nichts Gutes schaffen können, ehe wir es
begriffen haben. Es ist merkwürdig, daß diese Leute, die sich in
bezug auf Vererbung so hartnäckig an Gesetze halten, in bezug auf
Umgebung beinahe an Wunder zu glauben scheinen. Sie bestehen
darauf, daß nichts, was nicht im Körper der Eltern war, die Körper
der Kinder bilden kann. Aber sie scheinen irgendwie zu glauben, daß
Dinge in die Köpfe der Kinder kommen können, die weder in den
Köpfen der Eltern waren, noch überhaupt sonst irgendwo.

		In diesem Zusammenhang ist ein närrischer böser Schrei
erstanden, typisch für diese Verwirrung. Ich meine den Schrei:
»Rettet die Kinder!« Natürlich ist er auch ein Teil dieser modernen
Gekränktheit, die darauf besteht, den Staat (der das Heim der
Menschen ist) als eine Art verzweifelten Ausweg in Zeiten der Panik
zu behandeln. Dieser verängstigte Opportunismus ist auch der
Ursprung des Sozialismus und anderer Systeme. So wie sie alle
Nahrungsmittel sammeln und verteilen wollten, wie es die Leute bei
einer Hungersnot tun, so möchten sie die Kinder von ihren Vätern
trennen, wie es die Leute bei einem Schiffbruch tun. Daß eine
menschliche Gemeinschaft möglicherweise nicht in dem Zustand einer
Hungersnot oder eines Schiffbruches sein könnte, scheint ihnen
niemals einzufallen. Dieser Ruf:

		»Rettet die Kinder« enthält die abscheuliche Schlußfolgerung,
daß es unmöglich sei, die Väter zu retten. Mit anderen Worten, daß
viele Millionen erwachsener, gesunder, verantwortlicher und sich
selbst erhaltender Europäer als Schmutz und Abfall zu behandeln und
aus der Diskussion hinwegzufegen seien; Trunkenbolde zu nennen
seien, weil sie in Weinstuben trinken, statt in Wohnstuben;
unverwendbar zu nennen seien, weil niemand es versteht, ihnen
Arbeit zu verschaffen; Dummköpfe zu nennen seien, wenn sie noch an
Konventionen hängen, und Vagabunden seien, wenn sie die Freiheit
noch lieben. Nun halte ich meine Behauptung von Anfang bis zu Ende
aufrecht, daß man die Kinder nicht retten kann, so lange man nicht
die Väter retten kann; daß wir augenblicklich andere nicht retten
können, da wir uns selbst nicht retten können. Wir können keine
Bürgerrechte lehren, wenn wir selbst keine Bürger sind; wir können
andere nicht befreien, wenn wir selbst den Geschmack der Freiheit
vergessen haben. Erziehung ist nur Wahrheit in einem Zustand der
Übertragung, und wie können wir eine Wahrheit überliefern, wenn sie
niemals in unseren Händen gewesen ist? So finden wir, daß die
Erziehung das klarste aller Beispiele für unseren allgemeinen Zweck
ist. Es ist vergeblich, Kinder zu retten, denn sie können nicht
immer Kinder bleiben. Wir lehren sie, hypothetisch Männer zu sein,
und wie könnte es so einfach sein, andere eine ideale Männlichkeit
zu lehren, wenn es so vergeblich und hoffnungslos ist, für uns
selbst eine zu finden?

		Ich weiß, daß einige verrückte Pedanten versucht haben, dieser
Schwierigkeit durch die Behauptung zu begegnen, daß Erziehung gar
nicht Unterweisung sei, gar nicht durch Autorität lehre. Sie
stellen den Vorgang so dar, als käme sie nicht von außen, vom
Lehrer, sondern gänzlich aus dem Innern des Knaben, Erziehung
(education) ist das lateinische Wort für das Herausführen oder
Herausziehen der schlafenden Fähigkeiten jedes Menschen. Irgendwo
tief unten in der schlummernden Knabenseele lebt eine primäre
Sehnsucht, Griechisch zu lernen oder reine Kragen zu tragen; und
der Lehrer befreit nur sanft und zart diesen gefangenen Vorsatz.
Versiegelt im neugeborenen Kinde leben die tiefsten Geheimnisse,
wie man Spargel essen soll und das Datum von Bannockburn wissen
kann. Der Erzieher zieht selbst die dunkle Neigung des Kindes für
lange Divisionen nur hervor; zieht nur hervor, daß das Kind selbst,
halb verhüllt, den Milchpudding einem Kuchen vorzieht. Ich bin
nicht ganz sicher, ob ich an diese Ableitung glaube; ich habe die
schmähliche Vermutung gehört, daß »educator«, auf einen römischen
Schulmeister angewendet, nicht hieß: junge Tatkraft in die Freiheit
führen, sondern bloß: kleine Buben ins Freie führen. Aber ich bin
ganz sicher, daß ich mit der Lehre nicht einverstanden bin; ich
glaube, es wäre ungefähr ebenso vernünftig zu sagen, daß die Milch
des Säuglings von ihm selbst komme, als zu sagen, daß seine an
erzogenen Tugenden von ihm selbst kommen. Es gibt tatsächlich in
jeder lebenden Kreatur eine Zusammensetzung von Kräften und
Funktionen; aber Erziehung heißt, ihnen eine besondere Form geben
und sie zu bestimmten Zwecken heranbilden; oder sie heißt überhaupt
nichts. Das Sprechen ist das beste praktische Beispiel für die
ganze Situation. Man kann tatsächlich Quietschen und Grunzen aus
einem Kind »herausziehen ‹ wenn man es einfach herumhutscht und
schüttelt – ein unterhaltender aber grausamer Zeitvertreib, dem
sich viele Psychologen widmen. Aber man wird sicherlich sehr
geduldig warten und harren müssen, ehe man die englische Sprache
aus ihm her auszieht. Die muß man hineinlegen – und damit ist die
Sache erledigt.

	
		
		Das sechste Kapitel

Autorität, die Unvermeidliche

		ABER hier ist der wesentliche Punkt nur, daß man in der
Erziehung die Autorität nicht los werden kann; es handelt sich
nicht so sehr darum, daß, elterliche Autorität gewahrt bleiben
müsse (wie die armen Konservativen sagen), als darum, daß sie nicht
zerstört werden könne. Herr Bernard Shaw sagte einmal, er hasse den
Begriff, den Geist eines Kindes zu bilden. In diesem Falle täte
Herr Bernard Shaw besser daran, sich aufzuhängen, denn er haßt
etwas, das vom menschlichen Leben untrennbar ist. Ich habe das
»educere« und das »Heranziehen der Fähigkeiten« nur erwähnt, um
hervorzuheben, daß sogar dieser geistige Trick die unausweichliche
Idee einer elterlichen oder schulmeisterlichen Autorität nicht zu
vermeiden vermag. Der Erzieher, der »heranzieht«, handelt ebenso
willkürlich und einschränkend, wie der Schulmeister, der
»hineingießt«, denn er zieht heran, was er will. Er entscheidet,
was in dem Kinde entwickelt werden soll und was nicht. Er wird
(vermute ich) nicht die vernachlässigten Fähigkeiten zu
Betrügereien heranziehen. Er wird nicht (bis jetzt wenigstens) ein
verborgenes Talent zum Quälen schüchtern Schritt für Schritt
herausführen. Das einzige Ergebnis all dieser hochtrabenden und
gewissenhaften Unterscheidung zwischen dem Erzieher und dem
Schulmeister ist: der Schulmeister stößt, wohin er will, und der
Erzieher zerrt, wohin er will. Dem Geschöpfe, das gestoßen oder
gezerrt wird, tut man geistig genau dieselbe Gewalt an. Wir müssen
nun alle für diese geistige Vergewaltigung die Verantwortung
übernehmen; Erziehung ist gewalttätig, weil sie schöpferisch ist;
sie ist schöpferisch, weil sie menschlich ist. Sie ist so
unbarmherzig wie Geige spielen; so dogmatisch wie Bilder malen; so
brutal wie Häuser bauen. Kurz, sie ist, was alle menschlichen
Handlungen sind: eine Auseinandersetzung mit Leben und Wachstum.
Folglich ist es eine belanglose, ja sogar eine scherzhafte Frage,
ob wir von diesem furchtbaren Peiniger, dem Künstler »Mensch«,
sagen, daß er Dinge in uns hineingießt wie ein Apotheker, oder sie
aus uns herauszieht wie ein Zahnarzt.

		Das Wesentliche ist: der »Mensch« tut, was er will. Er fordert
das Recht, Mutter Natur unter seine Kontrolle zu nehmen; er fordert
das Recht, sein Kind zum Übermenschen nach seinem Bilde zu machen.
Schrecken wir einmal zurück vor dieser schöpferischen Autorität des
Menschen, dann gerät der ganze tapfere Raubzug, den wir
Zivilisation nennen, ins Schwanken und fällt in Stücke. Nun ist im
Grunde moderne Freiheit zum größten Teile Angst. Wir sind nicht so
sehr zu kühn, um Gesetze zu ertragen, als vielmehr zu ängstlich, um
Verantwortungen zu tragen. Und Herr Shaw und ähnliche Menschen
schrecken besonders vor dieser ehrfurchtgebietenden, angestammten
Verantwortung zurück, die unsere Väter auf uns übertrugen, als sie
den gewagten Schritt taten, Menschen zu werden. Ich meine die
Verantwortung, die Wahrhaftigkeit unserer menschlichen Tradition zu
bejahen und sie weiter zu überliefern mit der Stimme der Autorität,
einer unerschütterten Stimme. Dies ist die einzige ewige Erziehung:
von der Wahrheit einer Sache so überzeugt sein, daß man wagt, sie
einem Kinde zu sagen. Vor dieser höchst verwegenen Pflicht fliehen
die Modernen nach allen Richtungen; und ihre einzige Entschuldigung
ist (natürlich), daß die modernen Philosophien so unausgebacken und
hypothetisch sind, daß sie sich selbst nicht genügend überzeugen
können, um auch nur ein neu geborenes Kind zu überzeugen. Dies
steht natürlich mit dem Verfall der Demokratie in Zusammenhang und
ist gewissermaßen eine Sache für sich. Hier mag genügen, daß ich
sage, wir sollten unsere Kinder unterrichten, und damit meine, daß
wir es tun sollten, nicht daß Mr. Sully oder Professor Earl Barnes
es tun sollte. Das Übel in so vielen unserer modernen Schulen ist,
daß der Staat, da er so ganz von einigen wenigen beherrscht wird,
Irrwege und Versuche direkt in das Schulzimmer gelangen läßt, ehe
sie jemals ihren Weg durch das Parlament, das Wirtshaus, das
Privathaus, die Kirche oder den Marktplatz genommen haben. Offenbar
sollten den jüngsten Menschen die ältesten Dinge zuerst gelehrt
werden, die bewährtesten und erprobtesten Wahrheiten den Kindern
zuerst gebracht werden. Aber heutzutage müssen sich die Kinder in
der Schule einem System fügen, das jünger ist, als sie selbst. Ein
vierjähriges Kind, kaum flügge, hat tatsächlich mehr Erfahrung und
war Wind und Wetter länger ausgesetzt als das Dogma, dem es sich
fügen muß. Gar manche Schule rühmt sich, in ihrer Erziehungsmethode
die allerletzten Ideen zu besitzen, während sie nicht einmal über
die a1lererste Ideen verfügt; denn die erste Idee ist, daß sogar
Unschuld, mag sie auch göttlich sein, etwas von der Erfahrung
lernen kann. Aber dies alles ist, wie ich schon sagte, bloß der
Tatsache zu verdanken, daß wir von einer kleinen Oligarchie regiert
werden; mein System setzt voraus, daß Männer, die sich selbst
regieren, auch ihre Kinder regieren werden. Heute gebrauchen wir
alle den Ausdruck »Volkserziehung« in dem Sinne:

		Erziehung des Volkes. Ich wollte, ich könnte es in dem Sinne
gebrauchen: Erziehung durch das Volk.

		Das Wichtigste ist augenblicklich, daß diese so gefühlvollen
Erzieher die Gewalt der Autorität nicht um einen Zoll mehr
vermeiden als die alten Schulmeister. Ja, es kann sogar behauptet
werden, daß sie sie weniger vermeiden. Der alte Dorfschulmeister
schlug einen Knaben, wenn er seine Grammatik nicht gelernt hatte,
und schickte ihn auf den Spielplatz; dort konnte er spielen, was er
wollte oder gar nicht spielen, wenn er das vorzog. Der moderne,
wissenschaftliche Schulmeister verfolgt ihn bis auf den Spielplatz
und läßt ihn Cricket spielen, weil dies eine so gesunde Bewegung
ist. Der moderne Dr. Busby ist Doktor der Medizin so gut wie Doktor
der Theologie. Er kann sagen, es sei selbstverständlich, daß
Bewegung gesund ist; aber er muß es sagen und muß es mit Autorität
sagen. Es kann nicht wirklich selbstverständlich sein, sonst hätte
es niemals erst erzwungen werden müssen. Aber das ist ein sehr
milder Fall in der modernen Praxis. Die »freien Erzieher« verbieten
in der modernen Praxis viel mehr Dinge als die altmodischen
Erzieher. Leute, die an Paradoxen Geschmack finden (wenn es solche
schamlosen Geschöpfe überhaupt geben sollte), könnten mit einiger
Glaubwürdigkeit behaupten, daß unsere moderne Befreiungstendenz,
seitdem Luthers offenherziges, freimütiges Heidentum versagt hat
und durch Calvins Puritanismus ersetzt worden ist, gar keine
Befreiung, sondern ein Einschließen in ein Gefängnis gewesen ist,
sodaß immer weniger und weniger schöne und menschliche Dinge
erlaubt gewesen sind. Die Puritaner haben Bilder zerstört; die
Rationalisten haben Märchen verboten; Graf Tolstoi hat tatsächlich
eine seiner päpstlichen Enzykliken gegen die Musik veröffentlicht;
und ich habe von modernen Erziehern gehört, die den Kindern
verboten haben, mit Zinnsoldaten zu spielen. Ich erinnere mich
eines sanften kleinen Narren, der an irgendeinem oder dem anderen
Sozialistenabend zu mir heraufgekommen ist und mich gebeten hat,
meinen Einfluß (besitze ich denn irgend einen Einfluß?) geltend zu
machen, kleinen Buben ihre Abenteuergeschichten zu verbieten. Sie
sollen, wie es scheint, blutdürstig machen. Aber das macht nichts;
man darf in diesem Narrenhaus die Geduld nicht verlieren! Hier will
ich nur hervorheben, daß diese Dinge, selbst wenn sie eine gerechte
Entziehung sind, doch immerhin eine Entziehung sind. Ich leugne
nicht, daß die alten Verbote und Strafen oft idiotisch und grausam
waren – obwohl sie dies in einem Lande wie England noch weit mehr
sind (wo praktisch nur ein reicher Mann die Strafen erläßt und nur
ein armer sie erduldet), als in Ländern mit reiner erhaltener
Volkstradition – so wie Rußland. In Rußland läßt oft ein Bauer
einen anderen auspeitschen. Im modernen England kann praktisch nur
ein Gentleman einen sehr armen Mann auspeitschen lassen. So wurde,
nur wenige Tage bevor ich dies schreibe, ein kleiner Bub (der Sohn
armer Leute natürlich) zu Schlägen und fünf Jahren Kerker
verurteilt, weil er ein kleines Stück Kohle aufgehoben hatte,
welches die Sachverständigen mit fünf Pence bewertet haben. Ich
stehe vollkommen auf der Seite jener liberalen und humanen Leute,
die gegen diese geradezu bestialische Unkenntnis über Buben
protestiert haben. Aber ich halte es für ein wenig unbillig, daß
diese Menschenfreunde, die Buben entschuldigen, wenn sie Räuber
sind, sie anzeigen, wenn sie Räuber spielen. Ich glaube, daß jene
Leute, die einen Gassenbuben verstehen, der mit einem Stück Kohle
spielt, ihn auch, wenn sie ihrer Phantasie einen plötzlichen Ruck
geben, verstehen werden, daß er mit Zinnsoldaten spielt. Um es in
einem Satz zusammenzufassen: ich glaube, daß mein sanfter kleiner
Narr hätte verstehen können, daß es gar manchen Buben gibt, der
sich lieber auspeitschen läßt und ungerechterweise auspeitschen
läßt, als daß er sich seine Abenteuergeschichte wegnehmen
ließe.

	
		
		Das siebte Kapitel

Die Demut der Tante schickt-sich-nicht

		KURZ, die neue Erziehung ist ebenso streng wie die alte, mag sie
nun ebenso vorzüglich sein oder nicht.. Die freieste Liebhaberei
ist ebenso wie die strikteste Formel steif vor Autorität. Weil der
humane Vater die Soldaten für etwas Schlechtes hält, werden sie
verboten; es gibt keinen Vorwand, es kann keinen Vorwand geben, daß
der Knabe so denkt. Der Eindruck, den ein Durchschnittsknabe haben
muß, ist einfach der: »Wenn der Vater Methodist ist, darf man am
Sonntag nicht mit Soldaten spielen; wenn der Vater Sozialist ist,
darf man nicht einmal an Wochentagen mit ihnen spielen.« Alle
Erzieher sind durchaus dogmatisch und autoritativ. Es gibt keine
freie Erziehung; denn ließe man ein Kind frei, dann würde man es
gar nicht erziehen. Gibt es dann aber keine Unterscheidung oder
keinen Unterschied zwischen den allerengherzigsten
Konventionalisten und den allerglänzendsten und bizarrsten
Neuerern? Gibt es keinen Unterschied zwischen dem schwerfälligsten
aller schwerfälligen Väter und der unbedenklichsten
unternehmungslustigen, jungfräulichen Tante? O ja, es gibt einen
Unterschied. Und zwar, daß der schwerfällige Vater, in seiner
schwerfälligen Art, ein Demokrat ist. Er besteht nicht einfach auf
einer Sache, weil sie seiner Meinung nach geschehen sollte, sondern
(nach seiner eigenen herrlich republikanischen Formel): »Weil es
alle Leute tun«. Die konventionelle Autorität fordert irgendein
populäres Mandat; die unkonventionelle Autorität nicht. Der
Puritaner, der das Soldaten spielen am Sonntag verbietet, drückt
wenigstens eine puritanische Meinung aus, nicht bloß seine eigene.
Er ist kein Despot; er ist eine Demokratie, eine tyrannische
Demokratie, eine schmutzige und lokale Demokratie vielleicht, aber
eine, die zwei Dinge tun konnte und getan hat – letztes männliches
Tun –: kämpfen und Gott anrufen. Aber das Veto der neuen Erzieher
ist wie das Veto des Herrenhauses: es gibt nicht vor, repräsentativ
zu sein. Diese Neuerer sprechen immer von der errötenden
Bescheidenheit der Tante Schickt-sich-nicht. Ich weiß nicht, ob sie
bescheidener ist, als jene sind; aber ich bin sicher, daß sie
demütiger ist.

		Aber es gibt noch eine weitere Komplikation. Der noch
anarchistischere »Moderne« könnte abermals versuchen, dem Dilemma
auszuweichen und sagen, daß Erziehung nur eine Erweiterung des
geistigen Horizontes, nur ein Erschließen aller Aufnahmeorgane sein
sollte. Licht (sagt er) sollte in das Dunkel gebracht werden;
verblendeten und irregeführten Existenzen, in allen unseren
häßlichen Winkeln, sollte nur gestattet werden, zu sehen und sich
zu entfalten; kurz, Aufklärung sollte über das dunkelste London
gebreitet werden. Hier aber steckt gerade die Schwierigkeit: daß es
nämlich, insofern dies hier in Betracht kommt, kein dunkelstes
London gibt. London ist gar nicht dunkel, nicht einmal bei Nacht.
Wir haben gesagt, wenn man unter Erziehung eine solide Substanz
versteht, dann gibt es überhaupt keine Erziehung. Wir könnten jetzt
sagen, wenn man unter Erziehung eine abstrakte Befreiung versteht,
dann haben wir keinen Mangel daran. Dann gibt es viel zu viel
davon. Dann gibt es tatsächlich überhaupt nichts anderes.

		Es gibt keine unerzogenen Menschen. Erzogen ist in England wohl
jedermann; nur sind die meisten Leute schlecht erzogen. Die
Staatsschulen waren nicht die ersten, sondern unter den letzten,
die errichtet worden sind; und London hatte die Londoner lange vor
der Londoner Schulbehörde erzogen. Der Irrtum ist ungemein
handgreiflich. Es wird beständig angenommen, daß ein Kind, wenn es
nicht von der bestehenden Schule zivilisiert wird, barbarisch
bleiben müßte. Ich wollt', das wäre wahr! Jedes Kind in London wird
ein höchst zivilisierter Mensch. Aber es gibt so viele verschiedene
Zivilisationen, die meisten schon müde geboren. Jeder wird euch
sagen, daß die Schwierigkeit mit den Armen nicht so sehr darin
besteht, daß die Alten noch töricht sind, als vielmehr darin, daß
die Jungen schon weise sind. Der Gassenbub wäre erzogen, ohne daß
er jemals in die Schule gegangen wäre. Er wäre übererzogen, ohne
jemals in die Schule gegangen zu sein. Der wahre Zweck unserer
Schulen sollte nicht so sehr sein, Vielfältigkeit zu fördern, als
einzig und allein Einfachheit wieder herzustellen. Man hört
ehrwürdige Idealisten sagen, daß wir die Unwissenheit der Armen
bekämpfen müssen; aber wahrlich, wir müssen eher ihr Wissen
bekämpfen. Die wahren Erzieher müssen einer Art tosenden Katarakts
von Kultur widerstehen können. Der Schulschwänzer wird den ganzen
Tag lang unterrichtet. Wenn die Kinder die großen Buchstaben in der
Fibel nicht ansehen, brauchen sie nur draußen herumzugehen und die
großen Buchstaben auf den Plakaten ansehen. Wenn sie die farbigen
Landkarten nicht wollen, die man ihnen in der Schule zeigt, so
können sie die farbigen Landkarten angaffen, die ihnen die »Daily
Mail« zeigt. Wenn sie der Elektrizitätslehre müde sind, können sie
mit der elektrischen Straßenbahn fahren. Wenn Musik sie unberührt
läßt, können sie sich mehr ans Trinken halten. Wenn sie nicht so
viel arbeiten wollen, um in der Schule einen Preis zu bekommen,
können sie arbeiten, um vom »Prizy Bits« einen Preis zu erhalten.
Wenn sie vom Gesetz und Bürgerrecht nicht genug lernen können, um
es dem Lehrer recht zu machen, lernen sie genug davon, um dem
Polizeimann zu entschlüpfen. Wenn sie Geschichte nicht nach dem
Buch vom rechten Ende an vorwärts lernen wollen, werden sie sie in
den Parteizeitungen vom falschen Ende an rückwärts lernen. Und das
ist das Tragische an der ganzen Sache: daß die Londoner Armen, eine
besonders schnell begreifende und zivilisierte Klasse, alles vom
Schwanz angefangen lernen, sogar das, was recht ist, auf dem Wege
dessen, was unrecht ist, lernen. Sie sehen die ersten Prinzipien
des Gesetzes nicht im Gesetzbuch; sie sehen nur die letzten
Resultate in den Polizeiberichten. Sie erkennen nicht die
Wahrheiten der Politik in einer allgemeinen Übersicht. Sie sehen
nur die Lügen der Politik bei den allgemeinen Wahlen.

		Aber was immer die Tragik der Londoner Armen sein mag, es hat
nichts damit zu tun, daß sie unerzogen sind. Weit entfernt davon,
ohne Führung zu sein, werden sie fortwährend, ernstlich, aufreizend
geführt; nur irregeführt. Die Armen werden ganz und gar nicht
vernachlässigt, sie werden bloß unterdrückt; ja mehr noch, sie
werden verfolgt. Es gibt keinen Menschen in London, an den die
Reichen nicht appellieren; die Appelle der Reichen gellen von jeder
Bretterwand und schreien von jeder Wählertribüne. Denn man muß
immer daran denken, daß die wunderliche, schroffe Häßlichkeit
unserer Straßen und Gewänder nicht die Schöpfung der Demokratie,
sondern der Aristokratie ist. Das Herrenhaus protestierte gegen die
Verunstaltung des Dammes durch die Straßenbahn. Aber die meisten
reichen Männer, welche die Straßenmauern mit ihren Waren
verunstalten, sitzen tatsächlich im Herrenhaus. Die Peers
vergrößern die Schönheit der Landsitze dadurch, daß sie die
Häßlichkeit der Stadtstraßen vergrößern. Dies jedoch sei nur
nebenbei erwähnt. Die Hauptsache ist, daß man die Armen in London
nicht in Ruhe läßt, ohne sich um sie zu kümmern, sondern daß man
sie eher mit rauhen, despotischen Ratschlägen betäubt und verwirrt.
Sie gleichen nicht einer Schafherde ohne Hirten. Sie gleichen eher
einem Schaf, auf das siebenundzwanzig Hirten losschreien. All die
Zeitungen, all die neuen Kundmachungen, all die neuen Medizinen und
neuen Theologien, all das Glänzen und Gleißen von Lampen und Metall
in unserer Zeit – das ist es, wogegen die nationale Schule
standhalten muß, wenn sie kann. Ich will nicht in Frage stellen,
daß unsere Elementarerziehung besser ist als barbarische
Unwissenheit. Aber es gibt keine barbarische Unwissenheit. Ich
bezweifle nicht, daß unsere Schulen für unbelehrte Knaben gut
wären. Aber es gibt keine unbelehrten Knaben. Eine moderne Londoner
Schule sollte nicht nur verständlicher, freundlicher, gescheiter
und schneller als Unwissenheit und Finsternis sein. Sie muß auch
verständlicher als eine Ansichtskarte, gescheiter als eine
Limerick-Konkurrenz, schneller als die Straßenbahn und freundlicher
als die Schenke sein. Die Schule hat tatsächlich die
Verantwortlichkeit einer universellen Rivalität. Wir brauchen nicht
erst zu leugnen, daß überall ein Licht sei, um die Finsternis zu
besiegen. Aber hier verlangen wir ein Licht, um das Licht besiegen
zu können.

	
		
		Das achte Kapitel

Der gebrochene Regenbogen

		ICH will einen Fall wählen, der sowohl als Symbol wie als
Beispiel dienen kann: Die Farbe. Wir hören die Realisten (jene
sentimentalen Gesellen) von grauen Straßen und dem grauen Leben der
Armen reden. Aber was immer die armen Straßen auch sein mögen, grau
sind sie nicht; sondern bunt, streifig, fleckig, scheckig und
geflickt wie eine Bettdecke. Hoxton ist nicht ästhetisch genug, um
monochrom zu sein, und hat nichts von dem »keltischen Zwielicht« an
sich. T wandelt ein Londoner Gassenbub unversehrt durch einen
Schmelzofen von Farben. Gebt einmal acht, wenn er an einer
Bretterwand vorbeigeht, und ihr werdet ihn bald auf einem
leuchtendgrünen Hintergrund sehen wie einen Reisenden im
Tropenwald; bald schwarz wie einen Vogel gegen den strahlendblauen
Himmel des Südens; bald »passant« durch ein rotes Feld wie die
goldenen Leoparden Englands. Er sollte Verständnis haben für jene
unsinnige Begeisterung, für den Schrei des Mr. Stephen Philipps
über »dieses blauere Blau, dieses grünere Grün«. Es gibt kein Blau,
das viel blauer wäre als »Reckitt's Blue« und keine schwärzere
Schwärze als Day and Martin's, kein ausgesprocheneres Gelb als
»Colman's Mustard«. Wenn der Geist des kleinen Buben, ungeachtet
dieses Farbenchaos – einem zerschmetterten Regenbogen gleich – von
Kunst und Kultur nicht gerade berauscht ist, so liegt der Grund
sicherlich nicht in der allgemeinen Grauheit oder in der bloßen
Aushungerung seiner Sinne. Er liegt in der Tatsache, daß ihm die
Farben im falschen Zusammenhang, nach einem falschen Maßstab und
vor allem aus falschen Motiven gezeigt werden. Nicht die Farben
fehlen ihm, sondern eine Farbenphilosophie. Kurz, es ist alles in
Ordnung mit Reckitt's Blue, nur daß es nicht Reckitt's eigen ist.
Blau gehört nicht dem Reckitt, sondern dem Himmel; schwarz gehört
nicht dem Day and Martin, sondern dem Abgrund. Auch die schönsten
Plakate sind nur sehr kleine Dinge in einem sehr großen Maßstabe.
Etwas besonders Aufreizendes liegt in dieser Art der sich stets
wiederholenden Plakate gerade bei Senf: einem Gewürz, einer kleinen
Leckerei, einem Ding, das naturgemäß nicht in Quantitäten genossen
werden kann. Es liegt eine spezielle Ironie darin, in diesen
hungernden Straßen so viel Senf zu so wenig Speisen zu sehen. Gelb
ist eine grelle Farbe; Senf ein prickelndes Vergnügen. Aber wenn
man diese Meere von Gelb sieht, muß man an einen Mann denken, der
Senf fässerweise verschlingen soll. Er würde entweder sterben oder
alle Lust am Senf verlieren.

		Wenn wir nun diese gigantischen Trivialitäten an den
Bretterwänden mit jenen winzigen und doch gewaltigen Bildern
vergleichen wollten, in denen die Menschen des Mittelalters uns
ihre Träume überlieferten; kleine Bilder, auf denen der Himmel kaum
größer ist als ein einziger Saphir und die Flammen des jüngsten.
Gerichtes nur ein goldener Farbfleck sind! Der Unterschied hier ist
nicht nur, daß Plakatmalerei naturgemäß flüchtiger ist als
Beleuchtungsstudien; auch nicht nur, daß der alte Künstler dem
Herrn diente, während der moderne Künstler den Herren dient. Er
liegt darin, daß der alte Künstler sich bemühte, einen Eindruck
wiederzugeben, daß Farben wirklich wichtige und wertvolle Dinge
waren, wie Zauber- oder Edelsteine. Die Farbe war oft willkürlich,
aber immer war sie maßgebend. Ob ein Vogel nun blau oder ein Baum
golden oder ein Fisch silbern oder eine Wolke purpurn war – der
Künstler brachte es fertig auszudrücken, daß diese Farben wichtig
und beinahe schmerzlich intensiv wären: alles Rot rotglühend und
alles Gold im Feuer erprobt. Diesen Geist nun müßten die Schulen,
was Farben anbelangt, wieder erwecken und fördern, wenn man die
Phantasie der Kinder irgend anregen wollte und die Sache ihnen
Freude machen sollte. Es ist nicht so sehr ein Frönen der Lust an
Farben, als eher, wenn überhaupt etwas, eine Art leidenschaftlicher
Sparsamkeit. Ein grünes Feld im Wappen ward so eng umfriedet wie
ein grünes Feld im bäuerlichen Grundbesitz. Sie warf ebensowenig
goldene Blätter fort, wie goldene Münzen. Sie wollte ebensowenig
Purpur- oder Karmesinrot achtlos vergießen, Wie edlen Wein oder
unschuldig Blut. Dies ist, in dieser Spezialfrage die schwierige
Arbeit für die Erzieher; sie müssen die Leute lehren, an Farben
Geschmack zu finden wie an Likören. Sie haben die schwere Aufgabe,.
Trunkenbolde zu Weinkostern zu machen. Wenn das dem zwanzigsten
Jahrhundert jemals gelingen sollte, dann könnte es beinahe das
zwölfte einholen..

		Dieses Prinzip erstreckt sich jedoch über das ganze moderne
Leben. Morris und die rein ästhetischen Verehrer des Mittelalters
wiesen immer darauf hin, daß die Kleidung einer Menschenmenge zur
Zeit Chaucers hell und glänzend erschienen wäre, verglichen mit
jener zur Zeit der Königin Viktoria. Ich bin nicht ganz sicher, ob
der wahre Unterschied gerade darin liege. Da gäbe es braune
Mönchskutten in der ersten Szene, so gut wie braune Kappen der
Magistratsbeamten in der zweiten. Da gäbe es violette Federhüte bei
den Fabrikmädchen in der zweiten Szene, so gut wie violette
Fastengewänder in der ersten. Da stünden weiße Westen gegen weißen
Hermelin; goldene Uhrketten gegen goldene Löwen. Der wahre
Unterschied ist: daß die braune Erdfarbe der Mönchskutte instinktiv
als Zeichen der Arbeit und Demut gewählt worden war, während die
braune Farbe der Beamtenhüte nicht gewählt worden war, um irgend
etwas zu bezeichnen. Der Mönch wollte sagen, daß er sich in Staub
kleide. Ich bin sicher, daß der Beamte nicht sagen will, daß er
sich mit Erde kröne. Er bedeckt sein Haupt nicht mit Staub, wie mit
dem einzigen Diadem der Menschheit. Violett – reich und düster
zugleich – deutet einen Triumph an, der augenblicklich durch ein
Unglück verfinstert worden ist. Aber das Fabrikmädchen beabsichtigt
nicht, daß ihr Hut einen Triumph ausdrücke, der augenblicklich
durch ein Unglück verdunkelt wird; weit entfernt davon! Weißer
Hermelin sollte moralische Reinheit ausdrücken; weiße Westen nicht.
Goldene Löwen deuten flammende Großmut an; goldene Uhrketten nicht.
Das Wesentliche ist nicht, daß wir die materiellen Farben verloren
haben, sondern, daß wir den Trick verloren haben, sie aufs
vorteilhafteste anzuwenden. Wir gleichen nicht Kindern, die ihren
Malkasten verloren haben und denen nur ein rauher Bleistift
übriggeblieben ist. Wir gleichen Kindern, die alle Farben ihres
Malkastens durcheinander gemischt und die »Belehrung« verloren
haben. Ich leugne nicht, man hat auch dann noch einigen Spaß
daran.

		Dieser Überfluß an Farben und dieser Verlust eines Farbenschemas
ist nun ein recht treffendes Gleichnis alles dessen, was unrecht
ist an unseren modernen Idealen und insbesondere an unserer
modernen Erziehung. Dasselbe gilt von ethischer Erziehung, oder
ökonomischer Erziehung, oder jeder Art von Erziehung überhaupt. Das
heranwachsende Londoner Kind wird gewiß an höchst streitkräftigen
Lehrern keinen Mangel haben, die es lehren werden: Geographie hieße
die Landkarte rot malen; Ökonomie hieße Ausländer besteuern;
Patriotismus hieße die speziell unenglische Sitte am »Empire-Day«
eine Fahne zu hissen. Wenn ich diese Beispiele besonders anführe,
will ich damit nicht sagen, daß. die gleiche Unreife, die gleichen
allgemeinen Irrtümer auf der politischen Gegenseite nicht
gleichfalls vorkämen. Ich erwähne sie, weil sie ein ganz besonderes
und auffallendes Bild der Situation ergeben. Ich meine nämlich, daß
es immer radikale Revolutionäre gegeben hat; aber jetzt gibt es
auch Tory Revolutionäre. Der moderne Konservative konserviert nicht
mehr. Er ist, zugegebenermaßen, ein Neuerer. Damit sind alle
landläufigen Verteidigungen des Herrenhauses verstandesmäßig
erledigt, die es als Bollwerk gegen den Mob bezeichnen; der Boden
ist ihnen genommen; denn in bezug auf fünf oder sechs der
alleraufrührerischsten Tagesfragen ist das Herrenhaus selbst – Mob;
und wird sich höchstwahrscheinlich auch so benehmen.

	
		
		Das neunte Kapitel

Das Bedürfnis nach Enge

		DURCH all dieses Chaos kommen wir denn nochmals zurück auf
unsere wichtigste Schlußfolgerung. Die wahre Kulturaufgabe ist
heute nicht eine Aufgabe der Ausbreitung, sondern ganz entschieden
eine der Auswahl und Ausscheidung. Die Erzieher müssen einen
Glauben finden und ihn lehren. Selbst wenn es kein theologischer
Glaube ist, muß er doch so wählerisch, so streng sein wie
Theologie. Kurz, er muß orthodox sein. Der Lehrer mag es veraltet
finden, gewissenhaft wählen zu müssen zwischen dem Glauben Calvins
und dem des Laud, zwischen dem Glauben Aquinos und dem Swedenborgs;
aber er muß dennoch wählen zwischen dem Glauben Kiplings und dem
Shaws, zwischen der Welt eines Blatchford und der des General
Booth. Nennt es, wenn ihr wollt, eine kleinliche Frage, ob euer
Kind von einem Vikar oder einem Minister, oder einem papistischen
Priester erzogen wird. Aber ihr müßt doch die wichtigere,
liberalere und fortschrittlichere Frage erwägen, ob es von
Harmsworth oder Pearson, von Herrn Eustace Miles mit seinem »Simple
Life« oder von Herrn Peter Keary mit seinem »Strenuous Life«
erzogen werden soll; ob es höchst begierig Mr. Bart Kennedy oder
Miß Anie S. Swan lesen soll; kurz, ob es bei der reinen Gewalt von
S. D. F. enden soll oder bei der rein pöbelhaften Alltäglichkeit
der »Primrose League«. Man sagt, daß heutzutage aller Glaube
zerbröckelt; ich bezweifle dies, aber jedenfalls nehmen die Sekten
zu; und die Erziehung muß heute, einfach aus praktischen Gründen,
Sektenerziehung sein. Sie muß aus all diesem Theorienwirrsal
irgendwie eine Theorie erwählen; sie muß es fertig bringen, aus all
diesem Stimmengetöse eine Stimme heraus zuhören; sie muß es
irgendwie fertig bringen, aus dieser ganzen schrecklichen und
schmerzvollen Schlacht von brennenden Lichtern (ohne einen einzigen
Schatten, der ihnen Gestalt verliehe) die Spur eines Sterns zu
finden und zu verfolgen.

		Ich sprach bisher von populärer Erziehung, die zu vage und
vielumfassend begann und darum wenig vollbrachte. Aber es gibt
zufällig in England etwas, womit man sie vergleichen kann. Es gibt
eine Institution oder eine Klasse v Institutionen, die mit dem
gleichen populären Zweck begonnen hatte, dem inzwischen ein viel
begrenzterer Zweck gefolgt ist, was aber den großen Vorteil hatte,
daß sie irgend einen Zweck verfolgte, ungleich unseren modernen
Elementar Social Demokratic Federation.

		Bei all diesen Problemen möchte ich auf jener Lösung bestehen,
die positiv ist oder, wie einfältige Leute sagen, »optimistisch«.
Das heißt, ich möchte mich den meisten Lösungen, die rein negativ
oder destruktiv sind, entgegenstellen. Die meisten Erzieher der
Armen scheinen zu glauben, sie müßten den armen Mann lehren, nicht
zu trinken. Ich wäre ganz zufrieden, wenn sie ihn das Trinken
lehren wollten; denn es ist die bloße Unkenntnis, wie und wann man
trinken soll, die meist an seinem Unglück schuld ist. Ich schlage
nicht (wie einige meiner revolutionären Freunde) vor, daß wir die
öffentlichen Schulen vernichten sollten; ich schlage den weit
düsteren und verzweifelteren Versuch vor, diese Schulen zu
öffentlichen zu machen. Ich will nicht, daß das Parlament aufhören
soll, zu arbeiten, sondern vielmehr, daß es ordentlich arbeiten
solle; nicht, daß die Kirchen geschlossen werden, sondern vielmehr,
daß sie geöffnet werden; nicht, daß das Licht des Studiums
ausgelöscht oder die Hecke des Eigentums zerstört werde, sondern
daß irgendein kräftiger Versuch gemacht werde, die Universitäten
richtig universell, und die Proprietät auch wirklich proper zu
machen.

		Wir wollen daran erinnern, daß, in vielen Fällen, solches Tun
nicht ein Zurückgreifen bloß auf alte Ideale, sondern sogar auf
alte Wirklichkeiten wäre. Es wäre für die Schnapsbutiken ein großer
Schritt vorwärts, wenn man zum alten Wirtshaus zurückkehrte. Es ist
unwiderleglich wahr: die öffentlichen Schulen vermittelalterlichen,
hieße, sie demokratisieren. Parlament bedeutete eigentlich einmal
(wie sein Name auszudrücken scheint) einen Ort, wo die Leute reden
durften. Erst kürzlich hat die allgemeine Zunahme der
Leistungsfähigkeit, das heißt die des »Redners« es zu einem Ort
gemacht, wo die Leute hauptsächlich am Reden gehindert werden. Die
Armen gehen nicht in die moderne Kirche, aber sie gingen ganz
ordentlich in die alte Kirche; und wenn der gewöhnliche Mann früher
wirklich Achtung vor dem Eigentum hatte, so dürfte dies offenbar
darum gewesen sein, weil er manchmal selbst eines besaß. Ich kann
daher behaupten, daß nichts, was ich über irgendeine dieser
Institutionen gesagt habe, einem niedrigen Neuerungskitzel
entsprungen ist. Sicherlich aber in jenem besonderen Falle nicht,
den ich nun aus der Liste herausgreifen muß; den Typus einer
Institution, dem ich aus natürlichen und persönlichen Gründen
freundlich und dankbar gesinnt bin. Ich meine die große Stiftung
der Tudor, Englands »Public-Schools«. Sie sind um sehr vieler Dinge
willen gelobt worden, am meisten – muß ich leider sagen – von sich
selbst und ihren Kindern. Und dennoch hat sie – aus irgend einer
Ursache – nie jemand des einzigen, wirklich überzeugenden Grundes
wegen gelobt.

	
		
		Das zehnte Kapitel

Was für die Public-Schools spricht

		Das Wort Erfolg hat natürlich zweierlei Bedeutung. Es kann in
bezug auf eine Sache gebraucht werden, die ihren augenblicklichen
und besonderen Zweck erfüllt – wie ein Rad, das sich dreht – oder
in bezug auf eine Sache, die das Allgemeinwohl fördert – wie ein
Rad im Sinne einer nützlichen Erfindung. Es ist eine ganz andere
Sache, wenn jemand sagt, daß die Konstruktion von Schmidts
Flugmaschine verfehlt sei, oder, daß Schmidt es verfehlt hätte,
eine Flugmaschine zu konstruieren. Dies nun ist, ganz allgemein
nur, der Unterschied zwischen den alten englischen Public-Schools
und den neuen demokratischen Schulen. Vielleicht schwächen die
alten Public Schools (wie ich persönlich glaube) in letzter
Hinsicht das Land mehr, als sie es stärken und sind daher in dieser
letzten Hinsicht unzweckmäßig. Ein Flugschiff kann so gebaut sein,
daß es fliegt, auch wenn es zugleich so gebaut ist, daß es einen
tötet. Das Public-School-System mag nun unbefriedigend arbeiten,
aber es arbeitet; die Public Schools mögen vielleicht nicht das
erreichen, was wir wollen, aber sie erreichen das, was sie
wollen.

		Die allgemeinen Elementarschulen erreichen in diesem Sinne
überhaupt nichts. Es wäre sehr schwer, auf irgend einen Gassenbuben
auf der Straße hinzuweisen und zu sagen, daß er das Ideal
verkörpere, das die Volkserziehung anstrebt, in dem Sinne, in dem
die rotbackigen tollen Buben in »Etons« das Ideal verkörpern, das
die Direktoren in Harrow und Winchester angestrebt haben. Die
aristokratischen Erzieher haben den positiven Vorsatz, Gentlemen
herauszubringen; und sie bringen Gentlemen heraus, selbst wenn sie
sie hinauswerfen. Die Volkserzieher würden sagen, sie hätten die
weitaus edlere Idee, Bürger herauszubringen. Ich gebe zu, daß dies
die weitaus edlere Idee sei, aber wo sind die Bürger? Ich weiß, daß
der Knabe in »Etons« vollgestopft ist von einem albernen und
sentimentalen Stoizismus, den mancher»ein Weltmann sein« nennt. Ich
glaube nicht, daß der Laufbursche ganz erfüllt ist von jenem
republikanischen Stoizismus, den man »ein Bürger sein« nennt. Der
Schulbub wird wirklich mit frischer und unschuldiger »hauteur«
sagen: »ich bin ein englischer Gentleman.« Den Laufburschen kann
ich mir nicht so leicht vorstellen, wie er sein Antlitz den Sternen
zuwendet und antwortet: »Romanus civis sum.« Nehmen wir selbst an,
daß unsere Volksschullehrer den allerweitesten Codex der Moral
lehren, während unsere Direktoren nur den engsten Codex guter
Manieren lehren. Nehmen wir selbst an, daß diese beiden Dinge
gelehrt werden. So wird doch nur eines der beiden gelernt.

		Man sagt immer, daß große Reformatoren und die großen Männer der
Tat es zustande bringen, irgendwelche speziellen praktischen
Reformen durchzuführen, aber daß sie niemals ihre Vision
verwirklichen oder ihre Seele befriedigen. Ich glaube, es gibt
einen wahren Sinn, in dem diese offenkundige Platitüde völlig
unwahr ist. Durch eine merkwürdige Inversion erreicht der
politische Idealist oft nicht das, was er verlangt, aber das, was
er will. Der stille Druck seines Ideals dauert weit länger und
gestaltet die Welt weit mehr um, als die Aktualiät durch die er
versuchte, darauf hinzuwirken. Was untergeht, ist der Buchstabe,
den er für so wirksam hielt. Was fortbesteht, ist der Geist, von
dem er fühlte, daß er unerreichbar und sogar unaussprechlich sei.
Gerade sein Plan ist es, der nicht erfüllt wird; gerade seine
Vision ist es, die erfüllt wird. So scheint es uns, als ob die zehn
oder zwölf papiernen Grundgesetze der französischen Revolution, die
ihren Urhebern so praktisch dünkten, in alle Winde zerstoben wären,
wie die wildesten Phantasien. Was nicht zerstoben ist, was eine
bleibende Tatsache in Europa wurde, ist das Ideal, die Vision. Die
Republik, die Idee eines Landes voll bloßer Bürger, alle mit einem
gewissen Minimum an Manieren und einem Minimum an Reichtum, die
Vision des achtzehnten Jahrhunderts, die Realität des zwanzigsten.
So wird es, glaube ich, dem Schöpfer sozialer Dinge –
wünschenswerter oder nicht wünschenswerter – meist ergehen. Alle
seine Pläne werden fehlschlagen, alle seine Werkzeuge in seinen
Händen zerbrechen. Seine Kompromisse werden zusammenbrechen, seine
Konzessionen nutzlos sein. Er muß sich stärken, um sein Geschick zu
ertragen; er wird nichts haben als seinen Herzenswunsch.

		Man kann nun, wenn man sehr kleine Dinge mit sehr großen
vergleichen darf, sagen, daß die englischen Aristokratenschulen
etwas ähnliches an Erfolg und wahrem Glanze beanspruchen können,
wie die französische demokratische Politik. Zumindest können sie
eine ähnliche Überlegenheit über die unzusammenhängenden und
stümperhaften Versuche des modernen Englands, eine demokratische
Erziehung zu erlangen, beanspruchen. Solcher Erfolg, der den
Schüler der Public School durch das ganze Reich begleitet, ein
Erfolg, der ja gewiß von ihm selbst noch übertrieben wird, der aber
doch positiv und eine Tatsache von gewisser unleugbarer Art und
Größe ist, ist dem innersten und wichtigsten Umstande zu verdanken,
daß die Leiter der Public-Schools wußten, was sie für Knaben haben
wollten. Sie wollten etwas und sie erreichten etwas; anstatt nach
einer allumfassenden Gesinnung zu Werke zu gehen und alles haben zu
wollen und nichts zu erreichen.

		Die einzige Frage, die in Betracht kommt, ist: welcher Art ist
das, was sie erreicht haben? Es ist zum rasend werden, daß moderne
Leute, wenn sie eine Institution angreifen, die auch wirklich
reformbedürftig ist, sie immer aus falschen Gründen angreifen. So
haben sich viele Gegner unserer Public die sich einbildeten,
demokratisch zu sein, in einem nichtssagenden Angriff des Studiums
der griechischen Sprache erschöpft. Ich kann verstehen, daß
Griechisch als unnütz angesehen wird, insbesondere von jenen, die
darnach dürsten, sich in diesen mörderischen Kommerz zu stürzen,
der die Negierung des Bürgerrechtes ist; aber ich kann nicht
verstehen, wie man es für undemokratisch halten kann. Ich verstehe
vollkommen, warum Mr. Carnegie Haß gegen das Griechische empfindet.
Es ist ein dunkles Gefühl der sicheren und gesunden Vorstellung,
daß er in jeder autonomen griechischen Stadt getötet worden wäre.
Aber ich kann nicht verstehen, warum irgendein beliebiger Demokrat,
sagen wir Mr. Quelch oder Mr. Will Crooks oder Mr. John M.
Robertson, etwas dagegen einzuwenden hätte, daß die Leute das
griechische Alphabet lernen sollten, das doch das Alphabet der
Freiheit war. Warum sollten die Radikalen das Griechische nicht
lieben? In dieser Sprache ist die allererste und, weiß Gott, die
allerheroischste Geschichte der radikalen Partei geschrieben
worden. Warum sollte das Griechische einen Demokraten anwidern, da
doch so gar das Wort »Demokrat« griechisch ist?

		Ein ähnlicher, obwohl nicht so ernster Fehler ist es, die
athletischen Übungen der Public-Schools mit der Begründung
anzugreifen, daß sie tierische Instinkte und Brutalität weckten.
Brutalität, im rein unmoralischen Sinne, ist nun kein Laster der
englischen Public-Schools. Dank dem allgemeinen Mangel an
moralischem Mut gibt es viel moralische Großsprecherei in der
Public-Schoolatmosphäre. Im Ganzen ermutigen diese Schulen
physischen Mut; aber moralischen Mut entmutigen sie nicht nur, sie
verbieten ihn. Die letzte Folge davon kann man in dem
vortrefflichen englischen Offizier sehen, der es nicht einmal
ertragen kann, eine glänzende Uniform zu tragen, außer, wenn sie
vom Rauche der Schlacht befleckt und verdeckt ist. Dies ist, wie
alle Affektiertheit unserer gegenwärtigen Plutokratie, eine
vollkommen moderne Erscheinung. Den alten Aristokraten war dies
fremd. Der »schwarze Prinz« hätte sicherlich verlangt, daß jeder
Ritter, der den Mut hatte, sein Visier vor Feinden zu heben, auch
den Mut haben müsse, es vor Freunden zu heben. Was also moralischen
Mut anbelangt, ist es nicht so sehr, daß die Public-Schools ihn
schwach unterstützen, als daß sie ihn stark unterdrücken. Aber
physischen Mut unterstützen sie im großen und ganzen; und
physischer Mut ist ein herrliches Fundament. Der einzige große,
weise Engländer des achtzehnten Jahrhunderts sagte ganz richtig,
daß ein Mann, der diese Tugend verloren hätte, niemals sicher sein
könnte, irgend eine andere zu behalten. Nun ist es eine der
niedrigen und kränklichen modernen Lügen, daß physischer Mut mit
Grausamkeit verknüpft sei. Die Tolstoianer und Kiplingiten sind
niemals so sehr einig wie in dieser Behauptung. Sie haben, glaube
ich, irgendeinen kleinen Sektenstreit miteinander, wobei der eine
sagt, daß man den Mut aufgeben müsse, weil er mit Grausamkeit
verknüpft ist, und der andere behauptet, daß Grausamkeit reizend
sei, weil sie ein Teil des Mutes ist. Aber, Gott sei Dank, ist
alles Lüge. Körperliche Energie und Kühnheit können einen Mann dumm
oder rücksichtslos oder stumpf oder betrunken oder hungrig machen,
aber nicht boshaft. Und wir können aufrichtig zugeben (ohne in jene
unaufhörlichen Lobreden einzustimmen, die Public-Schoolleute
ständig über sich ergießen), daß dies bei der Abschaffung bloßer
böser Grausamkeit in den Public-Schools mitwirke. Das Leben in
englischen öffentlichen Public Schools ist dem englischen
öffentlichen Leben, für das es die Vorbereitungsschule ist,
außerordentlich ähnlich. Es ist ihm insbesondere darin gleich, daß
die Dinge entweder ganz offen, allgemein und konventionell, oder
aber wirklich ganz geheim sind. Nun gibt es Grausamkeit in den
Public wie es Kleptomanie und heimliche Trunksucht und Laster ohne
Namen gibt. Aber diese Dinge entfalten sich nicht im hellen
Tageslicht unter dem allgemeinen Bewußtsein der Schule; und genau
so ist es mit der Grausamkeit. Ein unscheinbares Trio tückisch
aussehender Schulbuben steckt immer in einem Winkel beisammen und
sie scheinen immer irgend etwas Häßliches vorzuhaben; vielleicht
sind es unschickliche Bücher, vielleicht der Anfang von Trunksucht
oder gelegentlich Grausamkeit gegen kleine Buben. Aber in diesem
Stadium ist der Eisenfresser kein Prahlhans. Das Sprichwort sagt
zwar, daß Eisenfresser immer feig seien, aber diese Eisenfresser
sind mehr als feig, sie sind scheu.

		Als drittes Beispiel einer falschen Form von Auflehnung gegen
die Public-Schools kann ich die Gewohnheit erwähnen, das Wort
Aristokratie in doppelter Bedeutung zu gebrauchen. Um die einfache
Wahrheit so kurz wie möglich zu fassen:

		Versteht man unter Aristokratie das Regieren eines Ringes
reicher Leute, dann hat England eine Aristokratie und die
englischen Public-Schools stützen sie. Versteht man aber darunter
das Regieren alter Familien und makellosen Blutes, dann besitzt
England keine Aristokratie, und die Public Schools zerstören sie
systematisch. In diesen Kreisen gehört weder wahre Aristokratie,
noch wahre Demokratie zum guten Ton. Ein moderner fashionabler
Gastgeber darf seine Ahnen nicht preisen; es wäre allzu häufig eine
Beleidigung für die Hälfte der anderen Oligarchen bei Tisch, die
keine Ahnen haben. Wir sagten, daß er den moralischen Mut nicht
besitze, seine Uniform zu tragen; er besitzt noch weniger den Mut,
sein Wappenschild zu tragen. Die ganze Sache ist jetzt nur ein
vager Mischmasch von echten und unechten Gentleman. Der echte
Gentleman bezieht sich niemals auf irgend jemandes Vater; der
unechte Gentleman bezieht sich niemals auf seinen eigenen Vater.
Dies ist der einzige Unterschied; der Rest ist Public Schoolmanier.
Aber Eton und Harrow müssen aristokratisch sein, weil sie so sehr
aus lauter Parvenus bestehen. Die Public-School ist nicht eine Art
Zufluchtstätte für Aristokraten, wie ein Asyl, wo sie hineingehen
und niemals wieder heraus kommen. Sie, ist eine Fabrik für
Aristokraten, sie kommen heraus, ohne daß man sie je hineingehen
sah. Die armen kleinen Privatschulen pflegten in ihrer
altmodischen, sentimentalen, feudalen Art in ihre Anzeigen zu
schreiben: »Nur für die Söhne von Gentleman«. Wenn die
Public-Schools Anzeigen herausgeben würden, müßten sie schreiben:
»Nur für die Väter von Gentleman«. In zwei Generationen können sie
den Trick anwenden.

	
		
		Das elfte Kapitel

Die Schule für Heuchler

		DIES sind die fälschlichen Beschuldigungen; die Beschuldigung
des Klassizismus, die Beschuldigung der Grausamkeit und die
Beschuldigung einer Exklusivität, die auf Vorzüglichkeit der
Abstammung gegründet ist. Englische Public Schoolbuben sind keine
Pedanten, sie sind keine Peiniger und sie sind, in der großen
Mehrzahl der Fälle, weder Leute, die auf ihre Ahnen wütend stolz
wären, noch auch nur Leute, die überhaupt Ahnen haben, auf die sie
stolz sein könnten. Man lehrt sie, höflich sein, gut gelaunt sein,
tapfer sein im körperlichen Sinn, sauber sein im körperlichen Sinn,
sie sind gegen Tiere gewöhnlich gut, gegen Dienstboten gewöhnlich
freundlich, und gegen jedermann, der in irgend einem Sinne
ihresgleichen ist, die fröhlichsten Gesellschafter von der ganzen
Welt. Ist dann überhaupt etwas nicht recht an dem
Public-Schoolideal? Ich glaube, wir alle fühlen, daß etwas daran
ganz und gar nicht recht ist, aber ein blendendes Netzwerk von
Zeitungsphraseologie verdunkelt und verwirrt uns, sodaß es schwer
ist, den Anfang zu finden, jenseits aller Worte und Phrasen – die
Fehler in diesem großen englischen Werke.

		Wenn alles gesagt worden ist, bleibt sicherlich die letzte
Einwendung gegen die englische Public School, ihre über alle Maßen
schreiende und unanständige Mißachtung der Pflicht, die Wahrheit zu
sagen. Ich weiß, daß auf abgeschiedenen Landsitzen unter
jungfräulichen Damen noch immer die Vorstellung lebt, man lehre
englische Schulbuben die Wahrheit zu sagen, aber das kann nicht
einen Augenblick lang ernstlich behauptet werden. Nur ganz
gelegentlich und nur ganz vage sagt man englischen Schulbuben, daß
sie nicht lügen sollen, was aber etwas Grundverschiedenes ist. Ich
kann stillschweigend alle schmutzigen Fiktionen und Lügen des
Weltalls unterstützen, ohne auch nur ein einziges Mal eine Lüge zu
sagen. Ich kann eines anderen Mannes Mantel tragen, den Witz eines
anderen Mannes stehlen, zum Glauben eines anderen Mannes
übertreten, oder eines anderen Mannes Kaffee vergiften – alles,
ohne jemals eine Lüge auszusprechen. Aber niemals lehrt man einen
englischen Schulbuben die Wahrheit zu sagen; aus dem sehr einfachen
Grunde, weil man ihn niemals gelehrt hat, nach Wahrheit zu streben.
Von allem Anfang an lehrt man ihn, gar nicht darauf zu achten, ob
eine Tatsache auch wirklich eine Tatsache sei; man lehrt ihn nur,
darauf zu achten, ob die Tatsache für seine »Seite« ausgenützt
werden kann, wenn er gerade »das Spiel spielt«. Er nimmt in seinem
Uniondiskutierklub mit derselben feierlichen und pompösen
Frivolität Partei, um festzustellen, ob Karl 1. hätte getötet
werden sollen, mit der er auf dem Cricketplatz Partei nimmt, um zu
entscheiden, ob Rugby oder Westminster gewinnen soll. Er darf
niemals einen abstrakten Schimmer der Wahrheit zugeben, daß bei der
Spielpartie die Frage sei, was geschehen mag, während bei Karl 1.
die Frage ist, was geschehen oder nicht geschehen ist. Er ist bei
den allgemeinen Wahlen Liberaler oder Tory genau so, wie er Oxford
oder Cambridge ist beim Wettrudern. Er weiß, daß man beim Sport mit
dem Ungewissen rechnen muß; er hat nicht einmal eine Ahnung davon,
daß man in der Politik mit dem Wissen rechnen sollte. Wenn irgend
jemand an dieser selbstverständlichen Behauptung wirklich zweifeln
sollte, daß nämlich die Public-Schools die Wahrheitsliebe bestimmt
entmutigen, so gibt es eine Tatsache, die ihn, glaube ich,
überzeugen wird. England ist das Land des Parteisystems und ist
immer hauptsächlich von Public-Schoolleuten regiert worden. Gibt es
nun irgend jemanden, außerhalb Hanwell, der behaupten wollte, daß
das Parteisystem, was immer auch seine Vorteile oder Nachteile sein
mögen, von Leuten hätte geschaffen werden können, die besonders
wahrheitsliebend wären?

		Sogar die englische Glückseligkeit ist in diesem Punkte eine
Heuchelei. Wenn ein Mensch wirklich die Wahrheit sagt, ist die
erste Wahrheit, die er sagt, die, daß er selbst ein Lügner sei.
David sagte in der Eile, das heißt in seiner Ehrlichkeit, daß alle
Menschen Lügner seien. Erst nachträglich geschah es, in irgend
einer überlegten, offiziellen Erklärung, daß er sagte, die Könige
Israels zumindest sprächen die Wahrheit. Als Lord Curzon Vizekönig
war, hielt er den Indern einen moralischen Vortrag über ihre
vermeintliche Gleichgültigkeit gegen Wahrhaftigkeit, Wirklichkeit
und intellektuelle Ehre. Sehr viele Leute erörterten empört die
Frage, ob Orientalen es verdienten, solchen Vorwurf zu erhalten; ob
Inder wirklich in der Lage wären, eine so strenge Ermahnung zu
erhalten. Niemand schien zu fragen, wie ich mich erdreisten möchte
zu fragen, ob Lord Curzon in der Lage war, sie zu erteilen. Er ist
ein gewöhnlicher Parteipolitiker; ein Parteipolitiker ist ein
Politiker, der jeder Partei hätte angehören können. Als solcher muß
er wieder und immer wieder bei der Drehung und Wendung der
Parteistrategie entweder andere oder sich selbst gröblich getäuscht
haben. Ich kenne den Osten nicht, und das, was ich kenne, liebe ich
nicht. Ich will gerne glauben, daß Lord Curzon, als er hin kam,
eine sehr falsche Atmosphäre fand. Ich sage nur, daß es etwas
überraschend und würgend Falsches gewesen sein muß, wenn es
falscher war als jene englische Atmosphäre, aus der er kam. Das
englische Parlament kümmert sich tatsächlich um alles, nur nicht um
Wahrhaftigkeit. Der Mann, der eine Public-School besucht hat, ist
freundlich, mutig, höflich, sauber, gesellig – aber im wahrsten
Sinne des Wortes – Wahrheit ist nicht in ihm.

		Diese Schwäche der Unwahrhaftigkeit in den englischen
Public-Schools, im politischen System Englands, und bis zu einem
gewissen Grade, im englischen Charakter, ist eine Schwäche, die
notwendigerweise eine merkwürdige Ernte sät, von Aberglauben,
lügnerischen Legenden, augenscheinlichen Täuschungen, an die man
sich durch niedriges, geistiges Sich gehenlassen klammert. Es gibt
so viele solcher Public-Schoolaberglauben, daß ich hier nur Raum
für einen habe, der der Seifenaberglaube genannt werden kann. Es
scheint, daß er von den Waschungspharisäern geteilt worden ist, die
den englischen Public-Schoolaristokraten in so manchen Hinsichten
gleichen: in ihrer Vorliebe für Klubregeln und Traditionen, in
ihrem beleidigenden Optimismus auf Kosten anderer Leute und vor
allem in ihrem phantasielosen, mühsamen Patriotismus für die
übelsten Interessen ihres Landes. Nun ist der Sinn des Waschens,
nach altem gesunden Menschenverstand, daß es ein großes Vergnügen
ist. Wasser (äußerlich angewendet) ist eine herrliche Sache wie
Wein. Sybariten baden in Wein und Nonkonformisten trinken Wasser;
aber wir wollen uns nicht mit diesen wahnsinnigen Ausnahmen
beschäftigen. Da nun Waschen ein Vergnügen ist, erscheint es
vernunftgemäß, daß reiche Leute sich's eher leisten können als
arme, und solange dies anerkannt wurde, war alles in Ordnung; und
es war sehr richtig, daß reiche Leute armen Leuten Bäder geben
sollten, so wie sie ihnen irgend eine andere angenehme Sache geben
mochten – ein Getränk oder einen Eselsritt. Aber eines
schrecklichen Tages, so um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts,
entdeckte jemand (jemand in hübsch guten Verhältnissen) die beiden
großen, modernen Wahrheiten, daß Waschen eine Tugend der Reichen
und darum eine Pflicht der Armen sei. Denn eine Pflicht ist eine
Tugend, die man nicht erfüllen kann. Und eine Tugend ist gewöhnlich
eine Pflicht, die man ganz leicht erfüllen kann; wie die
körperliche Sauberkeit der oberen Klassen. Aber in den öffentlichen
Public-Schooltraditionen des öffentlichen Lebens ist Seife einfach
bloß darum ehrenvoll geworden, weil sie angenehm ist. Man stellt
die Bäder als Zeichen des Verfalls des römischen Kaiserreiches dar;
aber dieselben Bäder werden als Zeichen der Energie und Verjüngung
des britischen Kaiserreiches dargestellt. Es gibt hervor ragende
Public-Schoolleute, Bischöfe, Würdenträger, Rektoren und hohe
Politiker, die im Laufe der Lobreden, die sie von Zeit zu Zeit über
sich selbst halten, physische Sauberkeit tatsächlich mit
moralischer Reinheit identifiziert haben. Sie sagen (wenn ich mich
recht erinnere), daß ein Public Schoolmensch innen und außen rein
sei. Als ob nicht jedermann wüßte, daß Heilige es sich zwar
erlauben können, schmutzig zu sein, Verführer jedoch sauber sein
müssen. Als ob nicht jedermann wüßte, daß eine Hure sauber sein
müsse, weil es ihr Geschäft ist zu bestricken, während ein braves
Weib schmutzig sein darf, weil es ihr Geschäft ist zu säubern. Als
ob wir nicht alle wüßten, daß, wann immer Gottes Donner über
unseren Häuptern kracht, man den einfachsten Mann
höchstwahrscheinlich auf einem Mistwagen und den kompliziertesten
Spitzbuben im Bade finden wird.

		Es gibt natürlich noch andere Beispiele dieses schmierigen
Tricks, die Freuden eines Gentleman zu Tugenden eines Anglosachsen
zu machen. Sport ist wie Seife etwas Wundervolles, aber wie Seife
ist er etwas Angenehmes. Und es ist nicht die Summe aller
sterblichen Verdienste, ein Sportsmann zu sein, der in einer Welt
»sein Spiel spielt«, in der es so oft notwendig ist, ein
Arbeitsmann zu sein, der die Arbeit tut. Jedenfalls darf sich ein
Gentleman Glück wünschen, daß er nicht alle natürliche Liebe für
das Vergnügen verloren hat, wie andererseits der »Blasierte oder
der Unkindliche«. Aber wenn man die kindliche Freude hat, ist es
das beste, auch die kindliche Unbewußtheit zu haben; und ich glaube
nicht, daß wir besondere Vorliebe für den kleinen Knaben hätten,
der unaufhörlich erklärte, daß es seine Pflicht wäre, Verstecken zu
spielen, und eine seiner Familientugenden, sich im Katze- und
Mausspielen hervorzutun.

		Eine andere derartige aufreizende Heuchelei ist die
oligarchische Haltung gegen die Bettelei, wie gegen organisierte
Wohltätigkeit. Hier abermals, wie im Falle der Reinlichkeit und der
Athletik, wäre die Haltung vollkommen menschlich und verständlich,
würde sie nicht als Verdienst hingestellt. Das Einleuchtende an der
Seife ist, daß sie eine Annehmlichkeit ist, genau so, wie das
Einleuchtende an Bettlern ist, daß sie eine Unannehmlichkeit sind.
Die Reichen verdienten gewiß nur geringen Tadel, wenn sie einfach
sagten, daß sie niemals direkt mit Bettlern zu tun hätten, weil es
in der modernen großstädtischen Zivilisation unmöglich sei, direkt
mit Bettlern zu tun zu haben; oder wenn nicht unmöglich, doch
zumindest sehr schwer. Aber diese Leute verweigern den Bettlern das
Geld nicht aus dem Grunde, weil solche Wohltätigkeit schwer
ist.

		Sie verweigern es aus dem arg heuchlerischen Grunde, daß solche
Wohltätigkeit leicht sei. Sie sagen mit groteskem Ernste:
»Jedermann kann die Hand in die Tasche stecken und einem armen Mann
einen Pfennig geben; aber wir, wir Philanthropen, gehen nach Hause
und brüten und grübeln über des armen Mannes Sorgen, bis wir genau
herausgefunden haben, in welches Gefängnis, in welche
Besserungsanstalt, in welches Arbeits- oder Irrenhaus er wohl am
besten ginge.«

		Dies ist alles pure Lüge! Sie brüten nicht über den Mann, wenn
sie nach Hause gehen, und wenn sie es täten, würde es an der
Tatsache nichts ändern, daß der Grund, weshalb sie Bettler zu
entmutigen trachten, ein durchaus vernünftiger sei, daß nämlich
Bettler eine Belästigung sind. Man kann es einem Manne leicht
verzeihen, diesen oder jenen zufälligen Akt der Wohltätigkeit
versäumt zu haben, insbesondere, wenn die Frage so überaus
schwierig und zweifelhaft ist, wie im Falle der Bettelei. Aber es
liegt etwas ganz verdammt Pecksniffmäßiges darin, sich vor einer
schweren Aufgabe unter dem Vorwande zurückzuziehen, daß sie nicht
schwer genug sei. Wenn irgend jemand wirklich versuchen wollte, mit
den zehn Bettlern zu sprechen, die an seine Türe kommen, würde er
bald herausfinden, ob das wirklich so viel leichter sei als die
Arbeit, einen Scheck für ein Hospital zu schreiben.

	
		
		Das zwölfte Kapitel

Die Abgenütztheit der neuen Schulen

		AUS diesem tiefen und unfähigmachenden Grunde, ihrer zynischen
und verworfenen Gleichgültigkeit gegen Wahrheit, kann uns daher die
englische Public-School das Ideal, das wir brauchen, nicht geben.
Wir können jene modernen Kritiker nur bitten, sich freundlichst zu
erinnern, daß die Sache, schlecht oder recht, zu machen ist. Die
Fabrik arbeitet, die Räder laufen, die Gentleman werden erzeugt,
mit Seife und Cricket und organisierter Wohltätigkeit, fix und
fertig. Und darin hat, wie wir schon vorher sagten, die Public
School gegenüber allen anderen Erziehungssystemen unserer Zeit
tatsächlich einen Vorteil. Man kann den ehemaligen Schüler einer
Public-School herausfinden aus jeder der vielen Gesellschaften, in
die er sich verirrt, von einer chinesischen Opiumhöhle bis zu einer
deutsch-jüdischen Abendgesellschaft. Aber ich bezweifle, ob man
sagen könnte, welches kleine Zündhölzermädel in einer »Weltlichen
Erziehung« und welches in einer »Nationalreligion« erzogen worden
ist. Die große englische Aristokratie, die uns seit der Reformation
regiert hat, ist in diesem Sinne wirklich ein Vorbild für die
Modernen. Sie hatte ein Ideal und deshalb hat sie etwas Reales
geschaffen.

		Wir können hier wiederholen, daß diese Seiten lediglich den
Zweck haben, ein Ding zu zeigen: daß der Fortschritt auf Prinzipien
basiert werden soll während unser moderner Fortschritt
hauptsächlich auf dem Vorhergegangenen basiert. Wir gehen vor,
nicht darnach, was theoretisch behauptet werden könnte, sondern
darnach, was praktisch schon zugegeben worden ist. Das ist es,
warum die Jacobiten die letzten Tones der Geschichte sind, mit
denen ein hochgesinnter Mensch wirklich sympathisieren kann. Sie
wollten ein besonderes Ding; sie waren bereit, dafür zurück
zugehen. Aber moderne Tones haben nur die Trägheit, Situationen zu
verteidigen, die zu schaffen sie den Antrieb niemals besaßen.
Revolutionäre schaffen eine Reform, Konservative konservieren diese
Reform bloß. Sie reformieren diese Reform niemals, was oft dringend
nötig wäre. Genau so wie der Wettstreit der Kriegsrüstungen nur
eine Art eigensinniges Plagiat ist, so ist der Wettstreit der
Parteien nur eine Art eigensinnige Vererbung. Männer haben das
Wahlrecht, daher müssen Frauen bald das Wahlrecht haben; arme
Kinder werden mit Gewalt unterrichtet, daher müssen sie bald mit
Gewalt gefüttert werden; die Polizei schließt um 12 Uhr die
Wirtshäuser, daher muß sie sie bald um 1 Uhr schließen; Kinder
gehen bis zu vierzehn Jahren in die Schule, daher werden sie bald
bis zu vierzig hingehen. Kein Schimmer eines Grundes, kein
augenblickliches Rückgreifen auf erste Ursachen, keine abstrakte
Überlegung einer natürlichen Frage kann den wahnsinnigen und
monotonen Galopp dieses Fortschrittes bloß auf Grund des
Vorhergegangenen unterbrechen. Es ist ein gutes Mittel, um einer
wirklichen Revolution vorzubeugen. Durch diese Logik der Ereignisse
kommen die Radikalen ebenso ins Geleise wie die Konservativen. Wir
begegnen einem alten grauen Narren, der sagt, sein Großvater hätte
ihn geheißen, an einem Zaun stehen zu bleiben; wir begegnen einem
anderen alten grauen Narren, der sagt, sein Großvater hätte ihn
geheißen, einen Pfad entlang zu gehen.

		Ich sagte, daß wir hier diesen wichtigsten Teil der Erörterung
wiederholen können, weil wir gerade jetzt zu der Stelle gekommen
sind, wo er am auffallendsten und stärksten dargetan wird. Der
entscheidende Beweis dafür, daß unsere Elementarschulen kein
bestimmtes, eigenes Ideal haben, ist die Tatsache, daß sie die
Ideale der Public Schools so offenkundig nachahmen. Wir haben in
den Elementarschulen alle ethischen Vorurteile und Übertreibungen
von Eton und Harrow getreulich nachgemacht, für Leute, für die sie
auch nicht annähernd passen. Wir haben die gleiche, arg
disproportionierte Lehre von der Wirkung physischer Reinlichkeit
auf den moralischen Charakter. Erzieher und erzieherische Politiker
erklären unter warmem Beifall, daß Reinlichkeit weitaus wichtiger
sei, als all die Rauferei über moralische und religiöse Erziehung.
Es hat wirklich den Anschein, als ob es nichts ausmachen würde, ob
ein kleiner Bub, wenn er nur gewaschene Hände hat, die Marmelade
seiner Mutter oder das Blut seines Bruders von seinen Händen
wäscht. Wir finden denselben ganz unwahren Vorwand, daß Sport stets
ein gewisses Ehrgefühl verstärke, obgleich wir wissen, daß er es
oft verdirbt. Vor allem finden wir die weitverbreitete Annahme der
oberen Klassen, daß große Institutionen, die mit großen Geldsummen
hantieren und mit allen Leuten herumschaffen, alles am besten tun,
und daß alltägliche und impulsive Wohltätigkeit in gewisser
Beziehung verächtlich sei. Wie Herr Blatchford sagt: »Die Welt
braucht keine Pietät, sondern »Seife und Sozialismus.« Pietät ist
eine der Volkstugenden, während Seife und Sozialismus zwei
Steckenpferde der oberen Mittelklasse sind.

		Diese »gesunden« Ideale, wie sie genannt werden, die unsere
Politiker und Schulmeister den aristokratischen Schulen entliehen
und auf die demokratischen übertragen haben, sind keineswegs für
eine verelendete Demokratie besonders geeignet. Eine vage
Bewunderung für organisierte Verwaltung und ein vages Mißtrauen
gegen individuelle Hilfe kann mit dem Leben jener Leute niemals in
Einklang gebracht werden, bei denen Güte: seinen Suppentopf
herleihen heißt, und Ehre: von der Fabrik ausbleiben. Sie
erschöpfen sich darin, entweder dieses System des Augenblicks- und
Flickwerksedelmutes, der eine tägliche Glorie der Armen ist, zu
entmutigen, oder aber Leuten, die kein Geld haben, nebelhafte
Ratschläge zu geben, es nicht achtlos auszugeben. Auch ist der
übertriebene Ruhm der Athletik vielleicht ganz verfechtbar, wenn es
sich um die Reichen handelt, die, wenn sie nicht balgen und
wettrennen würden, zu viel essen und trinken würden – keineswegs am
Platz, wenn er auf Leute angewendet wird, von denen die meisten
jedenfalls hübsch viel Bewegung machen, mit Spaten oder Hammer, mit
Picke oder Säge. Und im dritten Falle, was das Waschen anbelangt,
ist es klar, daß dieselbe Art der Rhetorik über körperliche
Gepflegtheit, die einer ornamentalen Klasse zukommt, nicht einfach
wörtlich auf einen Straßenkehrer passen kann. Von einem Gentleman
erwartet man, daß er stets vollkommen fleckenlos sei. Aber es ist
für einen Straßenkehrer ebenso wenig entehrend, schmutzig zu sein,
wie für einen Tiefseetaucher, naß zu sein. Einem Rauchfangkehrer
gereicht es ebensowenig zur Schande, mit Ruß bedeckt zu sein, wie
einem Michelangelo, mit Ton bedeckt zu sein, oder wie Bayard, mit
Blut bedeckt zu sein. Auch haben diese Verbreiter der
Public-Schooltradition nichts getan oder angeregt, um einen Ersatz
zu schaffen für dieses gegenwärtige snobistische System, das den
Armen Reinlichkeit beinahe unmöglich macht; ich meine das
allgemeine Rituale der Wäsche und das Tragen der Kleider der Kaste
von den Reichen. Ein Mann wird die Kleider eines anderen anziehen,
wie er in die Wohnung eines anderen einziehen wird. Kein Wunder,
daß unsere Erzieher sich nicht darüber entsetzen, daß ein Mann die
abgelegten Hosen eines Aristokraten übernimmt, da sie selbst die
abgelegten Ideen des Aristokraten übernommen haben.

	
		
		Das dreizehnte Kapitel

Die geächteten Eltern

		ES gibt ein Ding zumindest, das in den Volksschulen nie auch nur
geflüstert werden darf; und das ist: die Meinung des Volkes. Die
einzigen Leute, die anscheinend nichts mit der Erziehung der Kinder
zu tun haben, sind die Eltern. Aber die englischen Armen haben in
mancher Beziehung sehr bestimmte Traditionen. Sie werden hinter
Verlegenheit und Ironie verborgen; und jene Psychologen, die sie
entwirrt haben, sprechen von ihnen als von sehr merkwürdigen,
barbarischen und geheimnisvollen Dingen. Aber tatsächlich sind die
Traditionen der Armen zumeist einfach die Traditionen der
Menschlichkeit – ein Ding, das viele von uns seit geraumer Zeit
nicht gesehen haben. Zum Beispiel haben Arbeiter eine Tradition,
daß man, wenn man über eine gemeine Sache redet, am besten in
groben Ausdrücken davon spricht; man wird so am wenigsten verleitet
sein, sie zu entschuldigen. Aber auch die Menschheit hatte diese
Tradition, bis die Puritaner und ihre Kinder, die Ibsenisten, die
entgegengesetzte Idee aufbrachten, daß es gleichgültig sei, was man
sage, so lange man es nur mit langen Worten und einem langen
Gesicht sagt. Oder auch, die Klassen der Wohlerzogenen vor allem
haben Scherze über die äußere Erscheinung der Menschen in Acht und
Bann getan; aber damit tun sie nicht nur den Humor der Spelunken,
sondern auch mehr als die Herren der gesunden Literatur der Welt in
Acht und Bann; sie hängen höfliche Futterale an die Nasen von Punch
und Bardolph, Stiggins und Cyrano de Bergerac. Ferner haben die
Klassen der Wohlerzogenen eine abscheuliche und heidnische
Gewohnheit angenommen, den Tod als etwas zu Schreckliches
anzusehen, um über ihn zu sprechen, und lassen ihn ein Geheimnis
für jeden einzelnen bleiben, wie irgendeine private Veranstaltung.
Die Armen hingegen machen großes Geschwätz und Theater über einen
schmerzlichen Verlust; und sie haben recht. Sie halten an einer
psychologischen Wahrheit fest, die hinter all den Begräbnisbräuchen
der Kinder der Menschheit steckt. Die Art, einen Kummer zu
verringern, ist, recht viel daraus zu machen. Die Art, eine
schmerzliche Krise zu ertragen, ist, möglichst stark zu betonen,
daß es eine Krise sei; den Leuten, die sich traurig fühlen müssen,
wenigstens erlauben, sich wichtig zu fühlen. Darin sind die Armen
einfach die Priester aller Zivilisation; und über ihren schwülen
Festen und ihrem feierlichen Geschnatter liegt der Geruch der
gebackenen Speisen des Hamlet und Staub und Echo der
Begräbnisspiele des Patroclus.

		Die Dinge, die Philanthropen im Leben der arbeitenden Klassen
spärlich entschuldigen (oder nicht entschuldigen), sind einfach die
Dinge, die wir in allen größten Denkmälern der Menschen zu
entschuldigen haben. Es kann sein, daß der Arbeiter so grob wie
Shakespeare oder so geschwätzig wie Homer sei; daß er, wenn er
gottesfürchtig ist, beinahe so viel von der Hölle spricht wie
Dante; daß er, wenn er weltlich ist, beinahe so viel vom Trinken
spricht wie Dickens. Auch fehlt es dem armen Mann nicht an
historischer Beglaubigung, wenn er weniger von jener zeremoniellen
Waschung hält, die Christus aufhob, und eher mehr von jenem
zeremoniellen Trunk, den Christus besonders heiligte. Zwischen dem
armen Mann von heutzutage und dem Heiligen und Helden der
Geschichte ist der einzige Unterschied derjenige, der in allen
Klassen den gewöhnlichen Mann – der die Dinge empfinden kann – von
dem großen Manne trennt, der sie ausdrücken kann. Was er empfindet,
ist bloß das Erbe der Menschheit. Natürlich erwartet niemand, daß
die Kutscher und Kohlenträger vollendete Lehrer ihrer Kinder sein
könnten, ebensowenig wie Junker und Generäle und Teehändler
vollendete Lehrer ihrer Kinder sind. Es muß einen erzieherischen
Spezialisten »in loco parentis« geben. Aber der Lehrer in Harrow
ist »in loco parentis«; der Lehrer in Hoxton ist eher »contra
parentem«. Die vage Politik des Junkers, die noch vagere Tugend des
Generals, die Seele und geistige Sehnsucht eines Teehändlers werden
in den englischen Public-Schools den Kindern dieser Eltern in der
wahren Praxis übermittelt. Aber hier möchte ich gerne eine sehr
klare und nachdrückliche Frage stellen: Kann irgendein lebender
Mensch auch nur vorgeben, irgendeine Form zeigen zu können, in der
diese speziellen Tugenden und Traditionen der Armen in der
Erziehung der Armen wiederzufinden sind? Ich verlange ja nicht, daß
sich die Ironie des Hausierers in der Schule ebenso derb zeige, wie
in der Schenke; aber zeigt sie sich denn überhaupt? Lehrt man denn
das Kind überhaupt, mit der bewundernswerten Heiterkeit und
Dialektsprache des Vaters zu sympathisieren? Ich erwarte ja nicht,
daß die pathetische, inbrünstige »pietas« der Mutter mit ihren
Trauergewändern und Trauermählern im Erziehungssystem getreu
wiedergegeben werde; aber hat sie überhaupt einen Einfluß auf das
Erziehungssystem? Schenkt ihr irgendein Volksschullehrer auch nur
einen Augenblick Beachtung oder Achtung? Ich erwarte ja nicht, daß
der Lehrer Hospitäler oder C.O.S.-Centren so sehr haßt, wie der
Vater eines Schulbuben; aber haßt er sie denn überhaupt?
Sympathisiert er nur im mindesten mit des armen Mannes Ehrbegriff
gegenüber offiziellen Institutionen? Ist es nicht ganz gewiß, daß
der gewöhnliche Volksschullehrer es nicht nur für natürlich,
sondern einfach für gewissenhaft halten wird, all diese derben
Legenden eines arbeitsamen Volkes auszurotten und aus Prinzip Seife
und Sozialismus gegen Bier und Freiheit zu predigen? In den unteren
Klassen arbeitet der Lehrer nicht für die Eltern, sondern gegen die
Eltern. Moderne Erziehung heißt, die Gewohnheiten der Minorität zu
überliefern und die Gewohnheiten der Majorität auszurotten. Statt
ihrer christusähnlichen Mildtätigkeit, ihres shakespearischen
Lachens und ihrer hoch homerischen Ehrfurcht vor den Toten haben
sich die Armen selbst betrogen mit den rein pedantischen Kopien der
Vorurteile der fernstehenden Reichen. Sie müssen glauben, daß ein
Badezimmer eine Notwendigkeit sei, weil es für den Glücklichen ein
Luxus ist; sie müssen schwedische Keulen schwingen, weil ihre
Herren vor englischen Prügeln Angst haben; und sie müssen über ihr
Vorurteil, sich von der Gemeinde erhalten zu lassen, hinwegkommen,
weil die Aristokraten sich nicht schämen, sich von der Nation
erhalten zu lassen.

	
		
		Das vierzehnte Kapitel

Narrheit und Mädchenerziehung

		ES ist dasselbe mit den Mädchen. Oft werde ich feierlich
gefragt, was ich von den neuen Ideen über Mädchenerziehung halte.
Aber es gibt keine neuen Ideen über Mädchenerziehung. Es gibt
keine, und es hat niemals auch nur eine Spur einer neuen Idee
gegeben. Alles, was die Erziehungsreformatoren getan haben, war, zu
fragen, was man mit den Knaben getan hat, und dann hinzugehen und
es mit den Mädchen genauso zu machen; ebenso, wie sie gefragt
haben, was man die jungen Herren Junker gelehrt hat, um es dann die
kleinen Rauchfangkehrerjungen zu lehren. Was sie neue Ideen nennen,
sind sehr alte Ideen am unrichtigen Platze. Buben spielen Fußball –
warum sollten Mädels nicht Fußball spielen; Buben tragen
Schulfarben – warum sollten Mädels nicht Schulfarben tragen; Buben
gehen zu hunderten in »Day-Schools« – warum sollten Mädels nicht zu
hunderten in »Day-Schools« gehen; Buben gehen nach Oxford – warum
sollten Mädels nicht nach Oxford gehen; kurz, den Buben wachsen
Schnurrbärte – warum sollten den Mädels nicht auch Schnurrbärte
wachsen: das ungefähr ist ihr Begriff von einer neuen Idee.
Verstandesarbeit gibt's bei der Sache überhaupt keine; keine auf
den Ursprung zurückgreifende Frage, was die verschiedenen
Geschlechter sind, ob sich hierbei dies oder jenes ändert, und
warum; ebensowenig wie es in der Volkserziehung irgend ein
schöpferisches Erfassen von Humor und Herz des Volkes gibt. Da gibt
es nichts als mühsam erarbeitete, elefantenhafte Nachahmung. Und
genau so, wie im Falle des Elementarunterrichtes, sind diese Fälle
von einer kalten verständnislosen Unangemessenheit. Sogar ein
Wilder könnte einsehen, daß körperliche Dinge zumindest, die für
einen Mann gut sind, für eine Frau wahrscheinlich schlecht seien.
Es gibt jedoch kein Bubenspiel, mag es auch noch so brutal sein,
das diese milden Irrsinnigen nicht bei den Mädchen eingeführt
hätten. Um einen noch stärkeren Fall anzuführen, sie geben den
Mädchen sehr schwere Hausarbeiten; niemals bedenken sie, daß alle
Mädchen schon Hausarbeit zu Hause haben. All dies ist ein Teil
derselben dummen Unterjochung; eine Frau muß einen steifen
Stehkragen um den Hals haben, weil er schon um den Hals eines
Mannes eine Plage ist, obwohl ein angelsächsischer Leibeigener,
wenn er solch einen Kragen aus Karton trüge, nach seinem ehernen
verlangen würde.

		Man wird mir hierauf, nicht ohne ein spöttisches Lächeln,
entgegnen: »Und was würden Sie vorziehen? Wollen Sie zurückkehren
zu dem eleganten früh-viktorianischen Frauentypus, mit Locken und
Riechfläschchen der Dame, die sich ein wenig in Wasserfarben
versucht, ein wenig Italienisch stottert, ein wenig Harfe spielt,
in die bekannten Stammbücher schreibt und sinnlose Ofenschirme
bemalt? Ziehen Sie das vor?« Worauf ich antworten werde:
»Zweifellos ja!« Ich ziehe dies der neuen Mädchenerziehung bei
weitem vor, und zwar aus dem Grunde, weil ich darin einen
intellektuellen Zweck erkennen kann, während jene keinen besitzt.
Ich bin keineswegs überzeugt, ob nicht selbst in dem Punkte der
praktischen Tatsachen elegante Frauen den meisten uneleganten
überlegen gewesen wären. Ich bilde mir ein, daß Jane Austen
stärker, schärfer und gescheiter war als Charlotte Brontë, ich bin
ganz sicher, daß sie stärker, schärfer und gescheiter gewesen ist
als George Eliot. Ein Ding konnte sie, was keine von den beiden
anderen konnte: sie konnte kühl und vernünftig einen Mann
beschreiben. Ich weiß nicht sicher, ob die alte große Dame, die nur
Italienisch stammeln konnte, nicht kraftvoller war als die neue
große Dame, die nur Amerikanisch stottern kann; auch bin ich nicht
sicher, ob die früheren Herzoginnen, die wohl kaum erfolgreich
waren, wenn sie die Melrose Abbey malten, soviel schwachsinniger
waren als die modernen Herzoginnen, die nur ihr eigenes Gesicht
malen, und das nicht einmal ordentlich können. Aber das ist nicht
das Wesentliche. Welche Theorie, welche Idee war es, die ihren
alten blassen Wasserfarben und ihrem gebrochenen Italienisch
zugrunde lag? Die Idee war dieselbe, die bei einer ungebildeteren
Klasse in den zu Hause gemachten Weinen und vererbten Rezepten
ihren Ausdruck fand; und die man noch in tausend unerwarteten
Formen den Frauen der Armen anhaften finden kann. Es war der
Gedanke, den ich im zweiten Teil dieses Buches kennzeichnete, daß
die Welt einen großen Amateur behalten müsse, auf daß wir nicht
alle Künstler werden und zugrunde gehen. Jemand muß auf alle
Spezialistensiege verzichten, um alle Sieger besiegen zu können. Um
eine Königin des Lebens sein zu können, darf sie kein gemeiner
Soldat darin sein. Ich glaube nicht, daß die elegante Dame mit dem
schlechten Italienisch ein vollkommenes Produkt war, ebensowenig
wie ich glaube, daß die Frau der Spelunke, die von Schnaps und
Begräbnissen redet, ein vollkommenes Produkt sei; aber ach, es gibt
wenig vollkommene Produkte. Nur entstehen sie aus einer
begreiflichen Idee; und die neue Frau entstand aus nichts und
nirgendwo. Es ist recht, ein Ideal zu haben, es ist recht, das
richtige Ideal zu haben, und diese beiden haben das richtige Ideal.
Die Spelunkenmutter mit ihren Begräbnissen ist die degenerierte
Tochter der Antigone, die starrköpfige Priesterin der Hausgötter.
Die Dame, die schlecht Italienisch spricht, war die dekadente
zehnte Kusine der Porzia, der großen und goldenen italienischen
Dame, der Renaissanceamateurin des Lebens, die ein Richter sein
konnte, weil sie alles konnte. Versunken und vernachlässigt in dem
Meere moderner Monotonie und Imitation, halten sich die Typen enge
an ihre ursprünglichen Wahrheiten. Antigone, häßlich, schmutzig und
oft betrunken, will dennoch ihren Vater begraben. Die elegante
Dame, geistlos, hinschwindend ins Nichts, fühlt dennoch schwach den
Grundunterschied zwischen sich und ihrem Gatten: daß er etwas in
der City gelten müsse, damit sie alles im Lande gelte.

		Es gab eine Zeit, wo ihr und ich und wir alle Gott sehr nahe
standen; sodaß sogar jetzt die Farbe eines Kieselsteins (oder eines
Bildes), der Geruch einer Blume (oder eines Feuerwerks) mit einer
Art Autorität und Sicherheit zu unserem Herzen kommt; als ob sie
Bruchstücke einer dunklen Botschaft wären oder Züge eines
vergessenen Antlitzes. Diese feurige Einfachheit über alles Leben
zu ergießen, ist das einzige wahre Ziel der Erziehung; und dem
Kinde am nächsten steht die Frau – sie versteht. Zu sagen, was sie
versteht, geht über meine Kräfte; mit Ausnahme dieses einen: daß es
nichts Feierliches ist. Eher ist es eine erhabene Leichtigkeit,
eine aufrührerische Amateurhaftigkeit des Universums, wie wir es
manchmal fühlten, als wir klein waren, und ebenso gerne singen
wollten, wie graben, ebenso gerne malen wie rennen. In allen Zungen
der Menschen und Engel zu stammeln, in die fürchterlichen
Wissenschaften hineinzupfuschen, mit Säulen und Pyramiden zu
jonglieren und die Planeten wie Bälle in die Höhe zu werfen – das
ist jene innere Kühnheit und Gleichgültigkeit, welche sich die
menschliche Seele (gleich einem Zauberkünstler, der Orangen
auffängt) ewig erhalten muß. Das ist das wahnsinnig frivole Ding,
das wir gesunden Verstand nennen. Und die elegante Dame, die ihre
Löckchen über ihre Wasserfarben niederhängen ließ, wußte es und
handelte darnach. Sie jonglierte mit rasenden und flammenden
Sonnen. Sie behauptete das kühne Gleichgewicht der Inferiorität,
welches die allermysteriöseste Superiorität ist und vielleicht die
allerunerreichbarste. Sie behauptete die erste Grundwahrheit der
Frau, der universellen Mutter: daß ein Ding, das wert ist, getan zu
werden, wert ist, schlecht getan zu werden.

	
		
		Fünfter Teil

Das Heim des Menschen

		 

		Das erste Kapitel

Das Reich der Insekten

		EIN kultiviert-konservativer Freund von mir zeigte einst großes
Entsetzen, weil ich, in einem lustigen Augenblick, Edmund Burk
einen Atheisten genannt hatte. Ich muß wohl nicht betonen, daß die
Bemerkung einigermaßen jeder biographischen Genauigkeit spottete;
das sollte sie ja auch. Burk war sicherlich seiner eigentlichen
Weltanschauung nach kein Atheist, obwohl er keinen besonderen und
flammenden Gottesglauben besaß, wie Robespierre. Nichtsdestoweniger
bezog sich die Bemerkung auf eine Wahrheit, die hier zu wiederholen
ich für wichtig halte. Ich meine, daß in dem Streite über die
französische Revolution Burk die atheistische Meinung vertrat und
ihre Art der Argumentation, so wie Robespierre die theistische. Die
Revolution berief sich auf die Idee einer abstrakten und ewigen
Gerechtigkeit jenseits aller örtlichen Gewohnheiten oder
Bequemlichkeiten. Wenn es Gottesgebote gibt, dann muß es auch
Menschenrechte geben. Dagegen erhob Burk seine glänzende
Einwendung; er griff die Lehre Robespierres nicht mit der alten,
mittelalterlichen Lehre vom »jus divinum« an (die wie die Lehre
Robespierres eine theistische war), er griff sie mit dem modernen
Argument der wissenschaftlichen Relativität an; kurz mit dem
Argument der Evolution. Er wies darauf hin, daß die Menschheit
überall von ihrer Umgebung und ihren Institutionen um geformt wird
oder sich ihnen anpaßt; daß jedes Volk tatsächlich nicht nur den
Tyrannen hat, den es verdient, sondern den Tyrannen, den es
eigentlich haben sollte. »Ich weiß nichts von den Rechten der
Menschen,« sagte er, »aber ich weiß einiges von den Rechten der
Engländer.« Da habt ihr den wahren Atheisten! Sein Argument ist,
daß wir durch natürlichen Zufall und durch Wachstum einigen Vorteil
gewonnen haben; und warum sollten wir uns dazu bekennen, darüber
hinaus für alle Welt zu denken, als ob wir das Ebenbild Gottes
wären? Wir sind unter einem Herrenhaus geboren, wie Vögel unter
einem Blätterhaus; wir leben unter einer Monarchie, wie Neger unter
einer tropischen Sonne; es ist nicht ihre Schuld, wenn sie Sklaven
sind, und es ist nicht die unsere, wenn wir Snobs sind. So wurde
lange, ehe Darwin seinen Schlag gegen die Demokratie führte, schon
das Wesentliche des darwinistischen Arguments gegen die
französische Revolution vorgebracht. Burk sagte im wesentlichen,
der Mensch müsse sich allem anpassen wie ein Tier; er müsse nicht
versuchen, alles zu ändern, wie ein Engel. Der letzte schwache
Schrei des frommen, hübschen, halb künstlichen Optimismus und
Deismus des achtzehnten Jahrhunderts war die Stimme Sternes, der
sagte: »Gott besänftigt die Stürme, um eines geschorenen Lammes
willen.« Und Burk, der eiserne Evolutionist, antwortete im
wesentlichen:»Nein, Gott besänftigt das geschorene Lamm der Winde
wegen.« Es ist das Lamm, das sich anzupassen hat. Das heißt,
entweder stirbt es oder es wird eine besondere Art von Lämmern, die
gerne im Zuge stehen.

		Der unterbewußte Volksinstinkt gegen den Darwinismus entsprang
nicht einem bloßen Gefühle der Beleidigung bei dem grotesken
Gedanken, seinen eigenen Großvater in einem Käfig im Regentspark zu
besuchen. Die Menschen finden Gefallen am Trinken, an
handgreiflichen Scherzen und an vielen anderen grotesken Dingen;
sie finden nichts daran, sich selbst zu Tieren zu machen, und sie
würden nichts daran finden, wenn man ihre Vorväter zu Tieren
machte. Der wahre Instinkt war viel tiefer und viel wertvoller. Es
war das Gefühl, daß, wenn man erst einmal anfängt, den Menschen als
ein wandelbares und veränderliches Wesen anzusehen, es dem Starken
und Tätigen immer leicht fallen werde, ihn zu allen möglichen
unnatürlichen Zwecken in neue Formen zu zwängen. Der Volksinstinkt
sieht in solchen Entwicklungen die Möglichkeit, daß Rücken
niedergebeugt und buckelig gemacht werden, um der Lasten willen,
und Glieder verdreht werden, um der ihnen auferlegten Arbeiten
willen. Er hat eine gar wohl begründete Ahnung, daß alles, was
schnell und systematisch getan wird, zumeist von einer
erfolgreichen Klasse getan wird und fast ausschließlich in ihrem
Interesse. Er hat darum eine Vision unmenschlicher Bastarde und
halbmenschlicher Experimente, ganz in der Art von Herrn Wells'
»Island of Dr. Moreau«. Es könnte dazu führen, daß der reiche Mann
ein Geschlecht von Zwergen zu züchten vermöchte, die seine Jockeys
sein sollten, und ein Geschlecht von Riesen, die seine Türsteher
sein sollten. Gnooms könnten mit gekrümmten und Schneider mit
gekreuzten Beinen geboren werden. Parfümeure könnten lange große
Nasen und eine demütige Haltung haben, wie Geruchshunde, und bei
gewerbsmäßigen Weinkostern könnte der schreckliche Ausdruck eines
Mannes, der Wein kostet, schon in ihren Kindergesichtern ausgeprägt
sein. Weiches Bild immer man wählt, und mag es noch so wild sein,
es kann mit dem Entsetzen der menschlichen Phantasie doch nicht
Schritt halten, wenn sie einmal voraussetzt, daß der bestimmte
Typus, Mensch genannt, geändert werden könnte. Wenn irgendein
Millionär Arme brauchen würde, müßten irgend einem Lastträger zehn
Arme wachsen, wie einem Octopus; wenn er Beine brauchte, müßte
irgend ein Eilbote mit hundert trabenden Beinen wie ein
Hundertfüßler herumlaufen. In dem verzerrten Spiegel der Hypothese,
das heißt des Unbekannten, können die Menschen solche
ungeheuerliche und häßliche Gestalten undeutlich erkennen:
Menschen, ganz zu Augen zusammen geschrumpft oder ganz zu Fingern,
Menschen, von denen nichts übrig bleibt als ein Nasenloch oder ein
Ohr. Dies ist der Alpdruck, mit dem uns die bloße Vorstellung der
Anpassung erschreckt. Dies ist der Alpdruck, der von der
Wirklichkeit nicht so weit entfernt ist.

		Man wird erwidern, nicht einmal der wildeste Evolutionist
verlange wirklich, daß wir in irgendeiner Weise unmenschlich werden
oder irgendein anderes Tier nachahmen sollten. Verzeihung! gerade
das ist es, was nicht nur der wildeste Evolutionist fordert,
sondern auch mancher von den allerzahmsten. Es ist da in neuester
Zeit ein wichtiger »Kultus« hoch emporgestiegen, der sich gut
anläßt, die Religion der Zukunft zu sein – was eigentlich heißt,
die Religion einiger wenigen schwachsinnigen Leute, die in der
Zukunft leben. Es ist bezeichnend für unser Zeitalter, daß es
seinen Gott durchs Mikroskop ansehen muß; und unser Zeitalter steht
unter dem Zeichen einer entschiedenen Anbetung der Insekten. Wie
die meisten Dinge, die wir neu nennen, ist sie natürlich als Idee
gar nicht neu sie ist nur neu als Götzendienst. Virgil nimmt die
Bienen sehr ernst; aber ich bezweifle, ob er sie so sorgfältig
gehalten hätte, wie er über sie schrieb. Der weise König hieß den
Müßiggänger die Ameisen beobachten; eine reizende Beschäftigung –
für einen Müßiggänger. Aber in unserer Zeit hat sich ein ganz
anderer Ton vernehmbar gemacht und mehr als ein großer Mann, sowie
zahllose intelligente Männer haben ernstlich vorgeschlagen, wir
sollten die Insekten beobachten, weil wir ihnen inferior seien. Die
alten Moralisten nahmen bloß die Tugenden der Menschen und
verteilten sie ganz dekorativ und willkürlich unter die Tiere. Die
Ameise wurde zu einem beinahe heraldischen Symbol des Fleißes, wie
es der Löwe für den Mut ist, oder wie es der Pelikan für
Aufopferung ist. Aber hätte man die Leute des Mittelalters davon
überzeugt, daß ein Löwe nicht mutig sei, so hätten sie den Löwen
fallen lassen und den Mut behalten; wenn der Pelikan nicht auf
opferungsvoll ist, so hätten sie gesagt, um so schlimmer für den
Pelikan. Ich sage daher, die alten Moralisten erlaubten der Ameise,
die Moral der Menschen zu bekräftigen und zu versinnbildlichen;
niemals gestatteten sie der Ameise sie umzustürzen. Sie gebrauchten
die Ameise als Sinnbild des Fleißes, wie die Lerche als das der
Pünktlichkeit; sie sahen empor zu den flatternden Vögeln und
hinunter zu den kriechenden Insekten als häusliche Belehrung. Aber
wir haben es erlebt, eine Sekte zu sehen, die nicht hinunter,
sondern hinauf schaut zu den Insekten; die uns tatsächlich
auffordert, uns niederzubeugen und Käfer zu verehren wie die alten
Ägypter.

		Maurice Maeterlinck ist ein Mann von unverkennbarem Genie, und
das Genie trägt stets ein verherrlichendes Glas. In dem
schrecklichen Kristall seiner Linse sahen wir die Bienen nicht als
kleinen gelben Schwarm, sondern goldenen Armeen und Hierarchien
gleich von Kriegen und Königinnen. Die Einbildungskraft guckt und
kriecht immer tiefer hinunter in die Zugänge und Ausblicke der
Kanäle moderner Wissenschaft und man malt sich jeden wahnsinnigen
Umsturz der Proportionen aus; wie der Ohrwurm, dem Elefanten
gleich, durch die widerhallende Ebene schreitet, oder der
Grashüpfer heulend über unsere Dächer kommt, wie ein riesiger
Aeroplan, wenn er von Hertfordshire nach Surrey springt. Man
glaubt, im Traume einen Tempel ungeheuerlicher Entomologie zu
betreten, dessen Architektur auf wunderlicheren Dingen ruht, als
Arme oder Rückgrate sind; wo die gerippten Säulen das halb
kriechende Aussehen stumpfer, ungeheuerlicher Raupen haben; oder wo
die Kuppel ein sterniges Spinnennetz ist, schauerlich im Leeren
hängend. Es gibt ein Werk der modernen Technik, das einen diese
namenlose Furcht der Übertreibung einer Unterwelt einigermaßen
empfinden läßt; das ist die seltsam gewundene Architektur der
Untergrundbahn, gewöhnlich ›Zehnpfennigröhre‹ genannt. Diese
plattgedrückten Bogen, ohne jede aufrechte Linie oder Pfeiler,
sehen aus, als ob sie von riesigen Würmern gebohrt worden wären,
die niemals gelernt hätten, den Kopf zu heben. Es ist der wahre
Untergrundpalast der »Schlange« des Geistes, der Form und Farbe
wechselt: des Feindes der Menschen.

		Aber nicht nur durch solch merkwürdige ästhetische Anregungen
haben uns Schriftsteller wie Maeterlinck in dieser Frage
beeinflußt; die Sache hat auch eine ethische Seite. Der Schluß von
M. Maeterlincks Buch über die Bienen ist eine Bewunderung (man
könnte es auch Neid nennen) für ihren kollektiven Geist; für die
Tatsache, daß sie nur für etwas leben, was die »Seele des
Bienenstockes« genannt wird. Und diese Bewunderung für die
Gemeinschaftsmoral der Insekten wird von vielen anderen modernen
Schriftstellern in den mannigfaltigsten Gebieten und Formen
ausgedrückt; in Herrn Benjamin Kidds Theorie, daß man nur für die
evolutionäre Zukunft der Rasse lebe, und in dem großen Interesse
mancher Sozialisten für Ameisen (die sie den Bienen gewöhnlich
vorziehen, wie ich vermute, weil sie nicht so glänzend gefärbt
sind). Unter den hundert Beweisen dieser vagen Insektolatrie sind
jene Lobesergüsse nicht die geringsten, die von modernen Leuten
über jene tatkräftige Nation des »fernen Ostens« ausgeschüttet
werden, von der es hieß, »Patriotismus sei ihre einzige Religion«,
oder mit an deren Worten, daß sie nur für die »Seele des
Bienenstockes« lebe. Wenn im langsamen Wechsel der Jahrhunderte das
Christentum schwach wird, kränklich und skeptisch, und das
mysteriöse Asien seine dumpfen Völker gegen uns zu führen beginnt,
und sie wie eine dunkle Flut bewegter Materie westwärts ergießt –
in solchen Fällen ist es sehr gebräuchlich geworden, die Invasion
mit einer Plage von Läusen zu vergleichen oder endlosen Scharen von
Heuschrecken. Die Scharen des Ostens waren wirklich wie Insekten;
in ihrer blinden, geschäftigen Zerstörung, in ihrem dunklen
Nihilismus persönlicher Aussichten, in ihrer hassenswerten
Gleichgültigkeit gegen individuelles Leben und Lieben, in ihrem
niedrigen Glauben an die bloße Zahl, in ihrem pessimistischen Mut
und ihrem atheistischen Patriotismus sind die Reiter und Räuber des
Ostens wahrlich gleich all dem, was da kriecht auf Erden. Aber
niemals vorher, glaube ich, haben Christen einen Türken eine
Heuschrecke genannt und das als Kompliment gemeint. Jetzt zum
ersten Male beten wir an und fürchten zugleich; und wir folgen voll
Ehrfurcht jener ungeheuerlichen Gestalt, die groß und grau aus
Asien herannaht, undeutlich erkennbar inmitten der mystischen
Wolken geflügelter Wesen, die über dem verwüsteten Lande hängen,
die sich über die Himmel drängen wie Donnergewölk und entfärben wie
Regenschauer: Beelzebub – der Herr der Fliegen!

		Wenn wir dieser schrecklichen Theorie der »Seele des
Bienenstockes« Widerstand leisten, dann stehen wir, die vom
Christentum, nicht für uns selbst, sondern für die ganze
Menschheit; für die wesentliche und bezeichnend menschliche Idee,
daß ein einziger guter und glücklicher Mensch Selbstzweck sei, daß
eine Seele wert sei, gerettet zu werden. Ja für jene, die solche
biologische Phantasien lieben, könnte man wohl sagen, daß wir als
Häuptlinge und Helden einer eigenen Art der Natur stehen; Prinzen
eines Hauses, dessen Kennzeichen das Rückgrat ist; Vertreter der
Milch der individuellen Mutter und des Mutes des Jungen, das in die
Welt hinauswandert; Repräsentanten der pathetischen Ritterlichkeit
des Hundes, der Laune und Perversität der Katzen, der
Anhänglichkeit des ruhigen Pferdes, der Einsamkeit des Löwen.
Richtiger jedoch ist es zu betonen, daß diese bloße Glorifikation
der Gesellschaft, wie sie bei den geselligen Insekten besteht, eine
Umformung und Auflösung eines jener Umrisse ist, die speziell die
Symbole des Menschen gewesen sind. In den Wolken und Wirren der
Fliegen und Bienen wird sie schwächer und immer schwächer, als
wollte sie schließlich ganz verschwinden – die Idee der
menschlichen Familie. Der Bienenstock ist größer geworden als das
Haus, die Bienen vertilgen ihre Züchter; was die Heuschrecke übrig
ließ, hat die Raupe gefressen; und um Häuschen und Garten unseres
Freundes Jones steht's schlecht.

	
		
		Das zweite Kapitel

Der Trugschluß vom Schirmständer

		ALS Lord Morley sagte, daß man am Herrenhaus entweder etwas
ändern oder damit enden müsse, gebrauchte er eine Phrase, die
einige Verwirrung stiftete; da man daraus vielleicht schließen
könnte, daß Ändern und Enden gewissermaßen dasselbe sei. Ich möchte
die Tatsache besonders hervor heben, daß Ändern und Enden
entgegengesetzte Dinge sind. Man ändert und verbessert eine Sache,
weil man sie gern hat; man macht einer Sache ein Ende, weil man sie
nicht mag. Ändern heißt verstärken. Ich, zum Beispiel, glaube nicht
an Oligarchie und deshalb möchte ich am Herrenhaus nicht mehr
ändern als an einer Daumenschraube. Andererseits glaube ich an die
Familie; deshalb möchte ich an der Familie ändern wie an einem
Stuhl; und niemals will ich auch nur einen Augenblick lang leugnen,
daß die moderne Familie ein Stuhl sei, der einer Änderung bedarf.
Aber hier kommen wir zum wesentlichen Punkte in bezug auf die
Mehrzahl der modernen fortschrittlichen Soziologen. Hier sind zwei
Institutionen, die stets die Grundpfeiler der Menschheit gewesen
sind:

		die Familie und der Staat. Anarchisten, denke ich, glauben an
keine von beiden. Es ist ganz unbillig, zu sagen, daß Sozialisten
an den Staat glaubten, aber nicht an die Familie; Tausende von
Sozialisten glauben mehr an die Familie als irgendein Tory. Aber es
ist wahr, daß die Anarchisten beidem ein Ende machen möchten,
während die Sozialisten sich besonders damit beschäftigen, am
Staate zu ändern (das heißt, ihn zu stärken und zu erneuern) und
sich nicht besonders damit beschäftigen, die Familie zu stärken und
zu erneuern. Sie tun nichts dazu, um die Funktionen von Vater,
Mutter und Kind als solche genau zu bestimmen; sie spannen die
Maschine nicht wieder nach; sie frischen die verblaßten Linien der
alten Zeichnung nicht auf. Mit dem Staate tun sie dies: sie treiben
seine Maschinerie neu an, sie schwärzen seine schwarzen
dogmatischen Linien nach, sie machen seine Verwaltung in jeder
Beziehung kräftiger und in mancher Beziehung strenger als zuvor.
Während sie das Heim verfallen lassen, sorgen sie für
Instandhaltung des Bienenschwarmes, besonders der Stacheln.
Tatsächlich laufen manche Entwürfe von Arbeiter- und
Armengesetzreformen, die kürzlich von hervorragenden Sozialisten
befürwortet wurden, kaum auf etwas anderes hinaus, als die Mehrzahl
der Menschen der despotischen Gewalt des Herrn Bumble auszuliefern.
Anscheinend bedeutet Fortschritt fortgeführt zu werden von der
Polizei.

		Der Standpunkt, den ich nun hervorzuheben beabsichtige, könnte
folgendermaßen dargestellt werden: Sozialisten und die meisten
Sozialreformatoren ihres Schlages sind emsig darauf bedacht, die
Grenze zu wahren zu jener Art von Dingen, die dem Staate angehören
und derjenigen, die dem bloßen Chaos oder der unbeschränkten Natur
angehören; sie zwingen viel leicht Kinder, in die Schule zu gehen,
ehe die Sonne aufgeht, aber sie werden nicht versuchen, die Sonne
zu zwingen, aufzugehen; sie werden nicht wie Knut die See
verbannen, sondern nur die Seebadenden. Aber innerhalb der
Grenzlinien des Staates verwirren sich ihre Richtlinien, und alles
verschwimmt ineinander. Es fehlt ihnen der bestimmte instinktive
Sinn dafür, daß ein Ding seiner Natur nach privat und ein anderes
öffentlich sei; daß ein Ding naturgemäß gebunden und ein anderes
frei sei. Dies ist der Grund, warum, Stück für Stück, ganz im
stillen den Engländern die persönliche Freiheit gestohlen wird, so
wie persönliches Landeigentum ganz im stillen, seit dem i6.
Jahrhundert immerfort gestohlen worden ist.

		Ich kann dies nur mittels eines losen Vergleiches entsprechend
kurz zum Ausdruck bringen. Ein Sozialist ist ein Mann, der einen
Spazierstock und einen Regenschirm für dasselbe Ding hält, weil sie
beide in den Schirmständer hineingehen. Sie sind jedoch so
verschieden wie eine Streitaxt und ein Stiefelknecht. Die
wesentliche Grundidee eines Regenschirmes ist Umfang und Abwehr.
Die wesentliche Grundidee eines Stockes ist Schlankheit und zum
Teil Angriff. Der Stock ist das Schwert und der Schirm der Schild,
aber er ist ein Schild gegen einen anderen und namenloseren Feind –
das feindliche, doch unbekannte Weltall.

		Eigentlich ist daher der Regenschirm das Dach; er ist eine Art
zusammenlegbares Haus. Aber der wesentliche Unterschied reicht noch
viel tiefer; er zweigt ab nach zwei verschiedenen Reichen des
menschlichen Gehirns, zwischen denen ein Abgrund liegt. Denn der
wesentliche Punkt ist: der Regenschirm ist ein Schild gegen einen
Feind, der so wirklich ist, daß er zur bloßen Lästigkeit wird,
während der Stock ein Schwert ist gegen Feinde, die so unwirklich
sind, daß es das reinste Vergnügen ist. Der Stock ist nicht nur ein
Schwert, sondern ein Zierde er ist ein rein zeremonielles
Paradestück. Am besten kann man die Empfindung dadurch
kennzeichnen, daß man sagt, ein Mann fühle sich mehr als Mann, wenn
er einen Stock in der Hand hat, genauso wie er sich mehr als Mann
fühlt, wenn er ein Schwert an der Seite hat. Aber niemals hatte
jemand eines Regenschirmes wegen ein erhebendes Gefühl; der ist
eine bequeme Einrichtung wie ein Schuhabstreifer. Ein Regenschirm
ist ein notwendiges Übel. Ein Spazierstock ist ein ganz unnötiges
Gut. Dies glaube ich, ist der wahre Grund, warum Regenschirme immer
verloren gehen; niemals hört man von Leuten, die ihre Spazierstöcke
verlieren. Denn ein Spazierstock ist ein Vergnügen, ein Stück
wirkliches, persönliches Eigentum; man vermißt ihn, auch wenn man
ihn nicht braucht. Wenn meine rechte Hand ihren Stock vergißt, mag
sie auch ihre Geschicklichkeit vergessen. Aber jedermann kann
seinen Regenschirm vergessen, so wie jedermann ein Dach vergessen
kann, unter das er sich während des Regens gestellt hatte.

		Jederman kann einen notwendigen Gegenstand vergessen. – Wenn ich
diese Redefigur weiter ausführen wollte, könnte ich einfach sagen,
der ganze Irrtum der Kollektivisten bestehe darin, daß sie sagen:
weil zwei Männer einen Regenschirm teilen können, können sie auch
einen Spazierstock teilen. Regenschirme könnten möglicherweise
durch irgendwelche gemeinsame Plachen ersetzt werden, die gewisse
Straßen vor zeitweiligen Regengüssen schützen. Aber die
Vorstellung, einen gemeinsamen Stock zu schwingen, ist reinster
Unsinn; das wäre so, als spräche man davon, einen gemeinsamen
Schnurrbart zu drehen. Man wird sagen, daß dies ein offenkundiges
Hirngespinst sei und daß kein Soziologe solche Narrheiten
vorschlage. Ich bitte um Entschuldigung, aber sie tun es. Ich will
eine genaue Parallele dieses Falles der Verwechslung von Stock und
Schirm anführen; eine Parallele zu einem immerfort wiederholten
Reformvorschlag. Von hundert Sozialisten werden wenigstens sechzig,
nachdem sie von gemeinsamen Waschküchen gesprochen haben, gleich
fortfahren und von gemeinsamen Küchen sprechen. Dies ist genau so
mechanisch und uninteligent, wie der phantastische Fall, den ich
angeführt habe. Sowohl Stöcke wie Schirme sind steife Stangen, die
in ein Loch des Vorzimmerständers gehen. Sowohl Küchen wie
Waschküchen sind große Räume voll Hitze und Dampf und Dunst. Aber
Seele und Bestimmung der beiden sind durchaus entgegengesetzt. Es
gibt nur eine Art und Weise ein Hemd zu waschen; das heißt, nur
eine richtige.

		Es gibt weder Geschmack noch Phantasie an zerlumpten Hemden.
Niemand sagt: »Tomkens hat gerne fünf Löcher in seinem Hemd, aber
ich muß sagen, gebt mir die guten alten vier Löcher.« Niemand sagt:
»Diese Waschfrau reißt das linke Bein meines Pyjamas auf, und wenn
es ein Ding gibt, auf dem ich bestehe, so ist es, daß das rechte
Bein aufgerissen werden muß.« Ideales Waschen heißt einfach: ein
Ding gewaschen zurückschicken. Aber es ist bei weitem nicht wahr,
daß ideales Kochen einfach heißt, ein Ding gekocht zurück schicken.
Kochen ist eine Kunst; es liegt Persönlichkeit und sogar
Perversität darin; denn die Definition einer Kunst ist: etwas, das
persönlich sein muß und pervers sein darf. Ich kenne einen Mann,
der sonst kein Feinschmecker ist, der gewöhnliche Bratwürste nicht
berühren kann, wenn sie nicht beinahe verkohlt sind. Er will seine
Bratwürste ganz zerkocht haben, aber nicht seine Wäsche. Ich
behaupte nicht, daß solche Spitzen kulinarischer Empfindlichkeit
von hoher Bedeutung seien. Ich sage nicht, daß das Ideal der
Gemeinsamkeit ihnen Platz machen sollte. Ich sage nur, daß das
Ideal der Gemeinsamkeit von ihrer Existenz nichts weiß und schon
darum von allem Anfang an fehlgeht, da es eine völlig öffentliche
Sache mit einer rein individuellen vermischt. Vielleicht müssen wir
in der sozialen Krise gemeinschaftliche Küchen hinnehmen, genau so
wie wir bei einer Belagerung ein gemeinsames Katzenessen hinnehmen
müßten. Aber der Kultursozialist spricht mit vollem Behagen ohne
jeden Belagerungszustand von gemeinschaftlichen Küchen, als ob das
dasselbe wäre wie gemeinschaftliche Waschküchen. Dies beweist von
allem Anfang an, daß er die Natur der Menschen verkennt. Sie sind
ebenso verschieden, wie drei Männer, die den gleichen Chor singen,
von drei anderen, die drei Melodien auf demselben Klavier
spielen.

	
		
		Das dritte Kapitel

Die schreckliche Pflicht des Gudge

		IN dem Streite, von dem wir früher sprachen, zwischen dem
energischen Fortschrittlichen und dem halsstarrigen Konservativen
(oder, um eine sanftere Sprache zu sprechen, zwischen Hudge und
Gudge) ist der Zustand der Mißverständnisse augenblicklich akut.
Der Tory sagt, er wolle das Familienleben in Cindertown erhalten;
der Sozialist setzt ihm sehr vernünftig auseinander, daß es in
Cindertown augenblicklich kein Familienleben gäbe, das erhalten
werden könnte. Aber Hudge, der Sozialist, äußert sich seinerseits
wieder sehr unbestimmt und geheimnisvoll darüber, ob er das
Familienleben, wenn es ein solches gäbe, erhalten wollte; oder ob
er versuchen wollte, es wieder herzustellen, dort, wo es
verschwunden ist. Es ist alles ungemein verwirrend. Der Tory
spricht manchmal, als ob er die häuslichen Bande fester zu knüpfen
suchte, die nicht existieren; der Sozialist, als ob er die Bande zu
lockern suchte, die niemanden binden. Die Frage, die wir alle den
beiden stellen wollen, ist die ursprüngliche, ideale Frage: »Wollt
ihr die Familie überhaupt behalten?« Wenn Hudge, der Sozialist, die
Familie haben will, muß er bereit sein, die natürlichen
Einschränkungen, Unterschiede und Arbeitsteilungen in der Familie
anzuerkennen. Er muß sich aufraffen, um den Gedanken zu ertragen,
daß die Frau das häusliche Leben vorziehe und der Mann das
Wirtshausleben. Er muß es irgendwie fertig bringen, es mit dem
Gedanken auszuhalten, daß eine Frau weiblich sei, was nicht weich
und nachgiebig heißt, sondern geschickt, sparsam, eher geizig und
von überlegener Heiterkeit. Er muß ohne Zittern der Erkenntnis
gegenüberstehen, daß ein Kind kindisch sein soll, das heißt, voll
Energie, aber ohne eine Ahnung von Unabhängigkeit; ursprünglich
ebenso gierig nach Autorität wie nach Belehrungen und
Zuckerstangen. Wann immer ein Mann, eine Frau und ein Kind in einem
freien und unabhängigen Haushalte wohnen, werden stets diese
uralten Beziehungen wiederkehren, und Hudge muß sich's gefallen
lassen. Er kann es nur dadurch verhindern, daß er die Familie
zerstört, beide Geschlechter zu geschlechtslosen Schwärmern oder
Horden treibt, und alle Kinder auferzieht, wie der Staat sie
auferzieht – wie den Oliver Twist. Aber wenngleich diese ernsten
Worte an Hudge gerichtet werden müssen, darf auch Gudge einem
einigermaßen strengen Verweis nicht entgehen. Denn die einfache
Wahrheit, die dem Tory möglichst eindringlich gesagt werden muß,
ist die: wenn er will, daß die Familie erhalten bleibe, wenn er
will, daß sie stark genug sei, um den zerstörenden Kräften unseres
im höchsten Grade barbarischen Kommerzlebens zu widerstehen – muß
er einige sehr große Opfer bringen und versuchen, das Eigentum
gleichmäßiger zu verteilen. Die überwältigende Mehrzahl des
englischen Volkes ist eben in diesem Augenblicke einfach zu arm, um
häuslich sein zu können. Die Leute sind so häuslich, wie sie es nur
irgend aufbringen können; sie sind viel häuslicher als die
herrschende Klasse; aber sie können das Gute, das ursprünglich in
dieser Institution liegen sollte, nicht erlangen, einfach, weil sie
nicht genug Geld haben. Der Mann soll eine gewisse Hochherzigkeit
repräsentieren, was ganz rechtmäßig darin ausgedrückt wird, daß er
Geld hinauswirft, aber, wenn er dies unter gewissen Umständen nur
da durch tun kann, daß er das Brot für die ganze Woche hinauswirft,
dann handelt er nicht hochherzig, sondern niedrig. Die Frau soll
eine gewisse Weisheit vertreten, was darin treffend ausgedrückt
ist, daß sie die Dinge richtig wertet und das Geld vernünftig
zusammenhält; aber wie soll sie Geld zusammenhalten, wenn keines da
ist? Das Kind sollte in seiner Mutter einen Quell natürlicher
Heiterkeit und Poesie erblicken; aber wie kann das sein, wenn die
Quelle nicht, wie jede andere, frei sprudeln darf? Welche
Aussichten hat irgendeine jener alten Künste und Funktionen in
einem Haus, das so abscheulich auf den Kopf gestellt ist; ein Haus,
in dem die Mutter fort ist, um zu arbeiten, und der Mann nicht; und
wo das Kind gesetzlich gezwungen ist, dem Verlangen des Lehrers
mehr Wichtigkeit beizumessen, als dem der Mutter? Nein! Gudge und
seine Freunde im Herrenhaus und im Carltonklub müssen sich in
dieser Sache einmal entschließen, und zwar möglichst schnell. Wenn
sie damit zufrieden sind, England in einen Bienenkorb und
Ameisenhaufen verwandelt zu sehen, hie und da mit ein paar
verblichenen Schmetterlingen verziert, die in den Pausen der
Ehescheidungsprozesse ein altes Spiel spielen, Häuslichkeit genannt
– dann laßt ihnen ihr Reich der Insekten; sie werden eine Menge
Sozialisten finden, die es ihnen geben werden. Aber, wenn sie ein
häusliches England wollen, dann müssen sie »herausrücken«, wie der
Fachausdruck lautet, in weit größerem Maßstab, als irgend ein
radikaler Politiker es bisher vorzuschlagen gewagt hätte; sie
müssen weit schwerere Lasten ertragen als das Budget, und weitaus
tödlichere Streiche als Erbschaftssteuern; denn das, was geschehen
muß, ist nicht mehr und nicht weniger als die Verteilung der großen
Vermögen und der großen Besitzungen. Wir können dem Sozialismus
jetzt nur durch eine Umwälzung entgehen, die so umfassend ist wie
der Sozialismus. Wenn wir das Eigentum retten sollen, müssen wir
das Eigentum verteilen, beinahe so schonungslos und durchgreifend,
wie es die französische Revolution getan hat. Wenn wir die Familie
erhalten sollen, müssen wir die Nation revolutionieren.

	
		
		Das vierte Kapitel

Ein Zweifel

		UND jetzt, da dieses Buch zu Ende geht, will ich dem Leser einen
schrecklichen Verdacht ins Ohr flüstern, der mich zeitweilig
verfolgt hat: den Verdacht, daß Hudge und Gudge insgeheim im Bunde
seien, daß der Streit, den sie öffentlich aufrecht halten, am Ende
nur Spiegelfechterei sei, und daß die Art, wie sie sich fortwährend
in die Hände spielen, nicht immer wieder nur ein Zufall sei. Gudge,
der Plutokrat, braucht einen anarchischen Industriealismus; Hudge,
der Idealist, versorgt ihn mit lyrischen Lobliedern der Anarchie.
Gudge braucht weibliche Arbeitskräfte, weil sie billiger sind;
Hudge nennt Frauenarbeit: »Das Recht, ein eigenes Leben zu leben«.
Gudge braucht zuverlässige und folgsame Arbeiter; Hudge predigt
Abstinenz – den Arbeitern, nicht Herrn Gudge. Gudge braucht eine
zahme und schüchterne Bevölkerung, die niemals gegen die Tyrannei
die Waffen ergreift; Hudge beweist nach Tolstoi, daß niemand gegen
irgend etwas die Waffen ergreifen darf. Gudge ist natürlich ein
gesunder, gut gewaschener Herr; Hudge predigt ernstlich die
Vorzüglichkeit von Gudges Wäscherei Leuten, die sie selbst nicht
üben können. Vor allem aber regiert Gudge nach einem rohen und
grausamen System des Schindens und Entlassens und bisexueller
Plackerei, was mit der freien Familie vollkommen unvereinbar ist
und was dazu führen muß, sie zu zerstören; daher lehrt uns Hudge
mit zum Himmel gestreckten Armen und prophetischem Lächeln, daß die
Familie etwas sei, dem wir bald glorreich entwachsen sein
werden.

		Ich weiß nicht, ob die Gemeinschaft von Hudge und Gudge bewußt
oder unbewußt ist. Ich weiß nur, daß sie gemeinsam den gewöhnlichen
Mann noch immer heimlos sein lassen. Ich weiß nur, daß ich dem
Jones noch immer begegne, wie er im grauen Zwielicht durch die
Straßen geht, traurig nach den Stangen, Gittern und niedrigen roten
Laternen sieht, die noch immer das Haus bewachen, das darum nicht
weniger das seine ist, weil er niemals darinnen war.

	
		
		Das fünfte Kapitel

Schluß

		GERADE hier, könnte man sagen, endet mein Buch, wo es eigentlich
beginnen sollte. Ich habe gesagt, daß die großen Besitzanhäufungen,
wie sie heute in England bestehen, rasch oder langsam verschwinden
müßten, obwohl die Eigentumsidee den Engländern erhalten bleiben
soll. Das könnte auf zweierlei Art geschehen: Fremde Verwaltung
durch völlig unbeteiligte Beamte, was Kollektivismus genannt wird;
oder persönliche Verteilung, wodurch der sogenannte »bäuerliche
Grundbesitz« entsteht. Ich halte die zweite Lösung für die bessere
und weitaus menschenfreundlichere, weil sie jeden Menschen zu einem
kleinen Gott macht (das sagte einer einmal vom Papst, was einem
anderen wieder mißfiel). Ein Mann auf seinem eigenen Grund und
Boden ahnt die Ewigkeit voraus, oder, mit anderen Worten, wird zehn
Minuten länger arbeiten, als gerade notwendig ist. Aber ich glaube
wohl mit Recht, vor dieser Aussicht des Argumentierens die Türen
schließen zu dürfen, statt sie zu öffnen. Denn es ist nicht der
Zweck dieses Buches, für den »bäuerlichen Grundbesitz«, sondern
gegen die modernen Weisen zu plädieren, die Reformen zur Routine
machen. Der Inhalt dieses ganzen Buches war das vielfältige
Wiedererscheinen und das geflissentliche Hervordrängen einer
einzigen, rein ethischen Tatsache. Und wenn, durch irgend einen
Zufall, jemand diesen Grundgedanken noch immer nicht klar erkennen
sollte, will ich mit einem deutlichen Gleichnis schließen, das
darum nicht schlechter wird, weil es gleichzeitig eine Tatsache
ist.

		Vor kurzer Zeit haben Ärzte und andere Leute, denen das moderne
Gesetz erlaubt, ihren schäbigeren Mitbürgern Vorschriften zu
machen, einen Erlaß herausgegeben, daß allen kleinen Mädchen die
Haare abgeschnitten werden sollen. Ich meine natürlich allen
kleinen Mädchen, die arme Eltern haben. Reiche kleine Mädchen haben
viele sehr ungesunde Gewohnheiten, doch es wird lange dauern, ehe
Ärzte gegen diese gewaltsam vorgehen werden. Aber der Grund für
dieses spezielle Eingreifen war, daß die Armen von obenher in eine
Unterwelt von so stinkendem und erstickendem Schmutz gedrängt
werden, daß man armen Leuten nicht erlauben kann, Haare zu haben,
weil das in diesem Falle gleichbedeutend ist mit Läuse in den
Haaren haben. Deshalb schlagen die Ärzte vor, die Haare zu
vertilgen. Es scheint ihnen niemals eingefallen zu sein, die Läuse
zu vertilgen. Und doch könnte das geschehen. Wie in den meisten
modernen Streitfragen ist das unaussprechliche Ding der Haken an
der ganzen Streitfrage. Jedem Christen (ich meine jedem Menschen
mit einer freien Seele) wird es klar sein, daß man jeden Zwang, den
man dem Töchterchen eines Kutschers auferlegt, auch, wenn möglich,
dem Töchterchen eines Ministers auferlegen sollte. Ich will nicht
fragen, warum die Ärzte ihre Regel nicht einfach als Tatsache auch
bei den Töchtern der Herren Minister anwenden. Ich will nicht
fragen, weil ich es weiß. Sie tun's nicht, weil sie es nicht wagen.
Aber welche Ausrede wollen sie geltend machen, welche glaubwürdigen
Argumente vorbringen, um solcherart an armen Kindern zu schneiden
und zu schnitzeln, und nicht an reichen. Ihr Argument wäre, daß das
Übel eher im Haare armer, als in jenem reicher Kinder auftreten
dürfte; und warum? Weil die armen Kinder(ganz gegen alle Instinkte
der ausgesprochen häuslich gesinnten Armen von einem im höchsten
Grade unfähigen System öffentlichen Schulwesens gezwungen werden,
sich in engen Räumen zusammenzudrängen; und weil vielleicht unter
vierzig Kindern eines das Ärgernis erregt; und warum? Weil der arme
Mann zugrunde gerichtet wird durch die großen Zinsen der großen
Grundbesitzer, und seine Frau daher oft gerade so arbeiten muß wie
er selbst. Deshalb hat sie keine Zeit, sich um die Kinder zu
kümmern; deshalb ist eines unter vierzig ungepflegt. Weil nun der
Arbeiter diese beiden Leute über sich hat: den Gutsbesitzer, der
ihm (buchstäblich) auf dem Magen sitzt, und den Lehrer, der ihm
(buchstäblich) auf dem Kopf sitzt, muß der Arbeiter zugeben, daß
das Haar seines kleinen Mädels zuerst durch Armut verwahrlost, dann
durch Gemeinschaft angesteckt und schließlich durch Hygiene
vernichtet wird. Er war vielleicht stolz auf das Haar seines
kleinen Mädels. Aber er zählt ja nicht.

		Mit dieser einfachen Schlußfolgerung (oder mehr noch dem
»Vorhergegangenen«) begnügt sich unser Soziologe Arzt und zieht
fröhlich weiter. Mag eine wahnsinnige Tyrannei Menschen in den
Schmutz hinunterdrücken, so tief, daß sogar ihre Haare schmutzig
werden – wenn nur die wissenschaftliche Seite der Sache unbefleckt
bleibt! Es wäre langwierig und schwierig, die Köpfe der Tyrannen
abzuschneiden; es ist leichter, das Haar der Sklaven abzuschneiden.
Oder auch: wenn es einmal vorkommen sollte, daß arme Kinder, die
Zahnweh haben, durch ihr Schreien einen Herrn Lehrer oder einen
Herrn Künstler stören würden, könnte man einfach den armen Leuten
alle Zähne ziehen; wenn ihre Nägel widerlich schmutzig wären,
könnten ihre Nägel weggeschnitten werden; wenn ihre Nasen
unanständig zerschlagen wären, könnte man ihre Nasen abschneiden.
Das Äußere unserer ärmeren Mitbürger könnte ganz auffallend
vereinfacht werden, ehe wir sie abgetan hätten. Aber all dies ist
nicht ein bißchen wilder, als die brutale Tatsache, daß ein Arzt in
das Haus eines freien Mannes gehen und anordnen kann, daß seinem
Töchterchen das Haar abgeschnitten werde, mag es auch so sauber
sein wie eine Frühlingsblume. Es scheint diesen Leuten niemals
aufzufallen, daß man die Lehre ziehen muß: wenn in Spelunken Läuse
sind, so ist das die Schuld der Spelunken, nicht die Schuld des
Haares. Denn das Haar ist doch zumindest das festgewurzelte Ding.
Sein Feind (wie alle anderen Insekten und orientalischen
Heerscharen von denen wir schon gesprochen haben) kommt manchmal
über uns, aber selten. Die wahre Probe an vergänglichen
Schöpfungen, wie Königreichen, können wir doch nur durch
Ewigkeitsschöpfungen machen, wie Menschenhaar. Wenn eine Türe so
gebaut ist, daß man nicht eintreten kann, ohne sich den Kopf
anzuschlagen, so ist sie eben schlecht gebaut.

		Der Pöbel kann nur revoltieren, wenn er konservativ ist;
zumindest so weit, um einige Vernunftgründe zum Revoltieren
konserviert zu haben. Das Schrecklichste an unserer ganzen Anarchie
ist eben, daß die meisten Kämpfe, die ehemals für die Freiheit
geschlagen worden sind, heute überhaupt nicht geschlagen werden
würden, weil die reinen Volksansichten und -gebräuche, denen sie
entsprungen sind, verdunkelt wurden. Das Unrecht, das den Hammer
eines Wat Tylen herabgeführt hat, könnte heute eine medizinische
Untersuchung genannt werden. Das, was Virginius als faule Sklaverei
verabscheut und gerächt hat, könnte heute als freie Liebe gepriesen
werden. Die grausamen Hohnworte Foulons: »Laßt sie Gras essen!«
könnten heute als Todesschrei eines fanatischen Vegetarianers
dargestellt werden. Diese großen Scheren der Wissenschaft, die die
Locken armer kleiner Schulkinder abschneiden möchten, schnappen
unaufhörlich näher und näher, um an allen Ecken und Enden, an aller
Kunst und Ehre der Armen zu schnitzeln. Bald werden sie Nacken
einschnüren, um sie in reine Kragen zu zwängen, und Füße abhacken,
um sie neuen Stiefeln anzupassen. Es scheint ihnen niemals
aufzufallen, daß der Körper mehr sei, als die Kleidung; daß der
Sabbat für den Menschen geschaffen wurde; daß alle Einrichtungen
darnach gut befunden oder verworfen werden sollen, ob sie für Geist
und Körper des normalen Menschen taugen. Die Probe eines
politischen Gesundheitszustandes wäre, seinen Kopf nicht zu
verlieren; die Probe eines ästhetischen Gesundheitszustandes ist,
seine Haare zu behalten.

		Dieses ganze Gleichnis und aller Zweck dieser letzten Seiten,
eigentlich aller dieser Seiten, ist nun die Behauptung, daß wir
sofort ganz von neuem beginnen müssen, und zwar am anderen Ende.
Ich beginne mit dem Haar eines kleinen Mädels. Das ist, wie ich
bestimmt weiß, auf jeden Fall eine gute Sache. Was immer sonst
schlecht sein mag, der Stolz einer guten Mutter auf die Schönheit
ihrer Tochter ist gut. Es ist eine jener adamantischen
Zärtlichkeiten, die der Prüfstein jedes Zeitalters und jeder Rasse
sind. Wenn andere Dinge dagegen sprechen, müssen die anderen Dinge
weichen. Wenn Gutsherren und Gesetze und Wissenschaften dagegen
sind, müssen Gutsherren und Gesetze und Wissenschaften weichen. Mit
den roten Locken einer kleinen Schelmin aus der Gosse will ich an
die ganze moderne Zivilisation Feuer legen. Weil ein Mädel langes
Haar haben soll, sollte sie sauberes Haar haben; weil sie sauberes
Haar haben soll, sollte sie kein unsauberes Heim haben; weil sie
kein unsauberes Heim haben soll, sollte sie eine freie und
ausgeruhte Mutter haben; weil sie eine freie Mutter haben soll,
sollte sie keinen wucherischen Gutsherrn haben; weil es keinen
wucherischen Gutsherrn geben soll, sollte eine neue
Vermögensaufteilung stattfinden; weil eine neue Vermögensaufteilung
stattfinden soll, muß Revolution sein! Diese kleine Schelmin mit
dem goldroten Haar (der ich eben zugesehen halbe, wie sie an meinem
Haus vorbeigeschlendert ist), an ihr soll nicht gezwackt und
geschnitten und geändert werden; ihr Haar soll nicht kurz geschoren
werden wie das einer Nonne. Nein! Alle Königreiche der Erde sollen
ihrzulieb verwüstet und verstümmelt werden. Die Stürme der Welt
sollen um dieses ungeschorenen Lammes willen besänftigt werden.
Alle Kronen, die ihrem Haupte nicht passen, sollen zerbrochen
werden, alles Zier- und Bauwerk, das mit ihrer Glorie nicht
harmoniert, soll vergehen! Ihre Mutter mag ihr befehlen, ihr Haar
aufzubinden; denn das ist natürliche Autorität; aber der Kaiser des
Planeten soll ihr nicht gebieten, es abzuschneiden. Sie ist das
geheiligte Menschenbildnis; rings um sie soll aller sozialer Bau
schwinden und bersten und fallen; es soll an den Grundpfeilern der
Gesellschaft gerüttelt werden; die Dächer des Zeitalters mögen
einstürzen; und nicht ein Haar ihres Hauptes soll fallen! –

	
		
		Drei Anmerkung

		 

		Erste Anmerkung

Über das Frauenwahlrecht

		Da ich diesen langen Essay nicht mit zu vielen Parenthesen
überladen will, die abseits von seiner These des Fortschritts und
des Vorhergegangenen liegen, füge ich hier drei Anmerkungen über
Detailfragen bei, die vielleicht mißverstanden werden könnten.

		Die erste bezieht sich auf die Streitfrage der Frauen. Es mag
vielen Leuten scheinen, daß ich zu rasch über die Frage hinweggehe,
ob alle Frauen das Stimmrecht haben sollten, auch wenn die meisten
Frauen es nicht wünschen. Es wird in diesem Zusammenhang immer
wiederholt, daß die Männer das Stimmrecht erhalten haben (die
agrarischen Arbeiter zum Beispiel), als nur eine Minorität unter
ihnen dafür war. Herr Galsworthy, einer der wenigen vornehm
streitenden Geister unserer Zeit, redet diese Sprache in der
»Nation«. Ganz allgemein nun kann ich, wie überall in diesem Buche,
nur erwidern, daß die Geschichte keine Tobogganrutschbahn sei,
sondern eine Straße, auf der man immer wieder überlegen und
manchmal sogar wieder zurückgehen muß. Wenn wir tatsächlich das
allgemeine Wahlrecht Arbeitern, die es bestimmt nicht wollten,
aufgezwungen haben, dann haben wir etwas gründlich undemokratisches
getan; wenn wir Demokraten sind, dann müßten wir es ungeschehen
machen. Wir wollen den Willen des Volkes, nicht seine Stimmen. Und
einem Mann das Stimmrecht gegen seinen Willen geben, heißt, das
Wahlrecht wertvoller machen als die Demokratie, die es
verkündet.

		Aber diese Analogie ist falsch aus einem einfachen und
besonderen Grunde. Viele Frauen, die kein Wahlrecht haben, halten
es für etwas Unweibliches. Niemand behauptet, daß die meisten
Männer, die kein Wahlrecht hatten, es für etwas Unmännliches
hielten. Niemand behauptet, daß irgendein Mann, der kein Wahlrecht
hatte, es für etwas Unmännliches hielt. Nicht im stillsten Dorfe
oder im ruhigsten Moor hättet ihr einen Michel oder einen
Landstreicher finden können, der geglaubt hätte, er verliere seine
sexuelle Würde, wenn er einem politischen Mob angehöre. Wenn er
sich um's Wahlrecht nicht kümmerte, so geschah es einzig darum,
weil er nichts davon wußte; er verstand das Wort nicht besser, als
Bimetallismus. Seine Opposition, wenn sie bestanden hat, war rein
negativ. Seine Indifferenz gegen das Wahlrecht war tatsächlich
Indifferenz.

		Aber das weibliche Gefühl gegen das Wahlrecht, in welcher Form
immer, ist positiv. Es ist nicht negativ, es ist auf keinen Fall
indifferent. Jene Frauen, die dieser Änderung abgeneigt sind,
halten sie (mit Recht oder Unrecht) für unweiblich. Das heißt, für
etwas, das gewisse bejahende Traditionen, denen sie angehören,
beleidigt. Man kann der Meinung sein, daß eine solche Ansicht
vorurteilsvoll sei; aber ich bestreite heftig, daß irgendein
Demokrat das Recht habe, solche Vorurteile über den Haufen zu
werfen, wenn sie populär und positiv sind. Ebensowenig, wie er das
Recht hätte, Millionen von Moslems zu zwingen, im Zeichen des
Kreuzes zu stimmen, wenn sie ein Vorurteil dafür hätten, im Zeichen
des Halbmondes zu stimmen. Wenn dies nicht zugegeben wird, ist die
Demokratie eine Farce, die wir schwerlich aufrecht zu erhalten
brauchen. Wenn es zugegeben wird, müssen die Frauenstimmrechtler
nicht nur eine indifferente Majorität aufrütteln, sondern eine
feindliche bekehren.

	
		
		Zweite Anmerkung

Über Reinlichkeit in der Erziehung

		ICH sehe beim Überlesen meines Protestes (den ich wirklich für
sehr notwendig halte) gegen unsere heidnische Idolatrie bloßer
Waschungen, daß er vielleicht falsch gelesen werden könnte. Ich
beeile mich zu sagen, daß ich es für außerordentlich wichtig halte,
die Reichen sowie die Armen das Waschen zu lehren. Ich greife nicht
die positive, sondern die relative Stellung der Seife an. Man mag
auf sie Wert legen, sogar ebenso sehr wie bisher; aber man möge auf
anderen Dingen noch viel mehr bestehen. Ich bin sogar bereit,
zuzugeben, daß Reinlichkeit der Göttlichkeit zunächst steht; aber
die Modernen wollen nicht einmal zugeben, daß Göttlichkeit der
Reinlichkeit zunächst komme. In ihren Gesprächen über Tl Becket und
ähnliche Heilige und Helden machen sie die Seife zu etwas
Wichtigerem als die Seele. Sie verwerfen Göttlichkeit, wann immer
sie nicht Reinlichkeit ist. Wenn wir dies bei den fernen Heiligen
und Helden empfinden, müßten wir es weit lebhafter bei den vielen
Heiligen und Helden der Spelunken empfinden, deren reine Hände die
Welt reinigen. Schmutz ist ein übles Ding, hauptsächlich als
Zeichen eben von Faulheit; aber die Tatsache bleibt bestehen, daß
jene Klassen, die sich am meisten waschen, am wenigsten arbeiten.
Was diese anbelangt, ist die praktische Lösung einfach: Seife
sollte für sie als das hervorgehoben und bezeichnet werden, was sie
ist – ein Luxus. Auch in bezug auf die Armen ist die praktische
Lösung nicht schwer mit unserer These in Einklang zu bringen. Wenn
wir den armen Leuten Seife geben wollen, dann müssen wir freimütig
darangehen, ihnen Luxus zu geben. Wenn wir sie nicht reich genug
machen wollen, daß sie rein sein können, dann müssen wir wahrlich
tun, was wir mit den Heiligen taten: Wir müssen sie verehren, weil
sie schmutzig sind.

	
		
		Dritte Anmerkung

Über Bauerngrundbesitz

		ICH habe mich aus den Gründen, die ich im Texte feststellte, mit
keinerlei Details bezüglich Eigentumsverteilung oder deren
Möglichkeiten in England befaßt. Dieses Buch handelt von dem, was
unrecht ist, unrecht in den Wurzeln unseres Argumentierens und
Strebens. Dieses Unrecht ist, sage ich, daß wir vorwärts gehen
wollen, weil wir es nicht wagen, zurückzugehen. So sagen die
Sozialisten, das Eigentum sei schon in Trusts und Warenhäuser
konzentriert; die einzige Hoffnung sei, es fürderhin im Staate zu
konzentrieren. Ich sage, die einzige Hoffnung sei, es zu
entkonzentrieren; das heißt, zu bereuen und umzukehren; der einzige
Schritt vorwärts ist der Schritt rückwärts.

		Aber im Zusammenhang mit dieser Verteilung habe ich mich der
Beschuldigung eines anderen möglichen Irrtums ausgesetzt. Wenn ich
von einer durchgreifenden Neuaufteilung spreche, spreche ich von
Entschiedenheit in den Zielen, nicht notwendigerweise von
Übereilung in den Mitteln. Es ist ganz und gar nicht zu spät, einen
annähernd vernünftigen Zustand des englischen Besitzes wieder
herzustellen ohne jede reine Konfiskation. Eine Politik, das
Grundherrentum auszukaufen, in England zielbewußt verfolgt, so wie
sie bereits in Irland verfolgt worden ist (besonders in Herrn
Wyndhams weisen und fruchtbarem Gesetzesvorschlag), würde das
untere Ende der hin und her schwankenden Planke binnen kürzester
Zeit entlasten und sie mehr im Gleichgewichte schwingen lassen. Der
Einwand gegen diese Lösung ist ganz und gar nicht, daß sie nicht
gut tun würde, sondern daß man's nicht gern tun würde. Wenn wir die
Dinge gehen lassen, wie sie sind, wird es beinahe sicherlich zu
einem Konfiskationskrach kommen. Wenn wir zögern, werden wir bald
eilen müssen. Aber wenn wir daran gehen, es schnell zu tun, haben
wir noch Zeit, es langsam zu tun.

		Dieser Punkt ist jedoch für mein Buch nicht wesentlich. Alles,
was ich zwischen diesen beiden Parteien zu betonen habe, ist, daß
ich das große Whitely-Warenhaus nicht mag, und daß ich den
Sozialismus nicht mag, weil er (den Sozialisten nach) diesem
Warenhaus so sehr gleichen wird. Er ist dessen Erfüllung, nicht
dessen Umstoßung. Ich erhebe gegen den Sozialismus nicht Einspruch,
weil er unseren Kommerz revolutionieren wird, sondern weil er ihn
so grauenhaft unverändert lassen wird.

	