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Es beginnt das Buch, genannt

die Klage der Dame Fiammetta,

von ihr den liebenden Frauen gewidmet



	
		
		Prolog

		Fiammetta spricht:

		Unglücklichen pflegt Lust aus der Klage zu erwachsen, erkennen
oder fühlen sie Mitleid in andern. Da nun mir, die mehr als andere
zur Klage geneigt, in langer Übung ihr bittrer Quell nie versiegte,
ja noch reichlicher sich ergoß, so wünsche ich euch, o edle Frauen,
in deren Herzen vielleicht glücklichere Liebe wohnet, durch die
Erzählung meiner Leiden zu frommem Mitleid zu bewegen.

		Es liegt mir nicht am Herzen, daß meine Rede zu den Männern
gelange, vielmehr bleibe sie ihnen, soviel ich dazu vermag,
gänzlich verborgen; denn so jammervoll hat sich an mir die Härte
eines einzelnen erwiesen, daß ich, alle andere ihm ähnlich wähnend,
eher höhnendes Lächeln als mitleidige Tränen von ihnen erwarte.
Euch allein, die ich durch mich selbst als beweglich und für
Unglück mitleidend kenne, bitte ich, mich zu lesen.

		Aber ihr werdet nicht griechische Fabeln, geschmückt mit schöner
Lüge, nicht trojanische Schlachten, befleckt mit dunklem Blute,
hier finden – nur Mythen der Liebe und die Kämpfe heftiger [bookmark: page6] Leidenschaft; in
ihnen werden die bittern Tränen, die ungestümen Seufzer, die
klagenden Töne und stürmischen Gedanken vor euern Augen erscheinen,
welche, mit ewigem Stachel mich peinigend, Nahrung, Schlummer,
fröhliche Zeit und die geliebte Schönheit von mir genommen haben.
Wollt ihr diese Dinge mit jenem Herzen, das den Frauen eigen zu
sein pflegt, betrachten, o! so bin ich versichert, ihr werdet, jede
für sich selbst oder alle zusammen vereint, die zärtlichen Wangen
in Tränen baden, welche mir, die anders nichts sucht, ein Quell
ewigen Schmerzes sind; so bitte ich euch denn, haltet sie nicht
zurück und denket, daß, sollte meinem Geschick, dem wandelbaren,
das eure ähnlich werden (was Gott abwende!), es euch lieb sein
würde, solche Tränen von mir wiederzuerhalten. Damit nun die Zeit
nicht mehr in Worten als in Tränen vergehe, will ich mich bemühen,
schnell zu meinem Versprechen zu kommen. Von freundlicher Liebe,
die glücklicher war als beständig, beginne ich, damit ihr, von
jener Seligkeit zur traurigen Gegenwart blickend, erkennet, daß ich
unglücklicher bin als irgend eine andere; dann will ich die bösen
Tage, um welche ich mit Recht weine, mit rührender Klage begleiten,
so gut ich es vermag.

		Doch zuerst, wenn anders das Flehen der Elenden erhört wird und
wenn eine Gottheit im Himmel lebt, deren heiliger Gedanke von
Erbarmen gegen [bookmark: page7]
mich bewegt ist, flehe ich, tiefbetrübt und gebadet in meinen
Tränen, zu ihr, daß sie helfe der trauernden Erinnerung und
unterstütze die bebende Hand zu diesem Werke, und beide also
stärke, daß jene die Worte gebe und diese, williger als stark zu
solchem Geschäft, die Leiden, also wie ich sie in der Seele
erlitten habe und noch leide, niederschreibe.

	
		
		Fiammetta

		Erstes Buch

		Die Dame Fiammetta beschreibt, wer sie war und durch welche
Zeichen ihre künftigen Leiden ihr vorher angedeutet wurden; auch,
zu welcher Zeit, wo, auf was für Art und in wen sie verliebt ward;
nebst der darauf folgenden Freude.

		In den Tagen, wo die neu geschmückte Erde sich schöner als in
der ganzen übrigen Zeit des Jahres zeigt, kam ich auf die Welt, von
edlen Eltern gezeugt und von einem freundlichen, überreichen Glück
empfangen.

		O! unseliger Tag der Geburt! welcher Sterbliche darf dich mit
größerm Abscheu betrachten als ich?

		Ach! wie weit glücklicher, wenn ich nie geboren wäre, oder wenn
sie mich bald nach der traurigen Geburt ins Grab getragen hätten,
wenn die Parze den Faden meines Lebens in derselben Stunde, wo sie
ihn ausgezogen, auch wiederum abgerissen hätte! Dann hätte die
unentfaltete Knospe meines Daseins all die unendlichen Qualen in
sich verschlossen, die mir nun betrübten Stoff zu dieser Schrift
darbieten. Doch was hilft es, mich zu beklagen? Ich lebe! Es gefiel
Gott und gefällt ihm noch, mich auf der Erde zu lassen.

		Die freudenvollsten Umgebungen hatten mich auf Erden empfangen;
Vergnügen war meine Nahrung, und als die zarte Kindheit
verschwunden war und das liebliche Mädchenalter begann, lehrte eine
ehrwürdige Meisterin mir alle die Sitten, die [bookmark: page12] einer edlen Jungfrau angemessen
sind. Und so, wie ich an Alter wuchs, wuchsen auch meine Reize, die
vornehmsten Quellen meines Unglücks.

		Ach! wie stolz schlug mir das Herz, so klein ich auch noch war,
wenn ich meine Schönheit von so vielen preisen hörte! wie bemüht
war ich, sie durch Sorgfalt und Kunst immer mehr zu erhöhen! Und
als ich in ein reiferes Alter getreten war und die Natur mich
wahrnehmen lehrte, wie heftig weibliche Schönheit die Jünglinge zu
entflammen vermag, da bemerkte ich bald, daß mein Reiz – ach ein
trauriges Geschenk für ein Herz, das ruhig und tugendhaft zu leben
wünscht! – alle meine Gespielen und viele andere edle Männer immer
mehr mit zärtlicher Glut entzündete.

		Sie alle waren bemüht, durch ausdrucksvolle Blicke und Worte, in
zahllosen Versuchen mir das Gefühl mitzuteilen, das sie verzehrte
und das mich selbst in der Folge stärker als alle anderen zu
entflammen und zu verzehren bestimmt war. Viele auch zeigten sich,
die mit höchstem Eifer meine Hand zu erhalten strebten.

		Doch da bald darauf derjenige unter ihnen, welcher mir in jeder
Hinsicht am angemessensten war, mein Gemahl ward, so zerstreute
sich mit der verlorenen Hoffnung die beschwerliche Schar der
Liebhaber, und sie hörten auf, mich mit ihren verliebten Torheiten
zu bestürmen.

		Mit einem so würdigen Gemahl, wie billig, vollkommen [bookmark: page13] zufrieden, lebte ich
nun höchst glücklich, bis die sinnberaubende Liebe mit nie
empfundenem Feuer mein jugendliches Gemüt erfüllte. Ach! damals gab
es nichts in der Welt, was meinen Wunsch – ja den Wunsch irgend
einer Frau – hätte reizen können, was mir nicht sogleich im vollen
Maß gewährt worden wäre!

		Mein junger Gemahl fand in mir sein einziges Gut, seine höchste
Glückseligkeit, und so wie er von mir geliebt ward, liebte er mich
auch wieder.

		O! wie weit glücklicher als andere hätte ich mich preisen
können, wenn das Gefühl solcher Liebe mir stets treu geblieben
wäre! Ich war zufrieden, und mein Leben schien ein immerwährendes
Fest, als das Glück, welches schnell die irdischen Dinge verkehrt
und die mir geschenkten Güter selbst zu beneiden schien, auf einmal
seine Hand von mir abzog und mit schlauer Überlegung, auf welche
Art es meine Ruhe am besten vergiften könne, mich durch meine
eigenen Augen den Weg ins Verderben finden ließ. Und gewiß,
kräftiger hätte das Gift auf keine andere Weise wirken können als
auf diese.

		Aber die Götter, die mich damals noch liebten und wegen meines
Geschickes besorgt waren, sahen, wie das Glück mir heimlich
nachstellte, und wollten meine Brust bewaffnen, wenn ich anders
ihren Willen verstanden hätte; nicht unbewehrt sollte ich in den
Kampf gehen, in dem ich fallen sollte.

		[bookmark: page14] Deshalb ward
ich in der Nacht vor dem Tage, da mein Verderben begann, durch ein
deutliches Gesicht über die künftigen Begebenheiten erleuchtet, und
zwar auf folgende Weise: Mir, die ich auf dem weichsten Lager, alle
Glieder waren in tiefem Schlaf aufgelöst, ruhete, kam es vor, als
wäre es Tag, aber heiterer und strahlender wie noch je, und ich
selbst fröhlicher und leichter als jemals.

		Und weiter schien es mir, als säße ich in meinem fröhlichen Mut
ganz allein auf dem zarten Grün einer Wiese, wo die Schatten jung
blühender Bäume mich vor den sengenden Strahlen der Sonne
schirmten. Der ganze Grund war mit Blumen übersäet; ich hatte
verschiedene gepflückt und mit meinen weißen Händen in eine Falte
meines Gewandes gesammelt: jetzt zog ich jede Blume einzeln hervor,
und aus den schönsten und gewähltesten wand ich mir einen Kranz,
womit ich meine Locken schmückte. So Proserpinen gleich geziert,
als Pluto sie ihrer Mutter raubte, stand ich auf und ging mit
fröhlichem Gesang durch den neuen Frühling dahin, bis ich ermüdet
mich in das weiche, dichte Gras ausstreckte und ruhete. Aber ebenso
wie damals ein verborgenes Tier Eurydicens zarten Fuß verletzte, so
kam es mir im Traum auch vor, als schliche sich aus dem Gras eine
Schlange zu mir heran, die mich unter der linken Brust verwundete.
Anfangs schien es mir, als fühlte ich bei dem ersten Biß ihrer
scharfen Zähne [bookmark: page15] ein leichtes Brennen. Und da ich nichts
Schlimmeres besorgte und kühner ward, verbarg ich die kalte
Schlange an meinem Busen, weil ich durch die Güte, sie an meinem
Busen zu wärmen, sie zu bewegen hoffte, auch mir freundlicher zu
sein. Aber durch meine Milde nur stolzer geworden und sicherer,
nahte sie mit ihrem verruchten Mund wiederum der mir gegebenen
Wunde, und nachdem sie lange mein Blut getrunken hatte, dünkte es
mir, als schlüpfte sie von meinem Busen hinweg und schliche mit
neuem Leben unter die Blumen, wo sie zuerst gelegen hatte.

		Und wie sie verschwand, trübte sich der fröhliche Tag, sein
Schatten kam hinter mir her und bedeckte mich ganz. Und so wie die
Schlange sich entfernte, folgte die Dunkelheit, als würde sie von
ihr angezogen. Eine Menge dunkler Wolken drangen herab und folgten
ihr.

		Und so wie ein weißer Stein, in tiefes Wasser geworfen, nach und
nach vor den Blicken des Zuschauers undeutlich wird und
verschwindet, so verlor auch ich sie endlich ganz aus dem Gesicht.
Jetzt sah ich den Himmel gänzlich eingehüllt, die Sonne war
hinweggegangen, und ich glaubte, eine Nacht sei angebrochen, wie
sie einst bei den Griechen dem Verbrechen des Atreus folgte. Blitze
zuckten in wilder Verworrenheit durch den Himmel, und mein Herz
bebte gleich der Erde vor der furchtbaren Stimme des Donners.

		[bookmark: page16] Meine
Wunde, die mich bis jetzt nur an einer Stelle geschmerzt hatte,
verbreitete sich mit giftiger Glut, und ohne rettende Heilmittel
ward der ganze Körper von einer häßlichen Geschwulst bedeckt.

		Mit der Flucht der Schlange schien auf eine unbeschreibliche Art
mir auch die Seele entflohen zu sein. Ich fühlte, wie die Macht des
Giftes auf den feinsten Zugängen nach dem Herzen drang, und ich
streckte mich auf die frischen Rosen hin, um den Tod zu erwarten.
Schon schien der Augenblick gekommen zu sein, wo ich sterben
sollte, als mein Herz, noch von Schrecken über den furchtbaren
Sturm pochend und den Tod erwartend, einen so heftigen Schmerz
empfand, daß der ganze Körper auch im Schlummer erzitterte und die
Bande seines tiefen Schlafes zerrissen. Kaum war ich erwacht, so
fuhr ich, noch voll Furcht über mein Traumgesicht, schnell mit der
rechten Hand nach der verwundeten Stelle. Ach! ich suchte in der
Gegenwart die Wunde, welche erst in Zukunft meiner harrte!

		Als ich mich gesund und unverletzt sah, da kehrten schnell mein
fröhlicher Mut und meine Sicherheit zurück; ich verhöhnte die
Torheiten meines Traumes und vereitelte so die Bemühung der Götter.
Ach weh mir, daß ich diese damals verachteten Winke, zu meinem
tiefen Schmerz, in der Folge für wahr anerkennen mußte! –

		Was half es mir, meine Blindheit zu beweinen und die Götter
anzuklagen, daß sie ihre Geheimnisse [bookmark: page17] dem groben Sinn des Menschen so dunkel und
unverständlich kundtun und ihre Warnungen nicht eher begreiflich
werden, bis die Begebenheiten selbst sie erklären!

		So war ich denn erwacht und richtete das schlaftrunkene Haupt in
die Höhe. Da fiel durch einen kleinen Spalt ein Strahl der neuen
Sonne in meine Kammer; mit ihm entwich mir jeder andere Gedanke,
und fröhlich stand ich auf.

		Dieser Tag war höchst feierlich für jedermann. Deshalb wandte
auch ich die größte Sorgfalt an, mich festlich zu schmücken. Mein
Gewand leuchtete von Gold, und mit Meisterhand wußte ich mich,
gleich einer der Göttinnen, als sie sich in Idas Tal dem Paris
zeigen wollten, zu zieren, um an der großen Festlichkeit würdig
teilnehmen zu können. Als ich mich jetzt im Spiegel sah und wie der
Pfau seine schimmernden Federn von allen Seiten betrachtete, als
ich in süßer Selbstbewunderung den andern ebenso zu gefallen hoffte
wie mir selbst, da weiß ich nicht, wie es geschah, daß eine Blume
meines Hauptschmuckes sich in den Vorhang meines Lagers verwickelte
und zur Erde fiel. Vielleicht auch, daß eine himmlische Hand, von
mir ungesehen, sie mir entführte. Ich aber, auch dieses geheimen
Winkes der Götter nicht achtend, hob sie wieder auf, befestigte sie
von neuem in meine Locken und ging hinweg, als wenn nichts
geschehen wäre.

		[bookmark: page18] Ach!
konnten die Himmlischen mir ein deutlicheres Zeichen von dem, was
mir bevorstand, geben? Gewiß, sie konnten es nicht. Hätte ich es
recht verstanden, so war dies hinreichend, mir zu sagen, daß an
diesem Tage meine Seele, die bis dahin eine freie Herrin ihrer
selbst gewesen war, ihr Fürstentum verlieren und eine Sklavin
werden sollte – und es ward! O! wenn damals mein Gemüt gesund
gewesen wäre, so hätte ich leicht erkennen müssen, welch ein
schwarzes Verhängnis an diesem Tag über mir waltete, und im
stillen, in meine Wohnung eingeschlossen, hätte ich ihn verlebt!
Aber es berauben die himmlischen Mächte die, gegen welche sie
erzürnt sind, der wahren Einsicht, obgleich sie ihnen die heilsamen
Winke über ihr Heil nicht vorenthalten. Und so scheint es, daß sie
mit einem Male beides, ihrer Schuldigkeit Genüge leisten und ihren
Zorn sättigen, wollen.

		Mein Schicksal also wollte, daß ich glänzend und mit sorglosem
Mut mein Haus verließ. Von mehreren begleitet, gelangte ich mit
abgemessenen Schritten in den geheiligten Tempel, wo die an solchen
Tagen üblichen, feierlichen Gebräuche bereits begonnen hatten. Mir
aber hatten ein alter Gebrauch und mein Rang unter den andern
Frauen eine sehr ausgezeichnete Stelle aufbewahrt, und sobald ich
Platz genommen hatte, unterließ ich nicht, meiner Gewohnheit nach
die Augen nach allen Seiten hin zu wenden und die vielen Männer
[bookmark: page19] und
Frauen zu betrachten, welche in verschiedenen Gruppen den Tempel
erfüllten.

		Die heiligen Gebräuche huben an, und sobald man mich im Tempel
wahrnahm, geschah es, wie ich schon gewohnt war, daß nicht allein
die Männer, sondern auch die Frauen ihre Blicke bewundernd auf mich
hefteten, nicht anders, als wäre eine Göttin sichtbar zu ihnen
herabgestiegen. O! wie oft hatte ich bei mir selbst diesen Wahn
belächelt, der mich jedoch sehr ergötzte und mich in meinen
Gedanken wirklich zu einer Göttin erhob. Alle die Kreise von
Jünglingen hörten nun auf, sich um andere zu drehen, und bildeten,
dicht um mich versammelt, gleichsam einen Kranz, indes sie
abwechselnd über meine Schönheit sprachen und mich fast einstimmig
erhoben und rühmten. Und ich, indes meine Augen mit andern
Gegenständen beschäftigt schienen, lauschte ihren Worten mit der
süßesten Wollust und gönnte ihnen dann wohl, als wäre ich ihnen
deshalb verpflichtet, einige günstigere Blicke. O! nicht einmal,
sondern oft bemerkte ich dann, wie einer oder der andere sich
deshalb mit leerer Hoffnung schmeichelte und gegen seine Gefährten
voll Eitelkeit brüstete. So von vielen angestaunt, nur wenigen
einen Blick gönnend und fest glaubend, daß meine Schönheit alles
besiegte, nahte der Augenblick, wo ein fremder Reiz meiner selbst
sich gänzlich bemeistern sollte.

		Er erschien, der verderbliche, schmerzhafte Augenblick, [bookmark: page20] der mir gewissen
Tod oder ein unendlich qualvolles Leben erschaffen sollte, und von
einem unbekannten Geist getrieben, erhob ich mit leichtem Anstand
die Augen und überschaute die Menge der um mich versammelten
Jünglinge mit festem und sicherm Blick.

		Dicht in meiner Nähe zeigte sich mir an eine Marmorsäule gelehnt
ein Jüngling, dessen Ansehen und Anstand, was bis dahin noch nie
geschehen, meine Aufmerksamkeit unwiderstehlich an sich fesselte.
Seine Gestalt – so urteilte ich schon damals, da mein Urteil noch
nicht durch Liebe befangen war – hatte die schönste Form, seine
Bewegungen zeigten die größte Anmut, Anstand und Kleidung Würde und
Schicklichkeit. Die Zartheit seiner Wangen gab ein sprechendes
Zeugnis seiner Jugend, und seine Blicke, mit denen er aus der
ganzen Versammlung mich auszeichnete, waren ebenso zärtlich als
verständig. Zwar stand es in meiner Gewalt, meine Augen von ihm
wegzuwenden, aber keine Gewalt vermochte, wie ich mich auch immer
bemühte, die schnell empfangenen Eindrücke aus meinem Herzen zu
verdrängen und meinem Sinn eine andere Richtung zu geben. Das Bild
seiner Schönheit war bereits tief in meine Seele gedrückt, mit
geheimer Wollust schaute ich es an, und erfinderisch wußte ich mit
Gründen die Empfindung all des Herrlichen, was mir in ihm erschien,
zu rechtfertigen. Es entzückte mich, der [bookmark: page21] Gegenstand seiner Blicke
zu sein, doch war ich stets auf meiner Hut, sooft sein Auge mir
begegnete. Aber einmal, als ich, ganz sorglos über die Gefahr, ihn
betrachtete und meine Augen länger und fester als gewöhnlich auf
den seinigen verweilten, da schien es mir, als läse ich in ihnen
deutlich die Worte: ›O Gebieterin! Du allein bist meine
Seligkeit!‹, und mein Entzücken war so groß, so überraschend, daß
mit einem leisen Seufzer mein Herz die Antwort gab: ›Und du die
meinige!‹ Doch schnell mich fassend und meiner selbst bewußt,
drängte ich sie von der Lippe zurück. Doch was auch der Mund
verschweigt, wird dennoch von dem Herzen verstanden, und hätte ich
damals ausgesprochen, was ich im Innern verschlossen hielt,
vielleicht daß ich jetzt noch frei wäre. So aber schwieg ich und
verstattete meinen törichten Augen die größte Freiheit, sich an den
Reizen zu sättigen, die sie bereits so sehr entzückt hatten.

		Ach! hätten die Götter, die jedes Ereignis zu einem verständigen
Zweck leiten, mir damals nicht allen Verstand geraubt, ich könnte
jetzt noch mir selbst angehören! Doch ich verbannte alle
Überlegung, ich folgte meinen Gelüsten und setzte so mein Gemüt in
den Stand, leicht eine Beute der Liebe zu werden.

		Und wie der Lichtstrahl eigenmächtig von einem Ort zum andern
fliegt, drang ein Feuer aus seinen Augen, das mit dem feinsten
Strahl die meinigen [bookmark: page22] traf. Aber nicht die Augen allein; weiß ich es,
durch welche geheimen Wege er plötzlich bis zum Herzen drang, daß
dieses, erschreckt über die unvermutete Erscheinung des fremden
Gefühls, alle Lebensgeister zu sich rief und ich äußerlich ganz
blaß und fast ohne Leben und Wärme blieb?

		Aber nicht lange, so entzündete eine schnelle Glut das Herz;
alle Lebensgeister waren von der innern Flamme ergriffen. Die
Blässe verschwand, eine brennende Röte trat auf meine Wangen, und
ich seufzte still über die Quelle dieses Wechsels, den ich
verwundernd wahrnahm. Von diesem Augenblick an hatte ich keinen
andern Gedanken mehr als den, ihm allein zu gefallen.

		Dies alles ward von ihm, der unbeweglich seinen Platz behielt,
mit feinem, scharfem Blick beobachtet. Vielleicht schon erfahren im
Reich der Liebe und mit den Waffen bekannt, welche die gewünschte
Beute leicht erobern können, nahm er sogleich die Miene der
frömmsten Demut und eines liebenden Verlangens an. Ach! welche
Arglist war unter dieser Milde, dieser Unterwürfigkeit verborgen!
Einmal aus seinem Herzen entwichen – so hat es mich der Erfolg
gelehrt –, war die fromme Liebe nie wieder dahin zurückgekehrt und
leuchtete nur mit betrügerischem Schein aus den Zügen seines
Angesichts.

		Doch ich will nicht jeden kleinen Zug voll von erfinderischer
Arglist erzählen, und es sei genug, [bookmark: page23] zu sagen, daß sein ganzes Wesen mich mit
schneller, unerwarteter Liebe entzündete. Ich weiß nicht, war es
sein Werk oder das Werk der Schicksalsmächte: genug, ich liebte
ihn, und ich liebe ihn noch!

		Dieser also war es, ihr mitfühlenden Frauen, den mein Herz vor
allen andern wählte! Nach einer flüchtigen Aufmerksamkeit erkor es
sich unter so vielen edeln, schönen und mutigen Jünglingen meines
ganzen Landes nur diesen allein auf ewig, zum unumschränkten
Gebieter meines Lebens. Er war es, den ich über alles liebte und
liebe. Er war es, welcher Anfang und Quelle all meiner Leiden sein
sollte, und wie ich hoffe, auch meines Todes. Dies war der Tag, der
mich zuerst aus einem freien Weib zu der elendesten Sklavin machte.
Dies war der Tag, an dem ich die Liebe, mir bis dahin gänzlich
unbekannt, zum erstenmal kennenlernte. Dies war der Tag, an dem das
Gift der Leidenschaft zum erstenmal die reine, keusche Brust
durchdrang! Ach! daß zu meinem Elend je ein solcher Tag der Welt
geleuchtet hat! Wieviel Schmerz und Angst wäre mir ferngeblieben,
wenn dichtes Dunkel diesen Tag verschlungen hätte! Doch was klage
ich! Das einmal geschehene Übel kann eingesehen, aber niemals
wieder gutgemacht werden.

		Ich war bezwungen; die feindliche Macht, deren Gewalt ich erlag,
war es eine Furie der Hölle oder eine feindliche Schicksalsgöttin,
welche meine reine [bookmark: page24] Glückseligkeit beneidete und ihr nachstellte –
sie durfte sich seit diesem Tag mit der größten Hoffnung eines
unfehlbaren Triumphs tragen. Ganz in der neuen, unbekannten
Leidenschaft verloren, saß ich erstaunt und mir selbst entrückt
unter den andern Frauen; die heiligen Lieder wurden von mir kaum
gehört, viel weniger verstanden, und ebensowenig vernahm ich, was
die Gespielinnen unter sich oder mit mir redeten. So sehr erfüllte
die neue, plötzliche Liebe meine ganze Seele, daß ich mit Blicken
und Gedanken stets nach dem geliebten Jüngling hingewandt war und
in mir selbst nicht begreifen konnte, wohin ein so heftiger Trieb
mich führen würde.

		O! wie oft schalt ich, voll Sehnsucht, ihn näher bei mir zu
sehen, sein Verweilen hinter den andern und schrieb auf die
Rechnung der Lauigkeit, was nur seine Klugheit war. Denn schon war
die Aufmerksamkeit der andern Jünglinge, die vor ihm standen,
erregt: da meine Augen immer einen unter ihnen suchten, so wähnten
sie selbst das Ziel meiner Blicke und vielleicht meiner Sehnsucht
zu sein.

		Während ich verloren in träumerischen Gedanken war, ging der
Gottesdienst zu Ende; schon waren die Gefährtinnen aufgestanden, um
den Tempel zu verlassen, als ich endlich die Seele, die das Bild
des lieblichen Jünglings umschwebte, gewaltsam zurückrief und, was
um mich her vorging, wahrnahm. [bookmark: page25] Ich stand auf, und meine Blicke, die den
seinigen zu begegnen suchten, lasen in seinen Augen, was die
meinigen ihm selbst zu sagen strebten: wie schmerzlich mir das
Weggehen sei! Gleichwohl mußte ich, mit Seufzen und ohne zu wissen,
wer er sei, mich aus dem Tempel entfernen.

		O! wer sollte glauben, meine Freundinnen, daß ein einziger
Augenblick das Herz in so hohem Grade erschüttern, daß ein nie
gesehener Mann auf den ersten Anblick so unbegreiflich geliebt
werden könne!

		Wer sollte glauben, daß das Anschauen allein die Sehnsucht so
wunderbar entzünden könnte, daß, dieses Anschauens beraubt, ein
brennender Schmerz die Seele durchdringt und nur der Wunsch nach
Wiedersehen sie ganz erfüllt!

		Wer sollte glauben, daß nichts von allem, was uns sonst höchst
erfreulich war, nach diesem neuen Eindruck uns mehr ergötzt? Ach!
gewiß keiner vermag es, der diese Erfahrungen nicht gleich mir
selbst gemacht hat oder macht.

		Warum mußte die Liebe nur gegen mich mit nie erhörter
Grausamkeit verfahren! warum einen Gefallen daran finden, nach
neuen Gesetzen mich zu beherrschen? Denn mehr als einmal habe ich
sagen hören, die Liebe sei anfänglich kindisch und unbedeutend, nur
durch die Phantasie genährt und mit Kräften ausgerüstet werde sie
erst stark und bedeutend. Aber wie anders ist sie mir erschienen!
[bookmark: page26] Mit
siegreicher Gewalt erfüllte sie im ersten Moment mein Herz und
erfüllt es noch; vom ersten Augenblicke an ward sie unumschränkte
Gebieterin meines ganzen Wesens. Ergangen ist es mir wie frischem
Holz, das schwer und mit Widerstand Feuer fängt, aber wenn es
einmal angezündet ist, es länger und mit stärkerer Glut
festhält.

		Als ich mich endlich allein und frei in meinem Gemache befand,
von mancherlei Wünschen entflammt, mit neuen Gedanken erfüllt und
von neuen Sorgen gepeinigt, und nun dies alles in dem Bilde des
lieblichen Jünglings sich verlor, da gedachte ich, daß, wenn es
auch unmöglich sei, die Liebe aus meinem Herzen zu verjagen, ich
sie doch zum mindesten verschwiegen und vorsichtig in der traurigen
Brust verschließen müsse. Aber wie schwer diese Sorge ist, kann nur
der begreifen, der sie erfahren hat; ja ich irre wohl nicht, wenn
ich glaube, daß die Liebe selbst keine größere Qual verursacht als
sie. Auch wußte ich nicht, wen, ich fühlte nur, daß
ich liebte.

		Doch alle die Herzensbewegungen zu schildern, welche die
Leidenschaft in mir erzeugte, würde zu weitläufig sein: nur einiges
sei mir vergönnt. Bald fühlte ich, wie eine nie empfundene,
lebhafte Freude sich meiner bemächtigte. Dann suchte ich alles
andre zu vergessen und ergötzte mich einzig und allein in dem
Gedanken an den geliebten Jüngling, bis mich die Sorge wiederum
störte, daß ich [bookmark: page27] durch solche Träumerei gerade das Geheimnis
verraten möchte, welches ich so sehr zu verhehlen strebte, und dann
verwies ich mir selbst mein Nachsinnen. Vor allem aber sehnte ich
mich zu erfahren, wer der fremde Jüngling sei, und meine Liebe
machte mich bald sinnreich genug, schlaue und geschickte Mittel zu
erfinden, dies Verlangen zu befriedigen.

		Auch fand ich jetzt allen Schmuck, der mir bis dahin, weil
unbrauchbar, gar gleichgültig gewesen war, bedeutend und schätzbar.
Jetzt hielt ich ihn für ein Mittel, noch mehr zu gefallen, und aus
diesem Grunde kamen mir Kleider, Gold, Perlen und mancher andere
köstliche Putz als Dinge von Wert und hoher Wichtigkeit vor. Und
ich, die bis dahin Tempel, Feste, Meeresufer und Gärten bloß in der
unschuldigen Absicht, mich mit meinen jungen Gespielinnen zu
erfreuen, besucht hatte, fand mich jetzt von einem neuen Verlangen
an diese Orte gezogen, denn mein Herz sagte mir, daß ich meinen
Abgott dort sehen und von ihm gesehen werden könnte.

		Gleichwohl floh mich das Vertrauen, das ich in meine Schönheit
zu setzen pflegte. Nie verließ ich mein Gemach, ohne von meinem
Spiegel die treuesten Ratschläge eingezogen zu haben, und meine
Hände, von einer unbekannten Meisterin belehrt, wußten jeden Tag
einen neuen reizenden Putz zu erfinden, der durch künstliche
Schönheit die natürliche [bookmark: page28] hob und mich unter allen Frauen glänzend
hervorleuchten ließ. So fing ich jetzt auch an, die
Ehrenbezeugungen, die mir teils aus der gegen Frauen üblichen
Achtung, vielleicht auch wegen meines Ranges erwiesen wurden,
gleichsam für Pflicht anzusehen. Denn im stillen schmeichelte ich
mir, daß mich mein Geliebter nur begehrenswerter und der Liebe
würdiger finden würde, je herrlicher und prachtvoller ich vor ihm
erschien. Die den Frauen angeborne Sparsamkeit entwich gänzlich von
mir, und meine eigenen Angelegenheiten wurden mir so unwichtig, als
gingen sie mich gar nichts an. Die Kühnheit wuchs, die weibliche
Mäßigung fehlte bei allem, und manches war mir jetzt unendlich
lieber geworden als sonst. Auch veränderten meine Augen ganz ihren
Charakter, und sie, die bis dahin mir nur allein zum Sehen gedient
hatten, erlernten jetzt eine wunderbare Fertigkeit, sich auf das
sinnreichste verständlich zu machen. Noch vieles könnte ich
erzählen von den Veränderungen, die in mir vorgingen, wenn ich
nicht fürchtete, zu weitläufig zu sein, und auch glaubte, daß ihr,
die ihr gleich mir die Liebe kennt, auch sehr wohl wisset, wie
mannigfaltig die seltsamen Wirkungen ihrer Allgewalt sind.

		Mehr als eine Erfahrung bewies mir, wie äußerst vorsichtig und
verständig der Jüngling war. Denn nur selten und mit größter
Besonnenheit kam er an die Orte, wo ich war, und als hätte er den
gleichen [bookmark: page29]
Entschluß gefaßt wie ich selbst, die Flamme der Liebe vor jedem
fremden Auge zu verbergen, betrachtete er mich nur mit bescheidenen
und vorsichtigen Blicken. Sein Anblick hauchte stets die lebendigen
Flammen in mir zu höherer Glut an, und die erlöschenden – wenn es
deren gab – wurden von neuem entzündet.

		Gleichwohl war der Anfang dieser Liebe bei weitem nicht so
leicht und fröhlich wie das Ende traurig und schwer. Oft blieb ich
seines Anblicks beraubt, und eine schmerzhafte Ahnung von Leiden
drang in mein Herz. Dann quollen aus dem Herzen gar tiefe Seufzer
hervor, und das Verlangen, das aus dem leisesten Gefühl sprach,
versetzte mich gleichsam außer mir selbst, so daß alle, die mich
sahen, über mein Betragen erstaunten. Doch von der Liebe selbst
gelehrt, fehlte es mir nicht an zahllosen Vorwänden, durch welche
ich dies rätselhafte Benehmen zu erklären wußte. Auch fehlte mir
oft die Ruhe des Nachts, oft die nötige Nahrung bei Tage, und nicht
selten fühlte ich mich zu Handlungen verleitet, mehr wahnsinnig als
rasch, und zu Reden, die ich sonst nie zu gebrauchen pflegte.

		So geschah es, daß der sorgfältige Putz, die brennenden Seufzer,
die neue Art zu sein, die wilden Bewegungen, die verlorne Ruhe und
andere Dinge, die mit der neuen Liebe bei mir eingezogen waren,
unter dem übrigen Hausgesinde die Aufmerksamkeit meiner Amme
erregten, die an Jahren alt und [bookmark: page30] an Einsicht nicht jung war. Diese, durch
eigene Erfahrung schon mit dieser traurigen Glut bekannt, stellte
sich gleichwohl ganz fremd und stellte mich mehrmals über mein
seltsames Benehmen zur Rede. Und da sie mich einst voll Melancholie
auf meinem Lager ausgestreckt und mein Gesicht mit trüben Gedanken
bedeckt fand, hub sie an, da kein Dritter zugegen war, mich mit
diesen Worten anzureden: »O Töchterchen! das mir so lieb ist, wie
ich mir selbst bin, sag, welches Bekümmernis drückt dich doch seit
einiger Zeit? Keine Stunde geht dir ja ohne Seufzer hin, dir, die
ich sonst immer leicht und frei von aller Schwermut zu sehen
gewohnt war.« Ich seufzte tief, als ich sie so reden hörte; meine
Farbe wechselte mehr als einmal, und ich wandte mich hin und her,
um Zeit zur Antwort zu gewinnen. Kaum war ich meiner Zunge mächtig,
um ein verständliches Wort hervorzubringen. Doch antwortete ich
endlich: »Liebe Amme, es ist nichts Neues, was mich drückt, noch
fühle ich anders, als ich zu fühlen gewohnt bin. Es ist bloß der
natürliche Lauf der Dinge, der den Lebendigen, wie du wohl weißt,
nicht immer auf gleiche Art zu sein vergönnt und der auch jetzt
mich mehr als gewöhnlich sinnig und tiefsinnig macht.«
»Töchterchen,« versetzte die Alte, »gewiß hintergehst du mich. Und
glaubst du, es sei so leicht, einer erfahrenen Person mit Worten
etwas einzureden, was doch Gebärden und Aussehen Lügen straft? Es
ist nicht [bookmark: page31]
nötig, mir das zu verhehlen, was ich schon seit mehreren Tagen ganz
deutlich in dir erkannt habe.« Ach! als ich sie so reden hörte, so
geängstet und gequält wie ich war, brach ich in die Worte aus:
»Wozu denn also die Fragen, wenn du schon alles weißt? Du hast dann
nichts weiter zu tun, als das wohl zu verhehlen, was du entdeckt
hast.«

		»Wahrlich,« erwiderte sie, »ich werde das wohl verhehlen, was
nicht erlaubt ist, daß es ein anderer wisse. Und eher wird die Erde
sich auf tun und mich verschlingen, ehe sich meine Lippen auf tun
und ich jemals etwas kundtue, das dir zur Schmach gereichen könnte.
Schon vor langer Zeit lernte ich die Kunst des Schweigens, und
darum lebe wegen deines Geheimnisses in Sicherheit und suche nur
mit allem Fleiß es vor andern zu verbergen, damit keiner errate,
was ich, ohne dein Geständnis, bloß aus deinem Wesen erkannt habe.
Ja, wenn die Torheit, worin ich dich verloren sehe, zu dir paßte,
wenn sie des Verstandes würdig wäre, den ich sonst an dir kannte,
so wollte ich es gern deinen eigenen Gedanken überlassen, denn ich
wäre sicher und gewiß, daß meine Vorstellungen gar nicht nötig sein
würden. Da du aber, jung und unbewacht wie du bist, dich auf Gnade
und Ungnade diesem grausamen Tyrannen hingegeben hast und dieser,
seiner Gewohnheit nach, dir mit der Freiheit auch die Einsicht
raubt, so will ich dich wohl ermahnt und gebeten haben, daß du aus
deiner keuschen Brust [bookmark: page32] die schlechten Gäste auf das schleunigste
entfernst, die ehrlosen Flammen dämpfest und dich nicht zur Sklavin
der schimpflichsten Hoffnung erniedrigst. Jetzt ist die Zeit, mit
Gewalt zu widerstehen, denn wer im Anfang wacker und mutig kämpft,
dem gelingt es, die schimpfliche Liebe zu verjagen, und ihm bleibt
Sicherheit und Sieg. Der aber, welcher sie lange mit schmeichelnden
Gedanken nährt, der kann nur spät und schwer das Joch abwerfen, dem
er sich fast freiwillig unterworfen hat.«

		»Ach!« sagte ich da, »wie weit leichter ist es doch, dies alles
zu sagen, als es selbst zu tun.« »So schwer auch immer die
Ausführung sein mag,« erwiderte sie, »so ist sie doch möglich und
muß geschehen. Überlege selbst, mein Töchterchen, ob du die Hoheit
deines Stammes, den großen Ruhm deiner Tugend, deiner Schönheit
Blüte, deiner Zeitgenossen Verehrung und noch alle die andern
Dinge, die einer edlen Frau wert sein müssen, und vor allem die
Gunst deines Gemahls, den du so sehr liebst und von dem du wiederum
so sehr geliebt wirst, hingeben möchtest, um diesen einzigen Wunsch
zu befriedigen.

		Gewiß, dies darfst du nicht wollen, und ich glaube auch nicht,
daß du es willst, sobald du mit dir selbst zu Rate zu gehen weißt.
Darum beschwöre ich dich bei Gott, nimm dich zusammen und jage die
falschen Freuden, die nur eine eitle Hoffnung dir verheißt, weit
von dir hinweg und mit ihnen [bookmark: page33] die treulose Glut. Ich beschwöre dich
demütigst bei dieser alten, treuen Brust, die schon manche Sorge
bewegt hat und von welcher du die erste Nahrung empfangen hast,
suche dir selbst zu helfen und trage Sorge für deine Ehre. Achte
meine Ratschläge nicht gering, sondern denke, daß der ernste Wille,
geheilt zu sein, schon ein Teil der Gesundheit ist.«

		Hierauf sagte ich ihr: »O! liebe Amme, ich sehe hinlänglich ein,
daß alles, was du mir sagst, durchaus wahr ist, aber ein fremder
Wahnsinn zwingt mich, das Schlimmste zu erwählen, und das Herz, im
stillen mit ihm einverstanden, strengt sich vergebens an, deinen
Rat zu befolgen, und selbst der Wille der Vernunft wird durch die
herrschende Gewalt überwunden. Liebe besitzt und bemeistert mit
ihrer Göttlichkeit mein Gemüt gänzlich, und du weißt, daß es kein
leichtes Unternehmen ist, ihrer Macht zu widerstehen.«

		Als ich das gesagt hatte, sank ich wie erschöpft und überwunden
in ihre Arme. Sie aber, noch mehr bewegt als zuvor, begann mit
strengerem Ton folgende Worte: »Ihr allein, ihr schönen jungen
Frauen, von mutwilligen Flammen entbrannt und gereizt, habt es
ausgefunden, daß die Liebe eine Gottheit sei, da doch der Name
Furie passender für sie wäre. Ihr nennt Amor den Sohn der Venus und
behauptet, daß ihm seine Gewalt aus dem dritten Himmel verliehen
sei, bloß in der Absicht, eure [bookmark: page34] Torheit mit der Notwendigkeit zu
entschuldigen.

		O! ihr Betrogenen und aller Einsicht wahrhaft Beraubten, wißt
ihr wohl, was ihr behauptet? Er, welcher von einer höllischen Furie
gepeitscht, leichtbeschwingt über die Welt hineilt, ist keine
Gottheit, sondern vielmehr eine Tollheit zu nennen. Seht ihr nicht,
daß er nur die besucht, die er in weltliche Glückseligkeit versenkt
findet? Bloß weil er in ihren eitlen und müßigen Gemütern leicht
Eingang findet. Und sehen wir nicht dagegen die allerheiligste
Venus, die Göttin der Liebe, die zu der menschlichen Fortdauer
nicht allein zuträglich, sondern notwendig ist, oft in Hütten
verweilen? Ohne allen Zweifel! Aber diesen, der fälschlich statt
Teufel Gott genannt wird, diesen gelüstet nur nach eitlen Dingen,
und er besucht stets nur die Günstlinge des Glücks. Dieser
Erzschelm überredet die Prachtliebenden und Überfeinen zu
köstlicher Nahrung und Kleidern, mischt sein Gift darunter und
bemächtigt sich so ihrer elenden Seelen. Nur selten oder niemals
sieht man ihn in den Hütten der Armut. Er ist eine Art von Seuche,
die nur schwache, verzärtelte Teile angreift, weil diese für ihre
verderblichen Wirkungen am zugänglichsten sind. Wie oft sehen wir
unter dem einfältigen Volk tüchtige, gesunde Triebe, aber die
Reichen, im Scheine ihres Goldes, streben, unersättlich wie sie in
allen Dingen sind, auch hier oft nach mehrerem [bookmark: page35] als sich geziemt. Und der,
welcher viel besitzt, wünscht zu besitzen, was er nicht besitzt. So
erkenne ich auch dich als eine sehr unglückliche Frau, die bloß aus
allzugroßem Wohlbefinden sich diesen neuen schimpflichen Kummer
zugezogen hat.«

		Lange hatte ich sie reden lassen, aber nun sagte ich: »O! Alte,
schweig und lästre meine Gottheit nicht länger! Jetzt, da deine
Sinne stumpf sind, da sich wie billig alle anderen von dir wenden,
jetzt eiferst du willig gegen die Liebe und lästerst, was dich
einst entzückt hat. Und warum soll ich an der Liebe Göttlichkeit
zweifeln, da weit berühmtere, weisere, mächtigere Frauen, als ich
bin, sie als solche anerkannt haben und anerkennen?

		Ja, es ist wahr, sie hat mich unterjocht: mag doch nun der Grund
sein, welcher es wolle. Ich ergebe mich. Sooft ich meine Kräfte
aufbot, sich ihr zu widersetzen, so oft wurden sie von ihrer
Allgewalt besiegt. Und so kann nur allein der Tod oder der Besitz
des Geliebten meine Qualen endigen. Und wenn du wirklich so weise
bist, als ich glaube, so bitte ich dich, denke vielmehr daran,
durch Rat und Tat meine Leiden zu lindern, und kannst du das nicht,
so höre zum mindesten auf, sie noch schmerzvoller zu machen, und
tadle das nicht länger, wozu meine Seele sich unwiderstehlich
hingezogen fühlt.«

		Sie aber antwortete mir nicht und ging aufgebracht [bookmark: page36] – nicht ohne Ursache –
aus dem Zimmer, murmelte noch, ich weiß nicht was, zwischen den
Zähnen und ließ mich allein.

		Schon hatte sich die gute Alte, deren Ratschläge ich
zurückgewiesen, entfernt, ohne mir weiter ein Wort zu sagen, und
ich, allein geblieben, überdachte nochmals in der bekümmerten Brust
alle ihre Worte, und ob ich gleich kein freies Urteil mehr hatte,
so fühlte ich doch, wie voll Gewicht und Sinn sie waren. Alles, was
ich vor ihr verteidigt hatte, was auch immer daraus entstehen
würde, schwankte jetzt nochmals an meinem Geist vorüber. Schon fing
ich an zu denken, daß ich wie billig diese verderblichen Dinge
lassen müßte, und schon wollte ich zu meinem Trost die Amme
zurückrufen, als ein neuer, plötzlicher Zufall mich
zurückhielt.

		Mit einem Male stand eine wunderschöne Frau vor mir, ohne daß
ich wußte, wie sie in mein verschlossenes Zimmer gekommen war. Kaum
vermochten meine Blicke den strahlenden Glanz zu ertragen, der sie
rings umgab. Schweigend blieb sie vor mir stehen, während ich,
soviel es der blendende Schimmer mir verstattete, meine Augen nach
ihr hinwandte. Es gelang mir nach und nach, mich mehr daran zu
gewöhnen, und ich erkannte die himmlische Form. Ein dünn gewebtes
purpurnes Gewand umhüllte den schönen Leib, doch so durchsichtig
und leicht war es, daß, wo es die blendend [bookmark: page37] weißen Glieder bedeckte, sie wie
durch ein helles Glas mir in die Augen strahlten. Ihre goldnen
Locken, die an herrlichem Glanz ebensosehr das Gold übertrafen, wie
dieses sonst auch das schönste blonde Haar beschämt, waren mit
einem Kranz von grünen Myrten geschmückt. Und unter seinem Schatten
sah ich zwei Augen von unvergleichlicher Schönheit, deren Anschauen
eine unbeschreibliche Lust gewährte. Sie verbreiteten ein
wunderbares Licht, und ihr ganzes Antlitz war so schön, daß auf
Erden nie ein gleiches gefunden werden kann. Noch immer schwieg
sie, doch – war es eigenes Wohlgefallen oder weil sie mich so
entzückt über ihren Anblick sah – genug, sie ließ nach und nach
ihre himmlischen Glieder mir durch das blendende Licht hindurch
klarer und deutlicher erscheinen, so daß ich eine Schönheit
erkannte, die keine Zunge aussprechen, ja ohne sie gesehen zu
haben, kein Sterblicher sich denken kann.

		Endlich, da sie sich mir nun ganz gezeigt hatte und mich über
ihre Schönheit und ihre ganze Erscheinung an diesem Orte höchst
erstaunt sah, wandte sie sich mit freudigem Angesicht zu mir, und
mit einer Stimme unendlich süßer als die unsrigen hub sie an zu
sprechen:

		»O zarte Jungfrau, edler als irgend eine andere, was für
Entschlüsse bringen die neuen Ratschläge der alten Amme in dir
hervor! Siehst du denn nicht, daß die Befolgung derselben weit
schwerer [bookmark: page38] ist als
die Liebe selbst, die du zu fliehen begehrst? Bedenkst du nicht,
wie endlos, zahllos, unerträglich die Pein ist, die sie dir
bereiten? Willst du, Törichte, die ganz kürzlich erst eine der
Unsrigen geworden ist, durch die Rede einer Alten, die nicht zu uns
gehört, schon abtrünnig werden, du, die noch nicht weiß, wieviel
unsrer Gaben und wie entzückend sie sind?

		O du Unweise, unterwirf dich auf unser Wort demjenigen, welcher
alle im Himmel und auf der Erde zu befriedigen weiß. Wisse, so weit
Phöbus, der mit seinem leuchtenden Wagen am Ganges aufsteht und
sich mit seinen müden Rossen in Hesperiens Wellen taucht, den
goldnen Tag verbreitet, daß alles, alles, was der kalte Bär und der
siedend heiße Pol einschließt, die Herrschaft unseres geflügelten
Sohnes ohne Widerspruch anerkennt. In dem Olymp ist er nicht nur
ein Gott wie die andern Götter, sondern er ist ein Gott der Götter,
weil keiner unter allen ist, der nicht einmal durch seine Waffen
überwunden gewesen wäre. Mit goldnen Schwingen durchfliegt er,
leichter als Luft, in einem Augenblick seine Reiche, übersieht sie
alle, und leicht den gewaltigen Bogen regierend, legt er auf die
gespannte Sehne die von uns verfertigten, in unsern Wellen
getränkten Pfeile. Hat er nun einen Gegenstand auserwählt, der
würdiger als die andern ist, ihm zu dienen, so sendet er sie auf
das schnellste dahin, wo es ihm gefällt. Er ist es, [bookmark: page39] der Jünglinge zur
wildesten Flamme reizt und müden Greisen erloschene Gluten
zurückruft, der mit unbekanntem Feuer die keusche Brust der
Jungfrau entflammt und auf gleiche Weise Frauen und Witwen
entzündet. Er ist es, der die Götter, als seine Fackel sie berührt
hatte, zwang, die Himmel zu verlassen und unter erborgter Gestalt
auf der Erde zu verweilen.

		Ist nicht selbst Phöbus, der Überwinder der großen Schlange, der
den Parnaß mit Harmonien erfüllt, mehr als einmal von ihm bezwungen
worden, hat er nicht erst für Daphne, dann für Clymene, dann für
Leucothea und für andere mehr voll Liebe geglüht? Und endlich hat
er sein allmächtiges Licht in die Gestalt eines armen, zärtlichen
Hirten eingeschlossen und die Herden des Admet geweidet. Der Himmel
beherrschende Jupiter selbst, von seiner Gewalt bezwungen, hat sich
in noch weit geringere Gestalten verkleidet, und einmal hauchte er
in der Form eines weißen Vogels, sanft die Schwingen bewegend,
süßere Töne als die Lieder des sterbenden Schwans. Ein andermal hat
er als Stier, die Stirn mit Hörnern bewaffnet, die Felder mit
seinem Gebrüll erfüllt und demütig kniend seinen Rücken der
Jungfrau Europa gebeugt; er durchstrich das feuchte Reich seines
Bruders Neptun, ruderte mit dem gespaltenen Huf und hielt mit
starker Brust die Tiefe zurück, um seines Raubes zu genießen. Was
er einst in seiner [bookmark: page40] eigentümlichen Gestalt für Semele getan; was,
in Amphitryon verwandelt, für Alkmene; in Diana verstellt für
Calliste; oder wie er aus Liebe für Danae zum goldnen Regen
geworden: von dem allen schweigen wir, weil es uns zu weit führen
würde. Auch der stolze Gott des Krieges, dessen zornige Röte die
Riesen erzittern läßt, mildert seine wilde Natur, beugt sich vor
Amors Macht und liebt.

		Und Vulcan, der für Jupiter arbeitet und die Donner schmiedet,
er, der Flammen gewohnt, erliegt dennoch den Flammen der mächtigern
Liebe. Uns selbst, obgleich Amors Mutter, ist es nicht gelungen,
uns vor seinen Pfeilen zu retten, und unsere bei Adonis' Tode
geweinten Tränen sind sprechende Beweise seiner Macht. Doch warum
so viele Worte? genug, von allen Gottheiten des Himmels erhielt
sich keine unverletzt von ihm, außer Diana allein. Diese allein,
die Freundin der Wälder, hat die Liebe geflohen oder vielmehr, wie
manche glauben, nicht geflohen, sondern verhehlt.

		Doch wenn du vielleicht gegen die Beispiele der Himmlischen
ungläubig bist, so forsche unter den Sterblichen nach denen, welche
die Macht der Liebe erfuhren, aber ihre Zahl ist so groß, daß ich
nicht weiß, wo ich anfangen soll; nur das sage ich dir fürwahr, daß
alle zu den vortrefflichsten und würdigsten gehörten. Betrachte vor
allem Hercules, den starken Sohn Alkmenens. Er, welcher sich mit
der furchtbaren Haut des ungeheuern, von [bookmark: page41] ihm überwundenen Löwen bedeckte,
drehte mit ebender Hand, die kurz zuvor die gewaltige Keule
geführt, den großen Antäus getötet und den Höllenhund gebändigt
hatte, den Faden aus der Wolle der schönen Jole und saß geduldig
hinter ihrem Spinnrocken. Und die nämlichen Schultern, die den
hohen Himmel getragen hatten, waren erst von Jolens Armen
umschlungen und darauf, um ihr zu gefallen, mit einem zierlichen
purpurnen Gewand bedeckt.

		Wer weiß nicht, was Paris und Helena, was Clytämnestra und
Ägisth, von Amor bezwungen, getan? Auch von Achilles, von Silla,
Ariadnen, Leander und Dido und von vielen andern schweige ich. Wer
ist, der diese Heroen der Liebe nicht kennt? Glaube mir, dies Feuer
ist heilig und allgewaltig. Daß im Himmel und auf Erden die Götter
und Menschen von meinem Sohn bezwungen sind, weißt du nun, aber wie
allumfassend muß seine Kraft sein, da auch die vernunftlosen Tiere
ihren Einfluß fühlen! Von ihm bezwungen folgt die Turteltaube in
den Wäldern ihrem Geliebten, und die Tauben, die meinen Wagen
ziehen, fühlen sich mit zärtlichster Neigung zu ihrem Tauber
gezogen. Von allem, von allem ist keines, das seinen Händen
entgeht. Von seinem Pfeil getroffen, kämpft in den Gehölzen der
sonst so furchtsame Hirsch, auf einmal kühn und wild geworden, für
die erwählte Hirschin und zeugt von der allmächtigen [bookmark: page42] Glut der Liebe. Von ihr
ergriffen, wetzt der grimmige Eber schäumend seine weißen Zähne,
und der Bewohner der afrikanischen Küste schüttelt seine Mähne.
Wende deinen Blick von den Wäldern und sieh, wie die Pfeile meines
Kindes auch in den kühlen Fluten die Götter des Meeres und die
Nymphen der Flüsse zu verwunden wissen. Denn es ist dir hoffentlich
nicht unbekannt, welche sprechenden Zeugnisse Neptun, Glaucus,
Alphäus und andere mehr abgelegt haben, daß sie die Fackel der
Liebe in ihren feuchten Wellen nicht auslöschen, ja nicht einmal
mildern konnten. Und sie, die auf Erden herrscht und in den Fluten
anerkannt wird, sie hat auch die Tiefe durchdrungen und selbst den
König der Schatten besiegt.

		So haben denn Himmel, Erde, Meer und Tiefe ihre Allgewalt
erfahren und anerkannt. Und damit ich dir in wenig Worten die Macht
der Liebe aussprechen möge, so wisse, daß alle Wesen der Natur
unterworfen sind, daß keine Macht von ihrer Herrschaft frei ist und
daß die Natur selbst in Amor ihren Herrn erkennt. Wenn er gebeut,
so geht der alte Haß zugrunde, alle verjährten feindlich gesinnten
Mächte schwinden, und die neue Welt gibt seinen Gluten Raum.

		Warum also zagen? was zweifelst du? wovor fliehst du
törichterweise? warum den fliehen, welchem Götter, Menschen und
Tiere unterworfen sind! Schämst du dich, von ihm besiegt zu sein,
so [bookmark: page43] weißt du
nicht, was du tust. Fürchtest du aber vielleicht den Tadel, der
dich treffen möchte, wenn du dich ihm unterwirfst, so darf dich
dies nicht kümmern. Tausend größere Fehltritte und das Beispiel
weit vortrefflicherer Menschen als du werden das leichte Vergehen,
das, minder stark als jene, du dir vorzuwerfen hast, sehr
verzeihlich machen. Können dich aber meine Worte nicht bewegen und
willst du bei deinem Widerstand beharren, so bedenke, daß es nicht
möglich ist, Jupiter an Größe, Phöbus an Genie, Juno an Reichtum
und mir selbst an Schönheit gleich zu sein. Und wenn wir alle
überwunden sind, hoffst du allein zu überwinden? Du bist betrogen
und wirst doch am Ende verlieren. Begnüge dich mit dem, womit die
ganze Welt sich vor dir zufriedengegeben hat. Suche dich nicht
abzukühlen, indem du dir vorsagst, ich habe meinen Gatten, und die
heiligen Gesetze und die versprochene Treue verbieten mir alle
andern Wünsche. Dergleichen nichtige, eitle Gründe sind gegen die
Tugend der Liebe. Amor, als der Stärkere, kümmert sich um keine
anderen Gesetze, er vernichtet sie und gibt seine eigenen. Hatte
nicht Pasiphae einen Gemahl, als sie liebte, nicht Phädra und wir
selbst? Auch die Männer werden sehr oft für andre Weiber als die
ihrigen mit Liebe entflammt. Was tat Jason, Theseus, der gewaltige
Hercules und der erfindungsreiche Odysseus? – Es ist also kein
Unrecht, wenn Männer nach denselben Gesetzen [bookmark: page44] behandelt werden, nach denen sie
selbst handeln. Kein Vorrecht ist in diesem Fall den Männern vor
den Frauen zugestanden. Deshalb laß die törichten Grillen und liebe
unbekümmert fort, wie du begonnen hast. Du siehst es selbst, wenn
du dem mächtigen Liebesgott dich nicht unterwerfen willst, so mußt
du fliehen. Und wohin kannst du fliehen, wohin er dir nicht folge,
dich nicht erreiche? Er hat an allen Orten gleiche Gewalt. Wohin du
gehst, du bleibst in seinen Reichen; kein Wesen kann sich vor ihm
verbergen, wenn er es verletzen will. Wie zufrieden kannst du sein,
daß er dich mit keinem verderblichen Feuer entzündet hat, gleich
der Myrrha, Semiramis, Byblis, Canace und Cleopatra! Glaube nicht,
daß unser Kind gegen dich etwas Neues unternehmen wird. Auch er hat
Gesetze, gleich allen andern Göttern. Und wähne nicht, die erste zu
sein, welche sie befolgt, so wie du hoffentlich nicht die letzte
sein wirst. Auch irrst du, wenn du vielleicht jetzt die einzige zu
sein meinst. Laß die übrige Welt, die von Liebenden wimmelt, und
blicke nur unter deinen Mitbürgerinnen umher; die zahllose Menge
von Gesellinnen, die du finden wirst, kann dir zeigen und dich
belehren: was von so vielen mit vollem Recht ausgeübt wird, kann
nie schimpflich sein. So werde denn eine von den Unsern und preise
unsre lang betrachtete Schönheit und unsere Gottheit von ganzem
Herzen.

		Denn diese haben dich aus der Zahl der Einfältigen [bookmark: page45] erwählt, das
Entzücken unserer Gaben kennenzulernen.«

		Sagt, o ihr Gefühlvollen meines Geschlechts! wenn Liebe jemals
eure Sehnsucht glücklicherweise stillen wollte, was könntet oder
was wolltet ihr auf solche Worte und einer solchen Göttin wohl
erwidern, wenn es nicht dies wäre: ›Es sei, wie es dir
gefällt!‹

		Schon schwieg die Göttin, indes ich in meiner Seele ihren Worten
nachsann, und da ich in ihnen unendliche Entschuldigungen für mich
fand, mit denen ich schon im geheimen bekannt war, so war mein
Entschluß gefaßt.

		Schnell erhob ich mich jetzt vom Lager, und indem ich mit
demutsvollem Herzen die Knie zur Erde beugte, hob ich schüchtern
an: »O wunderbare, ewige Schönheit! O himmlische Gottheit! o
einzige Herrin meiner Seele! Nur stärker zeigt und verherrlicht
sich deine Macht, je mehr wir widerstehen! Vergib meiner
einfältigen Widersetzlichkeit gegen die Waffen deines Kindes, das
ich nicht kannte, und herrsche über mich, wie es dir gefällt;
belohne, deiner Verheißung gemäß, meine Treue, damit ich deine
Gaben bei andern preise und dadurch die Zahl deiner Untertanen bis
ins Unendliche wachse.«

		Kaum hatte ich diese Rede vollendet, als die Göttin die Stelle,
wo sie bis dahin gestanden hatte, verließ und auf mich zukam. Ein
brünstiges Verlangen [bookmark: page46] erschien in ihrem Antlitz, während sie mich
umarmte. Sie küßte mich zuerst auf die Stirn und dann auf den Mund,
und so wie einst der falsche Ascanius verborgene Flammen in Didos
Brust entzündete, so fühlte auch ich, sobald ich den Atem ihres
Mundes eingesogen hatte, alle meine ersten Wünsche weit brennender
als zuvor. Hierauf schlug sie ihr purpurnes Gewand ein wenig
auseinander; auf ihrer Brust erblickte ich das Bild des geliebten
Jünglings, halb in ihrem leichten Purpurmantel verhüllt, und sie
sagte: »Betrachte diese Gestalt, zarte Frau! sieh, wir haben keinen
Unwürdigen zu deinem Liebling erwählt. Dieser Jüngling, der
unbegrenzten Liebe einer Göttin würdig, liebt und wird dich – so
haben wir es gewollt – mehr als sich selbst lieben. Und so verlasse
ich dich, leicht, freudig und seiner Liebe gewiß. Deine Gebete sind
würdig und haben unser Ohr gerührt. Hoffe, daß dem Verdienst gemäß
unfehlbar auch der Lohn erfolgen wird.« Hierauf entzog sie sich,
ohne etwas weiter zu sagen, schnell meinen Blicken.

		Weh mir Unglückseligen! Denke ich jetzt an alles, was hernach
erfolgt ist, so zweifle ich keinen Augenblick, daß es nicht Venus,
sondern Tisiphone war, die mir damals erschien. Und wie einst Juno
den Glanz ihrer Gottheit verhüllte und die Gestalt einer alten Frau
annahm, so hatte diese hingegen ihr furchtbares Schlangenhaar
abgelegt und sich [bookmark: page47] mir in so herrlicher Gestalt gezeigt, und
gleichwie jene der Semele erschien, um ihr verderblichen Rat zu
geben, so verführte mich auch diese mit ihren Reden, denen ich,
Arme! nur zu leicht Gehör gab und mich verleiten ließ, euch alle,
dich, fromme Treue, ehrwürdige Zucht, heilige Keuschheit, einziger
und höchster Schatz züchtiger Frauen, aus meinem Herzen zu
verjagen. Aber verzeiht mir, wenn anders die harte Buße des
Schuldigen ihm Anspruch auf Vergebung erwerben kann!

		So hatte mich die Göttin verlassen, und seit ihrer Erscheinung
fühlte sich mein ganzes Herz sehnsüchtig zu ihren Freuden
hingezogen. Und obgleich die herrschende wilde Leidenschaft mich
alles Sinns und Urteils beraubt hatte, so weiß ich nicht, wodurch
ich es verdiente, daß von so viel verlornen Gütern mir eines noch
geblieben war. Die Erkenntnis nämlich, daß eine laute,
kundgewordene Liebe ihr Ziel selten oder niemals glücklich
erreicht. Und deshalb beschloß ich – so äußerst schwer es mir auch
immer ward –, meine Wünsche der Vernunft zu unterwerfen, damit ich
das ersehnte Ziel erreichen möchte. Und gewiß, wie sehr mich auch
oft mehrere Umstände und Begebenheiten drängten, so ward mir doch
die Gunst vom Schicksal, daß ich meinen Vorsatz nie überschritt und
standhaft schweigend meine Leiden und Freuden ertrug.

		Ja, die Kraft dieses Rates ist noch immer wirksam, denn ob ich
gleich dies mit der größten Aufrichtigkeit [bookmark: page48] schreibe, so ist es mir doch
gelungen, die Sache so darzustellen, daß kein Mensch, auch nicht
der scharfsinnigste, erraten kann, wer ich sei; den einzigen
ausgenommen, dem alles ebenso bekannt ist wie mir selbst, da er der
Inhalt von allem ist. Und ihn bitte ich – wenn vielleicht irgendein
Zufall diese Blätter in seine Hände spielen sollte – um der Liebe
willen, die er einst für mich empfand, daß er verschweige, was,
wenn er es bekanntmachen wollte, ihm weder Nutzen noch Ehre bringen
könnte. Ich bitte ihn, der sich selbst, ohne mein Verschulden, von
mir gewendet, meine Ehre zu schonen, denn diese ist ein Gut, das
ich zwar mit Unrecht besitze, das er mir aber, wie er selbst wohl
weiß, nicht wiederzuerstatten vermöchte, wenn er es auch gern
wollte.

		Diesem Entschluß gemäß und mit höchster Anstrengung, meine
leidenschaftlichen Wünsche in ängstlicher Verborgenheit zu
erhalten, bemühte ich mich durch die geheimsten Zeichen, sooft ich
nur Gelegenheit hatte, dem Jüngling ebendie Glut einzuhauchen, die
mich selbst belebte, und ihn zugleich ebenso besonnen und
vorsichtig zu machen, wie ich selbst es war. Und ich hatte gewiß
nichts Schweres unternommen, denn wenn anders der äußere Schein die
Eigenschaften des Gemüts erkennen läßt, so sah ich in kurzer Zeit
den vollkommensten Erfolg meiner Bemühungen. Und was ganz nach
meinem Sinn war, ich sah ihn ebenso [bookmark: page49] glühend von Liebe wie kühl von der
vollkommensten Klugheit.

		Von kluger Überlegung geleitet, beflissen, meinen Ruf zu
bewahren und, wenn Zeit und Ort es vergönnten, seiner Liebe zu
leben, bewarb er sich, nicht ohne die größte Mühe, wie ich glaube,
und mit vieler Kunst um den vertrauten Umgang eines meiner
Verwandten und zuletzt um die Freundschaft meines Gemahls. Und es
gelang ihm nicht nur, diese zu erwerben, sondern er gewann sie auch
in so hohem Grad, daß keinem mehr etwas begegnete, was er dem
andern nicht mitteilte. Wie sehr mir dies gefiel, das werdet ihr,
denke ich, ohne meine Versicherung glauben; wer möchte wohl töricht
genug sein, den geringsten Zweifel daran zu hegen. Jene
Vertraulichkeit bewirkte, daß er und ich uns bisweilen öffentlich
unterhalten durften.

		Ihm aber dünkte es Zeit, einen bedeutenden Schritt zu tun; wenn
er jetzt wahrnahm, daß ich ihn hören und verstehen konnte, so wußte
er auch mit andern auf eine Art zu sprechen, die mich, die hierin
nur allzu lernbegierig und gelehrig war, bald erkennen ließ, daß
nicht das Wort allein unsere Zuneigung kundzutun und die Zusage des
andern zu erhalten vermag, sondern daß auch Blick und Hand, Ton und
Gebärde einer vielsagenden, deutlichen Sprache mächtig sind.

		Dies war mir so lieblich, und ich erlernte es mit solcher
Einsicht, daß wir, er und ich, uns, was wir [bookmark: page50] nur wollten, durch Zeichen mitteilen
konnten und immer gewiß waren, daß der andere vollkommen den Sinn
verstand.

		Doch auch dies befriedigte ihn bald nicht mehr, und er bestrebte
sich, unter fremden Bildern mir seine Wünsche lebendiger zu
schildern und auch mich eine gleiche Sprache zu lehren. Er nannte
mich Fiammetta, sich selbst Panfilo. Und ach! wie oft erzählte er
in meiner Gegenwart, im Kreis meiner liebsten Freunde, durchglüht
von Glut und Liebe, wie Amor uns beide zuerst besiegt hatte; und
dann schilderte er immer unter den Namen Fiammetta und Panfilo, die
er als Griechen darstellte, alle Begebenheiten, die darauf folgten,
während er auf das sinnreichste den Orten und Personen Namen
beilegte, die die ganze Erfindung am wahrscheinlichsten machen
konnten. Ja, oft belächelte ich seinen Scharfsinn und seine
Feinheit und nicht minder die Einfalt der Zuhörer, oft aber
fürchtete ich auch, er möchte im Feuer seiner Darstellung zu weit
gehen und unwillkürlich die Zunge Worte sagen lassen, die er nicht
wollte. Er aber, klüger als ich dachte, wußte sich mit höchster
Vorsicht vor jeder Verirrung zu bewahren.

		O! ihr liebenden Frauen, welch ein geschickter Lehrmeister ist
doch die Liebe! Gibt es einen unter allen, die ihr huldigen, den
sie nicht sogleich geschickt macht, die feinsten Sitten und schlaue
Gewandtheit zu erlernen?

		[bookmark: page51] Ich, das
einfachste, schüchternste Weib, bis dahin kaum fähig, bei den
Gespielinnen über die einfachsten Dinge zu sprechen, erlernte mit
so großem Eifer seine Weise, daß ich an Erfindung und Sprache in
kurzer Zeit alle Dichter übertreffen konnte. Fast immer wußte ich,
sobald ich seine Erzählung gehört und den geheimen Sinn derselben
begriffen hatte, durch eine schnell erfundene Novelle ihm die
erwünschte Antwort zu geben, gewiß ein Unterfangen, das für eine
junge Frau sehr kühn und noch weit schwerer in der Ausführung
ist.

		Doch diese Erfindungen alle müssen kleinlich und unbedeutend
erscheinen gegen die List, die wir mit großer Erfahrung
gebrauchten, um die Zuverlässigkeit und Treue einer meiner
Dienerinnen zu erproben; der Zweck meiner Aufzeichnungen aber ist
nicht, dies zu erzählen. Nach solcher Probe beschlossen wir, sie
zur Mitwisserin des Geheimnisses, um das bis dahin noch kein
Dritter wußte, zu erwählen, denn wir fühlten, daß irgendein Mittel
gefunden werden mußte, uns näher zu sein, wenn wir nicht
unerträglichen Qualen erliegen wollten.

		Genug damit! es würde zu weitläufig sein, alle unsere
Kunstgriffe und Erfindungen zu erzählen. Sie waren nicht allein von
keinem vor uns je ausgeübt, sondern, wie ich glaube, nicht einmal
ausgedacht worden. Und obgleich ich jetzt weiß, daß sie alle zu
meinem Verderben ersonnen waren, schmerzt es mich doch nicht, sie
gewußt zu haben.

		[bookmark: page52] Sollte
ich wohl irren, ihr Lieben, wenn ich den festen Willen und die
Stetigkeit unserer Herzen für nichts Geringes achte? Es ist gewiß
sehr schwer, daß ein junges, liebendes Paar, gegenseitig von den
heftigsten Begierden entflammt, sich so lange im Zügel halten und
keinen Fuß breit aus den Schranken der Vernunft weichen kann; ja
diese Selbstbeherrschung war so groß, daß die erhabensten Männer
sich hohes und würdiges Lob damit hätten erwerben können. Aber
meine Feder, minder züchtig als zärtlich, bereitet sich zu der
Schilderung kühnerer Szenen. Erst aber laßt mich, ihr Freundinnen,
dringend euer Mitleid anrufen: jene Gewalt der Liebe, die in der
zarten Brust des Weibes wohnt, diese verborgene Macht rufe ich an,
mich bei euch zu entschuldigen, wenn meine Worte euch strafwürdig
scheinen sollten; wenn ihr liebt, so werdet ihr verzeihen. Und du,
keusche Zucht, die ich zu spät ehren gelernt habe, verzeihe mir und
laß mir jetzt Raum in der schüchternen weiblichen Brust, damit die
Frauen frei von deinen Drohungen das lesen, was sie der Liebe
verzeihen.

		Ein Tag nach dem andern verstrich, und immer blieb es nur
Hoffnung, was wir beide so sehnend verlangten. Gleichen Schmerz
fühlten beide, doch beklagte sich der eine gegen den andern in
verstohlenen Reden, dieser aber eiferte übermäßig dagegen, so wie
geliebte Frauen wohl gegen den Geliebten zu tun pflegen. Er aber
glaubte in diesem [bookmark: page53] Fall meinen Versicherungen nicht, und durch
den Erfolg glücklicher als weise und mit mehr Kühnheit als Verstand
wußte er Ort und Zeit geschickt zu wählen, und in meinen Armen ward
ihm das Glück, das ich, ob ich es gleich nicht bekannte, ebenso
heiß wie er begehrt hatte.

		Wollte ich sagen, daß diese Stunde der Grund meiner Liebe zu ihm
sei, so müßte ich bekennen, daß mit dieser Erinnerung jedesmal ein
Schmerz ohnegleichen in meine Seele kommen würde. Aber Gott ist
hierin mein Zeuge: dies war und ist der geringste Grund meiner
ewigen Liebe zu ihm. Gleichwohl will ich nicht leugnen, daß jene
Stunde mir jetzt wie damals unendlich teuer ist. Und wer könnte
wohl so unerfahren sein, daß er nicht wüßte, wie wir das, was wir
lieben, nicht entfernt, sondern uns ganz nahe wünschen und um so
eifriger, je stärker unsere Liebe ist? Dieser Stunde, deren
Möglichkeit ich zuvor nicht geglaubt, ja nicht geahnt hatte,
folgten noch mehrere. Das Glück und unser Erfindungsgeist
begünstigten lange mit glücklichem Erfolg unsre gefährliche Wahl,
da doch jetzt alles Glück, leichter als Wind, weit, weit von mir
geflohen ist. Aber während die Zeiten so freudenreich verflossen,
wie nur die Liebe weiß, die allein davon Zeugnis geben kann, war es
mir doch oft nicht vergönnt, ihn ohne die Furcht bei mir zu sehen,
daß unsre Zusammenkünfte kein Geheimnis wären.

		O! wie ihm mein stilles Gemach so teuer war, und [bookmark: page54] wie gern, wie willig es ihn
aufnahm! Ja, oft sah ich ihn es heiliger und höher achten als
irgendeinen Tempel in der ganzen Welt. O! ihr süßen Küsse, ihr
liebetrunknen Umarmungen, ihr Nächte voll süßen Geschwätzes,
lieblicher als der helle Tag und ohne Schlummer hingebracht, und
all ihr andern entzückenden Freuden der Liebenden, wie waret ihr in
jenen glücklichen Zeiten so reichlich über mich ausgegossen! O
heiligste Scham! du allzustrenge Richterin sehnsuchtsvoller Seelen,
warum willst du jetzt meinen dringenden Bitten nicht weichen? warum
hältst du meine Feder zurück, daß sie die einst besessene Seligkeit
nicht schildern darf? Denn nur dann, wenn ich sie in ihrem ganzen
Umfang darstellen dürfte, würde die Größe meines jetzigen Elends
begreiflich sein und die zärtlichen Seelen vielleicht zum Mitleid
bringen. Ach! du tust mir weh, während du vielleicht mir zu helfen
glaubst! Ich hätte so gern noch mehr gesagt, aber ich darf nicht
vor dir.

		So mögen denn diejenigen, welchen die Natur das köstliche
Vorrecht verlieh, aus dem Gesagten das zu erkennen, was
verschwiegen wird, mögen sie es den andern, minder dazu Begabten,
kundtun! Auch weiß ich wohl, daß es schicklicher gewesen wäre,
selbst das soeben Geschriebene in Schweigen einzuhüllen, als es
auszusprechen. Aber wer vermag der Liebe zu widerstehen, wenn sie
mit voller Kraft auf uns eindringt?

		[bookmark: page55] Mehr als
einmal habe ich an dieser Stelle die Feder niedergelegt, und immer
nahm ich sie auf das Geheiß der Liebe wieder auf, bis ich zuletzt
ihr, der ich als eine freie Frau nicht hatte widerstehen können,
als ihre Sklavin unbedingten Gehorsam leisten mußte. Sie zeigte
mir, daß verstohlene Freuden ebenso köstlich sind wie die in der
Erde verborgenen Schätze. Aber was frommt es mir, noch länger bei
solchen Reden zu verweilen?

		Damals, so fahre ich nun fort, weihte ich der heiligen Göttin,
welche die Verheißerin und Geberin meiner Freuden war, oft meinen
feurigsten Dank. O wie oft, das Haupt bekränzt mit zarter Myrte,
dem ihr geweihten Baum, kam ich zu ihren Altären, ihr Weihrauch zu
streuen! Wie oft schmähte ich den Rat der alten Amme! Wie oft auch,
freudetrunken wie ich war, verhöhnte ich die Liebe meiner
Gespielinnen und tadelte laut an andern, was ich so deutlich in
meiner Seele fühlte; dann sagte ich oft frohlockend zu mir selbst:
›Nicht eine ist geliebt, wie ich es bin! nicht eine liebt so
würdige Liebe wie ich! nicht eine bricht der Liebe Früchte so
festlich und so schön wie ich!‹

		Genug, ich achtete in meinem Sinn die ganze Welt für nichts und
wähnte mit dem Haupt den Himmel zu berühren. Fern war alle Sorge,
und der höchste Gipfel der Glückseligkeit war erreicht. Das
einzige, was ich noch begehrte, war, den Grund meines Glücks laut
zu verkündigen, denn es schien mir [bookmark: page56] unmöglich, daß das, was mich so entzückte,
nicht auch alle anderen mit gleichem Entzücken erfüllen sollte.
Aber von der einen Seite hast du, o Schamhaftigkeit, von der andern
du, Furcht, mich zurückgehalten! Die erste bedrohte mich mit ewiger
Schande, die andere mit dem Verlust dessen, was das feindliche
Schicksal mir dennoch geraubt hat. So vergönnte mir die Liebe,
lange Zeit, in süßer Freude geliebt und befriedigt fortzuleben. Ich
beneidete kein anderes Weib um ihr Glück. Ach! und wie wenig dachte
ich, daß jenes Glück, das ich damals mit vollem, freiem Herzen
genoß, Keim und Pflanze künftigen Elends sein könnte, wie ich es
jetzt, ohne irgendeine Frucht geerntet zu haben, innig betrübt
erkenne.

	
		
		Zweites Buch

		Fiammetta schreibt von dem Scheiden ihres Geliebten, seiner
Abreise und ihrem aus dieser Trennung erfolgten Schmerz.

		Ach!ihr geliebten, zartfühlenden Frauen! Während sich, wie ich
euch vorhin sagte, in so leichtem, herzlich frohem Leben meine Tage
aneinanderreihten, kein Gedanke an die Zukunft mich beunruhigte,
schlich das feindliche Geschick mir mit leisen, sichern Tritten
nach, bereitete mir sein tödliches Gift und stand, nicht erkannt
von mir, voll unversöhnlichen Hasses schon dicht hinter mir. Es
genügte ihm nicht, mich aus einer freien Herrin meiner selbst in
eine Sklavin der Liebe verwandelt zu haben: kaum sah es, daß eine
solche Knechtschaft mir entzückende Freude war, so sann es darauf,
auf eine empfindlichere Art meine Seele zu verwunden. Und sobald
der erwählte Augenblick erschienen war, bereitete es mir, wie ihr
gleich hören werdet, seinen Wermutstrank. Ach! wider meinen Willen
mußte ich davon trinken, und schnell war meine Lust in Trauern, das
süße Lachen in bittre Tränen verwandelt.

		Wenn ich mir diese Leiden zurückrufe, ja wenn ich nur denke, ein
anderer hätte sie geschildert, so ergreift mich ein unendlich
Mitleid mit mir selbst, alle Kräfte verlassen mich, unendliche
Tränen füllen meine Augen und gestatten mir kaum, meine Absicht
auszuführen.

		Doch ich will, so schwer es mir auch ankommt, [bookmark: page60] das, was nun einmal begonnen
ist, bis ans Ende fortführen.

		Es war zu der Zeit des Regens und der trüben Jahreszeit, als er
und ich, wie wir immer pflegten, die länger verweilende,
verschwiegene Nacht in meiner Kammer zubrachten. Auf dem reichsten
Lager ruhten wir nebeneinander. Eine große Fackel, die einen Teil
des Zimmers erhellte, gestattete ihm, seine Blicke an meinem
Anblick zu erfreuen sowie mir an dem seinigen. Unsere Augen
berauschten sich, während wir mit süßem Geschwätz uns unterredeten,
in unendlicher Seligkeit; doch gleichsam von ihrem eigenen Licht
trunken, weiß ich nicht, wie auf kurze Zeit, von dem trügerischen
Schlaf besiegt, das Wort erstarb und die Augen sich schlossen. Und
als dieser Schlummer, so süß und leise wie er gekommen war, mir
entwich, trafen Klagetöne aus dem Mund des teuren Geliebten mein
Ohr, und schon wollte ich, wegen seiner Gesundheit von tausend
Sorgen gequält, schnell ihn fragen, was ihm fehle.

		Aber ein neuer Rat hieß mich schweigen, und auf der andern Seite
des Lagers vorsichtig eingehüllt, hörte ich mit geschärftem Blick
und gespanntem Ohr ihm eine Zeitlang zu. Allein meine Ohren konnten
kein vernehmliches Wort erlauschen, nur das erkannte ich deutlich,
wie ängstliches Wimmern und Schluchzen ihn fast erstickte und
Gesicht und Brust in Tränen gebadet waren. Ach! welche [bookmark: page61] Sprache reicht
hin, zu sagen, was bei solchem Schauspiel, dessen Ursache ich nicht
kannte, in meiner Seele vorging?

		Tausend Gedanken durchliefen in einem Augenblick mein Gemüt und
endigten alle in einem, diesem nämlich: daß er wider Willen bei mir
verweile und für ein anderes Weib glühe. Mehr als einmal schwebten
mir die Worte auf den Lippen, ihn um die Ursache seines Schmerzes
zu fragen, aber die Furcht, es möchte ihn beschämen, von mir in
seinen Tränen überrascht worden zu sein, drängte sie wieder zurück.
Mehr als einmal wandte ich auch meine Augen von ihm ab, aus Furcht,
daß nicht eine der heißen Tränen, die ihnen entquollen, auf ihn
fallen und ihm entdecken möchte, daß er von mir bemerkt worden
sei.

		O! wieviel Kunstgriffe dachte ich mir aus, um ihn sicher zu
machen, daß er nicht beobachtet worden sei, und doch ward ich
zuletzt von der Begierde, die Ursache seiner Tränen zu wissen,
überwunden, und damit er sich zu mir wenden möchte, bewegte ich
mich plötzlich, gleich einem, der von einem furchtbaren Traum
geängstigt Schlaf und Traum auf einmal unterbricht, stöhnte einige
klagende Töne hervor und schlang einen meiner Arme um seine
Schultern.

		Meine Verstellung glückte, denn er verbarg seine Tränen, und
schnell mit unendlicher Freudigkeit zu mir gewandt, sagte er mit
lieblicher Stimme: [bookmark: page62] »O! meine schöne Geliebte, sag, was erschreckt
dich?«, worauf ich ohne Zaudern antwortete: »Es kam mir vor, als
verlöre ich dich!« O! weh mir, daß meine Worte, die ich weiß nicht
welcher Geist mir eingab, wahre und sichere Vorboten des Künftigen
gewesen sind, wie ich es jetzt deutlich einsehe! Aber er
antwortete: »Liebste Frau! nur Tod und nichts anderes kann machen,
daß du mich verlierst!« Ein tiefer Seufzer folgte diesen Worten
unmittelbar, und kaum hatte ich ihn um die Ursache seiner
Traurigkeit gefragt, als aus seinen Augen von neuem reichliche
Tränen gleich zwei Brunnen zu fließen begannen und die noch feuchte
Brust überströmend bedeckten. Und noch eine lange Zeit verging,
denn das Schluchzen verhinderte ihn zu sprechen, ehe er auf meine
vielfachen Fragen etwas erwidern konnte.

		Aber sobald er sich einigermaßen von dieser schmerzlichen Gewalt
befreit fühlte, antwortete er mit oft unterbrochener Stimme:
»Geliebteste Herrin, die ich mehr als alles liebe, wie meine
Handlungen dir klar beweisen können, wenn meine Worte einigen
Glauben verdienen, so kannst du gewiß sein, daß nicht ohne herben,
bittern Grund meine Augen so reichlich Ströme von Tränen vergießen.
Sooft mir das ins Gedächtnis kommt, was jetzt, da ich in solcher
Freude mit dir bin, mich peinigt, so gräme ich mich einzig und
allein darüber, daß es unmöglich ist, mich in zwei zu teilen;
[bookmark: page63] denn alsdann
könnte ich der Liebe und der Pflicht mit einem Male genug tun und
teils hier bleiben, teils dahin gehen, wohin die strengste
Notwendigkeit mich mit Gewalt zieht. Da ich dies aber nicht vermag,
so drückt eine schwere Betrübnis mein armes Herz, wie jeder sie
fühlen muß, den von einer Seite die verratene Kindespflicht aus
geliebten Armen reißt und von der andern die höchste Gewalt der
Liebe zurückhält.«

		Diese Worte drangen in mein gequältes Herz mit einer nie
empfundenen Bitterkeit, und obgleich mein Verstand sie nicht
vollkommen begriffen hatte, so waren sie doch von dem leider nur
allzu aufmerksamen Ohr vernommen worden, und während sie, in Tränen
verwandelt, durch die Augen wieder wegströmten, ließen sie doch
ihren herben Stachel im Herzen zurück.

		Das war die erste Stunde, in der ich Schmerzen empfand, die
meine Freuden tödlich verwundeten. Dies war die Stunde, die mich
Tränen ohne Maß vergießen ließ, Tränen, wie ich sie niemals vorher
geweint hatte, Tränen, denen keines seiner Worte, seiner
Tröstungen, so reichlich er diese auch vergoß, Einhalt zu tun
vermochte.

		Aber nachdem ich eine lange Zeit bitterlich geweint hatte, bat
ich ihn nochmals, so innig es mir möglich war, daß er mir doch
klarer und deutlicher sagen möchte, welche fromme Pflicht ihn aus
meinen Armen riefe. Worauf er mir, ebenfalls nicht [bookmark: page64] ohne Tränen, folgendes sagte:
»Der unvermeidliche Tod, das letzte Ziel alles menschlichen
Beginnens, hat erst kürzlich meinen Vater aller seiner Kinder
beraubt und nur mich allein übriggelassen; er nun, ohne Gattin,
gedrückt von der Last der Jahre, aller andern Aufmunterung beraubt
und ohne Hoffnung, noch Kinder zu erhalten, fordert mich, den er
nun schon seit mehreren Jahren nicht gesehen hat, auf, zu seinem
Trost zu ihm zurückzukehren. Nun sind bereits mehrere Monate
hingegangen, seit ich, um dich nicht lassen zu müssen, durch
mancherlei Entschuldigungen diesen Bitten begegnet bin. Er aber,
zuletzt der Ausflüchte müde, beschwört mich, bei meiner liebevoll
in seinem Schoß gepflegten Kindheit, bei der Liebe, die er stets
gegen mich gefühlt und die ich ihm schuldig bin, bei der Heiligkeit
des kindlichen Gehorsams und bei allem, was er noch Ernsteres und
Würdigeres kennt, daß ich komme, ihn wiederzusehen. Und dazu noch
treibt er Freunde und Anverwandte an, mich feierlich zu mahnen,
damit nicht, wenn er meinen Anblick noch länger entbehren müsse,
sein gequälter Geist ohne Trost vom Leibe sich scheide.

		Ach! wie gewaltig sind die Gesetze der Natur! Nur der großen
Liebe, die ich zu dir trage, war es möglich, daß ich dieser frommen
Pflicht nicht schon längst Genüge leistete. Daher habe ich bei mir
beschlossen, nur mit deiner Einwilligung zu ihm zu [bookmark: page65] reisen und zu seinem Trost
einen kleinen Zeitraum bei ihm zu wohnen, aber da ich nicht
begreife, wie ich ohne dich leben kann, und mich jetzt alles dessen
erinnere, so darf ich wohl mit vollem Recht meinen Tränen freien
Lauf lassen.«

		Wenn jemals eine von euch, ihr Frauen, zu denen ich rede, heiß
liebte und im gleichen Fall mit mir sich befand, so hoffe ich, daß
sie allein begreifen wird, wie unendlich in jener Stunde die Qual
meiner von seiner Liebe genährten und ohne Maß mit Gegenliebe
entzündeten Seele war. Die andern können's nicht, denn da kein Bild
hinreicht, um es ihnen begreiflich zu machen, so würde auch jedes
Wort vergebens sein.

		Ich sage also im allgemeinen, daß meine Seele, als ich dies
hörte, aus mir zu fliehen strebte und, wie ich glaube, auch gewiß
würde entflohen sein, wenn sie sich nicht in den Armen dessen
gefühlt hätte, den sie am höchsten liebte. Gleichwohl blieb sie
verzagend und dem schweren Schmerz erliegend, so daß ich lange Zeit
kein Wort hervorzubringen vermochte. Aber als sie sich nach einiger
Zeit gewöhnt hatte, den nie empfundenen Schmerz zu ertragen, gab
sie den gequälten Lebensgeistern ihre einstigen Kräfte zurück; die
starr gewordenen Augen flossen von Tränen über, und die Zunge war
der Rede wieder mächtig. Ich wandte mich zu ihm, dem Gebieter
meines Lebens, und sagte ihm folgendes:

		[bookmark: page66] »O! höchste,
einzige Hoffnung meiner Seele, mögen meine Worte, mit der Kraft,
deinen neuen Entschluß zu ändern, ausgerüstet, in dein Gemüt
eindringen, damit, wenn du mich wirklich liebst, wie du
versicherst, dein Leben und das meinige nicht vor der Zeit von
dieser traurigen Welt vertilgt werden! Du, von Kindespflicht und
Liebe bewegt, bist jetzt zweifelhaft über das, was du tun sollst.
Aber gewiß, wenn deine Worte, mit denen du mir nicht einmal,
sondern oft deine Liebe bestätigt hast, wahr gewesen sind, so gibt
es keine Pflicht in der Welt, welche die Gewalt haben könnte, sich
dieser entgegenzusetzen und, solange ich lebe, dich woanders
hinzuführen, und höre, warum: Es ist dir kund genug, wie
zweifelhaft die Erhaltung meines Lebens ist, sobald du das
ausführst, was du gesprochen hast, da ich bis jetzt kaum einen Tag
habe überleben können, an dem ich dich nicht sehen durfte. Und also
kannst du gewiß sein, daß mit dir sich alle Lebensfreude von mir
trennen wird, und dies wäre für den Augenblick genug. Wer zweifelt
aber, daß nicht auch Trauer über mich komme, die vielleicht und
gewiß mich töten wird? Wohl solltest du jetzt wissen, welch geringe
Kraft ein zartes Weib besitzt, um solches Unglück mit
Standhaftigkeit ertragen zu können!

		Und wenn du mir vielleicht einwenden willst, daß ich in meiner
Liebe noch größere Schwierigkeiten mit Kraft und Klugheit ertragen
habe, so gestehe [bookmark: page67] ich es dir zum Teil zu, aber der Fall war immer
sehr verschieden von diesem. Kannst du behaupten, daß, wenn ein
unüberwindliches Verlangen nach dir mich jetzt bezwungen hätte, ich
es nicht hätte befriedigen können? Gewiß nicht! Bist du aber fern
von mir, so wird dies nicht möglich sein. Überdies kannte ich dich
anfänglich nur von Ansehen, achtete dich allerdings sehr hoch,
jetzt aber weiß ich und fühle es, daß du noch weit liebenswerter
bist, als ich gedacht hatte, und du bist der Meinige geworden, mit
aller Gewißheit, womit Liebende von ihren Geliebten als die Ihrigen
können erkannt werden. Und wer zweifelt, daß es nicht ein weit
größerer Schmerz sei, das zu verlieren, was man besitzt, als das,
was man zu besitzen hofft?

		Aus all diesem siehst du, daß eine Trennung meinen Tod bedeuten
würde. Wird die Pflicht gegen den alten Vater die Pflicht gegen
mich besiegen, so wirst du meines Todes Ursache, und du wirst kein
Liebender, sondern ein Mörder sein, wenn du jener folgest. Ach!
kannst du wollen oder könntest du es übers Herz bringen, selbst
wenn ich einwilligte, den wenigen Jahren, die dem alten Vater noch
beschieden sind, mit der langen Reihe derer, die ich noch erwarten
kann, ein Opfer zu bringen? Weh! welche ruchlose Frömmigkeit würde
das sein! Hegst du den Glauben, o Panfilo, daß irgendein Mensch,
wie groß auch sein Wert für dich sei, wäre [bookmark: page68] er dir auch durch
Verwandtschaft, Blut oder Freundschaft verbunden, dich liebe, wie
ich dich liebe? Du irrst, wenn du dies glaubst.

		Wahrlich! keiner liebt dich so wie ich! Also je mehr ich dich
liebe, desto mehr Pflichten hast du gegen mich. Deshalb gib mir,
als der Würdigeren, den Vorzug, und redlich gegen mich entschlage
dich jeder andern Pflicht, welche dieser widerstreitet. Laß deinen
alten Vater in Ruhe, und wie er vormals lange ohne dich gelebt hat,
so mag er, wenn es ihm gefällt, auch künftig ohne dich leben, und
wo nicht, so mag er sterben. Schon viele Jahre lang, wenn ich recht
gehört habe, schwebt die Hand des Todes über ihm, und er verweilt
schon länger auf dieser Welt als ziemlich ist. Und wenn sein Leben
beschwerdevoll ist, wie das Leben der Greise zu sein pflegt, wirst
du nicht deine Pflicht gegen ihn weit besser erfüllen, wenn du ihn
sterben lässest, als wenn du ihm durch deine Gegenwart sein
kümmerliches Leben verlängerst? Aber mir, die ohne dich eigentlich
noch nicht gelebt hat und ohne dich nicht wird leben können, mir
kommt es wohl bei meiner Jugend zu, zu erwarten, daß ich noch viele
Jahre in Freuden mit dir lebe.

		Ja, wäre deine Reise von der Art, daß sie bei deinem Vater
solche Wirkungen hervorbrächte wie einst der Trank der Medea bei
Jason, so wollte ich deine Frömmigkeit gerecht nennen und ihre
Ausübung fördern, so hart es mir auch fiele; aber von [bookmark: page69] solcher Art wird
sie nicht sein, kann sie nicht sein, du weißt es wohl.

		Oder wenn du vielleicht mehr Grausamkeit hegest, als ich glaube,
und dich um mich, die du doch ohne allen Zwang, aus freier Wahl
geliebt hast und liebest, so wenig kümmerst, daß du meiner Liebe
jene an den Greis verschwendete Treue vorziehen willst, mit dem
dich nur der Zufall verbunden hat, so sei doch mindestens gegen
dich selbst mitleidsvoller als gegen mich oder ihn. Und du, welcher
– wenn deine Blicke und deine Worte mich nicht betrogen haben –
sich mehr tot als lebend glaubte, sobald dich die Umstände
irgendeine Zeit ohne mich zu sein zwangen, glaubst du, daß es dir
möglich sein würde, jetzt solch eine lange Zeit ohne mich
hinzubringen?

		O! um der Götter willen, habe acht auf dich, und wenn es wahr
ist, was ich von andern gehört habe, daß ein langer Schmerz den
Menschen töten kann, so bedenke, daß diese Trennung dir den Tod zu
geben vermag; diese Trennung, die dir unerträglich ist, wie deine
Tränen und das Schlagen deines Herzens, das ich unruhig in der
Brust klopfen fühle, bezeugen! Und wenn es dir auch nicht den Tod
bringt, so wird dir doch ein Leben, schlimmer als der Tod,
beschieden sein. Ach! wie ist seit dieser Stunde mein liebendes
Herz von Mitleid gegen mich selbst und gegen dich so bedrängt und
zerrissen! Darum flehe ich dich an, sei nicht so töricht, [bookmark: page70] dich aus Pflicht
gegen irgendeine Person, wer es auch sei, einer ernsten und
schweren Gefahr auszusetzen.

		Bedenke, daß der nichts in der Welt besitzt, wer sich nicht
selbst liebt. Dein Vater, gegen den du jetzt so fromm empfindest,
hat dich nicht darum der Welt gegeben, damit du selbst Ursache
würdest, dich ihr zu nehmen. Und wer zweifelt, daß er, wenn es
erlaubt wäre, ihm unsere Lage zu eröffnen, als ein weiser Mann
nicht vielmehr sagen würde: bleibe! Und wenn ihn die Billigkeit
nicht dazu bewegte, so würde es das Mitleid tun, und glaube, daß er
dir hiervon den stärksten Beweis geben würde.

		Deshalb fasse deinen Entschluß der Entscheidung gemäß, welche er
selbst fällen würde, wenn unser Verhältnis ihm bekannt geworden
wäre und hätte werden dürfen, und eben nach diesem seinem eigenen
Urteil gib deine Absicht, fortzugehen, auf, die dir und mir gleich
verderblich ist.

		Gewiß, mein liebster Gebieter, müssen die bereits angeführten
Gründe dich noch weit mächtiger zurückhalten, wenn du noch dazu
bedenkst, an welchen Ort du gehst. Denn ob du gleich nach deiner
Vaterstadt reisest, für die sonst natürlicherweise ein jeder Mensch
Liebe fühlt, so trifft es sich doch, wie ich bereits aus deinem
Mund gehört habe, daß dir die deinige sehr verhaßt ist.

		Denn, das waren deine Worte gegen mich, deine [bookmark: page71] Vaterstadt ist voll von
prächtigen Worten und kindischen Handlungen. Man dient dort nicht
tausend Gesetzen, sondern so vielen Meinungen, als es Menschen dort
gibt. Alles trägt Waffen und erzittert sowohl vor bürgerlichem als
vor fremdem Krieg. Ein stolzes, bitteres, langweiliges Volk bewohnt
sie, und sie ist voll von zahllosen Sorgen. Alles Dinge, die sich
schlecht mit deinem Gemüt vertragen. Diese Stadt dagegen, die du
dich anschickst zu verlassen, ist, wie du wohl weißt, anmutig,
friedlich, reich, prächtig und von einem einzigen König beherrscht.
Alles Eigenschaften, die, wenn ich dich nur einigermaßen kenne,
vollkommen nach deinem Sinne sind. Diese Stadt, worin du außer
allen diesen hier angeführten Dingen mich findest, die du an keinem
andern Orte der Welt finden wirst.

		Laß also dein beängstigendes Vorhaben und sinne auf bessern Rat;
bedenk, ich bitte dich, dein eigenes Leben, bedenk das meinige und
bleib!«

		Während ich so redete, war der Strom seiner Tränen immer mehr
angewachsen, und mit seinen Küssen trank ich ihrer viele. Nach
langem Seufzen antwortete er mir folgendes:

		»O! höchstes Gut meiner Seele! Ich erkenne recht gut die
unwiderlegbare Wahrheit deiner Worte, und jede Gefahr, die du mir
schilderst, steht deutlich vor mir. Aber um dir, nicht so, wie ich
wünschte, sondern wie die gegenwärtige dringende Notwendigkeit
[bookmark: page72] es
erfordert, kurz zu antworten, so sage ich dir, daß ich wohl glaube,
du dürfest mir es nur zugestehen, mit einem kurzen Schmerz eine
große und lang verjährte Schuld zu tilgen. Du kannst wohl denken,
ja du mußt gewiß sein, daß, sosehr mich auch die Pflicht gegen den
alten Vater immer bewegt und bewegen muß, mich die Pflicht gegen
uns selbst nicht minder, sondern noch weit mehr erschüttert. Ja,
wäre es erlaubt, unser Verhältnis zu entdecken, so würde ich mich
hinlänglich entschuldigt glauben, weil ich voraussetzen darf, daß
nicht allein mein Vater, sondern auch jeder andere das, was du
sagst, als wahr anerkennen würde und ich um deinetwillen den alten
Vater ohne meinen Anblick lassen könnte. Da aber unser Verhältnis
ein Geheimnis bleiben muß, so sehe ich nicht, wie ich ohne die
schwerste Schmach und Rüge diese Pflicht, welche am Tage liegt,
unerfüllt lassen möge. Und um diesem Schimpf zu entgehen und meiner
Pflicht Genüge zu leisten, wollen wir dem Schicksal das Glück von
drei oder vier Monaten opfern, nach deren Verlauf, ja noch ehe sie
vollendet sind, du mich ohne allen Zweifel mit neuer Freude
zurückkehren sehen wirst. Und wenn der Ort, wohin ich gehe, so
widerwärtig ist, wie du ihn schilderst – und er ist es im Vergleich
mit diesem wirklich, weil du hier bist –, so muß dir dies ja sehr
erwünscht sein, wenn du bedenkst, daß, wenn auch keine anderen
Gründe mich an diese [bookmark: page73] Stadt fesselten, doch die Abneigung gegen
jene mich gewaltsam zwingen würde, bald wieder hierher
zurückzukehren.

		So willige denn ein, daß ich von dir gehe, und wie du bis jetzt
über meinen Ruhm und Vorteil gewacht hast, so lerne nun um
meinetwillen Geduld, damit ich dich durch diese ernste Begebenheit
ganz erkennen und in Zukunft sicher wissen lerne, daß immer meine
Ehre dir lieber sei als mir selbst.«

		Er hatte dies gesprochen und schwieg, als ich wieder
folgendermaßen zu sprechen anhub:

		»Klar genug erkenne ich nun, daß dein im Herzen gefaßter
Entschluß unabänderlich ist, und kaum scheint es mir, daß du nur
bedenken willst, welche Seelenangst du mir zurückläßt, wenn du dich
von mir entfernst, und wie ich keinen Tag, keine Nacht, keine
Stunde ohne tausend Qualen sein werde. In unaufhörlicher Angst um
dein Leben werde ich sein und Gott bitten, es, so lang du selbst
willst, über meine Tage hinaus zu verlängern. Nicht soviel
Sandkörner sind am Meer noch am Himmel Sterne, als jeder Tag die
Lebendigen mit bedenklichen und gefahrvollen Zufällen bedrohen
kann, und diese alle werden, wenn du dich entfernst, mich
erschrecken und ängstigen. Ach! wie traurig ist mein Leben! Ich
schäme mich, dir das zu sagen, was mir in den Sinn kommt! Aber da
es mir nach allem, was ich gehört habe, als möglich erscheint, so
bin ich gezwungen, es dir doch zu sagen.

		[bookmark: page74] Wenn du
in deinem Lande, wo es, wie ich mehr als einmal gehört habe, eine
zahllose Menge schöner Frauen geben soll, die mit anmutiger Sitte
geziert würdig sind zu lieben und geliebt zu werden, wenn du eine
derselben sähest, die dir gefiele und um derentwillen du mich
vergäßest, o sprich, was würde dann mein Leben sein? O! wenn du
mich so liebst, wie du sagst, bedenke, wie dir zumute sein würde,
wenn ich dich für einen andern hingeben wollte, etwas, das nie
geschehen kann, weil ich lieber von meiner eigenen Hand sterben
wollte!

		Aber ich schweige hiervon, damit ich nicht durch die Erwähnung
einer Sache, deren Wirklichkeit mir schrecklich sein würde, die
Götter zu trauriger Vorbedeutung reizen möge.

		Hast du nun in deiner Seele fest beschlossen zu reisen, so
geziemt es mir, da, wie du weißt, mir nichts anderes gefällt, als
dir zu gefallen, notwendigerweise auch das zu wollen, was du
willst. Jedoch kann es sein, so flehe ich dich an, wenigstens darin
meinem Willen zu folgen, daß du dein Weggehen noch einige Zeit
aufschiebst, damit ich es mir lebhaft vorstellen und durch den
immerwährenden Gedanken daran möge ertragen lernen, ohne dich zu
sein. Und dies wird dir gewiß nicht schwer werden, da selbst die
Jahreszeit meiner Bitte günstig ist. Siehst du denn nicht, wie der
mit ewigem Dunkel bedeckte Himmel der Erde das schwerste Verderben,
Wassergüsse, Schnee, Stürme und furchtbare [bookmark: page75] Donnerschläge droht? Und weißt
du nicht, daß durch die immerwährenden Regengüsse jedes kleine
Bächlein jetzt zu einem großen Strom angewachsen ist? Wer liebte
sich selbst wohl so wenig, daß er bei so feindlicher Witterung sich
auf einen weiten Weg zu machen gedächte?

		Und also erfülle hierin meinen Willen, und wenn du diesen nicht
achtest, so folge wenigstens deiner Pflicht. Laß diese traurigen,
dunklen Tage vorübergehen und erwarte die neue Jahreszeit, wo du
dann mit mehr Vergnügen und weniger Gefahr dich auf die Reise
begeben kannst und wo ich dann, mit dem traurigen Gedanken vertraut
geworden, geduldiger deine Rückkehr erwarten kann.«

		Er zögerte nicht, auf diese Reden zu antworten, sondern sagte:
»Liebste Frau, die ängstlichen Qualen und die mannigfaltigen
Sorgen, in denen ich dich wider meinen Willen zurücklasse und die
mich selbst ohne allen Zweifel begleiten werden, können einzig und
allein durch die freudige Hoffnung einer baldigen Rückkehr
gemildert werden. Und nicht weise ist es, um das, was mich in jeder
Jahreszeit treffen kann, besorgt zu sein und vor dem Tod zu zittern
oder vor künftigen Ereignissen, die mir verderblich, aber
vielleicht auch erfreulich sein können. Wohin der Zorn oder die
Gnade der Götter einen Menschen beruft, dahin ziemt es ihm, es mag
ihm gut oder es mag ihm übel gehen, auch zu folgen. Deshalb laß uns
alle diese Dinge ohne Zeitverlust [bookmark: page76] in ihre Hände geben; sie wissen besser,
was uns frommt, und nur allein darum laß uns bitten, daß es uns zum
Guten sich wende.

		Aber daß ich jemals einer andern Frau gehöre als Fiammetta, das
könnte, wenn ich es auch wollte, Jupiter selbst kaum möglich
machen; mit so festen Banden hat Amor mein Herz in deine Fesseln
geschmiedet. Und davon sei überzeugt: eher wird der Erdboden Sterne
tragen und der Himmel, von Stieren durchpflügt, reifes Korn
erzeugen: als daß Panfilo jemals einer andern Frau gehören wird als
dir.

		Meine Abreise, wie du begehrst, noch eine Zeitlang
aufzuschieben, würde ich, wenn ich es für nur im geringsten
zuträglich für dich und mich hielte, mit größerer Bereitwilligkeit
tun, als du es begehrst. Aber hieße diesen Zeitraum verlängern
nicht unsern Schmerz vergrößern? – Wenn ich jetzt reise, so werde
ich zurückgekehrt sein, noch ehe der Zeitraum verflossen ist, den
du verlangst, um nur das Leiden ertragen zu lernen, und es wird
vorüber sein, ehe du dich darauf vorbereitest. Du wirst bei meiner
wirklichen Abwesenheit die Trauer empfinden, die du bei dem bloßen
Gedanken daran empfinden wolltest. Und wegen der Feindseligkeiten
der Witterung sei unbesorgt. Schon durch mehrere Erfahrungen damit
vertraut, werde ich heilsame Vorkehrungen dagegen zu treffen
wissen, und wollte Gott, daß ich sie schon [bookmark: page77] bei der Rückkehr anwenden
müßte, wie ich bei der Abreise davon werde Gebrauch machen.

		Darum rüste dich mit starker Seele, das zu tun, was, da es
einmal geschehen muß, weit besser schnell getan und mit raschem
Entschluß überschritten als mit Trauern und Furcht erwartet
wird.«

		Meine Tränen, denen meine Worte vorher gleichsam einen Damm
gesetzt hatten, strömten jetzt, da ich andere Antwort erwartet
hatte und diese hören mußte, doppelt stark hervor. Und auf seine
Brust das sorgenschwere Haupt gelehnt, verharrte ich lange Zeit,
ohne etwas weiter zu sagen. Mancherlei Dinge gingen durch meinen
Kopf, und ich wußte nicht, ob ich seine Rede billigen oder
mißbilligen sollte. Aber, ach! welche Frau würde auf seine Worte
eine andre Antwort zu geben gehabt haben als diese: ›Handle nach
deinem Gefallen und kehre bald zurück!‹ Gewiß keine. Und ich, nicht
ohne bittern, schweren Schmerz und viele Tränen, antwortete dies
nach langer Pause, mit dem Zusatz: wenn er mich bei seiner Rückkehr
noch am Leben fände, so wäre dies ohne Zweifel etwas Großes und
Wunderbares zu nennen.

		Nach diesem Gespräch trockneten wir unsere Tränen; eines fand
sich durch das andere getröstet, und wir setzten der Trauer für
diesmal ein Ziel. Und nach seiner Gewohnheit kam er vor seiner
Abreise, die auf wenige Tage darnach festgesetzt war, noch [bookmark: page78] mehr als einmal
zu mir, obgleich wir uns in Wesen und Mut sehr verändert gegen
sonst wiedersahen.

		Aber nun war die Nacht gekommen, welche die letzte meines Glücks
sein sollte, und wir brachten sie mit mancherlei Gesprächen hin,
nicht ohne viel Tränen. Sie schien mir, obgleich sie der Jahreszeit
nach unter die längsten gehörte, unbeschreiblich kurz zu sein. Und
schon begann der Tag, der Feind der Liebenden, das Licht der Sterne
zu verlöschen, als ich, da meine Augen seinen Strahl wahrnahmen,
ihn fest umarmte und ihm sagte: »O! mein süßer Geliebter, sag, was
raubt dich mir? Welcher Gott schüttet mit solcher Gewalt seinen
Zorn über mich aus, daß man noch bei meinem Leben sagen kann:
Panfilo ist nicht da, wo seine Fiammetta weilet? Weh mir, nun weiß
ich nicht, wohin du gehst! Werde ich dich noch einmal wieder
umarmen? Ich fürchte, es wird nimmer geschehen!«

		Ich weiß nicht, welche Macht mein Herz mit kläglicher Weissagung
so zu sprechen zwang, und unter herben Tränen, von ihm getröstet,
küßte ich ihn zu verschiedenen Malen, bis nach mehreren innigen
Umarmungen uns endlich das wachsende Licht des neuen Tages zur
Trennung zwang.

		Und schon war er im Begriff, mir die letzten Küsse zu geben, als
ich unter Tränen folgende Rede begann: »Mein Gebieter, der
Augenblick ist nun da, wo du mich verläßt, und du versprichst mir,
bald zurückzukehren. Gib mir durch dein feierliches [bookmark: page79] Wort die völligste Gewißheit
hierüber, damit ich deine Versprechungen nicht für leere Reden
halte, sondern im festen Vertrauen der Zukunft still harrend
einigen Trost finden möge.«

		Da vermischte er seine Tränen mit den meinigen, hing sich
kraftlos von der schweren Seelenbürde des Schmerzes an meinen Hals
und sagte mit schwacher Stimme: »Gebieterin! ich schwöre dir beim
leuchtenden Phöbus, der jetzt gegen unsere Wünsche mit allzu
schnellem Schritt herbeinahet und unsere Trennung beschleunigt,
dessen Strahlen mich auf meinem Wege geleiten sollen, ich schwöre
dir bei meiner unauflöslichen Liebe zu dir, bei der Kindespflicht,
die mich jetzt von dir trennt, daß der Mond nicht viermal wechseln
soll, bevor du mich, wenn es Gott gefällt, wiederum zu dir
zurückkehren siehst!«

		Hier faßte er meine rechte Hand mit der seinigen, und nach der
Seite hingewandt, wo die geheiligten Bilder unsrer Götter
dargestellt zu sehen waren, sagte er: »O! ihr allerheiligsten
Götter, die ihr als Herrscher über dem Himmel und der Erde waltet,
euch rufe ich zu Zeugen des gegenwärtigen Versprechens und der mit
meiner Rechten gelobten Treue an! Du, Amor, dem solche Schwüre
wohlbekannt sind, sei jetzt hier zugegen, und du, selige Wohnung,
die mir köstlicher ist als den Göttern ihr Himmel, so wie du die
geheime Vertraute unserer Liebe gewesen bist, so sei auch jetzt die
Bewahrerin [bookmark: page80] meines
gegebenen Wortes, und wenn ich durch meine eigene Schuld dagegen
fehle, so soll der göttliche Zorn sich an mir kundtun, wie ehemals
Ceres gegen Erysichthon, Diana gegen Actäon oder Juno gegen Semele
sich zornig bewiesen hat!« Und als er dies gesagt hatte, umarmte er
mich mit Inbrunst, und mit gebrochner Stimme sagte er zuletzt:
»Lebe wohl!«

		Aber ich, ganz bezwungen von ängstlichem Weinen, vermochte kaum
das Geringste darauf zu antworten; gleichwohl tat ich mir Gewalt an
und stieß traurig folgende Worte hervor: »Möge Jupiter die meinen
Ohren versprochene und meiner rechten Hand mit der deinigen gelobte
Treue im Himmel so bestätigen, wie einst Isis die Gebete
Teletusens, und sie, wie ich wünsche und du begehrest, auch auf
Erden wahr machen!«

		Und als ich ihn hierauf bis an die Tür meines Palastes
begleitete und ihm Lebewohl sagen wollte, schwand mir plötzlich das
Wort von meiner Zunge und der Himmel vor meinen Augen.

		Und wie die gebrochene Rose auf freiem Felde unter grünen
Blättern von den Sonnenstrahlen getroffen auf einmal hinwelkt und
ihre glühende Farbe verliert, so sank auch ich halbtot in die Arme
meiner Dienerin, und erst nach ziemlich langer Zeit fühlte ich,
treulichst von ihr gepflegt, mit kühlendem Balsam gerieben, mich in
diese traurige Welt zurückgerufen endlich wieder. Noch hoffte ich,
daß [bookmark: page81] er an
meiner Tür sei, und wie der wütende Stier, wenn er den tödlichen
Streich empfangen hat, sich sinnlos aufrafft und hoch emporspringt,
also riß auch ich mich auf und lief fast ohne etwas zu sehen fort.
Ich breitete die Arme aus, und in dem Wahn, meinen Gebieter zu
umfassen, umarmte ich die Dienerin und rief mit schwacher,
tausendfach von Tränen gebrochner Stimme aus: »O! mein Leben, lebe
wohl!« Die Dienerin erkannte meinen Irrtum und schwieg. Aber als
ich nun zu mir selbst gekommen war und meinen Irrtum erkannte,
hielt ich mich nur mit Anstrengung zurück, nicht zum zweitenmal in
die vorige Ohnmacht zu verfallen.

		Der Tag verbreitete jetzt nach allen Seiten seine Klarheit. Als
ich mich nun in meinem Zimmer ohne Panfilo sah und mich darüber
verwunderte, lange um mich blickte und mich nicht besinnen konnte,
was mit mir vorgegangen sei, fragte ich die Dienerin, was aus ihm
geworden wäre, und weinend antwortete sie: »Es ist schon lange,
seit Ihr hier in seinen Armen ruhtet und der kommende Tag ihn unter
unzähligen Tränen gewaltsam von Euch getrennt hat.«

		Worauf ich sagte: »So ist er denn wirklich abgereist?« »Ja«,
antwortete die Dienerin. Weiter fragte ich: »Jetzt sage mir, wie
sah er aus, als er wegging?« Sehr bekümmert antwortete sie: »In
meinem Leben habe ich noch kein so betrübtes Gesicht gesehen als
das seinige.«

		[bookmark: page82] Darauf fuhr
ich fort: »Sage mir auch: was tat er, und welche Worte sagte er bei
seinem Weggehen?«

		»Als Ihr einer Toten gleich in meinen Armen laget, indes Eure
Seele ich weiß nicht wo herumirrte, und er, sobald er Euch in
solchem Zustand sah, Euch in seine Arme nahm, forschend, ob sich
noch Leben in Eurer Brust rege oder ob die erschrockene Seele schon
entflohen sei, da fühlte er das heftige Schlagen Eures Herzens, und
ich glaube, daß er weinend wohl hundertmal und mehr Euch durch
seinen Abschiedskuß ins Leben zurückrufen wollte. Darauf aber, als
er Euch noch immer unbeweglich wie Marmor daliegen sah, trug er
Euch hierher, und noch Schlimmeres befürchtend, küßte er mehr als
einmal Euer Angesicht und sagte unter heißen Tränen:

		›O! ihr höchsten Götter! wenn mit meinem Scheiden irgendeine
Schuld verbunden ist, so ergehe euer Gericht über mich, nicht über
diese Unschuldige! Sendet ihr die entflohene Seele zurück, damit
durch die letzte Gunst, uns beim Scheiden noch einmal zu sehen, den
letzten Kuß zu geben, das letzte Lebewohl zu sagen, sie und ich
getröstet werden!‹

		Aber als Ihr darauf noch immer nicht wieder zu Euch kamt, schien
er lange nicht zu wissen, was er tun sollte; er legte Euch behutsam
aufs Ruhebett, und den von Wind und Regen gepeitschten Meereswellen
gleich, die bald vordringen, bald zurückkehren, [bookmark: page83] verließ er Euch, ging bald
mit trägem Schritt bis an die Schwelle des Zimmers, schaute dann
aus dem Fenster, wo der drohende Himmel über sein Verweilen zürnte,
und kehrte dann schnell zu Euch zurück, wo er von neuem Euch mit
den süßesten Namen rief, Tränenströme vergoß und Euer Angesicht
küßte.

		Endlich aber, da er dies einigemal wiederholt hatte und sahe,
daß er nicht länger bei Euch verweilen dürfe, umarmte er Euch und
sagte: ›O! süßeste Herrin, du einzige Hoffnung des traurigen,
tiefgebeugten Herzens, die ich bei gewaltsamer Trennung mit
ungewissem Leben zurücklassen muß, Gott gebe dir den verlornen
Trost zurück und erhalte dich mir, daß wir uns ebenso glücklich
hier wiedersehen mögen, wie das bittere Scheiden uns jetzt trostlos
voneinander trennt!‹

		Und wie er diese Worte sagte, flossen seine Tränen unaufhaltsam
mit solcher Heftigkeit, daß sein lautes Schluchzen mich oft
befürchten ließ, nicht allein unsre Hausgenossen, sondern auch die
Nachbarn würden es hören. Jetzt aber, von der feindseligen
Tageshelle gezwungen, konnte er nicht länger verweilen und sagte
halb von Tränen erstickt: ›Leb wohl!‹ Und gleichsam durch
unsichtbare Gewalt hinweggezogen, stampfte er mit dem Fuß stark
gegen die Türschwelle und trat aus Eurem Haus. Und als er auf der
Straße war, hätte man sagen sollen, daß er kaum zu gehen vermöge,
so zögernd [bookmark: page84] waren
seine Schritte; er wandte sich oft um und schien zu hoffen, daß Ihr
wieder zu Euch kommen und ich ihn rufen würde, damit er Euch noch
einmal sähe.«

		Hier schwieg die Dienerin, und ich, o ihr Frauen, blieb, wie ihr
denken könnt, schmerzlich betrübt über die Abreise des teuren
Geliebten, untröstlich und in Tränen, allein.

	
		
		Drittes Buch

		Worin sich zeigt, welches die Gedanken und Handlungen
Fiammettens waren, bis an den Zeitpunkt, wo ihr Geliebter zu ihr
zurückzukehren verheißen hatte.

		Der Zustand, den ich euch, meine Freundinnen, soeben geschildert
habe, dauerte noch lange nach Panfilos Abreise. Viele Tage lang
betrauerte ich diese Trennung mit unzähligen Tränen, und mein Mund
hatte keine anderen Worte – obwohl leise gesprochen – als: »O mein
Geliebter! wie ist es nur möglich, daß du mich verlassen hast?«

		Ach! das Aussprechen seines Namens, ich entsinne mich dessen
noch wohl, gewährte mir immer einigen Trost in meinen Tränen! In
meinem Gemach war keine Stelle, die ich nicht mit dem Blick der
höchsten Sehnsucht betrachtet hätte. ›Hier‹, so sagte ich mir, ›an
diesem Ort hat er gesessen; hier ruhete er; dort versprach er mir,
bald zurückzukehren; hier küßte ich ihn‹; und so bot jede Stelle
mir eine köstliche Erinnerung dar. Mehrmals betrog ich mich selbst
und glaubte, er müsse zurückkehren, mich noch einmal zu sehen.
Dann, als wäre er wirklich zurückgekehrt, heftete ich die Augen
unbeweglich auf die Schwelle meines Zimmers, und wenn ich mich
endlich von meiner Einbildung geäfft und betrogen sah, fühlte ich
mich so erbittert, als wenn ich wirklich, betrogen worden wäre.

		Auch begann ich, um diese zwecklosen Blicke zu vermeiden, wohl
mancherlei zu unternehmen, bald [bookmark: page88] aber von neuer Phantasie bezwungen, ließ ich alles
wieder liegen und hatte nur mit meinem armen Herzen zu tun, das
mich mit ungewohntem Pochen peinigte. Darin kamen mir tausend Dinge
in den Sinn, die ich ihm gesagt zu haben wünschte, andere, die ich
ihm wirklich gesagt, und alles, was er mir darauf erwidert
hatte.

		So haftete der Geist an keinem Gegenstand, und mehrere Tage
gingen mir schmerzhaft hin, bis endlich der tiefe Gram über die
noch ganz frische Trennung durch die alles vermittelnde Zeit ein
wenig gemildert zu werden begann und nach und nach
zusammenhängendere Gedanken zu mir kamen und durch wahrscheinliche
Gründe ihr eignes Dasein verteidigten.

		Und als ich nach wenigen Tagen in meinem Zimmer allein geblieben
war, geschah es, daß ich also zu mir selbst zu sprechen begann:
›Sieh! nun ist der Geliebte weggegangen und reist immer weiter, und
du, Unglückliche, hast ihm nicht Lebewohl sagen, nicht seine
letzten Küsse zurückgeben, ihn nicht bei seiner Trennung noch
einmal sehen können! Wenn er nun jetzt vielleicht an diese Dinge
zurückdenkt oder wenn irgendein schädlicher Zufall ihm begegnete,
er dein Schweigen für eine schlimme Vorbedeutung hält, wird er sich
dann nicht vielleicht über dich beklagen?‹

		Dieser Gedanke fiel mir anfänglich unbeschreiblich schwer aufs
Herz, aber ein neuer Einfall verdrängte [bookmark: page89] ihn und tröstete mich. ›Von
dieser Seite‹, dachte ich bei mir selbst, ›kann mich gewiß kein
Tadel treffen, denn er, der Einsichtsvolle, wird und muß meinen
Unfall gewiß eher für eine glückliche Vorbedeutung halten. Sie hat
mir, wird er denken, kein Lebewohl gesagt, wie man es sonst denen
zu sagen pflegt, die auf sehr lange Zeit oder auf immer von uns
scheiden wollen; aber eben durch ihr Schweigen bezeigte sie mir
ihren Widerwillen gegen mein Weggehen, und daß mir nur ein kleiner
Zeitraum der Entfernung vergönnt sei.‹ Und so durch mich selbst
getröstet, ließ ich davon ab und hing wieder neuen, mannigfaltigen
Gedanken nach.

		In dieser schmerzlichen Einsamkeit, nur mit ihm allein
beschäftigt, wandte ich mich bald nach dieser, bald nach jener
Seite meines Zimmers, und oft, wenn ich, den Kopf auf die Hand
gestützt, auf meinem Lager ruhte, sagte ich zu mir selbst: welches
Entzücken, wenn in diesem Augenblick mein Geliebter zu mir käme;
und in diese Vorstellung verloren, spielte ich lange mit tausend
anmutigen Bildern.

		Ein andermal erschreckte es mich sehr, daß Panfilo, der
Erzählung der getreuen Dienerin zufolge, beim Weggehen mit dem Fuß
auf die Schwelle des Zimmers gestampft hatte. Ich erinnerte mich,
daß Laodemia auf kein anderes Zeichen es für die ausgemachteste
Sache hielt, daß ihr Protesilaus nie wieder [bookmark: page90] zurückkehren werde, und dann
beweinte ich schon damals oft mit bittern Tränen das, was mir in
der Folge wirklich begegnen sollte. Doch meine Seele konnte den
Gedanken, daß ein solches Schicksal mich treffen würde, damals noch
nicht fassen, und als nichtige Träume, die ich nicht aufkommen
lassen dürfe, wies ich diese Vorstellungen bald weit von mir
hinweg.

		Zwar gehorchten sie nicht immer meinem Willen, aber von einer
Menge neuer verdrängt, mußten sie doch zuletzt aus meinem Gemüt
weichen. Die vorigen Bilder kehrten zurück, und mein Geist wogte in
einem Meer von verliebten Träumen, die alle zu schildern mir jetzt
Mühe genug kosten würde.

		Einmal erinnerte ich mich, im Ovid gelesen zu haben, daß Arbeit
und Beschwerde die Liebe in jugendlichen Herzen zum Schweigen
bringe: und sogleich dachte ich an ihn, wie er wohl jetzt auf der
Reise mit mancherlei Ungemach zu kämpfen haben möchte. Und dies
schien mir so schwer, besonders für den, der der Ruhe gewohnt ist
oder wider Willen reiset, daß ich bei mir selbst fürchtete, ob
nicht diese Beschwerden vielleicht Gewalt genug hätten, ihn von mir
loszureißen, oder die ungewohnte Anstrengung und die feindliche
Jahreszeit ihm Krankheit oder noch Schlimmeres bereiten könnten.
Mit diesem Gegenstand blieb ich, wie ich mich noch sehr wohl
erinnere, am längsten [bookmark: page91] beschäftigt, und indem ich alles dafür und dawider
erwog, bedachte ich endlich, daß seine vielen Tränen und meine
eignen Leiden doch unsere Festigkeit nicht im mindesten zu
erschüttern vermocht hätten und es also nicht möglich sei, daß eine
so kleine Beschwerde so große Liebe bezwingen könne. Und gegen
andere schädliche Zufälle, hoffte ich, würden seine Jugend und
seine Vorsicht ihn schützen.

		So unterhielt ich mich mit Gründen und Gegengründen, bis endlich
so viele Tage hingegangen waren, daß ich seine Ankunft in seiner
Heimat nicht allein vermuten konnte, sondern auch durch sein
Schreiben ihrer gewiß ward. Dies war mir aus vielen Gründen höchst
erfreulich, denn es zeigte mir ihn so leidenschaftlich wie je und
belebte mit vielen Versprechungen meine Hoffnung, ihn bald
wiederzusehen. Dieser Augenblick verscheuchte alle vorigen Bilder
und streute an ihrer Statt den Keim zu einer neuen Gedankensaat
aus. ›Jetzt,‹ sagte ich mir, ›jetzt wird Panfilo, der einzige Sohn
des alten Vaters, der seinen Anblick so viele Jahre entbehrt hat,
mit großer Festlichkeit im väterlichen Hause empfangen und nicht
allein meiner nicht gedenken, sondern vielleicht die Zeit
verwünschen, die er wegen seiner Liebe zu mir hier zugebracht hat.
Und bald von diesem, bald von jenem Freund mit Ehrungen und Festen
überhäuft, tadelt er vielleicht mich, die, als er hier war, nichts
anders zu [bookmark: page92] tun
verstand, als ihn zu lieben! Herzen, von Freude und Glanz
berauscht, sind leicht geneigt, sich der alten Bande zu entwöhnen
und neue zu knüpfen. Weh mir! wenn es möglich sein könnte, daß ich
ihn auf solche Art verlöre! Gott verhüte, daß solches geschähe: und
wie ich mitten unter meinen Verwandten und in meiner Vaterstadt die
Seinige geblieben bin und bleibe, so erhalte auch er sich mir unter
den Seinigen.‹

		Ach! wie zahllose Tränen mischten sich in diese Worte, und
wieviel mehr würden geflossen sein, wenn ich das wirklich für wahr
gehalten hätte, was sie prophetisch vorhersagten; aber doppelt habe
ich seitdem und fruchtlos die Tränen vergossen, welche in jener
Stunde noch zurückgeblieben waren. Bei diesem Selbstgespräch fühlte
meine Seele – denn oft kennt die Seele dunkel ihr künftiges Unglück
– sich von einer namenlosen Bangigkeit ergriffen und erbebte
heftig, dann ergoß sich diese Furcht wohl zuweilen in folgende
Worte: ›Jetzt lebt Panfilo in seiner Stadt, die voll von den
herrlichsten Tempeln und schimmernden Festlichkeiten ist; auch er
besucht sie ohne Zweifel und findet dort eine Menge Frauen, die bei
hoher Schönheit an Leichtigkeit und Anmut, wie ich oft habe sagen
hören, alle anderen übertreffen sollen und mehr als alle anderen
die Kunst verstehen, die Seelen an sich zu ziehen und zu fesseln.
Ach! wer ist der, der so streng über sich selbst wachen könnte, daß
er [bookmark: page93] nicht da,
wo so vieles sich vereinigt, selbst wider seinen Willen und
Vorsatz, gleichsam mit Gewalt, zuweilen gefangen werden sollte?
Ward nicht mein eigen Herz gewaltsam gefesselt, und pflegt nicht
überdies das Neue einen eignen Zauber auszuüben? Ach! wie leicht
ist es also, daß er, der Neue, ihnen und wiederum sie ihm
gefallen!‹

		Weh mir! mit wie tiefen Qualen verwundeten mich dergleichen
Phantasien, und kaum wollte es mir gelingen, sie durch allerlei
Vorstellungen loszuwerden und mich von ihrer Unwahrscheinlichkeit
zu überzeugen, dann sagte ich: ›Wie nur wäre es möglich, daß er,
der dich mehr als sich selbst liebte, in seinem Herzen, wo nur dein
Bild wohnt, eine neue Liebe aufnehmen könnte? Hast du vergessen,
wie hier ein Weib um seine Liebe warb, das wohl seiner würdig war;
wie sie mit stärkeren Waffen als mit Liebesblicken allein sein Herz
zu erobern strebte und doch, obgleich sie hier jede andere Frau an
Schönheit und an Kunst weit übertraf, nichts ausrichten konnte?
Denn er war dein, wie er es noch ist. Wie meinst du also jetzt, daß
er so schnell, wie du sagst, in neuer Liebe entglühen könnte? Und
was noch mehr ist, glaubst du, daß er die dir gelobte Treue um
irgendeiner andern willen verletzen könnte? Er wird es nimmer, und
du kannst ihm darin fest und freudig vertrauen. Und muß es dir
nicht deine eigene Vernunft sagen, daß er Klugheit genug besitzt,
um zu [bookmark: page94] wissen,
der sei ein Tor, der das, was er besitzt, für ein ungewisses Gut
hingibt, wenn anders nicht das Kleinste und Unbedeutendste an das
Höchste zu wagen ist. Und darum darfst du die sichere Hoffnung
haben, daß dies nicht geschehen wird, denn – wenn du anders
Wahrheit gehört hast – du selbst würdest zu den Schönheiten seines
Landes gehören: an Reichtum und Anmut käme dir keine gleich; und zu
dem allem: wo würde er ein Herz finden, das ihn so liebt, wie du
ihn liebst? Er, der in Liebe wohl erfahren ist, weiß sehr wohl, wie
schwer und mühevoll es ist, ein Weib vom bloßen Gefallen bis zur
Liebe zu verführen. Und wie selbst diejenigen Frauen, welche lieben
– was sie doch selten verstehn –, fast immer das Gegenteil dessen
zeigen, was sie eigentlich wünschen. Und selbst dann, wenn er dich
nicht liebte, wie sollte er jetzt, so vielfach mit seinen
Angelegenheiten beschäftigt, Muße finden, sich eine neue Geliebte
zu erwählen? Deshalb verbanne diese Gedanken gänzlich und nimm es
als eine ausgemachte Sache an, daß du ebenso geliebt wirst wie du
liebst.‹

		Ach! welche Sophistereien erfand ich nicht, um gegen die
Wahrheit zu kämpfen, und doch wollte es allen nicht gelingen, die
unselige Eifersucht aus meinem Herzen zu verbannen, die, um das Maß
meines Kummers voll zu machen, Besitz davon genommen hatte!
Gleichwohl fand ich mich durch diese Gründe, als wären sie wahr,
etwas erleichtert.

		[bookmark: page95] Doch,
liebende Frauen, damit ich nicht allzu viel Zeit mit der
Aufzeichnung jedes Gedankens anfülle, so sollt ihr lieber eine
Schilderung meiner Beschäftigungen hören; aber verwundert euch
nicht, wenn sie neu und unerhört scheinen. Ich würde sie nicht aus
freiem Trieb gewählt haben, aber da Amor mir sie aufgab, so
geziemte es mir, zu gehorchen.

		Fast jeden Morgen war mein erstes Geschäft, sobald ich
aufgestanden war, auf den höchsten Gipfel meines Hauses zu steigen.
Hier, den Schiffern gleich, die hoch auf dem Mastkorb ihres
Fahrzeugs forschend umherschauen, ob sie irgendeine Klippe
entdecken, die ihnen Unheil droht, betrachtete ich den weiten
Himmel, und zuletzt nach Osten fest den Blick gerichtet, berechnete
ich, wieviel die Sonne an diesem Tage bereits von ihrem Weg am
Horizont zurückgelegt habe, und so viel höher sie hinaufgestiegen
war, so viel näher schien mir die Zeit der Rückkehr des Geliebten
zu sein. So beobachtete ich oft mit Ergötzen ihr Fortrücken, und an
meinem kleiner gewordenen Schatten den Grad ihres Aufsteigens
messend, klagte ich oft bei mir selbst, daß sie träger gehe als
jemals. Ich schalt sie, daß sie den Tagen im Zeichen des Steinbocks
mehr Länge gebe als denen im Zeichen des Krebses; so auch sagte
ich, wenn sie die Mitte ihres Halbzirkels erreicht hatte, daß sie
stillstehe, um die Erde zu ihrem Vergnügen zu beschauen, und so
schnell sie [bookmark: page96]
auch im Westen herabstieg, schien sie mir doch stets unerträglich
zu zögern.

		Hatte nun die Sonne ihr Licht der Welt entzogen, damit das Licht
der Sterne hervorbrechen konnte, so war ich freudig, und wenn ich
dann die vergangenen Tage bei mir selbst überzählte, so bezeichnete
ich auch diesen wie die andern vergangenen mit einem kleinen Stein,
nicht anders, als die Alten sonst ihre freudigen und traurigen Tage
durch weiße und schwarze Steine vor einander auszuzeichnen
pflegten. O! wie oft geschah es, daß ich die Steinchen, welche die
schon verflossenen Tage bezeichneten, überzählte und dann die,
welche für die noch übrigen zurückgeblieben waren! Und so genau ich
auch die Anzahl beider in meiner Seele wußte, so hoffte ich doch
jedesmal, die einen vermehrt, die andern vermindert zu finden. So
heftig trieb mich die Begierde, bald an die von ihm bestimmte Zeit
der Rückkehr zu gelangen.

		Hatte ich nun mit vergeblicher, ängstlicher Sorge umhergeschaut
und berechnet, so kehrte ich gewöhnlich in mein Zimmer zurück, wo
ich weit lieber allein als in Gesellschaft blieb. Hier öffnete ich,
um den quälenden Gedanken zu entgehen, sobald ich allein war, ein
Kästchen, aus welchem ich viele Sachen, welche einst ihm gehört
hatten, Stück für Stück hervorzog. Auf diese heftete ich meine
Blicke mit ebensoviel Liebe und Sehnsucht, als ich ihn selbst
anzublicken pflegte. Und hatte ich sie nun [bookmark: page97] lange betrachtet und mit kaum
zurückgehaltenen Tränen unter Seufzern geküßt, so fragte ich sie,
gleich als wären sie denkende und fühlende Wesen: »Sagt! o sagt!
wann wird euer Herr wieder hier sein?« Hierauf legte ich sie wieder
an ihren Ort und zog unzählige Briefe hervor, die er mir gesendet
hatte. Diese las ich alle, und wenn ich auf solche Weise mit ihm zu
sprechen, zu überlegen wähnte, fühlte ich mich nicht wenig dadurch
getröstet.

		Und oftmals geschah es auch, daß ich meine Dienerin zu mir rief
und mit ihr mancherlei Gespräche über ihn begann. Bald fragte ich
sie, welche Ahnung sie wegen Panfilos Zurückkunft habe; bald, wie
er ihr gefiel; und bald, ob sie keine Nachricht von ihm gehört
habe? Auf diese Fragen antwortete sie mir, teils um mir gefällig zu
sein, teils ihrer Überzeugung gemäß, auf solche Weise, daß ich mich
nicht wenig erleichtert fühlte, und so brachte ich oft einen großen
Teil des Tages fast ohne Schmerz und Angst hin.

		Nicht minder teuer als die eben beschriebenen Unterhaltungen war
mir, ihr gefühlvollen Leserinnen, das Besuchen der Tempel und das
Sitzen vor meiner Tür, im Kreis meiner Gespielinnen. Hier geschah
es oft, daß in dem bunten Wechsel traulichen Gesprächs manches mich
meiner unendlichen Unruhe und Pein vergessen ließ. In den Tempeln
dagegen sah ich öfters jene Jünglinge, die ich sonst mehrmals
[bookmark: page98] mit Panfilo
gesehen hatte, und niemals sah ich sie, ohne daß ich mit
forschenden, sehnsuchtsvollen Blicken sie beobachtete, gleich als
wenn ich den Geliebten unter ihnen herausfinden müßte. O! wie oft
betrog mich mein Wahn auf diese Weise! Und dennoch, überzeugt von
meinem Irrtum, blieb mir ihr Anblick stets erfreulich. Mitleid mit
mir schien, wenn der Ausdruck ihres Gesichts nicht log, ihr Gemüt
zu erfüllen, und es dünkte mir, als ob sie, von ihrem Gefährten
verlassen, weit weniger fröhlich wären, als sie sonst zu sein
pflegten. O! wie heftig war oft die Begierde in mir, sie zu fragen,
was aus ihrem Gefährten geworden sei, und nur die Vernunft konnte
mir die Lippen verschließen! Aber hier waltete das Glück und war
mir günstig; denn unbemerkt von ihnen hörte ich sie zuweilen
untereinander von ihm sprechen und sagen, daß seine Rückkehr nun
nicht fern mehr sei. Wie sehr mich das entzückte, würde ich
auszudrücken mich vergebens bemühen.

		Auf diese Weise nun, mit solchen Gedanken, solchen
Beschäftigungen und noch vielen andern ebendieser Art, bemühte ich
mich, die Zeit des Tages hinzubringen, die mir, so kurz sie war,
noch immer zu lang dünkte, und sehnte nur die Nacht herbei. Nicht
als wäre mir diese angenehmer gewesen, sondern weil ihr Erscheinen
mir jedesmal die Abnahme der ohne ihn verfließenden Zeit zu
verkünden schien. Und wenn nun der Tag seine Stunden [bookmark: page99] geendigt hatte und im Schoß
der Nacht ruhte, da wachten bei mir meist neue Sorgen auf.

		Ich, die von Kindheit an die Schatten der Nacht gescheut hatte,
war jetzt, von der Liebe begleitet, verwegen geworden. Sobald ich
merkte, daß in meinem Hause alles zur Ruhe gegangen war, stieg ich
oft allein an den hohen einsamen Ort, wo ich am Morgen die Sonne zu
beobachten pflegte. Und von diesem Ort aus, einem Sternseher
gleich, der die Himmelskörper und ihre Bewegungen beobachtet,
beschaute auch ich, weil ich empfand, daß meine tiefen Sorgen den
Schlaf mir stören würden, den nächtlichen Himmel und warf dem
schnellen Lauf seiner Gestirne die höchste Langsamkeit vor. Oft,
wenn ich die Blicke auf den gehörnten Mond heftete, glaubte ich
nicht, daß er sich seiner Rundung nähere, sondern vielmehr spitzer
als in der vorigen Nacht wäre. Und um so heftiger ward mein
Verlangen, daß die vier Kreise, welche er in seinem, schnellen Lauf
durchwandeln sollte, schon vollendet wären. O! wie oft, wenn er nur
ein mattes, kaltes Licht verbreitete, schaute ich ihn lange mit
entzückten Blicken an, träumend, daß zur selben Stunde auch die
Augen meines Geliebten wie die meinen auf ihn geheftet wären und
dort mir begegneten! Er aber, in dessen Gemüt, wie ich jetzt nicht
zweifle, bereits mein Bild verblichen war, blickte nicht nach dem
Mond, ja dachte nicht einmal daran, sondern ruhte unbekümmert auf
seinem Lager.

		[bookmark: page100] Auch
erinnere ich mich, daß ich, über Lunas trägen Lauf entrüstet, dem
alten Glauben zufolge mit mancherlei Tönen ihren Lauf zu
beschleunigen und ihre Rundung herbeizuführen suchte; und wenn sie
nun diese erreicht hatte, so schien es mir, als wenn sie, gleichsam
mit ihrem vollen Lichte zufrieden, nicht sehr zu ihren neuen
Silberhörnern eilte, sondern träg in ihrer Vollständigkeit
verweilte. Da geschah es zuweilen, daß ich sie bei mir selbst
entschuldigte, weil ich fühlte, daß es lieblicher sei, bei ihrer
Mutter zu verweilen, als in die dunklen Reiche ihres Gemahls
zurückzukehren. Aber wohl erinnere ich mich auch, daß ich oft die
ihr geweihten Gebete und Bitten in Drohungen verwandelte und ihr
dann zurief: »O! Phöbe, wie schlecht vergiltst du die empfangenen
Dienste! Durch fromme Gebete strebe ich deine Beschwerden zu
lindern; du aber trägst keine Bedenken, durch ein träges Verweilen
die meinigen immer noch zu mehren. Aber wenn du einst, meiner Hilfe
bedürftiger, gehörnt zurückkehrst, dann sollst auch du mich träg
und langsam finden, wie du jetzt dich mir zeigst. Oder weißt du
vielleicht nicht, daß, je schneller du dich viermal mit deinen
Silberhörnern und viermal mit vollem Antlitz gezeigt hast, desto
eher auch mein Geliebter zurückkehren wird? Und ist dieser nur
zurückgekehrt, so durchwandle deine Zirkel so langsam oder schnell,
als es dir selbst nur behagt!«
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Gewiß war es dasselbe Gefühl, das mich zu Gebeten dieser Art
antrieb, welches mich so sehr mir selbst entrückte, daß es mir oft
vorkam, als beschleunigte Phöbe, meine Drohungen fürchtend, ihren
Lauf nach meinem Willen; oft aber auch, als wenn sie, meiner
gleichsam spottend, länger als gewöhnlich zu verweilen schien. Und
durch solch emsiges und ernstes Anschauen war ich ihres Laufs so
kundig geworden, daß sie nie ihr volles Antlitz zeigte, nie in
irgendeiner Gegend des Himmels stand oder mit irgendeinem Gestirn
zusammentraf, ohne daß ich die vergangene und künftige Zeit der
Nacht ganz richtig darnach zu bestimmen gewußt hätte. Und erschien
Phöbe nicht, so gab die Stellung des Großen und Kleinen Bären am
Himmel auf dieselbe Weise mir sichere Kennzeichen.

		Ach! wer hätte glauben sollen, daß die Liebe mir Astrologie
lehren würde, eine Kunst, deren Ausübung den freiesten und feinsten
Geist und kein von Liebesraserei erfülltes Gemüt erfordert!

		War nun der Himmel ganz in dichtes Gewölk verhüllt und von
gegeneinander streitenden wilden Sturmwinden bewegt, so daß ich an
meinen Nachforschungen verhindert ward, so versammelte ich oft
meine Dienerinnen in meinem Gemach und erzählte oder ließ
Geschichten mancherlei Art erzählen. Je mehr sich nun diese von der
Wahrscheinlichkeit entfernten – wie diese Gattung von Menschen fast
immer tut –, desto mehr Gewalt schienen [bookmark: page102] sie zu haben, meine Seufzer zu
verjagen und mich durch ihre Anhörung zu ergötzen; ja oft geschah
es, daß sie mir trotz meiner Schwermut ein herzliches Lachen
abzwangen.

		Und wenn auch dies aus irgendeinem wichtigen Grund nicht
geschehen konnte, so bemühte ich mich, in Büchern nach fremdem
Elend zu forschen, und wenn ich dies dann mit meinem eignen
verglich, fühlte ich mich nicht mehr allein, und gemeinschaftliches
Unglück erschien mir leichter zu tragen. So weiß ich nicht, was mir
angenehmer war, die Augenblicke gleichsam vorüberschreiten zu
sehen, oder, mit andern Dingen beschäftigt, sie schon vergangen zu
finden.

		Hatten nun die eben beschriebenen Dinge und andere ähnliche mich
lang genug beschäftigt, so tat ich mir gleichsam Gewalt an, die
Ruhe zu suchen – denn ich wußte wohl, daß es vergeblich sein würde
–, das heißt, ich legte mich nieder, um zu schlafen.

		Aber auf dem Lager, allein und von keinem Geräusch mehr
gehindert, stürmten alle die Bilder des Tags wieder in mein Gemüt,
und wider Willen mußte ich nun mit neuen Gründen dafür und dawider
alles noch einmal überdenken. Oft bestrebte ich mich, andern
Gedanken nachzusinnen, aber nur selten wollte es mir gelingen. Nur
dann konnte ich sie loswerden, wenn ich die Stellen berührte, wo
mein Geliebter oft verweilt hatte, und hier, wo ich [bookmark: page103] gleichsam seine Gegenwart
empfand, hier dünkte es mir, als wäre ich zufrieden.

		Dann sprach ich bei mir selbst seinen geliebten Namen aus und
bat, als könnte er mich hören, daß er doch bald zurückkehren
möchte. Auch bildete ich mir wohl ein, er sei nun wirklich
zurückgekommen, und mich selbst betrügend, sagte ich ihm dann
vieles, tat tausenderlei Fragen und beantwortete sie mir in seinem
Namen. Und zuweilen geschah es, daß ich unter solchen Gedanken
einschlummerte. Ach! und wie weit holder war mir da der Schlaf als
das Wachen; denn alles das, was ich mir wachend fälschlich als
wirklich vorspiegelte, gestand er mir während seiner Dauer in süßer
Bewußtlosigkeit als wahr zu. Nun war er zurückgekehrt; ich
lustwandelte mit ihm in den schönsten Gärten, mit Laub, Blumen und
Früchten aller Art geschmückt; wir fühlten uns aller Sorgen ledig,
wie uns wohl ehemals schon zumut gewesen war. Er hielt mich bei der
Hand, ich ihn, und er mußte mir alle seine Erlebnisse erzählen.
Dann schien es mir oft, als ob ich, noch ehe er geendigt hatte, mit
Küssen seine Rede unterbräche. So sehr glaubte ich an die Wahrheit
dessen, was ich sah, daß ich sagte: »Ach! so ist es denn wahr, daß
du zurückgekehrt bist? Ja, es ist wahr, denn ich habe, ich halte
dich ja!« Und dann küßte ich ihn von neuem.

		Ein andermal kam es mir vor, als wäre ich mit ihm an den Ufern
des Meers, bei heitern, fröhlichen [bookmark: page104] Festen; und ich erinnere mich, daß ich
mir selbst damals jeden Zweifel ausredete und zu mir sagte: ›Jetzt
aber ist es gewiß kein Traum, daß ich ihn in meinen Armen halte
!‹

		Ach! wie schmerzlich war es mir, wenn es nun endlich geschah,
daß der Traum sich von mir wandte; bei seinem Scheiden verlor ich
ihn und all die Güter, die er ohne Mühe mir verliehen hatte. Und so
schwermütig mich auch diese Träume machten, so fühlte ich mich doch
den ganzen folgenden Tag von süßer Hoffnung und geheimer Wonne
belebt, und mein einziges Verlangen war, daß nur die Nacht bald
kommen möchte, damit mir schlafend das würde, was ich wachend
entbehren mußte.

		Aber so hold mir auch der Schlaf bisweilen war, so verstattete
er deshalb doch nicht, daß ich solche Seligkeit ganz rein, ohne die
geringste Beimischung von Qual, genießen durfte; und so gab es
Nächte genug, wo mir der Traum seine Gestalt zeigte, mit den
häßlichsten Lumpen bekleidet, ganz bedeckt mit schwarzen Flecken,
bleich und zitternd, als würde er verfolgt, und ich hörte ihn mir
zurufen: »O hilf! rette, rette mich!« Ein andermal dünkte es mir,
als hörte ich mehrere Personen von seinem Tode sprechen. Oder ich
sah ihn wirklich tot vor mir liegen, oft auch unter andern
schauderhaften Gestalten. Niemals aber geschah es, daß der Schlaf
meinen Schmerz hätte bezwingen können, denn plötzlich erwachte ich
dann, und die Nichtigkeit des [bookmark: page105] Traumes erkennend, war ich froh, nur geträumt zu
haben, und dankte Gott dafür. Doch blieb ich nicht ohne Unruhe und
ängstigte mich, daß die Gesichte des Traums, wenn auch nicht ganz,
so doch zum Teil wahr oder Vorbilder der Wahrheit sein möchten. Und
was ich mir auch immer selbst über die Nichtigkeit der Träume sagen
mochte oder von andern sagen hörte: ich konnte mich doch niemals
ganz darüber beruhigen, bis ich Nachrichten von ihm erhalten hatte,
und diese wußte ich mir durch die Schlauesten und feinsten Mittel
immer bald zu verschaffen.

		So brachte ich die Tage und Nächte mit Erwartung zu. Und als nun
die Zeit der versprochenen Rückkehr näher kam, schien es mir
ratsam, ein fröhlicheres, leichteres Leben zu beginnen, damit meine
Reize, durch immerwährenden Gram und Unruhe verblichen, wiederum
ihre gewohnte Wirkung ausüben möchten und ich ihm nicht, wenn er
nun würde zurückgekehrt sein, durch mein verändertes Aussehen
Mißfallen erregen möchte. Dies zu bewirken ward mir nicht eben
schwer, denn mit der Sorge vertraut, ließ die Gewohnheit mich
solche mit leichter Mühe ertragen; die freudige Hoffnung, ihn bald
zurückkehren zu sehen, wuchs aber täglich mehr in mir an und
durchdrang mich mit ungewohnter Fröhlichkeit. Nun begann ich alle
die Festlichkeiten, an denen ich bis dahin unter dem Vorwand der
ungünstigen Jahreszeit nur wenig Anteil [bookmark: page106] genommen hatte, von neuem zu
besuchen; und kaum atmete meine Seele, so lange vom größten Leid
gedrückt, wieder frei und entfaltete sich in ein leichtes,
freudiges Leben, als auch mein Äußeres bald reizender als jemals
erschien. Und dem Ritter gleich, der zum nahen Kampf die Stärke und
Festigkeit seiner Waffen prüft, untersuchte auch ich die geliebten
Gewänder und den köstlichen Schmuck und verschönerte da, wo es
nötig war, damit ich ausgeschmückt herrlicher erscheinen möchte bei
seiner Rückkehr, der ich arme Getäuschte vergeblich
entgegensah.

		So wie meine Umgebungen eine andere Gestalt annahmen, so
veränderten sich auch meine Gedanken. Jetzt war nicht mehr die Rede
davon, daß ich ihn beim Abschied nicht gesehen hatte; die traurige
Vorbedeutung des stampfenden Fußes, die von ihm erlittenen
Kränkungen, all die Schmerzen, die tödliche Eifersucht, alles war
aus dem Gemüt verschwunden; und schon war die Zeit geschmolzen bis
auf acht Tage – dann sollte er zurückkehren –, da sagte ich bei mir
selbst: ›Jetzt dünkt es meinem Freund unerträglich, länger von mir
entfernt zu sein; er fühlt, daß die versprochene Zeit nun nahe ist,
und rüstet sich zur Abreise. Und jetzt vielleicht sagt er dem alten
Vater Lebewohl und begibt sich auf den Weg.‹ Wie süß waren mir
diese Vorstellungen; wie gern spielte ich mit diesen Bildern und
sann oft lange ernstlich nach, unter welcher [bookmark: page107] Gestalt ich mich ihm wohl am
gefälligsten zeigen sollte. Ach! wie oft dachte ich da: ›Wie will
ich ihn bei seiner Rückkehr wohl hunderttausendmal umarmen, und die
Flut meiner Küsse wird jedes Wort verschlingen, das von seinen
Lippen fließen will; ja hundertfach will ich ihm alle jene Küsse
zurückgeben, die er beim Abschied unerwidert auf mein blasses,
kaltes Angesicht drückte.‹ Oft auch zweifelte ich in meinen
Gedanken, ob ich wohl mein heftiges Verlangen, ihn zu umarmen,
würde bezähmen können, wenn ich ihn zum erstenmal in Gegenwart
anderer sähe. Ach! dafür wußten die Götter Rat, und auf eine mir
nur allzu schmerzliche Weise!

		Wenn ich damals in meinem Zimmer war, glaubte ich, sooft jemand
zu mir hereintrat, er käme, um mir die Nachricht zu bringen,
Panfilo sei zurückgekehrt! Wenn ich irgendwo Stimmen hörte, so
verschlang ich die Worte mit der gespanntesten Aufmerksamkeit, denn
immer dachte ich, jedes Wort müßte auf seine Rückkehr Bezug haben.
Wohl hundertmal, glaube ich, stand ich von meinem Sitz auf, lief
ans Fenster und schaute emsig, gleichsam als hätte ich nach andern
Dingen zu sehen, die Straße auf und ab; dann sagte ich: ›Ist es
denn möglich, daß Panfilo nun zurückgekehrt sein und jetzt zu dir
kommen könnte?‹ Und wenn ich dann meine Hoffnung leer und nichtig
gefunden hatte, kehrte ich beschämt und verwirrt ins Innere meines
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zurück. Auch gab ich vor, daß er bei seiner Rückkehr meinem Gemahl
etwas zu übergeben habe, und unter diesem Vorwand fragte ich oft
und ließ oft fragen, ob er angekommen sei oder wann er erwartet
würde. Aber niemals kehrte mir eine erfreuliche Antwort zurück,
sondern stets wie von einem, der niemals mehr wiederkehren soll,
wie er auch getan hat. Und so blieb ich voller Schmerzen so
verlassen wie vorher.

		Und also, ihr gefühlvollen Seelen, erreichte ich nicht nur unter
tausend Sorgen den so heiß ersehnten, so schmerzlich erwarteten
Zeitpunkt, sondern ich überschritt ihn auch um viele Tage, und im
Kampf mit mir selbst, ob ich den Geliebten tadeln dürfe oder nicht,
entfloh schon ein Teil meiner fröhlichen Gedanken, denen ich mich
vielleicht allzu sorglos hingegeben hatte. Und neue, nie gedachte
Vorstellungen fingen an, meinen Kopf zu erfüllen. Ich strengte mein
Gemüt an, wo möglich zu ergründen, was wohl der Grund seines
längern Ausbleibens wäre oder sein könnte; und indem ich daran
dachte, fand ich vor allen andern Dingen so mannigfaltige
Entschuldigungen für ihn, als er selbst gegenwärtig nur immer hätte
finden können, und vielleicht noch mehr. Deshalb sagte ich zu mir
selbst: ›O Fiammetta, wie magst du nur denken, daß dein Geliebter
zögern würde zu kommen, wenn er es nicht müßte? Weißt du nicht, wie
oft unvorhergesehene Geschäfte jemand umstricken [bookmark: page109] und binden, so daß es nicht
möglich ist, das Künftige so genau und fest vorherzubestimmen, als
wohl der andere es glaubt? Und wer kann daran zweifeln, daß wir die
Pflichten gegen die Gegenwärtigen und ihre Ansprüche auf uns weit
mehr empfinden als gegen die Entfernten? Ich weiß es mit höchster
Gewißheit, daß er mich über alles liebt, daß er jetzt an mein
bitteres Leben denkt, herzlich mich bemitleidet und von der Liebe
gespornt schon oft hat zu mir reisen wollen. Aber mit Tränen und
Bitten hat dann der alte Vater das Ziel verlängert, mit gewaltsamer
Liebe hat er ihn gegen seinen Willen zurückgehalten. O gewiß, er
wird kommen, sobald er nur kann.‹

		Aber diese Überlegungen und Entschuldigungen reizten mich bald
zu neuen, ernsteren Gedanken. ›Wer weiß,‹ dachte ich, ›ob er,
begieriger, mich wiederzusehn, als er sollte, nicht dem bestimmten
Zeitpunkt hat zuvorkommen wollen, alle kindliche Pflicht beiseite
gesetzt und jedes Hindernis überwunden hat? Wer weiß, ob er nicht,
ohne die Ruhe des stürmischen Meeres abzuwarten, die besorgten
Schiffer so lange verspottet hat, bis diese, kühn durch die
Aussicht auf Gewinn, ihn in irgendein leichtes Fahrzeug auf
genommen haben, wo er vielleicht ein Raub der zornigen Winde und
Wellen geworden ist? Ach! nichts mehr bedurfte es ja, um einst die
unglückliche Hero ihres Leander zu berauben!

		[bookmark: page110] Oder wer
kann wissen, ob er nicht, durch Zufall an irgendeine unwirtliche
Küste verschlagen, den Tod, welchem er in den Wellen entflohen,
durch Hunger oder durch irgendein reißendes Tier gefunden hat? Oder
ob er nicht, aus Vergeßlichkeit der andern zurückgelassen, gleich
dem Achämenides ein Schiff erwartet, das ihn wegführt? Wer kennte
nicht die Gefahren und Tücken der See? Vielleicht in Feindes Hand
oder von Seeräubern ergriffen, schmachtet er jetzt im Kerker mit
Ketten belastet umsonst nach Freiheit.‹

		Alle diese Dinge sind möglich und geschahen schon oft in der
Welt.

		Wollte ich mir nun auf der andern Seite die Reise zu Lande
sicherer denken, so kamen mir auch hier augenblicklich tausend
Zufälle in den Sinn, die ihn zurückhalten konnten. Mein Geist
verfiel schnell auf das Allerschrecklichste, weil er eine desto
größere Rechtfertigung für den Erwarteten zu finden hoffte, je
ernster er die Sachen nahm. Und so sprach ich wiederum: ›Siehst du
nicht, wie die Sonne brennender als gewöhnlich schon den Schnee auf
den hohen Gebirgen schmelzt, so daß die Gewässer mit schäumenden
Wellen wild und verheerend herabstürzen? Und wenn er sich in eines
derselben, deren er so viele auf seinem Wege findet, gewagt und von
der Wut des Stroms ergriffen mit seinem Roß hineingerissen,
kämpfend, strebend, endlich von den Wassern begraben worden ist?
Ach! wie kann [bookmark: page111] er da kommen? Es ist nicht das erstemal, daß
die Flüsse zu dieser Zeit den Reisenden gefährlich wurden und daß
ihr Abgrund sie verschlungen hat. Und wenn er auch diesem entgangen
ist: kann er nicht in die Hände der Räuber gefallen, von ihnen
beraubt, zurückgehalten worden sein? Oder vielleicht auf seiner
Reise plötzlich erkrankt, muß er jetzt wider Willen irgendwo
verweilen, bis er nach wiedererlangter Gesundheit ohne allen
Zweifel zu mir eilen wird.‹

		Ach! wenn dergleichen Bilder mein Gemüt bewegten, so überzog ein
kalter Schweiß mir alle Glieder, ja meine Angst ward so lebhaft,
daß ich mich mit Gebeten zu den Göttern wandte und sie, als hätte
ich ihn wirklich mit meinen Augen in solcher Gefahr gesehen, innig
anflehte, das Unglück von ihm abzuwenden. Ja ich weinte oft so
heftig, als wäre er wirklich in einer von diesen erträumten
Gefahren umgekommen, und seufzte: ›Weh mir! von welchen traurigen
Ereignissen sind diese unseligen Bilder die Vorboten?

		Gott verhüte, daß eines derselben in Erfüllung gehe! Mag er doch
lieber verweilen, wo es ihm gefällt, lieber nie zurückkehren, als
um meinetwillen sich irgendeiner von diesen Gefahren preisgeben,
deren betrügerischer Schein mich schon so ängstigt. Denn gesetzt
auch, daß ein solcher Fall möglich wäre, so ist es doch unmöglich,
daß er verborgen bleiben könnte. Der Tod eines so ausgezeichneten
[bookmark: page112]
Jünglings könnte nicht verborgen bleiben, und am wenigsten mir, die
unermüdet sorgfältige Nachforschungen anstellt und Nachrichten von
ihm einzuziehen sucht; mir würde Fama, die treueste und
pünktlichste Verkünderin des Unglücks, es verkündigt haben, wenn
nur das geringste der von mir geträumten schrecklichen Dinge
geschehen wäre.

		Ach! das Glück, das mir ohnedies jetzt nicht hold ist, würde
nicht gesäumt haben, mit Blitzesschnelle diese Gerüchte zu mir zu
senden, um mich ganz zu vernichten.

		Gewiß ist es viel vernünftiger zu glauben, daß er wie ich in
großer Betrübnis, wider Willen, verweilen muß, oder daß er bald
kommen wird, oder daß zu meinem Trost bald ein Brief mir den Grund
seines Zögerns sagt und ihn rechtfertigt.‹

		So gelang es mir wirklich, eine Zeitlang die traurigen Gedanken
noch leicht in die Flucht zu schlagen. Ich bot all meine Kräfte
auf, die Hoffnung, die mit der vergeblich gekommenen Stunde des
Wiedersehens die Schwingen ausbreitete, um mich zu verlassen, noch
zurückzuhalten; ich stellte ihr die lang bewahrte Liebe und
Gegenliebe vor, die gelobte Treue, die zu Zeugen angerufenen Götter
und die unendlichen Tränen und behauptete fest, es sei unmöglich,
daß unter so heiligen Dingen ein Betrug sich verbergen könne.

		Aber ich konnte nicht verhüten, daß die gewaltsam
zurückgehaltene Hoffnung den früher gehegten, [bookmark: page113] vergessenen Gedanken
wiederum Raum verstattete. Mit langsamem Schritt kehrten sie
zurück, strebten nach ihrer vormaligen Herrschaft, frischten das
Andenken jener traurigen Vorbedeutungen und Besorgnisse wieder im
Gedächtnis auf und verdrängten schweigend und unvermerkt die
Hoffnung aus meinem Herzen. Ach! sie hatte mich schon fast gänzlich
verlassen, und jene Allmächtigen hatten bereits ihre Stelle
eingenommen, als ich anfing, es zu gewahren.

		Am meisten aber litt ich unter der Eifersucht, als nun wieder
mehrere Tage hingingen ohne das selige Wort: ›Panfilo ist
zurückgekehrt!‹

		Ach! diese trieb mich weiter, als ich selbst wollte! Als wüßte
sie um seine geheimsten Verhältnisse, vernichtete sie in mir alle
Entschuldigungen, die ich mir für ihn ersonnen hatte. ›Ha!‹ rief
sie, ›wie so töricht bist du! Wie vermochte wohl die Liebe zum
Vater oder irgend etwas anderes, sei es Ernst oder Scherz, Panfilo
zurückzuhalten, wenn er dich wirklich so liebte, wie er gesagt?
Weißt du nicht, daß Liebe alles besiegt? Eine neue Leidenschaft hat
ihn entzündet, und er hat dich vergessen. Jene Liebe, mächtiger,
weil sie neu ist, hält ihn jetzt an jenem Ort zurück, wie die
deinige ihn hier fesselte. Die Frauen seiner Vaterstadt, das weißt
du, sind zur Liebe geschaffen, er selbst ist sehr liebenswert, so
kommen sich beide entgegen, und in neuer Glut entflammt sein Herz.
Wähnst du, andere Frauen [bookmark: page114] hätten nicht Augen, seine Liebenswürdigkeit zu
sehen, gleich dir; wären nicht Kennerinnen wie du? O! zweifle
nicht, sie sind es!

		Oder auch, wähnst du, daß ihm nur eine Frau gefallen könne? Ja,
könnte er dich sehen, dann würde es ihm schwer sein, eine andere zu
lieben, und seine Treue wäre gesichert, so aber bist du fern, und
schon viele Monden sind vorübergegangen, seit er dich nicht mehr
sah.

		Du solltest doch wissen, daß kein irdisches Glück ewig dauert.
Ebenso wie du ihm gefallen, wie er dich liebgewonnen hat, ist es
möglich, daß jetzt eine andere ihn entzückt und daß er nun, der
vorigen Liebe entfremdet, eine andere liebt wie einst dich. Das
Neue reizt mit stärkerer Gewalt als das Gewohnte, und immer pflegt
das Herz ein Ungewisses Gut mit größerer Innigkeit zu begehren als
das, was ihm gewiß ist; auch ist nichts Irdisches so süß und so
entzückend, daß ein langer Besitz nicht übersättigte.

		Und wer würde nicht lieber in seiner Heimat einer neuen
Geliebten huldigen als der alten in einem fernen, fremden
Lande?

		Auch hat er dich vielleicht gar nicht mit so heftiger
Leidenschaft geliebt, als er vorgab. Nicht Tränen, nicht
Beteuerungen sind glaubwürdige Zeugen des großen und echten
Gefühls, mit welchem du dich von ihm geliebt glaubst.

		Ich habe nicht einmal, sondern oft gesehen, daß die [bookmark: page115] Männer wohl
einige Tage lang sich quälen und beim Abschied bittere Tränen
vergießen, auch vieles versprechen und mit Schwüren bekräftigen,
was sie fest zu halten vermeinen. Aber bald kommt ein neuer
Eindruck über sie und löscht in ihrem Herzen alle die Schwüre
aus.

		Tränen, Schwüre und Verheißungen der Jünglinge, sind sie wohl
etwas anderes als ein neues Handgeld auf den künftigen Betrug der
Frauen? Und sind sie nicht in diesen Künsten gewöhnlich Meister,
noch ehe sie lieben? Ihr unstetes Herz zieht sie zu solchem
Beginnen, und es gibt keinen, der nicht jeden Monat lieber zehnmal
die Geliebten wechselte als zehn Tage lang einer treu bliebe. Immer
glauben sie, neue Sitten, neue Formen zu finden, und brüsten sich
damit, von vielen geliebt worden zu sein.

		Was also hoffest du? und warum lassest du dich nichtigerweise
von einem eitlen Glauben verführen? Es steht nicht in deiner Macht,
das Unabänderliche zu ändern; hör auf, ihn zu lieben, und zeige
keck, daß mit derselben Kunst, mit der er dich betrogen hat, du ihn
selbst betrügst.‹

		Dies und noch mehr sagte mir die Eifersucht und fachte mit ihren
giftigen Worten einen solch wilden Zorn in mir an, daß er, vereint
mit dem stillglimmenden Feuer liebenden Verlangens, mein ganzes
Gemüt entzündete und mich einer Rasenden ähnlich machte.

		[bookmark: page116] Ach!
dieses tobende Feuer, das in mir loderte, erlosch nicht eher, bis
Ströme von Tränen aus meinen Augen geflossen und die bedrängte
Brust in langen, schweren Seufzern sich erleichtert hatte; dann
erst verwarf ich zu meinem Trost alles, was jener weissagende Geist
zu mir gesprochen hatte, und rief gleichsam mit Gewalt die schon
entflohene Hoffnung mit eitlen Gründen wieder in mein Herz
zurück.

		Auf solche Weise faßte ich von neuem einen freudigen Mut, oft
hoffend, sehr oft aber auch verzweifelnd und stets aufs eifrigste
bemüht, durch geschickte Mittel zu erfahren, was wohl aus ihm
geworden sei, der ach! noch immer nicht zurückkehren wollte.

	
		
		Viertes Buch

		Die Dame Fiammetta erzählt, wie es ihr zu Ohren gekommen, daß
Panfilo eine Frau genommen, und schildert darauf, wie sehr sie an
seiner Rückkehr verzweifelt und in Schmerzen gelebt habe.

		Flüchtig und leicht waren bis dahin meine Schmerzen, ihr
gefühlvollen Leserinnen, und süß meine Seufzer, im Vergleich mit
den Leiden, zu deren Schilderung die traurige Feder, die träger
schreibt, als das Herz empfindet, sich jetzt bereitet. Und gewiß,
wenn ich's wohl erwäge, so scheinen die bis jetzt erlittenen Qualen
eher die Leiden einer jungen müßigen Frau als einer Verzweifelnden
zu sein; aber das Folgende wird euch von anderer Art
erscheinen.

		Darum stärkt eure Seelen, und laßt euch von diesen Worten nicht
so sehr erschrecken, daß ihr, wenn das Vergangene euch schon schwer
genug erscheint, das folgende Schwerste gar nicht zu wissen
begehrt. Ach! wenn ich euch zur Mitempfindung meiner Schmerzen
aufmuntere, so weniger, um euer Mitleid auf mich zu lenken, als um
euch die Schlechtigkeit dessen, der sie alle verschuldet hat, recht
lebhaft vor Augen zu stellen, damit ihr vorsichtiger werdet und
lernet, nicht jedem Manne mehr zu vertrauen. Und so werde ich
vielleicht mit einem Male eure Schuldnerin durch meine Erzählung
und bezahle meine Schuld durch meinen Rat, und das, was mir
Verderben war, wird euer Heil.

		[bookmark: page120] Ich war
also, meine Freundinnen, mit den euch geschilderten Vorstellungen
beschäftigt, bis endlich, da mehr als ein Monat über die bestimmte
Zeit der Rückkehr verflossen war, eines Tages folgende Nachricht
von dem geliebten Jüngling zu mir gelangte.

		Mit frommer Seele war ich hingegangen, einige heilige
Klosterfrauen zu besuchen, damit sie vielleicht durch ihre reinen
Gebete Gott bewegen möchten, mir den Geliebten wiederzugeben oder
sein Bild aus meiner Seele zu tilgen, auf daß ich endlich den
verlorenen Frieden wiedererlangen möchte. Da geschah es, als ich
bei diesen Frauen, deren Gespräche ebenso zart als klug und anmutig
und die durch Verwandtschaft und lange Freundschaft fest mit mir
verbunden waren, noch verweilte, daß ein Handelsmann dahin kam,
welcher nicht anders wie dort Ulysses und Diomedes der Deidamia den
Schwestern verschiedene köstliche Waren zu zeigen anfing. Dieser
war, wie ich an seiner Sprache erkannte und er selbst auf die
Fragen einer der Schwestern angab, aus dem Lande meines
Panfilo.

		Als nun viele seiner Waren gezeigt, einige davon für den
verlangten Preis genommen und die andern zurückgegeben worden
waren, da entspannen sich zwischen ihm und den Damen mancherlei
artige Gespräche. Und während er die Bezahlung erwartete, tat eine
der Schwestern, jung, von großer [bookmark: page121] Schönheit, von edlem Blut und Sitten und
eben dieselbe, welche ihn schon vorher gefragt hatte, wer er sei
und woher, ihm die Frage: ob er wohl seinen Landsmann Panfilo
jemals gekannt habe. O! wie kam diese Frage meinem heftigen
Verlangen entgegen, wie feurig dankte ich ihr insgeheim, und wie
spannte ich mein Ohr, die Antwort zu vernehmen!

		Ohne Zögern antwortete der Kaufmann: »Wer möchte ihn wohl besser
kennen als ich?« Worauf die junge Dame, welche vor Begierde
brannte, mehr von ihm zu erfahren, weiter fragte: »Aber was ist
denn jetzt aus ihm geworden?«

		»O!« sagte der Kaufmann, »es ist schon eine geraume Zeit, seit
ihn sein Vater, dem er von allen Kindern allein geblieben ist, in
das väterliche Haus zurückberufen hat.«

		»Und wie lange ist es,« fuhr die junge Dame zu fragen fort, »daß
du die letzten Nachrichten von ihm hast?«

		»Seit meiner Abreise«, erwiderte jener, »habe ich nichts von ihm
gehört, welches ungefähr noch nicht völlig vierzehn Tage sein
mögen.«

		»Und wie ging es ihm damals?« fuhr die Dame fort; worauf der
Kaufmann antwortete: »Sehr wohl! Ich kann euch auch erzählen, daß
gerade an dem Tag meiner Abreise mit großer Festlichkeit in seinem
Haus die Ankunft einer wunderschönen jungen Dame gefeiert wurde,
die, soviel ich erfahren [bookmark: page122] konnte, ganz kürzlich mit ihm vermählt worden
war.«

		Während der Kaufmann dies sagte, heftete ich meine Blicke, so
bitter seine Worte mich auch im Herzen verwundeten, fest auf das
Gesicht der fragenden Jungfrau; denn mit tiefer Verwunderung hatte
ich schon lange überlegt, aus welchen Gründen sie so eifrig nach
den genauesten Umständen eines Mannes fragen möchte, den, wie ich
glaubte, außer mir kaum eine Frau kannte.

		Und kaum hatte die Nachricht, daß Panfilo verheiratet sei, ihr
Ohr berührt, so sah ich, wie sie die Augen niederschlug, wie eine
hohe Röte in ihr Gesicht stieg und wie die Rede auf ihren Lippen
erstarb. Ja, ich konnte deutlich sehen, wie sie nur mit
allergrößter Mühe die Tränen, die schon in ihren Augen standen,
zurückhielt.

		Mich selbst aber überfiel bei dieser Nachricht ein ungeheurer
Schmerz, den jedoch plötzlich ein anderer nicht schwächerer
verdrängte, und kaum hielt ich mich zurück, mit herber Rüge der
Jungfrau ihre Leidenschaft zu verweisen. Ich gönnte es ihr nicht,
daß sie mit so sichtlichen Zeichen ihre Liebe zu Panfilo kundtat,
und fürchtete beinah, daß sie gleich mir rechtmäßige Ursache haben
möchte, sich über das Gehörte zu betrüben.

		Doch hielt ich mich, obgleich mit großer Anstrengung, zurück.
Ach! was kann wohl schwerer sein, als das geängstete Herz unter
einem unveränderten [bookmark: page123] Gesicht zu verbergen und gleichgültig zu
scheinen, wenn man weit lieber weinen als zuhören möchte?

		Aber die Jungfrau, welche vielleicht mit gleicher Anstrengung
wie ich den Schmerz in das Innere zurückdrängte, nahm eine heitere,
unbefangene Miene an und ließ sich die Erzählung von neuem
bestätigen; aber je mehr sie fragte, desto mehr waren die Antworten
ihren sowie meinen Wünschen zuwider.

		Darauf ward der Kaufmann beurlaubt, und sie, welche unter einer
ausgelassenen Lustigkeit ihre Traurigkeit verbarg, hielt mich mit
mannigfaltigen Reden und Gesprächen weit länger, als ich wünschte,
zurück.

		Endlich waren wir mit unsern Gesprächen zu Ende und trennten
uns. Mit zorn- und angsterfüllter Seele, zitternd gleich dem
libyschen Löwen, wenn er die Jäger in ihrem Hinterhalt entdeckt
hat, bald das Angesicht in Feuer, bald totenbleich, jetzt mit
schleichendem Schritt und jetzt rascher dahineilend, als der
weiblichen Zucht geziemt, kehrte ich in meine Wohnung zurück.

		Und nun, da es mir vergönnt war, zu tun wie es mir ums Herz war,
verborgen in meiner Kammer, begann ich bittre Tränen zu vergießen.
Lange weinte ich, bis zuletzt der unendliche Tränenstrom einen Teil
meines schweren Schmerzes hinweggeschwemmt und mir die Sprache
wiedergegeben [bookmark: page124] hatte. Da hub ich denn mit schwacher Stimme zu
reden an:

		›Nun weißt du ja die Ursache seines Fernbleibens, die du so
sehnlich zu wissen begehrtest! Jetzt, unglückliche Fiammetta, jetzt
weißt du, warum dein Geliebter nicht wiederkehrt, und du hast nun,
was du so eifrig gesucht hast! Was verlangst du Arme noch mehr?
Panfilo gehört dir nicht mehr an; gib sie nun auf, die Wünsche, ihn
wiederzuhaben; löse die mit Unrecht gefesselte Hoffnung; bändige
die gewaltige Liebe, und laß die tollen Gedanken. Glaube jetzt den
Vorzeichen und deiner ahnungsvollen Seele und fange an, den Betrug
der Männer zu erkennen. Du bist nun auf den Punkt gekommen, wohin
alle, die zuviel vertrauen, zu kommen pflegen.‹

		An diesen Worten entzündete sich mein Zorn von neuem, ich
bezwang die Tränen und brach in folgende, nur allzu verwegne Worte
aus:

		›O ihr Götter! wo seid ihr? wohin wendet ihr jetzt eure Augen?
wo ist jetzt euer Zorn? warum fällt er nicht auf den spottenden
Verächter eurer Macht? O meineidiger Jupiter, schlummern jetzt
deine Blitze? Wo sind sie, wer hat sie mehr verdient? Warum
schleuderst du sie jetzt nicht auf den ruchlosen Jüngling, damit
die andern an seinem Beispiel lernen, künftig dich zu fürchten und
dich nicht fälschlich zum Zeugen anrufen! Du leuchtender Phöbus, wo
sind jetzt deine Pfeile, die du mit Unrecht [bookmark: page125] gegen Python wandtest? Willst
du diesen verschonen, der dich so fälschlich und zum Zeugen seines
Betrugs angerufen hat? Ihn beraube nun deines strahlenden Lichtes
und sei ihm nicht minder feindlich gesinnt, als du es einst dem
armen Ödipus warst!

		O! all ihr andern Götter und Göttinnen, und du, o Amor, dessen
Macht der falsche Geliebte verhöhnt, wie säumt ihr jetzt, eure
Gewalten und euren Zorn zu verkündigen? Wie zögert ihr, Himmel und
Erde gegen den Treulosen zu bewegen, der nun der Welt als Beispiel
eines Betrügers lebt und sich bemüht, eure Macht zu vernichten und
euch zu verhöhnen?

		Schon oft haben weit geringere Verbrechen euren Zorn gereizt und
haben euch mit minderm Recht zur Rache reif geschienen! wie zaudert
ihr also jetzt? habt ihr doch kaum soviel Grausamkeiten in eurer
Gewalt, um ihn zu strafen, wie er es verdient!

		O ich Elende! warum ist es doch nicht möglich, daß ihr die
Früchte seines Betrugs so wie ich empfinden könnet, damit sich auch
in euch wie in mir die Lust zur Strafe entzünden möchte?

		Jetzt, o ihr Götter, sendet einige von jenen Gefahren zu ihm,
die ich sonst so sehr befürchtete; oder sendet sie alle, tötet ihn,
auf welche Weise ihr nur immer wollt, damit ich in einem Augenblick
zum letztenmal den höchsten Schmerz durch ihn [bookmark: page126] finde; damit ein Augenblick euch
und mich zugleich räche! O! gebt nicht zu, daß ich allein die
Strafe seiner Sünden ausweinen muß und daß er, der euch und mich
verhöhnt, nun in Freude und Ruhe sich mit der neuen Braut
ergötze!‹

		Darauf erinnerte ich mich, daß ich, zwar nicht minder
zornentbrannt, aber mit weit mehr Tränen, meine Klagen an Panfilo
richtete und ihm folgendes sagte:

		›O! Panfilo, jetzt erkenne ich die Ursache deines Zögerns; jetzt
sind mir deine Betrügereien offenbar; jetzt sehe ich, wer dich
zurückhält und welche Pflicht! Während du feierlich Hymens heiligen
Gebräuchen opferst, verzehre ich durch deine Reden und durch mich
selbst Betrogene mich in Tränen; durch Tränen öffne ich dem Tod den
Weg zu mir, der, von deiner Grausamkeit abgesandt, leicht der
schmerzlichen Einladung folgen wird, und die Jahre, die ich um
deinetwillen zu verlängern wünschte, werden nun durch dich schnell
abgekürzt und geendet sein.

		O Jüngling! verräterisch und zu meiner Qual erschaffen, mit
welchem Herzen magst du wohl jetzt die neue Braut erwählt haben?
Hattest du im Sinn, sie ebenso zu betrügen, wie du mich betrogen
hast? Mit welchen Augen magst du sie betrachtet haben? Waren es
dieselben, welche mich. Elende, allzu Leichtgläubige besiegten?
Welche Treue hast du ihr gelobt? War es jene, die du mir
verpfändet?

		[bookmark: page127] Sage,
wie hast du dies wohl angefangen? Bedachtest du nicht, daß alles,
was angelobt wird, nicht mehr als einmal angelobt werden kann?
Welche Götter hast du zu Zeugen des neuen Bundes angerufen? die,
welche Zeuge deines Meineids waren? Weh mir Unglücklichen, welche
verkehrte Lust hat deine Seele so entzündet, daß du, der doch
fühlte, daß er mein war, einer andern geworden bist! Weh! durch
welche Schuld verdiene ich es, daß dich mein Schicksal so wenig
kümmert? Wohin ist die flüchtige Liebe so bald geflohen? Ach! wie
bedrückt das gefühllose Geschick die Bekümmerte so hart!

		So hast du nun die mir mit deiner Rechten gelobte Treue, die
betrogenen Götter, bei denen du mit so großem Eifer zurückzukehren
geschworen hast, all deine lockenden Reden und deine Tränen – ach!
sie benetzten nicht allein dein Gesicht, sondern auch das meinige
–, dies alles hast du bereits den Winden übergeben. Leichten
Herzens verachtest du mich um deiner neuen Gebieterin willen! O!
wer hätte jemals glauben können, daß unter deinen Reden Falschheit
sich verbergen könnte und daß Arglist dir die Tränen aus den Augen
lockte? Ach! wie fern lag dieses mir, und so treu wie du dem Schein
nach sprachst und weintest, so treu empfing ich Tränen und Worte
als Wahrheit.

		Und wenn du vielleicht mir antwortest, jene Tränen und Schwüre
seien wahrhaft, jene Gelübde der [bookmark: page128] Treue redlich gewesen, so will ich dir
glauben. Welche Entschuldigungen aber kannst du finden, daß du das,
was du so rein versprachst, so schlecht erfülltest? Etwa, daß die
Holdseligkeit deiner neuen Gebieterin so groß war, daß sie dich
alles vergessen ließ? Wie so schwach ist diese Entschuldigung! Laut
verkündigt sie deine wankelmütige Seele. Und selbst wenn du bessere
hättest, würden sie wohl genügen können? Sicherlich nicht. O
Nichtswürdiger! War dir die heiße Liebe, welche ich für dich fühlte
und noch wider meinen Willen fühle, nicht genug bekannt? Sie war
es, und so weißt du auch, daß weit weniger Arglist nötig war, mich
zu betrügen.

		Du aber, damit nur deine Feinheit in hellerm Licht sich zeigen
möchte, formtest deine Reden mit schlauer Kunst. Fühlst du jetzt
nicht, wie so geringen Ruhm es dir bringt, ein junges Herz
getäuscht zu haben, das dir unumschränkt vertraute? Ach! ich
glaubte an dich wie an die Götter, bei denen du geschworen hast,
und von ihnen erflehe ich, daß sie es den größten Ruhm deines
Lebens sein lassen, ein Weib betrogen zu haben, das dich mehr
liebte als sich selbst!

		Und nun sage mir, Panfilo, habe ich jemals etwas getan, wodurch
ich verdiente, mit so ausgesuchter Arglist von dir hintergangen zu
werden? Ach! habe ich jemals eine andere Schuld gegen dich gehabt
als eine törichte, abgöttische Liebe und eine [bookmark: page129] Treue, die jeder andern Pflicht
vergaß? Und diese Verbrechen, verdienten sie denn gerade von dir
einer so harten Züchtigung?

		Ja, es ist wahr, einer Schuld bin ich mir bewußt, durch welche
ich den Zorn der Götter mit Recht auf mich gezogen habe. Das war,
daß ich dich unseligen, jeder frommen Pflicht vergessenen Mann in
mein Herz aufnahm, daß ich dir meine ganze Liebe schenkte und dir
verstattete, in meinem Arm zu ruhen. Und doch, wie selbst die
herabschauenden Götter mir bezeugen können, warst du bei weitem
strafbarer als ich. Ihnen ist es bekannt, wie du mich in stiller
Nacht im Schlaf überraschtest, und wie nur die Furcht, mir
unauslöschliche Schande oder dir, den ich mehr als mich selbst
liebte, den Tod zu bereiten, mir den Mund verschloß. Weh mir! daß
die Götter nicht den Tag, welcher dieser Stunde vorausging, meinen
letzten sein ließen, damit ich in unentweihter Zucht gestorben
wäre!

		Ach! welche Schmerzen, wie so bittre Qualen zerreißen meine
Seele, indes du voll freudigen Mutes bei der jungen Braut
verweilest und ihr zu ihrer Belustigung vielleicht deine vorigen
Liebeshändel erzählen und mich ihr weit strafbarer schildern, meine
Schönheit und Sitte herabsetzen wirst. Alle meine Vorzüge, die du
sonst mit eifrigem Lob über alle Frauen zu erheben pflegtest, wirst
du jetzt verächtlich nennen und nur einzig ihre Schönheit preisen.
Ach! und alles, was ich von großer Liebe getrieben [bookmark: page130] mit frommem Herzen für dich
getan, wirst du nun als die Früchte einer wilden, üppigen Lust ihr
darstellen!

		Doch vergiß nicht, deiner lügenhaften Schilderung auch die
Erzählung deiner eigenen Betrügereien beizufügen. Erzähle, wie du
mich verlassen hast, obgleich du so hoch von mir geehrt und
vorgezogen worden bist, damit deine Undankbarkeit in den Augen
deiner Zuhörerin einen desto größern Umfang annehmen möge. Gedenke
in deiner Erzählung, wie so viele edle Männer sich einst um meine
Liebe beworben haben und auf welche Art. Wie ihre Liebe meine Tür
mit Blumenkränzen umwand; ihre nächtlichen Kämpfe und ihre
herrlichen Taten am Tag; und wie sie doch niemals mich von deiner
falschen Liebe abwendig machen konnten; da du hingegen für eine
Geliebte, die du kaum gekannt, mich schnell hingeben konntest. Und
sie, wenn sie nicht arglos ist, wie ich es war, wird mißtrauisch
gegen deine Küsse werden und sich vor deiner Falschheit, gegen die
ich mich nicht zu schützen wußte, hüten. Sie bitte ich, so mit dir
zu verfahren wie des Atreus Gattin mit ihm oder die Töchter des
Danaus mit ihren neuen Männern oder Clytämnestra mit Agamemnon,
oder zum mindesten wie ich selbst gegen meinen Gemahl handelte, der
keine solche Kränkung verdiente; möge sie dir solches Unglück
bereiten, daß ich gezwungen werde, deinem Schmerz Tränen zu weinen,
so wie ich sie [bookmark: page131] jetzt voll Mitleid meinem eigenen Jammer weine.
Und wenn die Götter auf die Leiden irgendeines Sterblichen voll
Mitleid niederblicken, so flehe ich sie an, daß dies alles für mich
bald geschehen möge!‹

		Indessen, so lebhaft mich auch diese Betrachtungen erregten und
sooft der Gedanke an die ungeheure Kränkung nicht an diesem Tag
allein, sondern auch an vielen der folgenden wiederkehrte, so
peinigte mich die leidenschaftliche Unruhe, welche ich an der
vorhin erwähnten Jungfrau wahrgenommen hatte, gleichfalls nicht
wenig. Die Erinnerung daran erschuf mir einen neuen, nicht minder
heftigen und herben Gram.

		›Warum, o warum‹, rief ich, ›mich betrüben, daß der Geliebte
fern von mir ist oder sich einer neuen Liebe ergeben hat? Kann ich
wissen, ob selbst da, als er noch bei mir war, er nicht mir,
sondern einer andern angehörte? O! ruchloser Jüngling, wie vielfach
war deine Liebe geteilt oder fähig, verteilt zu werden! Leicht kann
ich nun argwöhnen, daß so wie jene Jungfrau und ich (nun hast du
diese Zahl noch durch eine vermehrt) von dir geliebt wurden, auch
noch eine Menge anderer deiner Liebe teilhaftig waren, in deren
ausschließlichem Besitz ich mich wähnte. Und so geschieht es, daß
ich eine fremde Sache führe, indes ich nur meine eigenen
Angelegenheiten zu bedenken glaube. Und wer kann wissen, ob nicht
eine andere, der Gunst der [bookmark: page132] Götter Würdigere, wegen erlittener Kränkungen
Rache auf mich herabgefleht hat, so daß ich durch ihr Gebet jetzt
so elend und schmerzensvoll bin? Aber sie, die ich nicht kenne,
verzeihe mir, denn ich sündigte unwissend gegen sie, und
Unwissenheit verdient Verzeihung.

		Du aber, mit welchen Ausflüchten wirst du deine Untaten
beschönigen? mit welchem Gewissen konn- test du sie ausüben? welche
Liebe, welche Zärtlichkeit konnte dich dabei leiten? Schon oft habe
ich sagen hören, das Herz könne nur einen Gegenstand auf einmal
lieben; du aber zeigest, daß diese Regel für dich nicht gültig sei.
Du fühltest große Liebe zu mir oder heucheltest sie. Hast du denn
allen oder nur jener allein, die das, was du verborgen, so schlecht
zu verhehlen wußte, dieselbe Treue, dieselben Schwüre, dieselben
Tränen geweiht, mit denen du mich täuschtest? Wenn du es tatest, so
magst du dich frei und sicher fühlen; du bist keiner verpflichtet,
denn das, was man ohne Unterschied allen gibt, scheint mir keiner
einzigen gegeben. Weh! wie ist es nur möglich, daß der, der so
vielen das Herz raubte, selbst von keiner besiegt ward? Narcissus,
der von vielen Geliebte und gegen alle gleich Unempfindliche, ward
zuletzt in seine eigene Gestalt verliebt. Atalante, die
Schnellfüßige, besiegte unerbittlich und streng alle ihre
Liebhaber, bis endlich Hippomenes durch ein Meisterstück von List
mit ihrem eignen Willen sie [bookmark: page133] überwand. Aber warum die Beispiele der Alten
anführen? Wurde ich selbst, deren Herz noch keiner besiegte, nicht
von dir bezwungen?

		Du allein also hast niemanden gefunden, der dein Herz bezwungen
hätte? Ich kann dies nicht glauben und bin gewiß, daß auch du
besiegt worden bist; und wenn du es warst, von wem es auch sei,
warum kehrst du zu ihr, die so große Gewalt ausüben konnte, nicht
wieder zurück? Und willst du dies nicht, so kehre zu jener Jungfrau
wieder, deren Liebe stärker war als die Klugheit. Wenn ich elend
sein soll, weil ich es deiner Meinung nach verdient habe, so laß
doch meine Schuld nicht auch für andere verderblich werden! Kränke
nicht so viele andere, wenn du mich strafen willst, so viele, die
du, wie ich glaube, voll Erwartung und Hoffnung hier zurückgelassen
hast, und laß dich von einer Gegenwärtigen nicht stärker fesseln
als von so vielen Entfernten. Jene ist jetzt dein Eigentum; sie
kann, wenn sie auch wollte, nicht aufhören, es zu sein. Sie also
kannst du mit Sicherheit verlassen, sie bleibt dir doch; hierher
aber eile, damit deine Gegenwart dir die erhält, welche sich noch
von dir losreißen können.‹

		So ergoß ich mein Leid in mannigfaltigen Klagen, die eitel
waren, weil sie weder das Ohr der Götter noch das des geliebten,
undankbaren Jünglings erreichten.

		Dann geschah es zuweilen, daß ich plötzlich auf [bookmark: page134] andere Gedanken geriet und
zu mir selbst sprach: ›Warum, o Unselige, begehrst du, daß Panfilo
zurückkehre? Glaubst du mit mehr Geduld und Leichtigkeit das in der
Nähe zu ertragen, was in der Ferne dir schon unsäglich schwer ist?
Ach! er bleibe und gönne dir durch seine Entfernung lieber noch den
Zweifel an seiner Liebe, als daß seine Nähe dir die Gewißheit ihres
Verlustes verkünde! So sei denn, armes Herz, wenigstens mit dem
Bewußtsein zufrieden, daß noch andere gleiche Qualen erdulden, und
genieße des Trostes, den alle Gequälten in dem Gedanken, Gefährten
ihres Unglücks zu haben, zu finden pflegen.‹

		Sehr schwer würde es mir werden, o meine Schwestern, euch recht
deutlich zu schildern, mit wie brennendem Zorn, bittern Tränen und
ängstlich beklommenem Herzen ich mich täglich solchen und ähnlichen
Gedanken hinzugeben pflegte.

		Aber wie die forteilende Zeit auch das Härteste und Schwerste
zur Reife bringt und erweicht, so geschah es, daß mein Schmerz, der
nicht mehr wachsen konnte und den höchsten Gipfel erreicht hatte,
etwas milder zu werden begann. Kaum aber fühlte die Seele sich von
dem drückenden Schmerz etwas freier, so kehrte die brünstige Liebe
und die schwankende Hoffnung schnell mit feurigem Fluge zurück.
Ach! diese neuen Bewohner veränderten bald die Wohnung, wo erst der
Schmerz gehaust hatte. Nur verändert war mein Wille, und das erste
[bookmark: page135] Verlangen,
meinen Geliebten, nur ihn, wiederzuhaben, erwachte aufs neue mit
größter Gewalt. Ja, je schwächer die Hoffnung, ihn jemals
wiederzusehen, war, desto stärker, unüberwindlicher ward meine
Begierde darnach. Und wie die Flamme, wenn sie der Winde Hauch von
mehreren Seiten anfacht, wächst und in heißerer Glut auflodert, so
gewinnt auch die Liebe durch entgegengesetzte Gedanken neue Kraft
und zeigt nur herrlicher ihre Allgewalt. Und so ward auch ich bald
dahin gebracht, über die vorigen Gedanken Reue zu empfinden. Ich
dachte an jedes Wort, das der Zorn mir eingegeben hatte, und gleich
als hätte mich jemand gehört, war ich beschämt und rügte hart, daß
mein Gemüt den heftigen Stürmen der Leidenschaft so sehr unterlegen
und die Stimme der Wahrheit gar nicht mehr zu hören fähig gewesen
war. Doch die Flammen der Leidenschaft erkalten schnell in den
stillen Wellen der Zeit; alles wird wieder klar, und der Irrtum
zeigt sich bald im vollen Licht. Und so sprach auch ich bei ruhiger
gewordenem Gemüt: ›O! törichtes Herz, was beunruhigt dich doch so
sehr? Wie kann dich eine bloße Möglichkeit mit so flammendem Zorn
entzünden? Laß es wahr sein, was der Kaufmann sagte – was
vielleicht gar nicht wahr ist –, laß ihn wirklich verheiratet sein;
ist dies etwas so Großes, so Unerhörtes, das du gar nicht erwarten
konntest? Die Pflicht will ja, daß in solchen Fällen die Jünglinge
ihren Vätern gefällig [bookmark: page136] sind. Wenn nun sein Vater es von ihm heischte,
unter welchem scheinbaren Vorwand hätte er ihm Gehorsam verweigern
können? Und glauben darfst du auch, daß nicht alle, die sich
verheiraten und verheiratet sind, ihre Frauen lieben, wie sie
andere Frauen lieben. Der allzu freie Umgang in der Ehe läßt die
Liebe der Männer doch gar bald erkalten, wenn ihnen auch anfänglich
die Gattin höchst liebenswert vorkam, und weißt du denn, ob es bei
dieser der Fall war? Vielleicht ward Panfilo nur aus Zwang ihr
Gatte, und vielleicht liebt er dich noch immer mehr als sie, und es
fällt ihm schwer, bei ihr zu verweilen. Ja, wenn ihm die Gattin
jetzt auch gefällt, so darfst du hoffen, daß sie ihm bald
langweilig wird. An seiner Treue und an seinen Schwüren brauchst du
deshalb nicht zu zweifeln. Er darf ja nur wieder in dein Zimmer
hereintreten, und beide sind erfüllt. Flehe also nur zu den
Göttern, daß Amor, der mächtiger ist als Schwur und feierlich
Gelübde, ihn zwinge, zu dir zurückzukehren.

		Und dann: Warum hat denn die Bestürzung jener Jungfrau dir
soviel Argwohn gegen ihn eingeflößt? Bedenke doch, wie du selbst
von so vielen Jünglingen unerhört geliebt wirst, die ohne Zweifel
alle sehr erschrecken würden, wenn sie vernähmen, daß du dem einen
angehörtest. So darfst du es also auch für möglich halten, daß
viele ihn lieben und durch seinen Verlust ebenso schmerzlich
betrübt [bookmark: page137] sein
würden wie du, obgleich aus ganz verschiedenen Gründen.‹

		Auf solche Weise betrog ich mich selbst und kehrte zu meiner
ersten Hoffnung zurück, und was ich kurz vorher mit vielen
Verwünschungen erbeten hatte, davon begehrte ich nun inbrünstig das
Gegenteil.

		Doch hatte ich gleichwohl nicht die Kraft, mich der Freude
wieder hinzugeben, vielmehr sahen andere nur allzuwohl, wie eine
ewige Unruhe mein Gemüt und Angesicht beherrschte; und ich selbst
wußte nicht, was ich tun sollte. Alles, was mich sonst so emsig
beschäftigt hatte, war nicht mehr. Im ersten Eifer meines Zornes
hatte ich die Steine, die mir als Denkmäler der merkwürdigen
verflossenen Tage gedient hatten, weit weggeworfen, alle seine
Briefe verbrannt und viele andere Sachen verdorben und vernichtet.
Den Himmel und den Lauf der Gestirne zu beobachten gewährte mir
keine Freude mehr, denn jetzt wohnten Zweifel an seiner Rückkehr in
meiner Seele, wo sonst nur die frohste Gewißheit lebte. Die Lust an
kurzweiligen Erzählungen und Geschwätz war gleichsam vorüber, auch
wollte es die Jahreszeit, welche die Nächte sehr verkürzt hatte,
nicht mehr gestatten. Ach! diese Nächte brachte ich entweder zum
Teil oder auch wohl gänzlich ohne zu schlafen, fast immer weinend
oder grübelnd hin. Und geschah es dann zuweilen, daß ich
einschlief, so waren die Träume, die mich umschwebten, [bookmark: page138] sehr verschieden;
lieblich und zärtlich waren die einen, unsäglich traurig die
andern. Festlichkeiten und Tempel waren mir öde und langweilig, und
nur selten, wenn ich nicht umhin konnte, fand ich mich dort ein.
Mein bleiches Gesicht verbreitete Melancholie über mein ganzes Haus
und gab Veranlassung zu mancherlei Reden über mich. So ward ich in
der ewigen Erwartung, ohne zu wissen was, immer stiller und
trauriger. Meine zweifelnden, schwankenden Gedanken hielten mich
den ganzen Tag in schwebender Ungewißheit: ob ich traurig sein
sollte, ob froh. Kam aber die Nacht, so fühlte ich, daß sie die
Zeit meiner Leiden sei.

		Einst, da ich allein in meinem Zimmer war und viel geweint, viel
mit mir selbst geredet hatte, ward ich auf einmal von einer
Eingebung gleichsam ergriffen. Ich wandte meine Gebete zur Venus
und sprach: ›O! du höchste, alleinige Schönheit des Himmels!
mitleidige Göttin, allerheiligste Venus! Du, deren Bild mir einst,
als meine Leiden begannen, festlich in dieser Kammer erschien,
verleihe mir Trost für meinen Schmerz, und um deiner heiligen,
innigen Liebe zu Adonis willen lindere meine unendlichen Qualen!
Sieh, wie ich um deinetwillen jetzt erbebe, sieh, wie oft die
furchtbare Gestalt des Todes schon vor meine bangen Blicke getreten
ist. Sieh, ob mein redlicher Glaube soviel Leiden verdient hat, als
ich nun dulden muß. Unbekannt [bookmark: page139] mit deinen Pfeilen unterwarf sich mein junges,
müßiges Herz bei dem ersten Wink ohne Widerrede deinem Willen. Du
weißt, wieviel Glück mir von dir verheißen, und ich leugne es
nicht, zum Teil auch wirklich geschenkt wurde; aber wenn du willst,
daß ich diese Qualen, die du mir jetzt zuteilst, zu jenen
verheißenen Gütern rechnen soll, so muß Himmel und Erde zugrunde
gehen und eine neue Welt mit einer neuen Ordnung der Dinge sich
gestalten. Ist es aber wirklich ein Unglück, wie ich es zu
empfinden glaube, so laß, o huldreiche Göttin, das verheißene Glück
nun erscheinen, damit von deinem heiligen Munde nicht wie von
sterblichen gesagt werden könne, daß er zu lügen verstehe. – O! laß
deinen Sohn mit seinen Pfeilen und seiner Fackel zu meinem
Geliebten eilen, der jetzt fern von mir weilt; und ist vielleicht,
meines Anblicks beraubt, sein Herz in Liebe zu mir erkaltet oder
für eine andere entzündet, so fache die vorige Glut von neuem so
heftig in ihm an, daß er sich von keiner Ursache abhalten lasse,
zurückzukehren, damit ich von neuem Mut fasse und nicht unter so
schwerem Leid hinsterbe! O göttliche Schönheit! laß meine Worte vor
deine Ohren kommen, und wenn du in dem Geliebten nicht die vorige
Glut entflammen willst, so reiß aus meinem Herzen die Pfeile, damit
auch ich, gleich ihm, frei von solchen Ängsten meine Tage
hinbringen könne !‹

		So betete ich, und obgleich ich keinen Erfolg meiner [bookmark: page140] Gebete sah,
glaubte ich doch, daß sie noch erfüllt werden würden, und diese
Hoffnung linderte einigermaßen meine Qual.

		›O Panfilo!‹ rief ich oft, ›wo weilst du jetzt? Ach! ach! was
tust du? findet die verschwiegene Nacht auch dich jetzt ohne Schlaf
und bitter weinend, wie mich? Hält dich vielleicht die junge Braut
in ihren Armen? Oder ruhst du, von weichem, süßem Schlaf umfangen,
nicht gestört von der leisesten Erinnerung an mich? Weh! wie mag es
doch geschehen, daß Amor zwei Liebende nach so verschiedenen
Gesetzen beherrscht, da jedes so eifersüchtig liebt wie ich und
vielleicht du! Ach! ich weiß es nicht, aber erfüllen auch dich
solche Gedanken wie mich, so sag, welcher Kerker, welche Fesseln
könnten dich halten, daß du sie nicht zerbrächst und zu mir
eiltest? Ich wenigstens wüßte nicht, was mich hindern könnte, zu
dir zu kommen, wenn nicht mein Geschlecht mir Schmach und
Hindernisse mancherlei Art zuziehen würde. Aber du – was für
Geschäfte dich auch abgehalten haben, jetzt müßten sie beseitigt
und dein Vater müßte sich nun an dir gesättigt haben! Ach! die
Götter wissen, wie oft ich um seinen Tod gefleht habe! Denn fast
glaube ich, daß er die Ursache deines Bleibens ist oder doch der
Grund deiner Trennung von mir. Aber ich zweifle nicht, daß meine
Gebete um seinen Tod ihm nur das Leben verlängern, denn die Götter
sind mir entgegen und erhören kein einziges! Ach! [bookmark: page141] wenn deine Liebe so groß
ist, wie ich einst glaubte, so überwinde den Willen der Götter und
führe dich zu mir zurück!

		Bedenke, wieviel Stunden ich einsam zubringe, in denen du mir
treulich Gesellschaft leisten könntest. Gedenke der mannigfaltigen
Freuden, die wir vereint genossen! Erinnerst du dich ihrer nur
einmal, so bin ich gewiß, daß nie eine andere Frau dich mir rauben
kann. Ja mehr als alles andere ist es dieser Glaube, der mir die
Nachricht von der neuen Braut als falsch darstellt oder mir doch
das feste Vertrauen gibt: ich dürfe, wenn sie auch wahr wäre, doch
nicht fürchten, dich auf lange entbehren zu müssen. So kehre denn
wieder, und wenn die liebliche Freude nicht genug Gewalt über dich
hat, so führe die ernste Pflicht, mich vom schimpflichsten Tode zu
befreien, dich zu mir zurück. Ach! wenn du jetzt zurückkämst, du
würdest mich wohl kaum wiedererkennen, so sehr hat mich die Angst
um dich entstellt. Aber ein kurzes Wiedersehen, ein Blick in deine
schönen Augen würde mir bald reichlich wiedergeben, was unendliche
Tränen mir genommen haben, und bald würde die Fiammetta, die du
kanntest, zurückgekehrt sein. Ach komm, komm, mein Herz schreit
nach dir und fordert dich zurück! Laß meine Jugend nicht hinwelken,
da sie nur dir allein blüht! Ach! wenn du kämest, welchen Zügel
würde ich meiner Freude anlegen, daß sie sich nicht der ganzen Welt
verkündete! Und [bookmark: page142] doch müßte ich mit Recht besorgen, daß unsere so
lange verborgene Liebe nun auf einmal vor aller Augen entschleiert
dastehen würde. Aber möchtest du nur kommen, um zu sehen, daß
gewandte List und kluge Beherrschung dem Glücklichen ebenso
hilfreich sind als dem Bedrängten. Ach! wärst du nur hier! und
könnte es nicht anders sein, so möchte doch unser Geheimnis
offenbar werden, denn ich traue mir zu, für alles Rat zu wissen,
alles zu ertragen, nur deine Entfernung nicht!‹

		So redete ich, und als ob er meine Worte gehört hätte, sprang
ich plötzlich auf und lief ans Fenster, mich selbst mit dem Wahn
betörend, als höre ich ihn wie sonst leise an meine Tür pochen. O!
hätten die verschmähten Liebhaber dies gewußt, wie oft hätte ich
von ihnen betrogen werden können! Aber vergebens ward das Fenster
geöffnet und mit forschendem Blick nach der Tür geschaut. Wider
Willen machten meine Augen mir den Selbstbetrug gewisser, und die
kurze trügerische Fröhlichkeit wandelte sich schnell in schwere
Beängstigung um. Und gleich einem Schiff im Sturm, dessen Mast
zerbrochen ist und das, durch die wütende Gewalt der Winde mit
geschwellten Segeln ins offene Meer hinausgetrieben, endlich ein
Raub der schäumenden Wogen wird, so kehrte auch ich in gewohnter
Weise zu den Tränen zurück und badete mich in bittern Strömen.

		Dann wieder wollte ich mich zwingen, dem Gemüt [bookmark: page143] einige Ruhe zu geben, mit
verschlossenen Augen wollte ich den feuchten Schlaf herbeilocken
und sprach bei mir selbst: ›O Schlaf! du lieblichste Ruhe der
Natur, echter Friede der Herzen, du, den jede Sorge als ihren Feind
flieht, komm zu mir und verscheuche mit deiner Süßigkeit ein wenig
die bittern Sorgen aus meiner Brust! O du, der die müden Glieder
stärkt und zu neuer Arbeit und Mühe geschickt macht, o warum kommst
du nicht? Allen andern Wesen gibst du Ruhe, warum nicht auch mir,
die ihrer mehr als alle andern bedarf? O wende dich weg von den
Augen junger, glücklicher Schönen, die ihre Geliebten in den Armen
haltend dich jetzt zurückstoßen und hassen! Kehre in meine Augen
ein, bei mir, die allein und verlassen, von Tränen und Seufzern
überwältigt, die nächtlichen Stunden vertrauert.

		O du Bändiger der Schmerzen, du bessere Hälfte des
Menschenlebens, schenke mir dich selbst zum Trost, und nur dann
halte dich fern von mir, wenn Panfilo einst mit seinem süßen
Geschwätz meine Ohren erquickt, die so begierig sind, ihn zu hören.
O du müder Bruder des herben Todes, der Trug mit Wahrheit seltsam
vermischt, komme und senke dich auf meine traurigen Augen: du, der
einst die hundert des Wachens gewohnten Augen des Argus schloß,
ach! schließe jetzt diese zwei, die sich so herzlich nach dir
sehnen! Du Pforte des Lebens, Ruhe des Lichts und Gefährte der
Nacht, du, der [bookmark: page144] mit gleicher Huld den stolzen König wie den
demütigen Sklaven besucht, senke dich auf meine traurige Brust und
erfrische liebreich die sinkenden Kräfte. Süßer Schlaf, du, der das
furchterfüllte Menschengeschlecht sich an des Todes lange Dauer
gewöhnen lehrt, ergreife mich mit deiner Kraft und verjage die
törichten Sorgen, mit denen meine Seele sich ohne Nutzen
abmüht.‹

		Zuweilen geschah es dann, daß dieser Gott, erbarmungsvoller als
alle andern, zu denen ich betete, mir endlich die erflehte Gunst
gewährte und mir nahte. Aber gleich als käme er nur aus Zwang und
wider Willen, erschien er träg und schweigend, und ohne daß ich es
wahrnahm, senkte er sich auf mein müdes Haupt, das seiner so sehr
bedurfte, ihn willig aufnahm und sich ihm gänzlich hingab. Aber
wenn auch der Schlaf mich besuchte, so kehrte doch nimmer der
ersehnte Friede bei mir ein. Denn ach! statt der Gedanken und
Tränen ängstigten mich nun unendlich furchtbare Traumgesichte. In
Plutos Wohnung ist keine Furie, die sich mir nicht unter
mannigfaltigen, schrecklichen Formen zeigte und mich mit mancherlei
Übeln bedrohte. Ihr scheußlicher Anblick zerriß oft das zarte
Gespinst des Schlafes, und ich war froh, von ihrem Anblick befreit
zu sein. Mit einem Wort, seit der unseligen Nachricht von Panfilos
Verheiratung verflossen wenig Nächte, wo mich der Schlummer wie
sonst erquickt und mir, wie er ehedem pflegte, meinen [bookmark: page145] Geliebten froh
und lieblich hätte erscheinen lassen.

		Eines aber schmerzte mich ohne Maß und tut es noch, daß nämlich
mein teurer Gatte meine Tränen und meinen Jammer bemerkte, ohne die
Quelle desselben zu erraten. Als er sah, wie die frische Blüte
meines Angesichts ganz verblaßte und die klaren, leuchtenden Augen
von einem tiefen, purpurnen Kreis umschattet und gleichsam meiner
Stirn entwichen waren, so nahm es ihn oft wunder, woher dies wohl
kommen möge. Und als er wahrnahm, daß ich Eßlust und Ruhe verloren
hatte, fragte er mich, was wohl die Ursache davon sei. Dann gab ich
zur Antwort, das Übel liege im Magen, der, ich wisse selbst nicht
wie und wodurch, verdorben und die Ursache dieser entstellenden
Magerkeit sei.

		Ach, wie ehrlich vertraute er meinen Worten und glaubte mir
alles! Er ließ mir eine Menge Heilmittel bereiten, die ich
gebrauchte, um ihn zufriedenzustellen, nicht, weil ich mir
Besserung von ihnen versprach. Kann irgendein Heilmittel für den
Körper auch der Seele Genesung bringen? Ich glaube, keines. Ja,
vielleicht ist es eher möglich, daß die geheilte Seele den Körper
kräftigen kann. Für mein Übel gab es nur ein Mittel, und dies war
zu weit entfernt, um wirksam sein zu können. Als aber der betrogene
Gatte nun sah, daß all die vielen Mittel wenig, ja nichts
fruchteten, war er noch [bookmark: page146] zärtlicher für mich besorgt als sonst, und auf
tausenderlei neue und erfinderische Weise bemühte er sich, meine
Melancholie zu verjagen und den verlornen frohen Mut zurückzurufen.
Aber vergebens war alles, was er tat.

		Einige Male richtete er folgende Worte an mich: »Du weißt,
Liebe, daß nicht weit von dem anmutigen Berg Falerno mitten in dem
alten Cuma und Puzzuoli an den Ufern des Meeres die vergnügliche
Stadt Baia liegt. Ihre Lage ist so, daß der Himmel auf keine
schönere und anmutigere herabschaut. Die schönsten Gebirge, mit
verschiedenem Gehölz und Reben bedeckt, umgeben sie, und die
reizenden Täler beherbergen alle Tiere, die zur Jagd schicklich und
erfreulich sind. Nicht weit davon liegt eine sehr große Ebene, wo
Falken und andere Raubvögel gejagt werden. Auch ist nicht fern die
Insel Placusa und Nisita, wo ein Überfluß von Kaninchen ist und das
Grabmal des großen Misenos, das zu den Reichen des Pluto führt;
auch sind dort die Orakel der Cumanischen Sibylle, der See Averno
und der gemeinsame Platz der alten Spiele, die Teiche und der Berg
Barbaro, diese eitlen und mühsamen Arbeiten des gottlosen Nero.
Alle diese Denkmäler der ältesten Zeiten, die den jetzigen so neu
sind, bieten nicht wenig Veranlassung, diese Insel zu sehen und zu
bewundern. Und außer allem diesem gibt es dort eine unendliche
Anzahl Bäder, die für alles wirksam sind und [bookmark: page147] deren Besuch von der
herrschenden milden Jahreszeit begünstigt wird. Dort lebt man nie,
ohne sich mit edlen Frauen und Rittern in Festlichkeit und Freude
zu ergötzen. Darum also, weil dein Magen in keinem gesunden Zustand
ist und, soviel ich beurteilen kann, eine schwere Melancholie dein
Gemüt bedrückt, so will ich, daß du zu beider Genesung mir dahin
folgst. Ich bin gewiß, daß unsere Reise uns Gewinn bringen
wird.«

		Als ich dies hörte, fiel mir sogleich ein, ob nicht unterdessen
der teure Geliebte zurückkehren und ich ihn dann nicht sehen würde,
und dies verzögerte lange meine Antwort. Aber da ich sah, wie sehr
mein Gemahl es wünschte, und bei mir dachte, daß jener, wenn er
käme, mir gewiß dorthin folgen würde, so antwortete ich, ich sei
bereit, seinem Willen zu folgen, und also reisten wir ab.

		O! wie war das Heilmittel, welches mein Gemahl sich ausgesonnen,
meiner Genesung so entgegen! Dort geschieht es nämlich höchst
selten oder nie, daß einer, der mit gesundem Gemüt dahin kam, auch
mit gesundem Gemüt zurückkehrt, wenn auch die Leiden des Körpers
verschwinden. Wie dürften nun vollends Liebeskranke Genesung
hoffen: dort in der Nähe der Meereswellen, aus deren Schoß Venus
einst geboren ward, und in der Jahreszeit, die vor allem zu ihrem
Dienst bestimmt ist, im lieblichen Frühling? Es darf keinen
wundern, daß ich an mehreren Beispielen sah, wie auch die
züchtigsten [bookmark: page148]
Frauen dort die weibliche Zucht mehr oder weniger beiseite setzten
und sich in jeder Hinsicht mit mehr Freiheit betrugen wie an allen
anderen Orten. Solche Erfahrungen machte nicht ich allein, sondern
alle, die jemals mit diesem Ort bekannt wurden.

		Hier wird der größte Teil der Zeit müßig hingebracht, und wenn
irgendeine Beschäftigung sie ausfüllt, so sind es verliebte
Gespräche, welche die Frauen teils unter sich, teils in
Gesellschaft von Jünglingen halten. Nur die köstlichsten Speisen
reizen hier den Gaumen und die edelsten alten Weine, die in der
Brust nicht allein die schlummernde Lebensflamme, sondern selbst
die erloschene wieder zu entzünden vermögen. Auch wird jeder, der
sie nahm, wohl wissen, wie unbeschreiblich die Wirkung jener Bäder
auf den Körper ist. Hier schimmern die Ufer des Meeres, die
anmutigen Weinberge, die Gärten und jeder Fleck Landes vom Glanz
mannigfaltiger Feste, neuer Spiele, reizender Tänze, und alles tönt
von unzähligen Instrumenten und vom Klang verliebter Gesänge wider,
die ebenso häufig von Frauen wie von Jünglingen gedichtet und
gesungen werden. Widerstehe also, wer da kann, der Gewalt des
Liebesgottes hier, wo er in der Hauptstadt seines weiten Reiches,
von Erde und Himmel begünstigt, leichter und glorreicher als irgend
anderswo seine Kräfte übt und verherrlicht!

		[bookmark: page149] An
einen solchen Ort, ihr mitfühlenden Frauen, führte mich mein
Gemahl, um mich von meiner Liebe zu heilen. Aber kaum waren wir
dort angelangt, als Amor gegen mich verfuhr wie gegen alle anderen
auch und mein Herz zwar nicht bezwang, weil es ja schon ganz sein
eigen war, aber es von neuem mit solcher Glut anfachte, daß alles
Vorhergehende ein Geringes dagegen zu sein schien.

		Und zwar wirkten nicht allein die erst angeführten Ursachen,
sondern mächtiger als alles wirkte die Erinnerung; denn mehr als
einmal war ich hier in Panfilos Begleitung gewesen, und als ich
mich nun allein, ohne ihn sah, mußten Liebe und Leid natürlich noch
unendlich in mir wachsen. Ich sah keinen grünen Berg, kein
reizendes Tal, das ich nicht schon einst, von ihm und von andern
begleitet, durchstrichen hätte. Hier hatten wir die hinterlistigen
Netze getragen, die muntern Jagdhunde geführt, dort dem flüchtigen
Wild Fallstricke gestellt und es erlegt, und so sah ich nichts, was
nicht einst Zeuge von seiner und meiner Fröhlichkeit gewesen wäre.
Ach! jedes Ufer, jeder Fels, jede kleine einsame Insel rief mir zu:
»Hier warst du einst mit ihm! hier sprach er diese Worte der Liebe!
hier küßte er dich!« So wurde jeder Gegenstand eine lebendige,
mächtige Erinnerung an ihn, und mein Verlangen, ihn hier oder
irgendwo anders wiederzusehen und in die verflossenen Zeiten
zurückzukehren, ward brennender angefacht als je.

		[bookmark: page150] Weil es
meinem Gemahl gefiel, begannen wir nun an den Freuden dieses Orts
teilzunehmen. Oft verließen wir das Lager, ehe noch der Tag in
seiner Klarheit erschienen war, bestiegen die mutigen Rosse und
streiften zuweilen mit Hunden, zuweilen mit dem Federspiel und oft
mit beiden in die benachbarten Gegenden, die sich zu jeder Art von
Jagd eigneten. Hier verfolgten wir bald im schattigen Wald, bald im
offenen Feld mit Emsigkeit unsern Raub, aber der Anblick so
wechselreicher, fröhlicher Jagdszenen, die jedes andere Herz mit
neuem, frischem Mut erfüllten, konnte in mir den schweren Schmerz
nur wenig lindern. Sooft ich den schönen Flug oder den edlen Lauf
eines Tieres sah, mußte ich unwillkürlich sagen: ›O Panfilo! wärest
du jetzt hier und sähest dies, wie du sonst tatest!‹ Ach! wie bei
solcher Erinnerung das verborgene Weh plötzlich wieder in mir
aufwachte und mich so heftig bezwang, daß ich wie versteinert war,
nachdem die Sorge ein wenig durch Zerstreuung und eigene Tätigkeit
in mir geschwiegen hatte!

		Oft entsanken in solchem Fall Bogen und Pfeile meiner Hand, und
ich stand wie leblos da, die ich in dieser Kunst, ja selbst in der
Kunst, die Netze zu stellen und die Hunde loszulassen, in Dianens
Nymphen keine Meisterin fand. Es geschah auch oft, daß ich den
Falken nicht losließ, bis er selbst von meiner Hand in die Höhe
schoß, wenn ein schicklicher Raub in der Nähe war, gleichsam, als
[bookmark: page151] hätte ich
alle Besinnung verloren; so wenig kümmerte mich jetzt das, was ich
sonst mit größtem Eifer und Fleiß getrieben hatte. Hatten wir nun
Täler und Berge und die weiten Ebnen durchstreift, so kehrten meine
Gefährten und ich mit Beute beladen nach Haus zurück, wo uns fast
immer fröhliche Feste erwarteten.

		Oft wurde die Tafel auf den weichen Sand des Meerufers unter
hohen Felsen, die sich weit über das Meer hinstreckten und den
lieblichsten Schatten verbreiteten, gestellt, und wir nahmen unser
Mahl in einer zahllosen Gesellschaft von Frauen und Jünglingen ein.
Und noch ehe wir aufgestanden waren, erklang der Schall der
Instrumente, dann erhob sich das junge Volk zum Tanz, an dem ich
zuweilen gezwungen teilnehmen mußte. Aber bald fehlten mir die
Kräfte, denn mein Geist war allzu betrübt und mein Körper allzu
schwach; dann schlich ich mich in den Hintergrund zu den
ausgebreiteten Teppichen, wo ich mich mit einigen andern still
niedersetzte und leise zu mir sagte: ›O Panfilo! wo bist du?‹ Und
wenn ich so den Klängen lauschte, die mit süßen Tönen mir bis in
die Seele drangen, und zugleich an Panfilo dachte, dann überzog ein
schreiender Mißlaut mir auf einmal Fest und Geräusch. Ach! die
lieblichen Töne riefen jeden schlummernden Geist der Liebe wieder
ins Leben zurück und stellten die fröhlichen Zeiten vor mein Gemüt,
da ich mit nicht geringer Kunst in Gegenwart [bookmark: page152] meines Geliebten und von
Lobsprüchen begleitet liebliche Töne aus diesen Instrumenten
hervorzurufen pflegte. Nun, da ich ihn nicht sah, hätte ich gern
traurige Seufzer weinend aus ihnen hervorgelockt, wenn die
Schicklichkeit es mir erlaubt hätte. In derselben Weise pflegten
auch die verschiedenen Gesänge, die andere sangen, auf mich zu
wirken. Geschah es zuweilen, daß ein Lied auf meine Leiden Bezug
hatte, so hörte ich es mit der größten Aufmerksamkeit an, ich
sehnte mich, es zu erlernen, damit ich künftig auf eine geordnete
und verborgene Weise mich vor jedermann beklagen und mit fremden
Worten die Geschichte meines eigenen Unglücks schildern könne.
Hatte nun der Tanz mit seinen vielfachen Ringen und Kreisen die
jungen Frauen ermüdet, so kamen alle, sich zu uns zu setzen, und
die frohen, anmutigen Jünglinge sammelten sich von selbst um uns,
gleichsam einen Kranz bildend.

		Niemals sah ich hier oder anderswo solchen lieblichen Kreis, daß
er mich nicht an jenen Tag mahnte, an dem ich Panfilo zum erstenmal
gesehen, wie er hinter den andern stand und mich mit seinem Blick
gefangennahm, und immer erhob ich die Augen und schaute unter ihnen
umher, als hoffte ich, ihn auch jetzt in gleicher Stellung
wiederzusehen. So umherspähend, bemerkte ich zuweilen einige, die
mit sehr verständlichen Blicken ein Verlangen aussprachen. Diese
beobachtete ich mit [bookmark: page153] ängstlich forschendem Auge, durch die
vergangene Zeit in solcher Sprache erfahren. Leicht konnte ich
voneinander scheiden, welche liebten und welche scherzten, und bald
fand ich die einen, bald die andern lobenswert. Dann sagte ich wohl
zu mir selbst: ›Wäre es nicht besser für mich gewesen, wenn ich wie
sie unter Scherz und Lachen mir die Freiheit des Herzens erhalten
hätte?‹ Doch bald verdammte ich diese Gedanken und rief: ›Nein! was
für Schmerzen ich auch erdulden muß, ich bin doch zufrieden, treu
geliebt zu haben.‹

		Dann wandte ich mich mit Augen und Betrachtung wiederum zu den
fröhlichen, anmutigen Gebärden der jungen Liebhaber, und der
Anblick derer, die ich als wahr und aufrichtig Liebende erkannte,
gewährte mir gleichsam etwas Trost. Ich achtete sie deswegen höher,
und wenn ich sie lange mit voller, ganzer Seele beobachtet hatte,
sagte ich leise: »O! glückselig ihr, die ihr nicht wie ich des
Anblicks eurer selbst beraubt seid! Ach! so wie euch jetzt zumute
ist, so pflegte auch mir einst zu sein. Möge eure Glückseligkeit
lange dauern, damit ich allein den Sterblichen ein Denkmal des
Jammers bleiben könne. Damit mir wenigstens, wie einst der Dido,
die Unsterblichkeit eines traurigen Nachruhms zuteil werde, wenn
Amor durch den bittern Schmerz über den Geliebten das Ziel meiner
Tage beflügelt.« Und von neuem begann ich die verschiedenen Gruppen
um mich her aufmerksam zu beobachten. O! [bookmark: page154] wie oft sah ich Jünglinge
überall unruhig mit ihren Blicken umherschweifen, und wenn sie ihre
Gebieterinnen nicht fanden, Fest und laute Fröhlichkeit verschmähen
und still und schwermütig hinwegschleichen. Ihr Anblick zwang mir
mitten in meinem Leiden ein Lächeln ab, obgleich nur ein mattes; es
freute mich, die Unglücksgefährten zu sehen, deren Gefühle ich
durch meine eigenen nur allzu genau kannte.

		Dies also, ihr Lieben, war die ganze Wirkung, welche die milden
Bäder, die wilde Jagd und die mit tausend Festlichkeiten und Glanz
erfüllten Meeresufer auf meine trauernde Seele hatten. Und da mein
blasses Aussehen, die ewigen Seufzer, der Mangel an Eßlust und
Schlaf dem betrogenen Gemahl und den Ärzten genugsam zeigten, daß
mein Übel unheilbar sei und daß sie mein Leben verloren geben
müßten, so kehrten wir nach der verlassenen Stadt zurück. Aber
dadurch, daß auch hier die Jahreszeit mancherlei frohe
Festlichkeiten hervorrief, wurden mir nur neue Qualen bereitet. Es
geschah mehr als einmal, daß junge Bräute mich bald als Verwandte
und Freundin, bald als Nachbarin ganz besonders einluden, ihre
Hochzeitsfeier mit begehen zu helfen, und mehr als einmal nötigte
mich mein Gemahl mit freundlicher Gewalt, daran teilzunehmen, in
der Hoffnung, meine ewige Melancholie zu zerstreuen.

		An solchen Tagen mußte ich die lange ungebrauchten [bookmark: page155] schimmernden
Kleider und den köstlichen Schmuck wieder hervorsuchen und die
vernachlässigten Locken, deren wallendes Gold vormals von jedem
gepriesen, jetzt der Asche gleich geworden war, so gut ich konnte,
festlich zieren. Und wenn dann die Erinnerung mächtig in meine
Seele drang, wie sie einst den einzigen mehr als jede andere
Schönheit zu entzücken pflegten, dann fühlte sich das gequälte Herz
von einer neuen Schwermut erfüllt. Ja, ich vergaß mich zuweilen
selbst ganz und gar und nahm erst nach langer Pause den
herabgefallenen Kamm endlich wieder auf, durch meine Dienerin wie
aus tiefem Schlaf erweckt, um das vergessene Geschäft zu vollenden.
Ach! wenn ich hierauf, wie junge Frauen pflegen, meinen Spiegel
wegen des angelegten Putzes befragte und er mir mein Bild so
schrecklich wiedergab, wie es wirklich war, wenn ich dann der
verlornen Schönheit und der vormaligen Gestalt gedachte, ach! dann
wandte ich mich erschrocken ab und zweifelte, ob die Gestalt, die
der Spiegel mir zeigte, nicht eher die einer höllischen Furie sei
als die meinige. Wenn ich nun endlich äußerlich geschmückt, aber im
Herzen wie immer dunkel und freudenlos, mit den anderen zu den
fröhlichen Festen ging: ach! da waren sie nur den anderen fröhlich!
Denn das weiß der, dem nichts verborgen ist: für mich geschah seit
der Abreise meines Geliebten nichts, was mir nicht Veranlassung zu
neuer Trauer gegeben hätte. War ich [bookmark: page156] nun auf dem Hochzeitsfeste angekommen,
so erschien ich, so verschieden auch Ort, Zeit und Umstände sein
mochten, immer nur auf dieselbe Weise, im Gesicht nämlich erlogne
Heiterkeit und im Herzen die tiefste Trauer. Was mir auch begegnen
mochte, Freudiges und Trauriges, ich war geneigt, in allem die
Ursache zur Betrübnis zu finden. An dem Versammlungsort, an dem wir
von den anderen sehr ehrenvoll empfangen wurden, pflegte ich die
Blicke allenthalben herumschweifen zu lassen, nicht, als hätte ich
Verlangen, den mannigfaltigen Schmuck zu betrachten, der von allen
Seiten leuchtete und strahlte, nein, weil ich mich selbst mit dem
süßen Gedanken täuschte, als würde ich hier vielleicht den
Geliebten sehen, wie früher so oft. Und wenn ich ihn nun nicht sah,
dann schien mir mein Unglück gewisser als vormals, und wie
übermannt setzte ich mich still unter die anderen und vermied die
angebotenen Ehrenbezeigungen, die mir jetzt gleichgültig waren,
ohne ihn, um dessentwillen allein sie mir vormals wert gewesen
waren.

		Und wenn nun die Neuvermählten angekommen, die stolze Pracht der
festlichen Tafeln hinweggenommen war und, bald von der Stimme eines
festlichen Gesanges geleitet, bald nach dem Schall verschiedener
Instrumente, der Tänze mannigfaltige Form begann und von dem Jubel
hochzeitlicher Feier jeder Winkel des Hauses erklang, dann mischte
auch ich mich wohl in die bunten Kreise, [bookmark: page157] um nicht stolz, sondern gefällig
zu erscheinen. Aber bald setzte ich mich wieder nieder und überließ
mich meinen traurigen Gedanken.

		Ich dachte daran, wie feierlich und herrlich einst das Fest
gewesen war, das diesem ähnlich mir zu Ehren gefeiert ward, und wie
ich damals einfach und frei, ohne die leiseste Melancholie, frohen
Mutes die Huldigungen der andern empfing. Und wenn ich nun jene
Zeiten mit den gegenwärtigen verglich und ihre ungeheure
Verschiedenheit bedachte, dann überkam mich der Schmerz, und mich
befiel das heftigste Verlangen, in lautes Weinen auszubrechen, wenn
nur der Ort es erlaubt hätte. Sah ich nun, wie die Jünglinge und
Frauen sich zusammen ergötzten, dann traten mir frühere, ähnliche
Bilder vor die Seele, in denen Panfilo auf mancherlei Weise,
meisterlich geübt in solchem Spiel, mich angeschaut und frohe
Liebeskünste getrieben hatte. Dann schmerzte es mich mehr, ihn zu
missen, als nicht mehr Königin des Festes zu sein. Still lauschte
ich den Liebestönen der Gesänge und seufzte, weil auch sie nur vom
Vergangenen sprachen, und mit unendlichem Unmut das Ende des Festes
herbeiwünschend, brachte ich, mit mir selbst unzufrieden, angstvoll
die Zeit hin. Gleichwohl beobachtete ich alles um mich her, und
wenn nun die Menge von Jünglingen sich um die ruhenden Frauen
versammelte, um sich an ihrem Anblick zu erfreuen, dann nahm ich
ganz bestimmt wahr, wie sie mich ansahen [bookmark: page158] und bei meinem Anblick unter
sich leise mancherlei Bemerkungen machten, aber nicht leise genug,
als daß nicht ein großer Teil ihrer heimlichen Reden mir zu Ohren
gekommen wäre.

		»Ei!« sagten sie untereinander, »betrachtet einmal diese junge
Frau, der an Schönheit sonst keine andere in unsrer Stadt sich
vergleichen konnte, und sieh, was jetzt aus ihr geworden ist!
Bemerkst du wohl, wie ihr ganzes Wesen so völlig verloren und
versunken zu sein scheint? Was mag wohl die Ursache davon sein?«
Und wenn sie dies gesagt hatten, sahen sie mich mit sanftem,
demütigem Wesen an, als wären sie von meinem Leiden gerührt, und
entfernten sich, voll frommen Mitleids, um mich mir selbst zu
überlassen und mich nicht durch ihre Blicke zu beschämen. Und
wieder fragten andere: »Weißt du, ob diese Dame etwa krank gewesen
ist?«, und dann antworteten sie sich selbst: »Sie muß es wohl
gewesen sein, weil sie so äußerst mager und farblos geworden ist;
wie schade ist es doch, wenn man ihre einstige Schönheit bedenkt!«
Andere gab es, die tiefere Einsichten in die Natur meiner Leiden
hatten und meinten: »Die ungewöhnliche Blässe dieser jungen Frau
zeugt von einem heftig in Liebe entflammten Herzen, denn keine
Krankheit ist so verzehrend als allzu heftige Liebe. Ganz gewiß
liebt sie, und wenn dem so ist, wie grausam ist dann der Mann, der
ihr solche Qual verursacht, daß sie ganz entstellt ist.« Ach! wenn
[bookmark: page159] ich solche
Worte hörte, so war es mir unmöglich, einen Seufzer zurückzuhalten!
Mußte ich bei Fremden mehr Mitleid finden als bei ihm, der mir am
meisten hätte zeigen müssen? Und nach diesem Seufzer bat ich mit
leiser Stimme voll Demut die Götter, diese Mitleidigen zu
segnen.

		Meine Sittsamkeit aber stand bei manchem dieser Jünglinge in so
großem Ansehen, daß sie mich entschuldigten und sagten: »Verhüte
Gott, daß man von dieser Dame glauben sollte, die Liebe beherrsche
sie auf solche Weise! Sie ist züchtiger als irgend eine andere und
hat sich nie der Liebe empfänglich gezeigt. Von allen Liebhabern
kann keiner sich in Wahrheit je ihrer Liebe rühmen. Und Liebe ist
wahrhaftig keine Leidenschaft, die sich lange verhehlen läßt.«
›Ach!‹ sagte ich dann zu mir selbst, ›wie weit, wie weit sind diese
doch von der Wahrheit entfernt. Weil ich nicht gleich einer Törin
meine Liebe den Augen und Zungen der Männer hingebe, halten sie
mich von aller Liebe frei.‹

		Oft auch sah ich edle Jünglinge sich mir nähern, Jünglinge von
schöner Gestalt und anmutigem Wesen, die wohl vormals durch Blicke
und auf mancherlei Weise versucht hatten, meine Augen zu verführen
und mich für ihre Wünsche zu gewinnen. Diese entfernten sich,
nachdem sie meine furchtbare Veränderung eine Zeitlang beobachtet
hatten, wahrscheinlich sehr zufrieden, daß ich vormals ihre Liebe
nicht erhört hatte, und sagten: »Dahin [bookmark: page160] ist der Glanz und die Schönheit
dieser Frau!« Warum sollte ich euch, ihr Frauen, verhehlen, da wohl
alle hierin mit mir gleich empfinden, daß, obschon mein Geliebter,
um dessentwillen meine Schönheit mir über alles teuer war, nicht
gegenwärtig war, es mir doch unendlich schwer aufs Herz fiel, als
ich hörte, daß ich sie verloren hatte?

		Oft wurden in dem Kreise der Frauen mancherlei Gespräche über
die Liebe geführt. Aber wenn ich hier mit großer Aufmerksamkeit
aufmerkend von fremden Liebeshändeln hörte, so ward ich gar bald
überzeugt, daß keine Liebe so heiß, so verschwiegen und so
schmerzvoll sei als die meinige, obgleich die Anzahl der
Glücklicheren und Unwürdigeren groß genug war. Auf solche Weise
brachte ich bald mit Anschauen und bald mit Anhören dessen, was um
mich her vorging, still und nachsinnend die flüchtige Zeit hin.
Hatten nun die Damen eine Zeitlang gesessen und geruht, so luden
sie mich wohl ein, zum Tanz mit ihnen zu gehen. Aber vergebens! –
Ja! wenn ich die jungen Frauen und Jünglinge leicht dahineilen sah,
das Herz von jedem anderen Gedanken leer und nur auf den Tanz
gerichtet, teils um sich als Meister in dieser anmutvollen Kunst zu
zeigen, teils von Cytherens Flammen zum Tanz getrieben, und ich
allein zurückblieb, dann betrachtete ich mit neidischem,
feindseligem Herzen die neuen Bewegungen und lieblichen Weisen, in
denen viele Frauen sich jetzt hervortaten. Und oft genug [bookmark: page161] geschah es,
daß ich sie schmähte und tadelte, obgleich ich nichts mehr
wünschte, als mich womöglich ebenso zu zeigen, wenn Panfilo
gegenwärtig wäre.

		Ach! sooft sein Bild in meine Seele zurückkehrte und -kehrt, war
und ist es stets der Schöpfer einer neuen Melancholie. Das Bild
dessen, der – die Götter wissen es – der großen Liebe nicht wert
ist, die ich für ihn gefühlt habe und fühle!

		Hatte ich nun diesen Tänzen lange Zeit mit schwerem Herzen
zugesehen und waren sie mir endlich höchst langweilig geworden, so
erhob ich mich unter irgendeinem Vorwand aus dem Gewühl, und voll
Sehnsucht, den angehäuften Schmerz auszuweinen, suchte ich mir auf
eine schickliche Weise einen einsamen Ort aus. Hier, wo ich den
Tränen freien Lauf verstattete, fanden die törichten Augen ihren
Lohn für die eingesogenen Eitelkeiten. Aber diese Tränen flossen
nicht ohne einige Worte voll blitzenden Zorns, und mein elendes
Geschick tief einsehend und fühlend, kehrte ich meinen Grimm gegen
das Schicksal und redete es so an:

		»O Fortuna! furchtbare Feindin jedes Glücklichen und der Elenden
einzige Hoffnung! Du bewegst und erschütterst Königreiche und
leitest alle weltlichen Händel. Deine Hand erhebt und erniedrigt,
wie deine törichte Laune es gebeut. Um jedem alles zu sein,
beglückst du ihn durch das eine und schlägst ihn durch das andere
nieder; du belädst [bookmark: page162] nach verliehener Seligkeit das Herz mit neuen,
schweren Qualen, damit die Sterblichen sich ja in ewiger
Hilflosigkeit fühlen, immer nach dir rufen und auf den Altären
deiner blinden Gottheit opfern. Du aber, blind und taub und die
Klagen der Unglücklichen nicht achtend, du ergötzest dich mit
deinen Auserwählten. Lachend und schmeichelnd umarmen sie dich mit
vollem Herzen, bis sie zuletzt, durch einen unerwarteten Schlag von
dir zerschmettert, mit tiefem Schmerz erkennen, wie schnell du
deine Launen wechseln kannst.

		Ach! ich Unselige bin unter diesen letzten und weiß nicht
einmal, durch welche Schuld ich deinen Unwillen auf mich geladen
habe oder was mir in deinen Augen geschadet hat! Weh mir! wer je
den Mächtigen vertraut hat und sich mit leichtgläubiger Seele der
Freude hingibt, der spiegle sich an mir, die ich aus einer freien,
stolzen Frau zur niedrigsten Sklavin herabgesunken bin: ja und was
das ärgste ist, von meinem Gebieter verschmäht und verachtet wurde.
Vielleicht gabst du, o Fortuna, noch nie ein so vollständiges,
meisterhaftes Beispiel deiner Launenhaftigkeit, um das liebefreie
Herz zu warnen, als in meinem Schicksal.

		Ich ward von dir, o Wankelmütige, in der Welt mit einem Überfluß
aller Güter empfangen, wenn anders Adel und Reichtümer Güter zu
nennen sind; ja, was noch mehr ist, du ließest mich hierin immer
zunehmen, und niemals hast du in dieser Hinsicht [bookmark: page163] deine Hand von mir
abgezogen. Es ist wahr, daß ich diese Güter unausgesetzt in dem
vollkommensten Grade besessen, daß ich sie aber auch als
vergänglich betrachtet und gegen die natürliche Anlage der Frauen
stets den freigebigsten Gebrauch davon gemacht habe.

		Aber noch wußte ich nicht, daß du auch eine Göttin der
Leidenschaft seist, wußte nicht, daß du so großen Einfluß in Amors
Reichen hättest, bis ich durch deinen Willen plötzlich von Liebe
entzündet wurde, entzündet für den Mann, den du und niemand anders
mir vor Augen führtest, da ich von dem Gefühl der Liebe am
allerfernsten zu sein glaubte. Kaum aber merktest du, daß mein Herz
mit unauflöslichen Banden gefesselt sei, so versuchtest du,
Wankelmütige, mir schon auf mancherlei Weise Leiden zu verursachen.
Mehr als einmal gabst du meinen Nachbarn eitle und verderbliche
Anschläge ein, mehr als einmal zogst du die Augen auf uns, damit
unsere Liebe kund werden und so aufhören müsse. Sehr oft kamen auf
dein Geheiß schändliche, gehässige Worte von dem geliebten Jüngling
mir zu Ohren, so wie ihm von mir Reden, die, wenn sie geglaubt
worden wären, notwendig hätten Haß erzeugen müssen. Aber niemals
hatten sie den von dir beabsichtigten Erfolg; denn wenn du auch als
eine Göttin die äußeren Begebenheiten nach Gefallen lenkst, so hast
du doch über die Eigenschaften des Gemüts keine Gewalt. Und so
[bookmark: page164] hat dich
unser Wille in dieser Hinsicht jedesmal überwunden.

		Aber was gewinnt der, welcher sich dir widersetzt? Tausend
Mittel stehen dir zu Gebote, um deinen Feinden zu schaden, und was
dir auf geradem Weg nicht gelingt, weißt du doch durch Umwege zu
erreichen. Da du in unsere Herzen nicht den Keim der Feindschaft
werfen konntest, hast du dich bemüht, sie durch etwas Ähnliches mit
dem heftigsten Schmerz und Gram zu erfüllen. Gleich feindselig
gegen ihn gesinnt wie gegen mich, wußtest du es einzurichten, daß
eine weite Entfernung den geliebten Mann von mir trennt. Weh mir!
wie konnte ich ahnen, daß in solch entferntem Ort, durch soviel
Meer, Berge, Täler und Flüsse von mir geschieden, die Quelle meines
Jammers entspringen sollte? Dein Werk war es! Ach! ich glaubte es
nie, und doch ist es so! Und so zweifle ich nicht, daß er, so weit
von mir entfernt, mich noch ebenso liebt, wie ich ihn, den ich mehr
als alles liebe!

		Was aber nützt es uns? Ist wohl die Gestalt unsrer Liebe von
Feindschaft unterschieden? Ach, sie ist es in nichts! Nur unser
Gefühl hat nichts gegen deine feindselige Gewalt vermocht. Du hast
mir mit ihm all mein Entzücken, all mein Gut, all meine Freude
genommen; diesen folgten die Feste, der Schimmer, die Schönheit und
das frohe Leben, und an ihrer Statt ließest du mir Tränen, Trauer
und unerträgliche Angst. Aber daß ich ihn nicht liebte, [bookmark: page165] konntest du
nicht bewirken und kannst es nicht! O! wenn ich, jung wie ich noch
bin, etwas gegen deine Gottheit verbrach, so hätte das Alter der
Einfalt mich entschuldigen sollen! Wenn du mich gleichwohl strafbar
finden wolltest, warum rächtest du dich gerade auf diese Weise? Du
Ungerechte hast in ein fremdes Gebiet Eingriff getan! Was haben die
Angelegenheiten der Liebe mit dir zu schaffen?

		Von deiner Hand empfing ich hohe, schöne und prächtige Häuser,
weit verbreitete Felder, mannigfaltige Herden; du gabst mir Schätze
aller Art. Warum tat sich dein Zorn nicht durch Feuer oder Wasser,
durch Raub oder Tod an diesen Dingen kund? Du hast mir all die
Güter gelassen, die mich so wenig trösten können, als jene Gabe des
Bacchus des Midas Hunger zu stillen vermochte, aber das einzige,
was mir mehr wert war als die ganze Welt, hast du mir entführt und
geraubt. O! verflucht jene Pfeile der Liebe, die selbst Phöbus
verwunden und nur dich schonen. Ach! wenn sie dich jemals verletzt
hätten, so wie sie mich jetzt durchbohren, vielleicht würdest du
dann mit mehr Milde und Überlegung gegen Liebende verfahren. Aber
sieh, wie du mit mir umgegangen bist, reich, edel und mächtig wie
ich bin, ist die Elendeste meines Landes jetzt glücklicher als ich.
Ach! mein Unglück ist nur allzu offenbar! Jetzt, wo jedes Wesen
froh ist und sich festlich schmückt, weine nur ich allein; [bookmark: page166] aber nicht heute
erst fängt mein Trauern an, nein! schon so lange dauert es, daß
dein schwerer Zorn doch endlich besänftigt sein sollte.

		Doch alles verzeihe ich dir gern, wenn nur deine Gnade meinen
Geliebten so mächtig wieder mit mir vereinigt, wie du ihn mir
entführt hast. Oder wenn dein Eifer noch nicht abgekühlt ist, so
entlade ihn an allem, was mir noch übriggeblieben ist. Aber sei
mitleidig gegen mich, du Grausame!

		Du siehst, was aus mir geworden ist, wie ich gleich einem
Märchen des Volkes in jedem Munde geführt werde, da vormals ein
feierlicher Ruf nur meine Schönheit zu verkünden pflegte. O! fang
endlich an, Erbarmen mit mir zu haben, damit ich dich freudig loben
und mit lieblichen Worten deiner Majestät huldigen möge. Ihr
verspreche ich – und alle Götter mögen Zeugen sein –, daß, wenn du
das erbetene Geschenk mir gütigst gewährst, ich von Stund an zu
deinen Ehren mein Bildnis reich geschmückt in einem deiner Tempel
opfern werde, geziert mit dieser Unterschrift: ›Dies ist Fiammetta,
welche Fortuna aus dem Abgrund unsäglichen Jammers zu dem Gipfel
der Freude geführt hat!‹, und ein jeder wird es sehen und dich
preisen.«

		In diesen und vielen anderen Reden ergoß sich mein Schmerz und
meine Sehnsucht, und alle endigten in bitteren Tränen. Wer hätte es
wohl für möglich gehalten, ihr liebenden Frauen, daß die Brust
eines jungen Weibes so viel Trauer verschließen könnte!

		[bookmark: page167] Wenn die
heiße Jahreszeit eine unerträgliche Hitze verbreitete, geschah es
oft, daß ich mit mehreren anderen Frauen in einer pfeilschnellen,
mit vielen Rudern ausgerüsteten Barke die Meereswellen durchschnitt
und unter Spiel und Gesängen die fernen Klippen und Felsen und die
von der Natur selbst ausgehöhlten Grotten der Berge aufsuchte, um
dort die Kühlung zu genießen, die Schatten und Wind erquickend
verbreiteten. Ach! die Glut des Körpers zu lindern, standen die
herrlichsten und besten Mittel in meiner Macht; aber alles dies
konnte den Brand der Seele nicht löschen, der vielmehr noch durch
sie vermehrt ward. Denn wenn die äußeren Gluten gekühlt waren, die
den zarten Körper unerträglich angriffen, so gewannen auf der
Stelle die verliebten Bilder freieren Spielraum und gaben neuen
Brennstoff für Cytherens Flammen.

		Hatten wir nun die kühlen Plätzchen gefunden, so vergnügten wir
uns nach unserer Laune; wir schauten überall umher und gesellten
uns bald zu der einen, bald zu der andern Gesellschaft von Frauen
und Jünglingen, die jeden Felsen, jedes Ufer, das im Schatten
irgendeines hohen Gebirges vor den Sonnenstrahlen sicher war,
anmutig belebten. O! wie erfrischend, wie entzückend ist ein
solches Vergnügen für ein gesundes Gemüt! Hier sah man viele
schneeweiße, aufs zierlichste gedeckte Tafeln, deren köstlicher
Anblick allein genügt hätte, den leckersten und gesättigtsten
Gaumen von neuem [bookmark: page168] zu reizen und lüstern zu machen. Dort zeigte
sich ein fröhlicher Trupp, der sein Morgenmahl einnahm, und frohe,
muntere Stimmen luden uns, wenn wir vorübergingen, ein, an ihrer
Freude teilzunehmen; wir aber stiegen, nachdem wir unser Mahl mit
größter Festlichkeit verzehrt und nach aufgehobenen Tafeln uns
einigemal in dem Wirbel heiterer Tänze ergötzt hatten, in die
zierlichen Barken, die uns schnell bald da-, bald dorthin
ruderten.

		An einigen Plätzen zeigte sich nun ein für die Augen der
Jünglinge höchst reizendes Schauspiel. Junge blühende Mädchen
gingen, bis auf ein leichtes seidenes Gewand entkleidet, Arme und
Füße nackt, tief ins Wasser, um von den harten Steinen die
Meeresmuscheln zu lösen, und oft geschah es bei diesem Geschäft,
daß ihre reine Schönheit sich im vollen Glanz zeigte. Andere
stellten den versteckten Fischen mit Netzen nach. Aber warum sich
mit der genauen Zergliederung aller dort üblichen Vergnügungen
abmühen, da man doch niemals damit zu Ende kommen würde!

		Mag ein jeder, der Geist und Phantasie hat, sich diese Freuden
so mannigfaltig und groß als möglich denken, und kann er selbst
hingehen, so wird er eitel Jugend und Lust dort finden, wenn er
nicht selbst sie genießen kann.

		Dort fühlen sich alle Gemüter neu belebt und frei. Der
Anreizungen, es zu sein, sind so viele und so [bookmark: page169] mächtige, daß kaum irgendein
Verlangen unerfüllt bleibt. Auch ich bekenne, hier stets eine
erlogene Fröhlichkeit auf dem Gesicht gezeigt zu haben, um die
Gefährtinnen nicht zu stören, obgleich die Seele an den alten
Schmerzen festhielt. Aber wie hart, wie schwer dieses ist, kann
jeder bezeugen, der jemals an Herzenspein gelitten hat.

		Wie hätte mir wohl das Herz leicht werden können, da ich mich
ohne Aufhören erinnern mußte, wie ich einst meinen Geliebten hier
gesehen hatte und wie er jetzt in so weiter Entfernung von mir war
und ich ohne Hoffnung, ihn wiederzusehen! Wenn ich auch kein
anderes Leid gehabt hätte als die ewige Arbeit des Geistes, die
mich unaufhörlich mit Zweifel und Verdacht gegen ihn erfüllte, wäre
dies allein nicht schon unendlich groß gewesen? Das heftige
Verlangen, ihn wiederzusehen, hatte mir die Besinnung so sehr
geraubt, daß, so gewiß ich auch wußte, er sei an keinem von jenen
Orten anzutreffen, ich ihn doch allenthalben aufzusuchen bemüht
war!

		Keine von den zahllosen Barken, die hier, nach allen Seiten
hinfliegend, an dem kühlen Busen des Meeres wie die Sterne am
klaren, blauen Schoß des Himmels glänzten, kam an, ohne daß ich mit
Blicken und Annäherung die erste gewesen wäre, ihre Gesellschaft
auszuspähen.

		Kein Ton irgendeines Instruments erklang – obgleich ich wohl
wußte, daß er nur in einem Meister [bookmark: page170] war –, daß ich nicht mit Auge
und Ohr zu erforschen gesucht hätte, wer der Spieler sei, oft von
dem Wahn betört, er könne es sein, den ich suchte! Kein Ufer, kein
Felsen, keine Grotte war, wo ich nicht umherspähete; keine
Gesellschaft blieb unbetrachtet. Ach! diese ebenso eitle wie
unendliche Hoffnung erfüllte mich mit zahllosen Seufzern, die sich,
wenn die Hoffnung entfloh, gleich als hätten sie sich in der Höhle
meines Gehirns gesammelt und müßten nun herausdringen, in bittre
Tränen auflösten und durch meine traurigen Augen davonflohen. Und
so löste sich die erlogne Fröhlichkeit stets in nur allzu wahre
Trauer auf.

		Aber nicht allein durch hochzeitliche Feste und durch die Anmut
der Meeresufer gewährte unsre Stadt ihren Bürgern vor allen andern
Städten Italiens Freude und Ergötzlichkeit, sondern durch einen
Überfluß mannigfaltiger Spiele gab sie ihren Bewohnern bald auf
diese, bald auf jene Art neuen Anlaß zur Lust. Und vor allen Dingen
tat sie sich in glänzenden Turnieren hervor.

		Es ist nämlich von alters her Brauch bei uns, daß, wenn die
traurige Zeit des Winters vorüber ist und der Frühling mit seinen
Blüten und jungen Kräutern der Erde ihre verblichenen Reize
wiederbringt, wenn er die Herzen des jungen Volks mit lebhafterm
Verlangen entzündet und durch seinen Hauch zu einer kühnern
Erklärung ihrer Wünsche begeistert, daß in diesen Tagen die edlen
Frauen zu den [bookmark: page171] ritterlichen Spielen geladen werden, wo sie sich
in ihrem köstlichsten Schmuck und in ihren prächtigsten Kleidern
versammeln.

		Reicher und edler waren gewiß nicht die Schwiegertöchter des
Priamus in dem Gefolge der andern phrygischen Frauen, wenn sie in
ihrem kostbarsten Schmuck vor ihrem Schwiegervater festlich
erschienen, als die Bürgerinnen dieser Stadt. Wenn sie in großer
Anzahl, jede so schön als sie nur sein konnte, in den Theatern
versammelt waren, so zweifle ich nicht, daß, wäre irgendein
geistvoller Fremdling erschienen und hätte den stolzen erhabenen
Anstand, die edlen Sitten und die königlichen Gewänder betrachtet,
er sie nicht für Frauen der neueren Zeit, sondern für die
wirklichen, noch einmal auf die Welt zurückgekehrten Besitzerinnen
jener alten Pracht gehalten haben würde. Diese hier würde durch
ihre hohe Gebärde und Rede der Semiramis zu vergleichen sein, jene
in dem prächtigen Schmuck der Cleopatra; eine andere würde ihre
Schönheit für die Helenas ausgeben können, und wie sollte diese,
allen ihren Bewegungen und ihrem Wesen nach, nicht der Dido
gleichgeachtet werden können?

		Aber warum versuche ich sie unter fremden Bildern darzustellen,
da eine jede schon durch sich selbst mehr mit göttlicher als mit
menschlicher Majestät glänzte? Und ich Elende hörte, ehe ich meinen
Geliebten verlor, die Jünglinge mehr als einmal [bookmark: page172] untereinander streiten,
ob ich wohl mehr der Jungfrau Polyxena, ob mehr der cyprischen
Venus zu vergleichen sei. Und wenn einige von ihnen behaupteten, es
sei zuviel, mich mit einer Göttin zu vergleichen, so antworteten
die andern, es sei zuwenig, mich einer sterblichen Frau
gleichzustellen.

		An solchem festlichen Orte, in so großer, stattlicher
Gesellschaft verweilt man nicht lange unbeschäftigt auf seinen
Sitzen, schweigt nicht lange oder ist traurig. Wenn die älteren
Männer sich einige Zeit an dem köstlichen Anblick der Jugend
ergötzt hatten, faßten sie die zarten Hände der Frauen, tanzten und
sangen mit lauter Stimme Gesänge zum Preis ihrer Liebe. Auf solche
Weise verschwanden die blühenden Stunden des Tages, die die Freude
in tausenderlei Gestalten ergriffen, und wenn die Sonne ihren Wagen
abwärts lenkte und ihre brennenden Strahlen milderte, dann
erschienen Ausoniens edle Fürsten in einem Aufzuge, der ihrer hohen
Abkunft würdig war. Eine Zeitlang verweilten sie, um die Schönheit
der Frauen und ihre Tänze zu betrachten und zu preisen; dann
entfernten sie sich mit der ganzen männlichen Jugend, den Rittern
und Pagen, bis sie nach kurzer Zeit in einem von dem ersten
durchaus verschiedenen Aufzug mit großem Gefolge zurückkehrten.
Welche Sprache hat so schimmernde Beredsamkeit, soviel Reichtum
auserlesener Bilder, um die edle Kleidung, den mannigfach
prächtigen Aufzug würdig beschreiben [bookmark: page173] zu können: nicht Homer, nicht Vergil
vermöchten es, obgleich sie tausend griechische, trojanische und
römische Sitten und Gebräuche in ihren Gesängen schildern
konnten.

		Und so will ich mich denn bestreben, denen, die solches
Schauspiel nie gesehen, mit leichten Zügen doch ein blasses Bild
davon zu entwerfen. Auch steht das mit dem Inhalt dieser Blätter im
Zusammenhang und wird nicht vergebens sein, denn die
Einsichtsvollen werden daraus nur noch mehr erkennen, daß keine
Frau der Vorzeit und der Gegenwart jemals soviel Beständigkeit im
Schmerz bewiesen hat wie ich, weil selbst die Herrlichkeit so
mannigfaltiger und auserlesener Gegenstände ihn keinen Augenblick
lang mit ihrem fröhlichen Schein unterbrechen konnte.

		Auf Rossen so schnell im Lauf, daß sie nicht allein die andern
Tiere, sondern auch die Winde hinter sich zurückließen, sahen wir
die Fürsten ankommen. Ihre blühende Jugend, ihre auserlesene
Schönheit und ihr wunderbar adliges Wesen machten ihren Anblick
unendlich anmutig für alle Zuschauer. Sie erschienen in Gewändern
von Purpur oder indischen Stoffen, vermischt mit goldenen oder
vielfarbigen Streifen; köstliche Perlen und schimmernde Steine
waren reichlich über ihre Kleider sowie auf den Schmuck ihrer Rosse
ausgestreut. Ihre blonden Locken, die über die blendend weißen
Schultern herabflossen, waren mit einem goldenen Reif oder [bookmark: page174] einem Kranz von
frischem Laub geziert, der das Haar auf dem Scheitel zusammenhielt;
ein leichter Schild bewaffnete ihre linke Hand, eine Lanze die
rechte, und so begannen sie beim Schall toskanischer Trompeten
einer hinter dem andern in langer Reihe und alle auf gleiche Art
gekleidet ihre Spiele vor den Damen. Der aber erntete das meiste
Lob, dem es am besten gelang, mit zum Boden gesenkter Lanzenspitze,
hinter dem Schilde verborgen, vorüberzufliegen, ohne die geringste
unnötige und ungeschickte Bewegung auf dem Rosse zu machen. An
solchen stattlichen Festen, solchen anmutigen Spielen muß ich
Unselige Anteil nehmen! Wie kann ich es ohne den schwersten Gram,
da das Anschauen dieser Dinge mir ja ins Gemüt ruft, wie ich einst
unter unseren ehrwürdigen Rittern meinen Geliebten sitzen sah,
dessen ausgezeichnetes Verdienst und seltene Vorzüge ihm, obgleich
noch in jungen Jahren, solchen Ehrenplatz erwarben. Dem jungen
Daniel gleich, als er mit den alten Priestern Susannas Recht
untersuchte, stand er unter jenen ernsten, mit der Toga bekleideten
Rittern. Der eine von ihnen hätte in seiner strengen Hoheit für
Cato, den Zensor, gelten können, während andere so edle Züge
besaßen, daß die Phantasie sich den großen Pompejus kaum anders
denken konnte. Andere von stärkerem Körperbau glichen dem
afrikanischen Scipio oder Cincinnatus. Sie alle sahen nun dem Lauf
der Fürsten zu, erinnerten sich ihrer eigenen [bookmark: page175] Jugend und rühmten bald den
einen, bald den andern, während der kluge Panfilo ihren Aussprüchen
Beifall gab und die spielenden Jünglinge und tapfern Greise mit den
Heroen des Altertums verglich. O! dieses anzuhören war mir sowohl
seinetwegen, der es sagte, als ihretwegen, die es aufmerksam
anhörten, und meiner Mitbürger wegen, von denen es gesagt ward, so
teuer, daß ich noch jetzt mit Freuden daran denke!

		Von unseren jungen Fürsten, die in ihrem Äußeren ein echt
königliches Gemüt zeigten, pflegte er zu sagen, daß sie dem
arkadischen Parthenopäus gleich wären, der zarten Alters, von
seiner Mutter gesendet, in prachtvollstem Schmucke zu Thebens
Zerstörung kam. Der andere, dicht hinter ihnen reitende, schien ihm
der anmutige Ascanius zu sein, den Vergil in seinen Gesängen so
würdig verherrlicht. Den dritten verglich er mit Deiphobus; den
vierten wegen seiner Schönheit dem Ganymed. Und so wußte er auch
der reiferen Schar, die nun folgte, nicht minder anmutige
Gleichnisse anzupassen.

		Hier erschien einer mit rotem Bart und blondem Haar, das über
die weißen Schultern herabfiel. Der Scheitel mit einem frischen
Kranz von grünem Laub geziert, mit dem feinsten Stoff bekleidet,
der so dicht anschloß, daß der natürliche Umfang der Glieder um
nichts vergrößert erschien, geziert mit mancherlei künstlichem, von
Meisterhand verfertigtem [bookmark: page176] Schmuck, einen Mantel über die rechte Schulter,
von goldener Spange gehalten, die linke Seite vom Schilde bedeckt
und in der rechten Hand eine leichte Lanze tragend, schien er in
seinem ganzen Wesen dem großen Hector gleich zu sein. Ihm auf dem
Fuß folgte ein anderer in gleichem Gewande und mit nicht minder
kühnem Antlitz; den einen Saum des Mantels über die Schulter
geworfen und mit der Linken meisterhaft sein Pferd regierend,
dünkte es Panfilo, daß dieser den Namen eines zweiten Achill würdig
führen könne. Den Folgenden hörte ich ihn Protesilaus nennen. Er
hatte die Lanze geschwungen, den Schild auf den Rücken geworfen und
die blonden Haare in einen durchsichtigen Schleier – vielleicht ein
Geschenk der Geliebten – gebunden. Hierauf erschien ein anderer.
Ein leichter Hut bedeckte sein Haupt, sein Angesicht war braun,
sein Bart breit, sein Anstand kühn und wild. Diesen nannte er
Pyrrhus. Nahte sich aber einer mit lieblichem, blondem, glattem
Angesicht und zierlicher geschmückt als die übrigen, dann verglich
er ihn dem trojanischen Paris oder dem Menelaus.

		Doch es wäre unnötig, hierüber noch mehr zu sagen. Genug, er
wußte in dieser langen Reihe Agamemnon, Ajax, Ulysses, Diomedes und
jeden andern berühmten und preiswürdigen Helden des Altertums vor
unsere Augen zu führen. Und weil er diese Namen nicht nach
Gutdünken verteilte, [bookmark: page177] sondern das Zutreffende seiner Vergleiche mit
annehmlichen Gründen bewies, so war das Anhören seiner sinnreichen
Reden ebenso genußreich wie der Anblick derer, von denen die Rede
war. Hatte sich nun der schimmernde, fröhliche Zug zwei- oder
dreimal den Zuschauern gezeigt, so begannen die Spiele. Aufrecht in
den Steigbügeln stehend, mit der Spitze der leichten Lanze, die sie
alle in gleicher Richtung trugen, gleichsam an dem Boden
hinstreifend, ließen sie ihre Rosse schneller als der Wind
hinfliegen, und die Luft ertönte von dem Geschrei des rundum
versammelten Volkes, von vielen Glocken und Instrumenten und dem
Geräusch der rückwärts fliegenden Mäntel, die sie, um besser und
stärker laufen zu können, frei ließen.

		Und wenn man sie so sah, erwarben sie sich in den Herzen der
Zuschauer ein würdiges Lob. O wie viele Frauen, die den Gatten, den
Geliebten oder den nahen Verwandten unter dieser Schar erblickten,
sah ich schon in dem höchsten Genuß der Freude! Und nicht diese
allein, auch die Fremden sah ich entzückt von solchem Schauspiel.
Nur ich allein blickte und blicke traurig umher; zwar sehe ich den
Gemahl und mit ihm die Verwandten, aber ich sehe den Geliebten
nicht unter der ritterlichen Schar und erinnere mich, daß er fern
ist.

		Alles, was ich ansehe, gewährt mir nur Stoff zu neuen Schmerzen.
Ist wohl in dem Tartarus selbst eine Seele mit so viel Pein
beladen, daß sie nicht [bookmark: page178] bei dem Anblick solcher Freuden eine Ahnung von
Lust empfände? Ach, gewiß keine! Von Orpheus' Leier mit lieblicher
Gewalt ergriffen, konnten sie auf eine Zeitlang ihrer Qualen
vergessen; aber ich, bei tausend Klängen, tausend Ergötzlichkeiten,
von schimmernden, vielgestalteten Festlichkeiten umgeben, vermag es
nicht, meine Schmerzen – ich will nicht sagen zu vergessen – ach!
nur ein wenig leichter zu fühlen. Und wenn ich auch bei diesen und
ähnlichen Festen unter einer erlogenen Heiterkeit die innere Qual
verbarg, was half es mir, da die Nacht, die mich allein fand, mir
grausam den Betrug vergalt und ich jeden am Tage zurückgehaltenen
Seufzer mit tausend Tränen büßen mußte!

		Dies alles erweckte mancherlei Gedanken in mir und ließ mich
vorzüglich die Nichtigkeit der irdischen Freuden einsehen, die viel
leichter schaden als erfreuen. Jedesmal, wenn ich von solchem Fest
zurückgekehrt war, eiferte ich mit Recht gegen den weltlichen
Schein und sagte: ›O! glückselig der, welcher im einsamen Dorf vom
freien Himmel umgeben unschuldig wohnt! Ihm, der über nichts
nachsinnt, als wie er dem Wild verderbliche Fallstricke legen solle
oder Schlingen den einfältigen Vögeln, ihm kann kein schwerer
Kummer die Seele verwunden, und wenn vielleicht eine schwere Arbeit
seinen Körper abspannt, so streckt er sich augenblicklich auf den
frischen Rasen und ersetzt durch Schlaf die verlorenen Kräfte
wieder. Das [bookmark: page179]
lachende Ufer des rauschenden Flusses oder den Schatten des hohen
Waldes wählt er, um zu ruhen, da hört er die girrenden Vögel von
süßen Liedern erzittern und die flüsternden, vom lauen Wind
gerührten Zweige ihre Noten melodisch begleiten.

		Warum, o Glück, hast du mich zu einem Leben berufen, wo deine
umworbenen Gaben so schwer durch Kummer aufgewogen werden? Ach! was
soll mir der Paläste Hoheit, des Lagers Reichtum, der
Verwandtschaft Glanz, wenn doch die Seele von Angst gequält in
unbekannten Gegenden nach dem Geliebten herumirrt und den ermüdeten
Gliedern keine Ruhe gönnt?

		O! wie ist es so süß, so erquickend, mit ruhiger und freier
Seele an den Ufern schäumender Ströme zu wandeln und auf dem
zartsprossenden Rasen leichten Schlummer zu finden, den der hurtige
Bach mit seinen süßen, murmelnden Tönen ohne Furcht unterhält!
Dieser unbeneidete Schlummer, der auf den armen Bewohner des Dorfes
herabsinkt, ist viel begehrenswerter als der erst durch mancherlei
Mittel herbeigelockte, der durch die schnellen Sorgen der Städte
oder den Lärm einer zahlreichen Familie bald unterbrochen wird.
Wenn jenen zuweilen der Hunger überfällt: die von den geliebten
Bäumen gebrochenen Früchte verjagen ihn bald, und die jungen
Kräuter, die aus freier Willkür der Erde entsprossen, bieten
gleichfalls eine leckere Kost an. Und o! wie süß ist es ihm, seinen
Durst [bookmark: page180] in dem
klaren Wasser zu stillen, das er mit hohler Hand aus der Quelle
oder dem Bache schöpft! O unseliges Beginnen und Sorgen der
Weltleute, da die Natur zum Unterhalt ihrer Menschen alles auf das
leichteste hervorbringt und bereitet!

		Mit einer zahllosen Menge von Speisen wähnen wir den Körper zu
sättigen und nehmen nicht wahr, wie häufig durch sie die Säfte weit
eher verdorben als erhalten werden, und mit den künstlichen, die
uns aus Gold und köstlichen Vasen entgegenduften, schlürfen wir
meistens ein kühles Gift ein, oder Venus hat zu unserm Verderben
den Trank gemischt, oder er erhitzt den Trinker in dem Maße, daß er
durch unbedachte Worte und Handlungen sich ein elendes Leben oder
einen schimpflichen Tod bereitet.

		Der Einsame hingegen findet in den Satyrn, Faunen, Dryaden,
Najaden und Nymphen eine unschuldige Gesellschaft. Er weiß nicht,
wer Venus ist oder ihr vielgestaltetes Söhnlein; und wenn er sie
kennt, so empfindet er ihre Flamme als roh und ohne Liebreiz.

		Ach! warum hat es den Göttern nicht gefallen, daß auch ich sie
niemals anders kennenlernte, daß ich in einfachem Umgange und
ländlicher Sitte mein Leben hinbrachte! Dann würde das unheilbare
Leid, das ich jetzt dulde, fern von mir geblieben sein; meine
Seele, gesund und ohne Flecken wie mein Ruf, würde sich nicht
sehnen, an den weltlichen [bookmark: page181] Herrlichkeiten teilzunehmen, noch würde sie
bei ihnen die Angst empfinden, die sie jetzt fühlt, die den
hinfliehenden Lüften gleichen.

		Jenem Glücklichen sind all die hohen Mauern, die festen,
wohlverwahrten Häuser, die zahlreiche Verwandtschaft, die weichen
Betten, die schimmernden Gewänder, die schnellfüßigen Rosse und
hundert andere Dinge, die um den besten Teil des Lebens betrügen,
keiner Mühe wert. Er, der von keinem verderbten Menschen aufgesucht
wird, bringt sein Leben in einsamer Wildnis unschuldig zu. Ohne in
hohen Palästen ungewisse Ruhe zu suchen, begehrt er nichts als Luft
und Licht, und der Himmel ist Zeuge seines schuldlosen Lebens. O!
wie wird ein solches Leben in unseren Tagen doch so verkannt, mit
Unrecht verachtet und als ein Übel geflohen, da es doch vielmehr
als das Erste und Köstlichste von allen begehrt werden sollte! So,
denke ich, war das Leben des Weltalters, das die Wiege von Menschen
und Göttern zugleich war. Ach! kann ein Leben freier, unschuldiger
und vortrefflicher sein, als jene es führten und heute noch der
Mensch, der fern von den Städten in einsame Wälder flieht? O,
glückselig wäre die Welt, wenn Jupiter nie den Saturn verjagt, wenn
noch jetzt das goldne Zeitalter mit seinen keuschen Gesetzen
herrschte und alle den ersten Menschen gleich lebten! Wer ihren
einfältigen Sitten treu blieb, dessen Herz ist nie von der blinden
Wut der verderblichen [bookmark: page182] Venus entflammt wie meines; wer bereit ist, auf
den Gipfeln der Berge zu wohnen, ist keinem Despoten unterworfen,
keinem wetterwendischen Volk, keinem treulosen Haufen, keinem
verpesteten Neid und auch der wankelmütigen Gunst Fortunens nicht,
der ich so fest vertraute, daß ich nun mitten im Wasser vor Durst
sterben muß! Dem niedern Stande ist heitere Ruhe verliehen, und
groß ist es, ohne die Großen leben zu können. Wer an der Spitze
wichtiger Geschäfte steht oder zu stehen wünscht, der folgt eitler
Ehre und vergänglichen Reichtümern und ist fast immer die Beute
treuloser Menschen. Der allein ist frei von Furcht und Hoffnung und
kennt nicht das Gift des verheerenden Neides, der in einsamer Hütte
wohnt; er fühlt nicht den vielgestaltigen Haß, nicht die unheilbare
Liebe, nicht die Verbrechen des gemischten Volkes der Städte; er
zittert nicht vor jedem Gerücht und bemüht sich nicht, erlogene
Worte zu finden, um in ihren Netzen treuherzige Menschen zu
bestricken.

		O! wie gut ist es, arm zu sein und auf der Erde hingestreckt in
Sicherheit sein Mahl zu verzehren! Selten oder niemals kehren große
Verbrechen in kleine Hütten ein. Es gab keinen Durst nach Gold in
jenem frühen Zeitalter, und kein geweihter Stein war
Schiedsrichter, um die Felder der ersten Menschen zu teilen. Sie
durchkreuzten noch nicht das Meer mit kühnem Fahrzeug, jeder kannte
nur seine eigenen Ufer. Keine starken Bollwerke, kein tiefer [bookmark: page183] Graben, keine
himmelhohe, mit vielen Türmen prangende Mauer umgürtete ihre
Städte; noch waren die grausamen Waffen von ihren Helden nicht
erfunden und geübt, und sie hatten noch keine Maschine, die mit
schweren Steinen die verschlossenen Tore zerbrach. Wenn ja zuweilen
ein kleiner Krieg sie entzweite, so kämpfte der nackte Arm, und
starke Baumäste und Steine waren ihre Bundesgenossen. Damals war
die leichte, behende Lanze noch mit keinem eisernen Haupte
bewaffnet; das scharf schneidende Schwert umgürtete keine Hüfte;
der wehende Federbusch zierte keinen leuchtenden Helm.

		Aber was mehr und besser als dies alles war, – Amor war noch
nicht geboren; und so konnten die keuschen Herzen in ruhiger
Sicherheit schlagen, die seitdem von ihm, der gefiedert die Welt
durchfliegt, gequält werden. Weh mir! daß mich Gott nicht einer
Welt gab, deren Kinder mit wenigem vergnügt und ganz furchtlos nur
einfache Fröhlichkeit kannten! Und wenn von allem Guten aus jener
Unschuldssphäre mir nur das einzige gefolgt wäre, daß ich nie die
quälende Liebe gekannt, nie diese schweren Seufzer der Pein
verhaucht hätte, so würde ich schon darum weit glücklicher sein als
in dieser Zeit des Vergnügens und der Feste.

		Ach! warum erwachte der rasende Durst nach Gewinn in der
Menschenbrust! Er gebar den übereilten Zorn, und die von Üppigkeit
verweichlichten [bookmark: page184] Gemüter brachen die ersten heiligen, leicht zu
befolgenden Verträge, die die Natur ihren Kindern gegeben hatte.
Nun kam der Trieb nach Herrschaft mit seinen blutigen Verbrechen!
Der Schwächere ward ein Raub des Stärkeren, und die Gewalt galt für
Gesetz.

		Sardanapal erschien; durch ihn ward Venus, deren Reinheit
Semiramis schon angetastet, entheiligt, und auch der Ceres und dem
Bacchus huldigte er in neuen, fremden Formen. Es kam der
schlachtendürstende Mars, der tausend neue Tode erfand. Seitdem
wurden alle Länder mit Blut getränkt und selbst die Wellen des
Meeres davon gerötet. Die schwersten Verbrechen drangen nun von
allen Seiten in die Wohnungen der Menschen ein, und bald war die
größte Ruchlosigkeit nicht mehr ohne Beispiel. Der Bruder mordete
den Bruder, den Vater der Sohn, den Sohn der Vater; der Gatte fiel
durch die Hand der Gattin, und das unschuldige Blut der Kinder ward
mehr als einmal von ihren eigenen ruchlosen Müttern vergossen. Und
so haben die Reichtümer den Geiz, die Hoffart, den Neid, die
Üppigkeit und jedes andere Laster in ihrem Gefolge herbeigeführt.
Und mit allem diesem kam das Haupt, die Quelle jedes Übels, der
Urheber aller Verbrechen in die Welt, die unbeherrschte Liebe,
durch die die Gemüter zerstört, zahllose Städte verwüstet und
blutige Schlachten geschlagen worden sind und unter deren Joch noch
jetzt so [bookmark: page185]
viele seufzen. Ach! alle anderen schrecklichen Wirkungen der Liebe
mögen ungenannt bleiben; denn ihre gegen mich bewiesene Tücke dient
hinlänglich als Beispiel ihrer Macht und ihrer Grausamkeit, durch
die sie mich so unumschränkt beherrscht, daß ich meinen Sinn keinem
andern Gegenstande zuwenden kann!‹

		Wenn ich nun alle diese Dinge für mich überlege und bedenke, daß
alles, was ich getan, vor Gott sehr strafbar und daß meine Buße
hart sein müsse, so wird meine Angst einigermaßen erleichtert durch
den Gedanken an die weit größeren Verbrechen, die von andern verübt
worden sind und die mich beinah als schuldlos erscheinen lassen.
Die Betrachtung der Leiden, die andere erduldet haben, trotzdem sie
gewiß nicht mit den meinigen verglichen werden können, zeigt mir,
daß ich nicht die erste und einzige Unglückliche bin. Dies macht
mich stärker, meinen eigenen Schmerz zu ertragen, dessen Ziel und
Ende ich oft von Gott erflehe, sei es in meinem Tod oder in des
Geliebten Rückkehr. So geringen Trost hat mir das Glück bei so
großem Kummer gelassen. Doch verstehet hier nicht unter Trost, was
die Schmerzen stillt, wie man sonst wohl darunter versteht. Das
Schicksal trocknet wohl zuweilen meine Tränen, aber ein Lächeln
schenkt es mir nie! Und so fahre ich in der Schilderung meiner
Leiden fort. Da ich vormals unter den jungen Frauen meiner Stadt
mit ausgezeichneter [bookmark: page186] Schönheit glänzte, pflegte ich bei keinem der
Feste, die in unseren heiligen Tempeln gehalten werden, zu fehlen,
auch schien meinen Mitbürgern ohne mich keines schön zu sein.
Kehrten nun diese Feste wieder, so erinnerten meine Dienerinnen
mich stets daran, und auch jetzt noch legten sie, der alten Ordnung
folgend, meinen edlen Schmuck bereit und sagten: »Komm, Gebieterin,
und schmücke dich! Die Feierlichkeit im Tempel beginnt, und nur du
fehlst zu ihrer Verherrlichung!« Ach! dann wandte ich mich oft voll
Wut, dem gereizten Eber gleich, der sich gegen die Hunde kehrt, zu
ihnen, und mit gequälter Seele und einer Stimme, die aller
Lieblichkeit beraubt war, rief ich ihnen zu: »Weg von mir, ihr
verächtlichsten Genossen unseres Hauses, tragt all diesen Schmuck
weit weg! Das einfachste Gewand reicht hin, meine entkräfteten
Glieder zu verhüllen, und keine von euch rufe mir wieder Tempel und
Feste ins Gedächtnis, wenn meine Gunst euch lieb ist!«

		O wie oft ward mir dann hinterbracht, daß viele Edle den Tempel
mehr um mich zu sehen als aus Andacht besucht, und wenn sie mich
nicht gefunden, unruhig zurückgekehrt seien mit dem Bemerken, daß
ohne mich das Fest keine Festlichkeit sei. Dennoch geschah es
zuweilen, daß ich mit meinen edlen Gefährtinnen hinzugehen
gezwungen ward. Dann erschien ich ganz einfach in meiner
gewöhnlichen Kleidung und suchte nicht wie früher in den [bookmark: page187] Reihen zu
schimmern. Demütig lehnte ich die ehemals erwünschten
Ehrenbezeigungen ab und setzte mich unter die übrigen Frauen auf
die unbemerktesten Sitze. Und indem ich hier meinen Schmerz so gut
als ich nur konnte verhehlte, brachte ich die Zeit mit dem Anhören
dieser und jener Gespräche hin. Ach! wie oft vernahm ich ganz in
meiner Nähe die Worte: »Wie seltsam, daß diese Dame, die sonst die
größte Zierde unserer Stadt war, jetzt auf einmal so demütig
geworden ist? Welcher göttliche Geist hat sich über sie ergossen?
Wo sind die edlen Gewänder, wo der hohe Anstand? Wo ist die
auserlesene Schönheit geblieben?« ›Alles dies,‹ – so hätte ich gern
auf die Fragen geantwortet, wäre es mir nur vergönnt gewesen –
›alles dies und noch mehr, was viel köstlicher ist, hat der
Geliebte bei seiner Abreise mit sich hinweggenommen!‹

		Die Frauen umringten mich voll Neugier im Tempel, und mit
verstelltem Angesicht mußte ich auf ihre mannigfaltigen Fragen
antworten. Eine verwundete mich mit folgender Rede:

		»O Fiammetta, wie setzest du doch mich und die anderen Frauen in
so endloses Erstaunen, da wir nicht wissen, aus welchen Gründen du
deine köstlichen Kleider, den teuren Schmuck und viele andere
deiner Jugend angemessene Dinge auf einmal so ganz vernachlässigst!
Auch wenn du noch ein Mädchen wärest, dürftest du doch in solchem
armseligen [bookmark: page188] Aufzuge nicht erscheinen. Und glaubst du
etwa, daß du das Versäumte einst in späterer Zeit nachholen
könntest? Sei vernünftig und gib deinem Alter sein Recht! Hüte
dich, daß der ehrbare Anzug, den du jetzt trägst, dir nicht einst
in Zukunft fehlen möge! Sieh, wie eine jede von uns, die wir doch
älter sind als du, mit Meisterhand geschmückt und künstlerisch in
edle Stoffe gekleidet ist; auf gleiche Weise geschmückt, ziemt es
auch dir, dich zu zeigen!«

		Dieser und den andern Frauen, welche auf meine Antwort warteten,
gab ich mit demütiger Stimme folgende Erklärung:

		»In diesen Tempel kommt man, um entweder Gott zu gefallen oder
den Menschen. Wer in der ersten Absicht kommt, der bedarf nur eines
mit Tugenden gezierten Gemütes, mag dann auch ein härenes Kleid den
Körper bedecken. Will man aber den Menschen gefallen, so gebe ich
zu, daß, da der größte Teil derselben vom falschen Schein geblendet
doch einmal das Innere nach dem Äußeren beurteilt, der Schmuck
zweckmäßig sei, den ihr jetzt tragt wie ich früher. Mir aber liegt
diese Sorge nicht am Herzen, sondern ich betrauere die ehemalige
Eitelkeit und begehre nichts, als dem Auge des Höchsten zu
gefallen, indem ich mich den eurigen so mißfällig als möglich
darzustellen suche.«

		Und bei diesen Worten preßte eine innere Wahrheit Tränen aus
meinen Augen, die in Strömen [bookmark: page189] mein blasses Gesicht badeten, und mit leiser
Stimme sagte ich zu mir selbst: ›O! Gott, der du in unsere Herzen
schauest, rechne mir die unwahren Worte, so ich eben geredet, nicht
als Sünde an, denn du siehest, daß nicht die Lust zu betrügen,
sondern die Notwendigkeit, meines Kummers Grund zu verhehlen, mir
solche eingegeben hat! Ja, ich verdiene vielmehr, daß du mich
belohnst, weil ich allen deinen Geschöpfen ein gutes Beispiel gebe!
Ach! die Lüge ist mir selbst die allergrößte Pein, und nur mit
größter Anstrengung der Seele bringe ich sie hervor; aber mehr kann
ich nicht!‹

		O! wie oft, ihr Frauen, haben fromme Tränen meine Ruchlosigkeit
gelohnt! Wie oft sagten die umherstehenden Frauen, daß ich aus der
weltlichsten Frau die heiligste geworden sei. Ja, ich weiß, daß
mehrere den Glauben hegten, ich sei so fest mit Gott dem
Allerheiligsten verbunden, daß ich um keine Gabe, welche es auch
sei, ihn je vergeblich bitten würde. Und mehr als einmal kamen
fromme Leute zu mir wie zu einer Heiligen, ohne zu ahnen, welch ein
Gemüt mein trauerndes Gesicht verbarg und wie himmelweit meine
Wünsche von meinen Worten verschieden waren! O betrügerische Welt
des Scheins! wieviel mehr als die wahren, redlichen Gemüter
vermögen in dir die täuschenden Gesichter, wenn die Handlungen
verborgen bleiben! Ich, eine weit größere Sünderin als andere, ward
für eine Heilige gehalten, weil ich [bookmark: page190] den Schmerz über eine unrechtmäßige Liebe
unter dem Schleier züchtiger Worte verbarg. Aber Gott ist es
bekannt, daß ich der ganzen Welt den wahren Grund meiner
Traurigkeit enthüllt haben würde, wenn es hätte sein dürfen.

		Hatte ich nun auf die Fragen der einen geantwortet, so begann,
als meine Tränen kaum getrocknet waren, eine andere aufs neue:

		»O Fiammetta, sprich, wohin ist doch der liebliche Reiz deines
Angesichts entflohen, wohin der Glanz deiner blühenden Farben? Kaum
bemerkt man jetzt unter deiner Stirn die Augen, die einst gleich
zwei Morgensternen leuchteten, jetzt aber von purpurnen Kreisen
tief umschattet sind. Die goldenen Locken, sonst von Meisterhänden
reizend geordnet, warum sind sie jetzt verhüllt, vernachlässigt und
kaum noch sichtbar? O! sag uns die Ursache soldier Veränderung,
denn die Verwunderung darüber quält uns unaufhörlich.«

		Diese Frage fertigte ich mit wenigen Worten ab und sagte: »Es
ist eine weltbekannte Wahrheit, daß die Schönheit eine hinfällige
Blume ist, deren Reiz mit jedem Tage geringer wird. Die Frau, die
ihr vertraut, findet sich zuletzt auf das betrübendste gekränkt und
vernichtet. Der, welcher sie mir auf kurze Zeit gegeben, hat sie
auch genommen und kann sie mir wiedergeben, wenn es anders sein
Wille ist.«

		Als ich dies gesagt hatte, konnte ich meine Tränen [bookmark: page191] nicht länger
zurückhalten. In meinen Schleier gehüllt, flossen sie reichlich
herab, und leise klagte ich bei mir selbst:

		›O Schönheit, du gefährliches Gut der Sterblichen! flüchtiges
Geschenk, das schneller kommt und flieht als die bunten, lieblichen
Wiesenblumen, die hohen Bäume mit ihrem grünen Blätterschmuck, die
zur süßen Zeit des Frühlings hervorsprossen und die der brennende
Atem des Sommers bleicht und vernichtet. Wenn die heiße Jahreszeit
sie verschont, so müssen sie im Herbst dahinsterben. So auch du,
Schönheit! Tausend Zufälle lauern auf dich, um dich mitten in
deiner Blüte zu zerstören, und wenn dir auch die Jugend treu
bleibt, so führt das reifere Alter dich trotz allen Widerstandes
unerbittlich hinweg. O! Schönheit, du schnell dahinfließende Welle,
die nie wieder zu ihrem Quell zurückkehrt, welcher Vernünftige
sollte auf dich zerbrechliches Gut wohl sein Vertrauen setzen? Weh
mir! wie habe ich dich einst geliebt! wie warst du mir Elenden so
teuer! Wie sorgfältig habe ich dich gepflegt! Jetzt aber verwünsche
ich dich gerechterweise. Du bist die erste Quelle meiner Leiden! du
besiegtest zwar zuerst das Herz des teuren Geliebten, aber du
hattest nicht Kraft genug, ihn zu halten oder den Entfernten
wiederzubringen. Ohne dich würden mich die süßen Augen des
Geliebten nicht begehrungswert gefunden haben, hätte er nie danach
gestrebt, von mir begehrt zu werden, und [bookmark: page192] würde ich nichts von aller
dieser Pein wissen. Folglich bist du allein Ursache und Ursprung
alles meines Unglücks. O! glückselig, die ohne dich von der Stille
des Dorfes umschlossen sind! Mit keuschen Herzen bleiben sie den
heiligen Sitten treu und können ohne den grausamen Stachel der
Leidenschaft mit freier Seele ihre Tage verleben. Du aber
beunruhigst andere und durch sie uns selbst und bringst uns mit
Gewalt dahin, unsere teuersten Pflichten zu verletzen. O seliger
Spurinna! – ewigen Ruhmes würdig! du kanntest deine Neigung und
zerstörtest deshalb mit strenger Hand in dem Frühling des Lebens
die Blume der Schönheit, weil du lieber wegen deiner Tugend von den
Weisen geliebt werden wolltest als durch deine Schönheit einer
lüsternen Jugend gefallen. Ach! wäre ich deinem Beispiel gefolgt,
so wären all diese Schmerzen, diese Gedanken und Tränen mir erspart
geblieben, und mein Leben würde seine erste rühmliche Reinheit
bewahrt haben.‹

		Hier unterbrachen mich die andern Frauen wieder und tadelten
meine übermäßigen Tränen.

		»O Fiammetta!« sagten sie, »was bedeutet wohl dieser ungeheure
Schmerz? Verzweifelst du an der Barmherzigkeit Gottes, und glaubst
du, er sei nicht gnädig genug, dir deine kleinen Vergehen auch ohne
soviel Tränen zu vergeben? Ein solches Beginnen heißt ja eher den
Tod suchen als die Vergebung. Erhebe dich, trockne dein Gesicht und
merke [bookmark: page193] auf
die heiligen Gebräuche unserer Priester, durch die sie den höchsten
Göttern dienen.«

		Bei diesen Worten trocknete ich meine Tränen und richtete mich
auf. Aber ich schaute nicht im Kreise umher, wie ich sonst wohl
pflegte, um meinen Panfilo zu sehen oder um zu wissen, ob seine
Augen nach mir blickten, oder um das Urteil der Umstehenden über
mich in ihren Blicken zu lesen! Vielmehr zu ihm gewendet, der zum
Heil aller sich selbst dahingegeben, betete ich mit inniger Seele
für Panfilo und für seine Rückkehr mit folgenden Worten: ›O! Du
erhabenster Regierer des höchsten Himmels, du Heil der ganzen Welt,
setze nun endlich meinem schweren Leiden ein Ziel und endige meine
Qualen. Sieh, wie kein Tag mir ohne Angst vergeht und wie das Ende
eines Unglücks stets der Anfang eines andern ist! Ich hielt mich
einst für glücklich, denn ich kannte mein Elend nicht und brachte
die Tage hin mit der eitlen Sorge, meine Jugend zu schmücken, die
doch von der Natur bereits über das Maß geschmückt worden war. So
beleidigte ich dich unwissend. Zur Strafe unterwarfest du mich der
unauflöslichen Liebe, erfülltest mein Gemüt, an so große Sorgen
nicht gewöhnt, schon dadurch mit Kummer. Und zuletzt hast du ihn,
den ich mehr als mich selbst liebe, von mir getrennt, und seit
dieser Trennung wachsen unaufhörlich von allen Seiten Gefahren
hervor, die meinem Leben drohen. Ach! wenn die Unglücklichen [bookmark: page194] von dir erhört
werden, so neige dein mitleidiges Ohr zu meinen Bitten, gedenke der
vielen Sünden nicht, die ich gegen dich begangen habe, sondern sieh
das wenige Gute – wenn ich jemals Gutes vollbrachte! – gnädig an,
und erhöre seinetwegen meine Bitten und meine Opfer! Was ich
begehre, ist dir so leicht zu gewähren und würde mich so unendlich
glücklich machen! Was ich suche, ist nur einzig und allein, daß mir
Panfilo wiedergegeben werde. Ach! ich erkenne nur allzuwohl, wie
selbst diese Bitte vor deinem Auge, du allergerechtester Richter,
unrecht ist! Aber deiner Gerechtigkeit selbst muß es besser
erscheinen, das kleinere Übel vor dem größeren zu erwählen. Du, dem
nichts verborgen ist, weißt, wie keine Macht in der Welt das Bild
des geliebten Jünglings und der geschehenen Dinge aus meiner Seele
zu reißen vermag und wie die Erinnerung an beides mich unter großen
Schmerzen schon so weit gebracht hat, daß ich, um ihr zu
entfliehen, schon den Tod begehrt habe, und wie nur noch der Funke
von Hoffnung auf deine Güte meine Hand zurückgehalten hat, den
Streich zu vollführen. Wenn es nun ein geringeres Übel ist, den
Geliebten wie ehemals zu besitzen als mit dem Leib auch die
traurige Seele zu töten: ach! so kehre er zurück und werde wiederum
mein.

		O! achte doch mehr auf die lebenden Sünder, die sich noch zu dir
wenden können, als auf die toten, die keine Hoffnung zur Erlösung
mehr haben. Und [bookmark: page195] wolle lieber einen Teil als das Ganze deiner
Geschöpfe verlorengehen lassen! Kann mir aber dieses nicht
bewilligt werden, so gewähre mir, was das letzte Ziel jedes Übels
ist, ehe ich vom Übermaß des Schmerzes bezwungen mit raschem
Entschluß mir es selbst erwähle! Mögen meine Gebete zu dir
hinaufdringen, und wenn sie dich nicht rühren können und einer
unter den Seligen ist, der einst hienieden die Flamme der Liebe
gleich mir empfand, so empfange sie dieser! Er biete sie dem Gott
dar, der sie von mir nicht anzunehmen würdigt, damit ich Gnade
finden möge, erst fröhlich auf der Erde und nach dem Ende meiner
Tage dort oben bei euch selig leben könne und vorher noch allen
Sündern zeigen möge, wie es ihnen geziemt, dem andern zu verzeihen
und ihm hilfreich die Hand zu reichen !‹

		Als ich diese Worte gesagt hatte, legte ich wohlriechenden
Weihrauch und würdige Opfer auf die Altäre, um die Götter meinen
Bitten für mein und Panfilos Wohl geneigt zu machen. Und als die
heiligen Gebräuche nun zu Ende waren, verließ ich mit den anderen
Frauen den Tempel und kehrte in meine traurige Wohnung zurück.

	
		
		Fünftes Buch

		Fiammetta schildert, wie sie bei der Nachricht, daß Panfilo
nicht verheiratet sei, sondern eine andere Frau liebgewonnen habe
und deshalb nicht zurückkehre, in die höchste Verzweiflung geraten
sei und sich selbst habe töten wollen.

		Ihr habt nun, mitleidige Frauen, aus meinen Erzählungen genug
begreifen lernen, welch ein Leben ich bei den Stürmen der Liebe
führte und wie es noch weit ärger werden mußte. Denn gegen das
Folgende kann alles, was ich bisher beschrieb, noch mit Recht ein
Freudenleben genannt werden. Ich bebe noch jetzt bei der Erinnerung
an das Ziel, wohin es mich zuletzt führte und wo ich beinah noch
immer bin und an das zu kommen ich absichtlich gezögert habe. Teils
hielt mich die Scham über meine eigene Raserei zurück, teils auch
die Furcht, beim Schreiben vielleicht in diese zurückzufallen, und
so schilderte ich mit langsamer Hand und mit großer Weitläufigkeit
all diese minder ernsten und schweren Leiden meiner Liebe.

		Jetzt aber, da ich nicht mehr ausweichen kann, da die Ordnung
meiner Erzählung mich zu dieser Schilderung hinzieht, jetzt stehe
ich zitternd an der traurigen Stelle. Du aber, heiliges Mitleid,
das die zarte Brust sanfter Jungfrauen bewohnt, lenke jetzt mit
stärkerer Hand als bisher die Zügel, damit du nicht, schneller als
du solltest vorübereilend, mir zur Hälfte raubst, was ich suche:
die Tränen der lesenden Frauen.

		[bookmark: page198] Schon
zum zweitenmal hatte, seit Panfilo mich verlassen, Phöbus seinen
Wagen wieder nach jenem Teil des Himmels gelenkt, der einst in
Brand geriet, als sein verwegner Sohn Phaethon die Sonnenpferde
regierte. Und ich Elende hatte durch lange Übung die Schmerzen
besser ertragen lernen und grämte mich mit mehr Mäßigung als
bisher. Das höchste Maß des Unglücks schien mir erreicht (ich
glaubte nicht, daß es ein größeres geben könne), als das Glück,
nicht zufrieden mit meinen Leiden, mir zeigte, daß es ein noch
bittreres Gift für mich aufgespart habe. Es geschah nämlich, daß
einer unserer liebsten Diener aus Panfilos Land in unser Haus
zurückkehrte, wo er von allen und vorzüglich von mir sehr
freundlich aufgenommen wurde. Als er erzählte, was ihm alles
begegnet war und was er gesehen, Gutes und Böses in seiner Rede
bunt durcheinander mischend, erinnerte er sich auch von ungefähr an
Panfilo. Er rühmte, wieviel Gutes er von ihm empfangen habe, ein
Lob, das mir die größte Freude bereitete. Kaum vermochte die
Vernunft den Drang in mir zurückzuhalten, daß ich hinlief, ihn
umarmte und nach meinem Geliebten mit all der zärtlichen Inbrunst
fragte, die ich in mir empfand. Doch bezwang ich mich und schwieg,
indes die anderen den Diener fragten, wie es Panfilo ginge. Und als
er allen geantwortet hatte, es gehe ihm wohl, fragte ich ihn mit
fröhlichem Gesicht, was er jetzt vorhabe [bookmark: page199] und ob er zurückzukehren
gedenke. Auf welche Frage er mir folgendes antwortete:

		»Meine Gebieterin, warum sollte Panfilo wohl zurückkehren? Ist
doch in seinem ganzen Lande, das mehr als alle andern reich ist an
schönen Frauen, keine schöner als die, welche ihn, wie ich
allgemein gehört habe, über alles liebt und die er, wie ich glaube,
ebenso wiederliebt; denn täte er dieses nicht, so müßte ich ihn mit
ebensoviel Recht einen Toren schelten, als ich ihn zuvor für den
klügsten Mann gehalten habe.« Bei diesen Worten bewegte sich mein
Herz und schlug wie einst Önonen, als sie auf dem Berge Ida ihres
Geliebten harrte und die griechische Frau mit ihm in dem
trojanischen Schiffe daherkommen sah. Kaum vermochte ich den
Ausbruch meiner Bestürzung zu verhehlen, doch gewann ich es über
mich, und mit falschem Lächeln sagte ich:

		»Gewiß hast du recht. Hier in diesem ihm verhaßten Lande hätten
wir ihm keine Dame zur Gemahlin geben können, die seiner würdig
gewesen wäre. Hat er sie also dort gefunden, so handelt er
weislich, wenn er bei ihr bleibt. Aber sage mir, auf welche Art
lebt er denn mit seiner jungen Gemahlin?« Hierauf antwortete der
Diener: »Er selbst hat keine Gemahlin; denn die, welche er vor
nicht gar langer Zeit in sein Haus einführte, war eigentlich nicht
für ihn bestimmt, sondern für seinen Vetter.«

		[bookmark: page200] Während
er diese Worte sagte, während ich sie vernahm und mir, kaum von der
einen Angst befreit, eine weit größere zuteil wurde, begann mein
Herz, vom Pfeil des Schmerzes getroffen, zu pochen, als wenn die
schnellen Flügel Proknens beim raschen Flug ihre weißen Seiten
schlagen, und meine zitternden Lebensgeister erbebten gleich den
Wellen des Meeres, wenn ein leichter Wind es auf seiner Oberfläche
kräuselt, oder gleich den zarten Zweigen, die ein Lüftchen zitternd
bewegt. Bald fühlte ich, wie alle Kräfte mich verließen, und ich
eilte so verstohlen wie möglich in mein einsames Zimmer, ehe ein
fremdes Auge mich hätte erraten können.

		Hier, vor allen Augen verborgen, sah ich mich kaum allein, als
zwei Bäche bitterer Tränen aus meinen Augen sich den Quellen gleich
ergossen, die unversiegbar durch die feuchten Täler rinnen, und
kaum konnte ich mich zurückhalten, meinen Jammer in lautem
Klagegeschrei zu verkünden. Als ich eben sagen wollte: ›O Panfilo!
warum hast du mich verraten!‹ sank ich auf das unselige Lager hin,
das mich oft so glücklich gesehen hatte, halb vollendet stockte
meine Rede, der Zunge und allen andern Gliedern fehlte plötzlich
alle Kraft, und einer Toten ähnlich, und auch von vielen für tot
gehalten, lag ich lange Zeit unbeweglich auf jener Stelle. Alle
Kunst des Arztes war vergebens, nichts wollte das blühende Leben
zurückrufen! Weinend [bookmark: page201] hatte meine trauernde Seele schon mehr als
einmal die schaudernden Lebensgeister zum Lebewohl umarmt; doch
noch durfte sie den gequälten Körper nicht verlassen, sie mußte
ihre zerstreuten Kräfte zurückrufen, und meine Augen sahen das halb
verlorene Licht wieder.

		Ich richtete das Haupt empor und sah viele Frauen über mich
gebeugt, die mit frommer Hilfe, unter Tränen und Klagen, mich ganz
in köstlichem Balsam gebadet hatten. Auch sah ich mannigfaltige
hilfreiche Instrumente um mich her gebreitet.

		Mit höchster Verwunderung sah ich die Tränen der Frauen und
alles, was mich umgab, und sobald ich das Vermögen zu reden wieder
erhalten hatte, verlangte ich die Ursache alles dieses zu wissen.
Da nahm eine der Frauen das Wort und sagte: »Alles, was du um dich
siehst, ist hier, um deine fliehende, verirrte Seele zur Rückkehr
zu bewegen.«

		Da stöhnte ich nach einem tiefen Seufzer mühsam die Worte
hervor: »Weh mir! wie ist euer Mitleiden so grausam und meinen
Wünschen entgegen! Ihr glaubtet mir zu nützen und fügt mir
unendliches Leid zu, da ihr die Seele, die schon gerüstet war, den
elendesten Körper, der jemals lebte, zu verlassen, mit Gewalt
zurückgehalten habt. Ach! wisset, daß weder ich noch ein anderer
jemals ein Gut mit solcher Inbrunst begehrt hat als das, was mir
jetzt durch euch entrissen worden! Schon war [bookmark: page202] ich frei von diesen Ängsten, dem
Ziel der Ruhe nahe, und ihr habt es mir entrissen!«

		Mannigfaltige Tröstungen der Frauen folgten dieser Rede, aber
all ihre Mühe war vergeblich. Doch stellte ich mich von ihrem
Zureden getröstet und ersann Ursachen, daß sie mich verließen und
meinen Klagen freien Raum gestatten möchten.

		Als nun die einen gegangen, die andern verabschiedet worden
waren und ich dem Schein nach wieder ein heiteres Ansehen zeigte,
blieb ich mit meiner alten Amme und der Dienerin, die um mein
Unglück wußte, allein. Jede der beiden reichte mir köstliche Salben
und Heilmittel dar, denen meine Krankheit hätte weichen müssen,
wäre sie nicht tödlich gewesen. Aber meine Seele lebte nur noch
einzig und allein in den unheilvollen Worten, die ich gehört, und
plötzlich fühlte ich eine tödliche Feindschaft gegen eine von euch,
ihr Frauen, ich weiß nicht gegen welche, in mir erwachen, und
schwere Gedanken begannen in mir aufzusteigen. Und der Schmerz,
welchen die Brust nicht mehr ganz erfassen konnte, bahnte sich
durch Worte des Wahnsinns auf folgende Weise einen Weg:

		O! ruchloser Jüngling, du Feind jeder Pflichten, größter
Bösewicht von allen Lebenden, mich Unselige hast du nun vergessen,
und eine andere Geliebte fesselt dich!

		Verflucht sei der Tag, an welchem ich dich zuerst gesehen,
verflucht die Stunde und der Augenblick, [bookmark: page203] wo du mir zu gefallen wußtest!
Verflucht sei die Göttin, die mir damals erschienen und mich mit
süßen Worten, so fest ich auch der Liebe widerstand, dennoch von
dem rechten Weg ablockte! Gewiß war es nicht Venus, sondern
vielmehr eine höllische Furie, die ihre Gestalt angenommen, um mich
mit Wahn und Raserei zu erfüllen. O du unendlich grausamer
Jüngling, den ich Betrogene unter so vielen Edlen, Schönen und
Kühnen als den besten erwählte; wohin sind jetzt deine Bitten, mit
denen du mich oft weinend um die Rettung deines Lebens batest und
mir schwurst, daß Leben und Tod in meinen Händen läge! Wo sind sie
jetzt, die frommen Augen, denen du, Elender, nach Gefallen falsche
Tränen entlocken konntest? Wohin die süßen Worte? Wohin die
schweren Sorgen, die du um meinetwillen ertrugest? Ist dies alles
aus deinem Gedächtnis verschwunden, oder hast du es jetzt wieder
angewandt, deine neue Gebieterin zu entzünden? O verflucht sei das
Mitleid, das mich bewog, ein Leben zu retten, das nun eine andere
Frau erfreut, während es mir den Tod bringt. Jene Augen, welche mir
nur weinten, lächeln jetzt der neuen Geliebten zu, und das
bewegliche Herz hat seine süßen Worte und alle seine Huldigungen
nun zu ihr gewandt.

		Weh mir, o Panfilo! wo sind sie jetzt, die fälschlich
angerufenen Götter, wo die versprochene Treue? Wo sind die
unendlichen Tränen, deren ich so viele [bookmark: page204] in mich getrunken? Ach! ich
sah nur fromme Wahrheit in ihnen, und sie waren deines Verrates
voll! Alles dies, ja dich selbst hast du mir entrissen, um es in
die Arme deiner neuen Geliebten zu legen! Ach! Weh tat mir schon,
als ich hörte, daß du durch die Gesetze der Ehe einer anderen Frau
angehörtest. Aber ich fühlte, daß deine mir gelobten Pflichten
jenen nicht vorgehen durften, und da ich annahm, daß du jenes Band
nur mit vieler Mühe, nur um des Scheines willen ertrügest, litt ich
auch viel geringere Qual. Jetzt aber, da ich höre, daß dieselben
Gesetze, durch welche du mein wurdest, dich einer anderen gaben,
ist mir dies eine unerträgliche Marter. Jetzt wird mir der Grund
deines Bleibens klar, erkenne ich meine Einfalt, die mich oft
überredete, du würdest gewiß zurückgekehrt sein, wenn du nur
gekonnt hättest!

		Ach Panfilo! war so viel Kunst wohl nötig, mich zu hintergehen?
Warum die heiligsten Schwüre, die Verheißungen unverbrüchlicher
Treue, wenn du nur auf Betrug dabei sannest? Warum verließest du
mich nicht heimlich oder ohne das Versprechen, zurückzukehren? Zwar
liebte ich dich, wie du wohl weißt, sosehr man nur lieben kann,
aber ich hielt dich deshalb nicht gefangen, und du hättest ohne all
die heuchlerischen Tränen nach deinem Gefallen abreisen können. Ich
hätte dann zweifellos augenblicklich alle Hoffnung verloren und den
bitteren Kelch auf einen Zug geleert, ich [bookmark: page205] hätte deinen Betrug erkannt und
wäre jetzt tot oder hätte dich vergessen, und meine Qualen wären zu
Ende. Du aber wolltest sie verlängern und nährtest mich deshalb mit
eitler Hoffnung, was ich nicht verdient habe. Ach! wie waren mir
einst deine Tränen so süß, die jetzt, da ich ihre Quelle kenne, so
unendlich bitter geworden sind! Ach wenn dich die Liebe ihre
Herrschaft so hart fühlen ließ wie mich, so begreife ich nicht, wie
du, zum zweitenmal ihr Sklave, dich einer zweiten Liebe unterwerfen
konntest! Aber was sage ich? Du liebtest nie, freutest dich nur,
mit den Herzen junger Frauen dein höhnisches Spiel zu treiben.
Hättest du lieben können, so würdest du noch jetzt der Meine
sein.

		Aber wer du auch seist, o Frau, die ihn mir geraubt hat, so
feindlich du mir auch bist, so fühle ich mich doch gewaltsam von
Mitleid gegen dich durchdrungen! Hüte dich vor seiner Falschheit,
denn wer einmal betrogen hat, den verläßt die heilige Scham auf
immer, und er macht sich kein Gewissen daraus, künftig wieder zu
betrügen. Weh mir! Du verräterischer Mann, wieviel Gebete und Opfer
sandte ich nicht für dein Heil zu den Göttern, für dich, der mir
entrissen und einer andern gehören sollte! Ach, ihr Götter, meine
Gebete sind erhört, aber eine andere erntet die Früchte! Mir ward
der Schmerz, und andere genießen die Seligkeit! Sag, du Verräter,
war ich nicht schön genug für deine [bookmark: page206] Wünsche, war mein Adel nicht des deinen
würdig? Gewiß mehr als zu sehr! Habe ich jemals verweigert, meine
Reichtümer mit dir zu teilen, oder habe ich dir deine geraubt?
Gewiß nicht! Habe ich jemals in Wort, Tat oder Schein einen andern
Mann geliebt als dich? Du wirst nein sagen müssen, wenn nicht die
neue Liebe dir allen Sinn für Wahrheit geraubt hat!

		Sprich also, welcher Mangel, welche gerechte Ursache, welche
höhere Schönheit oder feurigere Liebe hat dich mir geraubt und
einer anderen geschenkt? Gewiß keine! denn die Götter sind meine
Zeugen, daß ich nie in irgend etwas gegen dich gefehlt, wenn nicht
darin, daß ich dich über alle Grenzen der Vernunft hinaus geliebt
habe. Ob ich dadurch dein Betragen gegen mich verschuldet habe? O
ihr Götter! ihr gerechten Rächer unserer Vergehen! Ich fordere zur
Rache auf, und zu keiner ungerechten! Ich will und suche nicht den
Tod dessen, dem ich das Leben erhalten habe und der meinen Tod
will. Ich will auch nichts Neues, Ungeheueres gegen ihn ersinnen,
nur eines begehre ich: wenn er die neue Geliebte so liebt wie ich
ihn, daß sie sich ihm dann entziehe und einem andern gebe, so wie
er mir getan hat, und ihn in einem ebensolchen Leben zurücklasse,
worin er mich gelassen hat!‹

		Und als ich dies gesagt hatte, wand ich mich in wilden
Bewegungen ungestüm auf dem Lager, und [bookmark: page207] der ganze Tag ging unter
ähnlichen Reden und Klagen hin. Aber als die Nacht herbeigekommen
war, wo jeder Schmerz qualvoller wird, weil die Schatten dem
Unglück näher verwandt sind als das Licht, da geschah es, daß ich
an der Seite meines teuren Gatten ruhend lange Zeit stumm und mit
schmerzlichen Gedanken beschäftigt dalag. Die verflossenen Zeiten,
die traurigen und die fröhlichen, traten vor mein Gedächtnis, und
vor allem die Erinnerung, daß ich meinen Geliebten durch seine neue
Liebe verloren hatte. Da wuchs mein Schmerz schnell zu einer
solchen Höhe, daß ich ihn nicht länger in mir verschließen konnte,
sondern ihm unter heftigem Weinen in jammervollen Worten Luft
machte, ohne jedoch die Ursache meines Leidens zu erwähnen.

		Meine Klagen wurden endlich so laut, daß mein Gemahl, lange von
tiefem Schlaf bezwungen, schließlich davon erweckt ward, sich nach
mir hinwandte, die ganz in Tränen gebadet war, mich in seine Arme
nahm und mit gütiger und milder Stimme zu mir sprach:

		»O mein süßes Leben, sag, welches Leid zwingt dich, mit solchen
Klagen die stille Nacht zu bewegen? Welches Leid hat dich nun schon
lange mit ewiger Melancholie und Schmerz erfüllt? Verbirg mir
nichts, was dich quälen könnte; gibt es etwas, was dein Herz
begehrt und was nicht in meiner Macht stünde, dir sogleich zu
gewähren? Bist du nicht [bookmark: page208] allein meine Seligkeit, mein Trost? Weißt du nicht,
daß ich dich mehr als alles in der ganzen Welt liebe? Nicht eine
Probe, sondern gar viele müssen dir dafür bürgen. Warum also
weinest du? warum zerquälst du dich mit herbem Schmerz? Scheine ich
dir vielleicht unwürdig deines Adels, oder findest du irgend etwas
Strafbares an mir, was ich ändern könnte? Sprich es aus, schildere,
entdecke mir deine Wünsche: Keiner, der nicht das Gebiet der
Möglichkeit überschreitet, soll unerfüllt bleiben! Sieh, wie dein
Aussehen und deine Kleidung verändert und alles, was du tust,
ängstlich und unstet geworden ist und wie du auf diese Weise auch
mein eigenes Leben mit Schmerzen erfüllst. Und wenn ich dich öfters
betrübt gesehen, so glaube ich, daß du es heute mehr als je bist.
Lange glaubte ich, daß körperliches Übelbefinden an deiner Blässe
schuld sei, jetzt aber erkenne ich unwidersprechlich, daß Angst der
Seele deinen Körper angreift und dich in diesen Zustand gebracht
hat. Und darum bitte ich dich herzlich, entdecke mir jetzt, was von
dem allen die Ursache ist.«

		Hierauf ersann ich mit weiblicher Gewandtheit mir schnell einen
Rat und beschloß zu lügen, obgleich ich in solcher Kunst vorher
niemals erfahren gewesen. Ich antwortete ihm:

		»O Gemahl, der mir teurer ist als die ganze übrige Welt! Gewiß
fehlt mir nichts, was du mir nicht gewähren könntest; auch weiß
ich, daß du würdiger [bookmark: page209] bist als ich; der Grund meiner Traurigkeit aber,
der vergangenen und der gegenwärtigen, ist einzig und allein der
Tod meines vielgeliebten Bruders, der dir bekannt ist. Sooft mir
der Gedanke an ihn in die Seele kommt, zwingt er mich zu Klagen und
Tränen. Auch ist es nicht eigentlich der Tod, denn ich weiß ja, daß
er unser aller Ziel ist, sondern die Art des Todes, die ich
beweine, weil sie, wie du weißt, so unglücklich und schimpflich
ist. Dann aber zwingen mich die mannigfaltigen traurigen Folgen
seines Todes noch zu größerem Schmerz.

		Und so kann ich nicht einen Augenblick meine weinenden Augen
schließen und mich dem Schlaf hingeben, daß nicht der Bruder blaß,
mit Todesschweiß bedeckt und blutend vor mir steht und mir seine
grausamen Wunden zeigt. So war es auch jetzt, als du mich weinen
hörtest. Eben hatte mir ein Traum seine Gestalt auf das
schreckbarste gezeigt; kraftlos, zitternd stand er vor mir, und
seine ängstlich beklommene Brust schien kaum ein Wort hervorbringen
zu können. Endlich stöhnte er mit höchster Anstrengung die Worte:
›O teure Schwester! Nimm die Schmach von mir, die mich zwingt, mit
düsterer Stirn und zur Erde gesenktem Blick traurig unter den
anderen Schatten umherzugehen!‹ Und ich, obgleich ich einigen Trost
empfand, ihn zu sehen, ward von so heftigem Mitleiden mit seinem
Zustande ergriffen, daß ich zusammenfuhr und der Traum entfloh. Ich
erwachte und [bookmark: page210] zerfloß in Tränen, die du mir jetzt liebreich
trocknest, die Schuld meines Mitleids damit bezahlend. Ja, wenn
Waffen mir geziemten, so wissen die Götter, ob ich nicht den Bruder
schon längst gerächt haben würde, damit er mit freier Stirn unter
den anderen Geistern einherschreiten könnte, aber so kann ich
nichts tun als weinen. Und nun siehst du wohl, mein teurer Gemahl,
daß ich nicht ohne Ursache so tief betrübt bin.«

		O! wieviel liebe mitleidige Worte sagte er mir jetzt, um die
Wunde zu heilen, die schon lange geheilt war! Wie bemühte er sich,
meine erlogenen Klagen durch wahre Trostgründe zu mildern. Und
nachdem er mich beruhigt und getröstet glaubte, gab er sich wieder
dem Schlummer hin, während ich, durch seine Freundlichkeit mit
desto grausamerem Schmerz erfüllt, alle vorige Angst von neuem
empfand und leise weinend sprach:

		›O! ihr tiefen, furchtbaren Klüfte, von reißenden Tieren
bewohnt! O Hölle, du ewiger Kerker, zum Wohnort der Verbrecher
bestimmt, und wenn irgend noch ein tieferer verborgener
Verbannungsort, er nehme mich auf und gebe mich Strafbare der
verdienten Marter hin! O höchster Jupiter! Mit Recht bist du gegen
mich erzürnt, laß nun deine Donner hören und zerschmettere mich mit
schneller Hand mit deinen feurigen Pfeilen! O heilige Juno, deren
heiligste Gesetze ich Verworfene verachtete, räche dich! Ihr
blutgierigen Geier, ihr kaspischen [bookmark: page211] Schlangen, kommt und zerfleischt diese
traurigen Glieder! Ihr grausamen Rosse, die einst den unschuldigen
Hippolyt zertraten, tötet mich Schuldige jetzt! O frommer Gemahl,
senke mit gerechtem Zorn den Stahl in meine Brust, daß mit meinem
Blut auch die schuldbeladene Seele hinwegfliehe, die dich betrogen
hat! Kein Mitleid, kein Erbarmen soll gegen mich geübt werden, weil
ich die Treue gegen das heilige Band der Ehe der Liebe des fremden
Jünglings aufopfern konnte! O ruchlose Frau, strafbarer als irgend
eine andere! Du bist der Qual, die du duldest, würdig und noch
größerer: sag, welche Furie blendete deine sonst so keuschen Augen
an dem Tage, da Panfilo dir zuerst gefiel? Sag, wo ließest du die
schuldige Pflicht gegen die heiligen Gesetze der Ehe, wo blieb die
Zucht, die höchste Zierde der Frauen, als du deinen Gemahl
verließest für Panfilo? Wo bleibt jetzt die Pflichttreue des
geliebten Jünglings gegen dich? Wo findest du den Trost, den er dir
in deinem Elend schuldet?

		In den Armen einer andern Geliebten verscherzt er fröhlich die
flüchtige Zeit, du kümmerst ihn nicht mehr, und er hat recht: denn
du hast verdient, daß es dir also ergehe, dir und jeder Frau, die
die rechtmäßige Liebe der leichtfertigen hintansetzt. Dein Gemahl,
der dir mit Recht zürnen könnte, bemüht sich, dich zu trösten, da
jener, der dich trösten sollte, sich nicht scheut, dich zu strafen.
Und ach! [bookmark: page212]
ist dein Gemahl nicht so schön wie Panfilo? Gewiß ist er's;
übertrifft er an Tugend, Adel und vielen andern Dingen ihn nicht
weit? Warum denn also ihn um eines andern willen verlassen? Welche
Verblendung, welche Selbstvergessenheit, welches Verbrechen, welche
Gottlosigkeit hat dich dahin gebracht? Ach! weh mir, daß ich es
selbst nicht weiß; nur das weiß ich, daß alle Dinge, in deren
freiem Besitz wir sind, als wertlos und schlecht verworfen zu
werden pflegen, so kostbar sie auch sein mögen, und was man mit
Mühe gewinnt, so gering es oft ist, doch für höchst kostbar
erachtet wird.

		Die allzu innige Vereinigung mit dem Gemahl, die mir so teuer
hätte sein sollen, hat mich zum Bösen verführt; und ich beweine
jetzt mit bittern Tränen, daß ich ihm nicht widerstanden habe,
zumal die Götter mich wachend und schlafend in der Nacht und am
Morgen vor meinem Untergang gewarnt haben. Doch der Wille fehlte
mir! Jetzt aber, da es nicht mehr in meiner Macht steht, nicht zu
lieben, wenn ich das auch wollte, jetzt erkenne ich die Schlange,
die unter Blumen mir nahte, mich nah am Herzen verwundete und mit
meinem Blute gesättigt davonschlich. Jetzt weiß ich auch, was die
Blume bedeuten sollte, die damals von meinem unseligen Haupte
herabfiel; aber zu spät kommt mir diese Erkenntnis!

		Vielleicht wollten die Götter ihrem Zorn gegen [bookmark: page213] mich Genüge leisten,
bereuten die Winke und raubten mir die Erkenntnis, da sie die
Zeichen selbst nicht ungeschehen machen konnten, so wie einst
Apollo der geliebten Cassandra erst die Gabe der Weissagung verlieh
und ihr dann die Glaubwürdigkeit nahm. Deshalb verzehre ich mich,
in tiefen Jammer versenkt, nicht ohne rechtmäßige Ursache!‹ In
solchen leisen und bitteren Klagen warf ich mich auf dem Lager hin
und her und brachte die Nacht ohne viel Schlaf hin. Wenn auch der
Schlummer vielleicht auf Augenblicke die traurige Brust besuchte,
so war er so schwach, daß auch die leiseste Regung ihn unterbrechen
konnte, und dennoch stark genug, durch seine verworrenen Bilder
wilde Kämpfe in meinem Gemüt hervorzubringen. Und so ging es mir
nicht allein in dieser Nacht, sondern in vielen darauf folgenden,
und bald in allen. Denn wachend und schlafend empfand und empfindet
meine Seele dieselbe Qual und Unruhe. Die nächtlichen Klagen heben
jedoch die Leiden des Tages nicht auf; ja, da ich jetzt durch die
meinem Gemahl erzählte Fabel meinen Schmerz für gerechtfertigt
ansah, hielt ich seit dieser Nacht meine Tränen nicht mehr zurück
und scheute mich nicht, meinen Schmerz sogar öffentlich zu
zeigen.

		Aber als der Morgen gekommen war, trat meine teure Amme, der ja
kein Teil meiner Qual verborgen war, herein. Sie hatte zuerst auf
meinem Gesicht [bookmark: page214] die Liebe entdeckt und sogleich die Folgen geahnt.
Sie hatte mich auch jetzt beobachtet, als ich die Nachricht von
Panfilos Treulosigkeit gehört, und sehr um mich besorgt, eilte sie,
sobald mein Gemahl das Gemach verlassen hatte, zu mir. Und als sie
mich, von den Ängsten der vergangenen Nacht noch ganz entkräftet,
auf dem Lager liegen sah, versuchte sie mit mancherlei Reden meinen
wilden Schmerz zu lindern; sie nahm mich in ihren Arm, trocknete
mit bebender Hand mein trauriges Gesicht und flüsterte mir von Zeit
zu Zeit folgende Worte zu:

		»Mein Töchterchen, glaube mir, dein Unglück kränkt mich über
alles und würde es noch mehr, wenn ich dich nicht vorher gewarnt
hätte. Du aber, lüsterner als weise, verschmähtest meinen Rat und
folgtest deinen Trieben, und so sehe ich dich nun auch mit
betrübtem Gesicht an das Ziel gelangt, wohin dergleichen Fehltritte
immer führen. Weil aber nun jeder Mensch, wenn er anders guten
Willen hat, sich, solange er noch lebt, von den bösen Wegen
abwenden und auf den Weg des Guten zurückkehren kann, so wollte ich
recht sehr froh sein, wenn du nur jetzt die Augen deines Gemüts,
die von dem täuschenden Dunkel dieses gottlosen Tyrannen ganz
umfangen sind, wieder erheben und ihnen das klare Licht der
Wahrheit wiedergeben wolltest! Wer dieser Tyrann sei, das können
dir die flüchtigen Freuden und die langen Schmerzen, [bookmark: page215] die du durch ihn
erlitten hast und leidest, zur Genüge kundtun!

		Jung wie du bist, bist du lieber deiner Neigung als der Vernunft
gefolgt; und weil du liebtest, hast du nach dem Ziel der Liebe
gestrebt und, wie ich dir vorhergesagt, ein kurzes Entzücken
genossen. Niemand kann ein anderes wünschen und haben, als dir
geworden ist. Ja, wenn es auch geschähe, daß dein Geliebter in
deine Arme zurückkehrte, so würdest du dennoch nichts anders als
die gewohnte Lust empfinden. Die heftigen Begierden pflegen sonst
nach neuen Dingen zu trachten, weil die Hoffnung, irgendein
verborgenes Gut zu finden, das doch niemals kommt, die Begierde
reizt. Nach schon bekannten Dingen dagegen verlangt man mit weit
mehr Mäßigung. Du aber tust das Gegenteil, weil du allzu heftig den
verbotenen Gelüsten nachjagst und nichts als dein Vergnügen willst.
Wer weise ist, pflegt sich zurückzuziehen, sobald ihn sein Weg auf
gefahrvolle, beschwerliche Stellen führt. Er will lieber alle Mühe
verloren geben und sicher zurückkehren als durch ein weiteres
Fortgehen sich der Todesgefahr aussetzen. Solchem Beispiel folge du
auch, dieweil du noch kannst, und da du jetzt ruhiger geworden
bist, so setze die Vernunft an die Stelle des Willens und ziehe
dich geschickt aus den Gefahren und Ängsten heraus, in die du durch
deine Torheiten geraten bist. Das Glück, wenn du nur mit gesundem
Auge um dich [bookmark: page216] her schauen willst, ist dir geneigt; es hat dir
nicht den Rückweg abgeschnitten noch dich so verstrickt, daß du
nicht deine Fußtapfen wohl unterscheiden, auf denselben Pfad
zurückkehren und wieder die Fiammetta werden könntest, die du
vormals warest. Dein guter Ruf ist unverletzt, und alles, was du
getan, hat ihn in der Meinung der Menschen nicht mit dem kleinsten
Flecken verunstaltet, während viele andere junge Frauen durch den
Verlust ihres guten Namens in zahllose Übel gestürzt worden sind.
Wolle denn also nichts weiter begehren, damit du nicht das
verlierst, was die Glücksgöttin dir noch gelassen hat. Tröste dich
und denke bei dir selbst, du hättest Panfilo nie gesehen oder dein
Gemahl sei Panfilo. Die Phantasie paßt sich allem an, und
gutgemeinte Einbildungen lassen sich leicht nach Gefallen formen.
Es ist kein anderes Mittel, dich wieder leicht und fröhlich zu
machen, als dies, doch mußt du von ganzer Seele darnach verlangen,
wenn du wirklich so geängstet bist, als deine Gebärden und Worte
bezeugen.«

		Diese und ähnliche Reden der alten Amme hörte ich oft mit
schwerem Herzen an, ohne ein Wort darauf zu erwidern. Und obgleich
meine Verwirrtheit unaussprechlich war, so erkannte ich doch ihre
Wahrheit, aber meine Gedanken waren nicht fähig, sie mit Nutzen
aufzunehmen. Geängstigt wandte ich mich bald hier-, bald dorthin,
und plötzlich rief ich, die Gegenwart der Amme nicht achtend, von
[bookmark: page217] ungeheurem
Zorn überwältigt, mit einer Stimme, ungestümer als weibliche Würde
sie erlaubt, und mit heftigem Weinen aus:

		»O! Ihr Furien der Hölle, ihr Peinigerinnen der verdammten
Seelen, schüttelt eure fürchterlichen Locken und wendet alle eure
Schlangen von Grimm entbrannt mit neuen Schrecken gegen mich! Eilet
pfeilschnell in die verfluchte Kammer jener verräterischen Frau,
zündet eure unseligen Fackeln an und beleuchtet zur schrecklichen
Warnung für alle strafbar Liebenden ihr hochzeitliches Lager! O ihr
Bewohner aus Plutos schwarzem Hause! O ihr Götter der unsterblichen
stygischen Reiche, erscheint und haucht mit euren Wehklagen
Schrecken in die Brust jener treulosen Liebenden! Du Unglück
weissagende Eule, singe dein trauriges Lied auf ihrem Dach! Und
ihr, Harpyien, gebet schreckliche Zeichen vom kommenden Verderben!
Ihr unterirdischen Schatten, du ewiges Chaos, ihr Finsternisse,
Feinde alles Lichts, kommt, umwachet das verbrecherische Haus, daß
die verruchten Augen keines Lichtstrahls mehr genießen! Und ihr
ewigen Rächerinnen der Schuld, sendet euren Haß, eure Zwietracht in
die wankelmütigen Seelen, damit eine unversöhnliche Feindschaft sie
voneinanderreiße!«

		Hier hielt ich mit einem tiefen Seufzer inne, dann fuhr ich
fort: »O du verabscheuungswürdige Frau! Wer du auch seist, mir
unbekannt, du besitzest [bookmark: page218] jetzt den Geliebten, den ich so lange erwartet,
und ich Unselige schmachte von ihm entfernt! Du erntest den Lohn
für meine Mühe, die Aussaat meiner Gebete trägt keine Früchte für
mich! Ich opfere den Göttern Gebet und Weihrauch für das Glück
dessen, den du mir stehlen durftest, und alles ward erhört zu
deinem Glück! Ich weiß nicht, wie und durch welche Künste du es
dahin gebracht hast, dich statt meiner in sein Herz zu schleichen,
ich weiß nur, daß es geschehen ist. Doch wie du meinen Frieden
gestört hast, so wird auch der deine nicht ohne Störung bleiben.
Und wenn er vielleicht zum drittenmal liebt und die Götter seiner
Liebe feindselig sind, so wird all ihr Zorn und ihr hartes Urteil
sich gegen dich wenden, er aber wird unangetastet bleiben.

		O Verräterin! wenn du jemals sein Angesicht genau betrachtetest,
konntest du wohl glauben, daß dieser Jüngling ohne Geliebte sei?
Und wenn du es dachtest, wie konntest du dann wagen, zu nehmen, was
schon einer andern gehörte? Gewiß mit feindseliger Seele tatest du
es. Und so will auch ich dich als meine Feindin und unrechtmäßige
Besitzerin meines Gutes immer verfolgen, und mein ganzes Leben soll
sich einzig und allein durch die Hoffnung deines Todes nähren; doch
bitte ich, daß du nicht so leicht und gemein wie andere hinsterben
möchtest. Unter wütende Feinde müßtest du geschleudert werden, und
kein Feuer oder Grabmal [bookmark: page219] soll deinen zerfleischten Körper aufnehmen,
sondern Geiern oder Hunden, nach Raub begierig wie du selbst es im
Leben wärest, müsse er zur Speise dienen! Kein Tag, keine Nacht,
keine Stunde soll vergehen, ohne daß mein Mund Verwünschungen gegen
dich aushauche, und nie, nie werde ich damit einhalten! Ja, eher
wird das Himmelsgestirn, der Bär, sich in dem Ozean baden und die
schnell reißende Welle der sizilianischen Charybdis unbeweglich
stillstehen; eher wird das Hundegebell der Scylla schweigen und in
dem Ionischen Meere reifes Korn wachsen; eher die dunkle Nacht
Licht verbreiten und das Wasser mit dem Feuer, der Tod mit dem
Leben und das Meer mit den Winden friedlich zusammen bestehen; ja,
solange der Ganges lau bleiben wird und der Istro kühl, solange die
Berge Eichen tragen und die Wiesen Kräuter, will ich meinen Krieg
mit dir führen! Und diese Feindschaft wird auch der Tod nicht
brechen; auch unter den Schatten will ich dir folgen und mit allen
Schmähungen, die dort in meiner Macht stehen, dir noch zu schaden
streben! Und wenn du mich vielleicht überleben solltest, wie auch
die Art meines Todes sei, wohin auch mein unseliger Geist gehen
wird, so will ich mich gewaltsam dort loszureißen suchen und in
dich dringen, dich gleich den delphischen Priesterinnen, wenn der
Gott sie ergreift, zur Raserei treiben. Oder ich erscheine dir;
schrecklich soll, wenn du wachest, meine Gestalt [bookmark: page220] vor dich treten und oft
dich in fürchterlichen Formen während der stillen Nacht
emporschrecken. Mit einem Wort, was du auch beginnen magst, so will
ich stets vor deinen Blicken schweben und nie dir Ruhe gönnen.
Solange ich lebe, will ich dich mit ebender Furie quälen, die mich
quält, und bin ich tot, dir noch weit ärgere Qualen bereiten.

		Aber ach! an wen richten sich meine Worte? Was ich dir drohe,
das machst du an mir wahr; und im Besitz meines Geliebten kümmern
dich meine Flüche sowenig wie den größten Monarchen die Drohungen
des ohnmächtigsten Sklaven. O! hätte ich jetzt die Erfindungskraft
des Dädalus oder den Wagen der Medea, wie schnell wollte ich mit
Flügeln an den Schultern oder durch die Lüfte getragen mich an dem
Ort einfinden, wo du deinen Liebesraub birgst! O! mit was für
Worten wollte ich – zornigen und drohenden – den falschen Jüngling
und dich, Räuberin fremder Güter, überströmen! O! mit welchem
Schimpf wollte ich euch euren Fehltritt klarmachen, und wenn ihr
dann beide voll Scham über eure begangene Schuld vor mir stündet,
ohne Verzug zur ausgelassensten Rache schreiten. Vor den Augen des
treulosen Geliebten wollte ich meinen Zorn an dir sättigen;
zerfleischen wollte ich dein Gesicht, das ihn bezaubert hat,
unheilbar verletzen deine falschen Augen, vernichten all deine
Schönheit, die du zu meinem Verderben gebrauchst, und hätte ich
dich dann in einen Zustand [bookmark: page221] versetzt, daß er, der dir jetzt schmeichelt,
dich nur mit Bedauern und Widerwillen ansehen und statt deines
Liebhabers dein Arzt werden müßte, da würde ich leicht und fröhlich
in mein trauriges Haus zurückkehren!«

		Während ich diese Worte sagte, funkelten meine Augen, meine
Zähne schlugen zusammen, und meine Fäuste ballten sich, gleich als
wenn ich wirklich alles vor mir sähe und bereits einen Teil der
ersehnten Rache vollzogen hätte.

		Aber fast mit Weinen sagte mir die alte Amme: »Ach! meine
Tochter, da du die rasende Tyrannei des dich beherrschenden Gottes
kennst, so mäßige dich und halte dein Geschrei zurück. Und wenn das
schuldige Mitleid gegen dich selbst dich nicht dazu bewegt, so tue
es um deiner Ehre willen, damit nicht aus der alten Schuld leicht
neue Schmach erwachsen möge. Schweige wenigstens, damit nicht dein
Gemahl die traurige Geschichte vernehme und mit vollem Recht aus
doppelter Ursache sich über deinen Fehltritt beklage.«

		Kaum gedachte ich des Gatten, kaum trat das Bild der gebrochenen
Treue, der schlecht gehaltenen Gesetze vor meine Seele, als ich von
neuem Schmerz durchdrungen noch stärker weinte und also zur Amme
sprach:

		»Ach! du getreueste Gesellin meiner Leiden, mein Gemahl hat
wenig Ursache, sich zu beklagen! Der Urheber meiner Schuld hat sie
bereits strengstens [bookmark: page222] gerächt! Den Lohn, den ich verdiente, habe
ich empfangen, und der Gemahl könnte mir keine größere Strafe
auferlegen, als mir der Liebhaber schon gegeben hat. Nur der Tod
allein – wenn er anders so schmerzhaft ist, wie man sagt – bleibt
meinem Gatten noch übrig, um mich zu strafen. Er komme und gebe mir
ihn! Mir ist er nicht Pein, sondern Freude, denn ich sehne mich
nach ihm, und er wird mir von der Hand des Gatten freundlicher sein
als von meiner eigenen. Gibt sie mir nicht den Tod und kommt er
auch nicht von selbst, so werde ich ihn schon selbst herbeiführen;
denn durch ihn hoffe ich an das Ende aller Schmerzen zu gelangen.
Die Hölle, der Ort der Unseligen, hat in ihren brennendsten,
tiefsten Schlünden keine Qual, die meiner gleich ist. Tityus'
Schicksal galt den Alten als das stärkste Beispiel des Leidens,
weil die Geier ihm unaufhörlich die stets frisch wachsende Leber
fraßen. Achte ich diese Pein auch nicht gering, so kommt sie doch
der meinigen nicht gleich. Ihm fraßen die Geier die Leber, mir aber
zernagen hunderttausend Sorgen, die schärfer als der Schnabel
irgendeines Vogels sind, das Herz. Tantalus stirbt mitten im Wasser
unter herabhängenden Früchten vor Hunger und Durst, und so verlange
ich auch mitten unter allen Ergötzlichkeiten der Welt mit nie
gesättigter Begierde nur nach meinem Geliebten, und da ich ihn nie
erreichen kann, leide ich in demselben Maße als er, ja noch mehr.
Denn Tantalus [bookmark: page223] hält bei dem Anblick der nahen Welle und der
benachbarten Früchte noch immer an der Hoffnung fest, sich einmal
sättigen zu können. Ich aber muß jetzt an dem verzweifeln, was ich
zu meinem Trost gehofft hatte, und er, den ich mehr liebe denn je,
hat sich gutwillig durch fremde Gewalt zurückhalten lassen und mich
ganz und gar von sich entfernt. Ja selbst der unselige Ixion, der
auf ewig auf das Rad geflochtene, empfindet keinen Schmerz, der mit
dem meinigen sich vergleichen dürfte. Und wenn Danaus' Töchter mit
vergeblicher Mühe das Wasser in die bodenlosen Krüge schöpfen und
sie immer noch voll zu sehen hoffen, so ergießen sich auch aus
meinem traurigen Herzen ewig verlorene Tränen durch die verweinten
Augen.

		Doch warum bemühe ich mich, alle die höllischen Strafen
nacheinander aufzuzählen? Ist es nicht genug, zu wissen, daß in mir
sich eine größere Qual vereinigt findet, als die Verdammten einzeln
oder zusammen erdulden? Wiegt nicht allein schon die Angst, mit der
ich meine Schmerzen oder wenigstens ihre Ursachen verborgen halten
muß, alles andere auf? Jene dürfen ihre Schmerzen laut ausschreien
und in allen Mienen und Gebärden ausdrücken. Schon dadurch ist
meine Qual größer als die ihrige. Ach! wie weit heftiger tobt und
verzehrt das verschlossene Feuer als das, dessen Flammen frei
auflodern können! Und wie hart ist es, keine [bookmark: page224] Stimme für seine Schmerzen
haben, niemandem sein Leid klagen zu dürfen, sondern unter dem
erlogenen Schein eines fröhlichen Gesichts den schweren Kummer
still im Herzen zu verschließen! Darum würde mir der Tod kein
Schmerz, sondern vielmehr Erlösung vom Schmerze sein. Er komme
denn, der teure Gatte, daß er mit einem Male sich räche und mich
befreie! Er öffne mit seinem Schwert meine unglückselige Brust, daß
mit dem Blute zugleich die trauernde Seele und ihre Qualen
hinwegströmen; er zerreiße den Aufenthalt all dieser Gedanken, das
Herz, das ihn betrogen und das Bild seines Feindes willig
aufgenommen hat, und bestrafe mich so, wie meine Schuld
verdient!«

		Hierauf sagte die alte Amme mit leiser Stimme, als sie mich von
neuem in stummem, bitterm Schmerz vertieft sah:

		»O teures Kind! was hast du doch für seltsame Träume! Wie sind
deine Worte so eitel, und noch weit mehr dein Tun! Ich habe lange
in der Welt gelebt, und du kannst glauben, daß ich viele Dinge
gesehen und die Liebeshändel vieler Frauen gekannt habe. Und ob ich
mich gleich nicht unter deinesgleichen zählen kann, so habe ich
doch deshalb nicht minder das Gift der Liebe kennenlernen, das
schmerzlich und noch viel schmerzlicher wirkt bei geringem Volk als
bei den Großen; denn den Geringen sind alle Wege zur Zerstreuung
verschlossen, [bookmark: page225] die durch Reichtum mit leichter Mühe geöffnet
werden können. Aber das, was dir unmöglich und so sehr schmerzlich
erscheint, habe ich von niemandem so hart schildern hören noch
empfunden. In diesem Schmerz, so heftig er auch sein mag, soll man
sich doch nicht ganz verzehren und deshalb den Tod herbeirufen, den
du mehr zornig als verständig begehrst. Wohl weiß ich, daß die
Raserei des entbrannten Zorns ganz blind ist, sich um kein
Verbergen mehr kümmert, keine Schranken erträgt und dem Tode
trotzt; ja in ihrer Vermessenheit sich selbst der tödlichen Spitze
des scharfen Eisens entgegenstellt. Aber wenn man diesen Zorn ein
wenig abkühlen läßt, so zweifle ich nicht, daß sich die große
Torheit desselben kundtun werde. Und darum, Töchterchen, ertrage
jetzt den heftigen Anfall der Wut und laß ihm freien Lauf. Merke
nur ein wenig auf meine Worte und stärke deine Seele durch die
Beispiele, die ich dir anführe. Wenn ich anders deine Worte recht
begriffen habe, beklagst du dich mit schwerem Herzen über die
Abreise des geliebten Jünglings, über die verletzte Treue und über
die neue Geliebte. Und keine Pein scheint dir der deinen
gleichzukommen.

		Aber wenn du weise bist, wie ich es wünsche, so wirst du meine
Reden wohl anhören und alles dies mit gutem Erfolg wie eine
heilsame Arznei betrachten. Nach den Gesetzen der Liebe sollte der
[bookmark: page226] Mann, den du
liebst, dich ohne Zweifel mit gleicher Liebe wiederlieben; tut er
es nicht, so handelt er schlecht, aber keine Gewalt kann ihn
zwingen, es zu tun. Denn jeder kann das Geschenk der Freiheit so
gebrauchen, wie es ihm gefällt. Wenn du ihn heftig liebst, um
seinetwegen unerträgliche Qualen leidest, so trägt er deshalb keine
Schuld, und du hast kein Recht, dich über ihn zu beklagen. Du
selbst bist die Urheberin von allem diesem. Amor, eine so mächtige
Gottheit er auch ist und so unbezwinglich seine Gewalt, hätte doch
gegen deinen eigenen Willen dir das Bild des Jünglings niemals tief
ins Gemüt eindrücken können.

		Dein Gefühl und die müßigen Gedanken waren die erste
Veranlassung, dich zu verlieben. Hättest du nur tapfer
widerstanden, so wäre dies alles nicht geschehen, sondern mit
freiem, unbezwungenem Mut hättest du über ihn und jeden andern
lachen können, so wie du sagst, daß er unbekümmert um dich jetzt
deiner lache.

		Nun aber, da du ihm deine Freiheit ganz unterworfen hast, folgt
auch notwendig, daß du dich ganz nach seinem Belieben richten mußt.
Ihm gefällt es jetzt, fern von dir zu sein, und so muß es dir
gleichfalls ohne den geringsten Verdruß gefallen. Wenn er dir mit
Tränen unverletzte Treue gelobte und bald zurückzukehren versprach,
so tat er nichts Neues, Unerhörtes, sondern er tat, was seit den
ältesten Zeiten alle Liebhaber zu tun pflegen. [bookmark: page227] Das sind ja die Sitten,
die an dem Hof deines Gottes üblich sind. Und wenn er dir sein
Gelübde nicht gehalten hat, so gibt es keinen Richter, der darüber
Recht spricht. Niemand kann etwas anderes sagen, als er habe
schlecht gehandelt, und sich dann mit dem Gedanken beruhigen, daß,
wenn das Schicksal sich jemals so gegen ihn stellte, wie es dich
jetzt behandelt hat, ihm dasselbe widerfahren müsse. Auch ist er
keineswegs der erste, der so handelt, noch du die erste, der
solches begegnet.

		Jason reiste von Lemnos ab, verließ Hypsipylen und kehrte nach
Thessalien zur Medea zurück. Paris ließ Önonen in den Wäldern des
Ida und eilte nach Troja zu Helenen, Theseus eilte nach Athen zur
Phädra und verließ Ariadnen, und doch töteten sich die verlassenen
Geliebten deshalb nicht; sie verjagten die unnützen Gedanken und
vergaßen ihre falschen Liebhaber. Ich wiederhole dir, du darfst
dich nicht über Amors Bosheit beklagen, er hat dir kein Leid
zugefügt, als was du von ihm hast haben wollen. Unbefangen
gebraucht er Bogen und Pfeile und bekümmert sich nicht, was er
damit stiftet. Ist er schuld, wenn man sich nicht gegen seine
Pfeile verwahrt oder die empfangene Wunde mutwillig pflegt und
nährt? Und so hat sich keiner bei dem, was geschieht, über ihn,
sondern nur über sich selbst zu beklagen. Amor ist ein weichliches,
nacktes, blindes Kind, das fliegend umherschweift, ohne zu wissen
wohin. Alle Klagen [bookmark: page228] über ihn, die Verzweiflung und die
Verwünschungen, sind nur leere Worte, die niemand hört.

		Und so hat vielleicht auch die vielgeschmähte Gebieterin, die
deinen Geliebten gefesselt hält oder von ihm gefangen worden ist,
nicht durch eigene Schuld, sondern von dem Jüngling verführt
gehandelt. So wie du seinen Bitten nicht hast widerstehen können,
hat vielleicht sie, leicht beweglich wie du, ihn nicht ohne Rührung
anhören können. Da er, wie du sagst, weinen kann, wann er will, so
hast du erfahren, welch eine unwiderstehliche Gewalt Tränen haben,
wenn sie mit Schönheit vereint sind. Und gesetzt auch, daß die Dame
ihn durch Worte und Gebärden mit einem Liebesnetz umsponnen hat:
ist es nicht heutzutage in der ganzen Welt Brauch, daß jeder nur
seinen Vorteil sucht, und wenn er ihn gefunden, ihn ohne Rücksicht
auf andere festzuhalten sucht? Die gute Dame war vielleicht nicht
minder klug in solchen Dingen als du, und da sie ihn sehr
liebenswürdig fand, hat sie ihn für sich behalten.

		Und was hält dich denn ab, mit einem anderen ein Gleiches zu
tun? Zwar würde ich es nicht raten und loben, aber wenn du nicht
anders kannst und ohne Liebe nicht zu leben weißt, so solltest du
dir deine Freiheit wiedererobern. Schwer wird es nicht sein, denn
es gibt zahllose Jünglinge, die sicherlich deiner würdiger sind und
sich dir willig unterwerfen werden. Die Freude an ihnen wird
Panfilos Bild [bookmark: page229] dann ebensoleicht aus deinem Herzen
verdrängen, als die neue Geliebte wahrscheinlich dein Andenken in
seinem verwischt hat. Glaube nur, Jupiter lächelt über gebrochene
Schwüre und Gelübde der Liebenden. Und wer andern tut, wie ihm
selbst geschehen ist, tut nicht unrecht, denn die ganze Welt
verfährt nach diesem Grundsatze. Einem Ungetreuen treu zu sein wird
heutzutage für Torheit geachtet, aber den Betrug mit Betrug zu
vergelten heißt weise handeln. So tröstete sich Medea, als Jason
sie verlassen hatte, mit Ägeus, und die vom Theseus betrogene
Ariadne ward die Braut des Bacchus, deren Tränen sich in
Fröhlichkeit verwandelten. Ertrage drum also deine Leiden
geduldiger, denn du hast dich eigentlich weniger über andere als
über dich selbst zu beklagen. Hast du nur erst den ernstlichen
Willen, deinen Gram zu verjagen, so werden sich bald Mittel dazu
finden. Bedenke auch, daß noch härtere Leiden doch endlich
vorübergegangen sind. Wie viele liebten noch heftiger als du,
wurden getrennt und mußten sich dennoch zufriedengeben. Erforsche
die Geschichte der Heroen und hervorragenden Menschen, und du wirst
finden, daß sie noch weit tiefer verwundet wurden als du und sich
doch in Geduld faßten. Da du nun weder die erste noch die einzige
bist, die solches Leid erduldet, so ermanne dich. Alles, wobei der
Mensch Gefährten hat, kann nicht so ganz unerträglich und schwer
sein, wie du es schilderst.

		[bookmark: page230] So
erfrische dein Gemüt, fasse neuen Mut, verjage die alten Sorgen und
beherrsche dich vor deinem teuren Gemahl, damit ihm diese
Begebenheit nicht zu Ohren komme. Wenn er auch, wie du sagst, dir
nichts als das Leben nehmen kann, so muß doch der Mensch, da er nur
einmal stirbt, sehen, daß es auf die bestmögliche Art geschehe.
Bedenke doch, wenn du den Tod auf die Weise fändest, wie du dir
wünschest, mit welcher Ehrlosigkeit und ewiger Schmach dein
Andenken unter den Menschen befleckt sein würde! Wir müssen lernen,
alle irdischen Dinge als vergänglich zu betrachten; keiner soll der
Zukunft fest vertrauen, wenn er glücklich ist, aber keiner auch
soll im Unglück an dem Besserwerden zweifeln. Clotho verwirrt die
irdischen Fäden, sie hintertreibt Fortunas Beständigkeit und dreht
unaufhörlich an dem Rade des Schicksals. Niemandem noch ist es
gelungen, sich die Götter so geneigt zu machen, daß sie ihm für das
Künftige Bürgschaft geleistet hätten. Die Götter reißen voll Zorn
wieder nieder, was sie aufbauten, wenn sie durch Sünde gereizt
werden, Fortuna aber erhebt die Starken und zertritt die
Verzagten!

		Jetzt ist es Zeit, zu zeigen, ob du Tugend besitzest oder ob die
Widerwärtigkeiten deines Geschicks imstande sind, sie ganz zu
verhüllen. Leider ist es ja die Eigenschaft der Hoffnung, daß sie
in großer Trübsal stumm ist und uns keinen Ausweg zeigt. Wer nur
noch etwas hoffen kann, der verzweifelt [bookmark: page231] nicht. Wir alle sind dem
Schicksal unterworfen, und glaube mir, wir können mit aller Sorge
nicht das mindeste an den Dingen ändern, die es vorschreibt. Alles,
was wir Sterbliche tun oder leiden, ist vom Himmel über uns
verhängt. Lachesis spinnt unseren Lebensfaden an ihrem Rocken nach
abgemessenen Gesetzen und führt alle Dinge auf vorgeschriebenen
Wegen zum Ziel; dein erster Tag bestimmt deinen letzten. Es ist uns
nicht vergönnt, den einmal festgesetzten Schlüssen eine andere
Wendung zu geben. Vor der unbeweglichen Ordnung der Dinge zu
zittern hat schon vielen geschadet, vielen auch, daß sie sie nicht
fürchteten. Während sie noch vor ihrem Schicksal zagten, hatte sie
dasselbe bereits ereilt.

		Darum laß die Schmerzen, die du eigenwillig erwählt hast,
fahren, lebe fröhlich, hoffe auf die Götter und tue Gutes. Schon
oft gelangte der Mensch, wenn er am fernsten von aller
Glückseligkeit zu sein glaubte, mit einem einzigen Schritte wieder
zu ihr. Wie viele Schiffe, die in stolzer Sicherheit die offene See
durchliefen, strandeten ganz nahe beim sicheren Hafen; während
andere, an deren Rettung jedermann verzweifelte, endlich
wohlbehalten zurückkehrten. Auch sah ich schon Bäume, die Jupiters
Blitz entzündet hatte und die dennoch nach wenigen Tagen in neuem
Blätterschmuck prangten, dagegen andere, die mit der größten
Sorgfalt gepflegt wurden, durch unbekannte [bookmark: page232] Ursache vertrocknen und
sterben. Das Schicksal, das dir soviel Leid bereitet hat, kennt
auch – wenn du nur dein Leben mit Hoffnung nährst – ebensoviel
Wege, dich mit Freude zu erquicken.«

		Mit solchen Reden suchte die kluge Alte nicht einmal, sondern
oft meine Schmerzen und meine Angst zu verjagen, was doch nur der
Tod allein vermocht hätte. Wenige ihrer Worte oder besser kein
einziges rührten mein bewegtes Gemüt, und der größte Teil verlor
sich fruchtlos in den Lüften. Mein Leiden aber nahm von Tag zu Tag
mehr die trauernde Seele ein. Wenn ich in solcher Verfassung ohne
Ruhe auf dem reichgeschmückten Lager lag und mit dem Arm das
Gesicht verdeckte, wälzten sich mannigfaltige und wunderliche
Gedanken in meinem Kopfe hin und her. Schreckliche Sachen werde ich
sagen müssen, von denen man nicht glaubt, daß ein Weib sie gedacht
haben könnte, wenn nicht schon in der Vergangenheit Beispiele von
solchen und noch ärgeren Dingen zu finden wären. Im tiefsten Herzen
von einem unendlichen Schmerz ganz überwältigt, voll Verzweiflung,
von dem Geliebten entfernt zu sein, hielt ich folgendes
Selbstgespräch:

		›Siehst du nun, daß du ebensoviel Ursache hast, diese Welt zu
verlassen, wie einst Dido und daß dich Panfilo ebensosehr und noch
weit mehr dazu veranlaßt, als Äneas? Sein Wille ist, daß ich diese
[bookmark: page233] Erde
verlasse und neue Regionen suche. Und ich, die ihm nun einmal
unterworfen ist, will tun, was er will, und mit einem Male auf eine
würdige Weise meinem Geliebten, der begangenen Schuld und dem
betrogenen Gatten Genüge tun. Und wenn dem aus des Leibes Kerker
erlösten Geist in der neuen Welt einige Freiheit vergönnt ist, will
ich unverzüglich zu ihm eilen, damit die Seele lebe, wo der Körper
nicht verweilen konnte. Ich will also sterben, und diesen grausamen
Dienst kann ich am besten mir selbst erzeigen. Denn keine fremde
Hand könnte so mitleidslos sein, daß sie mir den verdienten Tod
würdig genug bereitete. Ohne weiteren Verzug erwähle ich also den
Tod, und so dunkel auch sein Bild vor mir steht, so ist mir doch
die Erwartung desselben lockender als das jammervolle Leben!‹

		Da ich nun diesen festen Entschluß gefaßt hatte, begann ich bei
mir selbst zu überlegen, welche unter den tausend verschiedenen
Todesarten wohl die beste für mich sei.

		Zuerst dachte ich an den Stahl, dessen Spitze schon manches
Leben durchschnitten hat, und dann fiel mir der Tod von Byblis und
Amata ein, der mir als Vorbild hätte dienen können. Da mir aber
mein Ruf sehr am Herzen lag und ich die Art des Todes mehr als den
Tod selbst fürchtete, so schien mir der eine schimpflich und der
andere zu grausam, und ich verwarf beide. Jetzt überlegte ich, ob
ich es [bookmark: page234]
nicht wie die Sagombiner und Abydener machen wollte, die den
karthaginensischen Hannibal und Philipp von Macedonien fürchteten
und sich und alle ihre Güter von den Flammen verzehren ließen. Kaum
aber wurde mir klar, daß auf diese Weise mein teurer, unschuldiger
Gatte großen Verlust erleiden würde, so verwarf ich diese wie die
vorigen Todesarten.

		Nun kamen mir die Gifttränke in den Sinn, durch die einst
Sokrates, Sophonisbe, Hannibal und viele andere sich ihre letzte
Stunde herbeigerufen hatten, und dieses Mittel schien mir vor allen
am angemessensten. Bald aber überlegte ich, daß eine lange Zeit
hingehen würde, ehe ich es mir verschaffen könnte, und da ich der
Unbeweglichkeit meines Entschlusses nicht genug traute, beschloß
ich, auf andere Mittel zu sinnen. Die glühenden Kohlen der Porcia
fielen mir ein, aber ich schlug sie mir aus dem Sinn, weil ich eine
Störung bei dieser Todesart befürchten konnte. Nun gedachte ich des
Todes der Ino, des Melicertes und des Erysichthon, aber für den
ersten bedurfte ich zuviel Raum, für den zweiten zuviel Zeit, und
gegen den letzten sprach die lange körperliche Qual. Außer diesem
allem fiel mir der Tod des Perdix ein, der von seinem Lehrmeister
aus Eifersucht von einer hohen Mauer herabgeworfen wurde, und
dieser Tod allein schien mir für mich geeignet zu sein, weil ich so
unfehlbar sicher und frei von aller [bookmark: page235] Schande sterben konnte. Ich sagte zu
mir selbst: ›Von dem Gipfel meines Hauses will ich mich
herabwerfen, und wenn der hundertfach zerschmetterte Körper die
unglückliche Seele den traurigen Göttern zusendet, wird niemand
einen absichtlichen Tod vermuten. Jeder wird einen Zufall darin
suchen, mir fromme Tränen nachweinen und der feindlichen
Schicksalsgöttin meinetwegen fluchen.‹ Mit diesen Überlegungen
beschäftigte sich meine Seele und vertiefte sich gern in sie; denn
ich dachte mir selbst den größten Dienst zu erzeigen, wenn ich die
größte Grausamkeit gegen mich verübte.

		Schon war dieser Gedanke fest in mir geworden, und ich wartete
nur auf den Augenblick der Ausführung, als plötzlich ein
schneidender Frost meine Gebeine durchdrang, banges Zittern mich
befiel und ich folgende Worte zu vernehmen glaubte: ›Unselige! sag,
was gedenkst du zu tun? Willst du aus Zorn und Herzeleid dich
vernichten? Bedenke, wenn dich jetzt eine schwere Krankheit an die
Pforten des Todes führte, würdest du nicht aus allen Kräften
streben, das Leben festzuhalten, damit du wenigstens nur einmal
noch deinen Geliebten wiedersehen könntest? Wähnst du, ihn
wiederzusehen, wenn du tot bist? Keine seiner Tränen wird dich
wieder ins Leben zurückrufen können. Was half es der Phyllis, daß
sie ihres Geliebten verzögerte Rückkehr nicht abwarten konnte? Als
blühender Baum fühlte sie seine Nähe ohne das [bookmark: page236] mindeste Entzücken, anstatt daß
sie als fühlendes Weib ihn mit unendlicher Lust bewillkommnen
konnte, wenn sie ausgeharrt hätte. Lebe also! denn mag er liebend
oder hassend wiederkommen, genug, er wird einst zurückkehren, und
wie er sich auch gegen dich verhält, du wirst ihn lieben, wirst ihm
zu begegnen suchen und vielleicht sein Herz von neuem rühren. Ihn
hat ja keine Eiche, keine Höhle, kein harter Felsen erzeugt, noch
ein Tiger oder anderes, grausameres Tier ihn gesäugt; auch ist sein
Herz nicht aus Stahl oder Diamant geformt, daß es nicht einer
mitleidigen, milden Regung fähig wäre.

		Bliebe er aber dennoch bei deinem Anblick hart und unerbittlich,
so wird alsdann der Tod dir um so leichter werden. Länger als ein
Jahr hast du jetzt dein trauriges Leben, ohne ihn ertragen,
versuche es, noch ein zweites auszuhalten. Noch nie hat der Tod
sich einem versagt, der ihn wirklich suchte; ebensoschnell und weit
schicklicher als jetzt wird er auch dann auf deinen Wunsch
herbeieilen. Auch darfst du hoffen, daß Panfilo deinem Tode einige
Tränen weihen wird, wie grausam und feindselig er auch empfinden
mag. Nimm also deinen allzu raschen Entschluß wieder zurück, denn
einem solchen folgt eine lange Reue. Dein Vorhaben ist nicht von
der Art, daß ihm nicht Reue folgen könnte, und wenn sie folgt, wird
sie nie wieder von dir weichen.‹

		[bookmark: page237] Diese
Erwägungen hielten mein Seele eine Zeitlang über ihr finstres
Vorhaben in Zweifel. Aber die höllische Furie fiel mich von neuem
mit ihren giftigen Schlangen an, bis sie jedes Widerstreben
besiegte und ich mir schweigend vornahm, meinen Plan dennoch ins
Werk zu setzen. Mit sanften Worten und erlogener Ruhe auf dem
traurigen Gesicht bemühte ich mich nun, die treue Amme, die traurig
stillgeschwiegen, über meinen wahren Zustand zu täuschen, damit sie
mich verlassen möchte, und deshalb sagte ich ihr: »Du siehst nun,
teure Mutter, wie deine weise Rede in meiner Brust zu guten
Früchten gereift ist. Doch bitte ich dich, verlaß mich jetzt und
gönne mir einige Stunden ruhigen Schlummers, nach dem mich sehr
verlangt, damit die blinde Wut gänzlich aus meiner verirrten Seele
weiche.«

		Sie aber, die Wohlerfahrene, als erriete sie meine Gedanken,
lobte zwar meinen Entschluß zu schlafen und entfernte sich, meinem
Befehl zufolge, ein wenig von mir; die Kammer aber wollte sie um
keinen Preis verlassen. Und um ihr keinen Argwohn gegen mein
Vorhaben einzuflößen, ertrug ich, wenn auch mit Unlust, ihr
Dableiben, hoffend, daß sie weggehen werde, sobald sie mich ruhig
sähe.

		Ich verbarg also unter tiefer Ruhe meine trugsinnenden Gedanken,
und unter einem gelassenen Äußeren sagte ich in der Stunde, die
meine letzte sein sollte, zu mir selbst: ›O arme Fiammetta, die
[bookmark: page238] du elender
bist als je eine Frau war, sieh! Nun ist er da, der letzte Tag
deines Lebens; denn sobald du dich von dem Gipfel deines Palastes
herabgeworfen hast und die Seele aus dem zerschmetterten Körper
gewichen ist, werden all deine Tränen, Seufzer, Angst und Wünsche
ein Ende haben, und ein Augenblick wird dich und deinen Panfilo von
dem Gelübde der Treue lossprechen. Heute noch wirst du von ihm die
wohlverdiente Umarmung empfangen. Heute noch wird die Kriegsfahne
der Liebe, zu der du geschworen, deinen Körper mit schimpflichen
Wunden bedecken, aber dein Geist wird auch heute noch den Geliebten
sehen. Heute wirst du erfahren, für wen er dich verlassen hat,
heute ihn zwingen, Erbarmen mit dir zu haben. Heute wird deine
Rache an deiner tödlichen Feindin beginnen. Ihr aber, o Götter!
wenn ihr in unsterblicher Brust noch einiges Mitleid hegt, o so
seid meinen letzten Bitten huldreich! Gebt, daß mein Tod in den
Augen des Volks nicht schmachvoll erscheine, und wenn irgendeine
Schuld auf mir lastet, so nehmt meine freiwillige Buße gnädig an.
Vergönnt mir zu sterben mit dem Geheimnis meiner Liebe, vergönnt
mir den großen Trost, daß ich ohne Schande zu den Toten hinabgehen
dürfe! Gebt auch, daß mein teurer Gatte meinen Tod mit Fassung
ertragen möge. Ach! hätte ich seine Liebe so treu bewahrt, wie ich
gesollt, so dürfte ich noch lange hoffen, ohne solche Bitten an
euch in Freuden [bookmark: page239] mit ihm zu leben! Aber ich wußte das
empfangene Gut schlecht zu würdigen und streckte wie alle Frauen
die Hand nach dem falschen Scheine aus. Nun gebe ich mir selbst den
Lohn dafür. O Atropos! du, die mit unfehlbarem Streich jedes
irdische Leben durchschneidet, dich flehe ich demütigst an, leite
mit deiner Hand den fallenden Körper und lasse die geängstigte
Seele schnell aus dem Gespinst deiner Schwester Lachesis
entfliehen. Und dich, o Minos, der die Seele empfangen wird, dich
flehe ich an um der Liebe willen, die dich selbst einst entflammte,
und um meines Blutes willen, das ich dir jetzt darbiete: leite sie
gütig an den Ort, den deine Milde ihr bestimmte, und bereite ihr
keine so strenge Buße, daß nicht die irdischen Leiden dagegen
geringgeachtet werden müßten.‹

		So redete ich leise mit mir selbst, als plötzlich Tisiphone mit
schrecklichem Antlitz und drohendem, unverständlichem Gemurmel vor
meine Augen trat und mich mit der Vorstellung weit größerer Qualen
als der erlittenen ängstigte. Bald aber sprach die Furie deutlich
die Worte: »Nichts ist schwer, was nur einmal empfunden wird«, und
entzündete damit die gequälte Seele mit einem noch brennenderen
Verlangen nach dem Tode. Und da ich sah, daß die alte Amme immer
noch nicht von dannen wich, und befürchtete, daß ein zu langes
Zögern meinen Entschluß verraten oder ein Zufall die Ausführung
verhindern könnte, so breitete ich [bookmark: page240] meine Arme über mein Lager und sagte
weinend, indem ich es mit zärtlicher Umarmung zum letztenmal an
mein Herz drückte:

		»O! Lager, du müßtest in dem Schutz der Götter bleiben, und ich
rufe sie an, daß sie dich deiner künftigen Besitzerin freudevoller
gestalten als mir.« Und als ich jetzt die Blicke in der Kammer, die
ich nie wieder zu sehen hoffte, umherschweifen ließ, entschwand mir
von plötzlichem Schmerz ergriffen das Licht, und von unbekanntem
Entsetzen zusammengepreßt wollte ich mich zagend erheben, als die
bebenden Glieder mir den Dienst versagten und ich dreimal wieder
auf das Angesicht niedersank. Und tief in mir fühlte ich heftigen,
wilden Kampf entstehen zwischen der entbrannten Seele und den
furchtsamen Lebensgeistern, welche die Fliehende mit Gewalt
zurückhalten wollten. Aber die Seele siegte, sie verjagte die kalte
Furcht aus meinem Innern und gab mir neue Kräfte zurück.

		Die Farbe des Todes schon auf dem bleichen Angesicht, riß ich
mich ungestüm empor, und gleich dem gewaltigen Stier, der, vom
tödlichen Streich getroffen, wütend bald hier-, bald dorthin läuft,
sprang ich vom Lager auf den Boden. Das Bild Tisiphones schwebte
vor meinem irren Blick, und meiner selbst nicht mächtig, eilte ich
der Furie nach, die mich nach den Stufen zog, welche zu dem
höchsten Gipfel meines Hauses führten. Schon hatte ich mein
trauriges Gemach verlassen und schaute heftig weinend [bookmark: page241] mit verstörten
Blicken umher, indem ich mit schwacher, gebrochener Stimme
sagte:

		»O! Wohnung, die so unselig für mich war, mögest du auf ewig
erhalten bleiben, um meinem Geliebten Kunde von meinem Falle zu
geben, wenn er zurückkehrt! Und du, geliebter Gatte, tröste dich
und suche dir künftig eine weisere Fiammetta! Ihr teuren
Schwestern, ihr Verwandten und all ihr ändern Gespielen und
Freundinnen! Ihr treuen Dienerinnen, alle sollt ihr im Schütze der
Götter bleiben!«

		So strebten Worte und Handlungen zu dem einen traurigen Ziele,
als die alte Amme, die anfänglich von dem, was sie hörte und sah,
wie von einem schweren, ängstlichen Traum gelähmt war, plötzlich
erwachte, die Spindel wegwarf, ihre altersschweren Glieder
aufrichtete und mir mit lautem Geschrei folgte, so schnell sie
konnte. Mit einer Stimme, die ich ihr kaum zugetraut hätte, rief
sie mir zu:

		»Ach! Töchterchen, wohin läufst du? welche Furie jagt dich fort?
sind das die Früchte des Trostes, den meine Reden in deiner Brust
erweckt haben? wo eilst du hin? warte doch auf mich!« Darauf schrie
sie noch stärker: »Ihr Leute, kommt herbei, ergreift die
wahnsinnige Dame und tut ihrer Wut Einhalt!« Doch all ihr Lärmen
war vergeblich, ebenso wie ihr schwerfälliges Laufen. Es schien,
als wären mir Flügel gewachsen, und schneller als der Wind eilte
ich meinem Tode zu.

		Aber unerwartete Zufälle, welche so oft den guten [bookmark: page242] wie den bösen
Vorsätzen in den Weg treten, wurden Ursache, daß ich noch unter den
Lebendigen bin. Denn die langen Gewänder, die ich trug, waren mir
hinderlich. Zwar konnten sie mich mit ihrer Länge nicht in meinem
fliegenden Lauf zurückhalten, aber sie verwickelten sich, ich weiß
nicht wie, an einem aus dem Gebälk hervorragenden Holze und hemmten
meine wilde Eile dermaßen, daß, während ich mich heftig bemühte,
mein Gewand loszureißen, die Alte mich erreichte. Ich aber schrie
ihr mit brennendem Gesicht und lauter Stimme zu: »O! elende Alte,
fliehe von hier, wenn dir dein Leben lieb ist! Du glaubst mir zu
helfen und schadest mir. Laß mich das Totenopfer vollbringen,
jetzt, da ich die größte Begier danach habe! Wisse: wer einen, der
sich heftig nach dem Tode sehnt, am Sterben hindert, tut nichts
anderes als ihn morden. Du glaubst mich vom Tode zu retten und
wirst meine Mörderin, denn du gibst mir mit dem Leben nur
tausendfachen Tod.«

		So schrie ich laut, während mein Herz vor Zorn pochte und meine
Hände durch die wilde Hast, mit der sie mich befreien wollten, sich
nur noch fester verwickelten. Und da ich mich auf keine Weise
losmachen konnte und die Amme noch immer aus allen Kräften schrie,
so ward ich endlich zurückgehalten. Doch hätte ihre Kraft nichts
über mich vermocht, wenn nicht unterdessen die jungen Dienerinnen
auf ihr Geschrei von allen Seiten herbeigelaufen [bookmark: page243] wären und mich
festgehalten hätten. Doch suchte ich mich auch aus ihren Händen auf
mancherlei Weise und mit der höchsten Anstrengung zu befreien –
endlich überwand mich doch ihre Übermacht, und aufs höchste
abgemattet brachten sie mich in das Zimmer zurück, das ich geglaubt
hatte nie wieder zu sehen.

		Ach! wie oft rief ich ihnen jammernd zu: »O! ihr schändlichen
Dienerinnen, welcher Übermut verführt euch, so gewaltsam mit eurer
Gebieterin umzugehen? Welche Furie hat euch, Elende, verblendet?
Und du, verfluchte Ernährerin dieses elenden Leibes, der künftig
ein Tummelplatz bitterster Schmerzen sein wird, warum hast du dich
meinem letzten Wunsche widersetzt? Weißt du noch nicht, daß es für
mich eine weit größere Gunst bedeutet, zum Tode verdammt zu sein,
als zum Leben? Laß mich denn, wenn du mich so liebst, wie du
vorgibst, meinen traurigen Entschluß vollziehen und über mich
selbst nach meinem Sinn gebieten und wende dein Mitleid an, den
zweifelhaften Ruf zu retten, der mir nachfolgen wird. Denn für das,
was du jetzt beginnst, ist doch all deine Mühe verloren. Wähnst du,
du könntest des Eisens spitzigen Zahn zerbrechen, nach dem mich
verlangt, oder die unheilvolle Schnur, die tödlichen Krauter und
das Feuer aus der Welt schaffen? Was nützt dir nun all deine Sorge?
Sie verlängert für eine kurze Zeit mein gequältes Leben und gesellt
zu dem verzögerten [bookmark: page244] Tod, der jetzt ohne Schmach erfolgt wäre,
vielleicht noch die Schande.

		Du, Elende, kannst mir mit aller deiner Beaufsichtigung den Tod
nicht rauben, denn er ist an allen Orten und in allen Dingen
verborgen; ja, selbst in den Quellen des Lebens ist er schon
gefunden worden. So laß mich denn jetzt sterben, ehe ich noch
gequälter den Tod noch rasender von dir fordere.«

		Während ich im höchsten Jammer diese Worte sprach, blieben meine
Hände nicht ruhig. Mit wilder Raserei packte ich bald die eine,
bald die andere der Dienerinnen, riß ihnen die Flechten vom Haupte,
zerkratzte ihr Angesicht, daß Blut herabfloß, und einer von ihnen
zog ich das armselige Gewand ganz von den Schultern herab. Aber
ach! weder die alte Amme noch die mißhandelten Dienerinnen
erwiderten mir nur ein einziges Wort, sondern weinend erfüllten sie
gegen mich gewissenhaft ihre Pflicht.

		Jetzt bemühte ich mich, sie durch sanfte Worte zu bestimmen;
aber da auch diese nichts fruchteten, hub ich mit lauter Stimme zu
schreien an: »O, ihr ruchlosen Hände, die zur Ausübung jegliches
Bösen geschickt sind, ihr habt einst meine Schönheit gepflegt, und
durch eure verderbliche Sorgfalt erschien ich ihm, den ich über
alles liebe, begehrenswert. Da nun euer Diensteifer soviel Unheil
über mich gebracht hat, so wendet zum Lohn eure gottlose
Grausamkeit gegen den gleichen Leib, zerfleischt, öffnet [bookmark: page245] ihn und reißt
unter Strömen von Blut die wilde, unbezähmbare Seele heraus. Nehmt
das Herz, das von blinder Liebe verwundet ist, und wenn euch fremde
Waffen versagt sind, so zerreißt es als die vornehmste Ursache
aller Schmerzen ohne Schonung mit euren Nägeln!«

		So bedrohte ich mich mit den Übeln, die ich ersehnte, und gebot
den bereitwilligen Händen die Ausübung derselben; aber die
aufmerksamen, schnellen Dienerinnen kamen mir zuvor und hielten mir
die Hände wider meinen Willen fest. Und die tiefbetrübte Amme
begann mit klagender Stimme folgendermaßen: »O! teure Tochter, bei
dieser unglückseligen Brust, die dir die erste Nahrung reichte,
beschwöre ich dich, du wollest mit demütigem Geist jetzt einige
Worte von mir anhören! Ich will mich herzlich bemühen, dir nichts
zu sagen, was dich schmerzen könnte, nur das, wodurch du vielleicht
den gerechten Zorn, der dich mit solcher Wut entflammt, von dir
jagst oder durch die Zeit ihn brichst oder mit ergebenem Gemüt
willig erträgst; nur das, was dir Leben und Ehre wiedergeben wird,
will ich dir in deinen verstörten Sinn zurückrufen. Dir, einer
Dame, durch soviel Tugenden berühmt, dir ziemt es nicht, dem
Schmerz zu unterliegen, noch als eine Überwundene dem Unglück den
Rücken zuzukehren.

		Es ist nicht ehrenvoll, den Tod zu begehren und das Leben zu
fürchten, wie du es tust; aber es ist [bookmark: page246] der höchste Ruhm, dem
hereinbrechenden Unglück kühnen Widerstand zu leisten und nicht vor
ihm zu fliehen. Wer so wie du sein Glück zerstört und die Güter des
Lebens von sich wirft, ich wüßte nicht, welche Wollust der darin
finden könnte, den Tod zu suchen oder das Leben zu fürchten. Beides
ist die Gesinnung des Feigen. Wenn du aber das höchste Elend
begehrest, so mußt du nicht den Tod suchen, denn er verschlingt ja
alles. Verbanne die Raserei, durch die du, soviel ich sehen kann,
zu gleicher Zeit den Geliebten zu besitzen und zu verlieren suchst.
Glaubst du ihn wiederzufinden, nachdem du dich selbst verloren
hast?« Auf dies alles erwiderte ich nichts.

		Ein dumpfes Gerücht des Vorfalls hatte sich schon in dem
geräumigen Palast und in der benachbarten Straße verbreitet; und
wie bei dem Geheul eines Wolfes sich alle Umstehenden auf einen
Haufen zu drängen pflegen, so liefen die Diener von allen Seiten
herbei und fragten erschrocken, was dies zu bedeuten habe. Aber
schon hatte ich allen, die darum wußten, streng verboten, die
Wahrheit zu sagen, und mit einer Lüge, die den schauderhaften
Vorgang verhüllte, wurden alle befriedigend abgefertigt. Mein
teurer Gatte eilte herbei; es eilten herbei die Schwestern, die
geliebten Verwandten und Freunde; und ich, die Verbrecherin, ward
von allen, die da um die Wahrheit betrogen wurden, mit frommem
Mitleid betrachtet. Jeder war unter [bookmark: page247] vielen Tränen bemüht, zuerst mich an mein
trauriges Leben zu erinnern und dann mich zu trösten. Ach! es
geschah auch, daß einige mich von irgendeiner Furie besessen
glaubten und mich wie eine Rasende streng bewachten. Aber andre,
frömmeren Sinnes, erwogen meine Sanftmut und glaubten, wie es
wirklich war, daß irgendein geheimer Schmerz mich quäle; sie
spotteten über die Behauptungen der ersten und bemitleideten mich.
Auf solche Weise brachte ich, von vielen besucht, in großer
Geistesdumpfheit unter der schonenden Aufsicht der weisen Amme
mehrere Tage schweigend hin.

		Doch da auch der glühendste Zorn durch die Zeit endlich
abgekühlt wird, so fand auch ich nach einigen bewußtlosen Tagen
mich endlich wieder und fühlte lebhaft, wie wahr die Worte der
erfahrenen Amme waren. Und mit bittern Tränen beweinte ich meine
vergangene Torheit. Aber obgleich meine Raserei sich mit der Zeit
verlor, so blieb doch meine Liebe stets dieselbe; auch blieb mir
stets die gewohnte Schwermut nebst den anderen traurigen
Empfindungen; und unaussprechlich betrübte es mich, um einer ändern
willen verlassen worden zu sein. Und oft pflog ich mit der
verschwiegenen Amme heimlich Rat, um irgendein Mittel zu erfinden,
wie ich mir den Geliebten zurückrufen könnte.

		Zuweilen wollten wir ihm durch Briefe eine getreue rührende
Schilderung meiner traurigen Lage [bookmark: page248] geben; ein andermal aber hielten wir es für
weit ratsamer, ihm durch einen klugen Boten mit den lebendigeren
Farben mündlicher Rede meine Martern zu schildern. Und so alt die
Amme war und so gefährlich und weit der Weg, war sie doch gern
entschlossen, für mich die Reise zu unternehmen. Doch wenn wir
genauer überlegten, sahen wir das Mißliche unserer Entwürfe. Denn
die Briefe konnten unmöglich wirksam genug sein, so rührend sie
auch sprechen mochten, um eine neue herrschende Leidenschaft zu
verdrängen, und wir mußten sie als ungeeignet verwerfen. Wollte ich
auf der andern Seite die Amme hinsenden, so erkannte ich klar, daß
sie nicht lebendig zu ihm gelangen würde; ebenso unmöglich schien
es mir, mich einer andern anzuvertrauen; und so blieben die meisten
unserer Pläne ohne Frucht.

		Nur ein einziges hielt ich fest im Sinn: daß ich ihn nämlich auf
keine andere Weise wiedergewinnen könnte, als indem ich selbst zu
ihm hinreiste. Manches ersann ich, um dies zu bewerkstelligen, doch
alle meine Anschläge wurden durch triftige Gründe von der Amme
vernichtet. Lange hing ich an der Vorstellung, mit irgendeiner
treuen Gefährtin, als Pilger verkleidet, nach seinem Lande zu
wallfahrten. Aber so zweckmäßig mir auch die Ausführung schien, so
erkannte ich doch ihre große Gefahr, weil ich wußte, wie
schimpflich wandernde Pilgerinnen, die einige Schönheit besitzen,
[bookmark: page249] oft
unterwegs von verworfenen Menschen behandelt werden; und überdies
sah ich nicht ein, wie ich ohne meinen Gatten, dem ich mich so sehr
verpflichtet fühlte, eine solche Reise unternehmen könnte, da ich
seine Genehmigung dazu doch niemals erwarten durfte. Deshalb
verwarf ich auch diesen Gedanken bald als unausführbar, fühlte aber
plötzlich einen neuen nicht minder frevelhaften Plan in mir
entstehen; und gewiß hätte ich diesen bereits verwirklicht, wenn
nicht etwas Unerwartetes geschehen wäre; doch hoffe ich, wenn ich
am Leben bleibe, ihn künftig noch auszuführen.

		Ich gab nämlich vor, Gott während meiner vorhin beschriebenen
Leiden, im Fall er mich von ihnen erlösen würde, ein Gelübde getan
zu haben, dessen Erfüllung mich ganz natürlich durch das Land, wo
mein Geliebter wohnt, geführt haben würde. Und war ich einmal dort,
so konnte mir die Gelegenheit nicht fehlen, ihn zu sehen, um dann
das fahrenzulassen, was ich erst als Zweck meiner Reise angegeben
hatte. Ich entdeckte meinem Gatten mein Vorhaben, und er willigte
gern und mit Freuden in meine Bitte; nur verlangte er, daß ich eine
schickliche Zeit zur Vollziehung meines vorgeblichen Gelübdes
abwarten sollte.

		Mir war dieser Aufschub höchst schmerzhaft, und immer fürchtete
ich, daß er mir verderblich sein möchte. Deshalb sann ich auf noch
andere Anschläge, [bookmark: page250] die ich jedoch alle bald wieder verwarf, und nur
in geheimen Zauberkünsten schien noch eine Zuflucht für mich zu
sein. Deshalb hielt ich mit mehreren Personen, die sich solcher
Künste rühmten, häufige Zusammenkünfte, um die furchtbaren Geister
für mich zu gewinnen. Einige dieser Zauberkundigen versprachen mir,
meine Reise schnell zu fördern; andere, des Geliebten Herz von
jeder fremden Liebe zu heilen und ganz mir wieder zuzuwenden, und
noch andere, mir meine ehemalige Freiheit wiederzugeben. Doch wenn
ich statt der Worte Taten forderte, so versagten die
Zauberkünste.

		So ward ich mehr als einmal von ihnen in meiner Hoffnung
betrogen und irregeführt, bis ich es zuletzt doch für das beste
hielt, nicht mehr an diese Dinge zu denken, sondern die Zeit zu
erwarten, die mein Gemahl zur Erfüllung meines vorgeblichen
Gelübdes festgesetzt hatte.

	
		
		Sechstes Buch

		Die Dame Fiammetta gibt Kunde, wie einer, Panfilo genannt, aber
nicht der ihrige, an den Ort ihres Aufenthalts gekommen sei und
sie, von dieser Nachricht getäuscht, sich einer eitlen Freude
hingegeben habe, bis sie zuletzt, ihren Irrtum erkennend, in die
vorige Traurigkeit zurückgefallen sei.

		Trotz meiner Hoffnung auf die künftige Reise dauerte mein
ängstlicher Zustand noch immer fort. Der Himmel, der in seiner
ewigen Bewegung die Sonne hinauf- und herniederführte, zog einen
Tag nach dem ändern herbei; und mich, ungeschwächt in Sorge und
Liebe, hielt die leere Hoffnung länger fest, als ich wünschte.
Schon trat die Sonne in das Zeichen des Stiers, die Tage kämpften
mit den Nächten um ihr Eigentum und wuchsen von ihrer kleinsten
Länge schnell zu der größten an.

		Mit blumenbeladenen Schwingen eilte Zephir herbei und
besänftigte mit lindem, friedlichem Hauch des Boreas ungestümen
Krieg; die dunklen Tage wies er in die kalten Regionen zurück, nahm
von den Gipfeln der Berge den blendenden Schnee und breitete über
die vom milden Regen getränkten und erfrischten Wiesen von neuem
seinen schönen Teppich aus Blumen und grünen Krautern; und alle
Bäume, die der Winter in trauriges Grau gehüllt hatte, bedeckten
sich ringsum wieder mit ihren grünen Kleidern. Schon war
allenthalben die Jahreszeit, in welcher der fröhliche Frühling
seine lieblichen [bookmark: page254] Reichtümer an jedem Ort ausspendet. Die Erde,
mit tausend bunten Blumen, Violen und Rosen gleichsam gestirnt,
stritt mit dem achten Himmel um Schönheit, und auf allen Wiesen
blühten Narzissen. Dryope und die unglücklichen Schwestern des
Phaethon zerrissen ihr armseliges Winterkleid und bezeigten Freude.
Von allen Seiten hörte man die süßen Stimmen fröhlicher Vögel, und
vergnügt kam Ceres mit ihren Früchten in die offenen Felder. Und
überdies kam Amor, mein grausamer Gebieter, und schoß seine Pfeile
doppelt feurig in die fröhlichen Gemüter. Von ihm bewegt, bemühten
sich alle Jünglinge und lieblichen Jungfrauen, jedes nach seiner
Art geziert, dem geliebten Gegenstand zu gefallen. Von fröhlichen
Festen tönte jede Gegend unserer Stadt wider, die an solchen Feiern
reicher ist, als das große Rom jemals war, und die Theater, erfüllt
von Gesängen und Klängen, luden alle Liebenden zu süßer
Fröhlichkeit ein. Die Jünglinge hielten auf ihren schnellen Rossen
in stolzer Rüstung glänzende Schauspiele ab; bald übten sie sich in
den Waffen, von schallender Musik begleitet, bald zeigten sie mit
Meisterhand, wie die mutigen Rosse mit weißbeschäumtem Gebiß leicht
regiert werden können. Die jungen Frauen, entzückt von solchem
Schauspiel und mit Kränzen von frischem Grün reizend geschmückt,
zeigten sich ihren Geliebten bald auf dem hohen Balkon, bald an der
niederen Tür; bald [bookmark: page255] durch Geschenke, bald durch Blicke und Worte
gab jede dem Geliebten die Versicherung ihrer Liebe.

		Nur ich allein verweilte, einer Einsiedlerin gleich, einsam an
einsamen Orten; nur ich allein, verwundet durch die getäuschte
Hoffnung auf eine fröhliche Zeit, empfand Verdruß und Trauer. Kein
Frühling konnte mich erfreuen, kein Fest mir gefallen, kein
Gedanke, kein Wort mich trösten. Meine Hände berührten keinen
grünen Zweig, keine Blume oder was sonst erfreuen mag, und mein
Auge haftete auf keinem Gegenstande mit frohem Blick. Ja, neidisch
geworden, schmerzte mich sogar der anderen Freude, und mit höchster
Begier wünschte ich, daß alle Frauen gleiches Leid nach Liebe und
Glück erfahren möchten. Ach! Wie erquickend war es mir, wenn ich
von jüngst geschehenen Unfällen und den Leiden zweier Liebenden
erzählen hörte!

		Aber während ich nach dem Willen der Götter in dieser trostlosen
Stimmung blieb, nahm das betrügerische Geschick, das, um die
Unglücklichen noch tiefer zu verwunden, sich oft mitten in ihrem
Elende auf einmal mit lachendem Antlitz zeigt, eine andere Gestalt
gegen mich an. Die Unglücklichen, die ihm vertrauten, sinken nach
kurzer Fröhlichkeit nur in desto größeren Jammer und stürzen in
schauderhaftem Fall herab, wie einst Icarus, der allzusehr den
leichten Schwingen vertraute und in der Mitte seines Weges in die
Fluten stürzte, die [bookmark: page256] noch jetzt seinen Namen führen. Das Schicksal,
das auch mich als eine solche Törin kannte und nicht zufrieden war
mit meinen schon überstandenen Leiden, verhüllte mir die Erinnerung
an mein früheres Unglück und blendete mich durch Frohsinn, damit es
– den afrikanischen Widdern gleich, die, wenn sie die härtesten
Stöße versetzen wollen, recht weit ausholen – noch tiefer mich
verwunden möge.

		Schon waren, anstatt jenes einen Monats, den der wenig getreue
Geliebte auszubleiben versprochen hatte, mehr als vier verflossen,
als eines Tages, da ich der gewohnten Trauer nachhing, die alte
Amme mit schnellerem Schritt, als ihr Alter erlaubte, das Angesicht
ganz mit Schweiß bedeckt, in meine Kammer trat. Sie sank auf einen
Sitz nieder, die Brust schlug ihr heftig, und mit freudeleuchtenden
Augen fing sie einige Male zu reden an. Aber der ängstlich
fliegende Puls riß jedes Wort, sooft sie zu sprechen begann,
unvollendet entzwei. Ich aber sagte voller Verwunderung:

		»O! teure Amme, sprich, welche Angst hat dich also überfallen?
Was ist es, das du mit solcher Eile zu sagen wünschest, daß der
heftige Wunsch selbst die Ausführung dir hindert? Sprich! ist es
freudig oder schmerzlich? Muß ich mich bereiten, zu fliehen oder zu
sterben, und was soll ich tun? Ich weiß nicht, wie und warum dein
Gesicht mich mit neuer Hoffnung belebt. Aber die lange Gewohnheit
zu [bookmark: page257] leiden
zwingt mich, dennoch das Schlimmere zu fürchten, denn die
Unglücklichen fürchten immer. So sage nun bald und halte mich nicht
länger im Zweifel, was hat deine Schritte zu mir so beflügelt?
Sage, ob der Gott der Freude oder eine Furie der Hölle dich
getrieben hat!«

		Hier unterbrach die Alte, die noch kaum Luft schöpfen konnte,
meine Rede, und sagte frohlockend: »O! süßes Töchterchen! freue
dich; nichts Furchtbares habe ich dir zu sagen, jage allen Schmerz
weit von dir und rufe die verlorene Fröhlichkeit wieder: dein
Geliebter kehrt zurück!« Dieses Wort drang in mein Herz und
entzündete es mit schneller Freudigkeit; meine Augen leuchteten vor
Lust, aber die gewohnte Traurigkeit trübte sie schnell wieder mit
bitterem Zweifel, und mit Tränen sagte ich: »O! teure Amme, bei
deinem ehrwürdigen Alter, bei deinen müden Gliedern, die bald der
ewigen Ruhe begehren, beschwöre ich dich, nicht meines Elendes zu
spotten, an dem du wahrlich innigen Anteil nehmen solltest. Eher
werden die Flüsse zu den Quellen zurückkehren, eher Hesperus am
klaren Mittag leuchten und Phöbe mit ihres Bruders Glanz die Nacht
erhellen, als daß der Undankbare zurückkehren wird. Wer wüßte
nicht, daß er sich in dieser fröhlichen Zeit mit einer andern Frau
ergötzt und sie mehr als je liebt? Zu ihr würde er zurückkehren, wo
er sich auch befände, nicht aber sie verlassen, um
hierherzukommen.«

		[bookmark: page258]
Worauf die Amme schnell erwiderte: »O Fiammetta! mögen die Götter
die Seele dieses alten Leibes zu ihren Freuden eingehen lassen,
wenn deine alte Amme Lügen redet! Mitnichten ziemt es meinem Alter,
irgend jemandes auf solche Art zu spotten, am wenigsten aber
deiner, die ich über alles liebe.« »Wie aber«, sagte ich, »ist
diese Nachricht zu deinen Ohren gekommen, woher weißt du es? Sage
es schnell, damit, wenn sie mir wahrscheinlich dünkt, ich mich ohne
Verzug der herrlichen Neuigkeit erfreue.« Und schon stand ich auf
und trat mit frohem Herzen zu der Alten hin. Diese sagte: »Mit den
Sorgen der Haushaltung beschäftigt, ging ich diesen Morgen an das
Meeresufer. Als ich mit langsamem Schritt, den Rücken gegen das
Meer gewandt, meine Geschäfte besorgte, geschah es, daß ein junger
Mensch, der, wie ich nachher sah, aus einer Barke gesprungen und
durch die Heftigkeit des Sprunges fortgeschleudert war, sehr hart
gegen mich anrannte. Und da ich nun im höchsten Zorn alle Götter
gegen ihn anrief und mich über sein ungebührliches Benehmen
beklagte, bat er mich mit demütigen Worten um Verzeihung. Ich sah
ihn an, und da ich seinem Gesicht und Anzüge nach in ihm einen
Landsmann deines Panfilo erkannte, fragte ich ihn: ›Jüngling, so
Gott dir helfe, sage mir, kommst du aus fernen Landen ?‹ ›Ja,
Dame‹, antwortete er. Da sagte ich: ›Woher kommst du, wenn es
erlaubt ist, zu fragen?‹ Er: ›Aus der [bookmark: page259] Gegend von Etrurien, und zwar aus
der vornehmsten Stadt des Landes, die meine Vaterstadt ist.‹ Wie
ich dies hörte und nun wußte, daß er ein Landsmann deines Panfilo
sei, fragte ich, ob er diesen kenne und wie es ihm gehe, und er
antwortete ›ja‹ und erzählte viel Gutes von ihm. Überdies sagte er:
Panfilo würde mit ihm gekommen sein, wenn nicht eine kleine
Verhinderung ihn zurückgehalten hätte; aber ohne allen Zweifel
würde er in wenig Tagen hier sein. Während wir so zusammen
gesprochen hatten, waren die Gefährten des jungen Mannes mit ihrem
Gepäck gleichfalls ans Land gestiegen, und er ging mit ihnen
hinweg. Ich aber habe alles andere stehen- und liegenlassen und
bin, so schnell ich konnte, und glaubte kaum noch so viel Kraft zu
haben, um es dir sagen zu können, ganz außer Atem hierhergelaufen.
Und nun sei fröhlich und verjage all deine Traurigkeit.«

		Hier nahm ich sie mit freudetrunkenem Herzen in meine Arme,
küßte ihre alte gefurchte Stirn und beschwor sie mit zweifelnder
Seele mehr als einmal und immer wieder von neuem, ob die Nachricht
wahr sei, heftig wünschend, daß sie mir nicht das Gegenteil sagen
möchte, und doch zweifelnd, ob sie mich nicht betröge. Aber als sie
mich durch mehrere Schwüre der Wahrheit ihrer Aussage versichert
hatte, begann ich nun froh mit folgenden Worten den Göttern zu
danken, obgleich das Ja [bookmark: page260] und Nein noch immer in meinem Kopfe hin- und
herschwankte.

		»O! höchster Jupiter, du erhabenster, herrlichster Regent des
Himmels! o leuchtender Apoll, dessen Auge nichts verborgen ist! o
liebreizende Venus, die du huldreich deiner Untertanen dich
erbarmst! und du, heiliges Kind, das die geliebten Pfeile
versendet, seid alle ihr nun hoch gepriesen! Wahrhaftig, wer in
seiner Hoffnung auf euch verharret, kann auf die Länge nicht
verderben! Ich erkenne, daß durch eure Gnade allein, nicht um
meiner Verdienste willen, mein Geliebter zurückkehrt. O! wie will
ich eure Altäre, die bis jetzt nur von meinen heftigen Bitten
bestürmt und mit bittern Tränen gebadet worden sind, nun mit
Weihrauch und gefälligen Gaben hoch ehren! Und dir, Glücksgöttin,
die mit meinen Qualen Mitleid gehabt hat, dir will ich nun das
verheißene Bildnis als Zeugnis deiner Wohltaten darbringen! Euch
alle bitte ich mit all der Demut und Andacht, welche euch mir noch
geneigter machen kann, daß ihr jeden möglichen Zufall abwendet, der
die nahe Rückkehr meines Panfilo hindern könnte, und mir ihn bald
so gesund und wohl, wie er nur jemals war, in meine Arme
sendet!«

		Und als ich dieses Gebet geendet, begann ich frohlockend, gleich
dem Vogel, der seinem Kerker entschlüpft und freudig mit den
Flügeln schlägt, folgende Worte: »O! du mein liebendes, durch lange
[bookmark: page261] Leiden
entkräftetes Herz, nun laß die ängstlichen Sorgen, nun da der teure
Geliebte deiner gedenkt und zurückkehrt, wie er versprochen hat!
Fliehe den Schmerz, die Furcht, die ängstliche Scheu, die das
Unglück begleiten; vergiß ganz die vergangenen Kränkungen des
Schicksals, jage die Trauernebel der grausamen Vergangenheit und
jeden Schein der Unglückszeit von dir und wende dich erneut mit
fröhlichem Gemüt dem gegenwärtigen Glücke zu: Und die frühere
Fiammetta mit der neuen Seele soll nun auch allenthalben im Äußern
sich kundtun!«

		Während ich diese jubelnden Worte sagte, ergriff unversehens ein
Zweifel mein Herz, und ich weiß nicht, woher und wie mich ein
plötzliches Ermatten derart übermannte, daß der schon zur Freude
geneigte Sinn sich schnell verwandelte und ich ganz betäubt mitten
in meiner Rede innehielt.

		Ach! daß ein Laster vorzüglich den Unglücklichen eigen ist,
dieses, niemals an die frohen Ereignisse glauben zu können! Ihr
lang trauerndes Herz gibt sich, wenn endlich das versöhnte Glück
zurückkehrt, nur schwach und wider Willen der Freude hin, und
gleichsam träumend handeln sie, als wäre es dennoch nicht so, und
ergreifen das Glück nur kraftlos. Ganz erstaunt über diese Regung
fragte ich mich: ›Wer hält mich denn zurück und verbietet mir die
schon aufkeimende Fröhlichkeit? Kehrt mein Panfilo nicht wieder?
Ohne allen Zweifel! [bookmark: page262] Was zwingt mich denn nun zu Tränen? Nichts auf
der ganzen Welt gibt mir jetzt Ursache zur Traurigkeit. Was hält
mich denn noch ab, mich mit frischen Blumen und reichen Gewändern
zu schmücken? Ach! ich weiß es nicht! Es ist mir verboten, mich zu
freuen, ich weiß nicht, von wem.‹

		So stand ich, mir selbst entrückt, unter meinen Zweifeln; wider
meinen Willen fielen Tränen aus meinen Augen, und mitten in meinen
Freudenhymnen kehrte die Trauer wieder bei mir ein. Die
kummergewohnte Brust liebt zuletzt die vertrauten Tränen! Es war,
als wenn meine Seele die Zukunft erriete und durch Tränen ein
äußerliches Zeichen von dem, was geschehen sollte, geben wollte.
Jetzt erkenne ich, wie den Schiffern ein furchtbares Ungewitter
bereitet sein kann, wenn sie bei stillstem Wetter die Fahrt durch
die sanft schwellenden Wogen unbesorgt beginnen. Ich aber strebte
dennoch fröhlich das zu besingen, was die Seele nicht glaubte, und
sagte: ›O! Unselige, was für Ahnungen und Sorgen schaffst du dir
jetzt ohne Not? Nimm mit gläubigem Gemüt das kommende Gute auf; was
fürchtest du das Schlimme, wenn du das Glück erhoffen darfst?‹

		Mit solchen Gründen suchte ich, so gut ich konnte, die traurigen
Gedanken zu vertreiben und mein Herz der schon erwachten Freude
ganz hinzugeben. Ich bat meine teure Amme, die Rückkehr des
Geliebten auf das sorgsamste zu erforschen, und fing [bookmark: page263] an, meine
Trauerkleider in festliche zu verwandeln und für mich selbst Sorge
zu tragen, damit mein verstörtes trauriges Aussehen dem
Zurückgekehrten nicht widerlich sein möchte. Und bald begann das
bleiche Gesicht seine verlorene Farbe wieder anzunehmen, die
verschwundene Frische und Fülle kehrte zurück. Die Tränen
verschwanden und mit ihnen der tiefe Purpurkreis, der meine Augen
umschattete. Die Augen, die ihre rechte Stelle wieder einnahmen,
leuchteten in vollem Glanz, und die vom Weinen rauh gewordenen
Wangen erhielten die frühere Zartheit und Fülle wieder. Mit neuer
Anmut ringelten meine Locken sich um mein Haupt, obgleich sie so
schnell sich nicht wieder in Gold verwandeln konnten. Und all die
wertvollen köstlichen Gewänder, die so lange ungebraucht gelegen
hatten, verherrlichten nun wieder ihre Gebieterin.

		Genug, ich erneute mich selbst und alles was mir gehörte und
nahm gleichsam meine erste Schönheit und Umgebung wieder an, so daß
auch die benachbarten Frauen, die Verwandten und der teure Gatte
sich darüber verwunderten und zueinander sagten: »Welche höhere
Eingebung hat von dieser Frau die lange Traurigkeit und Schwermut
hinweggenommen? Wie ist nun das verschwunden, was bis dahin allen
Bitten und Tröstungen nicht weichen wollte? Wohl ist das mit Recht
eine große, wunderbare Begebenheit zu nennen!« [bookmark: page264] Bei aller Verwunderung aber
waren sie höchst erfreut darüber. Mein ganzes Haus, das wegen
meines schweren Grams so lange öde und traurig gewesen war, wurde
mit mir wieder fröhlich, und wie mein Herz sich verwandelt hatte,
schienen auch alle Dinge um mich her von neuem die Farbe der Freude
zu tragen. Die Tage, welche durch die Hoffnung auf des Geliebten
nahe Rückkehr weit länger als gewöhnlich schienen, gingen mir mit
unerträglich langsamem Schritt vorüber; die ersten Tage nach
unserer Trennung wurden nicht öfter von mir gezählt als diese.

		Wenn ich jetzt zuweilen in mich kehrte und der vorigen Trauer
und der schwermütigen Gedanken gedachte, so tadelte ich mich selbst
hart deswegen und sagte:

		›O! wie habe ich doch in der vergangenen Zeit so schlecht von
dem teuren Geliebten gedacht und sein Verweilen so treulos
verdammt! Wie töricht habe ich denen vertraut, die mir sagten, daß
er einer andern Frau angehöre! Verflucht sei ihre Zunge! O Gott!
wie können Menschen mit so offenem Gesicht solche Lügen sagen! Aber
gewiß, meine Pflicht wäre es gewesen, alle diese Dinge besser zu
durchschauen. Mir ziemt es, die mit so viel Tränen und so viel
Liebe versprochene Treue meines Geliebten gegen die leichtsinnigen
Reden der Leute abzuwägen, die diese Nachrichten, wie sich jetzt so
klar zeigt, bloß nach einem ersten [bookmark: page265] flüchtigen Schein verbreiteten,
unbekümmert um ihre Wahrhaftigkeit. Der eine sah vielleicht in
Panfilos Wohnung, wo er keinen andern Mann außer ihm kannte, eine
Neuvermählte einziehen, und ohne dabei im geringsten an die
tadelnswürdige Verliebtheit der Greise zu denken, hielt er sie
notwendig für Panfilos Braut und teilte diese Vermutung andern als
Gewißheit mit. Der andere, der vielleicht sah, daß er irgendeine
schöne Frau freundlich anblickte oder mit ihr sprach, die
vielleicht nur seine Verwandte oder eine tugendhafte Hausgenossin
war, hat sie gleichfalls für seine Geliebte gehalten, und ich Törin
habe sogleich geglaubt, was er mit einfältiger Rede für Wahrheit
ausgab. O! hätte ich alles dies so wohl überlegt, wie ich gesollt,
wieviel Tränen, Seufzer und Schmerzen wären mir erspart geblieben!
Aber was tun Verliebte freiwillig und mit Überlegung? Wie der
fremde, wilde Geist sie treibt, so bewegen sich ihre Gemüter.
Liebende glauben alles, denn die Liebe ist ihrer Natur nach
sorgenbang und voll Furcht. Gewohnheitsmäßig erwarten sie immer
Verderbliches, und da sie viel begehren, so meinen sie, daß alles
ihren Wünschen entgegen sei, und ihr Glaube an Hilfe und Rettung
ist nur schwach. Ich aber verdiene Nachsicht, weil ich immer die
Götter angefleht habe, daß sie meine Gedanken Lügen strafen
möchten. Sie sind nun erhört, meine Bitten, und er, der Geliebte,
wird nichts von allem [bookmark: page266] diesem erfahren, und wenn er es wüßte, was könnte
er anders sagen als: ›Sie hat mich über alles geliebt!‹ Auch muß es
ihm wohl lieb sein, um meine Qualen und ausgestandenen Gefahren zu
wissen, weil sie ihm das wahrhaftigste Zeugnis meiner Treue geben;
und kaum zweifle ich noch, daß er aus einem andern Grunde seine
Rückkehr so lange verschoben hat, als um zu prüfen, ob ich sie mit
starkem Mute und ohne Wanken erwarten könnte. Nun, ich habe ihn mit
festem Sinn erwartet, und wenn er dies fühlt und bedenkt, mit
wieviel Pein, Tränen und Trübsinn ich es getan habe, so kann aus
diesem Gefühl keine andere Gottheit als neue Liebe geboren werden!
O Gott! wann wird es sein, daß er nun kommen und mich sehen wird
und ich ihn? O Gott, dessen Auge alles schaut, wie werde ich das
ungestüme Verlangen, ihn zu umarmen, auch vor Zeugen bändigen
können, wenn ich ihn zum erstenmal wiedersehen werde? Noch weiß ich
nicht, wie es möglich sein wird! Wann, o Gott! wird es geschehen,
daß ich ihm, fest in meine Arme geschlossen, all die Küsse
wiedergeben kann, die er beim Scheiden meinem erblaßten Gesicht
unerwidert aufdrückte? O! Jenes Zeichen, ihm nicht Lebewohl sagen
zu können, ist vorbedeutend gewesen, und gütig haben die Götter mir
dadurch seine künftige Rückkehr andeuten wollen! O! Wann wird es
sein, daß ich ihm meine Tränen und meine Angst sagen und von ihm
die Ursache seines [bookmark: page267] langen Zögerns hören kann? Werde ich wohl leben
bis dahin? Kaum glaube ich es! Ach! daß er bald erscheine, dieser
Tag! Denn jetzt erschreckt mich der Tod, den ich sonst so oft nicht
allein herbeigesehnt, sondern gesucht habe. Ihn bitte ich jetzt,
wenn es möglich ist, daß irgend eine Bitte sein Ohr erreicht, daß
er weit von mir und Panfilo weiche und mich meine jungen Jahre in
Freuden mit ihm durchleben lasse !‹

		Ich trug Sorge, daß kein Tag verging, wo ich nicht von Panfilos
Rückkehr neue Kunde erhielt, und oft drang ich in die vertraute
Amme, den Jüngling, der die freudige Nachricht verkündet hatte,
wieder aufzusuchen und sich das Gesagte zur größeren Sicherheit
bestätigen zu lassen. Sie tat es auch mehr als einmal und kündigte
mir, der fortlaufenden Zeit entsprechend, die verheißene Ankunft
immer näher und näher an.

		Ich erwartete ihn nicht allein zur bestimmten Zeit, sondern
schon lange vorher bildete ich mir ein, daß er gekommen sein
könnte. Unzählige Male lief ich bald an mein Fenster, bald an die
Tür und schaute die lange Straße hinab, ob ich ihn sähe, und nie
sah ich von weitem einen Mann, daß ich nicht dachte: er könne es
sein, und ihn mit unendlichem Verlangen erwartete, bis mich endlich
seine ganz nahe Gestalt über meinen Irrtum belehrte. Dann blieb ich
betroffen stehen, bis ein anderer erschien, der mich auf gleiche
Art täuschte, und so hielten [bookmark: page268] mich die Vorübergehenden in immerwährender
Erwartung und Hoffnung. Wurde ich nun ins Innere des Hauses gerufen
oder ging ich aus irgendeiner anderen Ursache vom Fenster fort, so
folterten mich zahllose Gedanken, als würde meine Seele von tausend
Bissen wilder Tiere zerrissen, und ich sagte: ›Ach! vielleicht geht
er jetzt vorüber oder ist vorübergegangen, während du hier
verweiltest – kehre zurück!‹ Und ich kehrte zurück und fing mein
voriges Schauen wieder an, so daß ich die Zeit fast mit nichts
anderem hinbrachte, als vom Fenster an die Tür und von der Tür ans
Fenster zu gehen. Weh mir Unseligen! mit welcher Anstrengung ertrug
ich es, den von Stunde zu Stunde zu erwarten, der nie zurückkehren
sollte!

		Als nun der Tag gekommen war, für welchen den wiederholten
Versicherungen meiner Amme zufolge seine Ankunft bestimmt war, da
schmückte ich mich gleich Alkmenen bei dem Gerücht, ihr Amphitryon
sei gekommen; und mit Meisterhand suchte ich jedem meiner Reize
seinen eigentümlichen Glanz und seine höchste Schönheit zu geben.
Auch konnte ich mich kaum zurückhalten, selbst an das Gestade des
Meeres zu gehen, um ihn desto früher sehen zu können. Dort sollten
die Schiffe ankommen, auf denen er, wie man der Amme fest
versichert hatte, sich befinden würde. Nur die Überlegung, daß es
gewiß sein erstes sein würde, zu mir zu eilen, hielt meine heiße
Begierde in [bookmark: page269]
Schranken. Aber er kam nicht. Eine grenzenlose Bangigkeit ergriff
mich und erweckte mitten in meiner Seligkeit mancherlei Zweifel,
die meine fröhlichen Gedanken nur schwer überwinden konnten. Nach
kurzer Überlegung sandte ich die alte Amme, um auszukundschaften,
was aus ihm geworden sei, ob er gekommen sei oder nicht. Sie ging,
aber wie mir schien, diesmal langsamer als jemals, und tausendmal
verwünschte ich deshalb ihr träges Alter. Doch nur zu bald sah ich
sie mit traurigem Gesicht und zögerndem Schritt zu mir
zurückkehren.

		Ach! bei diesem Anblick schien alles Leben meiner traurigen
Brust zu entfliehen, denn schnell kam mir der Gedanke, der Geliebte
sei tot, oder er sei krank hier angekommen. Tausendmal in einem
Augenblick wechselte die Farbe in meinem Gesicht; ich eilte der
zögernden Alten entgegen und rief: »Sprich schnell, was für
Nachricht bringst du mir? Lebt mein Geliebter?« Sie aber
beschleunigte ihren Gang nicht und antwortete keine Silbe, und als
sie sich auf den ersten besten Sitz niedergelassen hatte, schaute
sie mir ernsthaft ins Gesicht.

		Ich aber, die gleich zartem Laube, das der Wind bewegt, schon an
allen Gliedern bebte und kaum die Tränen zurückhalten konnte,
ergriff mein Gewand und sagte: »Wenn du nicht sogleich sagst, was
dein trauriges Gesicht bedeuten will, so soll kein Teil meines
Gewandes unzerrissen bleiben. [bookmark: page270] Warum schweigst du, wenn du nicht Unglück
verschweigst? Verhehle es nicht länger, offenbare es, damit ich
nicht noch Schlimmeres befürchte: Lebt mein Geliebter?« Gespornt
durch meine Worte, mit leiser Stimme, den Blick auf die Erde
gewandt, sagte sie: »Er lebt!« »Warum denn«, fuhr ich hastig fort,
»sagst du nicht gleich, was ihm begegnet ist? Warum hältst du mich
tausendfach gequält in meinen Zweifeln? Hält ihn Krankheit zurück
oder welches Hindernis, daß er nicht vom Schiff sogleich
hierhereilt, mich zu sehen?« »Ich weiß nicht,« sagte sie, »ob seine
Gesundheit oder ein anderer Grund ihn zurückhält.« »So hast du ihn
nicht gesehen«, fuhr ich fort, »oder ist er vielleicht nicht
gekommen?« Dann sagte sie: »Wohl habe ich ihn gesehen, und er ist
gekommen, aber es ist nicht der Erwartete.«

		»Und wer«, fragte ich, »hat dir Gewißheit gegeben, daß es nicht
mein Geliebter sei? Hast du ihn vorher jemals gesehen oder eben
jetzt?«

		»Soviel ich weiß,« sagte sie, »habe ich diesen niemals gesehen;
aber als mich der Jüngling, der mir zuerst von seiner Rückkehr
gesprochen, zu ihm führte, sagte er ihm, daß ich sehr oft nach ihm
gefragt habe. Darauf wollte er wissen, was ich begehre. Ich
antwortete: ›Euer Wohl!‹ und fragte ihn sodann, wie der alte Vater
sich befände, und wie es um seine übrigen Angelegenheiten stände,
und was die Ursache seines langen Ausbleibens gewesen [bookmark: page271] sei. Er
antwortete: Seinen Vater habe er nie gekannt, weil er erst nach
dessen Tode auf die Welt gekommen sei; seine Angelegenheiten
stünden, Gott sei Dank, vortrefflich. Übrigens sei er noch niemals
an diesem Orte gewesen und gedenke auch jetzt nur kurze Zeit hier
zu verweilen. Diese Äußerungen setzten mich in Erstaunen, und es
stieg der Verdacht in mir auf, daß ich betrogen sei. Deshalb
begehrte ich seinen Namen zu wissen, den er mir auch ganz
treuherzig sagte. Kaum hörte ich ihn, als ich erkannte, daß die
große Ähnlichkeit des Namens mich und dich betrogen hatte.«

		Beim Anhören dieser Worte schwand das Licht mir vor meinen
Augen, alle Lebensgeister entflohen schnell aus Furcht vor dem
Tode, und auf die Stufen hinsinkend, wo ich stand, blieb mir kaum
noch so viel Kraft, um ein einziges schmerzliches Ach
hervorzustöhnen.

		Die unglückselige Alte und die anderen herbeigerufenen
Dienerinnen trugen mich weinend wie tot in mein trauriges Zimmer
auf mein Bett, suchten durch kaltes Wasser die entflohenen
Lebensgeister zurückzurufen und wußten lange nicht, ob sie mich als
lebend oder tot betrachten dürften. Aber als die verlorenen Kräfte
zurückkehrten, fragte ich unter vielen Tränen und Seufzern die
betrübte Amme noch einmal aus. Und da mir einfiel, wie vorsichtig
und gewandt Panfilo stets zu sein pflegte, so glaubte ich, er hätte
sich vielleicht [bookmark: page272] der Amme, die er nie zuvor gesprochen hatte,
nicht entdecken wollen. Deshalb bat ich sie, mir das ganze Wesen
und Betragen des Mannes, den sie gesprochen hatte, auf das genauste
zu schildern.

		Die Amme bestätigte mir durch heilige Schwüre, daß sie mir die
Wahrheit gesagt habe, und beschrieb mir dann in wohlgeordneter Rede
die Gestalt und Bildung und vorzüglich das Gesicht und Betragen des
Mannes. Und aus allem ward es mir vollkommen klar, daß es so sei,
wie sie gesagt hatte. Da ich mich nun aller meiner Hoffnungen
beraubt sah, versank ich wieder in den vorigen Jammer.

		Gleich einer Wütenden stand ich auf, zerriß die Kleider der
Freude, warf den teuren Schmuck von mir und verwirrte mit
feindlicher Hand die schön geordneten Locken. Und in großer
Trostlosigkeit fing ich an, bitterlich zu weinen und mit harten
Worten die betrügerische Hoffnung und die lügnerischen Einbildungen
zu verwünschen, die mir das Bild des geliebten Verräters so falsch
geschildert hatten.

		Mit einem Wort, ich war wieder so elend wie zuvor und fühlte ein
noch weit heftigeres Verlangen nach dem Tode als vormals; auch
würde ich ihn gewiß nicht wie ehemals vermieden haben, wenn nicht
die Hoffnung auf die künftige Reise mich mit großer Gewalt im Leben
zurückgehalten hätte.

	
		
		Siebentes Buch

		Die Dame Fiammetta vergleicht ihre Leiden mit den Leiden vieler
Frauen des Altertums und zeigt, daß alle von den ihrigen
übertroffen wurden, worauf sie zuletzt ihre Klage endigt.

		In einem solchen Leben, das ihr, meine mitleidigen Leserinnen,
euch nach dem Erzählen leicht vorstellen könnt, bin ich nun
geblieben. Amor, der grausame Herr meiner Seele, quält mich um so
mehr, je weiter er meine Hoffnungen entfliehen sieht, und facht mit
einem Hauch die Flammen der Liebe zu neuer Glut an. Und das nie
gestillte Verlangen wird immer ungestümer und peinigt wie mit
Schlangenbissen das leidende Herz. Sicherlich hätte die Heftigkeit
meiner Begierden mir in der Folge einen sichern Weg zu dem schon
vordem so sehnlich gewünschten Tod eröffnet. Aber um der festen
Hoffnung willen, auf der beabsichtigten Reise den Urheber meiner
Qual wiederzusehen, habe ich mich bemüht, meine Schmerzen zwar
nicht zu mildern, aber doch sie zu ertragen. Zu welchem Ende ich
unter allen Mitteln nur ein einziges wirksam gefunden habe,
nämlich: meine eigenen Leiden mit den Leiden anderer zu
vergleichen. Aus dieser Quelle schöpfte ich mir zwei lindernde
Tropfen. Erstens sah ich, daß ich mich in meinem Jammer weder als
die einzige noch als die erste betrachten dürfe, wie schon die Amme
mir tröstend vorstellte, zweitens beruhigte mich, daß, wenn ich die
Leiden anderer in ihrem ganzen Umfange mit meinen [bookmark: page276] verglich, meine sie alle
übertreffen. Ich rechne es mir zu keinem geringen Ruhm, sagen zu
können, daß ich unter allen Lebenden die größte Dulderin bin. Und
mit dem Bewußtsein dieses Ruhmes, von jedem Eingeweihten als ein
Bild des größten Jammers geflohen werden zu müssen (auch von mir
selbst, wenn ich könnte), habe ich bis heute die melancholischen
Tage in Betrachtungen hingebracht. Ich gedachte der Tochter des
Inachos, die, ein zartes schönes Jungfräulein, wie ich einst eines
war, passend mit mir verglichen werden kann. Ich malte mir ihre
Glückseligkeit aus, als sie sich vom Jupiter geliebt sah und ein
Glück erfuhr, das der Frau für das Höchste gelten muß. Ich dachte
daran, wie sie in eine Kuh verwandelt auf Junos Bitten vom Argus
bewacht ward, und fühlte in ihrer Seele die große, unaussprechliche
Angst und Bedrängnis, die sie dabei gelitten. Auch würde ich gewiß
ihre Schmerzen weit über die meinen stellen, wenn nicht das Auge
des liebenden Gottes unausgesetzt schützend über ihr gewacht hätte.
– Ach! wenn mein Geliebter meine Trauer geteilt oder nur Mitleid
mit mir gehabt hätte, welcher Schmerz wäre mir dann zu groß
gewesen? Und überdies, wurden nicht alle ihre vergangenen Leiden
durch das Ende verherrlicht und leicht? Argus war tot, und trotz
ihrer Körperhaftigkeit wurde sie mit Hilfe des Gottes leicht nach
Ägypten getragen, wo ihr die vorige Gestalt zurückgegeben und sie
als Gemahlin des [bookmark: page277] Osiris in die glücklichste Königin verwandelt
ward. Ja! dürfte ich hoffen, meinen Geliebten, wenn auch erst im
Alter, wiederzusehen, so wollte ich meine Leiden nicht mit den
Leiden dieser Frau vergleichen. Aber Gott allein weiß, ob dies je
geschehen wird, oder ob diese Hoffnung nur ein leerer Selbstbetrug
ist.

		Hierauf stand die Leidenschaft der unglücklichen Byblis vor
meinen Augen; ich sah, wie sie allen irdischen Gütern entsagte und
dem unerbittlichen Caunus folgte. Neben ihr gedachte ich der
verbrecherischen Myrrha, die nach der unseligen Befriedigung ihrer
Leidenschaft, den Tod fliehend, mit dem ihr Vater sie bedrohte,
doch den jammervollsten Untergang fand. Auch der beklagenswerten
Canace, die sich selbst den Tod geben mußte, nachdem sie die
unglückliche Frucht einer unseligen Liebe geboren hatte. Wenn ich
so die Qualen einer jeden nachfühlte, so begriff ich wohl, wie
unendlich sie gelitten hatten, mochten ihre Leidenschaften auch
verabscheuungswürdig genug sein. Das aber ist der Unterschied
zwischen ihrem und meinem Schicksal, daß ihre Leiden, so groß sie
waren, doch in einem kurzen Zeitraum zu Ende gingen.

		Myrrha ward von den mitleidigen Göttern unverzüglich in einen
Baum verwandelt, der ihren Namen führt, und wenn sie auch als Baum
noch Tränen vergießt wie damals, als sie ihre erste Gestalt verlor,
so empfindet sie doch seitdem keinen [bookmark: page278] Schmerz mehr. So nahte sich ihr mit der
Ursache ihres Leidens auch zugleich das Ende desselben. Byblis
setzte ihrem Leben durch den Strick ein Ende, aber die Nymphen
verwandelten sie huldreich in eine Quelle, die Byblis-Quelle. Und
dies geschah erst, als sie Gewißheit hatte, daß ihr Geliebter ihr
durchaus kein Gehör geben würde. Darf ich nun nicht meine Qual für
weit größer erachten als das Leiden dieser Frauen, wenn ich ihre
längere Dauer in Erwägung ziehe?

		Nun erregte das Schicksal des unglücklichen Pyramus und seiner
Thisbe meine Teilnahme, wie sie so lange Zeit mit aller Qual der
unbefriedigten Sehnsucht sich treu geliebt hatten und in ihr
Verderben gingen, als sie befriedigt werden sollte. Ach! wie fühlte
ich so lebhaft, welch ein bitterer Schmerz den armen Jüngling in
jener schweigenden Nacht durchdrang, als er an dem klaren Brunnen
das Gewand seiner Thisbe von dem wilden Tier ganz zerrissen und
blutig fand! Wie fest mußte er nach solchen Zeichen an ihr
schreckliches Ende glauben! Konnte er seinem Schmerz tieferen
Ausdruck verleihen als durch den freiwilligen Tod? Ach! und was
litt das Herz der unglückseligen Thisbe, als sie nun ihren
Geliebten blutend vor sich sah und kaum noch einen Strahl von Leben
in seiner Brust zucken fühlte. Ich empfand ihren Schmerz und weinte
ihre Tränen, die kaum weniger bitter geflossen sein mögen als
meine. Aber ihr [bookmark: page279] Leid war so kurz als heftig, und ihre Trauer
hörte da auf, wo sie begann. O! ihr seligen Seelen, wenn ihr euch
in jener Welt so liebend begegnet wie in dieser, welches Leid darf
sich dann der Wollust des ewigen Zusammenseins vergleichen?

		Jetzt trat das Bild der verlassenen Dido mit größerer Gewalt und
Lebhaftigkeit als irgendein anderes vor meine Seele, denn ihr
Schmerz ist ja dem meinen ähnlich und verwandt. Sie, die Erbauerin
Karthagos, gibt ihren Völkern im höchsten Glanz ihrer Herrlichkeit
im Tempel der Juno Gesetze, sie nimmt den Fremdling Äneas, der
Schiffbruch gelitten hat, wohlwollend auf und unterwirft, von
seiner Schönheit ergriffen, sich selbst und alles, was sie besitzt,
der freien Willkür des trojanischen Heerführers. Er aber reist ab
und verläßt sie, nachdem er die königlichen Freuden nach Gefallen
genossen und sie von Tag zu Tag mehr mit seiner Liebe entzündet
hat. O! wenn ich mir denke, wie sie die schwellenden Segel ihres
geliebten Flüchtlings auf offner See erblickt, wie über alle Maßen
elend erscheint sie mir da! Denke ich aber an ihr Ende, so halte
ich sie für weniger beklagenswert. Gewiß empfand ich bei Panfilos
Trennung einen ebenso heftigen Schmerz als Dido bei Äneas' Flucht,
aber mir war die Erlösung durch den schnellen Tod versagt, der sie
aller ihrer Leiden enthob.

		Es erschien mir auch die trauernde Hero in ihrem tiefen Jammer.
Mir war, als sähe ich sie, wie sie [bookmark: page280] von ihrem hohen Turm an das Meeresufer
herabsteigt, um den kühnen Leander in ihren Armen aufzunehmen, und
wie sie nun mit dem Schrei des heftigsten Jammers den toten
Geliebten erblickt, der von den Wellen ans Ufer gespült nackt auf
dem Meeresstrande liegt. Mit ihrem Gewand trocknet sie von seinem
bleichen Gesicht das salzige Meerwasser und badet ihn mit ihren
Tränen. Ach! wie erfüllt mich dieses Bild mit so unendlichem
Mitleid! Ja! ihr Schicksal rührte mich tiefer als das aller übrigen
Frauen, und sooft ich meines eigenen Schmerzes auf Augenblicke
vergaß, habe ich den ihren beweint. Doch ich erkannte, daß sie zwei
Mittel besäße, Trost zu finden: sterben oder den Toten vergessen.
Eines von diesen ergreifen hieß ihren Schmerz endigen. Ein
unwiederbringlicher, ganz hoffnungsloser Verlust kann das Herz zwar
heftig, aber nicht lange betrüben.

		Doch die Götter verhüten, daß mir solches je widerfahre! Für
mich bliebe in solchem Falle kein anderer Rat als sterben. Mögen
die Götter das Leben meines Geliebten so sehr verlängern, als er
selbst es wünscht! Aber solange er unter den Lebenden ist, so lange
kann meine Hoffnung nicht sterben. Sehe ich nicht alles Irdische in
ewiger Bewegung und Abwechslung? Und muß dies nicht in mir den
Glauben wachhalten, daß er einmal zu mir zurückkehren wird, wie er
ehemals bei mir war? Gleichwohl breitet diese unerfüllte Hoffnung
über mein [bookmark: page281] ganzes Leben die schwerste Trauer und Unruhe,
und so kann ich wohl behaupten, daß ich mehr leide als alle andern.
Ich habe französische Romane gelesen, in denen, wenn man ihnen
Glauben beimessen darf, Tristan und Isolde als das zärtlichste und
treueste Liebespaar dargestellt sind. Sie haben, so liest man da,
ihre jungen Jahre in Freude und im Schmerz der Sehnsucht
hingebracht, und damit sie, die sich so innig liebten, vereinigt
würden, haben sie freiwillig die irdischen Freuden verlassen, nicht
ohne großen Schmerz, wie es scheint. Freilich kann man verstehen,
daß sie diese Welt mit großem Weh verlassen mußten, wenn sie
glaubten, daß sie ihre Freuden im Jenseits nicht wiederfinden
würden. Hatten sie aber im Gegenteil die Überzeugung, daß sie ihnen
dort ebenso blühen würden wie hier, so muß das Sterben freudevoll
gewesen sein und der Tod leicht, der vielen hart und voller Angst,
mir nur ein Freund zu sein scheint. Und wie kann jemand behaupten,
daß etwas schmerzhaft sei, was er nie erfahren hat? Gewiß niemand;
wie, daß etwas schwer sei, was nur einmal und in solcher
Schnelligkeit geschieht?

		So endigten Isolde und Tristan in einem Augenblick ihre Freuden
und ihre Schmerzen. Mir aber ist eine lange Zeit in Leiden
hingegangen, die die genossenen Freuden ohne Zweifel überwiegen. Zu
der Reihe der unglücklich Liebenden gesellt sich auch Phädra, die
durch ihre mißleitete Wut Ursache [bookmark: page282] an dem schrecklichen Tod dessen wurde,
den sie mehr als sich selbst liebte. Was in ihr vorging, weiß ich
nicht, aber das weiß ich, daß mich von solchem Verbrechen nichts
anders als ein schneller Tod hätte reinigen können. Doch da sie,
wie man weiß, noch, das Leben ertrug, so hatte sie gewiß den
Geliebten vergessen, wie man die Toten, die unwiederbringlich sind,
zu vergessen pflegt. Ähnlich wie ihr erging es der Laodemia,
Deiphile, Argia, Evadne, der Deianira und mehreren anderen, die
entweder durch den Tod oder durch ein unvermeidliches Vergessen von
ihrem tiefen Leide geheilt wurden. Und also blieb ich einzig in
meinem Schmerz. Was kann die Flamme oder der glühende Stahl oder
das geschmolzene Metall schaden, wenn der Finger es schnell berührt
und ebensoschnell wieder verläßt? Sehr viel gewiß; aber nichts im
Vergleich damit, wenn der ganze Körper lange Zeit in der Glut
verweilen muß. Alle, deren Leiden ich eben geschildert, berührte
der Schmerz nur flüchtig wie den Finger am Metall, ich aber bin ihm
ganz und gar ausgesetzt.

		Aber nicht allein die Qualen der Liebenden, auch andere Wunden,
die das Schicksal geschlagen, schienen mir der Betrachtung und der
Tränen wert; wenn es wahr ist, daß glücklich sein nur eine
Abstufung des höchsten Unglücks ist. Unter die vom Schicksal hart
Verfolgten gehören vor allem Jocaste, Hecuba, Sophonisbe, Cornelia
und Cleopatra. [bookmark: page283] O! von welchem Elend, fähig auch den stärksten
Mut zu erschüttern, finden wir Jocasten ihr Leben hindurch
verfolgt! Als zarte Jungfrau ward sie mit Laius, König von Theben,
verheiratet und mußte die erste Frucht ihres Leibes den wilden
Tieren zur Speise aussetzen, um von dem unglücklichen Vater
abzuwenden, was die Gestirne ihm doch unabwendbar bereitet hatten.
O welch unendlichen Schmerz muß sie als Mutter und Königin dabei
gefühlt haben! Durch die Vollstrecker ihres Willens von dem Tode
ihres unglücklichen Kindes überzeugt, ward ihr Gemahl nach Verlauf
der Zeit von ebendem, den sie geboren hatte, elendiglich getötet;
sie selbst aber ward die Gattin des unbekannten Sohnes und gebar
ihm vier Kinder. Und so sah sie sich mit einem Male als Gattin und
Mutter eines Vatermörders und erkannte in ihrem Gemahl ihren Sohn,
nachdem er sich selbst der Augen und des Königreichs beraubt und
damit seine Schuld kundgetan hatte.

		Wer sich in ihre Lage versetzen kann, der wird fühlen, wie
unendlich sie, die, schon dem Alter nahe, der Ruhe und des
Seelenfriedens mehr bedurfte, bei solchem Geschick leiden mußte.
Aber die noch nicht mit ihr versöhnten Götter bereiteten ihr der
Qualen noch mehr. Nach einem zwischen ihren Söhnen abgeschlossenen
Vertrag sollten sie sich in die Zeit der Regierung teilen. Was
geschah in Wirklichkeit? Sie wurde von dem treulosen [bookmark: page284] Bruder in die
Stadt eingeschlossen, ein großer Teil Griechenlands unter sieben
Könige verteilt, nach vielen Schlachten und Feuersbrünsten töteten
ihre beiden Söhne einander, die Regierung fiel einem Fremden
anheim, und ihr Sohn und Gemahl wurde verjagt. Sie sah die alten
Mauern ihrer Erbstadt fallen, die einst von Amphion durch den
Schall seiner Laute erbaut waren. Ihr Reich wurde zerstört, und als
sie selbst ihr Leben endigte, ließ sie ihre Töchter einem
vielleicht schimpflichen Leben als Beute zurück. Sagt, was konnten
Götter, Welt und Schicksal mehr gegen diese Unselige tun? Alle
Qualen waren erschöpft, und ich glaube, daß selbst in der Hölle
nicht größeres Elend zu finden ist. Sie hat jeden Schmerz und auch
jede Schuld erfahren. Und keiner wird sein, der sagt, daß meine
Leiden diesen verglichen werden könnten; auch ich nicht, wenn mein
Schmerz nicht der Schmerz der Liebe wäre.

		Aber wer darf leugnen, daß Jocaste, wenn sie wußte, daß ihr Haus
und ihr Gemahl der Götter Zorn verdienten, nicht alles für
wohlverdient und gerecht erkennen mußte, was ihr begegnete? Gewiß
mußte sie es, wenn sie weise war. Aber sie war töricht, und da ihr
diese Erkenntnis mangelte, so fühlte sie auch ihr Unglück weniger,
und ihr Schmerz war geringer. Wurde ihr aber die Gerechtigkeit
ihres Schicksals bewußt, so mußte sie es ohne Unmut und gelassen
ertragen.

		[bookmark: page285] Ich aber
habe nie etwas verbrochen, was den gerechten Zorn der Götter hätte
auf mich laden können oder müssen. Immer habe ich die Götter geehrt
und durch Gebete und Opfer nach ihrer Gunst gestrebt, auch nie sie
verachtet, wie einst die Thebaner getan. ›Aber‹, höre ich eine
Stimme sagen, ›wie darfst du behaupten, daß du nicht jede Strafe
verdient und viel verschuldet hast? Hast du nicht die heiligsten
Gesetze übertreten und mit dem verbrecherischen Jüngling die
eheliche Treue verletzt?‹

		Ja, ich tat es; aber bedenkt, daß dies die einzige Schuld meines
ganzen Lebens ist, durch die ich unmöglich so große Strafe
verdienen kann. Erwägt, daß ich als zarte Jungfrau der Gewalt nicht
widerstehen konnte, durch die selbst Götter und Heroen besiegt
wurden. Auch bin ich nicht die erste, nicht die letzte und nicht
die einzige. Beinahe die ganze Welt teilt mein Vergehen, und Sünden
gegen die Gesetze, die ich verletzte, pflegt die Menschheit zu
verzeihen. Auch deckt ein dichter Schleier meine Schuld, weshalb
die Rache um vieles gemildert werden müßte. Sollten aber die Götter
mit Recht gegen mich erzürnt sein und mein Verbrechen rächend
heimsuchen wollen, müßten sie dann nicht ihre Blitze auf den
schleudern, der meine Schuld veranlaßte und teilte? Ich weiß nicht,
was mich zur Übertretung der heiligen Gesetze verführte, ob des
Liebesgottes oder des Geliebten Göttlichkeit; durch [bookmark: page286] wen es auch geschehen ist,
beide hatten die größte Gewalt in Händen, mich auf die
schmerzhafteste Art zu quälen; dies war also nicht eine Folge der
begangenen Schuld, sondern ein eigener, selbständiger, überaus
peinigender Schmerz. Soll ich ihn aber dennoch als den verdienten
Lohn meiner Schuld betrachten, so würden die Götter gegen ihr
gerechtes Urteil und ihre gewohnte Handlungsweise verfahren. Sie
würden die Strafe nicht nach der Schuld abmessen; denn wer
Jocastens Schuld und Strafe mit meiner eigenen vergleicht, der muß
bekennen, sie sei zu gelinde bestraft und ich zu hart. ›Wie,‹ höre
ich sagen, ›sie verlor ein Königreich, die Kinder, den Gemahl und
endlich das eigene Leben und du nur den Geliebten allein?‹ Ja, aber
dieser Geliebte war mir alles, mit ihm verlor ich jede Art von
Glückseligkeit, und was in den Augen der Menschen für Glück
gehalten wird, gewährt mir gerade das Gegenteil. Alles, Gemahl,
Reichtümer, Stand, Verwandte und andere Dinge sind mir nur
drückende Lasten und meinem Wunsch entgegen. Hätte ich sie verloren
wie meinen Geliebten, so wäre mir zur Erreichung meiner Sehnsucht
freie Bahn geblieben; ich hätte sie betreten, und wenn mich auch
ein Zufall vom Ziel zurückgedrängt hätte, so standen tausend Wege
offen, der Qual durch einen schnellen Tod zu entgehen. So aber
bestätigt es nur meine Behauptung, daß alle Pein der andern nicht
an meine heranreicht.

		[bookmark: page287] Jetzt
dachte ich an Hecuba und an das unermeßliche Leiden, das ihr
zugeteilt war. Ihr war es beschieden, allein übrigzubleiben und die
kläglichen Überreste eines großen Königreiches, einer wundervollen
Stadt, den Tod eines herrlichen Gemahls, so vieler schöner Söhne
und Töchter, so vieler Schwiegertöchter und Schwiegersöhne, den
Untergang so großen Reichtums, so vieler Herrlichkeit, so vieler
gemordeter Könige, so viele grausame Taten des trojanischen Volkes,
so viele gefallene Tempel und fliehende Götter zu schauen. Und sich
selbst unter der Last des Alters erblicken und denken, wer einst
der gewaltige Hector war, wer Troilus, Deiphobus, Polydor und
andere, die sie den jämmerlichsten Tod hatte leiden sehen, sich
erinnern, wie das Blut ihres Gemahls, den vor kurzem noch die ganze
Welt ehrte und fürchtete, in ihren Armen vergossen ward, wie sie
das stolze Troja, mit hohen Palästen und edlem Volk erfüllt, ganz
von Flammen verzehrt und völlig vernichtet gesehen und noch
überdies Zeugin des schrecklichen Opfers war, welches Pyrrhus ihrer
Polyxena brachte, – mit welchem Schmerz mußte sie dies alles
durchdringen! Aber kurz war ihr Leid! Das altersschwache Gemüt
konnte so großen Jammer nicht ertragen, ihre Gedanken verwirrten
sich, und im kindischen Wahnsinn lief sie erinnerungslos in den
Feldern umher.

		Ich aber, mit stärkerer Seele und treuerem Gedächtnis [bookmark: page288] als nötig
versehen, bleibe in meinem Leid und behalte meinen traurigen Sinn;
ja nur immer deutlicher werden mir die Bilder meines Schmerzes. Und
so muß ich solch langdauerndes Leiden doch für weit härter halten
als das schwerste, das in kurzer Zeit entsteht, reift und
endigt.

		Auch Sophonisbens Schicksal, in dem die Trauer der Witwenschaft
sich seltsam widerlich mit dem Jubel der Vermählung mischte,
scheint mir der Betrachtung wert. In einem Augenblick betrübt und
froh, Gefangene und Braut, des Reichs Beraubte und Wiederbelehnte
und zuletzt in all diesem schnellen Wechsel den Giftbecher
trinkend, muß sie in einer großen, wundersamen Angst geschwebt
haben. Erst war sie die erhabene Königin der Numidier; als darauf
das Unglück ihrer Verwandten begann, sah sie Syphax, ihren Gemahl,
gefangen und zum Sklaven des Königs Masinissa werden. Sie war in
demselben Augenblick vom Thron gestürzt und die Sklavin des
Feindes; dann aber wurde sie von Masinissa zur Gemahlin erwählt und
wieder in ihr Reich eingesetzt.

		O! Wohl muß man glauben, daß sie all diese merkwürdigen
Begebenheiten mit verachtender Seele erlebte und, die Unsicherheit
des flüchtigen Glücks tief im Herzen fühlend, nur trauernd die neue
Vermählung feierte! Und wie klar bewies ihr gewaltsames Ende die
Richtigkeit ihrer Empfindung. Noch war nach ihrer Vermählungsfeier
kein ganzer [bookmark: page289] Tag verflossen; noch war es ihr kaum glaubhaft
geworden, daß sie die Regierung behalten würde, noch kämpfte es in
ihrem Innern, weil ihrer Seele die neue Liebe des Masinissa fremder
war als die gewohnte des ersten Gemahls, als ein Diener des neuen
Gatten erschien, der einen Gifttrank brachte. Mit kühner Hand
ergriff sie den Becher, trank ihn nach einigen tief verachtenden
Worten ohne Furcht und gab nach wenigen Augenblicken ihren Geist
auf.

		O! wie unendlich bitter würde ihr Leben gewesen sein, wenn sie
Zeit gehabt hätte, es zu bedenken; so aber kann es mit Recht unter
die minder unglücklichen gezählt werden, weil der Tod ihrem Schmerz
gleichsam zuvorkam, während er mir zur größten Trauer Raum läßt und
vielleicht zu noch größerer lassen wird.

		Trauernd gleich Sophonisben erscheint mir Cornelia; sie hatte
das Glück so hoch erhoben, daß sie erst die Gemahlin des Crassus,
dann des Pompejus Magnus war, der die höchste Würde und
Oberherrschaft in Rom erlangt hatte.

		Aber das alles umwälzende Glück zwang sie, mit dem Gemahl erst
aus Rom und dann aus Italien zu fliehen, verfolgt von Cäsar. Als
sie nach vielen Unfällen allein in Lesbos zurückblieb, erhielt sie
die Nachricht, daß ihr Gemahl in Thessalien geschlagen und seine
ganze Macht von dem Feind aufgerieben worden sei. Dessenungeachtet
folgte [bookmark: page290] sie
ihm und durchsegelte das Meer in der Hoffnung, den verlorenen
Orient wieder unter seine Gewalt zu bringen, und wurde darauf von
ihm selbst zu dem jungen König von Ägypten eingeladen. Hier aber
sah sie seinen Körper, des Hauptes beraubt, auf den Meereswellen
herumtreiben. Solches Übermaß bitterer Schicksale, deren jedes
einzelne schon furchtbar genug ist, mochte ihr Gemüt wohl tief
betrüben. Aber der weise Rat Catos von Utica und die völlig
verlorene Hoffnung, Pompejus jemals wieder zu sehen, mußten wohl in
kurzer Zeit ihren Schmerz um vieles mildern. Dagegen ich Unselige
ewig vergebens hoffe und doch weiter hoffen muß und keinen andern
Rat und Trost habe als die Worte der alten Amme, die allein meine
Leiden kennt, die aber mehr Treue als Weisheit besitzt, ja oft mein
Leid vermehrt, indem sie es zu lindern glaubt.

		Manche könnten wohl das Unglück der Cleopatra, der Königin von
Ägypten, für unübertroffen und weit größer als das meinige halten.
Sie, die von Glanz und Überfluß umringt zuerst gemeinschaftlich mit
dem Bruder herrschte, darauf von ihm in den Kerker geworfen wurde,
mußte sich freilich unermeßlich elend dünken. Aber die Hoffnung auf
das, was auch künftig wirklich geschah, konnte ihr ihre Lage
erleichtern. Daß sie darauf, nachdem sie aus dem Kerker befreit und
Cäsars Freundin geworden war, von ihm verlassen ward, halten viele
[bookmark: page291] für das
tiefste Leiden. Doch diese bedenken nicht, wie kurz der Schmerz der
Liebe für die ist, welche sich nach Gefallen dem einen nehmen und
dem andern geben können; und daß dies in ihrer Gewalt stand, hat
Cleopatra oft genug bewiesen.

		Aber verhüten die Götter, daß ich jemals auf solche Weise Trost
finde. Keiner war und wird sein, der mich die Seinige nennen
durfte, außer Panfilo, und sein werde ich bleiben. Auch hoffe ich
nicht, daß jemals eine neue Liebe die Macht haben könnte, ihn aus
meiner Seele zu verdrängen. Freilich könnte man manches für die
Behauptung, daß Cleopatra trostlos über Cäsars Abreise zurückblieb,
anführen, wenn nicht die Geschichte es widerlegte. Sie ward auf der
andern Seite von einem Glück getröstet, das sie alles überwinden
ließ, denn ihr blieb ihr Sohn und das wiedererstattete Reich. Ein
solches Geschenk ist wohl fähig, einen größeren Schmerz zu
überwinden, wieviel mehr den Schmerz einer so leichten Liebe, wie
ihre war.

		Ein wirklich herbes Leid erfuhr sie, als sie ihren Gemahl
Antonius durch ihre üppigen, bezaubernden Reize und Liebkosungen zu
einem bürgerlichen Krieg gegen seinen Bruder verführt hatte. Von
der Hoffnung auf gewissen Sieg berauscht, strebte sie nach dem
Lande des römischen Kaisertums. Als aber dieselbe Stunde ihr
zwiefachen, unersetzlichen Verlust gebracht, den Tod ihres Gemahls
und die zertrümmerte Hoffnung, da scheint sie die betrübteste,
[bookmark: page292] unseligste
aller Frauen geworden zu sein. Die unglückliche Schlacht mußte
diesen hohen Sinn, dies unersättliche Streben tief demütigen; sie,
die die halbe Welt beherrscht hatte, war besiegt, ihr zärtlich
geliebter Gemahl verloren. Ihr Unglück konnte nicht größer sein.
Aber sie wußte schnell das geeignete Hilfsmittel gegen solchen
Schmerz zu finden: nämlich den Tod. Zwar war er bitter, aber auch
kurz, denn eine kleine Stunde reichte hin, daß zwei Schlangen mit
ihrem giftigen Mund Leben und Schmerz aus dem Körper
hinwegsogen.

		O! wie oft habe ich ebenso heftigen Schmerz empfunden als sie,
obgleich die Veranlassung dazu vielleicht geringer war! Wie gern
wäre ich da ihrem Beispiel gefolgt, hätte es mir freigestanden oder
hätte die Furcht vor künftiger Schmach mich nicht
zurückgehalten!

		Ich stellte mir auch oft die Herrlichkeit des Cyrus vor, den
unermeßlichen Reichtum des Crösus, die mächtigen Gebiete der
Perser, die Pracht des Pyrrhus, die Macht des Darius, des Tyrannen
Dionysius, die Hoheit Agamemnons, kurz alle, die die Geschichte uns
gleich den vorigen als denkwürdige und ausgesuchte Opfer des
Schicksals darstellt. Aber auch sie wurden alle durch schnelle
Hilfe getröstet und hatten oder ließen sich nicht Zeit, die Größe
ihres Schmerzes zu ermessen. Und während ich mich noch immer
bemühte, alles vergangene, denkwürdige Unglück in mein Gedächtnis
zu rufen, [bookmark: page293]
damit ich noch einmal Tränen und Leiden, die ich den meinigen
vergleichen könnte, finden und durch den Gedanken an
Leidensgefährten einigermaßen getröstet werden möchte, fielen mir
Thyest und Thereus ein, die das unglückliche Grabmal ihrer eigenen
Kinder wurden. Nur kann ich nicht begreifen, welche Mäßigung sie
zurückhalten konnte, ihren Leib mit scharfem Eisen ihren Kindern zu
öffnen und ihnen den Weg aus einem Ort zu bahnen, vor dem sie
zurückschauderten. Durch solches Handeln taten sie allerdings ihrem
Haß und ihrem Schmerz Genüge und fanden Trost in dem Gefühl, von
ihrem Volk für unschuldige Unglückliche gehalten zu werden; ein
Gefühl, das ich leider nicht haben kann. Zwar bemitleiden mich
andere, aber nur um Dinge, die mich nicht berühren, und was mich
wirklich bekümmert, wage ich nicht auszusprechen. Dürfte ich nur
mein trauriges Geheimnis enthüllen, so zweifle ich nicht, daß auch
mir sich irgendein Rettungsmittel darbieten würde.

		Mit welcher Teilnahme dachte ich auch der frommen Tränen, die
Lycurg und sein Haus gerechterweise um den von der Schlange
getöteten Archemorus vergossen, und des Schmerzes der trauernden
Atalante, deren Sohn Parthenopäeus in den Feldern von Theben
getötet ward. Ich lernte ihre Gefühle und Schmerzen so genau kennen
und eignete sie mir so lebhaft an, daß ich kaum noch unterscheiden
konnte, ob ich sie nicht selbst empfand [bookmark: page294] oder einst empfunden hätte.
Beide waren von der größten Trauer erfüllt. Aber sie sind auf ewig
durch so großen Ruhm verherrlicht, daß man sie dennoch selig
preisen muß. Lycurg ward von sieben Königen durch Leichengepränge
und Spiele geehrt und Atalante durch das preiswürdige Leben und den
ruhmvollen Tod ihres Sohnes verherrlicht.

		Auch die langen Beschwerlichkeiten, die Irrfahrten und tödlichen
Gefahren des Ulysses stellten sich mir dar, die er nicht ohne große
Anstrengung und Seelenangst erduldet haben mag. Aber Ulysses war
ein Mann und also von der Natur besser zum Leiden ausgerüstet als
ein zartes Weib. Er war rüstig und stets kühn in der Gefahr, an
Beschwerden gewöhnt, und gleichsam durch sie genährt und gereift
konnte er ihnen mit Ruhe entgegensehen. Mir aber, die ich im
stillen Zimmer inmitten weichlicher und zarter Umgebungen genährt
und gepflegt bin, gewohnt, die Stunde mit süßem Liebesspiel
hinzubringen, mir erscheint jede kleine Mühe schon unendlich groß.
Ulysses' Feinde waren Neptun und Äolus. Sie trieben sein Schiff
umher und bereiteten ihm das viele Ungemach auf der Reise. Mich
aber peinigt der mächtige Amor, der selbst die Götterfeinde des
Ulysses hat ängstigen und besiegen können. Und wenn der Held von
tödlichen Gefahren bedroht war, so fand er ja nur, was er suchte.
Durfte er sich dann darüber beklagen? Aber ich Unselige, ich würde
gern in Ruhe leben, wenn ich [bookmark: page295] könnte, und würde jede Gefahr scheuen, in die
ich nicht hineingestoßen würde. Auch fürchtete er den Tod nicht,
und deshalb trat er ihm gefaßt und ruhig in den Weg. Ich fürchte
ihn, aber von wildem Schmerz durchdrungen, bin ich ihm dennoch mehr
als einmal entgegengeeilt. Auch hoffte er bei seinen Kämpfen auf
ewigen Nachruhm und Unsterblichkeit; ich aber dürfte, wenn meine
Leiden je bekannt werden sollten, nur Beschämung und Schmach
erwarten, und also übertrafen seine Leiden die meinigen nicht,
sondern stehen ihnen vielmehr nach, um so mehr, da man von ihnen
weit mehr berichtet, als sich zugetragen hat, meine Leiden aber
größer sind, als ich sagen kann.

		Ich vergaß neben allem diesem nicht der Bedrängnisse
Hypsipylens, Medeens, Önonens und Ariadnens, deren Schmerzen und
Tränen viel Ähnlichkeit mit meinen haben. Gleich mir sah sich eine
jede dieser Frauen von ihrem Geliebten betrogen, weinte wie ich
bitterlich, hauchte Seufzer und geriet in bittern, fruchtlosen
Kummer. Aber eine gerechte Rache trocknete beizeiten ihre Tränen,
was mir noch nicht zuteil wurde.

		Hypsipyle mußte zusehen, wie Medea ihr den Jason, den sie so
sehr geehrt und dem sie sich durch heilige Bande verbunden fühlte,
entzog. Aber der Wille der Götter, die mit gerechtem Auge alle
Dinge überschauen – nur meine Leiden nicht –, gab ihr einen großen
Teil der ersehnten Freudigkeit [bookmark: page296] zurück. Denn sie sah Medeen, die ihr den
Geliebten geraubt hatte, von diesem wiederum für Creusen verlassen.
Zwar will ich nicht sagen, daß mein Elend sein Ende fände, wenn ein
gleiches Schicksal mich an der Geliebten meines Panfilo rächte, er
müßte ihr denn durch mich selbst wieder entzogen werden – aber ein
großer Teil meines Unmuts würde sicherlich schwinden. Medea
tröstete sich durch Rache, ja sie wurde so hart, daß sie ebenso
grausam gegen sich selbst wurde als gegen den undankbaren Freund.
Vor seinen Augen tötete sie die Kinder ihrer Liebe und verbrannte
den königlichen Palast mit der neuen Geliebten. Auch Önone erkannte
endlich, daß ihr treuloser und redlicher Liebhaber ihrer nicht wert
gewesen und die Strafe der verletzten Gesetze mit Recht verdient
hatte, und so sah sie sein Land ruhig durch die Flammen verzehrt
werden. Mir aber sind meine Schmerzen lieber als solche Rache an
dem ungetreuen Geliebten. Und Ariadne schaute als die Gemahlin des
Bacchus vom Himmel herab, wie Phädra, um derentwillen Theseus sie
einst auf jener wüsten Insel verlassen, aus Liebe für ihren
Stiefsohn Hippolyt in Wahnsinn unterging. So fühle ich, alles wohl
überlegt, daß mir unter allen Unglücklichen der erste Rang gebührt.
Wenn aber euch, ihr Frauen, meine Gründe gleichwohl leicht und
unstatthaft erscheinen, so denkt, daß ein verblendetes Gemüt sie
vorbrachte, und wenn ihr die [bookmark: page297] Tränen anderer für bitterer erachtet als die
meinigen, so gebe ein einziger und letzter Einwand den vorigen das
fehlende Gewicht. Wenn es wahr ist, daß der Neider unglücklicher
ist als der Beneidete, so bin ich unter allen Genannten die
Unglücklichste, denn ich beneide sie um ihr Unglück, das ich für
geringer halte als meines.

		Seht denn, ihr Frauen, wie elend ich geworden durch die
Treulosigkeit Fortunens, und wie hart sie mich getroffen; gleichwie
die Lampe nahe am Verlöschen noch eine plötzliche Flamme, heller
als gewöhnlich, zu werfen pflegt, so gab sie mir scheinbaren Trost,
um mich dann ganz in das Elend meiner einsamen Tränen zu verweisen.
Um euch nun meinen Kummer mit einem einzigen Bilde anschaulich zu
machen, so beteure ich euch mit demselben Ernst, der auf den
Versicherungen anderer Unglücklicher ruht, daß meine Leiden nach
dem Untergang jener eitlen Hoffnung um soviel schwerer geworden
sind, als das zweite Fieber den rückfallenden Kranken heftiger zu
erschüttern pflegt als das erste, ob es gleich ebensoheiß war.

		Da ich aber mit weiteren Klagen die Fülle eurer mitleidigen
Schmerzen vergrößern würde, ohne doch neue Worte finden zu können,
will ich still werden und keine Tränen mehr beanspruchen, deren ihr
Leserinnen gewiß viele vergossen habt oder vergießt, und so habe
ich mich denn entschlossen, auf daß ich die Zeit, die mich zu
Tränen ruft, [bookmark: page298]
nicht mit Worten vergeuden möge, fortan zu schweigen, und zwar mit
dem Zugeständnis, daß meine Erzählung der Empfindung selbst nur
gleicht wie ein gemaltes Feuer einem wahrhaftig brennenden, welchem
jener Gott, den ich anflehe, entweder um eures oder meines Gebetes
willen eine wohltätige Flut löschend senden möge, sei es durch
meinen Tod, sei es durch die freudige Rückkehr Panfilos.

	
		
		Schluss

		Fiammetta redet ihr Buch an, gibt ihm Vorschriften, wie und
wohin es sich wenden, auch, wen es vermeiden soll, und
schließt.

		Und du, o mein kleines Büchlein, das gleichsam auferstanden ist
aus dem Grabe seiner Gebieterin und, was mir lieb ist, schneller zu
seinem Ende gelangt als ihr Leid, gehe hin und stelle dich so, wie
du von meinen Händen geschrieben und an vielen Stellen von meinen
Tränen benetzt bist, den liebenden Frauen vor.

		Und wenn sie dich, von Mitleid erfüllt, gerne aufnehmen, wie ich
gewiß hoffe (hat anders nicht Liebe, seit ich elend geworden, ihre
Gesetze verändert), so schäme dich nicht, in so geringem Kleide,
als worin ich dich aussende, vor jede Frau, wie vornehm sie auch
sei, zu treten, wenn sie nur nicht verschmäht, dich zu
besitzen.

		Dir gebührt kein anderes Gewand, wollte ich es dir gleich geben.
Du mußt zufrieden sein, gleich meiner Zeit zu erscheinen, die als
die unseligste dich und mich mit Elend umkleidet hat. So sei denn
nicht wie andere besorgt um äußern Schmuck, das ist, um edle Decken
mit bunten Farben bemalt und geziert, nicht um glänzenden Schnitt,
reizende Gemälde oder prächtige Titel. Solche Dinge ziemen sich
nicht für die schwere Klage, die du trägst; überlasse solches
glücklicheren Büchern, wie die breiten, heitern Ränder, die bunten,
fröhlichen Tinten und die geglätteten Papiere. Dir gebührt es, mit
zerzaustem [bookmark: page300]
Haar, befleckt und mit Totenblässe gefärbt, zu wandeln, wohin ich
dich sende, um in den Seelen derer, die dich lesen, ein heiliges
Mitleid mit meinem Unglück zu erwecken; und sollte sich ein solches
Gefühl in einem reizenden Antlitz aussprechen, o dann säume nicht,
es zu würdigen, soviel du kannst, denn ich und du sind ja vom
Unglücke so sehr nicht erniedrigt, daß wir nicht fähig wären, des
Herrlichsten innezuwerden. Was uns aber geblieben ist, ist etwas,
das kein Unglücklicher verlieren kann, nämlich Glücklicheren die
Lehre zu geben, daß sie ihr Glück schonend behandeln und vermeiden,
uns ähnlich zu werden. Diesen meinen Reichtum spende ihnen also
aus, wenn du es vermagst, daß sie aus Furcht vor unserm Geschick
alle Weisheit der Liebe erlangen mögen, den geheimen Fallstricken
der Männer zu entgehen.

		So gehe denn hin!

		Welcher Schritt dir besser ziemt, ob rasch, ob bedächtig, weiß
ich nicht, auch weiß ich nicht, in welche Gegend du dich zuerst
wenden sollst, auch nicht, wie und von wem du aufgenommen werden
wirst. Wie das Geschick dich leitet, so wandle; deine Bahn kann
nicht sehr geordnet sein; dir umhüllt die trübe Zeit die Gestirne,
und erschienen sie dir auch alle, so hat doch das ungestüme
Schicksal dir in keines ein Zeichen des Heils geschrieben.

		Und so entlasse ich dich, unsicher hin und her schwankend,
gleich einem Fahrzeuge ohne Steuer [bookmark: page301] und Segel, den Wellen ein Spiel, mit einigen
Lehren, die du gebrauchen sollst, wie die Gelegenheit es heischt.
Gelangst du in die Hände einer Frau, die so glücklich liebt, daß
sie all unsere Qual verhöhnt und für wahnsinnig erachtet, so
ertrage ruhig ihren Spott und Hohn, der der kleinste Teil unserer
Leiden ist, rufe ihr aber ins Gedächtnis, daß das Schicksal
wandelbar sei und daß es sie in kurzem traurig machen könne wie uns
und uns freudig wie sie, und wie wir dann Hohn für Hohn zurückgeben
könnten. Findest du aber eine, deren Augen beim Lesen nicht trocken
bleiben, sondern sich mit vollen Mitleidstränen füllen, so sauge
alle ihre Tränen ein und erhalte dir die heiligen Spuren mit denen
der meinigen zugleich. Erzeige dich trauriger und frömmer noch als
zuvor und bitte mit Demut, daß sie für mich den Gott anflehe, der
mit vergoldeten Schwingen die ganze Welt in einem Augenblick
durchstreift, auf daß er, von einem würdigeren Mund als meinem
angefleht und andern milder gesinnt als mir, meine Qualen endlich
lindere. Ich aber bitte für sie, wer sie auch sei, mit der
eindringlichen Stimme, die den Unglücklichen verliehen ist, daß sie
nie, nie in solches Elend kommen möge, daß ihr die Götter stets
geneigt und gütig seien und ihr ihre Liebe lange glücklich erhalten
mögen.

		Solltest du aber in dem verliebten Kreise schöner Frauen, aus
einer Hand in die andere wandernd, [bookmark: page302] endlich zu meiner Feindin gelangen, der
Räuberin unseres Gutes, so fliehe unverzüglich wie von einer
unheiligen Stelle, verbirg dich gänzlich ihren diebischen Augen,
damit sie, meine Qual zum zweitenmal nachempfindend, sich nicht von
neuem an meinem Schaden freue. Sollte sie dich aber gleichwohl mit
Gewalt zurückhalten und sehen wollen, so zeige dich ihr also, daß
sie meines Unglücks nicht lachen, sondern weinen müsse und, tief im
Gewissen gerührt, mir den Geliebten zurückgebe. O! welch ein
seliges Mitleid würde dies sein, und wie gesegnet deine Mühe!

		Die Augen der Männer fliehe, kannst du aber ihre Blicke nicht
vermeiden, so sage: »O! undankbares Geschlecht, welches der
einfältigen Frauen spottet, dir ziemt es nicht, das Heilige zu
sehen!« Gelangst du aber zu ihm, der der Schöpfer meiner leiden
ist, so rufe ihm von weitem zu und sprich: »O! du unbiegsamer
Eichstamm, fliehe und beschimpfe mich nicht mit deiner Hände
Berührung! Deine gebrochene Treue ist ja die Ursache von allem, was
ich tragen muß! Willst du mich aber mit menschlichem Gemüt lesen,
vielleicht in Erkenntnis der Schuld gegen sie, die dem
Zurückkehrenden verzeihen möchte, so komm und betrachte mich!
Willst du aber dieses nicht, so scheue dich, die Tränen zu sehen,
die durch dich geflossen, besonders wenn du, sie zu vermehren, bei
deinem Willen beharrst!«

		Hörst du aber vielleicht, daß eine Frau sich über [bookmark: page303] deine
einfältigen und roh geordneten Worte verwundert, so sage ihr, daß
sie, die Gebildete, dich sogleich von sich weise, denn zierliche
Reden können nur in klaren Gemütern und in heitern, ruhigen Tagen
gedeihen. Sage, wie du dich vielmehr verwunderst, daß Verstand und
Hände zu dem, was du ordnungslos erzählt hast, genug Kraft gehabt
haben, da Liebe und Eifersucht das traurige Gemüt in stetem Kampf
erhalten und das feindliche Schicksal den Streit durch trübe Wolken
begünstigt hat.

		Vor aller Nachstellung darfst du, wie ich glaube, sicher sein,
denn kein Neid wird dich mit scharfem Zahn verwunden.

		Sollte aber, was ich nicht glaube, ein Unglücklicherer dich
beneiden, so lasse dich geduldig verwunden. Doch weiß ich nicht, an
welcher Stelle du noch eine Wunde tragen könntest, da ich dich von
den Schlägen des feindlichen Schicksals so ganz zermalmt sehe.
Keiner könnte dich schwer beleidigen oder dich von der Höhe in die
Tiefe herabreißen, da du die tiefste Tiefe bereits bewohnst. Und
wäre es dem Schicksal nicht genug, uns an die Oberfläche der Erde
gefesselt zu haben, und wollte es uns noch unter dieselbe
herabziehen, so sind wir ja an Leiden so gewöhnt, daß diese
Schultern, die das Schwerste getragen haben und noch tragen, wohl
auch das Leichtere erdulden können, und deshalb gehe kühnlich
dahin, wohin das Schicksal dir gebietet. [bookmark: page304] So lebe denn! Niemand kann dir
dies rauben! Und bleibe den Glücklichen wie den Elenden ein ewiges
Bild von den Qualen deiner Gebieterin.

	