
		
		Ein Toter auf einem Grab und zwei streitende Herren

		Studer stellte das Gas ab, stieg von seinem Motorrad und
wunderte sich über die plötzliche Stille, die von allen Seiten auf
ihn eindrang. Aus dem Nebel, der filzig und gelb und fett war wie
ungewaschene Wolle, tauchten Mauern auf, die roten Ziegel eines
Hausdaches leuchteten. Dann stach durch den Dunst ein Sonnenstrahl
und traf ein rundes Schild – es glühte auf wie Gold – nein, es war
kein Gold, sondern irgendein anderes, viel unedleres Metall – zwei
Augen, eine Nase, ein Mund waren auf die Platte gezeichnet; von
seinem Rande gingen steife Haarsträhnen aus. Unter diesem Schild
baumelte eine Inschrift: ›Wirtschaft zur Sonne‹; ausgetretene
Steintreppen führten zu einer Tür, in deren Rahmen ein uraltes
Mannli stand, das dem Wachtmeister bekannt vorkam. Doch dieser Alte
schien Studer nicht kennen zu wollen, denn er wandte sich ab und
verschwand im Innern des Hauses. Ein Luftzug brachte den Nebel
wieder in Wallung – Haus, Tür und Wirtschaftsschild
verschwanden.

		Und wieder durchbrach die Sonne das Grau, ein Mäuerlein rechts
von der Straße tauchte auf, Glasperlen glänzten auf Kränzen,
goldene Buchstaben auf Grabmälern und Buchsblätter funkelten wie
Smaragde.

		Aber um ein Grab standen drei Gestalten: ihm zu Häupten ein
Landjäger in Uniform, rechts ein elegant gekleideter
Glattrasierter, der jung schien, links ein älterer Herr, dessen
ungepflegter Bart gelblichweiß war. Bis auf die Straße war das
erbitterte Gezänke dieser beiden zu hören.

		Studer zuckte die Achseln, rollte sein Rad zu der Treppe mit den
ausgetretenen Stufen, schob den Ständer unter das Hinterrad, betrat
dann den Friedhof und ging auf das Grab zu, über dem zwei Lebende
stritten, während ein Dritter es schweigend bewachte.

		Und Wachtmeister Studer von der Berner Kantonspolizei seufzte
während des Gehens einige Male sehr bekümmert, weil er dachte, er
habe es nicht leicht im Leben…

		Heute morgen hatte der Statthalter von Roggwil ins Amtshaus
telephoniert: – Auf dem Friedhof des Dorfes Pfründisberg sei die
Leiche eines gewissen Farny gefunden worden, der seit neun Monaten
in der Wirtschaft ›zur Sonne‹ gewohnt habe. Vom Wirte Brönnimann
sei der Tote gefunden und der Landjäger Merz benachrichtigt worden;
dieser habe dann gemeldet, die Ursache des Hinschiedes sei ein
Herzschuß. »Eine Untersuchung habe ich bis jetzt nicht führen
können, doch kommt mir der Fall verdächtig vor. Der Arzt behauptet,
es handle sich um einen Selbstmord. Ich bin nicht dieser Meinung!
Um Sicherheit zu haben, scheint es mir wichtig, daß ein geschulter
Fahnder zugegen ist. Der Friedhof liegt gerade der Wirtschaft
gegenüber…«

		»Das weiß ich«, hatte Studer unterbrochen, und ein unangenehmes
Frösteln war ihm über den Rücken gelaufen. Eine Julinacht war
nämlich in seiner Erinnerung aufgestiegen; ein Fremder hatte ihm
damals diesen Mord prophezeit…

		»Ah, das wissen Sie? Wer spricht eigentlich dort?«

		»Wachtmeister Studer. Der Hauptmann ist beschäftigt.«

		»Gut, gut! Der Studer! Ausgezeichnet! Kommen Sie sofort! Ich
erwarte Sie auf dem Kirchhof…«

		Studer seufzte zum vierten Male, hob seine mächtigen Schultern,
kratzte seine dünne, spitze Nase und fluchte innerlich. Natürlich
würde es diesmal gehen, wie all die anderen Male. Man war kein
berühmter Kriminalist, obwohl man immerhin in früheren Zeiten viel
studiert hatte. Wegen einer Intrigenaffäre verlor man die Stelle
eines Kommissars an der Stadtpolizei, fing an der Kantonspolizei
wieder an – und stieg in kurzer Zeit zum Wachtmeister auf. Obwohl
man abgebaut worden war, obwohl man Feinde genug hatte, mußte man
stets einspringen, wenn es einen komplizierten Fall gab. So auch
diesmal. Nach dem Telephongespräch hatte Studer dem Hauptmann
Rapport erstattet und den Vorfall jener Julinacht erwähnt… »Geh
nur, Studer! Aber komm erst zurück, wenn du etwas Sicheres weißt –
wenn der Fall aufgeklärt ist. Verstanden?« – »Mira… Aaadiö!« Studer
hatte sein Töff bestiegen, war losgefahren. Die Julinacht vor
haargenau vier Monaten! In ihr hatte er jenen Fremden
kennengelernt, der den Schweizer Namen Farny trug – und dieser
Fremde war nun also tot…

		»Sie können dem Himmel danken! Ja! Dem Himmel können Sie danken,
Herr Statthalter Ochsenbein, daß ich meine Praxis nun bald aufgebe!
Denn sonst müßten Sie mir Red' und Antwort stehen! Lachen Sie nur…
Sprengt man für einen offensichtlichen Selbstmord – ähämhäm –,
alarmiert man für einen Selbstmord jawohl! die gesamte
Kantonspolizei?«

		Also sprach der ältere Herr (gelblichweiße Barthaare wucherten
um seinen großen Mund); der elegante Glattrasierte hob abwehrend
seine Hände, die in braunen Glacéhandschuhen steckten.

		»Herr Doktor Buff, mäßigen Sie Ihre Rede! Schließlich bin ich
Amtsperson…«

		»Amtsperson!… Hahaha!… Da muß ja ein Roß lachen!« Warum sprechen
die beiden eigentlich Schriftdeutsch? fragte sich Studer. »Sie
halten sich für eine Amtsperson? Eine Amtsperson sieht auf den
ersten Blick, daß es sich hier um einen Selbstmord handelt, um
einen Selbstmord, Herr Statthalter Ochsenbein!«

		»Um einen Mord! Jawohl, um einen Mord, Herr Doktor Buff!
Wenn Sie in Ihrem Alter nicht einmal einen Mord von einem
Selbstmord unterscheiden können…«

		»In meinem Alter! In meinem Alter! Will so ein junges Mondkalb…
Ja! Ein Mondkalb, ich beharre auf diesem Wort… mir altem Arzte
erklären, wo es sich um einen Mord handelt und wo…«

		»In meinen behördlichen Vorschriften steht, daß ich in
Zweifelsfällen stets eine kriminalistisch geschulte Autorität…«

		Studer hörte nicht mehr zu. Durch seinen Sinn spazierte ein
Verslein:

		Dinge gehen vor im Mond,

Die das Mondkalb nicht gewohnt,

Tulemond und Mondamin

Liegen heulend auf den Knien…

		Aber er rief sich selbst zur Ordnung, denn es schickte sich
nicht, vor einer Leiche an lustige Gedichtlein zu denken.

		Die Leiche: Das Gesicht war alt, ein weißer Schnurrbart fiel
über die Mundwinkel, weich, wie eine jener Seidensträhnen, die
Frauen zu feinen Handarbeiten gebrauchen. Die Augen geschlitzt… Es
war der Mann, den Studer vor vier Monaten in einer Julinacht
kennengelernt und den er vom ersten Augenblick an den ›Chinesen‹
genannt hatte.

		Während der alte Landarzt, der in seinem abgetragenen Havelock
einen arg verwahrlosten Eindruck machte, mit dem eleganten
Statthalter weiter diskutierte, dachte der Wachtmeister zum dritten
Male an diesem Morgen an jene Julinacht. Und wenn die Erinnerung an
dieses merkwürdige Erlebnis die beiden andern Male noch dunkel
gewesen war, so wurde es jetzt klar, farbig, und auch die Worte,
die damals gesprochen worden waren, begannen in Studers Ohren zu
klingen…

		Er fragte – und wie die Stimme eines Friedensengels klang die
seine, als sie die schriftdeutsche Diskussion zweier Berner
unterbrach: »Wer liegt hier begraben?«

		Dr. Buff antwortete:

		»Der Hausvater der Armenanstalt hat vor zehn Tagen seine Frau
verloren…«

		»Der Hausvater Hungerlott?«

		Der Arzt nickte. Im Nacken und über den Ohren waren seine Haare
allzulang.

		»Wie wollen Sie erklären, Herr Doktor Buff«, sagte der
Statthalter, »daß ein Selbstmörder sich ins Herz schießt, während
die Kugel weder seinen Mantel noch seine Kutte, nicht einmal Hemd
und Weste durchlöchert hat?… Ist das ein Selbstmord, Wachtmeister?
Sie sehen es ja selbst. Die Kleider sind zugeknöpft. So haben wir
die Leiche gefunden. Aber der Herzschuß ist da.«

		Studer nickte verträumt.

		»Und der Revolver?« krächzte Dr. Buff. »Liegt der Revolver nicht
neben der rechten Hand des Toten? Ist das nicht ein
Selbstmord?«

		Studer sah die große Repetierpistole – und erkannte ihn wieder,
diesen Colt. Er nickte, nickte –, und dann schwieg er fünf Minuten,
weil die Nacht des 18. Juli wie ein Film durch seinen Sinn
flimmerte…

	
		
		Erinnerungen

		Es war ein Zufall, daß Studer an jenem Abend in Pfründisberg
abgestiegen war. In Olten hatte er vergessen zu tanken. Deshalb war
er damals in der Wirtschaft ›zur Sonne‹ eingekehrt…

		Er trat ein. An der Tür, die ins Nebenzimmer führte, stand ein
Eisenofen, der silbern schimmerte, weil er mit Aluminiumfarbe
bestrichen war. Vier Männer saßen um einen Tisch und jaßten. Studer
schüttelte sich wie ein großer Neufundländer, denn auf seiner
Lederjoppe lag viel Staub. Er nahm Platz in einer Ecke… Niemand
kümmerte sich um ihn. Nach einer Weile fragte er, ob man hier eine
Kanne Benzin haben könne. Einer der Jasser, ein uraltes Mannli in
einer Weste mit angesetzten Leinenärmeln, sagte zu seinem
Partner:

		»Er wott es Chesseli Benzin…«

		»Mhm… Er wott es Chesseli Benzin…«

		Schweigen… Die Luft hockte dumpf und stickig im Raum, weil die
Fenster geschlossen waren; durch die Scheiben sah man das
grüngestrichene Holz der Läden. Studer wunderte sich, weil keine
Serviertochter erschien, um nach seinen Wünschen zu fragen. Der
Partner des Alten meinte:

		»Du hescht d'Stöck nid g'schrybe.«

		Der Wachtmeister stand auf und erkundigte sich, wo es hier auf
die Laube gehe, denn in dem Zimmer war es erstens heiß und zweitens
saß an dem Tische, wo gejaßt wurde, ein magerer Spitzbart, den
Studer kannte: der Hausvater der Armenanstalt Pfründisberg,
Hungerlott mit Namen… Ein unsympathischer Mensch, den man
kennengelernt hatte, früher, als man noch Gefreiter an der
Kantonspolizei war und Transporte vom Amtshaus nach Pfründisberg
machen mußte. Gerade heut abend hatte man gar keine Lust, mit
diesem Hungerlott z'brichten…

		»Nume de Gang hingere…«, sagte der Uralte und: – der Weg sei
nicht zu verfehlen.

		Als Studer ins Freie trat, atmete er auf, trotzdem die Luft
schwül war. Am Horizont kauerten riesige Wolken, im Zenit hing ein
winziger Mond, nicht größer als eine unreife Zitrone, und warf sein
spärliches Licht über die Landschaft. Dann verschwand auch er, und
in der Nähe war einzig hell erleuchtet das Erdgeschoß eines großen
Baues, der etwa vierhundert Meter entfernt von der Wirtschaft sich
erhob. Der Wachtmeister lehnte sich an das Geländer der Laube und
blickte über das stille Land; dicht vor seinen Augen wuchs ein
Ahorn – die Blätter des nächsten Astes waren so deutlich, daß man
sie einzeln zählen konnte. Als er sich nach der Lichtquelle
umwandte, sah er hinter den Scheiben eines Fensters, das auf die
Laube ging, eine Lampe, die einen schreibenden Mann beschien. Keine
Vorhänge vor den Scheiben… Der Mann saß an einem Tisch, ein Stapel
von fünf Wachstuchheften erhob sich neben seinem rechten Ellbogen –
der Mann war damit beschäftigt, ein sechstes Heft vollzuschreiben.
Sonderbar… Wie kam ein fremder Gast dazu, in dem Krachen
Pfründisberg seine Memoiren zu schreiben…?

		Pfründisberg: eine Armenanstalt, eine Gartenbauschule, zwei
Bauernhöfe. Das einzige, was dem Weiler Wichtigkeit gab, war die
Tatsache, daß das Dorf Gampligen – zwei Kilometer weit entfernt –
seine Toten in Pfründisberg begrub…

		Dies alles ging Studer durch den Kopf, während er vor dem
Fenster stand und dem einsamen Manne zusah, der unermüdlich in sein
Wachstuchheft schrieb. Ein weißer Schnurrbart bedeckte seine
Mundwinkel, die Backenknochen sprangen vor und die Augen sahen aus
wie geschlitzt. Bevor er noch ein Wort mit dem Fremden gesprochen
hatte, nannte ihn Studer bei sich: den ›Chinesen‹.

		Und wahrscheinlich hätte der Wachtmeister an diesem Abend des
18. Juli gar nicht die Bekanntschaft des Mannes gemacht, wenn ihm
nicht ein kleines Mißgeschick passiert wäre. War es der Staub der
Landstraße, war es eine beginnende Erkältung? Kurz, Studer mußte
niesen.

		Die Reaktion des Fremden auf dieses unschuldige Geräusch war
merkwürdig: Der Mann sprang auf, so eilig, daß sein Stuhl umfiel,
seine rechte Hand fuhr in die Seitentasche der Hausjoppe aus
Kamelhaar. In zwei seitlichen Sprüngen war er am Fenster und suchte
dort Deckung in der Mauernische. Seine Linke griff nach dem
Fensterriegel, riß die Flügel auf… Kurzes Schweigen; dann fragte
der Mann: »Wer ist da?«

		Studer war hell beleuchtet und seine massige Gestalt warf einen
breiten Schatten auf die Laubenbrüstung.

		»Ich«, sagte er.

		»Antworten Sie nicht so dumm«, schnauzte der Fremde. »ich will
wissen, wer Sie sind.«

		Der Mann sprach das Deutsche mit englischem Akzent. Englisch?
Merkwürdig war nur, daß unter dieser fremdländischen Aussprache
etwas Heimatliches hervorlugte, das nicht genau zu bestimmen war.
Vielleicht lag es an der Betonung des Wortes »will«, das der Mann
wie »wiu« aussprach.

		»Kantonspolizei Bern«, sagte Studer gemütlich.

		»Legitimation.«

		Studer zeigte sie schweren Herzens, denn die Photographie, die
auf diesem Ausweis klebte, hatte ihm immer Kummer bereitet. Er
fand, er sehe aus auf ihr wie ein Seelöwe, der an Liebesgram
leidet.

		Der Fremde gab den Ausweis zurück. Die Situation war immer noch
unangenehm, denn der Wachtmeister wußte genau, daß der Fremde in
der Seitentasche seiner Joppe einen Revolver trug; und es war
unangenehm zu denken, daß ein Bauchschuß drohte. Wie eine lästige
Mücke hörte der Wachtmeister das Wort »Laparotomie« in seinem Kopfe
surren und er atmete auf, als der Fremde endlich seine Rechte aus
der Kuttentasche zog.

		Nun fragte Studer bescheiden und übertrieben höflich, in
sauberstem Hochdeutsch:

		»Darf ich mir jetzt erlauben, Ihre Papiere zu
verlangen?«

		»Surely… sicher…«

		Der Fremde trat an den Tisch, zog eine Schublade auf und kam mit
einem Paß zurück.

		Ein Schweizer Paß!… Ausgestellt für Farny James,
heimatberechtigt in Gampligen, Kanton Bern; geboren am 13. März
1878, ausgestellt in Toronto, erneuert 1903 in Schanghai, erneuert
in Sydney, erneuert in Tokio, erneuert… erneuert… erneuert…
erneuert 1928 in Chicago, U.S.A.,… Grenzübertritt am 18. Februar
1931 in Genf…

		»Seit fünf Monaten sind Sie wieder in der Schweiz, Herr Farny?«
fragte Studer.

		»Surely, fünf Monate. Habe die Heimat wieder sehen wollen…« Da
war er wieder, der Laut! Der ›Chinese‹ sagte: ›He-imat‹ mit scharf
getrenntem ›e-i‹, während ein Engländer das ›ai‹ sicher übertrieben
hätte. »Sie sind… wie sagt man?… ein höherer Polizeibeamter? Ein…
wie sagt man… Inspektor, nicht nur ein Policeman?«

		»Wachtmeister«, sagte Studer gemütlich.

		»Dann werden Sie zugezogen, wenn passiert zum Beispiel ein
Mord?« – Studer nickte.

		»Es kann nämlich möglich sein, daß ich ermordet werde«, sagte
der ›Chinese‹. »Vielleicht heute, vielleicht morgen, vielleicht in
einem Monat – und vielleicht geht es auch länger… Sie trinken?«

	
		
		Das Gewitter

		Stille… Nun kauerten die Wolken nicht mehr am Horizont. Sie
waren höher gestiegen und bedeckten den Himmel. Ein Blitz
zerschnitt die Nacht, der Schlag, der folgte, war heftig und ging
dann über in ein Poltern und Grollen, das sich hinter den Hügeln
verlor. Aber offenbar hatte es Kurzschluß in der Leitung gegeben.
Die Lampe im Zimmer des ›Chinesen‹ erlosch, doch auch gegen
derartige Störungen war Herr Farny gewappnet, denn es vergingen
kaum fünf Sekunden, bis der Lichtkegel einer Taschenlampe die Laube
bestrich. Und Studer stellte fest, daß der fremde Gast die Lampe
mit der linken Hand hielt, während seine Rechte den Kolben eines
Miniaturmaschinengewehres umspannte. Noch ein Blitz – und dann, wie
Beilschläge auf einen Buchenklotz, fielen die Tropfen auf die
Blätter des Ahorns – zu zählen waren sie: fünf, sechs, sieben –
wieder Stille – und endlich rauschte der Regen, auf stieg zur Laube
der Geruch nassen Staubes und feuchten Holzes; dann dufteten
Blumen.

		Das Licht flammte auf; der ›Chinese‹ versorgte seine Waffe in
der Schublade des Tisches, spülte das Glas, das auf seinem
Waschtisch stand und füllte es mit einer gelben, scharfriechenden
Flüssigkeit. Auf der Etikette der Flasche hatte sich ein weißes
Pferd abgebildet. »Trinken Sie«, sagte der ›Chinese‹. »Guter
Whisky! Sie können Vertrauen zu ihm haben.« Studer leerte das Glas
zur Hälfte, dann mußte er husten, was den ›Chinesen‹ zum Lachen
brachte. »Stark? Nicht wahr? Ungewohnt? Aber doch besser als… wie
sagen Sie… Bätziwasser?« Er nahm Studer das halbvolle Glas aus der
Hand, trank es aus und meinte dann: »Jetzt, wir haben getrunken
Bruderschaft. ›Bruder-Studer‹ klingt ganz gut, nicht wahr? Du wirst
mich rächen, wenn ich einem Mörder zum Opfer falle.«

		Der Berner Wachtmeister dachte, daß dieser Herr Farny ein wenig
lätz gewickelt sei. Der Kinderreim: ›Bruder-Studer‹ ging ihm auf
die Nerven. Außerdem war es unmöglich, sich von einem Unbekannten
duzen zu lassen. Wie würde er dastehen, er, der Wachtmeister Studer
von der kantonalen Fahndungspolizei, wenn sich dieser Farny James
als ein Hochstapler entpuppte? Dann mußte er ihn verhaften,
natürlich, und der ›Chinese‹ würde nichts Eiligeres zu tun haben,
als dem Untersuchungsrichter mitzuteilen, er stünde mit dem
Polizisten, der ihn geschnappt habe, auf Du und Du. Als darum der
Fremde das Wasserglas von neuem mit Whisky füllte und es dem
Wachtmeister zum Trunke anbot, dankte Studer für die Ehre. Der
›Chinese‹ jedoch ließ sich durch diese Widerborstigkeit nicht
stören, sondern meinte trocken:

		»Du willst nicht trinken? Bruder-Studer? Dann trinke ich
allein.« Und er leerte das Glas. »Aber«, fuhr der ›Chinese‹ fort,
»ich will dich doch mit all jenen Menschen bekannt machen, die als
meine Mörder in Frage kommen.«

		Einen Augenblick dachte Studer daran, an die Waldau zu
telephonieren, denn dieser Herr Farny litt offenbar an
Verfolgungswahn. Dann ließ er das Projekt jedoch fallen und
erklärte sich bereit, dem ›Chinesen‹ zu folgen. Dieser nahm nicht
den natürlichen Weg durch die Zimmertür, sondern turnte durch das
Fenster auf die Laube hinaus, packte den Wachtmeister beim Arm und
zog ihn mit sich. Und Studer stellte erstaunt fest, daß sein
Begleiter aufgeregt war; sehr deutlich fühlte er, daß die Finger
seines Begleiters zitterten; sie trommelten leise auf dem Leder
seiner Joppe.

	
		
		Krach

		Herr James Farny führte den Wachtmeister in einen andern,
ziemlich besetzten Raum. Das Zimmer mit dem silbern schimmernden
Aluminiumöfeli war wohl der Privatsalon des Wirtes gewesen. In der
Gaststube, welche die beiden jetzt betraten, saßen vier Männer,
alt, in schmierigen blauen Überkleidern, in der Nähe der Tür um
einen Tisch, auf dem eine Zweideziguttere, gefüllt mit einer
hellgelben Flüssigkeit, stand. Beim Fenster hockten fünf andere
Gestalten, gleich gekleidet, in verschmierte blaue Overalls, und
auch vor diesen Männern standen niedere, dickwandige Gläschen…

		»Bätziwasser«, sagte Herr Farny verächtlich.

		Um einen runden Tisch, in der Mitte des Raumes, saßen fünf junge
Burschen in städtischer Kleidung mit unwahrscheinlich bunten
Krawatten unter schiefsitzenden Umlegekragen. Einer war unter
ihnen, der Studer von Anbeginn an auffiel. Er sah älter aus als
seine Genossen. Aus einem magern Gesicht ragte eine spitze Nase,
die so lang war, daß sie wie verzeichnet aussah. Die fünf Burschen
tranken Bier. Hinter dem Schanktisch hockte die Serviertochter und
lismete. Zwei dicke braune Zöpfe lagen um ihren Kopf wie ein
merkwürdiger Kranz. Herr Farny steuerte auf den Tisch zu, der neben
dem der jungen Burschen stand. Dort trank ein alter Bauer gemütlich
ein Zweierli Wein.

		»Und, Schranz? Wie geht's?« fragte der ›Chinese‹ den Alten.

		»Mhm!« brummte der Alte.

		»Was macht Brönnimann?«

		»Jasse…« Herr Farny nahm Platz und auch Studer setzte sich. Es
war durchaus ungemütlich in dem Raum. Eine Spannung herrschte,
deren Ursprung man nicht recht feststellen konnte. Die vier
Blaugekleideten an der Tür, die fünf in den schmierigen
Überkleidern am Fenster blickten auf die zwei neu Eingetretenen,
und ihre Münder waren mit Hohn verschmiert.

		Nicht das Gewitter verursachte die Spannung, auch nicht die
elegante Kleidung des Herrn Farny. – Deutlich hörte Studer das Wort
›Schroterei‹, aber er wußte nicht, an welchem Tisch es
ausgesprochen worden war.

		Übrigens, woher hatten die Leute schon erfahren, daß ein
Polizist unter ihnen war? Natürlich! Das Polizeischild am Töff.
Aber… Warum fürchteten die Armenhäusler die Polizei? Und warum die
städtisch gekleideten Jünglinge mit den schiefen Umlegekragen, die
sicher der Gartenbauschule angehörten?

		»Kognak!« rief Herr Farny. »Huldi, zwei Kognak! Aber vom Guten!«
Die Saaltochter kam schüchtern näher. Auffallend war die Farbe
ihrer Gesichtshaut. Es sah aus, als sei die Haut mit Schimmel
überzogen.

		»G'wüß, Herr Farny!« und »Gärn!« sagte die Tochter.

		Aber es gelang ihr nicht, die Bestellung auszuführen, denn
plötzlich begannen die vier am Tisch bei der Tür nach der Melodie:
»Wir wollen keine Schwaben in der Schweiz!« zu gröhlen: »Wir wollen
keine Tschucker uff em Bärg, Tschucker uff em Bärg, Tschucker uff
em Bärg!« Sie standen auf. Der eine nahm die Zweideziguttere, die
anderen bewaffneten sich mit den dickwandigen Schnapsgläslein – und
so, von zwei Seiten, rückten sie gegen den Tisch des Wachtmeisters
vor und sangen dazu ihr blödes Lied.

		Der ›Chinese‹ balancierte auf den Hinterbeinen seines Stuhles
und seine roten Lederpantoffeln baumelten auf den Zehen. Ihm schien
die ganze Sache großen Spaß zu machen.

		»Angst, Inspekteur?« fragte er und streichelte die weiche
Seidensträhne, die seinen Mundwinkel verdeckte.

		Studer hob seine mächtigen Achseln. Als aber auch die
Gartenbauschüler sich am Krach beteiligen wollten, als der Bursche
mit der verzeichneten Nase eine Bierflasche packte, um sich den
Armenhäuslern anzuschließen, sagte James Farny, befehlend, wie man
zu einem Hunde spricht:

		»Kusch, Äbi!« Der Bursche setzte sich wieder. Studer hockte auf
seinem Stuhl, die Beine gespreizt, die Ellbogen auf den Schenkeln,
die Hände gefaltet; sein Rücken war rund. Und in Wirklichkeit hatte
er auch nichts zu fürchten, denn plötzlich ging die Tür zum
Nebenzimmer auf und die vier Jasser erschienen.

		Es war merkwürdig, sie – einen nach dem andern – eingerahmt von
der Türe zu sehen: Jeder wirkte wie ein Bild für sich.

		Herr Hungerlott erschien zuerst und zögerte, bevor er die
Schwelle überschritt; der Bocksbart am Kinn machte sein Gesicht
spitz.

		»Was ist das für ein Krach! Schon wieder schnapsen! Und ich
hab's doch streng verboten!«

		Die alten Männer mit den schmierigen Überkleidern drückten sich
gegen die Türe – nun stand Herr Hungerlott im Schein der Lampe:

		»Ah! Der Herr Wachtmeister!? Wie geht's, wie geht's?«

		Studer murmelte etwas Unverständliches.

		Eine zweite Gestalt, massig, mit aufgekrempelten Hemdsärmeln
über blondbehaarten Armen, stand im Rahmen der Tür und kolderte
los:

		»Wie oft habe ich schon gesagt, Ihr sollt am Abend nicht in die
Wirtschaft kommen? Hä? Könnt Ihr nicht folgen? So, aber jetzt heim!
Marsch-marsch!« Das mußte der Direktor der Gartenbauschule sein.
Ein dreifaches Kinn sickerte über sein rohseidenes Hemd, auf seinem
gewölbten Bäuchlein baumelte eine Kette aus Weißgold und in den
Ringfinger der Rechten war der Ehering tief eingegraben.

		Die Schüler verschwanden…

		Und nun erst erschien der Uralte, gebeugt und keuchend. Er
krächzte:

		»Was hat es gegeben, Huldi? Hast mich nicht rufen können?« Dann
machte ein Hustenanfall seinen Fragen ein Ende. Ihm auf dem Fuße
folgte sein Partner beim Jassen, der Bauer Gerber, und so
unscheinbar war dieses Männlein, daß niemand ihm Beachtung
schenkte.

		In dem fast leeren Raume schwebte als einzige Erinnerung an die
Armenhäusler der Geruch von Bätziwasser und schlechtem Tabak. Aber
auch dieser schwand, als die Serviertochter auf den Befehl des
Direktors ein Fenster öffnete: Die vom Gewitterregen gereinigte
Luft strömte ins Zimmer…

		Und dann geschah ein Wunder. Plötzlich standen auf dem
Mitteltisch sechs Gläser aus Kristallglas (Kristallglas in einer
kleinen Beize!). Herr Farny schenkte ein und, mit einem
Augenzwinkern zum Wachtmeister, stellte er vor:

		»Herrn Hungerlott, den Hausvater der Armenanstalt, kennen Sie
schon, Herr Inspektor… aber hier, darf ich Ihnen vorstellen: Herr
Ernst Sack-Amherd, Direktor der Gartenbauschule Pfründisberg.
Weiter: Herr Alfred Schranz, Landwirt; Herr Albert Gerber,
Landwirt; die Serviertochter Hulda Nüesch. Und als letzter: unser
allverehrter Rudolf Brönnimann, Wirt des Gasthofes ›zur Sonne‹… –
Und hier unser Inspektor Jakob Studer… Wir wollen anstoßen!«

		Studer erinnerte sich, damals gedacht zu haben, dieser Herr
Farny müsse ein ausgezeichnetes Namensgedächtnis haben, denn: er
hatte des Wachtmeisters Legitimation nur kurz gesehen und nicht nur
an seinen Familiennamen erinnerte er sich, sondern auch an seinen
Vornamen. Doch seinen Reim: ›Bruder-Studer‹ hatte er vergessen,
denn er duzte seinen Gast nicht mehr…

		»Es ist ein Elend«, sprach der Hausvater Hungerlott, »man kann
den Leuten das Schnapsen nicht abgewöhnen. Ich möchte Euch bitten,
Wachtmeister, das, was Ihr hier gesehen habt, in Bern nicht weiter
zu erzählen… Schließlich und endlich, die Leute arbeiten die ganze
Woche, am Samstag bekommt jeder ein Fränkli und ein Päckli Tabak.
Das muß für die nächstfolgenden acht Tage langen. Was tun die
Leute, um ihr Elend zu vergessen?… Kognak ist ihnen zu teuer, darum
saufen sie Bätziwasser. Der Pauperismus, Herr Wachtmeister, ist der
Aussatz unserer Gesellschaft. Muß ich Ihnen das Wort ›Pauperismus‹
erklären?«

		Studer blickte vor sich auf den Tisch. Er hatte einen
nichtssagenden Gesichtsausdruck aufgesetzt, der wie eine Maske
wirkte. Jetzt hob er die Augen und sein Blick war leer.

		»Pauper«, dozierte der Hausvater, »heißt ›arm‹ auf lateinisch.
Der Pauperismus beschäftigt sich mit dem Probleme der Armut. Bei
uns kommt natürlich noch die ganze Frage des Fürsorgewesens hinzu,
die ebenso kompliziert ist wie…«

		»Aber du hescht d'Stöck nid gschrybe, im letschte Gang!«
unterbrach hier der Landwirt Gerber. Brönnimann begehrte auf: Woll,
er habe sie geschrieben, das sei eine verdammte Lüge… Und Studer
sagte, daß er schon lange eine Kanne Benzin verlangt habe, ob es
nicht möglich sei, sie endlich zu bekommen?

		– Exakt! Der Mann habe Benzin verlangt, unterstützte Gerber des
Wachtmeisters Reklamation.

		Einen Augenblick herrschte Schweigen. Dann sagte der Direktor
der Gartenbauschule, Herr Sack-Amherd: – Ja, es sei auch nicht
immer einfach mit den angehenden Gärtnern… meistens hätten die
Burschen schon selbständig gearbeitet und keinen Sinn für
Disziplin.

		»Was soll ich aber dann sagen?« mischte der Hausvater
Hungerlott sich wieder in das Gespräch. »Alles wird mir zugewiesen,
was man nicht gut nach Witzwil, nach Thorberg oder nach Hansen
schicken kann. Leute sind darunter, die mindestens zehn Jahre
Gefängnis auf dem Buckel haben, beschäftigen muß ich sie, aber Sie
sollten die Reklamationen hören, Herr Wachtmeister! – Für nüt
müßten sie arbeiten; durch ihre Arbeit könnten die großen Herren
ein schönes Leben führen – und dabei, ich will ganz offen zu Ihnen
sein, gelingt es uns nicht einmal, die Unkosten
herauszuwirtschaften. Jährlich muß der Staat zum mindesten – ich
sage zum mindesten! – zwanzigtausend Franken draufzahlen, sonst
würde es mit unserer Abrechnung bös hapern. Ich komme mir bald vor
wie ein Reisender, sogar ein Auto habe ich mir angeschafft und muß
nun die Kundschaft abklopfen. Die Konkurrenz der andern staatlichen
Anstalten! Das ist das Übel! Die Irrenanstalten, die
Strafanstalten, sie alle liefern Heimarbeit – und so kommen wir zu
dem blöden Zustand, daß eine Anstalt der andern versucht, die
Kunden wegzu…«

		»Er hed es Chesseli Benzin welle«, unterbrach der Bauer Gerber.
– Er gehe ja schon, er gehe ja schon! keifte der Wirt Brönnimann
und humpelte zum Saal hinaus.

		Die Zurückbleibenden stießen miteinander an, tranken, schwiegen;
dann begann der Direktor der Gartenbauschule, Herr Sack-Amherd,
ebenfalls bitter über die Regierung zu klagen: – Früher, ja früher
hätten die Bauern revolutioniert, weil man ihnen den Zehnten
abverlangt habe. Und heutzutage? Da reklamiere niemand, wenn man
zwölf bis vierzehn Prozent Einkommensteuer abladen müsse. Ja: zwölf
bis vierzehn Prozent! Das sei nach seiner bescheidenen Ansicht mehr
als der Zehnte! Aber wer wage gegen die Übergriffe – die
Finanzübergriffe – zu reklamieren? – Niemand! Und warum…?

		In der Tür erschien der Wirt Brönnimann. – Er habe no-n-es
Chesseli Benzin uftriebe chönne. Der Wachtmeister solle cho luege,
aber e chli pressiere…!

		Zugleich mit Studer erhob sich Herr Farny. Er wolle den Gast
noch hinausbegleiten, sagte er. Allgemeines Verabschieden… Der
Händedruck des Hausvaters Hungerlott war reichlich klebrig. Es war,
als könne er seine Finger gar nicht mehr von Studers Hand lösen.
Herr Sack-Amherd verabschiedete sich merklich kürzer und die beiden
Bauern, Gerber und Schranz, ließen nur ein undeutliches Murmeln
hören. Dann stand Studer unten an den ausgetretenen Stufen. Der
Wirt Brönnimann verschwand in einem Schopf, um, wie er sagte, dort
Benzin zu holen – und neben dem Wachtmeister blieb allein der
›Chinese‹ zurück.

		»Sie haben sie nun alle gesehen, Inspektor«, sagte Herr Farny.
»Fast alle. Denn soviel ich heute erfahren habe, ist noch
ein Bursche im Haus, den ich Ihnen nicht habe vorstellen können. Er
fürchtet sich vor der Polizei, verstehen Sie? Aber sonst… Wie
gesagt: Es waren fast alle anwesend.«

		Herr Farny schwieg einen Augenblick, dann hob er mit einem Ruck
den Kopf und blickte dem Wachtmeister in die Augen. Die Lampe, die
über der Eingangstüre zur Wirtschaft hing – und über ihr baumelte
und glänzte das Schild, das mit feinen strähnigen Strahlen die
Sonne darstellen sollte –, beschien die Gesichter der beiden von
oben und warf schwarze Flächen auf sie. Der ›Chinese‹ legte seine
leichte Greisenhand auf die mächtige Schulter des Wachtmeisters und
sagte:

		»Sie werden mich also rächen.«

		Schweigen…! Der Blick des Fremden senkte sich nicht.

		»Rächen!« wiederholte Herr Farny. »Sie werden meinen, Inspektor,
das sei kindisch. Vielleicht, Sie haben recht! Aber ich will nicht,
daß er hat den Triumph.«

		»Er?« wiederholte der Wachtmeister fragend. »Welcher er?«

		Da lächelte der Fremde und es war ein sehr unbernisches Lächeln.
– Ein uneuropäisches fast. »Wer? Wenn ich ihn kennen würde! Ich
weiß es nicht. Sie werden es herausfinden müssen… Aber ich
vertraue Ihnen. Ich kenne mich aus in Menschen. Ich kann taxieren
ohne zu sehen Ihre Schrift, ohne zu wissen Ihr Geburtsdatum. Sie,
Inspektor, sind wie ein Schwerölmotor.

		Es braucht lange, bis Sie eine hohe Tourenzahl erreicht haben,
aber dann laufen Sie, dann nehmen Sie jedes Hindernis wie ein
Traktor, wie ein Tank… Ich weiß schon, Sie haben gedacht heut
abend, der Farny ist verrückt, er leidet an Verfolgungswahn. Und
Sie werden sehen, daß der Farny recht behalten wird. Morgen?
Übermorgen? In einem Monat? In zweien? In dreien? Einmal wird er
recht haben und dann werden Sie Arbeit bekommen… Gute Nacht,
Inspektor, schlafen Sie wohl. Ich wünsche Ihnen eine gute Fahrt
nach Hause.«

		Kein Handdruck, kein Geräusch… Farny James, der ›Chinese‹, war
lautlos verschwunden – die Stufen hinauf? Um die Ecke des
Hauses?

		Vom Schopf her aber kam hustend und keuchend und spuckend der
Wirt Brönnimann und trug eine Fünfliterkanne Benzin. Studer füllte
den Behälter auf, zahlte seine Schuld, trat auf den Anlasser und
fuhr in die stille Nacht hinein. Einige Gebäude des Weilers
Pfründisberg waren noch erleuchtet – er ließ ihre Lichter hinter
sich. Die Sommernacht war frisch.

		Dies alles war am 18. Juli geschehen.

		Und heute schrieb man den 18. November.

		Drei Monate hatte der ›Chinese‹ als Höchstfrist für seine
Ermordung angegeben. Er hatte einen Monat zu wenig berechnet, denn
vier Monate waren seit dem 18. Juli vergangen.

	
		
		Die drei Atmosphären

		Studers Schweigen vor der Leiche des ›Chinesen‹ – wie er den
Fremden stets noch bei sich nannte – war wohl so kurz gewesen, daß
es seinen Begleitern nicht aufgefallen war. Das Wiedererleben jener
Julinacht hatte vielleicht einige Sekunden gedauert. Der Ablauf der
Begebenheiten, die sich in ihr abgespielt hatten, war schnell und
für Außenstehende unbemerkt vor sich gegangen. Aber der
Wachtmeister wollte weder dem alten Dorfarzte von Gampligen, dem
die grauen Haare über Ohren und Sammetkragen wucherten, noch dem
eleganten Statthalter, dessen auf Taille geschnittener Überzieher
sicher sehr wirkungsvoll war, aber wenig Wärme gab, nichts von
jener Julinacht erzählen. Darum stellte er scheinbar naiv folgende
Frage:

		»Wie heißt der Tote und wo hat er gewohnt?« Der Statthalter
räusperte sich.

		»Ein Fremder«, sagte er, »obwohl er in Gampligen
heimatberechtigt war. Als Dreizehnjähriger ist er durchgebrannt und
ließ sich als Schiffsjunge anheuern. Später unternahm er alles
mögliche – aber soviel ich in Erfahrung bringen konnte, hat er sich
besonders in China herumgetrieben. Ich glaube, er besaß sogar das
Kapitänspatent. Ursprünglich hieß er mit dem Vornamen Jakob…« Dies
gab Studer einen kleinen Ruck. »…Aber er hat das Jakob anglisieren
lassen und sich James genannt. Er wohnte in einem Zimmer beim
Sonnenwirt und niemand wußte, warum er sich dort niedergelassen
hatte. Zog ihn die Heimat, das Dorf Gampligen, an? Suchte er nach
Verwandten? Die Beantwortung all dieser Fragen wird der Ermordete
wohl mit ins Grab nehmen.«

		»Und was habe ich Euch gesagt, Wachtmeister? Wird unser
Statthalter nicht ein ausgezeichneter Nationalrat werden? Reden
kann er, reden! Und was die Hauptsache ist, er lauscht mit Genuß
seinem eigenen Geschwätz!«

		»Herr Doktor Buff, ich möchte Sie doch sehr bitten…«

		»Bitten Sie nur, bitten Sie nur!«

		»Ich weigere mich, auf weitere Insinuationen einzugehen; ich
habe meine Pflicht getan und eine kriminalistisch geschulte Person
zugezogen… der Rest geht mich nichts an!«

		»Sie waschen Ihre Hände in Unschuld, Herr Statthalter
Ochsenbein! Natürlich, Pilatus war ja auch ein Statthalter…«

		»Aber, meine Herren!… Aber, meine Herren!« Studer segnete nach
beiden Seiten mit seinen in Wollhandschuhen steckenden Händen.
»Wenn ich mir erlauben dürfte, eine Merkwürdigkeit dieses Falles
aufzuzeigen…«

		»Zeigen Sie nur auf, hihi! Zeigen Sie nur auf!« krächzte Doktor
Buff.

		»… dann wäre es« – Studer ließ sich nicht aus der Ruhe bringen –
»die folgende Tatsache: Dieser Fall scheint in drei Atmosphären zu
spielen: in einem Dorfwirtshaus, in einer Armenanstalt, in einer
Gartenbauschule. Am stärksten scheint die Armenanstalt in diesen
Fall hinein verwickelt zu sein… Warum finden wir die Leiche des
Ermordeten auf dem Grabe der verstorbenen Frau des Hausvaters
Hungerlott?«

		»Äbe!… Das verstärkt noch meine Theorie des Selbstmordes«, sagte
Doktor Buff weise und kratzte sich die Stirne. »Die Liebe! Sie
wissen, Herr Wachtmeister, welche Verheerungen die Liebe imstande
ist anzurichten – in den Menschenherzen. Die Frau des Hausvaters
war eine schöne Dame… Vielleicht – ich sage vielleicht! – hatte
sich der Fremde in sie verliebt… Vielleicht konnte er ihren Tod
nicht überstehen und beging Selbstmord…« Das Gesicht des Arztes sah
aus wie ein Knäuel von Runzeln.

		»Da hört Ihr es selbst, Herr Wachtmeister! Seit einer Stunde
gebe ich mir Mühe, diesen Arzt hier zu überzeugen, daß wir es mit
einem Mord zu tun haben und was ist seine neueste Entdeckung? –
Selbstmord aus Liebesgram!«

		Studer hörte dem Gezänk der beiden nicht weiter zu. Er hatte
sich über die Leiche gebeugt und begann den Inhalt der Taschen zu
prüfen. Aber während er dies tat, konnte er nicht verhindern, daß
er mit dem Toten ein stummes Gespräch hielt: »Du bist mir auf die
Nerven gegangen, weil du das Reimlein erfunden hast:
›Bruder-Studer‹. Verzeih… Ich hab' dich damals nicht ernst
genommen, hab' gedacht, du spielest Komödie oder krankest am
Größenwahn. Warum hast du mir nicht alles gesagt? Warum hast du
mich nicht gebeten, bei dir zu bleiben? Vielleicht hätt' ich dich
schützen können. – Ich will gerne zugeben, ich habe gemeint, du
habest zu viel Abenteuerromane gelesen. Ich glaubte, irgendeine
›Späte Rache‹ spuke in deinem Kopfe. Und jetzt hat dich doch einer
erschossen. Denn was dieser Doktor erzählt, ist einewäg Chabis. Der
geschniegelte Statthalter ist im Recht – genau so im Recht wie
du…«

		Die Taschen waren leer und daher wandte sich der Wachtmeister an
die anwesende Amtsperson, die graue Gamaschen trug.

		»Haben Sie die Taschen durchsucht?«

		»Nein! Ich habe nur die Wunde gesehen.«

		»Ich auch«, krächzte Doktor Buff. »Aber etwas anderes habe ich
noch feststellen können: Aus der Waffe, die neben der Rechten des
Toten liegt, ist ein Schuß abgefeuert worden.«

		Studer reckte sich auf und fragte: »Woher wissen Sie das, Herr
Doktor?«

		»Sie brauchen nur an der Mündung des Laufes zu schmöcken,
Wachtmeister.«

		Studer dachte bei sich: »Lieber verlange ich von Bern ein
Sanitätsauto und laß die Leiche ins Gerichtsmedizinische bringen,
als daß du mir die Sektion machst!« Laut sagte er:

		»Ich werde Euch auf dem laufenden halten, Herr Statthalter.
Aadiö wou, Herr Doktor!« Er führte zwei Finger zur Krempe seines
Hutes und verließ den Friedhof. Als er sich am Tore umwandte, sah
er die beiden wieder heftig miteinander streiten, während der
uniformierte Landjäger wie eine Statue reglos zu Häupten des Grabes
stand. Die drei verbargen die Leiche des ›Chinesen‹, die auf dem
frischen Grabe lag.

		Der Nebel war dünner geworden, Sonnenlicht durchsetzte ihn, so
daß er wie rohe Seide glänzte…

	
		
		Angst

		Diesmal betrat Studer das richtige Zimmer; er ging an der Türe
vorbei, die in den Privatraum des Wirtes führte und sah das mit
Aluminiumfarbe bestrichene Öfeli nur in der Erinnerung; dann stand
er inmitten der Gaststube. Da hörte er ein Glas zu Boden fallen und
zersplittern. Hinter dem Schanktisch bückte sich die Serviertochter
Hulda Nüesch, ihre braunen Zöpfe lagen als Kranz um den Kopf und es
kam Studer vor, als sei die Haut ihres Gesichtes noch bleicher als
in jener fernen Julinacht.

		»Was hescht, Huldi?« Keine Antwort.

		– Sie solle ihm einen Dreier Roten und eine Portion Hamme
bringen.

		»Ja… Herr… Herr… Wachtmeister!« Furchtsam drückte sich das
Mädchen zur Tür hinaus.

		In der Stube roch es nach erkaltetem Stumpenrauch, nach schalem
Bier. Umständlich zündete Studer eine Brissago an, zog sein
Notizbüchlein aus der Tasche und netzte die Spitze seines
Bleistiftes:

		»Farny James Jakob«, schrieb er, »geboren am 13. März 1878,
heimatberechtigt in Gampligen.«

		Einmal nur hatte er diese Daten gesehen, ganz flüchtig, und doch
erinnerte er sich ihrer, als ob er die Seite des Passes, auf der
sie standen, photographiert in seinem Kopfe trüge. Weiter schrieb
er in seiner winzigen Schrift:

		»Verwandte des Farny?

Brüder? Schwestern? Nichten?

Warum lag die Leiche auf dem Grab der verstorbenen Frau
Hungerlott?

Muß im Pyjama erschossen worden sein! Suchen nach Pyjama!

Telephonieren ans Gerichtsmedizinische…«

		Er sah sich im Raume um; hinter dem Schanktisch stand ein
Buffet, dessen oberer Teil mit Flaschen gefüllt war. Auf einer Ecke
der Marmorplatte stand ein Telephon. Studer drängte sich an der
Saaltochter vorbei, die Gläser putzte, stellte die Nummer des
Gerichtsmedizinischen Institutes ein und verlangte Dr. Malapelle zu
sprechen. Halb in italienischer Sprache, halb in deutscher gab er
seine Wünsche kund. Die Leiche eines Erschossenen solle so bald als
möglich abgeholt werden, eine Sektion sei notwendig, morgen hoffe
er nach Bern zu kommen und die Resultate zu vernehmen. Auf
Wiedersehen…

		Die Brissago war natürlich ausgegangen. Während er sie von neuem
in Brand setzte, blickte Studer durchs Fenster. Ein Hochplateau
fiel fünfhundert Meter weiter steil ab, auf der anderen Seite des
Tales sah man verschwommen durch den Nebel das herbstlich bunte
Laub eines Waldes leuchten, welches abgegrenzt wurde vom dunklen
Grün einiger Tannen.

		»Hier… hier… Herr Wachtmeister!«

		»Märci!«

		Studer schenkte sein Glas voll – es war rosaroter Landwein – das
Mädchen beeilte sich zu verschwinden und der Uralte betrat das
Zimmer.

		»Ah!… Der Herr Wachtmeister!… Schmeckt der Z'Immis?«

		»Mhm.« Studer kaute und beobachtete unter gesenkten Lidern den
Wirt Brönnimann. »Ihr habt«,fuhr er fort,»den Toten gefunden?«

		»Ich?… Ja… Zufällig!«

		»Was seid Ihr suchen gegangen auf dem Friedhof am Morgen? He? Es
war doch noch dunkel, oder?«

		Er habe e chlys… er habe e paar Schritt ta vors Huus… Wenn man
alt werde, sei frische Luft bsunderbar g'sund…

		»Und da habt Ihr Euern Gast gesehen? Tot?«

		»Ganz tot. Ja, Wachtmeister. Aber agrührt han igen nid!«

		»Wer redt denn vo Arühre! Aber hocked doch ab. Ihr stafflet i dr
Stube umenand, wie…«

		»Äksküseh! Pardon! Wenn's erlaubt ist!« Und dann rief der
Uralte: »Huldi! Bring no-n-es Glas!«

		Er ließ dem Mädchen keine Ruhe. Nachdem es das Glas gebracht
hatte, mußte es springen und einen halben Liter bringen. Der Wirt
stieß mit dem Wachtmeister an, wünschte »G'sundheit!« und sein
ganzes Gehaben wirkte unecht. Nie kam es vor, daß Brönnimann dem
Wachtmeister in die Augen sah – die Blicke des Uralten waren immer
zu Boden gesenkt, der Wirt litt an schwerem Atem, er keuchte und
knorzte und seine Rede war unterbrochen von Hustenanfällen.

		»Ja, Wachtmeister, wenn Ihr auf mich lose würdet! Aber ein alter
Mann wie ich – was hat der schon zu sagen! – khäkhäkhä–. Ja. Er war
ein lieber Gast, der Farny, immer ruhig, immer still – lautlos
wie-n-es Müüsli… Ja! Khäkhäkhä… Und trotzdem ist er ermordet
worden.« Husten. Dann:

		– Wenn er nur reden könnte! meinte der Wirt, aber man sage ja
immer: Vorsicht sei die Mutter der Weisheit… »Khäkhäkhä…« Noble
Leute kämen oft zu ihm, der Hausvater der Armenanstalt, der
Direktor der Gartenbauschule, Großräte, Regierungsräte… Nämlich,
wenn sie die Anstalten besuchen kämen. »Khäkhäkhä!« Und mit noblen
Leuten sei nicht gut Kirschen essen…

		»Kennt Ihr Verwandte des Toten?« fragte Studer. Er hatte ein
Stück Hammen auf die Gabel gespießt und betrachtete es
kritisch.

		»Verwandte? Ja, von Verwandten könnt ich Euch mänges verzelle!
Aber wisset, Wachtmeister, da muß man vorsichtig sein, me cha sich
wüescht d'Zunge verbrönne… Wenn ich Euch verzelle würd, was alles
gseit worde-n-isch bym Tod vo der Anna…«

		»Der Anna Hungerlott? Der Frau vom Hausvater? Wie hat sie
geheißen mit dem Mädchennamen?«

		»Eh Äbi…«

		»Äbi?« Studer steckte den aufgespießten Schinken in den Mund,
kaute und dachte nach. Äbi? Den Namen hatte er schon einmal gehört.
Wann nur? Die Julinacht fiel ihm wieder ein und dann zwei Worte des
nun toten Farny James. »Kusch, Äbi!« hatte der ›Chinese‹ zu einem
der Gartenbauschüler gesagt.

		»War die Anna mit einem Pfründisberger verwandt?«

		Brönnimann nickte, nickte. – Ihr Bruder habe einen Jahreskurs in
der Schule absolutiert. Studer lächelte: Jaja, die Fremdwörter!
Aber schließlich blieb es sich gleich: Absolviert oder absolutiert
– der Unterschied war nicht groß, wichtig war nur, daß man sich
verstand.

		»Loset Brönnimann, habt ihr letzte Nacht nichts gehört?«

		Schweigen. Dann ein kleiner Schrei – der Laut kam vom
Schanktisch her. Nun drehte sich der Uralte um und schnauzte die
Serviertochter an:

		»Geh an deine Arbeit, Meitschi!« Dann wandte er sich wieder
seinem Gaste zu und seine Augen waren blau, wie die Flamme eines
Spritbrenners.

		»Ja, Wachtmeister«, fuhr er fort. »Es ist ein Elend heutzutage
mit den Diensten!«

		»Ich hab Euch gefragt, ob Ihr keinen Schuß gehört habt…«

		»Einen Schuß?« wiederholte der Alte. – Es syg ihm so gsy, so um
die halbi drü… Da häb es en Chlapf gä, aber dann sei ein Töff unter
dem Fenster vorbeigefahren und es könne gut möglich sein, daß der
Chlapf von dem Töff gekommen sei… Eine Explosion vom Motor oder so
öppis…

		Hinter dem Schanktisch sagte eine Stimme:

		»Und es isch doch e Schuß gsy, Brönnimaa!«

		– Das Meitschi solle sich um seine eigenen Angelegenheiten
kümmern, begehrte der Alte auf – aber Studer netzte die Spitze
seines Bleistifts und machte eine neue Eintragung in sein
Notizbüchlein…

		»Um halb drei also?« fragte der Wachtmeister. »Wer war gestern
abend bei Euch?«

		»Oh… Khäkhäkhä… Der Hausvater Hungerlott, der Direktor
Sack-Amherd, der Gerber… Wir haben gejaßt… Und dann zwei oder drei
Schüler…« Der Alte schwieg.

		»Sonst niemand?« wollte Studer wissen. Wieder kam die Antwort
hinter dem Schanktisch hervor:

		– Es seien noch zwei gewesen; und: warum der Wirt die Namen
dieser beiden nicht nennen wolle?

		– Das Meitschi solle schwyge! Es sei nicht gut, wenn man zuviel
rede. Studer aber beschloß, das Mädchen bei der nächsten
Gelegenheiten auszuholen. Vorläufig beschränkte er sich auf die
Frage:

		»Säg Brönnimaa… Warum hescht du Angscht?«

		Ein Hustenanfall war die Antwort. Und dann stotterte der
Wirt:

		»Ig? Wachtmeister, ig Angscht?«

		»Ja, du!« sagte Studer trocken und deutete mit seinem
Zeigefinger auf die hohle Brust des Alten. Wie verschieden doch die
Menschen waren! Die einen mußte man ihren, die anderen siezen – und
schließlich gab es solche, die erst auspackten, wenn man sie
duzte…

		– Er habe doch keine Angst, protestierte der Wirt. Das wäre ja
lächerlich. Angst haben!… Und dann stand der Uralte auf, trippelte
zur Tür, riß sie auf und schmetterte sie von draußen zu…

		Der Gebrauch des familiären Du hatte seine Wirkung verfehlt.
Studer stand auf.

		»Komm, Huldi!« sagte er. »Zeig mir das Zimmer des Toten.«

		»Aber gället, Wachtmeister, ihr verhaftet ihn nicht?«

		Aha! Es war also jemand im Haus, der kein gutes Gewissen hatte…
Nicht der Wirt – die Saaltochter hätte ihn sicher gern einsperren
lassen – nein, ein anderer… Wer? Etwa derjenige, von dem der
›Chinese‹ an jenem Juliabend gesprochen hatte? »Denn soviel ich
heute erfahren habe, ist noch ein Bursche im Haus, den ich Ihnen
nicht habe vorstellen können…« Merkwürdig, wie gut man sich noch an
den Satz erinnerte… Studer tat, als habe er das Mädchen
mißverstanden:

		»Neinei, Meitschi! Tote verhaft' ich nicht!«

		»Eh, Ihr wissed scho, Wachtmeister, wen ich meine…«

		»Ich? Ich weiß gar nüd!…«

		Huldi Nüesch, die ihre braunen Zöpfe wie Kränze um den Kopf
trug, ging voran. Studer folgte. Es ging durch einen Gang, der mit
roten Fliesen belegt war – weißer Sand war darüber gestreut. – Die
Serviertochter öffnete eine Türe links; dann traten beide ins
Zimmer des toten ›Chinesen‹.

	
		
		»Finger ab de Röschti!«

		– Der Wachtmeister müsse entschuldigen, sagte Huldi –. Bei all
dem Gestürm sei sie nicht dazugekommen, das Zimmer zu machen.

		Studer pflanzte sich mitten im Raume auf, vergrub die Hände in
den Taschen seines Überziehers, blickte um sich und meinte, er sei
froh, daß nichts angerührt worden sei…

		Das Bett sah aus, als habe ein Kampf auf ihm stattgefunden. Die
Leintücher, die Wolldecke lagen auf dem Boden. Die Flügel des
Fensters waren geschlossen. Ein Koffer, der mit den Etiketten
vieler Hotels aus allen Ländern der Erde beklebt war, stand in der
Mitte des Zimmers; aber er war leer.

		Auch auf der Tischplatte lag nichts; Studer suchte im Schaft, im
Nachttisch, unter der Matratze. – Die Wachstuchhefte, an die er
sich gut erinnerte, waren verschwunden.

		Warum hatte man diese Hefte gestohlen? Was enthielten sie
Wichtiges?

		»Huldi«, fragte der Wachtmeister sanft, »du erinnerst dich doch
an die Hefte, in die der Farny geschrieben hat? Hast du einmal in
einem gelesen und weißt du, was drinnen gestanden ist?«

		Das Mädchen nickte, nickte… und dann sagte es im Tonfall, in dem
man eine auswendig gelernte Lektion aufsagt: »Als wir 1912 Hongkong
verließen, gerieten wir in einen Taifun. Wir hatten Reis geladen
für Bangkok und Kulis für Sumatra. Ich gab meinem ersten Offizier
die Weisung, die Kulis unter Deck in einem Raume
einzuschließen…«

		»Das langt«, sagte Studer. »An etwas anderes erinnerst du dich
nicht?«

		»Das Heft, in das er zuletzt geschrieben hat, ließ er nie offen
herumliegen, sondern schloß es immer in seinen Koffer ein. Aber
einmal hab ich doch einen Blick darein werfen können und da las
ich: ›Wen Gott strafen will, dem schenkt er Verwandte.‹«

		»Hat der Satz genau so gelautet?« fragte Studer. Die
Serviertochter nickte.

		Und während ihres Nickens zersplitterte eine Scheibe des
Fensters.

		»Was ist denn das?« fragte Studer. 's Huldi trat ans Fenster,
riß die Flügel auf und blickte in den nebligen Nachmittag. – Sie
sehe nichts, behauptete sie. Wütend packte der Wachtmeister sie am
Arm und riß sie zurück. – Einer habe ins Zimmer geschossen,
erklärte er böse und rückte das Meitschi auf einen Stuhl; dort saß
es dann, hatte die Ellbogen auf den Tisch gestützt und das Gesicht
in die Hände vergraben.

		»G'schosse?« fragte es. » G'schosse!«

		»Ja, g'schosse!« bestätigte Studer ungeduldig. Er lief im Zimmer
her und hin, die Blicke auf den Boden gerichtet, suchte – und fand
nichts. Er bückte sich endlich und entdeckte unter dem Bett eine
Bleikugel; er nahm sie in die Hand, sie war rund wie ein Globus,
aber statt des Äquators hatte jemand in das Blei eine Rinne
eingeschnitten und in sie einen zusammengefalteten Papierstreifen
geklemmt. Sorgfältig zog ihn der Wachtmeister aus dieser Rinne und
las den Satz, der darauf getippt war:

		Finger ab de Röschti!

		Studer verzog das Gesicht, schüttelte das Haupt und murmelte:
»Chabis!«

		Aber dieses Wort schien doch nicht seine letzten Gedanken über
den Vorfall wiederzugeben, denn der Wachtmeister behielt den
Papierstreifen in der Hand, brummte ein paarmal: »Finger ab de
Röschti!«

		Es war klar: Mit einem Karabiner, oder auch nur mit einem
Luftgewehr, war diese Kugel nicht in das Zimmer geschossen worden.
Vieles sprach dagegen.

		Der Papierstreifen, der in den Äquator der Bleikugel geklemmt
worden war, hätte ein Abschießen verunmöglicht.

		Was kam noch als Waffe in Betracht?

		Einzig eine jener Schleudern, wie er sie als Fisel zum
Spatzenschießen verwendet hatte… Eine Gabel, aus Holz oder Metall,
an ihren beiden Enden sind Kautschukschnüre angebracht, rechteckig
im Durchschnitt, zusammengehalten an ihrem andern Ende, von einem
Lederstück: In dieses wird die Kugel, der Stein, kurz das
Wurfgeschoß gelegt, mit Daumen und Zeigefinger der Rechten
festgehalten, während die Linke die Gabel hält; Daumen und
Zeigefinger der Rechten ziehen die Gummischnüre, durch die Öffnung
der Gabel wird gezielt – die Rechte läßt den Lederplätz los, das
Geschoß fliegt davon und trifft einen Spatzen oder eine
Fensterscheibe… Heute war es eine Fensterscheibe und das Geschoß
enthielt eine getippte Warnung.

		Wer fühlte sich bemüßigt, dem Wachtmeister Studer eine Warnung
zukommen zu lassen? Erstens: War sie ernst gemeint? – Wohl kaum,
sonst hätte der ›Schütze‹ nicht eine mundartliche Form der Warnung
verwendet. Einem, den man erschießen will, schreibt man nicht
zuerst: ›Finger ab de Röschti‹. Wenn aber, und dies konnte die
zweite Hypothese sein, gerade die Dialektform der Warnung das
Mißtrauen des Empfängers einschläfern sollte?… Item, es empfahl
sich, vorsichtig zu sein.

	
		
		Blinder Passagier

		Der Nebel war wohl daran schuld, daß die Dämmerung so eilig über
das Land sank. Studer knipste das Licht an und zog den Vorhang vors
Fenster. Die Serviertochter saß immer noch vor dem leeren Tisch,
das Kinn in die Höhlung ihrer Hände gebettet, aber als der
Wachtmeister das Mädchen genauer betrachtete, sah er, daß dicke
Tränen ihm über die Wangen liefen. Und ein Satz kam ihm in den
Sinn, ein Satz, der eher eine Frage war: »Gälled, Ihr verhaftet ihn
nid, Herr Wachtmeister!«

		Das Zimmer des James Farny war reichlich möbliert, es befanden
sich in ihm wenigstens zwei Stühle. Und da 's Huldi auf dem einen
saß, nahm er den andern, schwang ihn zu sich herüber, setzte sich
rittlings auf ihn, legte die Unterarme auf die Lehne und das Kinn
auf die gefalteten Hände.

		 

		»Wo fehlt's, Meitschi?« fragte er.

		Das stumme Weinen ging in ein lautes Schluchzen über:

		»Der Lu… der Ludwig, Herr Wachtmeister!«

		»Was ist mit dem Ludwig, und wo ist er?«

		»In mym… mym Zimmer!«

		»Du machscht ja schöni Sache!« meinte Studer. »Wart' hier auf
mich, ich will den Ludwig holen gehen.« Er verließ das Zimmer und
war eigentlich erstaunt, den alten Wirt nicht hinter der Türe beim
Lauschen zu ertappen. So stieg Studer in den ersten Stock – leere
Kammern –, stieg höher, gelangte unters Dach. Das Zimmer der
Serviertochter war nicht schwer zu finden. Auf den Schwellen der
andern Zimmer lag Staub – eine Schwelle jedoch warf das rötliche
Licht der Kohlenfadenlampe zurück. Studer klopfte. Keine Antwort…
Er drückte auf die Klinke und öffnete die Tür.

		Links vom Fenster ein Bett, auf den Sprungfedern eine Decke.
Rechts eine Matratze auf dem Boden. Ein Bursche, dessen Kopf in den
gefalteten Händen lag, sprang auf und starrte den Wachtmeister an.
Seine Haare waren gelb wie Roggenstroh und seine Augen von so
dunklem Blau, daß sie gar nicht an eine Spritflamme erinnerten,
sondern eher an einen Bergsee… Der Anzug aus Halbleinen
verrumpfelt… Und sicher hatte sich der Bursche seit drei Tagen
nicht rasiert.

		Studer nickte befriedigt, denn das Zimmer bewies deutlich, daß
alles in Ehren zugegangen war. Da wurden stets große Sprüche
gemacht, in denen von der Unmoral der heutigen Jugend geredet wurde
– und hier? Hier hatte eine Serviertochter auf den Sprungfedern
geschlafen, um ihrem Freunde mit einer Matratze aushelfen zu
können. Ein kleines Lächeln brachte Studers Schnurrbart zum
Zittern: Sogar die Leintücher hatten die beiden geteilt – das
Meitschi eins, der Bub eins – und auch die Decken… Das Mädchen
hatte unter dem Federbett gefroren und der Bursche unter der
Wolldecke und unter seinem schäbigen Mantel…

		»Wie heißest?«

		»Ludwig Farny.«

		»Bist verwandt mit dem Toten?«

		»Dem Toten?«

		»Ja, weißt du denn nicht, daß der Chine… will sagen; der James
Farny gestorben ist?«

		»Der Onkel Jakob?«

		Studer verzog das Gesicht. Warum nur hatte der ›Chinese‹ den
gleichen Vornamen getragen wie ein Berner Fahnderwachtmeister?

		»Ja, der Onkel Jakob!«

		»Gestorben? Der Onkel Jakob? Was Ihr nicht sagt… Er war gut zu
mir… Und ich hab' sonst niemanden gehabt!«

		»Wo hast du gelebt?«

		»Im Thurgau.«

		»Komm jetzt mit!«

		»Gärn, Herr Studer…«

		»Kennst mich?… Kennst mich schon lang?«

		Ludwig schwieg, seine Augen waren weit aufgerissen. Der
Wachtmeister drehte das Licht ab und trat hinaus auf den Gang. Der
Bursche folgte ihm.

		Unten im Gang begegneten die beiden dem Wirte. Studer sagte:

		»Ich hab' dir da einen neuen Gast, Brönnimaa. Laß noch ein Bett
in mein Zimmer stellen, ins Zimmer vom Farny, verstanden? Und laß
eine Scheibe einsetzen – ich hab' eine zerbrochen…«

		»Im Zimmer vom Toten? Im Zimmer vom Toten? Wird nid sy!«

		»Wouwou! Und der hat auch keine Angst. Gäll, Ludwig?«

		»Nenei!«

		Brönnimann hustete, dann wischte er sich mit einem Nastuch die
entzündeten Augen und starrte auf den Burschen. Er sagte
verächtlich:

		»Was wollt Ihr mit einem Armenhüüsler, Wachtmeister?«

		Ludwig Farny wurde rot und ballte die Fäuste: Studer packte ihn
am Arm und schob ihn ins Zimmer. »Ruhig, Bürschli!« sagte er leise.
»Laß den alten Beizer nur reden.«

		– Er habe gemeint – und er wandte sich an die Serviertochter –,
es sei bequemer, wenn der Ludwig mit ihm zusammen schlafe. Denn es
sei ungesund auf Stahlfedern zu liegen. Man könne sich bös
erkälten. Während er sprach, beobachtete Studer das Mädchen und
sah, daß es rot wurde. Er fand, diese Farbe stehe der Bleichen
gut…

		»Ludwig!« rief's Huldi.

		Nun wurde auch der Bursche rot und sein Gesicht drückte
Verlegenheit aus.

		»Äh jaa!« meinte Studer. – Und: was denn dabei sei? »Ich hab'
ihn gefunden, ich behalt ihn bei mir, denn ich brauch ihn.
Basta!«

		»Aber, Herr Studer! Wisset Ihr denn nicht, daß der Ludwig in der
vergangenen Nacht, erst gegen Morgen, an mein Fenster gedoppelt
hat? Steine hat er geworfen… Gerade in der Nacht, in der unser Gast
erschossen worden ist.«

		Ludwig senkte den Kopf. – Ja, das stimme. Aber was denn dabei
sei? fragte er. Und leise fügte er hinzu: – Vom Morde wisse er
nichts, aber auch gar nichts!

		»Darüber reden wir später«, sagte Studer. »Laß uns jetzt allein,
Meitschi! Wir haben z'brichte… Gäll, Ludwig?«

		»Sowieso, Herr Studer!«

		»Setz dich aufs Bett. Ich muß noch etwas suchen.« Ludwig
gehorchte schweigend.

		Studer nahm die Wäsche aus dem Schrank – fünf rohseidene
Pyjamas, sechs elegante Hemden, ein Dutzend seidener Krawatten,
Unterwäsche, wollene und seidene Socken, Nastücher. Die Hausjoppe
aus Kamelhaar hing über einem Bügel, neben ihr waren zwei graue
Anzüge mit der eingenähten Etikette eines englischen Schneiders zu
sehen, und endlich ein pelzgefütterter Wintermantel. All diese
Kleidungsstücke legte Studer sorgfältig auf den Tisch und begann
ihre Taschen zu durchsuchen. In der Seitentasche der Hausjoppe fand
er einen Brief. Er lautete folgendermaßen:

		
»Amriswil, den 15. Oktober. Mein Lieber! Gönner und
Helfer!

Wie geht es Euch und was macht Ihr immer? Ich hoffe, daß bei
Euch stehte Gesundheit und das schöne Wohlsein herrscht. Was bei
mir auch ist! Jetzt will ich Euch schreiben, wie es mir gegangen
ist bis hierher. Von Gamplingen aus ging ich nach Zürich. Dort
blieb ich bis am andern Mittwoch und suchte mir Arbeit. Vergeblich.
Ich war genöhtigt, auf den 1. August nach Herisau zu gehen. Dort
blieb ich nur 14 Tage. Es war ein Egoist wie kein zweiter. Nachher
kam ich nach Amriswil, das war was anders. Ich habe jetzt 13 St.
Vieh zu besorgen. 70 Fr. im Sommer, 60 Fr. im Winter und Arbeit in
Hühle und Fühle. Dieser Sommer konnte ich das Traktorfahren lehren.
Da muß man nicht immer jagen, sondern nur auf den Hebel drücken,
aber aufgepaßt heißt es, was mann macht, sonst steht es still oder
geht zu schnell, aber schön ist es am Steuerrad zu sitzen. Bin viel
mit Maschine oder Wagen allein auf die Matten gefahren und große
Stüke gekehrt. Wir betreiben auch Gemüsebau. Da weiß man auch was
tun. Und noch etwas, hoffentlich werden mir die Hufeisen, die ich
unter der Linde ausgegraben habe, ›Glück bringen‹, denn ich habe
mir erlaubt, ein paar Lose zu kaufen, will sehen, ob mir das Glück
einmal blüt, sonst weiß ich nichts mehr zu schreiben.

Also auf Wiedersehen, lieber Onkel und Gönner. Mit den
herzlichsten Grüßen schließt

Euer Ludwig.

Wenn Ihr mich braucht, dann schreibt nur nach Amriswil«



		Drei Seiten waren beschrieben. Auf die vierte und letzte Seite
hatte das Bürschlein seine Adresse gemalt:

		
»Herrn Ludwig Farny,

Knecht,

Amriswil, Kt. Thurgau Switzerland

Europa.«



		Studer saß da in seiner Lieblingsstellung, die Ellbogen auf den
gespreizten Schenkeln und hielt den Brief in der Hand…
Selbstverständlich: Nicht jeder Mensch konnte wissen, daß Amriswil
im Kanton Thurgau lag, im Ausland war es auch eine wenig bekannte
Tatsache, daß der Kanton Thurgau zur Schweiz gehörte und – sicher
ist sicher – wenn man einen Onkel besaß, der gerne viel reiste, so
empfahl es sich, anzugeben, daß Switzerland zu Europa gehörte. Das
kleine Lächeln, das des Wachtmeisters Mundwinkel auseinanderzog,
konnte das Knechtlein nicht sehen. Aber von diesem Briefe wehte den
Wachtmeister eine Ehrlichkeit, eine Redlichkeit an, die wohltat.
Wenn ihn sein Gefühl nicht trog, so durfte Studer den Ludwig Farny,
Knecht in Amriswil, als Mörder ausschalten. Übrigens, man konnte ja
die Probe aufs Exempel machen…

		»Ludwig!« rief Studer. Und als der Bursche näher kam, hielt er
ihm den Brief unter die Nase. »Hast du das geschrieben?« Das
Knechtlein hatte eine merkwürdige Art zu erröten. Zuerst stieg eine
Blutwelle seinen Hals hinauf, überflutete Kinn, Backen und
Schläfen. Endlich erreichte die Röte auch die Stirne – und nun sah
das Gesicht aus wie eines jener sonderbar geformten Schalentiere,
die im Meere wimmeln und eine purpurne Farbe annehmen, sobald man
sie ins heiße Wasser wirft…

		»Ja… ich hab ihm geschrieben… ist etwas dabei?«

		»Nein… wo denkst du hin… aber, hat dir dein Onkel geantwortet
auf diesen Brief?«

		»Deich wou!«

		»Zeig mir den Brief!«

		Sie hatten alle die gleiche Gewohnheit, die Knechtlein, die
wenig Geld besaßen… Sie trugen die Brieftasche nicht, wie andere
elegante Herren, in der Busentasche des Kittels, sondern im Futter
des Gilets, ganz innen über dem Herzen. Darum dauerte es auch
einige Zeit, bis Ludwig Farny seine verschiedenen Kleidungsstücke
aufgeknöpft hatte – nun kam die abgegriffene Brieftasche zum
Vorschein, die wohl in einem Handel erstanden worden war. – Aus
einem ihrer Fächer zog Ludwig die Antwort des Onkels:

		
Pfründisberg, den 15. November.

Mein lieber Ludwig!

Ich komme erste heute dazu, Deinen Brief zu beantworten. Es wäre
gut, wenn Du sogleich Deine Stelle in Amriswil aufgeben und
zu mir kommen würdest. Ich brauche Dich. Warum – erkläre ich Dir
hier. Ich denke, Du wirst genug Reisegeld haben. Ich erwarte Dich
also spätestens am 18. – Du wirst dann bei mir wohnen. Soviel ich
gemerkt habe, trachtet man mir nach dem Leben. Zu Dir habe ich
Vertrauen.

Mit herzlichen Grüßen

Dein Onkel James.



		»Hm!« machte Studer und legte die Briefe nebeneinander auf den
Tisch. »Am 16. hat dein Onkel geschrieben. Wann hast Du den Brief
bekommen?«

		»Der Meister hat ihn mir erst am 17. gegeben, beim z'Mittag. Ich
hab' ein paar Sachen mitgenommen und bin losgezogen. Am 17. abends
war ich in Bern. Dort habe ich einen Freund. Der hat mir sein Velo
gelehnt, und ich bin in der Nacht noch weitergefahren, aber es war
doch schon 3 Uhr morgens, als ich in Pfründisberg ankam. Auf der
Straße ist mir einer begegnet – wie der Teufel ist er gefahren auf
seinem Töff. Einen Augenblick hab' ich gemeint, daß ich ihn kenne,
aber dann war's doch nicht der, den ich gemeint habe. 's Huldi hat
mir dann aufgemacht, weil ich Steine an ihr Fenster geworfen hab'
und dann konnte ich in ihrem Zimmer schlafen. – In allen
Ehren…«

		»Versteht sich, versteht sich – in allen Ehren!«

		»Jetzt meint's Huldi natürlich, ich hätt' den Onkel umgebracht –
wahrscheinlich, weil ich angekommen bin, gleich, nachdem es den
Schuß gehört hat. Ich bin froh, Herr Studer, daß ich mit Euch hab'
reden können.«

		»Reden können! Reden können!« brummte Studer. »Glaubst du
vielleicht, Ludwig, ich hab dich nicht wieder erkannt? Wann ist's
gewesen, daß ich dich eingeliefert hab' in Pfründisberg? Vor drei
Jahren, vor zwei Jahren?« Studer hatte die Hände gefaltet und
blickte zu Boden. Durch die zersplitterte Scheibe sickerte kalte
Luft ins Zimmer. »Sag dem Huldi, es soll heizen kommen und dann
bring einen Topf mit Kleister mit, so können wir das Fenster
vermachen. Nachher kannst du mir deine Geschichte erzählen.«

	
		
		Die Geschichte von der Barbara

		Die zerbrochene Scheibe war notdürftig gemacht worden, das Öfeli
zog nicht schlecht – in ihm knackte das Holz. Studer blickte auf
seine Uhr – erst halb sechs. In einer Stunde wollte er dem
Hausvater Hungerlott einen Besuch abstatten.

		»Erzähl, Ludwig!« sagte Studer, nachdem er dem andern eine
Brissago angeboten hatte. Das Knechtlein und der
Fahnderwachtmeister rauchten um die Wette.

		Es war eine einfache Geschichte. Der Ludwig hatte seinen Vater
nie gekannt und war darum auf den Namen seiner Mutter getauft
worden. Seine Mutter wieder hatte, als das Büblein sechs Jahre alt
war, einen Maurer namens Äbi zum Manne genommen. Zwei Kinder gingen
aus dieser Ehe hervor, ein Mädchen Anna, das später den Hausvater
Hungerlott heiratete, ein Knabe Ernst, der zur Zeit den Jahreskurs
der Gartenbauschule Pfründisberg absolvierte – ›absolvierte!‹ sagte
Ludwig Farny, und nicht ›absolutierte‹.

		»Der Stiefvater wollte mich nicht daheim, da gab mich die Mutter
zu Verwandten aufs Land, zu zwei alten Jungfern. Sie waren beide
bei der Heilsarmee, die Martha und die Erika, und ich mußte am
Sonntag mit in die Versammlung gehen. Dann aber wurde die Erika
krank, ich weiß nicht, ob Ihr das kennt, es war keine körperliche
Krankheit, die Erika hat nicht mehr reden wollen und ist schweigsam
im Haus herumgeschlichen. Einmal sind ein paar Weiber sie holen
gekommen; es hat geheißen, sie habe sich im Walde aufhängen wollen.
Dann hat die Mutter nicht gewollt, daß ich noch länger bei der
Martha bleibe und ich bin zu einem Bauer gekommen als Verdingbub…
Geißen hüten. Stall misten. Am Sonntag ging der Bauer ins
Wirtshaus, und da er keine Kinder hatte, prügelte er mich, wenn er
heimkam. Ich glaube«, ein leichtes Lächeln entstand um Ludwigs
Mund, »der Bauer hätte ganz gern seine Frau verprügelt, aber die
war stärker als er und so hat er sich hinter mich gemacht. Es ist
nicht schön, Herr Studer, wenn man jeden Sonntag verprügelt wird
und auch in der Woche, wenn man keine Freude hat das Jahr durch und
die Mutter nicht einmal an Weihnachten kommt. Dann wurde ich zwölf
Jahre alt. Ich hatte Hunger. Ich nahm da ein Stück Käse, dort ein
Stück Fleisch – einfach weil ich Hunger hatte. Ich glaub', der
Bauer hätte nichts gesagt – er war froh, daß jemand da war, den er
prügeln konnte. Aber die Frau hat mich beim Gemeindepräsidenten
angezeigt, ihr Geiz trieb sie dazu und so hat man mich in die
Korrektionsanstalt versenkt. Das war auch nicht schön, Herr Studer,
Ihr könnt mir's glauben. Später hab' ich viel Zeitungen gelesen und
einmal habe ich eine Illustrierte gefunden, in der unsere Anstalt
abgebildet war. In der Illustrierten haben wir ganz schön
ausgesehen, aber viel Rechtes habe ich in der Anstalt nicht
gelernt. Sie haben alle gesagt, die Meister und der Direktor, ich
sei zu dumm und dabei bin ich wirklich nicht apartig dumm, Herr
Studer… Ich weiß, ich mache Fehler beim Schreiben, aber
schließlich, Fehler beim Schreiben zu machen ist doch keine Sünde,
oder? So hab' ich im Landwirtschaftsbetrieb mithelfen müssen. Mir
hat es gefallen. Die Tiere mag ich gern, die Kühe, die Geißen, die
Rosse. Dann haben sie mich endlich entlassen und ich suchte mir
eine Stelle. Glaubt mir, Herr Studer, ich wollte nicht hoch hinaus:
Mein Löhnli haben und meine Arbeit, sonst nichts, aber dann bin ich
krank geworden – im Winter einmal – und es hat sich auf die Lunge
geschlagen. Ich hab' Blut gespuckt, war immer müd', schwitzte in
der Nacht – da hat mich der Doktor in eine Heilstätte geschickt.
Zwei Jahre lang! Und wie ich zurückkam, hatte ich alles verlernt.
Bei einem Bauern versuchte ich zu arbeiten, der jagte mich nach
zwei Tagen: ich könne ja nichts!

		Da hat mich die Regierung nach Pfründisberg getan, in die
Armenanstalt. Wißt Ihr, manchmal hab' ich gemeint, das sei ärger
als Gefängnis. Der Direktor, vielmehr der Hausvater – er kann
b'sunderbar guet Vorträg halte über Pau… Pau…«

		»Pauperismus«, unterbrach Studer.

		»Exakt! Pauperismus! Und dabei ist doch das einzige, was man
hier lernt: Schnapsen…«

		Es lag etwas Quälendes in dieser einfachen Art des Erzählens und
Studer hatte ein weiches Herz. Er fühlte, wie Schweißperlen ihm
über die Wangen rannen und gab dem überhitzten Öfeli die Schuld.
Einen Augenblick nur – dann wußte er, daß es die Geschichte des
Ludwig war, die ihm Wasser in das Gesicht trieb. »Geht es noch
lang?« fragte er heiser. »Ich mein', deine Geschichte.«

		»Nein, Herr Studer…« – Was doch der Bursche für eine sanfte
Stimme hatte! – »Ich möcht' Euch nur noch die Geschichte von der
Barbara erzählen. Die Barbara hinkte. Sonst sah sie dem Huldi
ähnlich. Auch so ein großes Gesicht, wißt Ihr und so eine blasse
Hautfarbe und so lange braune Zöpfe. Die Barbara war auch im
Armenhaus, ich traf sie nur am Sonntag, da gingen wir zusammen im
Wald spazieren und sie erzählte mir von daheim, wo sie es auch
nicht schön gehabt hatte. An einem Sonntagabend begegneten wir auf
dem Heimweg einer Wärterin und da sagte die Barbara, jetzt wolle
sie nicht mehr heimgehen in die Anstalt, denn alle würden sie sonst
föppeln, weil sie mit mir gegangen sei. Ich versuchte sie zu
beruhigen, aber es war alles umsonst… und Ihr wißt ja, es gibt ein
Sprichwort: Man muß die Suppe auslöffeln, die man sich eingebrockt
hat. Wie ich gesehen hab , daß die Barbara nicht mehr in die
Anstalt zurück will, sind wir zusammen fort. Es war 6 Uhr abends.
Am 3. Juni. Ich weiß das noch so gut, weil wir das Auto des
Hausvaters trafen, aber er erkannte uns nicht, sondern fuhr an uns
vorbei. Wir wanderten und wanderten. Manchmal konnte die Barbara
nicht laufen, dann trug ich sie… Wir kamen in den Jura, in den
welschen, und da waren die Bauern besser. Ich fand Arbeit, denn auf
den Bergen fängt der Heuet erst Mitte Juli an. Immer ging ich
zuerst mich allein vorstellen, arbeitete einen Tag und erzählte
dann, meine Frau sei bei mir. Da sagten manche von den Bauern, ich
solle sie nur bringen, sie könne im Hause helfen… Die Barbara war
ein schaffiges Meitschi und manchmal blieben wir acht Tage am
gleichen Orte…

		Aber wir hatten keine Papiere und ohne Papiere seid Ihr verkauft
auf dieser Welt. Nicht auf die Menschen schaut man und ob sie
schaffen und ob sie ehrlich sind, man schaut darauf, daß sie ein
braunes Büechli haben mit Photi, mit Stempeln und
Unterschriften…

		Und der Herbst ist gekommen; – er kommt schnell in den Bergen.
Da haben wir's so gemacht: Sobald die Weiden schnittreif waren,
hab' ich sie gesammelt und wir flochten Körbe, die Barbara und ich,
und verkauften sie in den Dörfern. Gewöhnlich ging ich, denn die
Barbara konnte ja nicht laufen. Sie blieb daheim… daheim! Eine
Holzfällerhütte mitten im Wald… Den Sommer hindurch haben wir
gespart, so konnten wir Kessel anschaffen und Decken für den
Winter; Holz hatten wir genug und ganz nah an unserer Hütte floß
ein Bach vorbei. Die Hütte war immer sauber und wir haben gelebt,
Herr Studer, wie Mann und Frau.

		Aber im Horner ist die Barbara krank geworden – und die
Krankheit hab' ich gekannt. Sie hat geschwitzt in der Nacht, sie
hat gehustet und Blut gespuckt. Ich hab' sie gepflegt, so gut ich's
konnte; wir haben auf Tannenkries geschlafen, aber es hat alles
nichts genützt. Ende April ist sie dann gestorben.

		Wohin hätt' ich gehen sollen? Es war mir alles verleidet! So hab
ich mir gedacht: du gehst nach Pfründisberg zurück. Ich hab' mich
nicht beeilt, hier und dort geschafft und so ist es Juli geworden.
Am 18. Juli bin ich in Pfründisberg angekommen; es war morgens
sechs Uhr, und der erste Mensch, den ich traf, war's Huldi. Hab'
ich Euch erzählt, daß die Barbara eine Schulkameradin vom Huldi
war? 's Huldi nahm mich auf, gab mir zu essen, lief dann zum
Hausvater wegen mir und legte beim Hungerlott ein gutes Wort ein
für mich. Der Hausvater hat getobt. Er hat gebrüllt, er avisiere
die Polizei, ich gehöre nicht mehr nach Pfründisberg, ich gehöre an
einen andern Ort, wo es strenger zugehe. Aber während er so im Hofe
Krach schlug, kam plötzlich ein Herr dazu. Sein schneeweißer
Schnurrbart verdeckte seine Mundwinkel und er erkundigte sich auf
Schriftdeutsch, warum es hier solch einen Lärm gebe… »Der Farny,
der Lump, der verdammte, der uns durchgebrannt ist, kommt einfach
wieder zurück!« – »Farny?« fragt der alte Herr und dann fängt er
an, mit mir zu sprechen. Da stellt es sich heraus, daß dieser feine
Herr mein Onkel ist, der Bruder von meiner Mutter. Da durfte der
Hungerlott natürlich nichts mehr sagen. Mein Onkel hat mir eine
Stelle verschafft im Thurgau, mir Reisegeld gegeben und ich bin
fortgefahren…«

		»Wär' ich doch nie fortgefahren!« seufzte das Knechtlein und
rieb sich die Augen mit den Handballen.

		Studer räusperte sich: »Und's Huldi?« fragte er.

		»Ich habe Euch doch schon erklärt, Herr Studer, daß die Barbara
mit dem Huldi in die gleiche Klasse gegangen ist…«

		»Und nun ist also das Huldi dein Schatz?« wollte der
Wachtmeister wissen.

		Wieder stieg die Blutwelle von Hals über Kinn, Wangen, Schläfen
in die Stirn, ganz verlegen murmelte das Knechtlein: »Der Onkel
hätt' es nid ungärn gesehen, wenn wir geheiratet hätten.«

		Der Wachtmeister stand auf, erhob seine breite Hand und ließ sie
auf den Rücken des Ludwig niederfallen.

		»Glücksbueb!« sagte er dann: »Es ist also abgemacht: Du hilfst
mir bei der Aufklärung des Falles.«

	
		
		»Pauperismus«

		Sie aßen zur Nacht, die beiden ungleichen Gefährten,
Wachtmeister Studer, breitschultrig in seinem grauen
Konfektionsanzug – Ludwig Farny in seinem halbleinenen Kleid von
bäurischem Schnitt… Sie aßen Geschnetzeltes mit Röschti, und das
Knechtlein vertilgte ungeheure Mengen Brot.

		»Du hütest das Zimmer, Ludwig«, sagte Studer, als die
Serviertochter abgetragen hatte. »Ich muß noch einen Besuch machen.
Du bist verantwortlich für dieses Zimmer. Du darfst niemanden
hinein lassen. Verstanden?«

		»Ja, Studer«, sagte das Knechtlein und man sah es ihm an, daß es
tapfer die Verteidigung übernehmen würde, die ihm aufgetragen
worden war. Und Studer, der Wachtmeister, freute sich, weil der
Ludwig »Studer« gesagt hatte und nicht »Herr«.

		Frost lag über dem Land und der Nebel hatte sich aufgelöst.
Dünne Wolkenplatten zogen vorbei, bedeckten den Mond und gaben ihn
wieder frei; klein war das Gestirn und grünlich wie eine unreife
Zitrone – wahrhaftig, es ähnelte dem Monde jener Julinacht.

		Die Anstalt war ein ehemaliges Kloster, das für die Besitzlosen
eingerichtet worden war. Dünne Eisdecken bedeckten die Pfützen der
Straße, welche zum Armenhaus führten. Studer gelangte in einen Hof,
in dem es finster war.

		Ein gepflasterter Weg führte zu einer Tür, über der eine
rötlichglimmende Birne brannte. Der Wachtmeister trat ein – und
lieber wäre er umgekehrt, denn der Geruch, der in diesem Vorraum
hockte, verschlug ihm fast den Atem. Es roch nach Armut, es roch
nach Unsauberkeit. Hinter einer Türe links war ein dumpfes Geräusch
zu hören, Studer ging auf sie zu und öffnete sie, ohne
anzuklopfen.

		Drei Stufen führten hinab in einen verliesartigen Raum,
schirmlose Birnen baumelten von der Decke und beleuchteten Tische
mit dicken Holzplatten, an denen Männer saßen in verschmierten
blauen Überkleidern. Zwischen den Tischen ging ein Mann auf und ab
– wohl der die Aufsicht führende Wärter. Unbemerkt trat Studer ein,
schloß die Tür und blieb auf der zweitobersten Stufe stehen. Vor
den Männern standen Gamellen und Blechteller. Es roch nach
Cichorienkaffee und dünner Suppe. Noch ein anderer Geruch mischte
sich darein: der Geruch nach feuchten Kleidern, nach Wäsche.

		Die Männer saßen da, die Unterarme auf die Tischplatte gelegt,
als Wall gewissermaßen, der die mit Kaffee gefüllte Gamelle und den
Teller mit Suppe schützen mußte. Manchmal geschah es, daß der von
den Armen gebildete Wall sich auftat; eine Hand griff zum Nebenmann
hinüber, um dort ein Stück Brot zu rauben. Dann flackerte Streit
auf. Endlich erblickte der Friedensstifter des Wachtmeisters
massige Gestalt, mit ein paar Sprüngen gelangte er zu den Stufen
und fragte – krächzend war seine Stimme – was der Mann da
wolle.

		– Er müsse den Hausvater sprechen, sagte Studer.

		– Da könne jeder kommen, meinte der Wärter. Schweigend zog
Studer seine Legitimation aus der Tasche und hielt sie dem Mann
unter die Nase.

		Es war merkwürdig, die Veränderung zu beobachten, die mit dem
Wärter vor sich ging. Sein Mund zwang sich zu einem untertänigen
Lächeln, ja, der Mann versuchte sogar, sein Krächzen freundlich zu
gestalten, als er sagte:

		»Der Herr Direktor wird sich sicher freuen…« Er öffnete die Tür,
um Studer den Vortritt zu lassen. Hinter ihm brach ein Hexensabbat
aus… Einige grölten im Chore das Lied, das Studer vor fünf Monaten
gehört hatte: »Wir wollen keine Tschucker auf dem Berg, Tschucker
auf dem Berg…« An der Tür drehte sich der Wärter um und schrie in
den Lärm: »Ordnung halten! Ordnung halten, bis ich zurück bin!
Sonst gibt's Strafe.« Aber seine ermahnenden Worte gingen im Toben
unter. Man hörte den Lärm der Unbeaufsichtigten durch die
geschlossene Tür.

		Gänge… Lange Gänge, bisweilen durchbrach ein Fenster die Mauern
und man sah, wie dick die Wände gebaut waren. Stufen… Gänge…
Winkel… in diesem Labyrinth hätte man sich ohne Führer unweigerlich
verirrt.

		Und dann gelangten die beiden in einen neuen Teil der Anstalt.
Der Boden der Gänge war mit Inlaid ausgelegt, außerdem dämpften
noch Kokosläufer das Geräusch der Schritte… Eine Türe. Unter dem
Klingelzug ein Messingschild, worauf in verschnörkelten Buchstaben
graviert stand: »Albert Hungerlott-Äbi, Hausvater«. Der Wärter zog
den Klingelzug und es lag viel Respekt, viel Untertänigkeit in
dieser einfachen Bewegung… In der Wohnung schlug eine Glocke an,
ein Mädchen kam die Türe öffnen – sauber war es gekleidet; eine
weiße Spitzenschürze hob sich von ihrem schwarzen Kleid ab. Atemlos
stieß der Wärter hervor: »Der… Herr… Wachtmeister… Studer möchte
gerne den Herr Direktor sprechen.« Die Jungfer verschwand und kam
wieder mit dem Bescheid, der Wachtmeister möge näher treten. Der
Wärter empfahl sich überhöflich und Studer fragte sich, was der
Mann wohl auf dem Gewissen habe…

		Aber es blieb ihm nicht Zeit zu langen Überlegungen, denn als er
das Arbeitszimmer des Hausvaters Hungerlott betrat, wartete seiner
eine Überraschung. Aus einem tiefen Lederfauteuil erhob sich ein
Mann, den der Wachtmeister nicht erwartet hatte, hier zu finden.
Sein Partner im Billardspiel war es: der Notar Münch. Er trug wie
immer einen hohen Stehkragen und schraubte an seinem Hals. Hinter
dem Schreibtisch saß Hungerlott, stand auf und sagte:

		»Sehr freundlich von Ihnen, Herr Wachtmeister, mich besuchen zu
kommen. Wie ich sehe, kennen Sie meinen Freund Münch…«

		– Ja, ja, meinte Studer trocken, den Münch kenne er schon lange.
Er wundere sich zwar, ihn hier zu finden.

		»Das hat alles seine Gründe«, sagte Hungerlott belehrend. »Nicht
wahr, Herr Wachtmeister, das hätten Sie sich auch nicht träumen
lassen, vor vier Monaten, daß wir uns in so tragischen Umständen
wiedertreffen?«

		Studer war verlegen – und das war ein Gefühl, das er haßte. Man
mußte doch diesem Hungerlott kondolieren, weil er seine Frau
verloren hatte.

		»Darf ich Sie bitten, Platz zu nehmen, Herr Wachtmeister?
Vielleicht gerade Ihrem Freunde Münch gegenüber? Vor dem Kamin? Sie
müssen nämlich wissen, daß die Zentralheizung bei uns schlecht
funktioniert… Darum lasse ich am Abend immer ein Feuerlein im Kamin
anzünden… das gibt Wärme und Licht und Gemütlichkeit… nicht wahr,
Münch?«

		»Ich muß Ihnen noch«, sagte Studer, »zu dem schweren Verluste
kondolieren, den Sie…« Weiter kam er nicht. Der Notar Münch aus
Bern hatte einen Augenblick benützt, da der Hausvater mit dem
Aussuchen der Getränke beschäftigt war. Und der Wachtmeister
erhielt einen Tritt an das Schienbein, den er lautlos in Empfang
nahm, über dessen Grund er sich jedoch nicht klar war.

		»Ja«, sagte Herr Hungerlott, »es war ein schwerer Verlust! Und
ein plötzlicher…«

		»Und an was ist Frau Hungerlott…«

		Wieder der Tritt an das Schienbein – ein Glück nur, daß der
Wachtmeister Ledergamaschen angelegt hatte… Natürlich, es ging
nicht gut an, den Freund und Notar zu fragen, warum er Fußtritte
austeile – aber irgendeinen Grund mußte dies Verhalten wohl
haben.

		»Woran meine Frau gestorben ist, möchten Sie wissen? Es war eine
bösartige Darmgrippe. Doktor Buff war sehr aufopfernd – aber er hat
sie leider nicht retten können…«

		Die Blicke des Notars waren beredt und Studer vermochte sie
mühelos zu deuten… Sie drückten etwa aus: »Was hast du dich in
diese Angelegenheit zu mischen? Was geht dich der Tod der Frau
Hungerlott an? Oh, Studer!« sagten die Blicke. »Mußt du immer blöde
Fragen stellen und dich blamieren?«

		»Was trinken die Herren gerne?« fragte Herr Hungerlott, »Wein?
Bier? Kognak?«

		Der Notar Münch antwortete für seinen Freund Studer: »Wenn es
Ihnen recht ist, Herr Direktor, trinken wir beide ein wenig
Kognak.«

		In der Stille war deutlich das Herausziehen des Korkens zu
hören. Glucksend floß der gelbe, scharf riechende Trank in die
Gläser. – Warum mußte der Wachtmeister an die Kristallgläser
denken, damals in jener Julinacht, da der ›Chinese‹ auf den
Hinterbeinen seines Stuhles balancierte – und seine Lederpantoffeln
hatten an seinen Füßen gehangen…!

		»Prost«, sagte Herr Hungerlott. Er stand zwischen den beiden
Freunden und stieß zuerst mit dem Wachtmeister an, hernach mit dem
Notar. Er trug einen Anzug aus dunkelgrauem Stoff, der Kittel war
wie eine Litewka geschnitten und bis zum Hals geschlossen; vorne
unter dem Kragen kam eine Krawatte zum Vorschein, smaragdgrün mit
roten Punkten. Diese Krawatte war aber nur zu sehen, wenn Herr
Hungerlott den Kopf beiseite wandte – sonst bedeckte sein
Spitzbärtlein diese farbige Herrlichkeit.

		»Der Pauperismus – die Wissenschaft von der Armut!« begann der
Hausvater der Armenanstalt Pfründisberg zu dozieren.

		»Wir wissen viel von der Armut. Wir wissen beispielsweise, daß
es Menschen gibt, die nie auf einen grünen Zweig kommen – wenn ich
diese Metapher gebrauchen darf. Es ist nicht ihre Schuld. Fast
möchte ich sagen – auf die Gefahr hin für abergläubisch zu gelten
–, daß es diesen Menschen bestimmt ist, daß es in ihren Sternen
steht, daß sie arm bleiben müssen…«

	
		
		Fortsetzung eines Vortrages

		Herr Hungerlott schritt auf und ab, die Hände in den
Hosentaschen vergraben. Lautlos waren seine Schritte, denn der
Boden des Zimmers war mit einem dicken Teppich bedeckt. In der Nähe
des Fensters stand ein Diplomatenschreibtisch, dessen Platte leer
war – und Studer dachte an den Tisch im Zimmer des ermordeten
›Chinesen‹ –. Im offenen Kamin knallten die Buchenscheiter. Hell
war die Flamme des Holzes und schon ihr Anblick gab warm. Dem
Wachtmeister gegenüber, in einem bequemen Klubsessel, saß der Notar
Münch und hatte das rechte Bein über das linke geschlagen. Studer
saß da in seiner Lieblingsstellung, die Ellbogen auf den
gespreizten Schenkeln, die Hände gefaltet und starrte in die
Flammen. Zwei Wände des Zimmers waren mit Gestellen bekleidet, und
als der Wachtmeister die Bücherrücken während des nun folgenden
Vortrages von ferne prüfte, sah er alte Bekannte wieder: Groß:
›Handbuch für Untersuchungsrichter‹, die Werke Locards, Lombrosos,
Rhodes' – zwei Etageren waren gefüllt mit Kriminalromanen: Agatha
Christie, Berkeley, Simenon…

		»Sie können es nicht einmal zu einem geregelten Leben bringen –
zu einem finanziell geregelten Leben, meine ich; alles scheint
ihnen unter den Fingern kaputt zu gehen, sie können sich in keiner
Stellung halten, und wenn sie zufällig Geld von ihren Eltern geerbt
haben, so verlieren sie dieses Geld – und nicht einmal durch eigene
Schuld… Durch einen Bankkrach, durch die Unehrlichkeit eines Notars
– dies soll keine Anspielung auf dich sein, lieber Münch…«

		»Hoffentlich!« brummte der Notar und fuhr mit dem Zeigefinger
zwischen Kragen und Hals.

		»Sie sehen, Studer, wie empfindlich die Menschen sind… Ich habe
versucht, der Regierung einmal meine Theorie des Pauperismus
auseinanderzusetzen – der Pauperismus als Schicksal und nicht als
Verschuldung –, aber ich bin nicht angehört worden. Und doch könnte
ich tagtäglich den Beweis für meine Theorie führen. Wenn Sie
wüßten, Studer, wie viele Schicksale durch meine Hände gehen!… Ich
habe es erlebt, daß Leute in Pfründisberg eingewiesen worden sind,
nur weil sie arbeitslos waren! Ich gebe mir die größte Mühe, diesen
Individuen zu helfen – aber der Fluch ist eben die Gemeinschaft, in
der sie leben müssen. Sie machen sich keinen Begriff, Studer,
welchen Einfluß das Milieu hat. Zehn Schnapser und Faulenzer können
100 anständige Menschen schlecht machen. Und der Fluch ist eben,
daß wir zehn Schnapser und Faulenzer haben. Vergeblich habe ich
versucht, den Behörden begreiflich zu machen, diese Elemente
auszuschauben… Umsonst! Man gibt mir zur Antwort: Die Leute haben
nichts verbrochen, sie sind schuldlos in das Unglück geraten.
Unsere Armenbehörde hat die Pflicht, diesen Unglücklichen zu
helfen. Nun urteilen Sie selbst, Studer, wir erhalten für jeden
Zögling ein Taggeld von Fr. 1.17; das muß für alles langen: für
Nahrung, für Kleidung, für Arzt. Wie soll ich das nun machen? Ich
kann den Leuten kein anständiges Essen vorsetzen – und Sie werden
mir zugeben müssen, daß schlechtes Essen auch dem Geist schadet.
Ich tue mein möglichstes…«

		»Und schaffst dir ein Auto an!« dachte Studer.

		Es waren viele Dinge, die den Wachtmeister an Herrn Hungerlott
störten: da war zuerst der aus zwei Ringen zusammengeschweißte
Schmuck am Ringfinger – der Ring der verstorbenen Frau an den Ring
des Witwers gelötet – und Herr Hungerlott spielte die ganze Zeit
mit diesem Doppelring, der viel zu weit war für seinen mageren
Finger. Da war zweitens der Spitzbart – die Wangen waren glatt
rasiert und nur aus dem Kinn wucherten Haare von schmutzig
graubrauner Farbe. Und da war drittens der merkwürdige Anzug des
Herrn Hungerlott, der litewkaartige Rock mit der farbenprächtigen
Krawatte, die nur von Zeit zu Zeit aufleuchtete… Viertens endlich:
Der Hausvater sagte. ›Studer…‹ und nicht: ›Herr…‹ Eines aber war
sicher sympathisch an dem Mann: er hörte sich gerne sprechen und da
Wachtmeister Studer selbst lieber schwieg, hatte er gegen Leute,
die sich gerne reden hörten, nichts einzuwenden. Er durfte dann
ruhig in seinem Stuhle hocken, die Worte über sich rinnen lassen
und in die Flammen starren…

		Was aber, was zum Teufel, hatten die beiden Fußtritte zu
bedeuten, mit denen ihn sein Freund, der Notar bedacht hatte?
Studer schielte aus den Augenwinkeln zu Münch, aber dieser war viel
zu sehr beschäftigt mit seinem allzu hohen Stehkragen, der sich an
seiner Halshaut wetzte…

		»Ich tue mein möglichstes«, dozierte Herr Hungerlott weiter,
»aber ich stecke in einem Dilemma, aus dem ich keinen Ausweg finde:
einesteils ist es meine Pflicht, als Hausvater einer Armenanstalt
meinen Zöglingen die Liebe zur Arbeit beizubringen, sie zu
überzeugen, daß sie nur durch Arbeit wieder ein geregeltes Leben
werden führen können… Demgegenüber steht meine persönliche
Überzeugung, mein Glauben fast, möchte ich sagen, daß die Armut
gewissen Menschen vorbestimmt ist, daß sie ›in den Sternen
geschrieben steht‹, und daß nichts ihren Lebenslauf ändern kann,
keine Anstrengung, keine Arbeit, keine Pflichterfüllung!«

		»An einer Darmgrippe ist Frau Hungerlott gestorben?« fragte
Studer, starrte ins Feuer und würdigte Herrn Hungerlott keines
Blickes.

		Der dritte Fußtritt! Studer verzog keine Miene.

		»An… ja… an… einer Darmgrippe… ganz richtig… an einer
perniziösen Darmgrippe«, stotterte der Hausvater.

		»Und hat James Farny ein Testament hinterlassen?« fragte Studer
trocken.

		Der Notar Münch faltete die Hände, sandte einen verzweifelten
Blick gen Himmel, denn er verstand seinen Studer nicht mehr.

		»Das heißt… wie meinen Sie das, Herr Studer? Natürlich hat der
Ermordete ein Testament hinterlassen, das seine Verwandten bedenkt…
Seine Schwester – meine Schwiegermutter hehe –, die in Bern mit
einem düsteren Subjekt verheiratet ist.

		… Nun, düsteres Subjekt ist vielleicht zu viel gesagt.
Schließlich ist dieser Arnold Äbi mein Schwiegervater. Aber vor
meiner Heirat mit der Anna hat die Armenbehörde zweimal den Antrag
gemacht – der Äbi sollte versorgt werden. Ein Säufer ist er, früher
war er Maurer, aber jetzt ist er ein wenig arbeitsscheu – das darf
ich wohl sagen, obwohl ich ja mit ihm verwandt bin. Außer meiner
Schwiegermutter kommt natürlich als Erbin meine Frau in Betracht.
Sie ist jetzt tot und ich weiß nicht genau, was in diesem Falle
geschehen wird. Auch der Bruder der Anna wird erben – Ernst heißt
er und absolviert den Jahreskurs in der Gartenbauschule. Wozu ich
bemerken muß, daß James Farny seinem Neffen den Kurs zahlte und ihn
auch sonst mit Taschengeld versorgte; während meine Frau keinen
Rappen – ich betone: keinen Rappen – von ihrem Onkel erhalten hat.
Ich wollte daher meinen Freund Münch um Rat fragen: die Summen, die
an diesen Ernst Äbi ausbezahlt worden sind, müssen
selbstverständlich von der Erbschaft abgezogen werden, oder?… Außer
diesen Personen ist noch jemand vorhanden, der den Namen Farny
trägt: ein uneheliches Kind der Mutter Äbi, die mit ihrem
Mädchennamen also Farny hieß und diesem Kinde natürlich diesen
Namen gab. Wer der Vater war, weiß man nicht. Ob nun dieser Ludwig
Farny ebenfalls erbberechtigt ist…«

		»Er ist es«, knurrte Münch, aber der Hausvater stellte sich
schwerhörig und fuhr fort.

		»… Darüber muß natürlich das Gericht entscheiden. Ich werde,
nach Rücksprache mit meinem Freunde Münch einen Fürsprech
beauftragen, meine Interessen zu wahren…«

		Studer stand auf, streckte sich und gähnte ungeniert. »Das wär
alles für heut abend, Herr Hungerlott.« Und er betonte das
Wort »Herr«, unterstrich es sogar mit einer Handbewegung. Er gab
keinem der beiden die Hand, sondern schritt zur Tür. Im Vorzimmer
nahm er seinen Mantel – und da er genügend Orientierungsvermögen
besaß, gelang es ihm, den Ausgang zu finden. Er kehrte in die
Wirtschaft »Zur Sonne« zurück. Im Gastzimmer brannte noch Licht,
aber der Wachtmeister sehnte sich nach Einsamkeit. Darum suchte er
das Zimmer auf, in dem der ermordete Farny James gehaust hatte. Ein
zweites Bett war aufgeschlagen worden. Ludwig Farny, das Knechtlein
von Amriswil, schlief darin den Schlaf des Gerechten, das heißt, es
schnarchte unerhört. Der Wachtmeister gab ihm eine Kopfnuß, der
Bursche fuhr auf, erschreckt, seine Haare, gelb wie Roggenstroh,
standen wirr von seinem Kopfe ab, und das Blau seiner
weitaufgerissenen Augen leuchtete, leuchtete…

		Brummig sagte der Wachtmeister zu seinem Schützling: »Wenn du so
schnarchst, kann ich nicht schlafen!«

		»Entschuldiget, Herr Studer… aber ich schnarch immer, wenn ich
müd' bin…«

		»So leg dich auf die Seite! Wenn man auf dem Rücken liegt,
schnarcht man immer!«

		Gehorsam kehrte Ludwig sein Gesicht der Wand zu und war nach
kaum einer Minute wieder eingeschlafen. Nach zwei Minuten begann
das Schnarchen von neuem und tönte wie das Kreischen einer
Waldsäge… Studer zog sich aus, dumpfe Flüche murmelnd; dann,
bekleidet mit einem Flanellpyjama, Lederpantoffeln an den Füßen,
inspizierte er noch einmal das Zimmer; die Wände waren mit Holz
getäfelt. Jede Latte untersuchte der Wachtmeister – aber er fand
nichts. Endlich kroch er ins Bett, denn ihn fror. Vor dem
Einschlafen brummte er noch: »Auf alle Fälle ist der Farny nicht in
diesem Zimmer erschossen worden, sonst hätt' ich die Kugel
gefunden.«

		Einige Minuten noch störte ihn das Schnarchen seines Helfers.
Dann hörte er auch dieses nicht mehr und schlief ein, den mageren
Kopf auf die rechte Hand gebettet.

	
		
		Atmosphäre Nr. 3

		Wenn Studer in späteren Zeiten die Geschichte des ›Chinesen‹
erzählte, nannte er sie auch die Geschichte der drei Atmosphären.
»Denn«, sagte er, »der Fall des ›Chinesen‹ hat in drei
verschiedenen Atmosphären gespielt: in einem Dorfwirtshaus, in
einer Armenanstalt, in einer Gartenbauschule. Darum nenn' ich den
Fall manchmal die Geschichte der drei Atmosphären.«

		Am nächsten Morgen war die dritte Atmosphäre fällig, die
Gartenbauschule. Zuerst frühstückte Studer mit seinem zufälligen
Gehilfen Ludwig Farny und machte sich dann mit diesem auf den Weg,
um dem Direktor Sack-Amherd einen Besuch abzustatten. Es gelüstete
ihn, die Bekanntschaft Ernst Äbis zu machen, der des ›Chinesen‹
zweiter Neffe war.

		In der Nacht hatte das Wetter umgeschlagen; der Föhn wehte. Sehr
klar war der Hügelabhang auf der andern Seite des Tales; die
Blätter einiger Birken glänzten in der Sonne wie Goldstücke, und
purpurn funkelte der Laubwald in seinem Rahmen von dunkelgrünen
Tannen.

		Als er das Grundstück der Gartenbauschule betrat, merkte er, daß
hier anders gewirtschaftet wurde. Obwohl der Kies zu Haufen lag –
damit er wegen der Feuchtigkeit des Winters nicht in die Erde
getreten wurde –, merkte man es den Wegen doch an, daß sie über
einem Steinbett angelegt worden waren. In der Ferne surrte eine
Bodenfräse; neben einer Steinmauer breitete sich eine
Zwergobstpflanzung aus, in der eine Gruppe von Schülern stand…
Studers Ankunft brachte Erregung unter sie, der Wachtmeister
glaubte Tuscheln und Schwätzen zu hören. Aber unentwegt schritt er
vorwärts – fünfzig Meter – dreißig Meter – da hörte er eine
bekannte Stimme: »Dort gibt's nichts zu sehen! Wir haben jetzt
Stunde! Hier müßt ihr aufpassen!«

		Studer erkannte den Sprecher: Herr Direktor Sack-Amherd trug
einen mit Pelz gefütterten Mantel – und auch der Kragen war aus
Pelz, sowie die Mütze –, die Hände steckten in gefütterten
Lederhandschuhen. Über den Schuhen trug er Galoschen, und seine
Hosen waren tadellos gebügelt. In der Hand hielt er eine blitzend
vernickelte Baumschere, mit der er hier und dort ein Ästlein
abzwickte.

		»Beim Pyramidenschnitt habt ihr vor allem darauf zu sehen, daß
die Konstruktion, daß der Aufbau des Baumes nicht leidet. Natürlich
gibt es Gärtner, die drauflos schneiden, so, wie es ihnen gerade in
den Sinn kommt. Das nenne ich nicht Baumschnitt, sondern Pfusch.
Aah! Guete Tag, Herr Studer! Freut mich! Freut mich, Sie wieder zu
sehen. Natürlich sind Sie wegen dem Mord gekommen! Aber ich hoffe,
daß es Ihnen nicht einfällt, einen unserer Schüler zu verdächtigen…
oder?«

		Studer schüttelte das Händlein, murmelte dunkle Begrüßungsworte
und zog den Direktor beiseite, fern ab von den glotzenden
Schülern.

		»Ich möchte natürlich«, sagte er, »Ihrer Schule so wenig als
möglich Unannehmlichkeiten bereiten, Herr Direktor. Doch werde ich
es kaum verhindern können, wenigstens einen Ihrer Schüler zu
verhören. Er ist, wie mir erzählt wurde, ein Neffe des Ermordeten.
Äbi Ernst soll er heißen. Ich glaube, es wird sogar nötig sein,
seinen Schrank zu durchsuchen…«

		»Was Sie nicht sagen! Den Schrank erlesen, den Schrank eines
meiner Schüler!… – Äbi!« rief er, und seine Stimme überschlug
sich.

		Wie alt mochte dieser Schüler sein? Sicher älter als seine
Kameraden. Sechsundzwanzig? Achtundzwanzig? Ein alter Bekannter
übrigens. Es war der Schüler mit der Nase, die so lang aus dem
Gesicht ragte, daß sie wie verzeichnet aussah. Als der Bursche
zwischen den beiden Männern stand, schnauzte ihn der Direktor
an:

		»Nur Unannehmlichkeiten hat man wegen dir. Jetzt will die
Polizei deinen Schrank erlesen! Kannst du dir vorstellen, was das
für eine Blamasche bedeutet für die Schule?«

		War es eine Täuschung? Es schien dem Wachtmeister, als sei der
Äbi Ernst erblaßt. Aber Studer gab seiner Stimme einen gewollt
gemütlichen Ton, um zu sagen:

		»Machen wir's wie beim Zahnarzt, Herr Direktor… je schneller
desto besser.«

		Er gab Ludwig einen Wink, auf seinen Stiefbruder aufzupassen,
und ging dann voraus, neben dem Direktor, auf das Schulhaus zu.

		Ein breiter Bau, im Stilgemisch des Kantonsarchitekten
ausgeführt: teils Bauernhaus, teils Dorfschulhaus, teils
Fabrikgebäude. Die Eingangstür verziert mit Kunstschlosserarbeit.
Durch sie gelangte man in eine viereckige Halle, von der aus eine
Treppe, zweimal gewinkelt, in das erste Stockwerk führte. Im Raum
zwischen diesen beiden Winkeln stand ein moosbewachsenes Brünnlein,
umgeben von einigen eingetopften Chrysanthemen, deren Stengel
spannen – bis meterhoch waren. Bunt die Blumen, bronzefarben,
purpur, goldgelb – und weiß. Als Studer die Treppe neben dem
Direktor hinanstieg, wandte er sich um: das Bild, das er sah,
sollte ihn lange verfolgen…

		Ludwig Farny hatte seine breite, verarbeitete Rechte auf seines
Stiefbruders Schulter gelegt. Besorgt blickten seine Augen, deren
Blau so merkwürdig glänzte. Die schützende Gebärde des Knechtleins
– viel kleiner war es als der Gartenbauschüler – wirkte so rührend,
daß Studer einen Augenblick Gewissensbisse empfand. Aber
schließlich: Pflicht ist Pflicht. Bei einer Untersuchung darf man
auf Gefühle keine Rücksicht nehmen.

		Wenn der Wachtmeister geglaubt hatte, unverzüglich zum Schrank
des Äbi Ernst geführt zu werden, hatte er sich getäuscht. Selbst
ein Mord kann den Direktor einer Schule nicht davon abhalten, die
Herrlichkeiten seines Institutes zu zeigen. Außerdem litt Herr
Sack-Amherd an Asthma. Darum führte er auch seinen Gast durch den
ganzen ersten Stock, ließ ihn das Krankenzimmer bewundern (zwei
Betten standen darin), die Bibliothek, das Museum, das
Konferenzzimmer. Beim Betreten des Raumes fiel dem Herrn Direktor
plötzlich ein, daß er es versäumt hatte, einem Lehrer die Aufsicht
über die Schüler zu übertragen. Zuerst wollte er den Äbi
fortschicken – aber der Wachtmeister protestierte gegen diesen
Vorschlag. So wurde das Knechtlein abgesandt, und Studer mußte in
dem Raume warten, in welchem sich ein mit grünem Filz bespannter
Tisch langweilte, trotzdem ihn sechs hochlehnige Stühle
umgaben.

		»Geh, Bürschtli!« sagte Herr Sack-Amherd und beschrieb den zu
nehmenden Weg. »Sag, ich sei bis elf Uhr beschäftigt. Bis dahin
soll er die anderen ins Gewächshaus nehmen und einen Kurs über
Topfpflanzen geben. Wottli heißt er. Das Schild mit dem Namen ist
auf dem Briefkasten angebracht. Hast verstanden?«

		Wieder wurde Ludwig rot, schielte zu seinem Stiefbruder hinüber,
der die Stirn an eine Fensterscheibe gelehnt hatte und in den
Garten hinausstarrte. Dann ging er. Um nicht mehr auf das Geschwätz
des Direktors lauschen zu müssen, setzte sich Studer und blätterte
in einem Buche, das auf dem Tische lag. Es war ein merkwürdiges
Buch, ein Inder hatte es geschrieben, und es handelte von
sonderbaren Versuchen: Der Verfasser hatte mit komplizierten
Apparaten den Pulsschlag der Pflanzen festgestellt, der durch
Einspritzungen von Chloroform verlangsamt und durch Einspritzungen
mit Koffein beschleunigt werden konnte…

		Endlich kam Ludwig Farny zurück, und nun stiegen die vier in das
zweite Stockwerk hinauf. Auch hier mußte Studer zuerst die
Schlafsäle bewundern, ihr spiegelndes Parkett, die weißgestrichenen
Eisenbetten, auf denen rotgewürfelte Federdecken und Kissen lagen.
Dann endlich trat die Gruppe auf den Gang hinaus (ein Kokosläufer
bedeckte seine grauen Fliesen und der Waschraum enthielt zwei
Dutzend weiße Porzellanbecken mit Hähnen darüber für kaltes und
warmes Wasser) und blieb vor einem Schrank stehen, der in schwarzer
Farbe die Nummer 26 trug.

		»Aufmachen!« kommandierte der Direktor, und zum Wachtmeister
gewandt, fügte er hinzu: »Ich besitze natürlich einen zweiten
Schlüssel für jeden Schrank, aber es scheint mir…«

		Ernst Äbi öffnete seinen Schrank… Arbeitskleider, ein
Sonntagsanzug… Wäsche, Schuhe… Studer begann auszuräumen und legte
jeden Gegenstand fein säuberlich auf den Kokosläufer. Von Zeit zu
Zeit schielte er auf den Äbi Ernst und wunderte sich über die
bleiche Nasenspitze des Burschen. Verschwommen dachte der
Wachtmeister dabei an das vor kurzem durchblätterte Buch, er hätte
gern dem Schüler den Puls gefühlt, um zu wissen, ob er schneller
schlug. Wahrscheinlich… Menschen brauchten eben keinen giftigen
Fremdstoff, wie die Pflanzen, um den Blutkreislauf zu
beschleunigen…

		»Was ist das?« Studer hatte die Schuhe herausgezogen, nun hielt
er ein verschnürtes Päcklein in der Hand und wog es mißtrauisch.
»Was ist das?« wiederholte er.

		Keine Antwort. Ernst Äbi hatte eine verstockte Miene aufgesetzt.
So knüpfte der Wachtmeister den Knoten auf, streifte das Papier ab
und betrachtete den Inhalt.

		Ein Schlafanzug aus Rohseide. Auf den Hosen ein paar rote
Spritzer… der Kittel jedoch starrte von Blut. Auf der linken
Vorderseite ein ausgefranstes Loch.

		»Was ist das?« fragte Studer zum dritten Male. Da der Schüler
immer noch schwieg, begehrte der Direktor auf:

		»So antworte doch!« Aber Ernst Äbi hatte die Lippen zwischen die
Zähne gezogen, nun war nicht nur die Nase bleich, sondern das ganze
Gesicht. Das Knechtlein aber war puterrot geworden und starrte
ängstlich auf seinen Stiefbruder…

		Studer versuchte es noch einmal:

		»Wo hast du das gefunden, Ernstli?«

		Wieder das verstockte Schweigen. Mit Güte war da auch nichts
auszurichten. So ließ Studer die blutbefleckte Wäsche auf den Boden
fallen, trat mit dem Packpapier ans Fenster und untersuchte es…
Kein Zweifel: die Adresse, die darauf gestanden hatte, war mit
einem Federmesser ausradiert worden. Hielt man jedoch das braune
Papier gegen die Glasscheibe, so ließen sich deutlich Buchstaben
erkennen:

		
»Herrn Paul Wottli, Gartenbaulehrer, Pfründisberg bei
Gampligen.«



		Und als Absender:

		
»Frau Emilie Wottli, Aarbergergasse 25, Bern.«



		Es konnte ein Anhaltspunkt sein. Der wohlgenährte Direktor hatte
des Wachtmeisters Tun mit glotzenden Blicken verfolgt…

		– Ob Herr Studer etwas gefunden habe, wollte er wissen und
spielte mit der Uhrkette aus Weißgold, die über seinem Ränzlein
baumelte. Der Gefragte zuckte schweigend mit den Achseln.

		Wottli… Wottli… Der Name kam ihm bekannt vor. War das Knechtlein
Ludwig nicht zu einem gewissen Wottli geschickt worden? Hatte nicht
der Lehrer Wottli für den Direktor einspringen müssen?

		»Wie heißen Ihre Lehrer, Herr Direktor?«

		Sack-Amherd hob seine Rechte und zählte gehorsam die Mitglieder
seines Lehrkörpers auf:

		»Blumenstein, der den Obstbau gibt – Kehrli, der den Gemüsebau
lehrt, und Wottli, der Topfpflanzen, Düngerlehre und Chemie gibt.
Ein tüchtiger Lehrer, der Wottli… Darum hab' ich ihn auch für die
Aufsicht bestimmt…«

		»Ist Wottli verheiratet?«

		»Nein, Herr Wachtmeister; er sorgt für seine Mutter – und Frau
Wottli lebt in Bern. Ein guter Sohn, ein braver Sohn…« Wie süß
klang die Stimme des Direktors! Und seine Lippen bildeten ein
Kreislein. »O ja! Der Lehrer Wottli wird es noch weit bringen.
Übrigens… Auch mit dem seligen Farny war mein Lehrer« – »Mein
Lehrer«… sagte der dicke Mann! – »war mein Lehrer gut befreundet…
Es würde mich nicht wundern, wenn Wottli etwas erben würde… Er war
ja reich, dieser merkwürdige Gast, der seine Memoiren in einer
abgelegenen Beiz schrieb…«

		Auch Direktor Sack-Amherd wußte also, daß der ›Chinese‹ seine
Memoiren schrieb.

		»Haben Sie diese Memoiren gelesen, Herr Direktor?«

		»Zum Teil nur… Einmal las uns Herr Farny aus ihnen vor.«

		Plötzlich wandte sich Studer an den Schüler Äbi:

		»Wo hast du das Packpapier gefunden?«

		Schweigen… Verstocktes Schweigen. Ludwig Farny, das Knechtlein,
versuchte das Schweigen seines Stiefbruders zu brechen.

		»So red doch, Ernst!« sagte er, beschwörend schier, und in
seiner Stimme schienen Tränen zu zittern.

		Aber Ernst Äbi wollte nicht sprechen. Er hob die Achseln, bis
sie seine Ohren berührten, die groß waren und stark gerötet – so,
als wolle er mit dieser Bewegung andeuten, daß jede Aussage sinnlos
sei. Und eigentlich verstand der Wachtmeister diesen stummen
Protest…

		»Wenn Sie nichts dagegen haben, Herr Direktor« (sein schönstes
Schriftdeutsch benützte Studer, um diesen Vorschlag zumachen),
»dann könnten wir vielleicht – natürlich mit Ihrem Einverständnis,
und nur, wenn Sie nichts dagegen haben! – zu folgendem Schluß
gelangen: Sie werden selbst zugeben müssen, daß das Auffinden
dieses sonderbar verdächtigen Päckleins für die Schuld – wenigstens
die Mitschuld – eines Ihrer Schüler an dem mysteriösen Morde
spricht…«

		»Müschteriös, sehr müschteriös…«, seufzte Sack-Amherd.

		»Wissen Sie, was? Sie haben im ersten Stocke ein schönes
Krankenzimmer, es ist leer, ganz leer, was ein sicherer Beweis für
die äußerst hygienische Führung Ihrer Schule ist…«

		»Hohoho«, lachte Sack-Amherd geschmeichelt und bettete sein Kinn
verschämt auf die schwarze Plastronkrawatte, welche die gestärkte
Hemdbrust bedeckte.

		»Ich mag den Ernst Äbi nicht verhaften, bis ich meiner Sache
sicher bin«, fuhr Studer fort, und er sprach so laut, daß auch die
beiden Stiefbrüder jede Silbe seiner Rede verstehen konnten. »Wie
wäre es, wenn wir die beiden Brüder in dies Krankenzimmer täten,
Ludwig Farny könnte auf Ihren Schüler aufpassen, und ich wäre dann
sicher, daß der Verdächtige nicht versuchen würde, zu entfliehen.
Zu dem Knechtlein habe ich Vertrauen…«

		»Was?« fauchte der Direktor und schob sein Kinn vor. »Was? Einem
ehemaligen Armenhäusler? Einem Burschen, der in
Korrektionsanstalten erzogen worden ist, schenken Sie Ihr
Vertrauen?«

		»Ja«, sagte Studer milde. »Ich habe Vertrauen zu ihm, weil auch
der Chi…, äh… sein Onkel, Vertrauen zu ihm gehabt hat…«

		»Sie haben die Verantwortung zu tragen, Herr Wachtmeister
Studer. Und wenn Sie von der Kantonspolizei gedeckt werden, so habe
ich…«

		»Woscht, Ludwig?« Das Knechtlein nickte. »Und du, Ernscht?«

		»Ja… gärn!«

		»Dann wäre alles erledigt!« Studer stieß einen Seufzer aus, der
seine Zufriedenheit ausdrückte. »Tagsüber können die beiden
meinetwegen im Haus herumgehen, aber um sechs Uhr abends schließen
Sie, Herr Direktor, die Zimmertüre zu und behalten den Schlüssel
bis zum nächsten Morgen. Sie sind mir verantwortlich für Ihren
Schüler!«

		Sack-Amherd wollte widersprechen – doch dann verschluckte er den
geplanten Einwand und gab durch ein Kopfnicken sein Einverständnis
kund.

		»Läbet wohl, mitenand!« Der Wachtmeister winkte mit der Hand,
strich seinem Helfer sanft über das roggenblonde Haar, krümmte dann
seine Finger und boxte den Ernst Äbi freundschaftlich gegen die
Brust:

		»Mach keine Dummheiten, Krauterer!«

		Dann stieg er langsam die Stufen hinab und hörte noch des
Direktors erboste Stimme. Sack-Amherd regte sich über das Wort
›Krauterer‹ auf. Für einen Studierenden, der im Februar des
nächsten Jahres das grüne Diplombüchlein erhalten sollte, war dies
Wort eine Beleidigung.

	
		
		's Trili-Müetti

		Der Weg, welcher die Gartenbauschule mit der Wirtschaft »Zur
Sonne« verband, führte am Hofeingang der Armenanstalt vorbei. Unter
dem Tore blieb der Wachtmeister stehen und sah einem Weiblein zu,
das in einem großen Holzbottich wusch. Verfilzte, weißgraue Haare
flatterten auf einem winzigen Köpflein, in der ganz nach rechts
gerutschten Nase waren die Löcher groß. Neben der Wäscherin lagen
am Boden schmutzige Leintücher, Hemden, Kissenbezüge, Nastücher,
und um ihre Beine strich ein junges Hähnlein, das von Zeit zu Zeit
versuchte, ein Krähen loszulassen. Doch dies gelang dem Güggeli
nicht: der mühsame Kräh zerbrach – wahrscheinlich litt das Tierlein
an Stimmbruch.

		» Grüeß di, Müetti!« Studer blieb stehen und vergrub die Fäuste
in den Manteltaschen. Der rechte Ellbogen preßte das im Schrank des
Äbi Ernst gefundene Päcklein gegen die Hüfte…

		»Grüeß di wou, schöne Ma!« Das Weiblein kicherte, hustete, seine
zwinkernden Äuglein tränten.

		»Gäng wärche?«

		»Deich wou! 's Trili-Müetti mueß schaffe, schaffe, nüt as
schaffe!…

		Drei Armenhäusler, in blauen, verwaschenen Überkleidern, tanzten
schwerfällig und langsam wie Bären über den Hof. Jeder hielt einen
Besen, dessen Reisig den Staub zusammentrieb – doch plötzlich kam
ein Windstoß und verwehte das Häuflein. Dann kratzten die Besen
wieder über die gestampfte Erde…

		Ob 's Trili-Müetti immer so streng habe schaffen müssen? fragte
der Wachtmeister. – Wie die Frau Hungerlott noch dagewesen sei,
habe das Müetti wohl weniger Arbeit gehabt?

		– Die? Die ins Wasser gelangt? Mit ihren bemalten Fingernägeln?
Nie habe die Hausmutter ihre Hände in Seifenlauge getaucht. Gäng
habe 's Trili-Müetti wäsche müesse… »Gell Hansli?«

		Der Güggel streckte seinen Hals, so, als müsse er seinen Kopf
aus einem allzu hohen Stehkragen schrauben – exakt, wie der Notar
Münch, dachte Studer –, dann legte er seinen purpurnen Kamm auf die
Seite und blinzelte. »Go–ogg!« meinte er, was in seiner Sprache
sicher die Behauptung des Weibleins bestätigen sollte.

		Dann rannte der Hahn durch den Hof, machte vor einem Staubhaufen
halt, scharrte, pickte. Die drei Armenhäusler sahen ihm zu,
gestützt auf die Stiele ihrer Reisbesen. Dann suchten sie in ihren
Taschen und warfen dem Vogel Brotkrumen zu…

		»Hansli!« rief die Wäscherin. Der Hahn trottete näher, versuchte
zu krähen, schüttelte sich – und begann an den Leintüchern zu
picken, die auf dem Boden lagen.

		's Trili-Müetti sang:

		»In Muetters Stübeli da goht dr hmhmhm,

In Muetters Stübeli da goht dr Wind.

Mueß fast verfrüüre vor lutter hmhmhm,

Mueß fast verfrüüre vor lutter Wind.

Du nimmscht de Bettelsack und i de hmhmhm,

Du nimmscht de Bettelsack und i de Chorb…«

		Während Studer darüber nachdachte, warum die alte Frau ein
Appenzellerlied sang, statt eines bärndeutschen, fühlte er
plötzlich, wie das Päckli, das unter seinem Ellbogen eingeklemmt
war, auf den Boden fiel. Es ging auf, der Schlafanzug, der mit Blut
getränkt war, wurde von der Sonne beschienen, die zwischen zwei
Wolken auftauchte. Zuerst war der Güggel zurückgeflattert, nun kam
er näher, grub seine Krallen in den dünnen Stoff und pickte, pickte
– genau wie er vor kurzem an der schmutzigen Bettwäsche gepickt
hatte…

		»Gang awääg… Ksch… Woscht!…« Der Wachtmeister klatschte in die
Hände, aber der Hahn blieb hocken und stieß nur einen verfehlten
Kräh aus.

		Das sei ein zahmer Güggel! meinte Studer erstaunt.

		»Ja, gell, Hansli! Mir zweu verstandet üs!« Das alte Weiblein
nahm Wäsche aus dem Bottich, wrang sie aus und warf sie neben sich
aufs Pflaster. Studer bückte sich, um sein Eigentum aufzuheben –
aber der Vogel war ganz aufgeregt. Er sprang in die Höhe, sein
Schnabel zerriß das Papier. Dann ließ er ab und beschäftigte sich
wieder mit Staub.

		Endlich konnte Studer das braune Packpapier wieder um den
Schlafanzug wickeln. Nun meinte er, 's Müetti könne für sein Alter
gut singen. Und wie das denn gewesen sei mit der Krankheit der
Hausmutter?

		Das Weiblein schlug mit der flachen Hand in das schaumige
Wasser, ein Spritzer erreichte des Wachtmeisters magere Nase.

		– Gar gruusam habe sie leiden müssen, die Hausmutter, sagte die
alte Frau und schnupfte. Dann rieb sie sich die Augen mit dem
feuchten Handrücken.

		– Gruusam? Wie das denn gewesen sei mit dieser Krankheit?

		Nun hielt das Weiblein seine Rechte vor den Mund: – Es wäre eben
nicht alles richtig gewesen. Aber das Beste sei wohl, man hocke ufs
Muul…

		– Was es denn Geheimnisvolles gegeben habe? Und warum man es
nicht erzählen dürfe?

		Das Weiblein legte den Zeigefinger auf ihre eingefallenen
Lippen.

		– Am besten sei immer der dran, meinte es, der nicht zuviel
schwätze.

		– Schön, nickte der Wachtmeister. Aber zu ihm könne sie doch
Vertrauen haben. 's Trili-Müetti könne sicher sein, daß er nichts
weiter plappere. Denn ein Fahnder habe das Schweigen gelernt…

		Doch diese Versicherung schien der alten Frau keinen Eindruck zu
machen, sie summte ihr Liedlein:

		»Du nimmscht de Bettelsack und i de hmhmhm,

Du nimmscht de Bettelsack und i de Chorb…«

		Kaum hatte sie ihr Verslein zu Ende gesungen, geschah etwas
Merkwürdiges. Das Hähnlein, das in der schmutzigen Wäsche
herumgepickt und mit seinem spitzen Schnabel Studers Fund bearbeite
hatte, fiel um. Von unten her schob sich sein Lid übers Auge,
schwach krächzte der Hansli, streckte die Krallen – und dann war er
tot.

		Nun brach die Alte in Wehklagen aus:

		»Hansli, mis Hansli! Was isch dir passiert?« Und Tränen
kollerten aus den entzündeten Augen. Sie hob den Vogel auf, wiegte
ihn auf den Armen wie ein Kindlein, und blickte den Wachtmeister
vorwurfsvoll an, so, als wolle sie ihn verantwortlich machen für
diesen Tod. Um das Trili-Müetti standen die drei Armenhäusler,
gestützt auf ihre Besen; einer in ihrem Rücken, der zweite rechts
von ihr, der dritte links. Studer mußte an das Bild denken, das er
gestern, bei seiner Ankunft, auf dem Friedhofe gesehen hatte. Drei
Männer umstanden eine Leiche…

		Wie überraschend schnell war der Güggel verendet! Der
Wachtmeister erinnerte sich, daß der Vogel in der neben dem Bottich
liegenden schmutzigen Wäsche gepickt hatte – und Studer bückte sich
zu diesem Haufen und begann ihn zu erlesen. Drei Taschentücher –
sie rochen unangenehm nach Knoblauch; er drehte und wendete jedes
einzelne, bis er das Monogramm entdeckt hatte: zwei verschlungene
Buchstaben, A. Ä. – Anna Äbi…

		Knoblauch? Das bewies nicht viel: Übrigens hatte der Hahn mit
seinem Schnabel auch das Päckli bearbeitet, das der Wachtmeister
zwischen Ellbogen und Hüfte hielt. Nun hob er auch dieses an die
Nase – kein Zweifel, das braune Papier roch nach Knoblauch… Dunkel
erinnerte sich Studer an die Untersuchung eines Giftfalles. Damals
waren Leintücher und Taschentücher geprüft worden, und sein Freund,
der Assistent am Gerichtsmedizinischen, Dr. Giuseppe Malapelle aus
Mailand, hatte ihm auseinandergesetzt, daß Knoblauchgeruch fast
immer auf das Vorhandensein von Arsen schließen lasse; wenn man
dann noch den Marshschen Spiegel finde, so habe man alle Beweise,
die man brauche…

		Anna Äbi… Anna Hungerlott-Äbi… Ihre Wäsche roch nach Knoblauch…
Aber das braune Papier, das an einen gewissen Wottli adressiert
war, roch auch nach Knoblauch… Wottli – ein Lehrer der
Gartenbauschule Pfründisberg.

		In Studers Kopf war eine große Verwirrung: Der ›Chinese‹ lag auf
dem Grab der Anna Hungerlott-Äbi, sein Kittel, sein Mantel, sein
Gilet waren unversehrt und zugeknöpft und dennoch, dennoch hatte
ihn eine Kugel ins Herz getroffen… Der Schlafanzug des Toten war im
Schrank eines Gartenbauschülers gefunden worden – verpackt in ein
Papier, das nach Knoblauch roch. Und gestern abend? Warum
traktierte der Notar Münch, der beim Hausvater zu Gast war, seinen
Freund Studer mit Fußtritten in die Schienbeingegend? Drei
Fußtritte! Nur weil der Wachtmeister vom Tode der Frau Hungerlott
gesprochen hatte.

		Wottli… Wottli… Warum verfolgte Studer dieser Name? Nur weil er
auf dem sonderbar riechenden Packpapier stand? Man mußte
feststellen, ob der Güggel sich wirklich vergiftet hatte. Nicht
einmal das war sicher, denn es schmeckte allzusehr nach einer
überspannten Theorie. Obwohl – und dies durfte man nicht vergessen
– die Wirklichkeit manchmal viel unglaubwürdiger ist als die
Produkte der Phantasie.

		Vielleicht war der Notar Münch auf einer Spur, vielleicht wollte
er den Privatdetektiv spielen, weil er einem Giftmord auf der Spur
war?

		Plötzlich riß der Wachtmeister aus der Innentasche seiner
gefütterten Lederjoppe eine Zeitung. Ein Blatt benutzte er, um die
drei Nastücher einzupacken, ein zweites und ein drittes, um den
toten Güggel dareinzuschlagen. Zwar mußte er schier einen Kampf mit
dem Trili-Müetti ausfechten, denn die Alte wollte die Leiche ihres
Freundes nicht hergeben. Aber endlich hielt Studer drei Pakete in
den Armen, und die Art, wie er sich davonmachte, war fast eine
Flucht zu nennen…

		Die drei Armenhäusler starrten ihm nach. Als er die Straße
erreichte, die nach der Wirtschaft »Zur Sonne« führte, blickte er
sich um: Längs der Grenze, welche die Gartenbauschule von der
Armenanstalt trennte, standen zwei Dutzend Burschen. Sie lachten
mit weit aufgerissenen Mäulern, sie schlugen sich auf die Schenkel,
sie deuteten mit gereckten Zeigefingern auf den laufenden Fahnder
und ein magerer Mann, der etwas abseits von der Horde stand, groß
und glattrasiert war er (»Sicher der Lehrer Wottli!« dachte
Studer), vermochte nicht, die Höhnenden zu beruhigen. Wieder brach
die Sonne durch, sie beleuchtete die Front der Schule – an der
äußersten Ecke war ein Fenster geöffnet und zwei Köpfe hoben sich
ab… Auch von dort klang Lachen, höhnisches Lachen. Das Knechtlein
und sein Stiefbruder verspotteten den Fliehenden… »Wartet nur!«
brummte Studer. »Euch will ich!« Er bog um die Ecke der Wirtschaft,
hastete die Treppe hinauf, betrat das Gastzimmer und ließ sich auf
einen Stuhl fallen. Das Huldi stand hinter dem Schanktisch. Der
Wachtmeister wischte sich die Stirne, bestellte ein großes Bier und
verlangte eine lange, dicke Schnur. Als er sie erhalten hatte,
schlug er sie um die drei Päckli, die vor ihm auf dem Tische lagen.
Und sobald diese komplizierte Arbeit beendet war, stand er auf und
verließ den Raum. Die Saaltochter hörte noch das Knattern des
angelassenen Motors – Wachtmeister Studer fuhr nach Bern…

	
		
		In der Bundesstadt

		Als der Wachtmeister durch Burgdorf fuhr, kam es ihm auf einmal
in den Sinn, daß er vergessen hatte, die Bekanntschaft des Lehrers
Wottli zu machen. Und noch etwas anderes war ihm entfallen: er
hätte mit seinem Freunde, dem Notar Münch aus Bern, sprechen
müssen; es wäre notwendig gewesen, diesen juristisch geschulten
Mann über das Testament, über das Vermögen des Ermordeten
auszufragen. Wenn dieser Lehrer Wottli auch beschenkt worden war,
dann tauchte in diesem Falle plötzlich eine unbekannte Person auf,
die nicht weniger verdächtig war als beispielsweise der
Gartenbauschüler Ernst Äbi; dieser hatte des toten ›Chinesen‹
blutbefleckten Schlafanzug in einem Schranke versteckt, der die
Nummer sechsundzwanzig trug… Sechsundzwanzig… zweimal dreizehn!…
Warum diese Zahl? Studer schüttelte den Kopf, vielleicht weil er
die abergläubischen Gedanken, die sich mit Zahlen beschäftigten,
vertreiben wollte; – vielleicht weil der Regen, welchen der Wind
ihm ins Gesicht peitschte, seinen Wangen, seiner Nase Schmerzen
zufügte.

		Er wußte, daß die Leiche des Farny James ins
Gerichtsmedizinische geschafft worden war, darum bog er nach dem
Bahnhof rechts ab. Dr. Malapelle, den er von einem früheren Falle
her kannte, empfing ihn mit einem Schwall von Begrüßungsworten. An
der Leiche des Erschossenen, teilte der Assistent mit, sei nicht
viel festzustellen gewesen. Studer verlangte, den Toten noch einmal
zu sehen, und wurde in einen grellweißen Raum geführt. Das Gesicht
des ›Chinesen‹ schien Hohn auszudrücken, vielleicht weil der
Schnurrbart nicht mehr die Lippen verdeckte und man somit die
Mundwinkel sehen konnte, die, abfallend, gegen das knochigharte
Kinn wiesen.

		»Ich will Sie mit technischen Ausdrücken verschonen, Ispettore…
Die Kugel hat das Herz durchschlagen, der Mann war tot auf der
Stelle.«

		»Hat er viel Blut verloren?«

		»Sicuro! Innere Verblutung war es keine.«

		»Auf welche Distanz wurde geschossen?«

		»Das ist zu schätzen sehr schwierig… Molto difficile… Keine
Deflagrationsspuren… Wahrscheinlich vier oder fünf Meter.«

		»Und das Kaliber?«

		»Schätzungsweise sechs fünfunddreißig.«

		»Was?« Studer blinzelte erstaunt. »Das war ja eine winzige
Kugel. Wissen Sie, Dottore, daß man neben der Leiche einen
großkalibrigen Revolver gefunden hat, einen Colt, fast ein
Taschenmaschinengewehr – und daß auch aus dieser Waffe ein Schuß
abgefeuert worden ist?«

		Dr. Malapelle nannte den Wachtmeister nur dann »Ispettore«, wenn
er mit ihm zufrieden war. Wenn er sich jedoch über Studer ärgerte,
wechselte er die Anredeform und nannte ihn ›sergente‹, ein Wort,
das er mit rollendem »r« aussprach.

		»No, Sergente!« sagte der Assistent. Und dann gipfelte er,
behauptend, der Wachtmeister sei kein guter, sei kein intelligenter
Kriminalist – denn ein solcher hätte schon an der Einschußöffnung
erkannt, daß eine kleinkalibrige Waffe an dieser Wunde schuld
sei.

		Studer kratzte sich am Nacken, und rund um seine spitze Nase
runzelte sich die Haut. Er war verlegen und wütend auf sich, weil
er die Untersuchung der Leiche nicht genauer vorgenommen hatte.
Aber schließlich – ein Fahnderwachtmeister braucht nicht die
Kenntnisse eines Arztes zu besitzen, und es wäre die Pflicht des
seit langer Zeit nicht geschorenen Mediziners von Pfründisberg
gewesen, ihn auf diesen Widerspruch aufmerksam zu machen. Studer
hob die Achseln und ließ dann seine Hände gegen die Oberschenkel
klatschen.

		Aber plötzlich besann er sich an das verschnürte Paket, das er
hinten auf dem Soziussitz seines Töffs befestigt hatte. Er kehrte
der Leiche des ›Chinesen‹ den Rücken, sprang zur Tür, wo er noch
einmal den Kopf wandte, um dem Assistenten zuzurufen, er möge
droben im Labor auf ihn warten. Er habe ein paar Dinge mitgebracht,
deren Analyse ihm notwendig scheine.

		»Bene, bene, Ispettore«, sagte Dr. Malapelle, nun ganz versöhnt.
Der Mailänder hatte für diesen Fahnderwachtmeister eine große
Sympathie, und zwar weil dieser Mann, dessen massiger Körper fast
bäuerlich wirkte, so ausgezeichnet italienisch sprach. Und nicht
nur das: er stellte keine langweiligen Fragen, sondern war in
vielen wissenschaftlichen Dingen beschlagen.

		Studer aber erreichte das Laboratorium im zweiten Stock nach
kurzer Zeit. Er schnaufte, denn er hatte die Treppe, immer zwei
Stufen auf einmal nehmend, erstiegen.

		»Hier, Dottore«, sagte er, legte das Päckli auf einen Tisch, zog
sein Militärmesser und durchschnitt damit die Schnur.

		»Un gallo!« rief der Assistent aus und wog den Güggel in der
Hand. »Aber warum? Wozu, Ispettore?«

		»Sezieren!« befahl Studer. »Und dann: Eingeweide untersuchen.
Ich glaube, Sie werden Arsen finden. Hernach hab' ich noch das (er
zeigte die drei Taschentücher) und dies hier (er wies auf das
braune Packpapier, das Wottlis Namen trug) und endlich einen
Schlafanzug.«

		Dr. Malapelles farbige Krawatte bildete zwischen den Spitzen
seines steifen Kragens einen winzigen Knoten. Der Assistent hielt
dies Knötlein zwischen Daumen und Zeigefinger, während er erstaunt
die vielen Gegenstände betrachtete.

		»Auf Arsen? Auf A-Es?« fragte er, die chemische Bezeichnung für
dieses Element gebrauchend.

		»Jawohl«, nickte Studer. »Auf ›A-Es‹.«

		Der Italiener zog eilig seinen Kittel aus, fuhr in einen weißen
Labormantel – und begann geschäftig zu tun. Hansli, der geflügelte
Freund der alten Armenhäuslerin wurde mit einer Lanzette geöffnet,
der Inhalt des Kropfes in einen Kolben getan, mit Wasser bedeckt.
Die Flamme des Bunsenbrenners leckte wie eine bläuliche Zunge an
dem Drahtnetz, auf dem die Kugel des Kolbens lag, das Wasser begann
zu sieden, der Hals, der mit feuchten Tüchern umhüllt war, füllte
sich mit Dampf. Nun drehte Giuseppe Malapelle das Gas ab, der
Bunsenbrenner zog seine Zunge zurück, nun wurden die feuchten
Tücher entfernt: der Marshsche Spiegel war deutlich.

		»Hmmm«, brummte Studer langgezogen. »Vergiftung eines Hahnes,
wie?«

		»Senza dubbio«, nickte der Assistent. »Ohne Zweifel.«

		Jetzt kamen die Taschentücher an die Reihe. Auch an ihnen war
Arsen nachzuweisen. Dann das Packpapier – der Arsenspiegel glänzte.
Und Studer war verwirrt. Seine Verwirrung aber steigerte sich, als
zum Schlusse der Schlafanzug des verstorbenen Farny James
untersucht wurde. Die Hosen waren während einer halben Stunde in
Wasser gelegen, und als dies Wasser nun im Kolben erhitzt wurde,
blieb der Schnabel rein. Einzig Tropfen setzten sich an der
Innenwand fest – aber kein glänzender Spiegel bildete sich. Als
dann die Flüssigkeit erhitzt wurde, in der die Jacke des Pyjamas
fast dreiviertel Stunden lang eingeweicht worden war, bildete sich
nur ein durchsichtiger Hauch, der kaum glänzte, und Dr. Malapelle
meinte, das braune Papier, welches diesen Stoff eingehüllt habe,
sei an der schwachen Reaktion schuld.

		Als Studer seine Uhr zog, wurde es ihm klar, daß er den armen
Mann allzulange aufgehalten hatte – um halb zwölf hatte er das
Gerichtsmedizinische betreten, und nun war es schon über zwei.
Darum tat der Wachtmeister das einzig Vernünftige und lud den
Italiener zum Essen ein. Das Töff ratterte durch die Stadt. Dr.
Malapelle saß auf dem Soziussitz und schrie dem Wachtmeister von
Zeit zu Zeit treffende Bemerkungen ins linke Ohr. Frau Hedwig
Studer aber war an die stets wechselnden Essensstunden ihres Mannes
gewöhnt, hatte den Tisch gedeckt und brauchte nicht lange, um für
einen Dritten nachzutischen.

		Der Assistent rührte mit dem Löffel in der Fleischsuppe, rühmte
ihren Duft, bis Studer diesem Loben ärgerlich Einhalt gebot. Nicht
um unnötige Schmeicheleien zu hören, sagte er, habe er den Dottore
zum Mittagessen eingeladen, sondern um mit ihm zu diskutieren…

		»Jetzt diskutiere ich nicht, jetzt esse ich!« schnitt der
Assistent diese Predigt ab.

		Erst beim schwarzen Kaffee ließ er Studer endlich zu Worte
kommen. Des Wachtmeisters Frau aber verzog sich in die Küche; sie
müsse das Geschirr waschen, sagte sie, und sie begehre nicht wieder
eine Mordgeschichte erzählen zu hören. Eigentlich sei es ein
Jammer, mit einem Fahnder verheiratet zu sein, immer komme so ein
Mann zu spät zum Essen, und dann habe er nichts als Todesfälle oder
Diebstähle oder Raubmorde im Kopf.

		»Diesmal ist es kein Raubmord«, sagte Studer ärgerlich und
begann den Fall des ›Chinesen‹ aufzurollen. Er erzählte von dem
Erschossenen, der auf einem Grabe gelegen sei – und der Mörder habe
offenbar einen Selbstmord vortäuschen wollen. Jedoch sei ein
solcher unmöglich, da nicht nur die Kleider des Toten unversehrt
und zugeknöpft gewesen seien, trotz des Herzschusses, sondern da
auch, nach Meinung des Doktors Malapelle, der Schuß in einer
Entfernung von mindestens vier Meter abgegeben worden sei…

		»Erinnern Sie sich noch, Malapelle, an jenen Fall, der in
Gerzenstein passiert ist – damals haben wir einander kennengelernt.
Damals war es das genaue Gegenteil. Ein Selbstmord wäre möglich
gewesen, weil der Witschi den Lauf der Waffe mit Zigarettenblättli
vollgestopft hatte, um die Deflagrationsspuren zu verdecken. Und
schließlich fand ich heraus, daß ein anderer von mindestens zwei
Meter Entfernung auf den Toten geschossen hatte, während alle im
Dorfe glaubten, es sei ein Selbstmord gewesen. Sogar der
Untersuchungsrichter, der damals den Fall behandelt hat, meint dies
heute noch, und außer Ihnen und mir, Dottore, weiß nur noch eine
Frau, was in Wirklichkeit passiert ist.«

		»Der Fall Witschi«, nickte der Italiener.

		»Diesmal ist es noch ärger«, seufzte Studer. »Nicht nur ein
Familienname endet mit einem i, sondern gleich drei. Äbi, Wottli,
Farny… Farny hieß der Tote. Und Wottli ist Lehrer an einer
Gartenbauschule, seine Mutter wohnt in Bern und das braune Papier,
an dem Sie Arsen nachgewiesen haben, brauchte die Mutter, um ihrem
Sohne darin wahrscheinlich Wäsche zu schicken. Warum kann man an
diesem Papier, an diesem braunen Packpapier Arsenspuren nachweisen?
Wenn Sie mir diese Frage beantworten könnten…«

		»Pazienza! Geduld«, predigte Giuseppe Malapelle: dann wollte er
wissen, was es mit dem Hahne und mit den Taschentüchern für eine
Bewandtnis habe. Studer erzählte, was an diesem Morgen geschehen
war.

		»Vielleicht«, meinte darauf der Assistent des
Gerichtsmedizinischen Institutes, »sind Sie ganz auf dem Holzweg,
Ispettore. Sie dürfen eines nicht vergessen, daß der ganze Fall in
der Nähe einer Gartenbauschule spielt.«

		»Was hat eine Gartenbauschule mit Arsen zu tun?«

		»Sehr viel. Erstens wird in solch einer Schule sicher ein
Chemiekurs gegeben…«

		»Ah!« sagte Studer erstaunt. »Stimmt. Der Wottli ist auch
Chemielehrer, das hat mir der Direktor heut morgen gesagt…«

		»Sehen Sie. Und zweitens wird den Schülern in solch einer Schule
sicher beigebracht, wie man Ungeziefer an Pflanzen vernichtet. Die
Mittel, die zur Schädlingsbekämpfung verwendet werden, sind
allesamt giftig. Gegen Läuse braucht man Nikotin, und zur
Raupenvernichtung Arsenpräparate. Vielleicht hat der Lehrer – wie
nannten Sie ihn? Wotschli? Namen haben Sie in der Schweiz! – Wie?
Ah, Wottli, gut; vielleicht hat der Lehrer Wottli das Paket
irgendwo, im Magazin vielleicht, wo die Mittel zur
Schädlingsbekämpfung aufbewahrt werden, geöffnet – das Papier ist
mit einer solchen Materie in Berührung geraten – und daher haben
wir den Marshschen Spiegel entdeckt. Verstanden? Ja?«

		Studer nickte. Die Erklärung ließ sich verteidigen, vielleicht
stimmte sie sogar – das einzige, was ihr widersprach: die
Taschentücher der verstorbenen Frau Hungerlott. Diese waren sicher
nicht mit einem Mittel zur Bekämpfung von Raupen in Berührung
geraten. Der Wachtmeister widersprach daher dem Assistenten, und
dieser zuckte mit den Achseln.

		»Sie müssen weiter suchen, Ispettore; Sie müssen gehen und
besuchen die Mutter Wottli und suchen nach der Mutter von Frau
Direktor Hungerlott und Schüler Ernst Äbi, welcher gewesen ist der
Bruder, nicht wahr?« Studer nickte. »Vielleicht finden Sie bei
beiden Müttern Wichtiges. Hernach Sie müssen zurückfahren nach
Fründisbergo, denn dort werden Sie finden die Lösung – wie damals,
bei unserem ersten Fall. Da war Lösung auch im Dorf. Und vergessen
Sie eine Zeitlang das A-Es…«

		Während sich der Assistent draußen von Frau Hedwig
verabschiedete, blieb Studer in seinem Lehnstuhl sitzen. Er hatte
die Hand über die Augen gelegt, schlief aber nicht, sondern
grübelte. Was bedeuteten wohl die Fußtritte, mit denen ihn sein
Freund Münch bedacht hatte?

	
		
		Zwei Mütter

		Studer erhob sich und ging ins Schlafzimmer, denn das Telephon
stand auf dem Nachttisch, neben seinem Bett. Er nahm den Hörer ab
und stellte die Nummer des Postscheckbüros ein. Er mußte warten.
Endlich, nach zehn Minuten, wurde ihm wieder angeläutet und er
erfuhr, die Höhe des Depots von James Farny sei 6325 Fr. Allerhand…
Von welcher Bank überwiesen? – Crédit Lyonnais.. .– Nun läutete
Studer die Filiale dieses französischen Bankinstitutes in Bern an.
Und da erlebte er eine Überraschung. Er hatte gefürchtet, er würde
Schwierigkeiten haben – wegen des Bankgeheimnisses. Gerade das
Gegenteil ereignete sich. Herr Farny habe Instruktionen
hinterlassen: Anfragen der Polizei über sein Vermögen seien
sogleich zu beantworten. Der Sicherheit halber – bitte man Herrn
Studer, abzuhängen – man werde sogleich wieder anläuten. An seine
Privatadresse? Jawohl… Dann: Das Depot bestehe aus 100 000
amerikanischen Dollars, 10 000 englischen Pfunden. Außerdem habe
Herr Farny noch ein Safe gemietet, das Edelsteine enthalte.
Diamanten, Smaragde, Rubine.

		Vorsichtig und respektvoll legte Studer den Hörer wieder auf die
Gabel. In einer Zeitung suchte er nach dem Stande der ausländischen
Devisen… Das Pfund stand auf fünfzehn Komma null drei, der Dollar
auf drei fünfundzwanzig… Allerhand! Der ›Chinese‹ hinterließ ein
Vermögen von rund einer halben Million Schweizerfranken. Ohne den
Inhalt des Safes, der ungefaßte Edelsteine enthielt…

		Etwas wie Ekel stieg in Studers Hals auf. Plötzlich ging ihm
dieser Fall auf die Nerven. Was?… Es handelte sich nur um eine
simple Erbschaftsangelegenheit? Und wenn man den glücklichen Erben
– besser: die glücklichen Erben – entdeckt hatte, dann kannte man
den Schuldigen? Chabis! Dann – eben dann hatte man den Schuldigen
noch lange nicht… Nein, der Fall wurde immer uninteressanter. Denn
einem Menschen mit einem geringen Gehalt, dem es während seines
Lebens nicht immer gut gegangen ist, macht es nie große Freude, für
andere Leute ein Vermögen zu retten… Und schließlich – wer würde
das Vermögen des ›Chinesen‹ nun einsacken?

		Der Wachtmeister hockte auf dem Bett, und der trübe Tag draußen
ließ nur eine matte Dämmerung ins Zimmer sickern. Studer ballte die
Hand, hob seine Faust vor die Augen und reckte zuerst den
Zeigefinger: »Erstens: die Schwester…« murmelte er. Der
Mittelfinger schnellte auf: »Zweitens: ihr unehelicher Sohn – das
Knechtlein…« Der Ringfinger kam an die Reihe: »Drittens – der Äbi
Ernst, Gartenbauschüler. Viertens seine Schwester, die Frau des
Hungerlott…« Studer starrte auf seine Hand, nur der Daumen haftete
noch am Ballen… Nun schnellte dieser zur Seite und stand
rechtwinklig zur Fläche.. . »Und der Gatte? Der Gatte der Tochter?
Der Hausvater des Pauperismus? He? Und der Maurer Äbi… Die Finger
langen nicht!«

		»Köbi, woscht nit es Taßli Gaffee?« fragte Frau Hedwig unter der
Tür.

		»Nei!« fauchte der Wachtmeister wütend. Er ging zum
Kleiderständer, zog Kittel und Mantel an, riß die Wohnungstür auf.
Doch als er sie hinter sich zuschmettern wollte, ergriff ihn Reue.
– Wahrscheinlich komme er erst am Sonntag zurück, sagte er leise
und freundlich. – Es sei ein verteufelter Fall… Frau Studer nickte
traurig… Am Sonntag? Heute war erst Donnerstag. »Leb wohl, Hedy…«
Und der Wachtmeister schloß vorsichtig die Türe.

		Er stieg auf sein Töff und fuhr in die Aarbergergasse 25; er
wollte über den Lehrer Wottli Bescheid wissen, weil dieser Mann
einmal ein Packpapier besessen hatte, an dem Arsenspuren
nachzuweisen gewesen waren…

		Die Dreizimmerwohnung lag im ersten Stock und war peinlich
sauber. Eine Frau, die trotz ihrer weißen Haare noch jung schien
(ihr Gesicht war faltenlos), schlurfte in Filzpantoffeln über das
glänzende Parkett. Schon an der Türe begann sie zu sprechen, und
nichts konnte diesen Redefluß dämmen. Sie bediente sich eines
merkwürdigen Basler Dialekts, der mit bernischen Brocken gewürzt
war – denn seit langem hatte sie wohl ihre Heimat verlassen. Sie
rühmte ihren Sohn. – Was der für ein Kluger sei und ein Gescheiter…
Oooh… Als einfacher Handlanger habe er in einer Gärtnerei
angefangen – und nie eine Lehre durchgemacht, denn damals sei
gerade der Vater gestorben und kein Geld im Haus gewesen. Jäjä… Mit
sechzehn Jahren habe der Paul angefangen und dann alles gelernt,
denn er habe oft die Stelle gewechselt. Zuerst Baumschule, dann
Gemüse, dann Rosenkultur, endlich Landschaftsgärtnerei – ob der
Herr Wachtmeister wisse, was das heiße, auf Landschaft arbeiten… ?
Nicht… ? Nun, das sei die Anlage von neuen Gärten… Jojo… Pläne habe
der Paul gemacht! Dann sei er nach Deutschland, in die Nähe von
Berlin, um sich in der Staudenkultur auszubilden… Denn – nid woohr
– in den neuen Gärten würden jetzt nicht mehr Rabatten angelegt,
sondern Stauden, Delphinium und Iris, und Narzissen und Phlox und
Astern und wie all die Pflanzen hießen… Nach den Stauden sei der
Paul nach Stuttgart und habe im Palmenhaus des Königlichen
Schlosses sich auf Orchideenkultur spezialisiert… »Nehme Sie Platz,
Herr Wachtmeister…« Und ob er nichts trinken wolle?

		Studer schüttelte den Kopf, er wollte eine Frage stellen, aber
schon rauschte der Strom weiter: – Ja, in Orchideenkultur…! Und an
den Abenden habe er Bücher gelesen, bis er genug gelernt habe, um
Artikel schreiben zu können – joojoo – wissenschaftliche Artikel in
Fachzeitschriften, in botanischen Blättern…

		Dem Wachtmeister brummte der Kopf. Man mußte die alte Frau mit
den schönen weißen Zähnen weiter erzählen lassen…

		Dann sei der Paul in die Schweiz zurückgerufen worden zu einem
reichen Herrn, der ein Schloß besessen habe am Thunersee… Drei
Arbeiter habe Paul unter sich gehabt und die hätten schaffen müssen
– er selbst sei mit dem guten Beispiel vorangegangen und habe
manchmal vierzehn Stunden im Tag gearbeitet. Dann sei der reiche
Herr gestorben und habe dem Paul als Dank für seine Arbeit Geld
vermacht…

		»Wieviel?« Studers Frage zerschnitt die lange Rede. Aber selbst
dies war unfähig, der Rede Einhalt zu tun.

		– Fünftausend Franken! Jojojo! Fünftausend Franken! Ein kleines
Vermögen, und gleich darauf sei der Paul von der Berner Regierung
gewählt worden: als Lehrer an die Gartenbauschule Pfründisberg…
Oooh! Und beliebt sei der Sohn bei seinen Schülern! Manche – die
vom Jahreskurs zum Beispiel –, aber selbst die anderen, die nur den
Winterkurs mitmachen täten, selbst diese könnten einfach später den
Paul nicht vergessen, wenn sie wieder irgendwo eine Stelle hätten.
So beliebt sei der Paul. In allen Sachen kenne er sich aus – in
Düngerlehre, in Baumschnitt, in Treibhaus… Überall, ja, überall sei
er daheim, der Paul…

		»Auch in Chemie?« Die zweite Frage klang ebenfalls wie ein
scharfer Pfiff.

		– Natürlich, natüürlig… Und weiter prasselten die Worte, sie
erinnerten an Regentropfen, die an Fensterscheiben trommeln… Studer
neigte den Kopf; er saß in einem Fauteuil, der mit rotem Plüsch
überzogen war und dessen Armstützen sicher jeden Tag mit Wichse
poliert wurden. Als die Mutter endlich schwieg, erkundigte sich der
Wachtmeister, sehr sorgsam und sehr vorsichtig, was denn das Paket
enthalten habe, das Frau Wottli ihrem Sohne geschickt habe.

		– Eh, Bücher! Vor fünf Tagen habe sie dem Paul Bücher geschickt.
Und warum der Herr Wachtmeister dies wissen wolle?

		»Numme süscht…« – Und ob der Paul befreundet gewesen sei mit
einem gewissen Farny, der in Pfründisberg ein Zimmer in der
Wirtschaft ›zur Sonne‹ bewohnt habe… ?

		– Farny? Aber nadirlig! Einmal sei der Herr Farny – der Herr
Wachtmeister meine wohl den Herrn Farny, der gestern morgen tot
aufgefunden worden sei, nid woohr? – Also, dieser Herr Farny habe
ein Haus bauen wollen – in Pfründisberg – und den Sohn gefragt, ob
er nicht den Plan für den Garten machen wolle… Pläne mache der
Paul! Wunderbare! Der Stadtgärtner selbst sei manchmal ganz
erstaunt darüber, was der Paul alles könne, und er habe ihm gesagt,
daß er während seiner Ferien in der Gartenbauschule unbedingt
einmal nach Bern kommen müsse, um bei den Anpflanzungen im
Botanischen Garten mitzuhelfen… Ja, das sei… Aber sicher habe der
Herr Studer jetzt großen Durst, was er gerne trinken wolle? Sie
habe einen extra guten Erdbeerschnaps, mit einer ganz neuen Sorte
gemacht, die der Paul in Pfründisberg gezüchtet habe. Ob der Gast
diesen Likör kosten wolle?

		Der Wachtmeister nickte, dankte und sagte, er wolle am Abend
nach Pfründisberg zurückfahren.

		Frau Wottli ging in die Küche, kam mit einer Flasche zurück,
füllte zwei Gläser und stieß mit dem Wachtmeister an.

		Gerade als Studer sein Glas auf das runde Tischchen
zurücksetzte, begann irgendwo im Hause Lärm. Sie lauschten – Stühle
fielen um, Teller zerbrachen knallend auf dem Boden; der ganze
Krach erweckte den Eindruck, als praßle ein Hagelwetter ins Zimmer.
Und an dies sommerliche Gewitter mußte man deshalb denken, weil der
Lärm sicher aus dem zweiten Stock kam…

		»Wer wohnt dort?« fragte Studer und wies mit dem Daumen nach der
Zimmerdecke.

		Nun schrie eine Frauenstimme, laut und klagend –.

		Mutter Wottli aber schüttelte den Kopf: Der Äbi sei aber heut
früh heimgekommen, meinte sie. Und sicher habe der Mann wieder
getrunken. Jetzt prügle er seine Frau.

		»Äbi?« fragte der Wachtmeister. »Haben die Leute etwa Kinder?« –
»Ja.«

		» En Sohn und e Tochter…« Die Tochter habe geheiratet und eine
glänzende Partie gemacht, der Mann sei ein höherer
Staatsangestellter – aber was habe es der Anna genützt? Nichts! Sie
sei vor kurzer Zeit gestorben. Der Sohn tauge nicht viel; als
Handlanger habe er sein Leben vertrödelt und erst jetzt, mit fast
dreißig Jahren, sei es ihm gelungen, in Pfründisberg einzutreten…
Nur weil ein reicher Onkel aus dem Ausland ihm geholfen habe…

		»Und der Vater?«

		– Seit einem Monat habe ihm die Fürsorge eine Aushilfsstelle in
einer Kohlenhandlung verschafft… Dort verdiene er einen Franken
Stundenlohn…

		»Nid viel…«, meinte Studer.

		Nei, nei. Aber er mache oft blau, der Arnold Äbi, und nicht nur
am Montag. Sicher habe er seine Arbeit heute schon um drei Uhr
verlassen, um trinken zu gehen. »Ja, er ist ein anderer Mann als
mein Paul. Mein Sohn trinkt nicht.«

		Der Wachtmeister blickte die alte Frau fest an. Rechts neben
ihrer Nase tanzte ein Leberfleck auf und ab, wie ein brauner
Angelkorken auf fließendem Wasser. Immer deutlicher sah Studer das
Bild des Lehrers Wottli – und die Tatsache, daß der Mann ein
»Wissenschaftler« war, gab den letzten Tupfen. Der Wachtmeister
hatte in seinem Leben viele Menschen kennengelernt, die ihr Wissen
aus Büchern – meistens aus einem Konversationslexikon – erlernt
hatten (›Autodidakten‹ nannte man sie), und gewöhnlich trugen diese
Leute ihre Überzeugung wie einen unsichtbaren Helm auf dem Kopf.
Sie wußten in allem und jedem Bescheid – aber jeder ihrer Gedanken
war falsch. Sie glaubten sich allwissend, sie waren stolz – und
oft, nur allzuoft trieb sie dieser Stolz auf einen falschen Weg.
Glücklich waren sie selten… Gehörte der Lehrer auch zu diesen
Leuten? Einmal schon hatte er fünftausend Franken geerbt – hoffte
er diesmal auf eine größere Summe? Der Wachtmeister seufzte, weil
sein friedlicher Sinn sich nicht gerne mit nutzlosen Streitigkeiten
abgab – und solche Streitigkeiten standen ihm bevor; bei der ersten
Unterredung mit dem Gartenbaulehrer würden sie erscheinen… Über
seinem Kopfe weinte die Frau lauter, Klatschen war zu hören.

		Und Jakob Studer nahm Abschied. Aber es gelang ihm trotzdem
nicht, den Arnold Äbi kennenzulernen. Als er im Stiegenhaus stand,
hörte er das Haustor unten ins Schloß fallen und im oberen
Stockwerk ein Stöhnen. Leise schlich er die Treppen hinauf – von
Frau Wottli hatte er nichts zu fürchten, denn sie war ins
Wohnzimmer zurückgegangen. Vor der angelehnten Türe lag der Körper
einer Frau; die Haare, die wirr vom Kopfe abstanden, waren kurz
geschnitten und von fettiggrauer Farbe. Sie trug ein schwarzes
Baumwollkleid… eine blaue Schürze… Die Füße steckten in braunen
Halbschuhen, und die Absätze trommelten auf die roten Fliesen. Über
dem verschmierten Klingelknopf am Türpfosten war mit einem
Reißnagel ein Visitenkärtlein befestigt:

		Arnold Äbi

Maurermeister

		Studer bückte sich, schob seine Arme unter den zitternden
Körper, richtete sich auf und trat in die Wohnung. Ein Gang – kein
Teppich auf dem staubigen Parkett… Ein Zimmer – sauber, mit wenig
Möbeln. Über dem Ehebett lag eine braune Decke, darauf legte er die
Frau, die leise stöhnte. Sie war mindestens sechzig Jahre alt, die
Stirn war hoch. Zwischen den halbgeschlossenen Lidern schimmerte
die Hornhaut weiß. Die Lippen öffneten sich und ließen zwei Zähne
sehen, die breit und lang und gelb waren – wie Roßzähne. Ein
Stöhnen zuerst: »Aa–oo–aah!« Nun öffneten sich die Lider ganz,
braun und glanzlos war die Iris, wie die Decke, auf welcher der
Körper lag. »Wasser!« stöhnte die Frau. Studer trat auf den Gang,
schloß zuerst die Wohnungstüre und ging dann in die Küche. Hier war
der Boden mit Tellerscherben besät, an der Mauer lag ein Stuhl, der
beide Vorderbeine gebrochen hatte; der Tisch war mit Papierfetzen,
schmutzigen Gabeln und Löffeln bedeckt. An seinem Rand war ein
Schraubstock befestigt, Studer berührte ihn – da blieben Eisenspäne
an seinen Fingern kleben…

		Ein Schraubstock… Eisenspäne… Was war hier gefeilt worden?

		Der Wachtmeister spülte ein Glas, füllte es und kehrte dann ins
Zimmer zurück. Die Frau streckte ihre Hand aus, trank das Wasser
und ließ sich wieder zurückfallen.

		»Wer seid Ihr?« fragte sie. Studer nannte seinen Namen.

		»Was wollt Ihr?«

		»Nüt Apartigs…«

		Die Frau schluckte, und ihr Adamsapfel rollte hin und her, wie
ein steinernes Kügeli unter einem schlaffen Tuch. Es wurde langsam
dunkel im Zimmer; plötzlich flammten auf der Straße die Laternen
auf und klebten viereckige, gelbe Lichttücher an die Decke. Die
Frau schwieg. Ihr Gesicht lag im Finstern; der Rock hatte lange
Risse und ließ einen gemusterten Barchentunterrock sehen.

		»Warum hat er Euch geschlagen?« fragte Studer.

		Ein Seufzer. Die Nägel der linken Hand kratzten auf der Decke,
sonst war kein Geräusch zu hören, denn die Straße unten war still.
Dann antwortete die Frau mit einer Frage:

		»Geht's Euch etwas an, wenn der Mann mich schlägt?« Sie lachte
kurz und schrill.

		»Helfen Euch die Kinder nicht, Mutter?« fragte der Wachtmeister.
Das Wort ›Mutter‹ brachte Leben in die Liegende. Sie sprang auf,
setzte die Füße auf den Boden, schwankte zuerst ein wenig, als sie
sich vom Bettrand abstieß, und ging dann sicher durchs Zimmer. Der
Schalter knallte leise; dann blendete das Licht der Lampe, obwohl
die Birne in einem blauen Kreppapier steckte.

		»Die Kinder!« sagte die Frau und grub die Finger in ihr
kurzgeschnittenes Haar. »Die Kinder!« wiederholte sie. »Ich habe
eine Tochter gehabt – aber die ist gestorben. Ich hab zwei Söhne
gehabt – aber der eine ist verschwunden und der andere will seine
Mutter nicht mehr kennen, weil er seinen Vater haßt… Ja, ja…« Sie
seufzte. »Er will seine Mamma nicht mehr kennen – er besucht lieber
eine andere Mutter, die im gleichen Hause wohnt. Unten, dort
unten…« Sie wies mit dem Zeigerfinger auf den Boden. »Dort hockt er
stundenlang – aber bei mir bleibt er nur fünf Minuten…«

		»Der Ernst?« fragte Studer.

		»So? Hat er Ernst geheißen?« Ein Lächeln ließ den Mund noch
größer scheinen, und die beiden Zähne packten die Unterlippe.
»Jaja. Der eine hat Ernst geheißen und der andere Ludwig. Ernst Äbi
der eine, Ludwig Farny der andere. Ich habe gehört, daß beide in
Pfründisberg sind. Der eine in der Gartenbauschule, der andere im
Armenhaus. Stimmt das, Herr… Herr…«

		»Studer!«

		»Richtig… Stimmt das, Herr Studer? Oder ist der Ludwig noch im
Thurgau?«

		Der Wachtmeister überlegte: spielte die Frau Theater oder war
sie wirklich krank? Vielleicht hatte sie Fieber, denn sie sah nicht
gesund aus. Mager war ihr Gesicht, und rote Flecken glänzten über
den Backenknochen. Sie begann zu husten, ging keuchend zum
Nachttischli, zog die Schublade auf und kramte unter den
darinliegenden Gegenständen. Plötzlich schrie sie auf.

		»Was ist los?« fragte Studer.

		»Nichts… oh… nichts!« Sie wurde bleich; einzig die winzigen
roten Flecken über den Backenknochen blieben farbig.

		»Vielleicht… ich… ich… weiß nicht. Der Doktor hat mir Medizin
verschrieben und die ist fort. Vielleicht hat sie der Noldi
mitgenommen… Aber wozu hat er sie wohl gebraucht, der Noldi?«

		Es klang merkwürdig; wie konnte die Frau ihrem betrunkenen
Manne, der sie grausam verprügelt hatte, einen zärtlichen Kosenamen
geben? Er hieß Arnold – und sie nannte ihn noch immer Noldi…

		»Was war es denn?«

		»Ein Beruhigungsmittel…«, sagte die Frau. »Täfeli… Weiße Täfeli…
Oder vielleicht hat die Frau Wottli die Medizin genommen? Ich hab'
ihr einmal davon gegeben, vor einer Woche – und das hat ihr
geholfen. Sie konnte schlafen, nachher. Und heut morgen hat sie
mich besucht. Vielleicht…«

		Studer zog seine Uhr. Sechs Uhr! Er mußte sich beeilen, wenn er
heut abend noch in Pfründisberg sein wollte. Darum verabschiedete
er sich von der kranken Frau, versprach, bald wieder zu kommen, und
fragte, ob er nicht Frau Wottli heraufschicken solle. »Damit Ihr
nicht so allein seid, wenn es Euch schlecht geht. Und«, fügte der
Wachtmeister fragend hinzu, »Soll ich vielleicht in eine Apotheke
gehen und Euch das Mittel holen, das Euch der Doktor verschrieben
hat? Habt Ihr das Rezept noch?«

		Die Frau schüttelte den Kopf. Das gehe nicht, meinte sie. Das
Rezept habe der Apotheker behalten. Es sei ein
Betäubungsmittel.

		Betäubungsmittel? Studer pfiff leise. Schade, daß man nicht
wußte, was der Arzt der Kranken verschrieben hatte. Es war zu spät,
heute abend dem Arzte anzuläuten. Gewiß, man konnte schnell noch
ins Amtshaus fahren und dort die nötigen Anweisungen geben. Aber
Studer hatte keine Lust, dies zu tun. Wenn in einer Sache alles
noch verworren war, so vermied er lieber, Kollegen zur Hilfe
beizuziehen. Das ging, wenn man das Ende des Fadens in der Hand
hielt. Aber es lohnte sich nicht, wegen eines fehlenden
Betäubungsmittels große Geschichten zu machen. Denn in der Wohnung
des ehemaligen Maurers herrschte so viel Unordnung, daß die Frau
das Mittel ganz gut verlegt haben konnte. Er warf rasch einen Blick
in die offene Schublade, sah viele Schächteli, gläserne Tuben,
Fläschli: Herzmittel und Schlafmittel und Stärkungsmittel. Die
größte Flasche nahm er in die Hand. Sie war leer. Er sah auf die
Etiketten – ›Gift‹ stand auf der einen; darüber eine andere: ein
Totenkopf mit zwei Knochen. Endlich auf der größten: ›Fowlersche
Lösung‹. Schon wieder ein Arsenpräparat!

		»Wer hat die Flasche geleert?« fragte Studer.

		»Ich«, sagte die Frau. Ihre Finger wühlten wieder in den
kurzgeschnittenen, weißen Haaren.

		 

		Als Studer den Absatz des ersten Stockes erreichte, blieb er
kurz vor Frau Wottlis Wohnung stehen. Er horchte. Eine Klingel
schrillte drinnen, ein Knacken war zu hören, als der Hörer des
Telephons abgenommen wurde…

		»Ah… ja… Grüeß di Paul… Ja, er hat mich besucht. Heut
nachmittag… Er ist schon lange fort, wird bald dort sein… Nein,
nein… Nein! Ich war nicht oben bei der Äbi. Soll ich gehen?… Meine
Zimmertür ist offen, ich will sie schließen gehen… Jaja! Ich geh
schon.« Und Studer vernahm Schritte, die näher kamen – er wartete
ruhig. Drinnen fiel eine Türe zu.

		Und Studer verließ das kleine Haus.

	
		
		Jaßpartie mit einem neuen Partner

		Der Nebel war dicht. Eine Lampe brannte über der Türe, die in
die Wirtschaft führte; ein wenig Licht fiel auf die Treppe, welche
den Absatz mit der Straße verband. Und am Fuße dieser steinernen
Leiter stand ein wartender Mann.

		Sobald Studer den Motor abgestellt hatte, hörte er seinen Namen
rufen. »Ja?« brummte er.

		»Paul Wottli, Lehrer an der Gartenbauschule Pfründisberg.«

		Studer zog den Wollhandschuh ab. Dann ärgerte er sich, denn der
Mann, der sich vorgestellt hatte, schüttelte ihm nicht etwa die
Hand, sondern reichte ihm nur drei Finger; den Ellbogen hielt er an
den Körper gepreßt.

		»Ich habe den ganzen Nachmittag auf Sie gewartet, Herr Studer«,
sagte der Lehrer. »Den ganzen Nachmittag! Wie kommt es, daß Sie
eine Untersuchung einfach fallen lassen, um nach Bern zu fahren?
Ich dachte, die Aufklärung eines Mordes sei eine ernste Sache. Denn
ich bin belesen, auch in diesen Dingen.«

		Obwohl Studer an diesem Novemberabend bitter gefroren hatte –
trotz seiner warmen Unterhosen und seines wollenen Pullovers –,
obwohl er sich nach einem warmen z'Nacht sehnte und nicht gerade
guter Laune war, mußte er doch über die Rede lachen.

		»Und welche interessanten Werke haben Sie zu einem
Sachverständigen in Kriminalistik gemacht, Herr Lehrer?«

		»Nun, ich kenne Groß, ich habe Locard auf französisch gelesen,
ich bin aufs Kriminalarchiv abonniert und…«

		»Das genügt, das genügt vollständig. Dann werden Sie auch
verstehen, daß ich notwendigerweise in die Stadt mußte, um einige
Erkundigungen einzuziehen.«

		»Erkundigungen! Erkundigungen! Die nützen gar nichts, Herr
Studer, wenn man nicht zuerst die schon gefundenen Prämissen
logisch auswertet. Verstehen Sie? Ich finde es durchaus fehlerhaft,
einen meiner Schüler unter die Aufsicht eines belasteten
Armenhäuslers zu stellen und dann diese beiden in ein Krankenzimmer
einzusperren. Deshalb habe ich mir erlaubt, den Ernst Äbi zu
befreien, da ich ihn für eine wichtige Arbeit heute abend brauchte.
Es war nötig, heute abend das Gewächshaus mit Blausäuregas zu
füllen, um das Ungeziefer zu töten, das sich an meinen Orchideen
und an meinen Palmenblättern gütlich tut. Darum habe ich meinen
Schüler um halb sechs geholt – gerne hätte ich Sie zuerst um
Erlaubnis gebeten, aber es pressierte, und darum handelte ich
eigenmächtig. Nur schien es notwendig, Sie von diesem meinem
Entschluß in Kenntnis zu setzen, um irgendeinen falschen Verdacht,
der in Ihnen aufsteigen könnte, von vornherein aus dem Wege zu
räumen. Verstehen Sie?«

		Studer nickte, nickte… Merkwürdig, wie alles stimmte. Prämissen…
Produkt… Der falsche Gebrauch von Fremdwörtern.

		»Ich möchte gern zu Abend essen, Herr Lehrer«, sagte Studer und
bediente sich ebenfalls des Hochdeutschen. »Darf ich Sie zu einem
Kaffee einladen? Bitte…«

		Die beiden stiegen die Treppe hinauf. Unter der Türe empfing sie
der Wirt und fragte, was der Wachtmeister essen wolle. Dann öffnete
er die Türe in den Privatraum, in welchem das mit Aluminiumfarbe
bestrichene Öfeli stand – es war geheizt und strömte wohlige Wärme
aus. Hulda Nüesch brachte einen Grog, später das z'Nacht und für
Herrn Wottli eine schwarze Brühe in einem hohen Glas.

		Der Wachtmeister aß gemütlich und versuchte, trotz dem Geschwätz
des Gartenbaulehrers, auf kurze Zeit den ganzen Fall zu vergessen.
Vier Männer betraten die Stube, grüßten und setzten sich an einen
Tisch nahe beim Fenster; Direktor Sack-Amherd, Hausvater
Hungerlott, der Bauer Schranz und ein Unbekannter, dessen lange
Nase wie verzeichnet aussah und rot glänzte.

		»Guten Abend, Herr Äbi…« Der Lehrer stand auf, bot dem
Rotnasigen zwei Finger und setzte sich dann wieder dem Wachtmeister
gegenüber.

		»Das ist der Vater meines Schülers«, flüsterte er, doch so laut,
daß alle Anwesenden die Worte verstehen konnten. Studer
brummte.

		Dies also war der Mann, der sich auf seiner Visitenkarte
›Maurermeister‹ nannte, seine Frau verprügelte und allzuviel trank.
Wie war es dem Manne gelungen, so schnell nach Pfründisberg zu
kommen? Um viertel nach fünf hatte er die Tür in der Aarbergergasse
ins Schloß geworfen – und jetzt war er schon da. Wann hatte er
Pfründisberg erreicht?

		Es war der Hausvater Hungerlott, der die Erklärung gab. Während
er ein Kartenspiel aufnahm und es zu mischen begann, erzählte er
und deutete mit gerecktem Zeigefinger auf den Mann, der links neben
ihm saß: Heute nachmittag sei er in die Stadt gefahren –
Kommissionen, Bestellungen habe er machen müssen, da er am Samstag
Besuch erwarte – Kornmissionen für eine Kommission, hehehe, denn
eine solche werde auf das Wochenende erwartet. Abgesandte der
Sanitätsdirektion, Großräte, außerdem zwei Assistenzärzte von
irgendeiner Pflegeanstalt kämen nach Pfründisberg, um sich über die
Bekämpfung des ›Pauperismus‹ zu orientieren… Ja!… Darum sei er
heute mit dem Auto nach Bern gefahren – und wen habe er um
dreiviertelsechs vor dem Bahnhof getroffen? Den Maurermeister Äbi!
Früher, ja früher, sei ein paarmal die Rede davon gewesen, den Äbi
in Pfründisberg einzuquartieren – hehehe! Aber als der Hausvater
ein Schwiegersohn besagten Äbis geworden sei, habe kein Mensch mehr
daran gedacht die Armenanstalt um einen Insassen zu bereichern…
Hungerlott schielte zum Wachtmeister hinüber, Sack-Amherd krempelte
die Ärmel seines violett gestreiften Hemdes auf und warf dann einen
Blick in das Kartenbündel, das vor ihm lag. Vater Äbi grochste, der
Kartenfächer zitterte in seiner Hand – endlich krächzte er – denn
seine Stimme war heiser – und hob den Kopf: »G'schobe!« Und der
Bauer Schranz antwortete: »Schufle!«

		Zwischen den beiden Fenstern, durch deren Scheiben die Holzläden
grün schimmerten, hing eine Uhr. Sie schlug dreimal, und es klang,
als sei die Glocke zersprungen. Studer blickte zu ihr empor:
dreiviertel neun. Die Spieler jaßten weiter – Hungerlott und
Sack-Amherd rasch und sicher, Äbi und der Bauer Schranz langsam und
zögernd.

		Bisweilen brach ein kleiner Streit los, weil sich der
Maurermeister zu lange besann. Studer fragte sein Gegenüber:

		»Um sechs Uhr haben Sie die Räucherung begonnen, nicht wahr? Und
wann waren Sie fertig?«

		»Ist das wichtig? Oder wollen Sie mich nur auf die Probe
stellen? Wenn dies Ihre Absicht ist, so kann ich Ihnen ganz genau
antworten: Um viertel nach sechs war alles beendet, ich verschloß
hernach die Türe, die vom Gewächshaus in den Gang führt. Viertel
nach sechs, achtzehn Uhr fünfzehn – wenn Ihnen dies lieber
ist.«

		Studer nickte, nickte. Er sog an seiner Brissago und las
zerstreut im Abendblatt, das er in Bern gekauft hatte.

		Der Bauer Schranz stand auf. Er müsse daheim nachschauen gehen,
eine Kuh solle diese Nacht kalbern und ob der Wachtmeister ihn
nicht vertreten wolle – eine Viertelstunde, länger würde es nicht
dauern.

		Studer nickte, setzte sich dem Rotnasigen gegenüber – Hungerlott
war am Geben und Äbi mußte sagen, ob er selbst Trumpf machen oder
schieben wolle. Es machte ihm Schwierigkeiten einen Entschluß zu
fassen. Langsam breitete er die Karten aus, unordentlich standen
sie dann zwischen Daumen und gekrümmtem Zeigefinger. Er fluchte,
kratzte sich die Stirne, jammerte, behauptete, nicht zu wissen, was
er machen solle, bis ihn Studer barsch anfuhr: er möge sich endlich
entschließen. Den Wachtmeister traf ein giftiger Blick aus den
kleinen Augen – glanzlos waren sie, wie die Augen seiner Frau – er
maulte: »Ig tue schiebe…« – »Krüz!« sagte Studer. Denn er hatte in
dieser Farbe die Stöck, das Zehni und Drüüblatt vom Achti… Dazu das
Schaufelaß und zwei kleine Herz.

		Sein Partner spielte aus – und Studer wunderte sich, denn statt
eines Trumpfes warf dieser die Herzzehn auf das Deckli. Sack-Amherd
nahm mit dem Aß, Studer stach mit dem Trumpfkönig und Hungerlott
packte den Stich, weil er mit dem Trumpfaß überstochen hatte. Es
wurde eine böse Partie. So laut war das Gelächter der beiden
Sieger, daß der Wirt Brönnimann die Nase zur Tür hereinsteckte, der
Lehrer Wottli Witze riß und die beiden Unterlegenen leise, aber
überzeugt fluchten.

		Obwohl der Wachtmeister fest behauptete, er jasse nur aus
psychologischen Gründen, gewissermaßen, um den Charakter seiner
Mitspieler zu ergründen, ärgerte es ihn doch – und heute abend
besonders –, daß er verloren hatte. Nun mischte der ehemalige
Maurermeister (war er nicht jetzt in einer Kohlenhandlung
beschäftigt und machte blau – nicht nur am Montag?) die Karten und
schon die Bewegungen, die er beim Austeilen machte, wirkten
aufreizend. Er leckte seinen Daumen ab, klebte ihn auf die oberste
Karte und zog sie dann vom Haufen ab, schleckte den Finger ein
zweites Mal – für die nächste Karte – und so fort, bis das Spiel
vergeben war. Hungerlott behauptete, er habe zehn Karten – und das
Spiel mußte noch einmal ausgeteilt werden. Endlich stimmte es, und
Sack-Amherd machte Trumpf. Plötzlich war Studers Ärger vergangen.
Er starrte nur auf seinen Partner und verlangsamte das Spiel.

		Vater Äbi zitterte ja! – Zwar, an diesem Zittern konnte der
Alkohol schuld sein. Und doch! Und doch! Es war etwas anderes: Denn
der Mann schien die ganze Zeit auf etwas zu warten. Seine Ohren
waren groß und rot, die Muschel oben ganz flach, und senkrecht
standen sie vom Kopfe ab. Diese Ohren verrieten, daß Äbi
angestrengt lauschte, bald wandte er den Kopf der einen Türe zu,
die auf den Gang führte, bald der anderen, die ins Nebenzimmer
ging. Und er schloß dazu die Augen. Dies bewies, daß er auf ein
Geräusch wartete… Was für ein Geräusch?

		Studer machte einen kleinen Versuch. Nachdem er die
eingeheimsten Stiche gezählt hatte, schnauzte er seinen Partner an:
– Ob er denn nicht besser spielen könne? – So gut wie ein Schroter
spiele er immer noch, war die Antwort.

		»Eeh, tue nid eso!« sagte Hungerlott beruhigend. Dann wandte er
sich an den Wachtmeister, um ihm zu erklären, er habe seinen
Schwiegervater eingeladen, die Nacht über zu bleiben. Er habe ja
genug Platz, jetzt, da seine Frau gestorben sei. Äbi könne im
gleichen Zimmer schlafen, es stünden zwei Betten darin… Studer
räusperte sich, sein Blick wanderte von einem zum andern, blieb
dann am kriminalistisch geschulten Lehrer hängen. Wottli hatte
beide Hände auf Äbis Schultern gelegt. Die langen, dünnen Finger
gruben ihre Nägel in den Stoff der schmierigen Kutte.

		Und plötzlich schien es dem Wachtmeister, als wiederhole sich
der Abend des 18. Juli… Aus dem Nebenzimmer kam Lärm, Gläser
zersplitterten; dann hörten die fünf des Wirtes Stimme um Hilfe
schreien. Der Wachtmeister schob seinen Stuhl zurück, sprang zur
Türe und riß sie auf.

		Vier Männer in verschmierten blauen Überkleidern umstanden den
Wirt, zwei hielten seine Arme gepackt – und in einer Ecke wehrte
sich Huldi gegen drei andere Armenhäusler. Diese drei erkannte der
Wachtmeister wieder – heut morgen hatten sie mit Reisbesen einen
Bärentanz aufgeführt.

		Studer handelte schnell; den Wirt befreite er, indem er die
zwei, die ihn hielten, im Nacken packte und mit den Köpfen
gegeneinanderstieß – da flohen die beiden andern. Mit denen, welche
die Serviertochter hielten, verfuhr er gleich, nur der dritte, der
das Huldi an den Haaren gezerrt hatte, konnte mit der Faust
ausholen… Er wollte Studer eins auswischen, doch dieser konnte sich
schnell bücken und die geballte Hand zerschlug eine Fensterscheibe.
Dann verschwanden weitere vier, jeder rieb sich den schmerzenden
Schädel und auch der letzte drückte sich, nachdem er seine blutende
Hand mit dem Nastuch umwickelt hatte. Stille. Unter der Tür, die in
Brönnimanns Privatraum führte, standen zwei Gestalten: Sack-Amherd
ließ seine Uhrkette schwingen und Hungerlott spielte mit seinem
Witwerring.

		»Wo sind die anderen?«

		»Sie sind grad fortgegangen, Herr Wachtmeister. Mein Lehrer hat
gesagt, er wolle nachschauen gehen, ob in der Gartenbauschule alles
in Ordnung sei.«

		»Hmmm…« Studer hielt seine magere Nase zwischen Daumen und
Zeigefinger und schien zu lauschen. Durch das zerbrochene Fenster
hörte er einen merkwürdigen Laut, der klang wie das Murmeln einer
Volksmenge. Als er die Flügel aufriß, sah er unten eine
Versammlung. Etwa dreißig Gesichter wurden vom Lichte beschienen,
das aus dem Zimmer quoll. Und diese Fratzen erkannte der
Wachtmeister sogleich: Heute morgen hatten sie ihn ausgegrinst, als
er aus dem Hofe der Armenanstalt geflohen war… Alle Schüler der
Gartenbauschule schienen sich eingefunden zu haben und starrten zum
Fenster empor.

		Wieso kam es Studer vor, als sei das Ganze eine abgekartete
Sache? Besser: eine einstudierte Komödie? Die Armenhäusler hatten
doch keinen Grund, sich am Wirte und an der Serviertochter zu
vergreifen! Es sah ganz so aus, als habe der Krach dazu gedient,
die Gartenbauschüler herbeizulocken. Worauf hatte der
Schwiegervater des Direktors sonst wohl gewartet? Was bedeutete
sein Lauschen? Und: Warum hatte er in Wottlis Begleitung sogleich
das Zimmer verlassen? Noch etwas fiel dem Wachtmeister auf, als er
sich stumm aufs Fensterbrett lehnte: Das Erdgeschoß der
Gartenbauschule war hell erleuchtet und rechts vom Hauptgebäude,
etwa fünfzig Meter von ihm entfernt, schien ein Würfel, ein
gläserner Würfel, zu glühen. Das Gewächshaus…

		Ängstlich suchte Studer die Fenster der Hausfront ab – im ersten
Stock waren sie verdunkelt und geschlossen. Wenn man aber genauer
hinsah, konnte man die Scheiben erkennen, denn sie warfen,
spiegelnd, winzige Lichtfetzen zurück. Das letzte Fenster jedoch
war offen und vom Sims bis zur Erde hing etwas Weißes, das im
Föhnwind hin und her pendelte. Denn der zu Mittag eingeschlafene
Wind war aufgewacht und hatte den Nebel vertrieben.

		Als Studer wieder hinab zu den Schülern blickte, um Ernst Äbi zu
finden, den er einem ehemaligen Armenhäusler zur Bewachung
übergeben hatte, gelang es ihm nicht, den Verdächtigen zu
entdecken. Doch plötzlich drängte sich eine neue Gestalt mühselig
durch die Gruppe.

		»Wachtmeister!« rief Ludwig Farny. »Wachtmeister Studer!
Chömmed, chömmed! Der Brüetsch ligt im Gwächshuus!«

		Gedankenverbindungen werden schnell geknüpft. Studer dachte:
Gewächshaus – Ausräucherung – Blausäure… Dann rief er dem
Knechtlein zu, es solle zuerst heraufkommen. Er schloß das Fenster
–, in einer Ecke hockte die Serviertochter auf einem Stuhl,
bleicher noch als sonst war die Haut ihres Gesichtes. Stockend
fragte sie, ob dem Ludwig etwas passiert sei. »Nein!« brummte der
Wachtmeister. »Dein Schatz kommt grad.« Ludwig! Immer der Ludwig!
Die Tür zum Nebenzimmer war geschlossen, die Gangtür ging auf und
das Knechtlein betrat den Raum.

	
		
		Im Gewächshaus

		»Es ist nicht meine Schuld, Herr Studer! Er ist mir
durchgebrannt, der Ernst! Ich weiß schon, ich hätt' aufpassen
müssen, aber ich war so müd, Herr Studer, so müd! Den ganzen Tag
hab ich mich geplagt, damit Ihr zufrieden seid. Ich bin
eingeschlafen, Herr Studer, nachdem uns der Wottli wieder
eingeschlossen hat. Auch der Ernst ist ins Bett und hat
geschnarcht. Jetzt weiß ich, daß er sich nur verstellt hat – aber
damals hab ich geglaubt, er schläft wirklich! Wirklich! Ich
kann weiß Gott nichts dafür!«

		Der Wachtmeister setzte sich rittlings auf einen Stuhl, legte
die Unterarme auf die Lehne und schwieg. Wenn alles durcheinander
ging, wollte er zuerst das Ganze in Ruhe überdenken, um nachher
einen Entschluß fassen zu können. Um sechs Uhr hatte Paul Wottli
mit dem Räuchern begonnen, um sechs Uhr fünfzehn war er fertig
geworden. Gut. Dann führte er die beiden – übrigens warum hatte der
Lehrer nur vom Ernst gesprochen und den Ludwig gar nicht erwähnt? –
führte er also die beiden ins Krankenzimmer zurück und schloß sie
dort ein. Ja, aber: er hatte erzählt, daß er seinen Schüler um halb
sechs schon geholt habe. Angenommen, er habe eine Viertelstunde für
die Vorbereitungen zum Ausräuchern gebraucht, so war da dennoch
eine Viertelstunde, deren Inhalt man nicht kannte. Hungerlott
behauptete, er habe seinen Schwiegervater viertel vor sechs am
Bahnhof getroffen – also war er, wenn er schnell gefahren war,
frühestens fünf Minuten nach sechs angekommen. Da aber Nebel
herrschte, hatte er sicher länger gebraucht und Pfründisberg erst
gegen halb sieben Uhr erreicht. Studer erinnerte sich, daß die
Bahnhofsuhr zehn vor sieben zeigte, als er unter ihr vorbeifuhr,
und daß es dreiviertel neun geschlagen hatte, als er mit dem Essen
fertig war. Also hatte er mit dem Motorrad wenigstens fünfzig
Minuten für die Strecke Bern-Pfründisberg gebraucht. Zehn Minuten –
Gespräch mit Wottli vor der Haustür. – Dreißig Minuten – z'Nacht
essen. Fünfzehn Minuten – Brissago, Abendblatt. Er war also
zwischen halb und dreiviertel acht angekommen…

		»Hock ab, Ludwig«, sagte er. Und, zur Saaltochter gewandt, fügte
er hinzu: »Huldi! Bring ihm en Becher Hells.«

		Und erst nachdem das Knechtli sein Bier getrunken hatte,
forderte Studer es auf, sich die Stirn abzuwischen.

		»Bist gesprungen?«

		»Jaja.« Ludwig nickte ein paarmal. Er habe gemeint, es
pressiere. Studer hob seine mächtigen Schultern. Pressieren! Wenn
jemand einen Raum betrat, der mit Blausäuregas gefüllt war, so
brauchte sicher niemand zu pressieren, um ihn wieder herauszuholen.
Drei Minuten genügten, nachher war jeder Rettungsversuch
vergeblich.

		»Erzähl jetzt, wie's zugegangen ist – deine Eile war unnötig.«
Ludwig Farny war erstaunt; er riß die blauen Augen auf und starrte
den breiten Mann an. Es war das erste Mal, daß er ihn
Schriftdeutsch reden hörte. Und er probierte, dem Wachtmeister dies
nachzumachen.

		»Ich habe«, begann er, zögerte, verbesserte sich dann:

		»Ich hörte«, sprach er, »großen Lärm. Und von diesem Lärm wachte
ich auf. Es war dunkel im Zimmer. Wissen Sie, Herr Studer (der
Wachtmeister senkte den Kopf, damit niemand ihn beim Lächeln
ertappte. Zum Donner! ›Sie‹, sagte das Knechtlein, und aus der
Schule erinnerte es sich wohl an die Mitvergangenheit), um halb
sieben sperrte uns der Wott… der Herr Wottli ein. Ich begleitete
die beiden zuerst, als sie das Gewächshaus räuchern wollten. Denn
Sie hatten mir doch gesagt, ich müsse auf meinen Bruder
aufpassen…«

		Ludwig Farny schwieg kurze Zeit. Sein Atem ging noch immer
schnell und seine Augen waren weit aufgerissen. Dann fuhr er
fort:

		»Viertel ab sechs war alles fertig, und der Lehrer drehte den
Schlüssel im Schloß. Drinnen brannte noch die Lampe und ich blickte
durch das Glas. Denn wißt Ihr, Herr Studer, im oberen Teil hat die
Tür Scheiben und durch sie kann man gut das Innere des Treibhauses
sehen… Orchideen auf einem Tablett links, in der Mitte hohe Palmen
und kleiner Rittersporn – Delphinium chinense hat ihn der Lehrer
genannt, er züchtete ihn für die Festtage. Auf dem Weg zum
Schulgebäude hat der Herr Wottli uns noch ausgefragt, er wollte
wissen, was Sie gefunden hätten im Schaft vom Ernst – aber mein
Bruder hat nichts gesagt. Er schwieg immer, schaute hierhin und
dorthin, so als ob er auf etwas warten täte. Ich fragte ihn, ob er
jemanden suche – aber er schüttelte nur den Kopf. Dann standen wir
im Zimmer und hörten, wie der Lehrer fortging – merkwürdig war nur
eins, daß er nicht die Tür verschloß. Der Ernst stellte sich ans
Fenster und blickte hinaus. Plötzlich sagte er, er wolle noch
schnell etwas aus seinem Pult holen, er ging fort, ich wollte ihm
folgen, aber er bat mich, ihn allein zu lassen. Eine halbe Stunde
blieb er fort, kam dann mit leeren Händen wieder. Und kaum war er
im Zimmer, machte der Lehrer Wottli die Türe auf und sagte: »Wenn
Sie allein im Hause umhergehen, so muß ich Sie einschließen. Ich
werde Ihre Abwesenheit natürlich melden.« Der Ernst zuckte mit den
Achseln und dann hörten wir, wie sich der Schlüssel im Schloß
drehte. Der Ernst zog sich aus und legte sich ins Bett. Ich auch.
Aber mein Bruder löschte dann das Licht – und ich schlief gleich
ein.«

		»Was?« fragte Studer erstaunt. »Du bist schon um sieben Uhr
eingeschlafen?«

		»Es war später, glaub' ich. Genau kann ich's nicht sagen. Denn –
etwas hab ich vergessen: Der Lehrer kam noch einmal und brachte uns
das Nachtessen: gebratenen Mais mit gedörrten Pflaumen als Kompott
und Milchkaffee. Ja. Wir aßen und gingen erst nachher ins
Bett…«

		Warum… Warum nur blieben die beiden Direktoren im Nebenzimmer?
Die Türe war noch immer geschlossen.

		»Weiter!« knurrte Studer. »Und vergiß nicht immer die
Hälfte!«

		»Jaja… Plötzlich hab' ich Lärm gehört und bin aufgeschreckt. Ich
sprang aus dem Bett und drehte das Licht an. Da sah ich, daß ich
allein im Zimmer war – und das Fenster stand offen. Ich beugte mich
über die Brüstung. An der unteren Angel vom grünen Laden war etwas
Weißes. Der Ernst hatte zwei Leintücher zusammengeknüpft, die
reichten bis zum Boden und an diesen war er zum Fenster
hinausgeklettert. Da dacht' ich: Wenn er's hat können, kann ich's
auch! Ich zog mich an und ließ mich hinunter. Dann rannte ich zum
Gewächshaus hinunter, denn es fiel mir auf, daß es erleuchtet war.
Und doch wußt' ich genau, daß der Lehrer das Licht gelöscht hatte,
damals, als wir fortgegangen waren. Ich ging in den Vorraum – da
brannte an der Decke eine Lampe und auch im Abteil, wo wir
geräuchert hatten, brannte noch Licht. Dort drin lag der Ernst auf
dem Boden, sein Kopf ruhte auf den verschränkten Armen und seine
Beine waren ganz verdreht… Da bin ich hinausgestürzt, weiter
gelaufen und weiter, um Euch zu holen, Herr Studer. Denn etwas ist
mir aufgefallen: Ich wollte doch die Tür aufreißen, um dem Ernst zu
helfen – aber sie war verschlossen – und der Schlüssel steckte
innen. Das kann ich beschwören. Ich dachte, der Ernst habe
Selbstmord begangen. Was glaubt Ihr? Hat er es getan? Er
wußte doch genau, daß das Gewächshaus voll Blausäuregas war, er
wußte doch, daß es lebensgefährlich war, einzutreten.«

		Schweigen… Studer hockte rittlings auf dem Sessel und hatte das
Kinn auf die Unterarme gestützt, die verschränkt auf der Lehne
lagen.

		»So…« Er hob den Kopf und nickte, nickte…

		»So… ist das Ernstli also tot!« Und er fühlte sich mitschuldig
am Tode des Burschen und erinnerte sich an dessen Gesicht: die Nase
wuchs daraus hervor und war so lang, daß sie wie verzeichnet
aussah. Hatte der Bursche den Tod gesucht, weil ein Fahnder seinen
Schrank untersucht und darin einen blutbesudelten Schlafanzug
entdeckt hatte?

		»Ruf den Direktor, Ludwig!« sagte Studer müde. Er wies mit dem
Daumen auf die Tür des Nebenzimmers. Schüchtern klopfte das
Knechtlein an. »Herein!«

		»Ihr sollet zum Herrn Studer kommen!« Ein Gemurmel war zu hören,
das Zurückschieben eines Stuhles, Schritte alsdann und eine Stimme
fragte:

		»Was wollt ihr, Wachtmeister?«

		»Ihr müßt mich zum Gewächshaus begleiten…«

		»Ist etwas Ungrades passiert?«

		»Ja… Der Äbi Ernst ist tot. Liegt im Gewächshaus. Habt Ihr eine
dünne Zange?«

		»Zange?« wiederholte Herr Sack-Amherd. »Ich glaub', es hat eine
in der Werkzeugkiste im Gang vor den… vor den Abteilungen,
die…«

		»So kommt«, seufzte Studer und stand auf. Ihm war, als liege
eine Zentnerlast auf seinen Schultern und doch fror ihn. Schauer –
kalt wie Eiswasser – rieselten ihm über den Rücken. Aber er riß
sich zusammen.

		»Du begleitest uns, Ludwig!« befahl er und trat auf den Gang.
Als er stehenblieb, um auf seine Begleiter zu warten, hörte er die
Saaltochter drinnen sagen, Ludwig solle auf sich aufpassen… Damit
ihm nichts geschehe! Aber das Knechtlein blieb stumm.

		Am Fuße der Treppe machte Studer noch einmal halt.

		»Wo ist der Hausvater?« fragte er.

		»Er hat mir gute Nacht gewünscht und ist über die Laube heim.
Denn, behauptete er, das Ganze interessiere ihn nicht. Er habe
Wichtigeres zu tun. Daheim warte sein Freund Münch auf ihn und er
habe noch eine Besprechung mit ihm vereinbart. Über das Testament
von Farny…« Sack-Amherd seufzte, und dieser Seufzer klang nach
Neid. Sicher mißgönnte der Direktor der Gartenbauschule seinem
Freunde Hungerlott das Glück, durch eine Erbschaft reich zu werden.
Studer dachte daran, ob er den Seufzer richtig verstanden habe und
fragte deshalb im Gehen: »Wissen Sie etwas Näheres über dies
Testament?« Sack-Amherd sog die Föhnluft ein, stieß den Atem
rasselnd wieder aus und erzählte dann, der verstorbene Farny James
habe nach dem Tode der Frau Hungerlott sein Testament geändert und
den Hausvater zum Erben eingesetzt.

		»Soo… soo…«, meinte der Wachtmeister gedehnt.

		Da war das Gewächshaus. Drei Stufen führten in einen Gang,
dessen linke Seite ein langer Tisch einnahm. Seine Platte bestand
aus Zement und war in die Mauer eingelassen.

		Drei Häuflein lagen darauf: Sand, Torfmull, feingesiebter
Kompost. Und Studer begann zu spielen: seine Linke nahm Torfmull,
seine Rechte Sand – dann spreizte er die Finger; langsam wurden die
Hände leichter, es war ein merkwürdiges Gefühl, zu spüren, wie das
Gewicht schwand. Wann würde die andere Last von seiner Seele
fallen, die Schuld, die ihn quälte? War seine Abwesenheit, heute
nachmittag, wirklich ein Fehler gewesen? Studer wandte dem Tische
den Rücken und reinigte sich die Hände.

		»Wo liegt er?« fragte er; denn zwei Türen sah er vor sich.
Schweigend deutete Ludwig auf die eine; ihr oberer Teil war aus
Glas, während der untere aus grüngestrichenem Blech bestand. Studer
näherte sich, starrte dann lange durch die Scheiben, die leicht
angelaufen waren, zog sein Taschentuch, um sie zu putzen – aber die
winzigen Tropfen klebten innen. Darum sah auch der Körper, der auf
dem Boden lag, so sonderbar verzerrt aus. Der Wachtmeister bückte
sich und konnte den Griff des Schlüssels sehen, der innen aus dem
Schloß ragte: er war schwarz angelaufen und mit roten Rostpünktchen
übersät. Studer wandte sich um und fragte den Direktor:

		»Man darf wohl nicht eintreten, weil es gefährlich ist, oder?
Kann man den Raum lüften?«

		– Doch, doch, man könne lüften, meinte Sack-Amherd und zeigte
auf eine Kurbel. Mit dieser sei es möglich, die Oberfenster zu
öffnen, die im Dach eingelassen seien. Ein Luftzug entstehe dann.
Da aber der Direktor keine Lust zeigte, diese Arbeit zu verrichten,
befahl der Wachtmeister dem Ludwig Farny, das Manöver
auszuführen.

		Die Kurbel kreischte, und dieses Kreischen war gespenstisch in
der Stille.

		»Jetzt müssen wir fünf Minuten warten«, sagte Herr
Sack-Amherd…

		Studer kehrte zum Zementtisch zurück und, wie ein kleiner Bub,
der gerne sändelet, spielte er mit Kompost und Torfmull. Er
glättete die Haufen, zeichnete Runen darein, Kreuze, Kreise,
Zickzacklinien – bis von der Türe her eine Stimme rief:

		»Wer hat die Fenster aufgemacht? Und meine Orchideen? Und meine
Palmen?«

		Studer blickte nicht von seiner kindlichen Beschäftigung auf.
Ganz leise sagte er:

		»Es liegt ein Toter im Raum, Herr Wottli.«

		»Ein Toter? Was für ein Toter? Es hat doch niemand den Raum
betreten können!… Ich trag' doch den Schlüssel in der Tasche!«

		»So«, meinte der Wachtmeister müde, »den Schlüssel tragen Sie in
der Tasche? Darf ich ihn sehen?«

		»Hier!«

		Der Schlüssel, den Studer in der Hand hielt, glich aufs Haar dem
Schlüssel, der im Schlosse steckte: Auch er war schwarz und trug
einige winzige Rostflecken…

		»Märci!« sagte Studer breit und ließ den Schlüssel in seiner
Hosentasche verschwinden. »Besitzen Sie auch einen Schlüssel, Herr
Direktor?«

		»Ich? Nein!«

		»Woher kommen Sie, Herr Lehrer?«

		»Interessiert Sie das, Herr Wachtmeister? Nun, ich habe zuerst
den Vater des… des… Toten da drin in die Armenanstalt geführt. Wir
haben aber beide nicht gewußt, daß Ernst Äbi tot war. Woher hätten
wir das wissen sollen?« Studer senkte den Kopf, preßte sein Kinn
auf die Brust und schielte von unten auf den Sprecher. Täuschte er
sich? Ihm schien, als sei dieser Wottli etwas verschüchtert, mehr
noch: ängstlich… Als wolle der Mann etwas verbergen…

		»Und dann?«

		»Dann kam ich zurück und trieb die Schüler, die vor dem Fenster
der Beize standen, ins Hauptgebäude. Sie hatten da nichts zu
suchen! Aber ich konnte ihrer nicht Herr werden. Keiner wollte ins
Bett. Jetzt hocken sie alle unten im Klassenzimmer und diskutieren,
diskutieren! Ich blieb eine Zeitlang bei ihnen, dann sah ich, als
ich zum Fenster hinausschaute, daß im Gewächshause Licht brannte
und kam her, um nachzusehen, was es da gebe. Denn ich erinnerte
mich genau – ganz genau, daß ich das Licht ausgelöscht hatte.
Jawohl!«

		»Und keiner der Schüler hat Ihnen verraten, daß in dem
Gewächshaus ein Toter lag? Das ist merkwürdig. Alle haben sie doch
den Ludwig gehört, der mir die Neuigkeit zurief…«

		Der Lehrer war nicht so leicht zu fangen. Ah, meinte er laut,
jetzt verstehe er erst… Jetzt verstehe er, warum alle am
Gewächshaus vorbeigehen wollten. »Ich aber wollte nicht, denn ich
wußte, daß es gefährlich war, weil es mit Blausäuregas gefüllt war.
Darum ging ich auf einem Wege…«

		»Und von diesem Wege konnten Sie nicht sehen, daß das Glashaus
erleuchtet war?«

		»Es war doch neblig…«

		»Nein!« Studer sprach barsch, wiederholte: »Nein! Der Wind hat
den Nebel schon lang auseinandergeblasen.« Dann lächelte er, hob
den Kopf, blickte den Lehrer lange an und meinte: »Sie müssen
nachlesen, was der alte Groß über Zeugenaussagen sagt!«

		Schweigen. Dann tönte es, als ob ein Zicklein zu meckern
beginne… Direktor Sack-Amherd lachte; verschluckte sich und meinte
dann: Die fünf Minuten seien schon lange vorbei.

		Fünf Minuten sind sonst lang, wenn man warten muß. Aber diesmal
waren sie schnell vergangen. Studer entdeckte zwar die
Werkzeugkiste, doch fehlte die kleine Zange. Merkwürdig… ! Dann
gelang es ihm, den Schlüssel aus dem Schloß zu stoßen; drinnen fiel
er auf den Boden. Studer nahm Herrn Wottlis Schlüssel, sperrte auf
und trat ein.

		Ernst Äbi lag auf dem Boden und seine Schultern waren
verkrampft. Der Wachtmeister ließ sich auf ein Knie nieder, drehte
den Körper um, fuhr mit der Hand unter die Weste – das Herz schlug
nicht mehr. Um ganz sicher zu gehen, hielt Studer noch einen runden
Spiegel vor die Lippen des Liegenden – das Glas trübte sich
nicht.

		Nun erst begann er, die Taschen des Toten zu durchsuchen. In der
Kitteltasche fand er eine Schleuder, wie sie Buben zum Schießen auf
›Vögel‹ benutzen. Der Wachtmeister nickte und ließ das Spielzeug in
seiner Tasche verschwinden. In der Busentasche ein Portefeuille,
abgegriffen, angefüllt mit Zeugnissen; auch dieses steckte Studer
ein. In der rechten Hosentasche ein Portemonnaie… Inhalt: eine
Zwanzigernote, ein Fünfliber, Münz. In der linken: eine Schachtel
mit weißen Pillen. Studer stand auf. Er roch an den Pillen, nahm
eine in die Hand, berührte sie mit der Zungenspitze… Sie schmeckte
bitter. Er hielt dem Direktor die Schachtel hin: »Kennen Sie das?«
fragte er. Herr Sack-Amherd schüttelte den Kopf. Da aber mischte
sich der Lehrer Wottli ins Gespräch. – Der Herr Direktor werde sich
wohl erinnern, es sei Uspulun, das neue Beizmittel für
Cyklamensamen, das jene deutsche chemische Fabrik zu
Versuchszwecken gesandt habe. Vor drei Wochen… Ernst Äbi habe den
Auftrag erhalten, Versuche mit dem Mittel anzustellen: Welche
Konzentration am günstigsten sei, wie lange die Samen in der
Flüssigkeit liegen bleiben müßten.… Der… der Tote habe auch eine
Tabelle ausgearbeitet; sicher werde sie in seinem Pulte zu finden
sein…

		– Und was, fragte Studer, enthalte nach Herrn Wottlis Ansicht
das Mittel?

		– »Arsen… Es ist eine organische Arsenverbindung…«

		»So, so«, nickte Studer. »Arsen! Seid Ihr sicher?«

		»Ganz sicher, Herr Wachtmeister…«

		Wieder Stille. Das Summe einer Winterfliege war deutlich zu
hören. Noch einmal ließ sich Studer aufs Knie nieder, legte Zeige-
und Ringfinger auf die Lider des Toten und schloß dem Ernst die
Augen.

		Dann stand er auf, klopfte sich den Staub von der Hose – und da
hörte er hinter sich eine Stimme:

		»'s isch nid möglich! Myn Sohn! Myn Sohn!«

		Studer wandte sich brüsk um, im Türrahmen stand sein Partner im
Jaßspiel, rot leuchtete seine lange Nase…

		– Was er hier zu suchen habe, schnauzte ihn der Wachtmeister
an.

		– Es sei sein Sohn! Es sei sein Sohn!… Der Mann hatte sein
Nastuch gezogen, rieb sich die Augen, schneuzte sich…

		– Er solle hier kein Theater aufführen, sagte Studer barsch,
denn die Augen des Mannes waren trocken und auch das Schneuzen
wirkte nicht überzeugend. – Wer ihn hier hereingelassen habe?

		– Er sei der Gruppe gefolgt, sagte Vater Äbi mit weinerlicher
Stimme, und er wisse nicht, wie er die Trauernachricht seiner Frau
mitteilen solle…

		– Wenn er sich nicht getraue, es zu tun (Studers Stimme war
immer noch ungeduldig), so wolle er gern nach Bern telephonieren
und einem Gefreiten der Stadtpolizei den Auftrag geben, in die
Aarbergergasse zu gehen und die Mutter schonungsvoll vorzubereiten.
Aber vielleicht wolle der Ludwig gehen? He? »Wann warst du zuletzt
bei der Mutter?« Das Knechtlein schüttelte gequält den Kopf. Seine
Augen waren mit Tränen gefüllt.

		»Zuerst der Onkel«, sagte es gequält, »dann der Bruder… Wann
kommt die Mutter dran?«

		»Red' nid so dumm«, brummte Vater Äbi und Studer drehte erstaunt
den Kopf; wann hatte sich der Mann dorthin geschlichen? Vor kurzer
Zeit war er im Vorraum gewesen, jetzt stand er zu Häupten des
Toten.

		»Was habt Ihr dort zu suchen?«

		»Suchen? Nüt!« Wieder der giftige Blick; dann schlich Arnold Äbi
auf die Stufen zu. Seine Schritte waren unhörbar, weil er auf
Gummisohlen lief. Studer trat in den Raum, in dem der Tote lag –
und da erlebte er eine Überraschung. Er wollte den Schlüssel
aufheben, den er aus dem Schloß gestoßen hatte, bückte sich… Statt
des schwarzen, mit Rostflecken übersäten, fand er auf dem Boden
einen neuen, blitzblanken. Der Wachtmeister prüfte die Türe – an
ihrer Außenseite steckte immer noch der alte Schlüssel, den ihm
Wottli gegeben hatte…

		Studer hielt den glänzenden Schlüssel in der Hand, ließ ihn im
Lampenlicht funkeln, packte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger und
ließ ihn tanzen. Warum war wohl der rostige Schlüssel durch diesen
ersetzt worden? Warum? Leicht zu beantwortende Frage, wenn man
annahm, daß es sich gar nicht um einen Selbstmord – sondern um
einen Mord handelte. Wenn dem aber wirklich so war, so war es
schwer, sich vorzustellen, wie er verübt worden war. Ernst Äbi
mußte gezwungen worden sein, das Krankenzimmer zu verlassen; die
zwei zusammengeknüpften Leintücher blieben hängen – also hatte der
Ausbrecher gemeint, er brauche sie, um wieder in sein Zimmer zu
gelangen… Und dann? Wen traf er? Sicher einen Menschen, dem er
folgte; einen Mann, der Macht über den jungen Gärtner besaß. Und
die Macht mußte groß sein – denn, falls man weiter annahm, der
Schüler sei ins Gewächshaus geführt und in den mit Giftgas
gefüllten Raum gestoßen worden, so hätte er leicht noch die oberen
Scheiben an der Tür mit der Faust zerschlagen können. Eine einzige
kurze Bewegung hätte ihn gerettet. Weshalb war er in dem
lebensgefährlichen Raum verblieben? Weshalb hatte er sich
einschließen lassen…?

		Halt! Man besaß keinen einzigen Beweis, daß Ernst Äbi
eingeschlossen worden war… Keinen Beweis? Einige Vermutungen
immerhin. Aus welchem Grunde hatte jemand den rostigen Schlüssel
mit einem neuen vertauscht?… Erste Vermutung. Die zweite: Arnold
Äbi, der Vater des Burschen, besaß außerdem einen Schraubstock, der
am Küchentisch befestigt war und Eisenspäne enthielt… Und noch eine
dritte gab es. Studer grübelte, seine Stirne runzelte sich,
plötzlich glättete sie sich wieder. »Aah!« sagte der Wachtmeister
bloß. Er erinnerte sich, daß Frau Äbi sich über das Fehlen eines
Medikamentes beklagt hatte; und offenbar handelte es sich um ein
›Betäubungsmittel‹.

		Studer blickte den alten Äbi fest an, doch als er den Ausdruck
sah, der dieses Gesicht beherrschte, wußte er, daß vorläufig alles
vergebens war. Umsonst eine Durchsuchung der Kleidertaschen – der
alte Schlüssel war wohl längst irgendwo versteckt worden. Es gab
genug Verstecke rundum: große Blumentöpfe, ein Haufen Sand in einer
Ecke, in der anderen Torfmull, der Mitteltisch des Gewächshauses
bestand aus zwei Teilen und der eine war auf vier Seiten mit
spannenbreiten Brettern eingehegt und hoch mit Erde bedeckt.
Pflanzen wuchsen da, deren Namen der Wachtmeister nicht kannte;
Sägspäne lagen herum. Unmöglich festzustellen, ob diese Sägspäne
vor kurzem als Versteck gedient hatten. Im Zimmer des Süffels
(innerlich vermochte der Wachtmeister nicht, den Mann anders zu
nennen), war sicher ebenfalls nichts zu finden… Wahrscheinlich lag
das ›Betäubungsmittel‹ irgendwo auf dem Mist – und Mist war nichts
Rares, die drei Atmosphären besaßen ihn im Überfluß…

		Trotz des Ausdruckes, der wie eine Maske auf des Alten Gesicht
lag – der Mund, die Augen waren mit Hohn verschmiert –, wagte der
Wachtmeister dennoch einen Versuch. Er sagte laut: »Ich möchte gern
Ernst Äbis Pult durchsuchen…«

		»Heut nacht noch?« fragte der Direktor und auch Paul Wottli
protestierte. Ja, er widersprach so heftig, daß Studer aufmerksam
wurde. Denn ganz deutlich hatte er feststellen können, daß die
beiden Sprecher vor und während ihrer Antwort fast fragend auf den
ehemaligen Maurermeister geblickt hatten. Arnold Äbis Gesicht
veränderte sich ganz plötzlich: es verschwand der Hohn, die Lider
senkten sich. Dann schüttelte der Mann den Kopf; seine Wangen waren
bleich geworden. Hatte er Angst?

		»Ich bestehe darauf«, sagte Studer. »Übrigens, Herr Lehrer, ich
habe noch eine Frage zu stellen. Wie viele Gewächshausschlüssel
gibt es?«

		»Welchen Schlüssel meinen Sie? Den zur Haupttür? Von dem gibt es
nur einen, diesen hier.« Wottli zog seinen Bund aus der
Hosentasche, hielt einen mittelgroßen Schlüssel in die Höhe. Studer
schüttelte den Kopf. »Ich meine den Schlüssel zu dieser
Tür!« Und er wies mit der Hand auf sie.

		»Zwei«, sagte der Lehrer leise. Warum schielte er immer auf den
alten Äbi? »Einen besitzt der Herr Direktor, den andern ich.«

		»Wo ist der Ihre, Herr Direktor?«

		»In meinem Bureau, in irgendeiner Schublade des
Schreibtisches.«

		»Und wem gehört dieser hier?«

		Die zwei sprachen zu gleicher Zeit, drängten sich dabei vor –
und Arnold Äbi verbarg sich hinter ihnen. Was tat der alte Süffel
dort? Warum versteckte er sich? Studer sah gerade noch, daß der
Mann Handschuhe trug.

		»Das könnte meiner sein…« »Das ist der vom Herrn Direktor.«
Zweistimmig ist nur schön, wenn es sich um die Melodie eines Liedes
handelt, Worte hingegen, zweistimmig gesprochen, schmerzen in den
Ohren.

		»Bitte!« Studer hob die Hände. »Einer nach dem andern. Sie sind
also sicher, daß der Schlüssel Ihnen gehört, Herr Direktor? Ganz
sicher? Wann haben Sie ihn zum letzten Male gebraucht?«

		»Das weiß ich nicht. Vor ein paar Tagen – vielleicht vor einer
Woche… Ah, jetzt fällt mir's ein. Vor genau einer Woche, letzten
Donnerstag, habe ich ihn dem Ernst Äbi gegeben. Er hat mir ihn erst
am Sonntag zurückgegeben und behauptet, seine Vergeßlichkeit sei an
dieser Verspätung schuld.«

		»Und der Ihre, Herr Lehrer?«

		»Der war immer in meiner Tasche.«

		»Warum nicht an Ihrem Schlüsselbund?«

		»Weil ich ihn hin und wieder auch den Schülern geben muß. Den
von der Außentür braucht niemand, denn die bleibt immer offen,
ausgenommen wenn Ferien sind.«

		»Ludwig«, rief Studer. Das Knechtlein hatte sich in einer
dunklen Ecke verborgen. Nun kam es näher. »Erinnerst du dich noch,
was für einen Schlüssel du innen im Schloß gesehen hast?«

		Schweigen. Ludwigs Augen wanderten von einem zum andern, Arnold
Äbis Kopf erschien über der Schulter des Direktors, die Lider waren
hochgeklappt… So starrte der Mann auf den Burschen.

		» Ich… i-i-ich weiß nicht… Er… er… schien mir alt… und
rostig.«

		»Älter als der da?«

		»Der ist ja ganz neu!«

		»Schweig!« – »Halt's Maul!« – »Lügner!« – »Natürlich! So einer
aus einer Korrektionsanstalt!«

		»Ruhig!« brüllte Studer. Dann meinte er boshaft lächelnd:
»Merkwürdig, was doch ein einfacher Schlüssel für Aufregung
hervorrufen kann…«

		Arnold Äbis Gesichtshaut war während des Schimpfens knallrot
geworden – nach Studers Worten wurde sie bleich. Gerade dies konnte
der Wachtmeister noch feststellen, dann versteckte sich der Kopf
wieder hinter dem Rücken des Direktors. Auch die beiden anderen
schienen zu merken, daß sie einen Fehler begangen hatten und nun
stieg auch die Angst ihnen zu Kopf und veränderte ihre Züge.

		»Das ist nicht mehr auszuhalten, Wachtmeister; Ihr macht uns
ganz nervös! Glaubt ihr, das sei angenehm für uns? Zuerst
verdächtigt Ihr einen unserer Schüler, untersucht seinen Schaft,
findet darin blutgetränkte Wäsche, so daß es klar scheint, daß der
Bursche an einem Morde wenigstens mitbeteiligt ist, wenn er nicht
selbst der Täter ist… Ihr reget den Ernst Äbi dermaßen auf, daß
mein Schüler am Abend Selbstmord begeht – und was wollt Ihr wieder
aus dieser Sache machen? Schon den ersten Fall habt Ihr, trotz der
gegenteiligen Meinung unseres Arztes, als Mord hingestellt – ääh
einen Mord daraus gemacht, will ich sagen. Und nun soll mein
Schüler auch ermordet sein? Von wem? Ich habe selbst den Schlüssel
gesehen, der innen im Schloß steckte. Es ist doch unmöglich, daß
irgend jemand von außen die Türe absperrt, wenn der Schlüssel innen
– ich wiederhole: innen! – im Schlosse steckt? Oder?«

		»Warum fehlt dann die Hohlzange?« fragte Studer, so leise, daß
der Direktor sich vorbeugte und seine rechte Hand hinter die
Ohrmuschel hielt. Der Wachtmeister wiederholte seine Frage ein
wenig lauter.

		»Hohlzange? Wir haben doch keine Hohlzange! Und übrigens: Ihr
könnt nicht beweisen, Herr Studer, daß irgendein anderer Schlüssel
verwendet worden ist – oder wollt Ihr vielleicht behaupten, der
Schlüssel, der am Boden lag, sei von irgend jemandem ausgewechselt
worden? Gegen diese Behauptung kann ich Ihnen nur einwenden, daß
nach meiner Ansicht die Sache klar liegt; Ernst Äbi hat mir den
Schlüssel zurückgegeben und gesehen, wo ich ihn versorgt habe – was
liegt näher, als daß der Bursche ihn heut abend aus meinem
Schreibtisch geholt hat – um Selbstmord zu begehen?«

		Die Worte des Direktors waren kaum verklungen, da sah der
Wachtmeister den Trinker wieder auftauchen. Direkt unter die Lampe
stellte sich der Mann, verschränkte die Arme über der Brust und
starrte Studer mit weitgeöffneten Augen an.

		Den Wachtmeister ergriffen Zweifel. Merkwürdig: Vater Äbi war
anständig gekleidet; man sah, daß seine Frau auf Ordnung hielt… Der
Anzug war zwar abgetragen, doch der Kragen des Kittels war nicht
speckig, sondern ausgebürstet und das hellblaue Hemd sauber. Und
doch… und doch… Der Mann hatte jetzt einen Ausdruck im Gesicht…
Nicht höhnisch war er mehr, dennoch erinnerte er an
Armenanstalt.

		Aber – jemand kann unsympathisch aussehen; dies ist jedoch noch
kein Beweis, daß er seinen Sohn ermordet hat. Denn wollte man
diesen Verdacht beweisen, müßte man annehmen, daß der Schlüssel
vertauscht worden war. Von wem? Es brauchte nicht der Arnold Äbi zu
sein… Es konnte gerade so gut Direktor Sack-Amherd, Lehrer Wottli,
ja selbst das Knechtlein Ludwig sein. Diese drei waren während der
ganzen Zeit anwesend gewesen und zwei von diesen dreien hatten
energisch gegen die Möglichkeit eines Umtausches protestiert… Man
mußte ein Motiv finden, das einen der Anwesenden zu einem Mord
gezwungen hatte. Gab es ein solches?

		B'hüetis! Es war nicht das erste Mal, daß Studer von einem Vater
hörte, der seinen Sohn umgebracht hatte… Der Grund? Ernst Äbi war
sicher im Testament des ›Chinesen‹ bedacht worden. Fiel er aus, so
profitierten die anderen Erben davon. Die anderen? Nicht nur der
Trinker war durch seine Frau an dieser Erbschaft beteiligt, sondern
auch der Hausvater Hungerlott – durch seine verstorbene Frau.
Ludwig mußte ebenfalls mitgezählt werden. Und endlich der Lehrer
Wottli.

		Der Wachtmeister wurde müde. Er stellte fest, daß es schon
viertel nach elf war. Am liebsten hätte er, ohne viele
Höflichkeitsformeln, alle die im Gewächshaus umherstanden,
verhaftet – oder zum Teufel gejagt. Aber das ließ sich nicht
machen. Darum verlangte er von Sack-Amherd, schnell noch ins
Schulhaus geführt zu werden. Zwei Sachen wolle er sehen, erklärte
er: Die Schublade, in welcher der andere Schlüssel versorgt worden
war und das Pult des Toten. Paul Wottli wurde gebeten, den Vater
des Ernst ins Armenhaus zu begleiten und dann heimzugehen.

		»Ludwig«, sagte er schließlich zum Knechtlein, »Ludwig, du
bleibst hier! Du bewachst mir das Gewächshaus, bis ich wieder
zurückkomme und dich abhole. Verstanden? Von Euch, Herr Wottli,
verlange ich noch den Schlüssel zur Außentür. Nehmen Sie ihn von
Ihrem Bund!… Määrci. Und jetzt kommen Sie, Herr Sack-Amherd…«

	
		
		Schüler bei Nacht

		Das Erdgeschoß der Schule war noch hell erleuchtet und auch
oben, im zweiten Stock brannte noch Licht. Als Studer mit dem
Direktor die Vorhalle betrat, mußte er an einen riesigen
Bienenstock denken. Denn das ganze Haus war erfüllt von einem
lauten Summen, das nur von den geschlossenen Klassentüren gedämpft
wurde.

		Sack-Amherd trat in sein Bureau und drehte das Licht an. Ein
sogenannter Diplomatenschreibtisch beim Fenster, neben der Tür ein
eiserner Geldschrank und an den Wänden Gestelle, gefüllt mit
Briefordnern… Der Direktor setzte sich mürrisch auf den Armstuhl,
der vor dem Schreibtisch stand, öffnete eine unverschlossene
Schublade und begann zu wühlen. Papiere flatterten auf den Boden,
dann wurde eine zweite Schublade geöffnet, durchsucht – eine
dritte…

		»Der Schlüssel ist fort«, seufzte Sack-Amherd.

		Studer nickte schweigend.

		»Das ist doch der beste Beweis«, fuhr der Direktor fort, »daß
der Verstorbene mein Bureau betreten und den Schlüssel geholt hat,
weil er Selbstmord begehen wollte. Oder?«

		Studer hob die Achseln und vergrub die Fäuste noch tiefer in die
Taschen seiner Hose.

		»Beweis?« murmelte er. »Ich seh' gar keinen Beweis. Wir müssen
zuerst feststellen, wann der Äbi den Schlüssel genommen hat. Heut
abend? Oder schon früher? Im Laufe des Tages? Und sind Sie ganz
sicher, daß ihr Schlüssel neu war, Herr Direktor? War es wirklich
dieser Schlüssel?« Studer zog den glänzenden Gegenstand aus der
Tasche und hielt ihn dem anderen vor die Nase. Sack-Amherd
gähnte.

		»Wie soll ich das wissen? Ich hab' den Schlüssel schon lang
nicht mehr gesehen. Jetzt erinnere ich mich auch: Als ihn der Äbi
vorige Woche verlangte, hab' ich ihm ganz einfach gesagt, er soll
ihn holen gehen und ihm erklärt, in welcher Schublade er liegen
müsse. Dann hat er ihn zurückgebracht und selbst wieder versorgt.
Erst nachdem er ihn versorgt hatte, meldete er mir, es sei alles in
Ordnung. Ich kann mich doch nicht um jeden Dreck kümmern. Wollen
Sie noch sein Pult anschauen gehen?«

		Sie traten auf den Gang und schritten auf die Türe zu, die dem
Direktionsbureau schief gegenüber lag.

		»Warten wir ein wenig«, sagte Studer leise, legte die Hand auf
des Direktors Arm und zwang ihn zum Stehenbleiben. Im Klassenzimmer
sagte eine Stimme:

		»Und, Baumann, glaubst du wirklich, daß dieser Wachtmeister,
dieser Schroter etwas finden wird? Statt uns zu fragen, ist er nur
hinter dem Alten her und dem Wottli. Als ob die beiden eine Ahnung
hätten, was mit dem Äbi los ist. Ich weiß über den Äbi besser
Bescheid als die ganze Schule. Das kannst du mir glauben!«

		»Psch! Pschsch!« tönte es. »Nicht so laut! Wenn jemand zuhört!«
– »Ich will schnell die Tür aufmachen…« Studer wartete nicht
länger, sondern drückte auf die Klinke.

		Im Klassenzimmer war es taghell, die vier Lampen, die von der
Decke hingen, mußten wohl starke Birnen haben… Drei Reihen Pulte,
an denen die Bänke befestigt waren. Gerade vor der offenen Tür ein
breiter und langer Tisch für den Lehrer, an der Wand die schwarze
Tafel mit einigen flüchtigen Kreidezeichnungen; der Plan eines
Gebäudes – bei Gott, das war ja der Plan des Treibhauses! Daneben
ein kleinerer Entwurf, der Studer neugierig machte.

		»Was habt ihr da gezeichnet?« fragte er und trommelte mit den
Fingern auf die Tafel. Ein Chor, der aus wenigstens zehn Stimmen
bestand, antwortete: »Die Heizung!« – »Welche Heizung?« – »Die vom
Gewächshaus!«

		Natürlich! Die Burschen waren nicht dumm. Sie hatten an die
Heizung gedacht – und ein geschulter Kriminalist mußte sich
schämen, weil er diese wichtige Sache vergessen hatte. Studer
fackelte nicht lange.

		»Ich brauche Sie nicht mehr, Herr Direktor!… Ich sehe, daß Sie
übermüdet sind. Bitte, gehen Sie nur ruhig zu Bett. Mit den
Schülern werd' ich schon fertig.« (Studer sprach leise, ganz nahe
an Sack-Amherds Ohr und hielt die flache Hand neben seinen Mund.)
»Ich übernehme die Verantwortung und bring sie dann hinauf in ihre
Schlafräume.«

		»Guet, mynetwäge!« Der Direktor gähnte noch einmal herzhaft. So
still war es im Raume, daß deutlich ein Klopfen zu hören war; es
drang durch die Zimmerdecke. »Jaja… Meine Frau ruft mich. Sie macht
sich gewiß Sorge. Also… Guet Nacht mitenand. Und: Machet nicht
zuviel Lärm!«

		Leise drückte Herr Sack-Amherd die Türe von außen zu, seine
Schritte verhallten. Im Klassenzimmer herrschte Schweigen… »So«,
meinte Studer und zog seinen Mantel aus, »jetzt wollen wir zusammen
die Untersuchung führen. Welcher hat vor unserem Eintritt mit dem
Baumann gesprochen?«

		»Ich!« In der hintersten Bank, ganz oben, stand ein großer Kerl
auf. Seine Haare funkelten rot und sein Gesicht war mit
Sommersprossen übersät.

		»Wie heißest du?« – »Amstein Walter.« – »Also, Wälti. Ich glaub
zwar, daß deine Lehrer dich nicht duzen – aber ich bin's so
gewohnt. Macht's dir nichts aus?« –

		»Nein, gar nichts. Es ist mir sogar lieber!« Und der Rothaarige
lachte. Er zeigte dabei eine Reihe schöner Zähne.

		»Was hast du gemeint, Wälti, wie du gesagt hast, du wissest über
den Äbi besser Bescheid als die ganze Schule? Den Satz hab ich grad
noch gehört.«

		»Siehst du, daß ich recht gehabt hab!« rief ein kleiner
Braunhaariger dem Amstein zu. Er hatte den Kittel abgelegt und die
Hemdsärmel aufgelitzt.

		»Bist du der Baumann?« fragte Studer.

		»Mhm«, nickte der Bursche. Die Muskeln am Ellbogen waren
gespannt, er hatte das Kinn zwischen die geballten Hände gepreßt.
»Ich kenn Euch, Wachtmeister. Am achtzehnten Juli war ich in der
Sonne und sah, wie Euch die Armenhäusler vermöbeln wollten…«

		Studer hakte ein und fragte den Baumann aus. Was sei der Grund
gewesen, damals? »Ich bin nicht recht nachgekommen. Schließlich war
es wirklich ein Zufall, daß ich damals vergessen hab' zu tanken,
und…« – Nun wurde er unterbrochen, von drei Schülern auf einmal:
von Baumann, von Amstein und von einem Dritten, der fast weiße
Haare hatte, wie ein Albino… Er trug eine Hornbrille auf der Nase,
deren Gläser so stark geschliffen waren, daß die Augen dahinter
ganz verzerrt aussahen… Popingha hieß er und sprach das Deutsche
mit starkem holländischen Akzent. Er gebot seinen Kameraden
Schweigen und erzählte folgendes: An jenem Abend sei der Äbi Ernst
plötzlich hier, im Klassenzimmer, aufgetaucht und habe vier Mann
gebraucht. Er (Popingha) und Amstein und Heinis und Vonzugarten
seien mitgekommen und der Kamerad (›Kam'rat‹ sagte Popingha) habe
ihnen auf dem Wege erzählt, sein Bruder – sein Stiefbruder – sei
heute morgen angekommen. Früher habe ihn die Armenbehörde in der
Anstalt versorgt, aber er sei geflohen mit einem Mädchen – zwar
habe sich der Fremde, der Farny, seiner angenommen, aber bei
Hungerlott wisse man ja nie, was der Mann vorhabe. Heut morgen sei
er einverstanden gewesen, den Bruder wieder laufen zu lassen und
habe dies auch dem Farny versprochen. Aber heut abend sei plötzlich
ein Polizist aufgetaucht und vielleicht habe dieser die Absicht,
den Bruder zu verhaften. Nun habe er ein paar Armenhäusler
aufgetrieben, aber er brauche noch einige sichere Mithelfer und
darum sei er die Kameraden holen gekommen. Man müsse dem Schroter
Angst machen, damit er fortgehe und den Ludwig in Ruhe lasse. »So
war das, Wachtmeister. Darum haben wir getan, als wollten wir Euch
angreifen…«

		Wie einfach die Geschichte war! Und wie mutig hatte sich doch
der Bursche benommen, der nun tot im Treibhaus lag, bewacht von
seinem Stiefbruder.

		Treibhaus… Was bedeutete der Plan der Heizung? Diesmal war es
Amstein, der Antwort gab. Sein Bett, erzählte er, stehe im
Schlafsaal gerade neben dem des verstorbenen Äbi. Es sei ihm
aufgefallen, daß Äbi die letzte Zeit so schlecht geschlafen habe –
oft sei er fast nächtelang wach gelegen und wenn er schließlich
gegen Morgen Schlaf gefunden, habe er im Traum geredet. Immer und
immer sei von Heizung die Rede gewesen. Heizung und Treibhaus. Ein
paarmal sei der Ernst – Baumanns bester Freund – »Gell, Buuma?« –
»G'wüß!« – der Ernst also am Abend aus der Arbeitsstunde gelaufen.
Arbeitsstunde hätten sie hier in der Schule am Morgen von halb
sieben bis zum Frühstück um halb acht (im Sommer früher) und am
Abend von fünf bis halb sieben und von halb acht bis zehn Uhr. Er
erwähne dies nur, um dem Wachtmeister die Sache klarzumachen… Da
habe nun er (Amstein) von Baumann erfahren, daß Äbi manchmal fehle,
und da Baumann ein Schüchterner sei, habe eben er einmal dem Äbi
abgepaßt. Und was habe er entdeckt? Der Ernst sei mit seinem Vater
draußen auf dem Friedhof zusammengetroffen. »Beide standen am Grab
der vor vierzehn Tagen gestorbenen Frau Hungerlott. Nun wußt' ich
ja, daß die Frau die Schwester des Ernst war. Nur verstand ich
nicht, warum er seinen Vater gerade an dieser Stelle traf. Nachher
gingen die beiden ins Treibhaus, ich blieb zuerst draußen stehen,
ging dann hinein – da war keiner mehr da. Ich hörte sie aber unten
in der Heizung miteinander flüstern. Verstehen konnt' ich nichts.
Da hab ich mich wieder gedrückt. Merkwürdig war nur eins: Die
Birne, die unten in der Heizung hängt, hat die ganze Nacht nicht
gebrannt – und doch sah ich letzten Montag Licht dort unten. Es war
um neun Uhr, der Äbi hatte diese Woche Dienst, mußte am Morgen den
Rost putzen, am Abend Kohlen nachlegen für die Nacht… Ich glaubte
dann, der Äbi habe eine Extrabirne, die er abschraube, wenn er die
Heizung verlasse und durch eine andere – kaputte – ersetze. Warum
er das aber gemacht hat, weiß ich nicht…«

		Zweite Entdeckung. Studer hütete sich, Notizen zu machen. Nichts
stößt mehr ab, als ein pedantisches Aufschreiben – während man dies
tut, kann man nicht aufblicken und verliert vollkommen den
Zusammenhang mit den Menschen, denen man zuhört… Eine Zeitlang
herrschte Schweigen. Alle Schüler hatten rote Köpfe, und ihre Augen
funkelten.

		»Noch etwas?« Popingha, der Holländer mit der großen Brille,
lachte kurz auf, nickte dann. – Er wisse schon noch etwas, doch
glaube er nicht, daß es wichtig sei.

		»Nur erzählen!« Eigentlich wunderte sich Studer, daß er mit
diesen unbekannten Schülern so gut auskam. Sie hätten ihn doch
hassen sollen, weil er am Morgen den Schaft des Äbi durchsucht und
ein »Corpus delicti« entdeckt hatte. Der Tod ihres Kameraden schien
alle dermaßen erschüttert zu haben, daß sie aus sich herausgingen
und helfen wollten…

		Popingha erzählte: – Früher habe er immer den Lehrer Wottli mit
der Frau Anna Hungerlott spazieren gehen sehen und er würde wetten,
daß die beiden ineinander verliebt gewesen seien.

		Studer wollte lächeln, er fühlte, wie seine Mundwinkel zu
zittern begannen – aber plötzlich fröstelte er, obwohl es im
Klassenzimmer erstickend heiß war. Es war ihm, als habe er das Ende
des Fadens erwischt, als könne er jetzt den verfilzten, den
verknoteten Strang aufdröseln.

		»Geht jetzt schlafen!« befahl er. »Und steigt ruhig die Treppe
hinauf.« Die Schüler folgten ihm, er löschte die Lampen, wartete im
zweiten Stock, bis alle im Bett lagen, löschte auch in den
Schlafsälen die Lampen. »Guet Nacht, schlofet guet!« Als er das
Haus verließ, war es dreiviertel eins. Das Gewächshaus war noch
hell erleuchtet.

	
		
		Funde in der Heizung

		Als Studer den Gang vor den beiden Treibräumen betrat, sah er
Ludwig Farny vor dem Zementtisch stehen. Das Knechtlein schöpfte
mit der Rechten Sand und ließ ihn in die Linke rinnen; dabei liefen
ihm Tränen über die Backen.

		Der Wachtmeister trat neben ihn, klopfte ihm auf die Schulter
und fragte: »Was isch los?«

		Stockend erzählte Ludwig, der Ernst habe immer zu ihm gehalten;
dabei wies er auf den Toten, der im Dunkeln lag. Einmal, wie es ihm
schlecht gegangen und die Barbara krank gewesen sei, habe er dem
Ernst geschrieben und um Geld gebeten. Fünfzig Franken habe er
verlangt – und der Bruder habe ihm das Geld ohne weiteres
geschickt, obwohl er selbst nicht reich gewesen sei. Und dann – der
Ernst habe immer die Mutter verteidigt und wenn er im Haus gewesen
sei, habe der Vater – »der Stiefvater«, verbesserte er sich – nie
gewagt, die Mutter anzurühren. Sogar zu einer Schlägerei sei es
einmal gekommen, weil der betrunkene Stiefvater angefangen habe,
die Mutter zu quälen. Der Ernst sei damals kaum sechzehn gewesen,
aber stark wie ein Bär, der Äbi habe am nächsten Tag ein blaues
Auge gehabt und seit dieser Zeit…

		»Das langt«, sagte Studer. Konnte man sich ein schöneres Motiv
denken? Der Alte mußte den Jungen gehaßt haben – Studer kannte
diese Art Männer, die, wenn sie betrunken sind, gerne ihre Frauen
quälen; ein sonderbares Machtbedürfnis mußte dahinter stecken –
denn gewöhnlich waren diese Quälgeister auch arme Teufel: sie
wurden von oben getreten – war es ein Wunder, daß sie dann ihre
Frauen quälten, um ihnen zu zeigen, wie kräftig sie waren?

		»Weißt du, wo die Heizung ist, Ludwig?« Das Knechtlein nickte,
ging voraus; in einer Ecke führten Stufen in die Erde hinein.
Ludwig drehte an einem Schalter – und unten flammte die Lampe auf.
Vor seinem Tode hatte der Ernst also die Birne ausgewechselt… Der
Heizungskessel war staubig, rechts von ihm lag ein Haufen Asche,
die mit Schlackenstückchen vermischt war. In der Nebenkammer links
lag Koks. Studer zog den Mantel aus und hing ihn an einen Nagel.
Unter einigen Overalls fand er einen passenden und zog ihn an. Ein
Aschensieb lehnte an der Wand.

		»Wir müssen die Asche durchsieben, Ludwig«, sagte der
Wachtmeister, »zieh auch ein Überkleid an!« Er dachte dabei, daß
das Knechtlein wohl seinen einzigen Sonntagsanzug trug.

		Es war eine unangenehme Beschäftigung, welche die beiden
unternahmen. Die Luft des kleinen Raumes war bald mit Staub
gesättigt, das Atmen wurde schwer, Studer mußte husten – aber der
Haufen wurde langsam kleiner. Eigentlich wußte der Wachtmeister
selbst nicht, was er in der Asche zu finden hoffte… Ludwig kehrte
den Rest der Asche zusammen, die beiden Männer schwangen das Sieb –
da endlich, unter einigen Schlackenstücken, fand der Wachtmeister
drei Dinge: einen halbverbrannten Knopf, einen ganzen Knopf, eine
ausgeglühte Patronenhülse. Studer legte die drei Gegenstände auf
seine flache Hand und betrachtete sie.

		»Schau, Ludwig«, sagte er, »das ist ein Knopf, der aus einem
Warenhaus stammt. Der da«, und er deutete auf den zweiten,
unversehrten, »ist gutes Material, ein Mantelknopf, vielleicht
stammt er sogar von einem englischen Schneider… Und erkennst du
das?«

		Ludwig nickte. Solche Hülsen, sagte er, hätten sie als Fisel in
den Schießständen aufgelesen. Nur seien die Hülsen damals noch
größer gewesen… Wenn er sich eine Meinung erlauben dürfe, so stamme
diese Hülse von einer Pistolen-Patrone, von einer
großkalibrigen…

		»Recht so, Ludwig, recht so! Wahrscheinlich stammt die Hülse aus
dem amerikanischen Revolver, den wir neben der Hand deines Onkels
auf dem Friedhof gefunden haben.«

		Ludwig nickte weise. Auf seinem knochigen Gesicht entstand ein
Lächeln – und stärker leuchtete das Blau seiner Augen.

		Studer hatte eine Taschenlampe angeknipst und bestrich mit ihrem
Lichtkegel die Wände. Dort, wo der Eingang in den Kohlenkeller war,
blieb er stehen, seine Augen näherten sich der Mauer… »Lueg
einisch!« rief er. Ludwig kam, und der Wachtmeister deutete auf
einige Spritzer, die sich deutlich von der dunklen Wand abhoben.
»Hescht du es alts Messer?« fragte er seinen Gehilfen; das
Knechtlein nickte, aber es brauchte Zeit, um aus der Hosentasche
ein Messer mit schartiger Klinge zutage zu fördern.

		Studer zog eine alte Enveloppe aus seiner Tasche, darein kratzte
er den Wandbelag, auf dem er die verdächtigen Spritzer entdeckt
hatte. Dann schloß er das Kuvert und hielt seinem Gehilfen einen
Vortrag:

		– Er stelle sich die Sache folgendermaßen vor: man habe den
Onkel hierher in den Keller gelockt – und zwar habe man ihn aus dem
Bett geholt. Beweis: der eine Knopf, der von einem guten Schneider
stamme. Wahrscheinlich habe der Onkel rasch einen Überzieher
angezogen und sei dem Manne gefolgt, der ihn gerufen habe. Dieser
Mann habe gewußt, daß der Onkel stets eine Waffe bei sich trage –
wie es dem Mörder gelungen sei, sich dieser Waffe zu bemächtigen,
sei ein anderes Rätsel, das wohl erst das Geständnis des Schuldigen
lösen würde. Kurz, der Onkel sei hier in diesem Keller erschossen
worden mit einer kleinkalibrigen Waffe, aber der große Revolver sei
auch losgegangen – und zwar müsse man annehmen, daß nicht nur ein
Mörder die Tat begangen habe, sondern daß mindestens ein
Mitschuldiger anwesend gewesen sei. Dieser Mitschuldige sei ins
Zimmer des Onkels gegangen und habe von dort ein Hemd, einen Anzug
und einen Kragen mitgebracht. Im Keller sei die Leiche angezogen,
auf den Friedhof getragen und auf das Grab der Anna Hungerlott
gelegt worden. Ludwig müsse sich das lebhaft vorstellen: die Mörder
hätten im Sinne gehabt, der Behörde glauben zu machen, es handle
sich um einen Selbstmord aus Liebesgram; wobei ihnen ein Fehler
unterlaufen sei: sie hätten nicht daran gedacht, daß Rock, Gilet
und Hemd unverletzt geblieben seien. Übrigens habe der Statthalter
sogleich festgestellt, daß ein Mann mit einer Kugel im Herzen
unmöglich noch seine Kleider zuknöpfen könne…

		»Erster Fehler, Ludwig… Wenn die Mörder ein wenig nachgedacht
hätten, wär' dieser Fehler zu vermeiden gewesen. Vom zweiten Fehler
wollen wir nicht sprechen – ich meine den Schlüssel… Du bist müde
und der Wachtmeister Studer ein Schwätzer. Wir wollen schlafen
gehen, komm…« Sie stiegen die Treppe hinauf, Ludwig drehte den
Schalter ab; der Gang war leer. Auf dem Torfhaufen, der auf der
Zementplatte lag, standen noch die Runen, die Studer vor Stunden
gezeichnet hatte. Er löschte sie aus und die Kühle tat seinem
heißen Handballen wohl. An der Tür, die ins Freie führte, drehte
Ludwig den letzten Schalter – nun lag das Glashaus dunkel da,
einsam und ungestört schlief der Tote darin, und die beiden
Lebenden gingen ihrer Schlafstätte zu, nachdem Studer auch die
Außentür verschlossen hatte. Der Himmel schimmerte schwachsilbern,
schon war der Mond untergegangen. Als Studer seine Taschenuhr zog,
stellte er fest, daß Mitternacht seit zwei Stunden vorüber war.

	
		
		Notar Münch macht einen nächtlichen Besuch

		Gutmütigkeit rächt sich bisweilen. Als Studer Ludwig Farny
eingeladen hatte, mit ihm im gleichen Zimmer zu schlafen, wußte er
nicht, daß der Bursche schnarchte. Erst am gestrigen Abend hatte er
dies festgestellt und heute begann es von neuem. Kaum hatte der
Wachtmeister das Licht gelöscht, begann es im Bette drüben zu
stöhnen, zu sägen, zu feilen, zu schnaufen. Studer warf seinen
Pantoffel hinüber, eine Minute blieb es still, dann begann der Lärm
von neuem. Es flog der zweite Pantoffel, es flog der rechte Schuh,
der linke dann, es flog die eine Ledergamasche, dann die andere…
Länger als eine Minute blieb es drüben nie still. Seufzend wälzte
sich Studer von einer Seite auf die andere, knirschte mit den
Zähnen, begann zu zählen und memorierte laut das kleine Einmaleins…
Ludwig schnarchte. Die Turmuhr der Gartenbauschule von Pfründisberg
schlug halb drei, die grelle Glocke des Armenhauses gab ihr
Antwort, es schlug dreiviertel, es schlug drei Uhr. Stöhnend
zündete der Wachtmeister wieder das Licht an und begann die Zeitung
zu Ende zu lesen.

		Die Läden des Fensters waren geschlossen, ihr grünes Holz
schimmerte durch die Scheiben – das Licht im Zimmer störte das
Knechtlein nicht. Plötzlich fuhr Studer auf. Es war ihm, als habe
jemand an die Türe gepocht. Er wartete.

		Da sah er, daß die Klinke von draußen herabgedrückt wurde,
jemand versuchte die Türe zu öffnen – Gott sei Dank, sie war
verschlossen!

		Studer stand auf und schlich zur Tür. Er preßte sein Ohr an die
Füllung und hörte nichts. Denn jedes Geräusch wurde von Ludwigs
Schnarchen übertönt. Endlich fragte draußen eine leise Stimme:
»Studer, bischt no wach?« Die Stimme des Notars Münch! Der
Wachtmeister schob den Riegel zurück, drehte den Schlüssel im
Schloß und ließ seinen Freund ein. – Er solle nicht so viel Krach
machen, schärfte Studer dem Notar ein, es schlafe da einer im
andern Bett, ein guter Bursche, der heute viel geleistet und seinen
Schlaf verdient habe… Er schnarche zwar, aber schließlich sei
niemand vollkommen!

		Während er so sprach, schlüpfte Studer ins Bett zurück, lud den
Notar zum Sitzen ein – und Münch nahm die Einladung an. Er
verlangte ein Kissen – die Mauer sei hart, behauptete er –, stopfte
es sich in den Rücken und sagte: »Leicht ist es nicht gewesen, aus
der Anstalt herauszukommen!«

		Studer verspürte kein Mitleid, er lachte seinen Freund aus und
behauptete, es sei ganz gesund für Notare, wenn sie sich ein wenig
bewegten. Sie säßen ohnehin die ganze Zeit auf ihrem
Schreibtischstuhl und täten ihre Kunden übers Ohr hauen. – Münch
quittierte diesen Angriff, indem er Studer in die Wade klemmte,
doch dieser Angriff mißlang; der Wachtmeister streckte plötzlich
seine langen Beine und er drängte den Freund erbarmungslos gegen
das Fußende des Bettes. Münch bat um Gnade.

		– Was er denn so spät noch hier wolle, fragte Studer flüsternd
(das Flüstern wäre unnötig gewesen, denn das Knechtlein sägte
unentwegt). Ob denn etwas Besonderes passiert sei, drüben im
Armenhaus? Und was denn der Herr Notar beim Hungerlott zu suchen
habe? Soviel er (Studer) wisse, sei der Hausvater nicht gerade
sauber übers Nierenstück…

		» Gäll, das möchtescht gärn wüsse?« sagte Münch, zwinkerte mit
dem rechten Auge und schraubte an seinem Hals.

		»Wüsse!« Der Herr Notar habe wohl den Privatdetektiv spielen
wollen, oder? Denn bis jetzt sei keine Klage eingelaufen gegen den
Hungerlott…

		»Aber soviel ich verstanden habe, meinst du, der Hausvater habe
seine Frau mit Arsen vergiftet… Wenn ich dir aber jetzt erzähle,
daß wir das Gift bei einem Schüler der Gartenbauschule gefunden
haben? Was sagst du dann? Und wenn ich dir weiter erzähle, daß
dieser Gartenbauschüler mir gestern eine Warnung durchs Fenster
geschossen hat: ›Finger ab de Röschti!‹ Wie antwortest du
darauf?«

		»Daß du ein Mondkalb bist«, sagte der Notar trocken.

		»Das ist ein alter Witz«, meinte Studer griesgrämig. »Mondkälber
nennen sich in Pfründisberg Statthalter und Ärzte. Willst du ihrem
Beispiel folgen?«

		Man merke, meinte der Notar Münch, daß der Herr Wachtmeister
schon lange nicht mehr im Billardspiel gewonnen habe; durchs
Verlieren werde seine Geistestätigkeit stets ungünstig beeinflußt…
Studer murmelte ein Schimpfwort. Hernach fragte er, was ihm also
die Ehre eintrage, einen so späten Besuch empfangen zu dürfen?

		»Du bist«, sagte der Notar, »heute im Gerichtsmedizinischen
gewesen. Was hat die Untersuchung der Nastücher ergeben?«

		– Der Herr Notar sei eigentlich viel weniger dumm, als er
aussehe, stellte Studer trocken fest, aber nun solle er endlich mit
der Sprache herausrücken.

		Münch öffnete seinen Rock, entnahm seiner Brieftasche einen
Brief… »Da, lies!«, sagte er.

		Und Studer las:

		
Pfründisberg, den 17. November 19…

Herrn Notar Hans Münch, Bern.

Sehr geehrter Herr Notar!

Kurz nach dem Tode meiner Nichte Anna Hungerlott-Äbi änderte ich
mein Testament folgendermaßen ab: Das Viertel meines Vermögens, das
für meine Nichte bestimmt war, sollte in zwei Hälften geteilt
werden: Die eine war für den Gatten der Verstorbenen, den Hausvater
der Armenanstalt bestimmt gewesen, die andere für Paul Wottli,
Lehrer an der Gartenbauschule Pfründisberg. Diese neue Klausel bin
ich gezwungen noch einmal abzuändern und ich bitte Sie, mich
morgen, den 18. November, um 10 Uhr vormittags, besuchen zu kommen.
Ich bitte Sie, mein Testament mitzubringen, da ich gedenke, es neu
zu schreiben – einen Entwurf habe ich schon gemacht, so daß wir
schnell fertig wären. Ich muß Sie bitten, die von mir angegebene
Stunde ja nicht zu verpassen. Die letzten Tage habe ich mich
nämlich einem meiner Bekannten gegenüber über mein Projekt geäußert
und ich fürchte, daß dieser nichts Eiligeres zu tun gehabt hat, als
diesen Entschluß zu kolportieren. Dadurch aber, daß andere Leute
von meinem Vorsatz Kenntnis erhalten haben, ist mein Leben doppelt
gefährdet. Vor einigen Monaten machte ich zufällig die
Bekanntschaft eines Ihrer Freunde und teilte diesem damals mit, daß
mein Leben in Gefahr schwebe. Dieser Freund, Herr Wachtmeister
Jakob Studer, stand meinem Berichte ziemlich skeptisch gegenüber.
Es kam mir deshalb ratsam vor, mich an Sie zu wenden, da Sie ein
Freund dieses Kriminalisten sind. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn
Sie Herrn Studer beiziehen würden, falls mir etwas geschehen
sollte. Es schien mir nur notwendig, Ihnen kurz zu erklären, warum
ich mich an Sie gewandt habe, als es galt, mein Testament
aufzustellen.

Auf Wiedersehen morgen früh. Mit hochachtungsvollen Grüßen! Ihr
ergebener

James Farny.



		Studer besah den Brief von allen Seiten, er war mit der Maschine
geschrieben.

		»Sicher hat er eine Kopie behalten!«

		»Sicher!« bestätigte der Notar.

		»Aber die Kopie habe ich unter seinen Sachen nicht
gefunden…«

		»Ich auch nicht«, sagte der Notar unschuldig.

		»Ja, hast du das Zimmer durchsucht?«

		Der Notar zuckte die Achseln: »Ich war eben früher da als die
Fahndungspolizei… Es kommt manchmal vor, daß Notare früher
aufstehen als Fahnder…«

		Studer kratzte sich verlegen im Nacken, sein Nachthemd – der
Kragen war mit roten Blümlein bestickt – stand offen und ließ
seinen mächtigen Hals frei. Der Wachtmeister fragte:

		»Ist der Tote schon auf dem Grab gelegen, wie du angekommen
bist?«

		Münch zuckte wieder mit den Achseln: »Leider kann ich mit keiner
Auskunft dienen. Ich bin direkt in die Wirtschaft gegangen, hab'
nach dem Zimmer vom Farny gefragt – die Serviertochter führte mich
hin und dann wartete ich dort… bis um 12 Uhr. Schließlich ist mir
das Warten zu dumm geworden, die Fahndungspolizei hat auch viel
Lärm gemacht in der Wirtschaft und so bin ich hinüber in die
Armenanstalt. Wenn du den herzlichen Empfang erlebt hättest! Der
Hausvater hat mich gebeten, bei ihm zu wohnen, hat mir ein Zimmer
zur Verfügung gestellt und mich zum Mittagessen eingeladen. Ich
hätte nie gedacht, daß man in einem Armenhaus so gut zu Mittag ißt…
Er war sehr freundlich, der Hausvater Hungerlott, bitter hat er
sich beklagt über den Verlust seiner Gattin – und ich muß ja sagen,
daß es schwer ist, seine Frau zu verlieren…«

		Studer sah seinen Freund an: der Notar lächelte – und es wäre
eine Übertreibung gewesen, hätte man das Lächeln gütig genannt.

		»Darmgrippe!« sagte Münch. »Darmgrippe…! Unter dem Namen
›Darmgrippe‹ kann sich allerlei verbergen…, meinst du nicht,
Studer?«

		»Hm, hm«, brummte Studer. »Der Marshsche Spiegel war sehr
deutlich… und der Assistenzarzt im Gerichtsmedizinischen war seiner
Sache sicher…«

		»Arsen?« fragte Münch – »Hm, hm.«

		Wenn nicht das Schnarchen des Ludwig Farny die Luft im Raume
erschüttert hätte, wäre es sehr still im Zimmer gewesen…

		»Du hast da einen guten Wecker«, meinte Münch und deutete mit
dem Daumen nach dem Bette des Knechtleins. Studer seufzte: »Weißt,
er hat's nicht schön gehabt. Er ist Verdingbub gewesen, dann war er
beim Hungerlott in der Kost, ist durchgebrannt und hat mit einem
Meitschi zusammen im Wald gelebt… vielleicht erbt er jetzt… ich
möcht's ihm gönnen.«

		»Ich auch«, sagte Münch. Dann zog der Notar noch einmal seine
Brieftasche, entnahm ihr ein handgeschriebenes Dokument und reichte
es Studer. Sein Inhalt lautete, kurz zusammengefaßt: James Farny,
geboren dannunddann, heimatberechtigt in Gampligen, vermache sein
Vermögen, bestehend aus amerikanischen und englischen Devisen sowie
aus Edelsteinen, die in einem Safe des Crédit Lyonnais lägen, zu
gleichen Teilen: seiner Schwester Elisa, Ehefrau des Äbi Arnold,
ihrem unehelichen Sohne Ludwig Farny sowie ihren ehelichen Kindern
Ernst und Anna. Sterbe eine dieser vier Personen vor dem Tode des
Erblassers, so sei das Vermögen unter den zurückbleibenden Erben zu
verteilen. Keinen Erbanspruch zu erheben habe Arnold Äbi, Ehemann
der Elisa geb. Farny. Ein Codizill, welches mit dem Datum des 10.
November versehen war, enthielt folgende Bestimmung: Der Gatte
seiner Nichte Anna, Hungerlott Vinzenz, erhalte beim Tode seiner
Frau den Anteil seiner verstorbenen Gattin. Von diesem Anteil
jedoch habe er die Hälfte an Wottli Paul, Gartenbaulehrer
Pfründisberg, abzugeben. Testamentsvollstrecker sei Notar
Münch.

		»Das Testament ist datiert vom 25. Juli«, sagte Studer. »Warst
du dabei, wie er es aufgesetzt hat?«

		Münch nickte; seine gefalteten Hände lagen auf den
Schienbeinknochen und sein Kinn wetzte sich an den hohen
Kniescheiben.

		»Am fünfundzwanzigsten Juli«, sagte er verträumt. »Ich konnte
mir damals die Sache nicht recht erklären: Warum, zum Beispiel,
hatte sich James Farny an mich gewandt? Warum berief er sich auf
dich? Wer hatte ihm von unserer Freundschaft erzählt? – Vielleicht
erinnerst du dich, Jakob, daß wir am 20. und 21. Juli zusammen
Billard gespielt haben, in unserem gewohnten Café. Ist dir an den
beiden Abenden nichts aufgefallen?«

		Studer unterdrückte ein Gähnen. Dann schüttelte er den Kopf.
»Wenn ich Billard spiele«, meinte er gelangweilt, »dann vergeß ich
meinen schönen Beruf. Ich werd doch nicht kontrollieren, wer mir
zuschaut, wenn mir eine Serie von zehn Punkten gelingt. Oder?«

		»Das weiß ich«, sagte Münch. »Darum hab ich dir auch nicht
erzählt, daß mich der Farny am 25. Juli, morgens um elf Uhr besucht
und mich zuerst über dich ausgefragt hat. Alles mögliche wollte er
wissen: Ob du Erfolg habest in deiner Karriere, warum du es nur bis
zum Wachtmeister gebracht habest und anderes mehr. Da sang ich dein
Lob und erklärte ihm, daß in unserem Lande nur die Leute Erfolg
hätten, die irgendeiner Partei angehörten. Der Studer aber war nie
bei einer Partei – im Gegenteil. Einmal hat er sich in einer
Bankaffäre, die vertuscht werden sollte, weil einige bekannte Leute
darin kompromittiert waren, bös die Finger verbrannt. – ›Ah!‹ sagte
Farny darauf. ›Das ist interessant!‹ – Na, meinte ich, für den
Studer sei das nicht interessant gewesen, denn dadurch habe er
seine Stelle verloren und von vorne anfangen müssen. Höher als zum
Wachtmeister werde er es wohl nicht bringen, denn erstens habe er
keine Verwandten (und Protektion nenne man in der Schweiz einfach
›Vetterliwirtschaft‹) und zweitens lasse man allzugescheite Leute
gerne an den unteren Stellen kleben und bediene sich ihrer nur,
wenn man sie unbedingt brauche. Dann könne man ihnen befehlen – und
alles sei in Ordnung. ›Wenn also ein komplizierter Fall ist, wird
da Herr Studer mit der Untersuchung betraut?‹ – ›Ja!‹ sagte ich,
›das kann ich Ihnen sogar garantieren. Man nimmt dann nur ihn – und
der Fahnderhauptmann sowohl als auch der Polizeidirektor stützen
dann den Studer, lassen ihn machen, was er will – bis der Fall
beendet ist. Dann wird der Studer wieder in die Rumpelkammer getan
und darf sich ausruhen…‹ – ›Oh‹, sagte der Farny darauf, ›das ist
interessant. So geht es, glaub ich, in allen Ländern zu. Gut; jetzt
wollen wir das Testament schreiben.‹ Er erzählte mir, was er
schreiben wolle, ich diktierte ihm, er schrieb nach. Dann ließ er
das Testament bei mir. Bevor er fortging, sagte er (und dabei hatte
er die Türklinke in der Hand), wahrscheinlich werde er ermordet
werden. Von einem seiner Verwandten, von einem seiner Bekannten –
das sei alles unsicher. Aber er hätte schon zweimal fast das Leben
eingebüßt, wenn er nicht gewohnt wäre, auf sich aufzupassen. Ja…
Das wollte ich dir noch erzählen…«

		»Merci, Hans!« Selten nur nannte der Wachtmeister seinen Freund
beim Vornamen – und heute fiel es ihm besonders schwer, denn er
erinnerte sich, daß der sezierte Güggel ebenfalls Hans geheißen
hatte. Und etwas wie Angst stieg in ihm auf: War nicht schon einer
gestorben, der zuviel wußte? Der Gartenbauschüler Äbi? Drohte dem
Notar auch Gefahr? »Und los einisch! Paß dann auf, daß dir nichts
passiert, Hans! Hast du verstanden?«

		»Äh jaa! Mach dir keine Sorgen!«

		»Das Testament bestimmt also, daß Farnys Vermögen in vier Teile
zerfallen muß. Nid wahr? Zwei Erben sind gestorben, daher erhält
der Ludwig, dem es schlecht gegangen ist im Leben, die Hälfte des
Vermögens und seine Mutter die andre.«

		»Falsch! Du bist müd, Jakob. Du kannst ja nicht rechnen! In drei
Teile wird es geteilt: Ludwig Farny, Elisa Äbi und Vinzenz
Hungerlott. Der Teil des Hausvaters zerfällt auch: die Hälfte
bekommt der Lehrer Wottli…«

		»Weiß der Wottli das?«

		»Nach dem Brief ist es zu vermuten. Aber es kann auch möglich
sein, daß nur Hungerlott um die Sache weiß – und der Wottli nichts.
So, jetzt will ich gehn. Schlaf wohl!«

		– Ob er den Brief und das Testament behalten dürfe, fragte
Studer. Münch nickte. Dann sagte er noch, gewissermaßen als
Abschluß seiner nächtlichen Visite: »Weißt, Jakob, ich hätt dich ja
nicht besuchen können, heut abend. Denn die ganze Zeit, seit ich
gestern angekommen bin, hat mich der Hausvater keinen Augenblick
aus den Augen gelassen. Ich bekam ein Zimmer, das neben dem
Schlafzimmer lag und nur eine Tür hatte. Wenn ich fortgehen wollte,
mußte ich an Hungerlotts Bett vorbei. Heut abend bin ich
umquartiert worden, weil ein neuer Gast erschienen ist – und der
Besuch muß sehr wichtig gewesen sein, denn ich bin vergessen
worden. Darum hab' ich mich fortschleichen können…!«

		Wieder überfiel den Wachtmeister jenes grundlose Angstgefühl.
»Hans, paß auf!« sagte er, und der Notar blickte ihn erstaunt
an.

		»Was soll denn mir passieren?« fragte er erstaunt.

		Studer hob die Schultern und brummte etwas. Dann stand er auf
und begleitete seinen Freund zur Tür.

		»Fall mir nicht die Treppen hinunter, gell?« Münch lachte
nur.

		Studer lag im Bett (es war angenehm, sich endlich ausstrecken zu
können), starrte in das Licht und dachte nach…

		Man mußte sich hüten vor voreiligen Schlüssen. Schließlich, auch
wenn die Frau des Armenvaters gestorben war, bedeutete das keinen
Gewinn für den Hungerlott… Es war eine verkachelte Geschichte. Am
Abend hatte man mit dem Vorsteher der Armenanstalt gejaßt und
feststellen können, daß der Mann gut spielte; er mußte einen
Trumpf, er mußte einen Bock in der Hinterhand haben, denn – und
dies war nicht schwer festzustellen gewesen – der Hausvater spielte
gut, er spielte mit Überlegung, nicht aufs Geratewohl… Wenn er den
Wortlaut des Testamentes kannte, dann hatte er sicher einen
Gegenzug parat, um den Wottli aus dem Felde zu schlagen.
Schließlich riskiert ein gebildeter Mann nicht zwanzig Jahre
Zuchthaus wegen vorsätzlichen Giftmordes, nur um ein Vermögen zu
ergattern, von dem er genau weiß, daß er es doch teilen muß. Studer
dachte ganz klar und das Schnarchen seines Zimmergenossen störte
ihn nicht, sondern begleitete seine Denktätigkeit wie ein
angenehmes Liedlein…

		Und noch eines durfte man nicht vergessen: Großräte, Ärzte kamen
morgen zu Gast. War dieses der Trumpf?

		Halt! Obacht! Nicht in den Fehler verfallen, nur einen
Schuldigen zu sehen… Der Gartenbaulehrer Wottli war auch an der
Sache interessiert… Es genügte nicht, daß er kein unsympathischer
Mensch war, seine alte Mutter unterhielt und sich hinaufgearbeitet
hatte… Es sprach einiges gegen ihn. Die Erbschaft am Thunersee z.B.
Der blutige Schlafanzug war in ein Papier eingewickelt gewesen, auf
dem seine Adresse gestanden hatte – und die Adresse war ausradiert
worden. Wer wußte von der Ausräucherung des Gewächshauses durch
Blausäure? Der Lehrer Wottli… Wer trug den Schlüssel zum
Gewächshaus stets bei sich? Der Lehrer Wottli. – Das einzige, was
für den Mann sprach, war die Tatsache, daß sein Motiv nicht
deutlich zu sehen war. Was konnte den Lehrer zu zwei Morden
getrieben haben? Aber schließlich, er hatte das neue
Präparat zur Samenbeize in seinem Besitz, er experimentierte mit
ihm. .. konnte man sich nicht vorstellen, daß dieser Wottli sich in
die junge Frau Hungerlott verliebt hatte, daß er abgewiesen worden
war und die Frau aus Rache vergiftet hatte?… Und wenn einige
Schüler Bescheid wußten, so kannte sich Ernst Äbi sicher am besten
aus… – Hatte sich ausgekannt!… Vielleicht wußte auch das Knechtlein
etwas?

		»Ludwig!«, das Schnarchen wurde schwächer, »Ludwig!«

		Der Bursche fuhr im Bett auf: »Hä? Was isch passiert?«

		»Los einisch, Bürschtli!« Ob er auch etwas davon gemerkt habe,
daß der Lehrer Wottli in die Frau Hungerlott verliebt gewesen
sei…

		Das Knechtlein rieb sich die Augen. Zuerst verstand es nicht,
wovon die Rede war, und der Wachtmeister mußte seine Frage dreimal
wiederholen. Endlich war Ludwig im Bilde. – Ja, an jenem 18. Juli
habe er die beiden gesehen; sie seien zusammen spazieren
gegangen…

		– Was denn die Frau Hungerlott für eine gewesen sei, wollte der
Wachtmeister wissen.

		»E schöns Wyb!« Die Augen des Burschen leuchteten. – Eine feste
Postur, meinte er, streng sei sie auch gewesen, aber sie habe immer
noble Kleider getragen und häufig sei sie nach Bern zum Coiffeur
gefahren, um sich frisieren zu lassen… und ihri Kralle hett sie
agstryche…

		Dem Wachtmeister fiel das Trili-Müetti ein und die Beschreibung,
die das Weiblein von der Hausmutter gegeben hatte…

		»Ah, und noch eins: sie hat immer die Buchhaltung geführt…«

		»So… so… die Buchhaltung!« meinte Studer. Diesmal war sein
Gähnen herzhaft und echt – ein Gähnen ohne Hintergedanken. Er
fühlte, wie seine Lider schwer wurden: »Tue denn nid z'vill
schnarche, Ludwig!«

		»Ja, Herr Wachtmeister…«

		»Und lösch's Liecht!« Nach fünf Minuten schliefen beide und
keiner störte den anderen… Es wäre sogar schwierig gewesen,
festzustellen, wessen Schnarchen lauter dröhnte, das des
Wachtmeisters oder das des Ludwig Farny…

	
		
		Lehrer Wottli will verreisen

		Studers letzte Gedanken vor dem Einschlafen waren gewesen: »Der
Fall ist so weit fortgeschritten, daß Pressieren nur schaden kann.«
Deshalb beschloß er auszuschlafen. Erst um 9 Uhr erschien er mit
seinem Gehilfen Ludwig im Gastzimmer, wo der Uralte vor einem
Tische saß und durch eine verbogene Stahlbrille die Zeitung
studierte. Als der Wachtmeister unter der Tür erschien, empfing ihn
der Wirt mit einem freundlichen Grinsen:

		»Pfründisberg wird berühmt«, krächzte er. »Zwei Mordfälle,
Wachtmeister, zwei Mordfälle! Ja, ja, Pfründisberg wird berühmt,
wie es schon einmal berühmt gewesen ist, zur Zeit von meinem
Großvater… Da hieß es ›Bad Pfründisberg‹ und die Herren aus der
Stadt kamen zur Kur in die ›Sonne‹… Aber dann hat natürlich die
Regierung das alte Kloster aufgekauft und eine Armenanstalt draus
gemacht… Da sind die besseren Herrschaften fortgeblieben. Denn
wisset, Wachtmeister, die Reichen sehen nicht gern die Vaganten.
Und seither ist die ›Sonne‹ eine Schnapsbeize geworden, wo sich die
Armenhäusler ihr Bätziwasser holen… Hin und wieder gibts bei mir
schon eine Gräbd, wenn ein Bürger von Gampligen stirbt und im
Friedhof drüben begraben wird. Sonst kommen noch die Schüler ein
Glas Bier trinken, aber der Sack-Amherd siehts nicht gern – am
liebsten kommt er allein und klopft hier einen Jaß mit dem
Hausvater und dem Schranz und dem Gerber… Auch ich helf' manchmal
mit, aber wisset Ihr, ich bin schon alt, ich seh' nicht mehr gut
die Karten, und zu meiner Zeit hat man den Kreuzjaß gespielt und
nicht den dummen Schieber… Am interessantesten ist es, wenn der
Hungerlott, der Direktor und der Schranz ›zugere‹ um fünf Rappen
den Punkt… Dann hört man erst, wie so noble Herren fluchen können…
Wißt Ihr schon, daß morgen ein paar Herren die Anstalt inspizieren
wollen?«

		– Ja, das habe er gehört, brummte Studer. Aber jetzt wolle er
einen starken Kaffee, ohne Zichorie, und Anken und Käs'. Wo denn's
Huldi sei…?

		Der Wirt übernahm es selbst, die Serviertochter herbeizurufen
und das Meitschi mit der bleichen Gesichtsfarbe brachte nach fünf
Minuten schon das Gewünschte. Dem Ludwig merkte man es an, wie
stolz er war, mit dem Wachtmeister zusammen am gleichen Tische zu
sitzen… Er benahm sich gut, der Bursche, aß säuberlich, steckte
nicht allzugroße Brocken in den Mund und brauchte nur selten das
Messer zum Essen. Auch schlürfte er nicht beim Trinken.

		Um halb zehn waren die beiden fertig und brachen auf, nachdem
sie sich vom Wirte verabschiedet hatten. Unterwegs hielt der
Wachtmeister seinem Schützling eine Rede: – Da könne der Ludwig
sehen, wie alles in der Welt sich verändere. Was sei zum Beispiel
diese Beize für eine schmucke Wirtschaft gewesen, früher? Ludwig
solle sich das recht deutlich vorstellen: die Chaisen, die
Bernerwägeli, die vorgefahren seien – schöngekleidete Männlein und
Weiblein hätten das Haus betreten, in den Zimmern gewohnt, die nun
leer stünden, verstaubt, Tummelplätze für Mäuse und Ratten… Dafür
habe der Staat zwei Anstalten eröffnet: ein Neubau sei die eine,
die andere aber so geblieben, wie sie von Mönchen aufgerichtet
worden sei vor fünf-, wer weiß, vielleicht vor sechshundert Jahren.
In der neuen Schule würden Gärtner herangebildet – zukünftige
Arbeitslose, und in der anderen die Armen, die man nicht mehr
brauchen könne, mit ein wenig Suppe und Kaffee gespiesen, um sie
wenigstens nicht auf der Straße verhungern zu lassen… Sehr
philosophisch war an diesem Morgen der Wachtmeister Studer von der
kantonalen Fahndungspolizei… Für ihn, sprach er weiter, hätten
solche Armenanstalten immer etwas Trauriges. Er erinnere sich an
Frankreich, an Paris besonders, da gebe es auch Arme – aber man
lasse ihnen wenigstens das höchste Gut, das ein Mensch besitzen
könne: die Freiheit. Die Polizisten drückten beide Augen zu, wenn
sie einen betteln sähen; im Winter, wenn es kalt sei, säßen die
Armen auf den Stufen der Untergrundstationen, um dort ein wenig
Wärme zu ergattern und auf den Tag zu warten. Kurz seien die Nächte
in der großen Stadt, schon um vier Uhr könne man die Armen bei den
Markthallen sehen: sie hülfen den Gärtnern, die mit Frühgemüse
kämen, ihre Wagen abladen, es falle ein wenig Geld für sie ab – und
Essen auch. Tagsüber liefen sie durch die Straßen und eigentlich
seien die Menschen – die Arbeiter besonders – nicht geizig, hier
ein Fränklein, dort ein paar Sous. Hingegen hier in der Schweiz…
Er, der Wachtmeister, wolle ja nichts gegen sein Heimatland sagen.
Aber diese Wohltätigkeit am laufenden Bande sei ihm immer auf die
Nerven gegangen.

		Winzige weiße Wolken krochen über einen tiefblauen Himmel, ein
sachter Wind spielte mit den dürren Gräsern am Wegrand. Der
Wachtmeister war guter Laune, Ludwigs Augen, deren Blau so
merkwürdig glänzte, waren auf sein Gesicht geheftet, der Junge
schien die Worte zu trinken – niemand hatte jemals so zu ihm
gesprochen und Gedanken bestätigt, die manchmal in ihm aufstiegen.
Und nun ging da neben ihm ein älterer Mann, dessen mageres Gesicht
eigentlich nicht zu dem mächtigen Körper paßte, und sprach diese
Gedanken aus, die nur wie Larven durch seinen jungen Kopf gekrochen
waren, gab ihnen Form, ließ sie flattern und durch die Luft gaukeln
wie bunte Schmetterlinge…

		»Märci«, sagte Ludwig. Studer blickte zur Seite, sah das
freudige Gesicht und verstand dies Dankeswort, trotzdem es
eigentlich keine Beziehung zu seinen Ausführungen hatte.

		»Ja, Ludwig, du wirst jetzt reich werden«, meinte Studer. »Aber
wenn du dann Geld hast, darfst du nicht vergessen, daß du einmal
ein Armenhäusler gewesen bist. Du hast im Walde gehaust und Körbe
geflochten mit dem Mädchen Barbara – warum? – nur um frei zu sein.
Freiheit… Heutzutage weiß man ja nicht mehr, was eigentlich
Freiheit ist…«

		»Wart hier auf mich«, sagte Studer und stieß die Türe auf, die
in die Halle der Gartenbauschule führte. Stille. Nur das Brünnlein
murmelte und die Chrysanthemen rochen nach Friedhof. Kein Mensch im
langen Gang; hinter der Türe, gegenüber vom Direktionsbureau,
sprach eine eintönige Stimme und Studer erkannte sie wieder.

		»… und somit ist Arsen der Grundstoff für einige
Schädlingsbekämpfungsmittel. Auch in Beizmitteln läßt er sich
nachweisen, in Uspulun…« Studer klopfte scharf an und öffnete die
Türe.

		Auf den Bänken, die sich in drei Reihen aufbauten, saßen
Schüler. Sie nickten Studer zu. Dann beugten sich die Köpfe wieder
über die aufgeschlagenen Hefte, Füllfederhalter kratzten – die
Schüler schrieben nach.

		Der Lehrer Wottli wurde rot und es war nicht ein natürliches
Erröten, sondern ein fleckiges.

		»Wa… wa… as wünschet Ihr?«

		»Einen Moment nur, wenn Sie so gut sein wollen.«

		»Aber gern.«

		Der Lehrer folgte dem Wachtmeister auf den Gang hinaus. Studer
trat ins Direktionsbureau – es war leer – bat den Lehrer zu warten,
schloß dann die Türe und telephonierte. Das Gespräch dauerte eine
Weile, endlich war er fertig und wußte, daß Ernst Äbis Leiche in
einer Stunde geholt werden würde. Auf dem Gange rief er nach Ludwig
Farny, übergab ihm den Schlüssel zur Eingangstür des Gewächshauses
und trug ihm auf, dort zu warten. Niemand dürfe den Raum betreten
außer den zwei Sanitätspolizisten. Und nachher solle Ludwig die
Türe wieder schließen. Ob er verstanden habe?

		»Ja… Studer« – »So ist's recht!«

		Wottli hatte sein selbstsicheres Wesen ganz verloren. Der große,
magere Mann stand mit gesenktem Kopfe mitten im Gang, seine Hände
lagen gefaltet auf seiner Brust. Er tat dem Wachtmeister leid –
denn Studer hatte ein weiches Herz.

		»Zeigt mir zuerst noch das Pult des Verstorbenen«, sagte er
bittend. »Dann können wir zusammen an irgendeinen Platz gehen, wo
wir nicht gestört werden. Welchen schlagt Ihr vor, Wottli?«
(Wottli! Ein Versuch war diese Anredeform – wie würde der ›Herr
Lehrer‹ darauf reagieren?)

		»Mein Zimmer, Studer… Wenn Euch das recht ist.«

		Der Versuch war gelungen und der Wachtmeister freute sich. Der
knochige Mann war nicht mehr hart – er würde sprechen. Und sicher
hatte er viel zu erzählen… Nun schwieg er eine Weile und Studer
wartete geduldig. Endlich:

		»Macht's Euch nichts aus, Studer, allein ins Klassenzimmer zu
gehen? Ich mag nicht mehr. Einer der Schüler wird Euch schon das
Pult vom Äbi zeigen. Wollt Ihr?« Der Wachtmeister nickte. Die
Durchsuchung des Pultes war sicher nutzlos – aber man mußte sie
dennoch vornehmen, um sagen zu können, man habe seine Pflicht
getan.

		Er behielt recht. Hefte, Hefte, Hefte – alle glichen sie den
Wachstuchheften, die man an einem Juliabend unter einer hellen
Lampe gesehen hatte. Und sicher stammten die damals gesehenen Hefte
aus dem gleichen Geschäft wie diese hier. Titel: »Gemüsekultur.« –
»Düngerlehre.« – »Treibhaus.« – »Obstbaumlehre.« Und so weiter… Die
Buchstaben in Blockschrift… »Stauden.« Beim rothaarigen Amstein
bedankte sich der Wachtmeister. Dann trat er wie ein Lehrer vor die
schwarze Tafel und hielt eine Ansprache: – Er hoffe, sagte er, die
Schüler wüßten Bescheid. Eine Untersuchung sei hier im Gange, und
bis dies zu Ende sei, müsse er die Anwesenden bitten, die Schule
nicht zu verlassen. Es sei dies zwar nur eine Formsache, aber
immerhin… Jetzt habe er mit dem Lehrer, der draußen auf ihn warte,
eine Zeitlang zu sprechen. Während der Abwesenheit Herrn Wottlis
bitte er die Klasse, ruhig zu bleiben und sich mit einer anderen
Arbeit zu beschäftigen. Vor allem aber müsse er verlangen, daß
niemand das Treibhaus betrete, besser noch sei es, wenn es
überhaupt nicht aufgesucht werde. Ob man ihm dies versprechen
wolle? – Amstein stand auf, erklärte, er sei hier Klassenchef und
werde dafür sorgen, daß die Wünsche des Wachtmeisters erfüllt
würden. Studer dankte und verließ die Klasse.

		»So«, sagte Studer draußen auf dem Gang. »Jetzt können wir
gehen. Wo wohnt Ihr eigentlich, Wottli?«

		»In der Wirtschaft ›zur Sonne‹.«

		Studer blieb stehen. »Wo?« fragte er erstaunt.

		»In der Wirtschaft; warum erstaunt Euch das?«

		»In welchem Stock?«

		»Im ersten… Im Zimmer über dem Farny.«

		»Wird nid sy…«

		Sie nahmen den Weg, der am Armenhaus vorbeiführte. Still war es
im Hofe – 's Trili-Müetti sang nicht, wusch nicht. Und niemand
tanzte mit einem Reisbesen über die festgetretene Erde…

		Hinter Wottli betrat der Wachtmeister das Zimmer – und was er
sah, erstaunte ihn wenig. Zwei Koffer standen auf dem Boden, Studer
hob sie auf. Sie waren voll gepackt. Auf dem Tische lag ein braunes
Heftli – der Schweizer Paß.

		»Wollt Ihr verreisen?«

		»Ja… Aber ich wär' nicht fortgefahren, ohne mit Euch zu
sprechen.«

		»Und warum wollt Ihr verreisen?«

		»Ich hab Angst, Studer.«

		»Vor mir?«

		Kopfschütteln. Schweigen. Studer griff an:

		»Was habt Ihr mit der Frau Hungerlott gehabt, Wottli?«

		»Wißt Ihr das auch schon?«

		»Denket doch, daß Ihr in einem kleinen Kaff gelebt habt. Meinet
Ihr, niemand habe Euch gesehen?«

		»Wohl… Schon… Aber ich hab mir nichts vorzuwerfen. Nur – die
Frau war unglücklich. Der Mann quälte sie und sie hatte niemanden.
Einmal habe ich sie getroffen – das ist schon lange her, sechs
Monate vielleicht – da sprach sie mich an. Der Hungerlott war nicht
daheim, sondern nach Bern gefahren. Und wir sind damals zum
erstenmal miteinander spazieren gegangen. Sie hat's nie schön
gehabt, die Anna. Daheim nicht – dann nahm sie in einem Bureau eine
Stelle an und dort lernte sie ihren Mann kennen. Eigentlich hat sie
ihn nur geheiratet, um aus der Stadt zu kommen und ihren Vater
nicht mehr zu sehen. Und hier ist es ihr auch nicht gut
gegangen.«

		Studer hatte sich auf einen Stuhl gesetzt – und nun hockte er
da, in seiner Lieblingsstellung, die Hände gefaltet, die Unterarme
auf den Schenkeln.

		»Wie ist sie gestorben?«

		»Ich darfs nicht sagen… Ich darfs nicht sagen!«

		»Warum?«

		»Weil ich nichts beweisen kann.«

		»Mit wem habt Ihr über die Sache geredet?«

		»Woher wißt Ihr das? Woher wißt Ihr, daß ich mit jemandem über
den Tod der Anna geredet hab?«

		Selbst ein gütiger Mensch rächt sich bisweilen gerne.

		»Ich hab gmeint, Ihr seid so beschlagen in Kriminologie? Ihr
habt doch Werke durchgearbeitet, oder?«

		»Aber Studer! Ihr müßt mich nicht verspotten! Es war ein Fehler
von mir, gestern so zu sprechen – aber ich hab Angst gehabt, daß
Ihr etwas… etwas… etwas. .. gefunden habt!«

		Gefunden?… Studer grübelte… Was hätte er finden können? Sein
Gesicht blieb ausdruckslos, als er sagte:

		»Vielleicht hab ich etwas gefunden.«

		»Was müßt Ihr dann von mir denken! Glaubt Ihr nicht, daß ich
mich dumm benommen hab?«

		Dumm benommen… ? Studer versuchte es mit einem Lächeln. Wottli
brauste auf: »Natürlich, jetzt lacht Ihr mich aus! Warum? Weil ich
Liebesbriefe geschrieben hab? Ich hatte sie doch gern, die Anna!
Sie wollte scheiden, wir hätten geheiratet… Sie behauptete, sie
habe meine Briefe versteckt – und jetzt… jetzt hat sie die Justiz…«
(Wahrhaftig! Wottli sagte ›Justiz‹… Und nicht etwa Schroterei…)
»Wer hat Euch die Briefe gegeben? Wenns der Ernst Äbi war, so hat
er seinen Tod verdient. Saget, wars der Ernst Äbi? Oder sein Vater?
Oder seine Mutter? Ich konnte nie erfahren, wo die Anna meine
Briefe verbarg… Und Ihr waret doch gestern in der Aarbergergaß. Bei
meiner Mutter. Sie hat auch versucht, die Briefe wieder zu finden.
Sagt mir doch, von wem Ihr sie habt!«

		Studer schwieg. Innerlich freute er sich, weil er sich gestern
nicht geirrt hatte: Popingha, der holländische Gartenbauschüler,
hatte ihm das Ende des Fadens in die Finger gegeben, mit dem man
den Knäuel aufdröseln konnte.

		Es lag auf der Hand: Farny James, der ›Chinese‹, hatte die
Briefe besessen – darum war das letzte Heft, in das er geschrieben
hatte, verschwunden. Das Heft und wahrscheinlich eine Schreibmappe,
die Papiere enthielt. Wie war der ›Chinese‹ zu diesen Briefen
gekommen?

		»Wie ist Frau Hungerlott mit ihrem Onkel ausgekommen?« fragte
Studer.

		»Ihr beantwortet mir meine Frage nicht, und ich soll Euch
Auskunft geben?«

		»Wottli! Denkt ein wenig nach! Ich kann nicht antworten, weil
ich nicht sicher bin. Ihr könnt mir antworten, um mir zu helfen.
Wollt Ihr das tun? Ich tu dann mein möglichstes, um Euch am Sonntag
reisen zu lassen. Ist Euch das recht?«

		»Erst am Sonntag? Warum nicht heut? Meint Ihr, ich wolle
anwesend sein, wenn Ihr Eure Aufklärung erzählt?«

		Studer dachte angestrengt nach – welches war die beste Lösung?
Sollte er, der einfache Fahnderwachtmeister, den Richter spielen?
Er hielt die Lider gesenkt und rührte sich nicht, während Wottli im
Zimmer hin und her lief. Der Lehrer schien das Schweigen nicht
ertragen zu können, denn er begann wieder aufgeregt zu
sprechen:

		»Nur einmal in der Woche ist der Hungerlott in die Stadt
gefahren – nur einmal konnt ich die Anna sehen. So vorsichtig sind
wir gewesen – immer haben wir uns im Wald getroffen. Nie sind wir
zusammen in Pfründisberg gesehen worden – aber ein Schüler hat uns
einmal im Wald ertappt. Ertappt! Ja… Er hat gegrinst, der
Holländer. Nur einmal hab ich mich mit der Anna hier getroffen – da
ließ sie mich rufen. Ihr Mann wollte ihren Stiefbruder verhaften
lassen. Sie mochte das Knechtlein gerne und bat mich, auch mit
ihrem Mann zu sprechen. Ich tat's dann – aber ungern. Und weil wir
uns nicht sprechen konnten, schrieb ich ihr Briefe. Während ihrer
Krankheit schrieb ich jeden Tag und gab dem Ernst, ihrem Bruder,
der sie jeden Tag besuchen ging, die Briefe mit. Einmal – nein, ein
paarmal – bat ich sogar den Onkel darum. Der besuchte sie auch.
Einmal hat sie dem Ernst einen Brief mitgegeben. Darin schrieb sie,
jemand vergifte sie. Aber ich wollte es nicht glauben… Trotzdem…
trotzdem ich dem Hausvater einmal… einmal… Nein! Ich kanns nicht
sagen!«

		Schweigen. Studer wartete. Sein Stuhl stand vor dem Tisch, auf
dem der Paß lag. Der Lehrer saß hinter ihm auf dem Bett. Der
Wachtmeister lauschte, die Muskeln seiner Beine waren gespannt –
beim leisesten Geräusch in seinem Rücken wollte er sich rechts vom
Stuhl auf den Boden fallen lassen, um einem Angriff auszuweichen.
Erfolgte der Angriff jedoch nicht, so hatte ein Mensch seine
Unschuld bewiesen. Um ganz sicher zu gehen, fragte er leise:

		»Wie hieß die Samenbeize, Wottli?«

		Ein Seufzer. Er klang befreit. Feste Schritte waren zu hören –
und kein Schleichen. Gerade aufgereckt stand der Lehrer vor dem
Wachtmeister: »Also, habt Ihr begriffen? Habt mich verstanden? Wie
ich gestern das Uspulun – jawohl, Uspulun heißt es – in der Tasche
des Toten sah, wußte ich, daß die Anna recht hatte. Sie war von
ihrem Bruder vergiftet worden – warum? Weil der Ernst erben wollte.
Versteht Ihr? Wie muß einem Lehrer zumute sein, der entdeckt, daß
einer seiner Schüler ein Mörder ist? Und der Mörder begeht
Selbstmord! Denn Ihr glaubt doch nicht an die
Schlüsselverwechslung? Oder?«

		Studer blieb regungslos sitzen. Er hob nicht den Kopf, und seine
Hände blieben gefaltet.

		»Wenn man denkt, wie der Fremde, der doch sein Onkel war, für
den Burschen sorgte! Und ich bin sicher, daß dieser Ernst nicht nur
seine Schwester, sondern auch seinen Onkel ermordet hat! Ihr nicht
auch, Studer? So redet doch endlich! Hocked doch nicht da wie ein
Ölgötz! Der Fremde hat sich hier ankaufen wollen – den Garten
sollte ich entwerfen, ihn mit meinen Schülern anlegen. Ich schlug
ihm vor, einen Wettbewerb zu machen – unter meinen Schülern. Jeder
sollte einen Plan zeichnen, für den besten sollte er einen Preis
geben von fünfhundert Franken. Das wär doch schön gewesen, und der
James (›Jammes‹ sagte der Lehrer) war einverstanden. Ich wollte gar
nichts verdienen – und als er mir eine Erbschaft versprach, wurde
ich bös und sagte, nie würde ich sie annehmen. ›Du wirst es schon,
wenn ich tot bin, Paul!‹ antwortete er darauf. Ja, so ist es
zugegangen!«

		Langsam, ganz langsam entfalteten sich Studers Hände, seine
Beine streckten sich, der breite massige Rumpf stieg in die Höhe
und der Schnurrbart zitterte. Die Augen streiften im Zimmer umher,
sahen die Bücher an den Wänden: Groß und Locard und Rhodes, sie
erinnerten den Wachtmeister an seine eigene Bibliothek.

		»Paul«, sprach der Wachtmeister und legte seine Hände auf die
Schultern des Lehrers. »Du bist ein großer Kriminalist. Aber tu mir
einen Gefallen. Pack fertig und fahr noch heut über die Grenze. Ans
Meer, wenn du willst. Schick mir dann deine Adresse, damit ich dich
auf dem laufenden halten kann. Es ist besser, wenn du gleich
abreist, verstanden? Ohne die Mutter zu besuchen. Die
Aarbergergasse ist nicht gesund für dich. Leb wohl und gute
Reis'!«

		Studer schritt zur Tür, wandte sich um, winkte mit der Hand.
»Leb wohl« wiederholte er. »Dem Sack-Amherd erklär' ich dann deine…
deine… Abwesenheit.«

		Paul Wottli, Lehrer für Chemie, Düngerlehre, Topfpflanzenkultur,
Spezialist für Orchideen, blieb in der Mitte des Zimmers reglos
stehen. Er lauschte auf die schweren Tritte, welche die hölzernen
Stufen zum Ächzen brachten. Als sie leiser wurden, kam plötzlich
Leben in den mageren Mann. Er stürzte zur Tür, riß sie auf und
beugte sich über das Geländer:

		»Studer! Studer!« Keine Antwort. Wottli seufzte, dann mußte er
lachen. Es war ein tiefes und leises Lachen. »Ich schreib ihm
dann«, flüsterte er. »Der Studer! und Duzis haben wir auch
gemacht!«

	
		
		Ein leerer Tag

		Halb zwölf war es schon, als Studer die Wirtschaft verließ, um
Ludwig Farny aufzusuchen. Das Knechtlein stand vor der Tür des
Treibhauses und sprach mit zwei Männern. Der eine, klein und vif,
rauchte eine Zigarette, der andere, der aussah wie ein
pensionierter Schwingerkönig, saugte an einem Stumpen. Sie winkten
beide, als sie Studer auftauchen sahen, und kamen gemächlich
näher.

		»So«, meinte der Wachtmeister, »Ihr seid schnell gekommen. Und –
habt ihr schon die Bekanntschaft meines Helfers gemacht?«

		Fahnderkorporal Murmann, der seit einem Jahre den Gerzensteiner
Landjägerposten verlassen hatte, weil seine Frau lieber in der
Stadt wohnen wollte, nickte und schlug mit dem gestreckten
Zeigefinger auf seinen Stumpen. – Ludwig sei ein gäbiges Bürschli,
meinte er. Und der vife Kleine (es war der Gefreite Reinhard)
stimmte diesem Ausspruch zu.

		Ob die Leiche schon abgeholt worden sei? fragte Studer. Die
beiden nickten – Murmann schritt rechts, Reinhard links vom
Wachtmeister – Ludwig Farny kam auch und überreichte Studer den
Schlüssel zur Eingangstür.

		»War sonst niemand da?« fragte er. Kopfschütteln. »Gut, dann
könnt ihr beide euch heute ausruhen. Ich brauch euch erst morgen.
Wenn ihr wollt, könnt ihr nach Gampligen fahren – du bist doch auf
dem Töff gekommen, Murmann, oder?« Der pensionierte Schwingerkönig
nickte. »In Gampligen bleibt Ihr in einer Wirtschaft – die Krone
ist glaub' ich ganz gut – und wartet dort. Wenn ich euch heut noch
brauche, so läut ich euch an. Morgen mach ich dann Schluß. Es kommt
Besuch in die Armenanstalt und das wird günstig sein. Wir haben
dann Zuhörer und Zeugen – ich freu mich… Kommt jemand von uns?«

		»Der Hauptmann hat gesagt, er sei eingeladen. Der Schreiber der
Armendirektion nehme ihn im Auto mit.«

		»Wer kommt sonst noch?«

		»Ein paar Großräte, ein Sekretär vom Departement und zwei
Assistenten, einer von Melringen, von wo der andere kommt, weiß ich
nicht. Weißt, es sind so Leut', die Gutachten schreiben…«

		»Mhm… Also, auf morgen!«

		Die zwei empfahlen sich.

		»Komm, Ludwig! Hilf mir suchen!« Die Zurückgebliebenen traten
ins Gewächshaus, öffneten die Türe, die gestern versperrt gewesen
war – von innen – und Studer schritt langsam um den viereckigen
Tisch, dessen eine Hälfte mit spannenbreiten Brettern umgeben war.
Die Erde, die darin aufgeschichtet war, war oben mit einer Schicht
von Sägespänen bedeckt; wahrscheinlich sollte sie ein Austrocknen
der Pflanzenwurzeln verhindern.

		»Hier ist der Ernst gelegen«, sagte Studer verträumt. »Und da
stand dein Stiefvater… Oder ist's dir lieber, wenn ich ihn ›Äbi‹
nenn'?« Ludwig nickte schweigend. »Wir wollen hier suchen. Da hat's
ein ganz kurzstieliges Häueli, das wird uns nützlich sein.« Und der
Wachtmeister begann, mit den zwei Zacken der Jäthacke die Sägspäne
zu bearbeiten. Langsam und methodisch arbeitete er und sprach dazu
mit Ludwig.

		»Gestern hat euch der Wottli das z'Nacht gebracht; erinnerst du
dich noch, ob der Ernst vom Kaffee getrunken hat?«

		Ludwig blickte erstaunt auf.

		»Woher wisset Ihr das, Herr Studer?«

		Der Wachtmeister hielt in der Arbeit inne. »Was hast du gesagt,
Ludwig?« Das Knechtlein wurde rot.

		»Woher wisset Ihr das?« Stocken, dann: »Studer?«

		»So ist's besser. Woher ich das weiß? Ich zeig' dir's dann.
Jetzt wollen wir weiter suchen…«

		Ludwig grub mit den Nägeln in der aufgehackten Erde. Plötzlich
sagte er: »Hier!« und bot Studer einen rostigen Schlüssel. Der
Wachtmeister nahm ihn zwischen Daumen und Zeigefinger, ging ans
Licht, betrachtete das Ende hinter dem Bart lange und nachdenklich.
»Es stimmt. Komm, Ludwig!«

		Draußen angekommen, verschloß Studer die Türe und schritt auf
die Wirtschaft zu. »Eine Atmosphäre haben wir erledigt«, brummte
er. »Jetzt wollen wir mit der zweiten Schluß machen. Und die dritte
versparen wir uns für morgen.«

		Am Fuße der Steintreppe blieb Studer stehen und blickte hinüber
auf den Friedhof. Dann zuckte er mit der Schulter. »Komm, Ludwig«,
sagte er. »Wir müssen uns beide rasieren. Du hast ja einen
Bart!«

		Er ging in die Küche, verlangte heißes Wasser. Huldi versprach,
einen Krug zu bringen. Studer ging in das Zimmer, in dem vor kurzer
Zeit noch der ›Chinese‹ gewohnt hatte.

		Die Serviertochter brachte das Verlangte und der Wachtmeister
begann sich einzuseifen. Dann reichte er dem Ludwig den Pinsel.
»Kannst dann den Apparat auch grad gebrauchen – wenn du
willst.«

		Er sah es dem Knechtlein an, daß diese Aufforderung etwas
Ähnliches bedeutete wie ein Ritterschlag. Denselben Apparat
brauchen zu dürfen wie der Wachtmeister!

		»Märci… Gärn… Studer!« stotterte der Bursche und eine Blutwelle
stieg in sein Gesicht.

		Es klopfte. »Herein!« ächzte Studer, der sich gerade den
Seifenschaum aus den Ohren wusch. Brönnimann erschien.

		»Wachtmeister! der Wottli ist fort!«

		»So…« Studer trocknete sich das Gesicht. »Dann können wir in
sein Zimmer hinauf!« Er setzte sich aufs Bett und wartete bis
Ludwig fertig war. »Ich brauch' Euch nicht, Brönnimann. Wann kann
man essen? Bald? Sagen wir in einer halben Stunde. Ich will noch
einen Freund holen gehen.«

		Der Wirt verschwand, dann konnte man ihn hören, wie er in der
Küche Befehle gab.

		»Komm, Ludwig!« Die beiden stiegen die Treppen hinauf, öffneten
die Türe des verlassenen Zimmers und traten ein. Die Bücher standen
noch auf den Regalen, die an der Wand angenagelt waren. Studer trat
davor. Eine kleine Glastube lag am Fuße eines dicken Bandes. Der
Wachtmeister nahm sie in die Hand, trat zum Fenster und las die
Etikette. Er zog den Zapfen aus dem Glasröhrchen, schüttete eine
der winzigen Pillen auf seine Hand, roch daran, berührte sie mit
der Zungenspitze und murmelte: »Geruch- und geschmacklos. Eine gute
Medizin! Natürlich, unterm Betäubungsmittelgesetz… War dir nicht
ein wenig sturm, wie du gestern abend aufgewacht bist? Sag,
Ludwig?«

		Ja, erwiderte das Knechtlein. Es sei ihm nicht ganz wohl
gewesen…

		»Der gute Wottli! Er muß gesehen haben, wie der Ernst mit seinem
Vater zusammengetroffen ist. Vielleicht hat er Verdacht geschöpft..
. Und um Ruhe zu haben, hat er euch beide einschläfern wollen.
Hätte der Ernst Kaffee getrunken, so wär er nicht gestorben…«

		»Ja, glaubt Ihr… hm… Studer, daß der Ernst Selbstmord begangen
hat? Hat Euch der Wottli das erzählt?«

		»Der Wottli hat's geglaubt – weil er nicht gesehen hat, daß wir
den Schlüssel gefunden haben. Geh jetzt ins Gastzimmer und wart auf
mich. Ich will noch den Notar holen…«

		»Welchen Notar?«

		»Du hast gut geschlafen, gestern abend…« Studer lachte, ging zur
Tür, blieb noch einmal stehen. »Jetzt sind wir auch mit der zweiten
Atmosphäre fertig. Wie wird's in der dritten zugehen?«

		Eine Viertelstunde später kam Studer zurück. Sein Gesicht war
finster. Er schien Ludwig gar nicht zu sehen, sondern ging ans
Telephon, stellte eine Nummer ein, verlangte den Gefreiten Reinhard
an den Apparat und wartete. Dann: »Kommt beide sofort zurück!
Lasset das Töff ein paar hundert Meter vor der Wirtschaft stehen.
Und dann sucht den Wald ab. Münch ist verschwunden… Sie sagen zwar,
er sei nach Bern ins Bureau gefahren, aber ich weiß, daß es nicht
stimmt. Ich hab' den Wärter ausgefragt im Armenhaus und ein paar
Insassen. Niemand hat den Münch gesehen heut morgen und der
Hungerlott behauptet, er sei um acht Uhr fortgefahren. Etwas stimmt
da nicht.«

		Der Wachtmeister behielt recht. Den ganzen Nachmittag hockte er
im Gastzimmer. Um sechs Uhr abends läutete das Telephon. Da niemand
in der Gaststube war, außer ihm und Ludwig, ging er selbst den
Hörer abnehmen. Murmann sprach – und Studer nickte. Dann sagte der
Wachtmeister leise: »Laß den Reinhard zu Fuß gehen und nimm du den
Verletzten mit. Pflegt ihn und bringt ihn morgen früh hierher.«

		In dieser Nacht schlief Studer tief und fest. Das Knechtlein
aber saß im Dunkeln und bewachte seinen väterlichen Freund…

	
		
		Beginn des Endes

		Um halb sechs Uhr schon fuhr draußen ein Auto vor und Studer
erwachte. Er zog seinen Mantel an, schlich zur Haustür und stieß
den Riegel zurück. Er sah, wie drei Leute dem Auto entstiegen –
dann fuhr der Wagen ab. Langsam kamen sie auf die Treppe zu – der
in der Mitte Gehende stützte sich schwer auf die beiden andern…

		»Grüeß di, Hans«, sagte der Studer leise.

		»Salü!« Münch lächelte.

		»Komm mit. Du kannst abliegen auf meinem Bett. Und sprich nicht
zuviel. Deine Geschichte kannst du dann nach dem Mittagessen
erzählen. Ich glaub', dort drüben wissen sie noch nichts. Der
Hungerlott hat mich gestern zum Mittagessen eingeladen…«

		»Studer, paß auf!« murmelte Münch. Er hatte Mühe zu sprechen.
»Du weißt nicht, was du riskierst… Hinterlistig sind sie… Hast du
noch den Brief und das Testament?«

		Sie waren in Studers Zimmer angekommen. Der Notar legte sich
nieder. Um acht Uhr schickte der Wachtmeister den Ludwig Frühstück
holen. »Bring es selbst!« kommandierte er.

		Bis elf Uhr hielten die drei Fahnder Kriegsrat. Dann, als Studer
alles ausgepackt hatte, stand er auf. Vor dem Fenster fuhren Autos
vorbei. Die Besucher der Armenanstalt begannen einzutreffen.

		»Du kommst mit, Ludwig!« befahl der Wachtmeister. Und dann
brachen die beiden auf… Sie traten ins Haus, die Halle war leer.
Studer stieß die Türe auf, die in den Speisesaal der Armenhäusler
führte. Die Tische waren besetzt und die Insassen trugen
frischgewaschene, blaue Überkleider; es roch nach Fleischsuppe. Die
Gamellen bis zum Rande gefüllt und ein halber Laib Brot lag vor
jedem Platze. Die Armen aßen.

		Studer verlangte zum Direktor geführt zu werden. Und der Mann
kam mit.

		Diesmal zog der Wärter nicht am Klingelzug, ganz tief und
untertänig beugte er sich herab bis zur Klinke, lauschte am
Schlüsselloch und klopfte dann, leise. Drinnen verstummte ein
Gespräch. Die Tür wurde aufgerissen: Vinzenz Hungerlott rief
freudig aus:

		»Ah, der Herr Wachtmeister!« Studer solle doch nähertreten, er
werde Bekannte finden. Dann erst bemerkte der Hausvater Ludwig
Farny, sein Gesicht verzog sich, so als ob er Zahnweh habe: der sei
doch nicht eingeladen, meinte er und fragte, ob das Knechtlein auch
dabeisein müsse!

		»Ja!« sagte Studer trocken.

		Hungerlott tat als bemerke er die Unhöflichkeit nicht. Seine
einladende Bewegung konnte den beiden gelten – oder nur dem
Wachtmeister. Studer schielte auf seinen Begleiter… Merkwürdig: Der
Ludwig war nicht rot geworden.

		Die beiden traten ein, durchschritten einen Gang; ein
Stubenmädchen öffnete die Tür zu einem Raum, dessen Luft blau war
von Zigarrenrauch. Likörgläser standen herum.

		»Elsi, bring noch zwei Gläser«, befahl Herr Hungerlott.

		Es gab keine langen Vorstellungen. Die meisten der Herren kannte
Studer – war er doch früher Kommissär an der Stadtpolizei gewesen.
Zwei Schreiber der Armenbehörde – jeder von ihnen war stolz, wenn
man ihn ›Herr Sekretär‹ nannte –, ein älterer schwerhöriger Mann
aus der Fürsorgestelle für entlassene Sträflinge, Großräte in
Schwalbenschwänzen. Und noch einer saß da, ein wenig entfernt von
den übrigen: Studers Vorgesetzter, der Polizeihauptmann. Seine
Gesichtshaut war bleich, sein Schnurrbart lang und grau. »Ah, der
Studer!« nickte der wohlgekleidete Herr und winkte mit seiner
mageren Hand. »Und? Hast du etwas gefunden?«

		»Wir wollen warten bis nach dem Essen«, flüsterte der
Wachtmeister. – »Gut, gut… Meinetwegen. Aber blamier dich nicht.« –
Studer schüttelte den Kopf. »Heut nicht«, flüsterte er, »heut
sicher nicht… Alles werd' ich nicht erklären können. Aber ich hab
noch zwei Leut' eingeladen: eine Frau und einen Mann. Auch sie
werden nach dem Essen kommen.« Studer blickte zu Hungerlott
hinüber. Der Hausvater war in ein Gespräch mit einem der jungen
Assistenten vertieft. Vater Äbi saß neben ihm – und er fiel nicht
besonders auf.

		»Was will der Schroter hier?« trompetete einer der Schreiber.
Studer blinzelte und sagte, der Statthalter von Roggwil habe ihn
rufen lassen und da die Angelegenheit nun erledigt sei, habe er
sich zu einem guten z'Mittag einladen lassen… Die letzten Worte
wurden von einer Gelächterwoge fortgeschwemmt, denn einer der
Großräte hatte einen Witz erzählt und ein anderer begann ein neues
G'schichtli.

		Wieder Gelächter… Hungerlott füllte die Gläser… Anstoßen.
Schwatzen… Dicker wurde der blaue Rauch. Studer stand am Fenster,
blickte über das Land und fragte sich, warum die ganze Versammlung
ihm gespenstisch vorkam – das Klirren der Gläser, das Trinken der
appetitanregenden Schnäpse, das Lachen über die Witze, der Duft der
Zehnerstumpen, der Zigaretten… Durchs Fenster konnte der
Wachtmeister rechts den Friedhof sehen mit seinen Grabmälern aus
weißem, aus rotem Stein, mit seinen schwarz gestrichenen
Holzkreuzen – und seinen frischen Gräbern. Gerade gegenüber erhob
sich die Wirtschaft ›zur Sonne‹, und rechts – etwa vierhundert
Meter entfernt – stand breit und massig und weiß (nur das Dach trug
dunkle Ziegel) die Gartenbauschule. Im Parterre waren die Fenster
geöffnet, sie rahmten viele junge Köpfe ein, deren Augen wohl auf
den gläsernen Würfel des Treibhauses gerichtet waren, in dem am
vorgestrigen Abend einer den Tod gefunden hatte… Aber nicht die
Aussicht auf die beiden nun erledigten Atmosphären quälte den
Wachtmeister, auch nicht der Blick auf die vielen Obstbäume, die
korrekt nach der Pfründisbergmethode gestutzt, ein wenig
verkrüppelt aussahen. Nein, das Bedrückende, Unheimliche machte
sich in seinem Rücken breit – ein Mörder, vielleicht gar zwei,
taten unschuldig, um die letzte Partie zu gewinnen. Hatten sie
Trümpfe in den Händen? Wollten sie etwas probieren? Glaubten sie,
in Sicherheit zu sein, weil sie gestern versucht hatten, den
gefährlichsten Zeugen zum Verschwinden zu bringen? Den Notar Münch?
Und was drohte ihm, dem anwesenden Fahnder, der kein gutes
Leumundszeugnis besaß und wenig Freunde?

		Hinter ihm sagte eine Stimme:

		»Sie nimmt sich viel zu wichtig, die Schroterei. Viel zu
wichtig!«

		»Ganz myni Meinig!« antwortete eine zweite. Diese Stimme glaubte
der Wachtmeister zu kennen. Er drehte ein wenig den Kopf, schielte
aus den Augenwinkeln – natürlich! Der Arnold Äbi mußte seinen Senf
geben. Er saß neben dem Ofen, in seinem dunklen, ausgebürsteten
Sonntagsgewand, nickte von Zeit zu Zeit, sprach ein paar Worte, um
den Ausspruch eines anderen zu bestätigen, kurz: er gab sich Mühe,
kein Aufsehen zu erregen; er wagte es nicht, ein Bein übers andere
zu schlagen… Aber während Studer ins Zimmer schielte, fesselte ihn
ein anderes Gesicht: Schweigsam in einer Ecke saß das Knechtlein…
Ludwig Farny hatte das rechte Bein über das linke gelegt und seine
gefalteten Hände umspannten sein Knie. Auch sein billiger Anzug war
sauber gebürstet – 's Huldi hatte wohl geholfen… Fast hochmütig
wirkte sein starres Gesicht und die Augen, die so auffallend blau
leuchteten, hatten sich an seinem Stiefvater festgesehen…
Verachtung lag in ihnen und Stolz. Und, wahrhaftig, der Ludwig
durfte stolz sein. Hatte er nicht aus den Gesprächen der
Polizeileute erfahren, daß Farny James' Vermögen ihm zufallen würde
und seiner Mutter? Daß die beiden Männer, die ihn gequält hatten,
der eine als er noch klein war, der andere in späteren Jahren,
nicht nur leer ausgehen würden, nein, daß ihnen nun auch die Zelle
bevorstand, die dünne Suppe, der Zichorienkaffee? Das Knechtlein
hob die Augen, seine Blicke blieben an des Wachtmeisters massiger
Gestalt hängen, stiegen höher… Unmerklich nickten sich die beiden
zu – eine Lachsalve knatterte wieder. Keiner der Anwesenden hatte
das stumme Einverständnis dieser zwei bemerkt…

		Vinzenz Hungerlott trug einen schwarzen Gehrock, in der
fertiggebundenen Plastronkrawatte steckte eine Nadel, deren falsche
Perle kurz aufschimmerte, wenn der Spitzbart waagrecht stand. Ein
Klopfen an der Türe, der Hausvater hob die Hände, um Schweigen zu
gebieten… »Darf ich die Herren zum Essen bitten?« Der Aufbruch
vollzog sich in guter Ordnung – aus den vielen Aschenbechern
stiegen durchsichtige, schmale Bändchen gegen die Decke. Es ging
durch einen Gang, über rote Steinfliesen (Bodenwichse hatte sie zum
Glänzen gebracht), das Stubenmädchen öffnete eine andere Tür: »Wenn
dr weit so guet sy…!«

		Ein Damasttischtuch spannte sich über die lange Platte, vor
jedem Teller funkelten Kristallgläser von verschiedener Form
(Studer fielen die Gläser ein, die an jenem Juliabend in der
Schnapsbeize erschienen waren – Erbstücke wohl aus der Zeit, da die
›Sonne‹ noch ein ›Bad‹ gewesen war). Als die Gäste saßen, begann
das Meitschi auf der Anrichte die Suppe zu schöpfen – füllte
einzeln jeden Teller und brachte ihn einem Gast. Nun klapperten die
Löffel gegen die Böden der Porzellanteller, Schlürfen war zu hören…
»Es feins Süppli…!« – »Usgezeichnet!« – »Ja, er kann sich halt eine
gute Köchin leisten…« Hungerlott nickte dankend und putzte seinen
Spitzbart.

		Ganz zuunterst am Tisch, dort, wo man gewöhnlich die unwichtigen
Gäste hinsetzt, saß Studer neben dem Knechtlein. Der Wachtmeister
bewunderte den Anstand, mit dem Ludwig den Löffel hielt… Er
schlürfte nicht – oben am Tisch jedoch ging es bedeutend lauter
zu…

	
		
		Unterbruch eines Mittagessens…

		»Nun, Herr Wachtmeister, wollen Sie uns nicht etwas aus Ihrer
Karriere erzählen? Zum Beispiel die Geschichte mit der Bank? Damals
waren Sie doch Kommissär an der Stadtpolizei und brauchten sich
Ihre Freunde nicht unter entlassenen Armenhäuslern zu suchen?
Oder?« Das Lachen, das entstand, schien dem Sprecher zu schmeicheln
– Hungerlott beugte den Kopf, wie ein Schauspieler, der beklatscht
wird.

		Ludwig Farny zuckte zusammen, er öffnete den Mund – aber Studer
stieß ihn mit dem Fuß an: »Ruhig, Bürschtli…« flüsterte er,
räusperte sich dann.

		»Ja, damals interessierte ich mich eben nicht für Pauperismus«,
meinte er trocken. »Um den Pauperismus kennenzulernen, muß man wohl
bei einem Hausvater zu Mittag essen…«

		Betretenes Schweigen. Die Jungfer begann die Teller abzuräumen –
ihr spitzer Ellbogen traf Studers Schläfe. Der Wachtmeister blickte
auf – das Mädchen besaß grüne Augen und sie waren mit Haß geladen.
»Mhm«, brummte Studer. Münch hatte recht – man mußte aufpassen. Da
das Schweigen anhielt, sprach Studer weiter: »Außer dem Ludwig hab'
ich übrigens noch einen anderen Freund – und der bereitet mir
Sorgen. Ich hoffte, ihn hier zu treffen. Können Sie mir sagen, wo
der Notar Münch ist, Herr Hungerlott?«

		Der Hausvater war wirklich ein ausgezeichneter Schauspieler.
Sein Gesicht verzog sich und drückte Erstaunen aus: »Ich habe Ihnen
schon gestern gesagt, daß der Notar am Morgen nach Bern
zurückgefahren ist.«

		»Merkwürdig… Weder daheim noch in seinem Bureau konnt' ich ihn
erreichen. An beiden Orten hab' ich angeläutet…«

		»Dann wäre es wohl klüger gewesen, Sie wären in die Stadt
gefahren, nicht wahr?«

		Studer schwieg. Der Polizeihauptmann begann zu sprechen und
beendete hiermit das erste Vorpostengefecht.

		Das Stubenmädchen schenkte aus einer verstaubten Flasche Rotwein
in die Gläser – so zwar, daß der Wachtmeister und sein Schützling
zuletzt bedient wurden. Dann wurde vor jeden der Gäste ein
angewärmter Teller gestellt und eine Platte herumgereicht, auf der
Milkenpasteten lagen. Auch diesmal wurden die beiden unten am Tisch
zuletzt bedient…

		War es dem Reinhard, war es dem Murmann gelungen, ungesehen in
die Armenanstalt einzudringen und das Arbeitszimmer des Hausvaters
zu durchsuchen? Oder hatte Hungerlott diesen Zug pariert, indem er
die Armenhäusler, die vorgestern abend in der Beize Krach
geschlagen hatten – (Studer war sicher, daß er die gleichen
Gesichter am 19. Juli gesehen hatte) – als Wache in den Gängen
verteilt?

		»Trink nicht von dem Wein«, flüsterte Studer. Aber Hungerlott
schien diese Warnung gehört zu haben, denn er stand auf, ging um
den Tisch herum, mit jedem anstoßend – und jeder leerte hierauf
sein Glas. Der Wachtmeister nippte an dem seinen und stellte es
wieder ab, und Ludwig folgte seinem Beispiel. Der Hausvater
erkundigte sich besorgt, ob der Wachtmeister krank sei? Auch Vater
Äbi fragte seinen Stiefsohn, was denn los sei? Das sei guter Wein!
Ludwig gab keine Antwort.

		– Ja, das sei immer so, klagte Vater Äbi. Mit Mühe und Not habe
man seine Kinder aufgezogen, ihnen eine gute Erziehung gegeben –
und wenn man sie dann in Gesellschaft führe, werde man
blamiert…

		»Schwyg!« flüsterte Studer seinem Schützling zu, der
protestieren wollte – Äbi sei nicht sein Vater! – Es war eine
aufregende Situation… Gewiß, die Herren, die sich zum Zeitvertreib
das Armenhaus ansehen wollten, riskierten nichts, aber ein simpler
Fahnderwachtmeister, von dem der Täter wußte, daß er nicht an
Darmgrippe glaubte, ein solcher Mann war gefährdet. Darmgrippe ist
eine ansteckende Krankheit, besonders, wenn man nicht weiß, wieviel
von den Kügeli verschwunden sind, die eine deutsche chemische
Fabrik einer Gartenbauschule zur Prüfung geschickt hat. Solche
Kügeli lösen sich leicht auf – und wenn man noch in Betracht zieht,
daß ein Witwer den Gastgeber spielt, daß besagter Witwer sich von
einem Frauenzimmer bedienen läßt… Ein Witwer ist ein begehrtes
Heiratsobjekt… Um Hausmutter zu werden, wird so ein Stubenmädchen
allerlei Befehle ausführen, Befehle, die man ihr mundgerecht machen
kann; ein Schabernack sei vorgesehen: man wolle einem überklugen
Schroter einen Streich spielen, ihm ein Abführmittel eingeben –
eine harmlose Sache, aber wie lustig für die andern Gäste…! Und wie
blamiert würde dann so ein Schroter dastehen! Hatte der Fahnder
erst das aufgelöste Kügelchen geschluckt, wurde er krank, dann war
es leicht, ihm unter dem Vorwand einer schnellen Hilfeleistung die
Brieftasche zu entwenden und mit ihr die Dokumente… Wem hätte sie
der Notar sonst geben können?

		Und während Studers Augen träge blickten, stellte er eine Frage:
Ob Herr Hungerlott erlaube, daß der Wachtmeister schnell sein
Telephon benütze? Vielleicht sei Münch nun daheim – beim Essen. Er
müsse ihm etwas mitteilen… (Dies war eine Ausrede, Studer wollte
nur nachsehen, ob die beiden Fahnder das Arbeitszimmer
durchsuchten).

		Wenn Studers Augen den trägen Ausdruck eines wiederkäuenden
Ochsen hatten, paßte er gewöhnlich scharf auf. Und so entging es
ihm nicht, daß Vater Äbi mit Hungerlott einen Blick tauschte…
Furcht? Verlegenheit? Nein, Feindseligkeit…! Hatten die beiden sich
entzweit? Möglich war es. Wenn Geld im Spiele ist, wird manche
Freundschaft lahm.

		Der Hausvater lächelte sauer: – Aber gewiß! Das Telephon stehe
gerne zur Verfügung.

		»Komm, Ludwig!« Studer stand auf. Immer mehr bewunderte er die
schnelle Auffassungsgabe des Knechtleins. Ludwig wischte sich mit
der Serviette ruhig die Lippen ab, legte das Tuch auf den Tisch und
folgte seinem Freund.

		Als Studer die Türe von draußen schloß, platzte drinnen wieder
ein Gelächter. Schnell hatte sich der Wachtmeister orientiert: Dort
war die Türe zum Arbeitszimmer, er öffnete sie… Der Raum war
leer!

		Also? Wo waren Murmann und Reinhard geblieben? Was hatte sie
abgehalten? Der Wachtmeister versuchte, die Schubladen am
Schreibtisch zu öffnen – sie waren alle verschlossen. Er hob die
Mappe, die auf dem Schreibtisch lag – sie war leer und enthielt nur
ein paar Löschblätter.

		»Schau schnell hinter den Büchern nach, Ludwig!« flüsterte der
Wachtmeister und stieß eine Türe auf, die in ein Nebenzimmer
führte. Zwei Betten standen darin – schöne Möbel, aus rotem Holz.
Das eine stand beim Fenster, das andere an der hinteren Wand.
Früher waren sie wohl nebeneinander gestanden. Drei Türen hatte das
Zimmer: die eine, durch die Studer eingetreten war, die andere,
dieser gegenüber, führte in ein weiteres Zimmer und die dritte
endlich ging wohl auf den Gang. Im Zimmer daneben hatte Münch wohl
geschlafen – im Arbeitszimmer war Hungerlott mit seinem
Schwiegervater gehockt – und der Notar hatte durch die dritte Tür
entweichen können. Studer trat ins Arbeitszimmer.

		»Hast du etwas gefunden, Ludwig?«

		»Nur dies Heft!«

		Ein Wachstuchheft… Ein Tagebuch… Die Schrift des ›Chinesen‹
wohl. Die letzte Eintragung trug das Datum: 17. XI. Pech! Das war
Pech! Farny James hatte in englischer Sprache geschrieben – seine
Schrift war nicht leicht zu lesen. Immerhin hatte der Schreiber
vier Seiten gefüllt – und merkwürdig sah der Schluß aus. Ein
Tintenklex, ein Loch im Papier… War die Füllfeder zerbrochen?
Studer riß die Blätter aus dem Heft… »Leg's zurück, Ludwig! Wo
hat's gelegen?«

		»Hinter den Büchern dort!«

		Studer trat näher, und während das Knechtlein das Heft an seinen
Platz steckte, las Studer die Titel… Pfründisberg schien eine große
Vorliebe für Kriminalgeschichten zu haben. Nicht nur Wottli hatte
sich für diese Literatur interessiert. Agatha Christie, Wallace…
Studer erinnerte sich, daß er dies schon einmal festgestellt hatte.
Damals war Münch in einem Lehnstuhl am Kamin gesessen.

		Schritte kamen näher, die Türe wurde aufgestoßen. Hungerlott
betrat den Raum.

		»Fertig, Herr Wachtmeister?«

		»Ja, märci. Ich hab'mit Münch reden können…«

		»So? Wirklich? Das ist merkwürdig…« Innerlich grinste Studer –
aber gleich darauf ärgerte er sich darüber; denn der Hausvater
sagte: »Merkwürdig, ja. Weil das Zimmermädchen nicht gehört hat,
daß Sie telephonieren. Kommen Sie jetzt zurück. Und du dort auch!«
Ludwig fletschte die Zähne wie ein wütender Hund. Aber der
Wachtmeister klopfte ihm auf die Schulter. »Geh mir schnell etwas
in der Wirtschaft holen. Willst? Spring!« Ludwig verstand – er
sollte Murmann und Reinhard suchen…

	
		
		… und seine Fortsetzung

		Die beiden Blätter steckten in Studers Brusttasche. Er folgte
dem Hausvater und kehrte zu den Tafelnden zurück. Es roch nach
Braten und fad nach Härdöpfelstock, den Salat hatte die
Gartenbauschule gestiftet. Die Rotweingläser waren leer – nur die
des Wachtmeisters und seines Schützlings noch voll – und das
Mädchen ging herum mit einer langhalsigen Flasche und schenkte
Weißwein aus. Diesmal stieß der Hausvater nur mit seinem Nachbarn
an, dem Polizeihauptmann, beide nahmen einen Schluck aus ihrem
Glas, ließen die Flüssigkeit schmatzend auf der Zunge zergehen…

		»Neuenstädter, 28er«, sagte der Hauptmann; der Hausvater nickte
geschmeichelt. – Ja, der Herr Direktor sei eben ein Weinkenner…

		Studer war es, als erlebe er einen Traum. Zuviel neue Eindrücke
waren einander gefolgt, zuviel neue Atmosphären hatte er
kennengelernt. Er sah die Männer, die hier aßen, und zu gleicher
Zeit erblickte er den Äbi Ernst, der tot im Gewächshaus der
Gartenbauschule lag.

		Wie ein Traum…

		In jenem Gewächshaus hatte eine Orchidee geblüht – und,
merkwürdig, diese Blume sah der Wachtmeister plötzlich ganz
deutlich: wie ein menschliches Gesicht war sie geformt, nein! wie
eine Maske eher – und auch das war nicht richtig. Einem wächsernen
Kopf ähnelte sie – und auch das war falsch. Sie glich dem Gesichte
des toten ›Chinesen‹, denn sie hatte einen Hintergrund, der aus
Erde und Moos bestand – und auch auf Moos und Erde war der Kopf des
›Chinesen‹ gelegen…

		Vater Äbi fragte giftig:

		»Und? Wo habt Ihr Euren Schützling gelassen, Wachtmeister
Studer?« Eine grobe Antwort brannte Studer auf der Zunge, aber er
unterdrückte sie und antwortete gelassen:

		»Er hat eine Kommission für mich machen müssen…«

		Er streckte die Hand aus, so, als wolle er sein Weinglas packen,
fuhr mit der Hand zurück – das Glas zerschellte auf dem Boden.
Wortreich entschuldigte er sich: – Es tue ihm leid! So ungeschickt
zu sein…! Als er aufblickte, sah er, daß Hungerlotts Stirnhaut
gefurcht war. Der Hausvater trank sein Glas leer, winkte das
Stubenmädchen herbei, ließ es sich füllen, leerte es zum zweiten
Male… Auf Vater Äbis Stirne standen Schweißtropfen…

		Der schwerhörige Fürsorgebeamte stand auf, wischte sich die
Lippen, räusperte sich und begann eine Rede. In ihr lobte er die
gute Administration der Armenanstalt, kondolierte dem Hausvater zu
dem schweren Verlust, den er erlitten habe… Aber da sehe man es
wieder: Ein Mann bleibe ein Mann und lasse sich vom Schicksal nicht
bodigen. Nach wie vor erfülle der Hausvater seinen schweren Dienst,
bringe die Zöglinge dazu, nützliche Arbeit zu tun, verwandle
verpfuschte Existenzen in Arbeitskräfte, die der Gesellschaft
dienten, kurz: Ein solcher Mann könne der jüngeren Generation als
Beispiel vorgehalten werden: durch Pflichterfüllung zeige er, wie
man persönlichen Schmerz unterdrücken könne. Darum schlage er vor,
den verdienten Hausvater hochleben zu lassen. Er habe
geschlossen.

		Stühlerücken… Das Stubenmeitschi füllte die Gläser mit
Schaffiser. Die Herren umdrängten Hungerlott, stießen mit ihm an,
lobten, kondolierten… Ihre Zungen waren ein wenig schwer und die
Haut ihrer Gesichter bläulich.

		»Wir trinken einen Kaffee im Arbeitszimmer«, sagte Hungerlott.
»Ich zeige den Herren den Weg.« Und ging voraus.

		Studer war es ungemütlich zumute… Wenn Murmann und der vife
Reinhard gerade diesen Augenblick benützt hatten, um das Zimmer zu
durchsuchen, so war ein Skandal fällig. Darum blieb der
Wachtmeister zurück und wartete, bis Hungerlott die Tür zu seinem
Arbeitszimmer geöffnet hatte. Als er nichts Verdächtiges hörte,
schloß er sich mit Ludwig dem letzten an.

		Die große Kaffeemaschine war an der elektrischen Leitung
angeschlossen, der braune Saft brodelte unter dem Glasdeckel –
endlich zog der Hausvater den Steckkontakt heraus – das Brodeln
beruhigte sich, die Tassen wurden gefüllt. Bei jedem der Herren
fragte Hungerlott: »Kirsch? Rum? Zwetschgenwasser?« Bald waren auch
alle die kleinen Gläser voll, die neben den Kaffeetassen standen;
einige der Herren kippten sie, andere saugten in kleinen Schlucken
die scharfe Flüssigkeit, Zigarren wurden in Brand gesteckt,
Stumpen. Nur Ludwig rauchte eine Zigarette, und Studer, dem nichts
angeboten worden war, begnügte sich mit seiner Brissago.

		Der Hauptmann begann seinen Untergebenen aufzuziehen. – Was das
denn für ein Mord gewesen sei? Ob der Köbu da nicht wieder einmal
spinne? Ohne dem Herrn Hausvater nahetreten zu wollen – vielleicht
handle es sich nur um eine simple Liebesaffäre, ein älterer Mann
habe sich in seine Nichte verliebt und deren Tod nicht überstehen
können… Selbstmord? hä? Soviel er wisse, sei auch der hiesige Arzt
ein Vertreter der Selbstmordtheorie, und nur ein junger
Statthalter, der gern eine Rolle habe spielen wollen, sei der
Meinung gewesen, es handle sich um einen Mord…

		Studer bediente sich des Schriftdeutschen, als er antwortete:
»Es ist ja möglich, daß ich spinne. Aber vielleicht seid Ihr so gut
und erklärt mir, wie ein Mann, der sich ins Herz geschossen hat,
ein frisches Hemd anlegen, seine Weste, seinen Rock und seinen
Mantel zuknöpfen kann… Wenn Sie mir diese Anomalien erklären
können, dann will ich gerne der These des Selbstmordes
zustimmen.«

		Schweigen. Es war immer ungemütlich, wenn Studer Schriftdeutsch
sprach: denn erstens artikulierte er die Worte fehlerlos, er sprach
das Schriftdeutsche nicht wie ein Berner mit gaumigen Kehllauten
und dann – das war die Meinung aller Herren – verstand dieser
Wachtmeister keinen Spaß… Schließlich war man zu einem gemütlichen
Mittagessen zusammengekommen und nicht, um den Rapport eines
Fahnders über einen Mordfall zu hören. Der Hauptmann tat, als
ärgere er sich. – Studer fuhr fort:

		»Ich hätte gern Ihre Ansicht über Darmgrippe gehört, Herr
Hauptmann…«

		»Darmgrippe?« fragte der Vorgesetzte; viele Fältchen
durchsetzten die Haut seines Gesichtes.

		»Ja, Darmgrippe…«, sagte Studer trocken. – »Ich habe gestern
durch Zufall… (er betonte die Worte ›durch Zufall‹)… drei
Damennastücher entdeckt, die ich ins Gerichtsmedizinische
mitgenommen habe. Die vom dortigen Assistenten vorgenommene Analyse
ergab unzweifelhaft folgende Tatsache: der Auswurf, der die
Taschentücher beschmutzt hatte, enthielt Arsen…« Studers Blicke
wanderten im Kreise, er sah, daß alle Herren auf ihn blickten, und
zu diesen Herren gewandt, sagte er trocken: »Vielleicht wissen auch
Sie, daß Arsen ein Gift ist.«

		Das war zuviel! Durfte man sich von einem einfachen
Fahnderwachtmeister verhöhnen lassen? Worte schwirrten
durcheinander: »Us dr Luft griffe!« – »Chabis!« –»Bewyse! Bewyse
söll er syni Behauptige!« Studer dämpfte den Lärm mit erhobener
Hand – und dabei kam ihm die Szene wieder in den Sinn, mit welcher
der ganze Fall begonnen hatte: Der Landarzt Buff, der sich mit dem
Statthalter Ochsenbein über die Leiche des ›Chinesen‹ stritt…

		Eine scharfe Stimme fragte: »Gedenkt Herr Wachtmeister Studer
mich zu beschuldigen?« Der Hausvater Hungerlott saß steif
aufgereckt in seinem Stuhl – sehr bleich war der Mann…

		»Ich, Sie beschuldigen? Wie käme ich dazu!« Augenscheinlich ging
es den Herren auf die Nerven, daß die Diskussion schriftdeutsch
geführt wurde… – »Wie sollte ich Sie beschuldigen? Ich habe ja
keine Beweise!«

		Der Hausvater Hungerlott ließ sich zurückfallen, er schlug ein
Bein übers andere, tauchte ein Stück Würfelzucker in seinen Kirsch,
steckte es in den Mund und leerte sein Schnapsglas. Während er
knirschend den Zucker zerbiß, sagte er mit vollem Munde: »Ich
schlage vor, wir lassen die Diskussion über dieses unerfreuliche
Thema fallen und beginnen mit dem Rundgang durch die Anstalt; der
Herr Wachtmeister Studer kann sich ja anschließen…« Obwohl auch der
letzte Satz mit Zucker im Munde gesprochen worden war, klang sein
Ton bitter.

		»Natürlich!« – »Selbstverständlich!« – »Wir wollen die Anstalt
sehen!« Studer blieb als letzter zurück, ihm war ungemütlich
zumute. Die Durchsuchung des Arbeitszimmers hatte nicht geklappt.
Warum waren Reinhard und der Murmann nicht gekommen?

		Würdig schritt der Hausvater Hungerlott vor seinen Gästen
einher:

		»Wir sehen vor allem auf Sauberkeit! Sauberkeit ist unser bestes
Kampfmittel gegen den Pauperismus. Sauberkeit und gesundes Essen.
Bevor ich die Herren in die Schlafsäle führe, werde ich ihnen
zuerst die Küche zeigen und sie bitten, die Suppe zu kosten, die
heute den Insassen vorgesetzt worden ist…«

		Ein riesiger Herd… Pfannen darauf; zwei Männer standen in der
Küche, sie hatten saubere weiße Schürzen vorgebunden und trugen
niedere weiße Kappen.

		»Auch unsere Köche sind Insassen der Anstalt, unsere Bäcker
desgleichen. – Moser, schöpf einen Teller Suppe, damit die Herren
probieren können!…« Der Blechteller war mit Schmirgelpapier geputzt
worden. Fettaugen schwammen auf der dicken Erbsensuppe.

		»Wunderbar!« sagte ein Schreiber in tiefstem Baß und versuchte
die Suppe. »Ich wär' froh, wenn meine Frau mir jeden Tag solche
Suppe kochen würde!«

		»Wollen Sie nicht auch probieren, Herr Wachtmeister?« fragte
Hungerlott lächelnd. Studer dankte.

		Er dachte an den Schnaps, den die Armenhäusler holen gingen am
Samstagabend, mit dem Fränkli, das sie für die Arbeit einer Woche
erhalten hatten. Ihm war übel.

		Die Herren verließen die Küche.

		»Ich werde Ihnen jetzt«, sagte Hungerlott, »die Schlafsäle der
Insassen zeigen, hernach können wir, wenn es den Herren recht ist,
die Werkstätten besichtigen, die Gärtnerei, den
landwirtschaftlichen Betrieb…«

		Keiner der Herren hörte die Bemerkung des einen Koches, nur
Studer fing sie auf, weil er als letzter ging. Der Koch sagte zu
seinem Kameraden: »Lueg… Und es wäre alles nicht so schlimm, wenn
nicht so verdammt viel gelogen würde; schließlich, in der Küche sei
es noch zum Aushalten, aber die anderen, die einen ganzen Morgen
mit einer Gamelle dünnen Kaffees und drei Härdöpfeln werken müßten
– für die sei es schlimm!«

		Der Hof war leer, die Bise pfiff. In einer Ecke stand 's
Trili–Müetti vor ihrem Zuber und wusch, und wusch… Die Lippen waren
gesprungen, die Alte sang nicht, ein böser Husten zerriß manchmal
ihre Brust. Als sie den Wachtmeister erblickte, winkte sie ihm zu,
und als er nahe bei ihr stand, fragte sie: »Was hesch du mit mym
Hansli ta?«

		Der Wachtmeister hob seine Achseln, es war ihm, als stecke ihm
eine große Kugel im Hals, die ihn am Sprechen hinderte…

		Unter dem Dach eines Schopfes waren vier Alte mit Holzspalten
beschäftigt…

		»Das Gegengift gegen den Pauperismus«, dozierte Herr Hungerlott,
»Ist Arbeit, Arbeit, Arbeit. Wer nicht arbeitet, soll auch nicht
essen. Selbst für den Ältesten, selbst für den Schwächsten finde
ich immer noch eine Beschäftigung, die er imstande ist auszuführen…
So fühlt er sich nicht nutzlos und hat den Eindruck, sein Essen zu
verdienen, sein Taschengeld als Lohn zu erhalten und nicht als
Almosen… Ich möchte hiermit der Armendirektion für die Einsicht
danken, die sie stets bewiesen hat; durch diese Einsicht ist es mir
ermöglicht worden, meine schwere Arbeit nach bestem Wissen und
Gewissen zu erledigen und manchen Entgleisten wieder auf den
rechten Weg zu führen! Ich weiß, daß ich viele Neider habe (ein
giftiger Blick traf den Wachtmeister), aber allen Anfechtungen zum
Trotz tue ich meine Pflicht und…«

		Herr Hungerlott verstummte und blickte nach der Hoftür. Die
Herren, die seiner Rede mit über dem Bauch gefalteten Händen
gefolgt waren – und die brennenden Stumpen hingen in ihren
Mundwinkeln –, rieben sich die Augen, als auch sie nach dem Hoftor
sahen…

	
		
		Ein Notar erscheint

		Den rechten Arm um Ludwig Farnys Schulter gelegt, den linken Arm
um die des Gefreiten Reinhard, wankte der Notar Münch durchs
Hoftor. Sein Mantel war zerrissen, auf der Stirne hatte er eine
Beule und zwei blutige Taschentücher waren um seinen Hals
geschlungen. Studer ging ihm entgegen.

		»Salü, Münch«, sagte er ruhig.

		»Salü, Studer«, kam es heiser zurück.

		– Ob er nicht abliegen wolle, fragte der Wachtmeister. Der Notar
schüttelte müde den Kopf: – Er sehe dort den Hauptmann der
Kantonspolizei, das werde wohl der geeignete Mann sein, dem man
eine Aussage machen könne…

		»Aber nicht hier«, sagte Studer, »du mußt an die Wärme.« Münch
nickte.

		Hinter sich hörte Studer plötzlich eine bekannte Stimme rufen:
»Halt!« Als er sich umwandte, mußte er lächeln. Das Bild, das er
sah, ähnelte so sehr der Aufnahme eines amerikanischen
Gangsterfilms, daß man es nicht ernst nehmen konnte.
Fahnderkorporal Murmann hielt einen Revolver in der Hand und ließ
den Vater Äbi nicht aus den Augen.

		»Soll ich ihn fesseln, Wachtmeister?« fragte er.

		Studer lachte. Es war ein befreites Lachen. Am meisten
belustigten ihn die Gesichter der Herren, die gekommen waren, eine
Armenanstalt zu inspizieren.

		Hausvater Hungerlott sagte mit spitzer Stimme:

		»Ich protestiere! Gerichtliche Untersuchungen werden nicht auf
diese Art geführt. Ein Fahnderwachtmeister und der Polizeihauptmann
sind nicht berechtigt, Aussagen aufzunehmen – ich meine Aussagen,
die einen juristischen Wert hätten…«

		Doch wer kam zum Tore herein? Elegant, in einem auf Taille
geschnittenen Wintermantel? Herr Statthalter Ochsenbein, gefolgt
von einem uniformierten Landjäger. Der Säbelgriff des Polizisten
war auf Hochglanz poliert.

		»Was… ist… das?«

		»Ihr habt mir telephonieren lassen, Wachtmeister?« fragte
Ochsenbein. Er hob den steifen Hut vom Kopfe und grüßte in die
Runde.

		»Ich wiederhole meinen Vorschlag«, sagte Studer, »wir begeben
uns in das Arbeitszimmer des Herrn Hungerlott zurück. Die Herren
werden mir dann erlauben, etwas zu erzählen. Ich verzichte auf
jegliches Geständnis. – Murmann, du passest auf den Vater Äbi
auf!«

		Wieder ließ Studer die Herren vorausgehen, vor ihm schritt
majestätisch Fahnderkorporal Murmann. Studer beschloß den Zug,
Ludwig Farny wich nicht von seiner Seite.

		Zuerst gab es ein Durcheinander: Stühle mußten herbeigeschafft
werden, es dauerte eine Weile, bis alle Amtspersonen saßen. Für den
Notar Münch hatte man den bequemsten Lehnstuhl ausgesucht, ein
Hockerli davorgestellt, es mit Kissen bedeckt und die Beine des
Verwundeten daraufgebettet. Es muß zugegeben werden, daß der Notar
nicht ein übermäßig intelligentes Gesicht machte.

		Studer sagte: »Erzähl jetzt bitte, Münch. Ich kenn die
Geschichte, jetzt mußt du sie den anderen kund und zu wissen
tun.«

		Und der Notar begann zu sprechen. Sein Gesicht wachte auf. Er
fing an von seiner Bekanntschaft mit jenem merkwürdigen
Auslandschweizer zu erzählen, von dem Testament, das dieser
aufgesetzt habe – und schon damals, bei der ersten Zusammenkunft,
habe er den Eindruck gehabt, der ›Chinese‹ (dieser Übername stamme
von seinem Freunde Studer) fürchte sich, ermordet zu werden.
Fürchte… das sei übertrieben. Angst hat der Mann keine gehabt, im
Gegenteil. Er war tapfer. Nur – er wollte nicht, daß sein Vermögen
Leuten zufalle, die es nicht verdienten. Wäre er ohne Testament
gestorben, so hätte seine Familie geerbt. Gegen seine Verwandten
hatte der Farny nichts – aber seine Schwester sowohl als auch seine
Nichte waren verheiratet. Die beiden Gatten gefielen ihm nicht.

		»Wart einen Moment, Münch!« unterbrach Studer. »Es wäre gut,
wenn Reinhard den einen Gatten durchsuchen würde. Los!«

		Vater Äbi wehrte sich, aber es nützte ihm nicht viel. Studer
brauchte nicht einzugreifen. In der Hintertasche der Hose steckte
eine kleine Pistole. Der Wachtmeister nahm sie in die Hand. »Sechs
fünfunddreißig«, nickte er. Dann klappte er den Kolben auf – im
Magazin fehlten zwei Kugeln. Als er die Waffe öffnete, fiel oben
eine ungebrauchte Patrone heraus. »Eine Kugel ist also abgeschossen
worden«, sagte Studer und blickte nicht auf. »Weiter, Münch!«

		»Mit der Zeit gelang es dem einen Gatten, sich beliebt zu
machen. Als seine Frau starb, konnte er meinen Klienten überzeugen,
ihm den Anteil, der seiner Frau zufallen sollte, zuzusprechen –
aber der Witwer mußte sich verpflichten, die Hälfte des Anteils
einem Freunde des nun Verstorbenen zu übergeben. James Farny wollte
dies geheim halten, aber er erzählte gerne. An einem Abend erzählte
er diese Änderung des Testamentes dem Freunde – wahrscheinlich
drüben im Gastzimmer der Wirtschaft, der Wirt hörte dies und gab
die Neuigkeit weiter an den Witwer. Wir nehmen an, daß der Witwer
Lärm geschlagen hat – wahrscheinlich war er wütend, daß er um das
Geld kommen sollte, obwohl er zu diesem Zwecke ein Verbrechen
begangen hatte. Und, so nehmen wir an, James Farny durchschaute den
Mann. Wieder glaubte er, für sein Leben fürchten zu müssen. Darum
schrieb er mir und bestellte mich auf den 18. November, um 10 Uhr
früh. Als ich in Pfründisberg ankam, war Farny tot. Kurz nach
meiner Ankunft tauchte ein Fahnder auf – ich ging ihm aus dem Wege,
denn plötzlich schien es mir, als hänge der Tod meines Klienten mit
dem Tode seiner Nichte zusammen. Darum besuchte ich den Witwer,
ließ mich von ihm einladen – in der Nacht schon hatte ich den
Beweis, daß ich auf dem richtigen Wege war. Jemand schlich in mein
Zimmer, durchsuchte meine Kleider – zum Glück hatte ich
vorsichtshalber meine Brieftasche unter meinem Kopfkissen
versteckt. Den ganzen folgenden Tag ließ mich der Mann nicht aus
den Augen – doch in der folgenden Nacht gelang es mir, meinen
Freund Studer zu besuchen. Mit ihm sprach ich über die ganze
Angelegenheit – und wir kamen zu einem Schluß. Doch ich gelangte
nicht mehr in mein Zimmer zurück. Ich wollte mir die Sache noch
einmal durch den Kopf gehen lassen – aber ich hab' auf den Kopf
bekommen… Als ich auf der Straße ging, wurde mir plötzlich ein Sack
über den Kopf gestülpt, ein paar Männer packten mich, fesselten
mich – dann traf mich ein Schlag… Ich bin erst um die Mittagszeit
aufgewacht, auf dem Grunde des Steinbruches… Die zwei dort haben
mich dann gefunden…«

		»Das hat mit dem Fall nichts zu tun«, meinte Studer. »Dieser
Überfall beweist nur eines: jemand wollte das Testament des James
Farny an sich bringen. Nun komme ich an die Reihe. Als ich
vor vier Monaten durch Zufall einen Abend in der Wirtschaft ›Zur
Sonne‹ zubrachte, weil ich vergessen hatte zu tanken, und mein Töff
nicht bis nach Gampligen stoßen wollte – denn es waren immerhin
sechs Kilometer und die Sommernacht heiß und gewittrig – gelangte
ich in den Privatraum des Wirtes Brönnimann, wo vier Männer um
einen Tisch saßen und jaßten. Ich fühlte gleich, daß meine
Anwesenheit unerwünscht war und erkundigte mich nach dem Weg zur
Laube… Dort stützte ich mich auf die Brüstung, und sah vor mir
einen Ahornbaum, dessen Blätter sich fast zählen ließen… Von
irgendwoher mußte der Baum beschienen werden, und als ich nach der
Lichtquelle fahndete, sah ich ein hellerleuchtetes Zimmer, in dem
ein Mann eifrig in ein Wachstuchheft schrieb. Ein Stoß von fünf
anderen Heften lag neben seinem rechten Ellbogen. Ich betrachtete
den Fremden – und da passierte mir ein Mißgeschick: ich mußte
nießen… Der Fremde sprang auf, sein Stuhl fiel um, mit drei
seitlichen Sprüngen war er im Fenster und ich war überzeugt, daß
seine Rechte, die in der Tasche seiner Hausjoppe aus Kamelhaar
steckte, einen Revolver hielt, dessen Mündung auf meinen Bauch
gerichtet war… Immerhin drei merkwürdige Tatsachen: Ein Fremder
schreibt im Zimmer einer verlassenen Wirtschaft seine Memoiren, er
ist bewaffnet, beim geringsten Geräusch ist er bereit, zu schießen…
Ich lernte den Fremden kennen: sein Paß, der in allen Weltteilen
erneuert worden war, in Asien, in Amerika, lautete auf den Namen
Farny James, geboren am 13. März 1878, heimatberechtigt in
Gampligen, Kanton Bern… Der Mann riß das Fenster auf, ich mußte
mich legitimieren, und erst als dieser Farny sah, daß er es mit
einem Polizeiwachtmeister zu tun hatte, versorgte er seinen
Revolver, einen Colt, eine großkalibrige Waffe. Schon damals, vor
vier Monaten, erzählte mir der Fremde, sein Leben sei bedroht; er
hoffe, daß ich die Untersuchung über seinen Mord führen werde…
Natürlich war mein erster Gedanke, daß ich es mit einem
Verfolgungswahnsinnigen zu tun habe und ich überlegte mir, ob ich
nicht die Sanitätspolizei alarmieren solle, um den Mann in die
Anstalt überführen zu lassen… Außerdem fiel mir noch auf, daß der
Fremde absolut Bruderschaft mit mir trinken wollte – was ich
natürlich ablehnte… Ich ging dann mit ihm in die Gaststube, wurde
Zeuge eines Streites: die Insassen der Armenanstalt, die in diesem
Raume schnapsten, sowie einige Gartenbauschüler wollten sich an mir
vergreifen, gaben das Projekt jedoch auf. Dieser Farny James schien
eine gewisse Macht über die Anwesenden auszuüben. Schließlich
mischte sich der Direktor der Gartenbauschule und auch der
Hausvater der Armenanstalt (sie jaßten in dem Raum, den ich zuerst
betreten hatte) in den Streit, beruhigten die Gemüter und schickten
die Armenhäusler sowohl als auch die Gartenbauschüler schlafen. Der
Wirt Brönnimann entdeckte zwei Fünfliterkannen Benzin, ich konnte
mein Reservoir auffüllen und davonfahren. Hernach vergaß ich die
merkwürdige Szene, bis ich vier Monate später, auf den Tag genau,
am 18. November, vom Statthalter Ochsenbein aufgefordert wurde,
einen geheimnisvollen Mord aufzuklären, der auf dem Friedhof von
Pfründisberg passiert war…

		Auf einem frischen Hügel, in dem Frau Hungerlott-Äbi begraben
war, lag die Leiche des James Farny, den ich für mich wegen seiner
geschlitzten Augen stets den ›Chinesen‹ nannte. Der Mann war durch
einen Herzschuß getötet worden, jedoch waren weder sein Hemd noch
seine Kleidungsstücke mit Blut besudelt. Ich schloß daraus, der
Tote sei an einem anderen Orte ermordet, hernach umgekleidet und
hierher transportiert worden… Wichtig war für mich, festzustellen,
vor wem der Tote Angst gehabt hatte. Da ich aus seinem Paß ersehen
hatte, daß er aus Gampligen stammte, kamen zuerst – ich überzeugte
mich, daß er reich war – seine Verwandten in Betracht…

		Der Tote hatte eine verheiratete Schwester in Bern. Bevor sie
mit dem Maurer Äbi eine Ehe einging, hatte sie einen unehelichen
Sohn zur Welt gebracht, der den Namen der Mutter trug: er sitzt
hier neben mir… Ludwig Farny heißt er. Dem Äbi gebar die Frau zwei
Kinder, ein Mädchen Anna, die später den Hausvater Hungerlott
heiratete, einen Sohn Ernst, der den Jahreskurs der Gartenbauschule
Pfründisberg besuchte…

		Herr Notar Münch war von James Farny zu einer Besprechung
bestellt worden, die am 18. November stattfinden sollte. An diesem
Tag, zu dieser Stunde, war der ›Chinese‹ schon tot – Herzschuß… Die
Kugel, die den Tod herbeigeführt hat, ist verloren – Ich besitze
nur die Hülse, die ich vorgestern gefunden habe.

		Meine Herren! Anna Hungerlott-Äbi, die Nichte des ›Chinesen‹,
ist vor vierzehn Tagen an einer Darmgrippe gestorben. Dieser
plötzliche Tod weckte den Verdacht ihres Onkels, und wegen dieses
Todes bestellte er Herrn Notar Münch nach Pfründisberg zu einer
Besprechung… James Farny verdächtigte offenbar den Hausvater
Hungerlott, den Gatten der Anna, seine Frau mittels Arsen vergiftet
zu haben. Münch hat dies fast bewiesen…

		Durch einen Zufall gelang es mir, den Beweis für den Verdacht –
ich kann ruhig sagen, meines Freundes – zu erbringen. Drei
Taschentücher, die von Frau Hungerlott-Äbi gebraucht worden waren,
enthielten deutliche Arsenspuren… Den Rapport über diese
Angelegenheit wird der Assistent am Gerichtsmedizinischen Institut,
Dr. Malapelle, der zuständigen Behörde überreichen.

		Herr Hungerlott, Hausvater der Armenanstalt Pfründisberg, gab
sich Mühe, das Dokument, das Herrn Notar Münch nach Pfründisberg
rief, in seinen Besitz zu bekommen. Zu gleicher Zeit besaß mein
Freund, der Notar, ein handgeschriebenes Testament des ermordeten
James Farny. Es ist dem Zufall zuzuschreiben, daß es dem Hausvater
nicht gelang, beide Dokumente in seine Hände zu bekommen. Er lud
den Notar ein, bei ihm in der Armenanstalt zu wohnen. Notar Münch
hat Ihnen erzählt, was in der ersten Nacht vorgefallen ist.

		Es war jedoch ein Mitwisser vorhanden, ein Mitwisser an der
Ermordung des James Farny. Sie werden zugeben müssen, meine Herren,
daß es für einen einzigen Menschen unmöglich war, den ›Chinesen‹ zu
erschießen, ihn anzuziehen, und seine Leiche an einen Ort zu
bringen, der die Polizei auf eine falsche Spur führen sollte. Der
Mitwisser, der Mithelfer, war Ernst Äbi, Schüler der
Gartenbauschule. Es wäre mir nie in den Sinn gekommen, diesen
Burschen zu verdächtigen. Doch wurde am ersten Tage meines
Hierseins mittels einer Schleuder eine Bleikugel durch die
Fensterscheibe meines Zimmers geschossen, an der eine Warnung
angebracht war: ›Finger ab de Röschti!‹ Die Warnung, die getippt
war, machte mich stutzig: Warnungen werden gewöhnlich nicht so
familiär formuliert, werden besonders nicht im Dialekt
geschrieben…

		Die Warnung konnte nicht von Vater Äbi stammen, ich wußte, daß
er in Bern war, daß er dort in einer Kohlenhandlung eine
Aushilfsstelle gefunden hatte.

		Schlußfolgerung?

		Der Mann, der bei dem Transport der Leiche mitgeholfen hatte,
mußte mir diese Warnung zugeschickt haben… Sie werden mich fragen,
warum mein Verdacht nicht auf Ludwig Farny fiel… Im Augenblick, da
ich die Warnung erhielt, lag Ludwig Farny im Zimmer der
Serviertochter Hulda Nüesch. Als ich ihm später den Zettel zeigte,
wurde er rot: also mußte er den Mann kennen, der mir die Warnung
zugeschickt hatte… Wen kannte Ludwig außer den Armenhäuslern, die,
wie alle Alkoholiker, schwatzhaft waren und daher als Komplizen
ungeeignet? Seinen Stiefbruder, Ernst Äbi. Später erfuhr ich, daß
Äbi Ernst dem Ludwig geholfen hatte, als dieser sich in Not befand.
Nun war mir der Fall klar: Der Mann, der hinter den Morden steckte,
konnte versuchen, sich seines Mitwissers zu entledigen. Ich gab
deshalb Ludwig Farny den Auftrag, auf seinen Stiefbruder
aufzupassen… Denn, meine Herren, Ernst Äbi würde sicher alles
versuchen, um seinen Vater zu decken. Inzwischen war ich nach Bern
gefahren und lernte dort – wenn auch indirekt – den Charakter des
ehemaligen Maurers Äbi kennen. Der Mann besaß Geld, er trank,
brutalisierte seine Frau – und, was das Merkwürdigste war, er war
sehr eng befreundet mit dem Hausvater der Armenanstalt, Herrn
Hungerlott.

		Ob diese Freundschaft aus der Zeit stammt, da Hungerlott Äbis
Tochter heiratete – ob umgekehrt Hungerlott den Vater Äbi von
früher her kannte, wird die Untersuchung zeigen. Kurz, Herr
Hungerlott nahm seinen Freund, den Hilfsarbeiter Äbi, nach
Pfründisberg mit. Auch die zweite Frage: ob Hungerlott oder Vater
Äbi den Gartenbauschüler in das mit Blausäuredämpfen gefüllte
Gewächshaus gelockt hat, wird ebenfalls bei der Untersuchung zutage
kommen. Genug…

		Dem Schüler Äbi Ernst gelang es, aus dem Krankenzimmer zu
fliehen, während Ludwig Farny schlief, er ging zur vorausbestimmten
Zusammenkunft, die wohl im Gange vor den Gewächshäusern stattfand…
Schnell wird eine Türe geöffnet, der Bursche in das Glashaus
gestoßen, der Schlüssel von außen mit einer Zange umgedreht – et le
tour est joué: wie der welsche Nachbar sagt. Wahrscheinlich hat
Hungerlott von einigen Insassen der Armenanstalt, in der Gaststube
der Wirtschaft ›zur Sonne‹, einen Krach inszenieren lassen, der die
Schüler vor die Fenster der Wirtschaft lockte und somit eine
frühzeitige Entdeckung des Ernst Äbi verhinderte.

		Leider wachte Ludwig Farny zu spät auf, er kam mich holen, der
Lehrer Wottli gab mir seinen Schlüssel (vorher lüfteten wir das
Glashaus) und wir öffneten die von innen verschlossene Türe…

		Hier hat der Mörder einen Fehler begangen… Aber eigentlich blieb
ihm keine andere Wahl: Entweder mußte er den Schlüssel mit den
Kratzspuren am Metallteil hinter dem Bart finden lassen, oder er
mußte einen neuen Schlüssel ins Schloß stecken… Wahrscheinlich war
ihm nicht genug Zeit geblieben, um den glänzenden Schlüssel zu
oxydieren und ihn somit dem anderen gleich zu machen… Hätte er dies
getan, so wäre es mir unmöglich gewesen, dem Mörder auf die Spur zu
kommen. So aber hat er ein Versehen begangen – und durch dies
Versehen ist es mir gelungen, den Fall aufzudröseln. Hier ist der
fragliche Schlüssel…

		Nicht durch diesen Schnitzer allein – im Testament, das James
Farny hinterlassen hatte, war ausdrücklich festgelegt worden, daß
die Männer, die Gatten seiner Verwandten (seiner Schwester und
seiner Nichte) nicht erbberechtigt seien. Ein Kodizill
änderte etwas – doch nicht viel. Verschwand dieses Testament, so
blieb Herr Hungerlott –wohl durch ein Testament seiner Frau –
erbberechtigt.

		So, wie ich jetzt die Sache überblicke, scheint es mir, als sei
meinem Freunde Münch eine Falle gestellt worden: Vater Äbi wurde
nur deshalb nach Pfründisberg geführt, ihm wurde ein Gastzimmer nur
deshalb angeboten, um den Notar dazuzubringen, das Haus zu
verlassen, mich zu besuchen… Wahrscheinlich wollte man ihn schon
vor seiner Zusammenkunft mit mir niederschlagen und ihm das
Testament und James Farnys Brief entwenden…«

		»Ich möchte den Herrn Statthalter fragen, wie lange er noch
seinem Untergebenen zu erlauben gedenkt, Märli zu erzählen?« warf
in diesem Moment Hungerlott dazwischen.

		»In Bern ist die Phantasie des Wachtmeisters Studer
sprichwörtlich; vom Gefreiten bis hinauf zum Polizeihauptmann wird
der Spruch gebraucht–. ›Dr. Köbu spinnt!‹ Oder stimmt's etwa
nicht?« Massig und breitbeinig und ruhig stand Studer vor dem
Kamin, er zuckte die Achseln…

		Schweigen… Verlegenes Schweigen… Des Hauptmanns Gesicht war rot
geworden und auch die Gesichter der übrigen erinnerten in der Farbe
an reife Tomaten.

		Studer wandte sich an Vater Äbi:

		»Auf der Polizei ist auf Euren Namen ein Motorrad, Marke Harley
Davidson, eingetragen. Könnt Ihr mir sagen, mit welchem Geld Ihr
das teure Töff gekauft habt? Wer Euch die Steuer gezahlt hat?«

		»Mit… myne… Ersparnisse…«, stotterte der ehemalige Maurer.

		»Reinhard«, sagte Studer, »hol die Frau!«

	
		
		Die Mutter

		Der Gefreite Reinhard ging zur Tür, öffnete sie, schloß sie von
draußen; kam wieder zurück; ihm folgte eine alte Frau, deren graue
Haare kurz waren und unordentlich vom Kopfe abstanden. Viele
Runzeln durchfurchten ihr Gesicht. Sie trug einen einfachen Hut –
und ein Wollschal war über ihre Brust gekreuzt und im Rücken
festgebunden.

		»Frau Äbi«, sagte Studer sanft. »Seit wann besitzt Ihr Mann ein
Motorrad?«

		»Si Fründ hets ihm g'schenkt…«

		»Welcher Freund?«

		»Äh, dr Hungerlott!«

		»Wann?«

		»Vor sechs Monate!«

		– Ob der Mann das Töff viel gebraucht habe? Und man solle der
Frau einen Stuhl geben!

		Keiner der Herren stand auf, Ludwig Farny aber sagte: »Chumm,
Muetter!« Er trat auf die alte Frau zu, nahm sie am Arm, führte sie
zu seinem Stuhl, dann stellte er sich neben seinen Freund, den
Wachtmeister.

		Die Frau erzählte: – Oft sei der Mann in der Nacht fortgefahren.
Sie könne nicht sagen wohin. Als man sie heute morgen mit dem
Polizeiauto geholt habe, da sei es ihr unverständlich gewesen, was
man von ihr wolle… Sie unterbrach sich, um Ludwig zu fragen, wie es
ihm gehe… Der Bursche nickte: Es gehe ihm gut, er habe Glück
gehabt, und wahrscheinlich würden sie beide jetzt reich werden…

		Hungerlotts spitze Stimme unterbrach wieder das Gespräch: –
Wegen dem Reichwerden habe wohl das Zivilgericht auch noch ein Wort
zu sagen… Das Mädchen mit der weißen Schürze und dem weißen
Häubchen auf dem Bubikopf kam herein und trug vor sich her ein
Tablett, auf dem Gläser klingelten. In der Rechten hielt sie am
Halse drei Flaschen… Der Hausvater meinte, die Herren würden wohl
gerne eine kleine Erfrischung zu sich nehmen. Es sei ja unerhört,
den Besuch einer Anstalt in ein Verhör ausarten zu lassen…!

		Vater Äbis Gesicht hatte sich verändert; seine Haut war blaß
geworden, seit die Frau den Raum betreten hatte… die Mutter
erzählte – und ihre Stimme war gar nicht weinerlich –:

		– Ein schönes Leben habe sie nicht gehabt… und jetzt sei noch
der einzige Mensch gestorben, der sie beschützt habe, der einzige,
vor dem der dort (ihre verarbeitete Hand wies auf Vater Äbi)
Angst gehabt hätte. Das schönste Leben habe sie gehabt, wenn der
Sohn daheim gewesen sei, der eine Sohn, verbesserte sie sich rasch,
als sie sah, daß Ludwigs Augen traurig wurden… – Ja, vor dem Ernst
habe der Mann Angst gehabt und wenn er noch so besoffen gewesen
sei, habe er nicht gewagt, sie anzurühren, wenn der Ernst daheim
gewesen sei… Nur, äbe; der Ernst sei viel fort gewesen, aber er
habe ihr oft geschrieben. Diesen Brief hier zum Beispiel… Sie
kramte in einer alten Handtasche, zog einen zerlesenen Brief heraus
und wollte ihn Studer geben. Um der Frau das Aufstehen zu ersparen,
trat der Wachtmeister auf sie zu – aber er war nicht schnell genug…
Vater Äbi sprang auf, wie eine Kralle schnellte seine Hand vor –
den Brief! Den Brief wollte er haben!

		Und fast wäre es ihm gelungen – wenn nicht der Gefreite Reinhard
gewesen wäre. Vater Äbi hätte den Brief fast erwischt… Aber der
vife Reinhard stellte ihm ein Bein, Äbi fiel auf die Nase – und
ruhig, als ob nichts geschehen wäre, nahm Studer den Brief,
entfaltete ihn und fragte: »Darf ich den Brief vorlesen?« Nicken,
Nicken allerseits. Studer las:

		
»Liebe Mutter!

Einem Menschen muß ich beichten. Diese Nacht hat jemand Steine
gegen mein Fenster geworfen, ich war wach, die Kameraden hörten
nichts. Als ich hinausschaute, erkannte ich den Vater, der mir
winkte. In der Nacht ist die Tür der Schule versperrt. Darum ging
ich in den ersten Stock, wo ich ein Fenster kenne, neben dem ein
dicker Efeuzweig bis zum Boden reichte, ich turnte hinunter und
traf den Vater. Er führte mich in die Heizung. Dort lag der Onkel
erschossen am Boden. Er war bekleidet mit einem Nachtanzug und
darüber hatte er einen Mantel gezogen. Der Vater schickte mich in
das Zimmer des Onkels, ich solle dort einen Anzug, ein Hemd,
Socken, Schuhe und einen Überzieher holen. Wir zogen die Leiche aus
und bekleideten sie mit den Kleidungsstücken, die ich mitgebracht
hatte. Der Tote war noch nicht steif. Dann befahl mir der Vater,
ihm zu helfen, den Toten auf den Friedhof zu tragen. Wir legten die
Leiche auf das Grab der Anna. Die Polizei sollte meinen, der Onkel
hätte sich wegen Liebesgram erschossen. Dann gingen wir in die
Heizung zurück. Es war noch genug Glut vorhanden, um den Mantel zu
verbrennen, doch dann wurde das Feuer so schwach, daß es unmöglich
war, auch den Schlafanzug zu verbrennen. Der Kittel war ja noch naß
von Blut. Der Vater ließ mich schwören, den Kittel bei erster
Gelegenheit zu verbrennen. Ich nahm ihn mit, kletterte am Efeu
wieder in die Höhe, versteckte das Wäschestück in meinem Schaft und
gedachte es am nächsten Tage in die Zentralheizung zu werfen. Nach
der Postverteilung sah ich, daß Lehrer Wottli ein Packpapier
fortwarf; das nahm ich und packte den Kittel darein. Ich wollte in
der Nacht aufstehen und beides in der Zentralheizung der Schule
verbrennen, aber ich kam nicht dazu. Um halb vier Uhr morgens fuhr
der Vater auf seinem Töff Bern zu. Ich sah ihm nach, als plötzlich
jemand neben mir stand: es war der Ludwig. Da ich ihm schon einmal
geholfen hatte, versprach er mir, nichts von dem zu erzählen, was
er gesehen hatte.

Ich habe dir das alles erzählen müssen, Mutter, weil ich es
sonst nicht aushalte, aber erzähl niemandem etwas davon, besonders
dem Vater nicht.

Muetti, viel Liebes von deinem Sohne Ernst.

Aber erzähl niemandem etwas von dieser Sache.«



		»Und dieser Brief soll echt sein? Hahaha!« Vater Äbi lachte,
»ich allein hab' doch den Schlüssel zum Briefkasten!«

		Studer blickte die alte Frau an: Sie war ärmlich gekleidet, ihr
Rock war lang und unter dem Saum sahen grobe Schuhe hervor. Wie
viele alte Frauen hielt sie die Arme verschränkt, so zwar, daß ein
Ellbogen in der hohlen Hand ruhte. Sie stand auf, ihr gebeugter
Rücken streckte sich – wirklich, diese alte Frau, die Studer krank
gesehen hatte, sah vornehm aus. Und die Antwort, die sie ihrem
Manne gab, war nicht etwa höhnisch, nein, Verachtung lag in ihr,
aber eine würdevolle Verachtung.

		Der Noldi halte sie für so dumm, sagte sie und wandte sich
ausschließlich an den Wachtmeister, daß er meine, sie lasse ihre
Briefe nach Hause kommen! Seit Jahren schon habe sie eine Freundin,
an die sie die Briefe schicken lasse, von denen sie nicht wolle,
daß der Mann sie sehe. Hier sei die Adresse, wenn sie den
Wachtmeister interessiere…

		Studer nahm beides an sich: Brief und Enveloppe, übergab die
Papiere dem Statthalter und sagte – er bediente sich des
Schriftdeutschen –: »Sie lassen beides zu den Akten legen…«

		»Habe ich also doch recht gehabt, Herr Wachtmeister?«

		Studer lupfte die Achseln: »Es war nicht schwer zu erraten«,
meinte er.

		Eine Flut von Schimpfworten ergoß sich aus Vater Äbis Mund. Doch
schließlich ging dem Manne der Atem aus und in die Pause hinein
sagte die alte Frau: »Ich hätte ihn nie verraten, wenn er nicht den
Ernst…«

		Ihre Augen blieben trocken, sie zog aus der abgeschabten
Handtasche ihr Nastuch, schneuzte sich.

		Die Stille im Raum war so tief, daß man das Summen einer
Winterfliege hören konnte… Was nun… Studer erinnerte den
Statthalter, daß es an ihm war, einen Entschluß zu fassen.

		»Verhaften«, sagte Herr Ochsenbein, »beide verhaften…«

		Vater Äbi stand da, die Unterlippe hing ihm aufs Kinn, ratlos
starrten seine Schnapseräuglein. Aber der Hausvater Hungerlott
entschloß sich schneller – ein Sprung… Zersplitterndes Glas – Der
Hausvater war zum Fenster hinausgesprungen. Alles drängte sich zu
den zerbrochenen Scheiben. Unten lag der Mann, mühsam kroch er
vorwärts; sicher hatte er ein Bein gebrochen…

		Mutter Äbi stand mitten im Zimmer; ein Wollschal war auf ihrer
Brust gekreuzt und ihre verarbeiteten Hände waren gefaltet. Leise
sagte sie:

		»Mein ist die Rache, spricht der Herr…« Dann lösten sich die
Finger voneinander, die alte Frau nahm die Handtasche, die sie
unter ihren Arm geklemmt hatte, suchte darin und brachte
schließlich ein Päckchen Briefe zutage.

		»Die hat mir der Ernst gebracht – nach dem Tode der Anna.
›Behalt sie auf, Mutter‹, hat er gesagt. ›Nicht, daß sie in böse
Hände kommen‹. Jemand hat sie der Schwester geschrieben, sie waren
der einzige Trost für die Anna! Aber Ihr, Herr Studer, könnt sie
behalten, wenn Ihr wollt…«

		Studer blätterte in dem Päckli. »Meine Geliebte!« – »Meine
Innigstgeliebte!« – »Liebste! Bist du krank? Ich bin so traurig.
Ist dein Mann gut zu dir? Sobald du gesund bist, mußt du die
Scheidung einleiten. Ich habe mit deinem Onkel gesprochen und
dieser ist einverstanden…« Der Wachtmeister setzte sich in einen
Stuhl, das Summen im Zimmer störte ihn nicht. Er las weiter –
»Meine Mutter hat mir gesagt, sie freue sich, dich begrüßen zu
können. Dann wollen wir auch versuchen, deiner Mutter zu helfen.
Die arme Frau…«

		»Was liest du da, Studer?« fragte der Polizeihauptmann. »Gehört
das nicht auch zu den Akten?«

		Der Wachtmeister schüttelte den Kopf. »Das hat nichts mit dem
Fall zu tun. Gar nichts. Eine Privatsache, weiter nichts.«

		»Dann ist's gut. Wenigstens einmal hast du dich nicht
blamiert.«

		»Nicht blamiert? Du hast eine Ahnung! Ich hab' nicht
herausbringen können, warum ein Packpapier bei der Untersuchung
einen Marshschen Spiegel gehabt hat. Und der Mann, der mir das
sagen könnte, ist abgereist.«

		»Ein Zeuge?« fragte der Hauptmann. »Hast du einen Zeugen
verreisen lassen? Was fällt dir ein?«

		»Er wird nicht erben können, der Zeuge. Nicht erben können! Zwar
– erben wollte er nicht, darum macht es nichts.«

		»Du redest wieder einen Chabis zusammen! Ein wenig hat der
Hungerlott doch recht gehabt!«

		Studers Schnurrbart begann zu zittern. Er wandte den Kopf. Sein
Freund, der Notar, stand hinter ihm.

		»Münch«, fragte der Wachtmeister, »wann spielen wir wieder
Billard?«

		»Öppe in zwo Woche…«, meinte Münch. Er griff an seinen Schädel,
der ihn arg zu schmerzen schien.

		»Das kommt davon«, sagte Studer, »wenn man mit achtundfünfzig
Jahren Räuberlis spielen will…«

	