
		
		Notwendige Vorrede

		Eine Geschichte zu erzählen, die in Berlin, London, Paris oder
Neuyork spielt, ist ungefährlich. Eine Geschichte zu erzählen, die
in einer Schweizer Stadt spielt, ist hingegen gefährlich. Es ist
mir passiert, daß der Fußballklub Winterthur sich gegen eine meiner
Erzählungen verwahrt hat, weil darin ein Back vorkam. Ich mußte
dann den Boys und anderen Fellows bestätigen, daß sie nicht gemeint
waren.

		Noch gefährlicher ist das Unterfangen, eine Geschichte zu
erzählen, die in einer bernischen Heil- und Pflegeanstalt spielt.
Ich sehe Proteste regnen. Darum möchte ich folgendes von Anfang an
festlegen:

		Es gibt drei Anstalten im Kanton Bern. – Waldau, Münsingen,
Bellelay. – Meine Anstalt Randlingen ist weder Münsingen, noch die
Waldau, noch Bellelay. Die Personen, die auftreten, sind frei
erfunden. Mein Roman ist kein Schlüsselroman.

		Eine Geschichte muß irgendwo spielen. Die meine spielt im Kanton
Bern, in einer Irrenanstalt. Was weiter?… man wird wohl noch
Geschichten erzählen dürfen?

	
		
		Verwahrloste Jugend

		Da wurde man am Morgen, um fünf Uhr, zu nachtschlafender Zeit
also, durch das Schrillen des Telephons geweckt. Der kantonale
Polizeidirektor war am Apparat, und pflichtgemäß meldete man sich:
Wachtmeister Studer. Man lag noch im Bett, selbstverständlich, man
hatte noch mindestens zwei Stunden Schlaf zugut. Aber da wurde
einem eine Geschichte mitgeteilt, die nur schwer mit einem
halbwachen Gehirn verstanden werden konnte. So kam es, daß man die
Erzählung des hohen Vorgesetzten von Zeit zu Zeit unterbrechen
mußte mit Wie? und mit Was? – und daß man schließlich zu hören
bekam, man sei ein Tubel und man solle besser lose!… Das war nicht
allzu schlimm. Der kantonale Polizeidirektor liebte kräftige
Ausdrücke und schließlich: Tubel… B'hüetis!… Schlimmer war schon,
daß man gar nicht recht nachkam, was man nun eigentlich machen
sollte. In einer halben Stunde werde man von einem gewissen Dr.
Ernst Laduner abgeholt; so hatte es geheißen, der einen in die
Heil- und Pflegeanstalt Randlingen führen werde, wo ein Patient
namens Pieterlen – ja: P wie Peter, I wie Ida, E wie Erich… – kurz
ein Patient Pieterlen ausgebrochen war…

		Das kam vor… Und zu gleicher Zeit, das heißt in der gleichen
Nacht, sei auch der Direktor der Spinnwinde – so drückte sich der
hohe Vorgesetzte aus, der nicht gut auf die Psychiater zu sprechen
war – verschwunden. Alles Nähere werde man von Dr. Laduner
erfahren, der gedeckt sein wolle, gedeckt von der Behörde. Und über
das Wort ›gedeckt‹ hatte der kantonale Polizeidirektor noch einen
Witz gemacht, der ziemlich faul war und nach Kuhstall roch…
Laduner? Ernst Laduner? Ein Psychiater? Studer hatte die Hände
hinter dem Kopf verschränkt und starrte zur Decke. Man kannte doch
einen Dr. Laduner, aber wo und bei welcher Gelegenheit hatte man
die Bekanntschaft dieses Herrn gemacht? Denn – und das war das
Merkwürdigste an der Sache – der Herr Dr. Laduner hatte nach dem
Wachtmeister Jakob Studer gefragt, wenigstens hatte der
Polizeidirektor dies behauptet. Und am Telephon hatte der
Polizeidirektor nach dieser Mitteilung natürlich erklärt, er
begreife das gut, Studer sei dafür bekannt, daß er ein wenig
spinne, kein Wunder, daß ein Psychiater gerade ihn wolle… Das
konnte man als Schmeichelei auffassen. Studer stand auf, schlurfte
ins Badezimmer und begann sich zu rasieren. Wie hieß nur schon der
Direktor von Randlingen? Würschtli? Nein… Aber ähnlich, es war ein
I am Ende… – Die Klinge schnitt nicht recht, langweilig, denn
Studer hatte einen starken Bart – … Bürschtli?… Nein… Ah ja!
Borstli! Ulrich Borstli… Ein alter Herr, der knapp vor der
Pensionierung stand…

		Einerseits der Patient Pieterlen, der entwichen war… Anderseits
der Direktor Ulrich Borstli… Und zwischen beiden der Dr. Laduner,
den man kennen sollte, und der behördlich gedeckt sein wollte.
Warum wollte er behördlich gedeckt sein und ausgerechnet durch den
Wachtmeister Studer von der kantonalen Fahndungspolizei?… Immer
mußte man dem Studer derartig angenehme Aufträge geben. Wie
verhielt man sich in einer Irrenanstalt? Was konnte man da machen,
wenn die Leute hinter den Gittern hockten und sponnen? Eine
Untersuchung führen?… Der Polizeidirektor hatte gut telephonieren
und Aufträge geben, spaßig war das Ganze sicher nicht…

		Inzwischen war Frau Studer aufgestanden, ihr Mann merkte es,
weil der Geruch von frischem Kaffee die Wohnung durchdrang.

		»Grüeß Gott, Studer«, sagte Dr. Laduner. Er war barhaupt, sein
Haar zurückgeschnitten, vom Hinterkopf stand eine Strähne ab wie
die Feder bei einem Reiher. »Wir kennen uns doch, wissen Sie, von
Wien her…«

		Studer erinnerte sich immer noch nicht. Die familiäre Anrede
erstaunte ihn nicht übermäßig, er war sie gewohnt, und er bat den
Herrn Doktor sehr höflich und ein wenig umständlich, näher zu
treten und abzulegen. Aber Dr. Laduner hatte nichts abzulegen.
Darum ging er auch gleich ins Eßzimmer, begrüßte die Frau des
Wachtmeisters, setzte sich – all dies mit einer
Selbstverständlichkeit und Sicherheit, über die sich Studer
wunderte.

		Dr. Laduner trug einen hellen Flanellanzug, und zwischen den
Kragenspitzen seines weißen Hemdes leuchtete der dick und lasch
gebundene Knoten der Krawatte kornblumenblau. Er müsse leider den
Herrn Gemahl nun entführen, sagte Dr. Laduner, Frau Studer möge das
nicht übelnehmen, er wolle ihn wohlbehalten wieder abliefern. Es
sei da eine Sache passiert, kompliziert und unangenehm. Übrigens
kenne er den Wachtmeister schon lange und gut – Studer runzelte
verlegen die Stirne –, er, Dr. Laduner, habe beschlossen, den
Wachtmeister als lieben Gast zu behandeln – übrigens werde es nicht
so schlimm werden…

		Dr. Laduners Lieblingswort schien »übrigens« zu sein. Auch
sprach er ein merkwürdiges Schweizerdeutsch – Ostschweizerisch,
dazwischen schriftdeutsche Worte. Seine Sprache war gar nicht
urchig. Ein wenig befremdend war sein Lächeln, das an eine Maske
erinnerte. Es bedeckte den untern Teil des Gesichtes bis zu den
Wangenknochen. Dieser Teil war starr – und nur die Augen und die
sehr hohe und sehr breite Stirne schienen zu leben…

		Danke, nein, er wolle nichts nehmen, fuhr der Arzt fort, seine
Frau warte daheim mit dem Frühstück auf ihn, aber jetzt müßten sie
pressieren, um acht Uhr sei Rapport, heute morgen müsse er auf die
»große Visite«, das Verschwinden des Herrn Direktor ändere nichts
an der Sache, Dienst sei Dienst und Pflicht sei Pflicht… Dr.
Laduner machte mit seiner linken, behandschuhten Hand kleine
Bewegungen, stand dann auf, packte Studer sanft am Arm und zog ihn
mit sich fort. Auf Wiedersehen…

		Der Septembermorgen war kühl. Die Bäume zu beiden Seiten der
Thunstraße trugen vereinzelte gelbe Blätter. Dr. Laduners niederer
Viersitzer benahm sich gesittet, fuhr ohne Geräusch an; durch die
offenen Scheiben drang eine Luft, die leicht nach Nebel schmeckte,
und Studer lehnte sich bequem zurück. Seine hohen schwarzen
Schnürstiefel sahen ein wenig sonderbar aus neben den eleganten
braunen Halbschuhen des Dr. Laduner.

		Zuerst herrschte ein abwartendes Schweigen, und während dieses
Schweigens dachte der Wachtmeister angestrengt über Dr. Laduner
nach, den er doch kennen mußte… Von Wien her? Studer war ein
paarmal in Wien gewesen, in jener fernen Zeit, da er wohlbestallter
Kommissar bei der Stadtpolizei gewesen war, damals, als die
Geschichte noch nicht passiert war, jene Bankaffäre, die ihn den
Kragen gekostet hatte, so daß er wieder von vorne hatte anfangen
müssen, als einfacher Fahnder. Es war eben manchmal schwer, wenn
man einen zu ausgeprägten Gerechtigkeitssinn hatte. Ein gewisser
Oberst Caplaun hatte damals seine Entlassung beantragt, und dem
Antrag war ›stattgegeben worden‹. Es handelte sich um jenen Oberst
Caplaun, von dem der Polizeidirektor in gemütlichen Stunden
manchmal sagte, er würde niemanden lieber in Thorberg wissen;
unnötig, an diese alte Geschichte weitere Gedanken zu verschwenden,
man war kassiert worden, gut und schön, man hatte wieder von vorne
angefangen, bei der Kantonspolizei, und in sechs Jahren würde man
in Pension gehen. Eigentlich war alles noch gnädig verlaufen… Aber
seit jener Bankaffäre lief einem der Ruf nach, man spinne ein
wenig, und so war eigentlich der Oberst Caplaun daran schuld, daß
man zusammen mit einem Dr. Laduner in die Heil- und Pflegeanstalt
Randlingen fuhr, um das mysteriöse Verschwinden des Herrn Direktor
Borstli und das Entweichen des Patienten Pieterlen aufzuklären…

		»Besinnen Sie sich wirklich nicht, Studer? Damals in Wien?«
Studer schüttelte den Kopf. Wien? Er sah immer nur die Hofburg und
die Favoritenstraße und das Polizeipräsidium und einen alten
Hofrat, der den berühmten Professor Groß gekannt hatte, die Leuchte
der Kriminalistik… Aber er sah den Dr. Laduner nicht.

		Da sagte der Arzt, und seine Augen blickten angestrengt auf die
Landstraße:

		»An Eichhorn erinnern Sie sich nicht mehr, Studer?«

		»Exakt, Herr Doktor!« sagte Studer, und er war geradezu
erleichtert. Darum legte er auch seine Hand auf den Arm seines
Begleiters. »Eichhorn! Natürlich! Und Ihr seid jetzt bei der
Psychiatrie? Ihr wolltet doch damals die Jugendfürsorge in der
Schweiz reformieren?«

		»Ach, Studer!« Dr. Laduner bremste ein wenig, denn ein Lastauto
kam ihnen entgegen und hielt die Mitte der Straße. »In der Schweiz
treffen sie nur Maßnahmen, und was das Traurigste ist, sie treffen
sie gewöhnlich nicht einmal, sondern schießen daneben…«

		Studer lachte; sein Lachen war tief. Dr. Laduner stimmte ein:
das seine war ein klein wenig höher…

		Eichhorn !…

		Studer sah eine kleine Stube vor sich, darin acht Buben, zwölf-
bis vierzehnjährig. Das Zimmer war ein Schlachtfeld. Der Tisch
demoliert, die Bänke zu Brennholz zerkleinert, die Scheiben der
Fenster zersplittert. Er stand unter der Tür und sah, wie gerade
ein Bub auf einen andern mit dem Messer losging. »Ich mach dich
hin!« sagte der Bub. Und in einer Ecke stand Dr. Laduner und sah
zu. Als er Studer in der Türe bemerkte, winkte er ganz sanft mit
der Hand ab – Machen lassen! Und der Bub warf plötzlich das Messer
von sich, begann zu heulen, traurig und langgezogen, wie ein
geprügelter Hund, während Dr. Laduner aus seiner Ecke hervorkam und
mit ruhiger, sachlicher Stimme sagte: »Bis morgen ist dann das
Zimmer in Ordnung und die Scheibe eingesetzt… Ja?« Und der
Knabenchor sagte: »Ja!«

		Das war in der Anstalt für Schwererziehbare in Oberhollabrunn
gewesen, sieben Jahre nach dem Krieg. Eine Anstalt ohne
Zwangsmittel. Und ein gewisser Eichhorn, ein unscheinbarer, hagerer
Mann mit braunem, schlichtem Haar hatte es sich in den Kopf
gesetzt, einmal ohne Pfarrer, ohne Sentimentalität, ohne Prügel zu
versuchen, ob nicht aus der sogenannten verwahrlosten Jugend etwas
herauszuholen sei. Und es war ihm gelungen. Das Erziehungswesen
hatte damals gerade ein Mann unter sich, der zufälligerweise Grütze
im Kopf hatte. So etwas kommt vor. In diesem besondern Falle war es
also ein Mann gewesen, dem die höchst einfache Idee des Herrn
Eichhorn eingeleuchtet hatte. Diese Idee war folgende: Die kleinen
Vaganten kennen nur einen ewigen Kreislauf: Verfehlung, Strafe,
Verfehlung, Strafe. Durch Strafe wird der Protest gereizt, und der
Protest macht sich Luft, indem er zu neuen ›Schandtaten‹ treibt.
Wie nun aber, wenn man die Strafe ausschaltet? Muß sich da der
Protest nicht einmal leerlaufen? Vielleicht kann man dann von neuem
beginnen, vielleicht aufbauen, ohne moralischen Schwindel oder, wie
Dr. Laduner damals gesagt hatte: ›ohne religiösen Lebertran…‹

		In Fachkreisen hatte man von den Eichhornschen Versuchen viel
gesprochen, und als Studer damals nach Wien gefahren war, hatte man
ihm empfohlen, sich die Sache einmal anzusehen.

		Er war gerade in dem Moment erschienen, als der Protest bei der
bösesten Bande ›am Ablaufen war‹. Und das hatte ihm Eindruck
gemacht. Am Abend war noch etwas hinzugekommen. Als Landsmann hatte
ihn Dr. Laduner, der bei Eichhorn als Volontär arbeitete, zu dem
Direktor mitgenommen. Man hatte gesprochen, langsam, bedächtig.
Studer hatte von Tessenberg erzählt, der Erziehungsanstalt im
Kanton Bern, und wie bös es eine Zeitlang dort zugegangen sei… Da
war es zehn Uhr, und es läutete an der Haustür. Eichhorn ging
öffnen und kam mit einem Knaben zurück, sagte zu ihm: »Setzen Sie
sich. Haben Sie Hunger?«, ging dann selbst in die Küche und brachte
belegte Brote. Der Knabe war ausgehungert… Bis elf Uhr war er mit
den drei Männern zusammen, dann führte ihn Eichhorns Frau ins
Gastzimmer. Nachher erzählte Dr. Laduner, der Junge sei schon zum
dritten Male durchgebrannt. Diesmal sei er freiwillig
zurückgekommen. Darum der freundliche Empfang. Und Studer hatte für
die beiden Männer, den Dr. Laduner und den Herrn Eichhorn, ehrliche
Hochachtung empfunden…

		»Was macht der Herr Eichhorn jetzt?« fragte Studer.

		»Verschollen.«

		So war das immer! Einer versuchte etwas Neues, Nützliches, etwas
Vernünftiges, das ging zwei, drei Jahre… Dann war er plötzlich
verschwunden, untergegangen. Nun, Dr. Laduner hatte zur Psychiatrie
hinübergewechselt… Fragte sich nur, wie er mit dem alten Ulrich
Borstli ausgekommen war, mit dem Direktor, der verschwunden
war.

		Einen Augenblick dachte Studer daran, nach den nähern Umständen
des Verschwindens zu fragen, ließ es aber sein, denn das Bild des
jungen Dr. Laduner in der Ecke des demolierten Zimmers vor dem
Buben, der auf seinen Kameraden mit gezogenem Messer losging,
wollte ihn nicht loslassen… Den psychologischen Moment erfassen, an
dem eine Situation reif ist!… Er hatte damals schon allerhand
verstanden, der Dr. Laduner!… Und Wachtmeister Studer fühlte sich
geschmeichelt, daß er angefordert worden war, und daß er Dr.
Laduners Gast sein sollte…

		Eins war immerhin merkwürdig: Damals in Wien hatte der Arzt noch
nicht das Maskenlächeln getragen, das Lächeln, das aussah, als sei
es vor einem Spiegel aufgeklebt worden… Und dann: vielleicht war
der Eindruck falsch, kontrollieren ließ er sich nicht, aber es
schien doch, als hocke Angst in den Augen des Dr. Laduner.

		»Da ist die Anstalt«, sagte der Arzt und zeigte mit der rechten
Hand durch ein Seitenfenster. Ein roter Ziegelbau, soviel man sehen
konnte in U-Form, mit vielen Türmen und Türmchen. Tannen umgaben
ihn, viele dunkle Tannen… Nun war der Bau verschwunden, er tauchte
wieder auf, da war das Hauptportal, und zum Eingangstor führten
abgerundete Stiegen empor. Der Wagen hielt. Die beiden stiegen
aus.

	
		
		Brot und Salz

		Auf das erste Fenster rechts vom Eingang wies Dr. Laduner und
sagte:

		»Das Büro des Direktors…«

		Ein faustgroßes Loch in der untern Scheibe links… Glassplitter
lagen auf dem Fenstersims und auf dem Beet verstreut, das die
Einfahrt von der roten Mauer trennte.

		»Drinnen sieht es ziemlich grausig aus. Blut am Boden, die
Schreibmaschine neben dem Fenster streckt alle Tasten von sich, der
Bürostuhl ist in Ohnmacht gefallen… Wir können uns die Bescherung
später ansehen, es pressiert nicht, und dann können Sie ja Ihre
kriminologischen Fachstudien in Ruhe betreiben…«

		Warum klang nur das Witzeln so gezwungen?… Gekünstelt?… Studer
blickte auf Dr. Laduner, so, als müsse er ein Bild festhalten, das
im nächsten Augenblick ganz anders aussehen würde… Der graue Anzug,
das leuchtende Kornblumenblau der Krawatte und die Strähne, die
abstand wie der Federschmuck vom Kopfe eines Reihers… Das Lächeln –
die Zähne des Oberkiefers waren breit, wohlgeformt, elfenbeingelb…
Sicher rauchte Dr. Laduner viele Zigaretten…

		»Kommen Sie, Studer, wir wollen nicht anwachsen. Eins will ich
Ihnen sagen, bevor wir eintreten durch dieses Tor: Sie kommen zum
Unbewußten zu Besuch, zum nackten Unbewußten, oder wie es mein
Freund Schül poetischer ausdrückt: Sie werden eingeführt ins dunkle
Reich, in welchem Matto regiert. Matto!… So hat Schül den Geist des
Irrsinns getauft. Poetisch, gewiß…« – Dr. Laduner betonte das Wort
auf der ersten Silbe. – »Wenn Sie aus der ganzen Sache klug werden
wollen, und ich habe eine dunkle Ahnung, daß sie komplizierter ist,
als wir jetzt meinen, wenn Sie klug werden wollen, so werden Sie in
viele Häute schlüfen müssen…« (›schlüfen‹ sprach der Arzt wie ein
schriftdeutsches Wort aus)… »in meine Haut zum Beispiel, in die
vieler Pfleger, diverser Patienten… ›Patienten‹ sage ich, und nicht
›Verrückte‹… Dann dämmert Ihnen vielleicht langsam das Verständnis
auf für den Konnex zwischen dem Verschwinden unseres Direktors und
der Flucht des Patienten Pieterlen… Es sind da
Imponderabilien…«

		›Imponderabilien!‹… ›Konnex!‹… und ›ge-wiß‹, auf der ersten
Silbe betont. Das alles gehörte zur Persönlichkeit, die Laduner
hieß.

		»Übrigens, die Diskrepanz, die zwischen der realen Welt und
unserem Reich besteht«, sagte Dr. Laduner und stieg langsam die
Stufen empor, die zum Eingangstor führten, »wird Sie vielleicht am
Anfang unsicher machen. Sie werden sich unbehaglich fühlen, wie
jeder, der zuerst eine Irrenanstalt besucht. Aber dann wird sich
das legen, und sie werden keinen großen Unterschied mehr sehen
zwischen einem schrulligen Schreiber Ihres Amtshauses und einem
wollezupfenden Katatonen auf B.«

		An der Mauer rechts vom Eingangstor hing ein Barometer, dessen
Quecksilbersäule im Morgenlicht rötlich schimmerte. Eine Turmuhr
schlug mit saurem Klange vier Viertel und dann, kaum süßer, die
Stunde: sechs Uhr. Der letzte Schlag schepperte. Studer wandte sich
noch einmal um. Der Himmel hatte die Farbe jenes Weines, den man
Rosé nennt; Vögel schrieen in den Tannen, die zu beiden Seiten der
Auffahrt hinter eisernen Gittern wuchsen. Der schwarze Kirchturm
des Dorfes Randlingen war weit weg.

		Nach dem Tor, das ins Innere führte, kamen wieder Stufen. Rechts
eine Art Opferstock mit einer Tafel: ›Gedenket der armen Kranken!‹
Darüber eine grüne Marmorplatte. In Goldbuchstaben waren die
Donatoren der Anstalt verewigt, und man erfuhr, daß die Familie
His-Iselin 5000 Franken und die Familie Bärtschl 3000 Franken
gestiftet hatten. Auf der Platte war noch Platz für künftige
Wohltäter.

		Es roch nach Apotheke, Staub und Bodenwichse… Ein eigenartiger
Geruch, der Studer tagelang verfolgen sollte.

		Rechts ein Gang, links ein Gang. Beide Gänge waren an ihren
Enden durch massive Holztüren verschlossen. Eine Treppe führte in
die höhern Stockwerke des Mittelbaues.

		»Ich gehe voraus«, sagte Laduner über die Schulter. Er nahm zwei
Stufen auf einmal, und Studer folgte keuchend. Im ersten Stock
hatte er Zeit, durch ein Gangfenster einen großen Hof zu
überblicken, dessen Rasenflächen von Wegen gleichmäßig zerschnitten
wurden. Ein niederes Gebäude kauerte in der Mitte des Hofes, und
dahinter stach ein Kamin in den Himmel. Rote Backsteinmauern, die
Dächer mit Schiefer gedeckt und geschmückt mit vielen Türmen und
Türmchen… Da war der zweite Stock, Dr. Laduner stieß eine Glastür
auf und rief: »Greti!«

		Eine dunkle Stimme antwortete. Dann kam eine Frau in einem roten
Schlafrock auf die beiden zu. Ihre Haare waren kurz und blond,
leicht gewellt, ihr Gesicht breit, fast flach. Sie blinzelte, wie
es manche Kurzsichtige tun.

		»Studer, das ist meine Frau… Greti, ist der Kaffee fertig? Ich
hab Hunger… Den Wachtmeister kannst du dir beim z'Morgen
betrachten… Zeig ihm jetzt sein Zimmer, er wohnt bei uns, das haben
wir abgemacht…« Und dann war Dr. Laduner plötzlich nicht mehr da.
Eine Tür hatte ihn verschluckt.

		Die Frau im roten Schlafrock hatte eine angenehm warme und
weiche Hand. Sie sprach Bärndütsch, als sie Studer mit ihrer tiefen
Stimme begrüßte und sich entschuldigte, daß sie nicht angezogen
sei, kes Wunder by dem G'stürm, um drei sei der Mann aus dem Schlaf
geschellt worden wegen der Flucht des Pieterlen; dann habe man die
Blutspuren im Direktionsbüro entdeckt – und der Direktor sei
nirgends zu finden gewesen – verschwunden… Es sei überhaupt eine
kurze Nacht gewesen, gestern hätte man d'Sichlete g'ha (›Sichlete?‹
dachte Studer. ›Was für eine Sichlete?‹) und sei erst um halb eins
ins Bett gekommen… Aber der Herr Studer werde sich gern ein wenig
süübere welle, er möge so gut sein und mitkommen… Der lange Gang
war mit bunten, gerillten Fliesen belegt. Hinter einer Tür schrie
ein Kind, und Studer wagte schüchtern zu bemerken: ob die Frau
Doktor das Kind nicht zuerst beruhigen wolle? – Das habe Zeit, und
Schreien sei für Kinder eine gar gesunde Beschäftigung, es stärke
die Lungen.

		– Da sei das Gastzimmer. – Hier daneben das Bad. Herr Studer
möge machen, nume wie daheime… Da sei Seife und ein frisches
Handtuch… Sie rufe ihn dann, wenn das Morgenessen parat sei…

		Studer wusch sich die Hände, ging hernach in das Gastzimmer,
trat ans Fenster. Er sah auf den Hof. Männer mit weißen Schürzen
trugen große Kannen, einige balancierten Tablette – wie
Kellner.

		Ein Ebereschenbaum an der Kante eines Rasenvierecks trug
leuchtend rote Beerenbüschel und seine gefiederten Blätter waren
goldgelb.

		Und hinten, aus einem alleinstehenden, zweistöckigen Gebäude
traten zwei Männer. Auch sie hatten weiße Schürzen vorgebunden. Sie
gingen hintereinander, im Gleichschritt, und zwischen ihnen
schaukelte eine schwarze Bahre, auf der ein Sarg festgebunden war.
Da wandte sich Studer ab. Dunkel dachte er, wieviel Menschen wohl
in solch einer Anstalt starben, und nach wie vielen Jahren und wie
sie den Tod erlebten – aber da rief jene Stimme, die einen so
angenehm dunklen Klang hatte:

		»Herr Studer, weit-r cho z'Morge näh?«

		»Ja, Frau Doktor!« – Und er komme schon.

		Das Eßzimmer war gefüllt mit Morgensonne. Das kühle Licht brach
durch ein großes Fenster ein, das fast bis zum Boden reichte. Eine
Haube, aus bunten Wollen gelismet, war über die Kaffeekanne
gestülpt. Honig, Anken, Brot, unter einer Glocke ein rotrindiger
Edamerkäse… Die Wände dunkelgrün. Von der Decke hing ein
Lampenschirm herab, der aussah wie eine Kleinmädchenkrinoline aus
Goldbrokat…

		Frau Laduner trug ein helles Leinenkleid. Sie öffnete die Tür
zum Nebenzimmer. »Ernscht!« rief sie. Eine ungeduldige Stimme gab
Antwort – Knarren und Zurückschieben eines Stuhles…

		»So«, sagte Dr. Laduner. Er saß plötzlich am Tisch. Man konnte
sein Gehen und Kommen nie recht feststellen, denn er bewegte sich
rasch und lautlos. »Und, Greti, wie gefällt dir der Studer?«

		– Nid übel, meinte die Frau. Er habe ein weiches Herz, er könne
Kinder nicht schreien hören, und sonst sei er ein gar Stiller, man
höre ihn kaum. Aber sie müsse den Herrn Wachtmeister doch etwas
näher betrachten.

		Sie nahm aus einem Etui, das neben ihrem Teller lag, einen
Zwicker, klemmte ihn auf den Nasensattel und musterte Studer mit
einem kleinen Lächeln. Ihre Stirnhaut war leicht gekräuselt.

		– Ja, es sei, wie sie gedacht habe, sagte sie nach einer Weile.
Der Herr Studer sehe gar nicht wie ein Schroter aus und Ernst habe
ganz recht gehabt, ihn mitzubringen… Und bitte, Herr Studer,
servieret euch… Eier? Brot?…

		»Ge-wiß«, sagte Dr. Laduner. »Ich glaube auch, daß es sehr
vernünftig von mir war, den Studer anzufordern…« und zerschlug mit
einem silbernen Löffelchen die Spitze eines Eies.

		Studer wurden Spiegeleier auf den Teller gelegt und braune
Butter darüber gegossen. Dann geschah ein merkwürdiger
Zwischenfall:

		Dr. Laduner sah plötzlich auf, ergriff mit der Linken den
Brotkorb, mit der Rechten das facettierte Salzfäßchen, das vor
seinem Teller stand, streckte beides dem Wachtmeister entgegen und
sagte leise – es klang wie eine Frage:

		»Brot und Salz… Wollen Sie Brot und Salz nehmen, Studer?« Dabei
sah er dem Wachtmeister fest in die Augen und sein Mund hatte das
Lächeln verloren.

		»Ja… Gärn… Merci…« – Studer war ein wenig verwirrt. Er nahm eine
der Brotschnitten, streute ein wenig Salz über die Spiegeleier auf
seinem Teller… Dann nahm Dr. Laduner ein Stück Brot, ließ das weiße
körnige Pulver in das aufgeschlagene Ei rinnen und murmelte
dazu:

		»Brot und Salz… Der Gastfreund ist unverletzlich…«

		Das Maskenlächeln entstand wieder um seinen Mund, und mit
veränderter Stimme sagte er:

		»Ich habe Ihnen ja noch gar nichts von unserem verschwundenen
Direktor erzählt. Daß er Borstli hieß, wissen Sie wohl, mit
Vornamen Ulrich… Ueli, ein hübscher Name, und die Damen nannten ihn
auch so…«

		»Aber Ernscht!« sagte Frau Laduner vorwurfsvoll.

		»Was hast du zu reklamieren, Greti? Das ist doch kein
Werturteil. Eine schlichte, sachliche Feststellung… Jeden Abend,
punkt sechs Uhr, ging der Direktor ins Dorf Randlingen zu seinem
Freunde, dem Metzger und Bärenwirt Fehlbaum, einer Stütze der
Bauernpartei. Dort trank er einen Dreier Wyßen, manchmal zwei, hin
und wieder drei. Zweimal im Monat trank der Herr Direktor sich
einen Rausch an, aber man merkte es nicht… Er trug eine große
Lodenpelerine und einen breitrandigen, schwarzen Künstlerhut…
Übrigens machte er gewöhnlich die Gutachten über die chronischen
Alkoholiker. Da war er sicher kompetent… Das heißt, das stimmt auch
nicht ganz. Er begann sie, die Gutachten nämlich, und dann wurde
ihm die Sache zu langweilig, und ich durfte sie fertig schreiben.
Ich tat es ganz gerne, denn ich kam sonst gut mit dem Herrn
Direktor aus. Wenn ich die Sache nicht ganz ernst behandle, Studer,
müssen Sie das entschuldigen. Der Herr Direktor hatte nämlich eine
Vorliebe für hübsche Pflegerinnen, und die Meitschi waren sehr
geschmeichelt, wenn der Herr Direktor ihnen sein Wohlgefallen
ausdrückte, etwa mit einem kleinen Kneifen in die Wange oder mit
einem sanften Tätscheln, das der Bewunderung für die Rundung ihrer
Formen einen adäquaten Ausdruck verleihen sollte… Item, wie der
Erzähler sagt, gestern um zehn Uhr wurde der Herr Direktor während
unseres kleinen Festes ans Telefon gerufen, und seither ist er
verschwunden. Ein kleiner Seitensprung? Vielleicht. Bedenklich wird
die Sache eigentlich nur durch das Entweichen des Patienten
Pieterlen, der sein neben dem Wachsaal B liegendes Zimmer verlassen
hat unter Hinterlassung eines niedergeschlagenen Nachtwärters.
Bohnenblust heißt der Nachtwärter, er hat eine eiergroße Beule an
der Stirn, Folge seines Zusammenstoßes mit dem freiheitssüchtigen
Pieterlen, und Sie werden ihn einem Kreuzverhör unterwerfen können…
Wie gesagt, vergessen Sie eines nicht: Der Herr Direktor hat
hübsche Wärterinnen gern gehabt… Aber Diskretion, wenn ich bitten
darf, Anstaltsdirektoren sind tabu, außerdem kleine Päpste und als
solche zur Unfehlbarkeit verurteilt…«

		»Aber Ernscht!« sagte Frau Laduner, und dann mußte sie lachen.
»Er redet so komisch!« entschuldigte sie sich.

		Es stimmte nicht… Dr. Laduner redete gar nicht komisch. Und auch
die Bemerkung der Frau war ein Täuschungsmanöver, denn sie mußte
merken, daß diese witzelnde Art, zu erzählen, falsch klang. Sie war
nicht dumm, die Frau Doktor, das sah man ihr an. Auch daß sie das
im Dialekt sonst nicht übliche ›komisch‹ brauchte, bestätigte
eigentlich den Eindruck, daß irgend etwas nicht stimmte… Was?… Es
war noch zu früh, um sich auf Kombinationen einzulassen. Vielleicht
war Dr. Laduners Rat, sich erst einzuleben, doch ehrlich gemeint;
man konnte belanglose Fragen stellen, die aber immerhin dazu dienen
mußten, die Atmosphäre, in der man sich bewegen sollte, deutlicher
zu machen.

		»Ihr habt von einer ›Sichlete‹ gesprochen, Herr Doktor, was war
das? Ich weiß schon, was eine Sichlete ist, aber ich kann mir nicht
vorstellen, daß in einer Anstalt…«

		»Nun, wir sorgen für die Zerstreuung der Patienten. Die Anstalt
besitzt einen großen landwirtschaftlichen Betrieb, und wenn das
Korn eingebracht worden ist (›Korn eingebracht!‹ dachte Studer,
›wie der redet!‹), so feiern wir das. Wir haben eine Kapelle, die
sonst den sonntäglichen Predigten dient, an den Festabenden jedoch
werden Tische aufgeschlagen, Hammen, wie sie hier sagen, und
Härdöpfelsalat wird aufgestellt, die Musik spielt, und unsere
Patienten tanzen miteinander, Männlein und Weiblein, die Pfleger
und Pflegerinnen helfen mit, der Herr Direktor hält eine Rede, es
gibt Tee, und erotische Spannungen werden abreagiert… Jawohl:…
Gestern, am 1. September, haben wir also die Sichlete gefeiert… Wir
Honoratioren – das heißt: der Direktor, der Herr Verwalter samt
Frau, der Dr. Laduner samt Frau, der Ökonom ohne Frau und die
andern Ärzte, wir saßen alle auf der Bühne – denn eine Bühne hat
die Kapelle auch – und sahen uns den Tanz an. Der Patient Pieterlen
war auch anwesend, er sorgte für Tanzmusik, denn er versteht es,
der Handharpfe Walzer und Tangos zu entlocken. Um zehn Uhr trat der
Jutzeler…«

		»Wer ist der Jutzeler?« fragte Studer und zog dabei sein
Notizbuch. »Ihr müßt schon entschuldigen, Herr Doktor, aber mit
meinem Namensgedächtnis ist es nicht weit her, und so muß ich mir
Notizen machen…«

		»Ge-wiß!« sagte Dr. Laduner, warf einen ungeduldigen Blick auf
seine Armbanduhr und gähnte. Frau Laduner begann den Tisch
abzuräumen.

		»Wir haben also«, sagte Studer bedächtig und wußte ganz gut, daß
er ein wenig Theater spielte, aber das schien ihm gerade günstig in
diesem Augenblick. »Wir haben also als handelnde Personen:

		Borstli Ulrich, Direktor – verschwunden. Pieterlen… Wie heißt
der Pieterlen mit Vornamen?«

		»Peter, oder Pierre, wenn Sie lieber wollen, er stammt
ursprünglich aus Biel«, antwortete Dr. Laduner geduldig.

		»Pieterlen Peter, Patient, entwichen…« diktierte sich Studer
langsam und schrieb nach.

		»Laduner Ernst, Dr. med., II. Arzt, stellvertretender
Direktor!«

		»Den brauch ich nicht aufzuschreiben, den kenn ich«, sagte
Studer trocken und ignorierte die versteckte Bosheit. »Aber dann
haben wir den Nachtwärter.«

		Und Studer schrieb:

		»Bohnenblust Werner, Nachtwärter auf B, Wachsaal.«

		»Und«, sagte Laduner, »notieren Sie noch:

		»Jutzeler Max, Abteilungspfleger, wir sagen kurz Abteiliger, auf
B.«

		»Was heißt der Buchstabe B?«

		»B ist die Beobachtungsabteilung. Dorthin kommen alle Aufnahmen,
manche Fälle lassen wir aber auch Jahre dort. Es kommt darauf an. R
ist die Abteilung für ruhige Patienten, K die Abteilung für
körperlich Kranke, dann sind noch die beiden unruhigen Abteilungen
da: U 1 und U 2. U 2 ist der Zellenbau. Es ist leicht zu merken…
Nach den Anfangsbuchstaben… Übrigens, der Abteiliger Jutzeler wird
Ihnen gefallen, einer meiner tüchtigsten Leute… Was sonst an
Pflegern herumläuft… Nicht einmal anständig organisieren kann man
die Bande!«

		›Organisieren?‹ dachte Studer. ›Was hat der alte Direktor zum
Organisieren gemeint?‹ Aber er schwieg und fragte nur, während er
die Spitze seines Bleistiftes über dem Notizbuch schweben ließ:

		»Und was ist eigentlich mit Pieterlen?«

		»Pieterlen?« wiederholte Dr. Laduner, und das Lächeln verschwand
von seinem Mund. »Über Pieterlen will ich Ihnen heute abend
Auskunft geben. Pieterlen… Um über Pieterlen Auskunft zu geben,
braucht es Zeit. Denn Pieterlen, das war kein Direktor, das war
kein Pfleger, das war kein x-beliebiger Mensch. Pieterlen, das war
ein Demonstrationsobjekt…«

		Es fiel Studer auf, daß Dr. Laduner die Mitvergangenheit
brauchte. ›Pieterlen war…‹ So, wie man sonst nur von einem Toten
spricht… Aber er schwieg. Der Arzt gab sich einen Ruck, stand auf,
streckte sich und wandte sich dann zu seiner Frau:

		»Ist der Chaschperli schon in die Schule?«

		– Ja, er sei schon fort; er habe in der Küche gegessen.

		»Der Chaschperli, das ist mein siebenjähriger Sohn, wenn Sie das
noch notieren wollen, Studer«, sagte Dr. Laduner mit seinem steifen
Lächeln. »Übrigens muß ich jetzt zum Rapport, Sie können mit mir
hinunterkommen und das Büro ansehen… Das Direktionsbüro… Den
Tatort, wenn Sie lieber wollen. Obwohl wir ja überhaupt noch nicht
wissen, ob eine Tat getätigt worden ist.«

		An der Gangtüre gab es noch einen Zusammenstoß. Ein junger Mann
stand im Stiegenhaus und wollte unbedingt mit Dr. Laduner
sprechen.

		»Später, Caplaun, ich habe jetzt keine Zeit. Warten Sie im
Salon. Ich werde zwischen Rapport und Visite mit Ihnen
sprechen…«

		Und Laduner begann die Treppe hinunterzuspringen, er nahm drei
Stufen auf einmal.

		Aber Studer folgte nicht. Er blieb auf dem Vorplatz stehen und
starrte den Mann an, den Dr. Laduner Caplaun genannt hatte.
Caplaun? Caplaun hatte doch sein alter Feind geheißen, der Oberst,
der an jener Schiebung in der Bankaffäre beteiligt gewesen war,
jener Bankaffäre, die den damaligen Kommissar Studer von der
Stadtpolizei den Kragen gekostet hatte… Es gab nicht viele Caplaune
in der Schweiz, es war ein seltener Name…

		Nun, der Herr Oberst war es auf alle Fälle nicht; der Mann, der
in Dr. Laduners Wohnung trat und sich in ein Zimmer schlich, so,
als wisse er Bescheid, war jung… Jung, mager, blond, mit einer
hohlen Brust… Bleich dazu, mit weitaufgerissenen Augen.
Caplaun?…

		Studer holte Dr. Laduner im Parterre ein. Der Arzt lief
ungeduldig hin und her.

		»Herr Doktor«, sagte Studer, »ihr habt den jungen Burschen, der
zu euch hineingegangen ist, Caplaun genannt; ist er verwandt…
?«

		»Mit dem Herrn Obersten, der Ihnen ein Bein gestellt hat,
damals? Ja. Der Herr Oberst ist sein Vater. Und der junge Caplaun
ist bei mir in Behandlung. Privatpatient. In der Analyse. Ein
typischer Fall von Angstneurose. Kein Wunder, bei dem Vater! Und
übrigens säuft der Herbert Caplaun. Ja, Herbert heißt er mit
Vornamen. Sie können ihn ja noch in Ihr Büchlein notieren…«

		Wieder überhörte Studer geflissentlich die Ironie. Er fragte mit
seiner treuherzigsten Miene:

		»Eine Angstneurose? Was ist das, Herr Doktor?«

		»Herrgott! Ich kann doch hier kein Kolleg über Neurosenlehre
lesen. Später will ich es Ihnen erklären… Dort ist das
Direktionsbüro. Daneben das Ärztezimmer. Ich werde jetzt eine
Stunde beschäftigt sein; wenn Sie etwas brauchen sollten, so wenden
Sie sich an den Portier. Übrigens können Sie sich notieren, daß er
Dreyer heißt.«

		Und Studer hörte noch das Zuschlagen einer Türe.

	
		
		Der Tatort und der Festsaal

		Der Busch vor dem Fenster trug weiße Beeren, die an Wachskugeln
erinnerten. Auf dem Fenstersims, zwischen den Glassplittern,
tanzten zwei Spatzen. Sie benahmen sich wie Stehaufmännchen. In
kurzen Zwischenräumen tauchten ihre Köpfe über dem untern Rand des
Holzrahmens auf, verschwanden, tauchten wieder auf. Als Studer den
umgefallenen Bürostuhl wieder auf die Beine stellte, flogen sie
fort…

		Zuerst setzte er sich, zog noch einmal sein Wachstuchbüchlein
hervor und schrieb in seiner kleinen Schrift, die ein wenig an
Griechisch erinnerte:

		›Caplaun Herbert, Sohn des Obersten, Angstneurose, Patient des
Dr. Laduner.‹

		Dann lehnte er sich befriedigt zurück und betrachtete die
Verwüstung.

		Blut am Boden, das stimmte. Aber nur wenig: einzelne Tropfen,
die auf dem glänzenden Parkett zu dunklen Plättchen eingetrocknet
waren. Sie liefen in einer Linie von der zerbrochenen
Fensterscheibe zur Tür. Vielleicht war einer mit der Faust durch
die Scheibe gefahren und hatte sich verwundet.

		Das kleine Tischchen, links neben dem Fenster, war wohl für die
Schreibmaschine bestimmt, während sich der Schreibtisch, groß und
breit, verschnörkelt, in der Ecke rechts vom Fenster breitmachte.
Studer stand auf und hob die Schreibmaschine auf. Fingerabdrücke
brauchte man hier wohl nicht zu suchen. Und vorläufig wußte man ja
noch gar nicht, ob ein Mord passiert war oder ob sich der alte
Direktor auf eine kleine Erholungsreise begeben hatte. In letzterem
Falle hätte er zwar die Ärzteschaft avisiert, aber alte Herren
haben manchmal ihre Mucken…

		Über dem Schreibtisch hing ein Gruppenbild. Da stand inmitten
von jungen Männern und Mädchen in Schwesterntracht ein alter Herr,
der auf dem Kopfe einen breitrandigen schwarzen Hut trug. Ein
lockiger, grauer Bart wucherte ihm aus Kinn und Wangen, und eine
Stahlbrille saß auf seiner Nase.

		In weißen Buchstaben stand unter der Photographie: »Unserem
verehrten Herrn Direktor zum Andenken an den ersten Kurs.« Ja, ja,
die jungen Männer sahen alle sehr brav aus, sie trugen schwarze
Anzüge und hohe steife Kragen, und ihre Krawatten saßen ein wenig
schief.

		»Unserem verehrten Direktor…« Kein Datum? Doch. Inder Ecke
unten: 18. April 1927.

		Unter dem Bild, auf einem grünen Löschblatt, lag ein in der
Mitte zusammengefalteter Brief. Studer las die ersten Zeilen: »…
bitten wir Sie dringlichst, die schon seit zwei Monaten fällige
Expertise über den Geisteszustand des…«

		Hm! Ein bequemer Herr, der Direktor Borstli mit seiner Pelerine
und seinem breitrandigen Hut… Wetten, daß er einen Schwalbenschwanz
trug!… Gewonnen! Auf dem Bild trug er einen – einen grauen, soviel
man sehen konnte, und die Hosen waren an den Knieen ausgebeult… Ein
alter Mann, ein Mann der alten Schule… Wie war er mit dem
betriebsamen Dr. Laduner ausgekommen? Eigentlich wußte man noch
nicht viel über den Herrn Direktor Ulrich Borstli, außer daß er an
hübschen Pflegerinnen Gefallen fand und sich von ihnen Ueli nennen
ließ. Warum sollte er auch nicht? Er war niemandem Rechenschaft
schuldig, ein kleiner König in – wie hatte Dr. Laduner das gesagt?
– ja, richtig: in Mattos Reich. Diesen Schül, der den Geist Matto
erfunden hatte, den mußte man kennenlernen. Matto! Glänzend! Matto
hieß ja verrückt auf italienisch. – Matto! Das hatte Klang!

		War er verheiratet gewesen, der alte Direktor? Sicher! Witwer?
Wahrscheinlich…

		Es war doch nichts zu holen in dem Büro. Warum war man dann von
Dr. Laduner hineingeschickt worden? Der Mann tat nichts ohne
Überlegung. Wovor hatte er Angst?… Man war leicht gehemmt, weil man
den Dr. Laduner gern hatte, aufrichtig gern, weil man vor allem das
Bild nicht vergessen konnte, das Bild aus der Anstalt in
Oberhollabrunn… Und dann auch, weil er einem Brot und Salz geboten
hatte… Chabis! Aber es war nun einmal so…

		Wo mochte nur der alte Direktor stecken? Auf alle Fälle war es
vielleicht gut, man sprach mit dem Portier. Portiers waren
gewöhnlich mitteilsame Menschen, um nicht geradeheraus zu sagen:
klatschsüchtige… Aber auf alle Fälle waren sie immer auf dem
laufenden.

		Und während aus dem Nebenraum, dem Ärztezimmer, durch die
geschlossene Verbindungstür, eine eintönig referierende Stimme
sickerte, drückte sich Wachtmeister Studer aus dem Direktionsbüro
wie ein Schüler, der sich vor dem Lehrer drücken will. – Der
Lehrer? In diesem Falle Dr. med. Ernst Laduner, zweiter Arzt und
stellvertretender Direktor…

		Der Portier Dreyer trug eine Weste mit angesetzten Lüsterärmeln
und eine grüne Schürze vorgebunden. Er war daran, den Gang
z'wüsche. Studer stellte sich breitbeinig vor ihn hin:

		»Loset, Dreyer!«

		Der Mann sah auf, sein Blick war leer. Die linke Hand, die auf
dem Besenstiel ruhte, trug einen Verband.

		»Ja, Herr Wachtmeister?« Der Mann kannte ihn also schon. Desto
besser!

		»Ihr seid verwundet?«

		»Nüt vo Belang…« sagte Dreyer und senkte den Blick.

		Bluttropfen im Direktionsbüro… Der Portier verwundet – an der
Hand!… Studer nahm sich zusammen. Nid! Nid! Keine verfrühten
Hypothesen. Einfach registrieren: Portier Dreyer ist an der Hand
verwundet… Weiter!

		»War der Direktor verheiratet?«

		Der Portier grinste. Seine Augenzähne trugen Goldplomben, das
störte Studer, darum blickte er beiseite.

		»Zweimal«, sagte Dreyer. »Zweimal war er verheiratet. Und beide
Frauen sind tot. Die zweite war zuerst Köchin bei ihm, Haushälterin
hat man das genannt. Sie war aus keiner schlechten Familie. Sie
hat's dann gut verstanden, ihre Geschwister in der Anstalt
unterzubringen: den Bruder als Maschinenmeister, die Schwester als
Buchhalterin in der Verwaltung – und ihr Schwager, der Mann ihrer
zweiten Schwester, ist vierter Arzt.« Es war zu erwarten gewesen,
und die Erwartung hatte nicht getäuscht. Portiers waren wirklich
auf dem laufenden. Sie redeten weniger witzig als beispielsweise
Dr. Laduner, aber sachlicher.

		»Danke«, sagte Studer trocken. »Hat der Direktor gestern eine
größere Geldsumme empfangen?«

		»Woher wisset ihr das, Herr Wachtmeister? Vom Mai bis in den
August war er krank. Er hat Ferien genommen. Aber dann war der Herr
Direktor noch bei einer Krankenkasse. Gestern ist das Geld
gekommen: hundert Tage zu zwölf Franken Taggeld machte gerade
tausendzweihundert Franken.«

		»So«, sagte Studer. »Und am Ersten hat er wohl den Lohn gezogen,
das war doch auch gestern?«

		»Nein, den läßt er immer auf der Verwaltung stehen, und wenn
eine größere Summe beieinander ist, läßt er sie an die Bank
schicken. Er hat ja fast nichts gebraucht. Wohnung frei. Eine
Haushälterin hat er nicht mehr nehmen wollen. So hat man ihm das
Erstklaßmenü aus der Küche gebracht.«

		»Wie alt war der Direktor?«

		»Neunundsechzig. Nächstes Jahr hätte er seinen siebzigsten
Geburtstag gefeiert…«

		Dann, als sei die Sache damit erledigt, schob Dreyer den
schwarzen Haarbesen vor sich her, und für einen Augenblick
herrschte der Geruch von Staub über die beiden andern: Bodenwichse
und Apotheke.

		»Hat er das Geld bei sich behalten? Ich meine die zwölfhundert
Franken…«

		Der Portier wandte sich um und gab Auskunft:

		»Eine Tausendernote und zwei Hunderter. Er hat die drei Noten in
seine Brieftasche gesteckt. Er hat zu mir gesagt, daß er das Geld
morgen – das heißt also heute – auf die Bank tun wolle. Er fahre
sowieso nach Bern…«

		»Wo ist die Sichlete gefeiert worden?«

		»Geht dort zur hintern Tür hinaus. Dann ist grad vor euch das
Kasino. Die Tür ist offen. Ihr werdet ungestört sein…«

		Das Kasino! Wie in Nizza oder Monte Carlo! Und dabei war man in
der Heil- und Pflegeanstalt Randlingen…

		Es sah aus wie nach einem Vereinsfest: Asche am Boden,
zerrissene Papiergirlanden an den Wänden, weiße Tischtücher, auf
denen Brotreste herumlagen. Die Luft roch nach erkaltetem Rauch. Im
Hintergrund eine Bühne, ein Tisch darauf, Weingläser… Die
Honoratioren, wie Dr. Laduner sagte, hatten keinen Tee getrunken…
Spitzbogenfenster mit billigen farbigen Butzenscheiben gaben dem
Raum etwas Kirchenähnliches. Eine Kanzel, die an der Seitenwand
hing, etwas über dem Boden, verstärkte noch den Eindruck.
Vielleicht hatten die Kirchen während der Französischen Revolution
so ausgesehen, wenn man in ihnen das Fest der Vernunft gefeiert
hatte…

		Studer nahm einen Stuhl und setzte sich der Bühne gegenüber. Er
zündete eine Brissago an, und dann begann er kleine Bewegungen mit
seiner rechten Hand zu machen, wie ein Regisseur, der zu Beginn
einer Szene den Schauspielern die Plätze anweist…

		Auf der Bühne der Direktor… Wahrscheinlich saß er in der Mitte
des Tisches, auf jenem Armstuhl, der ein wenig schief dastand, so,
als sei einer hastig aufgesprungen. Rechts von ihm Dr. Laduner,
links von ihm der Verwalter… Die Assistenzärzte.

		Der vierte Arzt, dessen Frau die Schwester der zweiten Frau des
Direktors war… Komplizierte Familiengeschichten. Der vierte Arzt
war also sozusagen ein Schwager des Direktors. Wie hieß dieser
Herr? Eigentlich hätte man sich gleich nach seinem Namen erkundigen
können, auch wenn es das Namensregister verlängerte.

		Dort in der Ecke stand ein altes Klavier… Wer hatte den
Patienten Pieterlen, der die Handharfe spielte, begleitet? – Und
dann hatte man getanzt… Hier im freien Raum zwischen den Tischen.
Männlein und Weiblein zusammen, Pfleger und Pflegerinnen. Und die
Patienten hatten – wie hatte Dr. Laduner das ausgedrückt? – ah ja,
›erotische Spannungen abreagiert‹…

		Item. Um zehn Uhr wurde der Direktor ans Telephon gerufen. Vom
Abteiliger – wie hieß er? – Jutzeler. Wurde vom Abteiliger Jutzeler
ans Telephon gerufen. – Schreiben wir in unser Notizbuch, der
Abteiliger Jutzeler sei zu fragen, ob eine männliche oder weibliche
Stimme den Direktor verlangt habe… Das Telephon… Wo war das
Telephon?…

		Studer stand auf, er ging zum Klavier hinüber, schlug einige
Tasten an… Arg verstimmt, der Kasten!… Dann stieg er auf die Bühne
– es kostete Mühe – und begann gebückt den Tisch zu umkreisen. In
seinem dunklen Anzug, tief gebeugt, sah er aus wie ein riesiger
Neufundländer, der eifrig eine Spur sucht. Er hob einen Zipfel des
Tischtuches, bückte sich: Ein Kärtchen, blau, arg beschmutzt.
Hulligerschrift… Eine brave Schülerinnenschrift… »Ich läut Dir dann
um zehn Uhr an, Ueli. Wir gehn dann spaziren.« Spaziren ohne e… –
Keine Unterschrift.

		Keine Unterschrift. Wenn das Kärtchen auch nicht gerade unter
dem Armstuhl gelegen wäre, so wäre es dennoch nicht schwer zu
erraten gewesen, für wen es bestimmt war.

		Wo war das Telephon? Studer stieg von der Bühne herab, sah sich
um, und da entdeckte er in einer Nebenkammer den Apparat.

		Er war schwarz und hatte eine weiße Scheibe mit einstelligen
Ziffern, von eins bis neun. Wie ein gewöhnlicher Apparat in der
Stadt. In der Mitte der Scheibe stand die Nummer 49. Neben dem
Telephon hing an der Wand eine Tabelle. In kleiner Druckschrift war
an ihrem Fuße angegeben: »Alle rot gedruckten Nummern haben
direkten Anschluß nach auswärts.«

		›12 Direktor‹ war natürlich rot gedruckt, ›13 zweiter Arzt‹
auch, Verwaltungsbüro und so weiter. Aber die Nummern der
Abteilungen waren schwarz. Wachsaal B (Männerseite) hatte Nummer
44. Und das Kasino mit Nummer 49 war auch schwarz gedruckt.

		Also – logische Feststellung: Der Herr Direktor Borstli war vom
Innern der Anstalt aus ans Telephon gerufen worden. Wäre er von
auswärts verlangt worden, hätte ihn der Portier Dreyer holen müssen
und der Direktor hätte vom Direktionsbüro aus sprechen müssen oder
von seiner Wohnung.

		Ein Meitschi hatte ihm angeläutet… »Ich läut Dir dann um zehn
Uhr an, Ueli…« Um zehn Uhr geht man mit einem Meitschi spazieren.
Vielleicht war der Spaziergang ausgedehnter gewesen, als er zuerst
vorgesehen war, man war nicht zurückgekehrt, hatte einen Frühzug
genommen nach Thun, nach Interlaken, auch im Tessin war es sicher
jetzt ganz schön, jetzt, wo der Herbst begann.

		Und das verwüstete Büro hatte keine verbrecherische Bedeutung;
das Verschwinden des Patienten Pieterlen war ein Zufall, und es
bestand kein ›Konnex‹, um mit Dr. Laduner zu reden, von
›Imponderabilien‹ ganz zu schweigen.

		Vielleicht war man vom kantonalen Polizeidirektor ganz umsonst
zu nachtschlafender Zeit aus dem Bett geschellt worden. Blieb
immerhin die merkwürdige Forderung Dr. Laduners, die Forderung,
»behördlich gedeckt zu werden…«

		Da konnte vielleicht etwas dahinterstecken. Besonders, wenn man
berücksichtigte, daß der berüchtigte Oberst Caplaun noch in die
Geschichte hineinspielte. Sein Sohn… Angstneurose… Gut und recht.
Aber gebrannte Kinder scheuen das Feuer, und Wachtmeister Studer
scheute den Obersten Caplaun…

		›Hulligerschrift!‹ dachte er. ›Das Meitschi ist noch nicht lange
aus der Schule.‹ – Und Studer lächelte ein wenig einfältig, weil er
sich den alten Direktor Borstli in Pelerine und schwarzem,
breitrandigem Hut vorstellte, Arm in Arm mit einem Mädchen. Der
junge Totsch blickte voll Verehrung zu dem Manne auf, der ihm etwas
ganz Großes schien, und träumte sicher davon, in nächster Zeit Frau
Direktor zu werden…

		Dr. Laduner würde einen auf die ›große Visite‹ mitnehmen wollen.
Wahrscheinlich. Dann traf man wohl den Abteiliger Jutzeler und
konnte ihn fragen, wie die Stimme am Telephon geklungen hatte… Man
konnte den Nachtwärter Bohnenblust ins Kreuzverhör nehmen und
herausbringen, auf welche Art der Patient Pieterlen entwichen war.
Dann war alles im Blei, man konnte beruhigten Gemütes zusammen mit
dem Dr. Laduner nach Bern zurückfahren, heim in die Wohnung auf dem
Kirchenfeld…

		Studer zog noch einmal sein Notizbuch, versorgte die blaue Karte
mit der Hulligerschrift darin und begann dann, leise und mit viel
künstlerischem Empfinden, das Lied vom Brienzer Buurli zu pfeifen.
Er pfiff den Beginn der zweiten Strophe, als er aus der Tür des
Kasinos trat, aber dann unterbrach er sein Pfeifen…

		Denn ein sonderbares Gefährt fuhr vorbei. Ein Zweiräderkarren,
eine Benne, und zwischen den Stangen tanzte ein Mann. Am anderen
Ende der Benne aber war eine lange Kette befestigt, mit vier
Querhölzern. Jedes dieser Querhölzer wurde von zwei Mannen
gehalten, so daß also acht Mann an der Kette die zweirädrige Benne
zogen. Neben dem sonderbaren Gefährt schritt ein Mann in blauem
Überkleid. Er grüßte lächelnd, rief: »Ahalten! Ahalten han i
gseit!« Der Mann zwischen den Stangen hörte auf zu tanzen, die acht
Mann an der Kette standen still. Studer fragte mit einer Stimme,
die vor Verwunderung ganz heiser war:

		»Was isch denn das?«

		»Der Randlinger Blitzzug!« lachte der Mann. Und erklärte dann
zutraulich, das gehöre zur Arbeitstherapie, das sei, damit die
Patienten mehr Bewegung hätten… Natürlich, nur die ganz Verblödeten
brauche man dazu. Aber sie seien dann viel ruhiger… Und adjö
woll!

		»Hü, mitenand!« rief er. Und gehorsam fuhr der Blitzzug davon…
Arbeitstherapie!… dachte Studer und konnte nicht aufhören mit
Kopfschütteln. Heilung durch Arbeit!… Bei den Zugtieren war doch
nichts mehr zu heilen!… Aber: Man war ja nicht Psychiater, sondern
nur ein einfacher Fahnderwachtmeister… Gott sei Dank, übrigens…

	
		
		Die weiße Eminenz

		Die Türe neben dem Direktionsbüro flog auf, prallte gegen die
Holzfüllung, und dann erfüllte dumpfes Stimmengemurmel die
Parterrehalle des Mittelbaues. Aus dem Gemurmel sonderte sich eine
quäkende und hüpfende Stimme ab, die sagte:

		»Wi isch daas, Herr Doktr, sött me-n-ächt d'Lumbalpunktionsgrät
zwäg mache?«

		Dann die Stimme Laduners:

		»Für den Schmocker, meinet Sie? Mynetwegen.« Komisches
Schweizerdeutsch, sprach der Mann. Studer ging näher und prallte
fast mit Dr. Laduner zusammen, der einen weißen Mantel trug, Brust
gewölbt, und immer noch stand die braune Haarsträhne ab wie der
Federschmuck vom Kopfe eines Reihers. »Ah, Studer, da sind Sie ja.
Gut, daß ich Sie noch treffe… Sie kommen natürlich mit auf die
Visite. Ich werd' Sie schnell vorstellen, und dann können wir
losgehen…«

		Vier Gestalten in weißen Mänteln standen hinter ihm, Laduner
trat beiseite.

		»Wachtmeister Studer, der den Detektiv in unserer
Ausbruchskomödie spielen wird. – Dr. Blumenstein, vierter Arzt,
weitläufig verwandt mit unserem vermißten Direktor… Sehr erfreut –
gleichfalls. Ihr könnt beide schweigen, ich spreche für alle…« Dr.
Laduner war sichtlich aufgeregt. Blumenstein hieß also der Schwager
des Herrn Direktor. Studer sah ihn an: mindestens zwei Meter hoch,
ein rosiges Babygesicht und Hände! Das waren keine Hände mehr, das
waren kleinere Tennisrackets! Verheiratet war der Blumenstein,
soso… Sah nicht danach aus. Ähnelte ein wenig jenen Riesenkindern,
die man auf Jahrmärkten sehen kann.

		»Einen Moment!« sagte Dr. Laduner. »Stellt euch einander selbst
vor, oder Blumenstein, besorgen Sie das…«

		Und fort war Dr. Laduner, die Treppe hinauf…

		›Er muß mit dem Herbert Caplaun sprechen, mit dem
Angstneurotiker, wie er sagt, wenn man nur zuhören könnte, was die
beiden zu verhandeln haben…‹ dachte Studer und horchte nur
zerstreut auf die Namen, die ihm genannt wurden. Der zweite
Weißkittel war offenbar ein Welscher, denn er sagte »Enchanté,
inspecteur!«, und dann, die zwei andern in weißen Mänteln, das
waren ja, my Gotts tüüri, Frauenzimmer! Studer wurde förmlich und
kalt. Er hatte eine ausgesprochene Antipathie gegen berufstätige
Frauen. Die beiden waren auch nicht weiter interessant. Eher
farblos. Trugen grobe Halbschuhe mit Gummisohlen und
Baumwollstrümpfe über ziemlich dürren Waden.

		Man stand herum und wartete. Man hatte jemanden außer acht
gelassen, und dieser Jemand stellte sich jetzt selber vor. Es war
der Besitzer der Stimme, die vom »Lumbalpunktionsgrät« gesprochen
hatte.

		»Ah, das isch also dr Herr Wachtmeistr Studer, freut mi sehr, i
bi dr Oberpflägr Weyrauch…«

		Er hatte ein rotes Gesicht, und lustige Äderchen platzten auf
seinen Wangen. Er trug eine Hornbrille, und hinter ihren Gläsern
versteckte er kleine, kluge Schweinsäuglein; eine weiße Kutte stand
über einem ebenfalls weißen Schurz offen, und der Bauch wölbte
sich, wölbte sich so majestätisch, daß er den Schurz straff
spannte, und die Uhrkette, die die Weste zieren mußte, zeichnete
sich durch den Stoff als Relief ab.

		Studer holte mit todernster Miene sein Notizbuch hervor, schrieb
mit seiner winziger Schrift…

		»Eh, was schrybet dr jitz, Herr Wachtmeischter?«

		»Euere Name…«

		»So chumm i einisch do no in die Annalen vo dr Polizei…« sagte
der Oberpfleger Weyrauch und lachte lange. Dann mußte er
husten.

		»Kostbar ist unsere Oberpfleger, unsere Weyrauch…« sagte der
Welsche. Er hatte einen sehr weißen Scheitel, der seine schwarzen
Haare in der Mitte teilte, und darunter ein kleines, bleiches
Gesicht. Er erinnerte an ein Wiesel…

		»Schrybet dr Herr Dokter Neuville au grad uuf…« sagte Weyrauch.
Und Studer folgte dem Ratschlag.

		›Oberpfleger Weyrauch. Blumenstein, IV. Arzt, Schwager des
Direktors.

		Neuville, Assistent… ‹

		Wenn das so weiter ging, mußte er ein neues Büchlein kaufen. Für
die beiden Ärztinnen interessierte er sich nicht. Die eine war
groß, die andere klein. Was lag schon an ihren Namen?

		Da kam Dr. Laduner zurück. Die Gruppe setzte sich in Bewegung.
Niemand schien daran Anstoß zu nehmen, daß Studer sich anschloß.
Mit weit ausholenden Schritten ging Dr. Laduner voran, die Zipfel
seines Arztkittels flatterten hoch, wenn die Kniee gegen sie
stießen. Neben ihm rollte der Oberpfleger Weyrauch. Er steckte
jetzt den Schlüssel in die Holztür, die den Mittelbau rechts
abschloß:

		»Weit-r so guet sy?« sagte er. Und die Gruppe defilierte an ihm
vorbei.

		Studer ging als letzter. Er hatte sein verbissenstes Gesicht
aufgesetzt. Er kam sich überflüssig vor, richtig wie das fünfte Rad
am Wagen. Vor ihm gingen die beiden Damen. Sie schritten sehr
steif, sie pendelten nicht mit den Hüften. Ihre Haare waren
kurzgeschnitten und ihr Nacken ausrasiert. Sie wirkten sehr
neutral.

		Ein langer Gang. In den Geruch von Apotheke, Bodenwichse und
Staub mischte sich ein viertes Element: Rauch von schlechtem Tabak…
Links eine Reihe hoher Fenster. Aber sie waren sonderbar gebaut,
diese Fenster: in winzige Scheiben eingeteilt, und die Einfassungen
der Scheiben waren eiserne Gitterstäbe. Studer prüfte sie
verstohlen. Er warf einen Blick hinaus: der Hof. Der Wachtmeister
stand gerade dem Ebereschenbaum gegenüber mit seinen roten Beeren
und seinen leuchtend-gelben Blättern. Und der Baum tröstete
ihn…

		Studer hatte sich unter Irrenhaus stets etwas Dämonisches
vorgestellt – aber von Dämonie war wirklich nichts zu spüren… Da
war ein Zimmer, in sattem Orange gestrichen, mit Bänken an den
Wänden, Tischen davor. Vor den Fenstern mit den winzigen,
rechteckigen Scheiben wuchsen Tannen, und sie wiegten sich in einem
leichten Winde… An den Tischen saßen Männer. Das einzig Auffällige
an ihnen war vielleicht, daß sie Bartstoppeln trugen, die wohl
mindestens eine Woche alt waren. Ihre Augen waren ein wenig
sonderbar, aber eigentlich nicht sonderbarer als die Augen der
Leute, die Studer in den Zellen von Thorberg besucht hatte.

		Männer mit weißen Schürzen standen herum, sie trugen keine
Kragen, dafür kupferne Klappknöpfe, die die Knopflöcher oben am
Hemdkragen zusammenhielten. Pfleger anscheinend. Der welsche
Assistent hatte sich an den Wachtmeister herangemacht. »Wir sind
auf dem R!« flüsterte er wichtig. »Die ruhige Abteilung. Dr.
Laduner mag die Pfleger hier nicht, alles Ssstündeler…«

		Und richtig war Dr. Laduner gerade an einen der Weißbeschürzten
herangetreten und kanzelte ihn ab mit leiser Stimme. Dabei wies er
nach einer Ecke des Raumes, wo ein Mann saß, in sich
zusammengesunken, und nichts tat. Die andern, vor den Tischen,
waren damit beschäftigt, Papiersäcke zu kleben. Es standen Teller
mit Kleister herum.

		»Der alte Herr Direktor, er hat die Ssstündeler sehr gern
gehabt, weil sie nie haben reklamiert… Nur Jutzeler! Er hat wollen
organisieren. Letzte Woche, wir haben gehabt fast einen Streik… Und
Jutzeler hat sollen fliegen… Aber Dr. Laduner hat ihn protégé… Ich
nenne Dr. Laduner immer ›l'éminence blanche‹, die ›weiße Eminenz‹.
Sie wissen, es hat gegeben in der Geschichte von Frankreich eine
graue Eminenz, die aus dem Hintergrund immer gezogen hat die Fäden…
Dr. Laduner, er zieht auch aus dem Hintergrund die Fäden… Die alte
Direktor?… Pfüüüh…« Und der welsche Assistent (Neuville hieß er
doch?) machte mit der Hand eine wegwerfende Bewegung.

		Eine der Damen trabte neben Dr. Laduner, der Hände schüttelte,
sich erkundigte, wie es gehe. Das starre Lächeln wich überhaupt
nicht mehr von seinen Lippen. Studer war überzeugt, daß Dr. Laduner
meinte, sein Lächeln wirke ungemein herzlich, aufmunternd… Er
tätschelte hier eine Schulter, er beugte sich dort tief über einen
Schweigsamen, der keine Antwort gab, einer regte sich auf und
begann laut zu schreien… Dr. Laduner wandte sich um, flüsterte dem
Weißbeschürzten etwas zu… Der trat zu dem Aufgeregten – und die
Gruppe verließ den Raum…

		Wieder eine Holztüre, ein langer Gang, der Parkettboden glänzte.
Und über dem spiegelnden Parkett wandelte ihnen ein kurzes Männchen
entgegen, mit O-Beinen und einer dicken Kopfzigarre im Mundwinkel.
Das Männchen sah sehr vergnügt aus.

		»Was macht der Schmocker auf dem K?« fragte Dr. Laduner laut.
Die kleinere der beiden Assistentinnen trat neben ihn und flüsterte
ihm etwas zu. Studer verstand nur das Wort ›isolieren‹.

		»Aber, liebes Kind, das geht doch nicht«, sagte Dr. Laduner
ärgerlich. »Der Mann hat zu arbeiten, wie andere auch, und wenn der
Pieterlen mit ihm das Zimmer geteilt hat, so ist das kein
Grund…«

		Da war das dicke Männchen herangekommen und begann mit
dröhnender Tribunenstimme eine Rede.

		Er verlange, führte er aus, dem Bundesgericht überwiesen zu
werden, sein Delikt sei ein politisches, er gehöre nicht in eine
Irrenanstalt unter Verrückte und Mörder, er sei zeit seines Lebens
ein ehrlicher Mann gewesen, der sich seinen Lebensunterhalt sauer
verdient habe, und wenn man seinen berechtigten Reklamationen nicht
nachkommen wolle, so werde er andere Wege beschreiten. Er sei immer
staatserhaltend gesinnt gewesen, konservativ, denn er finde, das
demokratische Regime sei das beste, das es gebe, aber wenn man es
ihm so machen wolle, so werde auch er für die Diktatur des
Proletariats eintreten… Dann würden aber einige hohe Herren etwas
erleben…

		Dr. Laduner stand vor ihm, steif aufgereckt, die Hände in den
winzigen Taschen seines weißen Kittels. Er sprach schriftdeutsch,
als er antwortete.

		»Herr Schmocker, was Sie erzählen, ist uninteressant. Sie werden
jetzt ins R gehen und Papiersäcke kleben. Sonst stecke ich Sie ins
Bad. Adieu.«

		Der kleine Mann schwoll rot an, man fürchtete, er werde im
nächsten Moment zerplatzen. Seine Stimme bebte, als er sagte: »Sie
werden die Verantwortung tragen, Herr Doktor.« Er zog an seiner
Zigarre, aber sie war während der Rede erloschen.

		»Ge-wiß…« sagte Dr. Laduner und schritt durch die nächste Tür,
die der Oberpfleger Weyrauch einladend offen hielt…

		»Wenn dr weit so guet sy…«

		»Liebes Kind, es ist doch sonst nichts Besonderes auf dem
K?«

		»Nein, Herr Doktor.« Mit einer Handbewegung war das Fräulein
gnädig entlassen und Dr. Laduner winkte Studer zu sich heran. Der
Oberpfleger Weyrauch schloß sachte die Tür.

		Sie standen in einem leeren Gang, der ziemlich finster war. Hier
mußte der eine Schenkel des u-förmigen Anstaltsbaus aufhören, denn
der Gang war durch eine Mauer abgeschlossen. Ein Fenster stand
darin offen.

		»Übrigens, kommen Sie doch noch einen Augenblick«, sagte Dr.
Laduner und ließ Studer warten, währender sich an das kleine
Fräulein wandte. »Hat der Schmocker nichts sagen wollen, ich meine
wegen der Entweichung des Pieterlen?«

		»Nein, nein, Herr Doktor«, das kleine Fräulein wurde rot, ihre
Ohren glühten. »Er hat nur heute morgen die Arbeit verweigert auf
B, und da habe ich gedacht, es sei besser, ihn ein wenig zu
isolieren…« Sie verhaspelte sich, schwieg.

		Auch sie sprach schriftdeutsch, aber mit dem harten Akzent der
Balten.

		»Gut, gut, liebes Kind. Regen Sie sich nicht auf. Weyrauch,
notieren Sie. Wir stecken den Schmocker doch noch eine Stunde ins
Bad, vielleicht klingt dann der manische Erregungszustand leichter
ab… Nein, keine Spritze… Wollten Sie etwas sagen, Studer?«

		Nein, nein, der Wachtmeister dachte nicht im Traum daran, etwas
zu sagen. Er schüttelte sehr intensiv den Kopf.

		»Wir betrachten nämlich«, sagte Dr. Laduner und begann im langen
Gang auf und ab zu wandeln, die Hände auf dem Rücken
aufeinandergelegt, »das Bad nicht als eine Strafe, sondern als ein
Mittel, die Anpassung an die Wirklichkeit und an ihre Forderungen
zu beschleunigen. Wir haben wenig Möglichkeiten, eine gewisse
Arbeitsdisziplin aufrechtzuerhalten. Wir sind nicht in einem
Zuchthaus, wir sind in einer Heilanstalt. Aber den kranken Geist
können wir nur heilen, wenn wir an die gesunden Teile der Seele
appellieren, an den Arbeitswillen, an das Einfügen in eine
Kollektivität… Selbst der Verwirrteste hat einen Punkt…

		Übrigens, Studer, kennen Sie die Geschichte des Herrn Schmocker?
Ich breche damit nicht mein Berufsgeheimnis, denn die Geschichte
stand in allen Zeitungen…«

		›Schmocker?‹ Studer erinnerte sich dunkel an eine
Attentatsgeschichte, wußte aber das Nähere nicht und fragte darum
bescheiden, was es mit dem Herrn für eine Bewandtnis habe. Da der
Schmocker mit dem entwichenen Pieterlen das Zimmer geteilt habe,
werde es sicher interessant sein, zu wissen, was man von der
Wahrheitsliebe des besagten Schmocker zu halten habe und
deshalb…

		»Ge-wiß…« Dr. Laduner nahm Studers Arm und zog ihn mit auf seine
Wanderung. Er durchmaß den Gang, die vier Weißmäntel folgten ihm in
einer Reihe, trieben leisen Schabernack, wie unbeaufsichtigte
Schüler. Ganz hinten rollte der rundliche Oberpfleger.

		»Das Verbrechen des Herrn Schmocker war folgendes: Er trat einem
unserer hohen Bundesräte in den Weg und hielt ihm einen ungeladenen
Revolver vor die Nase. Dazu sagte er zitternd: ›Ich werde Sie
töten!‹ Der betreffende Bundesrat begann daraufhin auf offener
Straße zu tanzen, denn er wußte nicht, daß der Revolver ungeladen
war und er hatte Angst für sein wertvolles Leben, was sowohl
menschlich als auch politisch zu begreifen war. Nachdem unser
Schmocker dem tanzenden Bundesrate eine Zeitlang zugesehen hatte,
steckte er den Revolver wieder ein, begab sich in seine Wohnung zu
seiner Frau und aß dort eine Bernerplatte. Bitte, Studer, lachen
Sie nicht. Das steht in den Akten. Die Stadtpolizei ist in solchen
Dingen genau. Die Stadtpolizei ist auch rührig, denn sie störte
Herrn Schmocker beim Vertilgen der Bernerplatte, nahm ihn mit und
sperrte ihn ein. Er konnte zwar beweisen, daß sein Revolver
ungeladen war – aber er hatte immerhin eine hohe Amtsperson zum
Tanzen gebracht – auf offener Straße noch dazu – und das ist ein
fluchwürdiges Verbrechen in einer friedlichen Demokratie wie der
unsrigen… Einen Landesvater tanzen lassen!… Da man aber Zweifel
hegte an der Zurechnungsfähigkeit des Herrn Schmocker, so wurde er
uns zur Begutachtung überwiesen. Er ist ein langweiliger Kerl im
Grunde. Sonst fände ich seine Handlung ganz witzig… Aber wissen
Sie, er war Getreideagent, vor dem Monopol, und das Monopol hat ihn
ruiniert. Die hohen Herren im Bundeshaus waren so anständig – nein,
so dumm –, ihn dafür zu entschädigen. Drei Jahre lang hat Herr
Schmocker im Monat fünfhundert Franken bezogen und nichts dafür
gearbeitet. Nur weil er ein gutes Maul hatte und zu drohen wußte.
Man hat ihm Stellen angeboten… Er schlug sie aus. Er wolle keine
subalterne Stellung bekleiden, sagte er. Und dann ging den Herren
die Geduld aus. Da kaufte sich Herr Schmocker einen Revolver bei
einem Trödler, denn sein Herz war angefüllt mit Zorn. Patronen
erwarb er keine… Das ist also die Geschichte vom Getreideagenten
Schmocker, der sich für den Wilhelm Tell und einen hohen Bundesrat
für den Geßler hielt…«

		Dr. Laduner verstummte. Seine Hand hielt noch immer Studers Arm
dicht unter dem Ellbogen gepackt. Die beiden blieben vor dem
geöffneten Fenster stehen.

		»Dort, der zweistöckige Bau, ist das U 1«, sagte Laduner. »Und
der niedere dahinter der Zellenbau vom U 2. Dort sieht es böser aus
als hier im B. Denn wir sind im B… Weyrauch!« rief er.

		»Was wünscht dr Herr Doktr?«

		»Wartet der Nachtwärter Bohnenblust im Wachsaal?«

		»Jawohl, Herr Doktr. I ha Ordere gä, der Bohnenbluescht mög
warte, bis dr Herr Doktr ihn gseh häb… Jawohl, Herr Doktr…«

		Da ließ Dr. Laduner Studers Arm los und wandte sich einer Türe
zu.

		»Paardon… Äksküseeh, Herr Doktr!…« Der Oberpfleger Weyrauch
steckte den Passe ins Schlüsselloch, riß die Türe auf. Er stand da
wie ein wohlerzogener, sehr verfetteter Kammerdiener:

		»Wenn dr weit so guet sy…« Laduner trat ins Stiegenhaus.

	
		
		Wachsaal B

		Die Länge des Wachsaals schätzte Studer auf etwa fünfzehn Meter,
die Breite auf acht. Der Raum war weiß gestrichen. Zweiundzwanzig
Betten in zwei Reihen… Am einen Ende war ein erhöhtes Abteil, in
dem zwei Badewannen standen. Dahinter war das Fenster geöffnet und
dünne Eisengitter hatte man davor angebracht. Auch durch dieses
Fenster sah man den zweistöckigen Bau des U 1.

		Neben dem Abteil mit den Badewannen war eine Tür – mit
Glasscheiben im obern Teil –, die in ein Nebenzimmer führte. In der
Mitte des Saales trat ein Mauerstück aus der Wand hervor und
bildete eine Nische. In dieser Nische war ein kleines Tischchen
angebracht. Und davor saß der Nachtwärter Bohnenblust, ein älterer
Mann mit einem buschigen Schnurrbart. Er trug einen grauen, an
vielen Stellen geflickten Sweater. Auf seiner Stirn war eine
Beule.

		Neben ihm, stramm aufgereckt, stand der Abteiliger Jutzeler in
weißem Schurz und weißer Kutte, an deren Revers ein weißes Kreuz in
rotem Feld aufgenäht war.

		Dr. Laduner trat auf ihn zu, fragte, ob alles in Ordnung sei ,
erhielt eine bejahende Antwort. Jutzeler sprach im singenden
Tonfall der Oberländer. Seine Augen waren braun und sanft, wie
Rehaugen.

		Der Nachtwärter Bohnenblust erhob sich mit der Unbeholfenheit
eines Mannes, den zu vieles Sitzen unbeweglich gemacht hat. Wenn er
tief atmete, rasselten seine Lungen.

		Er solle sitzen bleiben, fauchte ihn Laduner an. Der Nachtwärter
Bohnenblust riß die Augen auf, pustete, hockte ab. Laduner nahm
hinter einem größern Tisch Platz, winkte Studer neben sich auf die
Bank, stützte dann die Ellbogen auf die Platte. Bohnenblust saß
rechts neben ihm, vor seinem Tischchen.

		»So, Bohnenblust! Berichtet!«

		Die beiden Assistentinnen lehnten sich an die Wand, der welsche
Arzt übte Stepschritte. Dr. Blumenstein stand auf einem Bein und
sah in seinem weißen Mantel wie ein Storch aus. In der Stille
summte eine Hummel, kam näher, blieb vor Studers Nase einige
Augenblicke in der Luft hängen; ihr Bauch schimmerte samten und
braun.

		»Der Herr Doktor wird wissen…« sagte Bohnenblust.

		»Der Herr Doktor weiß gar nüt. Der Herr Doktor möchte wissen,
woher ihr die Beule am Gring herhabt!« Das Wort ›Gring‹ klang sehr
sonderbar in Laduners Mund.

		»Also«, sagte der Nachtwärter Bohnenblust, stand auf, setzte
sich wieder, rutschte hin und her, als sei sein Stuhl eine heiße
Ofenplatte. »Um 1 Uhr, ich hatte gerade gestochen…«

		»Er muß jede Stunde die Kontrolluhr stechen…« erklärte Laduner
dem Wachtmeister.

		»Um 1 Uhr hab ich im Nebenzimmer Lärm gehört. Rufen.«
Bohnenblust wies nach der Tür, in deren obern Teil Glasscheiben
eingelassen waren. »Ich bin hineingegangen…«

		»Haben Sie Licht gemacht?«

		»Nein, Herr Doktor, der Schmocker reklamiert sonst immer…«

		Laduner nickte, die zwei Assistenten, die zwei Damen nickten,
und es nickte auch der dicke Oberpfleger Weyrauch. Es unterlag
keinem Zweifel, daß der Bedroher eines hohen Bundesrates im
Reklamieren Erfahrung und Geschick haben mußte…

		»Ich bin also hineingegangen«, sagte Bohnenblust und schnaufte
Luft in seinen Schnurrbart. »Und dann weiß ich nichts mehr… bis ich
wieder aufgewacht bin. Das war gegen halb drei. Dann hab ich die
Alarmglocke gedrückt, und dann ist der Jutzeler und der Hofstetter
und der Gilgen gekommen. Durch die Mitteltür, und die war
verschlossen. Auch die beiden andern Türen waren es, und meinen
Passe und meinen Dreikant hab ich immer noch im Sack gehabt…«

		»Zum Öffnen der Türen«, erklärte Laduner wieder und wandte sich
Studer zu, »besitzen unsere Pfleger einen Passepartout und einen
Dreikant. Wenn sie fortgehen, müssen sie die Schlüssel beim Portier
abgeben – wenigstens sollten sie es tun. Aber die Hälfte der Zeit
behalten sie sie einfach im Sack, weil sie dann später heimkommen
können, wenn sie einmal zu lang im Dorf gejaßt haben… Stimmt's,
Jutzeler?«

		›Diese Art der Ausfragerei!‹ dachte Studer. ›So kommt man doch
zu nichts!‹

		Waren die zwei Ärzte, die zwei Assistentinnen, der Dr. Laduner,
waren die fünf Mediziner denn eigentlich blind? Hatten sie noch nie
die Spuren eines Schlages auf den Kopf gesehen? Er, der
Wachtmeister Studer, ohne sich rühmen zu wollen, brauchte nur einen
Blick auf die Beule des Nachtwärters Bohnenblust zu werfen, und
dann war er im Bild. Der hatte sich den ›Gring‹ irgendwo
angeschlagen, an einer Kante, an einer Türe, an einem Schaft,
meinetwegen an einem Mauervorsprung… Aber einen Schlag hatte der
Mann nie erhalten… Sollte man den gescheiten Dr. Laduner in Ruhe
und Frieden sein Frage- und Antwortspiel betreiben lassen und sich
unauffällig verhalten?

		Dr. Laduner fragte:

		»Und der Schmocker ist ob dem Lärm nicht erwacht? Sie sind zwei
Stunden ohnmächtig im Nebenzimmer gelegen, und Herr Schmocker ist
nicht erwacht? Niemand im Wachsaal hat etwas gemerkt, es sind doch
einige Patienten da, die nicht gut schlafen, denen ist nichts
aufgefallen?«

		Studer griff ein, so kam man nicht weiter…

		Er sagte: »Wir wollen die Sache auf sich beruhen lassen. Wenn
Sie erlauben, will ich versuchen, mir ein Bild von der ganzen
Angelegenheit zu machen. Kann ich das Zimmer sehen, in dem
Pieterlen zusammen mit dem Bundesratsattentäter gewohnt hat?«

		»Aber bitte, Studer, nur zu, dort ist die Türe…«

		Studer stand auf, trat in den Nebenraum. Zwei Fenster. Das eine
sah in den Garten, das andere auf den zweistöckigen Bau des U 1.
Zwei Betten. An den Wänden ein Dutzend Kohlezeichnungen.
Männerköpfe, sonderbar starr, offenbar nach Photographien
gezeichnet. Bäume, die gespenstisch aussahen. Ein großer Kopf, wie
aus einem Traum: Breitmäulig, froschhaft. Und ein Mädchenkopf…

		Ein Mädchenkopf. Süßlich, ähnlich, wie man sie auf den
vielbegehrten Postkarten sieht, die von Liebesleuten aus dem Volk
mit Vorliebe gekauft werden. Aber deutlich war doch, daß das
Gesicht nicht nach einer Photographie gezeichnet worden war. Studer
zog nacheinander die vier Reißnägel aus der Wand, faltete das Bild
zusammen und steckte es in die Tasche. Dann hob er zuerst die eine,
dann die andere Matratze. Unter der zweiten fand er ein viereckiges
Stück kräftigen grauen Stoffes. Er nahm den Stoff in die Hand,
prüfte seine Dicke mit den Fingern, er war solid; Studer schüttelte
den Kopf, steckte das Stück in seine Tasche. Sonst war im Zimmer
nichts zu finden… In einer Schublade, die er aufzog, fand er
Bleistifte, Kohlenstifte, Kreide, ein Fläschchen, das mit Fixativ
gefüllt war… Er kehrte in den Saal zurück.

		Die andern hatten sich nicht von der Stelle bewegt. Nur der
welsche Assistent probierte jetzt einen schweren Tangoschritt, eine
Wendung, mit gleichzeitigem Vorgehen, und der Schritt wollte ihm
nicht recht gelingen. Sein Wieselgesicht war kraus und ernst…

		»Das Stück Stoff…« sagte Studer. »Kann mir einer sagen, woher
der Stoff stammt?«

		Es war der schlanke Abteiliger Jutzeler, der zuerst antwortete.
– Er wundere sich, sagte er, daß der Wachtmeister diesen Stoffetzen
gefunden habe. Ob er ihm Bedeutung beilege? Er stamme von einem der
Leintücher, die man auf dem U 1 brauche für Patienten, die gern
alles zerreißen. Und man habe dem Pieterlen das Stück gegeben – es
sei übrigens ein größeres Stück gewesen –, um seine Pinsel damit
abzutrocknen… Warum den Wachtmeister das Stück so interessiere?

		Studer erwiderte, er könne eigentlich keinen Grund angeben, es
sei denn, daß er es unter der Matratze gefunden habe, ziemlich gut
versteckt, in der Mitte des Bettes… Vielleicht sei seine Frage auch
eine müßige Frage…

		– Doch weiter. Pieterlen sei gestern an der Sichleten
gewesen?

		»Ja.«

		»Wie lange hat das Fest gedauert?«

		»Bis Mitternacht«, antwortete der Abteiliger Jutzeler und
verschränkte die Arme über der Brust, so, als wolle er sagen: ›Zum
Auskunftgeben bin ich da…‹ Es war entschieden eine gewisse
Ähnlichkeit zwischen ihm und Dr. Laduner festzustellen.

		»Und hat Pieterlen getanzt?«

		»Nein. Zuerst hat er sich aufs Tanzen gefreut. Dann aber hat er
plötzlich nicht tanzen wollen. Er ist in einer Ecke gehockt, und
wir haben ihn nur mit Mühe dazu gebracht, auf der Handharpfe zu
spielen… Ein paar Tänze… Er war sehr verdrossen… Wahrscheinlich,
weil die Wasem nicht ans Fest gekommen ist…«

		– Die Wasem? Studer wurde aufmerksam.

		»Was ist das für ein Fräulein Wasem?« fragte er und blickte Dr.
Laduner treuherzig an. Er sah, wie der welsche Assistent plötzlich
in seinen Tanzversuchen innehielt, auf einem Fußballen balancierte,
zwinkerte, grinste, während Dr. Blumenstein, auf einem Bein stehend
wie ein Storch, rot wurde. Die beiden Damen blickten zur Erde.

		Dr. Laduner räusperte sich. Der Abteiliger wollte Antwort geben,
aber der Oberarzt schnitt ihm das Wort ab.

		»Wir hatten Pieterlen in die Malergruppe versetzt«, sagte er
trocken. »Die Malergruppe hat in letzter Zeit auf dem Frauen-B
Wände gestrichen. Und der Patient Pieterlen hat sich in die
Pflegerin Irma Wasem verliebt. Das kommt vor. Es sind da
Imponderabilien…«

		»Imponderabilien…« sagte die baltische Assistentin und nickte
weise, nur Dr. Neuville, der welsche Assistent, meckerte
hörbar.

		»Wasem… Irma Wasem…« sagte Studer verträumt. »Und das Meitschi
hat die Neigung des Patienten Pieterlen erwidert?«

		Dabei betrachtete er aufmerksam seine Fingernägel, die kurz und
spachtelförmig waren…

		Verlegenes Schweigen… Verlegen?… Nein, nicht ganz. Studer
spürte, das Schweigen sollte auch Mißfallen ausdrücken, Mißfallen
über sein respektloses Ausfragen. Was gingen einen
Fahnderwachtmeister die internen Angelegenheiten einer Heil- und
Pflegeanstalt an, sollte das Schweigen wohl besagen. Und das
Mißfallen, das ausgedrückt wurde, erstreckte sich auch auf den Dr.
Laduner. Sicher war dies wohl der Grund, warum er antwortete:

		»In der letzten Zeit sicher… Ganz bestimmt… Ich wurde auf dem
laufenden gehalten…«

		Aber da unterbrach eine gequetschte, hüpfende Stimme Laduners
mühsame Erklärung. Der Oberpfleger Weyrauch, dick, gemütlich, mit
Schweinsäuglein hinter einer Hornbrille, brachte sich in
Erinnerung, sich und seine Körperfülle…

		– Wenn der Herr Doktor erlaube, so könne er ja mit einer
Auskunft aufwarten, sagte er. Man habe an den letzten Abenden die
Pflegerin Wasem mit dem Herrn Direktor oft spazieren gehen
sehen…

		Dr. Laduner winkte so heftig ab, daß es aussah, als sei er in
einen Mückenschwarm geraten. Studer lächelte still vor sich
hin…

		… Ein Kärtlein mit Hulligerschrift: »Ich läut dir dann um zehn
Uhr an. Wir gehn dann spaziren.«…

		Aber Dr. Blumenstein, der vierte Arzt, gewissermaßen der
Schwager des Direktors, sagte erbittert:

		»Das sind Klatschgeschichten, Weyrauch. Sie sollten sich
schenieren, vor Außenstehenden solche Bemerkungen zu machen!«

		Aber der dicke Weyrauch war nicht in Verlegenheit zu bringen. Er
antwortete so unbekümmert, wie nur ein Mann antworten kann, dessen
Stellung viel gesicherter ist, als die eines vierten Arztes, er
antwortete dröhnend und lachte dazu: »Das wüssed doch alli in dr
Aschtalt, daß dr Herr Direktr nid ungärn karessiert hätt!«

		Dr. Laduner blinzelte ein wenig, aber sein Maskenlächeln
veränderte sich nicht. Studer zog die Kohlezeichnung mit dem
süßlichen Mädchenkopf aus der Tasche, zeigte sie dem Oberpfleger
und fragte:

		»Ist das die Irma Wasem?«

		»Eh, deich woll!«

		Und zu Jutzeler, dem Abteiliger, gewandt, frage Studer:

		»Ihr habt gestern das Telephon abgenommen und den Direktor
gerufen… Wer hat ihn verlangt?… Ich meine, hat eine weibliche
Stimme gesprochen?«

		»Nein, nein«, sagte Jutzeler. »Es war eine Mannenstimme…« Studer
war verblüfft.

		»Eine Mannenstimme?« fragte er ungläubig.

		»Ja. Ganz sicher!« Der Abteiliger Jutzeler glaubte sich
verteidigen zu müssen.

		Studer dachte nach. Da stimmte etwas nicht!… Man mußte weiter
fragen. Schwer war es, denn wenn so viele Zuhörer anwesend waren,
gingen die Menschen nicht aus sich heraus. Man hätte jeden
einzelnen befragen müssen, dann hätte man ihn ausquetschen können…
Der Wachtmeister sah von einem zum andern. Die Gesichter waren
leer. Hinten, beim kleinen Tischchen, hockte zufrieden der
Nachtwärter Bohnenblust mit dem geflickten Sweater und dem
buschigen Schnurrbart und freute sich, daß man ihn vergessen hatte.
Er atmete so sanft, daß seine Lungen gar nicht mehr rasselten…
›Dich!‹ dachte Studer, ›dich knöpf' ich mir ein anderes Mal vor…‹
Aber vielleicht würde das alles nicht nötig sein… Studer hatte noch
Hoffnung auf einen freundlichen Ausgang, obwohl die
Männerstimme…

		»Sagt einmal, Jutzeler… Während des Telephongesprächs seid ihr
in der Nähe geblieben?«

		»Ja.«

		»Natürlich! Zugehört habt ihr nicht. Aber ist euch etwas
aufgefallen? Ein Wechsel im Ausdruck des Herrn Direktor…«

		Jutzeler besann sich, nickte.

		»Zuerst hat er nur ganz kurz gesprochen und schien wütend zu
sein. Er hat den Hörer wieder angehängt. Aber gerade darauf hat es
wieder geschellt, der Direktor hat Antwort gegeben und da hat er
gelächelt…«

		Direktor Ulrich Borstli hatte mit zwei Leuten telephoniert.
Wennschon… Sah es nicht aus, als führe man eine Untersuchung über
einen Mordfall, obwohl augenblicklich nur das Verschwinden des
Patienten Pieterlen zur Diskussion stand? War es nicht immer noch
möglich, daß der Direktor einfach verreist war, eine kleine
Spritztour unternommen hatte? Aber es sprach so viel dagegen…
Studer ging im Saal auf und ab, viele Blicke folgten ihm…

		Drei Türen an der Längswand. Er rüttelte an den Klinken. Sie
waren versperrt. Um sie zu öffnen, brauchte man nur den Passe,
nicht den Dreikant.

		»Wir müssen weiter, Studer«, sagte Dr. Laduner und stand auf.
»Ich laß Ihnen vom Oberpfleger… – Weyrauch! Geben Sie dem
Wachtmeister einen Passe und einen Dreikant, damit er frei
zirkulieren kann. Auf die Frauenseite wollen Sie doch nicht,
Studer?« fragte er.

		Der Wachtmeister schüttelte den Kopf.

		»Noch eine Frage«, sagte er. »Ist die Irma Wasem in der
Anstalt?«

		Es war der dicke Oberpfleger Weyrauch, der die Antwort gab.

		– Sie habe heute ihren freien Tag, sagte er und zwinkerte hinter
seiner Hornbrille.

		Also war der Fall auch am Rapport verhandelt worden, dachte
Studer und trat zur letzten Tür neben dem Absatz mit den
Badewannen, die vom Nebenzimmer kaum drei Meter entfernt war.
Stimmengesumm auf der andern Seite.

		»A propos«, sagte Studer. »Wo ist eigentlich die Handharpfe des
Pieterlen?«

		Der Abteiliger Jutzeler wurde rot und das sah ziemlich
merkwürdig aus. Er stotterte ein wenig, als er mit leiser Stimme
antwortete, die Handharpfe sei nicht aufzufinden gewesen.

		»Dann hat die Pieterlen auf die Reise mitgenommen?« stellte
Studer kopfschüttelnd fest. Es gelang ihm einfach nicht, sich ein
Bild von diesem Pieterlen zu machen, den der Dr. Laduner ein
Demonstrationsobjekt genannt hatte. Ein Demonstrationsobjekt!
Warum?

		»Wenn Sie auf dem B bleiben wollen, Studer«, sagte Laduner, »so
will ich Sie noch meinem Freunde Schül vorstellen. Ein Dichter, der
Schül. Er sieht nicht sehr schön aus, denn eine Handgranate ist
während des Krieges gerade vor seiner Nase geplatzt. Das hat ihn
ziemlich demoliert. Aber sonst ist er sehr klug. Ich denke, Sie
werden gut mit ihm auskommen. Und dann war er ein großer Freund des
verschwundenen Pieterlen…«

		Mit gewollter Gründlichkeit zog Studer sein Büchlein aus der
Tasche und notierte: »Wasem Irma, Pflegerin…« »Wie alt?« fragte er,
und nachdem ihm der Oberpfleger Weyrauch Auskunft gegeben hatte,
schrieb er: »22jährig.«

	
		
		Matto und der rothaarige Gilgen

		Von dem breiten Gang, der, wie alle Gänge der Anstalt, nach
Bodenwichse und Staub roch, zweigte rechts ein schmälerer ab, und
dann kam die Küche… Sie war hellblau gestrichen, und eigentlich war
es gar keine Küche, sondern ein großer Raum zum Abwaschen. Ein
Becken in einer Ecke mit den Hahnen für kaltes und warmes Wasser
darüber, zwei riesige Fenster, die rechtwinklig zueinander standen:
das eine blickte gegen das Mittelgebäude, das andere auf einen
niederen Bau in der Mitte des Hofes, an dessen Ende ein Kamin
aufragte.

		»Hallo, Schül!« sagte der rothaarige Pfleger Gilgen, dem Studer
übergeben worden war.

		Ein Mann in einem blauen Schurz, der damit beschäftigt war,
Suppenteller auf ein großes Tablett zu schichten, wandte sich um.
Sein Gesicht war eine einzige Narbe. Die Nase war eingedrückt,
statt der Nasenlöcher sah man die Enden eines silbernen Röhrchens.
Und der Mund sah aus, wie eine schlecht vernarbte Wunde.

		»Schül«, sagte der Pfleger Gilgen und litzte die Ärmel seines
blauen Hemdes noch weiter zurück, »ich bring' dir da Besuch. Der
Dr. Laduner läßt dich grüßen und du sollst dem Wachtmeister ein
wenig Gesellschaft leisten.«

		Der Mann mit dem Narbengesicht wischte sich die Hände an seiner
blauen Schürze ab. Dann reichte er Studer die Hand – auch seine
Hand war mit Narben bedeckt. Und seine Augen traten vor,
blutunterlaufen.

		Er sprach ein geziertes Schriftdeutsch, das eigentlich wenig
Dialektfärbung hatte und mehr ans Französische anklang, das war
nicht weiter verwunderlich, da Schül, wie er erzählte, zwölf Jahre
in der Fremdenlegion gedient und mit dem Régiment de marche unter
Oberst Rollet im Weltkrieg mitgefochten hatte.

		Er erzählte – und kleine Speichelbläschen bildeten sich in
seinen Mundwinkeln – , daß er großer Kriegsverwundeter sei (›un
grand blessé de guerre!‹). Eine Handgranate – Dr. Laduner habe das
wohl erzählt? – Ja, also eine Handgranate sei vor ihm geplatzt und
habe ihm nicht nur das Gesicht, nein, auch die Hände und den Körper
aufgerissen. Er zog ein Hosenbein hoch, um sein Schienbein zu
zeigen, und Studer konnte ihn gerade noch zurückhalten, als er sein
Hemd über den Kopf ziehen wollte, um seinen Oberkörper zu
entblößen.

		»So macht man es den Helden!« klagte Schül. »Gut und Blut gibt
man für die Freiheit eines Landes, ich trage die Ehrenlegion und
die Médaille militaire, und volle Pension beziehe ich auch. – Und
wer steckt meine Pension ein?« Schül beugte sich zu Studers Ohr,
und der Wachtmeister mußte sich zusammennehmen, um nicht mit dem
Kopf zurückzuzucken. »Wer steckt die Pension ein? Der Direktor!
Aber dieser verfluchte Suppenhändler wird seinen Lohn bekommen,
Matto wird es ihm eintränken, nicht ungestraft ist es erlaubt, den
Schützling eines hohen Geistes zu quälen…«

		Er packte Studer plötzlich am Ärmel und zog ihn zum Fenster, das
nach dem Mittelbau blickte.

		»Sehen Sie dort oben?« flüsterte Schül. »Das Dachzimmerfenster?
Gerade über der Wohnung des Doktor Laduner? Sehen Sie, wie er
herausschnellt und zurück, heraus und zurück… Das ist er, Matto. Er
hat mir ein Lied in die Feder diktiert, ich will es Ihnen zeigen,
ich werde Ihnen eine Abschrift verfertigen, damit Sie ein Andenken
haben an ihn, an Matto!«

		Ungemütlich, durchaus ungemütlich! Denn das Dachfenster, auf das
Schül gezeigt hatte, es lag gerade über dem Gastzimmer, das Frau
Laduner dem Wachtmeister angewiesen hatte… es gehörte wahrhaftig
nicht viel Orientierungsgabe dazu, dies festzustellen.

		Während Schül das Gedicht suchte in einem Schaft, der mit
Papieren überfüllt war, plapperte er weiter.

		Letzte Nacht habe Matto geschrieen, wieder geschrieen und
gerufen, lang und klagend. Diesmal in der Ecke, zwischen dem K und
dem R. Und er hörte einen Augenblick mit seinem Suchen auf, um dem
Wachtmeister die Stelle zu zeigen.

		Von dem Fenster, das gegen den Mittelbau ging, konnte man sich
gut orientieren. Der Mittelbau zuerst, mit den Wohnungen der Ärzte
– am Nachmittag sollte Studer feststellen, daß des alten Direktors
Wohnung direkt unter der Wohnung Laduners lag –, dann das R, die
ruhige Abteilung, und senkrecht dazu, aber im gleichen Häusertrakt
wie das B, in dem man sich befand, das K, die Abteilung der
körperlich Kranken. Und in jener Ecke dort, wo eine Tür ins
Sous-sol ging – in jener Ecke hatte jemand geschrieen. Während
Schül wieder in seinen Papieren kramte, fragte Studer den
rothaarigen Pfleger Gilgen, ob man die Erzählung glauben könne…
Gilgen zuckte ein wenig unbehaglich mit den Achseln.

		– Schül beobachte sonst ganz gut, meinte er, und es sei nicht
unmöglich, daß er etwas gehört habe, denn er schlafe in einem
Zimmer, das gerade über dieser Küche liege, und da das Fenster
außen Gitter habe, stehe es die Nacht durch offen.

		»Schül«, fragte Studer, »um wieviel Uhr hat du den Schrei
gehört?«

		»Halb zwei«, sagte Schül trocken. Gleich nachher habe die
Turmuhr geschlagen. Und hier sei das Gedicht…

		Es war kein Gedicht im gebräuchlichen Sinne des Wortes, es war
vielmehr in rhythmischer Prosa abgefaßt, und es lautete,
geschrieben in der sorgfältigen Schrift des Patienten Schül:

		»Manchmal, wenn der Föhn den Nebel spinnt zu weichen Fäden,
sitzt er an meinem Bett und flüstert und erzählt. Lang sind die
grünen gläsernen Nägel an seinen Fingern und sie schimmern, fährt
er mit seinen Händen durch die Luft… Manchmal auch sitzt er oben
auf dem Glockenturm, und dann wirft er Fäden aus, bunte Fäden, weit
hinaus ins Land über die Dörfer und Städte und die Häuser, die
einsam stehen am Hügelhang… Weit reicht seine Kraft und seine
Herrlichkeit, und niemand entgeht ihm. Er winkt und wirft seine
bunten Papiergirlanden, und der Krieg flattert auf wie ein blauer
Adler, er schleudert einen roten Ball, und die Revolution lodert
zum Himmel und platzt. Ich aber habe den Mord in der Taubenschlucht
begangen, wenigstens sagen es die Polizisten, aber ich weiß nichts
davon; mein Blut floß auf die Schlachtfelder der Argonnen, aber nun
bin ich eingesperrt, und hätte ich meinen Freund nicht, Matto, den
Großen, der die Welt regiert, ich wäre einsam und könnte verrecken.
Er aber ist gütig, und mit seinen gläsernen Nägeln fährt er in die
Hirne meiner Peiniger, und wenn sie stöhnen im Schlaf, so lacht
er…«

		»Was ist das, Schül, mit dem Mord in der Taubenschlucht?« fragte
Studer, denn das war ein Satz, der in sein Wissensgebiet schlug.
Das andere klang ganz schön, besonders der Gedanke, daß Matto den
Krieg ausbrechen ließ, aber es schien ihm auch reichlich
überspannt.

		Es war Gilgen, der Wärter mit den nach hinten gelitzten
Hemdsärmeln, der antwortete: Das sei so eine Idee vom guten Schül.
Schül habe nie einer Fliege etwas zuleide getan. Und dann bat er
den Wachtmeister, mitzukommen in den Aufenthaltsraum, es sei 11
Uhr, er müsse einen Kollegen ablösen, um halb zwölf sei
Mittagessen, ob der Wachtmeister zusehen wolle bei einem Jaß oder
gar mithelfen?

		Studer schüttelte Schüls narbenbedeckte Hand, dankte für das
schöne Gedicht, das ihm für den Nachmittag versprochen wurde, und
folgte seinem Begleiter.

		Als sie die Schwelle überschritten, rief ihm Schül noch mit
heiserer Stimme nach:

		»Ihr werdet Matto noch kennenlernen… Pieterlen hat er befreit.
Und den Direktor geholt…«

		– Wennschon! dachte Studer. Unangenehm war vielleicht nur, daß
der Geist Matto nach Schüls Behauptung sein Hauptquartier gerade in
jener Dachkammer aufgeschlagen hatte, die über dem Gastzimmer
lag…

		Der breite Gang war an seinem einen Ende durch eine Glastür
abgeschlossen, und man trat durch sie in den Aufenthaltsraum, der
in dunklem Orange gestrichen war: die Tische, die Stühle, die Bänke
mit den hohen Lehnen, auf denen Gitterkasten saßen, geschmückt mit
Topfpflanzen – grünem Spargel –, und dazwischen standen Vasen mit
Dahlien. Trotzdem zwei Fenster offen standen – und auch sie
blickten aufs U 1 –, war dicker Rauch im Zimmer. Und während Studer
sich umblickte, dachte er über seinen Begleiter nach, den Pfleger
Gilgen, der in dieser Anstalt der erste Mensch war, zu dem er eine
restlose Zuneigung fühlte…

		Er hätte den Grund nicht angeben können. Gilgen hatte eine große
Glatze, die bis zur Mitte des Schädels reichte, nachher waren die
roten Haare ganz kurz gestutzt und schimmerten wie Kupfer, das man
soeben mit Sigolin poliert hat. Der Hals war braun. Und über dem
ganzen Gesicht waren Laubflecken verstreut, es war freundlich,
dieses Gesicht, trotz der Falten in den Augenwinkeln und auf der
Stirn, von denen man annehmen mußte, daß sie durch Sorgen
entstanden waren. Aber es ging eine angenehme Wärme von dem kleinen
Manne aus, der dem Wachtmeister gerade bis zur Schulter reichte,
und diese Wärme schienen auch die im Aufenthaltsraum versammelten
Patienten zu spüren, denn sie begrüßten den Pfleger mit »Grüeß di!«
und »Ah, der Gilgen!«. Übrigens war auch die Haut seiner nackten
Unterarme mit Laubflecken übersät…

		– Sie wollten einen Jaß machen, sagte Gilgen, das da sei ein
Bekannter, der etwas zu verrichten habe in der Anstalt, und er
werde gern ein Spiel mithelfen. Wer wolle kommen?

		Es meldeten sich zwei. Ein langer, magerer Mann, dem man den
Süffel von weitem ansah, und ein kleines Männchen mit einem
unsymmetrischen Gesicht, das nachher äußerst pedantisch, langsam
und ärgerlich spielte.

		Von der Jaßpartie, die Studer mit Gilgen und Partner spielte,
ist nur eines zu erwähnen: Gilgen schob einmal mit fünfzig vom
Schaufelaß, dem Herznell und drei Kreuz. Studer mußte Herz Trumpf
machen, er konnte Schaufeln bringen, und so gab es einen Match.
Aber er fand bei sich, daß Gilgen reichlich frech spiele, was aber
seine Zuneigung zu dem kleinen rothaarigen Pfleger noch
erhöhte.

		Dann erklärte Gilgen, er müsse nun essen gehen. Er könne den
Wachtmeister noch ins Parterre hinunter begleiten, zum Weyrauch, um
die Schlüssel zu holen. Ein anderer Pfleger kam ablösen. Bevor
Gilgen die Tür zum Stiegenhaus öffnete, kam Schül mit einem
Tablett, schwerbeladen mit Suppentellern, vorübergehastet.

		»Den, wenn ich erwisch, der die Welt erschaffen hat!« rief er
den beiden zu und lachte dazu mit seinem zahnlosen, vernarbten
Mund.

		Und lachend stiegen die beiden ins Parterre hinab, von wo noch
einmal eine Treppe tiefer ging. »Ins Sous-sol«, erklärte Gilgen.
Wieder ein Gang. An dem Ende, das gegen das U ging, war man mit
Umbauen beschäftigt, und Gilgen erklärte, dorthin komme auch ein
Aufenthaltsraum mit bunten Möbeln. Dr. Laduner habe es
durchgedrückt, daß die Anstalt ein wenig erneuert werde, er habe
auch die Maler- und Maurergruppen zusammengestellt, gewöhnlich ein
Dutzend Patienten mit einem Pfleger, der früher den Beruf ausgeübt
habe.

		»Und ihr mochtet Pieterlen gern?« fragte Studer plötzlich.
Gilgen blieb stehen, spielte mit seinem Schlüsselbund.

		»Gället, Wachtmeischter«, sagte er, und er machte ein Gesicht
dazu wie eine ängstliche Maus. »Ihr laßt dem Pieterlen noch Zeit…
Ihr verhaftet ihn nicht gleich…«

		– Verhaften? Wer hat etwas von Verhaften gesagt? Pieterlen war
noch nicht einmal ausgeschrieben… Einzig, daß er zu gleicher Zeit
mit dem Direktor verschwunden sei, habe dazu Anlaß gegeben, daß Dr.
Laduner ihn, den Wachtmeister, von der Behörde angefordert habe…
Nei, nei! Kei Red vo Verhafte… Aber was denn der Gilgen vom
Pieterlen wisse?

		»Nüt, gar nüt!« sagte Gilgen und steckte den Schlüsselbund
wieder ein… Aber der Pieterlen tue ihm leid. Er sei ein guter Tropf
gewesen, viel zu gut…

		Sie waren mitten im Gang stehengeblieben. Wie oben, zweigte auch
hier ein schmales Gänglein ab. Daraus drang Stimmengewirr, eine
Stimme sonderte sich ab und sagte:

		»Wenn jetzt noch die Schroter auf den Abteilungen
herumfuhrwerken, dann kann's ja gut werden…«

		Es war die Stimme des Abteiligers Jutzeler, und sie tönte lange
nicht so respektvoll wie vor knapp einer Stunde. Gilgen führte den
Wachtmeister schnell weiter, hin zu einer Tür und klopfte. Der Herr
Oberpfleger Weyrauch speiste in seinem Zimmer zu Mittag. Er saß da,
zufrieden mit sich und der Welt, und der Speck, den er verspeist
hatte, hatte einen glänzenden Rand um seinen Mund
zurückgelassen…

		»Eh, die Schlüssel für de Herr Wachtmeischter?
Selbschtverständlich! Eksküseeeh.« Stand auf, suchte herum. »Ja,
der Herr Dr. Laduner hätt mr Order gä… Sooo, Herr Wachtmeischter…
Hier…«

		Auf dem Schreibtisch, nahe beim Fenster, zu dem Studer dem Herrn
Weyrauch gefolgt war, lagen Hefte über Nacktkultur.

		»Hähähä«, lachte der Herr Oberpfleger. »Öppis fürs Gmüet!
Gället, Herr Wachtmeischter?« und stieß Studer sanft in die
Seite.

		Mira! Fürs Gemüt! Studer hatte eigentlich nichts dagegen. Aber
er konnte es nicht verhindern, daß ihm der Oberpfleger Weyrauch
eher unsympathisch war. Vielleicht war das auch nur ein
Vorurteil.

		Draußen wartete geduldig der rothaarige Gilgen. Er folgte dem
Wachtmeister bis zur Eingangstür des B, die auf den Hof führte,
öffnete sie und blieb dann stehen. Er hatte die Hände in den
Schürzenlatz gesteckt, und dort ruhten sie wie in einem dünnen,
weißen Muff.

		»Apropos«, sagte Studer. »Was hat der Schül für eine Krankheit?
Hängt die mit seiner Verwundung zusammen?«

		Gilgen schüttelte den Kopf wie ein ganz Gescheiter. Nein, die
Geisteskrankheit hänge nicht mit der Verwundung zusammen.

		– Was es dann sei?

		»Eine Schützovrenie…«

		»Was?«

		»Eine Schützovrenie«, sagte Gilgen laut und deutlich. Sie hätten
das im Kurs gelernt.

		Und der Pieterlen, was habe der gehabt?

		»Eine Schützovrenie…« wiederholte Gilgen.

		– Aber die letzte Zeit habe er doch nicht gesponnen, der
Pieterlen. – Nein, er sei ganz normal gewesen. – Wie lange er denn
in der Anstalt sei?

		»Vier Jahre…«

		»Warum denn so lange?« wunderte sich Studer.

		Vorher sei er drei Jahre im Zuchthaus gesessen, und dort sei er
›überekelt‹.

		Warum im Zuchthaus?

		»Kindsmord!« flüsterte Gilgen. Und Studer solle den Dr. Laduner
fragen, der werde ihm Auskunft geben… Pause. –

		Dann fragte Studer abschließend:

		»Und was habt ihr vom Direktor gehalten?«

		»Vom Herrn Direktor Borstli? Das war ein alter Bock…« So sprach
der rothaarige Pfleger Gilgen, der mit Fünfzig vom Schaufelaß
geschoben hatte. Und dann ließ er den Wachtmeister auf dem Hofe
stehen…

	
		
		Ein Mittagessen

		As Studer die Mitte des Hofes erreicht hatte, machte er halt und
sah sich um. Es stimmte, die Anstalt war in Form eines eckigen U
gebaut, und die Gebäude, zwei, auch drei Stockwerke hoch,
zusammenhängend untereinander, umgaben ihn von drei Seiten. Hinter
dem Wachtmeister erhob sich das Kasino, rechts war der
Männerflügel, links der Frauenflügel. Und vor ihm hockte ein
flaches Gebäude, langgestreckt, niedrig, an dessen einer Ecke, ganz
hinten, ein Kamin aufragte, der schwarzen Rauch träge ausspie.

		Durch die weitgeöffnete Türe, die sich vor ihm auftat, sah der
Wachtmeister riesige Kessel, die mit Dampf geheizt wurden. Sie
standen schief. Küchenmädchen waren damit beschäftigt, große
Behälter zu füllen, mit Suppe, mit zerkochten Makkaroni und große
Schüsseln mit Salat. In dem Wirrwarr rollte lautlos eine dicke
Person weiblichen Geschlechts über die Fliesen. Lautlos, das heißt:
ihre Schritte waren nicht zu hören. Dafür stieß sie aber von Zeit
zu Zeit ein Göissen aus, das die Meitschi in Schwung brachte.
Studer sah zu, der Betrieb interessierte ihn, der Wirrwarr dauerte
auch nicht lange. Bald traten links und rechts, aus Türen, die
Studer nicht sah, weil sie durch eine Mauerecke verdeckt waren,
zwei lange Pilgerzüge hervor. Frauen links, Männer rechts. Die
Frauen trugen weiße Hauben, weiche und gestärkte, andere waren
barhäuptig. Die Männer trugen fast alle weiße Schürzen… Die Pfleger
und Pflegerinnen gingen, um die Abteilungen vom R bis zum U mit
Essen zu versorgen.

		Die Küchenmädchen verschwanden, unfeststellbar wohin, und die
dicke Person weiblichen Geschlechts, die so unhörbar zu rollen
verstand, trat unter die Tür und nickte dem Wachtmeister zu. Studer
grüßte lächelnd zurück. Die Wangen der Frau waren rot und glänzend
wie reife Tomaten.

		– Ob er der neue Schroter sei? fragte die Frau.

		– Jawohl, erwiderte Studer, er sei Wachtmeister bei der
Fahndungspolizei. Studer sei sein Name.

		Sie sei die Jungfer Kölla, und ob der Wachtmeister nicht
eintreten wolle? Sie sei früher auch mit einem Landjäger gegangen,
aber das sei schon lange her, der Landjäger sei ein Lumpenhund
gewesen, er habe eine reiche Bauerntochter geheiratet und sie
sitzen gelassen.

		– Eintreten könne er schon, meinte Studer, aber Dr. Laduner
erwarte ihn zum Mittagessen, darum könne er nicht lange bleiben.
»Mittagessen!« sagte die Jungfer Kölla mit Verachtung. Er solle mit
ihr zu Mittag essen, sie werde ihm ein Beefsteak braten, so wie er
es gerne habe. Und dann könne man ein wenig miteinander b'richten.
Sie wisse allerlei, was den Wachtmeister interessieren könne.
Besonders über die Ereignisse der letzten Nacht.

		– Er danke der Jungfer für die freundliche Einladung, aber er
wisse nicht, ob es Dr. Laduner nicht übelnehmen werde…

		»Machet kes Gstürm!« sagte die Jungfer Kölla energisch. Sie
werde dem Dr. Laduner anläuten, und dann sei die Sache erledigt.
Bei ihr bekomme der Wachtmeister doch einen anständigen Tropfen…
Sie schien zu Dr. Laduners Weinkeller kein großes Vertrauen zu
haben…

		Die Jungfer Kölla hatte eine behende Zunge. Sie begann von ihrer
Jugend zu erzählen, von andern Männern, die…

		Der Redestrom mußte unterbrochen werden, und so stellte Studer
seine erste Frage: ob sie sich an die Sichlete erinnere?

		Natürlich! – Ob sie den Direktor gesehen habe? – Der sei um zehn
Uhr aus dem Kasino gekommen… – Allein? – Ja, zuerst sei er allein
gewesen. – Und dann? – Und dann habe er an der Ecke des Frauen-B
ein Meitschi getroffen. –Was für ein Meitschi? – …

		Ein maßloses Erstaunen trat in die kleinen Augen der Jungfer
Kölla. Sie habe nie gedacht, meinte sie, daß die Schroterei so dumm
sei…

		Studer steckte die Bemerkung kaltblütig ein, widmete sich seinem
Beefsteak, das wirklich weich wie Anken war, und fragte dann
geduldig weiter:

		»Mit wem also?«

		– Eh, natürlich mit der Wasem. Das Meitschi sei ja… und die
Köchin brauchte ein Wort, das sonst nur auf einen bestimmten
Zustand im Liebesleben der Kühe angewendet wird…

		– Soso… jaja… Und Studer erlaubte sich, zu bemerken, daß er
etwas Ähnliches schon vernommen habe…

		Warum er dann so blöd frage? – Hmhm… Ja, die beiden seien dann
miteinander spazieren gegangen?

		»Arm in Arm!« sagte die Jungfer Kölla. Sie sei droben an ihrem
Fenster gesessen, und es seien einige Bogenlampen im Hofe, man
könne sehen wie bei heiter-hellem Tage. Sie schichtete dem
Wachtmeister einen Haufen grüner Bohnen auf den Teller, die tapfer
mit Knoblauch gewürzt waren, schenkte ihm Wein ein, wünschte ihm
gute Gesundheit und stieß mit ihm an. Dann leerte sie das
Wasserglas auf einen Zug. Studer tat ihr Bescheid. Die Jungfer
Kölla gefiel ihm.

		– Und wann seien die beiden zurückgekommen? – Gegen halb eins.
Das Meitschi habe den Direktor bis an die Tür vom Mittelbau
begleitet, der Direktor habe sich aber lange versäumt. Als er nach
einer halben Stunde wieder heruntergekommen sei, habe er einen
Lodenkragen umgehängt gehabt. Die beiden seien zum Frauen-B
gegangen, die Wasem sei dort eingetreten. Und dann sei der Direktor
weitergegangen. Sie selber sei dann zu Bett. Sie könne also nicht
sagen, ob das Meitschi noch einmal heruntergekommen sei. – Und
sonst habe sie nichts gehört?

		»Woll!« sagte die Jungfer Kölla. Sie habe nicht gleich
einschlafen können. Darum habe sie noch den Schrei gehört…

		»Den Schrei? Welchen Schrei?«

		– Es hätten ihn auch andere gehört. Ein Schrei, der geklungen
habe wie ein Hilferuf.

		»Wann habt ihr den Schrei gehört?«

		– Gleich nachher habe es halb zwei geschlagen.

		Studer senkte den Kopf. Sein Rücken wölbte sich wie ein sanfter,
dunkler Hügel…

		»Woher kam der Schrei?«

		– Aus der Ecke, wo das Männer-K ans R stoße… – Soso… Schül hatte
also doch recht gehört.

		»Ein heiserer Schrei, Wachtmeister. So hat er geklungen…« Die
Jungfer Kölla versuchte den Schrei nachzuahmen, und es klang wie
das Krächzen einer jungen Krähe, die hungrig ist… Man konnte es
komisch finden… Studer aber blieb ernst. Man hatte in der Anstalt
von dem Schrei gesprochen. Warum dann hatte Dr. Laduner nichts
davon erzählt?…

		In der Ecke, in der das R ans K stieß!…

		Es schien nichts mit dem kleinen Ausflug zu sein nach dem
Thunersee oder ins Tessin. Kein Seitensprung, wie ihn sich alte
Herren manchmal leisten, auch wenn sie zufällig Direktoren von
Heil- und Pflegeanstalten sind… Niemand spricht davon… In
Fachkreisen macht man seine Witze, aber tiefer sickert es nicht…
Der Schrei!… Nein, der Schrei war gar nicht lustig…

		Überhaupt war es, als ob alle Begebenheiten in diesem Falle, die
zuerst lustig schienen, bei genauerem Hinhören falsch klangen…
Mißtöne…

		Mißton: Das verwüstete Büro… – Mißton: Die männliche Stimme am
Telephon… – Mißton: Das Verschwinden des Pieterlen. – Mißton: Die
falsche Beule des Nachtwärters Bohnenblust.

		Es tönte alles falsch: das Witzeln des Dr. Laduner, sein Brot-
und Salzanbieten, sein eminenzhaftes Benehmen bei der großen Visite
– so, als ob er schon Direktor sei –, und auch mit dem freundlichen
Pfleger Gilgen, dem rothaarigen, der mit Fünfzig vom Schaufelaß
schob und so viele Sorgenfalten auf seinem ängstlichen Gesicht
hatte, war nicht alles richtig…

		»In der Ecke vom K zum R?…« fragte Studer gedankenverloren. »Was
ist dort?«

		»Werkstätten… Ein Magazin… Die Heizung…«

		Studer stand auf. Er ging auf und ab, von der Tür zum Fenster.
Die Jungfer Kölla hatte ihre wallende Brust auf den Tisch gelegt
und folgte ihm mit den Blicken. Der Wachtmeister blieb am Fenster
stehen, öffnete die Flügel, beugte sich hinaus. Ein Rasen,
frischgemäht, eiserne Stangen, von der einen zur andern waren
Drähte gespannt, an denen Leintücher in einem leichten Winde
wogten. Das Summen einer Maschine war zu hören.

		»Was ist das?« fragte Studer.

		Daneben sei die Wäscherei, erklärte die Jungfer Kölla, es sei
wohl eine Zentrifuge, die so surre…

		Und Studer dachte, was es wohl alles brauche in solch einer
Anstalt: die unzähligen Hemden, Socken, Nastücher, Leintücher,
Nachthemden, alles gezeichnet, alles aufgestapelt, alles gezählt…
Er ertappte sich bei dem Wunsch, die Untersuchung möge noch eine
Zeitlang dauern, damit er sehen könne, wie solch ein Betrieb
funktioniere. Er hatte Lust, eine Weile hier zu bleiben, in diesem
Reiche, das beherrscht wurde von einem Geist, Matto geheißen, dem
große Gewalt gegeben war… Und dann hätte der Wachtmeister gerne
Mattos Bekanntschaft gemacht…

		Er blickte zum Fenster hinaus.

		»Ist das das Frauen-B?« fragte er und deutete mit der Hand nach
dem gegenüberliegenden Gebäude.

		»Ja«, hörte er die Jungfer Kölla sagen. Aber da hatte er sich
schon weit aus dem Fenster gelehnt; er starrte auf ein Mädchen, das
gebeugt, das Schnupftuch vors Gesicht gedrückt, dem Eingangstor der
Abteilung zustrebte.

		Eine weinende Frau… Es konnte allerlei bedeuten. Aber Studer
mußte an das junge Tüpfi denken, an die Pflegerin Irma Wasem, die
sich eingebildet hatte, in nächster Zeit Frau Direktor zu
werden…

		Er rief der dicken Köchin zu, sie solle schnell ans Fenster
kommen, wies auf das Mädchen und fragte, wer das sei.

		Das sei eben die, von der sie vorher gesprochen hätten, die
Wasem… Aber die Jungfer Kölla verstummte, begann zu lachen, denn
Studer hatte sich über die Fensterbrüstung geschwungen. Er lief
über den Rasen, verwickelte sich in ein flatterndes Leintuch,
erreichte das Mädchen, gerade als es seinen Schlüssel ins Schloß
steckte. Er legte ihr die Hand auf die Schulter und sagte sehr
sanft und väterlich:

		»Was isch passiert?« Und ob sie nicht ein paar Schritte machen
wolle, er habe sie einiges zu fragen.

		Das Schnupftuch war naß zum Auswinden. Tränen liefen über die
Backen…

		Nur eines konnte das Mädchen beruhigen: Sachlichkeit!… Es
entsprang kaum einer bewußten Überlegung, es war mehr instinktiv:
Studer verzichtete auf den üblichen mitleidigen Ton und fragte
beintrocken:

		»Darf man euch gratulieren, Fräulein Wasem? Seid ihr Frau
Direktor geworden?«

		Aufblicken… Trotz… Die Tränen versiegten…

		»Wer sit ihr?«

		»Wachtmeister Studer von der Fahndungspolizei…«

		»Um Gottes willen! Ich hab's gewußt! Ist dem Ueli etwas
passiert?«

		Ueli… Direktor Dr. med. Ulrich Borstli von der Heil- und
Pflegeanstalt Randlingen war einfach der Ueli… Glücklicher alter
Herr… Eigentlich hätte Studer nichts dagegen gehabt, wenn ihn die
Irma ›Köbi‹ genannt hätte, oder besser noch ›Köbeli‹. Des
Wachtmeisters Frau hatte sich angewöhnt, ihn ›Vatti‹ zu nennen. Das
ging ihm manchmal auf die Nerven.

		»Wir wissen noch nichts«, sagte Studer. »Haben Sie noch
niemanden gesprochen?«

		Kopfschütteln. Studer entschloß sich:

		»Das Direktionsbüro sieht aus, als ob dort ein Kampf
stattgefunden hätte… Blutspuren am Boden… Die Schreibmaschine
streckt alle Tasten von sich…« Warum gebrauchte er wohl die
Redewendung des Dr. Laduner?… Studer schüttelte über sich selbst
den Kopf. Dann beendete er seinen Bericht: »Der Herr Direktor ist
verschwunden und der…«

		»Der Jutzeler! Der Abteiliger vom Männer-B!«

		Eigentlich hätte Studer den Satz ganz anders beenden wollen,
nämlich: ›Und der Patient Pieterlen ist durchgebrannt… ‹ Darum war
er im Augenblick über die Unterbrechung erstaunt.

		»Der Jutzeler?« wiederholte er und mußte sich besinnen, wer
dieser Mann war… Den kannte er doch schon… Der hohe, schlanke Mann,
mit dem roten Wappen auf dem Revers seines Kittels, dessen Stimme
sich über die Schroter beklagt hatte…

		»Was ist mit dem Jutzeler?« fragte er.

		»Sie haben zusammen Krach gehabt. Der Ueli… der Herr… Herr
Direktor und der Abteiliger…«

		»Wann?«

		»Darum hab' ich doch so lange warten müssen, fast dreiviertel
Stunden… Ich hab' sie zuerst durch die Glastüre im Mittelbau
gesehen. Das Licht hat in der Halle gebrannt… Der Jutzeler hielt
den Direktor auf, sprach wütend auf ihn ein. Sie gingen dann
zusammen ins Direktionsbüro… Ich hab's gesehen… Nach einer halben
Stunde kam er dann allein aus der Tür und ging in seine Wohnung
hinauf… Er kam im Lodenkragen zurück. Unter dem Arm hielt er eine
Ledermappe. Ich frug ihn: ›Was willst du mit der Mappe?‹… Er winkte
ab. ›Wir fahren morgen früh. Geh' jetzt in dein Zimmer.‹ Er hat
mich bis zum Frauen-B begleitet und ist dann zurückgegangen!«

		»Um halb zwei?«

		»Ja, es war etwa halb zwei. Und heut morgen wollte er mit mir
nach Thun… Ich hab' lang auf dem Bahnhof auf ihn gewartet…«

		»Und Sie haben nachher nichts mehr gehört, Fräulein Wasem?«

		»Nein. Das heißt, es ist mir vorgekommen, so um viertel vor
zwei, als ob jemand um Hilfe schreie… Aber es schreien so viele
hier…«

		»Sie schlafen allein? Ich meine… eh… Sie haben ein Zimmer für
sich allein?«

		»Nein, eine Kollegin schläft im gleichen Zimmer.«

		»Und niemand kontrolliert die Schwestern, um welche Zeit sie
heimkommen?«

		»Die andern wohl, aber mich… Nein!«

		Studer seufzte. Ach ja… Wenn man der Schatz vom Herrn Direktor
war, drückte auch die Schwester Oberin oder welchen Titel die alte
Schachtel haben mochte, beide Augen zu…

		In der Ecke vom R zum K… Ein Hilfeschrei… Vielleicht hatte
Matto, wie Schül den großen Geist nannte, einem seiner Untertanen
einen wüsten Alp geschickt, um ihn zu plagen… Studer blieb in der
Mitte eines Durchgangsweges stehen und blickte um sich; ein
unbehagliches Gefühl kroch ihm über den Rücken. Die roten
Ziegelmauern der Anstalt Randlingen umgaben ihn von drei Seiten,
und auch die vierte war nicht frei. Dort war die Küche. Es war dem
Wachtmeister, als seien die vielen Fenster, die mit ihren winzigen
Scheiben in den Fronten funkelten, riesige Facettenaugen, die ihn
beobachteten. Er hatte nichts zu verbergen, sicher nichts… Er
führte eine Untersuchung, es war sein gutes Recht, mit einem
Meitschi, das Aufschluß geben konnte, zusammenzustehen… Aber
ungemütlich war es gleichwohl. Die Fenster warfen
schielend-fragende Blicke: Was treibt der Mann? Was wird er jetzt
tun? Besser, man machte sich aus dem Staub und sah sich in jener
Ecke um, aus der letzte Nacht ein Hilfeschrei erklungen war, der
dem Krächzen einer hungrigen Jungkrähe geähnelt hatte…

	
		
		Direktor Ulrich Borstli selig

		Dr. Laduner spielte Tennis. Der Platz lag nahe der Bahnlinie,
unterhalb des Dorfes Randlingen.

		»Game!« rief Dr. Laduner, und seine Stimme klang fröhlich. Er
spielte mit einer Frau. Als Studer näher kam, erkannte er die
Assistentin, die an der ›großen Visite‹ kein Wort gesprochen hatte.
Ohne Arztkittel sah sie schlank aus, beweglich, nur ihre Waden
waren zu dünn…

		»Herr Doktor«, rief Studer und steckte seine Nase durch eine
Masche des Drahtnetzes.

		»Eh! Der Studer! Was gibt's Neues?«

		Dr. Laduner kam näher und balancierte seinen Schläger auf dem
Handballen. Um seinen Mund lag das Visitenlächeln, und es war
wieder wie eine Halbmaske…

		»Ich hab' den Direktor gefunden«, sagte Studer leise.

		»Tot?«

		Studer nickte.

		»Haben Sie es schon jemandem erzählt?«

		Studer schüttelte den Kopf.

		»Liebes Kind«, sagte Laduner zu der Dame, die am Netz stand und
zu Boden starrte, »ich muß in die Anstalt. Hören Sie, ich sollte
meiner Frau noch Bratwürste bringen… Aber ich habe jetzt keine
Zeit… Würden sie so gut sein…«

		Die Dame nickte eifrig. Für Studer hatte sie keinen Blick.

		Der Wachtmeister dachte: ›Er sagt: liebes Kind… Und denkt an die
Bratwürste… Und in der Heizung, am Fuße der eisernen Leiter, die
zum Feuerloch führt, liegt der Direktor mit gebrochenem Genick…
Aber vielleicht ist die Besorgung nur ein Vorwand, um die Dame
loszuwerden…‹

		»Gut, auf Wiedersehen… Nehmen Sie auch mein Rakett mit…«

		Weißes Hemd, weiße Leinenhose, weiße Schuhe… Nur das Gesicht war
braun, vom Hinterkopf stand die Haarsträhne ab…

		»Gehen wir«, sagte Dr. Laduner.

		Sie schritten durch eine lange Allee, die Äste der Apfelbäume
waren mit bleichen Flechten belegt, und an den Zweigen hingen
winzige grasgrüne Früchte. Am Ende der Allee ragte der Mittelbau
der Anstalt auf, gekrönt von einem Türmchen, darin eine Glocke
hing. Ein Schlaghammer hob sich, fiel nieder… Es tönte sauer, so
sauer, wie die Äpfel schmecken mußten… Und Studer zählte die
Schläge. Es war drei Uhr nachmittags. Er dachte wirres Zeug, wie er
so neben Dr. Laduner einherschritt. An den ersten Satz in dem noch
zu schreibenden Rapport: ›Am zweiten September, vierzehn Uhr
dreißig nachmittags, entdeckte ich in einem Heizungskeller unter
der Abteilung K der Heil- und Pflegeanstalt Randlingen den Körper
eines älteren Mannes, dessen Kleidertaschen leer waren…‹

		»Wo?« fragte Dr. Laduner plötzlich.

		»In der Heizung vom Männer-K.«

		»Sie kennen sich schon gut aus in der Anstalt, Studer… Aber beim
Mittagessen haben Sie uns im Stich gelassen! Ich höre zwar gerne
die Stimme der Jungfer Kölla, aber nehmen Sie sich vor dem
Frauenzimmer in acht. Sie ist gefährlicher als ein Kinovamp…«

		Wieder der Mißton. Er war nicht recht zu fassen… Einen Ton
konnte man doch nicht fassen…

		»Und er war tot?«

		»Maustot!« sagte Studer.

		Dr. Laduner blieb stehen, er atmete tief ein, reckte sich, und
der Stoff seines weißen Hemdes spannte sich über seiner Brust.

		Leise sagte Studer:

		»Der Abteiliger Jutzeler hat gestern mit dem Direktor noch spät
in der Nacht Krach gehabt… Im Direktionsbüro…«

		»Der Jutzeler?«

		Dr. Laduners Erstaunen war echt. Dann winkte der Arzt
gleichgültig ab:

		»Ich weiß. Es kann möglich sein. Aber es handelt sich da um
politische Meinungsverschiedenheiten… Der Jutzeler wollte das
Personal organisieren, und der Direktor war stockkonservativ…«

		Am Fuße der Steinstiege, die zum Portal führte, an der gleichen
Stelle wie heute morgen, blieb Dr. Laduner stehen. Studer blickte
zu Boden. Aber als das Schweigen nicht enden wollte, warf er einen
schüchternen Blick auf seinen Begleiter. Dr. Laduner preßte die
Zähne so fest aufeinander, daß unter der Haut seiner Wangen die
Kaumuskeln deutlich sichtbare Stränge bildeten.

		»Und nun werden wir wohl den Pieterlen suchen lassen müssen…
Nicht wahr, Herr Doktor?«

		»Den Pieterlen?… Ge-wiß… Wir werden telephonieren… Sie glauben
an einen Mord?«

		Der Wachtmeister hob die Achseln und wackelte dann mit dem Kopf.
»Ich weiß nicht…« sagte er.

		Aber er verschwieg den Fund, den er gemacht hatte; auf dem
Absatz, von dem die steile Feuerleiter hinab zum Feuerloch führte,
hatte er etwas gefunden, das einem riesigen Schübling ähnelte:
anderthalb Spannen lang, zwei Daumen dick, aus grober, fester
Leinwand genäht und prall gefüllt mit feinem Sand. Ein guter
Totschläger…

		Und der Stoff war der gleiche wie jener, den er unter der
Matratze in Pieterlens Zimmer gefunden hatte… Und auch von der
Enveloppe sprach Studer nicht, die in der Busentasche seines Rockes
steckte… Sie enthielt etwas Staub… Staub, den er aus den dichten
weißen Haaren der Leiche gebürstet hatte. Vielleicht ließen sich
unter dem Mikroskop unter den sicher vorhandenen Aschenteilchen
kleine, glitzernde Sandkörner feststellen…

		Warum er dem Dr. Laduner den ersten Fund und die zweite
Vorkehrung wohl verschwieg? Studer hätte es nicht sagen können.
Wenigstens vorläufig nicht. Manchmal war es ihm, als sei ein Kampf
auszufechten zwischen ihm und dem schlanken, gescheiten Arzte. –
Kampf?… Das war nicht ganz richtig… War es nicht eher eine
Kraftprobe? Eine kleine freundschaftliche Rache? Dr. Laduner hatte
Studer ›angefordert‹, um ›behördlich gedeckt zu sein‹. War es nicht
Ehrensache, dem Arzte zu beweisen, daß man etwas mehr war als ein
bequemes Schild… Oder besser: daß man mehr war als ein gewöhnlicher
Parapluie, den man aufspannt, wenn es regnet…

		Die Halle des Mittelbaues war kühl, auf dem grünen Marmor der
Donatorentafel schimmerten die Goldbuchstaben. Der Portier Dreyer
war nirgends zu sehen.

		Sie gingen die Stufen hinab, die beiden so ungleich gearteten
Gefährten, der Wachtmeister in seinem dunklen Konfektionsanzug
neben dem Dr. Laduner, weiß, sauber, federnd und auch jetzt noch
angestrengt betriebsam, so, als wollte er sagen: ›Vorwärts,
vorwärts, ich hab keine Zeit, ich habe zu tun… Und wenn der
Direktor zehnmal tot ist, was geht das eigentlich mich an…‹

		Aber vielleicht ging man fehl, wenn man dem Seelenarzt Laduner
derartige Gedanken unterschob…

		Sie ließen das Kasino links liegen, bogen ab zur Ecke, wo das R
ans K stieß. Die Sonne war noch hoch und spiegelte sich in den
Fenstern, die grell blendeten wie winzige Scheinwerfer… Studer
rundete ein wenig den Rücken und blickte mit schiefgeneigtem Kopf
zu jenem Fenster auf, das über seinem Gastzimmer lag und aus dem,
nach der Aussage Schüls, des Kriegsverletzten, Matto vorschoß und
zurück, vor und zurück… Es war Aberglaube, sicherlich… Am Morgen
noch hätte Studer gelacht, wenn man ihm gesagt hätte, er werde sich
vor Matto fürchten… Aber nach dem Fund in der Heizung?… Es
veränderte die Situation wesentlich…

		Sie traten durch die Türe ins Sous-sol. Ein Gang, lang und
hallend, mit gewölbter Decke, der Fußboden aus Zement… Eine Türe,
mit schmutziggelber Ölfarbe gestrichen…

		»Geben Sie mir ihren Pass, Studer!« befahl Dr. Laduner.

		Er fuhr mit dem Schlüssel ins Loch, schlug die Klinke herab, riß
die Türe auf, trat ein… Seine Bewegungen, seine Schritte waren
genau so rasch und präzis wie am Morgen… Er stieg die Eisenleiter
hinab. Auf der fünften Sprosse, von unten gezählt, machte er Halt.
Die Füße der Leiche hielten ihn auf. Da stützte Laduner die rechte
Hand auf eine Sprosse in der Höhe seiner Schulter, hob sich leicht
auf die Fußspitzen, sprang ab und landete in tiefer Kniebeuge. Er
stand dann aufrecht, lang, breitschultrig und weiß im grauen
Staubdunkel. Studer blieb auf dem oberen Absatz stehen und
verfolgte jede Bewegung des schlanken Mannes. Er sah auch die
Leiche und dachte, es werde ihm nie gelingen, in einem Rapport den
Eindruck zu schildern, den der tote Direktor machte…

		Der alte Mann lag auf dem Rücken, weil er rücklings abgestürzt
war, und seine Beine ragten empor, gegen die steile Eisenleiter
gelehnt. Die Hosen waren bis zur Mitte der Waden gerutscht… Graue
Wollsocken, leinene Unterhosen, deren weiße Bändel die Socken
festhielten…

		Er trug keine eleganten Sockenhalter, der alte Direktor Borstli,
der so gerne mit hübschen Pflegerinnen gegangen war. Sein Gesicht
war bedeckt mit staubfeiner gelber Asche, und seine Augen waren
verdreht unter den halbgeöffneten Lidern…

		Dr. Laduner stand vor der Leiche und hatte die Hände über dem
grauen Ledergürtel in die Seiten gestützt. Dann bückte er sich,
eine Hand löste sich von der Seite, und ganz sanft hob der
Zeigefinger das eine Augenlid des Toten.

		»Ge-wiß«, sagte er leise. »Er ist tot. Wollen Sie eine
Photographie anfertigen?«

		Er sprach scharf zischend, und das kam wohl daher, weil die
Worte Mühe hatten, zwischen den aufeinandergepreßten Zähnen
durchzudringen… Er richtete sich auf und blickte in die Höhe.

		»Nein«, antwortete Studer, »Ich glaube, das ist unnötig. Wenn…«
– er stockte – »wenn… wirklich jemand den Herrn Direktor…«

		»Niedergeschlagen hat…« ergänzte Laduner, »so ist es dort
geschehen, wo Sie jetzt stehen. In diesem Falle ist es wirklich
unnötig, die Stellung der Leiche zu fixieren…«

		Bewußte Sachlichkeit! Unwillkürlich schüttelte Studer leicht den
Kopf. Schließlich hatte Doktor Laduner mit dem alten Direktor
jahrelang zusammengearbeitet, und da klang es ein wenig sonderbar,
das ›die Stellung der Leiche zu fixieren…‹ Etwas reizte den
Wachtmeister an dem Dr. med. Ernst Laduner – und wenn er es hätte
erklären sollen, so wäre es wohl nicht ganz einfach gewesen… Einen
Reiz übte der Arzt auf den Wachtmeister aus… Er stieß ab, er zog
an… Er wirkte abstoßend, wie manchmal maskierte Gesichter wirken. –
Aber dies Gefühl ist ja nicht eindeutig; etwas anderes kommt hinzu:
der Wunsch, zu schauen, wie das wahre Gesicht aussieht, das sich
hinter der Maske verbirgt. – Die Maske – Laduners Lächeln. Wie
sollte man es anstellen, um die Maske zu lüpfen?… Vor allem, es
brauchte Zeit, es brauchte Geduld… Nun, Wachtmeister Studer konnte
sich das Zeugnis ausstellen, daß er geduldig sein konnte, denn das
hatte er lernen müssen…

		Laduner hob die Beine des Toten von der Leiter. Er tat es mit
sanften Bewegungen, und das gefiel Studer. Endlich lag der Direktor
gerade ausgestreckt auf dem staubigen Steinboden. Da hob Laduner
noch den dunklen Lodenkragen auf, der verknüllt neben der Leiche
lag, rollte ihn zusammen und schob ihn unter den Kopf des Toten. Er
nickte, während er diesen Kopf einen Augenblick in der Hand wog,
so, als bestätige sich eine Vermutung. Dann nahm er etwas vom Boden
auf: eine alte Brille war es, die Gläser eiförmig, in Stahlfassung.
Und Dr. Laduner reichte die Brille dem Wachtmeister, der sich auf
die Kniee niederlassen mußte, um sie zu erreichen. Dabei lag um die
Lippen des Arztes ein Lächeln, das gar nicht mehr dem
Visitenlächeln glich, im Gegenteil, es war weich, ein wenig
wehmütig… Ein Lächeln, wie es entsteht, wenn man Dinge aus einer
vergangenen Zeit betrachtet, nach der man Sehnsucht hat, weil man
meint, sie sei anders gewesen und besser als die unsrige…

		… Wieder der Hof voll Sonne, wieder die glotzenden Fenster,
grell blendend wie die Augen von Traumungetümen, und die Stiegen
und die Halle des Mittelbaues… Dr. Laduners weiße Leinenhosen waren
beschmutzt, auf der linken Achsel seines Hemdes war ein
Rußfleck…

		»Seine Taschen waren leer?« fragte der Arzt. »Sie haben sie doch
untersucht, Studer…«

		»Sie waren leer…« sagte Studer.

		»Soso… leer… merkwürdig…«

		Schweigen.

		Dann: »Blumenstein kann die Sektion machen. Es wäre ja Blödsinn,
einen Gerichtsarzt zuziehen zu wollen…«

		Studer zuckte die Achseln. Ihm konnte es gleich sein. Aber
Blumenstein? Wer war schon Blumenstein? Am liebsten hätte er sein
Büchlein zu Rate gezogen, man wurde ja mit Namen überschwemmt hier
in der Anstalt… Blumenstein?… War das nicht der lange Arzt, der wie
ein Storch auf einem Bein gestanden hatte, heute morgen im Wachsaal
B? Der Schwager des Direktors? Der vierte Arzt?… Warum sollte Dr.
Blumenstein die Sektion machen?…

		Sie standen vor der Türe des Ärztebüros, und drinnen knallte es.
Ein vielstimmiges Gelächter folgte… Studer begann, Dr. Laduners
Eigenheiten zu kennen: den Schlag auf die Klinke, das Aufreißen der
Tür…

		Beim Fenster stand der welsche Assistent und hob gerade von
neuem eine Kartonmappe, um sie mit aller Wucht auf den kleinen
Schreibmaschinentisch niedersausen zu lassen, an dem mit rotem,
verängstigtem Gesicht die kleine baltische Ärztin saß, die heute
morgen den Rüffel wegen des Bundesratsattentäters Schmocker hatte
einstecken müssen…

		»Neuville! Lassen Sie die Kindereien!« rief Dr. Laduner
streng.

		Dr. Blumenstein saß ganz in der Nähe der Tür und hatte die Füße
auf den Schreibtisch gelegt. Er saß bequem zurückgelehnt und
rauchte eine Zigarette mit Kartonmundstück. Trotzdem ähnelte er
einem Riesensäugling.

		Auf dem Aufsatz, der den Tisch in der Mitte teilte, stand ein
Telephon. Dr. Laduner hob den Hörer ab, stellte eine Nummer ein,
wartete. In der Stille war deutlich das Knacken zu hören, als am
andern Ende abgehängt wurde.

		»Laduner! Ja! Dr. Laduner. Rufet den Jutzeler ans Telephon…«

		Lautloses Warten. Dr. Blumenstein wagte nicht, seine Füße von
der Tischplatte zu entfernen. Erst als Laduner mit der Linken eine
Schachtel aus seiner Hosentasche gefischt hatte und mit der
Zigarette eine auffordernde Geste machte, verstaute Dr. Blumenstein
seine langen Beine unter dem Tisch und reichte Dr. Laduner ein
angezündetes Hölzchen über den Tisch.

		»Ja?« fragte Laduner ins Telephon. »Ihr seid's, Jutzeler? Nehmet
den Gilgen und den Blaser. Holt eine Bahre… Ihr geht dann in die
Heizung beim K. Dort werdet ihr den Direktor finden… Wie?… Ja, er
ist tot… Gut zudecken, nicht wahr?… Es wird ja nichts nützen, in
einer Viertelstunde wird es die ganze Anstalt wissen… Und ihr
bringt ihn ins T… Dr. Blumenstein wird die Sektion machen… Ihr
könnt helfen, Jutzeler… Übrigens, der Weyrauch soll ins Büro
kommen… Ja, das ist alles…« Laduner legte den Hörer auf die Gabel
und sagte, zu Studer gewandt:

		»T ist auch eine Abteilung… Im Alphabet kommt das T vor dem U.
Bei uns ist das T die letzte Station… Die Totenkammer… Leicht zu
merken, wegen des Anfangsbuchstabens…«

		Nach einer Pause, in der alle schwiegen, rutschte er vom
Tisch.

		»Blumenstein, Sie stellen die Todesursache fest. Das Protokoll
bringen Sie mir… Ein Unglücksfall… Unser Direktor ist in der
Heizung über eine Leiter hinuntergefallen…«

		Er schwieg. Die Fenster standen offen. Irgendwo draußen wurde
Croquet gespielt, es tönte, wie wenn jemand verträumt immer den
gleichen tiefen Ton auf einem Xylophon anschlüge… Und dann begann
eine Handharpfe zu spielen… Die Blätter der Büsche vor dem Fenster
waren im Schatten so dunkelgrün, daß sie schwarz wirkten…

		»Liebes Kind«, sagte Laduner zu der kleinen Baltin am Fenster,
die immer noch, töricht und verstört, die Zeigefinger über den
Tasten ihrer Schreibmaschine schweben ließ. »Suchen Sie mir doch
bitte die Krankengeschichte des Pieterlen heraus. Und stellen Sie
sein Signalement zusammen. Die Akten lassen Sie mir in die Wohnung
bringen… Heute abend, Studer, wollen wir über Pieterlen
sprechen…«

		Er schwieg.

		Und dann: »Über Pieterlen Pierre, das Demonstrationsobjekt…«

		Dr. med. Ernst Laduner, II. Arzt an der Heil- und Pflegeanstalt
Randlingen, ging zu einem Wandschrank, zog seinen Arztkittel über
seinen Tennisdreß, und während er bedachtsam mit dem Hörrohr auf
den Handteller seiner linken Hand klopfte, sprach er nachdrücklich
– und bei den letzten drei Worten hob er den Blick:

		»Im übrigen werden Sie sich in allem – an mich wenden!«
Es klang, als ob ein Major der versammelten Mannschaft
verkündet:

		»Das Bataillon – hört – auf – mein – Kommando!«

	
		
		Kurzes Zwischenspiel in drei Teilen

		1.

		Gehen Sie nur ruhig in die Wohnung hinauf und warten sie auf
mich, Sie brauchen nicht zu läuten…« hatte Dr. Laduner gesagt.

		So stand nun Studer im kühlen Gang. Jemand spielte Klavier, eine
einfache Melodie. Studer schlich näher. Die Klänge drangen durch
die Tür, die dem Eßzimmer gegenüberlag. Studer lauschte. Das
Klimpern klang kühl wie Amselsang an einem Aprilmorgen. Das Klavier
schwieg, eine Knabenstimme sagte.

		»So Muetti, jitz sing du!« »Aber, Chaschperli, ich cha ja gar
nid singe…« »Wowoll, Muetti… Weisch, ds französisch Lied…«
Stuhlrücken. Ein kurzes Vorspiel…

		»Plaisir d'amour ne dure qu'un moment

Chagrin d'amour dure toute la vie…«

		Eine Altstimme… Plötzlich war Studer weit weg, obwohl sein Kopf
an der Türfüllung lehnte… Es versank die Anstalt Randlingen und der
alte Mann, der das Genick gebrochen hatte, es versank Pierre
Pieterlen, dessen Signalement man verbreiten sollte, es versank Dr.
Laduner mit seinem Maskenlächeln, über das man sich den Kopf
zerbrechen mußte…

		… Und vor Studer breitete sich aus ein Gewirr von Türmen und
Dächern, aus dem dumpf ein Summen stieg, unterbrochen bisweilen von
kurzen, schrillen Klängen. Nebelfahnen wehten, und glitzernd
schlängelte ein Fluß sich durch die Häuserebene. Er stand auf der
Höhe von Montmartre und sah auf Paris. Neben ihm saß eine Frau, sie
sang und begleitete sich auf der Gitarre:

		»J'ai tout quitté pour ma charmante Sylvie…«

		Ihre Stimme war ungeschult, dunkel und voll Traurigkeit… Es gab
einen scharfen Knack, Studer stand wieder im Gange der Wohnung. Das
Holz der Türfüllung, an der sein Kopf lehnte, hatte
nachgegeben.

		Schritte näherten sich, dann ging die Türe auf.

		Frau Laduner trug den Zwicker auf der Nase. Sie blinzelte
angestrengt in den dunklen Gang, ihre Augen näherten sich Studers
Gesicht auf Handbreite, dann lachte sie…

		»Der Herr Studer!« Und er solle doch innecho, statt im Gang
draußen stehen zu bleiben, und dann abhocken. Es habe noch Tee…
Etwas Kirsch dazu? Ja?… Und »Chaschperli, säg guete Tag!« Das sei
der Herr Studer, der im Gastzimmer wohne…

		Man war der Herr Studer… Man durfte vergessen, daß man
Wachtmeister an der Fahndungspolizei war und dazu verdammt,
Verbrechen aufzuklären… Man wurde in einen grünen Armstuhl
gedrückt, ein Servierboy stand plötzlich vor ihm, der Tee, der in
die Tasse floß, war dunkel wie Mahagoni, es gab einen Gutsch Kirsch
darein, und dann mußte man geröstetes Brot nehmen, das warm war und
auf dem der Anken zerfloß… Toast nannte man das wohl…

		Ob Frau Doktor so gut sein wolle und noch eins singen, fragte
Studer. Die Tapeten des Zimmers waren von einem dunklen Gelb, aber
über dem schwarzen Klavier lag auf der Wand ein Sonnenfleck, der
wie Weißgold schimmerte…

		Frau Laduner sagte, sie könne ja gar nicht singen; doch war
keine Geziertheit und falsche Bescheidenheit in dieser Behauptung.
Überhaupt gehörte diese Behauptung in die gleiche Gruppe wie die
Bemerkung am Morgen: Man gefiele der Frau Doktor ›nid übel‹… Das
war tröstlich.

		Das Chaschperli sagte ungeduldig: »So! Muetti!«

		Und Frau Laduner setzte sich ans Klavier. Ihre Hände waren kurz
und dick, die unteren Gelenke der Finger gut gepolstert. Sie sang
ein Lied, sie sang zwei Lieder. Studer trank Tee.

		Die Frau stand auf. – Nun sei es genug, sagte sie, und was es
Neues gebe… – Er habe den Direktor gefunden…

		»Tot?«

		Studer nickte schweigend, und Frau Laduner schickte ihren Sohn
aus dem Zimmer.

		»Soso«, sagte sie dann. »Eigentlich hat es ja so kommen
müssen…«

		Und Studer war einverstanden. Ja, es hatte so kommen müssen…

		– Sie wisse nicht, sagte Frau Laduner, ob Studer begreifen
könne, was das für ihren Mann zu bedeuten habe… Ob er sich schon
ein Bild habe machen können vom Ernst?… Von seinem Charakter? Von
seiner Art?… Er habe sehr darunter gelitten, daß er alle Arbeit
habe machen müssen. Mein Gott, wie habe die Anstalt ausgesehen bei
seiner Ankunft in Randlingen… »Die Kranken sind herumgehockt auf
den Abteilungen… Im B haben sie den ganzen Tag gejaßt, das K sah
aus wie ein Museum gotischer Figuren… Die Kranken sind
herumgestanden, mit verrenkten Gliedern, der eine hat wie ein
Wasserspeier den ganzen Tag auf dem Heizungskörper im Korridor
gehockt, und gestunken hat es!… Die Badewannen waren den ganzen Tag
besetzt. Von den Unruhigen. Die Zellenabteilung war überfüllt… In
der Nacht haben sie geschrieen, daß ich mich fast gefürchtet habe,
so tönte es über den Hof. Wissen Sie, was Arbeitstherapie ist?«

		Studer mußte lächeln, weil er an den Blitzzug denken mußte, der
ihm heut morgen begegnet war.

		»Warum lächeln Sie?« fragte Frau Laduner, und Studer gab den
Grund an.

		»Das ist nur ein Teil, und ich verstehe, daß es euch komisch
vorgekommen ist. Man sucht die Kranken zum Arbeiten anzuhalten…
Mein Mann hat große praktische Begabung, er hat Arbeiten direkt
erfunden, er hat den Wärtern (damals sagte man noch Wärter) Kurse
gegeben, er ist des Tages fünf-, sechs-, zehnmal über die
Abteilungen gegangen; – er, der sonst immer gern flucht, wenn etwas
nicht geht, er war geduldig… Und der Direktor ist jeden Abend zum
Bärenwirt seinen Dreier trinken gegangen, hat seine Köchin
geheiratet, hat mit sechzig einen Sohn taufen lassen… Und als alles
in Gang war, als die Anstalt wirklich in Ordnung war, als Leute
kamen, um sie zu besichtigen, als die Patienten in den Nächten
ruhig waren, die Abteilungen, die früher nach Irrenhaus ausgesehen
hatten, nichts anderes waren als Werkstätten, in denen Papiersäcke
geklebt, Matten geknüpft wurden – als man Kranke entlassen konnte,
die man früher für unheilbar hielt – wer hat den Ruhm eingeheimst?…
Ich habe einmal zufällig im Direktionsbüro einen Brief gelesen…
Irgendein deutscher Professor schrieb dem Direktor, er habe sich
gewundert über die moderne Führung der Anstalt, und er
beglückwünsche den Direktor, daß er die neuzeitlichen
Errungenschaften der Psychotherapie in seiner Anstalt eingeführt
habe…«

		Frau Laduner hatte sich warm geredet. Nun schwieg sie. Ihre
Hände ruhten im Schoß, und ihr Leinenrock war fast bis zu den
Knieen gerutscht. Studer fand, die Füße der Frau Laduner sähen
gutmütig aus. Gutmütig und tatkräftig.

		Er dachte: ›Das Bataillon hört auf mein Kommando!‹ und
versteckte ein Lächeln unter seinem Schnurrbart…

		»Und jetzt ist der Direktor tot!« sagte Frau Laduner. Sie atmete
tief, und der Stoff ihrer Bluse spannte sich über ihrer Brust.
Genau so tief hatte Dr. Laduner geatmet, in der Allee unter den
Apfelbäumen, an deren Ästen die winzigen, grasgrünen Früchte
hingen, die ebenso sauer waren wie der Klang der Stundenglocke im
Türmchen der Anstalt Randlingen…

		Eine Klinke wurde heruntergeschlagen, eine Tür aufgerissen…

		»Frau Doktr, i glaube, dr Herr Doktr isch cho«, sagte Studer und
stand auf.

		In der Wohnung wurde eine Tür mit lautem Knall zugeschmettert.
Sie wolle go luege, sagte Frau Laduner. Und dann verabschiedete sie
sich vom Wachtmeister.

		2.

		Am Türpfosten der Wohnung im ersten Stock war ein Blechschild
angebracht, wie man es in jenen Automaten ausstanzen konnte, die
früher auf allen Bahnhöfen wuchsen…

		›Dr. med. Ulrich Borstli‹ stand darauf.

		Vorsichtig versuchte Studer, die Türe zu öffnen, sie war
unverschlossen, er stand dann in einem Gang, der dem Gang in der
Wohnung Dr. Laduners ähnelte. Ihm war ein wenig beklommen zumute.
Aber dann dachte er, daß er schließlich beauftragt sei, den
›Konnex‹ (wie Dr. Laduner sagte) zwischen dem Verschwinden des
Patienten Pieterlen und dem Tode des alten Direktors
aufzudecken.

		So rief er laut: »Hallo!« Und »Niemer umeweg?«… Stille. Es roch
nach kaltem Stumpenrauch. Studer betrat das erste Zimmer.

		Ein Flügel, ein Notenständer, ein Rauchtisch mit einem gefüllten
Aschenbecher. Armsessel, ein offener Kamin, davor ein lederner,
abgewetzter Klubsessel. Und über dem Klavier hing die vergrößerte
Photographie einer Frau. Studer trat näher. Ein spitzes Gesicht,
große Augen, die schweren Zöpfe waren kunstvoll über dem Hinterkopf
aufgetürmt… Ein altes Bild… Die erste Frau?…

		Der Flügel war verschlossen und mit Staub bedeckt. Zu beiden
Seiten der Fenster hingen rote Plüschvorhänge, und durch die
Scheiben leuchtete der bleiche Stamm einer Birke. An ihren feinen
Ästen hingen zerknitterte Blätter…

		Im Nebenzimmer stand ein Schreibtisch und auf dem Schreibtisch
eine Flasche Kognak mit einem gebrauchten Glas daneben. Studer
erinnerte sich, daß der Direktor die Gutachten der chronischen
Alkoholiker machte – und er mußte leise lachen. Neben der Flasche
lag ein Buch aufgeschlagen, Studer suchte das Titelblatt.

		›Die Memoiren des Casanova.‹

		Eine etwas sonderbare Lektüre!… Nun ja… Aber man mußte die
Schubladen des Schreibtisches durchsuchen.

		Sie waren unverschlossen. Nirgends Geld. Die zwölfhundert
Franken, die der Direktor gestern von der Krankenkasse erhalten
hatte, waren nicht vorhanden… Er hatte sie also bei sich getragen?
Aber seine Taschen waren leer gewesen… Und der Sandsack?…

		Das Schlafzimmer: Zwei Betten, das eine war nicht überzogen, das
andere ungebraucht, kein Kopfeindruck auf dem Kissen. Die Decke war
glattgestrichen…

		Was war es nur, was die ganze Wohnung durchdrang? Es war nicht
allein der kalte Stumpenrauch, obwohl er zu der besonderen
Atmosphäre gehörte, es war auch nicht der leichte Kognakgeruch, und
doch war auch er nicht wegzudenken. Es war nicht der aufgeschlagene
Casanova und das unüberzogene leere Bett und nicht der Staub und
nicht der geschlossene Flügel und die Plüschvorhänge und die Birke
mit den zerknitterten Blättern…

		Studer blieb mitten im Arbeitszimmer stehen, vor dem offenen
Schrank, in dem wenige Bücher unordentlich herumlagen. Auf dem
Schreibtisch war ein dreiteiliger Rahmen aufgestellt:
Photographien… Mädchen, Männer, ein Brautpaar, Kinder… Enkel des
alten Direktors?…

		»Aaahh«, machte Studer ganz laut.

		Jetzt konnte er ganz genau sehen, was die Wohnung
durchdrang:

		Einsamkeit.

		Ein alter Mann, der zum Bärenwirt flieht, weil er die Einsamkeit
nicht mehr aushält. Zwei Frauen sind ihm gestorben. Die Kinder weit
weg… Die Enkel kommen nur in den Ferien… Und die jungen
Pflegerinnen, mit denen man spazieren geht?… Ein alter Mann kämpft
gegen die Einsamkeit, und es ist ein hoffnungsloser Kampf…

		Studer schlich davon, schlüpfte ins Stiegenhaus, hastete in den
zweiten Stock, betrat die Wohnung. Frau Laduner kam ihm entgegen.
Ein Pfleger habe nach ihm gefragt, sie habe ihn ins Gastzimmer
geführt.

		Als Studer die Türe öffnete, saß der kleine Gilgen auf dem Rande
eines Stuhls, und sein Gesicht war bleich und ängstlich…

		3.

		Gilgen kratzte sich die Glatze. Er hatte einen Rock angelegt,
der viel geflickt war. Aus der Tasche des Rockes zog er nun ein
Blatt Papier, vierfach zusammengefaltet, und reichte es Studer. Der
Titel war mit schöner Rundschrift gemalt, und es war eine Art
Widmung:

		»Dem sehr verehrten und sehr gütigen und sehr weisen Inspektor
Jakob Studer von einem großen Kriegsverletzten gewidmet im Auftrage
Mattos, des großen Geistes, dessen Reich sich weitet über das
Erdenrund.«

		Und dann kam das sonderbare Stück Prosa, das Studer am Morgen
gelesen hatte, aber es begann ein wenig anders:

		»Wenn der Nebel den Regen spinnt zu dünnen Fäden…« Und so
weiter… und so weiter… Es kam der Abschnitt über die bunten
Papiergirlanden, die über die Welt flattern, und dann flackern
Kriege auf, es kam der Satz über die roten Bälle und die
Revolutionen lodern zum Himmel… Es war ähnlich und doch anders.
Diesmal berührte es Studer merkwürdig, und es fröstelte ihn ein
wenig. Es war soviel passiert inzwischen… Er hatte den Direktor
gefunden am Fuße der Eisenleiter… Er hatte die Wohnung gesehen und
die Einsamkeit eines alten Mannes begriffen… Er hatte das Aufatmen
Dr. Laduners gesehen und das Aufatmen seiner Frau…

		Und Wachtmeister Studer las den letzten Abschnitt von Schüls
ungereimtem Gedicht. In diesem hieß es:

		»Matto! Er ist mächtig. Alle Formen nimmt er an, bald ist er
klein und dick, bald schlank und groß, und die Welt ist sein
Puppentheater. Sie wissen nicht, die Menschen, daß er mit ihnen
spielt wie ein Puppenspieler mit seinen Marionetten… Und dabei sind
seine Fingernägel lang wie die eines chinesischen Gelehrten,
gläsern und grün…«

		Der gute Schül! Mattos Fingernägel schienen ihn zu beschäftigen…
Aber, was war denn los? Studer fühlte sich unbehaglich, aber es war
nicht mehr Schüls ›Dichtung‹, es war etwas anderes…

		»Wer spielt denn da in einem fort Handharpfe?« fragte er
ärgerlich. Man konnte nicht feststellen, woher der Ton kam. Drunten
im Ärztebüro schon hatte er die Musik gehört, fern und leise, hier
war sie lauter zu hören, sie schien aus den Wänden zu dringen oder
von der Decke herabzusickern…

		Er blickte auf den rothaarigen Gilgen und bemerkte, daß der
kleine Mann bleich geworden war. Das sah sonderbar aus, die
Sommersprossen traten so deutlich hervor wie Rostflecken auf mattem
Stahl.

		»Was ist los, Gilgen?« fragte Studer.

		»Nüt, Herr Wachtmeister…« Und ob Studer wirklich wissen wolle,
wer spiele? Das werde nicht festzustellen sein. In der Anstalt habe
es so viele, die Handharpfe spielten, es könne aus irgendeiner
Abteilung dringen…

		Studer gab sich zufrieden, obwohl ihn das Handharpfenspiel
unleidig machte. Er hätte nicht sagen können, warum. Er versuchte,
sich auf etwas zu besinnen, das ihm am Morgen aufgefallen war, es
war etwas, das mit Handharpfenspiel zusammenhing, aber er konnte
sich nicht besinnen…

		»Wachtmeister«, sagte der kleine Gilgen und stockte. Dann, als
Studer ihm aufmunternd zugenickt hatte, kam die Bitte: – Studer
möge doch den Dr. Laduner bitten, daß er nicht entlassen werde… –
Entlassen? Warum sollte er entlassen werden?

		Eine traurige Geschichte erzählte der Gilgen. Er habe ein Hüüsli
gekauft, vor vier Jahren… Achtzehntausend Franken. Siebentausend
habe er angezahlt, der Rest sei erste Hypothek… Und es sei gut
gegangen… Aber nun sei die Frau krank und in Heiligenschwendi oben,
sie habe es auf der Brust… Schulden, ja!… Und dann habe er immer
den Abteiliger Jutzeler vertreten, wenn der frei gehabt habe, und
da habe er sich ein paarmal Respekt verschaffen müssen bei den
jungen Pflegern, und die seien ihm dann aufsässig geworden… Hätten
ihn verklagt, er trage die Wäsche und die Schuhe von Patienten… Der
alte Direktor habe die Sache untersucht, und er habe den andern
geglaubt. Er habe den Gilgen entlassen wollen… Da habe der
Abteiliger Jutzeler gedroht, dem alten Direktor nämlich, man werde
den Streik proklamieren, wenn der Gilgen entlassen würde… Der
Direktor habe nur gelacht… Und er habe recht gehabt, zu lachen,
denn es sei wenig Einigkeit unter den Pflegern… Kaum ein Dutzend,
die organisiert seien… Der Rest sei froh, überhaupt eine Anstellung
zu haben in dieser Krisenzeit… – Und nun?, fragte Studer. Er hatte
Mitleid. – Nun habe er heut mittag, wie er heimgefahren sei, den
Betreibungszettel gefunden… Natürlich, wenn ihm sein Lohn gepfändet
werde, dann sei alles verpfuscht… Die Frau sei in keiner
Krankenkasse… Er habe alles versucht, sagte der Gilgen, in der
Freizeit habe er für Kollegen geschneidert, obwohl das ja
eigentlich verboten sei, Doppelverdienertum… Bei den Pflegern
wenigstens. Wenn die Frau vom Dr. Blumenstein im Dorfe Lehrerin sei
und ihr Mann den Lohn ziehe in der Anstalt, so mache das
nichts…

		Studer nickte… Es ging ungerecht zu in der Weit. Er hätte dem
kleinen Gilgen von den zwölfhundert Franken erzählen können, die
der Direktor von der Krankenkasse gezogen hatte… Aber er wollte
nicht hetzen.

		Merkwürdig immerhin, daß der kleine Mann so großes Vertrauen zu
ihm hatte. Der Pfleger Gilgen, den er gestern noch gar nicht
gekannt hatte, mit dem er heute morgen einmal gejaßt hatte, dem er
vielleicht ganz aus Zufall vom Dr. Laduner übergeben worden war, um
auf der Abteilung B herumgeführt zu werden…

		Studer tröstete, so gut er konnte. Er werde sein Möglichstes
tun. Dr. Laduner leite ja vorläufig die Anstalt, er werde bei ihm
ein gutes Wort einlegen…

		Der Pfleger Gilgen ging ein wenig getröstet fort.

		Studer fiel es auf, daß er noch einen furchtsamen Blick nach der
Zimmerdecke warf – aber dann vergaß er es wieder. Das
Handharpfenspiel hatte aufgehört…

		Auf dem Rückweg von der Gangtür, zu der er den kleinen Gilgen
begleitet hatte, blieb Studer vor der Tür zum Arbeitszimmer stehen.
Ihm war eingefallen, daß er an seine Frau telephonieren wollte.

		Er klopfte scharf an und öffnete, prallte zurück…

		Auf einem Ruhebett, den Blick zur Tür gewandt, lag ein junger
Mann mit angstvoll aufgerissenen Augen. Er hatte die Hände hinter
dem Kopf verschränkt, und Tränen liefen über seine Wangen. Ihm zu
Häupten aber saß Dr. Laduner in einem bequemen Lehnstuhl und
rauchte. Als er Studer erblickte, sprang er auf, kam an die Tür und
flüsterte aufgeregt: »In einer halben Stunde… Ich bin jetzt
beschäftigt…« Und drückte die Tür ins Schloß.

		Studer blieb einen Augenblick stehen und dachte nach. Der junge
Mann auf dem Ruhebett war der Herbert Caplaun, Sohn des
Obersten…

		Warum lag der Herbert auf einem Ruhebett und weinte?

		Frau Laduner kam aufgeregt durch den Gang. Man dürfe ihren Mann
jetzt nicht stören, er habe einen Privatpatienten in der
Analyse…

		Analyse? Was denn das sei?…

		Frau Laduner winkte ab. Das sei schwer zu erklären. Und Studer
dachte, das sei ebenso schwer zu erklären wie der Ausdruck
Angstneurose.

		Still ging er in sein Zimmer zurück und begann seine Taschen zu
leeren. Sein ramponierter Lederkoffer war geholt worden und stand
auf dem Tisch. Unter seine Wäsche legte Studer den Sandsack, die
Enveloppe mit dem Staub, den er aus den Haaren des toten Direktors
gebürstet hatte, und das Stück groben Stoffs, das er unter
Pieterlens Matratze gefunden hatte.

		Dann zog er sein Büchlein aus der Tasche, schlug die Seite mit
den Namen auf und begann sie auswendig zu lernen, so, wie ein
fleißiger Lateinschüler Vokabeln lernt:

		»Jutzeler Max, Abteilungspfleger

Weyrauch Karl, Oberpfleger

Wasem Irma, Pflegerin, 22jährig…«


		Da fiel ihm auf, daß er vergessen hatte, den kleinen Gilgen
einzutragen, auch Schül, den Freund Mattos, hatte er vergessen, und
auch die Jungfer Kölla von der Küche stand nicht im Büchlein. Aber
diese drei ließ er sein, denn sie schienen nicht zum Fall zu
gehören…

		Leise flüsterte er ein paarmal:

		»Pieterlen Pierre, Kindsmord«

		und:

		»Caplaun Herbert, Angstneurose.«

		Dann klappte er das Buch zu, faltete die Hände über der Brust
und schloß die Augen. Im Halbschlaf memorierte er noch.

		»Dr. Blumenstein, vierter Arzt, macht jetzt die Sektion,
Schwager des Direktors, Frau Schwester der zweiten Frau, Frau ist
Lehrerin in Randlingen…«

		Die vielen ›Frau‹ störten ihn, er schüttelte den Kopf, so, als
ob sich eine Fliege auf seiner Nase niederlassen wollte, und dann
schlummerte er ein.

		Er träumte, Dr. Laduner zwinge ihn, die Namen aller Patienten,
aller Pfleger und Pflegerinnen, aller Kuchimeitschi, Handwerker,
Verwalter und Ärzte in ein großes Buch einzutragen…

		»Wenn Sie alle Namen auswendig wissen«, sagte Dr. Laduner, »dann
können Sie statt meiner Direktor werden… Gewiß…«

		Und Studer schwitzte im Traume…

	
		
		Das Demonstrationsobjekt Pieterlen

		»Lesen Sie das«, sagte Dr. Laduner und reichte Studer ein Blatt
Papier über den kleinen runden Tisch. Dann sank er zurück, stützte
den Ellbogen auf die Armlehne seines Stuhles, das Kinn auf die
Fingerknöchel.

		Die Lampe trug einen pergamentenen Schirm, auf welchem Blumen in
durchscheinenden Farben gemalt waren. Studer beugte sich vor und
las:

		»Ld. Unterbricht die Ausfrage des Polizisten mit keinem Blick;
wenn man ihn anschaut, zieht ein sonderbar unmotiviertes Lächeln
über sein Gesicht. Man fragt ihn, was heute für ein Tag sei, er
denkt nach und sagt mit einem seltsamen Vorbei: ›Donnerstag.‹ Er
habe sich zuerst besinnen müssen. In Haft sei er seit dem Februar,
er habe viel Fieber. Auf die Frage, seit wann, sagt er wieder in
einem sonderbaren Vorbei: ›Seit vier Jahren‹, und meint damit, er
habe seit vier Jahren stets im Frühling erhöhte Temperaturen.
Gekommen sei er wegen Mord – auch dazu lächelt er, völlig
unberührt, sicherlich ganz unbeteiligt. Er verabschiedet sich auch
nicht vom Polizisten. Pupillen ohne Befund, Zunge belegt, Hände
kein Tremor, Patellarreflex lebhaft…«

		»Bis dahin«, sagte Dr. Laduner, und nahm Studer das Blatt aus
der Hand.

		»Halt, schauen Sie noch das Datum an…«

		»16. V. 1923…«

		Laduner schwieg eine Weile, dann sagte er:

		»Dafür habe ich vom Chef den ersten Rüffel bekommen. Er fand,
der Aufnahmestatus sei poetisch, nicht sachlich-wissenschaftlich.
Sie haben die beiden Buchstaben zu Beginn des Absatzes gesehen?
Ld.? Das war der Ernst Laduner, der damals 30 Jahre alt war, jung,
sehr jung… Und damals machte der junge Laduner die Bekanntschaft
des Pierre Pieterlen. Es war sein erstes Gutachten…«

		Laduner zündete eine Zigarette an, dann hielt er das rote flache
Zündholz zwischen Daumen und Zeigefinger und schwenkte es wie einen
winzigen, farbigen Dirigentenstab.

		»Pieterlen Pierre, damals 26 Jahre alt, angeklagt wegen Mordes,
weil er sein Kind bei der Geburt erstickt hatte. Und die Fragen der
Bezirksanwaltschaft lauteten (ich kann sie Ihnen aus dem Gedächtnis
hersagen), sie lauteten in ihrem verzwickten Deutsch:

		1. War die Geistestätigkeit des Angeklagten im Zeitpunkt der
Begehung der Tat in dem Maße gestört, daß er die Fähigkeit der
Selbstbestimmung oder die zur Erkenntnis der Strafbarkeit der Tat
erforderliche Urteilskraft nicht besaß?

		2. Für den Fall der Verneinung dieser Frage, war der Angeklagte
bei Begehung der Tat vermindert zurechnungsfähig und in welchem
Grade?

		– Zwei schöne Fragen… Glauben Sie, daß ich einmal von zehn Uhr
abends bis ein Uhr früh über diesen Fragen gehockt bin, um ganz
genau zu verstehen, was die Herrschaften eigentlich meinten? So
dumm war ich damals… So dumm, daß ich nach diesem Fall die
Psychiatrie an den Nagel hängen wollte. Aber man entgeht scheinbar
nicht einer Auseinandersetzung. Ich sollte den Pieterlen nachher
wieder treffen…

		Unzurechnungsfähig und in welchem Grade?…

		Wie soll man so etwas wissen, Studer? Weiß ich, ob Sie
Urteilskraft besitzen? Ich kann sehen, wie Sie arbeiten, wenn Sie
ein Verbrechen aufdecken, ich kann mir vielleicht eine Meinung
bilden, ob Sie logisch denken, wie Sie Fakten feststellen und
aneinanderreihen… Aber Ihre Urteilskraft? Denken Sie, für die
Herren Juristen muß man den Besitz oder den Nichtbesitz der
Urteilskraft in Prozenten ausdrücken! ›Seine Urteilsfähigkeit
betrug 25 Prozent oder 50 Prozent.‹ Genau, wie wenn man sagt, die
Standard Oil stehen 20 Prozent oder 30 Prozent über oder unter
pari… Die Welt ist komisch.«

		Schweigen. Dann war Tellergeklapper aus der Küche zu hören, und
der Chaschperli fragte laut, draußen im Gang, ob er dem Vatti gute
Nacht sagen dürfe. Darauf antwortete Frau Laduners Stimme, er solle
noch ein wenig warten. Der Arzt nahm ein zweites Blatt aus der
Mappe, reichte es über den Tisch.

		»Schauen Sie zuerst das Datum an…« Studer tat es.

		»2. IX. 26. – Zweiter September
Neunzehnhundertsechsundzwanzig.«

		Und er las weiter:

		»TW. Aufnahmestatus. Steht mit Vollbart und in
Sträflingskleidung, die Mütze auf dem Rücken in der Hand haltend,
steif da, kümmert sich aber um seine Effekten, interessiert sich
speziell für seine Bleistifte, die wolle er nicht verlieren. Das
Geld könne der Direktor von R. behalten, sagt er mit einem steifen
Lächeln. Auf Befragen: Er habe sich über nichts zu beschweren, er
habe allerdings einen Brief an seinen Vormund, Dr. L., geschrieben.
Darüber möchte er sich nicht weiter auslassen. Gehemmt, steif,
verweigert dem sich verabschiedenden Arzt von R. die Hand. Nach den
Gründen gefragt: Nach seiner Auffassung sei das kein Arzt, das
können auch Gefühlssachen sein.«

		Studer legte das Blatt auf den Tisch. Er wartete. Laduner sagte
und bewegte sich nicht, sein Gesicht war im Schatten:

		»Es dreht sich alles um den 2. September. Merkwürdig. Am 2.
September stirbt Pieterlens Kind, im nächsten Jahr wird Pieterlen
am 2. September wegen Mordes zu zehn Jahren Zuchthaus verurteilt.
Obwohl unser – das heißt mein Gutachten günstig war, nur weil er
sich nach Ansicht des Bezirksanwaltes frech benommen hatte…

		Gut. Ich habe versucht, dem Herrn Bezirksanwalt, der die
Untersuchung führte, die Schlüsse, zu denen ich gekommen war, daß
nämlich Pieterlen an einer latenten Geisteskrankheit laboriere,
begreiflich zu machen. Wir haben tüchtige Staatsanwälte in der
Schweiz, wir haben andere, bei denen ich, müßte ich sie einmal
begutachten, ganz unvoreingenommen von moralischer Debilität
sprechen würde. Leute, bei denen es klar auf der Hand liegt, daß
sie sich mit Verbrechen nur deshalb beschäftigen, damit sie nicht
selbst Verbrecher werden. Wir nennen das in unserer Fachsprache:
abreagieren… Vielleicht kennen Sie auch derartige Typen. Nun, der
Bezirksanwalt in jener Industriestadt gehörte zu dieser Sorte.
Dick, mit gekräuselten Haaren auf einem spitz zulaufenden Schädel,
die Haare eingefettet – ich rieche noch jetzt den Geruch von
Brillantine – Sammler von Kupferstichen und erotisch tätiger als
beruflich. Bei jedem Angeklagten, es mochte sich um einen
Einbrecher, eine Ladendiebin, einen Taschendieb oder eine
Hochstaplerin handeln, erkundigte er sich zuerst nach den
Liebeserlebnissen der Vorgeführten. Dicke Lippen, immer feucht.

		Wenn Sie sich über das Interesse gewundert hätten, das er den
Leintuchgeheimnissen entgegenbrachte, so hätte er Ihnen
geantwortet, er tue dies aus psychologischem Interesse. Von den
Ergebnissen einer modernen Schule ist ja allerhand in die Laienwelt
durchgesickert. Die Juristen besuchen jetzt auch psychiatrische
Vorlesungen, was dabei herauskommt, kann man sich lebhaft
vorstellen; zum Beispiel solch ein Bezirksanwalt. Er war schlecht
auf den Pieterlen zu sprechen, das merkte ich gleich. Denn der
Pieterlen hatte auf alle Alkovenfragen keine Antwort gegeben.
Hingegen war der Herr Bezirksanwalt gut auf die Frau zu sprechen.
Die hatte wahrscheinlich, verschüchtert wie sie war, weniger
Widerstand geleistet und allerhand ausgepackt, was für den Herrn
Bezirksanwalt interessanter war, als die Kaltschnauzigkeit des
Mannes. Der Herr Bezirksanwalt sagte: ›Was wollen Sie, Herr Doktor,
der Pieterlen ist ein frecher Kerl, den sollte man mürbe machen;
wie er uns zuerst an der Nase herumgeführt hat! Natürlich sind Sie
ihm auf den Leim gekrochen…‹ Was sollte ich sagen? Ich versuchte zu
erklären, daß Pieterlen ein kranker Mensch sei, daß ich nach bestem
Wissen und Gewissen nur sagen könne, daß eine Strafe, eine
Zuchthausstrafe, in diesem Falle ungünstig wirken würde… Vergebene
Liebesmüh.

		Der Herr Bezirksanwalt lachte mich aus. Er werde es dem
Pieterlen schon einsalzen, meinte er, und erzählte mir in einem
Atemzug von einer besonders hübschen Kellnerin im Bahnhofbüffet
zweiter Klasse und einer Sammlung legerer Gravüren vom Ende des
achtzehnten Jahrhunderts, die er um ein Spottgeld gekauft habe. Und
dann sprach er von einer illustrierten Ausgabe der Memoiren des
Marquis de Sade… Es paßte zu ihm… Ich will nicht verallgemeinern,
es gibt hochanständige Leute auch unter den öffentlichen Anklägern,
aber es gibt manchmal auch solche Bezirksanwälte… Was sagte mein
alter Chef immer? ›Wollen Sie mich dafür verantwortlich machen,
Laduner, daß es auf der Welt unvernünftig zugeht? Glauben Sie mir,
auch das Verständnis entgegengesetzter Standpunkte vermag die
Gegensätze nicht aufzuheben…‹ Er war klug, mein alter Chef…

		Ich sagte Ihnen, es drehe sich alles um den 2. September. Drei
Jahre später, auf den Tag, am zweiten September, wird Pieterlen
verrückt aus der Strafanstalt in die Heil- und Pflegeanstalt jenes
Kantons eingeliefert, in welchem er verurteilt worden war. Er hatte
mir gesagt, noch vor der Verhandlung, er hoffe mit drei Jahren
davonzukommen, und ich hoffte es auch. Mein Gutachten hatte auf
Totschlag im Affekt gelautet… Und drei Jahre später… Ein anderer
Arzt hat die Aufnahme gemacht. Aber ich spiele trotzdem noch mit,
ich bin der Vormund geworden des Pierre Pieterlen, ja, ich war der
Dr. L., dem er von R. geschrieben hatte…«

		»Und heute ist auch der zweite September« sagte Studer.

		Fünf und drei sind acht und ein Jahr Untersuchungshaft macht
genau neun Jahre. Neun Jahre war er eingesperrt.«

		Studer saß da, vorgeneigt, die Unterarme auf den Schenkeln. So
konnte er Laduner von unten her ins Gesicht blicken, und er war
erstaunt: die Maske war nämlich gefallen. Es saß auf dem Stuhle
dort ein jugendlich aussehender Mann, mit einem weichen Mund, die
Stimme tönte weder nach: ›Das Bataillon hört auf mein Kommando!‹
noch erinnerte sie an den Ton ›Liebes Kind.‹ Das Gesicht war weich,
der Mund sanft geschwungen, die Stimme warm…

		Und noch ausgeprägter war die Veränderung, als die Türe aufging
und der Chaschperli gute Nacht sagen kam. Er gab auch Studer die
Hand.

		Dann war es wieder still im Zimmer, der Rauch schlängelte sich
unter den Rand des Pergamentschirms und quoll dann oben heraus, wie
aus einem Kamin.

		Laduner sagte:

		»Zuerst hat der Pieterlen in der Strafanstalt
Schreinereiarbeiten verrichten müssen, er machte Särge in seiner
Zelle. Glauben Sie nicht, daß ich erfinde, ich kann Ihnen alles in
den Akten zeigen. Als er ein Jahr, ganz allein in der Zelle, Särge
angefertigt hatte, durfte er an Militärmäntel die Knöpfe und die
Knopflöcher nähen. Zwei Jahre lang. Und dann…«

		Laduner suchte in der Aktenmappe nach einem Blatt; er las mit
der gleichen weichen Stimme:

		»Bericht der Strafanstalt, Nr. 76, Pieterlen… Auffallende
Veränderungen in seinem Verhalten: Arbeiten, die er früher ganz
schön gemacht hatte, macht er auf einmal nachlässig und
unbrauchbar, zum Beispiel Knopflöcher an Mänteln, statt am linken
Teil rechts. Bestandteile an Kleidungsstücken mit der deutlich
abstechenden Querseite nach außen. Er erklärte auf Reklamationen
hin, die Sachen ändern zu wollen, machte aber wieder den gleichen
Fehler. Am Abend bettete er unter dem Arbeitstisch und schlief auf
diesem Lager…«

		Das Blatt raschelte. Laduner zündete eine frische Zigarette am
Stummel der ausgerauchten an, stand auf, ging zum Fenster, sah in
die Nacht, die schwer und schwül über dem Land lag.

		»Er hat sich verkrochen, er hat Knopflöcher falsch genäht… Nach
drei Jahren: Das ist zweimal zweiter September… Ich bin nicht
gefühlvoll, Studer, glauben Sie mir, aber der Pierre Pieterlen, das
ist… das ist… eben, ein Demonstrationsobjekt« und versuchte ein
Lachen, das mißlang.

		Studer lauschte, lauschte… Der Fall des Patienten Pieterlen
interessierte ihn – wenn er ehrlich sein wollte – nicht so sehr,
als der Ton, in dem er erzählt wurde.

		»Wie lange tragen Sie schon das Kummet, Studer? Zwanzig Jahre?
Ja? Nun, bald winkt Ihnen die Pension… Aber in diesen zwanzig
Jahren haben Sie viele Akten gelesen, nicht wahr? Viele Berichte
verfaßt, nicht wahr? Jetzt werden Sie sich wundern, Studer, und ich
weiß, daß Sie sich schon die ganze Zeit gewundert haben, warum ich
so offen zu Ihnen bin, warum ich Sie zu mir eingeladen habe… Geben
Sie es zu, es ist Ihnen reichlich sonderbar vorgekommen… Aber ich
habe Ihre Laufbahn verfolgt, man hat mir von dem Kampfe erzählt,
den Sie mit dem Obersten Caplaun ausgefochten haben, und dann habe
ich fünf Rapporte von Ihnen gelesen, sie betrafen alle den gleichen
Fall. Der Fall tut nichts zur Sache. Aber die Rapporte sind mir
aufgefallen, ihr Ton, er war anders als der Ihrer Kollegen.
Zwischen die Floskeln der Amtssprache hatte sich etwas
eingeschlichen. Es klang, als ob Sie immer versuchen wollten, zu
verstehen, und wenn Sie selber verstanden hatten, dann wollten Sie
auch, daß der Leser verstehen sollte… Bin ich deutlich?… Und darum
erzähle ich Ihnen vom Pieterlen Pierre, weil er für mich ein
Demonstrationsobjekt ist, und weil ich weiß, daß Sie mich nicht
auslachen werden… Früher, mein Gott, früher hat man mich auslachen
können, mit Recht, und mein alter Chef hat es auch gründlich getan,
damals beim ersten Gutachten. Er hat recht gehabt. Ich bildete mir
nämlich ein, man könne den Herren von der Justiz etwas begreiflich
machen, aber für sie kommt nur folgendes in Frage…«

		Laduner nahm einen Bogen auf und las:

		»Hierdurch hat sich der Angeklagte des Mordes im Sinne von
Paragraph 130 des Strafgesetzbuches schuldig gemacht, denn er hat
vorsätzlich und mit Vorbedacht sein am zweiten September 1923 in
seiner Wohnung in Wülflingen von seiner Ehefrau, Klara Pieterlen,
lebend zur Welt gebrachtes Kind rechtswidrig getötet, indem er ihm
unmittelbar nach der Geburt ein Handtuch auf das Gesicht legte, mit
der Hand drückte und es mit den Händen würgte, so daß es
erstickte…«

		Das Blatt flatterte zu Boden, Studer hob es auf, legte es auf
den Tisch. Laduner verließ das Zimmer, sprach draußen leise mit
seiner Frau, kam zurück, blieb in der offenen Türe stehen:

		»Roten oder Weißen?«

		»Weißen!« sagte Studer, ohne den Kopf zu heben. Er kam sich
unhöflich vor, aber er konnte nicht anders…

		»Haben Sie Schlaf, Studer?« fragte Laduner und schenkte die
Gläser voll. Er stieß mit dem Wachtmeister an, zerstreut, wartete
die Antwort gar nicht ab, sondern ging auf und ab: vom flachen
Schreibtisch bis zur andern Ecke des Zimmers, wo der Bücherschrank
stand.

		»Die Frau war Kellnerin gewesen, Saaltochter, wie wir hier
sagen. In Sitten. Der Pieterlen war damals Kondukteur an der
Lötschbergbahn. Vier Jahre lang haben sich die beiden gekannt. Dann
wollten sie heiraten. Aber der Pieterlen verlor seine Stelle. Er
bekam einmal die Grippe; als es ihm besser ging, ist er mit seiner
Braut z'Tanz, Kollegen haben ihn gesehen, ihn verrätscht, er wurde
entlassen. Er war unbeliebt unter seinen Kollegen, der Pieterlen,
man warf ihm seinen Stolz vor. Er ging dann in eine Industriestadt
in der Ostschweiz und arbeitete als Handlanger in einer
Maschinenfabrik. Vier Wochen vor der Geburt des Kindes heirateten
die beiden…

		Ich habe zwei Kinder, Studer. Der Pieterlen hat kein Kind
gewollt. Das hat er offen und deutlich gesagt. Er hat es dem
Bezirksanwalt gesagt, er hat es mir gesagt. ›Vorsätzlich und mit
Vorbedacht‹… Das klingt doch schön? Finden Sie nicht?…
Neunzehnhundertdreiundzwanzig… Fünf Jahre nach dem Krieg… Wieviel
Menschen sind im Krieg umgekommen? Wissen Sie es? Rund ein Dutzend
Millionen; nicht wahr? Und der Pieterlen wollte also kein Kind auf
die Welt stellen… Nicht aus weltanschaulichen Gründen, obwohl der
Pieterlen allerlei gelesen hatte… Lesen macht stolz, Studer, und
Pieterlen war stolz. Das haben auch seine Kollegen behauptet und
seine Vorgesetzten. Seine Kollegen lasen höchstens das Blättli,
nicht einmal Detektivromane, sie jaßten; Pieterlen aber las
Schopenhauer und Nietzsche und dachte über die Welt und die
Menschen nach. Er zeichnete in seinen Freistunden… Er lernte
Englisch, und Französisch konnte er schon… Sein Vater stammte aus
Biel, dann war er Melker im Oberland, seine Mutter hat er nie
gekannt, sie war an seiner Geburt gestorben…

		Pieterlen wollte kein Kind auf die Welt stellen, weil er als
Handlanger zuwenig verdiente. Er hatte eine Einzimmerwohnung mit
Küche im Dorfe Wülflingen gemietet, weil die Wohnungen dort
billiger waren als in der Stadt. Der Handlanger Pieterlen verdiente
achtzig Rappen Stundenlohn…

		Sie werden mir einwenden, es gäbe soundso viele Handlanger, die
auch nicht mehr verdienen, und die doch Frau und Kinder haben… Sie
werden mir einwenden, daß es in den umgebenden Ländern noch ärger
zugeht als bei uns, denn wir haben Fürsorgestellen und
Armendirektoren und Eheberatungsstellen und Trinkerheilanstalten
und Gottesgnadasyle und Heil- und Pflegeanstalten und
Armenanstalten und Trinkerfürsorge und Waisenhäuser… Wir sind sehr
human. Wir haben auch Schwurgerichtssäle und Staatsanwälte und ein
Bundesgericht und sogar der Völkerbund tagt bei uns, lieber Studer…
Wir sind ein fortgeschrittenes Land. Warum also hat der Handlanger
Pieterlen kein Kind gewollt?

		Einfache Antwort: Weil er anormal war. Das sagt sich leicht. Ich
habe in meinem Gutachten geschrieben…«

		Laduner griff wieder nach einem Blatt und las:

		»Seine Tat entspricht Motiven einer abnormen Charakteranlage. Er
stand schon seit Monaten unter dem Einfluß einer heftigen
Gemütsaufregung, die dann schließlich im gegebenen Moment den
letzten Ansporn zum Verbrechen gab. Er kann keineswegs als eine
Verbrechernatur bezeichnet werden. Vielmehr handelt es sich bei ihm
um eine ausgesprochene, angeborene Charakterabnormität, nämlich um
eine schizoide Psychopathie. Es wäre durchaus nicht verwunderlich,
wenn später noch eine eigentliche Geisteskrankheit, nämlich eine
Schizophrenie, bei ihm ausbräche…«

		»Schizophrenie…« murmelte Studer. »Was heißt das?«

		Die Worte kamen nur undeutlich, weil er das Kinn in die Hände
gestützt hatte, und seine Finger den Mund verdeckten.

		»Eigentlich heißt es: Spaltung, Gespaltensein«, sagte Laduner.
»Eine geologische Angelegenheit. Sie haben einen Berg, er wirkt
ruhig und geschlossen, er ragt aus der Ebene auf, er atmet Wolken
und braut Regen, er bedeckt sich mit Gras und sprossenden Bäumen.
Und dann kommt ein Erdbeben. Ein Riß geht durch den Berg, ein
Abgrund klafft, er ist in zwei Teile zerfallen, er wirkt nicht mehr
ruhig, geschlossen, er wirkt grauenhaft; man sieht in sein Inneres,
ja, das Innere hat sich nach außen gestülpt… Denken Sie sich eine
derartige Katastrophe in der Seele… Und wie der Geologe mit
Bestimmtheit von den Ursachen spricht, die einen Berg gespalten
haben, so sprechen wir mit Bestimmtheit von den psychischen
Mechanismen, die eine Seele gespalten haben. Aber wir sind
vorsichtig, lieber Studer, und wenn ich ›wir‹ sage, so denke ich an
die paar Leute in unserer Zunft, die nicht meinen, daß mit einigen
griechisch-lateinischen Sprachenmésalliancen das Rätsel der
menschlichen Psyche gelöst sei…

		Der Berg! Studer, denken Sie an den Berg! Sein Inneres ist
plötzlich sichtbar… Ich werde Sie morgen ins U führen. Dort werden
Sie manches verstehen. Unter anderem auch die merkwürdige Scheu,
von der viele Menschen, auch die Gesundesten, befallen werden,
sobald sie Geisteskranken gegenüberstehen.

		Einer von uns hat einmal gesagt, das komme daher, daß man da
buchstäblich bei dem Unbewußten zu Besuche sei… Unbewußt, Sie
werden mich wieder fragen, was unbewußt ist. Unbewußt ist alles,
was wir nicht an die Oberfläche gelangen lassen, was wir so
schleunigst als möglich beiseiteschieben, sobald es nur den Versuch
wagt, eine Ohrenspitze zu zeigen… Zeigen Sie mir einen einzigen
Menschen, der nie in seinem Leben, sei es als Kind, sei es als
Erwachsener, wenigstens in Gedanken einen Mord begangen hat, der
nie im Traume getötet hat… Sie werden keinen finden… Glauben Sie,
daß es sonst so ungeheuer leicht wäre, Menschen in den Krieg zu
jagen? Bringen Sie mir den gütigsten Vater, die besorgteste Mutter,
wenn sie ehrlich sind, werden sie beide mir zugeben müssen, daß sie
nicht einmal, nein, oft gedacht haben: ›Wie leichter hätt' ich's
ohne Kinder!‹ Aber wie wollen Sie Ihr schon vorhandenes Kind
wegbringen, es sei denn, Sie brächten es um? Sie sind Vater,
Studer, ehrlich, Hand aufs Herz: haben Sie früher nicht oft das
Kind als eine Last empfunden, als eine Beschränkung Ihrer Freiheit?
Nun?«

		Studer grunzte. Es war ein böses Grunzen. Er liebte es nicht,
daß man ihm so hart auf die Haut rückte. Natürlich hatte er solche
Gedanken gehabt, als seine Tochter noch klein war, und er manchmal
in der Nacht nicht schlafen konnte, weil das Kind schrie.
Vielleicht hatte er sogar laut geäußert, der Teufel möge das
verdammte Gof holen… Aber von einem solchen Ausspruch bis zu einem
Kindsmord… Obwohl…

		»Gedanken sind zollfrei«, sagte Laduner, und sein Lächeln war
traurig. »Solange es Gedanken sind, solange es Wünsche sind und wir
den Wünschen nicht nachgeben, ist alles recht und in Ordnung, und
die Gesellschaft ist zufrieden…

		Es darf einer in Büchern verkünden: ›Das Eigentum ist
Diebstahl!‹ Es wird ihm wenig geschehen, wenigstens heutzutage.
Aber leben Sie einmal nach dem Ausspruch, dann werden Sie sich
selbst verhaften müssen, nicht? Schreiben Sie und verkünden Sie es
in allen Zeitungen: ›Es ist ein Irrsinn, heutzutage Kinder auf die
Welt zu stellen!‹ und schreiten Sie dann zur Tat. Sie brauchen kein
Kind zu töten, nur einen verbotenen Eingriff zu machen. Dann können
Sie ein paar Jahre in Thorberg darüber nachdenken, daß Sie
irgendeinen Paragraphen übertreten haben. Pieterlen hat eben nicht
an den Paragraphen gedacht. Er hat monatelang darüber
nachgegrübelt, daß nun ein Kind zur Welt kommen solle, daß er das
Kind mit seinen achtzig Rappen Stundenlohn nur schlecht werde
erziehen können. Er schlug seiner Frau vor, nach Genf zu gehen… Sie
wollte nicht…

		Und dann kam er eines Nachts heim, er hatte Überstunden gemacht,
es war kurz nach Mitternacht, und er sah Licht in seiner
Wohnung…

		Ich bin damals nach Wülflingen gefahren, das ist ein winziges
Dorf, Hügel drum herum, und das Haus, in dem Pieterlen gewohnt
hatte, lag etwas außerhalb des Dorfes. Ich mußte das Zimmer sehen,
ich mußte die Frau sehen. Die Frau hätte ich mir ja kommen lassen
können, aber ich wollte sie in der Umgebung sehen, in der sie
gelebt hatte, vier Wochen lang, mit dem Pieterlen zusammen, ich
wollte die Lampe sehen, die Lampe…«

		Eifrig suchte Laduner nach einem Bogen, hielt ihn dann am
unteren Rande, klopfte zweimal kurz mit der Hand auf das Blatt und
las:.

		»Die Frau konnte nicht in den Korb sehen, weil er die Lampe bis
zum Boden heruntergezogen und mit Papier umwickelt hatte, so daß es
im Zimmer sehr düster war. Nachher nahm er dann eine
Pfannenschaufel und vergrub das Kind im Wald. Um sicher zu sein,
daß es nicht lebend vergraben würde, hat er dem Kind eine Schnur um
den Hals geknotet. Seine Frau wußte von alledem nichts…«

		Pause.

		Studer starrte auf den Lampenschirm. Er hatte beide Hände fest
um die Armstützen seines Stuhles geschlossen. Es war ihm zumute,
wie einmal bei einem Alpenflug: Das Flugzeug rutscht ab,
unaufhaltsam, und dann kommt ein Gefühl in der Magengrube auf,
nichts steht mehr sicher, alles ist schwankend… Auch damals hatte
er sich verzweifelt mit beiden Händen festgehalten, obwohl er
wußte, es nütze nichts… Schreibmaschinenbuchstaben auf weißem
Papier… Worte, Worte, Sätze… Einer, der die Worte vorlas und die
Sätze, und dann war das Zimmer da und die Frau im Bett und die
Lampe an der langen Schnur und Pierre Pieterlen hatte einen Mord
begangen: ›Vorsätzlich und mit Vorbedacht…‹

		»Er hatte seine Frau dermaßen in der Gewalt«, las Laduner mit
eintöniger Stimme, und doch war die Betonung so sonderbar, daß
Studer ein wenig stutzte, »und er konnte so stark auf sie
einwirken, daß sie nicht versuchte, sich seinem Willen zu
widersetzen. Sie war damit einverstanden, weder eine Hebamme noch
einen Geburtshelfer beizuziehen…«

		Laduner räusperte sich trocken. Studer war zerstreut, ein paar
Sätze verhallten, dann hörte er:

		»…um es zu ersticken. Es gab nur einen kleinen Laut von sich,
und er glaubte nicht, daß dieser von seiner Frau gehört werden
könnte, weil er durch das Handtuch gedämpft war… Er zeigte ihr das
Kind, ohne daß sie genau sehen konnte, ob es ein Mädchen oder ein
Knabe war. In Wirklichkeit handelte es sich um ein lebend geborenes
Mädchen, das vollständig ausgetragen war…«

		Laduner versorgte das Blatt in der Mappe, klopfte die untere
Kante auf den Tisch, um die Papiere zu ordnen, dann schob er die
Mappe so lange zurecht, bis die Kante der Mappe mit der Tischkante
parallel verlief. Er bedeckte die Augen mit der Hand und sprach
weiter:

		»Das Zimmer… Ein Doppelbett. Der Kalkverputz der Wände
schmierig, stellenweise abgebröckelt. Drei Stühle; ein Tisch, mit
einer giftiggrünen Decke, die mit Fransen gesäumt war… Die Frau sah
müde aus, sie war ja auch verhaftet worden! Dann hatte man sie
wieder laufen lassen, weil der Mann alles auf sich genommen hatte.
Sie hockte am Tisch und spielte mit den grünen Fransen. Ich habe
wenig mit ihr gesprochen. Ein einfacher Mensch, verstört. Sie hat
mir nicht einmal in die Augen geblickt. Unter anderem sagte sie,
daß ihr Mann eigentlich nur bei ihr glücklich gewesen und sehr
selten aus sich herausgegangen sei, er habe keine Freunde gehabt…
›So 'ne Gschyter!‹ hat sie gesagt. Und als ich fortging, wußte ich,
daß die Frau einverstanden gewesen war mit der Tat. Sie hat es
ziemlich deutlich zu verstehen gegeben. Mir gegenüber. Vor dem
Gericht hat sie alles geleugnet. Sie sagte: ›Mein Mann hat mich
ganz in der Gewalt gehabt…‹ Was hätten Sie getan, Studer? Noch
einen Menschen unglücklich gemacht? Es im Gutachten gesagt? Ich
weiß, mein großer Kollege zum Beispiel, der aussieht wie der
Schauspieler Bassermann, wenn er im Film ›Alraune‹einen
geheimnisvollen Sanitätsrat zu spielen hat, mein großer Kollege ist
jederzeit bereit, die Justiz zu unterstützen und ihr nach dem Mund
zu reden. Er ist Richter und Arzt in einer Person. Schön! Wenn man
so kumulieren kann… Ich kann es nicht. Ich bin ein bescheidener
Mann, Studer, und wenn ich bescheiden sage, so ist das ein Zeichen,
daß ich es eigentlich gar nicht bin. Aber ich glaube immer noch,
daß jeder Schuster bei seinem Leisten bleiben soll. Schließlich,
ich bin Arzt, Seelenarzt, wie man uns draußen mit einem ein wenig
spöttischen Lächeln nennt, weil wir manchmal ein wenig komisch sind
mit unsern Fremdwörtern. Aber das ist ja nebensächlich…

		Laduner stand auf, ganz plötzlich; da er keinen Rock anhatte,
hoben sich seine Hände, als er sie in die Seiten stützte, dunkel
und braun vom weißen Stoffe des Hemdes ab.

		»Vorbemerkung: Wir haben hier in der Anstalt drei Fälle von
chronischem Alkoholismus. Der eine dieser Fälle, ein Mann,
vierzigjährig jetzt, hat seine Stelle wegen Trunksucht verloren. Er
hat sieben Kinder auf die Welt gestellt, die alle leben, der Staat
muß die Kinder und die Frau erhalten, der Staat muß hier für den
Mann zahlen. Der zweite Fall: Handlanger, mit den bekannten achtzig
Rappen Stundenlohn, hat geheiratet, weil er auch etwas von dem
wollte, was wir heutzutage Leben nennen; das heißt: einen Ort, wo
er daheim war, eine Frau, die zu ihm gehörte. Mit achtzig Rappen
Stundenlohn kann man nicht große Sprünge machen, der Mann war
ordentlich, zuerst, die Frau auch. Drei Kinder. Es hat nicht
gelangt. Der Mann ist saufen gegangen, die Frau hat gewaschen. Noch
zwei Kinder. Am billigsten ist Schnaps. Bätziwasser kostet zwanzig
Rappen das Glas. Kann man von dem Mann verlangen, er soll
Waadtländer zu fünf Franken die Bouteille trinken? Nein, nicht
wahr? Der Mann hat ein Heim gehabt. Die Last ist zu schwer
geworden, er hat vergessen wollen… Kann man die Leute zwingen,
immer ihr Elend vor Augen zu haben? Ich weiß es nicht. Die Herren
vom Fürsorgeamt sind überzeugt davon, denn sie haben ja ihren Lohn…
Ich möchte nicht so weit gehen… Aber Bätziwasser ist nicht gesund,
es kann einmal ein wunderbares Alkoholdelirium geben, und das hat
es auch gegeben. Resultat? Der Mann ist hier, die Frau bekommt eine
kleine Unterstützung von der Gemeinde, die Kinder sind
verkostgeldet… Und der dritte Fall ist noch trauriger… Wir wollen
ihn beiseite lassen, denn er würde nur die beiden ersten
wiederholen. Kurz, im dritten Fall fünf Kinder. Die Gemeinde, der
Staat, sorgen für sie. Zählen Sie zusammen, Studer. sieben Kinder
im ersten und fünf im zweiten und drei im dritten Fall. Macht
fünfzehn Kinder, dazu sechs Erwachsene, für die auch gesorgt werden
muß…

		Und Pierre Pieterlen wurde zu zehn Jahren Zuchthaus verurteilt,
weil er vorsätzlich und mit Vorbedacht sein von seiner Frau lebend
zur Welt gebrachtes Kind rechtswidrig getötet hat, indem er ihm
unmittelbar nach der Geburt ein Handtuch auf das Gesicht legte, mit
der Hand drückte und es mit den Händen würgte, so daß es
erstickte…«

		Laduner strich sich mit der flachen Hand über die Haare, preßte
die abstehende Strähne gegen den Hinterkopf, aber sie erwies sich
als widersetzlich, richtete sich auf und glich wieder dem
Kopfschmuck eines Reihers… »Ich weiß, ich weiß, Studer«, sagte er
nach einer Welle, »das sind müßige Gedanken, wir werden die Justiz
nicht ändern, wir werden die Menschen nicht ändern, aber vielleicht
können wir doch die Verhältnisse anders gestalten. Gerade bei den
schizoiden Charakteren, und ich habe Pieterlen zu dieser Gruppe
gezählt, obwohl ich zugeben muß, daß die Bezeichnung eine Ausflucht
ist, eine Denkbequemlichkeit – gerade bei den schizoiden
Charakteren besteht die Möglichkeit, daß die Krankheit überhaupt
nicht ausbricht… Imponderabilien…«

		Studer lächelte, dachte: ›Das heißt also Unwägbarkeiten…‹

		»… Spielen da eine große Rolle. Und unter Imponderabilien
verstehe ich eigentlich das, was man sonst das Schicksal nennt.
Wäre es dem Manne gut gegangen, hätte er sein Auskommen gehabt, so
wäre es möglich gewesen, daß er zeit seines Lebens unauffällig
geblieben wäre. Vielleicht wäre er pedantisch geworden, vielleicht
ein Sonderling, der schließlich Marken gesammelt hätte oder
Weltanschauungen – man kann das nicht so genau sagen. Auf alle
Fälle steht fest, daß er geheiratet hat, oder sagen wir noch
vorsichtiger, daß er eine Frau gesucht hat, um der Einsamkeit zu
entfliehen. Seine Frau hat ja gesagt, daß er nur bei ihr aus sich
herausgegangen sei… Die Einsamkeit, Studer! Die Einsamkeit!…«

		War es verwunderlich, daß Studer an seinen Besuch in der leeren
Wohnung im ersten Stock dachte? Auch dort war die Einsamkeit zum
Greifen gewesen, die Einsamkeit eines alten Mannes, den seine
Kinder verlassen hatten…

		»Die Einsamkeit«, sagte Laduner zum drittenmal. »Sie ist auch
da, wenn man Handlanger zu achtzig Rappen Stundenlohn ist, und sie
ist genau so quälend, als wenn man besser gestellt ist… Pieterlen
stand vor einem Gewissenskonflikt: Soll ich mit achtzig Rappen
Stundenlohn ein Kind auf die Welt stellen? Die Leute in gesicherten
Stellungen werden Ihnen erwidern: früher hätte er nur dreißig
Rappen bekommen, und damals waren die Leute auch zufrieden. Gut und
recht! Aber wir leben nicht damals, sondern heute. Es ist nicht
unser Fehler, wenn die Ansprüche gewachsen sind… Und Pieterlen
taugte nicht zum Handlanger mit achtzig Rappen und großer Familie.
Vielleicht taugte er überhaupt nicht zum Familienvater. Wenn er
dann meinte, er habe das Recht, sein Kind umzubringen, so ist diese
Tat, wenn sie auch schwer verständlich ist und Entsetzen erregt,
doch durch die Tatsachen bedingt: und die Tatsachen im gegebenen
Falle waren eben der Charakter des Pieterlen, seine aus Büchern
gewonnene, verschrobene Weltanschauung, seine Unfähigkeit, sich den
Regeln einer Gesellschaft anzupassen und eine weniger tragische
Lösung seines Konfliktes zu finden. Nur müssen Sie begreifen,
Studer, daß mich das Schicksal dieses Mannes beschäftigt hat. Denn
trotz dem schizoiden Charakter, den ich kraft meiner diagnostischen
Weisheit feststellen mußte, war Pieterlen ein anständiger Mensch.
Und als er verlangte, ich solle sein Vormund werden, habe ich
angenommen. Vielleicht auch, weil ich damals einfach nicht
begreifen konnte, warum eine Tat, deren Erklärung auf der Hand lag,
die, wenn ich mich nicht schwer täuschte, so, wie ich sie mit
meinen geringen Geisteskräften erklären konnte, auch den Herren
Juristen einleuchten mußte – daß eine solche Tat (Sie erinnern
sich, die Frau im Bett, die Lampe mit Papier umhüllt und bis zum
Boden gezogen, das Handtuch) – daß eine solche Tat, begangen in
einem Zeitabschnitt von ein paar Minuten, gesühnt werden soll mit
einer Einsperrung in einer Zelle von zwei Meter auf drei, dauernd
zehn Jahre… Ein gewisses Gefühl für Gleichgewicht wehrt sich in mir
dagegen. Die Waagschale der Strafe sinkt herab, während die
Waagschale, die die Tat trägt, in den Himmel schnellt… Strafe
wofür? Daß Pieterlen ein von ihm gezeugtes Kind umgebracht hat,
weil er vielleicht Angst vor der Verantwortung hatte? Weil er mehr
an sich dachte und an sein Wohlergehen, als an seine
Nachkommenschaft? – Und, Studer, gestatten Sie mir die Frage, wenn
nun ein Süffel sein Kind so verprügelt, daß es stirbt, dann ist es
nicht Mord, vorsätzlich und mit Vorbedacht, sondern
Körperverletzung mit tödlichem Ausgang! Nicht wahr? Gefängnis bis
zu zwei Jahren oder Korrektionsanstalt… Aber das Kind, das der
Süffel totgeprügelt hat, das fühlte schon, das hatte Schmerzen, das
hatte Angst, das litt… Wenn man so einen Menschen zehn Jahre oder
lebenslänglich hinter Eisengitter sperren würde, ich hätte weiß
Gott nichts dagegen, und auch der Einwand, den Sie wahrscheinlich
machen werden, der Mann sei ein Opfer seines Charakters und seines
Milieus, läßt mich kalt. Wir wollen nicht sentimental sein…
Übrigens habe ich mich mit dem Falle Pieterlen abgefunden… Das
dürfen Sie mir glauben… Abgefunden, bis heute abend, und da kommt
alles wieder heraus…

		Den zweiten Aufnahmestatus haben Sie gelesen… Nun, Pieterlen kam
hierher, nach zwei Monaten, weil er als unheilbar in seinen
Heimatkanton abgeschoben werden mußte. Er kam und ich sah ihn am
Abend auf der Visite. Ich werde die Szene nie vergessen. Er
erkannte mich, aber er grüßte mich nicht. Ein gefrorenes Lächeln
hatte er um die Lippen, er saß auf einer Bank, im langen Gang des
B, damals war der Aufenthaltsraum nicht gebaut, er saß da, starrte
vor sich hin, dann stand ich vor ihm, er erhob sich, legte die
Hände auf den Rücken und machte mir eine zeremoniöse Verbeugung. Er
sah schlecht aus. Am nächsten Tag untersuchte ich ihn. Die Lungen
waren leicht angegriffen, nichts Erhebliches. Er sprach während
drei Tagen mit niemandem ein Wort. Er saß in seiner Ecke, blätterte
in Illustrierten, starrte auf den Boden, und wenn ich auf die
Visite kam, stand er auf, um sich, Hände auf dem Rücken, zu
verbeugen… Am dritten Tage bekam er Krach mit einem Wärter, er
wurde unglaublich massiv. Ich glaube, es war wegen ein Paar Socken,
die nicht paßten… Am vierten Tage, am Morgen (da sind die Leute
besonders reizbar), zertrümmerte er ein Fenster. Ich ließ ihn aufs
U versetzen, die Nacht hindurch war er so aufgeregt, daß er ins Bad
mußte… Wir haben keine Zwangsjacke, das wissen Sie, was sollen wir
mit einem Aufgeregten tun? Laues Wasser ist beruhigend. Zwei
Pfleger hielten bei ihm Wache, und sie wußten, daß ich scharf auf
blaue Flecken sah… Das ist immer das erste, auf das ich sehe, wenn
ich am Morgen Visite mache und weiß, daß ein Aufgeregter die Nacht
im Bad hat verbringen müssen…

		Ich muß noch einmal abschweifen, Studer, so leid es mir tut,
aber haben Sie sich schon einmal folgende Überlegung gemacht: Wir,
oder sagen wir richtiger: ich… kann die Seelenverfassung eines
Mörders im Zeitpunkt der Tat in einem Gutachten darstellen, ich
kann die Motive, die Regungen, die Mechanismen bloßlegen… Gut… Ich
weiß, und habe es Ihnen auch gesagt, wir alle sind Mörder, in
Träumen, in Gedanken, aber die Hemmung ist da… Wir gelangen nicht
bis zur Tat… Wie aber, wenn wir die Schranke überschreiten und zum
Mörder werden? Wirkt die Tat auf den Mörder so stark, daß sein
Weltbild mit ihr zusammenbricht? Ich spreche jetzt nicht von Mord
auf Befehl…«

		Wieder war die merkwürdige Betonung festzustellen, wie früher,
als Laduner gelesen hatte: ›er hatte die Frau ganz in der Gewalt‹…,
aber dann fuhr er rasch fort, so, als wolle er etwas
verwischen:

		»… wie im Krieg, wie in der Revolution. Dort trägt der Führer,
wer er sei, die Verantwortung… Ich rede vom einmaligen Mord, vom
Mord aus Leidenschaft; glauben Sie nicht, daß nach der Tat der
Mensch anders denkt, fühlt, handelt, sieht, hört, empfindet, als
vor der Tat?… Abgesehen von der Reue, die eine viel seltenere
Regung ist, als man gemeinhin meint… Sie liegt auf einer anderen
Ebene, auf der religiösen, meinetwegen, und heutzutage sind die
religiösen Menschen ebenso selten, wie die Menschen mit
Verantwortlichkeitsgefühl. Was unter dem Namen Religion umgeht, ist
bestenfalls, wie ich Ihnen in Wien schon sagte, etwas Ähnliches wie
Lebertran. Man sagt, es kräftige, aber es ist unangenehm zu
schlucken, und es hilft nicht viel. Auf alle Fälle herrscht der
Ekel vor, und der Ekel ist sicher stärker als die
gesundheitsfördernde Wirkung…

		Zusammenbruch des Weltbildes!… Wir sprechen vom schizophrenen
Weltuntergangsgefühl. Der Berg, der sich spaltet, eine Katastrophe
für die Welt des Berges… Der Mord… eine Katastrophe für die
Ganzheit des Menschen… Nun nehmen wir an, in unserer
psychiatrischen Wissenschaft, und alles scheint darauf hinzuweisen,
daß eine Schizophrenie einen organischen Ursprung hat. Unordnung im
Drüsensystem, um laienhaft zu sprechen… In ihren Anfängen ist sie
nicht zu erkennen, bestenfalls nur die Anlage dazu. Wir dürfen, wie
im Falle Pieterlen, nicht weitergehen, als zu sagen, es werde
wahrscheinlich später eine Geisteskrankheit ausbrechen. Weiter
nichts. Aber wenn wir doch so g'merkig sind, dann sollten wir doch
den Herren von der Justiz begreiflich machen können, daß sie es in
einem Falle wie Pieterlen nicht mit einem Verbrecher, sondern mit
einem Kranken zu tun haben; daß Pieterlen sein Kind getötet hat,
aus Gründen, die wir psychologisch gerade noch verstehen können,
aber die doch zeigen, daß jene Hemmung, von der ich sprach, nicht
mehr vorhanden war…

		Gut, ich habe versucht, dies dem Herrn Bezirksanwalt begreiflich
zu machen… Der Herr Bezirksanwalt war also einesteils schuld, daß
uns Pieterlen in so traurigem Zustande überwiesen wurde. Der
Kindsmörder Pieterlen hatte sich in ein fremdes Reich geflüchtet,
in das ich ihm nicht zu folgen vermochte, denn mein Gleichnis ist
nur zum Teil richtig. Bei einer Schizophrenie denkt man nicht immer
an einen gespaltenen Berg, manchmal denkt man an einen Teich, der
von einer Quelle in ihm selbst gespeist wird, von außen aber hat
der Teich keinen Zufluß. Manchmal sieht es aus, wie eine Flucht in
ein fremdes Reich, an dessen Pforten wir pochen (poetisch! nicht
wahr, lieber Studer?), und manchmal sieht es auch aus, wie eine
gewöhnliche Besessenheit und man denkt an die Hexenprozesse des
Mittelalters und an die Teufelsaustreibungen der Franziskaner und
man wünscht eine Herde Säue bei der Hand zu haben, in die man die
unsauberen Geister jagen könnte. Nun, bei Pieterlen war das Bild
ziemlich bunt. Steifheit der Mimik, der Bewegungen, des affektiven
Rapports, wenn Sie mich verstehen, das heißt, die Brücke zwischen
ihm und mir war zerbrochen, nicht nur zwischen ihm und mir,
zwischen der ganzen Wirklichkeitswelt und ihm. Was statt dieser
Welt da war, kann ich heute nur erraten. Es waren Särge da, es war
sein Kind da, es war der Bezirksanwalt da – und Pieterlen sagte, es
röche nach Brillantine – es tauchten Sätze aus Büchern auf… Aber
das alles existierte nicht wie eine Erinnerung, zu der wir Abstand
zu wahren wissen, nein, diese Vergangenheit war jede Minute
leibhaftig da, sie sprach zu ihm, sie lebte: Dann war ein Pfleger
der Bezirksanwalt, und der Pieterlen tobte, dann war ein Patient
seine Frau und der Pieterlen streichelte den Patienten… Dann war
manchmal der Teufel da, und der Teufel ähnelte dem Goetheschen
Mephistopheles, es war ein literarischer Teufel, und Pieterlen
wehrte sich gegen die Sätze des Teufels, und manchmal lauschte er
ihnen verzückt, und dann sah er aus, wie ein Säulenheiliger in
Ekstase… Das war Unordnung, das war Krankheit… Ich bin Arzt. Ich
dachte nicht daran, was mit dem Pieterlen geschehen würde, wenn ich
ihn gesund machen konnte. Ich dachte nur, das will ich mit aller
nötigen Demut gestehen, ich dachte nur als Arzt daran, den
Pieterlen aus seinem Reich herauszuholen, die Stimmen, die ihn
plagten, zum Schweigen zu bringen…

		Eine sogenannte Schlafkur schien mir indiziert, obwohl
verschiedene Überlegungen dagegen sprachen; aber ich versuchte es
doch. Ich fütterte den Patienten Pieterlen mit Schlafmitteln und
versenkte ihn in eine zehntägige Dauernarkose. Zweck: Abstoppen des
Ablaufs der Bilder, der Stimmen. Die Bilder mußten im Schlafe
ersäuft werden. Ich spreche ganz einfach zu Ihnen; Kollegen, die
mich hören würden, hätten ihren Spaß an mir. Der einzige, der nicht
grinsen würde, wäre vielleicht mein alter Chef. Er sah aus wie ein
greisenhafter Gnom mit einem Rübezahlbart, und seine Arme waren so
lang, daß seine Hände, wenn er gebückt daher lief, an die Kniee
schlugen.

		Während der Dauernarkose (Jutzeler hat mir dabei geholfen,
wissen Sie, der Abteiliger vom B, die andern wären ja dazu unfähig
gewesen, es herrschte damals in unserer Anstalt ein Chaos, wie vor
der Trennung von Erde und Wasser) magerte mir mein Pieterlen ab.
Das war vorauszusehen. Als er nach zehntägigem Schlaf erwachte,
spuckte er dem Jutzeler ins Gesicht, und mich biß er in die Hand.
Nicht stark. Er war zu schwach… Der Jutzeler mußte sich den ganzen
Tag um ihn kümmern, immer um ihn sein, mit ihm spielen, mit ihm
spazierengehen, ihn zum Zeichnen anhalten… Aufs Zeichnen hoffte
ich… So eine Seele, die aus dem fremden Reich kommt, die aus dem
Teiche auftaucht, sie sieht aus wie ein mißratenes Entlein.
Schwimmstunden möchte man ihr geben…

		Fiasko, um es kurz zu sagen. Ich fütterte ihn auf. Da
verweigerte der gute Pieterlen das Essen. Sondenernährung,
langweilig! Ich glaubte, er werde mir unter der Hand kaputt
gehen.«

		Ein Seufzer. Ein Streichholz flammte auf. Laduner nahm einen
langen Zug aus der Zigarette.

		»Dann plötzlich begann er zu fressen wie ein Scheunendrescher,
wurde dicker, hörte auf zu husten. In zehn Tagen nahm er acht Kilo
zu. Sonst war seine Lieblingsbeschäftigung das Zertrümmern von
Fenstern. Vielleicht dachte er in seiner Verstörtheit, er könne die
gläserne Wand zerbrechen, die zwischen ihm und den Dingen und
Menschen stand… Und die Stimmen plagten ihn weiter. Er hatte ein
ganzes Repertoire von ausgefallenen, unanständigen Schimpfnamen,
und sie galten alle dem Bezirksanwalt, und ich hatte die Ehre,
diesen zu verkörpern.

		Nach drei Wochen versuchte ich die zweite Schlafkur, denn
Pieterlen glänzte feist, und die Rechnung für zerbrochene
Fensterscheiben stieg trotz allen Vorsichtsmaßregeln. Der
Schreiner, der hier die Scheiben einsetzt, arbeitete nur noch fürs
B. Ich wollte den Pieterlen nicht ins Bad stecken, ich war
eigentlich ganz zufrieden, daß er wenigstens Fensterscheiben
zertrümmerte. Er tat immerhin etwas, wenn er auch nur zerstörte.
Wie wollen Sie aufbauen, Studer, wenn Sie nicht zuerst zerstören?
Fensterscheiben oder andere Hindernisse?

		Und die Kur hatte Erfolg. Er erwachte, sah sich um, wie weiland
Tannhäuser, als er aus dem Venusberge kam, aber es war ein
wirkliches Erwachen, und er blieb wach… Nun sind es vier Jahre
her…

		Ich sehe, Studer, daß meine psychiatrischen Ausführungen nicht
allzu einschläfernd gewirkt haben. Darum erlauben Sie mir noch eine
bescheidene Zwischenfrage:

		Ein Mörder ist von etlichen rechtschaffenen Männern, die auf
Ehre und Gewissen geschworen haben, gerecht zu urteilen, auf zehn
Jahre ins Zuchthaus geschickt worden.

		Gut; dort ist besagter Mörder verrückt geworden. Einen Kranken
straft man in unserer humanen Zeit nicht mehr. Er wird uns
übergeben, wir machen ihn gesund, wenn wir geschickt sind. Gesund!…
Sagen wir, wir versuchen, ihn wieder geradezubiegen. Er wird also
unserer Gewalt unterstellt, der Gewalt der vielgelästerten
Psychiater. Er ist im Gefängnis wirklich verrückt geworden, es ist
also nicht mehr nur die Möglichkeit da, daß er verrückt werden
könnte… Das Urteil ist kassiert worden… Gut. Wir verlästerten
Psychiater halten ihn für sozial gesundet, das heißt, man könnte
ihn in Freiheit lassen, die Wahrscheinlichkeit, daß er ein
ähnliches Verbrechen begehen würde – in unserem Falle also einen
Kindsmord – ist vielleicht, sagen wir, 1 Prozent; aber wir dürfen
den Mann nicht entlassen. Wir können einen Antrag auf Entlassung
erst dann stellen, wenn die Zeit, die er im Zuchthaus hätte
verbringen müssen, abgelaufen ist. Wir müssen ihn so lange
behalten. Logisch, nicht wahr?

		Sie werden mir einwenden, Studer…«

		Studer dachte gar nicht daran, etwas einzuwenden. Er hielt noch
immer die Armlehnen seines Stuhles umklammert und dachte nur eines:
Wann wird das Abrutschen aufhören?… Aber er hielt tapfer aus, er
biß die Zähne zusammen, ihm war übel.

		»Sie werden mir einwenden, daß es interessantere Menschen gibt,
als zu Zuchthaus verurteilte Kindsmörder. Zugegeben. Wir helfen
nicht all denen, die es verdienen. Wir sind nicht daran schuld. Wir
tun unser mögliches. Aber die Umstände sind stärker – die Umstände:
die Behörden, sollte ich sagen… Sie können mich nicht dafür
verantwortlich machen, daß es auf der Welt unlogisch zugeht…

		Nun, ich habe versucht, dem Pieterlen sein Schicksal zu
erleichtern. Er durfte zeichnen, ich sprach oft mit ihm, manchmal
lud ich ihn zu mir in die Wohnung ein. Ich lieh ihm Bücher. Als er
nach Arbeit verlangte – das war vor einem Jahr nach unserem
Silvesterball – und er gern zur Malergruppe gehen wollte, gab ich
auch dazu meine Einwilligung, obwohl ich wußte, warum er gerade in
diese Gruppe verlangte. Er hatte sich verliebt… Der Pieterlen
Pierre, das Demonstrationsobjekt. Ja… Und obwohl ich seinen
Geschmack nicht billigen konnte, Sie haben ja scheint's die
Bekanntschaft der Pflegerin Wasem gemacht, und Sie werden mich
verstehen, also, obwohl und obgleich: ich dachte, es wird ihm gut
tun, und er desertiert mir nicht wieder in sein finsteres Reich
oder inszeniert mir einen seelischen Bergrutsch…

		Es war rührend, das Ganze. Ich wurde natürlich immer auf dem
laufenden gehalten. Ordnung muß sein. Der Pfleger der Malergruppe
rapportierte brav, die Abteilungsschwester auf dem B drückte beide
Augen zu, und das Idyll nahm seinen Fortgang, Sagen Sie mir, warum
sollen nicht auch wir einmal ein Idyll in unsern roten Mauern
haben? Natürlich, ein paar Leute hatten zu reklamieren: ›Der
Laduner unterstützt die Unsittlichkeit‹ und solche Bemerkungen
mehr. Es waren die Bornierten, die solche Reden führten, die
Stündeler besonders… Am Sonntag durfte der Pieterlen mit einem
Pfleger spazierengehen. Ich gab ihm gewöhnlich den Gilgen mit. Den
kennen Sie ja, den lustigen rothaarigen…«

		Studers Stimme war ein wenig heiser, als er den Redefluß
unterbrach mit einem »Deich woll!«

		Laduner blickte auf seine Armbanduhr.

		»Spät ist es. Wollen wir schlafen gehen?« Er gähnte.

		Studer fragte:

		»Der Pieterlen war wohl eifersüchtig auf den Direktor?«

		»Offenbar… Die Frau des Pieterlen hatte sich von ihm scheiden
lassen, während er im Zuchthaus saß. Es war sein erstes
Liebeserlebnis seit seiner Krankheit…«

		Wieder das Schweigen. Dann sagte Laduner, ganz nebenbei:
»Vielleicht begreifen Sie, warum ich es bis jetzt versäumt habe,
den Pieterlen ausschreiben zu lassen. Aber morgen will ich es
sicher tun. Morgen? Besser gesagt: Heute… Es ist ein Uhr… Wollen
wir die Sitzung aufheben, Studer? Oder wünschen Sie noch
etwas?«

		Studer räusperte sich. Es schien ihm, als sei sein Magen noch
immer nicht ganz in Ordnung… Das Abrutschen!… Er versuchte, so
trocken als möglich zu antworten, aber es gelang ihm nicht
ganz:

		»Ja, gern, Herr Doktor… Einen Kirsch…«

	
		
		Überlegungen

		In seinem Zimmer angekommen, zündete Studer die Stehlampe auf
dem Nachttischchen an und setzte sich ans Fenster. Der Hof war
still und schwarz. Vielleicht hatten die Bogenlampen letzte Nacht
gebrannt zu Ehren der Sichlete… Jetzt kam nur von Zeit zu Zeit ein
winziger Mond zwischen Wolken hervor, versteckte sich wieder, und
sein Licht war in den kurzen Augenblicken seines Auftauchens so
schwach, daß man lieber gar nicht davon sprach…

		Der Kirsch brannte im Magen, Studer hatte drei Gläser getrunken,
jetzt war er hell wach. Aber er hatte sonderbarerweise gar keine
Lust zum Rauchen. Er wollte nachdenken, klar denken. Doch immer ist
es so, wenn man an die Scharfheit seines Denkens appellieren will,
denkt man unklar, verschwommen und sehr, sehr
unzusammenhängend…

		Die Situation hatte sich merklich verändert seit dem Morgen, das
war nicht zu bezweifeln… Dr. Laduner hatte gut reden mit seinem
Unfall… Ge-wiß, wie er sagte, ein Mord in der Anstalt bedeutet
einen Skandal, besonders wenn man den Mord mit dem
Demonstrationsobjekt Pieterlen in Zusammenhang bringen konnte…
Schien nicht alles auf diesen Pieterlen hinzudeuten? Das graue
Stück Stoff unter der Matratze, der Sandsack, der aus demselben
Material gefertigt war… Der Ausbruch knapp vor dem Augenblick, in
dem man den Hilfeschrei gehört hatte… Und dann das Motiv:
Eifersucht! Ein starkes Motiv!

		Alte Kriminalistenregel, das »Cherchez la femme«, und nicht
einmal Dr. Locard in Lyon hatte über diese Regel zu spotten gewagt,
er, der doch in einem denkwürdigen Aufsatz die Fragwürdigkeit aller
Zeugenverhöre scharfsinnig bewiesen hatte… Also Pieterlen… Nehmen
wir einmal an, es sei Pieterlen gewesen… Er hatte mit dem Mord zwar
nichts gewonnen, aber es tat vielleicht gut, sich an die
Erziehungsanstalt in Oberhollabrunn zu erinnern, in der man die
Bekanntschaft des Dr. Laduner gemacht hatte…

		Besonders sich zu erinnern an jene denkwürdige Szene, da ein Bub
auf einen andern mit dem Messer losgegangen war und Dr. Laduner den
interessierten Zuschauer gespielt hatte… Wie lautete die Regel des
Herrn Eichhorn? Einen Protest muß man leer laufen lassen… Gut und
schön, solange nicht ein Mord passierte… Dr. Laduner konnte da lang
sinnvolle psychologische Gründe für einen Kindsmord anführen, so
sinnvoll, daß einem ganz flau im Magen wurde, und daß man dachte,
man befinde sich auf einer Alpenfahrt…

		Aber schließlich, der Mord an einem alten Manne, der vielleicht
vertrauensvoll zu einem Rendezvous gekommen war, ließ die Sache
doch in etwas anderem Lichte erscheinen. Was hatte übrigens Laduner
mit seiner Vorlesung bezweckt? Ge-wiß, wie er sagen würde, er war
in Feuer geraten, es war nicht alles Theater gewesen, der Pieterlen
war ihm ans Herz gewachsen, man fühlte das, aber immerhin, man hält
doch einem einfachen Wachtmeister von der Fahndungspolizei nicht
einen dreistündigen Vortrag, wenn man nicht dabei seine kleinen
Hintergedanken hat… Die Menschen sind einmal so – besonders so
komplizierte wie der Dr. Laduner –, sie haben für Taten niemals nur
ein einziges Motiv, solchen Blödsinn glaubt vielleicht ein junger
Untersuchungsrichter oder ein Bezirksanwalt, wie jener, der in
Pieterlens Geschichte vorkam, aber doch kein vernünftiger Mensch,
wie beispielsweise ein alter Fahnder… – Gewiß, man konnte naiv
aussehen, aber man war doch genug herumgekommen in der Welt, man
hatte die Menschen kennengelernt. Das mit dem Unbewußten hatte
vieles für sich, obwohl man es nie so hätte formulieren können…
Übrigens: Die Attacke, ja, die Attacke: ob man nicht in Gedanken
manchmal ein Kindsmörder gewesen sei… Glänzend! Gescheit! Dieser
Dr. Laduner!…

		Erstellen! wie das Kommando lautete… Pieterlen der Mörder? Es
sprach eigentlich nur eines dagegen: das Telephongespräch…
Pieterlen hatte nicht um zehn Uhr abends telephonieren können, denn
er war ja an der Sichlete… Und fest stand, daß aus der Anstalt
telephoniert worden war… Der Abteiliger vom B… (wie hieß der Mann
schon? Das nachmittägliche Memorieren hatte nicht viel genützt, man
mußte doch wieder das Büchlein zu Rate ziehen) Jutzeler! also, der
Jutzeler, der dem Direktor um halb eins abgepaßt hatte, der schied
auch aus… Denn der hatte das Telephon abgenommen… Er konnte nicht
zu gleicher Zeit am andern Ende gesprochen haben. Denn leidlich
klar ging aus den Aussagen hervor, daß der Direktor die Mappe
geholt hatte, um mit jemand zu sprechen… Sehr merkwürdig. Um halb
zwei, in einem dunklen Gang oder vielmehr in einer dunklen Ecke…
Die Mappe… Sie war verschwunden, wie auch die Brieftasche
verschwunden war mit den zwölfhundert Franken… Warum hatte der
Gilgen (komisch, daß man sich diesen Namen ohne weiteres gemerkt
hatte), warum hatte der Gilgen ein so ängstliches Gesicht gemacht?
Warum hatte er den Wachtmeister besucht, grundlos eigentlich, da er
doch wissen mußte, daß der Einfluß, den Studer besaß, gering genug
war… War Gilgen an der Sichlete gewesen? Hatte die Mappe etwas
enthalten, das gefährlich werden konnte?

		Der rothaarige Gilgen! Der einzige Mensch, den man von Anfang an
gern gehabt hatte; dies Gefühl ähnelte gar nicht der etwas scheuen
Zuneigung, die man dem Dr. Laduner entgegenbrachte. Es war mehr
eine jener Freundschaften, die zwischen zwei Männern entsteht, und
die deshalb so stark ist, weil sie sich nicht begründen läßt…
Solche Dinge gibt es eben, es ist schwer, sie sachlich zu
beurteilen… Gilgen… Gut, man mußte die Spur Gilgen verfolgen; aber
dann mußte man damit beginnen, das Ausbrechen des Patienten
Pieterlen aufzuklären… Das war notwendig. Bohnenblust, der
asthmatische Nachtwärter mit der rasselnden Lunge, machte Dienst,
ein Gespräch mit ihm empfahl sich…

		Und da war noch die Angst, die in den Augen Dr. Laduners hockte…
Am Morgen war sie ziemlich deutlich gewesen, heut abend schien sie
verflogen zu sein… Aber es war da immerhin die lange Vorlesung über
Pieterlen…

		Verdächtig…

		Schlafen Sie schon, Studer?« fragte Dr. Laduner draußen vor der
Türe.

		Es war unmöglich, zu schweigen, die Lampe brannte ja.

		»Nein, Herr Doktor«, antwortete Studer freundlich.

		»Wollen Sie ein Schlafmittel?«

		Studer hatte in seinem Leben noch nie Schlafmittel genommen,
darum dankte er bestens. Hierauf sagte Dr. Laduner, das Badezimmer
sei frei, wenn Studer jetzt oder am Morgen ein Bad nehmen wolle, er
solle sich nur ja nicht genieren… Und Studer dankte noch einmal.
Dr. Laduner fuhrwerkte noch eine Weile im Nebenzimmer, dann
entfernten sich seine Schritte, eine Zeitlang war seine Stimme aus
der Ferne zu hören, er erzählte wohl seiner Frau noch etwas, kein
Wunder nach solch einem Tag…

		»Plaisir d'amour ne dure qu'un moment…«

		Warum kam ihm das Lied wieder in den Sinn? Um es zu vertreiben,
begann Wachtmeister Studer seine Schnürstiefel auszuziehen, und da
fiel ihm ein Satz ein aus der Geschichte des Demonstrationsobjektes
Pieterlen, ein Satz, den Dr. Laduner mit merkwürdiger Betonung
ausgesprochen hatte…

		»Er hatte die Frau in seiner Gewalt…«

		Studer versuchte, den Satz nachzusprechen… Dr. Laduner hatte den
Akzent auf ›Gewalt‹ gelegt. Gewalt! Jemand in der Gewalt haben…
Wen? Den Pieterlen hatte Dr. Laduner in der Gewalt gehabt. Sonst
noch jemand?

		Da tauchte das Bild des jungen blonden Mannes auf: er lag auf
dem Ruhebett und Tränen liefen über seine Wangen. Ihm zu Häupten
saß Dr. Laduner und rauchte…

		Analyse… Gut und recht… Man hatte auch von dieser Methode der
Seelenheilung gehört… Aber es war alles vag und vor allem peinlich…
Peinlich! Ganz richtig. Man heilte die Kranken, ah ja! die
Neurotiker! – da hatte man ja das Wort! – Studer richtete sich
auf.

		Man heilte sie, indem man ihre Träume durchforschte, es kam
allerhand Unanständiges zutage… Studers Freund, der Notar Münch,
besaß ein Buch, das von dieser Methode handelte… Es hatte allerlei
darin gestanden, was man sonst nicht einmal an Männerabenden
verhandelte, und dort ging es doch wirklich nicht harmlos zu… Das
war also Analyse… Es hieß eigentlich anders, es gehörte noch ein
Wort dazu… Richtig! Psychoanalyse! Mira, Psychoanalyse… Jeder Beruf
hat seine Sprache… In der Kriminalistik sprach man auch von
Poroskopie, und kein Laie verstand, was darunter gemeint war, und
in Witzwil nannten die Gefangenen die Wärter ›Pföhle‹… Es ist nun
einmal so: jeder Beruf hat seine Sprache, und die Psychiater
sprachen eben von Schizophrenie, Psychopathie, Angstneurose und
Psycho… Psycho… Psychoanalyse. Ganz recht…

		Aber nun war es Zeit, sich auf den Weg zu machen. Studer zog ein
Paar enganliegende Lederpantoffeln an, die durch ein Gummiband über
dem Rist des Fußes festgehalten wurden, und dann löschte er die
Lampe.

		Als er einen letzten Blick aus dem Fenster warf, sah er ein
Licht über den Hof kommen. Er blickte aufmerksamer hin. Es war ein
Mann in einem weißen Schurz, der eine Stallaterne schwenkte…

		Offenbar ein Nachtwächter, der die Runde machte.

		Und dann schlich sich Wachtmeister Studer auf die Wanderschaft.
Es war ihm, als sickere ganz leise Handharpfenspiel von der Decke
herab, aber er achtete nicht darauf.

	
		
		Ein Gespräch mit dem Nachtwärter Bohnenblust

		Manchmal knackte eine Latte des Parkettfußbodens in einem der
langen Gänge. Dann war es wieder still. Ein Schloß schnappte. Man
kam an Türen vorbei, die so stumm waren, daß man meinte, ein Toter
liege dahinter aufgebahrt. Dann gab es andere, die laut waren:
Schnarchen drang durch sie, Traumworte, ein leiser Schrei… Spann
Matto seine silbernen Fäden?… Die Luft war dick, fest geschlossen
die Fenster, und die kleinen rechteckigen Scheiben saßen zwischen
den eisernen Stäben. Und wieder knarrte eine Latte, wieder
schnappte ein Schloß… Ein Gang, lang wie die Ewigkeit… Ein
Stiegenhaus, ein kurzer Gang… Und nun schimmerte durch ein
Schlüsselloch blaues Licht. Eine Klinke… Studer schob vorsichtig
den Passe ins Schlüsselloch, tastete mit dem Bart wie ein
Einbrecher, der keinen Lärm machen will, der Bart faßte…
Vorsichtig, vorsichtig drehte Studer den Schlüssel, und so
angestrengt bernühte er sich, ganz lautlos zu sein, daß er die
Wangenhaut zwischen die Zähne zog… Dazu dachte er verschwommen an
Dr. Laduner, der von der Behörde gedeckt sein wollte – und der
Vertreter der Behörde befand sich augenblicklich auf
Schleichwegen…

		Der Wachsaal… In der Mitte der Decke eine Birne, umhüllt mit
blauem Papier. Sie streute blaues Licht über die weißen Betten und
verwandelte die Gesichter der Schlafenden in die Gesichter
Ertrunkener. Es stank: nach Menschen, nach Apotheke – und natürlich
nach Bodenwichse…

		Noch ein paar Schritte: da war der Mauervorsprung.

		Vor seinem kleinen Tischchen, in der Nische, saß der Nachtwärter
Bohnenblust. Sein Kopf lehnte an der Wand, seine Lider waren halb
geschlossen, und die Haare seines Schnurrbartes wogten wie
Wassergras auf dem Grunde eines Baches…

		Studer kannte viele Arten des Erschreckens:

		Da gab es das Erschrecken der Ladendiebin, wenn man sie sanft am
Arme packt: »Bitte mitkommen, Fräulein…« Die Tränen, die aus den
Augenwinkeln rollen und Streifen durch den Puder der Wangen ziehen…
Da gab es das Erschrecken des Mannes, dem man auf offener Straße
die Hand auf die Schulter legt: »Mitkommen! Kein Krach!« Die Augen
sind weit aufgerissen und die Lippen bleich und schmal. Man spürt
es, der Mund ist trocken und die Kehle auch, der Mann versucht zu
schreien und kann nicht… Es gab das Erschrecken des Betrügers, den
man am Morgen aus einem schweren Schlaf weckt, und dessen Hände so
arg zittern, daß sie fünf Minuten brauchen, um die Krawatte schief
zu binden…

		Aber des Nachtwärters Bohnenblust Erschrecken über das
plötzliche Auftauchen des Wachtmeisters war vollkommen anders.
Einen Augenblick hatte Studer Angst, den Mann könne der Schlag
treffen. Ganz violett lief das Gesicht an, Blut trat in die Augen,
und die Lungen rasselten. Bohnenblust versuchte aufzustehen, sank
zurück. Dann lehnte er wieder den Kopf an die Wand, dort, wo ein
großer Fettfleck sich abhob… Wie viele Stunden hatte des
Nachtwärters Kopf an dieser Stelle gelehnt?…

		»Aber Mann!« sagte Studer freundlich. Dann konnte er gerade noch
rechtzeitig Bohnenblusts Hand abfangen, die sich schon in
bedenklicher Nähe einer Reihe Klingelknöpfe befand. Der Mann wollte
wohl Alarm läuten!…

		»Ich bin's doch, der Wachtmeister Studer!«

		»Ja… ja… Herr… Doktor… Herr… Wachtmeister… Herr…«

		»Sagt doch ruhig Studer!«

		»Wollt ihr mich verhaften, Herr Studer – weil – weil ich schuld
bin, daß der Pieterlen entwichen ist und den Direktor erschlagen
hat?«

		Studer schwieg. Er setzte sich neben den dicken Mann,
streichelte beruhigend den wollenen Ärmel des Sweaters und sagte
nach einer Welle: er denke gar nicht daran, irgend jemanden zu
verhaften… Und soviel er wisse, sei der Direktor einem Unglücksfall
zum Opfer gefallen…

		»Das sagt ihr so«, meinte Bohnenblust, und seine Gesichtsfarbe
verlor langsam das Violette. »Der Pieterlen hat sicher den Direktor
erschlagen. Das sagen alle in der Anstalt…«

		»Wer zum Beispiel?«

		»Der Weyrauch und der Jutzeler und die andern vom K und vom R
und vom U. Und der Jutzeler hat gesagt, ich sei schuld…«

		Soso… Das war also die Version der Anstaltsinsassen?
Interessant…

		Es sah ganz so aus, als wolle der alte Bohnenblust anfangen zu
weinen. Seine Augen waren feucht, sein Gesicht verzog sich… Aber
Studers Bedarf an weinenden Männern war gedeckt, er konnte den
Blonden nicht vergessen, auf dem Ruhebette, in Dr. Laduners
Arbeitszimmer…

		»Wieso seid ihr schuld?«

		»Ich hab doch nichts anderes getan als die andern Abende auch.
Der Pieterlen hat so schlecht geschlafen, und wenn er zu unruhig
war, ist er immer zu mir herausgekommen und hat die Zeitung
gelesen, hier am Tisch…«

		Studer sah, daß in dem Mauervorsprung, in Kopfhöhe eines
stehenden Mannes, eine Lampe brannte, die durch einen metallenen
Schirm so abgeblendet war, daß ihr Licht nur auf das Tischchen
fiel. Der übrige Wachsaal blieb in bläulicher Dämmerung.

		»Und dann?«

		»Und dann hat er gesagt, wie fast jeden andern Abend auch: ›Du,
Bohnenblust, laß mich noch in den Aufenthaltsraum, ich möcht' noch
eine Zigarette rauchen…‹ Er hat gern geraucht, der Pieterlen, und
hier im Wachsaal ist es verboten. Da hab ich ihn dort bei der Tür
hinausgelassen und Feuer hab ich ihm auch gegeben. Und dann wieder
abgeschlossen. Er hat gewöhnlich geklopft, wenn er mit seiner
Zigarette fertig war. Manchmal hat er zwei Zigaretten geraucht und
ist ein wenig herumgegangen im Saal. Gestern hat's länger gedauert.
Dann bin ich nachschauen gegangen, und da war niemand mehr da…«

		»Und die Beule?« Studer grinste auf den Stockzähnen…

		»Ich hab mich angeschlagen, wie ich in der Dunkelheit
herumgelaufen bin, an einer Türe oder an einer Mauer, ich weiß
nicht mehr. Ich hab ja dann ruhig erzählen können, daß ich im
Nebenzimmer niedergeschlagen worden bin, der Schmocker hatte ein
starkes Schlafmittel genommen, das hab ich ihm um halb zwölf
gegeben…«

		»Aber warum habt ihr so lange gewartet?«

		… Die Furcht vor der Entlassung war am Schweigen des
Nachtwärters Bohnenblust schuld. Eine begreifliche Furcht, obwohl
sie eigentlich grundlos war. Wie er mit scharfer Flüsterstimme
erzählte – und dazwischen rasselte es in seinen Lungen – war er
schon seit bald fünfundzwanzig Jahren im Dienst. Als Nachtwärter
stand er sich besser als die andern, denn die Kost wurde ihm
ausbezahlt, immerhin neunhundert Franken im Jahr, während sonst
auch die Verheirateten in der Anstalt essen mußten. Er kam somit
auf etwas mehr als dreihundert Franken im Monat.

		Miete brauche er auch nicht zu zahlen, da er als Abwart im
Randlinger Schulhaus angestellt sei.

		Und doch…

		Bohnenblust gehörte zu jenen ängstlichen Menschen, denen es
einmal schlecht gegangen ist – »Ich hab mit sechzig Franken
Monatslohn angefangen, und damals hatten wir nur einen halben Tag
frei in der Woche… Ich hab es noch erleben müssen, daß mein Bub die
Mutter gefragt hat, wer der fremde Mann ist, der hin und wieder zu
Besuch kommt«

		– und die Angst haben, die bösen Zeiten könnten wieder kommen.
»Jetzt, wo es besser geht und ich ein wenig Geld auf der Sparkasse
habe, zehntausend Franken, Wachtmeister…« – es war sicher mehr –,
»da möcht ich nicht gern wieder so bös dran sein wie schon
einmal…«

		Aber dabei war der Bohnenblust zugleich ein Mann mit einem
weichen Herzen, der niemandem etwas abschlagen konnte – dem
Pieterlen zum Beispiel –, der aber in ständiger Angst vor einem
Rüffel lebte, denn ein Rüffel war für ihn gleichbedeutend mit einer
Katastrophe…

		Nur die Art, wie er sich plötzlich erschreckt aufrichtet,
flüstert: »Ich muß stechen!« und damit steckt er ein dünnes
Messingstäbchen in das Loch der Kontrolluhr, dreht um, einmal,
fünfmal, schüttelt die Uhr, hält sie ans Ohr, ob sie auch wirklich
noch geht und die Angst, die Angst flackert in seinen Augen…

		Ein Mann mit einem weichen Herzen… Es war doch immer so, wenn
Menschen bestimmt wurden, andere Menschen zu bewachen. Es war nicht
zu verhindern, daß zwischen Wächtern und Bewachten rein menschliche
Beziehungen entstanden, daß man einander »du« sagte, solange kein
Vorgesetzter in der Nähe war, daß man sich aushalf mit Rat und Tat,
mit Zigaretten oder Schokolade… Das gab es in Thorberg, das gab es
in Witzwil, und auch im Amtshaus in Bern gab es das… Und es war
eigentlich erfreulich, daß es das gab, dachte Studer, der nicht
viel von einer übertriebenen Disziplin hielt… Ihm kam es auch nicht
darauf an, einem Verurteilten, den er in die Strafanstalt führen
mußte, im Bahnhofbüfett noch ein Bier zu zahlen, so als letzte
Freude gewissermaßen, vor der langen Einsamkeit der Zelle…

		»Also, ihr habt den Pieterlen in den Aufenthaltsraum gelassen…
Wie spät ist's gewesen?«

		»Halb eins, viertel vor eins…«

		Studer rechnete. Um halb eins war der Direktor von seinem
gefühlvollen Spaziergang zurückgekehrt, und er war ins Büro
gegangen mit dem Abteiliger Jutzeler. Unterdessen wartete die Irma
Wasem im Hof. Viertel ab eins war der Direktor mit einer Mappe
unter dem Arm aus seiner Wohnung heruntergekommen – die Mappe hatte
also in seiner Wohnung gelegen, was hatte die Mappe enthalten? Sie
war verschwunden, genau wie die Brieftasche…

		Blieb das verwüstete Büro… Wie war das in die ganze Geschichte
einzufügen?

		Zwei Frauen hatten den Direktor ein Viertel nach eins aus dem
Mittelgebäude kommen sehen. Zwei Frauen und ein Mann (der Mann war
zwar Patient, aber sicher in dieser Beziehung zuverlässig) hatten
den Schrei gehört, kurz vor halb zwei…

		War der Direktor ins Büro zurückgekehrt, hatte ihn dort ein
Unbekannter niedergeschlagen, die Leiche in die Heizung geschleift
und über die Leiter hinuntergeworfen?… Das war Chabis! Das konnte
nicht stimmen… Und doch hatte merkwürdigerweise das verwüstete Büro
den Dr. Laduner dazu bestimmt, die Behörde in der Person des
Wachtmeisters Studer anzufordern… Viertel vor eins verschwindet
Pieterlen, halb zwei der Schrei!… Zeit genug… Aber wie war
Pieterlen aus der Abteilung B entwichen? Denn mit dem Hinauslassen
in den Aufenthaltsraum war gar nichts erklärt. Es war noch die
Gangtüre da, zu deren Öffnung Passe und Dreikant nötig waren, es
gab noch das Tor, das aus dem B in den Hof führte…

		Bohnenblust seufzte tief und rasselnd. Dann stand er auf,
schlich leise durch den Saal; in einer fernen Ecke stöhnte ein Mann
im Traum. Studer sah den Nachtwärter die Decke aufheben, die zu
Boden geglitten war, den Unruhigen zudecken, ihm flüsternd
zusprechen… Ein Mann mit einem weichen Herzen…

		Der Wachsaal mit seinen zweiundzwanzig Betten… Und in jedem
Bette lag ein Mann. Das blaue Deckenlicht grub schwarze Flecke in
die stoppligen Gesichter… Zweiundzwanzig Männer… Die meisten hatten
wohl Familie, eine Frau daheim, Kinder oder eine Mutter, Brüder,
Schwestern… Sie atmeten schwer, manche schnarchten. Die Luft war
dick, durchsetzt von Menschendunst – und es nützte nichts, daß ein
Fenster offen war, das Fenster mit den feinen Gitterstäben, das
nach U 1 ging…

		Zweiundzwanzig Männer!…

		Die Anstalt Randlingen erschien dem Wachtmeister auf einmal wie
eine riesige Spinne, die ihre Fäden über das ganze umliegende Land
gespannt hat und in den Fäden zappeln die Angehörigen der Insassen
und können sich nicht befreien… »Wo ist der Vater?« – »Der Vater
ist krank.« – »Wo ist der Vater krank?« – »Im Spital.« Und das
Raunen in den kleinen Dörfern, wenn die Frau poschte geht: »Ihr Ma
isch verruckt!…« Es war wohl fast noch ärger, als wenn man sagte:
»Dr Ma isch im Zuchthuus…«

		Zweiundzwanzig Männer! Ein kleiner Teil.

		»Wieviel Patienten sind in der Anstalt?« fragte Studer.

		»Achthundert«, antwortete Bohnenblust. Sein Kopf ruhte wieder
auf dem großen Fettfleck an der Wand, der Zeugnis ablegte von den
anstrengenden Stunden des Nachtdienstes.

		Achthundert Patienten! Ärzte, Pfleger, Schwestern wurden
mobilisiert, um die Kranken zu pflegen… Die Kranken! Sie galten ja
nicht als Kranke, draußen!… Wenn man krank war, kam man ins Spital.
Ins Irrenhaus kamen die Verrückten… Und verrückt sein, das war in
den Augen der Menge genau so kompromittierend, als wenn man der
Kommunistischen Partei angehörte…

		Man war beim Unbewußten zu Besuch, sagte Dr. Laduner. Man war im
Reiche Mattos, sagte Schül…

		Und Studer starrte geradeaus, über die Betten hinweg, auf eines
der fünf großen Fenster, die die Breitseite des Saales
durchbrachen. Manchmal glitt ein greller Schein draußen vorbei, ein
zweiter folgte ihm, dann kam eine Pause, wieder der Schein, noch
einer… Studer erinnerte sich, daß die große Straße draußen
vorbeigehen mußte. Die Lichterblitze waren nichts anderes als die
Scheinwerfer der Autos…

		Dieses Aufblitzen löste zwei Gedankenverbindungen in
Wachtmeister Studers Kopf aus. Die eine ließ sich leicht erklären.
Sie bezog sich auf den Lichtschein, den er von seinem Zimmerfenster
aus gesehen hatte: der Lichtschein war nähergekommen, ein Mann in
weißem Schurz hatte eine Stallaterne getragen… Damals war es
schätzungsweise ein Viertel vor zwei gewesen… Aber in jener Nacht,
in welcher der Direktor verschwunden war, da hatte der Nachtwächter
wohl auch seine Runde gemacht. Es war sicher ratsam, einmal mit
diesem Manne zu sprechen.

		Die zweite Gedankenverbindung ließ sich nur symbolisch erklären,
aber darüber grübelte Studer nicht nach. Im Augenblick schien sie
ihm ein Lichtblitz in umgebender Dunkelheit zu sein, und das
genügte ihm. Diese Gedankenverbindung bezog sich auf folgendes: Der
asthmatische Bohnenblust hatte beim plötzlichen Erscheinen des
Wachtmeisters ein Erschrecken gezeigt, das im Verhältnis zur
Geringfügigkeit seines Vergehens übertrieben war. Was steckte noch
dahinter? Studer beschloß, weiter zu bohren…

		Nach vielen Fragen, nach Ächzen und Stöhnen ließ sich endlich
folgender Sachverhalt feststellen:

		Bohnenblust besaß zwei Passepartouts, und einen davon hatte er
verloren. Und er konnte sich nicht erinnern, wann und wo er
besagten Passe verloren hatte. Noch nie war ihm derartiges in
seiner fünfundzwanzigjährigen Dienstzeit passiert.

		– Aber, sagte Bohnenblust, auch wenn Pieterlen den Passe
gefunden habe, so hätte er ihm nichts genützt. Er brauche noch
einen Dreikant dazu…

		– Und wenn ein Dreikant verlorengegangen wäre, so wäre das
gemeldet worden…

		»Ihr habt den Verlust des Passe auch nicht gemeldet!« wandte
Studer ein.

		– Ja, aber das sei denn doch etwas anderes… Es sei doch
unmöglich, daß einer der jungen Wärter einen Dreikant hergegeben
hätte… Es sei denn, der Wärter habe mit Pieterlen unter einer Decke
gesteckt… (›Wärter‹ sagte der dicke Bohnenblust und nicht
›Pfleger‹, er war offenbar noch von der alten Schule… )

		– Mit welchen Wärtern sei der Pieterlen gut ausgekommmen?

		– Mit dem Gilgen! Die beiden hätten immer zusammengehockt.

		… Der Gilgen! Der rothaarige Gilgen, der dem Wachtmeister sein
Leid geklagt hatte…

		– Und Bohnenblust könne sich also nicht besinnen, wo er den
Passe habe liegen lassen?

		Der Nachtwärter beschäftigte sich so lange mit seinem
Schnurrbart, daß man hätte meinen können, er wolle jedes Haar
geradebiegen; endlich meinte er grochsend:

		– Der Schmocker stecke vielleicht dahinter…

		– Der Schmocker?

		Wer war nur gleich der Schmocker? Ah, der Bundesratsattentäter!
Der hatte ja mit Pieterlen das Zimmer geteilt.

		– Und warum Bohnenblust meine, der Schmocker stecke
dahinter?

		»Man hört manches« sagte Bohnenblust. »Die beiden im kleinen
Nebenzimmer haben halbe Nächte lang dischkuriert, daß heißt,
meistens hat der Schmocker geredet. Wie schlecht man es den
Patienten mache, hat er gesagt, das käme alles vom Direktor, und
hat den Pieterlen aufgereiset. Er wäre schon lange frei, hat der
Schmocker gesagt, wenn nicht immer der Direktor dagegen wäre. Und
schließlich hat auch Dr. Laduner nichts mehr ausrichten können. Der
Pieterlen hat fest gemeint, der Direktor sei sein Feind. Und die
Geschichte mit der Irma Wasem hat auch nichts gebessert…«

	
		
		Studers erster psychotherapeutischer Versuch

		Studer stand auf, zwängte sich hinter dem Tisch hervor, ging auf
die Tür zu, die vom Wartesaal ins Nebenzimmer führte, bemerkte
einen Lichtschalter, außen am Türpfosten, drehte ihn… Drinnen wurde
es hell.

		Dann trat er ein.

		Des Bundesratsattentäters spärliche Haare standen nach allen
Richtungen vom Kopf ab. Zwischen ihnen schimmerte die Kopfhaut
rosa. Unter den Augen hatte Schmocker dicke Säcke, die fast bis zu
den Mundwinkeln reichten, und sie schienen mit Gift gefüllt zu
sein.

		»Herr Schmocker«, sagte Studer freundlich und setzte sich auf
den Bettrand, »könntet ihr mir sagen…«

		Weiter kam er nicht. Mit hoher Stimme kreischte der Mann: »Weit
i-i-hr vo mym Bett achegaaa?«

		Gehorsam stand Studer auf. Man darf Verrückte nicht reizen,
dachte er. Und dann wartete er, bis der kleine Mann sich abgeregt
hatte.

		»Ich möcht gern wissen, Herr Schmocker, ob ihr den Schlüssel vom
Nachtwärter Bohnenblust gefunden habt…«

		»Dr syt en verdammter, windiger Schroter, das syt dr. Und
machet, daß dr zu myner Bude use chömmet. Dr heit da nüt z'sueche…
Verschtande?«

		Und drohend stand Herr Schmocker auf, seine Kniekehlen faßten
Stützpunkt am Bettrand.

		»Aber Herr Schmocker«, sagte Studer immer noch freundlich,
bedenklich war vielleicht nur, daß er begann, Schriftdeutsch zu
sprechen. Andere hatten die Bedeutung dieses Vorzeichens unangenehm
empfinden müssen. »Ich möchte von Ihnen nur eine kleine Auskunft
haben…«

		Doch der Bundesratsattentäter fluchte weiter. Seine kleine
geballte Faust bewegte sich drohend vor Studers Nase, Schimpfworte
drangen zwischen den weißlichen Lippen hervor, ein ganzer
Sturzbach, eine Kloake eher.

		»Schweigen Sie!« sagte Studer plötzlich ernst und fest.

		Der Mann dachte nicht daran, dem Befehl Folge zu leisten. Seine
nackten behaarten Beine, die unten aus dem Nachthemd herausragten,
vollführten einen Kriegstanz, und wirklich! wahrhaftig! das rechte
Knie hob sich, um den Wachtmeister in den Bauch zu stoßen.

		Das war zuviel! Der Nachtwärter Bohnenblust, der an der Türe
stand, kam mit den Augen gar nicht nach. Es klatschte. Einmal.
Zweimal. Dann lag der neuzeitliche Tell bäuchlings auf dem Bett und
Studers Hand fiel nieder, zwei-, drei-, viermal. Ein wenig wurde
das Klatschen vom Stoff des Nachthemdes gedämpft.

		»Brav!… So!… Ganz brav!« Studer hob die auf den Boden gerutschte
Decke auf, deckte Schmocker zu. »Und jetzt antwortet! Habt ihr den
Schlüssel genommen?«

		Die Antwort kam wimmernd, wie von einem trotzigen Kind:

		»Ja… a… a…«

		»Warum?«

		Unter wütendem Schluchzen:

		»Weil ich doch nicht mit einem Mörder das Zimmer teilen
wollte…«

		»De spinnt ja!…« sagte Studer erstaunt, wandte sich um und sah
den Bohnenblust unter seinem Schnurrbart lächeln. Und plötzlich
fiel es ihm wieder ein: Er war ja im Irrenhaus! Und wunderte sich,
daß einer sich erlaubte, zu spinnen! Auch er mußte lächeln. Dann
schritt er zur Tür. Bevor er sie abschloß, hörte er noch:

		»Und ig appelliere as Bundesg'richt!«

		»Das chönnet dr sawft tue…« sagte Studer ganz versöhnt.

		Bohnenblust erzählte, er habe sich während der Sichlete auf
Schmockers Bett gesetzt, und es sei möglich, daß ihm dabei der eine
Passe aus der Tasche gerutscht sei… Niemals sei ihm das passiert…
Aber anders könne er sich die Sache nicht erklären… Studer nickte.
Soweit war alles in Ordnung. Blieb noch der Dreikant, und dann
stand es fest, daß Pieterlen Pierre die Abteilung hatte verlassen
können, ohne Hilfe von außen… Und auch die Heizung hatte er öffnen
können.

		Studer hob erstaunt den Kopf, weil Bohnenblust neben ihm
flüsterte:

		»Uns Pflegern ist ein tätliches Vorgehen gegen Patienten streng
verboten…«

		Studer nickte nachdenklich.

		»Weiß ich«, sagte er, und um zu zeigen, daß er auf dem laufenden
war, fügte er hinzu, er wisse, Dr. Laduner sei scharf auf blaue
Mose…

		Morgenlicht kämpfte im Saal gegen den blauen Schimmer der Lampe.
Studer trat ans Fenster. Zwei Tannen ragten auf, an ihren Wipfeln
wehten zwei Wimpel aus zartgelber Seide: Nebelfetzen, durchleuchtet
von den Strahlen der aufgehenden Sonne…

		Es war Viertel vor sechs. Gerade als Studer fragen wollte, wann
Tagwacht sei, sagte Bohnenblust leise:

		– Es nehme ihn wunder, wieviel heute nacht wieder gestorben
seien…

		– Gestorben? Wo gestorben? – Auf den beiden unruhigen
Abteilungen – die beiden letzten Nächte habe es zwar keine
Todesfälle gegeben, soviel er wisse, aber vor einer Woche! Jede
Nacht mindestens zwei!…

		»Woran?« wollte Studer wissen, und er erinnerte sich an den
Sarg, den er am ersten Morgen gesehen hatte.

		– Man spräche von einer neuen Kur, die Dr. Laduner ausprobiere,
sagte Bohnenblust. Aber man könne nicht wissen, was daran Wahres
sei. Der Abteiliger vom U 1, Schwertfeger heiße er übrigens, sei
gar verschwiegen. Auf alle Fälle seien ziemlich viele Patienten
bettlägerig… Übrigens heiße es, daß der Direktor mit diesen Kuren
nicht einverstanden gewesen sei. Er habe sich mit dem Dr. Laduner
deswegen gestritten…

		Und wenn man endlich glaubte, den Pieterlen überführt zu haben
(es blieb ja nur noch das Telephongespräch, von einer männlichen
Stimme geführt… ), dann kam wieder etwas anderes dazwischen! Was
war das für ein Kolportageroman? Was für eine Räubergeschichte? Dr.
Laduner, der Kuren mit tödlichem Ausgang unternahm?… Dumms
Züüg!

		Aber es ließ sich nicht so ohne weiteres vergessen, denn man
hatte ja schließlich einen Vortrag gehört, in dem von einer
Schlafkur die Rede gewesen war, und man hatte in den Ohren noch die
merkwürdige Bemerkung des Arztes:

		›… Ich glaubte schon, er würde mir unter den Händen
sterben…‹

		»Um sechs Uhr ist Tagwacht?« fragte Studer.

		»Ja«, und Bohnenblust empfahl sich. Er holte einen Kessel,
füllte ihn mit Wasser, drehte einen Feglumpen unter viel Gestöhn
aus, rieb den Boden um die Badewannen mit einer Fegbürste, nahm das
Wasser auf…

		Dann kreischten Schlüssel in den Schlössern, Türen wurden
geschletzt, schwere Tritte hallten wider. Das Wartepersonal hielt
draußen seinen Einzug.

		Die mittlere Wachsaaltür ging auf, eine Stimme sagte,
gequetscht, hüpfend und freundlich: »Guete Morge mitenand!« Es war
der Oberpfleger Weyrauch, mit ungestrählten Haaren, ohne Brille… Er
sah aus wie ein verfetteter Kakadu.

		»Isch guet gange, Bohnebluescht?« fragte er.

		Und dann, ohne auf Antwort zu warten:

		»Eh, dr Herr Wachtmeischter Studer! Au scho uuf? Gott grüeß ech
wohl…«

		Studer brummte Undeutliches.

		»Geit mr das Rapportheft, Bohnebluescht!« Und Oberpfleger
Weyrauch rollte zur Tür hinaus…

		Das Bild des erwachenden Wachsaals blieb noch lange in Studers
Augen: die Leute, die aus den Betten krochen, zu den Wasserhahnen
pilgerten, an der Breitseite des Wachsaales, sich mit einem
feuchten Handtuch übers Gesicht fuhren, die gähnten und nach den
Fenstern schielten, weil sie es schier nicht begreifen konnten, daß
sie nun noch einen Tag totschlagen mußten, den sie eigentlich
gerade so gut hätten leben können… Wenigstens schien dies dem
Wachtmeister Studer so. Es zog ihn zur Küche hin und zu Schül, dem
großen Kriegsverletzten mit Ehrenlegion, médaille militaire und
Pension. Er schritt leise durch den engen Gang; an der Türe zum
blaugestrichenen Raum blieb er stehen.

		Schül war damit beschäftigt, ein Fenster zu öffnen. Das Fenster
hatte keinen Riegel, es konnte, wie die Gangtüre, nur mit einem
Dreikant geöffnet werden. Und einen solchen hielt Schül in der
Hand. Es war kein offizieller Dreikant und ähnelte durchaus nicht
dem Instrument, das der Wachtmeister in der Tasche trug.

		»Zeig mir das, Schül«, sagte Studer sanft. Schül drehte sich um,
wehrte sich nicht. Freundlich sagte er:

		»Guten Morgen, Herr Inspektor…« und hielt dem Wachtmeister
lächelnd eine Metallhülse hin, die zurechtgeklopft war.

		»Hast du dem Pieterlen so einen Dreikant geschenkt?«

		Ungläubiges Erstaunen.

		»Aber natürlich, selbstverständlich. Er hat ihn gebraucht. Und
ich habe ja noch ein paar… alte Patronenhülsen, die ich gefunden
habe auf einem Spaziergang…«

		»Ich danke dir für das Gedicht, Schül, es war sehr schön. Und
dem Pieterlen hast du einen Dreikant geschenkt? Würdest du andern
Kranken auch Schlüssel schenken?«

		Andern? Nein! Die andern sind richtig verrückt complétement
fous!« bekräftigte er. »Aber Pieterlen war mein Freund. Und darum…«
»Ich verstehe dich schon, Schül…« Aber Mattos, des großen Geistes,
Freund ließ sich nicht unterbrechen. Er wies zum Fenster
hinaus.

		»Dort drüben«, sagte er, »hat der Pieterlen seinen Schatz
gehabt, und oft hat er hier am Fenster gestanden. Manchmal ist sie
auch ans Fenster gekommen und hat gewinkt, die Frau dort drüben…
Und ich hab das Fenster aufgemacht, wenn kein Wärter umewäg war«
(das Wort ›umewäg‹ klang drollig in Schüls Munde), »und dann hat
auch sie das Fenster drüben aufgemacht…«

		Richtig! Dort drüben war ja das Frauen B, wo die Irma Wasem
Pflegerin war. Von einem Fenster zum andern waren gut und gerne
hundert Meter, vielleicht etwas mehr…

		»Sie konnten zusammen nicht kommen,

das Wasser war viel zu tief…«

		Nein, das stimmte nicht. Erstens handelte es sich nicht um zwei
Königskinder, sondern um das Demonstrationsobjekt Pieterlen und die
Pflegerin Irma Wasem, und zweitens war da kein Wasser, sondern ein
Hof… Immerhin…

		»Schül, sag mir einmal, wie sah der Pieterlen aus?«

		»Klein, kleiner als ich, gedrungen, stark. Solche Muskeln hatte
er an den Armen. Er ist der einzige gewesen, der mich wirklich
verstanden hat. Die andern lachen mich aus wegen Matto und wegen
des Mordes in der Taubenschlucht…

		Aber Pieterlen hat nie gelacht. Mon pauvre vieux, hat er gesagt,
denn er sprach immer französisch mit mir, ich kenn das alles, ich
war ja selbst in Mattos Reich…«

		Ja, das stimmte. Pieterlen hatte sich sogar lange in besagtem
Reiche aufgehalten… Warum kam Studer das Ganze plötzlich so traurig
und hoffnungslos vor? Warum holte man die Seelen zurück aus dem
Reich, in das sie sich geflüchtet hatten, weil sie nicht mehr
zurecht kamen in der Welt, wie sie in Wirklichkeit war? Warum ließ
man sie nicht in Ruhe? Wäre Pieterlen krank geblieben –
wissenschaftlich gesprochen: schizophren –, nie hätte er sich in
die Irma Wasem verliebt, nie hätte er versucht, auszubrechen – und
vielleicht wäre auch der alte Direktor noch am Leben…

		»Leb wohl, Schül«, sagte Studer heiser. Es saß ihm eine dicke
Kugel im Hals.

		»Ich muß jetzt das z'Morgen rüschten…« sagte Schül ernst. Es
klang rührend aus seinem durch Narben entstellten Mund…

		Studer traf niemanden auf der Treppe. Als er auf den dünnen
Sohlen seiner Lederpantoffeln den Hof überquerte, holte er einen
Mann ein, der an einem Riemen eine Kontrolluhr trug, ähnlich die
des Nachtwärters Bohnenblust. Studer fragte ihn: »Seid ihr der
Nachtwärter, der die Runden macht?«

		Der Mann nickte eifrig. Er war groß, breit, dick. Nachtwache
wirkte günstig auf den Fettansatz…

		»Habt ihr in der vorletzten Nacht, also in der Nacht vom
Mittwoch auf den Donnerstag, bei der Runde um halb zwei etwas in
der Ecke dort bemerkt?«

		Da räusperte sich der Mann, blickte Studer merkwürdig an,
zögerte…

		– Er habe die Runde in jener Nacht etwas später gemacht, sagte
er, einige Minuten nach zwei sei er dort vorbeigekomrnen. Und er
habe wirklich zwei Männer gesehen, im Gang nämlich. Der eine sei
Dr. Laduner gewesen, und der sei dem zweiten nachgesprungen,
wenigstens habe es so ausgesehen… Aber wer der zweite gewesen sei,
könne er beim besten Willen nicht sagen: aus dem Sous-sol führe
nämlich eine Türe direkt ins Freie, das heißt in den Garten vom R.
Durch diese Türe sei der zweite Mann verschwunden und Dr. Laduner
hinter ihm her…

		Ob er schwören könne, daß es Dr. Laduner gewesen sei?

		– Schwören? Nein! Aber es sei seine Gestalt gewesen, sein Gang.
Das Gesicht habe er nicht sehen können. Und ob der Wachtmeister
meine, daß Dr. Laduner schuld sei am Tode des Herrn Direktors?

		Wenn Studer etwas haßte, so war es diese Art vertraulicher
Neugierde. Darum fiel seine Antwort scharf aus:

		»I gloube gar nüt, verschtande?« und schuehnete davon.

		Der Himmel überzog sich. Der Sonnenstrahl auf den Tannenwipfeln
und den zartseidenen Nebelfetzen war ein Trug gewesen…

		Studer war froh, ungesehen in Laduners Wohnung zu gelangen. Es
war still im Gang. Alle schliefen noch, sogar das Baby, für dessen
Lungen das Schreien so gesund sein sollte.

		Leise schlich der Wachtmeister ins Badezimmer, sachte öffnete er
die Hahnen, ließ die Wanne vollaufen. Dann versperrte er die Tür,
zog sich aus und legte sich ins heiße Wasser.

		Aber wenn er auf eine belebende Wirkung des Badens gehofft
hatte, so hatte er sich schwer trompiert… Denn erst ein
eindringliches Klopfen an der Türe weckte ihn… Dr. Laduners Stimme
erkundigte sich, ob dem Wachtmeister etwas passiert sei.

		Studer antwortete mit teigiger Stimme, er sei im Bad
eingeschlafen. Draußen hörte er Laduner lachen und seiner Frau die
Neuigkeit erzählen…

	
		
		Die Brieftasche

		Die gleiche, aus bunten Wollen gelismete Haube war über die
Kaffeekanne gestülpt. Es war der gleiche Tisch, und auch die
gleichen Leute saßen an ihm. Studer, am obern Ende des Tisches,
hatte das Fenster im Rücken; zu seiner Linken saß Laduner und
rechts von ihm die Frau des Arztes. Studer präsidierte also
gewissermaßen, genau wie am gestrigen Morgen. Nur eben: die
Stimmung war merklich anders…

		Die Sonne fehlte.

		Vor dem großen Fenster stand eine Wolkenwand, wie eine riesige
Betonmauer. Graues Licht drang ins Zimmer, und Frau Laduners roter
Schlafrock leuchtete nicht mehr.

		»Wie hat Ihnen der Wachsaal in blauer Nachtbeleuchtung gefallen,
Studer?« fragte Laduner. Er las den ›Bund‹ und blickte nicht
auf.

		Ausgezeichneter Nachrichtendienst! Sollte man parieren, indem
man Herrn Dr. Laduner fragte, was er in der Sichlete-Nacht im
Sous-sol bei der Heizung verloren hatte? Nein. Man ließ das besser
sein und beschränkte sich auf die bescheidene Feststellung:

		– Ja, so ein Wachsaal bringe einen auf mancherlei Gedanken. »Wie
ich die eingesperrten Leute gesehen habe, Herr Doktor, habe ich
denken müssen, die Anstalt hocke wie eine riesige Spinne inmitten
des Landes und die Fäden ihres Netzes reichten bis in die
hintersten Dörfer… Im Netz, wissen Sie, zappeln die Angehörigen der
Patienten… Und sie spinnt richtige Schicksalsfäden, die Spinne –
ich meine die Anstalt – oder Matto, wenn Sie lieber wollen…«

		Laduner blickte von seiner Zeitung auf:

		»Sie sind ein Dichter, Studer. Ein heimlicher Dichter. Und das
ist vielleicht ungünstig für den Beruf, den Sie nun einmal ausüben
müssen. Wären Sie kein Dichter gewesen, hätten Sie sich der
Wirklichkeit angepaßt, dann wäre Ihnen die Geschichte mit dem
Obersten Caplaun nicht passiert… Aber eben, Sie sind ein poetischer
Wachtmeister…«

		– Das habe er mängisch au deicht, sagte Studer trocken. Aber das
Dichterische hänge doch mit der Einbildungskraft zusammen, mit der
Phantasie, nid? Und die Phantasie sei doch nicht ganz zu verachten.
Der Herr Doktor habe ihm auch geraten, sich in verschiedene
Personen hineinzudenken, gewissermaßen in fremde Häute zu schlüpfen
– er tue sein möglichstes. Und hin und wieder habe er damit Erfolg.
Er habe da beispielsweise den Bundesratsattentäter Schmocker dazu
bringen können, ein Geständnis abzulegen über den Diebstahl eines
Schlüssels. Daran sei auch nur seine poetische Ader schuld. Er habe
sich vorgestellt, ganz dunkel…

		»Unbewußt!« unterbrach Dr. Laduner.

		… unbewußt, wenn der Herr Doktor wolle, daß besagter Schmocker
ein Feigling sei; er habe ihn ein wenig getätschelt, dann habe der
Mann ausgepackt…

		»Psychotherapie!« sagte Dr. Laduner und lachte. »Wachtmeister
Studer als Psychotherapeut! Wir dürfen nicht tätscheln. Wir müssen
streng sachlich vorgehen. Und wenn uns auch unsere Hilfskräfte, die
Pfleger, manchmal auf die Nerven gehen, wir müssen ruhig bleiben.
Wir lernen ehemalige Metzger, Karrer, Melker, Schuster, Schneider,
Maurer, Gärtner, Kommis an, geben ihnen Kurse, trichtern ihnen den
Unterschied ein zwischen schizophren und manisch-depressiv, und
dann heften wir ihnen, wenn sie eine Prüfung gut bestanden haben,
als Orden ein weißes Kreuz in rotem Felde an das Revers ihrer
Kutte… Mehr können wir nicht tun… Und mit den Patienten?… Da wird
es noch schwieriger… Wir sprechen, wir suchen zu korrigieren, wir
schlagen uns mit kranken Seelen herum, wir überreden… Aber die
Seele! Die ist schwierig zu fassen!… Sie sollten einmal das
Aufatmen eines unserer Assistenten sehen, wenn ein Schizophrener
sich entschließt, an einer Bronchitis oder an einer simplen Angina
zu erkranken… Endlich kann man mit erprobten Mittelchen hinter die
Sache, kann einmal ein wenig die Seele vergessen und sich um den
Körper kümmern… Der Körper läßt sich viel einfacher behandeln:
Aspirin, Gurgeln, Umschläge, Fieber messen! Aber die Seele!
Manchmal versuchen wir ja auch, der Seele auf dem Umweg über den
Körper beizukommen, wir versuchen Kuren…«

		»An denen die Leute manchmal sterben…« unterbrach Studer.
»Manchmal zwei bis drei in einer Nacht…«

		Er blickte in seine leere Tasse und wartete, was nun kommen
würde.

		Die Zeitung raschelte, und dann kam richtig die Antwort, die an
Schärfe und Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig ließ: »Über
therapeutische Maßnahmen bin ich keinem Laien Rechenschaft
schuldig, sondern einzig und allein meinem ärztlichen
Gewissen…«

		Sehr schön und klar formuliert. Ärztliches Gewissen… Mira… Es
schloß einem den Mund. Aber man tat ihn trotzdem auf und sagte sehr
höflich:

		»I hätt gärn no-n-es Taßli Gaffee, Frou Dokter… E nüechtere
Mönsch het e kes Gfeel…«

		Frau Laduner lachte, daß ihr die Tränen in die Augen traten, und
auch ihr Mann schnaubte kurz durch die Nase. Dann reichte er Studer
die Zeitung. Er solle lesen…ja… den Absatz da…

		»Der langjährige verdiente Direktor der Heil- und Pflegeanstalt
Randlingen ist einem traurigen Unglücksfall zum Opfer gefallen. Man
nimmt an, daß er bei einem nächtlichen Rundgang in einer der
Heizungen Lärm gehört hat und dem Lärm nachgegangen ist. In der
Finsternis wird er einen Fehltritt getan haben und ist hierauf drei
Meter tief abgestürzt. Mit gebrochenem Genick wurde der
Bedauernswerte entdeckt. Herr Direktor Ulrich Borstli, der mit
eiserner Pflichterfüllung und nie ermüdendem Eifer seinem schweren
Dienste…«

		Studer ließ die Zeitung sinken und starrte ins Leere. Er sah die
Wohnung unten im ersten Stock, das aufgeschlagene Buch auf dem
Schreibtisch, die Kognakflasche und die Photographien der Kinder
und Enkel, das große Bild der ersten Frau…

		Die Einsamkeit…

		Von der Einsamkeit wußten die Zeitungsleute nichts… Sie kannten
nur die ›eiserne Pflichterfüllung‹…

		In der Dunkelheit abgestürzt?… Aber die Lampe brannte ja in der
Heizung! Die Lampe brannte!… – Ich hab' ja selber den Schalter
gedreht, um zu löschen! dachte Studer…

		Natürlich konnte Dr. Laduner nichts von der brennenden Lampe
wissen, er wußte ja auch nichts von dem Totschläger auf dem
Absatz…

		Der Wachtmeister fragte ruhig:

		»Was hat die Sektion eigentlich ergeben?«

		»Nichts Besonderes«, antwortete Dr. Laduner. »Unglücksfall… Wie
ich es der Presse mitgeteilt habe…«

		»Dann«, sagte Studer, »wäre meine Mission eigentlich beendigt.
Das Verschwinden des Direktors ist aufgeklärt und sonst… Der
entwichene Patient Pieterlen wird auch ohne meine Hilfe wieder
eingebracht werden…«

		Bei den letzten Worten blickte Studer auf und dem Arzte fest in
die Augen. Dr. Laduner hatte sein Maskenlächeln aufgesetzt.

		»Warum brüskieren, Studer?« fragte er. Es sollte herzlich
klingen, aber schwang da nicht ein anderer Ton mit? – »Wie mir
gemeldet worden ist, haben Sie ja schon Vorzügliches geleistet: Sie
haben aufklären können, auf welche Weise der Patient Pieterlen hat
entweichen können, Sie haben den Direktor entdeckt… Aber es wird
Ihnen nicht entgangen sein, daß noch etliche Unklarheiten bestehen:
Ich habe erfahren, daß dem verstorbenen Direktor am Mittwochmorgen
eine größere Summe ausbezahlt worden ist. Wohin ist diese Summe
verschwunden? Die Taschen des Toten waren leer, daran werden Sie
sich erinnern… wo ist das Geld hingekommen?… Hat Pieterlen den
Direktor getroffen? Hat er ihn hinuntergestoßen? – Wissen Sie, die
von mir inspirierte Zeitungsnotiz ist eine reine
Beruhigungsmaßnahme, eine Tarnung, um ein heute viel gebrauchtes
Wort zu verwenden. Aber was ist in Wirklichkeit geschehen?… Dies
herauszufinden ist Ihre Sache, obwohl Sie keinen Ruhm ernten
werden… Offiziell wird der Direktor immer einem Unglücksfall zum
Opfer gefallen sein. Aber ich meine, es kann nichts schaden, wenn
wir die Wahrheit entdecken… Denn die Wahrheit – Sie wissen, Studer,
was ich meine – rein vom wissenschaftlichen Standpunkte aus wäre es
von Interesse…«

		Am liebsten hätte Studer folgendes erwidert:

		›Mein lieber Doktor, warum ist Ihre Rede nicht mehr geistreich
und witzig? Sie verhaspeln sich ja! Sie sind unsicher! Was ist mit
Ihnen los? Mann! Sie haben ja Angst!‹

		Aber von all dem sagte er nichts, denn er sah in Dr. Laduners
Augen, sah, wie der Blick sich veränderte – zwar die Maske, das
Lächeln, blieb –, aber nun war es kein unkontrollierbarer Eindruck,
jetzt war es festzustellen, jetzt war es zum Greifen deutlich: Dr.
Laduner hatte Angst! Jawohl, Angst!… Wovor? Man durfte nicht
fragen…

		Den Wachtmeister Studer von der Fahndungspolizei überkam ein
seltsames Gefühl. In seinem langen Leben war es ihm nie
eingefallen, über seine Gefühlsregungen nachzudenken. Meist
handelte er nach dem Instinkt oder dann nach den Prinzipien der
Kriminologie, wie sie seine Lehrer in Lyon und in Graz festgelegt
hatten. Aber jetzt versuchte er sich Rechenschaft zu geben über das
Gefühl, das er diesem Dr. Laduner entgegenbrachte; und er stellte
fest, daß es Mitleid war. Vielleicht war der Aufenthalt in einer
Anstalt an dieser Klarheit schuld – denn beschäftigte man sich hier
nicht ausschließlich mit den Regungen des Gefühls- und
Seelenlebens? Färbte das nicht ab? Genug: er fühlte Mitleid; aber
eine besondere Art Mitleid. Es ließ sich schwer in Worte
fassen…

		Brüderliches Mitleid war es, das man zu dem sonderbaren Menschen
Laduner fühlte, fast eine Liebe, am ehesten jener zu vergleichen,
die ein älterer Bruder, der wenig Erfolg gehabt im Leben, für
seinen Benjamin fühlt, der klüger ist und groß und berühmt. Eben
deshalb aber ist er von Gefahren bedroht, die gebannt werden
müssen…

		Vor allem, und das sollte man festhalten, hatte Dr. Laduner
sicher Angst vor einem Skandal, denn ein Skandal würde seine Wahl
zum Direktor vereiteln…

		Studer lächelte, sagte tröstend:

		»Also: die Wahrheit suchen… Gut, Herr Doktor… Die Wahrheit für
uns.«

		Und er betonte das ›uns‹.

		Es klopfte. Ein junges Mädchen meldete, der Pfleger Gilgen lasse
fragen, ob er den Herrn Doktor sprechen könne… Sie habe ihn ins
Arbeitszimmer geführt.

		»Gut«, sagte Laduner. Und er komme gleich.

		Dann blickte er einige Zeit in seine leere Tasse, als wolle er,
wie eine Wahrsagerin, die Zukunft aus dem Kaffeesatz deuten,
schließlich hob er wieder die Augen, sein Blick war ruhig. Und um
seinen Mund lag der gleiche weiche Ausdruck wie am Abend zuvor, da
er vom Demonstrationsobjekt Pieterlen gesprochen hatte…

		»Sie sind ein komischer Kerl, Studer«, sagte er. »Und Sie
scheinen nicht vergessen zu haben, daß ich Ihnen Brot und Salz
geboten habe…«

		»Vielleicht«, meinte Studer und blickte weg, denn er haßte
gefühlvolles Gehaben. Darum begann er auch sogleich vom Pfleger
Gilgen zu sprechen, der ihn gebeten hätte, beim Herrn Doktor ein
gutes Wort für ihn einzulegen, da er entlassen werden solle…

		»Das kommt doch gar nicht in Frage!« sagte Laduner erstaunt.
»Ist der Mann verrückt geworden? Mit dem Jutzeler ist der Gilgen
mein bester Pfleger – ich möchte sogar sagen, der Gilgen ist der
bessere… Der hat die Prüfung schlecht bestanden, aber was hat das
zu sagen? Er kann mit den Leuten umgehen, er weiß mehr mit dem
Instinkt als wir mit all unserer Wissenschaft… Das will ich ehrlich
zugeben… Sie hätten den kleinen Gilgen sehen sollen, wie er einmal
einen erregten Katatoniker beruhigt hat, der um zwei Köpfe größer
war als er. Ganz allein. Ich bin zufällig dazugekommen… Sie haben
doch schon Melker gesehen, die mit dem störrischsten Stier
umzugehen wissen… Der Muni senkt die Hörner und will auf sie los,
und sie locken. Ssä, ssä, ssä… Der kleine Gilgen sagte auch ssä,
ssä zu dem Katatoniker… Und der Erregte wurde ruhig, er ließ sich
ins Bad führen, und Gilgen blieb ganz allein bei ihm und redete mit
ihm, obwohl der andere katzsturm war… Aber das störte den Gilgen
nicht. Es gibt so Menschen, die ein Gefühl haben für Kranke… Nein,
den Gilgen wollen wir behalten… Ich hab da dunkle Andeutungen
gehört, er soll Patientenwäsche getragen haben, der Direktor war
wütend letzte Woche, und der Jutzeler hat sich für seinen Kollegen
eingesetzt – obwohl die Kollegialität hier unter den Pflegern ein
Kapitel für sich ist… Schade, daß der kleine Gilgen Sorgen hat… Ich
will mit ihm sprechen gehen…«

		Studer blieb sitzen, ließ sich von Frau Laduner bedienen, war
zerstreut und hörte nur mit halbem Ohre zu. – Auf morgen sei das
Begräbnis festgesetzt, nachher werde es ein wenig stiller, erzählte
die Frau Doktor, und das werde gut sein für ihren Mann, der sei
dermaßen überarbeitet…

		Aber, unterbrach sie sich, der Herr Studer sei sicher müde, sie
habe so lachen müssen heute morgen, daß er im Bad eingeschlafen
sei, ihrem Manne sei das auch schon zweimal passiert – und ob er
nicht noch ein wenig abliegen wolle? Sie wolle schnell go luege, ob
das Meitschi das Zimmer schon gemacht habe, inzwischen könne er ja
ins Arbeitszimmer hinübergehen. Ihr Mann sei wahrscheinlich zum
Rapport gegangen – sie stand auf, öffnete die Tür zum Nebenzimmer
–,ja, Studer solle nur hineingehen, sich in einen bequemen Stuhl
setzen, Bücher habe es genug… Und sein Zimmer werde bald fertig
sein… Bald darauf erfüllte das eintönige Summen eines Staubsaugers
die Wohnung.

		So stand Studer im Arbeitszimmer und blickte mit einer gewissen
Scheu auf das Ruhebett, auf dem der Herbert Caplaun geweint hatte –
die Tränen waren ihm über die Backen gerollt… Er dachte an
Pieterlen und an die Sitzung vom gestrigen Abend… Heute war alles
anders. Die Blumen des Pergamentschirmes hatten ihre leuchtende
Farbe eingebüßt, genau wie der Schlafrock Frau Laduners…

		Studer schritt hin und wieder, blieb beim Büchergestell stehen,
zog ein Buch heraus, dessen Rücken ein wenig vorstand, blätterte
darin, las eine angestrichene Stelle: »… die psychogenreaktiven
Symptome, die z. T. eine sekundäre Determination der primären
Prozeßsymptome, etwa der Parästhesien…«, übersprang ein paar Worte
dann: »… katatone Haltungen, Stereotypien, Halluzinationen,
Dissoziationen…« – Das war chinesisch!… – blätterte weiter, fand
eine andere Stelle, die angestrichen war. Der Wachtmeister begann
zu lesen, wurde aufmerksam, hielt das Buch nahe an seine Augen,
setzte sich. Er las die Stelle einmal, las sie ein zweites Mal, sah
nach dem Titel des Buches und las die angestrichene Stelle zum
drittenmal; diesmal murmelte er die Worte, die er las, vor sich
hin, wie ein Schüler der ersten Klasse, der noch Mühe hat, das
gedruckte Wortbild in seiner Bedeutung zu erfassen:

		»Der Psychotherapeut ist gefühlsmäßig am Schicksal seines
Patienten beteiligt; daraus entsteht die Gefahr einer zu lebhaften
Gegenbindung an den Patienten. Das Verhältnis Arzt-Patient kann
sich auf die Ebene einer Freundschaft verschieben; geschieht dies,
so hat der Arzt sein Spiel verloren. Denn es darf nie vergessen
werden, daß jede seelische Behandlung sich in Form eines Kampfes
abspielt. Eines Kampfes zwischen dem Arzt und der Krankheit. Soll
dieser Kampf siegreich enden, so darf der Arzt nicht helfender
Freund, er muß dauernd Führer bleiben; dies wiederum ist
nur möglich bei Innehaltung einer Distanz…«

		Studer klappte das Buch zu…

		Distanz!

		Das hieß: drei Schritt vom Leib! dachte er… Wie macht man das?
Man will helfen, aber man muß sich selber immer auf die Finger
sehen, damit die Finger hübsch brav bleiben und nicht
freundschaftlich tun… Studer schnaubte.

		Was die Menschen doch alles fanden! Da gab es: Eheberater,
bestallte Psychologen, Psychotherapeuten, Fürsorger; es waren
erbaut worden: Trinkerheilanstalten, Erholungsheime und
Erziehungsanstalten… All dies wurde eifrig und bürokratisch
betrieben… Aber viel eifriger noch und weniger bürokratisch wurden
fabriziert: Gasbomben, Flugzeuge, Panzerkreuzer, Maschinengewehre…
Um sich gegenseitig umzubringen… Es war wirklich eine kohlige Sache
um den Fortschritt… Man war human, mit dem Hintergedanken, sich so
schnell als möglich aus der Welt zu schaffen… Chabis! Auf was für
Gedanken man kam, wenn man eine Untersuchung in einer Heil- und
Pflegeanstalt zu führen hatte, wenn man sich also in jenem Reiche
befand, in dem Matto regierte…

		Distanz!

		Hatte Dr. Laduner immer Distanz gewahrt! Anscheinend nicht,
warum hätte er sonst die Stelle angestrichen? Und während diese
Gedanken durch seinen Kopf gingen, wollte der Wachtmeister das Buch
an seinen Platz stellen. Aber es gelang ihm nicht. Er griff mit der
Rechten hinter die Bücher, faßte einen weichen ledernen Gegenstand,
erschrak ein wenig, zog ihn dann hervor…

		Da hatte man die Bescherung!… Eine Brieftasche… Eine
Tausendernote… Zwei Hunderternoten… Ein Paß: Name: Borstli.
Vorname: Ulrich. Beruf: Arzt. Geboren:… Doch wozu weiterlesen? Es
war klar, klar wie Quellwasser.

		Unmöglich zu beantworten aber war die Frage, wie die Brieftasche
des alten Direktors sich ausgerechnet hinter den Büchern des Dr.
Ernst Laduner versteckt hatte.

		Und da die Frage nicht zu beantworten war, beschloß Wachtmeister
Studer, sich Zeit zu lassen. Er steckte die Brieftasche ein, ging
ans Telephon und ließ sich durch den Portier Dreyer mit dem
kantonalen Polizeidirektor verbinden. Die Nummer des II. Arztes war
ja rot und hatte somit Anschluß nach auswärts…

		–… Studer solle nur ruhig in Randlingen bleiben, solange er es
für nötig finde… Im Büro sei er doch nicht zu brauchen. Ja, er habe
erfahren, daß der Direktor Borstli tot sei… So? Studer habe ihn
gefunden?… Eine blinde Henne finde manchmal auch ein Korn… Das
Signalement des Pieterlen? Ja, das habe er erhalten. Es sei schon
telephonisch durchgegeben worden, und heute mittag komme es im
Radio… Wiederluege…

	
		
		Zwei kleine Belastungsproben

		Der Entschluß, sich Zeit zu lassen, wurde an diesem Morgen zwei
Belastungsproben unterworfen. Die dritte Belastungsprobe erfolgte
erst am Nachmittag.

		Nachdem das Summen des Staubsaugers verstummt war, kam Frau
Laduner den Wachtmeister holen. Er könne jetzt ruhig in sein Zimmer
gehen und etwas abliegen. Niemand werde ihn stören.

		Als Studer den Sandsack aus seinem Koffer nehmen wollte, um ihn
noch einmal zu untersuchen – denn im Laufe des Morgens hatte er
gedacht, ein wenig zu mikroskopieren – war der Sandsack
verschwunden. Er hatte sich nicht zwischen der Wäsche verborgen –
er war fort, verschwunden…

		Das konnte vorkommen. Studer machte gute Miene zu bösem Spiel,
legte sorgfältig den Inhalt seines Koffers auf den Tisch, fand auf
dem Boden der Handtasche etwas körnigen Sand, der von nichts
anderem als vom Sandsack herrühren konnte, sammelte ihn in eine
Enveloppe und zeichnete diese.

		Dann trat er ans Fenster und blickte über den Hof.

		Der Ebereschenbaum mit den gelben Blättern… Sonst war der Hof
grau und leer.

		Und da hatte er die zweite Belastungsprobe zu bestehen:

		Er sah zwei Männer mit weißen Schürzen, die ganz am Ende des
Hofes eine Bahre trugen mit einem Sarg darauf. Er wartete, sie
kamen wieder, betraten das U 1. Nach einer Weile traten sie heraus
mit einem zweiten Sarg. Im Gleichschritt, ein wenig wiegend, gingen
sie auf ein Gebäude zu, das am Ende des Hofes lag, in der Nähe des
großen Kamins, halb verdeckt vom Küchengebäude…

		Letzte Nacht einen Toten… Diese Nacht zwei… Bohnenblust hatte
recht behalten… Aber, war das nicht eine Sache, die das ärztliche
Gewissen anging?… Schließlich, nicht jede chirurgische Operation
gelingt… Warum sollte es bei seelischen Erkrankungen nicht auch
einmal auf Leben und Tod gehen?… Dr. Laduner hatte recht, was ging
das einen Laien an?

		Am besten, man legte sich etwas hin und dachte nach… Sollte man
vielleicht nach dem Gilgen schauen? Ihn trösten?…

		Studer schnellte auf…

		Das Mädchen machte gerade das Eßzimmer.

		»Loset, Jungfer!« rief Studer sie leise an. Und ob sie heut
morgen den Pfleger Gilgen direkt ins Arbeitszimmer geführt habe? –
Nein. Er habe gesagt, er habe gestern nachmittag im Zimmer des
Herrn Studer etwas vergessen, und sie habe ihn hingeführt… Ob der
Herr Wachtmeister etwas vermisse?

		– Nei, nei… Und es sei alles in Ordnung…

		Dann lag Studer wieder auf dem Bett und überlegte sich, was zu
tun sei… Den rothaarigen Gilgen ein wenig über Kreuzfragen rösten?…
Eine unangenehme Beschäftigung!… Immerhin: Gilgen im Arbeitszimmer
– und im Arbeitszimmer war die Brieftasche des Direktors hinter den
Büchern versteckt… Gilgen im Zimmer des Wachtmeisters – und der
Sandsack verschwand, und nur einem Zufall war es zu verdanken, daß
die erste Enveloppe – die mit dem Haarstaub – unversehrt
zurückgeblieben war…

		Gilgen, der jeden Sonntag mit Pieterlen spazieren ging… Was
hatten die beiden auf ihren Wanderungen b'rchtet?… Aber Gilgen
hatte Sorgen, Gilgen hatte eine kranke Frau in
Heiligenschwendi…

		Es war merkwürdig, wie berufsunlustig man in der Atmosphäre
einer Heilanstalt wurde…

		Vielleicht konnte man doch mikroskopieren gehen?… Später!
Vielleicht konnte man den Freund vom seligen Direktor besuchen, den
Metzger und Wirt zum ›Bären‹, Fehlbaum mit Namen, der jeden Abend
die Einsamkeit des alten Herrn mit einem Dreier Wein gemildert
hatte?… Später, später…

		Der Assistent Dr. Neuville war etwas erstaunt, als gegen elf Uhr
vormittags der Wachtmeister Studer den Raum betrat, der als
Apotheke diente, und sich bescheiden erkundigte, ob er nicht
vielleicht ein Mikroskop benützen dürfe…

		– Aber natürlich! Selbstverständlich! Bitte!… Entrez!… Und als
Dr. Neuville mit dem schwarzen Haar und dem Wieselgesicht auch noch
festgestellt hatte, daß der Wachtmeister Studer das Französische
gerade so gut beherrschte wie ein Genfer, war er von seiner neuen
Bekanntschaft begeistert. Er rieb das Okular mit einem weichen
Lederstückchen sauber, richtete Plättchen, sah erstaunt zu, als
Studer zwei Enveloppen aus der Tasche zog und vorsichtig zwei
Präparate machte. Der Wachtmeister schien mit dem Resultat
zufrieden, er pfiff vier Takte des Brienzer Buurli, zündete dann
umständlich eine Brissago an und fragte den Assistenten Neuville,
ob er Lust habe, einen Bummel ins Dorf zu machen. Ein Apéritif
könne nichts schaden.

		Der Assistent Neuville war begeistert und sprach auf dem ganzen
Wege. In seiner Eintönigkeit klang der Redefluß exakt wie das ewig
gleiche Rauschen des Wasserfalls von Pisse-vache, obwohl dieser
berühmte Wasserfall im Wallis strömte – aber Dr. Neuville ganz
sicher aus Genf stammte…

		Es war nicht weiter interessant, was der Assistent zu erzählen
hatte. Denn daß er von einer Sonntagsvisite berichtete, die er als
jüngster Assistent mit dem Direktor hatte unternehmen müssen, und
daß der Direktor auf der ganzen Strecke, vom Mittelbau bis zum U 1,
auf dem Hof… – Doch nein, es ließ sich wirklich nur mit den
französischen Worten des Assistenten Neuville umschreiben: »Il a,
comment vous dire, il a… oui… il a… eh bien, il a pété tout le
temps… Figurez-vous ça?…« Nun, das war humoristisch, es gab dem
Bilde des alten Herrn einen etwas grellen Farbentupf, nichts
weiter…

		Nichts weiter… Doch, einige Skandalgeschichten. Der jüngste
Assistent schien über alle zarten und derben Beziehungen in der
Anstalt auf dem laufenden zu sein. Mit wem dieser Pfleger ›ging‹
(und wenn er ›ging‹ sagte, so… ) und daß diese Pflegerin ›facile‹
sei, während bei andern ›rien à faire‹ war… Die Irma Wasem hatte
früher nach Angaben des Assistenten zu den ›facile‹ gehört, zu den
›leichten Tüchern‹, aber ihre Bekanntschaft mit dem Direktor habe
sie in die zweite Kategorie versetzt… Begreiflicherweise…

		Aus dem Geschwätz ging eines klar hervor: Unter der Oberfläche
ging allerlei vor, was in offiziellen Ansprachen besser unerwähnt
blieb, in jenen festlichen Ansprachen, in denen sicher allein
gedacht wurde: ›der Aufopferung, mit der unser verdientes
Pflegepersonal der leidenden Menschheit diente…‹ Schwer zu
rekonstruieren war solch eine Rede nicht. Bei ähnlichen Anlässen
wurde den Fahndern auch erzählt, sie seien ›die Hüter der Ordnung,
die Beschützer des Staates und der Gesellschaft gegen die
Übergriffe des Verbrechens und der Anarchie…‹ und eine Stunde
später fluchte der Redner schon wieder über die verdammten
Schroter… Das war der Welt Lauf… Übrigens, ging vielleicht in
Polizeikreisen nicht auch allerhand vor, von dem die Öffentlichkeit
sich nichts träumen ließ?… Die Öffentlichkeit brauchte sich gar
nichts träumen zu lassen, das war unnütz und schädlich…

		Studer ertappte sich auf nichtsnutzigen Gedanken. Das kam davon,
wenn man von einer psychiatrischen Autorität schonungsvoll und mit
viel Umschweifen aufgeklärt wurde, man sei nur deshalb zur Polizei
gegangen, weil man verbrecherische Instinkte abreagieren müsse…
Aber, bitte! Warum war dann Dr. Laduner Psychiater geworden? Um der
leidenden Menschheit zu helfen oder auch um abzureagieren? Was
hatte Dr. Laduner abzureagieren? Hä?…

		Gut, daß man zum Metzger und Wirt Fehlbaum kam und bei ihm in
einer mit weißem Holz getäfelten Stube, gemütlich hockend hinter
glattgescheuertem Tisch, einen Wermut trinken konnte.

		Er war gar nicht so dick, wie er eigentlich als Metzger und Wirt
hätte sein sollen, der Herr Fehlbaum. Es stellte sich heraus, daß
er wirklich eine Stütze der Bauernpartei war und den Jungbauern –
»dene Herrgottsdonnere!« – bei den letzten Gemeindewahlen einen
Strich durch die Rechnung gemacht hatte.

		Er war auch schlecht auf den Dr. Laduner zu sprechen, weil der
früher bei der Partei gewesen war. Und wie er das Wort ›Partei‹
aussprach! Vielleicht sei er jetzt noch dabei. Auf alle Fälle habe
er gegen den Willen des Direktors die Pfleger und Pflegerinnen der
Anstalt organisieren wollen… Es sei ihm zwar nicht gelungen. Die
meisten hätten sich dem Staatsangestelltenverband angeschlossen,
der, man ja wisse, Pfarrer und Lehrer gruppiere… ja, gruppiere…
also die staatserhaltenden Elemente… Während der Pfleger Jutzeler,
der wie Dr. Laduner bei der Partei sei, versucht habe, die
Angestellten zu organisieren. Zu or-ga-ni-sie-ren!… Aber
die meisten Pfleger seien eben religiös gesinnte Leute, die dieses
Vorgehen streng verurteilt hätten… Klassenkampf! In einer
staatlichen Anstalt!… Warum nicht gleich einen Pflegerrat? Hä?…

		Ja, er konnte reden, der Herr Fehlbaum, seine Stimme füllte die
Stube, aber sie war doch ganz gut zu ertragen… einschläfernd…
beruhigend… Im Gemeinderat hatte der Wirt und Metzger sicher großen
Erfolg mit seinen Reden…

		– Letzthin, das heißt vor zwei Tagen, habe sich der alte
Direktor noch beklagt, daß der Jutzeler die Wärter zu einem Streik
habe aufreizen wollen wegen einer dunklen Geschichte: Ein Wärter
habe verschiedenes gestohlen, und der Direktor habe den Wärter
entlassen wollen, aber Dr. Laduner sei anderer Ansicht gewesen…
Wenn da nur nicht mehr dahinter stecke, als man meine!… Der Tod des
Direktors sei vielen Leuten allzu kommod gekommen, denn gerade mit
der Streikgeschichte, da wäre der Dr. Laduner bös abgefahren, oha
lätz!… Nicht umsonst habe des Wirtes Fehlbaum Freund, der alte
Direktor, gewissermaßen seinen Schwager zum Maschinenmeister
gemacht. Der habe den Eintritt in den Staatsangestelltenverband
durchgedrückt! Jawohl! Gegen den Jutzeler… Und geheimnisvoll beugte
sich Herr Fehlbaum vor und flüsterte: er habe gehört, die Polizei
sei schon in der Anstalt, um eine Untersuchung einzuleiten… Ob Dr.
Neuville nichts Näheres wisse?…

		Aber Dr. Neuville gähnte, er hatte kein Interesse an Politik, er
hatte auch sonst nicht gerade viel Interesse, außer vielleicht an
ein wenig Klatsch… Darum hatte er es auch wohl versäumt, den
Wachtmeister vorzustellen. Nun mußte Dr. Neuville aber doch
plötzlich lachen, als Studer seinen Namen und Beruf nannte… Der
Wirt fuhr zurück, wurde höflich… Als ihm aber noch mitgeteilt
wurde, daß das die Untersuchungen führende Polizeiorgan – übrigens
sei der Tod des Direktors wirklich nur ein Unglücksfall gewesen –
beim Dr. Laduner wohne, zog sich die Stütze der Bauernpartei
gekränkt hinter seine Bierhahnen zurück…

		Darauf machte sich Studer mit dem Assistenten Neuville auf den
Rückweg, um das Mittagessen nicht zu verpassen. Er fand bei sich,
der Wermut habe sich bezahlt gemacht…

		Der Mittagstisch war besetzter als am Morgen. Neben Frau Laduner
saß der Chaschperli und erzählte eine lange Geschichte von der
Schule, die ziemlich verworren klang, aber sehr lustig zu sein
schien, weil er dabei mit dem Suppenlöffel herumfuchtelte und laut
lachte… ›Du hast es gut!‹ dachte Studer und begann zu essen…

		Ihm gegenüber saß die Magd, die Jungfer, die heute morgen mit
dem Staubsauger gesummt hatte… Ja, sie saß am Tisch, sie aß nicht
in der Küche, sie aß mit der Familie. Der Wachtmeister stellte es
erstaunt fest. Und noch etwas fiel ihm auf: Zwei- oder dreimal
während des Essens richtete Dr. Laduner das Wort an das Mädchen.
»Anna«, nannte er es. Und der Ton, mit dem er das Wort aussprach,
unterschied sich in nichts vom Ton, mit dem er beispielsweise
»Studer« oder »Blumenstein« oder »liebes Kind« sagte. Die
Gleichheit der Menschen durch die Betonung der Namen zu
unterstreichen – das war eigentlich ganz schön…

		Auch das Mittagessen verlief nicht ganz ohne Störung. Während
alle mit dem Dessert beschäftigt waren, läutete es draußen, Anna
stand auf, kam wieder und meldete, der Herr Oberst Caplaun wünsche
den Herrn Doktor dringend zu sprechen… Studer wurde bleich, der
Pflaumenkuchen schmeckte ihm plötzlich nicht mehr. Dr. Laduner aber
schmiß seine Serviette auf den Tisch, brummte Bösartiges und
verschwand durch die Türe des Nebenzimmers…

		Nachdem der Chaschperli das Zimmer verlassen hatte und auch das
Mädchen fort war, erkundigte sich Studer mit belegter Stimme, was
dieser Besuch zu bedeuten habe. Frau Doktor möge entschuldigen,
wenn er aufdringlich sei, aber er nehme Anteil… Während er sprach,
dachte er fortwährend: ›Der Feind ist in der Wohnung…‹ Dabei kannte
er den Herrn Oberst Caplaun kaum, in der Bankaffäre war damals
alles hinter den Kulissen vor sich gegangen, Oberst Caplaun hatte
sich nie gezeigt…

		»Ihr braucht euch nicht zu entschuldigen«, sagte Frau Laduner.
»Es ist eine böse Sache, die sich mein Mann da eingebrockt hat. Er
ist viel zu gut. Er will überall helfen.« Sie schwieg einen
Augenblick. »Den Sohn habt ihr ja gesehen, den Herbert
Caplaun…«

		Studer nickte schweigend. Er lauschte dem Stimmengemurmel im
Nebenzimmer. Fast ununterbrochen worgelte ein tiefer Baß. Dr.
Laduners Stimme war selten zu hören.

		Frau Laduner spielte mit ihrem Zwicker und starrte bedrückt aufs
Tischtuch.

		»Mein Mann hat den Herbert in die Analyse genommen, weil der
Abteiliger Jutzeler ihn darum gebeten hat… Seine Frau ist
weitläufig mit der verstorbenen Frau des Obersten verwandt… Der
Herbert ist Musiker… Aber er hat zuviel getrunken, nicht gut getan,
der Vater hat ihn einmal wollen versorgen lassen, und nur schwer
hat mein Mann ihn von der Notwendigkeit einer Kur überzeugen
können. Mein Mann macht sie ganz umsonst, zum Teil auch als Übung…
nid wahr?… Es sind komplizierte Sachen, derartige Analysen…
Gewöhnlich regen sich die Eltern der Patienten gruusig uuf… Denn,
nid wahr, alle Kindheitserlebnisse werden erzählt, und die Eltern
haben ja gewöhnlich ein schlechtes Gewissen, wenn es sich darum
handelt, ihre Erziehungssünden aufzudecken…«

		Analyse? Kindheitserlebnisse? Es war also doch nicht ganz das,
was Studer sich darunter vorgestellt hatte, beeinflußt von dem
Buche, das ihm seinerzeit der Notar Münch gezeigt hatte… Der Oberst
Caplaun? Was hatte der Mann, den der kantonale Polizeidirektor so
gerne in Thorberg wissen wollte, was hatte der Mann in der letzten
Zeit getrieben? Es war etwas durchgesickert von
Viehexportgeschäften, von Volksbank… Aber niemals war der Herr
Oberst zu fassen gewesen… Und jetzt saß er also im Nebenzimmer,
seine Baßstimme wurde immer lauter, einige Worte waren zu
verstehen: »… unverantwortliches Benehmen… Behörde…« Dann wurde die
Türe aufgerissen.

	
		
		Studers Gewissenskonflikt

		Ein weißer Patriarchenbart, die Gesichtshaut von ungesunder
Blässe und mitten im Gesicht eine rote Gurkennase mit vielen
Knospen und Knösplein. Im Bartgestrüpp öffnete sich der Mund und
brüllte:

		»Sie dort… ja… Sie meine ich… Sie sind ein Vertreter der
Behörde, habe ich gehört. An Sie wende ich mich speziell. Ich
brauche Ihre Unterstützung… Das Benehmen dieses Herrn ist
unqualifizierbar… Kommen Sie mit!«

		Man konnte mit Studer schriftdeutsch sprechen – er hatte nichts
dagegen; man konnte ihm sackgrob kommen – er zuckte die Achseln;
der Polizeihauptmann konnte ihn ansingen, anpfeifen – Studer
schwieg, grinste vielleicht innerlich… Aber eines machte ihn böse,
fuchtig, renitent, und das war, wenn ihn jemand mit: »Sie dort… ja…
Sie meine ich…« anredete. Dann konnte er sogar gefährlich
werden…

		Er stand auf, legte die Hände aufs Tischtuch – und kein Mensch
hätte ihm den einfachen Fahnderwachtmeister angemerkt, als er mit
leiser Stimme höflich (und auch er bediente sich des
Schriftdeutschen) fragte:

		»Mit wem habe ich die Ehre?«

		Der Herr Oberst mit dem Patriarchenbart schien nicht auf den
Kopf gefallen zu sein. Blitzschnell hatte er erfaßt, daß er sich im
Ton vergriffen hatte, und gemütlich brummte er jetzt im tiefen Baß:
»Aber, Wachtmeister… wie war doch Ihr Name… Studer!… ganz richtig!
Studer! Also Herr Wachtmeister Studer, hören Sie einmal… Ich bin
doch ein alter Freund Ihres Vorgesetzten, des Polizeidirektors, und
der hat Sie immer zu rühmen gewußt, ›Der Studer‹, hat er gesagt,
›der ist einer meiner besten Fahnder.‹«

		Merkwürdig, aber Studer lächelte nicht einmal. Der Herr Caplaun
hatte also ganz den Kommissar an der Stadtpolizei vergessen, dem er
das Genick gebrochen hatte. Natürlich, der Herr Oberst hatte andere
Interessen… Was war schon so ein kleiner Fahnder, wenn es um
Sanierungen, Käseunion und andere wichtige Sachen ging!…

		»… einer meiner besten Fahnder. Und Sie führen hier eine
Untersuchung, habe ich beim Portier gehört? Dann werden Sie mir
sicher nicht eine Bitte verweigern… Mein Sohn, Wachtmeister, mein
Sohn ist verschwunden…«

		»Wird nid sy!« sagte Studer ehrlich erstaunt. Gestern nachmittag
hatte der Herbert Caplaun noch auf dem Ruhebett gelegen, und Tränen
waren ihm über die Backen gerollt… Und heute sollte er verschwunden
sein?

		»Wollen wir die Sache nicht in Ruhe besprechen?« worgelte der
tiefe Baß. »Kommen Sie mit, Wachtmeister, wir gehen zusammen ins
Dorf, ich muß bald auf den Zug…« – die typische Geste, mit der
beschäftigte Herren die Uhr aus dem Gilettäschli ziehen –, »aber
ich habe noch etwas Zeit. Wir können dann die zu unternehmenden
Schritte festlegen. Wenn ich mich Ihres Beistandes versichert habe,
werde ich beruhigt sein… Denn das Herz eines Vaters… Ah, guete Tag,
Frau Doktor!« Der Herr Oberst schien plötzlich die Anwesenheit Frau
Laduners bemerkt zu haben. Er verbeugte sich, und die Verbeugung
war steif. Frau Laduner nickte schweigend.

		»Also, wie gesagt, Herr Wachtmeister, wollen Sie mitkommen?«
Pause.

		Studer blickte auf Frau Laduner, die ihren Zwicker aufgesetzt
hatte und den Wachtmeister gleichfalls anblickte; sie kniff ein
wenig die Lider zusammen, und die Haut an der Nasenwurzel war
gerunzelt…

		»Plaisir d'amour ne dure qu'un instant…«

		… Sie hatte eine schöne Altstimme, die Frau Laduner, und sie
hielt zu ihrem Manne…

		»Nun?« fragte der Oberst.

		»Ich glaube, es wäre opportun«, sagte Studer, »wenn der den Fall
behandelnde Arzt bei unserer Besprechung zugegen wäre. Falls er es
als wünschenswert erachtet, daß der Herr Oberst vorläufig den
Aufenthalt seines Sohnes nicht erfährt, so…« Handbewegung: ›dann
kann man nichts machen…‹

		»Opportun? Solch eine Frechheit!« klang es entrüstet in tiefem
Baß. Frau Laduner lächelte, und das Lächeln stand ihr so gut, daß
Studer am liebsten die Hand der Frau Doktor zwischen seine Hände
genommen und getätschelt hätte – zur Beruhigung gewissermaßen… Aber
er tat dies nicht, sondern sagte trocken:

		»Bitte, wenn Sie so gut sein wollen…« und machte eine einladende
Bewegung nach der offenen Tür des Arbeitszimmers… Oberst Caplaun
zuckte mit den Schultern. Er trat ins Nebenzimmer, Studer folgte
ihm. Dr. Laduner saß auf der Kante des flachen Schreibtisches.
Gegen die grelle Weiße des Fensters war seine Silhouette
schmal.

		Er stand auf, deutete auf zwei Lehnstühle und setzte sich dann
auf das Ruhebett.

		Studers Blicke wanderten zwischen den beiden Männern hin und
her.

		Welcher Gegensatz!

		Der eine in hellem Flanellanzug, hatte das linke Bein über die
gefalteten Hände geschlagen, die auf dem Schenkel des rechten
ruhten. Kornblumenblau war der lasche Knoten des Selbstbinders
zwischen den Spitzen des ungestärkten Hemdkragens. Der andere lag
zurückgelehnt in seinem Lehnstuhl, hatte die behaarten Hände auf
die Armstützen gelegt und den Kopf Studer zugewandt; so sah man den
hohen steifen Umlegkragen, in dem eine schwarze, kleine Masche
steckte. Er trug einen dunklen Schwalbenschwanz, dunkle Hosen ohne
Bügelfalte und ohne Umschlag über den hohen schwarzen
Schnürschuhen… Eine Ähnlichkeit mit dem verstorbenen Direktor war
unverkennbar.

		Der Herr Oberst wandte sich ausschließlich an den
Wachtmeister:

		»Wenn man, wie ich, auf ein Leben eiserner Pflichterfüllung im
Dienste des Gemeinwohls zurückblicken kann, wenn man, wie ich, mit
ruhigem Gewissen sagen kann, daß man für seinen einzigen Sohn die
schwersten Opfer gebracht hat, um ihn auf den rechten Weg zu
geleiten, wenn man, wie ich, in Ehren weiß geworden ist und es
erleben muß, daß der Name, den man trägt, von einem mißratenen
Element in den Schmutz gezogen wird, dann kann man es nicht genug
verurteilen, wenn ein Arzt, ein Seelenarzt, die Partei des Sohnes
gegen den Vater ergreift…«

		Studer schnitt ein Gesicht, als ob er Zahnweh habe. Dr. Laduner
beugte sich vor, schien etwas sagen zu wollen, gab die Absicht auf,
zog die Hände zwischen den übergeschlagenen Beinen hervor und
zündete sich eine Zigarette an. Oberst Caplaun zog ein ledernes
Etui hervor, und das Inbrandsetzen der Zigarre war eine heilige
Handlung… Studer zündete eine Brissago an… Die Temperatur des
Zimmers schien nahe dem Nullpunkt zu sein…

		»Ich habe eingewilligt«, sagte Oberst Caplaun, »daß mein Sohn,
der mir nur Kummer bereitet hat, dessen Leichtsinn seiner Mutter
ein frühes Grab geschaufelt hat, der mir durch seine Bosheit seit
fünfundzwanzig Jahren zu schaffen macht…«

		»Sie müssen, um klar sehen zu können, zwei Dinge wissen, Studer:
Herberts Mutter ist gestorben, als der Bub sechsjährig war, das
wäre das eine. Und das zweite: Herbert ist jetzt neunundzwanzig
Jahre alt… Seit fünfundzwanzig Jahren, sagt der Herr Oberst…«

		»Ich verbitte mir jegliche Ironie!« brauste der Oberst auf.

		Laduner schwieg.

		»Herr Dr. Laduner hat sich seinerzeit an mich gewandt und mich
angefleht, ihm meinen Sohn in Behandlung zu geben – in die
»›Analyse‹«, wie er sagte…« Das Wort ›Analyse‹ sprach er
aus, als ob es zwischen sechs Anführungszeichen stünde… »Er
versprach mir, alle Verantwortung zu übernehmen und mich dadurch zu
entlasten. Zuerst erwies sich eine kurze Internierung als
notwendig. Ich hätte sie länger gewünscht, aber da Herr Dr. Laduner
die Verantwortung zu übernehmen gewillt war, hatte ich nichts
einzuwenden. Aber, wie hat er diese Verantwortung gehandhabt? Mein
Sohn ist ein Säufer, Wachtmeister, ich sage dies mit blutendem
Vaterherzen, er ist aus der Art geschlagen, daheim hatte er immer
das leuchtendste Beispiel vor Augen…«

		Studers Blick saß so auffällig und fest auf der knospend roten
Gurkennase, daß der Oberst den Blick nicht gut ignorieren konnte.
Er räusperte sich und sagte, merklich weniger pathetisch und schier
entschuldigend:

		»Es ist eine Hautkrankheit…«, wozu er mit dem Finger auf seine
Nase deutete.

		»Ge-wiß!« bekräftigte Dr. Laduner mit todernster Miene.
»Ähämhäm«, sagte der Oberst und sog an seiner Zigarre. Er verzog
das Gesicht, als sei der Rauch bitter. »Was ich sagen wollte… Mein
Sohn Herbert hat sich verpflichtet, während der Dauer der…
›Analyse‹… hier im Dorfe Randlingen bei einem Gärtner zu arbeiten,
sich des Alkohols zu enthalten und fleißig in die… häm… Analyse zu
gehen. Er hat mir dies in die Hand versprochen, obwohl er mein
Vertrauen bitter getäuscht hat, schon oft… Und was muß ich
erfahren, wie ich heute nach Randlingen komme und meinen Sohn
besuchen will? Daß er seit einer Woche sein Zimmer aufgegeben hat,
daß er nur noch unregelmäßig arbeitet… Niemand weiß, wo er wohnt,
und Herr Dr. Laduner verweigert mir jede Auskunft über den
Aufenthaltsort meines Sohnes. Und als ich mich mit angstvollem
Vaterherzen an den Herrn Doktor wende, was sagt mir der Herr? Was
hat er die Stirne…«

		»Daß Aufregung unnötig sei, da ich ja die Verantwortung zu
tragen hätte…«

		»Ich bitte Sie, Herr Studer, ist das eine Antwort? Wobei Sie
nicht vergessen dürfen, daß sonderbare Dinge in der Anstalt
Randlingen vorgehen. Der Herr Direktor, ein alter Freund von mir,
der mir in einem vertraulichen Moment seine Zweifel, seine durch
lange Erfahrung begründeten Zweifel an der modernen
Behandlungsmethode des Dr. Laduner ausgedrückt hat, der Herr
Direktor ist tot… Wie ist er gestorben?… Geheimnis, das Sie wohl
berufener sind als ich, aufzuklären… Ich denke mir, Dr. Laduner
wird durch diese neue Situation sicher nicht mehr die Muße finden,
sich meinem Sohne so zu widmen, wie er es sicher gerne möchte, ich
komme und biete ihm an, ihm die Verantwortung tragen zu helfen, ich
biete ihm die Hand… Was antwortet mir der Herr Direktor?…«

		Armer Herbert Caplaun, dachte Studer, wenn der nicht hat
zurechtkommen können auf der Welt, so ist das weiter nicht
erstaunlich bei dem Vater! Und Mitleid für den
verpfuschten Herbert ergriff ihn…

		»Was antwortet mir der Herr Direktor? Ich möge die Kur, die sich
gut anlasse, nicht mutwillig unterbrechen… Und ich bitte Sie, worin
besteht die Kur?… Die »›Analyse‹«? Daß der verdorbene Bursche die
größten Lügen über seinen Vater erzählen darf – Sie dürfen mir
glauben, ich habe Erkundigungen eingezogen, bei Fachleuten –, daß
er sich als Märtyrer gebärdet… Und dies alles mit besonderer
Erlaubnis eines Seelenarztes…«

		»Ich möchte Sie auf eines aufmerksam machen, Herr Oberst, ich
bin stellvertretender Direktor, und die Zeit, die ich Ihnen widmen
kann, ist beschränkt…« Blick auf die Armbanduhr. »O ja, ich
werde zum Schluß kommen. Ich habe Herrn Wachtmeister
Studer nur eines zu fragen: Gedenkt er den mysteriösen
Unglücksfall, dem der langjährige Direktor dieser Anstalt, mein
Freund Ulrich Borstli, zum Opfer gefallen ist, gewissenhaft
aufzuklären, oder ist er gewillt, sich von Herrn Dr. Laduner, dem
stellvertretenden Direktor« (die beiden Worte klangen
besonders giftig), »So beeinflussen zu lassen, daß er seine
Untersuchung in eine Richtung lenkt, die einer Vertuschung
gleichkommen würde… Oder ist er gewillt, nach bestem Wissen und
Gewissen…«

		Pause. Dem Herrn Oberst schien plötzlich etwas eingefallen zu
sein, denn er beugte sich vor, musterte Studer aufmerksam mit
seinen großen, rotgeäderten Augen – die Iris war von einem
unangenehmen Blau, wie bei einer siamesischen Katze –, nickte dann,
als sei ihm etwas eingefallen, und mit ganz sanfter Stimme fuhr er
fort und senkte seine Blicke nicht mehr:

		»Hören Sie, Herr Wachtmeister Studer, ich erinnere mich jetzt an
Sie. Es ist Ihnen einmal bitteres Unrecht geschehen. Aber es waren
damals so große Interessen im Spiel, daß ich unmöglich anders
handeln konnte… Wollen wir zu einer Einigung gelangen? Ich lasse
Ihnen Ferien geben, Sie suchen meinen Sohn, dessen Verbleib ein
gewisser Seelenarzt mir nicht verraten will, und Sie beruhigen ein
schmerzendes Vaterherz. Die Untersuchung hier werde ich in andere
Hände legen lassen – übrigens, geht das an, daß Sie bei einem Arzte
wohnen, der an den Vorkommnissen beteiligt ist? –, in die Hände
eines Unvoreingenommenen… Finden Sie meinen Sohn, so werde ich mein
möglichstes tun, Ihnen Ihren weitern Lebensweg angenehm zu
gestalten. Sie wissen, ich bin nicht ohne Einfluß…« die Rechte
faßte den Bart am Kinn und ließ ihn sanft durch die geschlossene
Hand gleiten, »und Sie können versichert sein… Nun?«

		Schweigen. Erwartungsvolles Schweigen. Dr. Laduner blickte
angestrengt auf seine Kniee. Studer seufzte. Das war gar nicht so
einfach… Diese Irrenhausgeschichte war eine ganz verkachelte
Angelegenheit, war es nicht wirklich besser, man ließ die Finger
davon?… Gefühle! Mit Gefühlen kam man nicht weiter, auch wenn sie
verlockende Formen annahmen wie etwa: der ältere Bruder, der seinen
Benjamin schützen will… Einmal schon hatte es einem den Kragen
gekostet, weil man dem Herrn Obersten zu nahe getreten war… Noch
einmal von vorne anfangen?… Mit fünfzig Jahren?… Das wollte
überlegt sein. Studer sog angestrengt an seiner Brissago, behielt
den Rauch lange im Munde, stieß ihn nur widerwillig aus…

		Einerseits: Man gab die Untersuchung auf, überlieferte die
Brieftasche (schade, daß man den Sandsack nicht mehr hatte)
zusammen mit den Beobachtungen über Pieterlen und den nächtlichen
Ausflug Dr. Laduners in den Sous-sol-Gang vom R seinem Nachfolger,
widmete sich dem Auffinden Herbert Caplauns… Dann war man gedeckt,
ja ›gedeckt‹. Dann ging man in mindestens fünf Jahren als
Polizeileutnant in Pension… Gut und schön, und die Frau würde sich
freuen. Den Herrn Obersten würde niemand nach Thorberg bringen,
trotz des kantonalen Polizeidirektors frommen Wunsche… Anderseits,
man half dem Dr. Laduner, man gewann nichts dabei, im Gegenteil,
man konnte sich wüscht blamieren, man hatte dann den Herrn Obersten
auf dem Buckel.

		»Nun?« fragte Caplaun zum zweiten Male.

		Polizeileutnant… Pension… Gratifikation… Gratifikation!… Der
Herr Oberst war reich…

		Aber da war zuerst die Anrede: »Sie dort… ja… Sie meine ich…«
und die Bankaffäre… Und da war zweitens ein Lied, das begann:
›Plaisir d'amour…‹ und ein anderes, das die gleiche Stimme gesungen
hatte: ›Si le roi m'avait donné Paris sa grand'ville…‹ Warum gaben
die zwei Lieder den Ausschlag? Oder die Frau, die sie gesungen
hatte? Logisch läßt sich ein Entschluß nie erklären… Genug, Studer
sagte plötzlich und wandte sich an Dr. Laduner:

		»Wissen Sie, wo sich der Herbert aufhält?« Er vergaß sogar das
›Ihr‹.

		Laduner nickte schweigend.

		»Dann«, sagte Studer, stand auf und reckte sich. »Dann muß ich
leider das freundliche Anerbieten des Herrn Obersten ablehnen…«

		»So… gut… ich verstehe… Ich werde die Konsequenzen zu ziehen
wissen…«

		Am liebsten hätte Studer dem Herrn Obersten geantwortet, er
könne ihm in die Schuhe blasen. Aber das schickte sich nicht. So
verbeugte er sich nur. Dr. Laduner erhob sich, öffnete die Tür…

		Wie klein war doch der Herr Oberst!… Er hatte kurze Beine, die
ein wenig nach außen gebogen waren. Draußen setzte er einen
Panamahut mit rot-weißem Band auf, hing einen Regenschirm an seinen
Arm und verschwand ohne Abschied durch die Gangtür. Der Panamahut
und der Regenschirm! dachte Studer. Sie vervollständigten noch das
Bild des Mannes.

		»Isch er furt?« fragte Frau Laduner. Sie war bleich. Und ob der
Wachtmeister bleibe. Sie schien gehorcht zu haben.

		»Studer bleibt bei uns« sagte Laduner kurz und blickte in eine
Ecke. »Ich schick ihn dir zum Tee hinauf. Du kannst ihm dann etwas
vorsingen, Greti, er hat's verdient…«

		Studer sah den Arzt mit offenem Munde an… War das ein Zufall,
oder konnte der Herr Psychiater Gedanken lesen?

		Laduner zog seinen Rock aus, holte draußen seinen weißen
Arztmantel.

		»Kommen Sie, Studer, ich will Ihnen etwas zeigen…«

		Als sie über den Hof gingen, fühlte Studer plötzlich Laduners
Hand, die seinen Oberarm packte und drückte. Dann ließ der Druck
nach, doch die Hand blieb. Und so, sanft geführt, legte Studer den
Weg zurück bis zur Tür des U 1. Er fürchtete die Facettenaugen
nicht mehr, er beugte auch nicht den Kopf, als er unter dem Fenster
vorbeiging, aus dem, nach Schüls Behauptung, Matto vorschnellte und
zurück… Studer war zufrieden… Schließlich, ein Dank braucht ja
nicht immer in Worten ausgedrückt zu werden… Man kann sich auch
sonst verständigen…

	
		
		Lieb und gut

		»Hier morde ich also meine Patienten«, sagte Dr. Laduner und
schloß die Türe zum U 1 auf. »Aber nicht meine Opfer will ich Ihnen
zeigen, sondern etwas anderes.« Ein kahler Saal. Holztische, alt,
rauh, fettig. Niedere Bänke ohne Lehne. Eine Tür stand offen gegen
den Garten. Man war im Parterre.

		An den Tischen saßen Männer und zupften an verfilzten Roßhaaren.
Ihre Augen waren leer. Manchmal schnellte einer auf, tat, als ob er
eine Fliege fangen müsse, sprang hoch in die Luft, kreischte, fiel
zu Boden. Ein anderer schlich um Studer herum, näherte sich, seine
Augen waren starr, und dann begann er mit flüsternder Stimme und in
ganz selbstverständlichem Tone so unglaubliche Obszönitäten zu
erzählen, daß Studer unwillkürlich zurückwich. Manche plapperten,
es gab eine kleine Schlägerei, die von einem Manne in weißem Schurz
besänftigt wurde. »Schwertfeger!« rief Dr. Laduner. Der Mann im
weißen Schurz kam näher. Er war klein, mit gut entwickelten
Armmuskeln und sah wie ein Melker aus…

		»Das ist der Abteiliger vom U 1« stellte Laduner vor. »Und vom
Wachtmeister Studer habt ihr doch schon gehört? Bringet mir den
Leibundgut…«

		Er zog Studer zur Gartentür, trat hinaus.

		»Das wird dann noch geändert«, sagte er und zeigte in den Saal
zurück. »Frisch gestrichen: bunte Bänke hinein, Bilder an die
Wände… Aber man kann nicht alles auf einmal machen lassen.
Übrigens, Studer, wenn ich Ihnen nun den Leibundgut vorstelle, so
geschieht es nur, um Ihnen den Fall Caplaun deutlich zu machen… Sie
werden mich schon verstehen… Ich habe Vertrauen zu Ihnen, Studer…
Leibundgut – im Dialekt spricht man es aus wie ›lieb und gut‹…«

		Sie gingen um ein vertrampeltes Rasenstück, kamen zu einem
Brünnlein, das Wasser stotterte. Die Blätter der Ahornbäume waren
traurig, und die Sonne, zwischen Wolken, schien sehr heiß…

		Schwertfeger kam mit einem Mann zurück, der ein verzerrtes Maul
hatte. Und seine Augen blickten so grauenhaft angstvoll, daß es
Studer fröstelte.

		»Guete Tag, Liebundgut«, sagte Laduner freundlich. »Wie gaht's
Ihne?« Man sah, daß der Mann sich Mühe gab, zu antworten. Die Lider
klappten, der Mund arbeitete, aber er brachte nur ein rauhes
Stammeln hervor.

		Er nahm Laduners Hand, ließ sie wieder los. Plötzlich bückte er
sich, legte die Hände flach auf den Kies, und so, auf allen vieren,
sprach er in den Boden hinein.

		»Danke, Herr Doktor«, sagte er. Rauh war die Stimme, aber doch
deutlich. »Es geit vill besser. Chan i bald wieder hei?« Er stieß
sich mit den Händen ab, stand aufrecht und blickte erwartungsvoll
in Laduners Gesicht.

		– Ob er es denn hier nicht besser habe als daheim bei den
Brüdern? fragte Laduner.

		Der Mann besann sich, ließ sich wieder auf alle viere nieder,
und in dieser Stellung sagte er, mit der gleichen rauhen Stimme, er
wolle die Freiheit, denn er müsse doch im Stalle arbeiten.

		»Noch ein wenig Geduld, Leibundgut; ihr müßt zuerst ganz gesund
werden und sprechen können, wie andere Leute auch.« Trauriges Kopf
schütteln. Dann kam die Antwort, wieder gegen den Boden gesprochen,
auf allen vieren: Das werde er nie mehr können.

		»Geht an die Arbeit«, sagte Laduner freundlich. Und der Mann
ging fort, mit gesenktem Kopf.

		Laduners Gesicht war traurig. Er faßte Studer wieder am Arm und
zog ihn zu einer Bank.

		»Leibundgut Fritz, aus Gerzenstein, dreiundvierzig Jahre alt.
Bewirtschaftet zusammen mit drei Brüdern ein mittelgroßes Heimetli…
Er ist der Schwächste, nicht sehr gescheit. Aber gutmütig. Die
Eltern sind gestorben. Die vier Brüder sind Junggesellen geblieben…
Fritz muß schaffen, er ist nicht faul, aber er ist so gutmütig, daß
er nie Geld verlangt, nie ins Wirtshaus geht, sondern immer daheim
hockt. Sicher hat er nie eine Liebschaft gehabt. Die Brüder sind
Sonderlinge. Sie quälen ihn nicht gerade, aber sie tyrannisieren
ihn. Er läßt sich alles gefallen. In einer Winternacht vor sieben
Monaten kommen sie zu dritt angeheitert heim. Fritz hat den Stall
nicht ganz sauber geputzt. Sie holen ihn aus dem Bett, prügeln ihn,
schmeißen ihn in den Brunnentrog, ziehen ihn wieder heraus,
schlagen ihn noch einmal, lassen ihn dann liegen. Wenn er später
ins Haus kriechen will, ist die Türe versperrt. Er bleibt die ganze
Nacht draußen. Da er robust ist, wird er nicht krank.

		Aber von diesem Tage an kann er zu niemandem mehr sprechen, wenn
er auf zwei Beinen ›aufrecht‹ steht. Er kann erst sprechen, wenn er
sich gegen den Boden neigt und auf allen vieren hockt. Er ist sonst
nicht geisteskrank, nur eben, er kann nicht mehr sprechen, wenn er
aufrecht steht… Es ist doch klar, was der Mann in einer simplen
Bildersprache ausdrücken will: Ihr habt mich wie einen Hund
behandelt, also bleibe ich ein Hund… Ich rede nur, wenn ich auf
allen vieren bin. – Klar! Nicht? – Und das Merkwürdigste ist, daß
wir den Mann in den nächsten Tagen entlassen werden, ungeheilt
natürlich. Die Brüder weigern sich, weiter für ihn zu zahlen; der
Älteste hat mir gesagt, es sei ihm ganz gleich, wenn der Fritz
aufrecht nicht sprechen könne, wenn er nur ›wärche‹… Und der
Leibundgut Fritz ist fleißig. Er hat nichts dagegen, zu seinen
Brüdern zurückzukehren. Die Freiheit ist ihm wichtiger als ein
gutes Bett, eine anständige Behandlung… Denn die Brüder sind
Menschen und keine Verrückten. Und die Menschen, das wissen Sie ja,
die Menschen sind…« – und Laduner wiederholte das Wortspiel – »die
Menschen sind – lieb und gut…«

		Schweigen. Laduner drehte ein gelbes Ahornblatt zwischen Daumen
und Zeigefinger. Er starrte auf den Holzzaun, der den Garten des U
1 begrenzte.

		»Nicht nur der Körper kann verbogen werden, auch die Seele. Den
Herbert Caplaun soll ich auch geradebiegen. Er kann nur auf allen
vieren überlegen, handeln, denken, fühlen… Früher hat man die Leute
zur Strafe krumm geschlossen. Die Seele des Herbert Caplaun ist in
der Jugend auch krumm geschlossen worden… Mehr kann ich Ihnen nicht
sagen… Sie haben ja den Herrn Obersten gesehen… Und dann ist alles
andere nicht schwer zu verstehen… Beim Herbert Caplaun gebe ich mir
Mühe, weil ich glaube, ich könne wirklich etwas wieder gutmachen…
Durch Sachlichkeit. Bei Leibundgut kann ich nichts ändern. Es ist
gefährlich, zuviel ändern zu wollen. Die Seelen, die uns zugeführt
werden, sind oft nicht anders als verrumpfelte Kleider… Und ich
habe mir oft vorgestellt«, meinte Laduner mit einem schwachen
Versuch, zu scherzen, »wir seien eine große Dampfbügelanstalt… Wir
dämpfen die Seelen auf…«

		Schweigen. Das Brünnlein stotterte laut.

		»Der Herbert Caplaun«, sagte Dr. Laduner sorgenvoll.

		Und Studer war es, als liege aufgeschlagen auf seinen Knieen ein
Buch. Er las mühelos:

		»… ist gefühlsmäßig am Schicksal seines Kranken beteiligt.
Daraus entsteht die Gefahr einer zu lebhaften Gegenbindung an den
Patienten…«

		Wissenschaftlich formuliert! Der Ausspruch wirkte
überzeugend.

		Aber wie machte man das in der Praxis?

		Gegenbindung! Ein prägnantes Wort!…

		Aber wie kam man gegen das Gefühl auf?

		Studer fragte nicht, sondern starrte auf den körnigen Kies, den
die Sonne beschien.

		Und doch hätte Studer vieles fragen wollen: ›Was machten Sie im
Gang des R in der Nacht vom Mittwoch auf den Donnerstag? Was wissen
Sie vom Verbleib des Demonstrationsobjektes Pieterlen, und wo haben
Sie den Herbert Caplaun versteckt?‹

		Aber der Wachtmeister schwieg. Er kam sich vor wie ein
Bankdirektor, der, schweren Herzens und nur aus Mitleid, einem
guten Freunde einen hohen Kredit gewährt hat und nun schlaflose
Nächte verbringt, weil er nicht weiß, ob der Freund solvent ist
oder doch vielleicht nächstens den Konkurs ansagen wird….

	
		
		Einbruch

		Später dachte Studer oft, nichts sei verwirrender, als wenn man
an einem Fall persönlichen Anteil nehme. Hätte er, während der
Unterredung mit dem Obersten Caplaun, nicht immer an den Entschluß
gedacht, den er würde fassen müssen, so wäre ihm ein Satz
aufgefallen: der Oberst hatte ihn nebenbei ausgesprochen, aber er
gab so deutlich den Schlüssel des ganzen Geschehens, daß man
wahrhaftig blind sein mußte, um diesen Passepartout nicht zu
gebrauchen…

		So verbrachte Studer eine schlaflose Nacht, weil er beschlossen
hatte, sich Zeit zu lassen; aber seine Gedanken ließen ihm keine
Ruhe… Gedanken!… Es waren eher Bilder, die abrollten, verworren und
ohne rechten Zusammenhang, und sie ähnelten einem jener modernen
französischen Filme. Am quälendsten aber war die Handharpfe, die
spielte…

		Sie begann gedämpft gegen elf Uhr, und es ließ sich nicht
feststellen, woher die Töne kamen. Bald spielte sie ganz leise und
fast ohne Begleitung der Bässe: »Im Rosengarten von Sanssouci…«,
einen alten Tango, und dann: »Irgendwo auf der Welt gibt's ein
kleines bißchen Glück, irgendwo, irgendwie, irgendwann…«, ein
schluchzendes Stück…

		Manchmal war Studer überzeugt, der unsichtbare Musikant müsse
gerade über seinem Zimmer spielen, er wollte aufstehen und
nachsehen, aber dann blieb er doch liegen… Immer wieder schien es
ihm, daß in dem vorliegenden Fall mit den gewohnten
kriminalistischen Methoden nichts auszurichten sei, daß man
stillhalten und auf den Zufall passen müsse…

		So lauschte Studer dem geheimnisvollen Handharpfenspiel (er war
übermüdet: die schlaflose Nacht und die vielen fremdartigen
Eindrücke) – und es war nicht zu vermeiden, daß ihm schließlich
doch wieder Pieterlen einfiel, der an der Sichlete zum Tanz
aufgespielt hatte und nachher verschwunden war mitsamt seinem
Instrument.

		Und noch etwas plagte Studer in dieser Nacht. Er hatte am
Nachmittag Pfleger Gilgen aufsuchen wollen, aber der hatte Ausgang
gehabt.

		Endlich brach der Morgen an, ein früher Herbstmorgen mit
Regenrieseln, grauem Nebel und feuchter Kälte. Studer konnte sich
nicht entschließen, Dr. Laduners Wohnung zu verlassen. Es war der
für das Begräbnis des alten Direktors festgesetzte Tag, im
Mittelbau war Hochbetrieb, wenn man dies so nennen durfte, und als
einmal Studer den Versuch machte, das Stiegenhaus zu betreten und
die Stufen hinunterzusteigen, machte er auf dem Absatz über dem
ersten Stock halt. Damen in schwarzen Schleiern standen in der
offenen Tür jener Wohnung, in der ein alter Mann zusammen mit der
Einsamkeit gehaust hatte, Herren in schwarzen Gehröcken gingen hin
und wieder, es roch nach Blumenkränzen – Studer trat den Rückzug
an. Frau Laduner hatte verweinte Augen, als er ihr im Gang
begegnete – ging ihr der Tod des alten Direktors so zu Herzen?
Studer wagte nicht, zu fragen… Er hockte in seinem Zimmer, sah über
den grauen Hof und verwünschte auf einmal seine Starrköpfigkeit,
die ihn daran gehindert hatte, das Angebot des Herrn Obersten
anzunehmen…

		Auch am Nachmittag im Arbeitszimmer wagte er die Frau nicht zu
fragen, weswegen sie am Morgen geweint habe. Dr. Laduner war zur
Beerdigung gegangen, es war etwa ein Viertel vor drei; vor zehn
Minuten etwa hatte sich der Trauerzug vor dem Eingangsportal
versammelt. Viele Autos waren vorgefahren.

		Dann war der Leichenzug davongefahren, die Leidtragenden hatten
sich versammelt, es war eine lange, schwarze Schlange, und sie
kroch dahin unter einem Wolkenhimmel, der blendete wie
weißflüssiges Eisen. Hinter den dunklen Fußgängern krabbelten die
Autos wie riesige, erschöpfte Käfer.

		Frau Laduner hatte einen großen Korb voll Flickwäsche vor sich
stehen und war gerade daran, ein Loch in der Ferse eines
Männersockens zu stopfen… »Die Aufsichtskommission ist auch
gekommen«, sagte sie, und ihre Augen lächelten hinter den
Zwickergläsern.

		– Die Aufsichtskommission, die hätte sich Studer doch ansehen
müssen. Ein Pfarrer sei dabei, dessen Gesicht eigentlich nur aus
einem Mund bestünde, einem ungeheuren Mund, so daß er aussehe wie
ein roter Frosch. Er vertrete manchmal am Sonntag den
Anstaltspfarrer, und einen Übernamen habe er auch. Pfarrer Veronal
werde er genannt, nach einem bekannten Schlafmittel, weil immer
dreiviertel seiner Zuhörer bei seinen Predigten einschliefen. Der
kleine Gilgen habe sogar einmal gemeint, man könne vielleicht den
Herrn Pfarrer versuchsweise bei den Schlafkuren gebrauchen; da man
ja an allem spare, so könne man die teuren Medikamente durch
Predigten ersetzen… Die kämen billiger… Dann gehöre zur Kommission
ein ehemaliger Lehrer, der die Schutzaufsicht führe über entlassene
Sträflinge und entlassene Patienten, und der wahrscheinlich nur
deshalb so schwerhörig sei, weil aus seinen Ohren lange Haarbüschel
wüchsen… Auch die Frau eines Nationalrates sei dabei, eine
freundliche, gescheite Dame, die immer die andern in Verlegenheit
brächte, weil sie nach jedem Rundgang durch die Anstalt frage: wozu
eigentlich eine Aufsichtskommission gewählt worden sei? Damit die
Herren ein Taggeld einstreichen könnten? Es ginge ja alles
wunderbar ohne die Kommission… Dann stelle sich der Fürsorgebeamte
extra schwerhörig und frage zwei- oder dreimal: ›Wie me-inet
I-i-hr?‹…

		Die Klingel des Tischtelephons schrillte.

		– Ach, Herr Studer solle doch antworten, sie sei so faul, sagte
Frau Laduner. Und Studer stand auf, nahm den Hörer von der Gabel
und fragte gemütlich: »Ja?«

		Die Stimme des Portiers Dreyer… – Wer am Apparat sei?

		»Studer!«

		– Der Wachtmeister solle sofort kommen, es sei in der Verwaltung
eingebrochen worden…

		»Was?« fragte Studer erstaunt. »Am heiter hellen Tage?«

		»Ja«, und der Wachtmeister solle gleitig achecho. Es
pressiere…

		»Wird nid sy…« sagte Studer gemütlich, legte den Hörer sanft auf
die Gabel und meinte zu Frau Laduner, er müsse schnell ins
Parterre, der Portier wolle gern etwas wissen… Es sei ein Donners
Gstürm… Und ging mit langsamen Schritten zur Tür hinaus, verfolgt
von Frau Laduners mißtrauischen Blicken…

		Er schloß die Gangtüre hinter sich und sprang die Treppen hinab.
Er nahm drei Stufen auf einmal und langte ein wenig atemlos im
Parterre an.

		Der Portier Dreyer, aufgeregt und bleich – noch immer war seine
linke Hand verbunden –, empfing ihn am Fuße der Treppe, packte ihn
am Arm…

		Im Gange rechts, der zu den Frauenabteilungen führte, stand eine
Türe offen. Dreyer schob den Wachtmeister in den Raum. Ein
ältliches Fräulein mit zerrauften Haaren lief rund um den
Doppelschreibtisch, lief immer im Kreise und gemahnte Studer an
eine Katze, der man Baldriantropfen auf die Nase gespritzt hat.

		»Hier!« sagte der Portier.

		Im anstoßenden kleineren Zimmer (es war offenbar das Privatbüro
vom Herrn Verwalter) stand der Kassenschrank offen. Akten lagen
darin. Studer trat näher…

		Das ältliche Fräulein hatte seinen Rundlauf unterbrochen, es
trat herzu und begann zu klagen.

		Mein Gott! Wie schrecklich das sei, der Herr Verwalter sei zur
Beerdigung gegangen, und nun müsse in seiner Abwesenheit so etwas
passieren… Kaum fünf Minuten sei das Büro leer gewesen, sie sei nur
schnell einmal hinausgegangen, die Hände waschen…

		Sie unterbrach sich, hob ihre Augen gen Himmel, faltete die
Hände, löste sie wieder… – Sechstausend Franken!… Sechstausend
Franken!

		– Drei Päckli zu je zwanzig Noten! Einfach verschwunden!…
Innerhalb fünf Minuten!… Und der Herr Verwalter! Was werde der Herr
Verwalter sagen!

		Sie ging ins Nebenzimmer zurück, begann ihren Kreislauf von
neuem, und dazu murmelte sie…

		Der Portier Dreyer erklärte mit leiser Stimme, der Tod des Herrn
Direktor habe das Fräulein Hänni so hergenommen, weil es doch
gewissermaßen die Schwägerin sei… Die Schwester der zweiten
Frau…

		»Fräulein Hänni!« rief Studer. »War der Kassenschrank
versperrt?«

		»Äbe nid!« Der Herr Verwalter sei so pressiert gewesen, er habe
viel Arbeit gehabt, Vierteljahresabrechnung, und erst im letzten
Augenblick habe er in seine Wohnung hinaufgehen können, um sich
anders anzulegen… Und da habe er vergessen, den Kassenschrank zu
schließen.

		Aus den Augen des Fräulein Hänni stürzten die Tränen… Studer
zuckte mit den Achseln… Eine alte Jungfer, leicht erregbar… Warum
trottete sie nur immer um den Tisch wie… eben wie eine Katze,
die…

		Studer empfahl sich brummend. Sollte man etwa nach
Fingerabdrücken suchen an einem so einladend geöffneten
Kassenschrank? Draußen fragte er den Portier, wen er seit dem
Abmarsch des Trauerzuges im Mittelbau gesehen habe…

		Dreyer dachte nach, kratzte an seinem Verband:

		»Niemand…« sagte er endlich zögernd.

		Wo er denn gewesen sei? – Hä! In seiner Loge! – Und niemand sei
zu ihm gekommen, etwas holen oder kaufen oder fragen?…

		»Denket nach!«

		– Doch! Vor zehn Minuten etwa sei der Pfleger Gilgen vom B
gekommen, um ein Päckli Stümpen zu kaufen, und ein wenig später
habe die Pflegerin Irma Wasem Schokolade geholt… Soso, die Irma war
nicht ans Begräbnis gegangen. Wozu brauchte sie Schokolade, wenn
sie sonst gesund war?… Was fiel dem rothaarigen Gilgen ein, mitten
im Nachmittag von der Abteilung fortzulaufen, um Stumpen zu kaufen?
Dem kupferhaarigen Gilgen, der mit Fünfzig vom Schaufelaß geschoben
hatte – und gestern morgen war er bei Dr. Laduner in der Wohnung
gewesen –, worauf ein Sandsack…

		Es geschah ganz plötzlich, genau wie in einem schlechten Film,
in dem man die Übergänge aus Bequemlichkeit sabotiert. Studer ließ
den Portier stehen und lief davon, die Stufen hinab, die in den Hof
führten, weiter, vorbei am Ebereschenbaum mit den vergilbten
Blättern… Er lief andere Treppen hinauf, überquerte einen Gang,
sperrte die Türe auf zum Wachsaal B und blieb dann schweratmend am
Fuß eines der zweiundzwanzig Betten stehen. Die Betten waren alle
leer, die ganze Abteilung schien ausgestorben, kein Laut… Doch aus
dem Garten tönte Lärm herauf.

		Studer trat ans Fenster. In der Mitte eines Rasenrunds waren
zwei Weißbeschürzte damit beschäftigt, zu schwingen… Der eine war
der Abteiliger Jutzeler, den andern kannte Studer nicht.
Fachmännisch betrachtete der Wachtmeister den Kampf… Die beiden
konnten etwas… Ein Brienzer – der andere parierte, ein Schlungg,
gut, der erste ging in die Brücke… Unentschieden… Es war, als könne
man das Schnaufen der beiden Schwinger bis hier herauf hören…

		Wo war der Gilgen? Der Gilgen, um dessentwillen in der Anstalt
Randlingen fast ein Streik ausgebrochen war?… Er war nicht im
Garten… Dort liefen Patienten herum, einer immer im Kreise um das
runde Rasenstück… Andere lagen im feuchten Gras unter den
Bäumen…

		Die Stille des Wachsaals wurde durch nichts unterbrochen… Aber
plötzlich war es Studer, als höre er doch ein Geräusch, aber nicht
im Wachsaal… Im Aufenthaltsraum?

		Leise ging der Wachtmeister zur Tür, sein Passe drehte sich im
Schloß, genau so leise wie in jener Nacht, da er den Nachtwärter
Bohnenblust überrascht hatte… Er riß die Türe auf…

		Am Tische, an dem Studer einmal – vor ewig langer Zeit schien es
Ihm – eine Jaßpartie gespielt hatte, saß zusammengesunken der
rothaarige Pfleger Gilgen und starrte auf die Tischplatte. Seine
Hemdärmel waren nach hinten gelitzt und die Haut seiner Arme mit
Laubflecken übersät…

		Zeitlupentempo.– Man sieht auf der Leinwand Rennpferde über eine
Hürde springen. Die Hinterbeine sollten sich abschnellen, – nein,
ganz langsam strecken sie sich, lösen sich vom Boden… In diesem
Tempo etwa überschritt Studer die Schwelle.

		Gilgen fuhr bei dem Geräusch nicht auf, eine merkwürdige
Ratlosigkeit lag auf seinem Gesicht.

		»Wa isch los, Gilge?« fragte Studer. Der andere richtete sich
auf, und da stand sein Schürzenlatz von der Brust ab, so, als sei
dahinter etwas verborgen.

		– Was er da habe? fragte Studer und deutete auf den Wulst.
Gilgen zuckte müde mit den Achseln. Sein blaues Hemd war vielfach
geflickt, auch mit andersfarbigen Stoffresten, er zuckte mit den
Achseln, als wolle er sagen – »Was fragst du so dumm?« Seine Hand
verschwand unter dem Schürzenlatz, zog etwas hervor, warf es auf
den Tisch.

		Zwei Bündel Banknoten. Studer hob sie auf, blätterte sie durch.
Zwanzig… vierzig… Viertausend Franken…

		»Wo ist der Rest?«

		Gilgen blickte auf, erstaunt… Er schwieg.

		Studer ließ die Bündel in die Seitentasche seiner Kutte gleiten.
Dann ging er auf und ab, seine Stirn war gerunzelt.

		Der Fall mit den Mißtönen!

		Immer stimmte etwas nicht. Da hatte man nun glücklich innerhalb
unwahrscheinlich kurzer Zeit einen Diebstahl aufgedeckt, das Geld
beigebracht – und dann war es natürlich nicht vollzählig… Und
Gilgen sollte der Dieb sein…

		Mürrisch erklärte Studer, er müsse nun doch die Sachen des
Pflegers durchsuchen. Wo denn sein Zimmer sei.

		Gilgen wies auf eine Türe, die der Türe des Wachsaales gerade
gegenüberlag. – Da schlafe er, wenn er in der Anstalt bleiben
müsse…

		Pieterlen war aus dem Aufenthaltsraum entwichen – zwar die Sache
mit den Schlüsseln war aufgeklärt – immerhin… Gilgen schlief in
einem Zimmer, dessen Tür in den Aufenthaltsraum ging…

		Der kleine kupferhaarige Pfleger stand müde auf und betrat vor
Studer das Zimmer.

		Das Fenster ging auf die Küche und war weit geöffnet…

		Zwei Wandschränke, hellblau gestrichen. Gilgen ging auf den
einen zu, öffnete die Türe mit einem Schlüssel seines Bundes und
setzte sich dann aufs Bett. Das trug einen roten Überwurf, dessen
weiße Fransen bis zum Boden reichten…

		Es war still im Zimmer…

		Drei Hemden, ein Schurz, eine Kartonschachtel mit Rasiermesser,
Pinsel, Seife, Abziehriemen. Ein alter geflickter Kittel. Ein
weißer Kittel, sauber gebügelt, auf dem Revers das weiße Kreuz in
rotem Feld, der Orden der diplomierten Pfleger…

		– Armer kleiner Gilgen, dachte Studer, in was hat sich der Mann
hineingeritten? Den Pflegerkittel zog er wohl nur an hohen
Festtagen an, wenn beispielsweise die Aufsichtskommission über die
Abteilungen lief… Die Aufsichtskommission mit dem Pfarrer Veronal,
den der kleine Gilgen so gerne verspottet hatte…

		»Ihr habt doch nicht nur zwei Päckli Noten genommen, Gilgen«,
sagte Studer und suchte weiter im Schaft… Er wußte eigentlich
nicht, was er zu finden hoffte. »Wo ist der Rest?«

		Schweigen.

		»Habt ihr mir gestern etwas aus dem Zimmer genommen?«

		Schweigen. Man konnte es weder trotzig noch verstockt nennen. Es
war eher traurig, hoffnungslos… Es würde ein böser Schlag für die
Frau sein, die oben in Heiligenschwendi krank lag, wenn sie erfuhr,
ihr Mann sei im Gefängnis… Studer hätte dem Gilgen gerne geholfen,
aber wie sollte man das anstellen? Er setzte sich auf den Bettrand,
klopfte dem Gilgen auf die Schulter und sprach Worte, wie sie in
derartigen Situationen gebräuchlich sind:

		– Gilgen werde seine Lage nur verschlimmern, wenn er nicht
gestehen wolle, wo die restlichen Zweitausend hingekommen seien, es
werde ihm dann leichten…

		Schweigen.

		– Dann solle er doch wenigstens erklären, warum er den Diebstahl
begangen habe… Sein Gewissen erleichtern…

		Und dabei war es dem Wachtmeister wieder einmal unbehaglich
zumute – aus dem Unbehagen kam man in der Anstalt gar nicht heraus
–, weil er dunkel fühlte, daß sich etwas Beängstigendes, etwas, das
sich nicht fassen ließ, unter dem scheinbar klaren Tatbestand
verbarg.

		»Schulden«, sagte Gilgen plötzlich leise, und dann schwieg er
wieder. Obwohl der Ausdruck seines Gesichtes dem einer
verschüchterten Maus ähnelte, war doch eine merkwürdige
Entschlossenheit darin…

		Immer noch die Stille im Bau des B… Alle, die nicht im Garten
waren, waren wohl ans Begräbnis gegangen… Nun redete wahrscheinlich
einer von der Aufsichtskommission am offenen Grab… Mein Gott, etwas
mußten die Herren doch einmal zu tun haben…

		»Schulden?« wiederholte Studer fragend.

		Gilgen nickte. Und Studer fragte nicht weiter. Er kannte ja die
Geschichte mit dem Hüüsli und der ersten Hypothek.

		Eintönig klang Gilgens Stimme, als er erzählte:

		– Während der Stunde – der Wachtmeister müsse wissen, wenn ein
Pfleger bis neun Uhr Dienst habe, so habe er das Recht auf eine
Freistunde im Tag – also während seiner Freistunde sei er zum
Dreyer gegangen, um ein Päckli Stumpen zu holen. Dann habe er
gedacht, er könne auf der Verwaltung gerade anfragen, wann der
nächste Lohnabbau fällig sei – man wisse das nie genau, das käme
von einem Tag auf den andern – ja, und mit der Jungfer Hänni komme
er gut aus, da habe er gemeint, er könne die Jungfer danach fragen.
Der Verwalter sei z'Liech gangen, und auf der Verwaltung könne man
immer allerlei erfahren. Die Tür sei offen gestanden, er sei
eingetreten, da habe er im Nebenzimmer den offenen Kassenschrank
gesehen und dann…

		»Wieviel Päckli habt ihr genommen?« fragte Studer.

		»Zwei…«

		»So? Wo sind sie gelegen? Im oberen Fach? Im unteren Fach?«

		»Im… im… ich glaube, im unteren Fach…« »Nicht im mittleren?«
»Doch im mittleren…« »Wieviel Fächer hat der Kassenschrank?«
»Drei…«

		Studer blickte Gilgen an.

		Der Kassenschrank war durch ein einziges Fach in der Mitte
seiner Höhe in zwei Teile geteilt.

		Das hatte Studer gesehen, das wußte er…

		Also…

		Der Gilgen machte Augen wie ein geprügelter Hund. Studer sah
weg, da fiel sein Blick auf den offenen Schaft. Ganz zuunterst,
hinter den Schuhen, lag etwas Graues. Studer stand auf, bückte
sich.

		Der Sandsack!

		Der Sandsack, der in der Form an einen riesigen Schüblig
erinnerte.

		»Und das?« fragte Studer. – Ob Gilgen nun endlich auspacken
wolle?

		– Aber Gilgen schwieg wieder, einmal fuhr er mit der flachen
Hand über seine Glatze – seine Finger zitterten deutlich –, dann
zuckte er mit den Achseln. Das Achselzucken konnte viel
bedeuten.

		– Wo er in der Nacht vom Mittwoch auf den Donnerstag gewesen
sei? – Hier in der Anstalt…

		Die Antwort wurde begleitet von einem müden Abwinken mit der
Hand: ›Es hat ja alles keinen Wert!…‹

		»Ihr schlaft allein hier im Zimmer?«

		Nicken.

		»Habt ihr mit Pieterlen gesprochen, wie er draußen im
Aufenthaltsraum geraucht hat?«

		Breitschultrig, mächtig stand Studer vor dem kleinen Mann.

		Gilgen blickte furchtsam auf.

		»Tüet mi nid plage, Wachtmeischter…« sagte er leise.

		– Dann müsse er ihn mitnehmen, sagte Studer. Und er solle sich
vorher gut besinnen, die Anklage würde vielleicht nicht nur auf
Diebstahl lauten, sondern auch auf Mord…

		Entsetztes Erstaunen!

		– Aber der Direktor sei doch verunfallt!

		– Das sei eben noch gar nicht gesagt.

		»Aufstehen!«

		Studer trat an den Mann heran, betastete ihn von oben bis unten,
zog aus der einen Tasche das Portemonnaie heraus, den Schlüsselbund
aus der anderen und überlegte dabei, wie die Verhaftung ohne allzu
großes Aufsehen zu bewerkstelligen sei. Man konnte beim Portier dem
Randlinger Landjäger telephonieren. Das würde das beste sein.

		»Schurz abziehen! Kittel anlegen!« befahl Studer. Das Weitere
werde sich finden.

		Und folgsam ging Gilgen zum Schaft, zog den Kittel an, ohne
seine Hemdärmel herabzustreifen… Ein armseliger Kittel war es,
sicher hatte ihn die Frau geflickt, bevor sie krank geworden
war…

		– Im Nachttischli, sagte Gilgen schüchtern, habe er noch die
Photi von seiner Frau mit den beiden Kindern. Ob er die mitnehmen
dürfe?

		Studer nickte. Der Nachttisch stand eingeklemmt zwischen Fenster
und Bett. Gilgen ging um das Bett herum, nahm eine Brieftasche aus
der Schublade, zog ein Bild daraus hervor, das er lange betrachtete
und dann dem Wachtmeister über das Bett hinreichte.

		»Lueget, Studer…« sagte er. Der Wachtmeister nahm den Karton in
die Hand, kehrte sich ab, um das Licht besser auf das Bild fallen
zu lassen… Die Frau, die es darstellte, hatte ein mageres Gesicht
mit einem gutmütigen Lächeln, an jeder Hand hielt sie ein Kind. Und
während Studer noch die Photographie betrachtete, war es ihm
plötzlich, als habe sich etwas im Zimmer verändert. Er sah sich um…
Gilgen war verschwunden…

		Das offene Fenster! Studer stieß das Bett beiseite, beugte sich
weit hinaus.

		Da unten lag der kleine Gilgen, fast in der gleichen Stellung,
wie der alte Direktor, am Fuße der Eisenleiter. Kein Blut… Aber in
der Sonne leuchtete der Kranz der kupferroten Haare… Der Hof war
leer. Studer ging langsam zum Zimmer hinaus, durch den
Glasabschluß, stieg durchs Stiegenhaus hinab, trat hinaus. Und dann
hob er den Körper des kleinen Gilgen, – leicht war er – sachte vom
Boden auf und stieg schweren Schrittes die Stiegen zum ersten Stock
wieder hinauf…

		Im Zimmer angekommen, legte er die Leiche auf die rote Bettdecke
und blieb dann vor ihr stehen… Und Studers Kopf war von einer
dumpfen Wut erfüllt.

		Aber da schreckte der Wachtmeister auf. Ein schmalzige Stimme
begann im Aufenthaltsraum zu singen, und sie sang:

		»Irgendwo auf der Welt fängt der Weg zum Himmel
an,

Irgendwo, irgendwie, irgendwann…«

		Wer hielt ihn da zum besten?…

		Studer wußte nicht, daß der Portier Dreyer gerade in diesem
Augenblick den großen Empfangsapparat eingeschaltet hatte, weil es
vier Uhr war und es zu seinem Dienst gehörte, die Abteilungen der
Anstalt Randlingen mit Radiomusik zu versorgen. Er hatte sich ein
wenig verspätet, darum war er mitten in ein Lied geraten. Und so
sang der Lautsprecher, oben an der Wand des Aufenthaltsraumes B,
dem kleinen Gilgen ganz unschuldigerweise ein groteskes
Sterbelied.

		Wie gesagt, Studer wußte nichts vom Ursprung des Liedes. Nur
wild wurde er. Er trat in den Aufenthaltsraum, sah sich wütend um,
suchte nach der Stimme, die ihn zu verhöhnen schien, und entdeckte
schließlich den Kasten oben an der Wand. Gute drei Meter vom Boden
hockte er und hatte nur ein riesiges mit Stoff überspanntes Maul.
Studer packte einen der Stühle ganz oben an der Lehne. Dann schwang
er ihn hoch und traf den Kasten so gut, daß die Stimme nur noch:
»Irgend…« sang, um dann im Krachen zersplitternden Holzes
unterzugehen.

		Beruhigt kehrte Studer in das kleine Zimmer zurück. Er drückte
dem kleinen Gilgen die Augen zu. Dabei fiel sein Blick in die
offengebliebene Nachttischschublade. Dort lag ein Bild…

		Eine Amateuraufnahme: Dr. Laduner in weißem Arztkittel mit dem
Maskenlächeln auf dem Gesicht stand neben seiner Frau. Hinter ihm
war das Eingangsportal der Anstalt zu erkennen.

		Hinten auf der Aufnahme stand:

		»Dem Pfleger Gilgen zur Erinnerung, Dr. Laduner.«

		Wie kam der Arzt dazu, einem Pfleger eine Photographie zu
widmen? Studer stand da und studierte. Schließlich beschloß er,
sich auf die Suche zu machen nach dem Abteiliger Jutzeler. Er
sehnte sich nach fachmännischem Rat…

	
		
		Kollegen

		Dem Abteiliger Jutzeler mit den braunen Rehaugen merkte man es
an, daß ihm der Wachtmeister Studer gar nicht willkommen war. Er
stand unten im Garten, sein Gesicht war noch rot vom Schwingen,
aber er hatte seine weiße Kutte wieder angelegt, und der
Pflegerorden leuchtete rot.

		– Ob er einen Augenblick mitkommen könne? fragte Studer und sah
den Mann so ernst und dringend an, daß Jutzeler nickte.

		– Ob etwas passiert sei? fragte der Abteiliger. – Der Gilgen
habe sich zum Fenster hinausgestürzt. Er liege jetzt oben,
berichtete Studer trocken und fragte, wie man allzu großes Aufsehen
vermeiden könne.

		»Der Gilgen!« Jutzeler nickte. »Tot!«… Dann schüttelte er den
Kopf.

		Die beiden betraten das Zimmer neben dem Aufenthaltsraum. Eine
kurze Zeit stand Jutzeler schweigend vor dem Toten. Dann zog er
einen Stuhl heran, deutete darauf, Studer nahm Platz. Der schlanke
Jutzeler setzte sich auf den Bettrand neben den Toten und meinte,
es sei vielleicht doch besser, daß es so gekommen sei…

		Eines schien festzustehen, man war fatalistisch in der Anstalt
Randlingen.

		»Warum?« fragte Studer.

		Ach, seufzte Jutzeler, der Wachtmeister wisse noch gar nicht,
wie es in solch einem Betrieb zugehe…

		Er schien nachzudenken, ob er weiter erzählen solle, da
unterbrach ihn Studer: er habe ihn schon lange fragen wollen, warum
er eigentlich am Mittwochabend mit dem Direktor Krach bekommen
habe…

		Jutzeler wollte wissen, wer dem Wachtmeister das erzählt
habe…

		– Das sei ja gleichgültig, meinte Studer, übrigens wisse er
auch, daß an dem Krach der tote Gilgen schuld gewesen sei…

		Jutzeler hatte sich zurückgelehnt und die Hände gefaltet. Er
betrachtete Studer lange und prüfend, und der Wachtmeister senkte
den Blick nicht… Er wußte, wie das Ergebnis der Prüfung ausfallen
würde…

		Wie oft war es ihm ähnlich ergangen!… Zuerst sahen die Menschen
in ihm nur den Fahnder, den Polizisten, vor dem man sich in acht
nehmen mußte, und schließlich war dies Mißtrauen verständlich. Wer
hatte heutzutage ein ganz reines Gewissen? – Aber wenn es Studer
dann gelang, einen Menschen ganz allein vor sich zu haben, schwand
gewöhnlich das Mißtrauen, der andere spürte, daß da ein Mann vor
ihm saß, ein älterer Mann, von dem ein seltsam sicherer Frieden
ausging… Und manchmal, wenn Studer nicht ganz unzufrieden mit sich
war, bekam er Größenideen: er meinte dann nämlich, er sei eine
starke Persönlichkeit; und vielleicht irrte er sich nicht
einmal.

		Endlich schien der Abteiliger Jutzeler zu einem Entschluß
gekommen zu sein; denn er begann zu erzählen. Es war eine lange
Geschichte, die er erzählte, sitzend neben der Leiche des kleinen
Gilgen. Mehrmals wurde Jutzeler gerufen, sein Name schallte durch
die Gänge des B, aber der schlanke Pfleger bewegte sich nicht,
sondern sprach weiter, ein wenig eintönig, die Hände ums Knie
gefaltet… Und obwohl seine Geschichte die Geschehnisse der letzten
Tage nur streifte, erklärte sie doch manches…

		Sie begann mit der Gründung der Randlinger Blechmusik.

		Die Pfleger, die Blasinstrumente spielen konnten, hatten
beschlossen, sich zusammenzutun. Ein Dirigent wurde gesucht,
gefunden: Knuchel mit Namen, Pfleger auf K. Breites Kinn,
Wulstlippen, Bibelleser, Mitglied einer Sekte des Dorfes. Die
Bläser hielten eine Versammlung ab. Knuchel verlangte folgendes: Es
dürften nur Choräle und ernste Volkslieder gespielt werden, keine
Märsche, keine Tänze. Vor jeder Probe müsse ein Kapitel aus der
Bibel vorgelesen, gebetet werden, nach der Probe ebenfalls… Der
kleine Gilgen spielte Posaune. Außerdem führte er die
Opposition…

		Die Opposition setzte sich zusammen aus den weltlich Gesinnten…
Sie wollten das Theater, wie sie sagten, nicht mitmachen. Der
kleine Gilgen meinte, eine Musik könne der Beginn einer
Organisation sein… Er wollte klare Stellungnahme. Kein religiöses
Theater, sondern Kameradschaft… Er wurde überstimmt. Die ›weltlich
Gesinnten‹ traten gleich bei der ersten Sitzung aus und gründeten
ein eigenes Musikkorps. Das sollte Märsche spielen, Walzer und bei
den ›Anlässen‹ zum Tanz aufspielen. Aber es fehlte ihnen der
Dirigent. Gilgen, obwohl mit Sorgen überhäuft, übte mit den Leuten.
Dann spielten sie einmal, am Silvester… Es war kläglich. Falsch,
ohne Rhythmus… Sogar die Patienten lachten, es wurde gepfiffen, der
Direktor wurde wütend, weil einige Gäste anwesend waren und er sich
blamiert fühlte… Die ›weltliche Musik‹ wurde aufgelöst, die paar
Bläser, die gern spielen wollten, krochen zu Kreuze und traten in
die Kapelle der ›Stündeler‹ über. Knuchel als Dirigent war gut. Sie
spielten nach zwei Wochen an einem Sonntagmorgen, brachten dem
alten Direktor ein Ständchen, der Direktor beglückwünschte sie, sie
erhielten aus dem Unterhaltungsfonds der Anstalt eine Subvention…
Knuchel stellte seine Bedingungen: Er wolle gern mit seinen Leuten
an den Anlässen spielen, aber während der Musikstücke dürfe nicht
getanzt werden. Die Blechmusik spielte Trauermärsche, so daß das
Tanzen ohnehin nicht in Frage kam, Choräle und allenfalls noch das
Beresinalied.

		Der Wachtmeister werde finden, die Geschichte sei müßig. Im
Gegenteil… Sie erhelle blitzartig die Spannungen unter dem
Pflegepersonal… Studer möge erlauben, daß er ein wenig von sich
berichte…

		Jutzeler sprach sehr ruhig, es klang, als ob er in einer
Kommissionssitzung ein Referat über einen langweiligen Gegenstand
halten müsse… Immerhin schwang etwas wie verschüttete Bewegung in
seinen Worten mit…

		Er sei als Verdingbub aufgewachsen… Der Wachtmeister wisse, was
das heiße… Im Berner Oberland… Das bedeute Hunger, Schläge, kein
freundliches Wort… Ein sattsam bekanntes Thema, unnötig, ein Wort
weiter darüber zu verlieren… Er habe das Glück gehabt, daß er dem
Pfarrer des kleinen Dorfes aufgefallen sei, weil er einmal, oben
auf einer Matte, einem Touristen ein gebrochenes Bein kunstvoll
geschient habe… Der Arzt habe sich gewundert… So sei es gekommen,
daß er mit achtzehn Jahren in eine Krankenpflegerschule habe
eintreten können… Es sei sehr religiös dort zugegangen, aber der
Wachtmeister möge ihm die Schilderung dessen ersparen, was unter
der frommen Oberfläche vorgegangen sei. Nichts Erfreuliches… Er,
Jutzeler, habe dann nach bestandener Prüfung in Spitälern als
Krankenpfleger gearbeitet. Und einmal auf einer Ferienreise habe er
die Anstalt Randlingen besucht. Es habe ihn interessiert, auch sei
die Bezahlung als Irrenpfleger besser als die in den Spitälern… Er
habe heiraten wollen… Der Direktor sei damals gerade in den Ferien
gewesen, Dr. Laduner habe den Direktor vertreten und ihn
angestellt. Die Anstalt habe damals ausgesehen…

		»Ich weiß«, sagte Studer. Die Frau Doktor habe ihm das
geschildert.

		Gut. Jutzeler erzählte Bekanntes: die Schlafkuren, der zähe
Kampf um die Seele des Demonstrationsobjektes Pieterlen (merkwürdig
war vielleicht nur, daß der Abteiliger den Ausdruck Dr. Laduners
gebrauchte: ›das Demonstrationsobjekt‹), der Versuch, eine gewisse
Einmütigkeit unter den Pflegern herzustellen, ein Versuch, der mit
Dr. Laduner besprochen worden war…

		»Es war wie in der Krankenpflegerschule… Die Pfleger konnten
sich nur z'leidwärche… Keine Kameradschaft. Immer reklamieren wegen
der langen Dienstzeit – von sechs Uhr morgens bis acht Uhr abends…
Aber kein Versuch, die Lage zu ändern… Die andern Anstalten
organisierten sich – wir blieben immer zurück… Die andern drohten
mit Streik, wenn man ihre Lage nicht bessere… In Randlingen
kuschten sie… Der Direktor hatte den Bruder seiner zweiten Frau zum
Maschinenmeister ernannt, der sabotierte, wo er konnte; ich bin
nicht müde geworden… Ich hab viel gelesen über Taktik, Kampf… Ich
hab auch andere Bücher gelesen, besonders eines, das ziemlich
merkwürdig war. Darin sagt der Autor: Dein ärgster Feind, Prolet,
das ist dein Mitprolet… Ich hab' das erfahren hier in der Anstalt…
Wenn mich Dr. Laduner nicht immer gedeckt hätte, ich wäre sicher
schon lange geflogen… So habe ich eine Abteilung übernehmen müssen…
Ich trage die Verantwortung für alles, was im B passiert, denn der
Oberpfleger Weyrauch…«

		»Hält sich Zeitschriften über Nacktkultur…«

		»Exakt, Wachtmeister…« und Jutzeler lächelte schwach. »Ich hab'
dann doch ein paar Pfleger zusammenbekommen, wir haben Anschluß
gesucht mit den organisierten Pflegern aus den andern Anstalten…
Aber die Stündeler haben mir einen Strich durch die Rechnung
gemacht… Die Stündeler und der Maschinenmeister… Ihr müßt euch
vorstellen, Wachtmeister, es sind nicht nur zwei große Gruppen in
solch einer Anstalt: die Stündeler und die Organisierten… Zwischen
beiden pendelt der größere Haufen hin und her… Kennen Sie die
Französische Revolution?«

		»Wenig…«

		»Zwischen den beiden extremen Parteien«, erklärte Jutzeler, und
er sprach schriftdeutsch, aber am singenden Tonfall erkannte man
noch immer den Oberländer… »Zwischen der Rechten und der äußersten
Linken, dem ›Berg‹, lag das Zentrum – der Sumpf, sagte man damals,
›le marais‹… Das waren Leute, die leben wollten, verdienen, es
wieder gut haben… Sie haben den Ausschlag gegeben… Wir haben auch
eine Sumpfpartei… Das sind die Leute, die zufrieden sind, wenn
andere ihnen die Lohnerhöhung verschafft haben, die Geld auf der
Sparkasse haben, die um ihre Stelle bangen…«

		»Bohnenblust…« sagte der Wachtmeister leise.

		»Unter andern… Die gaben den Ausschlag. Wir traten in den
Staatsangestelltenverband ein… Und die Stündeler in die
Evangelische Arbeiterpartei… Nun ja, der Direktor war zufrieden;
Dr. Laduner, zu dem ich nach der Sitzung ging, zuckte die Achseln…
Es sei halt nichts zu machen… In dieser Krisenzeit… Mich haben die
andern nie offen angegriffen, aber die ganze Hetze gegen den Gilgen
war eigentlich gegen mich gerichtet…«

		Jutzeler blickte auf den Toten. Der kleine Gilgen schien zu
lächeln…

		»Dr. Laduner mochte den Gilgen gern… Das wußten die andern. Hier
auf der Abteilung hab' ich sonst gute Leute, fast alles junge
Pfleger, aber ich muß immer hinter ihnen her sein… Gilgen war der
Älteste. Ich nahm ihn als Stellvertreter. Das war ein großer
Fehler… Gilgen war tüchtig, aber er verstand nichts von Disziplin…
Und schließlich, auf einer Abteilung muß Ordnung sein. Besonders
seit Dr. Laduner die Arbeitstherapie eingeführt hat, ist es nicht
wie früher… Wir müssen uns um die Patienten kümmern, sie
beschäftigen, auch in der Freizeit, sie sollen lesen, sie sollen
spielen, sie sollen nicht wieder versinken, man soll sie entlassen
können…«

		Studer wunderte sich. Ein einfacher Mann, er war Verdingbub
gewesen, er sprach ruhig, überlegt… Ein einfacher Mann, aber er
wußte, was er wollte.

		»Ich hab' dem Gilgen Vorwürfe machen müssen. Alle vierzehn Tage
habe ich einen freien Tag, in der Woche dazwischen einen halben
Tag… Im Jahr vierzehn Tage Ferien… Wenn ich zurückkam, war alles in
Unordnung… Der Gilgen verstand nichts vom Befehlen… Wie alle
schüchternen Leute, war er entweder zu grob oder zu weich… Die
andern begannen ihn zu hassen…

		Es wird viel geklatscht in solch einer Anstalt… Ich habe mich
nie daran beteiligt, aber ihr könnt euch das vorstellen,
Wachtmeister, ihr seid ja in einem ähnlichen Betrieb… Und man kann
nicht genau sagen, wo Matto aufhört, zu regieren – wie Schül sagt…
Item, die jungen Pfleger liefen zum Knuchel auf dem K, dem
Dirigenten der Blasmusik, und beklagten sich über Gilgen…
Vielleicht hatte er da…« Jutzeler klopfte auf den roten
Bettüberwurf, unter dem der Tote lag, »wirklich nicht ganz korrekt
gehandelt. Der Knuchel riet ihnen, den Gilgen zu beobachten… Man
wußte allgemein, denn man lebt ja hier in einem Glashaus, daß es
dem Gilgen schlecht ging… Man ertappte ihn darauf, daß er einmal
zur Feldarbeit ein Paar gebrauchte Schuhe trug, die innen mit dem
Namen eines Patienten gezeichnet waren… Der junge Pfleger erzählte
das dem Knuchel, der Knuchel ging zum Abteiliger des K, auch ein
Gesinnungsgenosse, Anabaptist oder Sabbatist oder evangelischer
Gemeinschaftler – ich kenn mich nicht so genau aus bei diesen
Sekten – und der Abteiliger vom K sprang zum Direktor… ich wußte
von der ganzen Sache nichts… Der Herr Direktor nahm ein Protokoll
auf mit dem Abteiliger vom K, mit dem Knuchel, mit dem jungen
Pfleger von meiner Abteilung… Alles hinter meinem Rücken, hinter
dem Rücken des Gilgen… Dann wurden die andern Pfleger der Abteilung
vorgeladen und dann wurde Gilgens Schaft erlesen… Es fanden sich
noch ein Paar Unterhosen, die ebenfalls mit dem Namen eines
Patienten gezeichnet waren… Nun wurde Gilgen vor den Direktor
geladen… Peinliches Verhör… Ihr habt den Gilgen gekannt; er hat mir
auch erzählt, gestern abend, daß er mit euch gesprochen hat,
vorgestern nachmittag… Er war verwirrt… Ich bin sicher, er hat
weder die Schuhe genommen, noch die Unterhose… Die Unterhose konnte
in der Wäsche verwechselt worden sein, und die Schuhe? Ich habe
immer den Verdacht gehabt, man hat sie ihm hingestellt, und am
Morgen, wenn man zur Feldarbeit geht, ist man pressiert, da schaut
man nicht erst lange… Aber Gilgen konnte sich nicht verteidigen… Er
schwieg…«

		»Ja«, sagte Studer seufzend, »schweigen konnte er…«

		»Und dann müßt ihr bedenken: seine Frau krank, Schulden, Sorgen,
seine Kinder bei fremden Leuten… Es gibt doch viel Gemeinheit auf
der Welt… Der kleine Gilgen hatte niemandem etwas getan… Daß er mit
der Blasmusik nicht einverstanden war, das konnte man ihm doch
nicht übelnehmen… Aber man nahm es ihm übel… Man ging ihn
verrätschen… Das Protokoll wurde vom Direktor drei Tage vor der
›Sichlete‹ aufgenommen… Er wollte es an die Aufsichtskommission
schicken und die Entlassung Gilgens beantragen…

		Wenn die andere Partei ihre Spione hat, so habe ich auch die
meinen… Am Abend erfuhr ich von der Sache. Gegen sechs Uhr. Ich
darf daheim schlafen… Diese Nacht bin ich in der Anstalt geblieben,
ich bin von halb sieben bis elf Uhr herumgelaufen, von einer
Abteilung in die andere… Ich habe geredet… Wir müssen
zusammenhalten, habe ich gesagt, es kann jedem von uns das gleiche
passieren, denkt doch, es geht um unsere Freiheit… Die Leute
blieben taub. Hatten Ausreden. Am nächsten Tag machte ich weiter…
Ich ging schärfer vor. – Wenn der Gilgen entlassen wird, sagte ich,
so proklamieren wir den Streik… Das war eine Dummheit, wenn ihr
wollt… Denn der ›Sumpf‹, der ›Sumpf‹ wollte nicht mitmachen… Die
Frösche im Sumpf sind schreckhaft, sie verkriechen sich im Schlamm,
wenn einer am Ufer vorübergeht, und erst, wenn es wieder still
geworden ist, dann quaken sie… Jetzt, nachdem der Direktor tot ist,
quaken die Frösche sehr laut… Sie wissen, unter dem Dr. Laduner
wird andere Luft wehen…

		So kam der Tag vor der Sichlete heran… Ich hatte erfahren, daß
der Direktor von meinem Streikprojekt wußte… Es konnte auch mir den
Kragen kosten, aber ich hatte keine Angst. Ich konnte immer wieder
Arbeit finden, im Spital hatten sie mich ungern gehen lassen… Mit
dem Gilgen war es etwas anderes… Ich hab' das Telephon abgenommen
an jenem Abend und den Direktor gerufen…«

		Studer saß vorgeneigt, die Unterarme auf den Schenkeln. Jetzt
hob er den Kopf:

		»Eine Frage, Jutzeler, habt ihr die Stimme im Telephon nicht
erkannt?«

		Pause, lange Pause. Jutzeler runzelte die Stirn. Dann sprach er
weiter, so, als habe der Wachtmeister überhaupt keine Frage
gestellt…

		»Als der Direktor vom Telephon zurückkam, hielt ich ihn an. Ich
müsse ihn heut abend noch sprechen, sagte ich. Er sah mich
spöttisch an: ›Pressiert's auf einmal?‹ – Ich blieb ruhig und sagte
nur ›Ja‹. Dann, meinte er, solle ich um halb eins vor dem Büro
warten. Er ließ mich stehen.

		Ich habe gewartet, nicht lange. Dann kam er. Wir gingen ins
Büro. Ich verlangte die Protokolle zu sehen, er lachte mich aus. Da
hab' ich ausgepackt und gedroht. Ich werde ihn in die Zeitung
bringen, hab' ich gesagt, es sei eine Sauerei, wie er mit dem
Pflegepersonal umgehe! Ich hab' ihm seine Liebeleien vorgehalten…
Da hat er auch angefangen zu brüllen, er werde mir schon das
Handwerk legen, er werde mich auf die Schwarze Liste setzen lassen,
ich sei entlassen, und er werde schon dafür sorgen, daß ich keine
Arbeit mehr bekäme. Ich sprach immer nur von den Protokollen…
Schließlich sei die Sache mit Gilgen auf dem B passiert, wo ich
Abteiliger sei, ich hätte das Recht, Einblick zu verlangen in die
Aussagen. Das Ganze sei gegen mich gerichtet, aber ich wisse, daß
Dr. Laduner auf meiner Seite stehe… Das hätte ich nicht sagen
sollen, denn da hakte er ein… Mit dem Dr. Laduner, sagte er, habe
er auch noch eine Rechnung zu begleichen, ob ich wisse, wieviel
Patienten in den letzten Tagen auf dem U 1 gestorben seien? Er habe
sich eine Liste anfertigen lassen, und auch diese Liste werde er
der Aufsichtskommission unterbreiten, damit sie sehe, wie ein Arzt
hause… Während er Direktor gewesen sei, sei die Sterblichkeit immer
klein gewesen in der Anstalt, erst seit man mit all den modernen
Manövern begonnen habe, gebe es so viele Tote. Er habe die
Sektionsprotokolle, die Dr. Blumenstein gemacht habe, nachgeprüft,
es stimme nicht alles. Er habe selbst zwei Fälle noch
nachuntersucht und Blutproben ans Gerichtsmedizinische geschickt.
Er warte nur noch auf das Resultat, dann werde er auch gegen Dr.
Laduner vorgehen, der Herr gehe ihm schon lange auf die Nerven,
alle Ärzte, alle Assistenten habe er ihm abspenstig gemacht –
vorläufig aber sei er, Ulrich Borstli, noch Direktor der
Irrenanstalt Randlingen, und da könne auch der große Dr. Laduner
nichts machen mit all seiner Weisheit und all seinem Einfluß und
all seiner Diplomatie… Hier seien die Sektionsprotokolle – und er
klopfte auf den Schreibtisch – und hier seien auch die
Aufzeichnungen, die Gilgen beträfen… Und ich solle machen, daß ich
zum Teufel käme…

		Wir gingen zusammen hinaus. Ich blieb in einer dunklen Ecke des
Ganges stehen, der Direktor ging in seine Wohnung, kam wieder
herunter und hatte seinen Lodenkragen umgehängt. Bevor er in den
Hof hinaustrat, löschte er das Licht im Gang… Und nun habe ich eine
Dummheit gemacht, Wachtmeister; ich wollte die Protokolle sehen,
die Gilgen betrafen, aber lieber noch die Sektionsprotokolle… Ich
fand, es sei meine Pflicht, sie Dr. Laduner zu bringen, damit er
sich wehren könne. Und so ging ich wieder ins Büro zurück. Ich
zündete das Licht an, suchte in allen Schreibtischschubladen und
fand nichts.

		Da hörte ich Schritte vor der Türe. Ich drehte schnell das Licht
ab, denn ich wollte doch nicht im Direktionsbüro überrascht werden
wie ein Dieb.

		Die Tür ging auf, eine Hand wollte den Lichtschalter andrehen,
ich packte die Hand. Und dann gab es einen stummen Ringkampf im
Büro. Die Schreibmaschine fiel zu Boden, eine Scheibe klirrte.
Endlich hatte ich den Mann auf dem Boden… Und dann machte ich mich
davon… Ich ging zum Gilgen, der war noch auf, er hatte in dieser
Nacht Dienst, aber er war nicht an der ›Sichlete‹ gewesen. Er saß
hier auf dem Bettrand. Ich sagte zum Gilgen, er solle den Mut nicht
verlieren, wir wüßten ja jetzt, was los sei. Am nächsten Morgen
wollte ich mit Dr. Laduner sprechen… – Aber inzwischen war
mancherlei passiert…«

		»Wie ihr aufs B zurückgegangen seid, Jutzeler, habt ihr da
niemanden getroffen?«

		Jutzeler wich aus. Er sagte:

		»Es schlug zwei Uhr, als ich über den Hof ging.«

		»Einen Schrei habt ihr nicht gehört?«

		»Nein…«

		»Gut«, sagte Studer. »Und mehr habt ihr wohl nicht zu
sagen…«

		Jutzeler dachte eine Weile nach, kratzte sich in den Haaren,
schüttelte den Kopf, lächelte und meinte:

		»Wenn ihr noch etwas über uns erfahren wollt, über uns Wärter,
wie man früher sagte, über uns Pfleger, wie man uns heute nennt, so
könnte ich noch lange erzählen… Von den langen Tagen und der Zeit,
die dahinschleicht, weil man fast nichts zu tun hat; man steht
herum, die Hände im Schürzenlatz, und beaufsichtigt und serviert
das Essen, beaufsichtigt wieder und ›hütet‹ im Garten und kommt
wieder herauf… Und ißt… Das Essen spielt eine große Rolle, nicht
nur bei den Patienten, auch bei uns, den Pflegern. Wir wissen das
Menü auf Wochen voraus: den Mais am Montag, den Reis am Mittwoch,
die Makkaroni am Freitag und die Samstagswurst. Wir wissen, wann es
Rösti gibt am Morgen, und wann Anken… Wir gehen über den Hof, und
wir haben uns einen besonderen Schritt angewöhnt, langsam, langsam,
damit die Zeit vergeht… Wir heiraten, damit wir wenigstens in der
Nacht irgendwo daheim sind… Wir spüren es, wenn das Wetter ändert,
dann sind unsere Schützlinge gereizt und wir auch… Wir ziehen Lohn,
nicht viel… Manche bauen sich ein Hüüsli und haben dann Schulden
abzuzahlen. Es ist, als ob sie Sehnsucht hätten nach Sorgen, nur um
die Leere der Tage auszufüllen… Wir stehen herum und warten, daß
der Tag herumgeht… Man gibt uns Kurse, aber wir dürfen keine
Verantwortung tragen… Für jedes Aspirin, für jedes Bad müssen wir
fragen… Warum gibt man uns Kurse, wenn wir doch nicht verwerten
dürfen, was man uns gelehrt hat?… Kurse! Meine Kollegen, die vor
zwei Jahren das Diplom gemacht haben, was wissen die heute noch?
Nichts… Ich hab's ein wenig besser, ich lese, und dann erklärt mir
Dr. Laduner, was ich nicht weiß… Aber es ist so hoffnungslos. Was
nützt es schon, daß ich eine Diagnose besser stellen kann als ein
Assistent, der eben eingetreten ist?… Ich muß zuschauen, was der
Assistent, der Neuville zum Beispiel, für Dummheiten macht, wie er
mit einem Gereizten dumme Witze macht, und ich kann's dann
ausbaden, wenn der Patient ein paar Fensterscheiben zertrümmert.
Ja, wenn alle wären wie der Dr. Laduner!«

		Schweigen. Der Tote auf dem Bett lächelte. Draußen war rote
Dämmerung…

		»Ich muß jetzt gehen«, sagte Studer. »Merci denn, Jutzeler. Und
was macht ihr mit dem… dem… Gilgen?«

		»Wenn's dunkel ist, bringe ich ihn mit dem Schwertfeger ins T.
Wir waren drei, die zusammengehalten haben, der Schwertfeger vom U
1«… Studer sah den Mann mit den Armmuskeln, der wie ein Melker
aussah…, »der Gilgen und ich. Wir haben zusammengehalten. Jetzt
sind wir noch zwei… Aber schließlich, jetzt hat Dr. Laduner das
Wort…«

		Studer kam an der Loge des Portiers vorbei. Er trat ein,
erkundigte sich höflich, ob Dreyer auch Brissagos zu verkaufen
habe. Die Frage wurde bejaht, Studer bediente sich, dann wies er
auf die verbundene Hand und fragte ganz ruhig:

		»Warum habt ihr mir nicht erzählt, daß ihr das Fenster im
Direktionsbüro eingeschlagen habt? Und euch dabei verwundet
habt?«

		Dreyer lächelte ein wenig blöde. Er besann sich, dann entschloß
er sich:

		Ja, er habe Schritte im Büro gehört und sei nachschauen
gegangen, da sei er überfallen worden… Und habe sich an der Hand
verletzt… – Warum er nichts gesagt habe?… – Ganz einfach, weil
inzwischen der Direktor verschwunden sei, und er Angst gehabt habe
vor Komplikationen… Woher habe der Herr Wachtmeister erfahren, daß
er im Büro gewesen sei?

		»Kombination…« sagte Studer und hatte den Triumph, Bewunderung
in den Augen des Portiers Dreyer zu lesen…

		Es konnte stimmen, es konnte auch nicht stimmen… Dreyer konnte
auch einen persönlichen Grund gehabt haben, im Büro sich umzusehen.
Nur war ein solcher Grund schwer zu erraten… Man mußte wieder
einmal warten… Aber zum Dr. Laduner ging man nicht z'Nacht essen.
Nein, lieber nicht… Allein sein tat not. Übrigens schlug die
Turmuhr der Anstalt mit ihrem gewohnten sauren Klang sechs Uhr.
Studer ging die Stufen vom Hauptportal hinab, ging weiter durch die
Allee mit den Apfelbäumen auf das Dorf Randlingen zu.

		Da sah er vor sich ein Paar schreiten.

		Dr. Laduner hielt seine Frau am Arm, und die beiden gingen im
Gleichschritt, langsam, durch den Abend, der kühl und erdbeerfarben
war… Über den Schneebergen lag eine orangene Wolke.

		Die beiden da vorn sprachen nicht. Und Studer fand, daß die
beiden durchaus nicht einem Liebespaar glichen. Aber eines war
deutlich zu spüren… Die beiden gehörten zusammen, sie hielten
zusammen. Und Studer hatte das tröstliche Gefühl, daß, was auch
passieren mochte, der Dr. Laduner wenigstens nicht allein sein
würde. – Denn wahrlich, die Situation war viel weniger rosig als
der Abend…

		Beim Metzger und Wirt Fehlbaum ließ sich der Wachtmeister eine
Portion Hammen und einen halben Liter Waadtländer bringen. Er aß
ein paar Bissen, trank einen Schluck Wein, stand auf und fragte
nach dem Telephon.

		Frau Laduner gab Bescheid. – Die Frau Doktor möge ihn bitte
entschuldigen, sagte Studer, er werde nicht zum Nachtessen kommen,
er habe eine wichtige Abhaltung. –

		Ja, sagte Frau Laduner mit ihrer tiefen, warmen Stimme, die
selbst im Telephon angenehm tönte, aber er solle nicht versäumen,
um halb neun zu kommen. Er müsse unbedingt die Aufsichtskommission
kennenlernen.

		Studer versprach, pünktlich zu sein…

	
		
		Matto erscheint

		Am meisten bewunderte Studer den Arzt Laduner. Er verstand es,
Mittelpunkt zu sein und zu gleicher Zeit jedem, der sprach, die
Überzeugung beizubringen, daß er, der Redende, die Hauptperson sei…
Diplomatisches Geschick…

		Den Herrn Pfarrer Veronal mit dem großen Mund ließ er über die
Stellung der Landeskirche zur Oxfordbewegung sprechen und lauschte
interessiert den langfädigen Ausführungen, unterbrach ihn dann
höflich mit einem »Gestatten Sie bitte, Herr Pfarrer«, worauf er
sich der Frau Nationalrat zuwandte und lobend von der
Armendirektion sprach, die wirklich sehr verständnisvoll auf alle
Anregungen eingehe, die von der Heilanstalt ausgingen… Die Frau
Nationalrat strahlte, denn ein Bruder von ihr war Adjunkt an der
Armendirektion… Übrigens kannte Studer diesen Mann, und er fand,
Dr. Laduner übertreibe gar nicht… Beim schwerhörigen
Fürsorgebeamten erkundigte sich Laduner nach dem Schicksal eines
gewissen Schreier, der zur Begutachtung in Randlingen gewesen und
dann ein Jahr in Witzwil versorgt worden war… Wie gehe es dem
Manne? Halte er sich gut?… Sicher werde es dem Herrn Fürsorger
gelingen, dem Mann bei der Entlassung eine gute Stelle zu
verschaffen; nein, nein, die Prognose sei gar nicht ungünstig…
Laduner ließ sich auch nicht durch das fortwährende: »Wie me-inet
i-ihr?« aus der Ruhe bringen, er wiederholte seine Sätze dreimal,
wenn es sein mußte, und inzwischen unterhielt sich Frau Laduner mit
der Frau Nationalrat und schenkte Tee ein. Der Herr Pfarrer Veronal
trank ihn mit viel Rum. Und Studer auch.

		Der Wachtmeister war vorgestellt worden, nun hockte er in der
Ecke beim Fenster, stumm, beobachtend.

		Um neun Uhr verabschiedete sich die Kommission und Studer blieb
sitzen. Dr. Laduner erbot sich, die Mitglieder mit dem Auto nach
der Station zu bringen, und das Anerbieten wurde dankend
angenommen.

		Studer wartete auf die Rückkehr des Arztes in seiner Ecke. Frau
Laduner fragte, warum der Herr Studer so schweigsam sei, und
erhielt als Antwort ein unhöfliches Brummen. So schwieg auch sie,
ging zum Fenster, wo in der Ecke, Studer gegenüber, ein glänzend
polierter Kasten auf einem kleinen Tischchen stand. Sie drehte an
einem Knopf… Marschmusik. Studer war es zufrieden. Marschmusik war
besser als: »Irgendwo auf der Welt…«

		Sie warteten beide schweigend auf Laduners Rückkehr. Als dann
der Arzt ins Zimmer trat, schickte er seine Frau ins Bett, sehr
freundlich und besorgt übrigens, und meinte schließlich: »Sie
leisten mir noch Gesellschaft, Studer?«

		Der Wachtmeister brummte etwas aus seiner Ecke, das man
allenfalls als Zustimmung auffassen konnte…

		Laduner schwieg zuerst. Dann sagte er:

		»Schad um den Gilgen…« Er schien auf eine Antwort zu warten,
aber als es in der Ecke still blieb, fuhr er fort:

		»Haben Sie eigentlich darüber nachgedacht, Studer, daß sich
niemand unbeschadet lange Zeit mit Irren abgeben kann? Daß der
Umgang ansteckend wirkt? Ich habe mich manchmal gefragt, ob es
vielleicht nicht umgekehrt ist: daß nur diejenigen als Pfleger, als
Ärzte in Irrenanstalten gehen, die ohnehin schon einen Vogel haben,
um volkstümlich zu reden. Mit dem Unterschied, daß die Leute, die
den Drang verspüren, in Mattos Reich einzudringen, wissen, daß
etwas bei ihnen nicht stimmt, unbewußt, meinetwegen, aber sie
wissen es. Es ist eine Flucht… Die andern draußen haben manchmal
die ausgewachseneren Vögel, aber sie wissen es nicht, nicht einmal
unbewußt… Denken Sie, ich bin einmal um die Mittagszeit am
Bundeshaus vorbeigegangen und habe die Angestellten herausströmen
sehen. Ich bin stehengeblieben und habe mir die Leute angesehen… Es
war lehrreich… Gang, Haltung. Der eine hatte den Daumen im
Westenausschnitt und ging mit schlenkernden Tritten, sein Gesicht
war rot und steif, und ein einfältiges Lächeln lag auf seinem
Gesicht… Sieh da! sagte ich, eine beginnende Katatonie!… und
versuchte auszurechnen, wann etwa der Schub fällig sein würde. –
Ein anderer hatte starre Blicke, sah sich ständig um, dann blickte
er wieder eine Zeitlang zu Boden und balancierte vorsichtig auf dem
Trottoirrand… Neurotisch, vielleicht schizoid, dachte ich… Ein
anderer trug eines jener Lächeln im Gesicht, die man als sonnig zu
bezeichnen pflegt, er hatte den Kopf im Nacken, schlenkerte mit dem
Stock, grüßte alle Leute… Natürlich: manische Verstimmung wie mein
Bundesratsattentäter Schmocker…«

		Immer noch spielte das Radio in der Ecke leise Märsche. Es war
eine angenehme Begleitung zu den Ausführungen Dr. Laduners.

		»Sie haben mit Schül gesprochen, hab' ich gehört? Und er hat
Ihnen sein Gedicht verehrt? Sie werden mir zugeben, daß es nicht
dumm ist, daß es voll Symbolgehalt ist… Manchmal hab' ich ihn
beneidet um seinen Matto… Matto, der die Welt regiert! Matto, der
mit roten Bällen spielt und sie wirft, und die Revolutionen
flackern auf!… Und die bunte Papiergirlande flattert, und der Krieg
lodert… Es hat viel für sich… Wir werden nie die Grenze ziehen
können zwischen geisteskrank und normal… Wir können nur sagen, ein
Mensch kann sich sozial anpassen, und je besser er sich sozial
anpassen kann, je mehr er versucht, den Nebenmenschen zu verstehen,
ihm zu helfen, desto normaler ist er. Darum habe ich immer den
Pflegern gepredigt. Organisiert euch, haltet zusammen, versucht
miteinander auszukommen! Organisation ist doch der erste Schritt zu
einem fruchtbaren Zusammenleben… Zuerst Interessengemeinschaft,
dann Kameradschaft… Eins geht aus dem andern hervor – sollte
wenigstens daraus hervorgehen… Freiwillig übernommene
Verpflichtungen… Wenn man es nur nicht so oft auf Schützenfesten
prostituiert hätte, das Wort: Einer für alle, alle für einen…«

		Ein anderer leiser Marsch… Es war eine Militärmusik, die
spielte…

		»Es wäre schön… Was tun wir denn eigentlich, wir
vielverlästerten Psychiater? Wir versuchen, ein wenig Ordnung zu
schaffen, wir versuchen, den Menschen zu zeigen, daß es gar nicht
so unnötig ist, ein wenig vernünftig zu sein, nicht allen dunklen
Regungen des Unbewußten nachzugeben… Die Menschen haben eines noch
nicht begriffen, daß Leid eben auch Lustgewinn bringt… verstehen
Sie?…

		Wenn es einem Volk zu gut geht, dann wird es übermütig und sehnt
sich nach dem Leid. Genügsamkeit ist wohl am schwersten zu
ertragen…«

		Laduner schwieg. Er schien mehr für sich selbst zu sprechen…
Studer hatte plötzlich das Gefühl, daß er die ganze Rede über
Pieterlen falsch beurteilt hatte…

		Auf dem Grunde aller Menschen hockte die Einsamkeit.

		Vielleicht war Dr. Laduner auch einsam? Er hatte seine Frau…
Aber es gibt gewisse Dinge, die man auch mit einer Frau nicht
besprechen kann. – Er hatte Kollegen… Was kann man schon mit
Kollegen sprechen?… Fachsimpeln!… Und mit den Ärzten drunten? Für
die war man der Lehrer… Da schneite eines Tages ein einfacher
Fahnderwachtmeister in die Wohnung des Dr. Laduner. Und Dr. Laduner
ergriff die Gelegenheit und hielt vor besagtem Fahnderwachtmeister
Monologe. Warum sollte er nicht?

		»Er wirft seine Girlanden, und der Krieg flackert auf…«
wiederholte Laduner. Er schwieg. Ein Militärmarsch verklang, und
dann erfüllte eine fremde Stimme das Zimmer. Sie war eindringlich,
aber von einer unangenehmen Eindringlichkeit. Sie sagte:

		»Zweihunderttausend Männer und Frauen sind versammelt und jubeln
mir zu. Zweihunderttausend Männer und Frauen haben sich eingefunden
als Vertreter des ganzen Volkes, das hinter mir steht. Das Ausland
wagt es, mich des Vertragsbruches zu zeihen… Als ich die Macht
ergriff, lag das Land verheert, verwüstet, krank… Ich habe es groß
gemacht, ich habe ihm Achtung verschafft… Zweihunderttausend Männer
und Frauen lauschen meinen Worten, und mit ihnen lauscht das ganze
Volk…«

		Langsam stand Laduner auf, schritt zum sprechenden Kasten… Ein
Knack… Die Stimme verstummte…

		»Wo hört Mattos Reich auf, Studer?« fragte der Arzt leise. »Am
Staketenzaun der Anstalt Randlingen? Sie haben einmal von der
Spinne gesprochen, die inmitten ihres Nestes hockt. Die Fäden
reichen weiter. Sie reichen über die ganze Erde… Matto wirft seine
Bälle und Papiergirlanden… Sie werden mich für einen dichterischen
Psychiater halten… Das wäre nicht so schlimm… Wir wollen doch nicht
viel… Ein wenig Vernunft in die Welt bringen… Nicht die Vernunft
der französischen Aufklärungszeit, eine andere Art Vernunft, die
unserer Zeit… Die Vernunft, die fähig wäre, wie eine Blendlaterne
in das dunkle Innere zu zünden und ein wenig Klarheit zu bringen…
Ein wenig die Lüge zu verscheuchen… Die großen Worte beiseite zu
schieben: Pflicht, Wahrheit, Rechtschaffenheit… Bescheidener zu
machen… – Wir sind allesamt Mörder und Diebe und Ehebrecher… Matto
lauert im dunkeln… Der Teufel ist schon lange tot, aber Matto lebt,
da hat Schül ganz recht… Es ist schade, daß Schül mir nie die Bitte
erfüllt hat, eine Geschichte Mattos zu schreiben… Ein kleines
Gedicht in Prosa bring ich bei keiner Zeitung an…«

		Er schwieg. Studer gähnte leise, Laduner hörte es nicht.
»Zweihunderttausend Männer und Frauen – das ganze Volk… Und Kollege
Bonhöffer, unser Lehrer, ein Mann, der viel wußte, er ist
umgefallen wie ein Kartenhaus…

		Erinnern Sie sich an den großen Prozeß?… Der Mann, der soeben
sprach, hat Glück gehabt… Wäre er zu Beginn seiner Laufbahn einmal
psychiatrisch begutachtet worden, die Welt sähe vielleicht ein
wenig anders aus… Ich sagte Ihnen schon, der Verkehr mit
Geisteskranken ist ansteckend. Es gibt Menschen, die prädisponiert
sind, wenn Sie mich verstehen, aufnahmefähig… Ganze Völker können
prädisponiert sein… In einem Vortrag habe ich einmal einen Satz
gesagt, der mir übelgenommen wurde: Gewisse sogenannte
Revolutionen, habe ich gesagt, sind im Grunde nichts anderes als
die Revanche der Psychopathen… Worauf ein paar Kollegen
demonstrativ den Saal verlassen haben… Aber es ist doch so…«

		Laduner sah müde aus. Er legte die Hand über die Augen. »Wir
stehen auf verlorenem Posten. Aber wir müssen weitermachen… Es
hilft uns niemand. Vielleicht ist es nicht ganz nutzlos, vielleicht
kommen später andere – in hundert, in zweihundert Jahren? –, die
bauen dann dort weiter, wo wir aufgehört haben…«

		Ein Seufzer. In der Wohnung war es still.

		»Trinken Sie noch ein Glas Bénédictine?« fragte Laduner
plötzlich. Er ging hinaus, blieb merkwürdig lange fort, kam wieder,
mit zwei gefüllten Gläsern auf einem Tablett.

		»Prost!« sagte er und stieß mit Studer an. »Sie müssen
austrinken!« Studer leerte das Glas. Der Schnaps hatte einen
sonderbar bitteren Nachgeschmack. Der Wachtmeister blickte Laduner
an, doch der wandte sich ab.

		»Gute Nacht, Studer. Und schlafen Sie gut!« sagte er mit seinem
Maskenlächeln…

		Man liegt im Bett und weiß nicht, schläft man oder ist man wach…
Der Schlaf ist wie ein schwarzes Tuch, unter dem man liegt, und man
kommt aus seinen Falten nicht los… Man träumt, man sei wach,
vielleicht ist man wirklich wach?

		Das Zimmer ist doch hell. Unverständlich ist nur, warum die
Helligkeit grün ist, obwohl die Nachttischlampe einen gelben Schirm
trägt. Und in der grünen Helligkeit sieht man jemanden am Tisch
sitzen. Er sitzt zurückgelehnt im Stuhl, hält eine Handharpfe auf
den Knieen und spielt, spielt…

		»Irgendwo auf der Welt fängt der Weg zum Himmel
an…«

		Merkwürdig ist nur eines: daß nämlich der Mann (ist es ein Mann
übrigens?), daß der Mann, der am Tisch sitzt, ständig seine Gestalt
ändert… Bald ist er winzig klein, und nur die Nägel seiner Finger
sind lang und flaschengrün… Bald aber ist er groß und dick, sehr
dick… Er sieht aus wie der Bundesratsattentäter Schmocker, und er
redet, während er handharpft: »Zweihunderttausend Männer und
Frauen…« Er singt es zur Melodie: »Im Rosengarten von Sanssouci…«
Dann wachsen dem dicken, kleinen Mann plötzlich ein zweites Paar
Arme aus den Schultern, die Arme sind lang und dünn, die Hände
spielen mit Bällen und Papiergirlanden. Die Bälle fliegen durch das
offene Fenster, die Papiergirlanden zieren die Wände… Man ist ja im
Kasino, mit den Honoratioren sitzt man am gleichen Tisch, Weißwein
füllt die Gläser. Aber in einer Ecke der Bühne, baumelnd mit den
Beinen, sitzt der Mann mit den vier Armen und spielt Handharpfe und
jongliert mit Gummibällen… Es tanzen Paare im freien Raum, am Fuße
der Bühne. Da springt der Vierarmige herab, mischt sich unter die
Tanzenden, wie ein Primgeiger aus einer Zigeunerkapelle geht er
zwischen den Tanzenden umher und neigt sich jedem Pärchen zu, mit
einschmeichelndem Spiel…

		»Vernunft!« sagt Dr. Laduner laut. Da ist das Kasino
verschwunden. Baracken stehen in ödem Feld. Ein Stern steht am
Himmel, sinkt herab und ist eine glühende Fabrik mit vielen,
unzählig vielen Bauten. Es stinkt nach Gas, die Augen tränen. Der
Vierarmige spielt: »Fridericus Rex unser König und Herr…«

		Da stehen sie wie ein stummes, starres Regiment: Bombe an Bombe,
langgestreckt, elegant… »Meine Erfindung«, sagt der Vierarmige.
Eine Bombe platzt, gelbes Gas strömt heraus, die Luft wird dunkel,
die Musik schweigt, laut und deutlich sagt Dr. Laduners Stimme:

		»In zweihundert Jahren bauen wir weiter…«

		Dann verfliegt der gelbe Gasvorhang, und auf einer weiten Ebene
sind Leichen verstreut, die sonderbar verrenkt daliegen, ähnlich
wie der alte Direktor oder wie der kleine Gilgen. Ja, richtig,
einer ist der kleine Gilgen. Jetzt richtet er sich auf und sagt:
»Irgendwo fängt doch der Weg zum Himmel an…« und lacht, und ob dem
Lachen erwacht man… Mit schwerem Kopf… Das Zimmer ist dunkel,
durchs Fenster sieht man, daß auch der Hof dunkel ist…

		Herrgottdonner! Warum hat einem der Dr. Laduner ein Schlafmittel
in die Bénédictine geschüttet?…

		Ein Geräusch im Gang. Studer fuhr auf. Die Gangtüre schnappte
ins Schloß. Mit einem Satz war Studer aus dem Bett… Wohin schlich
Dr. Laduner?…

		War der Vortrag über Mattos Reich nichts anderes gewesen als ein
Ablenkungsmanöver, ähnlich dem Vortrag über das
Demonstrationsobjekt Pieterlen?

		Die Lederpantoffeln. Ein Blick auf die Uhr: zwei Uhr. – Ein
Blick in den Hof: eine Gestalt ging vorsichtig in der Richtung nach
der Ecke, in der das K ans R stieß.

		Wie hatte Dr. Laduner gesagt? Der Umgang mit Geisteskranken
wirke ansteckend?…

		Es sickerte keine Handharpfenmusik mehr durch die Decke. Wo
mochte Pieterlen sein? Eigentlich hätte man sich schon lange den
Estrich ansehen müssen, mit dem Fenster, aus dem nach Schüls
Behauptung Mattos Kopf vorschoß und zurück, vor und zurück…
Vielleicht hatte Schül wirklich etwas beobachtet, vielleicht hatte
Schül seine Beobachtung nur in ein Bild gekleidet… Der kantonale
Polizeidirektor, dem man angeläutet hatte, gleich nach dem Gespräch
mit Frau Laduner, hatte nämlich mitgeteilt, daß man Pieterlens Spur
noch nicht gefunden habe…

		Studer schlich über den stillen Hof, trat ins Sous-sol vom R.
Die Tür der Heizung war geöffnet, das Licht brannte.

		Am Fuß der Treppe, an der gleichen Stelle, an welcher der
Wachtmeister den Direktor gefunden hatte, lag Dr. Laduner, und die
Tür des Feuerloches stand weit offen.

		Dr. Laduner war nicht tot. Nur betäubt. Studer ließ ihn
vorläufig liegen. Mit seiner Taschenlampe leuchtete er in das
Ofenloch. Eine lederne Aktenmappe… Daneben halb verkohlte Papiere.
Vorsichtig zog Studer sie heraus.

		Auf den unverbrannten Blattresten konnte er Worte entziffern:
»Pfleger Knuchel gibt an, er habe von Pfleger Blaser erfahren, daß
Gilgen ein Paar Unterhosen im Schaft…«

		Der Rest fehlte.

		Auf einem andern Blatt stand:

		»Schäfer Arnold † 25. VIII: Embolie. U 1.

Vuillemin Maurice † 26. VIII. Typhus exanthematosus. U 1.

Mosimann Fritz † 26. VIII. Allgemeiner Schwächezustand,
Herzkollaps. U 1.«


		Die Liste der Toten, die sich der Direktor angelegt hatte. Aber
da war ein Blatt, fast unverkohlt…

		
»Sehr geehrter Herr Oberst,

In Beantwortung Ihres Schreibens vom 26.VIII. a. ct. teile ich
Ihnen mit, daß ich die von Ihnen gewünschte Untersuchung
vorgenommen habe. Ihr Sohn hat in letzter Zeit wieder dem
Alkoholgenuß gefrönt, und gelang es mir persönlich, ihn zweimal in
einer Wirtschaft in halbbetrunkenem Zustande zu betreffen. Es
scheint mir, daß die von Dr. Laduner eingeleitete Kur wirkungslos
bleibt, und erlaube ich mir, Sie zu bitten, die nötigen Schritte zu
unternehmen, um besagte Kur zu unterbrechen…«



		»Danke«, sagte eine Stimme neben Studer. Der Wachtmeister wandte
sich um. Dr. Laduner stand lächelnd neben ihm, nahm ihm die Blätter
aus der Hand, steckte sie in den Ofen zurück, entzündete ein
Streichholz. Dann flackerten die Papiere auf. Dr. Laduner holte
Holz, eine Wädele, legte zuerst dünnes Holz auf das brennende
Papier, dann dickeres, schließlich die Ledermappe zuoberst… »Wir
wollen die Vergangenheit verbrennen«, sagte Dr. Laduner.

		Einen Augenblick glaubte Studer, er träume noch immer. Aber dann
sah er, wie eine fleckige Blässe Dr. Laduners sonst braunes Gesicht
überzog, wie der Arzt wankte. Studer stützte ihn. Der Mann war
schwer…

		»Wer hat euch niedergeschlagen, Herr Doktor?«

		Laduner schloß die Augen, er wollte nicht antworten.

		»Und«, fuhr Studer fort, »das war nicht recht, mir ein
Schlafmittel in den Schnaps zu schütten… Warum habt ihr das getan?
Ich bin doch da, um euch zu schützen… Und das kann ich doch nicht,
wenn ihr mich einschläfert…«

		Laduner öffnete die Augen.

		»Sie werden später schon noch alles verstehen… Vielleicht hätte
ich mehr Vertrauen zu Ihnen haben sollen… Aber es ging nicht…«

		Dr. Laduner hatte eine Beule am Hinterkopf, sie war sichtbar
unter der Haarsträhne, die wie der Kopfputz eines Reihers abstand,
und Blut sickerte darunter hervor…

		»Ich will ein wenig abhocken«, sagte Dr. Laduner mit müder
Stimme. »Ein wenig Wasser, wenn dr weit so gut sy…« Er parodierte
lächelnd den Oberpfleger Weyrauch…

		Studer trat aus der Heizung und ging bis zum B, denn es war die
einzige Abteilung, die er kannte. Dort brach er in die Küche im
Parterre ein, fand einen Milchhafen, der zwei Liter faßte, füllte
ihn mit Wasser und machte sich auf den Rückweg. Unterwegs, im
Sous-sol, traf er einen Mann, der in der Dunkelheit herumschlich.
Studer sah ihn erst, als er das Licht anknipste. Da blieb der Mann
stehen, er war untersetzt, muskulös… Vielleicht ein Pfleger, der
von einem kleinen Liebesausflug zurückkam…

		Der gedrungene Mann fragte, was denn los sei.

		– Das gehe ihn nichts an, antwortete Studer mürrisch. – Ob dem
Dr. Laduner etwas passiert sei? – Nein, er sei ein wenig sturm,
sonst nichts.

		Der Mann atmete auf, wie erlöst. Aber als Studer ihn fassen
wollte, um ihn weiter auszufragen, war der Mann in einem dunklen
Seitengang verschwunden, und auch er mußte Finken tragen, denn
seine Schritte waren unhörbar…

		Studer wusch Dr. Laduners Wunde aus, verband sie mit seinem
sauberen Taschentuch. Dann führte er ihn vorsichtig über den Hof,
die Treppen hinauf…

		Es war günstig, daß der Nachtwächter schon seine Runde gemacht
hatte.

		Im Türmchen der Anstalt schlug der Hammer vier Schläge und dann,
kaum süßer, noch drei Schläge. Der letzte hallte scheppernd
nach.

		»Aber Ernscht!« sagte Frau Laduner vorwurfsvoll. Sie trug ihren
roten Schlafrock. Studer half ihr, Dr. Laduner ins Bett zu legen.
Dann empfahl er sich und wünschte gute Nacht. Es freute ihn, daß
Frau Laduner ihm dankbar nachblickte…

		In seinem Zimmer angekommen, mußte er plötzlich an die Szene in
der Erziehungsanstalt des Herrn Eichhorn in Oberhollabrunn
denken.

		Es schien manchmal doch mit Gefahren verbunden zu sein, Proteste
ablaufen zu lassen, dachte er. Und ganz verschwommen sah er zum
erstenmal etwas, das, übertragen, einem Fadenende glich; jenes Ende
des Fadens, das man braucht, um ein Gewirr aufzudröseln… Aber er
konnte es noch nicht fassen… er sah seine Farbe, weiter nichts…
Vielleicht war auch sein schlafsturmer Kopf an diesem Versagen
schuld…

	
		
		Sonntägliches Schattenspiel

		Es war günstig, daß Dr. Laduner an diesem Sonntag keinen Dienst
hatte. So konnte er im Bett bleiben und seinem schmerzenden Kopf
Ruhe gönnen. Zwar auch Studers Kopf brummte, aber die Spannung, das
Interesse an der Anstalt Randlingen war stärker als die Migräne,
die ihn plagte… Donnerstag, Freitag, Samstag – drei Tage… Man mußte
zu einem Ende kommen. Sonst – sonst kam man auch unter die
Herrschaft Mattos.

		Studer dachte an den Traum der letzten Nacht, als er gegen zehn
Uhr früh über die Abteilungen spazierte. Die Visite war schon
vorüber, wie er erfuhr. Die baltische Dame hatte im Laufschritt die
Abteilungen passiert. Studer hatte ihre Rückkehr gesehen, als sie
allein, in weißwehendem Mantel, über den Hof in den Mittelbau
galoppiert war…

		Nun stand er im K, in der Abteilung, in der jene lagen, die
nicht nur am Geiste, sondern auch am Körper krank waren. Und Studer
suchte nach dem Pfleger Knuchel, dem Dirigenten der Randlinger
Blasmusik, der ja auf dem K Dienst tun mußte. Er wußte nicht, warum
er ihn suchte, warum er ihn zu sehen begehrte, aber es war ihm, als
müsse er mit dem Mann sprechen, um mit ihm die Schuld zu teilen,
die er sich zumaß am Tode des kleinen rothaarigen Gilgen…

		Die Patienten, die in den Betten lagen, waren meist sehr still.
Sie blickten mit großen, leeren Augen zur Decke, nur in einer Ecke
lag einer, der mit zahnlosem Munde immer die gleichen Worte
plapperte: »Zweihunderttausend Rinder, zweihunderttausend Schafe,
zweihunderttausend Pferde, zweihunderttausend Franken…«

		Die Zahl zweihunderttausend…

		›Zweihunderttausend Männer und Frauen…‹ hörte Studer, und es war
ihm ungemütlich zumute.

		Gerade als der Wachtmeister auf den Pfleger Knuchel zutreten
wollte (er erinnerte sich jetzt, daß er ihn schon auf der großen
Visite gesehen hatte, es war jener gewesen, den Dr. Laduner
abgekanzelt hatte), entstand Geräusch und Füßescharren draußen im
Gang. Räuspern. Dann stimmten Frauenstimmen einen Choral an.

		Studer trat auf den Gang. Es waren drei alte Fräulein, die
vierte war jünger und trug eine Gitarre, auf der sie eine einfache
Begleitung spielte…

		Sie sangen mit schleppernden Stimmen vom Himmelreich und seinem
Glanz und von der Sünder Seligkeit. Der Pfleger Knuchel mit dem
breiten Kinn und den Wulstlippen stand in der Türe zum Krankensaal
und hatte ein einfältiges Lächeln um den Mund… Vielleicht war das
Lächeln auch fromm. Das jüngere Fräulein stimmte die Gitarre,
präludierte. Eine frischfröhliche Weise, die sich gar sonderbar
ausnahm, gesungen von den verwelkten Lippen:

		»Die Sach' ist dein, Herr Jesus Christ…«

		Und dann wandte sich eines der alten Fräulein an Studer:

		»Die armen Kranken«, sagte sie, »man muß den armen Kranken auch
eine Freude bereiten. Sie haben sonst gar keine Abwechslung!…«

		In seiner Ecke hinten zählte der Kranke immer noch seine
Rinder-, Pferde- und Schafherden… Er hatte dem Gesang nicht
zugehört… Und die andern starrten zur Decke und sabberten auf ihre
Leintücher. Die Fräulein verfügten sich eine Abteilung weiter, um
andere Seelen zu erquicken…

		»Das ischt werktätiges Christentum«, sagte der Pfleger Knuchel
dessen Hemdkragen von einem kupfernen Klappknopf zusammengehalten
wurde… »Die Ärzte mit ihrer Wissenschaft!« sagte er verächtlich.
»Nichts für die Seele, nichts für den Geischt… Arbeitstherapie!…
Ich habe einmal versucht, am Abend regelmäßige Bibelstunden
einzuführen, aber da hat mich Dr. Laduner bös angefahren… Er habe
nichts gegen die Religion, hat er gesagt, aber was hier in der
Anstalt von Wichtigkeit sei, das sei, daß die Patienten lernten,
der Wirklichkeit furchtlos ins Auge zu schauen…«

		Der Pfleger Knuchel sprach wie ein Sektenprediger. Studer hatte
einmal solch eine ›Stunde‹ besucht, aus beruflichen Gründen, ein
kleiner Hochstapler hatte sich bei den Leuten angebiedert, und fünf
Kantone suchten ihn wegen Diebstahls und Betrugs… Studer kannte die
Worte des Liedes, er kannte seine Melodie… Harmlose Leute, die in
diesen ›Stunden‹ verkehrten, stolz auf das, was sie ihr Christentum
nannten – und es erlaubte ihnen, auf andere Leute selbstgerecht
herabzublicken…

		»Aber«, sagte Studer, »mit dem Gilgen habt ihr euch nicht gerade
anständig benommen… Nicht einmal christlich…«

		Ein starrer Zug trat in Knuchels Gesicht. Er erwiderte: »Das
weltliche Tun muß ausgerottet werden… Ich bin nicht kommen, Frieden
zu bringen, sondern das Schwert…« zitierte er. Und Studer fragte
sich, ob man den Klatsch wirklich ein Schwert nennen könne…

		Wieder veränderte sich Knuchels Gesichtsausdruck, er wurde
süßlich, ein gütig sein sollendes Lächeln entstand um seinen Mund:
»Wer nicht hören will, muß fühlen…« sagte er. »Nur an der Religion
kann unsere Welt genesen, und ich predige den guten Geist, aber
wenn sie meinen Heiland verspotten«, sagte er und runzelte die
Brauen, »dann muß man sie züchtigen mit eisernen Ruten…«

		Armer, kleiner Gilgen mit seiner kranken Frau und seinen
Schulden und seinem ganzen traurigen Leben! Ein Mensch immerhin,
der an etwas geglaubt hatte, der den Patienten Trost spendete und
einem Erregten im Bade Geschichten erzählte, die der Kranke nicht
verstand, aber die beruhigend wirkten…

		Nicht sentimental werden! Aber es war nicht zu verhindern, daß
man von Anfang an den kleinen Gilgen, der mit Fünfzig vom
Schaufelaß schob, gern gemocht hatte, und daß man mitschuldig war
an seinem Tod. Übrigens, warum hatte er sich zum Fenster
hinausgestürzt? Wegen des Diebstahls? Chabis! Es war gar nicht
erwiesen, daß der kleine Gilgen einen Diebstahl in der Verwaltung
begangen hatte… Es steckte anderes dahinter… Warum hatte man den
undeutlichen Eindruck, Gilgen habe jemanden decken wollen, er habe
Angst gehabt, jemanden zu verraten, und sei deshalb zum Fenster
hinausgesprungen?… Dieser Selbstmord wirkte wie eine heroische
Geste… Furcht steckte vielleicht dahinter, man könne sich doch
verraten, im Kreuzverhör… Die Leute hatten ja gewöhnlich eine
panische Angst vor dem Untersuchungsrichter… Mit Recht! Mit
Recht!…

		Wen hatte er decken wollen? Pieterlen? Das Naheliegendste. Er
war mit Pieterlen jeden Sonntag spazieren gegangen, die beiden
hatten miteinander b'richtet: Gilgen hatte von seinen Schulden
erzählt und Pieterlen von seiner Untat… Es war schwer, nach den
Ausführungen des Dr. Laduner den Kindsmord als eine Untat zu
betrachten… Immerhin… Pieterlen war zu einer kritischen Zeit
verschwunden, sein Entweichen fiel mit dem Tod des Direktors
zusammen, obwohl man den Beweis hatte, daß bei dem Tod des
Direktors auf alle Fälle der Sandsack keine Rolle gespielt hatte…
Die Präparate, die man angefertigt hatte mit Hilfe des Assistenten
Neuville, bewiesen diese Auffassung. Aber irgend jemand hatte den
Direktor die Eisenleiter hinuntergestoßen.

		Jutzeler? Es sprach manches gegen ihn. Seine Ruhe, seine
Abgeklärtheit; aber seine Stellung stand auf dem Spiel. Mit der
Schwarzen Liste war nicht zu spaßen. Auch in Spitälern nicht. Sie
konnten dem tüchtigsten Manne den Hals brechen… Man war noch nicht
so weit, daß berufliche Tüchtigkeit wichtiger war als politische
Gesinnung. Es würde lange gehen, bis man so weit war…

		Aber Jutzeler hatte nicht telephonieren können. Wer in der
Anstalt hatte telephoniert und weswegen?… Denn daß der Direktor auf
das Telephon hin sich in jener Ecke eingefunden hatte, in jener
Ecke, in der der Schrei um halb zwei erklungen war, das deckte sich
dermaßen mit allen andern Untersuchungsergebnissen, daß es
Zeitverschwendung gewesen wäre, nach einer andern Lösung zu
suchen…

		Aber wer hatte geschrieen? Der Direktor? Oder sein Angreifer?…
Angreifer!… Billige Benennung. Wer konnte sagen, daß es sich um
einen Angreifer gehandelt hatte?

		Pieterlen hatte an der ›Sichlete‹ Handharpfe gespielt. Pieterlen
war mit seiner Handharpfe verschwunden. Pieterlen hatte Grund, den
Direktor abzupassen, dachte er doch, seine Entlassung werde durch
die Umtriebe des Direktors vereitelt… Dagegen sprach wieder, daß
Dr. Laduner in der Heizung niedergeschlagen worden war… Daß Dr.
Laduner gewußt hatte, daß der Inhalt der Mappe im Ofen versteckt
worden war…

		Und das Portefeuille, das man hinter den Büchern in Dr. Laduners
Wohnung gefunden hatte, kurz nach Gilgens Besuch? Die Handharpfe!…
Studer dachte an die Melodien, die durch die Decke seines Zimmers
gesickert waren; dachte an Matto, der aus dem Fenster über seinem
Zimmer vorschnellte und zurück…

		Und während der Pfleger Knuchel, Dirigent der Randlinger
Blasmusik (wenn sie spielte, durfte nicht getanzt werden,
wohlgemerkt!), vom Gottesreich und von der Erlösung sprach, denn er
hielt Studers Schweigen für eine Zustimmung und hoffte, es werde
ihm eine Bekehrung gelingen, dachte Studer so intensiv nach, daß
seine Stirnhaut sich runzelte – auch dieses wertete der Pfleger
Knuchel als Zeichen einer nachdenklichen Besinnlichkeit…

		Um so erstaunter war er, als Studer plötzlich mit kurzem Gruß
sich empfahl und eilig davontrabte. Sein Rücken war rund…

		Der Gang über Dr. Laduners Wohnung roch nur nach Staub. Der
Geruch von Apotheke und Bodenwichse fehlte vollständig. Links eine
Reihe Zimmer. Dienstbotenzimmer… Einige Türen waren verschlossen,
die letzte nur angelehnt…

		Als Studer sie aufstieß, war das erste, was er sah, eine
Handharpfe. Dann: auf alten Koffern und Kisten lagen fettige
Papiere, Brotresten… jemand mußte ziemlich lange in dem Raum
gehaust haben… Wann hatte er ihn verlassen? Studer betastete die
Brotresten… Sie waren nicht sehr hart… Gestern?

		Und ihm fiel wieder der Einbruchsversuch in der Verwaltung ein,
nachdem der Pfleger Gilgen Selbstmord begangen hatte, weil er Angst
gehabt hatte, nicht schweigen zu können…

		Aber außer dem Pfleger Gilgen war doch noch jemand anders zum
Portier gekommen, um etwas zu kaufen… Nicht Stumpen, nicht
Rauchzeug… Schokolade!

		Die Irma Wasem… Auch sie war in den kritischen fünf Minuten im
Mittelbau gewesen… Man mußte die Irma Wasem fragen, ob sie etwas
gesehen hatte…

		Aber als der Wachtmeister in Laduners Arbeitszimmer die Nummer
des Frauen-B eingestellt hatte und sich nach der Pflegerin Irma
Wasem erkundigte, hieß es, sie habe heute ihren freien Sonntag und
werde vor Abend kaum zurückkommen… Und als die Stimme sich weiter
erkundigte, wer denn am Apparat sei, hängte Studer kurzerhand ein…
Sie hatten ein schönes Leben, die Jungfern, ständig frei…

		Der Nachmittag wurde lang… Dr. Laduner war aufgestanden; mit
verbundenem Kopf saß er auf dem Ruhebett im Arbeitszimmer, trank
literweise schwarzen Kaffee und begründete diese Beschäftigung mit
seinem Kopfweh. Er trug eine dicke Bandage um die Stirn und den
Hinterkopf.

		Aber auf alle Fragen Studers, wer ihn niedergeschlagen habe,
warum er in die Heizung gegangen sei – schwieg er. Es war kein
angenehmes Schweigen, sogar sein Maskenlächeln hatte der Arzt
verloren. Er sah müde aus und verzagt.

		Wie gesagt, der Nachmittag schlich sich hin, ein richtiger
Sonntagnachmittag mit Handharpfenspiel, das diesmal unzweifelhaft
von den Abteilungen herübertönte – mit Gähnen, Unlust…

		Es war Zeit, daß der Fall beendigt wurde…

		Gegen halb sieben empfahl sich Studer und bat Frau Laduner, sie
möge nicht mit dem Nachtessen auf ihn warten. Er könne wirklich
nicht genau sagen, wann er zurückkehren werde. Vor der Loge des
Portiers hielt Studer an, trat ein und fragte nach Gilgens Haus…
Die Lage wurde ihm beschrieben… Es lag etwas außerhalb des Dorfes,
ganz in der Nähe des Flusses, der etwa anderthalb Kilometer von
Randlingen vorbeifloß.

		Und wieder die Allee mit den grünsauren Äpfeln. Die
Abenddämmerung war grau… Es war wohl eine Art Instinkt, die den
Wachtmeister zu Gilgens verschuldetem Hüüsli führte… Es lag am Ende
einer Reihe gleichgebauter Einfamilienhäuser mit spitzzulaufenden
Dächern. Alle schienen leerzustehen, nur aus dem Schornstein des
einen quoll grauer Rauch in die abendliche Dämmerung. Studer sah
sich die Namen an den Briefkasten an. Endlich:

		»Gilgen-Furrer, Pfleger.«

		Er strich ums Häuschen, prüfte die Klinken aller Türen…
Verschlossen… Im Garten wuchsen Astern, die Sonnenwirbel waren noch
klein. Sauber war der Garten, kein Unkraut… Studer beschloß, zu
warten. Er hätte in die Anstalt zurückgehen können, um sich noch
einmal nach Irma Wasem zu erkundigen, er unterließ es. Ge-wiß, wie
Dr. Laduner sagte, das Hüüsli schien unbewohnt… Schien!… An was
spürte man, daß doch jemand darinnen hauste? An einem Vorhang, der
sich kaum bewegte?…

		Der Wachtmeister verließ den Garten, ging ein Stück die Straße
entlang, die an der Siedlung vorbeilief. Da war ein Busch, groß
genug, um sich dahinter zu verstecken. Noch ein Blick ringsum,
Studer trat hinter den Busch, setzte sich… Es konnte ein langes
Warten werden…

		Die Abenddämmerung verging, die Nacht stieg auf. Am Himmel, der
flaschengrün war wie Mattos Fingernägel, trat zuerst ein Stern
hervor, dessen Schein blau war wie die Lampe im Wachsaal B. Und
dann kam die Dunkelheit. Sie war schwarz. Kein Mond leuchtete.

		Schritte… Harte Schritte, wie von Stöckelschuhen. Studer lugte
vorsichtig hinter dem Busch hervor. Eine Frau kam das Sträßlein
entlang, sie wandte sich oft um, als ob sie Angst habe, verfolgt zu
werden. Und vor Gilgens Haus blieb sie stehen, sah nach rechts, sah
nach links… Dann betrat sie den Garten. Sie klopfte an der
Haustüre, wartete. Langsam öffnete sich die Türe. In der sehr
stillen Nacht hörte Studer deutlich die Worte der Frau:

		»Ich glaub, du kannst ein wenig mit mir spazierengehen. Es redet
sich besser draußen. Und ich hab' dir etwas zum Essen
mitgebracht.«

		Eine männliche Stimme antwortete: »Wie d'meinscht!«

		Das Paar trat aus dem Garten, ging die Straße entlang in der
Richtung zum Fluß. Studer ließ es vorausgehen, dann folgte er
vorsichtig. Die Vorsicht wäre unnötig gewesen, denn die Nacht war
dunkel. Er sah das Paar nur, weil die Frau ein weißes Kleid trug…
Der Fluß rauschte. Am Horizont ging der Mond auf; er sah aus wie
eine riesige Orangenscheibe. Sein Licht war sanft.

	
		
		Mattos Puppentheater

		»Ist's gut gegangen?« fragte die Frau.

		Und der Mann antwortete:

		»Der Schroter hat mich nicht erwischt.«

		Studer lächelte im Dunkeln. Die Blätter der Erlen und Weiden
schimmerten grau im farbigen Licht des Mondes. Träge floß der Fluß
und murmelte dunkle Worte, die niemand verstand. »Was ist gestern
gegangen?« fragte die Frau. »Bist du nicht unvorsichtig gewesen,
Pierre?«

		»Ich hab' den Schroter getroffen, wie ich hab' den Dr. Laduner
suchen wollen. Schad, daß der Gilgen tot ist, er war ein feiner
Köbi…«

		Schweigen. Die Frau hatte sich an den Mann gelehnt. Vor den
beiden lag eine kleine Fläche Sand, und sie glitzerte unter den
Mondstrahlen, die durch die Zweige brachen…

		»Warst du nie eifersüchtig, Pierre?« fragte die Frau.

		Wie eine Stimme sich verändern konnte! Studer hatte sie gehört,
als sie von Tränen feucht war… Jetzt klang sie energisch. Gütig und
zärtlich zugleich.

		»Eifersüchtig?« Es klang erstaunt. »Warum eifersüchtig? Ich hab'
doch Vertrauen zu dir gehabt. Du hast mir doch gesagt, du gehest
mit dem Direktor, nur um ihn umzustimmen wegen mir. Weißt, ich bin
noch so dumm, daß ich alles glaube… Und warum hätte ich dir nicht
glauben sollen?«

		»Hast recht gehabt, Pierre… Weißt, was der Schroter gedacht hat?
Er hat gemeint, ich wolle Frau Direktor werden… Ja, die Schroter!
Es großes Muul, süscht nüt…«

		»Ach«, sagte das Demonstrationsobjekt Pieterlen, »er ist
eigentlich ein anständiger Kerl. Er hat immer zum Laduner gehalten.
Wenn er gewollt hätte, hätt' er ihm schon lang Schweinereien machen
können…«

		»Magst den Laduner lieber als mich?« fragte die Irma Wasem. Das
waren so Fragen, wie sie Frauen gerne stellen. Studer lauschte
andächtig. Das Ganze gefiel ihm, er hätte nicht sagen können,
warum. Er mußte an Dr. Laduners Ausspruch denken: ›Sollen nicht
auch wir einmal ein Idyll in unsern roten Mauern haben?‹ In solch
einem Fall war es angenehm, sich geirrt zu haben… Und auch der
große Psychiater Laduner hatte sich geirrt. Das Meitschi war recht.
Es hielt zu seinem Freunde. Zwar, Frauen waren manchmal merkwürdig,
man konnte nicht immer alles glauben, was sie erzählten… Aber in
diesem Falle schien die Irma Wasem ehrlich zu sein, und man hatte
wüscht daneben gehauen, als man dachte, man habe es mit einem
jungen Totsch zu tun, der darauf spekuliere, Frau Direktor zu
werden… Der Angeschmierte war in diesem Falle Herr Direktor Ulrich
Borstli, aber da er begraben war, konnte es ihm gleich sein…

		»Weißt«, sagte die Irma Wasem, »am besten ist, du bleibst nicht
mehr im Hause vom Gilgen. Ich war heut bei meinem Bruder. Er ist in
deinem Alter und ein feiner Kerl. Ich hab' dir seinen Heimatschein
mitgebracht. Mit dem fährst du nach Basel, meldest dich unter
seinem Namen an, und in einer Woche läßt du dir einen Paß
ausstellen und fährst dann nach Frankreich. Ich hab' eine
Schwägerin, die ist in der Provence verheiratet. Zu der kannst du
gehen. Ich werd dir dann noch schreiben… Schließlich wirst du nur
von der Anstalt gesucht, ich glaub nicht, daß der Laduner dich als
gemeingefährlich bezeichnet hat, und so wird dich die Polizei nicht
allzu eifrig suchen…«

		»Es wär auch nicht mehr gegangen im Haus vom Gilgen. Der andere
macht die ganze Zeit Krach… Ich glaub nicht, daß ich jemals so
verrückt war wie der… Einen Revolver hat er auch und droht, er will
sich erschießen. Ich dank dir auch… Weißt, ich werd die Nacht durch
laufen und dann in Burgdorf den Zug nehmen.«

		»Hast Geld?«

		»Nein… Kannst mir etwas geben? Wenn ich etwas verdien', schick
ich's dir wieder…«

		Er solle keinen Chabis reden, sagte die Irma Wasem. Studer hörte
das Rascheln von Banknoten.

		»Wenn's geht, komm ich dich in Basel besuchen…« sagte die Irma.
Dann war es lange Zeit still, nur der Fluß murmelte. Ein kleiner
Wind spielte mit den Blättern der Erlen…

		»Leb' wohl«, sagte das Demonstrationsobjekt Pieterlen.

		»Mach's gut«, sagte die Irma Wasem…

		Und dann verschwanden die beiden Schatten in der Dunkelheit. Es
war die beste Lösung! Das Demonstrationsobjekt Pieterlen
verschwand. Es war ihm zu gönnen… Neun Jahre! Neun Jahre
eingesperrt wegen Kindsmordes! Und was lag alles dazwischen? Särge
machen in der Zelle, Knopflöcher nähen, bis man verrückt wurde,
weil man es nicht mehr aushielt… Glasscheiben zertrümmern,
Sondenernährung, Schlafkur. Und das Aufwachen, das Zurückfinden aus
einem andern Reich, die Flucht aus dem Land, in dem Matto regierte…
Aber regierte Matto nicht auf der ganzen Welt?…

		Es war da immerhin der Traum mit den eleganten Bomben, die in
Reih und Glied standen, es war da die Stimme im Radio:
»Zweihunderttausend Männer und Frauen…« und nicht anders hatte die
Stimme geklungen, wie jene des Kranken in der Ecke, der seine
imaginären Herden und sein imaginäres Vermögen zählte…

		Glück sollte man dem Pieterlen wünschen, dem Pierre Pieterlen,
der wieder einmal seine Haut zu Markte trug… Vielleicht gelang es
der Irma Wasem, dem Demonstrationsobjekt begreiflich zu machen, daß
auch ein Handlanger mit weltanschaulichen Ambitionen das Recht hat,
Kinder auf die Welt zu stellen und mit ihnen glücklich zu sein.
Glücklich!… Das war auch so ein Wort. Vielleicht zufrieden…

		Nach Frankreich… Gut! Studer hatte Frankreich gerne… Es war viel
Unordnung dort, und eine Politik trieben sie dort manchmal, daß
Gott erbarm!… Aber immerhin, man sagte, es sei das Lieblingsland
unseres Herrgotts. Nehmen wir es an und wünschen wir dem Pierre
Pieterlen Glück. Wenn einmal die Irma Wasem ihre Stelle kündigte,
dann wußte man, was los war, dann konnte man eine kleine
Glückwunschkarte schicken…

		Und übrigens, es würde nicht schwerfallen, den Dr. Laduner zu
überzeugen, daß dies die beste Lösung sei. Der Dr. Laduner hatte
einem allerhand zu verdanken – er, der mit dem Brot und mit dem
Salz so freigebig umging…

		Was war Pieterlen gewesen? Ein Aktenbündel. Und Dr. Laduners
Worte hatten das Aktenbündel zum Leben erweckt.

		Und warum Pieterlen in jener Sichletennacht entflohen war? –
Auch das würde sich klären… Es war ja immer so bei diesen Fällen,
man tappte im Dunkel, man strengte sich an, man fand schließlich
das Fadenende… Aber damit war die Sache erledigt. Der Fall rollte
sich von selber auf…

		Pieterlen verhaften? Wozu? Studer hatte, wie man im Bernbiet
sagte, einen Steckgring. Er war gebeten worden, den Dr. Laduner
behördlich zu decken… Hatte er das nicht getan? Das Signalement des
Pieterlen war verbreitet worden… Waren die Kollegen in Basel so
dumm, das Demonstrationsobjekt durchschlüpfen zu lassen – mira… Man
konnte nicht überall zu gleicher Zeit sein…

		Pieterlen Pierre, schizoider Psychopath, du hast lange genug die
Freiheit entbehrt, versuch', dich durchzuschlagen… Wenn's dir
gelingt, desto besser… Wir sind allesamt arme Sünder. Wie hat einer
einmal gesagt? Derjenige, der ohne Schuld sei, werfe den ersten
Stein!…

		Studer schritt nachdenklich auf der Straße zurück. Als er in die
Nähe von Gilgens Haus kam, trat er schnell hinter den Busch, der
ihm schon einmal als Deckung gedient hatte… Die Türe stand weit
offen und ein Lichtkegel fiel auf den Gartenweg. Im Parterre waren
die Läden eines Fensters geöffnet.

		Aber es war nicht die ungewohnte Beleuchtung, die Studer hinter
den Busch getrieben hatte. Über den Gartenweg ging ein Mann auf das
Haus zu. Der Wachtmeister erkannte den Portier Dreyer…

		Studer schlich sich ans Haus heran. Er blickte durchs
erleuchtete Fenster. Drei Personen standen im Zimmer. In einer Ecke
der junge blonde Mann, der auf dem Ruhebett geweint hatte. Er hielt
eine Browningpistole in der Hand. Ihm gegenüber, in starrer
Haltung, saß der Abteiliger Jutzeler. Dann wurde die Türe leise
geöffnet. Der Portier Dreyer betrat das Zimmer, sah sich um,
schwang einen Stuhl an der Lehne zu sich heran und setzte sich
neben Herbert Caplaun.

		Studer betrat das Haus…

	
		
		Ein chinesisches Sprichwort

		Am Montagmorgen, gegen neun Uhr, trat Studer aus dem Gastzimmer.
Er trug seine ramponierte Handtasche aus Schweinsleder. Im Gange
traf er Frau Laduner.

		– Ob der Wachtmeister verreisen wolle? fragte die Frau. Studer
zog die Uhr aus dem Gilettäschli, nickte, meinte dann, soviel er
wisse, fahre um elf Uhr ein Zug nach Bern. Den wolle er nehmen. Ob
er vorher noch den Herrn Doktor sprechen könne?

		– Ihr Mann sei nicht wohl, sagte Frau Laduner. Er liege noch im
Bett. Aber wenn es etwas Wichtiges sei, wolle sie ihn rufen gehen.
Ihre Augen blickten ängstlich. Ob der Herr Wachtmeister nicht
zuerst frühstücken wolle?

		Studer besann sich eine Weile. Dann nickte er schwerfällig. Wenn
er um eine Tasse Kaffee bitten dürfe… Und dann möge die Frau Doktor
so gut sein und dem Herrn Doktor sagen, er warte im Arbeitszimmer.
Er werde etwa eine Stunde zu erzählen haben, und sie möge dem Herrn
Doktor sagen, er, Studer, wolle gern die Wahrheit erzählen, falls
der Herr Doktor die Wahrheit zu wissen wünsche… Frau Doktor möge so
gut sein, diese Worte genau zu wiederholen…

		– Ja, ja… Das wolle sie tun. Aber inzwischen möge der Herr
Wachtmeister z'Morgen essen… Der Kaffee stehe noch auf dem
Tisch.

		Studer hielt noch immer seine Handtasche in der Hand, als er ins
Eßzimmer trat. Eine bleiche Sonne, die kaum den Nebel zu zerteilen
vermochte, schien ins Zimmer. Studer trank, aß. Dann packte er
seine Handtasche, die er neben sich gestellt hatte, stand auf, trat
ins Arbeitszimmer, setzte sich in einen Lehnstuhl und wartete. Die
Handtasche hielt er auf den Knieen…

		Dr. Laduner trug über einem Pyjama einen grauen Schlafrock.
Seine nackten Füße steckten in Lederpantoffeln.

		»Sie wollen mit mir sprechen, Studer?« fragte er. Um seinen Kopf
lag ein weißer Verband, der seine Gesichtshaut noch brauner
erscheinen ließ. Er setzte sich; seine Züge waren schlaff. Er
bedeckte die Augen mit der Hand und schwieg.

		Studer öffnete die Handtasche und legte nacheinander
verschiedene Gegenstände auf den runden Tisch, der einmal, an einem
Abend, der fern schien, eine Lampe mit leuchtendem Blumenschirm
getragen hatte, und neben der Lampe hatten die Akten gelegen des
Demonstrationsobjektes Pieterlen.

		Dr. Laduner nahm die Hand von den Augen und blickte auf die
Tischplatte. Auf ihr lagen, fein säuberlich, folgende
Gegenstände:

		Eine alte Brieftasche, ein Sandsack, der aussah wie ein
riesiger, grauer Schüblig, ein Stück groben, grauen Stoffes, zwei
Enveloppen, ein beschriebenes Blatt und ein Bündel
Hunderternoten.

		»Nett«, sagte Dr. Laduner. »Wollen Sie die Gegenstände einem
Polizeimuseum schenken, Studer?«

		Bevor Studer antworten konnte, schrillte die Klingel des
Tischtelephons. Dr. Laduner stand auf. Eine aufgeregte Stimme
sprach am andern Ende. Laduner bedeckte die Muschel mit der Hand
und fragte Studer:

		»Wissen Sie, wo der Portier Dreyer ist?«

		»Wenn der Landjäger von Randlingen meinen Befehl ausgeführt hat,
so ist der Dreyer wahrscheinlich jetzt schon im Amtshaus in
Bern…«

		Laduner hielt noch immer die Hand über der Muschel, sein
Maskenlächeln erschien wieder.

		»Unter welcher Anklage?« fragte er.

		Studer sagte trocken:

		»Diebstahl und Mord…«

		»Mord? Mord am Direktor?«

		»Nein, an Herbert Caplaun…« Studers Stimme war so ruhig, daß
Laduner den Wachtmeister einen Augenblick erstaunt anstarrte. Dann
nahm er die Hand von der Muschel und sagte: »Ich komme später
selbst. Augenblicklich habe ich eine wichtige Besprechung… Nein«,
schrie er plötzlich, und seine Stimme überschlug sich. »Ich habe
jetzt keine Zeit!« und schmiß das Hörrohr auf die Gabel.

		Er setzte sich wieder, lehnte sich zuerst zurück, schloß einen
Augenblick die Augen, beugte sich dann vor und nahm, einen nach dem
andern, die Gegenstände in die Hand, die auf dem Tisch lagen,
Studer gab mit leiser Stimme Erklärungen:

		»Das«, sagte er, als Laduner den Sandsack aufhob, »habe ich auf
der Plattform gefunden, von der die Leiter zum Feuerloch führt…
Das«, damit meinte er das Stück Stoff, »lag versteckt unter der
Matratze von Pieterlens Bett, und diese Brieftasche lag dort hinter
den Büchern, ich hab' sie durch Zufall gefunden… Sie hat mir schwer
Kopfzerbrechen gemacht, denn ich fand sie, gleich nachdem Gilgen
bei euch gewesen war, Herr Doktor…«

		»Und die Enveloppen?«

		Studer lächelte.

		»Man muß doch zeigen«, sagte er, »daß man kriminologisch
geschult ist…« Er hob die eine Enveloppe in die Höhe: »Sand!« sagte
er. Dann die andere: »Staub aus den Haaren der Leiche…« Er schwieg.
»Übrigens ist der Direktor nicht mit einem Sandsack
niedergeschlagen worden. Er ist ganz einfach… Aber ihr könnt das ja
selbst lesen, Herr Doktor…« Damit nahm Studer das handgeschriebene
Blatt auf, faltete es auseinander, zögerte einen Augenblick… »Ich
will's euch lieber selbst vorlesen…«, sagte er, räusperte sich,
sagte:

		»Geständnis«,

		machte eine Pause und las dann mit eintöniger Stimme:

		»Ich, Endesunterzeichneter, Herbert Caplaun, erkläre hiermit,
daß ich am Tode des Direktors der Heil- und Pflegeanstalt
Randlingen, Herrn Dr. Ulrich Borstli, schuldig bin. Ich habe am 1.
September, 20 Uhr, von der Portierloge aus Herrn Dr. Borstli, der
sich auf einem Patientenfest befand, angeläutet und ihn unter dem
Vorwand, ich hätte ihm Wichtiges mitzuteilen, auf halb zwei Uhr in
eine Ecke des Hofes gelockt. Ich hatte ihn zu gleicher Zeit
gebeten, die Dokumente, die sich auf die Sterbefälle im U 1 der
Anstalt Randlingen bezogen, mitzubringen. jedoch war dies nur ein
Vorwand. Denn ich hatte erfahren, daß Direktor Ulrich Borstli sich
mit meinem Vater in Verbindung gesetzt hatte, um meine zeitweilige
Internierung in einer Strafanstalt zu erwirken. Ich hatte mir einen
Sandsack verschafft und hatte beschlossen, den Direktor
niederzuschlagen und seinen Körper in der Heizung zu verstecken.
Jedoch kam es anders. Wir gerieten in Streit, und der Direktor
wollte mich schlagen. Darauf rief ich um Hilfe. Um einen Skandal zu
vermeiden, befahl mir der Direktor, mit ihm in die Heizung zu
kommen. Ich folgte ihm. Er zündete das Licht an, öffnete seine
Mappe und zeigte mir die Kopie eines Briefes an meinen Vater. Als
ich diese gelesen hatte, ergriff mich die Wut und ich hob den
Sandsack. Der Direktor wich zurück, trat ins Leere und fiel
rücklings hinab. Ich verschloß die Heizung, vergaß aber das Licht
zu löschen. In den folgenden Tagen habe ich mich in der Wohnung des
Pflegers Gilgen versteckt gehalten.

		Randlingen, den 5. September 19.. Herbert Caplaun.

		Die Echtheit der Unterschrift bestätigen:

		Jakob Studer, Wachtmeister an der Kantonspolizei

		Max Jutzeler, Pfleger.«

		Studer schwieg. Er wartete. Das Schweigen dauerte lange.

		»Ihr werdet bemerkt haben, Herr Doktor, daß euer Name in dem
Schriftstück nicht vorkommt…« sagte Studer endlich. »Ihr habt mich
angefordert, um behördlich gedeckt zu sein. Ich habe versucht,
meine Mission zu erfüllen…«

		»Und Caplaun ist tot?« fragte Dr. Laduner. Studer blickte nicht
auf, er hatte Angst vor dem Lächeln, das sicher um des Arztes Mund
lag.

		»Es war ein Unglücksfall…« sagte Studer verlegen.

		»Sie sprachen doch von einem Mord?«

		»Eigentlich beides… Aber es ist eine lange Geschichte. Und ich
erzähle sie nicht gerne, weil ich eigentlich selber am Tode des
Herbert Caplaun schuldig bin…«

		»Wenn ich Sie recht verstehe, Studer, so haben Sie also durch
Ihre Ungeschicklichkeit zwei Menschen getötet: den Pfleger Gilgen
und den Herbert Caplaun…«

		Studer schwieg. Er preßte die Lippen zusammen, sein Gesicht
wurde langsam rot.

		Die höhnische Stimme fuhr fort:

		»Sie haben sich mit mir identifizieren wollen, Studer…«

		»Identifizieren?«

		Was war das wieder für ein Wort?

		»Ja, Sie wollten an meine Stelle treten, den Seelenarzt spielen,
in meine Haut schlüpfen… Verstehen Sie?«

		Dr. Laduner war aufgestanden. Er nahm einen Gegenstand nach dem
andern vom Tisch – nur das Banknotenbündel ließ er liegen –, trat
zu einem Schrank in der Ecke, legte die Gegenstände hinein, schloß
ab, steckte den Schlüssel in die Tasche seines Schlafrockes und
blieb dann neben Studer stehen.

		»Das erpreßte Geständnis«, sagte er, und seine Stimme war
scharf, »ist sicher sehr brauchbar. Aber Sie haben gepfuscht,
Studer, Sie haben mir ins Handwerk gepfuscht. Verstehen Sie?… Ich
habe Sie bei mir aufgenommen, ich habe gehofft, Sie würden mir
helfen, was haben Sie statt dessen getan? Auf eigene Faust
gehandelt! Ohne mich um Rat zu fragen. Ich habe Sie noch gar nicht
gefragt, wie Caplaun gestorben ist – das ist ja irrelevant… Das hat
weiter keine Bedeutung, wenn Sie Mühe haben, Fremdworte zu
verstehen…«

		Studers mageres Gesicht wurde noch röter, er ballte die Fäuste,
er wußte, wenn er nun aufblickte und des Arztes lächelndes Gesicht
sehen würde – das Lächeln, das einer Maske glich –, dann würde er
sich nicht zurückhalten können. Dreinschlagen!… Was bildete sich
der Mann eigentlich ein? Man hatte ihn geschont, man hatte sein
möglichstes getan, ihm einen Skandal zu ersparen – und das war der
Dank dafür?

		»Ich will Sie noch auf einige Dinge aufmerksam machen, Studer:
Haben Sie mich wirklich für so dumm gehalten, daß ich nicht von
Anfang wußte, was geschehen war? Verstehen Sie eigentlich nur
Dinge, die man Ihnen mit klaren Worten auseinandersetzt? Wir haben
uns doch in Wien kennengelernt! – Sie waren damals weniger
schwerfällig… Ist das Alter schuld an Ihrem Mangel an Verständnis?
Sie haben doch vom Nachtwärter, der die Runden macht, erfahren, daß
ich damals Caplaun im Gang vor der Heizung getroffen habe, kurz
nach zwei Uhr… Warum haben Sie mich nie darüber ausgefragt? Warum
haben Sie mir verschwiegen, daß Sie den Sandsack gefunden hatten –
und die Brieftasche? Warum haben Sie auf eigene Faust
Untersuchungen geführt? Ich will es Ihnen sagen: Es war eine
Kraftprobe, die Sie ablegen wollten, Sie wollten dem Herrn
Psychiater beweisen, daß auch ein einfacher Fahnderwachtmeister
psychologisch begabt sein kann… Aber mit Seelen muß man vorsichtig
umgehen – Seelen sind zerbrechlich… Und von Pieterlen wissen Sie
auch nichts? Also sogar kriminologisch haben Sie versagt? Sie sind
ein Pfuscher, Wachtmeister Studer, weiter nichts…«

		Studer sprang auf. Das war zu viel!

		Er stand Dr. Laduner in Boxerstellung gegenüber und hatte nur
den einen Wunsch: mit der Faust das Lächeln zu zerschlagen. Sein
rechter Ellbogen fuhr zurück. Dr. Laduner hatte die Hände in den
Taschen seines Schlafrockes vergraben, er rührte sich nicht. Ganz
leise sagte er, und das Lächeln verschwand nicht von seinen
Lippen:

		»Wachtmeister Studer, es gibt ein gutes und beherzigenswertes
chinesisches Sprichwort: ›Eine ärgerliche Faust vermag ein
lächelndes Gesicht nicht zu treffen.‹ Denken Sie darüber nach,
Wachtmeister…«

		Studer setzte sich. Er war bleich.

		Wirklich, dieser ganze Fall war genau wie ein Alpenflug. Nun war
er zu Ende, und er war auf eine beschämende Art zu Ende
gegangen.

		Der Wachtmeister spürte eine so große Müdigkeit, daß er sich am
liebsten vier Tage ins Bett gelegt hätte – was, vier Tage! – daß er
am liebsten gar nicht mehr aufgestanden wäre…

		Wie hatte Dr. Laduner gesagt? Eine ärgerliche Faust vermag ein
lächelndes Gesicht nicht zu treffen…

		Zwei Tote!

		Studer preßte die Fäuste auf die Augen, er hätte gern das Bild
verjagt, das ihn nicht losließ – Das Ufer des Flusses – ein Mann,
der einen andern ins Wasser stößt… ›Ich hätte dazwischenspringen
können!‹ dachte Studer. ›Warum hab' ich's nicht getan? Warum ist
der Jutzeler nicht dazwischengesprungen? Hat eigentlich dieser Dr.
Laduner uns alle verhext? Den kleinen Gilgen, der die Photographie
mit der Widmung im Nachttischlischublädli aufbewahrt hat, den
Schwertfeger, das Demonstrationsobjekt Pieterlen und den
Angstneurotiker Caplaun? Soll ich dem Dr. Laduner sagen, warum der
Herbert Caplaun den Direktor über die Eisenleiter hinuntergestoßen
hat? Oder weiß er auch das, der Herr Seelenarzt? Ich bin ein
Pfuscher! Gut! Es kann nicht jeder mit den Gefühlen der andern
umgehen, wie dies ein Chemiker mit seinen Reagenzien tut. Soll ich
dem Dr. Laduner das unter die Nase reiben? Nutzlos! Der Mann wird
auch auf diese Vorhaltungen eine Antwort wissen, die mir den Mund
verschließt… Es ist hoffnungslos…

		»Wissen Sie, was Sie jetzt brauchen, Studer?« fragte Dr.
Laduner. Der Wachtmeister blickte erstaunt auf. Der Arzt ging zur
Türe: »Greti!« rief er, »bring unserem Wachtmeister einen Kirsch.
Es ist ihm übel geworden…« Er kam zurück, ging zum Fenster und
sagte: »Vielleicht kann man den Alkohol auch zu den
psychotherapeutischen Mitteln zählen… Mein berühmter Kollege hat es
wenigstens behauptet. Und ich möchte ihm nicht ganz unrecht geben…
Trinken Sie, Studer, und dann erzählen Sie. Greti, du kannst auch
zuhören…«

		Frau Laduner setzte sich auf das Ruhebett. Sie faltete die
Hände. Studer schenkte sich ein Glas Schnaps ein, leerte es, füllte
es noch einmal, behielt die scharfe Flüssigkeit eine Zeitlang im
Munde, schluckte sie, räusperte sich dann und begann.

	
		
		Sieben Minuten

		Der kleine Gilgen hat Selbstmord begangen…« sagte Studer, »aus
Angst – aber ich konnte keine Erklärung für seine Angst finden. Man
will einen Menschen verhaften, weil er Geld gestohlen hat, und er
stürzt sich zum Fenster hinaus…

		Gilgen hatte keine Ahnung, wie der Kassenschrank in der
Verwaltung aussah. Er hatte zwei Bündel Hunderternoten in
seinem Besitz. Er wußte nichts von dem dritten Bündel. Also hatte
ein anderer den Diebstahl begangen. Gilgen schwieg. Doch er
fürchtete sich vor einer Verhaftung. Warum hatte er Furcht? Weil
der Richter ihn wohl gezwungen hätte, auszupacken. Logische
Folgerung: Gilgen wollte jemanden decken… Wer war damals im Gang?
Der Portier Dreyer war in seiner Loge. Später kam die Irma Wasem,
Schokolade kaufen. Um den Portier Dreyer zu decken, hätte Gilgen
wohl nicht geschwiegen. Wen – außer diesen beiden – hatte er in der
Loge getroffen?

		Pieterlen?

		Pieterlen scheidet aus. Pieterlen hat im Zimmer, aus dessen
Fenster nach Schüls Behauptung Matto immer vorschnellte und zurück
– Pieterlen hatte in jenem Zimmer Handharfe gespielt. Aber
Pieterlen war nicht mehr in diesem Zimmer. Ich hatte ihn getroffen
im Gang bei der Heizung, als man euch niedergeschlagen hatte, Herr
Doktor. Nicht Pieterlen hatte euch niedergeschlagen – ein anderer
schlich in den Gängen der Anstalt herum. Wer war dieser andere?

		Die Lösung wäre einfacher gewesen, wenn ich bei der Erzählung
des Obersten Caplaun ein wenig besser aufgepaßt hätte. Aber ich war
– mit einem eigenen Gewissenskonflikt beschäftigt.«

		Studer lächelte schüchtern, legte die Hand auf Laduners Arm und
fragte, ohne aufzublicken:

		»Warum habt ihr mir nicht gesagt, daß der Herbert Caplaun drei
Monate auf dem B war?«

		Der Arzt schwieg. Frau Laduner räusperte sich. Studer fuhr
fort:

		»Sie haben wohl alle gewußt auf dem B, daß der Herbert euer
Privatpatient werden sollte. Er hatte es wohl erzählt. Ich kenne ja
noch nicht viel von der Anstalt, aber eines kann ich mir gut
vorstellen: in den langen leeren Tagen schwatzen die Leute,
schwatzen viel, erzählen ihr Leben, sprechen von ihren
Hoffnungen…«

		Pause.

		»Zwei Wärter auf dem B… Zwei Wärter, die zu euch gehalten haben,
Herr Doktor. Die junge Garde, wenn ihr wollt. Der Jutzeler Max und
der kleine Gilgen. Dem kleinen Gilgen habt ihr eure Photi
geschenkt. Ich hab' sie gefunden in seinem Nachttischli… Glaubt ihr
denn, daß es schwer war, zu erraten, wen der Gilgen beim Portier
Dreyer getroffen hat, wen er decken wollte?… Der Herbert Caplaun
hat erzählt, wie er zum Hauptportal hereingekommen ist, die Loge
des Portiers betreten hat… Der Dreyer hielt drei Päckli
Hunderternoten in der Hand. Das Folgende habe ich rekonstruieren
müssen. Sie wollten beide nicht reden. Ich denke mir, der Portier
wird dem Herbert gedroht haben, er werde erzählen, wie der Direktor
umgekommen sei, und der Herbert hat Angst bekommen. Dann ist der
Gilgen eingetreten. Wahrscheinlich hat Caplaun die drei Päckli
Hunderternoten gerade in der Hand gehalten…«

		Auf dem runden Tisch lag das dritte Banknotenpäckli. Studer nahm
es auf und klopfte damit gegen die Tischkante.

		»Der Herbert wußte, daß der Gilgen Schulden hatte. Er wußte, daß
der Portier ein Dieb war. Er hat dem Gilgen viertausend Franken in
die Hand gedrückt… Und Gilgen ist auf die Abteilung
zurückgegangen…«

		Frau Laduner seufzte.

		»Und dann ist ein gewisser Wachtmeister Studer ans Telephon
gerufen worden. Dann ist diesem Wachtmeister vom Portier mitgeteilt
worden, in der Verwaltung sei eingebrochen worden, und der
Wachtmeister Studer ist dem Portier Dreyer auf den Leim gegangen.
Er hat den Schuldigen nicht gesehen, obwohl er mit ihm gesprochen
hat. Er hat dem Schuldigen geglaubt, und ist dem Gilgen
nachgesprungen… Wißt ihr, Frau Doktor, euer Mann hat mir gesagt,
ich sei ein Pfuscher. Er hat wohl recht.«

		Studer seufzte.

		»Der kleine Gilgen… Ihr habt den Gilgen auch verhext, Herr
Doktor. Ich kann mir gut vorstellen, was sich der Mann gedacht hat.
Er hat den Caplaun auf der Abteilung gepflegt und später an den
Sonntagen, an denen er den Pieterlen spazieren führte, hat er den
Herbert wieder getroffen. Die ganze Sache wäre leichter für mich
gewesen, wenn ihr mir nur ein wenig mehr erzählt hättet, Herr
Doktor, denn die beiden haben doch Freundschaft geschlossen – der
Angstneurotiker und der schizoide Psychopath… Ihr seht, daß ich
Fortschritte gemacht habe in der Psychiatrie… Glaubt mir, Herr
Doktor, ich verstehe den kleinen Gilgen jetzt gut. Zwei
Sorgenkinder von euch waren dem Gilgen anvertraut. Das eine geht
fort, kommt wieder und gibt ihm viertausend Franken, und der kleine
Gilgen versteht nicht… Dann erscheint ein Fahnderwachtmeister, der
ein Pfuscher ist… Was tut der kleine Gilgen? Er will den Doktor
Laduner decken. Eigentlich sollte der Doktor Laduner ja von der
Behörde gedeckt werden, aber davon weiß der kleine Gilgen nichts.
Der kleine Gilgen in seinem einfachen Kopf hatte nur einen
Gedanken: wenn ich dem Wachtmeister erzähle, daß ich den Caplaun
mit dem Geld in der Hand angetroffen habe, so geht der Schroter hin
und verhaftet den Caplaun. Und dann ist der Doktor Laduner
blamiert, denn er hat ja den Herbert Caplaun gesund machen wollen…
Aber eine so komplizierte Angelegenheit ist für einen einfachen
Kopf unlösbar. Der kleine Gilgen weiß, daß er schweigen muß, aber
er weiß auch, daß er schwach ist, daß er endlich doch wird reden
müssen vor dem Untersuchungsrichter – und da bricht alles zusammen
in ihm. Ich kann mir das vorstellen: das Hüüsli ist verschuldet und
die Frau ist krank, die Kollegen haben ihn verrätscht, die
Aufsichtskommission weiß von seinen Diebstählen, von den
Diebstählen, die er nicht begangen hat – es ist zuviel für ihn, und
da gibt er mir die Photi von seiner Frau und von seinen beiden
Kindern, und während ich sie anschaue, springt er zum Fenster
hinaus…«

		Doktor Laduner murmelte: »Ich hab' Ihnen schon immer gesagt,
Studer, daß sie ein poetischer Fahnder seien.«

		Studer nickte. Nach einer Pause sagte er:

		»Die Brieftasche… Wißt ihr, Herr Doktor, daß ich die Brieftasche
dort hinter den Büchern gefunden habe?«

		Frau Laduner fragte erstaunt: »Hinter den Büchern?«

		Studer nickte.

		»Ja, am Morgen, an dem der kleine Gilgen zu euch gekommen war,
Herr Doktor. Ich wußte, daß der alte Direktor von der Krankenkasse
zwölfhundert Franken bekommen hatte, aber wir haben damals beide
festgestellt, daß die Taschen der Leiche leer waren. Und dann war
die Brieftasche plötzlich hinter euern Büchern. Wer hatte sie dort
hingelegt? Gilgen? Natürlich habe ich an Gilgen gedacht. Denn an
jenem Morgen ist er auch in meinem Zimmer gewesen und hat den
Sandsack geholt, den ich in meinem Koffer versteckt hatte. Und wo
habe ich den Sandsack wiedergefunden am Samstagnachmittag? Hinter
einem Paar alter Schuhe im Schafte des Pflegers Gilgen…
Schließlich, Herr Doktor, ihr denkt psychiatrisch, ihr kennet die
Seelen… Was kenne ich?… Mein Handwerk. Und zu meinem Handwerk
gehört doch, daß ich auf Grund von Indizien Verhaftungen vornehme.
Saget selbst: Waren nicht alle Indizien gegen Gilgen? Ich bin ein
Pfuscher, habt ihr gesagt, aber jeder andere in meiner Lage hätte
genau so gehandelt wie ich. Ihr müßt zugeben, daß eine Atmosphäre,
wie die eurer Anstalt, ungewohnt für mich ist. Ich weiß vielleicht
ein wenig mehr als meine Kollegen, aber immerhin: da wird einem von
Matto erzählt, ihr klärt mich einen ganzen Abend darüber auf, daß
Kindsmord, mit anderen Worten gesagt, eine menschenfreundliche
Handlung sei, verwirrt mich, ihr erzählet mir nichts, ihr wollet
gedeckt sein – und doch fühle ich gut, daß ihr Angst habt.

		Lange Zeit habe ich gedacht, ihr habt vor dem Pieterlen Angst.
Und dann, so nach und nach, habe ich gemerkt, daß Pieterlen
eigentlich ganz harmlos war, daß er probiert hat, euch zu decken…
Und jedesmal, wenn eure beiden Sorgenkinder am Sonntag sich trafen
(hat euch der Herbert das auch in der Analyse erzählt?), haben sie
nur über eines gesprochen. wie man euch dazu verhelfen könne,
Direktor zu werden… Der Gilgen hat zugehört. Der Gilgen hat wohl
auch seine Meinung geäußert, und auch er fand wohl, daß es
ungerecht sei: ihr mußtet die ganze Arbeit leisten, und der alte
Direktor konnte den Ruhm einheimsen…«

		Doktor Laduner unterbrach den Redefluß und sagte mit leiser
Stimme: »Es gibt noch ein anderes chinesisches Sprichwort: ›Der
Mensch setzt Ruhm an, wie das Schwein das Fett‹…« und schnaubte
kurz durch die Nase.

		»Ihr habt immer ein gutes Wort parat, Herr Doktor, und ein
witziges zugleich. Aber mir kommt die Sache gar nicht lustig vor.
Ihr habt mir vorgeworfen, ich hätte durch mein Schweigen den Tod
zweier Menschen verschuldet. Ich will euch erzählen, wie der
Herbert Caplaun gestorben ist. Aber vorerst müßt ihr mir eine Frage
beantworten: Wißt ihr, warum der Herbert den Direktor über die
Leiter hinuntergestoßen hat?«

		»Hinuntergestoßen?« fragte Doktor Laduner. »Wir wollen sachlich
bleiben. In seinem Geständnis hat er angegeben, der Direktor sei
ins Leere getreten.«

		Studer lächelte schwach.

		»Glaubt ihr das wirklich, Herr Doktor?«

		»Es kommt gar nicht darauf an, was ich glaube, Studer. Ich halte
mich an Tatsachen. Was der Caplaun in Wirklichkeit getan hat, geht
mich nichts an…«

		»Ich dachte, Herr Doktor, ihr wolltet die Wahrheit wissen… Ich
sollte die Wahrheit entdecken – für uns…«

		»Sie haben ein gutes Gedächtnis, Studer. Scheinbar wissen Sie
auch in der Psychologie Bescheid. Aber Sie dürfen mir eines
glauben, daß bei Ihnen die Gefahr besteht, daß Sie die psychischen
Mechanismen allzusehr vereinfachen… Nach Ihrer Meinung hatte
Herbert Caplaun Grund und Ursache, den Direktor umzubringen.
Ge-wiß… Aber welche Rolle spiele ich dabei? Wollen Sie mir Ihre
psychologische Erkenntnis nicht anvertrauen?«

		Studer blickte auf. Er hatte die Ellbogen auf die Schenkel
gestützt und das Kinn in die Hände gepreßt…

		»Er hat aus Dankbarkeit gemordet, der Herbert Caplaun. Er war
der merkwürdigen Ansicht, daß er euch Dank schuldig sei… Dank für
eure Behandlung, Dank dafür, daß ihr ihn gegen seinen Vater
schütztet… Dankbarkeit! Ein sonderbares Motiv…«

		Schweigen.

		Frau Laduner fragte: »Syt-r sicher, Wachtmeischter?«

		»I gloub-e-nes, Frau Dokter.«

		»Lieber Studer, ich möchte Ihr Lieblingswort gebrauchen: Was Sie
sagen, ist Chabis. Ich will ja nicht leugnen, daß es möglich ist,
die Dankbarkeit als eine Triebkomponente aufzufassen. Jedoch muß
ich nach allem, was ich weiß, feststellen, daß der Haß, den Herbert
Caplaun auf den Direktor geworfen hat, doch anders determiniert
ist. Die Furcht vor dem Vater spielt hier eine Rolle. Nicht etwa« –
Doktor Laduner hob die Hand mit gestrecktem Zeigefinger und sprach
in dozierendem Tone: »daß Herbert Caplaun Angst vor einer
Versorgung gehabt hätte. Er wußte, daß ich nötigenfalls alle
Schritte unternommen hätte, um eine derartige Maßnahme zu
verhindern. Die Sache liegt tiefer. Sie werden wissen, daß die
Bilder, die wir in unserer Kindheit aufgenommen haben, in uns ein
Leben für sich führen; daß das Bild des Vaters, wie es sich in der
Kindheit der Seele eingebrannt hat, im Unterbewußtsein des
Erwachsenen weiter wirkt. – Der Direktor war für Herbert Caplaun
nichts anderes als ein Bild des Vaters. Ich weiß aus der Analyse,
daß der Wunsch zum Vatermord in Herbert Caplaun höchst lebendig
war. Aber die Hemmungen, diesen Mordwunsch am eigenen Vater zu
verwirklichen, waren so stark, daß sie sich auf eine Person
übertrugen, die als Vater gelten konnte. Auf den Direktor also.
Vielleicht hat das, was Sie Dankbarkeit nennen, eine Rolle
gespielt…« Doktor Laduner dehnte die Worte – »ich will dies bis zu
einem gewissen Grade gelten lassen. Aber…«

		Studer unterbrach:

		»Dann will ich euch lieber vom Tode des Herbert Caplaun
erzählen.«

	
		
		Fünfundvierzig Minuten

		Das Haus des Gilgen… Es dreht sich alles um das verschuldete
Hüüsli. Und da müßt ihr mir Gerechtigkeit widerfahren lassen: Wär'
ich dort nicht zur rechten Zeit erschienen, so hätte es noch einen
Toten gegeben…

		Ich hab' den Abteiliger Jutzeler am Sonntag besucht. Ich hab'
ihn nicht gefunden. Ich hab' das Haus vom Gilgen beobachtet, dann
ein Gespräch belauscht… Aber das Gespräch geht euch nichts an. –
Und nachher bin ich zurückgekommen, ein Fenster war offen. Ich hab'
durchs Fenster geschaut. Und was ich da gesehen habe…

		Als ich ins Zimmer trat, saß der Herbert Caplaun in einer Ecke
und ihm gegenüber, auf einem Stuhl, starr wie Holz, der Abteiliger
Jutzeler. Der Herbert hielt eine kleine Browningpistole in der Hand
und wollte den Abteiliger Jutzeler erschießen. Es war noch ein
anderer Mann im Raum, und dem schien der Gedanke sehr
einzuleuchten, daß nun der Jutzeler erschossen werden sollte…

		Ihr seid jeden Morgen und des Tags über, ich weiß nicht wie oft,
am Portier vorbeigelaufen… Er hat für euch die Telephonanschlüsse
besorgt, er hockte hinter seinem Gitter, verkaufte Zigarren,
Zigaretten, am Morgen wischte er den Gang, blochte die Büroräume…
Ein nützlicher Mensch!… Er hat gut Bescheid gewußt in der Anstalt…
Wißt ihr, warum er mir von Anfang an ein wenig unheimlich
vorgekommen ist?… Er hatte ein ähnliches Lächeln wie ihr, Herr
Doktor, und dann, das war das Ausschlaggebende – er war an der Hand
verwundet…

		Ihr erinnert euch an das Büro und an das Fenster… Dreyer trug
einen Verband an der linken Hand. Später erfuhr ich, daß er mit dem
Abteiliger Jutzeler im Büro gekämpft hatte. Aber der Grund, den der
Portier angab, warum er sich um ein Uhr nachts ins Direktionsbüro
geschlichen hatte, dieser Grund wollte mir nicht einleuchten. Und
als ich nachdachte, stieß ich immer wieder auf den einen Gedanken:
Wer wußte von dem Geld der Krankenkasse? Der Portier Dreyer.

		In jenem Zimmer saß er neben dem Herbert Caplaun, und es sah
aus, als wollte er den jungen Mann dazu bringen, zu schießen. Warum
sollte der Jutzeler erschossen werden? Höchst wahrscheinlich, weil
er etwas wußte…

		In diesem Augenblick betrete ich, der Wachtmeister Studer, das
Zimmer. Ich bin nicht ängstlich, Herr Doktor. Ich fürcht' mich
nicht einmal vor einer geladenen Pistole… Wenn ihr die Szene
gesehen hättet, ihr hättet lachen müssen. Ich bin einfach auf den
Herbert zugegangen und hab' ihm gesagt: Gib mir die Pistole. Der
Dreyer hat dazwischenfahren wollen. Und da hab' ich ihn ganz leicht
unters Kinn gestupft. Dann ist er umgefallen.«

		Studer betrachtete nachdenklich seine Faust, blickte auf, und da
sah er Frau Laduner lächeln. Das Lächeln tat dem Wachtmeister
wohl.

		»Auch der Jutzeler hat sich nicht aufgeregt. Er hat nur gesagt:
›Merci denn, Wachtmeischter‹. Und dann haben wir den Caplaun in die
Mitte genommen, und er hat erzählen müssen… Hat er euch nie vom
Portier erzählt, Herr Doktor?«

		»Die Analyse beschäftigt sich nicht mit derart irrelevanten
Dingen«, sagte Doktor Laduner gereizt. »Es sind gewöhnlich
Ausfluchtsmanöver…«

		»Es wäre vielleicht doch gut gewesen, ihr wäret auf diese
Ausfluchtsmanöver näher eingegangen… Irrelevant? Das heißt wohl
nebensächlich?…«

		»Man kann es so übersetzen«, sagte Doktor Laduner
versöhnlich.

		»Ich finde ja, daß der Portier Dreyer durchaus keine
nebensächliche Rolle gespielt hat. Wenn der Herr Oberst über seinen
Sohn, über die Verhältnisse der Anstalt, über euch, Herr Doktor, so
gut Bescheid wußte, so hatte er das dem Portier zu verdanken…
Wußtet ihr, daß der Mann früher in Paris und in England als Portier
in großen Hotels angestellt war? Wußtet ihr, daß er dort viel
gewettet – viel Geld verspielt hat? Er hat sich das nicht
abgewöhnt. Ich habe nur zu telephonieren brauchen. Dann habe ich
über den Portier Dreyer Bescheid gewußt… Der Mann brauchte Geld.
Was er im Büro gesucht hat, es ist wohl nicht schwer zu erraten:
das Geld, das die Krankenkasse ausbezahlt hatte…

		Wir haben den Herbert gefragt, der Abteiliger Jutzeler und ich,
von wo aus er dem Direktor angerufen habe an jenem Abend, da im
Kasino die Sichlete gefeiert wurde… Er hatte sich in die Anstalt
geschlichen, durch die Türe im Sous-sol des R – ist euch nie ein
Passe abhanden gekommen, Herr Doktor?« Studer wartete auf eine
Antwort, er wartete lange. Dann zuckte er müde mit den Achseln und
fuhr fort.

		»Ich hab', scheint es, ganz euer Vertrauen verloren, Herr
Doktor… Kurz, hier ist der Passe; der Herbert Caplaun trug ihn auf
sich. Ich habe ihn zu mir gesteckt… Als Andenken für euch…« Und
Studer schob den mattglänzenden Schlüssel sachte über den Tisch,
aber Dr. Laduner steckte seine Hände nur tiefer in die Taschen
seines Schlafrockes. Dann blickte er zum Fenster, als ob von
dorther Zugluft drohe.

		»Machen Sie kein sentimentales Theater, Studer« sagte er
mürrisch…

		»Sentimental?« wiederholte Studer fragend. »Warum sentimental?
Es handelt sich schließlich doch um einen Menschen, der nun tot ist
und der euch seine Dankbarkeit hat bezeigen wollen… Gestern vor
acht Tagen haben sich Pieterlen und Herbert Caplaun getroffen. Der
Pieterlen hatte den Sandsack mitgebracht. Sie hatten beide
beschlossen, den Direktor aus dem Wege zu räumen, beide aus
Dankbarkeit. Und Gilgen stand daneben, Gilgen fand den Plan
verrückt, er riet ab, aber mit dem Herbert Caplaun war einfach
nicht zu verhandeln. Herbert hat mir erzählt, er sei wie verrückt
gewesen, damals, an jenem Sonntag; und am Sonntag vorher sei es
genau so arg gewesen… Da sei es ihm, dem Herbert, gelungen, den
Pieterlen zu überzeugen. Aber Pieterlen wollte dem Caplaun nicht
allein den Ruhm lassen – er wollte auch seinen Teil Dankbarkeit
dazu beisteuern. Er beschloß, zu fliehen. Auch er hatte Grund
genug, den Direktor zu hassen… Hatte ihm der Bundesratsattentäter
nicht eingetrichtert, der Direktor sei daran schuld, daß er,
Pieterlen, nicht entlassen werden könne? Daß er frei würde, sobald
ihr, Herr Doktor, Direktor sein würdet? Ich will ja zugeben, daß
ihr recht habt: nicht nur Dankbarkeit war die Triebfeder des ganzen
Mordplans, jeder hatte auch noch seine eigenen privaten Gründe… Und
habt ihr mir nicht selbst einmal erzählt, Irrsinn sei ansteckend?…
Der kleine Gilgen war ein weicher Mensch, weiche Menschen sind
gefährlich, wenn sie einmal wütend werden… Es war wohl in der
ganzen Anstalt bekannt, daß ihr mit dem Direktor nicht gut standet,
daß er euch gern den Hals brechen wollte… Oder?… Mir scheint, ihr
waret in einer ähnlichen Lage wie seinerzeit der Kommissar Studer,
als er gegen den Obersten Caplaun zu Felde zog… Vielleicht ist euch
deshalb der Wachtmeister Studer wieder eingefallen und ihr habt
ihn verlangt, um gedeckt zu sein… Stimmt's?…«

		Schweigen. Dann sagte Dr. Laduner langsam:

		»Mir scheint, Studer, Sie leiden an Gedankenflucht… Ich muß
ehrlich sagen, die paar Rapporte, die ich von Ihnen kenne, waren
bedeutend klarer als die Erzählung, die sie mir jetzt auftischen…
Sie hüpfen von einem Thema aufs andere, Sie sind undeutlich… Dürfte
ich Sie vielleicht höflich ersuchen, sich ein wenig klarer
auszudrücken? Wenigstens eine Geschichte zu beenden? Wer
hat nun die Brieftasche mit dem Paß des Direktors und mit dem Geld
hinter meine Bücher versteckt?«

		»Ich werde darauf zurückkommen«, sagte Studer ruhig, »ihr müßt
mich erzählen lassen, so gut ich kann, Herr Doktor, das ist nicht
ein einfacher Fall, wie ein anderer, der draußen unter normalen
Menschen spielt… Dort habe ich sogenannte materielle Indizien, die
ich so oder so werten kann… Hier hatte jedes Indizium einen ganzen
Zopf von seelischen Komplikationen – wenn ihr mir den Ausdruck
erlauben wollet…

		Gut. Ihr wollt eine Erzählung. Dann will ich euch die Geschichte
von gestern abend erzählen, die fünfundvierzig Minuten gedauert
hat… Nicht länger…

		»Könnt ihr euch das Zimmer vorstellen im Hüüsli des kleinen
Gilgen? Eine Lampe hängt von der Decke herab, die einen grünen
seidenen Schirm trägt mit Fransen aus Glasperlen… In der Mitte ein
Tisch, ein schwerer Tisch. An den Wänden ein paar Bilder – und
Postkarten… Ihr kennt die Postkarten, auf denen ein
schöngestrählter Jüngling mit farbigem Poschettli ein Meitschi
küßt, das rosarote Backen hat? Und Versli, in Silberschrift, stehen
unter dem Paar: ›Lippen schweigen, es flüstern Geigen, hab mich
lieb…‹ Solche Postkarten waren mit Reißnägeln an den Wänden
befestigt. Am Boden lag der Portier Dreyer. Und der Herbert Caplaun
saß zwischen mir und dem Jutzeler… Ich hatte den Jutzeler gefragt,
warum er hierher gekommen sei… Er wollte mir nicht antworten,
zuckte mit den Achseln… Endlich sagte er, er habe den Pieterlen
suchen wollen, er sei überzeugt gewesen, Pieterlen habe sich zuerst
in der Anstalt versteckt gehalten, aber dann sei es ihm zu unsicher
geworden… Er habe sich gefragt, wohin sich Pieterlen geflüchtet
haben könne, und da habe er an das Hüüsli vom Gilgen gedacht. Er
sei eingetreten, der Raum hier sei dunkel gewesen, plötzlich aber
sei das Licht aufgeflammt und Herbert Caplaun sei vor ihm gestanden
und habe ihn mit dem Revolver bedroht…

		›Warum hast du den Jutzeler erschießen wollen?‹ hab ich den
Herbert gefragt.

		›Weil er mir nachspioniert hat… Weil er mich an meinen Vater hat
verraten wollen… Weil er mich beim Doktor Laduner verrätscht
hat…‹

		›Aber, Herr Caplaun‹, sagte der Jutzeler, ›das hab ich doch nie
getan… Wer hat euch das erzählt?‹

		Da wurde der Herbert wütend. Er schrie den Jutzeler an: ›Ihr
habt dem Doktor doch gesagt, daß ich in der Heizung bin, wär er
sonst, gleich nachdem ich den Direktor hinuntergestoßen habe, schon
vor der Türe gestanden, um mir aufzulauern? Aber ich war da
schneller… Ich bin ihm durchgebrannt… Er hat mich nicht erwischen
können… Doch ich bin auch nicht losgekommen, vom Dr. Laduner… Am
nächsten Morgen bin ich zu ihm in die Wohnung, er hat mich schlecht
empfangen, er war so kalt… Immer hat er wiederholt: Ich will nichts
wissen, Caplaun… Alles, was Sie mir zu sagen haben, muß in der
Analyse gesagt werden… Außerhalb der Analyse bin ich für Sie nicht
zu sprechen!… – Das hat er mir an dem Morgen gesagt. Und am
Nachmittag bin ich auf dem Ruhebett gelegen, er hat wieder nichts
gefragt, ich hab nicht reden können, ich hab nur weinen können… Ich
hab's doch nur getan, um ihm zu danken, dem Dr. Laduner, aber das
hab ich ihm doch nicht sagen können, er hätt' es mir nicht
geglaubt… Es wird immer alles ganz anders, wenn man so daliegt, und
der andere ist unsichtbar und raucht nur und schweigt und schweigt…
Ich hab geweint, aber sprechen hab ich nicht können… Ich hab immer
an die Mappe denken müssen und an die Liste der Toten… Und an das
Protokoll über die Diebstähle des Gilgen… Die Mappe hab ich gut
versteckt gehabt. Im Ofen… Aber ich hab dem Doktor nicht erzählt,
wo ich sie versteckt habe… Ich habe auch nichts vom Direktor
erzählt, und ich hab doch gewußt, daß Sie die Leiche schon gefunden
hatten, und daß der Dr. Laduner alles wußte… Aber der Doktor hat
geschwiegen und ich bin auf dem Ruhebett gelegen und hab geweint…
Sie wissen nicht, Wachtmeister, was das ist, eine Analyse!… Lieber
drei Lungenentzündungen… Es sollte zu meinem Besten sein, ich
sollte ein anderer Mensch werden… Aber alles erzählen müssen!… Man
kann doch nicht alles erzählen… Und einen Mord schon gar nicht… Er
war doch mein Beichtvater, der Dr. Laduner; wenn ich ihm gesagt
hätte: ich hab den Direktor die Eisenleiter hinuntergestoßen, was
hätte der Doktor machen können? Mich verhaften lassen? Konnte er
doch nicht!… Genau so wenig, wie ein katholischer Pfarrer sein
Beichtkind verhaften lassen kann, wenn es ihm einen Mord
gesteht…

		Ja, Herr Doktor, so hat der Caplaun geredet und wir sind neben
ihm gesessen, der Abteiliger Jutzeler und ich, und auf dem Boden
ist der Portier Dreyer gelegen, immer noch bewußtlos…«

		Studer schwieg erschöpft, er hatte sich in Feuer geredet, aber
er wagte nicht aufzublicken…

		»Und Sie haben das alles geglaubt, Wachtmeister Studer?«

		Studer hob den Kopf, ungläubig blickte er dem Arzt in die Augen.
Dr. Laduner dachte nicht daran, den Blick zu senken. Seine Augen
waren traurig.

		Ärgerlich sagte Studer endlich:

		»Herr Doktor, ihr werdet doch nicht einen alten Fuhrmann welle
lehre chlepfe?…« Und vorwurfsvoll fügte er hinzu: »Ihr werdet mir
doch nicht wollen beibringen, wann ein Geständnis wahr und wann es
falsch ist?«

		»Ge-wiß nicht…« sagte Laduner ruhig. »Erzählen Sie ruhig weiter.
Ich werde dann die Schlußfolgerungen ziehen…«

		Studer kratzte verlegen seinen Nacken. Wieder fühlte er sich
unbehaglich… Wie ein Aal war dieser Dr. Laduner, nie konnte man ihn
fassen… Was wußte er noch?… War wirklich etwas dran an dieser
Analyse? War man wirklich auf ein falsches Geständnis
hereingefallen? Aber die Erzählung des Herbert Caplaun hatte so
ehrlich geklungen…

		Weiter, in Gottes Namen, was jetzt kam, war ohnehin schwierig
genug zu erzählen…

		»Ihr wolltet doch gedeckt sein, Herr Doktor«, sagte Studer
vorwurfsvoll, »ich hatte nicht vergessen, daß ihr mir Brot und Salz
angeboten, daß ihr mir den Leibundgut gezeigt habt, um mir den Fall
Caplaun zu erklären, ich hatte nicht vergessen, daß ihr mich
aufgenommen hattet wie einen Freund, und auch die Frau Doktor – sie
ist lieb mit mir gewesen und hat mir Lieder vorgesungen… Da hab'
ich gedacht, das beste wäre jetzt, der Caplaun würde ein Geständnis
schreiben und wir beide, der Jutzeler und ich, wir könnten dann
unterzeichnen… Ich hab' wohl achtgegeben, daß euer Name nicht
vorkam. Den Caplaun mußte ich ja verhaften, aber ich wollte ihn
zuerst zu euch führen und mit euch die Sache besprechen, was zu tun
sei… My tüüri Gott Seel!« seufzte Studer aus tiefstem
Herzensgrunde. »Ich wollte euch doch nicht ins Handwerk pfuschen,
das dürft ihr mir glauben, ich bin ein einfacher Mann, Herr Doktor,
ich wollte tun, was in meiner Kraft stand, um euch Sorgen zu
ersparen…«

		»Studer! Studer!« unterbrach Dr. Laduner vorwurfsvoll. »Das sind
alles Ausflüchte! Sie entschuldigen sich zu hartnäckig… Sie haben
nachher etwas getan, was Sie nur schwer verantworten können.
Erzählen Sie mir das lieber, so ruhig und sachlich als möglich…
Dann können wir weitersehen…«

		Studer seufzte wieder… Noch eine kleine Anstrengung, und dann
war alles vorüber… Dann konnte man Mattos Reich verlassen…

		»Aber Ernst«, sagte da plötzlich Frau Laduner, »quäl doch unsern
Wachtmeister nicht so…«

		»Merci, Frau Doktor«, sagte Studer erleichtert. Und dann fuhr er
fort:

		»Die ganze Zeit über hatte der Dreyer unbeweglich auf dem Boden
gelegen, seine Augen waren immer noch geschlossen. Aber ich merkte
gut, daß seine Augendeckel zitterten… Er war schon lange nicht mehr
bewußtlos… Aber ich ließ ihn noch liegen, denn ich hatte noch ein
paar Fragen zu stellen. Ich sollte doch die Wahrheit finden, Herr
Doktor, die Wahrheit – für uns… Darum fragte ich den Caplaun: ›Und
die Brieftasche? Warum habt ihr die Brieftasche hinter den Büchern
des Herrn Doktor versteckt?‹ – Da wurde der Caplaun rot und
schließlich sagte er stotternd, er habe erwartet, daß ihr, Herr
Doktor, ihm danken würdet für den Dienst, den er euch erwiesen
habe… Denn er habe erfahren, von der Untersuchung, die der Direktor
begonnen habe über die Todesfälle im U 1, und da habe der Herbert
gemeint, ihr seiet in einer gruusigen Gefahr… Und nur darum habe er
den Direktor hinuntergestoßen… Aber ihr hättet nicht dergleichen
getan… Und da sei er toub geworden und habe gedacht, er könne euch
einen Streich spielen – wenn es nämlich eine Untersuchung gäbe und
die Brieftasche werde bei euch gefunden, so würdet ihr in Verdacht
geraten und dann hätte er, der Herbert, hervortreten und gestehen
können und alle Welt hätte dann erkennen müssen, wieviel Edelmut in
einem verkommenen Subjekt stecke… Das waren etwa seine Worte… Ich
gab mich mit der Erklärung zufrieden… Dann wollte ich aber noch
wissen, warum der Gilgen mir den Sandsack aus dem Koffer gestohlen
hatte…

		Da erfuhr ich nun, daß ich beobachtet worden war, und, so
unwahrscheinlich es klingen mag, ich bin vom Pieterlen beobachtet
worden… Pieterlen hatte sich in dem leeren Dachraum über meinem
Zimmer versteckt, weil er gefunden hatte, dort sei er am sichersten
aufgehoben… So sicher fühlte er sich dort oben, daß er sogar wagte,
Handharpfe zu spielen… Darum ist der Gilgen damals so erschrocken,
als ich ihn in meinem Zimmer fragte, wer da spiele… Es war ein Loch
im Fußboden des Estrichs, durch das Loch konnte der Pieterlen alles
beobachten, was in meinem Zimmer vorging. Da sah er mich den
Sandsack und das Stück grauen Stoffes im Koffer verstecken… In der
Nacht schlich er sich auf die Abteilung und in Gilgens Zimmer und
erzählte ihm das. In eure Wohnung hat sich der Pieterlen nicht
getraut… Darum mußte der Gilgen gehen… Die Angst vor der Entlassung
war nur ein Vorwand, er wußte gut, daß er unter eurer Leitung
nichts mehr zu fürchten hatte…«

		Studer schwieg eine Welle, dann fuhr er fort:

		»Caplaun hatte sich beruhigt… Auch sein Haß auf den Abteiliger
Jutzeler schien verraucht zu sein… Ich trat zu dem Dreyer, gab ihm
einen Stupf und sagte ihm, er solle aufhören, sich zu verstellen…
Er müsse mitkommen… Der Mann schlug die Augen auf… Er hatte einen
giftigen Blick… Ich hätte wirklich mehr aufpassen sollen… Aber man
denkt schließlich auch nicht immer an alles…

		Wir, der Jutzeler und ich, nahmen die beiden zwischen uns. Neben
mir schritt der Caplaun, dann kam der Portier und ganz zuäußerst
links ging der Jutzeler… Wir gingen auf dem Sträßlein, und der
Jutzeler meinte, wenn wir den Weg am Fluß entlang nehmen würden, so
könnten wir bedeutend abkürzen…«

		»Sind Sie sicher, Wachtmeister, daß der Jutzeler den
Vorschlag gemacht hat?« fragte Dr. Laduner. Studer blickte erstaunt
auf. »Ja, Herr Doktor, ganz bestimmt…«

		»So«, meinte Dr. Laduner nur. Dann zog er die Hände aus seinen
Schlafrocktaschen und verschränkte die Arme über der Brust. Studer
wurde unsicher.

		»Ich weiß nicht«, sagte er zögernd, »ob ihr die Stelle kennt, wo
das Ufer neben dem Weg ziemlich steil abfällt… Dort ist der Fluß
tief!«

		Laduner nickte schweigend.

		»Der Weg ist dort so schmal, daß wir hintereinander gehen
mußten. Ich ging voraus, hinter mir schritt der Portier, dann kam
der Herbert, und Jutzeler marschierte am Ende. Ich blickte mich von
Zeit zu Zeit um, aber Dreyer hatte den Kopf gesenkt. Es war dunkel.
Links fiel das Ufer zum Fluß ab, rechts stieg ein Abhang in die
Höhe, der mit dichtem Gebüsch bewachsen war. Plötzlich hör' ich
Geräusche hinter mir, schwere Atemzüge, Trappen. Ich wende mich um:
da halten sich Caplaun und der Portier umklammert und einer
versucht den andern in den Fluß zu stoßen. Ich ruf' dem Jutzeler
zu, er soll eingreifen, denn ich steh' selbst nicht sicher, ganz am
Rande des Weges, unter meinen Sohlen bröckelt die Erde ab und
Klumpen klatschen ins Wasser. Jutzeler rührt sich nicht. Er hat die
Arme verschränkt, wie ihr jetzt, Herr Doktor, und sieht dem Kampf
zu… Es ging dann alles sehr schnell. Ich hatte gerade wieder festen
Fuß gefaßt, da seh' ich, wie der Dreyer den rechten Arm freimachen
kann, er holt mit der Faust aus und trifft den Caplaun unter das
Kinn… Der Herbert stürzt rücklings ins Wasser – ihr könnt es mir
glauben oder nicht, Herr Doktor, aber in diesem Augenblick hab' ich
an den alten Direktor denken müssen, der rücklings hinuntergefallen
ist… Es kam mir vor… wie – ja, wie… ein Gottesgericht… Vielleicht
hätt' ich den Caplaun auffangen können, aber dann wär ich sicher
mit ihm in den Fluß gestürzt… Man denkt unglaublich schnell in
solchen Augenblicken, Herr Doktor… Ich hab' mich nicht gerührt… Ihr
müßt wissen, ich kann schlecht schwimmen… Der Caplaun ist gleich
untergesunken… Er hat nicht geschrieen… Der Schlag hatte ihn
betäubt… Wir beide, der Jutzeler und ich, haben dann den Dreyer
gepackt und ihn nach Randlingen geführt… Ich hab' dann Weisung
gegeben, daß man ihn heut' morgen nach Bern transportiert…«

		Schweigen. Und in das Schweigen hinein schrillte plötzlich das
Tischtelephon. Dr. Laduner stand auf, meldete sich, reichte dann
Studer den Hörer.

		»Man will Sie sprechen, Studer. Ich glaub, es ist der Postenchef
vom Bahnhof Bern…«

		Studer lauschte schweigend, sagte dann »Gut!«, legte vorsichtig
den Hörer auf die Gabel und wandte sich um. Sein Gesicht war
bleich.

		»Was ist passiert, Studer?« fragte Dr. Laduner.

		»Bei einem Fluchtversuch ist Dreyer in einen Camion gelaufen. Er
ist überfahren worden… Tot…«

		Dr. Laduner schien noch zu lauschen, trotzdem das Wort ›tot‹
schon eine ganze Welle verklungen war.

		Dann entstand das Maskenlächeln wieder um seinen Mund; er legte
den Zeigefinger der Linken auf den abgespreizten Daumen der
Rechten:

		»Erstens der Direktor«, sagte er, dann berührte der Finger die
Spitze des rechten Zeigefingers: »Zweitens der Gilgen…« Nun kam der
Mittelfinger an die Reihe: »Drittens Herbert Caplaun…« und dann der
Ringfinger: »Viertens der Portier Dreyer… Es wird besser sein, Sie
geben den Fall auf, sonst langen die Finger der beiden Hände nicht
mehr zum Aufzählen… Aber vielleicht ist es doch besser so…« Er
schwieg, tastete mit den Händen nach dem Verband, der seinen Kopf
umgab, rückte ihn zurecht und sagte abschließend: »Fast wäre ich
der fünfte gewesen…«

		»Aber Ernscht!« rief Frau Laduner ängstlich und griff nach der
Hand ihres Mannes.

	
		
		Das Lied von der Einsamkeit

		Laß gut sein, Greti«, sagte Laduner ruhig, stand auf und begann
im Zimmer auf und ab zu gehen. Schließlich blieb er vor Studer
stehen, verschränkte wieder die Arme über der Brust: »Sie haben
mich noch nicht nach den Toten im U 1 gefragt, Wachtmeister… Was
ist nun Ihr Urteil über mich? Bin ich ein Arzt, der an den ihm
anvertrauten Kranken gefährliche Experimente wagt? Oder was meinen
Sie?«

		Studer riß sich zusammen. Er versuchte, den Arzt fest
anzublicken, doch mißlang ihm dies. So sprach er gegen den Boden:
»Das ist wohl Sache eurer ärztlichen Verantwortung und geht mich
Laien nichts an…« meinte er.

		»Gut pariert, Studer!« Laduner nickte anerkennend. »Aber ich bin
Ihnen nun doch auch eine Aufklärung schuldig. In unserer Anstalt
ist der Typhus endemisch – das heißt, er läßt sich nicht ganz
ausrotten… Immer wieder, von Zeit zu Zeit, treten, trotz allen
Vorsichtsmaßnahmen, einzelne Fälle auf; dann erlischt die Krankheit
wieder, um nach Monaten oder nach Wochen wieder aufzuflackern… Ich
hatte nun beobachtet, daß einige hoffnungslose Fälle, Verblödete,
Katatone, nach der Überstehung einer Typhusinfektion sich plötzlich
besserten; zwei Fälle, die schon zehn Jahre in der Anstalt waren,
Unheilbare, wie es uns schien, konnten sogar, nachdem sie den
Typhus überstanden hatten, entlassen werden. Das brachte mich auf
die Idee, eine Ansteckung hervorzurufen. Ich habe es nur an
Patienten versucht, die mindestens zehn Jahre interniert waren,
deren Zustand sich gleichgeblieben war und bei denen auch wirklich
kein Funken Hoffnung bestand, daß sie sich jemals bessern
würden…

		Ich habe es offen getan, meine Kollegen wußten davon, die Sache
wurde vor einem Jahre am Rapport verhandelt… Der Versuch war nicht
gefährlicher als beispielsweise eine Schlafkur… Bei Schlafkuren
rechnen wir mit einer Sterblichkeit von fünf Prozent… Höher ist sie
auch nie bei den Typhusversuchen gewesen…

		Ich habe Ihnen gesagt, daß die Sache am Rapport besprochen
worden war: der verstorbene Direktor hatte sich einverstanden
erklärt… Um Ihnen das Verhalten des Direktors in den letzten
Monaten zu erklären, müßte ich Ihnen einen Kurs über
Adernverkalkung und eine Geisteskrankheit halten, die wir senile
Demenz nennen – mit deutschen Worten: Greisenirrsinn… In ihrem
Anfangsstadium ist diese Krankheit nicht recht zu erkennen… Sie
beginnt schleichend… Mir war es unmöglich, eine Krankengeschichte
des Borstli Ulrich, Dr. med., Direktor der Heil- und Pflegeanstalt
Randlingen, anzulegen… Wir konnten den alten Mann nicht internieren
lassen, wir versuchten ihm zuzusprechen, sich doch pensionieren zu
lassen… Er wollte nicht… Bei der senilen Demenz ist stets
Starrköpfigkeit, Uneinsichtigkeit festzustellen – aber auch
Verfolgungsideen können auftreten… Der alte Direktor fühlte sich
von mir verfolgt. Früher kamen wir ausgezeichnet miteinander aus.
Er war froh, daß ich ihm viel Arbeit abnahm, er war einverstanden,
wenn ich Neuerungen vorschlug… In der letzten Zeit glaubte er, ich
wolle ihn blamieren – ihn aus seiner Stelle drängen – ihn
internieren lassen… Daher sein Haß gegen mich…

		Was sollte ich tun? Gerade zu der Zeit, da die Anzeichen der
Geisteskrankheit bei unserem alten Direktor immer deutlicher
wurden, machte ich die Bekanntschaft des Herbert Caplaun. Der
Jutzeler, der Ihnen gestern geholfen hat, war durch seine Frau
weitläufig mit ihm verwandt. Der Jutzeler bat mich, mich des
Herbert anzunehmen. Ich wollte es mir überlegen, sagte dem Jutzeler
aber, er möge mir den jungen Mann einmal bringen. Er war Musiker,
der Herbert. Er hat Lieder komponiert. Er brachte damals ein Lied
mit; es waren Verse eines deutschen Dichters, die er vertont hatte…
Das Lied gefiel uns, nicht wahr, Greti?«

		Frau Laduner nickte müde.

		»Er war wie der Leibundgut, den ich Ihnen gezeigt habe, Studer;
er trank, der Herbert; ich ließ ihn während zwei Monaten auf dem B.
Sie haben das ja herausgefunden… Sie haben seine Freundschaft mit
Pieterlen entdeckt, seine Freundschaft mit Gilgen… Er war ein
lieber Mensch, der Herbert Caplaun… Dann nahm ich ihn in
Privatbehandlung. Ich konnte es nicht vermeiden, daß er von der
Spannung erfuhr, die zwischen mir und dem Direktor herrschte…
Caplaun hat versucht, so glaubten Sie, seine Dankbarkeitsschuld
abzutragen, indem er den Direktor ermordete, und alles spricht
gegen ihn: der Sandsack, den Pieterlen ihm verschafft hat, das
Telephongespräch am Abend der Sichlete… Aber, Studer, ist Ihnen
nicht eines aufgefallen? Glauben Sie wirklich, der alte Direktor,
mißtrauisch, wie er war (und seine Krankheit hatte ihn noch
mißtrauischer gemacht), glauben Sie, der alte Direktor wäre so ohne
weiteres an ein Rendezvous gegangen? Mißtrauisch, wie er war?
Glauben Sie das wirklich, Studer?«

		Schweigen. Frau Laduner hatte die Augen weit geöffnet und
starrte ängstlich auf ihren Mann.

		»Es hat einer nachgeholfen… Wer? Drei Männer kommen in Betracht,
drei Männer, die den Direktor zwischen dem Telephongespräch und
seinem Gang in die Heizung hatten sprechen können… Drei Männer –
und eine Frau. Nun, die Frau scheidet aus. Bleibt: 1. Ich (bitte
wehren Sie nicht ab, ich hatte ein Interesse), 2. Jutzeler und 3.
der Portier Dreyer… Meine Frau wird Ihnen bestätigen können, daß
ich in der Nacht vom 1. zum 2. September meine Wohnung ein Viertel
vor eins verlassen habe und erst gegen halb drei wieder
zurückgekommen bin. Gerade früh genug, um aufs B gerufen zu werden:
der Patient Pieterlen war entwichen. Was habe ich in dieser Zeit
gemacht? Ein Nachtwächter hat mich an der Türe der Heizung gesehen,
wie ich jemanden verfolgte. Caplaun offenbar… Eigentlich hätte Ihr
Verdacht auf mich fallen sollen, nachdem der Nachtwächter Ihnen
dies mitgeteilt hatte… Sie haben nichts davon wissen wollen…
Gut.

		Als zweiter käme Jutzeler in Betracht… Er hat sich mit dem
Direktor gestritten – wegen des kleinen Gilgen. Jutzeler hätte das
entscheidende Wort sprechen können, um den Direktor in die Heizung
zu locken. Aber er scheidet aus, weil…«

		Dr. Laduner machte eine Kunstpause, zündete langsam eine
Zigarette an…

		»Weil ich nach der nutzlos verlaufenen Verfolgung meines
Sorgenkindes Caplaun im Gang vom Sous-sol einen Mann getroffen
habe, der damit beschäftigt war, die Türe der Heizung zu
verschließen… Wissen Sie wen?«

		Studer nickte. Plötzlich war alles klar. Er schämte sich. Er
hatte gar nichts verstanden…

		»Den Portier Dreyer«, sagte Laduner leise. »Ich bin sicher, daß
der Portier den Direktor überredet hat, sich mit Herbert zu treffen
– was für Argumente er gebraucht hat, können wir nur erraten.
Kurzum, ich wußte nicht, was in der Heizung passiert war, darum
ließ ich den Mann gehen. Ich folgte ihm leise. Er hat mich nicht
gesehen. Als dann die Kunde ging, der Direktor sei verschwunden,
das Büro sehe aus, als habe ein Kampf in ihm stattgefunden, dachte
ich nach, was am besten zu tun sei. Ich wußte, Caplaun war bei der
Sache irgendwie beteiligt… Da fiel mir ein Mann ein, den ich von
früher her kannte, von dem ich wußte, daß er psychologischen
Rätseln Interesse entgegenbrachte, und ich sagte mir: ›Ich will mir
den Mann holen, dann kann ich beruhigt meinen Patienten
weiterbehandeln; er ist ein wertvoller Mensch, der Herbert Caplaun,
die Gelegenheit, den Protest bei ihm zum Abflauen zu bringen, war
nie so günstig, wird nie mehr so günstig sein… Sollte es
Komplikationen geben, dann habe ich ja einen gewissen
Fahnderwachtmeister bei der Hand, der mir helfen wird…

		Caplaun hat Sie von Anfang bis zu Ende angelogen, Wachtmeister.
Sein Geständnis war falsch, seine Behauptung, er habe in der
Analyse nichts gesagt, war Schwindel. Sie wissen nicht, welch
furchtbares Druckmittel das Schweigen sein kann – mein Schweigen,
zum Beispiel, wenn ich zu Häupten des Patienten sitze und er mich
nicht sieht… Am 2. September schon, als Sie die Sitzung störten und
den Caplaun weinen sahen, hatte er schon alles gestanden: Daß er
den Direktor die Leiter hinuntergestoßen habe, daß er das getan
habe, um mir zu helfen… Ich schwieg… Denn ich wußte es besser. Ich
wußte, daß Caplaun unfähig war, eine derartige Tat zu begehen, ich
wußte, daß seine Hemmungen viel zu stark waren. Es war möglich, daß
er sich mit dem Direktor in der Heizung getroffen hatte, aber er
hatte ihn weder erschlagen (ich wußte damals nichts vom Sandsack)
noch hatte er ihm einen Stoß gegeben.

		Ich hatte den Dreyer aus der Heizung kommen sehen. Und ich wußte
Bescheid…

		Sie haben immer nur an einen Stoß gedacht, Studer. Ich wußte,
als ich die Leiche sah, als ich ihre Stellung näheruntersuchte, daß
der Direktor hinuntergerissen worden war… Die Brille, die
neben ihm lag!… Denken Sie an die Brille!… Bei einem
Rücklingshinunterstürzen wäre sie nie abgefallen… Haben Sie nicht
die Abschürfungen an der Nase der Leiche bemerkt?… Sein Gesicht hat
sich an der Kante der Plattform gestoßen, die Brille wurde
weggerissen, dann erst ist der Direktor nach hinten gefallen und
hat sich dabei das Genick gebrochen… Ein Fuß tritt ins Leere, ein
Mann, der unter der Plattform verborgen ist, ergreift den Fuß, ein
kleiner Ruck…

		Aber das gehört ins Gebiet der Kriminologie… Ich bin Arzt,
Studer, das habe ich Ihnen schon einmal gesagt… Seelenarzt… Können
Sie sich vorstellen, welche Macht mir in die Hand gegeben wurde? –
Sie verstehen nicht, was ich meine… Ein Mensch, der seelisch
zerbrochen, verkrüppelt zu mir kommt, dessen Seele ich
geradebiegen, heilen soll, dieser Mensch meint, er sei ein Mörder,
er gesteht es mir, weil er weiß, ich darf ihn nicht verraten, ich
bin sein Beichtiger… Ich kann ihn mit einem Worte beruhigen, ich
kann ihm beweisen, daß er kein Mörder ist… Warum tue ich es nicht?…
Weil die Idee, Mörder zu sein, den Heilungsprozeß beschleunigen
kann, weil ich dadurch einen Hebel besitze: die Seele hängt wie
eine Tür an schiefen Angeln – und ich kann die Angeln geradebiegen…
Und ich dachte, Sie hätten das verstanden… Ich dachte, Sie
erinnerten sich noch an Eichhorn… An die Szene mit dem Messer… –
Der Dreyer lief mir nicht davon, der konnte warten, bis Sie ihn
fanden…

		Und sogar das haben Sie Caplaun geglaubt, daß er die Brieftasche
in meinem Zimmer versteckt hatte…

		Ich selbst habe sie versteckt… Ich habe sie am Morgen, bevor ich
Sie nach Bern holen ging, in einer Schublade des Schreibtisches im
Direktionsbüro gefunden… Der Dreyer hat sie auch gesucht, die
Brieftasche, aber er hat sie nicht gefunden… Ich wollte die
Brieftasche in Reichweite haben, um sie Caplaun einmal zu zeigen…
In der Analyse kommt es darauf an, von Zeit zu Zeit Minen springen
zu lassen…

		Sie haben leider nichts begriffen, Studer. Darum war ich so
ärgerlich… Nun, Caplauns Tod war wohl Schicksal… Greti, du mußt zum
Abschied noch dem Wachtmeister das Lied vorsingen, das Lied…« Dr.
Laduner lächelte müde, dann fügte er leise hinzu:

		»Dem Lied verdankte es der Herbert, daß ich ihn in die Analyse
nahm… Kommen Sie, Studer!«

		Noch nie hatte der Wachtmeister ein so seltsames Konzert gehört.
Der Salon war kalt; sein Fenster ging auf den Hof – und ganz hinten
ragte der Kamin auf, rot wie ein riesiger Metzgerdaumen deutete er
gen Himmel. Graues Licht drang durch die Scheiben.

		Auf dem runden Klavierstuhl saß Dr. Laduner. Vor ihm lag ein
handbeschriebenes Notenblatt. Neben ihm, gerade aufgereckt, stand
seine Frau. Ihr roter Schlafrock hatte steife Falten. Leise spielte
der Arzt die Begleitung, Frau Laduner sang:

		»Man kann mitunter scheußlich einsam sein…«

		Und Studer sah die Wohnung im ersten Stock, die Zigarrenstummel
im Aschenbecher, die Kognakflasche und das aufgeschlagene Buch… An
den Ästen der Birke vor dem Fenster hingen zerknitterte
Blätter…

		»Dann nützt es nichts, mit sich nach Haus zu
fliehn

Und falls man Schnaps zu Haus hat, Schnaps zu nehmen.«

		… Das Küchenfenster im B. Und Pieterlen stand am Fenster; er
starrte hinüber zur Frauenabteilung, wo die Irma Wasem hinter den
Scheiben stand und zu ihm hinüberblickte.

		»Dann nützt es nichts, sich vor sich selbst zu
schämen…«

		Der kleine Gilgen saß auf dem Bettrand, der kleine Gilgen holte
die Photi seiner Frau aus der Nachttischschublade, und dann war er
plötzlich verschwunden. –

		»Dann weiß man, was man möchte, klein sein…,«

		Caplaun, Herbert Caplaun, hatte sich im Hüüsli des Gilgen
versteckt. Versteckt vor seinem Vater, versteckt vor dem
Psychiater… Und nun, und nun – Studer bedeckte die Augen mit der
Hand – das Aufspritzen des Wassers im matten Sternenlicht…

		»Dann schließt man seine Augen und ist blind

Und ist allein…«

		Die Frau schwieg. Ein paar leise Akkorde. Dann war es sehr still
im Zimmer.

	