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		Zu des Rheins gestreckten Hügeln, hochgesegneten Gebreiten,
Auen, die den Fluß bespiegeln, weingeschmückten Landesweiten möget,
mit Gedankenflügeln, ihr den treuen Freund begleiten.

		Vertraute gesellige Freunde, welche schon wochenlang in
Wiesbaden der heilsamen Kur genossen, empfanden eines Tages eine
gewisse Unruhe, die sie durch Ausführung längst gehegter Vorsätze
zu beschwichtigen suchten.

		Mittag war schon vorbei und doch ein Wagen augenblicklich
bestellt, um den Weg ins angenehme Rheingau zu suchen.

		Auf der Höhe über Bieberich erschaute man das weite prächtige
Flußtal mit allen Ansiedelungen innerhalb der fruchtbarsten
Gauen.

		Doch war der Anblick nicht vollkommen so schön, als man ihn am
frühen Morgen schon öfters genossen, wenn die aufgehende Sonne
soviel weiß angestrichene Haupt- und Giebelseiten unzähliger
Gebäude, größerer und kleinerer, am Flusse und auf den Höhen
beleuchtete.

		In der weitesten Ferne glänzte dann vor allen das Kloster
Johannisberg, einzelne Lichtpunkte lagen dies- und jenseits des
Flusses ausgesät.

		Damit wir aber sogleich erführen, daß wir uns in ein frommes
Land bewegten, entgegnete uns vor Mosbach ein italienischer
Gipsgießer, auf dem Haupte sein wohlbeladenes Brett gar kühnlich im
Gleichgewichte schwenkend.

		Die darauf schwebenden Figuren aber waren nicht etwa, wie man
sie nordwärts antrifft, farblose Götter- und Heldenbilder, sondern,
der frohen und heitern Gegend gemäß, bunt angemalte Heilige.

		Die Mutter Gottes thronte über allen; aus den vierzehn
Nothelfern waren die vorzüglichsten auserlesen; der heilige Rochus
in schwarzer Pilgerkleidung stand voran, neben ihm sein
brottragendes Hündlein.

		Nun fuhren wir bis Schierstein durch breite Kornfelder, hie und
da mit Nußbäumen geschmückt.

		Dann erstreckt sich das fruchtbare Land links an den Rhein,
rechts an die Hügel, die sich nach und nach dem Wege näher
ziehen.

		Schön und gefährlich erscheint die Lage von Walluf unter einem
Rheinbusen wie auf einer Landzunge.

		Durch reich befruchtete, sorgfältig unterstützte Obstbäume
hindurch sah man Schiffe segeln, lustig, doppelt begünstigt,
stromabwärts.

		Auf das jenseitige Ufer wird das Auge gezogen; wohlgebaute,
große, von fruchtbaren Gauen umgebene Ortschaften zeigen sich; aber
bald muß der Blick wieder herüber: in der Nähe steht eine
Kapellenruine, die, auf grüner Matte, ihre mit Efeu begrünten
Mauern wundersam reinlich, einfach und angenehm erhebt.

		Rechts nun schieben Rebhügel sich völlig an den Weg heran.

		In dem Städtchen Walluf tiefer Friede, nur die
Einquartierungskreide an den Haustüren noch nicht ausgelöscht.

		Weiterhin erscheint Weinbau zu beiden Seiten.

		Selbst auf flachem, wenig abhängigem Boden wechseln Rebstücke
und Kornfelder, entferntere Hügel rechts ganz bedeckt von
Rebgeländern.

		Und so, in freier umhügelter, zuletzt nordwärts von Bergen
umkränzter Fläche liegt Elfeld, gleichfalls nah am Rheine,
gegenüber einer großen bebauten Aue.

		Die Türme einer alten Burg sowie der Kirche deuten schon auf
eine größere Landstadt, die sich auch inwendig durch ältere,
architektonisch verzierte Häuser und sonst auszeichnet.

		Die Ursachen, warum die ersten Bewohner dieser Ortschaften sich
an solchen Plätzen angesiedelt, auszumitteln, würde ein angenehmes
Geschäft sein.

		Bald ist es ein Bach, der von der Höhe nach dem Rhein fließt,
bald günstige Lage zum Landen und Ausladen, bald sonst irgend eine
örtliche Bequemlichkeit.

		Man sieht schöne Kinder und erwachsen wohlgebildete Menschen,
alle haben ein ruhiges, keineswegs ein hastiges Ansehen.

		Lustfuhren und Lustwandler begegneten uns fleißig, letztere
öfters mit Sonnenschirmen.

		Die Tageshitze war groß, die Trockenheit allgemein, der Staub
höchst beschwerlich.

		Unter Elfeld liegt ein neues, prächtiges, von Kunstgärten
umgebenes Landhaus.

		Noch sieht man Fruchtbau auf der Fläche links, aber der Weinbau
vermehrt sich.

		Orte drängen sich, Höfe fügen sich dazwischen, so daß sie,
hintereinander gesehen, sich zu berühren scheinen.

		Alles dieses Pflanzenleben der Flächen und Hügel gedeiht in
einem Kiesboden, der, mehr oder weniger mit Leimen gemischt, den in
die Tiefe wurzelnden Weinstock vorzüglich begünstigt.

		Die Gruben, die man zu Überschüttung der Heerstraße ausgegraben,
zeigen auch nichts anders.

		Erbach ist, wie die übrigen Orte, reinlich gepflastert, die
Straßen trocken, die Erdgeschosse bewohnt und, wie man durch die
offenen Fenster sehen kann, reinlich eingerichtet.

		Abermals folgt ein palastähnliches Gutsgebäude, die Gärten
erreichen den Rhein, köstliche Terrassen und schattige Lindengänge
durchschaut man mit Vergnügen.

		Der Rhein nimmt hier einen andern Charakter an, es ist nur ein
Teil desselben, die vorliegende Aue beschränkt ihn und bildet einen
mäßigen, aber frisch und kräftig strömenden Fluß.

		Nun rücken die Rebhügel der rechten Seite ganz an den Weg heran,
von starken Mauern getragen, in welchen eine vertiefte Blende die
Aufmerksamkeit an sich zieht.

		Der Wagen hält still, man erquickt sich an einem reichlich
quellenden Röhrwasser; dieses ist der Marktbrunnen, von welchem der
auf der Hügelstrecke gewonnene Wein seinen Namen hat.

		Die Mauer hört auf, die Hügel verflächen sich, ihre sanften
Seiten und Rücken sind mit Weinstöcken überdrängt.

		Links Fruchtbäume.

		Nah am Fluß Weindichte, die ihn verstecken.

		Durch Hattenheim steigt die Straße; auf der hinter dem Ort
erreichten Höhe ist der Lehmenboden weniger kiesig.

		Von beiden Seiten Weinbau, links mit Mauern eingefaßt, rechts
abgeböscht.

		Reichardtshausen, ehemaliges Klostergut, jetzt der Herzogin von
Nassau gehörig.

		Die letzte Mauerecke durchbrochen, zeigt einen anmutig
beschatteten Akaziensitz.

		Reiche, sanfte Fläche auf der fortlaufenden Höhe, dann aber
zieht sich die Straße wieder an den Fluß, der bisher tief und
entfernt gelegen.

		Hier wird die Ebene zu Feld- und Gartenbau benutzt, die mindeste
Erhöhung zu Wein.

		Östreich, in einiger Entfernung vom Wasser auf ansteigendem
Boden, liegt sehr anmutig: denn hinter dem Orte ziehen sich die
Weinhügel bis an den Fluß, und so fort bis Mittelheim, wo sich der
Rhein in herrlicher Breite zeigt.

		Langenwinkel folgt unmittelbar; den Beinamen des Langen verdient
es, ein Ort bis zur Ungeduld der Durchfahrenden in die Länge
gezogen, Winkelhaftes läßt sich dagegen nichts bemerken.

		Vor Geisenheim erstreckt sich ein flaches, niederes Erdreich bis
an den Strom, der es wohl noch jetzt bei hohem Wasser überschwemmt;
es dient zu Garten- und Kleebau.

		Die Aue im Fluß, das Städtchen am Ufer ziehen sich schön
gegeneinander; die Aussicht jenseits wird freier.

		Ein weites hüglichtes Tal bewegt sich zwischen zwei ansteigenden
Höhen gegen den Hundsrück zu.

		Wie man sich Rüdesheim nähert, wird die niedere Fläche links
immer auffallender, und man faßt den Begriff, daß in der Urzeit,
als das Gebirge bei Bingen noch verschlossen gewesen, das hier
aufgehaltene, zurückgestauchte Wasser diese Niederung ausgeglichen,
und endlich, nach und nach ablaufend und fortströmend, das jetzige
Rheinbett daneben gebildet habe.

		Und so gelangten wir in weniger als viertehalb Stunden nach
Rüdesheim, wo uns der Gasthof zur Krone, ohnfern des Tores anmutig
gelegen, sogleich anlockte.

		Er ist an einen alten Turm angebaut und läßt aus den vordern
Fenstern rheinabwärts, aus der Rückseite rheinaufwärts blicken;
doch suchten wir bald das Freie.

		Ein vorspringender Steinbau ist der Platz, wo man die Gegend am
reinsten überschaut.

		Flußaufwärts sieht man von hier die bewachsenen Auen in ihrer
ganzen perspektivischen Schönheit.

		Unterwärts am gegenseitigen Ufer Bingen, weiter hinabwärts den
Mäuseturm im Flusse.

		Von Bingen heraufwärts erstreckt sich, nahe am Strom, ein Hügel
gegen das obere flache Land.

		Er läßt sich als Vorgebirg in den alten höheren Wassern
denken.

		An seinem östlichen Ende sieht man eine Kapelle, dem heiligen
Rochus gewidmet, welche soeben vom Kriegsverderben wieder
hergestellt wird.

		An einer Seite stehen noch die Rüststangen; dem ohngeachtet aber
soll morgen das Fest gefeiert werden.

		Man glaubte, wir seien deshalb hergekommen, und verspricht uns
viel Freude.

		Und so vernahmen wir denn: daß während den Kriegszeiten, zu
großer Betrübnis der Gegend, dieses Gotteshaus entweiht und
verwüstet worden.

		Zwar nicht gerade aus Willkür und Mutwillen, sondern weil hier
ein vorteilhafter Posten die ganze Gegend überschaute und einen
Teil derselben beherrschte.

		Und so war das Gebäude denn aller gottesdienstlichen
Erfordernisse, ja aller Zierden beraunt, durch Biwaks angeschmaucht
und verunreinigt, ja durch Pferdestallung geschändet.

		Deswegen aber sank der Glaube nicht an den Heiligen, welcher die
Pest und ansteckende Krankheiten von Gelobenden abwendet.

		Freilich war an Wallfahrten hieher nicht zu denken; denn der
Feind, argwöhnisch und vorsichtig, verbot alle Fromme Auf- und
Umzüge als gefährliche Zusammenkünfte, Gemeinsinn befördernd und
Verschwörungen begünstigend.

		Seit vierundzwanzig Jahren konnte daher dort oben kein Fest
gefeiert werden.

		Doch wurden benachbarte Gläubige, welche von den Vorteilen
örtlicher Wallfahrt sich überzeugt fühlten, durch große Not
gedrängt, das Äußerste zu versuchen.

		Hiervon erzählen die Rüdesheimer folgendes merkwürdige
Beispiel.

		In tiefer Winternacht erblickten sie einen Fackelzug, der sich
ganz unerwartet, von Bingen aus, den Hügel hinauf bewegte, endlich
um die Kapelle versammelte, dort, wie man vermuten können, seine
Andacht verrichtete.

		Inwiefern die damaligen französischen Behörden dem Drange dieser
Gelobenden nachgesehen, da man sich ohne Vergünstigung dergleichen
wohl kaum unterfangen hätte, ist niemals bekannt geworden, sondern
das Geschehene blieb in tiefer Stille begraben.

		Alle Rüdesheimer jedoch, die, ans Ufer laufend, von diesem
Schauspiel Zeugen waren, versichern: seltsamer und schauderhafter
in ihrem Leben nichts gesehen zu haben.

		Wir gingen sachte den Strand hinab, und wer uns auch begegnete,
freute sich über die Wiederherstellung der nachbarlichen heiligen
Stätte: denn obgleich Bingen vorzüglich diese Erneuerung und
Belebung wünschen muß, so ist es doch eine fromme und frohe
Angelegenheit für die ganze Gegend, und deshalb eine allgemeine
Freude auf morgen.

		Denn der gehinderte, unterbrochene, ja oft aufgehobene
Wechselverkehr der beiden Rheinufer, nur durch den Glauben an
diesen Heiligen unterhalten, soll glänzend wieder hergestellt
werden.

		Die ganze umliegende Gegend ist in Bewegung, alte und neue
Gelübde dankbar abzutragen.

		Dort will man seine Sünde bekennen, Vergebung erhalten, in der
Masse so vieler zu erwartenden Fremden längst vermißten Freunden
wieder begegnen.

		Unter solchen frommen und heitern Aussichten, wobei wir den Fluß
und das jenseitige Ufer nicht aus dem Auge ließen, waren wir, das
weit sich erstreckende Rüdesheim hinab, zu dem alten römischen
Kastell gelangt, das, am Ende gelegen, durch treffliche Mauerung
sich erhalten hat.

		Ein glücklicher Gedanke des Besitzers, des Herrn Grafen
Ingelheim, bereitete hier jedem Fremden eine schnell belehrende und
erfreuliche Übersicht.

		Man tritt in einen brunnenartigen Hof, der Raum ist eng, hohe
schwarze Mauern steigen wohlgefügt in die Höhe, rauh anzusehen,
denn die Steine sind äußerlich unbehauen, eine kunstlose
Rustika.

		Die steilen Wände sind durch neu angelegte Treppen ersteiglich;
in dem Gebäude selbst findet man einen eigenen Kontrast
wohleingerichteter Zimmer und großer, wüster, von Wachfeuern und
Rauch geschwärzter Gewölbe.

		Man windet sich stufenweise durch finstere Mauerspalten hindurch
und findet zuletzt, auf turmartigen Zinnen, die herrlichste
Aussicht.

		Nun wandeln wir in der Luft hin und wider, indessen wir
Gartenanlagen, in den alten Schutt gepflanzt, neben uns
bewundern.

		Durch Brücken sind Türme, Mauerhöhen und Flächen
zusammengehängt, heitere Gruppen von Blumen und Strauchwerk
dazwischen; sie waren diesmal regenbedürftig, wie die ganze
Gegend.

		Nun, im klaren Abendlichte, lag Rüdesheim vor und unter uns.
Eine Burg der mittlern Zeit, nicht fern von dieser uralten.

		Dann ist die Aussicht reizend über die unschätzbaren Weinberge;
sanftere und steilere Kieshügel, ja Felsen und Gemäuer sind zu
Anpflanzung von Reben benutzt.

		Was aber auch sonst noch von geistlichen und weltlichen Gebäuden
dem Auge begegnen mag, der Johannisberg herrscht über alles.

		Nun mußte denn wohl, im Angesicht so vieler Rebhügel, des
Eilfers in Ehren gedacht werden.

		Es ist mit diesem Weine wie mit dem Namen eines großen und
wohltätigen Regenten: er wird jederzeit genannt, wenn auf etwas
Vorzügliches im Lande die Rede kommt; ebenso ist auch ein gutes
Weinjahr in aller Munde.

		Ferner hat denn auch der Eilfer die Haupteigenschaft des
Trefflichen: er ist zugleich köstlich und reichlich.

		In Dämmerung versank nach und nach die Gegend.

		Auch das Verschwinden so vieler bedeutender Einzelheiten ließ
uns erst recht Wert und Würde des Ganzen fühlen, worin wir uns
lieber verloren hätten; aber es mußte geschieden sein.

		Unser Rückweg ward aufgemuntert durch fortwährendes Kanonieren
von der Kapelle her.

		Dieser kriegerische Klang gab Gelegenheit an der Wirtstafel, des
hohen Hügelpunktes als militärischen Postens zu gedenken.

		Man sieht von da das ganze Rheingau hinauf und unterscheidet die
meisten Ortschaften, die wir auf dem Herwege genannt.

		Zugleich machte man uns aufmerksam, daß wir, von der Höhe über
Bieberich, schon die Rochuskapelle, als weißen Punkt von der
Morgensonne beleuchtet, deutlich öfters müßten gesehen haben;
dessen wir uns denn auch gar wohl erinnerten.

		Bei allem diesem konnte es denn nicht fehlen, daß man den
heiligen Rochus als einen würdigen Gegenstand der Verehrung
betrachtete, da er, durch das gefesselte Zutrauen, diesen Hader-
und Kriegsposten augenblicklich wieder zum Friedens- und
Versöhnungsposten umgeschaffen.

		Indessen hatte sich ein Fremder eingefunden und zu Tische
gesetzt, den man auch als einen Wallfahrer betrachtete und deshalb
sich um so unbefangener zum Lobe des Heiligen erging.

		Allein zu großer Verwunderung der wohlgesinnten Gesellschaft
fand sich, daß er, obgleich Katholik, gewissermaßen ein Widersacher
des Heiligen sei.

		Am sechzehten August, als am Festtage, während so viele den
heiligen Rochus feierten, brannte ihm das Haus ab.

		Ein anderes Jahr am selbigen Tage wurde sein Sohn blessiert; den
dritten Fall wollte er nicht bekennen.

		Ein kluger Gast versetzte darauf: bei einzelnen Fällen komme es
hauptsächlich darauf an, daß man sich an den eigentlichen Heiligen
wende, in dessen Fach die Angelegenheit gehöre.

		Der Feuersbrunst zu wehren, sei Sankt Florian beauftragt; den
Wunden verschaffe Sankt Sebastian Heilung; was den dritten Punkt
betreffe, so wisse man nicht, ob Sankt Hubertus vielleicht Hülfe
geschafft hätte?

		Im übrigen sei den Gläubigen genugsamer Spielraum gegeben, da im
ganzen vierzehn heilige Nothelfer aufgestellt worden.

		Man ging die Tugenden derselben durch und fand, daß es nicht
Nothelfer genug geben könne.

		Um dergleichen, selbst in heiterer Stimmung, immer bedenkliche
Betrachtungen los zu werden, trat man heraus unter den brennend
gestirnten Himmel, und verweilte so lange, daß der darauffolgende
tiefe Schlaf als Null betrachtet werden konnte, da er uns vor
Sonnenaufgang verließ.

		Wir treten sogleich heraus, nach den grauen Rheinschluchten
hinab zu blicken; ein frischer Wind blies von dorther uns ins
Angesicht, günstig den Herüber- wie den Hinüberfahrenden.

		Schon jetzt sind die Schiffer sämtlich rege und beschäftigt, die
Segel werden bereitet, man feuert von oben, den Tag anzufangen, wie
man ihn abends angekündigt.

		Schon zeigen sich einzelne Figuren und Geselligkeiten als
Schattenbilder am klaren Himmel um die Kapelle und auf dem
Bergrücken, aber Strom und Ufer sind noch wenig belebt.

		Leidenschaft zur Naturkunde reizt uns, eine Sammlung zu
betrachten, wo die metallischen Erzeugnisse des Westerwaldes nach
dessen Länge und Breite, auch vorzügliche Minern von
Rheinbreitenbach vorliegen sollten.

		Aber diese wissenschaftliche Betrachtung wäre uns fast zum
Schaden gediehen: denn als wir zum Ufer des Rheins zurückkehren,
finden wir die Abfahrenden in lebhaftester Bewegung.

		Massenweise strömten sie an Bord, und ein überdrängtes Schiff
nach dem andern stößt ab.

		Drüben, am Ufer her, sieht man Scharen ziehen, Wagen fahren,
Schiffe aus den obern Gegenden landen daselbst.

		Den Berg aufwärts wimmelt's bunt von Menschen, auf mehr oder
weniger gäben Fußpfaden, die Höhe zu ersteigen bemüht.

		Fortwährendes Kononieren deutet auf eine Folge wallfahrender
Ortschaften.

		Nun ist es Zeit!

		Auch wir sind mitten auf dem Flusse, Segel und Ruder wetteifern
mit Hunderten.

		Ausgestiegen bemerken wir sogleich, mit geologischer Vorliebe,
am Fuße des Hügels wundersame Felsen.

		Der Naturforscher wird von dem heiligen Pfade zurückgehalten.
Glücklicherweise ist ein Hammer bei der Hand.

		Da findet sich ein Konglomerat, der größten Aufmerksamkeit
würdig.

		Ein im Augenblicke des Werdens zertrümmertes Quarzgestein, die
Trümmer scharfkantig, durch Quarzmasse wieder verbunden.

		Ungeheure Festigkeit hindert uns, mehr als kleine Bröckchen zu
gewinnen.

		– Möge bald ein reisender Naturforscher diese Felsen näher
untersuchen, ihr Verhältnis zu den ältern Gebirgsmassen unterwärts
bestimmen, mir davon gefälligst Nachricht, nebst einigen
belehrenden Musterstücken, zukommen lassen!

		Dankbar würde ich es erkennen.

		Den steilsten, zicksack über Felsen springenden Stieg erklommen
wir mit Hundert und aber Hunderten, langsam öfters rastend und
scherzend.

		Es war die Tafel des Cebes im eigentlichsten Sinne, bewegt,
lebendig; nur daß hier nicht soviel ableitende Nebenwege
stattfanden.

		Oben um die Kapelle finden wir Drang und Bewegung.

		Wir dringen mit hinein.

		Der innere Raum, ein beinahe gleiches Viereck, jede Seite von
etwa dreißig Fuß, das Chor im Grunde vielleicht zwanzig.

		Hier steht der Hauptaltar, nicht modern, aber im wohlhäbigen
katholischen Kirchengeschmack.

		Er steigt hoch in die Höhe, und die Kapelle überhaupt hat ein
recht freies Ansehen.

		Auch in den nächsten Ecken des Hauptvierecks zwei ähnliche
Altäre, nicht beschädigt, alles wie vorzeiten.

		Und wie erklärt man sich dies in einer jüngst zerstörten
Kirche?

		Die Menge bewegte sich von der Haupttür gegen den Hochaltar,
wandte sich dann links, wo sie einer im Glassarge liegenden
Reliquie große Verehrung bezeigte.

		Man betastete den Kasten, bestrich ihn, segnete sich und
verweilte, so lange man konnte; aber einer verdrängte den andern,
und so ward auch ich im Strome vorbei und zur Seitenpforte hinaus
geschoben. Ältere Männer von Bingen treten zu uns, den herzoglich
nassauischen Beamten, unsern werten Geleitsmann, freundlich zu
begrüßen ; sie rühmen ihn als einen guten und hülfreichen Nachbar,
ja, als den Mann, der ihnen möglich gemacht, das heutige Fest mit
Anstand zu feiern. Nun erfahren wir, daß, nach aufgehobenem Kloster
Eibingen, die inneren Kirchenerfordernisse, Altäre, Kanzel, Orgel,
Bet- und Beichtstühle, an die Gemeine zu Bingen, zu völliger
Einrichtung der Rochuskapelle, um ein Billiges überlassen
worden.

		Da man sich nun von protestantischer Seite dergestalt förderlich
erwiesen, gelobten sämtliche Bürger Bingens, gedachte Stücke
persönlich herüber zu schaffen.

		Man zog nach Eibingen, alles ward sorgfältig abgenommen, der
einzelne bemächtigte sich kleinerer, mehrere der größeren Teile,
und so trugen sie, Ameisen gleich, Säulen und Gesimse, Bilder und
Verzierungen herab an das Wasser; dort wurden sie, gleichfalls dem
Gelübde gemäß, von Schiffern eingenommen, übergesetzt, am linken
Ufer ausgeschifft und abermals auf frommen Schultern die
mannigfaltigen Pfade hinaufgetragen.

		Da nun das alles zugleich geschah, so konnte man von der Kapelle
herabschauend, über Land und Fluß, den wunderbarsten Zug sehen,
indem Geschnitztes und Gemaltes, Vergoldetes und Lackiertes in
bunter Folgereihe sich bewegte; dabei genoß man des angenehmen
Gefühls, daß jeder, unter seiner Last und bei seiner Bemühung,
Segen und Erbauung sein ganzes Leben hoffen durfte.

		Die auch herübergeschaffte, noch nicht aufgestellte Orgel wird
nächstens auf einer Galerie, dem Hauptaltar gegenüber, Platz
finden. Nun löste sich erst das Rätsel, man beantwortet die
aufgeworfene Frage: wie es komme, daß alle diese Zierden schon
verjährt und doch wohlerhalten, unbeschädigt und doch nicht neu in
einem erst hergestellten Raum sich zeigen konnten.

		Dieser jetzige Zustand des Gotteshauses muß uns um so
erbaulicher sein, als wir dabei an den besten Willen,
wechselseitige Beihülfe, planmäßige Ausführung und glückliche
Vollendung erinnert werden. Denn daß alles mit Überlegung
geschehen, erhellt nicht weniger aus folgendem: der Hauptaltar aus
einer weit größeren Kirche sollte hier Platz finden, und man
entschloß sich, die Mauern um mehrere Fuß zu erhöhen, wodurch man
einen anständigen, ja reich verzierten Raum gewann.

		Der ältere Gläubige kann nun vor demselbigen Altar auf dem
linken Rheinufer knien, vor welchem er, von Jugend an, auf dem
rechten gebetet hatte.

		Auch war die Verehrung jener heiligen Gebeine schon längst
herkömmlich.

		Diese Überreste des heiligen Ruprechts, die man sonst zu
Eibingen gläubig berührt und hülfreich gepriesen hatte, fand man
hier wieder.

		Und so manchen belebt ein freudiges Gefühl, einem längst
erprobten Gönner wieder in die Nähe zu treten.

		Hiebei bemerke man wohl, daß es sich nicht geziemt hätte, diese
Heiligtümer in den Kauf mit einzuschließen, oder zu irgend einem
Preis anzuschlagen; nein, sie kamen vielmehr durch Schenkung, als
fromme Zugabe, gleichfalls nach Sankt Rochus.

		Möchte man doch überall, in ähnlichen Fällen, mit gleicher
Schonung verfahren sein!

		Und nun ergreift uns das Gewühl!

		Tausend und aber tausend Gestalten streiten sich um unsere
Aufmerksamkeit.

		Diese Völkerschaften sind an Kleidertracht nicht auffallend
verschieden, aber von der mannigfaltigsten Gesichtsbildung.

		Das Getümmel jedoch läßt keine Vergleichung aufkommen;
allgemeine Kennzeichen suchte man vergebens in dieser
augenblicklichen Verworrenheit, man verliert den Faden der
Betrachtung, man läßt sich ins Leben hinein ziehen.

		Eine Reihe von Buden, wie ein Kirchweihfest sie fordert, stehen
ohnfern der Kapelle.

		Voran geordnet sieht man Kerzen, gelbe, weiße, gemalte, dem
verschiedenen Vermögen der Weihenden angemessen.

		Gebetbücher folgen, Offizium zu Ehren des Gefeierten.

		Vergebens fragten wir nach einem erfreulichen Hefte, wodurch uns
sein Leben, Leisten und Leiden klar würde; Rosenkränze jedoch aller
Art fanden sich häufig.

		Sodann war aber auch für Wecken, Semmeln, Pfeffernüsse und
mancherlei Buttergebackenes gesorgt, nicht weiniger für Spielsachen
und Galanteriewaren, Kinder verschiedenen Alters anzulocken.

		Prozessionen dauerten fort.

		Dörfer unterschieden sich von Dörfern, der Anblick hätte einem
ruhigen Beobachter wohl Resultate verliehen.

		Im ganzen durfte man sagen: die Kinder schön, die Jugend nicht,
die alten Gesichter sehr ausgearbeitet; mancher Greis befand sich
darunter.

		Sie zogen mit Angesang und Antwort, Fahnen flatterten,
Standarten schwankten, eine große und größere Kerze erhub sich Zug
für Zug.

		Jede Gemeinde hatte ihre Mutter Gottes, von Kindern und
Jungfrauen getragen, neu gekleidet, mit vielen rosenfarbenen,
reichlichen, im Winde flatternden Schleifen geziert.

		Anmutig und einzig war ein Jesuskind, ein großes Kreuz haltend
und das Marterinstrument freundlich anblickend.

		»Ach!« rief ein zartfühlender Zuschauer, »ist nicht jedes Kind,
das fröhlich in die Welt hineinsieht, in demselben Falle!«

		Sie hatten es in neuen Goldstoff gekleidet, und es nahm sich,
als Jugendfürstchen, gar hübsch und heiter aus.

		Eine große Bewegung aber verkündet: nun komme die
Hauptprozession von Bingen herauf.

		Man eilt den Hügelrücken hin, ihr entgegen.

		Und nun erstaunt man auf einmal über den schönen, herrlich
veränderten Landschaftsblick in eine ganz neue Szene.

		Die Stadt, an sich wohl gebaut und erhalten, Gärten und
Baumgruppen um sie her, am Ende eines wichtigen Tales, wo die Nahe
herauskommt.

		Und nun der Rhein, der Mäuseturm, die Ehrenburg!

		Im Hintergrunde die ernsten und grauen Felswände, in die sich
der mächtige Fluß eindrängt und verbirgt.

		Die Prozession kommt bergauf, gereiht und geordnet wie die
übrigen.

		Vorweg die kleinsten Knaben, Jünglinge und Männer
hinterdrein.

		Getragen der heilige Rochus, in schwarzsamtenem Pilgerkleide,
dazu, von gleichem Stoff, einen langen goldverbrämten Königsmantel,
unter welchem ein kleiner Hund, das Brot zwischen den Zähnen
haltend, hervorschaut.

		Folgen sogleich mittlere Knaben in kurzen schwarzen
Pilgerkutten, Muscheln auf Hut und Kragen, Stäbe in Händen.

		Dann treten ernste Männer heran, weder für Bauern noch Bürger zu
halten.

		An ihren ausgearbeiteten Gesichtern glaubt' ich Schiffer zu
erkennen, Menschen, die ein gefährliches, bedenkliches Handwerk, wo
jeder Augenblick sinnig beachtet werden muß, ihr ganzes Leben über
sorgfältig betreiben.

		Ein rotseidner Baldachin wankte herauf; unter ihm verehrte man
das Hochwürdigste, vom Bischof getragen, von Geistlichwürdigen
umgeben, von östreichischen Kriegern begleitet, gefolgt von
zeitigen Autoritäten.

		So ward vorgeschritten, um dies politisch-religiöse Fest zu
feiern, welches für ein Symbol gelten sollte des wiedergewonnenen
linken Rheinufers sowie der Glaubensfreiheit an Wunder und
Zeichen.

		Sollte ich aber die allgemeinsten Eindrücke kürzlich
aussprechen, die alle Prozessionen bei mir zurückließen, so würde
ich sagen: die Kinder waren sämtlich froh, wohlgemut und behäglich
als bei einem neuen, wundersamen, heitern Ereignis.

		Die jungen Leute dagegen traten gleichgültig anher.

		Denn sie, in böser Zeit geborne, konnte das Fest an nichts
erinnern, und wer sich des Guten nicht erinnert, hofft nicht.

		Die Alten aber waren alle gerührt, als von einem glücklichen,
für sie unnütz zurückkehrenden Zeitalter.

		Hieraus ersehen wir, daß des Menschen Leben nur insofern etwas
wert ist, als es eine Folge hat.

		Nun aber ward von diesem edlen und vielfach-würdigen
Vorschreiten der Betrachter unschicklich abgezogen und weggestört
durch einen Lärm im Rücken, durch ein wunderliches, gemein-heftiges
Geschrei.

		Auch hier wiederholte sich die Erfahrung, daß ernste, traurige,
ja schreckliche Schicksale oft durch ein unversehenes,
abgeschmacktes Ereignis, als von einem lächerlichen Zwischenspiel,
unterbrochen werden.

		An dem Hügel rückwärts entsteht ein seltsames Rufen, es sind
nicht Töne des Haders, des Schreckens, der Wut, aber doch wild
genug.

		Zwischen Gestein und Busch und Gestripp irrt eine aufgeregte,
hin und wider laufende Menge, rufend: halt!

		– Hier!

		– Da!

		– Dort!

		– Nun!

		– Hier!

		– Nun heran!

		– So schallt es mit allerlei Tönen; Hunderte beschäftigen sich
laufend, springend mit hastigem Ungetüm, als jagend und verfolgend.
Doch gerade in dem Augenblick, als der Bischof mit dem
hochehrwürdigen Zug die Höhe erreicht, wird das Rätsel gelöst.

		Ein flinker, derber Bursche läuft hervor, einen blutenden Dachs
behaglich vorzuweisen.

		Das arme schuldlose Tier, durch die Bewegung der andringenden
frommen Menge aufgeschreckt, abgeschnitten von seinem Bau, wird, am
schonungsreichsten Feste, von den immer unbarmherzigen Menschen im
segenvollsten Augenblicke getötet.

		Gleichgewicht und Ernst war jedoch alsobald wieder hergestellt
und die Aufmerksamkeit auf eine neue, staatlich heranziehende
Prozession gelockt.

		Denn indem der Bischof nach der Kirche zuwallte, trat die
Gemeinde von Bidenheim, so zahlreich als anständig, heran.

		Auch hier mißlang der Versuch, den Charakter dieser einzelnen
Ortschaft zu erforschen.

		Wir, durch so viel Verwirrendes verwirrt, ließen sie in die
immer wachsende Verwirrung ruhig dahinziehen.

		Alles drängte sich nun gegen die Kapelle und strebte zu
derselben hinein.

		Wir, durch die Wege seitwärts geschoben, verweilten im Freien,
um an der Rückseite des Hügels der weiten Aussicht zu genießen, die
sich in das Tal eröffnet, in welchem die Nahe ungesehen
heranschleicht.

		Hier beherrscht ein gesundes Auge die mannigfaltigste,
fruchtbarste Gegend, bis zu dem Fuße des Donnersbergs, dessen
mächtiger Rücken den Hintergrund majestätisch abschließt.

		Nun wurden wir aber sogleich gewahr, daß wir uns dem
Lebensgenusse näherten.

		Gezelte, Buden, Bänke, Schirme aller Art standen hier
aufgereiht.

		Ein willkommener Geruch gebratenen Fettes drang uns entgegen.
Beschäftigt fanden wir eine junge tätige Wirtin, umgehend einen
glühenden, weiten Aschenhaufen, frische Würste – sie war eine
Metzgerstochter – zu braten.

		Durch eigenes Handreichen und vieler flinker Diener unablässige
Bemühung wußte sie einer solchen Masse von zuströmenden Gästen
genugzutun.

		Auch wir, mit fetter, dampfender Speise nebst frischem,
trefflichen Brot reichlich versehen, bemühten uns, Platz an einem
geschirmten langen, schon besetzten Tische zu nehmen.

		Freundliche Leute rückten zusammen, und wir erfreuten uns
angenehmer Nachbarschaft, ja liebenswürdiger Gesellschaft, die von
dem Ufer der Nahe zu dem erneuten Fest gekommen war.

		Muntere Kinder tranken Wein wie die Alten.

		Braune Krüglein, mit weißem Namenszug des Heiligen, rundeten im
Familienkreise.

		Auch wir hatten dergleichen angeschafft und setzten sie
wohlgefüllt vor uns nieder.

		Da ergab sich nun der große Vorteil solcher Volksversammlung,
wenn, durch irgend ein höheres Interesse, aus einem großen,
weitschichtigen Kreise so viele einzelne Strahlen nach einem
Mittelpunkt gezogen werden.

		Hier unterrichtet man sich auf einmal von mehreren Provinzen.
Schnell entdeckte der Mineralog Personen, welche, bekannt mit der
Gebirgsart von Oberstein, den Achaten daselbst und ihrer
Bearbeitung, dem Naturfreunde belehrende Unterhaltung gaben.

		Der Quecksilberminern zu Muschel-Landsberg erwähnte man
gleichfalls.

		Neue Kenntnisse taten sich auf, und man faßte Hoffnung, schönes
kristallisiertes Amalgam von dorther zu erhalten.

		Der Genuß des Weins war durch solche Gespräche nicht
unterbrochen.

		Wir sendeten unsere leeren Gefäße zu dem Schenken, der uns
ersuchen ließ, Geduld zu haben, bis die vierte Ohm angesteckt
sei.

		Die dritte war in der frühen Morgenstunde schon verzapft.

		Niemand schämt sich der Weinlust, sie rühmen sich einigermaßen
des Trinkens.

		Hübsche Frauen gestehen, daß ihre Kinder mit der Mutterbrust
zugleich Wein genießen.

		Wir fragten, ob denn wahr sei, daß es geistlichen Herren, ja
Kurfürsten geglückt, acht rheinische Maß, das heißt sechzehn unsrer
Bouteillen, in vierundzwanzig Stunden zu sich zu nehmen?

		Ein scheinbar ernsthafter Gast bemerkte: man dürfe sich, zu
Beantwortung dieser Frage, nur der Fastenpredigt ihres Weinbischofs
erinnern, welcher, nachdem er das schreckliche Laster der
Trunkenheit seiner Gemeinde mit den stärksten Farben dargestellt,
also geschlossen habe: »ihr überzeugt euch also hieraus,
andächtige, zu Reu und Buße schon begnadigte Zuhörer, daß derjenige
die größte Sünde begehe, welcher die herrlichen Gaben Gottes
solcherweise mißbraucht.

		Der Mißbrauch aber schließt den Gebrauch nicht aus.

		Stehet doch geschrieben: der Wein erfreuet des Menschen
Herz!

		Daraus erhellet, daß wir, uns und andere zu erfreuen, des Weines
gar wohl genießen können und sollen.

		Nun ist aber unter meinen männlichen Zuhörern vielleicht keiner,
der nicht zwei Maß Wein zu sich nähme, ohne deshalb gerade einige
Verwirrung seiner Sinne zu spüren; wer jedoch bei dem dritten oder
vierten Maß schon so arg in Vergessenheit seiner selbst gerät, daß
er Frau und Kinder verkennt, sie mit Schelten, Schlägen und
Fußtritten verletzt und seine Geliebtesten als die ärgsten Feinde
behandelt, der gehe sogleich in sich und unterlasse ein solches
Übermaß, welches ihn mißfällig macht Gott und Menschen, und
seinesgleichen verächtlich.

		Wer aber bei dem Genuß von vier Maß, ja von fünfen und sechsen,
noch dergestalt sich selbst gleich bleibt, daß er seinem
Nebenchristen liebevoll unter die Armee greifen mag, dem Hauswesen
vorstehen kann, ja die Befehle geistlicher und weltlicher Obern
auszurichten sich imstande findet, auch der genieße sein bescheiden
Teil, und nehme es mit Dank dahin.

		Er hüte sich aber, ohne besondere Prüfung weiter zu gehen, weil
hier gewöhnlich dem schwachen Menschen ein Ziel gesetzt ward.

		Denn der Fall ist äußerst selten, daß der grundgütige Gott
jemanden die besondere Gnade verleiht, acht Maß trinken zu dürfen,
wie er mich, seinen Knecht, gewürdigt hat.

		Da mir nun aber nicht nachgesagt werden kann, daß ich in
ungerechtem Zorn auf irgend jemand losgefahren sei, daß ich
Hausgenossen und Anverwandte mißkannt, oder wohl gar die mir
obliegenden geistlichen Pflichten und Geschäfte verabsäumt hätte,
vielmehr ihr alle mir das Zeugnis geben werdet, wie ich immer
bereit bin, zu Lob und Ehre Gottes, auch zu Nutz und Vorteil meines
Nächsten mich tätig finden zu lassen: so darf ich wohl mit gutem
Gewissen und mit Dank dieser anvertrauten Gabe mich auch fernerhin
erfreuen.

		Und ihr, meine andächtigen Zuhörer, nehme ein jeder, damit er
nach dem Willen des Gebers am Leibe erquickt, am Geiste erfreut
werde, sein bescheiden Teil dahin.

		Und auf daß ein solches geschehe, alles Übermaß dagegen verbannt
sei, handelt sämtlich nach der Vorschrift des heiligen Apostels,
welcher spricht: prüfet alles und das Beste behaltet«.

		Und so konnte es denn nicht fehlen, daß der Hauptgegenstand
alles Gesprächs der Wein blieb, wie er es gewesen.

		Da erhebt sich denn sogleich ein Streit über den Vorzug der
verschiedenen Gewächse, und hier ist erfreulich zu sehen, daß die
Magnaten unter sich keinen Rangstreit haben.

		Hochheimer, Johannisberger, Rüdesheimer lassen einander gelten,
nur unter den Göttern mindern Ranges herrscht Eifersucht und Neid.
Hier ist denn besonders der sehr beliebte Aßmannshäuser Rote vielen
Anfechtungen unterworfen.

		Einen Weinbergsbesitzer von Oberingelheim hört' ich behaupten:
der ihrige gebe jenem wenig nach.

		Der Eilfer solle köstlich gewesen sein, davon sich jedoch kein
Beweis führen lasse, weil er schon ausgetrunken sei.

		Dies wurde von den Beisitzenden gar sehr gebilligt, weil man
rote Weine gleich in den ersten Jahren genießen müsse.

		Nun rühmte dagegen die Gesellschaft von der Nahe einen in ihrer
Gegend wachsenden Wein, der Monzinger genannt.

		Er soll sich leicht und angenehm wegtrinken, aber doch, ehe man
sich's versieht, zu Kopfe steigen.

		Man lud uns darauf ein.

		Er war zu schön empfohlen, als daß wir nicht gewünscht hätten,
in so guter Gesellschaft, und wäre es mit einiger Gefahr, ihn zu
kosten und uns an ihm zu prüfen.

		Auch unsere braunen Krüglein kamen wiederum gefüllt zurück, und
als man die heiteren weißen Namenszüge des Heiligen überall so
wohltätig beschäftigt sah, mußte man sich fast schämen, die
Geschichte desselben nicht genau zu wissen, ob man gleich sich
recht gut erinnerte, daß er, auf alles irdische Gut völlig
verzichtend, bei Wartung von Pestkranken auch sein Leben nicht in
Anschlag gebracht habe.

		Nun erzählte die Gesellschaft, dem Wunsche gefällig, jene
anmutige Legende, und zwar um die Wette, Kinder und Eltern sich
einander einhelfend.

		Hier lernte man das eigentliche Wesen der Sage kennen, wenn sie
von Mund zu Mund, von Ohr zu Ohr wandelt.

		Widersprüche kamen nicht vor, aber unendliche Unterschiede,
welche daher entspringen mochten, daß jedes Gemüt einen andern
Anteil an der Begebenheit und den einzelnen Vorfällen genommen,
wodurch denn ein Umstand bald zurückgesetzt, bald hervorgehoben,
nicht weniger die verschiedenen Wanderungen, sowie der Aufenthalt
des Heiligen an verschiedenen Orten verwechselt wurde.

		Ein Versuch, die Geschichte, wie ich sie gehört, gesprächsweise
aufzuzeichnen, wollte mir nicht gelingen; so mag sie uns auf die
Art, wie sie gewöhnlich überliefert wird, hier eingeschaltet
stehen.

		Sankt Rochus, ein Bekenner des Glaubens, war aus Montpellier
gebürtig, und hieß sein Vater Johann, die Mutter aber Libera, und
zwar hatte dieser Johann nicht nur Montpellier, sondern auch noch
andere Orte unter seiner Gewalt, war aber ein frommer Mann, und
hatte lange Zeit ohne Kindersegen gelebt, bis er seinen Rochum von
der heiligen Maria erbeten, und brachte das Kind ein rotes Kreuz
auf der Brust mit auf die Welt.

		Wenn seine Eltern fasteten, mußte er auch fasten, und gab ihm
seine Mutter an einem solchen Tag nur einmal ihre Brust zu
trinken.

		Im fünften Jahre seines Alters fing er an, sehr wenig zu essen
und zu trinken; im zwölften legte er allen Überfluß und Eitelkeit
ab, und wendete sein Taschengeld an die Armen, denen er sonderlich
viel Gutes tat.

		Er bezeigte sich auch fleißig im Studieren und erlangte bald
großen Ruhm durch seine Geschicklichkeit, wie ihn dann auch noch
sein Vater auf seinem Todbette durch eine bewegliche Rede, die er
an ihn hielte, zu allem Guten ermahnte.

		Er war noch nicht zwanzig Jahre alt, als seine Eltern gestorben,
da er denn alle sein ererbtes Vermögen unter die Armen austeilte,
das Regiment über das Land niederlegte, nach Italien reiste, und zu
einem Hospital kam, darinnen viele an ansteckende Krankheiten
lagen, denen er aufwarten wollte; und ob man ihn gleich nicht
alsobald hinein ließ, sondern ihm die Gefahr vorstellte, so hielte
er doch ferner an, und als man ihn zu den Kranken ließ, machte er
sie alle durch Berührung mit seiner rechten Hand und Bezeichnung
mit dem heiligen Kreuz gesund.

		Sodann begab er sich ferner nach Rom, befreite auch allda nebst
vielen andern einen Kardinal von der Pest und hielt sich in die
drei Jahre bei demselben auf.

		Als er aber selbsten endlich auch mit dem schrecklichen Übel
befallen wurde, und man ihn in das Pesthaus zu den andern brachte,
wo er, wegen grausamer Schmerzen, manchmal erschrecklich schreien
mußte, ging er aus dem Hospital, und setzte sich außen vor die Türe
hin, damit er den andern durch sein Geschrei nicht beschwerlich
fiele; und als die Vorbeigehenden solches sahen, vermeinten sie, es
wäre aus Unachtsamkeit der Pestwärter geschehen; als sie aber
hernach das Gegenteil vernahmen, hielte ihn jedermann für töricht
und unsinnig, und so trieben sie ihn zur Stadt hinaus, da er denn,
unter Gottes Geleit, durch Hülfe seines Stabes allgemach in den
nächsten Wald fortkroch.

		Als ihn aber der große Schmerz nicht weiter fortkommen ließ,
legte er sich unter einen Ahornbaum und ruhete daselbst ein wenig,
da denn neben ihm ein Brunnen entsprang, daraus er sich
erquickte.

		Nun lag nicht weit davon ein Landgut, wohin sich viele Vornehme
aus der Stadt geflüchtet, darunter einer namens Gotthardus, welcher
viele Knechte und Jagdhunde bei sich hatte.

		Da ereignet sich aber der sonderbare Umstand, daß ein sonst sehr
wohlgezogener Jagdhund ein Brot vom Tische wegschnappt und
davonläuft. Obgleich abgestraft, ersieht er seinen Vorteil den
zweiten Tag wieder und entflieht glücklich mit der Beute.

		Da argwohnt der Graf irgend ein Geheimnis und folgt mit den
Dienern.

		Dort finden sie denn unter dem Baum den sterbenden frommen
Pilger, der sie ersucht, sich zu entfernen, ihn zu verlassen, damit
sie nicht von gleichem Übel angefallen würden.

		Gotthardus aber nahm sich vor, den Kranken nicht eher von sich
zu lassen, als bis er genesen wäre, und versorgte ihn zum
besten.

		Als nun Rochus wieder ein wenig zu Kräften kam, begab er sich
vollends nach Florenz, heilte daselbst viele von der Pest, und
wurde selbst durch eine Stimme vom Himmel völlig wieder
hergestellt.

		Er beredte auch Gotthardum dahin, daß dieser sich entschloß, mit
ihm seine Wohnung in dem Wald aufzuschlagen und Gott ohne Unterlaß
zu dienen, welches auch Gotthardus versprach, wenn er nur bei ihm
bleiben wollte, da sie sich denn eine geraume Zeit miteinander in
einer alten Hütte aufhielten; und nachdem endlich Rochus Gotthardum
zu solchem Eremitenleben genugsam eingeweiht, machte er sich
abermals auf den Weg, und kam nach einer beschwerlichen Reise
glücklich wieder nach Hause, und zwar in seiner Stadt, die ihm
ehemals zugehört, und die er seinem Vetter geschenkt hatte.

		Allda nun wurde er, weil es Kriegszeit war, für einen
Kundschafter gehalten, und vor den Landsherrn geführt, der ihn
wegen seiner großen Veränderung und armseligen Kleidung nicht mehr
kannte, sondern in ein hart Gefängnis setzen ließ.

		Er aber dankte seinem Gott, daß er ihn allerlei Unglück erfahren
ließ, und brachte fünf ganzer Jahre im Kerker zu; wollte es auch
nicht einmal annehmen, wenn man ihm etwas Gekochtes zu essen
brachte, sondern kreuzigte noch dazu seinen Leib mit Wachen und
Fasten.

		Als er merkte, daß sein Ende nahe sei, bat er die Bedienten des
Kerkermeisters, daß sie ihm einen Priester holen möchten.

		Nun war es eine sehr finstere Gruft, wo er lag; als aber der
Priester kam, wurde es helle, darüber dieser sich höchlich
verwunderte, auch, sobald er Rochum ansahe, etwas Göttliches an ihm
erblickte, und vor Schrecken halbtot zur Erden fiel, auch sich
sogleich zum Landesherrn begab, und ihm anzeigte, was er erfahren;
und wie Gott wäre sehr beleidigt worden, indem man den frömmsten
Menschen so lange Zeit in einem so beschwerlichen Gefängnis
aufgehalten.

		Als dieses in der Stadt bekannt worden, lief jedermann häufig
nach dem Turm, Sankt Rochus aber wurde von einer Schwachheit
überfallen und gab seinen Geist auf.

		Jedermann aber sah, durch die Spalten der Türe, einen hellen
Glanz hervordringen; man fand auch bei Eröffnung den Heiligen tot
und ausgestreckt auf der Erde liegen und bei seinem Haupt und den
Füßen Lampen brennen; darauf man ihn auf des Landesherrn Befehl mit
großem Gepränge in die Kirche begrub.

		Er wurde auch noch an dem roten Kreuz, so er auf der Brust mit
auf die Welt gebracht hatte, erkannt, und war ein großes Heulen und
Lamentieren darüber entstanden.

		Solches geschahe im Jahre 1327 den 16. August; und ist ihm auch
nach der Zeit zu Venedig, allwo nunmehr sein Leib verwahret wird,
eine Kirche zu Ehren gebaut worden.

		Als nun im Jahre 1414 zu Konstanz ein Konzilium gehalten wurde,
und die Pest allda entstand, auch nirgend Hülfe vorhanden war, ließ
die Pest alsobald nach, sobald man diesen Heiligen anrief und ihm
zu Ehren Prozessionen anstellte.

		Diese friedliche Geschichte ruhig zu vernehmen, war kaum der
Ort.

		Denn in der Tischreihe stritten mehrere schon längst über die
Zahl der heute Wallfahrenden und Besuchenden.

		Nach einiger Meinung sollten zehntausend, nach anderen mehr, und
dann noch mehr auf diesem Hügelrücken durcheinander wimmeln.

		Ein österreichischer Offizier, militärischen Blick vertrauend,
bekannte sich zu dem höchsten Gebote.

		Noch mehrere Gespräch kreuzten sich.

		Verschiedene Bauernregeln und sprüchwörtliche
Wetterprophezeiungen, welche dies Jahr eingetroffen sein sollten,
verzeichnete ich ins Taschenbuch, und als man Teilnahme bemerkte,
besann man sich auf mehrere, die denn auch hier Platz finden mögen,
weil sie auf Landesart und auf die wichtigsten Angelegenheiten der
Bewohner hindeuten.

		»Trockner April ist nicht der Bauern Will'.

		– Wenn die Grasmücke singt, ehe der Weinstock sproßt, so
verkündet es ein gutes Jahr.

		– Viel Sonnenschein im August bringt guten Wein.

		– Je näher das Christfest dem neuen Monde zu fällt, ein desto
härteres Jahr soll hernach folgen; so es aber gegen den vollen und
abnehmenden Mond kommt, je gelinder es sein soll.

		– Die Fischer haben von der Hechtsleber dieses Merkmal, welches
genau eintreffen soll: wenn dieselbe gegen dem Gallenbläschen zu
breit, der vordere Teil aber spitzig und schmal ist, so bedeutet es
einen langen und harten Winter.

		– Wenn die Milchstraße im Dezember schön weiß und hell scheint,
so bedeutet es ein gutes Jahr.

		– Wenn die Zeit von Weihnachten bis Drei König neblicht und
dunkel ist, sollen das Jahr darauf Krankheiten folgen.

		– Wenn in der Christnacht die Weine in den Fässern sich bewegen,
daß sie übergehen, so hofft man auf ein gutes Weinjahr.

		– Wenn die Rohrdommel zeitig gehört wird, so hofft man eine gute
Ernte.

		– Wenn die Bohnen übermäßig wachsen und die Eichbäume veil
Frucht bringen, so gibt es wenig Getreide.

		– Wenn die Eulen und andere Vögel ungewöhnlich die Wälder
verlassen und häufig den Dörfern und Städten zufliegen, so gibt es
ein unfruchtbares Jahr.

		– Kühler Mai gibt guten Wein und vieles Heu.

		– Nicht zu kalt und nicht zu naß, füllt die Scheuer und das
Faß.

		– Reife Erdbeeren um Pfingsten bedeuten einen guten Wein.

		– Wenn es in der Walpurgisnacht regnet, so hofft man ein gutes
Jahr.

		– Ist das Brustbein von einer gebratenen Martinsgans braun, so
bedeutet es Kälte; ist es weiß, Schnee«.

		– Ein Bergbewohner, welcher diese vielen, auf reiche
Fruchtbarkeit hinzielenden Sprüche, wo nicht mit Neid, doch mit
Ernst vernommen, wurde gefragt: ob auch bei ihnen dergleichen gäng
und gäbe wäre?

		Er versetzte darauf: mit soviel Abwechselung könne er nicht
dienen, Rätselrede und Segen sei bei ihnen nur einfach und heiße:
morgens rund, Mittag gestampft, Abends in Scheiben; dabei soll's
bleiben, es ist gesund.

		Man freute sich über diese glückliche Genügsamkeit und
versicherte, daß es Zeiten gäbe, wo man zufrieden sei, es ebenso
gut zu haben.

		Indessen steht manche Gesellschaft gleichgültig auf, den fast
unübersehbaren Tisch verlassend, andere grüßen und werden gegrüßt,
so verliert sich die Menge nach und nach.

		Nur die zunächst Sitzenden, wenige wünschenswerte Gäste,
zaudern, man verläßt sich ungern, ja man kehrt einigemal
gegeneinander zurück, das angenehme Weh eines solchen Abschieds zu
genießen, und verspricht endlich, zu einiger Beruhigung,
unmögliches Wiedersehen.

		Außer den Zelten und Buden, empfindet man leider in der hohen
Sonne sogleich den Mangel an Schatten, welchen jedoch eine große
neue Anpflanzung junger Nußbäume auf dem Hügelrücken künftigen
Urenkeln verspricht.

		Möge jeder Wallfahrende die zarten Bäume schonen, eine löbliche
Bürgerschaft von Bingen diese Anlage schirmen, durch eifriges
Nachpflanzen und sorgfältiges Hegen ihr, zu Nutz und Freude so
vieler Tausende, nach und nach in die Höhe helfen.

		Eine neue Bewegung deutet auf neues Ereignis; man eilt zur
Predigt, alles Volk drängt sich nach der Ostseite.

		Dort ist das Gebäude noch nicht vollendet, hier stehen noch
Rüststangen, schon während des Baues dient man Gott.

		Ebenso war es, als in Wüsteneien von frommen Einsiedlern mit
eigenen Händen Kirchen und Klöster errichtet wurden.

		Jedes Behauen, jedes Niederlegen eines Steins war
Gottesdienst.

		Kunstfreunde erinnern sich der bedeutenden Bilder von Lesueur,
des heiligen Bruno Wandel und Wirkung darstellend.

		Also wiederholt sich alles Bedeutende im großen Weltgange, der
Achtsame bemerkt es überall.

		Eine steinerne Kanzel, außen an der Kirchmauer auf Kragsteinen
getragen, ist nur von innen zugänglich.

		Der Prediger tritt hervor, ein Geistlicher in den besten
Jahren.

		Die Sonne steht hoch, daher ihm ein Knabe den Schirm
überhält.

		Er spricht, mit klarer verständlicher Stimme, einen rein
verständigen Vortrag.

		Wir glaubten seinen Sinn gefaßt zu haben und wiederholten die
Rede manchmal mit Freunden.

		Doch ist es möglich, daß wir, bei solchen Überlieferungen, von
dem Urtext abwichen und von dem unsrigen mit einwebten.

		Und so wird man im Nachstehenden einen milden, Tätigkeit
fordernden Geist finden, wenn es auch nicht immer die kräftigen,
ausführlichen Worte sein sollten, die wir damals vernahmen.

		Andächtige, geliebte Zuhörer!

		In großer Anzahl besteigt ihr, an dem heutigen Tage, diese Höhe,
um ein Fest zu feiern, das seit vielen Jahren durch Schickung
Gottes unterbrochen worden.

		Ihr kommt, das vor kurzem noch entehrt und verwüstet liegende
Gotteshaus hergestellt, geschmückt und eingeweiht zu finden,
dasselbe andächtig zu betreten und die dem Heiligen, der hier
besonders verehrt wird, gewidmeten Gelübde dankbar abzutragen.

		Da mir nun die Pflicht zukommt, an euch bei dieser Gelegenheit
ein erbauliches Wort zu sprechen, so möchte wohl nichts besser an
der Stelle sein, als wenn wir zusammen beherzigen: wie ein solcher
Mann, der zwar von frommen, aber doch sündigen Eltern erzeugt
worden, zur Gnade gelangt sei, vor Gottes Thron zu stehen, und für
diejenigen, die sich im Gebet gläubig an ihn wenden, vorbittend,
Befreiung von schrecklichen, ganze Völkerschaften dahinraffenden
Übeln, ja vom Tode selbst erlangen könne?

		Er ist dieser Gnade gewürdigt worden, so dürfen wir mit Zutrauen
erwidern, gleich allen denen, die wir als Heilige verehren, weil er
die vorzüglichste Eigenschaft besaß, die alles übrige Gute in sich
schließt, eine unbedingte Ergebenheit in den Willen Gottes.

		Denn obgleich kein sterblicher Mensch sich anmaßen dürfte, Gott
gleich, oder demselben auch nur ähnlich zu werden, so bewirkt doch
schon eine unbegrenzte Hingebung in seinen heiligen Willen die
erste und sicherste Annäherung an das höchste Wesen.

		Sehen wir doch ein Beispiel an Vätern und Müttern, die, mit
vielen Kindern gesegnet, liebreiche Sorge für alle tragen.

		Zeichnet sich aber eins oder das andere darunter in Folgsamkeit
und Gehorsam besonders aus, befolgt ohne Fragen und Zaudern die
elterlichen Gebote, vollzieht es die Befehle sträcklich und beträgt
sich dergestalt, als lebte es nur in und für die Erzeuger; so
erwirbt es sich große Vorrechte.

		Auf dessen Bitte und Vorbitte hören die Eltern und lassen oft
Zorn und Unmut, durch freundliche Liebkosungen besänftigt,
vorübergehen. Also denke man sich, menschlicherweise, das
Verhältnis unsers Heiligen zu Gott, in welches er sich durch
unbedingte Ergebung emporgeschwungen.

		Wir Zuhörenden schauten indes zu dem reinen Gewölbe des Himmels
hinauf; das klarste Blau war von leicht hinschwebenden Wolken
belebt, wir standen auf hoher Stelle.

		Die Aussicht rheinaufwärts licht, deutlich, frei, den Prediger
zur Linken über uns, die Zuhörer vor ihm und uns hinabwärts.

		Der Raum, auf welchem die zahlreiche Gemeinde steht, ist eine
große, unvollendete Terrasse, ungleich und hinterwärts
abhängig.

		Künftig, mit baumeisterlichem Sinne, zweckmäßig herangemauert
und eingerichtet, wäre das Ganze eine der schönsten Örtlichkeiten
in der Welt.

		Kein Prediger, vor mehrern tausend Zuhörern sprechend, sah je
eine so reiche Landschaft über ihren Häuptern.

		Nun stelle der Baumeister aber die Menge auf eine reine,
gleiche, vielleicht hinterwärts wenig erhöhte Fläche, so sähen alle
den Prediger und hörten bequem; diesmal aber, bei unvollendeter
Anlage, standen sie abwärts, hintereinander, sich ineinander
schickend, so gut sie konnten.

		Eine von oben überschaute wundersame, stillschwankende Woge. Der
Platz, wo der Bischof der Predigt zuhörte, war nur durch den
hervorragenden Baldachin bezeichnet, er selbst in der Menge
verborgen und verschlungen.

		Auch diesem würdigen obersten Geistlichen würde der einsichtige
Baumeister einen angemessenen, ansehnlichen Platz anweisen und
dadurch die Feier verherrlichen.

		Dieser Umblick, diese dem geübten Kunstauge abgenötigten
Betrachtungen hinderten nicht, aufmerksam zu sein auf die Worte des
würdigen Predigers, der zum zweiten Teile schritt, und etwa
folgendermaßen sprechen fortfuhr: »eine solche Ergebung in den
Willen Gottes, so hoch verdienstlich sie auch gepriesen werden
kann, wäre jedoch nur unfruchtbar geblieben, wenn der fromme
Jüngling nicht seinen Nächsten so wie sich selbst, ja mehr wie sich
selbst geliebt hätte.

		Denn ob er gleich, vertrauensvoll auf die Fügungen Gottes, sein
Vermögen den Armen verteilt, um als frommer Pilger das heilige Land
zu erreichen, so ließ er sich doch von diesem preiswürdigen
Entschlusse unterwegs ablenken.

		Die große Not, worin er seine Mitchristen findet, legt ihm die
unerläßliche Pflicht auf, den gefährlichsten Kranken beizustehen,
ohne an sich selbst zu denken.

		Er folgt seinem Beruf durch mehrere Städte, bis er endlich,
selbst vom wütenden Übel ergriffen, seinen Nächsten weiter zu
dienen außerstand gesetzt wird.

		Durch diese gefahrvolle Tätigkeit nun hat er sich dem göttlichen
Wesen abermals genähert: denn wie Gott die Welt in so hohem Grade
liebte, daß er zu ihrem Heil seinen einzigen Sohn gab, so opferte
Sankt Rochus sich selbst seinen Mitmenschen«.

		Die Aufmerksamkeit auf jedes Wort war groß, die Zuhörer
unübersehbar.

		Alle einzeln herangekommene Wallfahrer und alle vereinigten
Gemeindeprozessionen standen hier versammelt, nachdem sie vorher
ihre Standarten und Fahnen an die Kirche zur linken Hand des
Predigers angelehnt hatten, zu nicht geringer Zierde des Ortes.

		Erfreulich aber war nebenan in einem kleinen Höfchen, das gegen
die Versammlung zu unvollendet sich öffnete, sämtlich
herangetragene Bilder auf Gerüsten erhöht zu sehen, als die
vornehmsten Zuhörer ihre Rechte behauptend.

		Drei Muttergottesbilder, von verschiedener Größe, standen neu
und frisch im Sonnenscheine, die langen rosenfarbenen
Schleifenbänder flatterten munter und lustig im lebhaftesten
Zugwinde.

		Das Christuskind in Goldstoff blieb immer freundlich.

		Der heilige Rochus, auch mehr als einmal, schaute seinem eigenen
Feste geruhig zu, die Gestalt im schwarzen Samtkleide wie billig
obenan.

		Der Prediger wandte sich nun zum dritten Teil und ließ sich
ohngefähr also vernehmen: »aber auch diese wichtige und schwere
Handlung wäre von keinen seligen Folgen gewesen, wenn Sankt Rochus,
für so große Aufopferungen, einen irdischen Lohn erwartet
hätte.

		Solchen gottseligen Taten kann nur Gott lohnen, und zwar in
Ewigkeit.

		Die Spanne der Zeit ist zu kurz für grenzenlose Vergeltung.

		Und so hat auch der Ewige unsern heiligen Mann für alle Zeiten
begnadigt und ihm die höchste Seligkeit gewährt: nämlich andern,
wie er schon hienieden im Leben getan, auch von oben herab für und
für hülfreich zu sein.

		Wir dürfen daher in jedem Sinne ihn als ein Muster ansehn, an
welchem wir die Stufen unsers geistlichen Wachstums abmessen.

		Habt ihr nun in traurigen Tagen euch an ihn gewendet und
glückliche Erhörung erlebt durch göttliche Huld, so beseitiget
jetzt allen Übermut und anmaßliches Hochfahren; aber fragt euch
demütig und wohlgemut: ' haben wir denn seine Eigenschaften vor
Augen gehabt?

		Haben wir uns beeifert ihm nachzustreben?

		Ergaben wir uns, zur schrecklichsten Zeit, unter kaum
erträglichen Lasten in den Willen Gottes?

		Unterdrückten wir ein aufkeimendes Murren?

		Lebten wir einer getrosten Hoffnung, um zu verdienen, daß sie
uns nun, so unerwartet als gnädig, gewährt sei?

		Haben wir in den gräßlichsten Tagen pestartig wütender
Krankheiten nicht nur gebetet und um Rettung gefleht?

		Haben wir den Unsrigen, näher oder entfernteren Verwandten und
Bekannten, ja Fremden und Widersachern in dieser Not beigestanden,
um Gottes und des Heiligen willen unser Leben dran gewagt?

		' Könnt ihr nun diese Fragen im stillen Herzen mit Ja
beantworten, wie gewiß die meisten unter euch redlich vermögen, so
bringt ihr ein löbliches Zeugnis mit nach Hause.

		Dürft ihr sodann, wie ich nicht zweifle, noch hinzufügen: wir
haben bei allem diesem an keinen irdischen Vorteil gedacht, sondern
wir begnügten uns an der gottgefälligen Tat selbst, so könnt ihr
euch um desto mehr erfreuen, keine Fehlbitte getan zu haben und
ähnlicher geworden zu sein dem Fürbittenden.

		Wachset und nehmet zu an diesen geistlichen Eigenschaften, auch
in guten Tagen, damit ihr zu schlimmer Zeit, wie sie oft
unversehens hereinbricht, zu Gott, durch seinen Heiligen, Gebt und
Gelübde wenden dürftet.

		Und so betrachtet auch künftig die wiederholten Wallfahrten
hieher als erneute Erinnerungen, daß ihr dem Höchsten kein größeres
Dankopfer darbringen könnt als ein Herz gebessert und an
geistlichen Gaben bereichert«.

		Die Predigt endigte gewiß für alle heilsam; denn jeder hat die
deutlichen Worte vernommen, und jeder die verständigen praktischen
Lehren beherzigt.

		Nun kehrt der Bischof zur Kirche zurück; was drinnen
vorgegangen, blieb uns verborgen.

		Den Widerhall des Te Deum vernahmen wir von außen.

		Das Ein- und Ausströmen der Menge war höchst bewegt, das Fest
neigte sich zu seiner Auflösung.

		Die Prozessionen reihten sich, um abzuziehen; die Bildenheimer,
als zuletzt angekommen, entfernte sich zuerst.

		Wir sehnten uns aus dem Wirrwarr und zogen deshalb mit der
ruhigen und ernsten Binger Prozession hinab.

		Auch auf diesem Wege bemerkten wir Spuren der Kriegs-Wehetage.
Die Stationen des Leidensganges unsers Herrn waren vermutlich
zerstört.

		Bei Erneuerung dieser könnte frommer Geist und redlicher
Kunstsinn mitwirken, daß jeder, er sei wer er wolle, diesen Weg mit
teilnehmender Erbauung zurücklegte.

		In dem herrlich gelegenen Bingen angelangt, fanden wir doch
daselbst keine Ruhe; wir wünschten vielmehr nach so viel
wunderbaren, göttlichen und menschlichen Ereignissen uns geschwind
in das derbe Naturbald zu stürzen.

		Ein Kahn führte uns flußabwärts die Strömungen.

		Über den Rest des alten Felsendammes, den Zeit und Kunst
besiegten, glitten wir hinab; der märchenhafte Turm, auf
unverwüstlichem Quarzgestein gebaut, blieb uns zur Linken, die
Ehrenburg rechts; bald aber kehrten wir für diesmal zurück, das
Auge voll von jenen abschießenden graulichen Gebirgsschluchten,
durch welche sich der Rhein seit ewigen Zeiten
hindurchabrbeitete.

		So wie den ganzen Morgen, also auch auf diesem Rückwege,
begleitete uns die hohe Sonne, obgleich aufsteigende
vorüberziehende Wolken zu einem ersehnten Regen Hoffnung gaben; und
wirklich strömte er endlich alles erquickend nieder und hielt lange
genug an, daß wir auf unserer Rückreise die ganze Landesstrecke
erfrischt fanden.

		Und so hatte der heilige Rochus, wahrscheinlich auf andere
Nothelfer wirkend, seinen Segen auch außer seiner eigentlichen
Obliegenheit reichlich erwiesen.

	