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		Der Name Börne ist einer von denen, bei deren Klang in diesen
Tagen eine göttliche Satisfaktion unser Herz durchschauert. Wenn er
noch lebte! Man setze jetzt nur die Begriffe Ludwig Philipp,
Metternich, Bundestag einerseits und Börne andererseits sich
gegenüber, und die erhabenste politische Komödie, die je gedichtet
werden kann, spielt vor unserm innern Auge! Wie schmerzlich
vermissen wir aber auch gerade jetzt einen Schriftsteller wie
Börne, jetzt, wo bei der Ungeheuern Mannigfaltigkeit und
Gedrängtheit der Ereignisse das publizistische Tagewerk entweder
mit Energie ohne Geist, oder mit Geist ohne Energie, oder, wenn
beides einmal beisammen ist, doch ohne künstlerischen Wert und
endlich, wenn auch dieser noch dazu kommen sollte, gewiß ohne
Einfachheit und Gerechtigkeit betrieben wird. Ja, gerade diese
klassische Einfachheit, diese simple und kindliche
Gerechtigkeitsliebe ist es vorzüglich, welche heute mangelt, wo wir
bereits erleben, daß altdiplomatische Schlagworte wie «deutsche
Interessen in Italien», «Hegemonie» und dergleichen die
Verhandlungen und die Köpfe verwirren und das eine Wort
«deutsche Freiheit» mit unfreundlichen Schatten überziehen; wo man
anstatt die Franzosen mit ihrem Völkerfrieden beim Wort zu nehmen
und sie moralisch zu zwingen, dabei zu bleiben (und gerade
Deutschland könnte dies), wo man statt dessen Lamartines schönes
Manifest eine Absurdität und Lächerlichkeit nennt! Haltet Ihr etwas
auf Börne? Wohlan, ihr könnt versichert sein, daß er euch hier eine
erbauliche Predigt gehalten hätte!

		Der vorliegende Band französischer Schriften Börnes enthält
übrigens nur acht Artikel derselben, welche Börne teils in seiner
«Balance», teils in Raspails «Réformateur» zu Paris drucken ließ,
die schon der Franzose Cormenin zusammensuchte und mit einer kurzen
Biographie versehen herausgab. E. Weller übersetzte sie hier. Das
Bedeutendste darunter ist die Einleitung, womit Börne seine
französische «Wage» eröffnete. Wenn sie nicht jetzt schon
herangekommen ist, so kommt sie gewiß bald, die Zeit, wo es das
Kennzeichen eines wahren deutschen Patrioten und freien Mannes sein
wird, daß er die Franzosen nur um ein kleines weniger liebt als die
Deutschen und daß er sein Heil nur in der Freundschaft beider
Nationen sucht. Ruge, welcher auf eine rohe Weise gegen den
Nationalismus überhaupt zu Felde zog, womit den Franzosen so wenig
gedient ist als den Deutschen, verunglückte mit seinem Versuche,
weil er für Wirklichkeit keinen Sinn und keinen Takt hat; Heine
ermangelt der gehörigen ernsten Persönlichkeit; aber Börne war ein
von Gott begabter Mann, wie wir uns diesseit und jenseit des Rheins
einige Dutzend erflehen müßten, um hüben und drüben ein
beispielloses Glück des Friedens und der Freiheit aufblühen zu
sehen. Die Liebe und die Achtung der Franzosen haben ihn dort zum
Grabe begleitet, hier lebt er fort in der Begeisterung aller
gesunden und muntern Deutschen, wie ein heller Stern leuchtet er
mitten über dem Rheine in unsere Tage herüber, und sein Wort wird
täglich eindringlicher und klarer, und ehe es sein Echo in allen
Herzen gefunden hat, wird keines der beiden Völker seine Ruhe
finden.

		Börne sagt zwar, er sei, was ihn betreffe, nie ein «Tölpel des
Patriotismus» gewesen; dieser Köder des Ehrgeizes der Könige oder
der Patrizier oder der Völker hätte ihn nie gefangen: aber dieses
Bekenntnis erhält erst sein rechtes Licht durch die Worte: «Ist der
Egoismus eines Landes weniger ein Laster als der eines Menschen?
Hört die Gerechtigkeit auf, eine Tugend zu sein, sobald man sie
gegen ein fremdes Volk ausübt? Eine schöne Ehre, die uns verbietet,
uns gegen unser Vaterland zu erklären, wenn die Gerechtigkeit ihm
nicht zur Seite steht!» Und daß er nicht eine charakter- und
gedankenlose Vermischung der Nationen sich denkt, beweisen folgende
Stellen:

		«Es ist die Aufgabe der Franzosen, das alte baufällige Gebäude
der bürgerlichen Gesellschaft zu zerstören und abzutragen; es ist
die Aufgabe der Deutschen, das neue Gebäude zu gründen und
aufzuführen. In den Freiheitskriegen wird Frankreich immer an der
Spitze der Völker stehen; aber auf dem künftigen Friedenskongresse,
wo sich alle Völker Europens versammeln werden, wird Deutschland
den Vorsitz führen.

		Die Geschichte Frankreichs und Deutschlands ist seit
Jahrhunderten nur ein beständiges Bemühen, sich zu nähern, sich zu
begreifen, sich zu vereinigen, sich ineinander zu schmelzen, die
Gleichgültigkeit war ihnen immer unmöglich, sie müssen sich hassen
oder lieben, sich verbrüdern oder sich bekriegen. Das Schicksal
weder Frankreichs noch Deutschlands wird nie einzeln festgesetzt
und gesichert werden können.

		Es kommt darauf an, diesen dunkeln Instinkt beider Nationen
aufzuhellen, es gilt zu scheinbar einander widersprechenden
Tatsachen und Meinungen ein Prinzip zu finden.

		Deutschland und Frankreich finden sich überall vermischt, ohne
sich je zu verschmelzen. Der wäre ein geschickter Diplomat, dem es
gelänge, den Frieden zwischen beiden Nationen zu vermitteln,
dadurch, daß man sie bewegte, ein neues gleichartiges Ganze zu
bilden, ohne ihre bezeichnenden Eigenschaften aufzuopfern.

		Die alterreifen Männer beider Nationen sollten sich bemühen, die
junge Generation Frankreichs mit der jungen Generation Deutschlands
durch eine wechselseitige Freundschaft und Achtung zu verbinden
usw.»

		Wenn Börne verkündet: in den Freiheitskriegen werde Frankreich
immer vorangehen, aber auf dem künftigen Friedenskongresse
aller Völker Deutschland den Vorsitz führen, so schimmert in
dieser Prophezeiung vielleicht gerade jene Kleinigkeit von Liebe
durch, welche er als «Patriot wider Willen» für sein Vaterland mehr
hegt als für das Nachbarland.

		Ein Artikel, «Menzels Franzosenfresserei», geschrieben 1836, ist
eine kleine Vorübung zum trefflichen «Franzosenfresser», welchen
Börne ein Jahr später herausgab. Den Stoff lieferten hierzu zwei
Artikel im «Literaturblatt», worin Menzel den Dichter Gaudy und
einen Elsässer Poeten verflucht und ausschimpft, den erstem, weil
er Napoleon, den zweiten, weil er Frankreich als sein Vaterland in
deutscher Sprache besingt. Meisterhaft weist hier Börne die
lächerlichen Manifestationen unbefugter Verteidiger der
Nationalehre zurück. «Wer nichts tut zur wahren Ehre und für die
wahre Freiheit seines Vaterlandes, der hat kein Recht, mit Lärm und
Geschrei seine Fahne zu schwingen, und man muß solche Patrioten
aufs Maul schlagen, damit sie die rechten nicht übertönen und
hindern!»

		Heines Buch über Deutschland, welches er für die Franzosen
schrieb, und Gutzkows «Wally» gaben ihm Gelegenheit, die
Fleischliteratur der damaligen Zeit ein wenig zu bearbeiten. Den
Hauptnasenstüber kriegt indessen wieder der arme Menzel weg als
Denunziant und Fanatiker. Er wußte freilich nicht, daß, wenn ein
Schriftsteller persönlich keinen wahren Ernst besitzt, seine
Schriften auch nicht viel Wirkung hervorbringen können. Was der
Mangel an Takt schadet, das konnte Herr Menzel am besten an sich
selbst erfahren. Vielleicht könnte man hier einwerfen, Heine
z. B. sei viel zu raffiniert, um taktlos zu sein; allein er
ist es doch: wer immerfort glaubt, allen Leuten ein X für ein U
vormachen zu können, der verrät oft eine große Taktlosigkeit.

		In dem Aufsatz «Béranger und Uhland» stellt Börne eine schöne
Vergleichung an zwischen beiden Dichtern; er sagt viel Treffendes
über beide:

		«Béranger singt wie eine Lerche, welche die ersten
Sonnenstrahlen begrüßend die Menschen mit ihren muntern Tönen
erweckt und sie zu Arbeit, Kampf und Vergnügen ruft. Uhland singt
wie eine Nachtigall im Schatten der Gebüsche, die uns zur Ruhe und
zu Träumen ladet: eine süße Mattigkeit umfängt unsere Sinne, und
wir möchten schlummern, ewig schlummern. Bérangers Lieder erwecken,
Uhlands Lieder schläfern ein.»

		Aber, indem er bei Béranger viel eigentlich bloß Anstößiges für
den Morgengesang einer Lerche hält, vieles, was er in anderm
Gewande an der Fleischliteratur verdammte, erscheint ihm Uhland
allzu düster und träumerisch. Wenn die deutsche Jugend, welche sehr
viel trinkt, beim Weine sitzt und die Lust auf das höchste steigt,
so singt sie Uhlands Lieder und andere, welche ihnen gleichen, und
zieht dieselben bis auf den heutigen Tag allen andern vor; wenn sie
träumerisch und traurig wären, so läge dies also eigentlich im
innersten Charakter des Volks. Sie sind es aber nicht, sondern
scheinen es nur zu sein, weil sie von allerlei, mitunter auch
traurigen Geschichten des Herzens handeln, und deswegen singen wir
sie gern. Es dünkt mir ein Vorzug zu sein, wenn man im Zustande der
lebendigsten Freude das tiefste Herz öffnen und seine Lust und sein
Weh singen mag in schönen Geschichten und Beispielen, anstatt immer
nur mittels des Weins und der Lustbarkeit selbst. Was die
Lehnsherrlichkeiten und romantischen Königsgeschichten betrifft,
welche Uhland besang und an denen Börne Anstoß nimmt, so schön sie
ihm auch erscheinen, so glaube ich behaupten zu dürfen, daß der
Dichter mehr als solcher, das heißt als Künstler, denn als Bürger
seine Freude daran hatte. Das Mittelalter ist nun einmal ein Stück
aus dem Leben der Menschheit; welcher Mensch, der kein schlechter
ist, möchte aus seinem Leben ein Stück Vergangenheit so ganz und
gar vertilgen, daß ihm keine Spur davon im Gedächtnis bliebe; im
Gegenteil, aus jeder Periode wird man das Charakteristische
aufzubewahren suchen in seinem Gedenkbuche. Im Mittelalter aber
ragten nur Könige, Ritter, Minnesänger, weiße Pferde, blonde
Prinzessinnen, Burgen, Harfen und Becher hervor, und gerade weil
diese sämtliche Herrlichkeit nun vergangen und verschwunden ist,
liegt ein sehr angenehmer lieblicher Schein auf ihr. Wenn Uhland
mehr Vergnügen an solchen Dingen haben sollte, als zum Dichten
seiner Lieder nötig war, so ist dies seine Privatsache und geht uns
nichts an; wir müssen ihm vielmehr für die fast einzig erträgliche
Form, in welche jener Stoff zu fassen ist, dankbar sein.

		Die größere Hälfte des Bandes besteht aus allerlei deutschen
Fragmenten, Kritiken, Aphorismen und Briefen, welche da und dort
gedruckt oder auch nicht gedruckt nachträglich den gesammelten
Schriften einverleibt werden. Darunter ist eine Briefsammlung über
Heine (als «Börnes Urteil über Heine» 1840 in Frankfurt
herausgekommen), eine schöne Blumenlese für letztern. Wenn Heine
nur den hundertsten Teil der darin enthaltenen Stimmung gemerkt und
geahnt hat, so kann sich nur ein Kind darüber verwundern, daß er
sein Buch über Börne in seiner Art geschrieben hat. Da sagt dieser
in einem Briefe über ihn: «Und als er unter solchen Gesprächen mich
auf der Straße verließ und ich ihm eine Weile nachsah, kam er mir
vor wie ein welkes Blatt, das der Wind umher treibt, bis es endlich
durch den Schmutz der Erde schwerer geworden auf dem Boden liegen
bleibt und selbst zu Mist wird.» Börne hatte einen förmlichen Plan
angelegt. «Ich komme wieder auf Heine. Sie müssen aber nicht etwa
denken, daß es mir Vergnügen macht, Böses von ihm zu reden, das
nicht. Aber er interessiert mich als Schriftsteller und darum auch
als Mensch. Ich sammle alles, was ich von andern über ihn höre und
ich selbst über ihn beobachte.» Ferner: «Es läge mir erstaunlich
viel daran, alles abgeschrieben zu haben, was ich seit drei Wintern
über Heine geschrieben und nicht gedruckt worden.» Es macht keinen
guten Eindruck, und Börne hatte großes Unrecht, erstens Heine so
nahe kennen lernen zu wollen, und zweitens dann sich über seine
Erfahrung so eifrig zu beklagen. Heine behauptet unter den
deutschen Dichtern und Schriftstellern seinen bestimmten und
eigentümlichen Platz, einen Rang, den er sich selbst erst
geschaffen, der vorher nicht vorhanden war und den nach ihm keiner
mehr einnehmen kann, kurz, er hat alle Erfordernisse eines
sogenannten Klassikers, welcher die Literatur seiner Nation
entschieden erweitert und vervollständigt, soweit es ein einzelner
Mann tun kann. Ein Charakter wie der seinige war aber gerade zum
Hervorbringen seiner Produkte nötig, und es ist sein eigenes
Unglück, ihn zu haben, wir andern ziehen den Nutzen und die Freude
davon. Dies ist in der ganzen Welt so. Leute, welche in
Quecksilberbergwerken arbeiten, werden siech und niemals alt,
Turmdecker und Matrosen sterben oft eines jähen Todes, Staatsmänner
leiden an Hämorrhoiden, Maler müssen sich vor Bleiweiß in Acht
nehmen, Kaufleute schlau und durchtrieben. Priester immer
heuchlerisch, Gerichtspersonen hartherzig sein. Seht ihr jene alte
Kuh, welche fromm und sanft unter Gras und Blumen wandelt und die
gewürzigsten davon frißt? Wünscht ihr ihr Fleisch zu genießen?
Gewiß nicht! Wohl aber schmachtet ihr nach den zarten und delikaten
Braten dieses muntern Ferkelchens, welches sich in der Pfütze
wälzt! Am Ende aber ist Börne doch zu entschuldigen und zu
rechtfertigen, indem er Heine nicht im belletristischen, sondern im
strengen, politisch-menschlichen Interesse beurteilte, er wird
sogar verehrungswürdig dadurch; denn er lebte nicht in unserer
alten raffinierten und blasierten Welt, sondern in der zukünftigen
neuen und frischen, wo alles tugendhaft und schön, brav und
gescheit zugleich sein muß.

		Der dritte und vierte Band von Börnes «Nachgelassenen Schriften»
enthalten zum weitaus größten Teil Briefe aus den Jahren 1824-29,
welche er an seine Freundin schrieb. Diese Briefe sind größtenteils
wieder in Ems entstanden, wo der zarte und gebrechliche Börne
jährlich eine Kur gebrauchte. Nebst diesen datieren zwei größere
Reihen noch aus Stuttgart und Berlin; letztere, vom Frühjahr 1828,
gewinnen durch die Gesellschaft, welche er dort traf, an Interesse.
Ein Berichterstatter hat über alle diese Briefe irgendwo gesagt,
sie hätten keinen Inhalt und nicht gedruckt werden sollen. Ich als
ein Epigone freue mich sehr darüber. Man macht darin Börnes
persönliche Bekanntschaft, man reist mit ihm, plaudert auf seinem
Zimmer, man ißt mit ihm zu Mittag, man ärgert sich mit ihm über die
Philister und lacht mit ihm über Dummheiten. Im flüchtigsten dieser
vertraulichen, oft ganz kleinen Briefe ist er so gut Schriftsteller
als in seinem größten Aufsatze; das Ganze und Durchdrungene seines
Wesens tritt überall aufs schönste zu Tage. Und selbst da, wo die
Stütze des Inhalts fehlt, wo es sich um ein Nichts handelt, trägt
sich sein Humor, sein Witz, seine Art und Weise von selbst, wie ein
gutes Gewölbe. Sein Humor ist vom besten, den es gibt; an einem
Orte berichtet Börne seinen Freunden, seine Zähne seien so weiß und
blendend geworden, daß die gebratenen Lerchen mit den Augen
blinzeln, wenn er sie zum Munde führe. Nur die Überlegenheit des
Geistes verbunden mit einer großen Unschuld des Herzens und mit
reinem kindlichen Sinne kann dieses heitere Spielen in traurigen
Tagen und bei trübem Himmel ertragen. Börne selbst sagt über den
Humor sehr schön:

		«Das was Sterne, was die Humoristen rechter Art so liebenswürdig
und gefällig macht, ist die Nacktheit, in der sie Seele und Herz
zeigen. Zum Humor gehört Unschuld. Der gesellschaftliche Anstand
erfordert, daß die Seele, sei sie noch so wohlgebildet, bekleidet
erscheine. Dieses ist im geselligen Leben nötig, daß man die
häßlichen von den schönen nicht unterscheiden könne. Die Kultur
verbessert das physische und verschlimmert das moralische Klima. Je
feiner die Ausbildung der bürgerlichen Gesellschaft, je rauher die
Luft, und man muß gegen Wind und Wetter, gegen Argwohn,
Verleumdung, Mißverständnisse sein Herz schützen. Der echte Humor
zeigt das Herz nackt aus Unschuld, der falsche aus Unverschämtheit.
Der eine ist mutig, der andere frech.»

		Auch folgende Stelle gehört gewissermaßen in dieses Kapitel; «An
*** habe ich einen merkwürdigen Charakterzug oder vielmehr
Geisteszug wahrgenommen, den ich noch bei keinem andern Menschen
beobachtet. Etwas Dummes begreift sie gar nicht! Wenn einer
etwas Dummes sagt oder tut, wenn auch zum Spaße, oder sie hört
davon erzählen, fährt sie auf, als hätte sie eine Tarantel
gestochen, und kömmt ganz außer sich. Es gibt nichts Lächerlicheres
und ist ein Beweis von großer Beschränktheit.»

		Der vierte Band dieser nachgelassenen Schriften enthält wiederum
eine Anzahl Fragmente, Tagebuchblätter usf. Wer die «Sylvesternacht
eines alten Herzens», das «Tischgespräch», den «Wochenmarkt zu St.
Brice», «Die Bourbons» liest, der wird Ludwig Börne, was den Umfang
seines Geistes und seiner Kräfte betrifft, besser würdigen, als es
von manchem naseweisen Schubfachbezeichner geschieht. Keine Saite
ist so tief und keine so zart, daß er sie nicht anzuschlagen
versteht.
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Uli der Knecht – Uli der Pächter: Nr. 302/05, 18. bis 21. Dezember
1849; Die Käserei in der Vehfreude – Erzählungen und Bilder aus dem
Volksleben der Schweiz: Nr. 76/7, 29. und 31. März 1851; Zeitgeist
und Berner Geist: Nr. 47, 20. November 1852; Erlebnisse eines
Schuldenbauers: Nr. 9, 1. März 1855.

		I

		(Uli der Knecht Uli der Pächter)

		«Die Verlobten gingen miteinander über die Wiese, da raufte
Reinhard jene Pflanzen aus und zeigte Lorle den wundersam
zierlichen Bau des Zittergrases und die feinen Verhältnisse der
Glockenblume. ‹Das gehört zu dem Schönsten, was man sehen kann›,
schloß er seine lange Erklärung. ‹Das ist eben Gras›, erwiderte
Lorle, und Reinhard schrie sie heftig an: ‹Wie du nur so was Dummes
sagen kannst, nachdem ich eine Viertelstunde in dich
hineinrede.»

		Diese gute Stelle kommt vor in Auerbachs «Frau Professorin». Sie
machte mich augenblicklich stutzen. Wie, dachte ich, sollte diese
Stelle am Ende bezeichnend sein für die ganze
Dorfgeschichten-Literatur? «Das ist eben Gras!» Sollte das Volk
vielleicht den Schilderungen seines eigenen alltäglichen Lebens
einen ähnlichen Titel geben, nachdem wir Gebildeten und Studierten
schon eine Viertelstunde und länger in dasselbe hineingeredet
haben? Wenigstens haben wir keinen Beweis vom Gegenteil; denn wir
haben überhaupt noch gar keinen Bericht, ob unsere
Volksschriftsteller in den Hütten des Landvolks ebenso bekannt
seien wie in den Literaturblättern und allenfalls bei den
Bürgerklassen der Städte, und wenn sie es sind, welche Wirkung sie
gemacht haben. Nur von Hebel weiß man, daß er in den alemannischen
Gauen populär geworden ist. Es kann auch nicht anders sein. Die
wohlfeilste Ausgabe von Pestalozzis «Lienhard und Gertrud», dem
unübertroffenen Muster, kostet, trotzdem daß das Buch vor einem
halben Jahrhundert geschrieben wurde, heute noch über einen Gulden;
Auerbachs verschiedene Auflagen sind bis jetzt noch sämtlich von
dem gewöhnlichen belletristischen Publikum konsumiert worden,
gleichwie Geßners «Idyllen» nicht von Schafhirten, sondern von
Marquisen und Patriziern gelesen wurden, ohne daß ich übrigens eine
weitere Vergleichung hier beabsichtigte. Die in der Überschrift
angeführten zwei Bücher von Gotthelf, «Uli der Knecht» und «Uli der
Pächter», kosten zusammen beinahe vier Gulden. Wie lange es geht,
bis ein Bauer für ein Buch, das nicht gerade die Bibel ist, vier
Gulden disponibel hat, weiß jeder selbst, der mehr in einem
Bauernhaus verweilt hat, als bloß um an einem heißen Sommertage
eine frische Milch darin zu essen. Und vollends ein armer Bauer
oder gar ein Knecht! Und wenn sich endlich ein solcher Sonderling
und Verschwender findet, gewiß eine Vogelscheuche für das ganze
Dorf: wie soll das Buch zu ihm gelangen oder er zu dem Buche? Er
bekommt keine Bücherpakete «zur gefälligen Einsicht», und
ebensowenig hat er Muße und Gelegenheit, sich in den Buchläden
herumzutreiben und nach «Novitäten» zu fragen, und auf den
Büchertischen am Jahrmarkt, wo der «Eulenspiegel» und der «Gehörnte
Siegfried», der «Trenck» und das Kochbuch liegen, sind obige
«Volksschriften» leider nicht zu finden. Ich übertreibe zwar: ich
weiß wohl, daß hier und da ein Schullehrer, ein aufgeklärter
Pfarrer oder sonst ein ordentlicher Mann sich dergleichen hält und
diesem oder jenem strebsamen Jüngling oder Mädchen in die Hände
gibt; aber das ist erst ein schwacher Anfang, der auf eine fernere
Zukunft deutet. [bookmark: text1]F1

		Auf obige Stelle nun, das «Gras» betreffend, hat Auerbach selbst
in «Schrift und Volk» (S. 72) sehr gut geantwortet:

		«Das Volk liebt es nicht, sich seine eigenen Zustände wieder
vorgeführt zu sehen; seine Neugierde ist nach Fremdem, Fernem
gerichtet, wie sich das auch in anderen Bildungskreisen zeigt. Erst
wenn sich die Überzeugung auftut, daß man in sich selber neue
Bekanntschaften genug machen kann, wenn höhere Beziehungen in dem
alltäglich Gewohnten aufgeschlossen werden, lernt man das Alte und
Heimische neu lieben.»

		Es handelt sich eben darum, daß das «Volk» so gut zu sich selbst
zurückgeführt werde wie überhaupt alle Menschheit und auch bei ihm
der Geschmack am Fremden und Sonderbaren vertrieben werde. Denn
vieles, was man für ursprünglich Volkstümliches hält, die Lust an
allerlei gepfeffertem Abenteuer- und Sagenspuk, ist ebenfalls nur
ein Hinzugekommenes und in den tiefen Grundschichten und Spalten
länger Hängengebliebenes. Es ist sehr natürlich, daß der Görres des
19. Jahrhunderts dasjenige für urvolksmäßig und ewig erkläre, was
ein Görres des 10. Jahrhunderts ausgestreut hat; aber nicht so
natürlich ist es, daß wir andern Leute darauf schwören. Und was vor
tausend Jahren da oder dort volkstümlich gewesen sein mag, es ist
es jetzt nicht mehr. Das Volk streift zeitweise alte geborstene
Rinden von sich ab, und man wird vergebens diese Bruchstücke
trocknen, zu Pulver stoßen und ihm wieder unter die Nahrung mischen
wollen; sie werden entweder sogleich ausgespien, oder die gute
Natur hilft sich durch Geschwüre und Ausschläge.

		Ewig sich gleich bleibt nur das, was rein menschlich ist, und
dies zur Geltung zu bringen, ist bekanntlich die Aufgabe aller
Poesie, also auch der Volkspoesie, und derjenige Volksdichter, der
ein gemachtes Prinzip braucht, um arbeiten zu können, tut daher am
besten, die Würde der Menschheit im Volke aufzusuchen und sie
demselben in seinem eigenen Tun und Lassen nachzuweisen. Gelingt
ihm dies, so erreicht er zugleich einen weitern Zweck und deckt
eine Blöße im Getriebe der Kultur. Es ist nämlich die laute Klage
der Retrograden und wirklich eine häufige Erscheinung, daß durch
die sogenannte Aufklärung, das heißt durch die Verbesserung und
Ausbreitung der Volksschule, ein unnatürlicher Ehrgeiz, allerlei
windiges Wesen und Unzufriedenheit mit seinem Stande geweckt
werden. Mancher Bauer, dessen Sohn einen guten Brief schreiben,
eine Wiese ausmessen gelernt oder in Erfahrung gebracht hat, daß
die Gewächse sich auch geschlechtsweise fortpflanzen, oder über
1812 und 1798 hinauf noch einige historische Jahreszahlen mehr
kennt, der sagt: Potz Blitz! Mein Bub muß ein Gerichtsschreiber
oder gar ein Advokat, ein Ingenieur, ein Doktor, ein Lehrer werden,
und statt eines tüchtigen, kundigen Bürgers, der mit Rat und Tat
bei der Hand und eine Zierde seiner Gemeinde ist, erzieht er mit
seinem sauer erworbenen Gelde dem Staate ein mißlungenes Subjekt,
einen Winkeladvokaten und käuflichen Geschäftsmacher, einen
versoffenen Geometer, welcher nichts zu tun hat, weil er über das
Ausmessen der Wiese hinaus zu nichts Weiterm das Zeug im Kopfe
hatte, einen Quacksalber und einen aufgeblasenen Schulmeister, der
sich auf alles versteht, nur nicht auf die Kinder. An dieser
Kalamität ist aber nicht die Aufklärung schuld, sondern die
menschliche Schwachheit, und die Abhülfe liegt in der Bildung
selbst, einesteils dadurch, daß dieser falsche Ehrgeiz eben einfach
ein erstes Stadium ist, welches durch den steten Fortschritt von
selbst überwunden wird, andernteils durch die Volkspoesie, von der
wir sprechen. Wenn die Bewohner der Bauernhütten erfahren, daß ihr
Herz gerade auf die gleiche Weise schlägt wie das der feinen Leute;
wenn sie sehen, daß ihre Liebe und ihr Haß, ihre Lust und ihr Leid
so bedeutungsvoll ist wie die Leidenschaften der Prinzen und
Grafen; wenn der kräftige Bauernbursche fühlt, daß seine Faust ihr
bestimmtes Gewicht und Ansehen hat und daß seine frischen Augen im
Lande so guten Schein geben als irgend andere Augen; wenn die
einsame graue Großmutter weiß, daß ein Dorfkirchhof so gut eine
adelige Burg der Trauer und des geheimnisvollen Schicksals ist wie
der Kreuzgang einer alten Abtei; wenn das ländliche Dirnchen merkt,
daß sein Kränzlein grüner ist und höher im Werte steht als manches
andere: – dann wird endlich jene Sucht nach Karriere und
Vornehmheit wie ein trüber Nebel verschwinden, und für jeden Kopf,
welcher dennoch, mit Berechtigung, aus seinem Stande sich
herausarbeitet, wird alsdann ein anderer aus andern Ständen sich
einfinden; aus manchem vornehmen Feldverderber und
Branntweinbrenner, der jetzt nicht Fisch und nicht Vogel, nicht
Herr und nicht Bauer ist, wird dann ein tüchtiger Ackersmann
werden, wenn die Vorurteile verschwunden sind und er nicht mehr
gemeiner zu werden braucht, indem er endlich den Zwillichrock
anzieht und die Hand wirklich an den ersehnten Pflug legt. Dann
wird es hoffentlich auch dahin kommen, daß es nur noch eine
Poesie gibt. Man wende nicht ein, daß der fleißige Bauer und
sonstige Arbeiter mit einer veredelten Anschauungs- und
Empfindungsweise, mit einem solchen poetischen Bewußtsein ein
schlechter Arbeiter und Geschäftsmann sein werde. Die religiösen
Sekten verschiedener Art haben bewiesen, daß man sogar durch
unnatürliche, fanatische Schwärmerei die Arbeitstüchtigkeit nicht
verliert, und gerade die Pietisten mit ihrer krankhaften
Empfindelei und näselnden Religiosität sind es nicht, welche sich
ökonomisch am übelsten zu stehen pflegen. Waren Cromwells Rundköpfe
weniger gute Soldaten, weil sie vor der Schlacht geistliche Seufzer
ausstießen und nach der Schlacht predigten? Und warum sollte ich
auch die Kraft verlieren, eine Eiche zu fällen, weil ich weiß, daß
der grüne Wald schöner ist als der Salon eines Bankiers? warum die
Besonnenheit, ein Schifflein zu lenken, weil ich mit klarem Blick
in die Tiefe des Wassers zu dringen vermag? warum die Fähigkeit,
einen Pflug zu führen, weil ich mich auf dem weiten Acker unter dem
blauen Himmel so recht glücklich und andächtig fühle? warum mit
minderm Eifer ein Hufeisen schmieden, weil ich weiß, daß ein
wohlgeschwungener Hammer dem Schmied gut ansteht? Und sollte ich
das Geld, welches ich aus zehn Scheffel Weizen gelöst habe, wohl
nicht so gut zählen und zusammenhalten können als mancher
Schriftsteller das Honorar für seine empfindsamen Romane? Es gibt
Leute, welche in der Ästhetik drin stecken wie ein Wurm im Mehle
und aus lauter ästhetischen Gedanken große Häuser bauen und ihr
Pult mit Eisenbahnaktien anfüllen: – und ein Landmann sollte nicht
mit einigem menschlichen Anstand seinen Beruf erfüllen können?

		Wenn man gegenwärtig von Volksschriftstellern spricht, so stehen
Berthold Auerbach und Jeremias Gotthelf (Pfarrer Bitzius zu
Lützelflüh im Kanton Bern) obenan. Auerbach ist von der Höhe der
jetzigen Bildung aus zu der Volksschrift gelangt, er hatte einen
philosophischen Roman geschrieben, ehe er an seine
«Dorfgeschichten» geriet, und auch von diesen vermag ich nicht zu
berichten, ob ihn ein bewußter Beruf, für das Volk zu schreiben,
dazu trieb, oder ob es mehr ein glücklicher Wurf des Künstlers war,
welchen Lust und Talent auf dies Gebiet führten, wie etwa ein
frischer Morgenwind eine heitere Wolke am Himmel dahintreibt. Sei
dem wie ihm wolle, die «Dorfgeschichten» sind, mit Ausnahme des
miserabeln Reinhard in der «Frau Professorin», alle frisch und
gesund und ein festtägliches Weißbrot für das Volk. Sie sind schön
gerundet und gearbeitet, der Stoff wird darin veredelt, ohne unwahr
zu werden, wie in einem guten Genrebilde, etwa von Leopold Robert,
und wenn sie auch ein wenig lyrisch, oder wie ich es nennen soll,
gehalten sind, so tut das meines Erachtens der Sache keinen
Eintrag. Nicht so verhält es sich mit Gotthelf. Dieser besitzt die
gleiche Intensität des Talents, den Sinn für Haushalt und Leben des
Volks, für die Durchdringung besonders ländlicher Zustände; er
vermag vielleicht noch tiefer herabzusteigen in die Technik und
Taktik des Bauernlebens, gibt dasselbe mit allem Schmutze des
Kostüms und der Sprache, mit der größten Treue wieder und gleicht
hierin einem Niederländer; aber er ist dabei ohne ästhetische Zucht
geblieben, und wenn er als Pfarrer über seinem Publikum steht, so
steckt er wieder als Schriftsteller wie ein Naturdichter mitten
unter demselben und scheint ohne Nachdenken und Mäßigung zu
arbeiten. Wie Auerbach sich im heimatlich schwäbischen Schwarzwalde
bewegt, so nimmt Gotthelf Stoff und Szene seiner Erzählungen aus
dem Kanton Bern, und sie bekommen dadurch ebenfalls die lokale
Färbung und Wahrheit, welche in guten Volksschriften von je
gefunden worden sind und, kann man hinzusetzen, überhaupt eine
Lebensbedingung der ursprünglichen klassischen Dichtungen fast
aller Zeiten und Völker sind: denn es ist ein bedeutsamer Wink, daß
alles, was einem gesunden Volksbuch zugute kommt, bei Licht besehen
jedem poetischen Produkt, da wo ein reiner Geschmack herrscht, zum
Vorzug gereicht.

		Wenn aber bei Auerbach Herz und Gemüt die erste Rolle spielen
und daher seine Geschichten durch den Konflikt, in welche jene auch
im Dorfe geraten, zu artigen Romanen, lieblichen Dichtungen werden,
so sucht Gotthelf seinen Beruf darin, daß er einen der Charaktere,
welche im Volksleben sich am stärksten auszubilden pflegen,
herausgreift und dann in einem etwas eintönigen Verlaufe, ohne
künstliche Verwickelungen, zeigt, wie dieser Charakter zum Guten
oder Bösen gedeihen könne. Dabei sind indessen alle andern
Personen, welche sich an denselben anschließen, alle Sitten und
Gebräuche so wahr und schlagend gezeichnet, daß auch der
alltäglichste Lebenslauf und trockenste Haushalt dadurch
interessant und mannigfaltig wird. Gotthelf hat zwar auch
«Schweizerische Sagen und Bilder» geschrieben, worin immer mit der
Dorfgeschichte eine alte Zwingherren- und Gespenstergeschichte
verflochten ist. Diese letztern sind aber in einem so übertriebenen
ungeschickten Breughel-Stil geschrieben, er hält sich so gewaltsam
an einen verdorbenen Volksgeschmack, daß sie keine Bedeutung
haben können. Sein eigentliches Element dagegen ist zum Beispiel
sein «Hans Joggeli, der Erbvetter» und «Harzer Hans, auch ein
Erbvetter». Im erstem schildert er einen alten reichen Bauer, ein
kluges, feines Männlein, welches, umlagert von Erbschleichern aller
Art und beiderlei Geschlechts, durch ihre Zudringlichkeiten und
Intrigen schlau hindurchsteuert, ohne sich verwirren zu lassen,
ihre eigennützigen Geschenke und Dienstleistungen sich wohlweislich
schmecken läßt und am Ende ein armes Pärlein, welches als Knecht
und Magd getreu ihm diente, unbeachtet und ohne Ansprüche, mit Haus
und Hof und dem ganzen reichen Erbe beglückt, während er jenen
Erbschleichern in seinem Testamente jedem durch irgend ein
anzügliches Legat noch einen Possen spielt. Im «Harzer Hans»
schildert er einen andern reichen Bauer, der aber ein gräßlicher
Geizhals ist, welcher sich in der abnormsten Schinderei herumwälzt,
seine Frau durch seinen gottlosen Geiz wahnsinnig macht, und nach
dessen Tod die hohnlachenden Erben die aufgespeicherten Reichtümer
auseinanderzerren. Oder er schildert in «Käthi, die Großmutter»
eine Frau, welche in weiser Sorge und Liebe für ihr Haus ergraut
ist. Alle diese Sachen gründen sich, und darin liegt allerdings
eine tiefe Kenntnis des Bauers und dessen, was ihm mangelt, auf
seine materiellen Interessen, auf seine Gewinn- und Ränkesucht, und
Gotthelf sucht das Volk von diesem trübseligen und sterilen Boden
ab zu einem erhöhten Bewußtsein zu bringen. Ob er es auf die beste
Weise tut, werden wir weiter sehen.

		Schon vor mehreren Jahren schrieb Gotthelf «Uli der Knecht»,
welcher vielen Beifall fand, und nun hat er eine Fortsetzung des
Buchs herausgegeben: «Uli der Pächter». Es sind zwei ziemlich
starke Bände und können gewissermaßen Gotthelfs Hauptwerk genannt
werden. Es ist ein großes Verdienst dieses Volksbuchs, daß die
Fortsetzung nicht etwa ein abgeschwächter zweiter Teil zum «Faust»
oder zum «Meister» oder eine mißlungene Fortsetzung des
«Geistersehers» usw., sondern in ihrem vollen Rechte eine wahre,
nützliche Fortsetzung ist. In diesem Uli ist das Schicksal eines
Bauers dargestellt, welcher sich vom armen hoffnungslosen Knechte
herauf zu einem tüchtigen Pächter und zuletzt zum großen Bauer und
Eigentümer hinaufschwingt. Es handelte sich hier nicht darum, einen
brillanten Charakter zu wählen, welcher im Kampfe mit finstern
Dämonen und feindlichen Mächten Heldentugenden im großen Maßstabe
entfaltet und mit einem Effekt von der Bühne tritt; sondern mit
meisterhafter Hand hat Gotthelf einen ganz gewöhnlichen Menschen
genommen, gesund und kräftig an Leib und Seele, aber eher etwas
beschränkt als geistreich, wenigstens allen Einflüssen offen und
für das Gute und das Böse fast gleich empfänglich. Nicht große
geniale Taten können eine solche Natur auf einen grünen Zweig
bringen, sondern Fleiß, Gewissenhaftigkeit und die unbedingteste
Ehrlichkeit; ohne diese wird er ein Stümper in seinem Berufe, ein
kümmerlicher Geselle, welcher den Fleiß durch Spekulationen,
Sachkenntnis durch grundsatzloses Experimentieren,
Gewissenhaftigkeit durch erbärmliche Kniffe und Schlauheiten
ersetzen will und daher zugrunde geht. Hat der Schriftsteller einen
solchen Charakter zu einem guten Ziele geführt, so kann jeder Leser
ihm folgen und hat die gerechte Hoffnung, ebendahin zu gelangen.
Uli ist ein junges, blutarmes Knechtlein, welches, in der
Überzeugung, daß es sein Leben lang ein solches bleiben müsse,
arbeitet, so schlecht und recht es eben muß, seinen spärlichen Lohn
durchbringt, spielt, trinkt und sich darein ergeben hat, dies immer
so zu machen. Sein Meister, ein reicher, kluger und wohlgesinnter
Bauer, welcher den Grundsatz befolgt, einen Dienstboten womöglich
bessern zu wollen, ehe er ihn fortjagt, nimmt ihn in die Schule.
Uli wehrt sich hartnäckig. «Was soll ich», meint er, «meinen Lohn
zur Seite legen und sparen? Aus nichts wird nichts! Was soll ich
mir Mühe geben, ein einsichtsvoller und gewandter Landwirt zu
werden, da ich keinen Menschen auf der Welt habe und niemals zu
einem eigenen Stück Land komme?»

		Der wackere Meister gibt aber nicht so bald nach, und es gelingt
ihm endlich, dem Burschen die schöne Wahrheit beizubringen, daß ein
gewissenhafter und tüchtiger Bauernknecht zu sein keinem Menschen
mehr zugute komme als ihm selbst, und daß, wer sich Arbeitsliebe
und Arbeitskenntnis erworben habe und dadurch in seiner Art berühmt
sei, schon in diesem guten Namen ein Kapital besitze, welches
unschätzbar sei, und er werde, wenn er seinem Rate folge, dieses
schon noch erfahren. Und so wird denn Uli wirklich ein Knecht,
welchem man alles anvertrauen darf, zu des Bauers großer Freude,
und für sich selbst hat er mit seinem Lohne, welcher mit seinen
Leistungen gern vergrößert wurde, eine schöne Summe beiseite
gelegt, der erste Grund zu einstiger Selbständigkeit. Aber der
Bauer beweist auch, daß er nicht nur auf eigenen Nutzen bedacht
ist. Als ein alter Vetter zu ihm kommt, welcher ebenfalls einen
großen Hof besitzt, der aber aus Mangel an Leitung und durch
angehäuftes Gesindel von schlechten Dienstboten zu zerfallen droht,
als ihn dieser nach einem zuverlässigen, erfahrenen Meisterknechte
fragt, dem er alles übergeben könne: da denkt der brave Mann an
seinen Zögling und daß jetzt der Zeitpunkt gekommen sein möchte,
denselben in einen weitern Wirkungskreis zu versetzen und eine
Stufe höher zu heben. So ungern er den liebgewonnenen Knecht
vermißt, so schlägt er ihn doch dem alten Vetter vor, und so wird
Uli als Meisterknecht, der allem andern Gesinde zu befehlen hat,
auf jenem Hofe installiert. Hier hat er nun volle Gelegenheit zu
zeigen, daß er etwas geworden ist. Ein umfangreiches Bauernwesen,
aber in der größten Unordnung, böswillige, neidische Dienstboten,
welche ihm alle Hindernisse in den Weg legen, und endlich Bosheiten
und Ränke aller Art von Seite des neuen Herrn selbst, welcher,
mißtrauisch und launisch, in seiner eigenen Unfähigkeit Uli seine
Tüchtigkeit nicht gönnen mag und zum eigenen Schaden die bösen
Knechte gegen den guten aufhetzt. Trotz alledem bringt aber Uli den
Hof in Aufnahme, und es wird auf demselben geschafft und gewirkt,
daß es eine Art hat. Uli bekommt ein Ansehen und wird berühmt. Da
der Bauer selbst mißratene Kinder hat und ihm die Oberaufsicht
immer schwerer wird, so entschließt man sich endlich, sich ganz
zurückzuziehen und Uli das Ganze in Pacht zu geben. Man gibt ihm
zugleich ein schönes braves Weibchen zur Frau, welches als
Pflegetochter im Hause erzogen und als eine Art Magd gehalten
wurde. Da diese Person den Haushalt seit Jahren geführt hat und
alles kennt, was eine rechte Bäuerin wissen muß, so ist die
Geschichte nun abgerundet, und der arme, hoffnungslose Knecht ist
ein Mann geworden, dem man viele Tausende anvertraut, der zu
befehlen, zu regieren, selbständig zu handeln und zu entschließen
hat, und eine hübsche junge Frau ist seine Gefährtin. Das ist aber
nicht romantisch schnell gegangen, sondern er ist darüber
bedächtlich dreißig Jahre alt geworden, kennt den ganzen Umfang
seiner Aufgabe und ist durchaus nicht sorglos. Indessen steht sein
früherer Meister noch immer mit Aufmunterung und Rat, selbst mit
Bürgschaft zur Seite.

		Damit schließt «Uli der Knecht» und, sollte man denken,
überhaupt dieser Stoff; denn daß Uli nun imstande ist, ein guter
Pächter zu sein, wissen wir schon und verlangen keinen neuen Beweis
in Form eines Buchs darüber. Nun schließt aber Gotthelf mit ebenso
unerwarteter als trefflicher Wendung eine neue Bahn auf. Das
Menschenleben ist eine fortgehende Schule. Der Staatsmann wie der
Bauer muß jeden Morgen die Erfahrungen von gestern sammeln, das
Verbrauchte umwenden und erneuen; unsere Seele muß, wenn sie nicht
verkommen will, jeden Tag ihre Wäsche wechseln. Der moralische
Mensch hat so gut seine Respiration wie der physische, und nur
durch dieselbe bleiben wir lebendig. Wir bleiben nicht gut, wenn
wir nicht immer besser zu werden trachten, und zu diesem Zwecke
bedarf es nicht einmal des Gedankens der Unsterblichkeit; schon für
diese sechzig oder siebzig Jahre müssen wir immerwährend wach sein,
wenn wir für die Dauer derselben glücklich, das heißt gut bleiben
wollen. Diejenigen, welche dieses leugnen, erfahren es doch täglich
an sich selbst am besten, seien sie Nihilisten par excellence, oder
seien sie religiöse Heuchler. Uli ist nun ein blühender Dreißiger
geworden, Kinder umgeben ihn, Arbeits- und Ordnungsliebe sind ihm
zur andern Natur geworden, und er weiß mit fester Hand ein Haus zu
führen. Ist er nun fertig? Nein! Jetzt kommt er erst in die Jahre,
wo der Mensch Gefahr läuft, in die gröbste Selbstsucht und
Engherzigkeit zu versinken, über Arbeit und Sorge alle höhere
Bedeutung seines Wesens zu vergessen, mit einem Wort: zum
Philister zu werden. Uli, von Natur aus ängstlich und kurzsichtig,
verliert sich in die ärgste Klauberei, und die Sucht, reich zu
werden, quält ihn unaufhörlich. Obgleich er weiß, daß gute,
obgleich teuere Knechte nützlicher sind als schlechte und
wohlfeile, so hat er doch keine Ruhe, da es nun auf seine eigene
Rechnung geht, bis er sein vertrautes, solides Gesinde, welches er
sich selbst mit großer Mühe herangezogen, verdrängt und wohlfeiles
fahrendes Gesindel angestellt hat, in der Hoffnung, dasselbe bald
für wenig Lohn ebensowohl ausnutzen zu können wie jene guten
Knechte. Er verwickelt sich in jenes ungerechte, schmutzige
Prozeßführen, welches, da es leider keine Schande ist, die Bauern
leidenschaftlich betreiben, solange sie triumphieren können. Seine
liebsten Freunde sind Schwätzer und Ränkeschmiede, welche ihn
aussaugen, während er glaubt, bei ihnen ein grundgescheiter Kerl zu
werden. Daher geht es überall schief; er wird mürrisch und
unzufrieden und ist gar nicht imstande, sich seiner
Errungenschaften zu freuen. Seine liebenswürdige und grundtüchtige
Frau redet ihm vergeblich zu, von diesem eiteln Treiben abzulassen:
es entsteht ehelicher Kummer, obgleich von der edlern und feinern
Art; denn die gute Gesellschaft, welche bis unter einen gewissen
Punkt nie herabsinkt, verbreitet sich durch alle Stände und ist in
den niedern Regionen ebensooft zu finden als in den hohen. Auch
versteht Gotthelf trefflich, ihre feinen Sitten zu schildern. Man
lese nur, hier nebenbei gesagt, jene Stellen, wo er den
diplomatischen Anstand eines rechten Berner Bauers beschreibt. Ein
solcher, so ungehalten er auch ist, wird nie einen Knecht
öffentlich anfahren und beschämen, sondern er macht nur im
Vorbeigehen, ohne daß es jemand weiter hört, eine ruhige Bemerkung,
wie zufällig, und wenn das nicht hilft, so nimmt er ihn nach
Feierabend oder sogar erst gelegentlich ins Nebenstübchen und sagt
ihm daselbst ohne grobe zornige Worte, aber entschieden seine
Meinung. Noch unerhörter wäre es, daß die Familie unter sich
öffentlich zanken würde. Ebensowenig wird ein solcher Mann in
fremden Händeln seinen Rat aufdrängen wollen oder nach
Verhältnissen fragen, die ihn nichts angehen. Diese edle Sitte
haben freilich die Bauern vor den Diplomaten voraus.

		Uli gerät immer tiefer in sein untröstliches Wesen hinein, bis
das Unglück ihn aufrüttelt. Ein Hagelwetter zerschlägt seine
Jahreshoffnungen, er kann seine Pacht nicht bezahlen und steht auf
dem Punkte, da endlich auch der Hof verkauft werden soll, gänzlich
auf die Straße gesetzt und wieder zum ärmsten Knecht degradiert zu
werden, nur mit dem Unterschied, daß er jetzt Frau und Kinder hat.
Durch dies Unglück wird er dem Einfluß seiner Frau wieder
empfänglich gemacht, er bessert sich, lebt wieder auf und wird ein
vernünftiger Mensch, und alles geht gut, da noch ein deus ex
machina hinzukommt, der ihn zum reichen Eigentümer des Hofs
macht.

		Fragen wir nun nach dem Prinzip, zu welchem hinauf und durch
welches Gotthelf seinen Uli gerettet hat, so finden wir ein
strenges, positives Christentum. Darüber ist nicht mit ihm zu
rechten. Etwas ist besser als gar nichts, und mit einem Menschen,
welcher den gekreuzigten Gottmenschen verehrt, ist immer noch mehr
anzufangen als mit einem, der weder an die Menschen noch an die
Götter glaubt. Wo reine Humanität fehlt, da muß die Religiosität
das Fehlende ersetzen; wenn sie nur erwärmt und erhebt. Aber die
Art und Weise, wie Gotthelf seinen Zweck verfolgt, ist zu
verwerfen, nicht nur weil sie pfäffisch und bösartig ist, sondern
auch weil sie seine Schriften verdirbt.

		Bitzius sagt in einer Vorrede: man werde ihm wenigstens nicht
ein gedankenloses und feiles Segeln mit herrschenden Winden
vorwerfen können. Das ist allerdings sehr wahr; er verfällt aber in
das andere Extrem und sucht mit dem größten Eigensinn gegen den
Strom zu schwimmen, und das ist für einen Volksschriftsteller auch
nicht klug und weise. Ein solcher hat vom Volke ebensoviel zu
lernen, als es von ihm lernen soll, und es ist seine Pflicht, auch
ein wenig zu merken, was die Stunde geschlagen hat, wenn er
segensreich wirken will.

		Von welcher Art die Religiosität ist, welche Gotthelf zu seiner
Verbündeten macht, mag man am besten aus folgender Geschichte
ersehen, welche er in seinem «Pächter» erzählt. Ein Bauer hat zur
Zeit der Ernte seine ganze Jahresfrucht geschnitten auf dem Felde
liegen. Es ist Sonntag und ein Gewitter im Anzug. Da macht der
Bauer Anstalt, die Ernte zu retten und heimzuführen, ehe es zu spät
ist. Eine uralte Großmutter beschwört ihn, nichts zu tun; denn
solches sei auf diesem Hofe noch nie vorgekommen, solange er
bestehe, sei am Sonntag nichts gearbeitet worden. Der Mann mochte
aber etwas von dem Esel, welcher in eine Grube gefallen, und von
der Jünger Ährenrupfen gelesen haben: er läßt sich durch die
Lamentationen der Alten nicht einschüchtern und bringt glücklich
sein Korn unter Dach. Kaum ist aber das letzte Fuder in die Scheune
gefahren, so kommt ein Blitzstrahl und verzehrt Haus und Habe, und
der Bauer, ein trauriges Exempel des göttlichen Zorns, bleibt
blödsinnig. Diese Geschichte schmeckt mehr nach dem Judentum als
nach dem Christentum. Gotthelf führt die Worte Sünde und sündlich
fortwährend im Munde; fühlt er wohl nicht, daß es ebenfalls
sündlich sein dürfte, dem christlichen Gott solch krasse Erfindung
unterzuschieben? Ebenso spielen der Teufel und seine Hölle eine
große Rolle in Gotthelfs Schriften. Folgende Stelle nimmt sich zum
Beispiel sehr trübselig aus im Munde eines reformierten
Geistlichen:

		«Es ist schrecklich, im Feuer zu erwachen, wer es erlebt hat,
zittert, sooft er dessen gedenkt. Wie muß es den Sündern erst sein,
wenn sie erwachen in der Hölle, Feuer ringsum und nirgend eine Tür
zum Entrinnen, gefesselt auf ewig mit feurigen Ketten an ewigen
Brand!»

		Und die gleiche Erzählung, wo diese Süßigkeit vorkommt («Harzer
Hans»), schließt mit der erbaulichen Versicherung, daß der Teufel
eine Seele geholt habe.

		Möchte sich Gotthelf doch ein wenig an seinem berühmten und
braven Vorgänger spiegeln, an Hebel, welcher ebenfalls Geistlicher
war. Wie verschieden behandelt dieser sowohl als Künstler wie als
Moralist den Teufel in seinem «Karfunkel». Diese pietistische
Tendenz tut den Volksbüchern großen Eintrag; auf jeder Seite wird
gepoltert und gepredigt und oft im abenteuerlichsten Stil.

		Aus allem diesem geht nun natürlich hervor, daß Gotthelf auch
gegen Volksschule und Aufklärung eifert. Und er tut dies bis zum
Überdruß. Auf jeder Seite eifert er über Lehrer, Professoren,
Seminardirektoren usw. Besonders führt er immerfort das Wort
Professor auf verächtliche Weise in der Feder. Wenn es nach ihm
ginge, so würden heute noch sämtliche Professoren und Doktoren
aller Fakultäten, ausgenommen der theologischen, beseitigt; sie
sind ihm ein Dorn im Auge: und das mit Recht; denn wenn diese
abscheulichen Bücherwürmer nicht wären, so gäbe es auch keine
Volkslehrer mit ihren verhaßten Naturgeschichten, Landkarten,
populären Physikbüchern, astronomischen Leitfaden und dergleichen
mehr. Man sieht, der gute Jeremias hält sich an die Quelle; er ist
hierin kein gewöhnlicher Aristokrat.

		Wenn Gotthelf in Sachen der Kultur überall Opposition gegen die
Zeit macht, so wird er in politischen Dingen häufig geradezu zum
Wühler. Er gehört der konservativen Partei des Kantons Bern an,
welche schon seit mehreren Jahren gründlich in Ruhestand versetzt
ist. Daher wimmeln seine Schriften von Invektiven gegen die
jetzigen Regenten und alles, was von ihnen ausgeht. Alles Unheil,
alles Schlechte, alles Ärgste vindiziert er ihnen. Wenn die
Gerichtshöfe nach den neuern mildern Grundsätzen verfahren und
nicht mehr jeden Dieb hängen, der eines Strickes Wert gestohlen
hat, so kommt es daher, daß die Regierenden selbst Diebe und
Halunken sind und alle Missetäter aus purer Sympathie verschonen,
und drückt Gotthelf sich ziemlich aufmunternd aus – es wird nicht
besser werden, bis diese Erzhalunken selbst an den Galgen gebracht,
respektive zum Teufel gejagt sind. Man rechnet es dem Aristophanes
nicht hoch an, daß er in ähnlicher Weise die Leute durchhechelte,
welche er nicht leiden konnte; die Athenienser selbst lachten ihm
zu, krönten seine Stücke und ließen ihren Kleon am Staatsruder.
Aristophanes schrieb aber seine Komödien absichtlich und allein zu
diesem Zwecke, und wenn sie gut sein sollten, so mußte er die
Realität verhöhnen. Wenn Gotthelf ein satirisches Buch schreiben
würde, in welchem er alle seine Parteiansichten niederlegt, so
würde man nichts dawider haben; daß er aber seine Malice durch alle
seine Schriften gleichmäßig zerstreut, auf der einen Seite das
Pathos von Treu und Glauben hervorkehrt und hinten herum den
negativen Hohn und die parteiliche Verdrehung hervorschiebt, das
ist keine Art und schadet ihm selbst am meisten.

		Der einzige permanente Zorn, welcher an Gotthelf zu billigen,
ist seine Antipathie gegen die Juristen. Der Kanton Bern ist
nämlich seit einer Reihe von Jahren durch eine Unmasse von
Advokaten, Rechtsagenten, Schreibern und dergleichen überschwemmt
worden, welche, angelockt durch die neuerrichtete Universität und
einen echt demagogischen Professor, von der Dorfschule weg einige
Semester in Bern herumrutschten und dann als halbgebackene Juristen
und Sykophanten großen Unfug im bernischen Volk anrichteten. Diese
Erscheinung ist nun zwar eine vorübergehende, indem der radikale
Große Rat, das Volk im weitesten Umfange vertretend, selbst den
Anfang zur Abhülfe gemacht und kürzlich durch einen Beschluß
sämtliche Rechtsagenten aufgehoben hat. Er bewies damit, daß die
wahre Volksaufklärung sich selbst von ihren Krankheiten heilen kann
ohne reaktionäre Beihülfe. Indessen hat das Übel einmal seine
Wirkung getan, und Pfarrer Bitzius, welcher einen unversöhnlichen
Haß auf die ganze Juristerei geworfen, mag sich, wenn er an einem
Orte sich beklagt, daß die Juristen von den Geistlichen immer nur
per Pfaffen sprechen, erklären, wie es kommt, daß man einen ganzen
Stand mit einer solchen Antipathie ansehen kann.

		Durch diese Tendenzen Gotthelfs haben nun seine Schriften das
schöne Ebenmaß verloren; die ruhige, klare Diktion wird
unterbrochen durch verbittertes, versauertes Wesen, er
überschriftstellert sich oft und gefällt sich darin, überflüssige
Seiten zu schreiben, indem er seine eigene Manier sozusagen
nachahmt und damit kokettiert. Man erhält nicht ein gereinigtes
Kunstwerk, durch die Weisheit und Ökonomie des geschulten Genies
zusammengefügt, man erhält auch nicht das frische naive Gewächs
eines Naturdichters, denn Gotthelf ist ein studierter und belesener
Mann: sondern man erhält ein gemischtes literarisches Produkt, das
sich nur durch das vortreffliche Talent Bahn bricht, welches sich
darin zeigt.

		Von den Unebenheiten des Stils nur einige Beispiele. Während der
Verfasser sich bestrebt, die drastische Sprache des Volks zu führen
und seine Frauen im Scherze per «Unflat» titulieren läßt und
fortwährend eine höhere Erziehung und Bildung verhöhnt, gebraucht
er selbst, um psychologische Zustände zu bezeichnen, Bilder vom
Brechen der Lichtstrahlen auf verschiedenen Körpern, von
elektrischen Schlägen und dergleichen. Wie kann er von dem Volke,
das er haben will, das Verständnis solcher eleganten
Metaphern verlangen? Er beschreibt ferner sehr gut renommistische
Schlemmer, aufgedunsene Hasenfüße:

		«Johannes hatte eine von den brüllhaften Naturen, welche die
ganze Welt voll himmeldonnern, daß man glauben sollte, in ihnen sei
die Macht aller wahren und falschen Gottheiten, von Saturn bis auf
Hegel, welche bekanntlich darin große Ähnlichkeit haben, daß sie
ihre eigenen Kinder fressen, konzentriert. Betrachtet man diese
Naturen in der Nähe, so sind sie zumeist ohne alle innere Kraft und
Macht, ihr ganzes Vermögen geht eben in ihrer Brüllhaftigkeit auf.
Man sieht zuweilen Menschen in Kaffeehäusern, bei Spiel und
Champagner die bedeutendsten Rollen spielen, daß man meinen sollte,
sie wohnten in Palästen, schliefen auf Schwanenfedern unter
seidenen Decken, und es sind die ärmsten Schlucker von der Welt,
wohnen zur Miete oder wohnen auch gar nicht, und wenn sie Kinder
haben, so haben diese oft gar nichts, um die Nase zu wischen, als
was sie auf die Welt gebracht. Hört man sie, so glaubt man, Gott
habe einmal statt Frösche, wie er zuweilen tut, Helden regnen
lassen, hageldick, die halbe Welt voll; prüft man sie, so sind es
lauter Windbüchsen, bläst man nichts hinten rein, kömmt nichts
vornen raus, sind ohnmächtige Wesen, Untertan jeglichem Winde, der
über sie hinfährt, haben aber große Fähigkeit, den Wind zu fassen,
große Fähigkeit, ihn verflucht ring wieder von sich zu geben; wäre
aber kein Wind, so wären sie auch nichts. Es sind moderne Naturen,
oder, etwas vulgär gesagt, die Schweinsblasen des Zeitgeistes oder
jedes andern Geistes, der sein Maul an ihr Röhrchen wagt. Derlei
Naturen stolpern zu Tausenden in der Welt herum, vom Himmel
geregnete Frösche, brüllen die Welt voll, daß man in Versuchung
gerät, sich zu ducken, als wäre eine Herde von zehntausend Büffeln
im Anzug.»

		Hier liegt nun die Nachlässigkeit des «Stils», sage ich
absichtlich, darin, daß er dergleichen Kerle dem Jahrhundert in den
Schuh schiebt; hätte er ein wenig nachdenken mögen, so würde er
sich ohne Zweifel an Falstaff erinnert und noch weiter hinauf bis
in die Bibel genug solche Bursche gefunden haben, wie zum Beispiel
den wackern Goliath, welche just nicht moderne Naturen sind.
Gotthelfs Stil mit seinem kecken Gepolter ist selbst ein solcher
Schreckteufel, welcher einem bange machen könnte, wenn man ihm
nicht auf den Leib ginge. In «Uli der Knecht» handelt der
Verfasser, nachdem er von Arbeit und Mühe gesprochen hat, von den
Freuden, welche allerdings auch ein Dienstbote haben müsse als
Erholung nach der Arbeit, und er verweist sie – wieder auf die
Arbeit! Darin nämlich müsse ein rechter Dienstbote seine Erholung
finden, daß er sich am Gedeihen und Florieren der Angelegenheiten
seines Meisters freue und daß er sein Vergnügen an einem
wohlbestellten Acker, an einem gutverpflegten schönen Stück Vieh
finde. Wenn man dies näher besieht, so heißt es nichts weiter, als
man müsse eben gern und freudig arbeiten, und für die Erholung
von der Arbeit, welche er versprach, ist nicht
gesorgt. Ich bin überzeugt, daß Bitzius auch noch andere Erholungen
braucht, als daß er etwa seine Predigt wieder liest, wenn er aus
der Kirche kommt, oder daß er sich, nachdem er den ganzen Tag
geschrieben hat, durch die Lektüre seiner eigenen Schriften
erfrischt. Und doch hätte der Verfasser nur einige Seiten weiter
einen prächtigen Ausweg gefunden. Er beschreibt dort ein
gymnastisches Spiel der jungen Bauernburschen und sagt selbst, es
sei eins der schönsten nationalen Spiele, welche an Sonntagen hin
und wieder aufgeführt werden. Auch stammt es aus der belobten alten
Zeit und hat in dieser Beziehung also seinen gültigen Stammbrief.
Wenn irgendwie eine ehrbare Erholung aufzutreiben gewesen, so war
es hier. Was tut aber Jeremias? Er läßt seinen Uli von dem Besuche
dieses Volksfestes Schaden und Verdruß nehmen und rät hierdurch
seinen jungen Lesern ernstlich ab, dergleichen Ergötzlichkeiten
mitzumachen. Es wäre die Aufgabe des Dichters gewesen, allfällige
eingeschlichene Roheiten und Mißbräuche im poetischen Spiegelbild
abzuschaffen und dem Volk eine gereinigte und veredelte Freude
wiederzugeben, da es sich einmal darum handelt, in der gemeinen
Wirklichkeit eine schönere Welt wiederherzustellen durch die
Schrift. Gotthelfs Scheu vor den Volksspielen mag es auch erklären,
warum man in seinen sonst so ausführlichen Erzählungen nirgend eine
Spur vom Volksliede findet. Auerbach hat dies Element reichlich
ausgebeutet, und die leichten schwäbischen Liedlein klingen lustig
durch Wald und Flur; auf der einsamen Feldhöhe sind sie der
Ausdruck für Wohl und Weh. Gotthelf hätte uns mit wahren
Kabinettsstücken aufwarten können; denn im Bernervolk sind uralte
Lieder mit den prächtigsten Mollmelodien gang und gäbe, Lieder,
welche die Zierde des «Wunderhorns» und von Uhlands Sammlung sind,
zum Teil auch noch nicht einmal darin stehen. In diesem Punkt ist
aber das tausendjährige Volk dem konservativen Literaten von heute
wahrscheinlich zu modern und zu weltlich.

		Wenn ein tüchtiges Gewitter im Anzug ist, so sieht man in den
weiten bernischen Matten wunderliche Gestalten herumhantieren; es
sind die Wässerbauern, welche in uralte Röcke und Hüte gekleidet
dem zu erwartenden reichlichen Wassersegen Weg und Bahn durch ihre
Wiesen bereiten. Gotthelf sagt:

		«Das hat wohl auch zu der Sage Anlaß gegeben, daß, wer ein
Fronfastenkind sei, vor dem Ausbruch der heftigsten Gewitter alte,
längst verstorbene Wässerbauern, welche sich gegenseitig ums Wasser
betrogen, in den Wiesen wässern sehe, Graben auftun, Bretter
einschlagen, dann stehen hinter diesem oder jenem Strauch oder
Baume, Feuer schlagend und ihr Pfeifchen rauchend. Man denkt dabei
nicht an die Sitte der rechten Wässerbauer, die alten,
hundertjährigen währschaften Röcke ihrer Großväter anzuziehen und
uralte Hüte aufzusetzen, da modernes Zeug ins Wasser hinaus nicht
taugt. So sieht man von ferne allerdings ein uralt, längst zu Grabe
gegangenes Geschlecht in den Wiesen hantieren, und manche Gestalt
mag sich vor der andern fürchten, hinter einen Dornstrauch sich
bergen. Ginge man den Gestalten zu Leibe, würde man ganz bekannte
Gesichter sehen, deren Beine noch auf Erden wandeln, aber in den
Schuhen der Väter, gehüllt in ihre Röcke, übend ihre Sitten.»

		Die Sache ist einfach die, daß die Bauern alte verdorbene
Kleider anziehen zu diesem nassen Geschäfte, um die neuen zu
schonen. Die Besitzer jener alten Gewänder haben zu ihrer Zeit zu
dem nämlichen Geschäfte noch ältere Kleider angezogen, als diese
noch neu waren. Der Stoff, welchen heute die Bauern zu ihren
Kleidern verwenden, ist noch immer selbst gesponnen und dauerhaft.
Wenn man aber so einfache Geschichten fortwährend verdreht und
benutzt, um Hiebe auf die Gegenwart anzubringen, so nenne ich das
einen schlechten Stil führen. Auch einen unbesonnenen Stil, denn
Gotthelf scheint bei dieser Anpreisung der vergangenen Zeit schon
nicht mehr daran zu denken, wie er soeben erzählt hat, daß die
alten Wässerbauern, die soliden Besitzer jener «uralten Hüte», die
«Väter», einander ums Wasser betrogen haben und daher in den Augen
des Volks noch spuken müssen.

		Man verzeihe mir, daß ich an diesen Kleinigkeiten so weitläufig
herumklaube. Ich halte es aber von der größten Wichtigkeit, daß
gerade ein Volksbuch durch und durch wahr und klar, in allem Detail
ohne Verwirrung und Sophistik gehalten sei. Das Volk hat ohnehin
einen Hang, alles zu mißverstehen, zu verspotten, was ihm nicht
geläufig ist, sich selbst und seine Ungezogenheiten zu hätscheln
und alles nach Belieben zu verdrehen, so oder so zu deuten. Das
darf nicht noch genährt werden.

		Doch verlassen wir endlich dies unerquickliche Gebiet und kommen
wir auf Gotthelfs Vorzüge zurück. Diese sind die Hauptsache, sonst
wäre ich gar nicht im Fall, diese Rezension zu schreiben. Daß
Gotthelf ein vortrefflicher Maler des Volkslebens, der
Bauerndiplomatik, der Dorfintrigen, des Familienglücks und
Familienleids ist, daß er Feld und Stall, Stube und Küche und
Speicher genau kennt, ist schon gesagt und versteht sich eigentlich
bei vorliegendem Stoffe von selbst. Aber, wenn wir doch noch von
einer abgeschlossenen Volkspoesie sprechen müssen: er hat Vorzüge
darüber hinaus, welche in jeder Gattung, auch der höchsten, wenn es
eine gibt, nur dem bevorzugten Talente eigen sind. Er hat gar keine
charakterlosen, schwankenden Figuren. Jeder ist bei ihm an seinem
Platz und gut durchgeführt, und er hat sich einer großen
Mannigfaltigkeit zu rühmen, und ganz feine Nuancen kommen vor. Er
weiß einen Unterschied zu machen zwischen zwei schlauen
verschmitzten Bauern, und durch die zartesten Linien getrennt neigt
sich der eine auf liebenswürdige Weise zum Guten, der andere zum
Bösen. Hauptsächlich auch auf die Frauen versteht er sich sehr gut.
Was für vortreffliche alte dicke Bäuerinnen schildert er, die
Zuflucht der ganzen Gegend, wohlwollend und klug. Wie lustig wissen
diese behaglichen und doch fein organisierten Frauen ihre
störrischen Männer zu ihrem eigenen Besten an der Nase
herumzuführen, daß einem das Herz lacht und man sich selbst unter
ihre Fürsorge versetzt wünscht. Und wie schön sind die jungen
Mädchen und Weiber gezeichnet; der beste Beweis ist, daß man sich
immer selbst mit verliebt oder wenigstens, um in Gotthelfs Sprache
zu reden, sich «sauwohl» bei ihnen befindet. Die Liebesverhältnisse
sind überaus fein und meisterhaft angelegt. Sie entwickeln sich vor
unsern Augen, ohne daß ein Wort davon geplaudert wird, und auf
einmal, wir wußten es schon lange, daß es so kommen müsse, ersahen
aber den Augenblick nicht, ist das Glück da. In wenig treffenden
Zügen wird es abgemacht.

		An epischen, lyrischen und dramatischen Momenten der schönsten
Art fehlt es auch nicht. Ulis junge Frau ist, obgleich sie Pferd
und Wagen zur Verfügung hatte, in ländlicher Bescheidenheit und
Rüstigkeit mehrere Stunden weit zu Fuß gegangen, um einer
Jugendfreundin ein Kind aus der Taufe zu heben. Sie hat dieselbe im
größten Elend angetroffen, hat gemildert und getröstet, wo sie
konnte, und ist nun, gedankenvoll und aufgeregt, auf dem Heimwege.
Ihre Kräfte erschöpfen sich aber doch, und die ungewohnten engen
Sonntagsschuhe machen ihr viel Beschwerde; so schleppt sie sich
mühsam auf der einsamen Straße dahin, auf den Boden schauend und
seufzend: da weckt sie eine liebe Stimme, sie schaut auf, und ihr
kräftiger schmucker Mann sitzt, das stattliche Pferd zügelnd, auf
dem bekannten leichten Fuhrwerke vor ihr. Er ist aus eigenem Drange
ihr entgegengeeilt. Die einfache, wahrhaft antike Schönheit dieses
Moments fühlt sich übrigens nur, wenn man das Ganze selbst liest.
Vom allerbesten Korn ist ferner die Stelle, wo die jungen
Pachtleute zum erstenmal ein Erntefest geben müssen. An diesem Tage
ist es Sitte, daß nicht nur alle möglichen Arbeiter und wer in
irgend einer Berührung zum Hause steht verschiedene reichliche
Mahlzeiten erhalten, sondern alle Bettler, welche sich melden und
welche um die Erntezeit eigentlich darauf reisen, müssen mit Kuchen
abgespeist werden. Vreneli hat schon verschiedene Sträuße mit ihrem
knauserigen Manne bestanden und ihm endlich das Nötigste, was der
Anstand erfordert, abgerungen, und sie glaubt so ziemlich gut zu
bestehen. Aber «als das Sieden und Braten anging, die Feuer
prasselten, die Butter brodelte und zischte, die Bettler kamen, als
schneie es sie vom Himmel herunter, die Pfannen zu alles
verschlingenden Ungeheuern wurden, Vreneli, wieviel es auch
hineinwarf, immer frisch wieder angähnten mit weitem, ödem,
schwarzem Schlund, da kam die Angst über ihns, aber sie half ihm
halt nichts; wie die Sperlinge den Kirschbaum wittern, welcher
frühe Kirschen trägt, weither gezogen kommen mit ihren raschen
Schnäbeln und nimmersatten Bäuchlein, so kamen die Bettler daher,
vom Duft der brodelnden Butter gezogen, schrieen heißhungrig von
weitem schon: ‹Ein Almosen dr tusig Gottswille!› und trippelten
ungeduldig an der Tür herum, weil sie vor süßer Erwartung die Beine
nicht stillehalten konnten. Vreneli begann Schnittchen zu backen,
daß es sich fast schämte, so klein und so dünn die Kruste, und
alles half nichts; es war, als ob sie Beine kriegten und selbst
zuliefen einem Schreihals vor der Tür. Es ward ihm immer
himmelängster, für die eignen Leute könnte es gar nicht sorgen. –
In der größten Not erschien die Base unter der Küchentüre,
wahrhaftig wie ein Engel, und zwar einer von den schwereren, denn
sie wog wenig unter zwei Zentnern ... Sie stellte einen bedeutenden
Butterkübel, den sie hinter Joggelis Rücken aus ihrem Keller
stibitzt hatte, dem besten Schmuggler zum Trotz, auf den
Küchentisch.»

		Schön ist auch Ulis Hochzeitsfahrt beschrieben. Allein mit
seiner Braut fährt er auf einem leichten Wägelchen in den
dämmernden Morgen hinaus. Ihr Gesichtchen blüht in der
Morgenfrische wie eine Rose, und die zarten schwarzen Spitzen ihrer
Haube sind mit noch zarterm, silbernem Reif besetzt.

		Welche elegische Stimmung weht durch die Szene, wo der alte
Erbvetter Hans Joggeli begraben wird! Die Leiche ist auf dem Wege
nach dem weitentfernten Kirchhof, und der ganze Troß der Vettern
und Basen, erblüstern, ist gefolgt, Rührung heuchelnd. Nur das
treue Gesinde ist allein im Hause geblieben und hält aufrichtig
trauernd Wache, obgleich sie nichts zu erben hoffen.

		«Wenn aus Ost oder Südost der Wind geht, so hört man im
Nidleboden das Geläute von der Kirche her, hört das Mittagsgeläute,
hört die Schläge der Totenglocke. Von dorther kam am selben Tage
der Wind ums Haus, in den Baumgarten hinaus. Jedes für sich, damit
keins das andere störe im Horchen und Sinnen, standen die
Zurückgebliebenen, lauschten auf die Töne vom Kirchlein her, sahen
einander fragend an, schüttelten verneinend die Köpfe. Das Läuten
beginnt, wann der Sarg dem Kirchhof sich naht. Sie wollten im
Geiste bei seinem Grabe sein, wollten beten ins Grab hinein,
wollten mischen ihr Gebet mit der über ihm zusammenrollenden Erde,
den andern gleich, die am Grabe standen. Da hob das Mädchen,
welches als äußerster Vorposten auf einem großen Erdhaufen stand,
die Hand empor und rief: ‹Hört, hört!› Da klang es wirklich durch
die Lüfte, leise wie Geisterwehen, lauter schwebten dann einzelne
Glockentöne heran, Geisterstimmen, welche die Kunde brachten, jetzt
nahe der selige Kirchmeier seinem Grabe, jetzt werde der müde Leib
in die Erde gesenket, um wieder zur Erde zu werden, aus welcher er
genommen worden.»

		Dadurch daß Gotthelf so sehr an der Vergangenheit hängt,
gewinnen seine Darstellungen einen Reiz, welchen Auerbachs
Geschichten nicht haben. Er gleicht hierin vielmehr Immermann,
welcher in seiner westfälischen Idylle das Volk mit seinem
ehrwürdigen historischen Roste vorführt. Das Leben auf den alten
großen bernischen Bauerngehöften hatte etwas ungemein Ehrwürdiges,
und Gotthelf schildert mit schöner Wehmut die alte Art und Weise.
Aber alle Formen wechseln auf Erden, und eben dieser Wechsel ist
es, welcher das Vergangene mit einem verklärenden Lichte bestrahlt.
Es würde vor unsern Augen vergehen und verdunkeln, wenn unsere
Sehnsucht erfüllt würde und wir wirklich zurückkehren könnten. Hin
ist hin!

		II

		Die Käserei in der Vehfreude –

Erzählungen und Bilder aus dem Volksleben der Schweiz)

		Pfarrer Bitzius steht als Schriftsteller nicht über dem Volke,
von welchem und zu welchem er spricht; er steht vielmehr mitten
unter demselben und trägt an seiner Schriftstellern reichlich alle
Tugenden und Laster seines Gegenstandes zur Schau.
Leidenschaftlichkeit, Geschwätzigkeit, Spottsucht, Haß und Liebe,
Anmut und Derbheit, Kniffsucht und Verdrehungskunst, ein bißchen
süße Verleumdung: alle diese guten Dinge sind nicht nur in dem
Leben und Treiben seiner Helden, sondern auch in seiner
beschreibenden Schreiberei zu schmecken. Insofern ist er viel mehr
als die kunstgerechten und objektiven, idealisierenden
Dorfgeschichtendichter ein wahrer Leckerbissen für jeden Gourmand
und wahren Kenner des Volkslebens. Ob dabei der beste Zweck
hinsichtlich der ästhetischen Forderungen sowohl als der
pädagogischen erreicht werde, ist freilich eine andere Frage. Er
sticht mit seiner kräftigen scharfen Schaufel ein gewichtiges Stück
Erdboden heraus, ladet es auf seinen literarischen Karren und
stürzt denselben mit einem saftigen Schimpfworte vor unsern Füßen
um. Da können wir erlesen und untersuchen nach Herzenslust. Gute
Ackererde, Gras, Blumen und Unkraut, Kuhmist und Steine, vergrabene
köstliche Goldmünzen und alte Schuhe, Scherben und Knochen, alles
kommt zutage, stinkt und duftet in friedlicher Eintracht
durcheinander. Er baut ein Berner Bauernhaus mit allen
Vorratskammern, mit Küche und Keller und den stillen Gaden der
Töchter stattlich auf; aber vor allem fehlen auch Schweinestall und
Abtritt nicht, und besonders in der «Käserei» ist so viel von dem
animalischen Verdauungs- und Sekretionsprozeß die Rede, daß der
verzärtelte Leser mehr als einmal unwillkürlich das Taschentuch an
die Nase führt, insonderlich wenn er hinter der nordischen Teetasse
sitzt, deren gern gesehene Zierde Jeremias Gotthelf gegenwärtig zu
sein scheint.

		Wahrscheinlich hat Bitzius einst Theologie und mithin auch etwas
Griechisch und dergleichen studiert; von irgend einer
schriftstellerischen Mäßigung und Beherrschung der Schreibart ist
aber nichts zu spüren in seinen Werken. Das edle Handwerk der
Büchermacherei hat verschiedene Stufen in seiner Erlernung, welche
zurückgelegt werden müssen. Zuerst handelt es sich darum, daß man
so einfach, klar und natürlich schreibe, daß die Legion der Esel
und Nachahmer glauben, nichts Besseres zu tun zu haben, als stracks
ebenfalls dergleichen hervorzubringen, um nachher mit langer Nase
vor dem mißratenen Produkte zu stehen. Alsdann heißt es hübsch fein
bei der Sache zu bleiben und sich durch keine buhlerische
Gelegenheit, viel weniger durch einen gewaltsamen Haarzug vom
geraden Wege verlocken und zerren zu lassen. Beide Disziplinen
fließen öfter ineinander, und Herr Jeremias benutzt alsdann
reichlich die Gelegenheit, sie mit einem Griffe beim Schopfe zu
fassen und siegreich in eine Pfütze zu werfen. Erstlich ist seine
Rede so wunderlich durch wohl, aber, daneben, jedoch, durch
unendliche Referate im Konjunktiv Imperfecti gewürzt und
verwickelt, daß man oft ein altes Bettelweib einer neugierigen
Bäuerin glaubt Bericht erstatten zu hören. Sodann läßt er sich alle
Augenblicke zu einer süßen Kapuzinerpredigt, zu einer Anspielung
mit dem Holzschlegel, zu einem feinen Winke mit dem Scheunentor
verleiten, welcher weit hinter die Grenze der behandelten
Geschichte gerichtet ist. In «Die Käserei in der Vehfreude», welche
nur von Bernern ganz deutlich gelesen werden kann und wo es sich
nur um Käs und Liebe handelt, wird wenigstens ein halbes dutzendmal
auf das Frankfurter Parlament gestichelt. Hat man gelernt, nicht
wie eine alte Waschfrau, sondern wie ein besonnener Mann zu
sprechen und bei der Sache zu bleiben, so ist es endlich noch von
erheblicher Wichtigkeit, daß man auch diejenigen Einfälle und
Gedanken, welche zu dieser Sache gehören mögen, einer reiflichen
Prüfung und Sichtung unterwerfe, zumal wenn man kein Sterne, Hippel
oder Jean Paul ist, welches man durchaus nicht sein darf, wenn man
für das Volk schreibt, für das «Volk» nämlich mit Gänsefüßchen
eingefaßt. Denn obgleich wir jene Herren gehörig verehren,
besonders den letzten, so wird uns doch mit jedem Tag leichter ums
Herz, wo ihre Art und Weise zum mindern Bedürfnis wird. Es war eine
unglückselige und trübe Zeit, wo man bei ihr Trost holen mußte, und
verhüten die Götter, daß sie nach der Olmützer Punktation und den
Dresdener Konferenzen noch einmal aufblühe. Was die Einfälle
betrifft, so ist es eine eigene Sache mit denselben, und es gehört
ein Raffael dazu, jeden Strich stehen lassen zu können, wie er ist.
Wie manche Blume, die man in aufgeregter Abendstunde glaubt
gepflückt zu haben, ist am Morgen ein dürrer Strohwisch! Wie
manches schimmernde Goldstück, welches man am Werktage gefunden,
verwandelt sich bis an einen stillen heitern Sonntagmorgen, wo man
es wieder besehen will, in eine gelbe Rübenschnitte! Man erwacht in
der Nacht und hat einen sublimen Gedanken und freut sich seines
Genies, steht auf und schreibt ihn auf beim Mondschein, im Hemde
und erkältet die Füße: und siehe, am Morgen ist es eine lächerliche
Trivialität, wo nicht gar ein krasser Unsinn! Da heißt es aufpassen
und jeden Pfennig zweimal umkehren, ehe man ihn ausgibt! Da hilft
weder blindes Gottvertrauen noch Atheismus, es passiert jedem, der
nicht feuerfest oder vielmehr wasserdicht ist. Goethe hat gut
sagen: «Gebt ihr euch einmal für Poeten, so kommandiert die
Poesie!» welchen Spruch ein tüchtiger Prosaiker meiner
Bekanntschaft jungen Dichtern unter die Nase zu reiben pflegte,
wenn sie von Stimmung sprachen. Der wackere Mann dachte nicht
daran, daß Goethe den «Faust», wo selbiges Sprüchlein geschrieben
steht, ein ziemliches Stück Leben lang mit sich herumtrug, ehe er
ihn drucken ließ. Und seltsam! gerade die Stimmung ist manchmal die
gefährlichste Schlange für hoffnungsvolle Dichter. Wie manches
Blatt Papier, welches man in «guter Stunde» vollgeschmiert, kommt
einem nach einem halben Jahr so schauerlich vor, daß man vor sich
selbst in die Erde kriechen möchte, rot wie ein Krebs, und dem
Himmel dankt, daß man selbst und nicht etwa ein Nachlaßherausgeber
hinter die Sache gekommen ist!

		Von solcherlei Seelenkämpfen scheint der glückselige Jeremias
keine Ahnung zu haben. Während der Dichter sonst im Leben
unbesonnen, leidenschaftlich, ja sogar unanständig sein kann, wenn
er nur hinter dem Schreibtische besonnen, klar und anständig und
fest am Steuer ist: macht es Gotthelf gerade umgekehrt, ist
äußerlich ein solider gesetzter geistlicher Herr, sobald er aber
die Feder in die Hand nimmt, führt er sich so ungebärdig und
leidenschaftlich, ja unanständig auf, daß uns Hören und Sehen
vergeht. Aber wie gesagt, in diesem Falle gewinnen die echten
Liebhaber nur dadurch, sie erhalten um so unverfälschtere Ware,
welche sie beliebig verwenden können. So ist zum Beispiel jedes
Buch Jeremias Gotthelfs eine treffliche Studie zu Feuerbachs «Wesen
der Religion». Der Gott, der diese Bauern regiert, ist noch der
alte Donnergott und Wettermacher. Sie hangen ab von Regen und
Sonnenschein, von Licht und Wärme und fürchten Hagel und Frost. Sie
zittern vor dem Blitzstrahl, der in ihre Scheune schlägt, und
halten ihn für die unmittelbare Folge einer bösen Tat. Besitz und
irdisches Wohlergehen verlangen sie von Gott und sind zufrieden mit
ihm in dem Maße, als er dieselben gewährt. Er ist der Gewährsmann
und Gehülfe aller ihrer Leidenschaften. Ein ruchloses
verleumderisches Weib in der «Vehfreude» will ihn durch Gebet
zwingen, ihre Feindin zu töten, und zweifelt an seiner
Gerechtigkeit, wenn ihre Dorfintrigen mißlingen. Da ist nie die
Rede von der «schönen symbolischen Bedeutung» des Christentums, von
seiner «herrlichen geschichtlichen Aufgabe», von der Verschmelzung
der Philosophie mit seinen Lehren. Dagegen spielt der Teufel eine
gewichtige Rolle, und Jeremias Gotthelf läßt uns
diplomatischerweise im unklaren, ob er nur als poetische Figur oder
als bare Münze zu nehmen sei. Seine tugendhaften Helden sind alles
konservative Altgläubige, und der Gott Schriftsteller mit der
schicksalverleihenden Feder weiß sie nicht anders zu belohnen, als
daß sie entweder reich und behäbig sind oder es schließlich werden.
Die Lumpen und Hungerschlucker aber sind alle radikale Ungläubige,
und ihnen ergeht es herzlich schlecht. Spott und Hohn treffen sie
um so schärfer, je länger ihnen der Bettelsack heraushängt und je
dürrer ihre Felder stehen. Dies ist ganz in der Ordnung; denn nicht
anders verhält es sich in der Wirklichkeit. Das Volk, besonders der
Bauer, kennt nur Schwarz und Weiß, Nacht und Tag, und mag nichts
von einem tränen- und gefühlsschwangeren Zwielichte wissen, wo
niemand weiß, wer Koch oder Kellner ist. Wenn ihm die uralte
naturwüchsige Religion nicht mehr genügt, so wendet es sich ohne
Übergang zum direkten Gegenteil, denn es will vor allem Mensch
bleiben und nicht etwa ein Vogel oder ein Amphibium werden. Und
damit wollen wir uns zufriedengeben und es nicht stark zu Herzen
nehmen, wenn die weisen Herren vom Stuttgarter «Morgenblatt»
unlängst sagten: der «Atheismus» (oder was sie darunter verstehen)
werde in der guten Gesellschaft Deutschlands nun schon nicht mehr
geduldet. Wo diese «gute Gesellschaft» zu suchen ist, weiß ich
freilich nicht. Vielleicht ist etwa ein Stuttgarter Abendkränzlein
damit gemeint, wo man den schwäbischen Jungfräulein aus dem
ungeschickten und flachen Buche des Herrn Oersted vorliest; oder
vielleicht besteht die gute Gesellschaft aus jenen erleuchteten
germanischen Kreisen, in welchen man deutsche Literaturgeschichte
in den lächerlichen und naseweisen Arbeiten des Herrn Taillandier
studiert!

		Analog seiner religiösen ist auch Jeremias Gotthelfs juristische
Weltanschauung. Er ereifert sich heftig über den eingerissenen
Humanismus im Rechtsleben und sehnt sich nach der Blütezeit des
Galgens und der Rute zurück. Und ganz liebenswürdig naiv sind ihm
die heutigen Richter nichts anderes als ausgemachte Schelme und
Spitzbuben, welche mit den ungehängten Verbrechern unter
einer Decke stecken. Nicht aber, daß er sich sehr um die
Gesetze kümmerte, wenn sie gegen ihn sind. Seine Helden üben ein
kräftiges Faustrecht und prügeln unter dem sichtbaren
Beifallslächeln des Verfassers ihre radikalen Widersacher weidlich
durch. Diese sind natürlicherweise immer höchst erbärmliche und
nichtswürdige Gesellen, und Jeremias Gotthelf schildert sie als
solche mit großer Trefflichkeit. Leider muß man gestehen, daß es im
Gefolge des Zeitgeistes eine Menge solcher schofeln Halunken gibt;
indem wir aber sagen: des Zeitgeistes! so ist zugleich gesagt, daß,
wenn dieser konservativ wird, ihm jene armen Teufel ebenfalls nicht
fehlen. Sie schließen sich jeder Partei an, welche zur Agitation
kommt und Aussichten hat oder verheißt. Die deutschen Treubünde der
Gegenwart haben ein schönes Kontingent Ritter von der traurigen
Gestalt in sich aufgenommen. Halbherrentum bei hartnäckigem
Geldmangel sind ihre Triebfedern. So wenig der christliche Gott es
verhindern kann, daß sich Wucherer, Heuchler und Erzschelme zu ihm
bekennen, so wenig kann irgend eine Partei solchen Kameraden
verbieten, ihre Fahne aufzustecken.

		Doch wollen wir es unserm Dichter Dank wissen, daß er solche
Misere so trefflich zeichnet; denn es ist noch besser, wenn sie
einseitig geschildert wird als gar nicht, da sie einmal vorhanden
ist, und selbst unserer Partei kann es nur frommen, wenn manche
ihrer Mitläufer der untern Schichten sich ein wenig bespiegeln
können. Für Charakterisierung der politischen Tröpfe in den obern
Regionen, der unklaren und eigensüchtigen Gemüter von feinerm
Korne, leistet in neuerer Zeit Gutzkow Ausgezeichnetes in seiner
merkwürdigen Durchdringungs- und Anempfindungskunst.

		Die «Käserei in der Vehfreude» schildert den bäuerlichen
Assoziationsgeist, wie er eine gemeinschaftliche Sennhütte für ein
ganzes Dorf errichtet. Früher wurde der gute Schweizerkäse nur auf
den Alpen von einzelnen Kühern ausschließlich produziert, indem man
der Meinung war, seine Feinheit und Würze sei die einzige Folge der
Alpenkräuter. Seit aber die Chemie nachgewiesen hat, daß es wie bei
mehreren andern Erzeugnissen so auch beim Käse mehr auf die
Behandlungsweise ankomme, haben in der Schweiz viele Dörfer der
Niederungen sich diesem Produktionszweige zugewendet. Sie bestellen
sich einen erfahrenen Senn, jeder Teilnehmer liefert vom Frühjahr
bis zum Herbste alle entbehrliche Milch in die gemeinschaftliche
Hütte, und die auf diese Weise den Sommer hindurch entstandene
Menge von Käsen wird dann auf einen Schlag an einen Händler
verkauft und der bedeutende Erlös unter die Teilnehmer verteilt, je
nach der Milch, welche sie geliefert haben. Dieses Thema gab nun
Jeremias Gotthelf die Veranlassung, alle kleinen Leidenschaften des
Dorfes spielen zu lassen: die Ungeschicklichkeit und Naseweisheit
bei der Konstituierung und Vielherrschaft, den Ehrgeiz, Neid,
Eigennutz, Mißtrauen, das Durch-die-Finger-Sehen und wie alle die
artigen Dinge heißen mögen, nebst vielen komischen Zügen.
Vorzüglich zwei Momente ragen aus der Jugendgeschichte vorliegender
«Käserei» hervor: die gewaltige Revolution, welche unter den Frauen
entstand, als sie, die seit Jahrhunderten über den Überfluß an
süßer Milch und Butter unbeschränkt gewaltet, darin geschwelgt,
Gastfreundschaft geübt und auch ein ansehnliches Nadelgeld
bestritten hatten, nun plötzlich sich auf das Unentbehrlichste
beschränkt sahen und die reinliche, weiße, so ganz weibliche Domäne
den harten Händen der industriellen Männer übergeben sollten.
Ferner, als die Käserei endlich zustandegekommen, die volkstümliche
oder menschliche Art und Weise, wie jeder einzelne, fast ohne
Unterschied, sich beeilte, die Gemeinschaft zu betrügen durch
verfälschte Milch, welche er lieferte, und nicht daran dachte, wie
er sich nur selbst betrog, indem bald das Ganze darüber
zugrundegegangen wäre.

		Mit diesem Verlaufe ist nun noch eine hübsche Liebesgeschichte
verbunden. Ein schöner, überkräftiger und übermütiger Magnatensohn,
der Fürst und Herzog der wilden, faustgerechten Jugend, liebt ein
armes schüchternes, aber überaus feines Mädchen und wird von ihr
wiedergeliebt; doch sind sich beide in ihrer Unschuld unklar
darüber. Sie erfahren es aber durch einen ebenso überraschenden als
hochpoetischen Zug des Dichters. Die Jünglinge des Dorfes kehren in
sechs stattlichen Wagen, jeder von vier schweren stolzen
Bauerpferden gezogen, von der Stadt zurück, wohin sie den Käse
geliefert haben, und sprengen nun, vom Weine aufgeregt, in stolzem
Übermut auf der nächtlichen Straße daher, der Held voran als ein
wahrhaft antiker Wagenlenker. Er ist bestrebt, das
jämmerlich-komische Fuhrwerk eines liberalen Windbeutels, der vor
ihnen herfährt, mit seinem feurigen Gespanne zu überholen und ein
wenig auf die Seite zu drücken, schmettert es aber nicht zu Boden,
sondern überfährt auch seine Geliebte, welche in der Dunkelheit
ungesehen denselben Weg wandelte. Sie wird ohnmächtig auf seinen
Wagen gelegt, schlägt ihre Augen ein wenig auf und schließt sie
wieder ganz selig, als sie ihn erblickt, während er durch seinen
Kummer um sie ebenfalls über seine Liebe gewisser wird. Die Lösung
des Knotens wird ebenso originell herbeigeführt, indem der
ritterliche Bursche eines Sonntags in der Kirche, mitten in der
Predigt, eingeschlafen ist und in süßen Träumen laut von seinem
Liebchen einen Kuß verlangt. Um das Mädchen nicht in Schande zu
bringen, muß er sich sogleich erklären und heiratet es.

		Die «Erzählungen und Bilder aus der Schweiz» enthalten teils
solche ähnliche Geschichten in kürzerer Novellenform, meistens das
Werben eines rüstigen Bauernsohns um ein Weib oder umgekehrt, teils
Anekdoten und Schwanke in der Art des «Rheinischen Hausfreundes»,
auch einige Visionen à la Jean Paul. Die Anekdoten wie die Visionen
erscheinen nicht so ungezwungen und eigentümlich und hätten füglich
unterdrückt werden mögen. Die Novellen aber sind alle vom gleichen
guten Stoffe wie die größern Arbeiten Gotthelfs. Vorzüglich fällt
es auf, und jeder Leser wird es gestehen, wie, abgesehen von der
überladenen Polemik und den Geschmacklosigkeiten in vielen Bildern,
es doch so wahrhaft episch hergeht in dieser Welt. Viele Züge
könnten ebensowohl dreitausend Jahre alt sein wie nur eines, und in
beiden Fällen gleich wahr und treffend. Die Frauen sind schlau,
wohlwollend und vorsorglich, die kräftigen Männer sind geschwätzig
und rühmen sich selbst unbekümmert, gleich den Homerschen Helden.
Es ist der Stolz der Väter, wenn sie nach einem Volksfeste einige
hundert Taler an die von ihren Söhnen Verwundeten auszahlen müssen,
und dieses bringt Tat und Bewegung in die Geschichten. Die Söhne
sind große Pferdekenner und fahren voll Stolz durch das Land.

		Ein weiterer altertümlicher Reiz ist in einigen dieser
Geschichten, wo eine Brautwerbung vor sich geht, daß gar nie von
Liebe die Rede ist. Die Leute gehen aus, ein Weib oder einen Mann
zu suchen, der auf ihren Hof paßt, und doch empfindet der Leser
jedesmal am Schlüsse eine Genugtuung wie kaum im empfindsamsten
Romane. Wenn ein Mädchen die einer tüchtigen Bäuerin nötigen
Tugenden und einen schönen Leib besitzt, so ist sie das, was der
Werber gesucht hat, und es beruht diese Weise auf der Erfahrung,
daß, wo ein recht gesunder Mann mit einem dito Weibe zusammenkommt
und beide aufeinander angewiesen sind, auch eine gesunde Liebe nie
ausbleibt. In den Städten, wo eine Unzahl Verschiedenheiten in der
Geschmacksrichtung und Geistesbildung ebensoviele «Mißverhältnisse»
veranlaßt, wo eine Frau eine unglücklich Getäuschte ist, weil es
sich erweist, daß der Mann keine Symphonie zu genießen imstande
ist: – dort ist diese Weltanschauung allerdings nicht mehr am
Platze; aber auf dem Lande, wo alle Bedingungen der Harmonie noch
einfacher und gleichmäßiger sind, ist sie weit poetischer, als man
glauben möchte. Wenigstens ist die Stimmung des Lesers in Jeremias
Gotthelfs einfachen und hübschen Werbegeschichten so poetisch wie
in jedem andern Romane, und bei mir war sie es mehr, als wenn ich
im Petrarca gelesen hätte.

		Zu Bodmers und Breitingers Zeiten und bis tief in unser
Jahrhundert hinein pflegte die deutsche Kritik jeden Schweizer, der
etwa ein deutsches Buch zu schreiben wagte, damit
zurückzuscheuchen, daß sie ihm die «Helvetismen» vorwarf und
behauptete, kein Schweizer würde jemals Deutsch schreiben lernen.
In jetziger Zeit, wo die Königin Sprache die einzige gemeinsame
Herrscherin und der einzige Trost im Elende der deutschen Gauen
ist, hat sich dies geändert, und sie begrüßt mit Wohlwollen auch
ihre entferntesten Vasallen, welche ihr Zierden und Schmuck
darbringen, wie sie dieselben vor fünfhundert Jahren noch selbst
gesehen und getragen hat. Jeremias Gotthelf mißbraucht zwar diese
Stimmung, indem er ohne Grund ganze Perioden in Bernerdeutsch
schreibt, anstatt es bei den eigentümlichsten und kräftigsten
Provinzialismen bewenden zu lassen. Doch mag auch dies hingehen und
bei der großen Verbreitung seiner Schriften veranlassen, daß man in
Deutschland mit ein bißchen mehr Geläufigkeit und Geschicklichkeit
als bisher den germanischen Geist in seine Schlupfwinkel zu
verfolgen lerne. Wir können hier natürlich nicht etwa die
philologisch Gebildeten, sondern nur diejenige schreibende und
lesende Bevölkerung Norddeutschlands meinen, welche so wenig
sichern Takt und Divinationsgabe in ihrer eigenen Sprache besitzt,
daß sie gleich den Kompaß verliert, wenn nicht im Leipziger oder
Berliner Gebrauche gesprochen oder geschrieben wird.

		III

		(Zeitgeist und Bernergeist)

		Das politische Leben der Schweiz hat lange vor 1848, und
als man noch keine Ahnung von der Möglichkeit eines Redwitz in
Deutschland empfand, die konservativen und reaktionären Parteien
die Brauchbarkeit der Belletristik einsehen lassen, und zu einer
Zeit, wo Freiligraths und Herweghs gereimter Handschuhwechsel noch
ganz vereinzelt dastand, besaßen die Schweizer schon umfangreiche
poetische oder vielmehr unpoetische Manifeste, welche mit
geharnischtem Zorn gegen den Radikalismus auftraten. Es war
beiläufig gesagt sonderbar, daß diese «Dichter» vorzüglich auch
gegen die unpoetische Tendenz der radikalen Poesie auftraten und
doch wieder diese ihre Tendenz gegen die Tendenz zum nachhaltigen
Gegenstande ihrer Ergüsse machten. Diese doppelte Ableitung kommt
indessen heute noch vor und ist zuletzt allerdings die
allertrockenste und poesieloseste Tendenz. Vorzüglich Fröhlich, der
Fabeldichter, nach Bitzius das intensivste und kernigste Talent der
poesiebeflissenen Schweiz, warf in den wiederholten Auflagen seines
«Jungen Deutschmichels» einen Regen von Invektiven gegen das
eingewanderte Fremdentum, wobei indessen der Schweizer, der dazumal
in einem harten Ringen um ein erneutes eidgenössisches Prinzip
begriffen war, nicht geschont wurde; vorzüglich war es auf das
eidgenössische Festleben, auf das Pokulieren und Toastieren,
Schießen und Singen abgesehen, und die eidgenössische
Schützenfahne, welche zur Zeit jenes wilden Kampfs unter dem Trotz
und Hohn der Sonderbündler, Baseler und Neuenburger Stabilisten,
unter den Drohungen und Noten der großen Mächte den nach bessern
Zuständen sich sehnenden Schweizern ein Symbol war, das sie mit
lärmendem, aber wahrem und liebevollem Enthusiasmus begrüßten, wo
es sich zeigte, wurde von Fröhlich ein seidener Fetzen gescholten,
von Lumpen getragen oder dergleichen. Nun, der Fetzen hat seitdem
für einmal gesiegt, und der schmollende Poet hat ihn am großen
Schießen von 1849 selbst höflich in Reimen begrüßt, und ein Extrakt
jener liederlichen Toastierer sitzt dermalen noch in Bern, angenehm
beschäftigt, dem urwüchsigen Konkretismus der Kantone die Haare zu
strählen, die vornehmen Noten von draußen anständig abzunehmen und
den Boten den nicht wohl angehenden Inhalt der besagten Zettel auf
die höflichste Weise zu erläutern, andererseits die muntere Herde
der praktischen Völkersolidaritätler aller Zonen zu hüten, welche
die ebenso einsichtsvolle als männliche Forderung stellen, daß zwei
Millionen Schweizer garantieren und ausfechten sollen, was vierzig
Millionen Deutsche, vierzig dito Franzosen usf. nicht die Lust, den
Charakter oder die Einsicht hatten, aufrechtzuerhalten und zu
entwickeln. Es ist überhaupt ein seltsames Ding um diese
Anforderungen von allen Seiten und kommt daher, daß man immer
anderswo kratzt, als wo es juckt, um die eigenen Sünden zu
verbergen. Sogar das Frankfurter Parlament, soeben aus der
Begeisterung von vierzig Millionen hervorgegangen, diese hinter
sich mit der Macht über die Reichsarmee, behauptete, daß der
Heckerputsch «von der Schweiz ausgegangen» sei, und wollte deswegen
heftig an derselbigen kratzen, bloß aus Ärger, daß es ein gut
deutsches Gewächs war, entstanden aus reinem Reichsblute. Die
Reaktion nennt die Schweiz einen Herd des Kommunismus; die deutsche
Demokratie nennt sie ein egoistisches filziges Krämernest, mit dem
nichts anzufangen sei. Darüber werden die Schweizer selbst in
müßigen Stunden unschlüssig und glauben es am Ende auch, so daß sie
je nach den Parteien sich gegenseitig für die ausgemachtesten
Teufelsbraten halten, bis die Arbeit sie wieder von dem nutzlosen
Getratsche wegruft. Unterdessen setzt Fröhlich gelegentlich seinen
alten Krieg fort und das auf die seltsamste Weise. Er schreibt
nämlich dann und wann eine ästhetische Tendenznovelle, worin viel
von gemalten Glasscheiben, altdeutschen Bildern und vorzüglich von
Musik die Rede ist. Da werden dann die Radikalen nicht als Schelme
wie früher, sondern als künstlerische Barbaren dargestellt, welche
in gemütlicher Tölpelei und musikalischer Roheit und Frivolität
eine gar schlechte Figur spielen müssen gegenüber den vornehm und
streng gebildeten Conservateurs und ihren Töchtern, welche die
Händelschen Oratorien verstehen und zu schätzen wissen. So kommen
die Männergesangfeste, wo radikalisiert wird, schlecht weg gegen
die schweizerischen Musikfeste, welche von den zusammengetretenen
Dilettantenorchestern und gemischten Chören gefeiert werden und wo,
da Damen hierzu gehören und der Grundstock schweizerischen
Orchesterwesens immer noch an die städtische Aristokratie geknüpft
ist, naturgemäß ein exklusiverer Ton herrscht. Da werden die
Freiheitslieder singenden plebejischen Schweizersänger, welche nach
des Tages Hitze einen guten Schluck ziehen aus den silbernen
Preispokalen, in ein höchst unvorteilhaftes Licht gesetzt gegenüber
den Händelsche und Mendelssohnsche Lieder singenden Fräuleins von
Bern oder Aarau und ihren violinekratzenden Anbetern.

		Jeremias Gotthelf aber führt den Krieg mit alter Energie auf dem
alten Boden nicht des ästhetischen, sondern des moralischen
Schlechtmachens fort, wo er als Parteimann des Kantons Bern
vollkommen berechtigt ist; ob er es aber auch als Schriftsteller,
Dichter und Christ ist, wollen wir ein wenig näher ansehen.

		Er sagt in der Vorrede zu seinem «Zeitgeist und Bernergeist»,
Freunde hätten ihm geraten, die Politik endlich beiseite zu lassen;
er aber setze diesem Rate schnurstracks entgegen hiermit ein neues
Buch in die Welt, welches von Politik strotze. Darin hat er als
Bürger wie als Schriftsteller usw. durchaus recht, denn heute ist
alles Politik und hängt mit ihr zusammen von dem Leder an unserer
Schuhsohle bis zum obersten Ziegel am Dache, und der Rauch, der aus
dem Schornsteine steigt, ist Politik und hängt in verfänglichen
Wolken über Hütten und Palästen, treibt hin und her über Städten
und Dörfern.

		Jeremias Gotthelf erklärt ferner, daß sein Büchlein kein
Kunstwerk sein soll. Ein solches ist es allerdings nicht, und wir
befürchten, er sei nunmehr unter die Literaten gegangen, welche dem
Teufel ein Ohr wegschreiben, und darin hat er unrecht. Denn als
Christ hat er die Pflicht, sein Pfund nicht zu vergraben und ein
dem Herrn gefälliges Kunstwerk zu schaffen mit Fleiß, Reinlichkeit
und Selbstbeherrschung, da er das Zeug dazu empfangen hat; als
Bürger und Parteimann hat er diese Pflicht ebenfalls, weil ein
wohlproportioniertes und schöngebautes Werk seinen Zweck besser
erreicht als das entgegengesetzte, und gerade beim Volke allererst.
«Gebildete» können am Ende an einem wilden Produkte ein
pathologisches Interesse nehmen und überhaupt Roßnägel verdauen,
wie die tägliche Erfahrung zeigt; auf das Volk hingegen wirkt nur
solide Arbeit, wenn es darüber auch keine gelehrte Rechenschaft
gibt. Jeremias Gotthelfs Hauptstärke ist einmal nicht die
geistliche und politische Rhetorik an sich, so fest auch seine
Gesinnung ist, sondern eben das stofflich Poetische; darum sollte
er dieses in den Vordergrund treten lassen, wie er es früher auch
getan, als er noch nicht so von der Tendenz besessen war. Die
Wahrheiten, welche er gern sagen möchte, alsdann an den rechten
Stellen als Schlaglichter aufgesetzt oder vielmehr als organische
Blüten notwendig erwachsen, würden so, wenigstens für den naiven
Leser, eher eine überzeugende Wirkung gewinnen. Hierin liegt aber
der Knotenpunkt, wo das Wollen mit dem Können auseinandergeht und
welchem auch ein Talent wie Jeremias Gotthelf machtlos unterworfen
ist.

		Ein Parteimanifest zu verfassen, welches, sei es ein
rhetorisches oder plastisch-poetisches, zugleich ein reines und
gediegenes Kunstwerk sein soll (und wie gesagt, noch jedes aus
alter und neuer Zeit ist ein solches gewesen und hat es sein
müssen), dazu gehört eine über der Befangenheit der Partei
schwebende unbefangene Seele, eine über die Leidenschaft sich
erhebende Ruhe, welche aber jene kennt, durchlebt hat und zur
Energie veredelt wieder in den Kampf führt; es gehört so viel guter
Grund und Boden dazu, als nötig ist, nicht zur förmlichen
Entstellung und Inkonsequenz greifen zu müssen; es gehört dazu eine
gewisse Achtung des Gegners, um dessen Gefährlichkeit zu beweisen,
ohne die eigene Partei oder das Volk, welches diese beschützen
will, verächtlich und lächerlich zu machen; endlich gehört dazu
eine gewisse innere Wahrheit und Berechtigung, welche den
vorgebrachten Meinungen, seien sie, welche sie wollen, einen
anständigen Ernst verleihen und verhindern, daß dieselben in bloß
marottenhafte oder gar possenhafte Vorbringungen ausarten, die am
Ende gar nirgend hingehören und nirgend zu Hause sind.

		Solange Jeremias Gotthelf die Sache aller rechtlichen und
ordentlichen Leute, die Sache des gesunden Volkstums gegen die
Liederlichkeit und Narrheit verfocht, hatte er einen guten Grund
und Boden und war ein tüchtiger Künstler, wenn seine schönen
Erzählungen auch «Strub» und naturwüchsig geschrieben waren. Seine
Parteiseitenhiebe konnte man dabei hinnehmen, zumal sie nicht immer
ungerecht waren gegen manche Narrheiten und Lumpereien des
Liberalismus, wo dieser mit Renommage und halbgebildetem Herrentum
Hand in Hand geht; denn Wahrheit schadet nirgend und ist in allen
Dingen gut. Solange er ferner das Menschenschicksal und dessen
Ertragung an sich betrachtet und darstellt, wie er es vorfindet,
solange ist er ein ehrenwerter und verdienstvoller Meister, und
auch da müssen wir es hinnehmen, wenn das Übel, welches von
mißverstandenem «politischen Leben» hereinbricht, deutlich
beschrieben wird. Seit er aber alle Rechtlichkeit und Weisheit,
alle Ehre und Wohlgesinntheit, kurz alles Gute einer Partei
vindiziert und alle Ehrlosigkeit, Schelmerei und Narrheit, alles
Übel der andern, seit er das Menschenschicksal ausschließlich
abhängig macht vom Bekenntnis dieses oder jenes Parteipunkts,
seitdem hat er den Boden unter den Füßen verloren und liefert uns
leidenschaftlich-wüste, inhalt- und formlose, stümperhafte
Produkte. Denn ohne ein Maß von Weisheit und Gerechtigkeit gibt es
keine Kunst, und wenn Jeremias Gotthelf sagt, daß sein Buch kein
Kunstwerk sein soll, so ist dieses die Resignation des Fuchses,
welchem die Trauben zu sauer sind. Daß sie ihm aber zu sauer sind,
ist seiner verletzten Pflicht hart vorzuwerfen; wäre er nicht von
dem Schemel der Weisheit und Gerechtigkeit heruntergestiegen, so
würden seine Beine nicht zu kurz sein, und er könnte heute noch an
den schönen Weinstock hinaufreichen!

		Als das schweizerische Volk durch die neue Bundesverfassung im
Jahre 1848 einen vorläufigen Abschluß und Sieg errungen
hatte nach langen politischen Kämpfen um die schmale Linie, auf
welcher Zentralisation und Föderalismus einander am füglichsten die
Hand reichen, ruhte es auf diesen Lorbeern nicht träge und
selbstzufrieden aus, sondern es begann in den einzelnen Kantonen
sofort ein munteres Revidieren der Verfassungen. Seit zwanzig
Jahren hatte dies Volk um Ideen gestritten und seine
Verfassungsproduktion vorzüglich den Charakter dieses Streits
getragen; es hatte durch das Hinauswerfen der Jesuiten (was eine
ehrenwerte und gesunde Tat war, welche es wiederholen wird, sobald
die zurückgebliebenen Wurzeln wieder geile Schosse treiben, trotz
aller zur Mode gewordenen lächerlichen Blasiertheit in Beziehung
auf den Jesuitenhaß) und durch die zeitgemäße Beschränkung der
Kantonalsouveränität sein Schwert im Ideenkampfe bewährt und konnte
es für einmal einstecken. Hingegen machten sich nun in dem
begonnenen Revidieren die materiellen Fragen mit aller Macht
geltend, das gemütliche Schlagwort hierfür hieß: von dem ewigen
Politisieren über Formen, wie man die Ideen nannte, habe man am
Ende nicht gegessen! Wie aber dieser Punkt gerade nicht
spezifisch-schweizerischer Natur, sondern von allgemeiner Zeit- und
Weltnatur war und von deren Einflüssen herrührte, so konnte er auch
nicht unabhängig davon, inselhaft sozusagen, ins reine gebracht
werden. Es kam auch nicht viel Rechtes dabei heraus, und der Nutzen
dieser muntern Tätigkeit liegt lediglich in dem wohltätigen
Sauerteige, den sie in das öffentliche Leben brachte. Man hatte
seit zwanzig Jahren, um nur von dem letzten Abschnitte der
Geschichte zu sprechen, Verfassungen gemacht, beschützt,
angegriffen, gebrochen, geflickt und revidiert und glaubte in
diesem Metier etwas Erhebliches zu leisten, was man mit Recht
politische Bildung nennt. Diese Bildung zeigte sich aber
urplötzlich als eine echt sokratische, indem das höchste Wissen
darin bestand, daß man beinahe nichts zu wissen bekannte, und dies
ist eben der wohltätige Sauerteig, von dem wir sprachen. Die
Aargauer laborierten vier Jahre an einer Verfassung, verwarfen den
Entwurf ein halbes dutzendmal und brachten schließlich noch wenig
genug heraus. Ein allgemeiner Krieg von Grundsätzen gegen
Grundsätze entspann sich auf dem unblutigen Boden der Wahlkirchen
und Vetokirchhöfe und auf den grünen Wiesen der vorzeichnenden
Volksversammlungen. Alte Matadore gerieten in Mißkredit, neue
liefen sich die Hörner ab, das Volk verharrte als eine friedlich,
aber halb unruhig wogende, halb rätselhaft stumme Masse und zeigte
in dieser holden Verwirrung vielleicht zum erstenmal, daß es
anfange zu merken, daß eine Verfassung kein Schuhnagel sei. Dies
ist schon sehr viel, anderwärts wird man eine Strecke zu laufen
haben, bis man dies Stadium erreicht; denn nicht sowohl in der
Geläufigkeit, mit welcher man ein Gesetz entwirft und annimmt,
sondern in der Ehrlichkeit, Ernsthaftigkeit und Entschlossenheit,
mit welcher man es zu handhaben gesonnen ist, zeigt sich die wahre
politische Bildung. Daß diese den Schweizern größtenteils eigen
ist, insofern sie auch in einem richtigen Verhältnis der
öffentlichen Arbeit zur Privat- oder häuslichen Arbeit besteht,
haben sie auch auf der Londoner Industrieausstellung bewiesen.

		Im großen Kanton Bern hatte diese Revisionslust mit materieller
Tendenz schon zwei Jahre früher begonnen, ins Leben gerufen durch
die junge Rechtsschule und die allgemeinst radikal Gesinnten,
welche dadurch die etwas stagnierende und unentschiedene Regierung
des ältern Liberalismus aus dem Sattel warfen. Die großen Bauern
sowohl, denen man Grundzins und Zehnten abnahm, wie die Armen,
denen man gründliche Hülfe versprach, waren bei der Sache, und die
neue Verfassung mit kühnen Änderungen und Neuerungen ward fertig.
Allein es war eben vor dem Abschluß des Sonderbundskriegs und vor
dem Jahre 1848, daher auch ohne die sokratische Weisheit
geschehen, welche diese beiden Erfahrungen erst gebracht haben.
Denn wenn die Schweizer auch den Erscheinungen der letzten Jahre
ruhig zusehen konnten, so mußte doch der Geist der Geschichte über
ihre Grenzen wehen und ihnen ihre eigene Bedeutung und Stellung
mächtig zur Erkenntnis bringen. Sie haben sehen können, daß sie
nicht die ausschließlichen Pächter der Freiheitsliebe in Europa
sind, daß sie aber durch den alten Besitz und Gebrauch der Freiheit
die doppelte Verpflichtung haben, keine Dummheiten zu machen. Die
Berner Verfassung ward noch in dem alten unbekümmerten Sinne mit
wenig Respekt gemacht und ins Leben geführt. Man näherte sich darin
der «reinen Demokratie» durch das Abberufungsgesetz, wonach das
Volk jederzeit die gewählte Regierung zwischen den Wahlterminen
abberufen kann. Dies geschah nicht als Nachahmung der kleinen
demokratischen Kantone, sondern als Ausfluß kosmopolitischer,
vorzüglich deutscher Freiheitstheorien, welche eher auf einem
sklavenhaften Pessimismus als auf einem männlichen Idealismus
beruhen.

		Die Berner sind eine schwer in Fluß geratende, grobkörnige, aber
kräftige Masse, welche einmal in Wallung nicht so leicht wieder
glatt wird und sich in ungeheuerlichem Exzessieren gefällt, am
liebsten mit den Fäusten auf den Köpfen der Opponenten politisiert.
Es gab allerlei Unfug und Unbehaglichkeit, alte, konservativ
gewordene Volksführer taten sich wieder hervor, die Zeitumstände
benutzend, und es entstand jene widerliche Verbindung von
ehemaligen liberalen Magnaten vom Lande mit den eigentlichen
Aristokraten, die überall, kein reelleres Band zwischen sich
vorfindend, Religion und Sittlichkeit zu ihrem Schibboleth macht.
Sie erzeugten einen Umschwung in der Volksstimmung, das Volk wählte
1850 wieder konservativ, zeigte sich aber bald darauf den Radikalen
wieder günstiger, da die konservative Regierung nichts
Absonderliches vorzubringen wußte. Die Radikalen wollten nun jenes
Abberufungsgesetz benutzen, um das eingedrungene Regiment vollends
zu beseitigen; es entstand eine gewaltige Agitation, wo auf beiden
Seiten die ausgebildetste Demagogie betrieben wurde. Das Volk
berief nicht ab, nicht sowohl aus reaktionärem Sinne, als um zu
zeigen, daß es Manns genug sei, ein einmal gewähltes Regiment seine
Zeit ausdienen zu lassen, und daß es aus Respekt gegen seine eigene
Wahlfähigkeit sich bis zum nächsten Termin gedulden wolle. Die
radikalen Führer aber hatten sich durch das verfehlte Manöver im
eigenen Netze gefangen und der Regierung Raum gegeben, um ihre
Klauen zu zeigen und ein bißchen zu krebsen, bis ihre Zeit
ebenfalls wiederum erfüllt ist.

		Jeremias Gotthelfs «Zeitgeist und Bernergeist» enthält eine
polemisierende Schilderung der Berner Zustände vor jenem Umschwunge
und den Anfang dieses Umschwungs, indem er das erwachte «politische
Leben» mit den schwärzesten Farben ausmalt und es den Zeitgeist
nennt, während die Rückkehr zum Bessern, zu patriarchalischen
religiösen Zuständen der Berner Geist sein soll. Der Titel ist
allerdings gut und richtig gewählt, indem er das Verhältnis
bezeichnet, nur nicht wie Jeremias Gotthelf es gemeint hat. Im
Zeitgeist liegt allerdings die Forderung politischen Bewußtseins,
möglichste Ausgleichung drückender und unnatürlicher Zustände,
Sicherstellung gegen religiösen Terrorismus; daß diese Forderungen
aber in Bern ins Ungeheuerliche und Plumpe ausarten, indem eine
halbzugeleckte Generation sich plötzlich in einem wilden
Rodomontieren und Perorieren gefiel, ist derselbe Berner Geist, in
welchem früher die großen Bauernsöhne zum Vergnügen halbe
Dorfschaften lahm schlugen und von denen Jeremias Gotthelf mit
soviel wohlgefälligem Stolze sonst zu erzählen weiß. Indessen hat
er das Recht, solch tolles Gebaren zu schildern und zu seinen
Zwecken zu benutzen; nur ist auch hier die Übertreibung und
förmliche Entstellung unzweckmäßig. Nach seiner Darstellung hat der
«Zeitgeist» unter dem radikalen Berner Regiment unter anderm
folgende Ergebnisse hervorgebracht: Advokaten zanken ungescheut und
öffentlich, gleich vor den Richtern, ihre Klienten aus, weil diese
sich sträuben, einen Meineid abzulegen; Beamtenfrauen und sonstige
weibliche Honoratioren, an einem Badeort versammelt, erklären
unverhohlen, daß nunmehr, wo die Religion abgeschafft sei, eine
Frau ihrem Manne Hörner aufsetzen dürfe und solle; die Radikalen
veruntreuen nicht nur die Gelder des Staats, sondern auch als
Gemeindevorsteher versaufen und verhuren sie das ihnen anvertraute
Gut der Witwen und Waisen, alles mit fortwährenden Reden von
Humanität und Aufklärung usf. Diese Tatsachen kommen zwar im
Verlaufe des komponierten Romans vor, welcher diesen Auslassungen
als Gerippe dient; da jedoch der Verfasser an andern Orten
bestimmte Namen lebender Staatsmänner und Parteiführer bezeichnet,
so kann man jene Artigkeiten nicht als poetische Lizenzen, sondern
nur als wahren Stoff betrachten, der dem Verfasser vorgelegen
habe.

		Wenn man nun die dem Buche zugrunde liegende Dorfgeschichte
betrachtet, an welche Jeremias Gotthelf seine Meinungen und
Mahnungen knüpft, so trägt diese an sich schon in ihrem Motiv den
Stempel der Unwahrheit. Zwei Bauern, reich, hoch und ansehnlich,
männlich und christlich, sitzen auf ihren alten großen Höfen,
befreundet und verwandt unter sich; einer kann sich auf den andern
verlassen, und beide stehen der Gemeinde mit Rat und Tat vor,
tüchtig und besonnen. Da wird der eine vom «Zeitgeist» ergriffen;
er gerät, indem er in ein Gericht gewählt wird, unter die
Schriftgelehrten und Phrasenmacher, Regierungsstatthalter,
Präsidenten usf., wird als reicher und einflußreicher Bauer als
gute Beute erklärt und in den Schwindel hineingezogen. Zuletzt wird
er Großrat und eine politische Größe, das heißt ein eitler und
aufgeblasener Esel, der zu allen schlechten Zwecken benutzt wird.
Zugleich wird er ein liederlicher Schlemmer, Hurer und
Religionsleugner und bringt sein Haus an den Rand des Abgrunds. Die
Frau liegt schon im Grabe, der eine Sohn, welchen er ebenfalls zu
diesem Leben angeleitet hat, wird über einer Blasphemie vom Tode
ereilt, als er schlemmend und brüllend den politischen Gelagen
nachzieht, das Geld von Witwen und Waisen in der Tasche. Hierdurch
wird die Katastrophe herbeigeführt, der niedergeschmetterte Vater
weiß sich nicht zu helfen, und nun tritt der andere Bauer zu ihm,
welcher fromm und konservativ geblieben ist, und richtet ihn auf,
mit Rat und Tat in dem zerrütteten Hause hantierend.

		Das Ausschlagen des gefallenen Sohnes ist nicht unmöglich,
hingegen das des Vaters vollständig, insofern es die Wirkung des
politischen und religiösen «Zeitgeists» auf einen sonst tüchtigen
Bauer vorstellen soll. Wer die Bauern kennt, weiß zu gut, daß diese
sich nicht so leicht aus dem Häuschen bringen lassen, und es geht
gerade über die schweizerischen Bauern die Klage, daß bei ihnen der
Liberalismus keinen sonderlichen Einfluß auf den Geldbeutel ausübt.
Es gibt aller Orten Leute, welche von Haus aus liederlich das
politische Behaben als Beschönigung ihrer Zerstreuungssucht
benutzen; abgesehen, daß solche überhaupt nicht hierher gehören,
sind sie leider bei allen Parteien zu finden, und ein konservativer
betrunkener Heulmeier, der hinter dem Schnapsglase die Religion für
gefährdet erklärt, ist auch keine anmutige Erscheinung.

		Am wunderlichsten nimmt sich in Jeremias Gotthelfs Buche die
geschlechtliche Ausschweifung aus, welche er dem «Zeitgeist»
vindiziert. Er will damit offenbar auf die ländlichen Ehefrauen
wirken, indem er die politischen Geschäftsgänge ihrer Männer stark
verdächtigt. Überhaupt streichelt er den Weibern in einem wahren
Hebammenstile den Bart: «Es kam in die beschwerlichen weiblichen
Zustände, welche körperlich und gemütlich oft große Beschwerden
bringen, und in welchen oft das arme Weib es besser hat als das
reiche. Das alles mißstimmte Gritli, und die Mißstimmungen überwand
es nicht.» O du feiner Gotthelfli! Wie wahr! Wie muß das den
«reichen stolzen Bauernfrauen» munden, welche ein Bettelweib um
seine leichte Niederkunft beneiden! Mißstimmungen! Hoffen wir
indessen, daß die ehrenwerten Berner Frauen männlicher und gesünder
gesinnt sind und einen solchen Stimmungsjargon nicht annehmen und
solchen den Blaustrümpfen deutscher Salons überlassen. Auch in
anderer Weise verfällt Jeremias Gotthelf ins Unmännliche, indem er
immer wieder mit breiter Geschwätzigkeit die Interessen von Küche
und Speisekammer behandelt und seine genaue Kenntnis der
Milchtöpfe, der Hühner- und Schweineställe auskramt. Auch hierdurch
glaubt er die Gunst der Hausfrauen zu gewinnen und durch die
Küchenweisheit die politischen und religiösen Grundsätze
einzuschmuggeln. Es ist aber nicht zu begreifen, wie ein so tiefer
Kenner des Volkslebens in letzter Linie das Volk mißkennt und nicht
weiß, daß dieses das allzu Nahe und Gewöhnliche kindisch findet,
wenn es ihm gedruckt in einem Buche entgegentritt. Das kommt alles
von dem unwahren Standpunkte, von welchem Jeremias Gotthelf
ausgeht; der krasse Materialismus, mit welchem seine Religiosität
verquickt ist, läßt ihn zu solchen falschen Mitteln greifen.

		Er sagt in der Vorrede, daß er ein geborener, nicht ein
gemachter Republikaner sei, daß aber sein Verlangen auf einen
christlichen Staat und daher all sein Schreiben und Wirken auf
dieses Ziel gerichtet sei. So ist denn die Religionsgefahr der
eigentliche Inhalt seines Buchs, vorzüglich wie sie durch die
Berufung des Tübinger Professors Zeller über den Kanton Bern
gekommen und durch die freisinnige Einrichtung und Leitung des
Lehrerseminars befördert worden ist. Zunächst versteht er unter dem
christlichen Staate die alte Republik Bern, welche aus alten
christlichen Bauerndynastien besteht, die solange auf ihren fetten
Höfen sitzen dürfen, als sie Christum bekennen. Tun sie dies nicht
mehr, so kommen sie um Haus und Hof. Es steht indessen im
Evangelium kein Wort davon, daß der rechte Christ ein reicher
Berner Bauer sein müsse. Nebenbei haben diese Bauern noch die
schöne Prärogative, einem Armen um Gotteswillen ein Stück Brot zu
geben, «denn», klagt einer, welcher darüber weint, daß er nun seine
Religion «abgeben müsse»: «am meisten könnten mich die Armen
dauern, die um Gotteswillen bitten und denen man um Gotteswillen
gibt und hilft, denen blieb nichts anders übrig, als Hungers zu
sterben (!) oder Gewalt zu brauchen.» Wir trauen Bitzius gern zu,
daß er einem Armen, auch wenn er als ein blinder Heide geboren
wäre, doch von Herzen ein Stücklein Brotes gäbe und denselben nicht
unbedingt verhungern ließe, auch wenn er nicht um Gotteswillen
bäte; daß er aber mit obiger Bauernlogik zu Felde zieht, gibt einen
glänzenden Beweis seiner demagogischen Fähigkeiten. Einen
atheistischen, von der Zellerschen Aufklärung angefressenen Kerl
läßt er sagen: «Gott ist ein Kalb!» Es hat allerdings schon
Jahrhunderte vor uns eine Art konfusen Volksatheismus gegeben,
welchem einzelne wüste Subjekte verfielen, die von der allgemeinen
Idee Gottes nicht loskommen konnten und daher Blasphemien gegen sie
ausstießen, weil sie ihnen in ihrem Treiben unbequem war. Solche
Erscheinungen haben mit der Geschichte der Religion und Philosophie
nichts zu tun und sind eben krankhafte Auswüchse, die jederzeit
vorkommen. Das Volk hingegen, dieselben im Gedächtnis, stellt sich
dann die freie Denkart, welche vom «Zeitgeist» herrührt, gern unter
jener Form vor, wozu das unsinnige und boshafte Wort
«Gottesleugner», das es im Munde der Pfaffen hört, das Seinige
beiträgt. Lügen heißt gegen seine Überzeugung von der Wahrheit
einer Sache aussagen, Gottleugnen also, Gott innerlich voraussetzen
und äußerlich leugnen, daher der widerliche Klang des schlau
erfundenen Worts. Wenn nun aber Gotthelf die Sache zusammenfaßt in
der holdblühenden Blasphemie: «Gott ist ein Kalb!», dieselbe für
eine Folge der Aufklärung ausgibt, so mag dies in harten Berner
Schädeln von Wirkung sein, seiner christlichen Phantasie gereicht
es aber zu geringer Ehre.

		Wenn man das Buch zuschlägt, so hat man den Eindruck, als sähe
man einen Kapuziner nach gehaltener Predigt sich den Schweiß
abwischend hinter die kühle Flasche setzen mit den Worten: Denen
habe ich es wieder einmal gesagt! Eine Wurst her, Frau Wirtin!

		Ein Beweis von der frivolen und materialistischen Ader, die als
Religiosität mehr und mehr in Jeremias Gotthelfs Sachen zu Tage
tritt, ist auch ein in Leipzig erschienenes Volksbüchlein mit
Holzschnitten und in Traktätchenform, also eigentlich für das Volk
berechnet. Es enthält die Geschichte zweier Leutchen, welche
einander blutjung und blutarm geheiratet, durch unermüdliche
Tätigkeit und Sparsamkeit aber bis zu ihrem Alter ein artiges
Vermögen zusammenscharren. Sie erreichen ein hohes Alter in
Weisheit und Wohlstand; der Mann stirbt aber vor der Frau, und sie
lebt in seinem frommen Andenken den Rest ihrer Tage hin. Bis jetzt
ist sie als ein Muster eines weisen und christlichen Lebenslaufs
dargestellt worden. Nun bekommt sie auf einmal am Rande des Grabes
schwere Sorgen, wem das zusammengescharrte Vermögen zufallen solle;
ihre Erben konvenieren ihr nicht, daher heiratet sie noch vor
Torschluß ein blutjunges Knechtlein, welcher sie auf dem
Holzschlitten zur Trauung zieht. Nachdem sie also fünfzig Jahre mit
dem Manne ihrer Jugend in Eintracht gelebt, benutzt sie das
christliche Institut der Ehe, wie man eine Mausfalle benutzt, um
ihrer Sorgen wegen ihres zu hinterlassenden Guts ledig zu werden.
Schon daß sie diese Sorgen hat als alte, weise Christin, die sich
vom Irdischen ab- und dem Himmlischen zuwendet, ist ein sonderbares
Ding.

		Es steht einstweilen nicht mehr in der Macht der Kirche, ihre
Gegner körperlich zu verbrennen; daß man hingegen mit Vergnügen ein
moralisches Scheiterhäufchen unter den Füßen Andersdenkender
anzündet, davon ist Jeremias Gotthelf ein neues Beispiel, und dies
moralische Verbrennen ist kaum menschlicher. Doch soll einmal das
Geschäft betrieben werden, so wäre zu raten, vorher sich nach einem
festern und gediegenem Prinzip in einer eigenen konsequenten Moral
umzusehen; mit Possen und törichten Witzen ist nichts gemacht. Wenn
solche in dem wirklichen Kriege der Parteien manchmal Dienste
leisten, da es allerlei Sorten Leute gibt, denen man auf ihre Weise
dienen muß, so ist es am Ende nicht zu verübeln, und wenn Jeremias
Gotthelf, der Pfarrer und Bürger, in seinem Dorfe damit ausreicht,
so fahre er tapfer fort, es gibt was zu lachen nach der Wahl usw.;
nur in einem Buche, welches er ein paar hundert Meilen weit weg
drucken läßt und in welchem seine Freunde Erholung und Freude zu
finden hofften, sind sie nicht am Platze. Es herrscht eine solche
Unfruchtbarkeit und Öde auf dem Acker deutscher Gestaltungskraft,
daß man nur ungern eine so schöne ursprüngliche Fähigkeit
abscheiden sieht.

		IV

		(Erlebnisse eines Schuldenbauers)

		Dies Buch zeigt die alten Tugenden und alten Fehler des
unerschöpflichen Bitzius im alten vollen Maße. Er bleibt sich immer
gleich, und wenn man sein neuestes Werk liest, so hat man nicht
mehr noch weniger als bei dem frühesten seiner Bücher. Es ist aber
ein mächtiger Beweis von der Echtheit und Dauerbarkeit der
Gotthelfschen Muse, daß trotz aller Wiederholungen, aller
Einseitigkeit und Eintönigkeit man seine Werke, seien sie noch so
breit und geschwätzig, immer mit der alten Lust fortliest; sie
werden mit Ausnahme einzelner wirklich kopfloser Tiraden (welche
von dem sophistischen Tendenzfanatismus herrühren) nie langweilig,
weil die Natur und die wahre Poesie selbst eben nie langweilig
werden. Die ethische und politische Grundlage, auf welcher auch
dies Buch aufgebaut ist, ist falsch und gedankenlos, da sich wieder
die Frage um den irdischen Besitz mit christlichen Redensarten und
mit der Verleumdung der Liberalen verbindet. Doch eigentlich
gedankenlos nicht, denn es ist ein tiefgreifender Parteikunstgriff
Gotthelfs, daß er in das leichte Geplänkel seiner frömmelnden und
konservativen Schnurren und Ungezogenheiten immer diesen schweren
Klotz des materiellen Besitzes, der Scholle und des Talers hüllt:
dieser ist es, welcher auf den Bauersmann wirkt, die wahre
christliche Seligkeit der Gemeinde und ihres Herrn Pfarrers. Sieht
man von diesem unsittlichen Parteikniff ab, welcher die Grundlage
bildet, so wird die üble Absicht sogleich im einzelnen zur
trefflichsten und wahrsten Ausführung; Wert und Heiligkeit von
Arbeit, Ordnung und Ausdauer, den Haupttugenden der Ackerbauer,
werden so dichterisch verklärt, wie wir es nur in wenigen besten
Werken der ganzen Literatur finden können, und vorzüglich die Ehe,
das Zusammenleben und -wirken von Mann und Frau, ihr
gemeinschaftliches Arbeiten, Dulden, Hoffen, Sorgen und Genießen
weiß Gotthelf mit unübertrefflichem Reize zu schildern.

		Auch in den «Erlebnissen eines Schuldenbauers» ist wieder solch
ein trefflich gezeichnetes Ehepaar in dem Aufbau seiner irdischen
Welt, seines leiblichen Glücks mit jener Bedeutung und Schönheit
geschildert, welche jüngst Hermann Hettner mit Recht als den
Schwerpunkt in Defoes Urbild des «Robinson» und als den ersten Reiz
aller Robinsonaden nachgewiesen hat. Schon «Uli der Knecht» und
«Uli der Pächter» besitzt seinen Hauptreiz in diesem Schauspiele,
welches uns das Entstehen, Anwachsen und Gedeihen einer
Familienexistenz fast aus dem Nichts unter günstigen und schlimmen
Einflüssen vorführt, und das sichtliche Gelingen der Arbeit im
unmittelbaren Boden, die sich sammelnden Vorräte, der schließliche
Besitz eines wohlbestandenen, in allen Ecken belebten und
angefüllten Bauernhofs verursachen dem Leser das gleiche
ursprüngliche Behagen wie jenes glückliche Gedeihen der Robinsone.
Im «Schuldenbauer» ist wieder der ganz gleiche Vorgang, indem ein
Knecht und eine Magd sich heiraten und von unten auf anfangen,
jedes mit einem individuellen hinzugebrachten Charakter; allein der
Verlauf ist ein verschiedener, indem der Verfasser hier zeigen
wollte, wie sich die Kenntnis und Liebe der Arbeit und Ordnung –
welche nichts weiter will und zu müssen glaubt, als sich selbst
genügen und ehrlich durch sich selbst bestehen, welche nicht
begreifen kann, wie sie dabei nicht bestehen sollte, während ein
anderer, der nichts tut und eigentlich auch nichts versteht, den
Gewinn davon hat durch ganz einfältig und töricht scheinenden
Schwindel – zu eben diesem Schwindel, das heißt zur Spekulation mit
müßigen Händen, verhält. Der Bauer arbeitet mit seiner Frau, ist
betriebsam, kenntnisreich und fleißig von früh bis spät, alles
gelingt ihm, aber nicht für ihn, sondern für die Güterkäufer,
Agenten, Spekulanten und Halunken, in deren Händen er ist und
welche alle Radikale und liberale Lumpe sind, bis ein alter
adeliger Grundbesitzer und Patrizier ihn rettet. Die wilden Bestien
und Kannibalen, mit welchen Robinson sich herumschlägt, sind hier
die zivilisierten Menschen, die Elemente die Menschenkniffe und
gesellschaftlichen Verhältnisse und das Schauspiel mitten im alten
Festlande, in der alten Republik Bern das gleiche wie auf jener
Insel des Weltmeers, bis auf die innere Moral, durch welche
Gotthelfs Schriften zu großartigen Parteipamphleten werden.

		«Das Buch Hiob» bestreitet in seinem prachtvollen und
majestätischen Rhythmus und dialektischen Wogenschlag den
althebräischen Glaubenssatz, daß Gott ausschließlich und zum
Kennzeichen die Rechtschaffenen, Frommen auf Erden glücklich mache
und mit Besitz und leiblichem Gedeihen ausdrücklich vor den
Schlechten auszeichne, welchen es auch schlecht ergehe. Alle
Gotthelfschen Werke nehmen eben diesen mosaischen Glaubensatz in
ihrem Kerne gegen das tapfere «Buch Hiob» in Schutz mit einer
kleinen Modifikation. Nach ihnen sind alle Frommen und Gerechten
entweder schon mit Wohlstand und Glück gesegnet und sind zugleich
gut konservativ, oder sie verdienen es zu werden, und es ist
ersichtlich, daß dies Gottes Absicht ist; aber die Schlechten, die
Sünder, die Lumpenhunde, welche alle liberal, aufgeklärt, zugleich
aber höchst miserabel, ärmlich, bettelhaft und unglücklich sind,
hindern die konservativen Gerechten an ihrem irdischen Florieren
und bringen sie fortwährend um das Ihrige. Während also die drei
zänkischen und kritischen Freunde im «Buch Hiob» diesen
grausamerweise damit trösten wollen, daß er schlechtweg an seinem
Unglücke als Lump und Sünder zu erkennen sei, gibt die
linnengeschürzte Muse Gotthelfs zu, daß allerdings auch der
Gerechte zuweilen unglücklich sein könne, daß aber hieran nur die
Aufgeklärten und Liberalen schuld seien. Sehen wir ab von dieser
Modifikation, welche wir mit der apokryphischen Einmischung des
Teufels im «Hiob» vergleichen können, so stellen Bitzius' Werke
vollkommen ein umgekehrtes «Buch Hiob» dar, worin die drei
streitenden Freunde mit ihrer Kritik Recht behalten, und zwar zu
dem Zwecke, die liberale Hälfte der spezifisch bernischen
Bevölkerung mit ihren Führern zu verdammen und zu stempeln. Aber
der Weg, auf welchem der Dichter an dies komische kleine Zielchen
gelangt, ist ein so schöner und reicher, daß er ein Genuß und
Gewinn für uns alle ist, und darum sei ihm verziehen.

		*

		Seit obige Zeilen geschrieben sind, ist die unerwartete
Nachricht von dem schnellen Tode Jeremias Gotthelfs (22. Oktober
1854) eingetroffen. Obgleich wir die aufrichtigste Teilnahme
empfinden an diesem unersetzlichen Verluste und obschon man über
einen Toten anders spricht wie über den rüstig Lebenden, so mag
doch obige Expektoration unverändert stehen bleiben, da das Buch,
gegen welches sie zum Teil gerichtet ist, mit seiner vehementen,
muntern Polemik ja auch noch da ist und vermöge seiner Vorzüge wohl
länger bestehen wird als unsere flüchtigen Tadelzeilen. Wer sich
bewußt ist, unparteiisch zu sein, der braucht weder gegen Tote noch
gegen Lebende eine wohlfeile Pietät hervorzukehren.

		Einen Nekrolog können und wollen wir nicht schreiben, da uns
dies nicht zukommt. Alles, was wir von dem äußern Leben des
verstorbenen Dichters wissen, ist, daß er, am 4. Oktober 1797
geboren, Theologie studierte und in der Gemeinde Lützelflüh in
seinem Heimatkanton Bern als Pfarrer lebte; daß er erst gegen sein
vierzigstes Jahr hin als Schriftsteller auftrat, aber dann eine
solche Bedeutung gewann, daß sein Berliner Verleger ihm schon vor
einiger Zeit 10 000 Taler für das Verlagsrecht seiner
sämtlichen Werke anbot, nach seinem Tode aber seiner Witwe, wie wir
hören, eine große süddeutsche Buchhandlung sogar 50 000 Gulden
für das gleiche Recht.

		Dagegen wollen wir versuchen, noch einmal den Gesamteindruck
zusammenzufassen, welchen Gotthelf und sein Wirken auf uns machte,
und da müssen wir sogleich bekennen, daß er ohne alle Ausnahme das
größte epische Talent war, welches seit langer Zeit und vielleicht
für lange Zeit lebte. Jeder, der noch gut und recht zu lesen
versteht und nicht zu der leider gerade jetzt so großen Zahl derer
gehört, die nicht einmal mehr richtig lesen können vor lauter
Alexandrinertum und oft das Gegenteil von dem herauslesen, was in
einem Buche steht, wird dies zugeben müssen. Man nennt ihn bald
einen derben niederländischen Maler, bald einen
Dorfgeschichtenschreiber, bald einen ausführlichen guten Kopisten
der Natur, bald dies, bald das, immer in einem günstigen
beschränkten Sinne; aber die Wahrheit ist, daß er ein großes
episches Genie ist. Wohl mögen Dickens und andere glänzender an
Formbegabung, schlagender, gewandter im Schreiben, bewußter und
zweckmäßiger im ganzen Tun sein: die tiefe und großartige
Einfachheit Gotthelfs, welche in neuester Gegenwart wahr ist und
zugleich so ursprünglich, daß sie an das gebärende und maßgebende
Altertum der Poesie erinnert, an die Dichter anderer Jahrtausende,
erreicht keiner. In jeder Erzählung Gotthelfs liegt an Dichte und
Innigkeit das Zeug zu einem «Hermann und Dorothea», aber in keiner
nimmt er auch nur den leisesten Anlauf, seinem Gedichte die
Schönheit und Vollendung zu verschaffen, welche der künstlerische,
gewissenhafte und ökonomische Goethe seinem einen so zierlich und
begrenzt gebauten Epos zu geben wußte. Und hierin liegt die andere
Seite seines Wesens. Kein bekannter Dichter oder Schriftsteller
lebt gegenwärtig, welcher so sein Licht unter den Scheffel stellt
und in solchem Maße das verachtet, was man Technik, Kritik,
Literaturgeschichte, Ästhetik, kurz Rechenschaft von seinem Tun und
Lassen nennt in künstlerischer Beziehung. Und wenn wir uns nicht
gänzlich irren, so liegt der Grund dieser seltsamen
widerspruchsvollen Erscheinung weniger in einem unglückseligen
Zynismus als in der religiösen Weltanschauung des Verstorbenen. In
der Tat scheint es mehr eine Art asketischer Demut und Entsagung
gewesen zu sein, welche die weltliche äußere Kunstmäßigkeit und
Zierde verachten ließ, ein herber puritanischer Barbarismus,
welcher die Klarheit und Handlichkeit geläuterter Schönheit
verwarf. Es hängt damit zusammen, daß er nie die geringste
Konzession machte an die Allgemeingenießbarkeit und seine Werke
unverwüstlich in dem Dialekte und Witze schrieb, welcher nur in dem
engen alemannischen Gebiete ganz genossen werden kann. Er schien
nichts davon nehmen noch hinzutun zu wollen zu dem, was ihm sein
Gott gegeben hatte, und alles künstlerische Bestreben für eine
weltliche Zutat zu halten, welche weniger in die Kirche als vor die
heidnische Orchestra führe. Aber der gleiche Gott, der den Menschen
die Poesie gab, gab ihnen ohne Zweifel auch den künstlerischen
Trieb und das Bedürfnis der Vollendung, und wenn er schon in der
Blume, die er zunächst selbst machte, Symmetrie und Wohlgeruch
liebt, warum sollte er sie nicht auch im Menschenwerke lieben? Da
müssen wir jene katholischen Dichter loben, welche ihren
geistlichen Dichtwerken alle erdenkliche irdische Liebenswürdigkeit
zu verleihen suchten ad majorem Dei gloriam!

		Es wäre hier noch auszuführen, wie diese übelangebrachte Askese
doch nur zum Teil der Grund von Gotthelfs äußerer Formlosigkeit
gewesen, wie dieser Grund sich vervollständigte in einer nicht
durchgebildeten, kurzatmigen Weltanschauung, insofern diese unser
heutiges Tun und Lassen betrifft; wie aus diesem mangelhaften,
vernagelten Bewußtsein von selbst ein mangelhaftes Formgefühl
hervorgehen muß, da wir heutzutage zu tief mitleidend darin
stecken, als daß ein schiefes und widersprechendes
ethisch-politisches Prinzip nicht auf alle geistige Tätigkeit
einwirken sollte. Es wäre ferner auszuführen, inwiefern manche der
Übelstände, welche Gotthelf der Zeit zuschrieb, allerdings in
dieser vorhanden sind, wie aber gerade die Ungeheuerlichkeiten und
Auswüchse, welche er in allen seinen Schriften als das Unglück des
Bernervolks und als Liberalismus zeichnet, nicht sowohl die
Kennzeichen und Attribute des Liberalismus als eben die Art und
Weise sind, wie das kräftige, derbe, aber etwas ungeschickte
Bernervolk in seinem Parteileben den Liberalismus handhabte,
verfocht und bekämpfte; wie also in dem Umstände, daß
Gotthelf dies nicht auseinanderzuhalten wußte, der Zeit zuschrieb,
was im gärenden und ringenden Charakter gerade seines auserwählten
Volks lag, und daß er neulich noch zu den leidenschaftlichen
Gegnern der sogenannten Fusion gehörte, das heißt der wahrhaft
bewußten und im antiken Sinne tugendhaften Versöhnungsbewegung der
bernischen Parteien, welche in jedem Falle ein großer Fortschritt
im dialektischen Parteileben der Schweizer ist: wie also in allem
diesem der beste Beweis liegt, daß Gotthelf als Seher und Dichter
nicht über den Gegensätzen stand, sondern tief in ihnen und unter
ihnen steckte, – dies alles wäre zu lehrreichem Beispiel zu
untersuchen; aber in diesen Dingen wollen wir dem geehrten Toten
das letzte Wort lassen.

		Wir können dies um so eher tun, als Jeremias Gotthelf bei aller
Leidenschaftlichkeit kein Reaktionär im schlechtem Sinne des Worts
und mit allen gangbaren Nebenbedeutungen war. Trotzdem er in seinem
Genie und in seiner gewonnenen Verbreitung die besten Mittel dazu
hatte, tat er nie den unschuldigsten Schritt, jenen schlechten
Kreisen der großen Welt, welche für so viele literarische
Reaktionärlinge die Lebensluft liefern, entgegenzukommen; keinen
einzigen derben oder unästhetischen Ausdruck strich er, um sich für
den Salon der hochmögenden Residenzdame möglicher zu machen; nie
schielte er mit servilem Blicke nach fremder Gunst, und nie
verleugnete er seinen angeborenen Republikanismus und das
Schweizertum, welches er meinte, und nie lobte er anderes
auf dessen Kosten. Was er sündigte, sündigte er vollständig en
famille und mit dem Wahlspruch: Euch andern geht es nichts an!

		Er monärchelte nicht, er katholisierte nicht, jesuiterte nicht,
pietisterte nicht (denn sein Frömmeln war wieder etwas anderes und
ungleich Frischeres und Reineres, gewissermaßen etwas handwerklich
Praktisches), er brummte und grunzte manchmal, aber er pfiff und
näselte nie.

		Sehen wir nun davon ab, daß seine Werke für ihr ganzes
Dialektgebiet eine reiche Quelle immer neuen Vergnügens bleiben und
durch zweckmäßige Anwendung und Übertragung, welche die Zeit früher
oder später erlauben wird, auch für die weitesten Grenzen sein
werden, betrachten wir dagegen, was dieselben uns Literaturmenschen
insbesondere für ein bleibendes Gut darbieten, so dürfen wir uns
freudig sagen, daß wir daran ein ganz solides und wertvolles
Vermögen besitzen zur Erbauung und Belehrung; denn nichts
Geringeres haben wir daran als einen reichen und tiefen Schacht
nationalen, volksmäßigen poetischen Ur- und Grundstoffs, wie er dem
Menschengeschlechte angeboren und nicht angeschustert ist, und
gegenüber diesem positiven Gute das negative solcher Mängel, welche
in der Leidenschaft, im tiefen Volksgeschick wurzeln und in ihrem
charakteristischen Hervorragen neben den Vorzügen von selbst in die
Augen springen und so mit diesen zusammen uns recht eigentlich und
lebendig predigen, was wir tun und lassen sollen, viel mehr als die
Fehler der gefeilten Mittelmäßigkeit oder des geschulten
Unvermögens.

		Um anzudeuten, was wir mit der Bezeichnung eines großen epischen
Talents oder, wie man will, Genies eigentlich verstehen, mögen hier
statt einer theoretischen Abhandlung nur ein paar empirische
Aphorismen stehen. Zu den ersten äußern Kennzeichen des wahren Epos
gehört, daß wir alles Sinnliche, Sicht- und Greifbare in vollkommen
gesättigter Empfindung mitgenießen, ohne zwischen der registrierten
Schilderung und der Geschichte hin- und hergeschoben zu werden, das
heißt, daß die Erscheinung und das Geschehende ineinander aufgehen.
Ein Beispiel bei Gotthelf. Nirgends verliert er sich in die moderne
Landschafts- und Naturschilderung mit den Düsseldorfer oder
Adalbert Stifterschen Malermitteln (welche uns andern allen mehr
oder weniger ankleben und welche wir über kurz oder lang wieder
werden ablegen müssen), und doch wandeln wir bei ihm überall im
lebendigen Sonnenschein der grünen prächtigen Berghalden und im
Schatten der schönen Täler und sehen die dräuende Gewitternacht der
tapfern Gebirgswelt über die hellen Höfe hereinziehen. Und wo er
das Naturereignis an sich selbst zum Gegenstande epischer Dichtung
macht, wie in der «Wassernot im Emmental», da wird es zur
lebendigen Person und in seinem gewaltigen Einherbrausen eins mit
den Leidenschaften der Menschen, über welche es hereinbricht, sowie
überhaupt dies kleine Büchlein ein wahres Muster- und Lehrbüchlein
zu nennen ist für unsere heutigen Pfuscher und Produzenten aller
Art; denn es enthält in richtig und glücklich abgewogenen
Gegensätzen alle Momente eines reichen Stoffs selbst mit trefflich
eingestreutem sachgemäßen Humor, und nichts fehlt als die
gereinigte Sprache und das rhythmische Gewand im engern Sinne (im
weitesten Sinne ist Rhythmus da in Hülle und Fülle), um das kleine
Werkchen zum klassischen, mustergültigen Gedicht zu machen. Man
lese es, und man wird uns Recht geben, erstaunend, wie arm und
unbeholfen die Dutzende von gereimten Büchelchen sind, die uns alle
Tage auf den Tisch regnen, mit und ohne Firma.

		Auch mit der behaglichen Anschaulichkeit des Besitzes, der
Einrichtung von Haus und Hof, der Zahl und Art der Haustiere, der
fest- und werktäglichen Gewandung, des Essens und Trinkens weiß
Gotthelf überall seine einfachen Schöpfungen sattsam zu
durchtränken, ohne in das einseitige Schildern zu verfallen.

		Von den innern und edlern Kennzeichen wollen wir nur an die
Höhepunkte in seinen Geschichten erinnern, welche immer
wiederkehren und immer so neu und schön sind; nämlich an jene
schweren oder frohen Gänge, welche seine Männer und Frauen tun in
das Land hinaus, wenn sie bei entfernten Blutsfreunden oder bei den
ihnen durch ihre guten Eigenschaften erworbenen Freunden und
Getreuen Rat, Hülfe in der Not oder Teilnahme an ihrem Wohle
suchen. Man betrachte nur eine dieser herrlich gezeichneten
Wanderungen, und man wird durch ihren ausführlichen Verlauf und die
daraus hervorstrahlende durchaus gesunde und begründete Rührung an
die besten Zeiten der Poesie erinnert.

		Überhaupt ist es der seltene Vorzug unsers Mannes, daß er seinen
Stoff immer erschöpft und entweder mit einer zarten und innigen
Befriedigung oder mit einer starken Genugtuung zu krönen versteht,
mit einer Befriedigung von solcher ursprünglichen, beseligenden
Tiefe, daß sie mit der Erkennungsszene zwischen Odysseus und
Penelope aus einem und demselben Quell zu perlen scheint.

		Welch rüstiges und liebliches Gestaltungsvermögen dem
Verstorbenen zu Gebote stand, zeigt er fast mehr noch als in seinen
größern Sachen in kleinern Erzählungen und Bildern aus der Schweiz.
Wie durchaus wert, an innerm Gehalt «Hermann und Dorothea» an die
Seite gesetzt zu werden, nur einen tragischen Verlauf nehmend, ist
seine schöne Erzählung «Elsi die seltsame Magd». In der aufgärenden
Zeit der neunziger Jahre, als die Französische Revolution auch die
Sitten und die Verhältnisse des Schweizervolks von Grund aus
aufwühlt, in dieser Übergangszeit geht auch ein hundertjähriges
Besitztum zugrunde, und der letzte der bäuerlichen Dynasten zieht
als ein Lump in die Welt hinaus; mit ihm aber verläßt, eine andere
Straße ziehend, seine Tochter das verlorene Ahnenhaus; deren
Vorfahrinnen alle gewaltet, gesorgt und geherrscht haben, geehrt im
Land, wandert die erste als Magd ihre Straße, ihr Bündelchen unter
dem Arme, alle guten Eigenschaften, alles Ehrgefühl und allen
Besitzesstolz der Mütter in der Brust, aber ohne Erbe und
Vaterhaus, die Tochter eines Heruntergekommenen, eines
Landstreichers. Daher beschließt sie in stolzem Sinne, den Namen
des alten Hofs untergehen zu lassen, und niemand ist imstande, ihre
Herkunft zu erfragen. Alles ihr entgegenkommende Wohlwollen, alle
Liebe weist sie zurück und hält ihr Geheimnis fest verschlossen,
bis der sie liebende und wiedergeliebte Mann den Tod sucht in dem
Feuer der andrängenden Neufranzosen, welche die alte morsche
Bernerrepublik mit blutiger Anstrengung über den Haufen werfen und
das neurepublikanische Wesen darauf pflanzen. Im Landsturme zogen
bekanntlich Greise, Weiber und Kinder gegen Franzosen aus, und so
fand es seine angemessenste Begründung in diesem «historischen
Hintergrunde», daß das edle Mädchen in seinem Leide mit auszog und
den Geliebten im Gefecht aufsuchte, um an seiner Seite zu sterben.
Will man die Echtheit des Gotthelfschen Stoffs recht schätzen
lernen, so vergleiche man damit den «Sonnenwendhof», welchen
Mosenthal daraus gemacht hat. Nachdem er erst die Geschichte in
steirische Jodelei übersetzt hat, trug er mit eifrigster Wegwerfung
aller guten und begründeten Gotthelfschen Motive ein
melodramatisches Effektsammelsurium zusammen, wie es nur der Kram
des gewinnlüsternsten und verschmitztesten Schacherjuden
aufweist.

		Auch die heitern Erzählungen Gotthelfs haben schon zur
dramatischen Bearbeitung angeregt und mit Recht. Um aber die
unsägliche Niaiserie der Herren Modedramatiker bei dieser
Gelegenheit einmal recht deutlich zu sehen, müssen wir auf besagten
«Sonnenwendhof» und seinen Hauptspaß zurückkommen. In den
Gotthelfschen Schriften kommt im Dialoge oft die bernerische
Redensart «He nu sode» vor, welches ein Ausruf ist, den die Berner
mit vieler Anmut in ihrer Rede verwenden; in allen möglichen Fällen
rufen sie «He nu sode». Bald hat es den Sinn von «also», «gut
denn», «nun denn», bald von «ei ei», «à la bonne heure», «allons»,
«vorwärts», kurz, es ist ein an sich sinnloses Wörtchen, welches
vollkommen so gebraucht wird wie etwa das «Na nu» der Berliner.
Manchmal hat Gotthelf die Laune, es hochdeutsch zu geben, nämlich
«Je nun so dann» und zwar ohne Komma nach dem «nun», und dieser
vollkommen sinn- und bedeutungslose Ausruf, wenn er nicht mit einer
Rede verbunden ist, ist es, welchen Mosenthal herausgegriffen hat
aus all den guten und bessern Dingen der Erzählung, und aus welchem
er das Motto, die Pointe und Moral seines Dramas machte. Wie
staunten wir, beim Aufzuge des Vorhangs das unschuldige bernerische
«He nu sode» als «Je nun, so dann» groß über der Tür des
steirischen Bauernhofs geschrieben zu sehen. Es war gerade, als ob
man über einem Rathause die Inschrift «Na nu!» angebracht hätte.
Aus diesem «Je nun, so dann» fließt die Lebensweisheit, die Maxime
der Bäuerin, und das Stück schließt bedeutsam mit dem gleichen
Wörtchen. Das heißt im Gebirge eine jener zierlich geschnitzten
hölzernen Salatgabeln kaufen und auf dem flachen Lande dieselbe als
Theaterdolch verwenden und ist ein hinreichendes Beispiel von dem
Geist und Geblüt unserer Propheten.

		Wenn wir in diesen Zeilen alle Bedeutung des Gegenstandes in
einer poetisch allgemeinern und höhern Bezeichnung suchten, so
wollen wir damit nicht den Charakter Gotthelfs auch als
Volksschriftsteller im engern und gewöhnlichen Sinne des Worts
verkennen, denn er hat zu absichtlich und zu ausdrücklich in diesem
Sinne gewirkt, als daß es irgend zu verkennen wäre. Aber er war nur
darum ein guter Volksschriftsteller, weil er ein guter, von innen
heraus produktiver Dichter war.

			[bookmark: foot1]Die Gotthelf-Rezensionen
Kellers erstreckten sich über vier Jahrgänge der «Blätter f.
literar. Unterhaltung» (Brockhaus, s. Editorische
Hinweise).


	
		
		Am Mythenstein

		«Morgenblatt für gebildete Leser», Cotta, 2.
und 9. April 1861.

		«Wer vieles bringt, wird manchem etwas
bringen.»

		Dieses Sprüchlein, sonst nur auf anmutige
Gesellschaftsverhältnisse anwendbar, hat sich zwischen Schiller und
den Schweizern als eine Tatsache im großen Stil erwahrt. Ein großer
Dichter schüttet aus dem Füllhorn seines Reichtums ein Schauspiel
hervor, und einem alten Bundesstaate, der eine stattliche Vorzeit
und eine Geschichte hat, welche er noch nicht zu liquidieren
willens ist, dem aber eine verklärende Nationaldichtung fehlt, ist
diese in der schönsten klassischen Form geschenkt, die seine
Entstehung vor aller Welt bestrahlt und typisch macht.

		Lange schon hat da und dort das Schweizer Volk, zur Erhöhung
seiner Frühlingslust, Schillers «Tell» in fröhlichem Versuch auf
offenen Dorfgassen, auf Matten und luftigen Höhen in die braune
Hand genommen und keck aufgespielt; aber durch die vorjährige
Schillerfeier auf dem Rütli und durch die neuliche Weihe des
Mythensteins zu einem Denkmal des Teildichters haben die drei
Länder der Ur-Schweiz den Unsterblichen förmlich zu ihrem Landsmann
gemacht, und wenn das Diplom noch verspäteter eintraf als dasjenige
der französischen Republik, so ist es dafür dauerhafter und
richtiger geschrieben als jenes Bürgerdiplom.

		Ehrsame Philisterleute, die von Malern schmeichelhaft
idealisiert werden oder in Dichtung- und Wahrheitsbüchern
vorteilhaft und erfreulich Figur machen, pflegen in so günstiger
Entstellung niemals ein Haar zu finden, vielmehr mit größtem Ernste
zu rufen: Ja, wahrhaftig, das sind wir! Wollte man nun lächelnd zu
den vergnügten Schweizern sagen, sie seien mit Schillers «Tell» in
diesem Fall, so könnten sie erwidern, sie hätten die Fabeln, wenn
auf solche angespielt werden sollte, wenigstens gut ausgeheckt, als
sagenfähiges Volk, und Schiller habe das Typische schließlich aus
Tschudi und Johannes von Müller geschöpft, die er ebenfalls
vorgefunden. Allein die drei Länder sind noch lange nicht bei
diesem Zugeständnisse angekommen, sonst würden sie nicht soviel
ungetrübte Freude an dem Gedicht haben. In der Tat haben sie auch,
nebst den übrigen Schweizern, seit der Schlacht am Morgarten bis
1798 soviel handgreifliche Schnurrpfeifereien ausgeübt, daß nicht
abzusehen ist, wie all das Leben nicht einen konkreten Anfang soll
genommen haben. Gewiß ist auch hier die Bemerkung Varnhagens aus
den Humboldt-Varnhagenschen Briefen anzuwenden: «Humboldt bestätigt
meine auch schon öfters ausgesprochene Behauptung, daß aus dem
Schweigen der Autoren nicht zuviel gefolgert werden dürfe. Er
führte drei wichtige, ganz unleugbare Tatsachen an, von denen man
da, wo man es am meisten voraussetzen müßte, kein Zeugnis findet:
in den Archiven von Barcelona keine Spur von dem Triumpheinzug, den
Columbus dort hielt, in Marco Polo keine Erwähnung der chinesischen
Mauer, in den Archiven von Portugal nichts über die Reisen des
Amerigo Vespucci in Diensten dieser Krone.»

		Wenn es nun den Gelehrten verboten ist, den Raum zwischen den
beiden Bundesbriefen von 1291 und 1315 auszufüllen oder etwas
hineinzudenken, so wird es dagegen den Laien erlaubt sein,
denselben an der Hand der lebendigen Überlieferung zu beleben und
anzunehmen, daß die Leute während dieser vierundzwanzig Jahre nicht
geschlafen haben. Wenn es keine österreichischen Vögte gab in
historisch rechtlichem Sinne, so gab es desto wahrscheinlicher
widerrechtliche Annexionsagenten, welche nach mancherlei Plackerei
und Unverschämtheit zum Tempel hinausgeworfen wurden, und zwar in
Folge einer auf germanische Art recht sinnlich und persönlich
stattgehabten, beschworenen Verabredung, und da diese irgendwo
zweckmäßig stattfinden mußte, warum denn nicht auf dem Rütli? Wenn
die Eidgenossen hundertsiebenunddreißig Jahre später im alten
Zürichkrieg selbst sechzig unschuldige zürcherische Kriegsknechte
an einem Abend hinrichteten und im gleichen Kriege bei St.
Jakob die größte Kriegstat der christlichen Zeitrechnung
verrichteten, was soll denn da so Fabelhaftes an jenem bißchen
Leuteschinden der sogenannten Vögte und an dem Brechen der paar
Burgen sein? Weil nichts aufgeschrieben wurde! Es war eben eines
von den momentan unscheinbaren faits accomplis, wie sie,
besonders an «abgelegenen Orten», hundertweise in der Geschichte
vorkommen und, weil sie der übrigen Welt nichts zu entscheiden
scheinen, einstweilen nicht beachtet und auf immer entstellt,
verschoben oder ganz vergessen werden, wenn nicht wichtige Folgen
sie später wieder ans Tageslicht führen. An Ort und Stelle, im
treuen Gedächtnis des Volkes, bleiben sie indessen Jahrhunderte
lang aufbewahrt.

		Warum überhaupt diese Scheu vor einem spontanen persönlichen
Begeben dieser Dinge? Noch in der französischen Revolution sind die
massenhaften ungeheuerlichen und schrecklichen Vorgänge, welche ein
blindes Stürmen der Elemente selbst zu sein schienen, bei Nacht und
Nebel von wenigen Personen eingeleitet und herangewinkt worden.
Auch ist zu wetten, daß in fünfhundert Jahren die Historiker die
Erscheinung unserer Tage, wo ein einzelner Mann mit achtzehnhundert
Gefährten ein wohlbewaffnetes Königreich angepackt und zertrümmert
hat, sehr kritisch beaugenscheinigen werden. Wenn bis dahin die
ungeheure Masse bedruckten Maschinenpapiers wird vermodert, unsere
auf Postpapier geschriebenen Brief-Sammlungen werden verduftet
sein, so dürfte es sich leicht ereignen, daß z. B. in Sizilien
kaum ein handfester Kanzleibogen über diese Ereignisse zu finden
ist.

		So wären wir füglich gezwungen, wenn keine Sage über die
Entstehung oder Stiftung der Eidgenossenschaft vorhanden wäre, eine
solche zu erfinden; da sie aber vorhanden ist, so wären wir Toren,
wenn wir die Mühe nicht sparten. Mögen indessen die Gelehrten bei
ihrer strengen Pflicht bleiben; wenn sie nur das mögliche
Notwendige nicht absolut leugnen, um das Unmögliche an dessen
Stelle zu setzen, nämlich die Entstehung aus nichts. Auch den Teil
geben wir nicht auf und glauben an einen handlichen, rat- und
tatkräftigen Schützen, der sich zu jener Zeit zu schaffen machte
und unter seinen Mitbürgern berühmt war. Den Apfelschuß freilich
geben wir preis, obschon man auch hier noch sagen könnte: sind
nicht in neuester Zeit, als direkte Nachahmung des Tellschusses,
von verwegenen Gesellen und Renommisten, z. B. in Amerika,
dergleichen Schützenstücklein verübt worden! Wenn wir nicht irren,
so hat in den letzten Jahren ein Pfälzer seinem Sohne aus purem
Übermut mit der Pistole einen Apfel vom Kopfe geschossen. Was wäre
das nun so Menschenwidriges, Unwahrscheinliches, wenn damals in Uri
ein uraltes nordisches Schützenmärchen, auf der Völkerwanderung
mitgeschleppt und sprichwörtlich geworden, in Mutwillen und
höchster Leidenschaft nachahmend ausgeführt worden wäre? Es gibt im
Waffenleben überhaupt gewisse, eben deshalb faktisch wiederkehrende
Streiche, weil sie sprichwörtlich sind.

		Zu diesen abschweifenden Gedanken verführte mich der bedenkliche
Name Mythenstein, der das Denkmal des Tellendichters trägt und mir,
so wohlklingend er ist, doch gar nicht recht im Magen lag.

		Ich fuhr mit dem Frühboot von Luzern weg in die klassische
Gebirgswelt hinein, welche in grauem Morgenschatten vor uns stand,
geheimnisvoll gleich einem Theatervorhang den goldenen Morgen
verhüllend, der im Osten hinter ihr heraufstieg. Da ich nichts als
Fest, Teil und Schiller im Kopfe trug, so war es mir wirklich wie
in einem Theater zu Mut, so erwartungsvoll, aber auch so
absichtlich. Ich gedachte der Telldekorationen, die ich da und dort
gesehen, und harrte fast ängstlich kritisch auf das erste Erglühen
eines Berghauptes. Da, plötzlich und unversehens, indem ich mich
rückwärts wandte, war die Klippenkrone des Pilatus rosig beglänzt
und durch Linien des ersten Herbstschnees fein gezeichnet. Es war
ein gar stattliches Versatzstück; ich wandte kein Auge davon,
vergaß die mitgebrachte Theaterkultur und verfiel der malerischen.
Ich erwog die technischen Mittel, welche für diesen Effekt
aufzubieten wären, die Untermalung und die Lasuren, trug das
Pastose auf, überzog es mit dem Transparenten, und indem ich so mit
dem Pinsel um die Formen herum modellierte, merkte ich, daß es mit
meiner Zeichnung nicht gut beschlagen war. Ich zog also in Gedanken
den Stift hervor und ging den zerklüfteten Riesenbildern auf den
Grund, vom Schlaglicht des Morgens geleitet.

		So zeichnete, wischte, tuschte, kratzte und malte ich mit den
Augen, indem das Schiff weiter fuhr, wie in saurem Tagelohn, und es
war fast nötlich anzusehen, wie ich mich befliß, keine der
vorüberziehenden Erscheinungen mir entwischen zu lassen. Ganz
niedrig und nah am Schiffe saß noch eine zurückgebliebene
Nebelflocke auf einem Felsen, schief aufwärts um ein Tännchen
gewickelt. Sogleich überlegte ich, auf welche Weise sie am
duftigsten anzubringen wäre, trug etwas Weiß mit Rebschwarz auf und
handhabte eben den Vertreiber, als ein Lufthauch die Flocke
losmachte und wie einen verlorenen Frauenschleier an der Bergwand
entlang wehte. Das Geisterhafte des Anblicks schob mir nun die
Dichterei in das Malen hinein, und stracks war ich dahinter her,
ein Bergmärchen auszuspinnen, als ich endlich dieser modernen
Befangenheit und Machsucht inne ward.

		Was sind wir doch für große Leute! dachte ich. Weil uns die
Errichtung eines fünfhundert Fuß hohen Turms unsägliche Mühe
verursacht, so betrachten wir das bißchen geborstene und senkrecht
aufgerichtete Erdrinde mit unaufhörlichem Staunen und krabbeln mit
einem künstlich geschulten Geschmacke darin herum. Ist dieser
berühmte See größer als ein Tautropfen, der zwischen dem
aufgerissenen Schorf einer Baumrinde hängt! Mir kamen die
mikroskopischen Tierchen Bernardins de St. Pierre in den Sinn,
welche auf einem Baumblatt eine unabsehbare grüne Wiese finden,
denen die durch die Pflanzenzellen dringende Feuchtigkeit als ein
Heer von gewaltigen Katarakten und Springsäulen vorkommt und denen
ein Blumenkelch ein ungeheurer Purpurdom mit elfenbeinernen Säulen
und goldenen Kapitälen ist. Ein Tautröpfchen ist für sie ein
unermeßliches geballtes Kristallmeer, an dessen Rundung sie
ehrfurchtsvoll in die Höhe staunen, ein unerschöpflicher Gegenstand
für ihre Begeisterung und ihren Geschmack; und es fehlt nichts, als
daß sie zum Schillerfest reisen, das auf der Höhe der nächsten
Blattrippe stattfindet. Aber wir sind große Leute, keine
Blattläuse! Zwar sind wir in dem erhabenen Schorf unserer Erdrinde
noch etwas abhängig von einem Strahl von Licht, der von auswärts
kommt, unser Brot reift, den Tropfen Wein kocht und uns das Weib
erkennen läßt, mit dem wir unsere Tage leidlich hinbringen und
unsere herrliche Zukunft begründen. Zwar muß uns dies bißchen
Morgen- und Abendlicht erst unsern gewaltigen, formenreichen Schorf
bestreifen und beleuchten, ehe wir unsere komplizierte Ästhetik
daran wetzen können; aber es steckt einmal in uns, wir sind
Düftler, wir sind dennoch große Männer!

		Von diesen skeptischen Empfindungen befreite mich die Ankunft in
Brunnen und die Einfachheit der Vorbereitungen zum Feste. Die
Hauptanstalt war der blaue, wolkenlose Himmel, der wahrhaft
sonntägliche Sonnenschein, der nach langer Regenzeit von goldroten
Bergwäldern aufflammte und vom glatten Seespiegel aufblitzte. Im
übrigen lagen noch drei mächtige Lastschiffe am Ufer, von uralt
einfacher Bauart, Nauen genannt, in denen schon manche rehfarbige
Kuhherde nach Flüelen gefahren war und die mit kräftigen, lang
gezogenen Ruderstößen über den See geschoben werden.

		Diese Nauen von unbemaltem Holz mit dem Banner der drei Länder,
mit einigen Flaggen und etwas Grünzeug zu schmücken, war eben das
Faktotum von Schwyz, der Landammann, Ständerat, Kriegsoberst und
Gastwirt Aufdermaur in aller Gemütsruhe eigenhändig beschäftigt.
Kaum flatterte das bißchen bunte Seide, sich leuchtend von den
blauen, tief klaren Schatten der Bergwelt abhebend, so waren die
Buzentauren der drei alten Landgemeinden fertig, und die Freude
durchwehte die reine Luft. Über dem See am Mythenstein wurde auch
noch hantiert; ein großes Schiffsegel, mit Immergrün besäumt und
mit den Kantonswappen besetzt, wurde als Verhüllung über die
Inschrift gezogen, und auf ein Föhrchen, welches aus der Rückseite
des Steines emporsproßt und ihn malerisch überragt, steckte einer
mit Lebensgefahr ein Schweizerfähnchen, denn das Gewicht eines
Mannes konnte das schwanke Bäumchen leicht aus der Ritze ziehen, in
die es seine Wurzeln geschlagen.

		Das war nun aber auch alles, wenn man nicht noch etwas Laubwerk
hinzurechnen will, das um die naiven Fresken befestigt wurde, so an
der Sust zu Brunnen zu sehen sind: die drei Eidgenossen und der
Gründer von Schwyz, Switer, der den Swen erlegt. Im übrigen zog das
Volk gelassen taleinwärts zum Morgengottesdienst, und da ich nicht
allein am Hafen herumgaffen mochte, wanderte ich ebenfalls gegen
Schwyz hin, die Pyramiden des Haggenberges im Auge, um welche herum
sich dieser rühmliche germanische Völkerzweig in grauer Vorzeit
gelagert hat und noch fortblüht, zum Teil mit den gleichen
Amtstiteln und Geschlechtsnamen. Die Kirchgänger grüßten mit
mildem, landfreundlichem Wesen, nichts Eisenfresserisches lag in
ihrer Haltung; die Glocken verklangen, und bald war ich allein auf
der Straße. Nichts war mehr zu hören als fernes Herdengeläute und
hier oder dort das Jauchzen eines Hirtenbübchens.

		Wer hätte es dieser Stille, diesem sonnigen Frieden angesehen,
daß nur aus den Tälern von Schwyz seit vier Jahrhunderten so viele
Tausende von Kriegsmännern und Totschlägern hervorgegangen sind; So
weit man blickt, steht kein Haus, kein idyllisches Hüttchen auf den
Höhen, hängt an den Halden, aus dem sie nicht herausgetreten sind,
den Spieß in der Hand, voll Unruhe und Leidenschaft, ihr Blut auf
ferne Schlachtfelder zu tragen, entweder Ruhm und Gold oder Tod zu
finden und ihre Geschichte mit einer Schuld zu beladen, die mehr
als einmal den Untergang gerechtfertigt hätte. Fürwahr, der Mensch
ist ein wunderliches Wesen! Aber schmähe nur kein Deutscher über
diesen wildkriegerischen Wandertrieb, denn er ist deutsches
Muttererbe. Und wer weiß, ob man die Schweizer so lange ungeschoren
gelassen hätte, wenn sie nicht so andauernd außerhalb ihrer Grenzen
als militärische Klopffechter auftraten? Es war noch in der
Zopfzeit höchlich zu überlegen, ob man ein Völkchen in seinem Nest
aufsuchen wolle, das im Ausland so schöne Regimenter stehen und in
allen Armeen seine Offiziere zerstreut hatte. Noch während des
bayerischen Erbfolgekrieges, als die Schweiz von Invasionen bedroht
war und eifrig rüstete, wurde ein zürcherischer Angehöriger laut
neuerlich hervorgesuchten Akten zu 400 Gulden Buße, Eintürmung,
kirchlicher Abbitte vor Gott und der Obrigkeit und zu dem
feierlichen Versprechen besserer Gesinnung verurteilt, weil er, in
einem Wirtshause kannegießernd, bezweifelt hatte, daß man sich
gegen die Franzosen werde halten können. Übrigens legte der
Kriegsdienst den Grund zu der Weltkenntnis der Schweizer, die
heutzutage durch ihre Industrie und ihren Handel festgehalten wird
und ohne welche ihre Republik längst ein wertloses Kuriosum
geworden wäre, unfähig, an der Erreichung allgemein menschlicher
Ziele mitzuarbeiten.

		Nach Brunnen zurückgekehrt, fand ich das Ufer und den See
bereits lebendig. Die Dampfboote waren als schwimmende Galerien mit
Zuschauern von nah und fern herangekommen, eine Menge kleiner
Schiffe tummelten sich dazwischen herum, und bald fuhr die ganze
Flotte, die drei großen Nauen voran, langsam nach dem Mythenstein
hinüber. Ich war noch rasch in den Schwyzer Nauen geschlüpft und
ragte da im Volke mit dem Hut kaum über den Rand empor; man stand
dicht ineinander wie in einer großen Bauernstube. Wenn die Herren
und Geistlichen der Urkantone ihre Landleute am Bande zu halten
wissen, so tun sie ihnen dafür auch die Ehre an und verstehen
trefflich mit ihnen umzugehen. Es waren Buben und arme Leute ohne
weiteres mit in die offiziellen Schiffe gedrungen und setzten sich
behaglich auf den Bord, ohne daß jemand sie beschnarchte. In den
Städten hätte man mindestens elegante Festkarten drucken lassen,
und bebänderte Komiteeglieder hätten den Eintritt überwacht und
keine Maus hineingelassen ohne Karte.

		Es mußte nun einen hübschen Anblick gewähren, als alle die
bewimpelten Fahrzeuge sich um den hochragenden, achtzig Fuß hohen
Stein drängten, an die geist- und poesiereichen Bilder des Zürchers
Ludwig Vogel erinnernd, welche ähnliche Feste zum Gegenstande
haben. Freilich war von jener malerischen Trachtenwelt hier nicht
mehr viel zu sehen; außer einigen Unterwaldnerinnen in ihrem feinen
Gewand, mit reicher Stickerei und schönem Haarschmuck war nichts
vorhanden. Der Schwyzer Staatsanwalt Krieg, der den Gesangmeister
machte, gab nun den Ton an, schlug den Takt, und als der begrüßende
Wechselgesang und der Chor der drei Schiffe an den Felsen
widerhallte, da waren mir die Berge nicht mehr gemalt, sondern die
unvergänglichen Zeugen eines uralten und nun wieder neuen
Schauplatzes. Drüben baute sich die Fronalp in den Himmel mit ihren
mächtigen grünen Terrassen und der grauen Felsenstadt auf ihrem
Haupte. Hinter den Bergen aber zu Einsiedeln saß der poetische
Mönch abgeschieden in seinem Kloster, welcher den Sängern
freundlich das maßvolle Lied gedichtet hatte zum weltlichen
Spiele.

		Der einfache Vorgang ist übrigens hinlänglich beschrieben
worden. Ein rührender Augenblick war das Vorlesen eines anmutigen
und freundlichen Briefes der Frau von Gleichen, da das Gefühl eines
unmittelbaren Zusammenhanges mit dem längst gestorbenen Klassiker
die Anwesenden ergriff. Ganz in meiner Nähe flüsterte ein
halberwachsenes Bürschchen, dessen Galanterie größer sein mochte
als seine literarhistorischen Kenntnisse, auf dem Schiffsrande
hockend: «Ach, das wäre so schön, wenn sie jetzt hier wäre!» Er
stellte sich unter der berühmten Dichterstochter irgend eine
jugendlich reizende Fee vor. Als ihm ein älterer Bursch erwiderte:
«Ich schätze, es wird eine fast Alte sein!» schwieg er etwas
betroffen, doch ehrerbietig.

		Des Seelisberger Völkchens, das kaum sichtbar auf seinem
Himmelsrande stand und in das Lesen des Briefes herniederjauchzte,
ist schon anderswo gedacht worden; ebenso der drei Ziegen, welche
in Turmeshöhe an der Wand über uns hingen und kein Auge von dem
Vorgange verwandten in völligem Erstaunen. Aber nur wenige sahen
das Hirtenmädchen, das unweit davon stand, träumerisch und
regungslos, wie ein auf den Kalkfelsen gemaltes Marienbild, ein
zartes Bäumchen in der Hand haltend, wie ein grün seidenes
Fähnchen. Als das verhüllende Segel vom Steine fiel und das
Geschütz durch die Berge donnerte, verschwanden die Tiere mit
weiten Sätzen, man wußte nicht wohin; das Mädchen aber regte sich
jetzt ein weniges, beugte sich sachte vor, und sein Augenpaar hing
verwundert an dem großen goldenen Wort Schiller, das unten
über den See hin glänzte. Es war, als ob das Auge der großen Natur
selbst sich die Neuigkeit betrachtete.

		Landammann Styger von Schwyz hatte die Enthüllungsrede gehalten.
Nun trat Lusser, der Landschreiber von Uri, auf, das katholische
Gewissen zu verwahren. Er erklärte, wie es gekommen sei, daß die
katholische Urschweiz dem protestantischen Dichter Deutschlands ein
Denkmal setze und daß sie nichtsdestoweniger am Glauben der Väter
festhalten werde. Mochte sich daran ärgern, wer überall hin seinen
Nicolai im Busen mit sich trägt. Mir störte es das Vergnügen nicht
im mindesten, und wenn ich mit einem Batzen zehn katholische Seelen
hätte abspenstig machen können, ich hätte ihn lieber in den See
geworfen. Es erschien mir ganz artig, daß der Weltmann dem
klösterlichen Festdichter so den Rücken frei hielt. Landammann Wirz
von Unterwaiden hielt die letzte Rede, indem er die fortdauernde
Verbrüderung und Eintracht der Urkantone erhob.

		Sämtliche Redner sprachen mit vielem Feuer und schienen mir, mit
Ausnahme derer von Schwyz, etwas heftiger und theatralischer als
unsere Redner der repräsentativen Kantone, teilweise mit förmlich
einstudierter Technik in Wendungen und Gebärden; wohl ein Beweis,
daß sie gewöhnt sind, ihren Landsgemeinden ins Gewissen zu reden,
und daß ihnen die Lenkung ihres Volkes nicht ohne rhetorischen
Aufwand zu gelingen pflegt. In den größeren industriellen Kantonen
verhält es sich gerade umgekehrt; da ist dermalen ein so
übertrieben farbloser und nüchterner Ton beliebt, daß selbst
solche, die Geist haben, ihn verbergen und einen kurz geschnittenen
Philisterwitz hervorkehren, um beim Volke als recht praktische
Gesellen zu gelten und obenauf zu bleiben. Allein sie werden
schließlich doch die Rechnung ohne den Wirt gemacht haben; das Volk
will zuletzt immer wieder lebendige Farben sehen.

		Der schönste Abendschein begann nah und fern auf dem Berglande
zu glühen, als die Flotte in höchster Zufriedenheit und mit
Hörnerklang nach Brunnen zurück fuhr. Diese Zufriedenheit
verwandelte denn auch die zufällig geborstene Erdrinde wieder in
eine Landschaft, welche im schönsten Verhältnisse stand zu der
menschlichen Stimmung. Doch erweckte der Anblick abermals eine
nüchterne Betrachtung. Der Brief von Schillers ehrwürdiger Tochter
enthielt eine Stelle, worin sie das Bedauern ausdrückte, daß ihr
Vater «leider» nie diese Gegenden gesehen habe. So statthaft es nun
ist, daß die edle Frau dem Verewigten nach der Zeit noch einen
erweiterten Weltgenuß wünscht, so können wir dennoch sagen: Und
doch hat Schiller einen «Tell» geschrieben, wie ihn kein anderer
geschrieben hätte, der die Schweiz wie seine eigene Tasche
gekannt.

		Dies ist nicht ohne tiefere Bedeutung. Es war eben noch die
Zeit, wo große Dichter Jahre lang nicht dazu kamen, die alte Mutter
zu sehen, die im nächsten deutschen Ländchen wohnte, und dennoch
Welt und Leben mit einer so sichern Ahnung, mit einem Hellsehen
erfaßten, wovon der, so die Nase unmittelbar in alles stecken muß,
seinerseits keine Ahnung hat. Unsere heutigen Dichter verreisen
jeden Taler, den sie aufbringen können. Das ist ein ewiges Hin- und
Herrutschen, man muß sich ordentlich schämen zu sagen: ich bin noch
nie da und bin noch nie dort gewesen, ich bin diesen Sommer nicht
von Hause weggekommen! Durch ein abgetriebenes Touristenleben
suchen sie sich die höchste Weihe, den letzten Schliff zu geben.
Mit den Kellnern aller Nationen wissen sie geläufig zu schwätzen,
und schon sind sie praktischer und erfahrener in allen Reisekünsten
als die verpichtesten Weinreisenden. Und was ist die Frucht von all
der rastlosen Bewegung? Hier ein Reisebildchen, dort ein
Genrebildchen und zuletzt ein schwindsüchtiges Drama, dessen
taciteische Kürze lediglich der Deckmantel ist für die verlorene
Intuition, für das verzettelte Anschauungsvermögen. Die
unmittelbare Beschreibung, sobald sie sich für Dichtung geben will,
bleibt immer hinter der Wirklichkeit zurück; aber die dichterische
Anschauung, die sich gläubig und sehnsuchtsvoll auf das Hörensagen
beruft, wird sie gewissermaßen überbieten und zum Ideal erheben,
ohne gegen die Natur zu verstoßen.

		Schiller war, als er abscheiden mußte, zu der Reife gediehen,
von jedem gegebenen Punkte aus die Welt treu und ideal zugleich
aufzubauen. Der «Tell» war nicht ein einzelnes Ergebnis günstiger
Umstände; wie er fortgefahren hätte zu schaffen, lese man in der
zweiten Szene des zweiten Aufzugs im «Demetrius», wo er den Anblick
russischen Landes im Frühling beschreibt. Man lese die Schilderung
des polnischen Reichstags und ferner den einzigen Zug, wie das eine
Dorf vor den Polen landeinwärts flieht, während das andere ihnen
entgegen eilt und beide durcheinander irren. Der hatte nicht nötig,
nach Rußland zu gehen, um dort «Studien» zu machen. Nein! mögen
sich unsere Dichter rüstig unter ihrem Volke herumtummeln, sogar
mehr, als sie es vor sechzig Jahren taten. Wer es haben kann, der
gehe auch sein Jahr nach Italien, wers aber nicht haben kann, der
halte sich darum nicht für einen unglückseligen Tropf, sondern
mache sich Haus und Garten zu seinem Morgen- und Abendland. Fort
mit dem abgegriffenen Allerwelts-Bädeker, zwischen dessen Blättern
die poetischen Entwürfe liegen wie quittierte
Gasthofrechnungen!

		Dies waren die Betrachtungen, die mir aus dem Bedauern der
Schillerstochter erwuchsen. Schiller hat die Schweiz nie leiblich
gesehen; aber um so gewisser wird sein Geist über die sonnigen
Halden wandeln und mit dem Sturme durch die Felsschluchten fahren,
auch nachdem der Mythenstein endlich lange verwittert und
zerbröckelt sein wird.

		Die ungewöhnliche Menge belebte nun das stille Brunnen und
füllte seine Wirtshäuser von unten bis oben. In einem bescheidenen
Saale des «Adlers» nahm die Besatzung der drei Nauen ein Abendbrot
ein, und zahlreiche Trinksprüche ergänzten das kleine Fest,
freilich ohne dessen Gesichtskreis erheblich zu erweitern. Denn die
Telldichtung war und blieb selbstherrlich abgeschnitten von dem
ganzen übrigen Lebensgebiete des Dichters und bildete die Grundlage
eines neuen Freundschaftsbündnisses zwischen den drei Waldstätten.
Schillers Schatten saß mit am Tisch, aber lediglich als Sänger des
«Tell». Doch wurde auch kein unzartes Wort, keine Verwahrung gegen
seine allgemeine Geistesfreiheit laut, und das Unbefangenste sagte
vielleicht ein lebhafter geistlicher Herr, welcher schon an der
Rütlifeier am 11. November 1859 sich den Namen Rösselmanns, des
Pfarrers, erworben. Bekanntlich halten sich die drei Gemeinwesen
für blutsverwandt, für die Abkömmlinge derselben germanischen
Männer, die einst in das Tal von Schwyz eingewandert und von da
sich über die andern Orte verbreitet haben. Ihr starkes
Zusammenhalten bis auf den heutigen Tag wurde gepriesen und die
Meinung verkündigt, daß, sobald sie einst nicht mehr zusammengehen
würden, ein Riß durch die ganze Schweiz ginge. Dies war etwas
kitzlich anzuhören für einen Schweizer der äußern Kantone; allein
etwas ist an der Sache. Die Urkantone haben in der schweizerischen
Gesamtpolitik ihre souveränen Stimmen verloren und zählen nur noch
nach Köpfen. Dennoch stellen sie durch ihr zähes Beharren bei ihrer
uralten Landesverfassung, bei ihrem engeren Bunde, ein wohltätiges
moralisches Element vor gegenüber dem ewigen Auf- und Abwogen der
äußern Schweiz, die mitten im Weltverkehre steht und deren
Verwaltungskreise sich von fünfzehn zu fünfzehn Jahren gewöhnlich
abnutzen und dem Volke aus irgend einem Grunde langweilig werden.
Hier hat man ein Prinzip einseitig zu Schanden geritten, dort
wurden unglückliche Finanzversuche gemacht, an einem dritten Ort
gab es große Rhetoren und kleine Arbeiter, welche die Geschäfte in
Rückstand brachten, während sie eine Idee verkündigten; wieder
anderswo zankt man sich um das Glück, dessen das Vaterland
teilhaftig ist, und mag sich den Erfolg nicht gönnen, und in irgend
einer Ecke endlich ist man aus lauter Selbstvergnügtheit eingenickt
und purzelt plötzlich vom Stuhle wie einer, der ein unzeitiges
Tagschläfchen macht. Kurz, es gibt immer etwas zu streiten, zu
revidieren, zu lärmen, bis der scharfe Wind einer äußern Gefahr das
gesegnete, aber zerzauste Ährenfeld wieder glatt kämmt und die
Halme nach einer Richtung hinstreicht. Dann atmet man auf,
wenn es heißt: die Urkantone stehen wie ein Mann da und sind
guter Dinge! Sie sind so wenig idyllische Tugendhelden wie die
übrigen Schweizer; sie haben schon allerhand Wüstenei begangen;
aber sie sind die Bewahrer der ältesten, noch lebendigen Form
unserer Freiheit, so wie eines religiösen Glaubens an
Verteidigungsrecht und Kraft. Nur die Flegelei, nicht des
Radikalismus, sondern des Philisters, der sich für radikal hält,
kann darauf ausgehen, sie unter dem freien Himmel von ihrem alten
Grund und Boden wegzulocken und in die bureaukratische Schreibstube
hineinzudrängen.

		Ihr theokratischer Zug geht nicht tief; sie sind weder
Kopfhänger noch Fanatiker; ihr Katholizismus scheint hauptsächlich
auf ihrem souveränen Staatsgefühl zu beruhen: car tel est leur
plaisir. Im Glanz ihrer früheren Tage war es ein Vehikel ihrer
Herrschsucht, ihrer Regierungs- und Wirkungslust nach außen; heute
ist es die Verteidigung ihrer Selbstbestimmung innerhalb ihrer
Grenzsteine. Als sie durch den Sonderbund sich das Recht wahren
wollten, ihre Jugend durch die Jesuiten erziehen zu lassen,
unterlagen sie nicht sowohl den Exekutionstruppen der
Bundesmehrheit als der öffentlichen Meinung der gebildeten Welt,
und sie verloren mit diesem Recht zugleich einen Teil ihrer
Landeshoheit oder vielmehr den Einfluß derselben. Sie verloren das
Gut an gute Hand, an den Bund, dessen Mitglieder sie selbst sind.
Dagegen ist es rätlich für die übrigen Kantone, sie in der
Behauptung des Eigentümlichen, das ihnen geblieben ist, zum Muster
zu nehmen und sie darum zu ehren, statt mitleidig über sie
hinwegzusehen.

		Es wurde nun der gefährlichen Zeitumstände, der Neutralität und
ihrer unbedingten Verteidigung, des lauernden Westnachbars gedacht
und ohne Herausforderung, aber auch ohne alle Furcht vor den
Verhältnissen die Bereitschaft zum Kampfe ausgesprochen, und die
Sprüche aus dem «Tell», welche so schön die menschliche Gefaßtheit
gegenüber wilder Menschenmacht ausdrücken, wurden alle mit Bewegung
wiederholt und angehört. Auch des blutigen und tragischen
Widerstandes der Waldkantone gegen die Franzosen und die
aufgedrungene Abklatschverfassung von 1798 wurde gedacht, und mit
vollem Rechte; denn die Tage dürften kommen, wo jener hoffnungslose
Kampf dennoch als ein notwendiges, bedeutungsvolles Vorspiel und
geschichtliches Mittelglied seine ganze Geltung erringt. Aber auch
ohne dies gebührt ihm ein immergrüner Kranz als einer ruhmwürdigen
Übung germanischer Selbstherrlichkeit. Denn für was soll der Mann
sich wehren, wenn nicht für sein ureigenes Gesetz gegen
eingedrungene Falschmünzer!

		Am nächsten Morgen wurde in die Nauen richtig wieder eine Herde
Alpenvieh eingeschifft, um nach Uri geführt und über den Gotthard
nach den Pächtereien der Lombardei gebracht zu werden. Dieses alte
Wahrzeichen der Schweizer, die Kuh, ist übrigens nicht so
lächerlich, wie es unsere Nachbarn, die Schwaben, seit
Jahrhunderten uns aufgesalzt haben. Tiere, die leicht und anmutig
über Planken setzen und sich, dem Rotwilde gleich, mit dem
Hinterfuß am Ohre kratzen, sind etwas ganz anderes als die trägen
Stallbewohner der Ebene.

		Eine unschönere Herde war über den Gotthard hergetrieben worden
und füllte den Dampfer, den ich bestieg, nämlich einige hundert
verfrorener Päpstler/Soldaten ohne Kleider und Gepäck, ein Stück
Brot in der Hand, geringes Volk, sogar Buben dabei. Martialisch
sahen nur die Unteroffiziere aus. Man fühlte, daß der edle
Geschäftsstern dieser letzteren und ihrer Vorgesetzten bis zum
General hinauf im Erbleichen ist. Wenn man die armen, unrühmlich
heimkehrenden Bursche mit denen verglich, die am Ufer standen oder
die Kähne führten, in welchen die einzelnen Soldaten ihre Hütten
aufsuchten, so war wohl zu bemerken, daß das Kernvolk, auch
äußerlich genommen, zu Hause sitzt, und daß der Alp, der so lange
auf dem Bewußtsein des Landes gelegen, sich allmälig löst. Wenn sie
sich keinen sterbenden Löwen von Thorwaldsen mehr verdienen, so
wird die Nachfrage von selbst aufhören, und das ist gerade recht.
Die Schweizer haben dann nicht mehr mit überlebter
Handwerkshaltung, sondern mit dem schuldlosen Zorn eines
friedlichen Volkes an den Feind zu gehen und das Unvorhergesehene
zu tun. Das ist das beste gegen Zuaven und andere eisenfresserische
Seiltänzer. Das eidgenössische Heer, wenn es an den Tanz kommt,
wird ein wesentlich neues sein und hoffentlich die Eigenschaft
eines neuen Besens bewähren.

		Meine kriegerischen Gedanken lösten sich bald auf in ein neues,
friedliches Träumen von Kunst und künstlerischen Dingen, ähnlich
wie auf der Herfahrt, doch nun in so keck zuversichtlicher Weise,
daß es unbescheiden aussähe, wenn das Ziel dieser Träumerei nicht
gemütlich einer fernen Zukunft zu überlassen wäre. Das einfach
liebliche Fest, dem ich beigewohnt, war eine Dankesfeier gewesen
des «Bundes der oberdeutschen Lande» für ein mustergültiges
Schauspiel, welches die Gründung ihrer alten Republik verherrlicht.
Diese Feier war selbst wieder ein kleines Drama geworden;
wenigstens enthielt der Wechselgesang, den die herangefahrenen
Chöre der drei Länder aufführten, den bescheidenen Keim dazu, und
es hätte nur etwas Kostüm, vielleicht etwas Verwendung der
Landestracht gebraucht, um das noch mehr ins Licht zu stellen.

		So geht das Bedürfnis nach Schauhandlung wie ein roter Faden
durch alle Lebensäußerung der Völker, und ihr Genius wird nicht
eher beruhigt, als bis dieses Bedürfnis die goldene Frucht eines
fertigen, reinen nationalen Spieles gereift hat. Inzwischen ringt
und drängt alles nach der Komödie, und alles spielt Komödie, und
wenn keine Reinigung der Leidenschaften erzielt wird, so geraten
sie wenigstens in Fluß, von der Dorfscheune bis zum
Residenztheater. Alle Stände, Bauern, Philister, Weltstädter und
Hofleute suchen gleich beharrlich ihren Durst nach einem erhöhten
Spiegelbild der Existenz, nach poetischer Gerechtigkeit oder auch
nach Rechtfertigung ihrer Laster zu befriedigen; ein unendliches
Gewimmel von Üppigkeit und Hunger, Hoffen und Fürchten,
Unverschämtheit und Sklaverei und von jeglichem Schmarotzertum
lagert sich um diesen Trieb, und das Schauspiel aller Schauspiele
ist die Unberufenheit, welche sich allerwärts beweglich macht, die
paar Bretter erstürmt und das Zerrbild des Lebens noch einmal
verzerrt, so daß es aus lauter Dummheit manchmal fast wieder
zurecht gezogen wird; aber freilich nur fast, und dieses Fast ist
ein Abgrund.

		Wenn aber irgendwo ein öffentlicher Zustand durch politischen
Fleiß und Glück gelungen ist und seine Genossen zufrieden macht, so
läßt die Frage nach volksmäßigen Spielen, welche die entscheidenden
Momente des Gelingens kunstgerecht fixieren und das Gewordene, von
der Schwere der Not und Sorge befreit, noch einmal werden lassen in
schöner Beschaulichkeit, nie lange auf sich warten. Seit die
Schweiz, nach fünfzigjährigen Kämpfen, ihren Schwerpunkt wieder in
sich selbst gefunden hat, haben ihre Volksfeste einen neuen
Aufschwung genommen, und die Lust zu Aufzügen und öffentlichen
Spielen ist überall aufs neue erwacht. Da brachte der frische
Luftzug denn auch die Frage von selbst mit sich, und ein
eingewanderter Unternehmungslustiger, der gern, was gemacht Werden
kann, gleich machen möchte, schrieb auch gleich die «Nationalbühne»
aus, wie man eine Rettungsanstalt für verwahrloste Kinder
ausschreibt. Hinz und Kunz wurden aufgefordert, sich ja recht
fleißig ans Dramatisieren zu machen und einzusenden, und der neue
Pater Brey belobte alles, verlangte noch mehr «Manuskripte» und
ging selbst mit rüstigem Beispiele voran, alle möglichen Stoffe in
Szene setzend, nur keinen, in dem ein dramatischer Keim steckt.

		So leicht ist nun freilich der gewaltige Vorhang einer neuen
Nationalbühne nicht in die Höhe zu ziehen; nur die Zeit selbst
vermag ihn zu bewegen, daß er majestätisch sich aufrollt. Dennoch
dürfte gerade das Schauspiel diejenige Kunst sein, in welcher das
Schweizervolk mit der Zeit etwas Eigenes und Ursprüngliches
ermöglichen kann, da es die «Mütter» dazu besitzt, nämlich große
und echte Nationalfeste, an welchen Hunderttausende sich beteiligen
mit dem ausschließlichen Gedanken des Vaterlandes.

		Die alten Städtetheater können der künftigen Volksbühne nichts
abgeben als ausrangierte Kleider, eine grundverfälschte Deklamation
und sonstige schlechte Sitten. Überdies bedarf sie neuer
Voraussetzungen und moralischer Grundlagen: Feierlichkeit,
Mäßigkeit, Selbstbeschränkung und Unterordnung unter die
allgemeinen Zwecke. Ein Theater, das Jahr aus Jahr ein wöchentlich
siebenmal geöffnet ist, entbehrt jeder Feierlichkeit, das Festliche
ist zum gemeinen Zeitmord herabgesunken. Die Unmäßigkeit im
Theatergenuß hat ein eigenes Publikum geschaffen, welches einem
Volke gleicht wie eine Katze einem Löwen und, obgleich mit stumpfem
Ekel erfüllt, dennoch hungerhohl verschlingt, was ihm in unseliger
Hast täglich neu geboten wird. Von Selbstbeschränkung im Genuß und
Unterordnung unter das Allgemeine ist vor und hinter dem Vorhang
keine Rede; alles schießt auseinander und durcheinander in ewigem
Kriege, und eine Unzahl kleinlicher Zwecke und Interessen, eine von
Kindern geführte Kritik vertritt die Stelle einer einfach großen
Nationalästhetik. Schlagt die Bretter einmal vor einer Versammlung
von zehntausend ernsthaften Männern auf, gleichmäßig aus allen
Ständen gemischt und von allen Gauen eines Landes herbeigekommen,
ihr werdet mit eurer Dramaturgie bald zu Ende sein und von vorn
anfangen müssen.

		Von vorn anfangen, das wird in der Tat auch das einzige Heil
sein für weiter gehende Hoffnungen, und dazu scheinen die
aufblühenden Feste, wie die Schweiz sie hat und wie sie in
Deutschland seit der großen Schillerfeier und den Koburger
Festtagen sich auftun (auch die Maifeste deutscher Künstlerschaften
dürften leicht zu einem schönen Baume der Art gedeihen), der
geeignete Boden zu sein. Mag das Talent sich mittlerweile in dem
bestehenden Theaterwesen fortüben; was aus dem Geiste kommt, geht
nie verloren. Auch Euripides lebt noch.

		Als das eidgenössische Schützenfest für 1859 in Zürich
vorbereitet wurde, kamen einige Freunde auf den Gedanken, ob nicht
der Versuch zu wagen sei, gewissermaßen ein Samenkorn zu stecken
und eine dramatische Übung einzuführen! Man dachte sich die Zeit
nach Sonnenuntergang, wo das Volk noch die halbe Nacht in
anständiger Fröhlichkeit beisammen bleibt, aber ohne einheitlichen
Halt und ziemlich müßig ist. Entweder unter freiem Himmel auf dem
Platze oder in der großen Festhütte sollte eine einfache Bühne ohne
bildliche Dekoration, oder wenigstens ohne Veränderung derselben,
in tüchtiger Höhe errichtet und darauf allabendlich ein höchstens
halbstündiger Schwank aufgeführt werden, voll Handlung und von
klarem und bündigem Texte in gereimten Versen. Kräftige und
gewandte, aufgeweckte Gesellen sollten die Darsteller sein, und die
Darstellung drehte sich fürs erste, soviel mir erinnerlich, um eine
Allegorie, in welcher alle Arten des unechten Patriotismus, der
eigennützige, der unzufriedene, der neidische, der affektierte, der
durchtriebene, der weinerliche, der beschränkte, der händelsüchtige
usf. in verständlichen, aus dem Leben gegriffenen Typen ihr Wesen
trieben, beherrscht von einer in einem kolossalen Frankenstück
thronenden Münzhelvetia. Jedes Wort wäre natürlich eine Anspielung
auf Vorkommnisse und Zustände gewesen, zum Schluß aber wäre etwa
die wahre Helvetia aufgetreten, dargestellt durch einen
hochgewachsenen schönen Jüngling im Purpurgewand, mit mächtig
wehendem Walkürenhaar, einen schattigen Kranz von Alpenrosen auf
dem Haupt, und hätte ein strenges Gericht mit den wunderlichen
Gesellen gehalten, indem sie sich ihre Taten und Früchte der
letzten Zeit vorweisen ließ. Da gab es denn manchen Verweis und
große Verlegenheit, bis sich schließlich herausstellte, daß sie
wenigstens Kinder hervorgebracht haben, indem sie in ihrer Angst
eine Schar allerliebster Kinderchen herbeiholen in den Trachten
aller zweiundzwanzig Kantone, je ein Knäbchen und ein Mädchen, die
in hellem Jubel dem personifizierten Vaterland in den Schoß geführt
wurden, womit sich die stattliche Dame dann zufrieden gab. Dieses
Kindermotiv stammt übrigens aus den Aufzügen eines bekannten
Züricher Frühlingsfestes und hat als reizende Episode schon
mehrmals große Freude erregt. Wären die Kinder nachher etwa unter
dem Volke herumgeführt und in seiner Mitte abgefüttert worden, ehe
man sie nach Hause brachte, so gab das der Versammlung eine heiter
milde, ja häusliche Stimmung, einen reizenden Kontrast zu der
Öffentlichkeit und großen Zahl, was freilich nicht mehr zur
Dramaturgie gehört.

		Der Festpräsident sowie der Baumeister zeigten sich geneigt, die
Sache überhaupt weiter zu vertreten; allein der italienische Krieg
stellte das Fest in Frage, und seine Schlachten mußten alle
inländischen Pointen abstumpfen; überdies benahm uns die bewußte
Absicht die Unbefangenheit, und eine verzeihliche Furcht beschlich
uns vor der trockenen Kritik des wortkargen Schützenvolkes. Denn
wenn diese Herren den Tabak nicht stark genug fanden und dem Spaße
stillschweigend den Rücken kehrten, so war das schlimmer als das
Pfeifen eines Parterres. So unterblieb das Ding. Würde es aber
anderswo wieder aufgenommen, wiederholt und zuletzt zu einem
wesentlichen Moment des Festes gedeihen, so wäre kein Hindernis zu
denken, warum aus dem halbstündigen Schwank im Verlauf der Zeiten
nicht zuletzt eine stattliche zweistündige Volkskomödie werden
sollte, alle zwei Jahr eine neue mit immer neuen Erfindungen und
Betätigungen der unverwüstlichen Volkslaune. Denn die Gelehrsamkeit
dürfte nur mäßig und vorsichtig eingreifen und müßte die
Entwicklung dem jeweiligen populären Lokalgenius überlassen, damit
eine neue und ursprüngliche Phantasie, welche in den Volksmassen
nie ausstirbt, vorerst den Grund legte zu neuen dramatischen
Möglichkeiten.

		Denkt man sich eine Zuschauerschaft von Tausenden, die in
erhobener vaterländischer Feststimmung versammelt sind, so ist
damit auch eine kritische Zuchtschule gegeben, welche von selbst
bald Bedürfnis und Ausführung regulieren würde. Träte aber der
Wendepunkt ein, auf welchem aus solcher Übung und Vorschule die
einzelnen Meister hervorgingen, die mit Bewußtsein solche Übung zum
vollen Kunstwerk erhöben, so würden auch diese nur solange blühen,
als sie mit dem Volksgeiste einig gingen und aus demselben heraus
dichteten, indem sie ihn zugleich weiter führten. In diesem Sinne
brauchte ich das Wort Nationalästhetik, und nicht etwa in der
lächerlichen Meinung, daß jedes Ländchen seinen eigenen Vischer
haben müsse.

		Das geeignetere Feld für solche Aussichten dürften jedoch die
größeren Gesangfeste sein, da diese schon von Haus aus auf die
schönen Künste gerichtet sind. Sie enthalten bekanntlich zwei
Abteilungen, den Wettkampf der einzelnen Vereine im Vortrage
ausgewählter lyrischer Kompositionen und die Gesamtaufführung
solcher, ebenfalls lyrischer Stücke, welche sich für größere
Tonmassen eignen. Bei der Preisverteilung unter die Sieger des
eidgenössischen Sängerfestes 1858, ebenfalls in Zürich, deutete der
Vorstand des Kampfgerichts in seiner Rede an, daß es die Aufgabe
dieser Feste sei, weiter zu gehen und namentlich für die
Gesamtaufführung neue Bahnen einzuschlagen, vielleicht ein
weltliches nationales Oratorium einzuführen, welches solcher
vaterländischer Sängermassen würdig wäre und ihren Bestrebungen
einen neuen, angemesseneren Inhalt gäbe, als zur Zeit ein Programm
der verschiedensten Gesangstücke von oft zufälligem und
unbedeutendem Inhalte bietet.

		Verweilen wir einen Augenblick bei jenen Wettkämpfen, um auch in
ihnen den Baum zu sehen, der neue Blüten treiben könnte. Der
Wettgesang der Sängerfeste wird wohl, wie sichs auch gebührt, die
Lyrik, das eigentliche Lied, als sein Feld behalten; und wie es
jetzt ist, darf sich dieses Feld sehen lassen, besonders auch, was
die Wortdichtung betrifft, aufweiche die Tondichtung gebaut ist.
Denn bekanntlich gibt es jetzt selten mehr einen Liederkomponisten,
der einen trivialen, gehaltlosen Text wählt, während eher das
Gegenteil vorkommt und manch mittelmäßiger Zeisig zu finden ist,
dem die Texte nicht tiefsinnig und pikant und zugleich wohllautend
genug sein können, ja dem es am liebsten wäre, wenn der Text sich
schon von selber sänge. Was nun die deutsche Lyrik seit Goethe und
dem Wiederfinden der alten Volkslieder, dann durch das Erwachen der
Vaterlandsliebe und freiheitlicher, männlich nationaler Regungen an
klaren und tiefen Tönen erreicht hat, wird in vielfältig blühender
Melodie gesungen; ein reicher Vorrat zum Vortrage mannigfach
persönlicher, heiterer und ernster Stimmung ist vorhanden, in
welchen die einzelnen Vereine sich teilen können, indem sie am
Feste wettsingend die subjektive Person darstellen. Horcht man aber
aufmerksamer hin, so wird man bemerken, daß diese reiche Lyrik, was
das Wort betrifft, bereits stille steht und sich auszusingen
anfängt, wo nicht schon ausgesungen hat, wie übrigens schon oft
behauptet wurde. Steht aber das Wort still, so werden bald auch die
Töne einschlafen.

		Es wäre der Mühe wert, wieder einmal zu untersuchen, worin die
Neuheit in der Poesie bestehe; wahrscheinlich käme dabei heraus,
daß es überhaupt nichts Neues gibt unter der Sonne. Seit man
chinesische Liederchen kennt, welche eine melancholische
Landschaftsstimmung ausdrücken, genau wie etwa Lenaus Schilflieder,
kann man nicht mehr hoffen, mit etwas menschlich Neuem aufzuziehen,
wenn man nicht die ethnographischen und dergleichen Dinge für das
poetisch Neue halten will. In der Tat ist selbst der Weltschmerz,
den man für das Moderne hielt, so alt wie seine zwei Wurzelsilben.
Auch in der Form ist es so. Einer, der z. B. neue Metaphern
zusammensucht, wird dadurch nicht wahrhaft neu, weil die Metapher
überhaupt etwas Uraltes ist. Das Neue wird überhaupt nicht von
einzelnen auszuhecken und willkürlich von außen in die Welt
hineinzubringen sein; vielmehr wird es darauf hinauslaufen, daß es
der gelungene Ausdruck des Innerlichen, Zuständlichen und
Notwendigen ist, das jeweilig in einer Zeit und in einem Volke
steckt, etwas sehr Nahes, Bekanntes und Verwandtes, etwas sehr
Einfaches, fast wie das Ei des Kolumbus.

		Ein grauer Strichregen allseitig gleichmäßig geschickter
Versemacherei, verdrießlich und fast eintönig, bedeckt das Land; wo
ein scheinbar neuer Klang ertönt, da zeigt gleich das nächste Jahr
nach dem Erfolge, daß nichts Nachhaltiges, Notwendiges daran war,
indem der Glückliche nicht imstande ist, fortzufahren, den Klang
noch schöner zu wiederholen. Der Geist schwebt eben nicht über
einem Glas Wasser, er schwebt über den Wassern. Goethes Lied
entstand aus der kraftvollen Empfindungsfähigkeit und aus der
Sehnsucht des vorigen Jahrhunderts, und so fort. Welche Bewegkraft
wird sich jetzt mit dem Einzelntalent vermählen, um uns aus jenem
Regen zu erlösen?

		Ich kann mir recht gut denken, daß auch nach dieser Seite hin
die Feste eine Kardinaltugend erwerben, indem sie produktiv werden.
Führt die Lyriker an Wind und Sonne des offenen Volkslebens, laßt
sie, statt binnen Jahresfrist ganze Bände zusammenzustoppeln,
vorerst Ruf und Ehre daran setzen, nur ein gutes Lied zu
machen und mit demselben zu siegen! Laßt eine Kritik entstehen,
nicht in Monatheften gedruckt, sondern von sichtbaren Richtern
unter aufgerichteten Bannern vor allem Volke geübt, welche keinen
Gemeinplatz, keine müßige Zeile, keinen wiedergekauten oder
gestohlenen Gedanken, keine verfehlten Anläufe, die sich mit einem
unlogischen Schluß decken wollen, keine verkrüppelten Formen,
keinen Verhau aufgehäufter Konsonanten durchgehen läßt, welche zum
entlegenen Inhalt und zur blassen Reminiszenz sagt: Hebe dich weg,
wir wollen nur, was uns rührt und erhebt, unser Bewußtsein ist,
aber dies ganz und voll! Hat an solcher Öffentlichkeit einer wieder
gelernt zu dichten, d. h. seine Lebensgeister wirklich
zusammenzunehmen und mit bewußtem Willen zu beherrschen, ist ihm
ein Lied ehrenvoll gelungen, so wird auch das zweite und dritte
nicht ausbleiben, aus dem Schwanken zwischen Furcht und Hoffnung
die volle Freiheit des Schaffens werden und die Spreu der leeren
Vielmacherei von selbst zerstieben.

		Würde der Wettgesang so durch allmälig sich entwickelnde
Einrichtungen zu einer Pflanzstätte lebendiger Lyrik, so dürfte
sich der große Gesamtchor um so bestimmter von derselben abkehren;
denn es hat schon jetzt etwas Komisches, mehrere tausend Männer
unter fliegenden Fahnen amphitheatralisch aufgestellt zu sehen, um
ein Liebesliedchen, eine Abendglocke oder die Empfindungen eines
wandernden Müllerburschen vorzutragen. An jenem Sängerfeste waren
viertausend Sänger beteiligt, aber die Wirkung ihres Chors stand in
einem so geringen Verhältnis zu ihrer Zahl und zum Aufwand des
Festes, daß man durch strengere Zensur diesen Gewalthaufen bis zum
nächsten Feste auf tausend Mann zusammenschmelzte, die dann ganz
die gleiche Wirkung hervorbrachten. Damit war dann einstweilen auch
die sonstige Schwierigkeit erleichtert, welche aus dem wachsenden
Umfange der Feste erwuchs.

		Allein wenn diese Gesangskultur ihren Zweck erreichen soll, so
ist anzunehmen, daß mit der Zeit jene Tausende und mehr noch
wiederum dastehen und dann wirklich singen können. Denn wenn eine
Übung einem Volke lieb geworden ist, so nimmt es sie unversehens
auf eine Weise in die Hand, von der sich die Schulmeister vorher
nichts träumen ließen, und es könnte möglicher Weise eine Zeit
kommen, wo jeder, der Stimme und Gehör hat, sein Lied vom Blatte
singt. Zieht aber einst ein Chor von vier- bis fünftausend
taktfesten Sängern auf, so wird die Frage: Was soll ein solcher
Chor singen; nicht abenteuerlich lauten, und ebensowenig die
Antwort: Ein solcher Chor soll das produktive Bedürfnis und die
Kraft haben, seinen Gesangsgegenstand selbst hervorzurufen, zu
bedingen und auszubilden. Hier dürfte dann ins Leben treten, was
der besagte Redner eine nationale Zykluskomposition in Kantatenform
oder das weltliche Oratorium nannte, mit einem Worte: das Lyrische
trete vor dem Epischen und Oratorischen zurück. Große
geschichtliche Erinnerungen, die Summe sittlicher Erfahrung oder
die gemeinsame Lebenshoffnung eines Volkes, Momente tragischer
Selbsterkenntnis nicht ausgeschlossen, fänden Ausdruck und Gestalt
in Wort- und Tondichtungen, die aufs innigste ineinander
verschmolzen und durcheinander bedingt wären, ohne an
Gedankenselbständigkeit zu verlieren. Es wäre die Aufgabe des
Dichters, durch die Zucht der Musik wieder eine rein und rhythmisch
klingende Sprache zu finden, ohne in Gehaltlosigkeit zu verfallen
und sein Gedicht für die Lektüre wertlos zu machen, die Aufgabe des
Komponisten dagegen, für ein solches Gedicht die entsprechenden
Tonsätze zu schaffen und nicht vor der größeren Gedankentiefe und
dem Reichtum wirklicher Poesie zurückzuschrecken. Er müßte vor
allem die jetzigen Schrullen und Ansprüche auf eine besonders für
ihn zugestutzte kindische Reimerei aufgeben. Richard Wagner hat den
Versuch gemacht, eine Poesie zu seinen Zwecken selbst zu schaffen,
allein ohne aus der Schrulle der zerhackten Verschen
herauszukommen, und seine Sprache, so poetisch und großartig sein
Griff in die deutsche Vorwelt und seine Intentionen sind, ist in
ihrem archaistischen Getändel nicht geeignet, das Bewußtsein der
Gegenwart oder gar der Zukunft zu umkleiden, sondern sie gehört der
Vergangenheit an.

		Wenn nun dieses Tonmeer erbrauste und auftauchend aus demselben
eine Reihe fünfhundertstimmiger Halbchöre einander die Erzählung
oder die großen Fragen und Antworten einer Musik gewordenen Ethik
abnähmen, so wäre ein Dialog im Entstehen, der seinen Maßstab in
nichts Vorhandenem hätte, und die Frage des Dramas in ein neues
Stadium getreten. Auf diesem Punkte der Entwicklung wäre die
Angelegenheit reif genug, um auch die Musikfeste mit ihren
Frauenchören und ihren Orchestern hinzutreten zu lassen, und nun
erst wäre der Kreis der neuen Möglichkeiten geschlossen, das ganze
Leben beisammen, und das gemeinsame Element der Bildung umfaßte die
Blüte der Nation vom anständigen Arbeiter und Bauernsohn bis zum
Staatsmann und Kaufherren, vom taktfesten Dorfschulmeister bis zum
gelehrten Kapellmeister der Hauptstadt.

		Jetzt würde sehr wahrscheinlich die Lust und das Geschick zu
kostümierten Aufzügen hinzutreten. Entweder in die konkrete Tracht
des Gegenstandes oder in eine nach Stimmen oder Gauen verschiedene
Festtracht gekleidet, würden die Singenden festlich einherschreiten
in symmetrischen, einander begegnenden und wiederkehrenden Zügen
und sich in glänzenden, aber ruhigen Farbenmassen aufstellen.

		Doch noch mehr! Wer einmal Luftschlösser baut, kann nicht kühn
genug sein. Steht man jetzt auf den Übungsplätzen größerer
Schulanstalten, in welchen das Freiturnen eingeführt ist, so sieht
man zuweilen vier- bis fünfhundert Knaben symmetrisch aufgestellt
oder durcheinander gehend, welche alle zugleich sich beugen und
aufrichten, den Oberkörper drehen, die Arme heben und schwenken auf
gegebene Zeichen, und die Ahnung einer künftigen allgemeinen Kultur
körperlich-rhythmischer Bewegung ist bei diesem Anblicke durchaus
nicht abzuweisen, um so weniger, als auch in der Soldatenwelt, also
auf der breitesten Grundlage, dergleichen eingeführt werden soll.
Auch ist es offene Absicht der Schulbehörden, nicht nur Gesundheit
und Rüstigkeit, sondern auch Anmut und Zierde dadurch zu
fördern.

		So stelle ich mich denn ohne Aufenthalt wieder vor die zum Dache
des Hauses hinansteigende, von dem Sängerheere besetzte Bühne. Das
große Festlied erhebt sich eben zum Ausdruck der reinsten
Leidenschaft und Begeisterung. Sie reißt den Körper der auswendig
singenden Tausende von Männern, Jünglingen und Jungfrauen mit, eine
leise rhythmische Bewegung wallt wie mit Zauberschlag über die
Menge, es hebt sich vier- bis fünftausendfach die rechte Hand in
sanfter Wendung, es wiegt sich das Haupt, bis ein höherer Sturm
aufrauscht und beim Jubilieren der Geigen, dem Schmettern der
Hörner, dem Schallen der Posaunen, unter Paukenwirbeln und vor
allem mit dem höchsten Ausdrucke des eigenen Gesanges die Masse
nicht in Tanzen und Springen, wohl aber in eine gehaltene maßvolle
Bewegung übergeht, einen Schritt vor- und rückwärts oder seitwärts
tretend, sich links und rechts die Hände reichend oder rhythmisch
auf und nieder wandelnd, ein Zug dicht am andern vorüber in
kunstvoller Verwirrung, die sich unversehens wieder in Ordnung
auflöst.

		Klima und akustisches Bedürfnis würden nun der Baukunst die
Aufgabe stellen, ein bleibendes monumentales Gebäude zu errichten,
welches ein solches Spiel würdig zu fassen imstande wäre. Da die
innere Einrichtung jedesmal nach Bedürfnis neu aus Holz zu
beschaffen wäre, so handelte es sich bloß um Herstellung eines
hohlen länglichen Baues, dessen ganzer Aufwand auf die vier
Außenseiten sich bezöge und auf entsprechende Umgebungen, welche
mit ihren Terrassen und Baumgängen sowohl zu festlichen Aufzügen
als zu fröhlicher Bewegung sich eignen und mit dem Hause zusammen
ein Kunstwerk bilden müßten. In den Zwischenzeiten würde der
Raum zu Ausstellungen und Versammlungen aller Art dienen. Entweder
ein Bundesort oder verschiedene Städte in gastfreundlichem
Wetteifer zugleich würden ein solches Haus bauen. Es müßte noch
vorgesehen sein, daß die Lichtmassen des Tages beliebig auf einen
Teil des Innern gelenkt werden könnten, so daß nur die Bühne im
hellen Lichte stände, oder auch umgekehrt vielleicht, daß in
entsprechenden Augenblicken das Gesangsheer von dunkler Dämmerung
bedeckt würde, während die Zuschauer im Hellen säßen. Solche
Grundzüge einer einfachen Maschinerie würden eine reinere Wirkung
tun als alle unsere Ballettszenerien.

		Wären die Farbenreihen der Gewänder nach bestimmten Gesetzen
berechnet, so gäbe es Augenblicke, wo Ton, Licht und Bewegung, als
Begleiter des erregtesten Wortes, eine Macht über das Gemüt übten,
die alle Blasiertheit überwinden und die verlorene Naivität
zurückführen würde, welche für das notwendige Pathos und zu der
Mühe des Lernens und Übens unentbehrlich wäre; denn ohne innere und
äußere Achtung gedeiht nichts Klassisches.

		Es wäre genug, wenn der Mann während seiner guten Jahre bei drei
bis vier Festen mitwirkte, die Frauen bei einem, höchstens bei
zwei, damit sie ihnen wirkliche Lichtpunkte des Lebens blieben, aus
welchen sie eine edlere, geweihtere Haltung schöpften, ohne daß sie
zu perennierenden Festkoketten gediehen oder herabsänken. Alle fünf
Jahre – denn das eigentliche Völkerleben soll haushälterisch sein
mit seinen Schritten – dürften sich somit diese Feste wiederholen.
Drei Jahre befruchtender Ruhe, ein Jahr zur Vorbereitung des neuen
Spiels und das letzte Jahr zur allseitigen Einübung – so könnte das
Land dabei bestehen und das Ding aushalten. Die Wirkung solcher
Spiele würde die gehaltlose Geräusch- und Vergnügungssucht
verdrängen, und die Zwischenzeit wäre in der Tat eine Zeit ruhiger
Arbeit und des Friedens, der aus der gleichmäßigen Bildung und
Veredlung des Menschen und aus dem gemeinschaftlichen Wirken
ungleicher Stände hervorginge, eine Erscheinung, die jetzt schon
bei Liedertafeln und dergleichen zu beobachten ist.

		Aber alles geht vorüber. Aus diesem Stadium der Feste, der Blüte
der Volksherrlichkeit, würde sich endlich die persönliche
Meisterschaft der einzelnen, sozusagen, aristokratisch ausscheiden;
die Menge, gesangesmüde, würde sich in passiv Genießende
verwandeln, und nun erst, auf abwärtsgehender Linie, würde sich das
Festgedicht in eine eigentliche Handlung verdichten, die Soli und
Halbchöre zu rezitierenden Personen werden (zwar immer noch Leute
mit mächtigen, klangvollen Stimmen), und auf dem gewaltigen Umwege
wäre die Tragödie wieder da als etwas Neues und Verjüngtes, bis
auch diese immer noch tüchtige Zeit vorbei wäre und der
Kleinmalerei und dem täglichen Vergnügen das Feld räumte.

		Das ist einer der Wege, den diese Sache gehen könnte und den ich
während der Rückfahrt vom Mythenstein träumte. Der ungeheure
Aufschwung des Schillerfestes von 1859 hat gezeigt, daß solche
Träume nicht zu verwegen sind; aber ein sittlicher Halt gebietet,
nicht voreilig und eigenmächtig erzwingen zu wollen, was aus dem
Ganzen und Großen hervorgehen und werden soll. Noch manche Ernte
muß geschnitten werden, bis das Dasein solche Feste zu ertragen
vermag. Eine einseitige Festvirtuosität ohne dazu gehörendes
Lebensgeschick wäre kein Heil. Wer vom Nationalfeste in die
Unzufriedenheit des bürgerlichen Elendes zurückkehren muß, dem ist
es nur eine niedrige Betäubung, oft die Quelle neuer Bitterkeit und
Schmach. Auch pflegen die Feste die Folge wohl vollbrachtet Kämpfe
zu sein, «saure Wochen, frohe Feste», und nicht ihnen voranzugehen.
Freilich könnte die Weltgeschichte das Ding auch einmal umkehren
und sie zu Muttern des Kampfes machen.

	
		
		Zu Friedrich Theodor Vischers achtzigstem Geburtstage

		«Allgemeinen Zeitung», 30. Juni 1887.

		Vor mehr als zwanzig Jahren kehrte ich eines Sonntagabends von
einem Spaziergange in der Umgebung von Zürich nach der Stadt zurück
an der Seite eines Mannes, der sich dem Ende seines sechsten
Jahrzehnts nähern mochte, aber noch wohlgebaut und mit rüstigen
Gliedmaßen dahin schritt. Er war keineswegs modern und doch mit
schlichter Eleganz gekleidet, da er, die schlotterige Tagesmode
verachtend, an dem als zweckmäßig erkannten Gewandschnitte
«schönerer Jahre» unverbrüchlich festhielt, der an Schulter, Arm
und Hüfte dem Körper sein Recht ließ. Der Hut saß ihm gut und frei,
fast etwas schieflich zu Haupte und schien zu sagen: Ein Mann geht
unter mir!

		Die Dämmerung war stark vorgeschritten, als unser Gespräch
plötzlich unterbrochen wurde. Auf der anderen Straßenseite gab ein
dichter dunkler Männerhaufen die schönste Prügelei zum besten, ganz
in sich gekehrt, wie von der Welt abgewandt. Wir standen still und
sahen bald, daß dieser Knäuel erboster Leute auf einen Einzelnen
loshauen mußte, der unerkennbar in der Mitte stak und erbärmlich um
Hilfe schrie. Mein Begleiter horchte nur einen Augenblick hin,
faßte seinen Stock fester und sprang mit einem Satze über die
Straße weg. Während er unerschrocken eindrang und den Knäuel
zerteilte, hörte ich seine helle Stimme rufen: «Ihr
Himmelsakermenter, was ist das? Schämt ihr euch nicht, alle auf
einen loszuschlagen?»

		Das wird nun gut ausfallen! dachte ich, behutsam näher tretend.
Aber schon hatte die Masse sich gelockert, Stöcke und Fäuste
ruhten, wogegen eifrige Reden sich kreuzten und dem Eindringling
geräuschvollen Aufschluß gaben, jedoch ohne die Feindseligkeit
wider denselben zu kehren. Offenbar hatte er den richtigen Fleck
getroffen und hörte aufmerksam zu. Es stellte sich heraus, daß der
Geprügelte durch bodenlos freches Benehmen die erst fröhlich
angeheiterten Handwerksgesellen bis ins Unerträgliche gereizt, im
kritischen Augenblick dann zum Messer gegriffen habe usw.

		Ah so! sagte der Friedensstifter, daß der Bursch feig ist, hat
er freilich auch durch sein Geschrei bewiesen! Aber nun wollen wir
ihn laufen lassen, nicht wahr? er wird sein Teil ja weg haben!

		Der Übelzugerichtete war bereits in der Dunkelheit verschwunden,
die wackeren Zuschläger zogen auch ab, nicht ohne dem Manne, der
wahrscheinlich Ärgeres verhütet, guten Abend zu wünschen. Ruhig,
als ob nichts geschehen wäre, setzte er den Weg mit mir fort. Es
war der Herr Professor Friedrich Theodor Vischer vom
Schweizerischen Polytechnikum und der Universität in Zürich.

		Aus diesem und manch anderem Zuge, sozusagen Fazetten des
Edelsteines, der vorstehenden Namen trägt, erkannte ich, wie
monistisch der Mann eingerichtet, gewachsen ist, wie Wahrnehmen,
Fühlen, Denken und Handeln unmittelbar eins bei ihm sind. Und diese
Einheit, in allem Wechsel der Zeit mit derselben Aufrichtigkeit und
Wahrheitsliebe gerüstet, muß eine gesunde Lebensart sein; denn
heute feiert Vischer den achtzigsten Geburtstag, und wie feiert er
ihn!

		Lang steht er schon auf der Höhe des Lebens unter der Halle
seiner Werke; der goldene Abendschein liegt in dem Gebälke, doch
die Sonne weilt über dem weiten Horizont und will nicht scheiden.
Denn eben ertönte noch der schönste Gesang aus der Halle herüber,
Lied auf Lied, und gleich wandelt er wieder stracken Ganges umher,
das Richtmaß in der Hand, und prüft abermals das festgefügte
Zimmerwerk, mißt und klopft hie und da an die Balken und möchte
dies oder jenes wohl anders gemacht haben. Laß das Gebälke ruhig
stehen, junger alter Herr! Wir müssen zwar bekennen, daß wir
langehin uns mehr an den reich gewirkten Teppichen erbaut haben,
die du so verschwenderisch dran und drüber gehängt hast; mit der
Zeit aber wurden wir gesetzter und fangen erst jetzt an, hinter die
Teppiche zu schauen und rückwärts zu lernen, bis wir das Gerüste in
des Meisters Sinn verstehen. Und wenn es auch etwas zunftmäßig
aussieht, so wird der Tag doch kommen, wo keiner es mehr anders
wünschen wird! Und wenn über dem gewaltigen Giebeldache nichts mehr
als der blaue Äther steht, so ist uns das eben recht, weil aus
diesem gerade nach der heutigen Kosmogonie ja doch alles kommt und
dahin zurückkehrt, heute oder morgen!

		Aber hört! Jetzt singt er wieder, laut, wohltönend, er scheint
vergnügt zu sein, bis ihn die Arbeit seiner Kraft ruft und er
lehrend das junge Volk um sich sammelt. Nun steht ein Redner ersten
Ranges vor ihnen, kein Spiegelredner, sondern einer des lebendigen
Wortes.

		Nach getaner Arbeit ist gut ruhen, denkt er, als er irgend etwas
bemerkt, das ihn zornig erregt, ein Ungeschmack, eine Roheit, eine
Philisterei, da ihm das Kleine am Herzen liegt und das Große. Er
wettert herrlich für die wehrlos gequälte Kreatur; denn als ein
ganzer Mann erbarmt er sich ihrer, und wenn er ein alter Heiliger
wäre, so würde ihn einst eine große Schar erlöster Tiere ins
Himmelreich begleiten.

		Die Ehre, Stärke und harmonische Freiheit des Vaterlandes sind
seine lebenslängliche Leidenschaft, und er hat sie jederzeit
redlich erlitten und durchgekämpft, ohne den Mannestrotz zu
verlieren: wenn er am wenigsten hoffte, so war es am wenigsten
geraten, ihm mit Mitleid zu kommen.

		Jetzt sitzt er wieder vor der Halle gleich einem kritischen
Landgrafen, abhörend, erwägend, urteilend und gegen Unbilde auch
die eigene Sache unverhohlen verfechtend, Irrtum bekennend und
unverweilt richtig stellend. Und seine Sonne tut keinen Wank und
scheint ihm golden ins Gesicht.

		Unter solchen Umständen ist das Anwünschen, es möge noch lange
so gehen, keine Kunst oder Heuchelei. Es scheint sich (unberufen!)
von selbst zu verstehen. Und dennoch rufen wir heute: Heil Dir,
teuerster Mann! Bleibe noch manches geräumige Jahr der große
Repetent deutscher Nation für alles Schöne und Gute, Rechte und
Wahre!

	
		
		Gedichte von Schnyder von Wartensee

		«Neue Zürcher Zeitung», 23. und 25. Januar
1869.

		Wer das Bild des hingeschiedenen alten Herrn noch in sich trug,
wie er, halb Weltmann, halb Sonderling, allem «Guten und Schönen»
lebendig zugewandt, in allem ein wenig seine Hand hatte, der mußte,
ob er auch sonst keine Kunde davon besaß, doch eines Bändchens
nachgelassener Gedichte oder etwas dergleichen gewärtig sein. Da
sind sie denn nun wirklich gekommen und entsprechen ganz dem
freundlichen Bilde. Ein ferner Sommer, ein noch fernerer Lenz
leuchtet uns mild aus diesen Blättern herüber. Nicht ein
verbitterter Süßholzraspler von heute steigt vor uns einher;
sondern der lächelnde feine Mann in seinem unsterblichen Nanking
sommerlich gekleidet, die Nankingkamaschen mit artigen, aber
soliden Messingkettchen unter den Sohlen befestigt, wandelt vor uns
über blühende Auen und darf über ein Wiesenbächlein springen, ohne
daß ihm die Stegreife reißen.

		Eine gute Spanne Zeit schlummert in dem bescheidenen Buche;
seine Epigramme sind, gerade wie vor hundert Jahren, noch an
Harpagon, an Arist, Bavus, Raps, Thax und dergleichen Ehrenleute
gerichtet, während ein deutsches Schützenlied an die letzten Jahre
streift. Es mag daher auch schwierig gewesen sein, die Blüten,
welche ein so langlebiger Herr gelegentlich pflückte und bald da
bald dort zwischen die Blätter eines Almanachs legte, aufzufinden
und zu sammeln. So finden wir in den verschiedenen Serien der
«Alpenrosen» vom zweiten bis zum vierten Dezennium dieses
Jahrhunderts Schnydersche Dichtungen zerstreut, darunter viele der
in vorliegendem Bändchen enthaltenen, aber auch manche, die in
letzterem fehlen.

		Bei Erwähnung genannter «Alpenrosen» können wir die beiläufige
Bemerkung nicht unterdrücken, wie müßig die Erfindung und
Inbetriebsetzung der sogenannten schweizerischen Nationalliteratur
durch den literarischen Pater Brey aus Wien in den fünfziger Jahren
abhin gewesen ist; denn was dabei herauskam, überbietet in keiner
Weise den schöngeistigen Bildungsstand und die gemütliche, obgleich
anspruchslosere Produktivität jener Tage. In der Tat, wenn wir,
abgesehen von den mancherlei schweizerischen Museen und
Zeitschriften, nur eine Anzahl Jahrgänge der «Alpenrosen»
durchblättern, so erinnern uns die Namen der Salis, Martin Usteri,
Ulrich Hegner, David Heß, J. C. Appenzeller, der beiden Wyße, Kuhn,
dann des Salomon Tobler, A. E. Fröhlich, Tanner, Reithard,
Folien, Hagenbach, Wackernagel, zwischen denen sich dichtende
Elisen, Lotten, Dorotheen, Karolinen usw. gar zierlich herum
bewegen, – so erinnern uns diese Namen, begleitet von einer Unzahl
seither verschollener, wohl daran, daß keineswegs eine öde Wüste
vorhanden war, als jener Prophet seinen «nationalliterarischen»
Gewerbsfleiß importierte In dem witzigen Tierzeichner D. Rudolf
Meyer von Aarau besaßen wir sogar eine klassische Einzigkeit, die
seither wohl nachgeahmt, aber nicht erreicht worden ist. Wenn wir
dann die kleinen Bände jener «Alpenrosen» noch von Ludwig Vogel,
Disteli, Martin Usteri, Lory, König, Freudenberger auf bescheidenst
kleinem Räume zum Teil köstlich illustriert finden, so erhöht sich
unsere Achtung vor Leistungen, welche dabei aussehen, als ob sie so
nebenher an einem schönen Sonntagmorgen entstanden wären. Übrigens
war stofflich alles, was man jetzt immer wieder neu entdeckt,
merkwürdiger Weise schon vorhanden: die Freude am Gebirge,
Volksgebräuche und -feste, Dialektsachen, Landessagen.

		Was nun die Schnyderschen Poesien betrifft, so zeugen sie von
einem stets gebildeten, heitern, weltverständigen, sprach- und
formgewandten Geiste, der in den Versen wohl nichts anderes suchte
als eine Verschönerung seines eigenen Daseins. Er bezeichnet das
Verhältnis selbst im «Abschied von der Poesie»:

		So lebe wohl, du hehre Himmelsgabe,

Der ich so hohes Glück zu danken habe.

Ich fühl mich abgenützt und alt,

Doch nicht für Schönes, Gutes kalt.

Echo, war ich ein Genie?

(Echo:) Nie!

		Das Büchlein enthält folgende Abschnitte: Lyrische Gedichte,
Poetische Erzählungen, Sonette, Allegorisches und Didaktisches,
Gelegenheitsgedichte, Epigramme, wobei das Allegorische usw.
füglich hätte zu den Erzählungen, die Sonette zu den lyrischen
Gedichten getan werden können.

		Der lyrischen Gedichte, das heißt hier wohl der eigentlichen
Lieder, sind bloß fünfe, der poetischen Erzählungen drei. Von
letzteren sind zwei, «Conrad Hart und die gute Liese» und «Das
Schwert», düster dämonischen Inhalts und zeigen eine ganz tüchtige
Gestaltungskraft, wie man sie von einem Manne, dessen Hauptbegabung
auf einem anderen Gebiete lag, nicht zu erwarten berechtigt wat.
Die dritte Erzählung schildert, wie Gott nach Erschaffung der Welt
der Kreatur zu allem Genuß als beste Gabe den Schmerz verliehen
habe. Dieses Gedicht wurde im Juni 1867 auf dem letzten
Krankenlager gemacht und hat folgenden naiven Schluß:

		Mit diesem Werk, das heut ich hab vollendet,

Erklär ich meine Dichtzeit für geendet.

		(Gedichtet im 82. Lebensjahre.)

		Die Sonette sind nach Form und Inhalt das Gelungenste und
durchweg schön; sie erinnern an den romanischen Süden, wo jeder
Tüchtige, wenn er leidenschaftlich oder heiter erregt war, sich
gleich in einem guten Sonett auszusprechen wußte. Doch sind nicht
alle, welche sonst gedruckt worden sind, in der Sammlung vorhanden;
vielmehr fehlen einige hübsche Stücke.

		Auch die unter der Bezeichnung Allegorisches und Didaktisches
erscheinenden Stücke sind gehaltvoll. Im größten derselben, «Die
neue Semele» überschrieben, staut sich jedoch die poetische Ader an
einer kleinen Hauptsache. Indem nämlich die Geschichte von Zeus und
der Semele einfach zwischen den Sonnengott Phöbos und eine Rose in
einem Garten verlegt wird und im übrigen ganz ähnlich verläuft,
entsteht ein übles, uneigentliches Verhältnis, an welchem die
aufgewendeten Mittel verschwendet sind. Dies Gefühl wiederholt sich
denn auch am Schlüsse des reichen Gedichtes, welches den seltsamen
Untergang der Rose ganz pathetisch schildert, wenn der Dichter
humoristisch versichert, daß er sich vorgenommen habe,

		nie die Wünsche ganz genau

zu erfüllen seiner Frau.

		Läßt man aber die strengere Kritik bei Seite, so empfiehlt sich
auch dies Gedicht durch anmutige Form und geistreichen Fluß der
Rede. Es entstand im Jahre 1833, erschien aber erst im Jahr 1837
und erweckte nach einem vorliegenden Briefe in einem damaligen
Frankfurter Rezensenten die kuriose Idee, daß unter Phöbos und der
verbrannten Rose Goethe und die Bettina zu verstehen seien.

		Die Gelegenheitsgedichte zeugen von wohlwollendem Sinne und
freundlichen gesellschaftlichen Beziehungen. Die Epigramme
entsprechen ungefähr den oben angeführten Überschriften und
enthalten bei munterer Laune manche bloße Spielerei. Doch erweckt
es immerhin Lachen, wenn er einem schurkischen Amtsmanne sagt,
derselbe sei doch noch besser als die poetischen Werke, zu denen er
sich versteige, oder zu einer böslichen Dame, die nach Schlangenbad
gehen soll, sie könne ruhig zu Hause bleiben, da ja jedes Wasser,
in welches sie sich setze, ein Schlangenbad sei.

		Da wir uns hier in der Stadt befinden, welcher der Verewigte mit
der bekannten Stiftung sein besonderes Gedenken zugewendet hat, so
mögen noch ein paar persönliche Erinnerungen diese Zeilen ergänzen
und vielleicht auch zur Ergänzung des Bildes beitragen, welches
mancher Leser schon von ihm besitzt. Es war etwa um das Jahr 1846,
als ich in Schnyders und eines Dritten Gesellschaft den Zürich- und
Wallensee hinauffuhr, um einen Gang durch die Viamala zu tun,
welche noch keiner von uns gesehen hatte. Das Wetter war herrlich,
bis wir an Ort und Stelle, das heißt am Eingange der Schlucht
waren; dort wurde es trübe, und da meine beiden Gefährten sich
schon an dem bisher Gesehenen satt bewundert hatten, so schien
ihnen jetzt jener Zweck erreicht und die wohl unterhaltene Straße
zwischen den nahen Felswänden gerade bequem, sich in musikalischen
Gesprächen darauf zu ergehen. Keines Blickes wurde der tief unten
schäumende Rhein, keiner Bemerkung die kühnste Form in der Höhe,
die schönste Vegetation gewürdigt; nur spezifisch musikalische
Streitreden hörte man unter öfterem Stillestehen und Gestikulieren.
Auf meine Zerstreutheit endlich aufmerksam geworden, sagte
Schnyder: Kommen Sie, lassen Sie uns jetzt aber auch ein anderes
Thema berühren! Lassen Sie sich mein Zusammensein mit Rückert
erzählen! Nun beschrieb er uns, wie er vor langen Jahren eines
Tages auch bei dem Dichter gewesen, zur Zeit, als Matthisson noch
lebte; wie da gerade eine Art Huldigungsgedichtchen von diesem an
den Meister der Lieder und der Sprachen angekommen sei, Rückert es
stumm gelesen, Schnydern gezeigt und das Papier dann langsam mit
zwei spitzen Fingern in seinen Papierkorb habe sinken lassen. Ein
Schauder habe ihn, Schnyder, beim Anblick dieses Wechsels der
Dinge, dieser Vergänglichkeit, durchrieselt. Mich erboste diese
nachträglich erzählte Exekution vollends, und ich rief: Nun, da
kann man von Rückert jetzt schon ganze dicke Dramen, z. B.
seinen «Columbus» (der unlängst erschienen war), in den Papierkorb
werfen; denn der Papierkorb deutscher Nation ist tief wie dieser
Abgrund hier! Wir hatten eben das «verlorne Loch» passiert und
standen gerade zur Seite des tiefsten Absturzes der Viamala. Sehen
Sie, so wird der «Columbus» hinunter säuseln, gerade wie jenes arme
Gedichtchen! Ich nahm eine fußlange Steinplatte, wie man uns in
Chur geraten hatte, vom Gerölle am Weg und ließ dieselbe über die
Brustwehr hinunterfallen. Wir guckten dem Stein alle drei nach, und
wirklich war das «Loch» so tief, daß der Stein zuletzt langsam wie
ein von der Luft getragenes Papier zu schweben schien, eh er, an
einen Fels schlagend, über dem Rheinschaum unten zerstäubte.

		Gut, rief nun Schnyder, dieses verlorne Loch, dieser schlechte
Weg, Viamala, soll der deutsche Papierkorb sein, da wollen wir
gleich Eure ganze Dramatik, Euren Herrn so und so und den und den,
Euere Modernsten allesamt hinuntertun! Und hier Euere Gedichtchen,
Euere Zeitungsartikel, Eueren ganzen Schmerz, so tief wie ein
Papierkorb! Damit ergriff er Steine und Steinchen, dieselben lustig
in die Tiefe sendend und jeden mit dem Namen eines modernen
Geräuschmachen benennend, wozwischen ich dagegen nicht säumte, eine
Zahl Autoren aus seiner Jugendzeit oder einzelne Erzeugnisse
derselben nachfolgen zu lassen. Durch diese Posse waren wir jedoch
alle auf die Größe der uns umgebenden Natur aufmerksam geworden,
und es wurde ihr von nun an die gebührende Aufmerksamkeit
gewidmet.

		Aber als wir, auf dem Rückwege, am nächsten Tage in Ragaz
übernachteten, beschloß Schnyder, die Naseweisheit der Jugend noch
extra zu bestrafen. Zahlreiche Gäste befanden sich schon an der
Heilquelle. Hinten in Pfäfers badete Lamartine, vorn in Ragaz waren
auch zwei oder drei oft genannte Personen, so daß eine gewisse
Neugierde und ein Getue in der Luft steckte. Namentlich war da
irgend eine berühmte Sängerin oder Schauspielerin, welche im «Hof»
logierte und die Schnyder zu kennen behauptete. Dieser versprach er
uns nun vorzustellen; aber es müsse, sagte er, auf originelle Weise
geschehen, durch das Mittel eines Ständchens, das er bestreiten
wolle. Nachdem in der Dunkelheit das erleuchtete Fenster der
berühmten Schönen aufgesucht war, stellte sich Schnyder mit uns
darunter, zog plötzlich ein Flageolettchen von Ebenholz, von dessen
Vorhandensein wir keine Ahnung gehabt, aus der Tasche und blies
eine allerliebste Weise auf dem kleinen Instrument. Verwundert über
diese unverhoffte Kunst, gafften wir jedoch fleißig in die Höhe,
das Fenster tat sich auf, und die Dame schaute gleichfalls
verwundert auf uns hernieder vom ersten Stockwerk. Wir sahen uns
nach unserm Schnyder um, daß er das Wort ergreife; allein der
Schalk hatte sich schon mit größter Gewandtheit im Dunkel verloren
und ließ uns beschämt im Stiche, so daß wir plötzlich Reißaus
nahmen und mit langen Sätzen um die Ecke flohen.

		In den gleichen Sommermonaten hörte ich ihn noch ein selteneres
Instrument spielen, das vielleicht zu dieser Stunde niemand mehr
spielt.

		Ich saß in einer schönen Mondnacht in Luzern auf dem Balkon des
Gasthauses zur «Waage», dicht über der Reuß, mit ein paar Freunden
meines Alters und beschäftigt, einer Bowle nicht gar schwachen,
heißen Getränkes die Schwindsüchtigkeit des Daseins zu beweisen.
Der freundliche Schnyder, der bei Luzern seinen Sitz und außerdem
noch eine Wohnung in der Stadt besaß, suchte mich bei der
beschriebenen Beschäftigung auf und setzte sich eine Weile zu uns,
ohne jedoch zu trinken, da er meistens nur ein Glas Milch oder
dergleichen zu sich nahm. Hier wußte er mich nun etwas auf die
Seite zu locken und flüsterte mir ins Ohr, wir wollten einen
Geniestreich machen (denn er nannte allerhand schalkhafte, aber
harmlose Einfälle gern Geniestreiche), ich solle mit ihm nach
seiner Stadtwohnung kommen. Ich hegte den Verdacht, daß Schnyder
nur bezwecke, mich von dem Gelage zu entfernen und mich an
würdigeres Tun zu fesseln, vielleicht im Einverständnisse mit
gewissen andern würdigen Grauköpfen; dennoch ging ich neugierig mit
ihm nach Hause, wo er mir erklärte, daß er mir ganz allein auf
seiner Harmonika vorspielen wolle, was ich für etwas Rechtes halten
könne. Es war dies nämlich die damals schon zur größten Seltenheit
gewordene Harmonika von Glasglocken, welche an einer sich drehenden
Walze klaviaturartig aufgereiht waren und mit den Fingerspitzen,
aber durch Reibung, wie ein Klavier zum Tönen gebracht und gespielt
wurden, das Instrument, auf welchem weiland die schöne Angelika
Kauffmann in Rom ihre Verehrer entzückte und rührte.

		In jüngeren Jahren hatte Schnyder etwa noch öffentlich darauf
konzertiert, allein mit Vorsicht, da namentlich zarte Frauen gerne
in Tränen ausbrachen oder gar Nervenzufälle bekamen beim Anhören
der ergreifenden Töne.

		So wurde nun das Geräte, ein klavierartiges Möbel, abgedeckt,
und es zeigte sich die ineinander geschobene Glockenreihe, an
welcher sich Rand an Rand legte, von der Größe einer Waschschüssel
bis zu derjenigen eines kleinen Täßchens. Durch sachte Fußtritte
drehte sich die Walze langsam unter der Serviette, mit welcher
Schnyder die Glocken zart sorglich abrieb und vom letzten Hauche
befreite. Dann wusch er, immer leise und andächtig sich bewegend,
die Hände und trocknete sie mit Kleie, bis auch sie in religiöser
Reinheit erglänzten.

		Jetzt erst setzte er sich an die Harmonika, lang und hübsch, wie
er war, in fast ganz weißem Hausgewand, mit seinen silbernen
Locken. Durchs offene Fenster strahlte der im Mondlicht ruhende
See, schaute der mächtige geheimnisvolle Umriß des Pilatusberges
herüber, und nun begann das Spiel mit den geisterhaftesten Tönen,
die ich je gehört, bis sie in voller Harmonie zusammenflössen und
mir wunderbar sanfter Gewalt von einem schönen Adagio ins andere
gingen, bis fast eine Stunde vorüber war.

		So! sagte er, endlich abbrechend, und stand auf. Gütig legte er
mir die Hand auf die Schulter und sagte: Nun wollen wir aber zu
Bette gehen. Gehen Sie jetzt auch schlafen, hören Sie! und träumen
Sie was Gutes!

		Ich schritt wieder nach der «Waage», wo ich wohnte, durch die
stillen Gassen, glücklich über das Genossene, aber auch berechnend,
ob die Bowle wohl schon ganz geleert sein möge! Denn Jugend hat
nicht viel Tugend, obwohl nicht weniger als das Alter. Als ich
ankam, war die Bowle leider zu Ende; allein vorsorglich hatten die
Freunde noch eine andere bestellt, die eben aufgetragen wurde, und
nun spielten wir auf unsere Weise auch noch ein kleines Allegro auf
der Glasharmonika. Deswegen aber vergaß ich jene Stunde bei
Schnyder doch nicht mehr. Es war, dicht vor dem Sonderbundskriege
und dem Jahr 1848, wie der scheidende, melodisch klagende Gruß
einer früheren Kultur.

	
		
		Ein nachhaltiger Rachekrieg

		«Neue Zürcher Zeitung», 30. September
1879

(Entgegnung Kellers auf eine kritische Rezension im Pariser «Temps»
(22. September 1879), in welchem insbesondere die antiklerikale
Polemik im «Verlornen Lachen» kritisiert wurde.)

		Im Jahr 1874 erschien in einer neuen Ausgabe von G. Kellers
«Leuten von Seldwyla» unter anderm eine Erzählung, betitelt «Das
verlorne Lachen», welche ein zusammenfassendes Bild verschiedener
heutiger Kulturzustände bieten sollte und namentlich auch einen
Konflikt zwischen Mann und Frau, der seine Wurzeln mit in
religiösen Differenzen hatte. Ort und Personal der Geschichte waren
wie alle Erzählungen des genannten Werkes natürlich fingiert resp.
frei erfunden. In einer der Personen waren verschiedene
Charakterzüge, wie sie einem Teile der sog. Reformgeistlichkeit
anhaften, vereinigt, und jedermann konnte das sehen und wissen,
ebenso daß der Hauptzug der betreffenden Figur die damals auf eine
gewisse Höhe gestiegene Intoleranz mancher freisinnigen Geistlichen
zeichnen wollte, welche wöchentlich auf der Kanzel, in Vorträgen,
Versammlungen und Schriften die sog. Indifferenten verfolgten, das
heißt denjenigen Teil der Gesellschaft, welcher sich erlaubte,
kirchlichen Bewegungen fern zu bleiben. Wenn jenes Schelten und
Anschuldigen an öffentlicher Stelle so fortgehen sollte, so war
allerdings mit der proklamierten Gewissens- und Religionsfreiheit
in höherem Sinne wenig gewonnen, besonders da den Worten
erfahrungsgemäß die Taten folgen, sobald sie nur können! Hierin lag
der Anreiz jener Darstellung, wenn man durchaus nach einem solchen
suchen will.

		Und man suchte wirklich in wunderlicher Aufregung und fand die
allermerkwürdigste treibende Ursache. Einige Jahre früher hatte der
am St. Peter in Zürich predigende Pfarrer Heinrich Lang in der
«Zürch. Freitagszeitung» ein von der Regierung erlassenes
Bettagsmandat als unpassend angegriffen, welches der Autor der
«Leute von Seldwyla» in seiner damaligen Stellung als zürcherischer
Staatsschreiber auftragsgemäß abgefaßt hatte, gleich einigen schon
früher erschienenen Aktenstücken dieser Art. So oft nämlich kein
«leitender Staatsmann» in der Behörde saß, der die Lust verspürte,
seinen Stil an der besagten Kundgebung zu versuchen, so wurde die
Sache eben kurzweg der Staatskanzlei übertragen. Es fiel dem
Staatsschreiber nicht im Traum ein, den kleinen Angriff Langs übel
zu nehmen. Man wußte von vornherein, daß die Mandate bei den
Geistlichen, die sie von den Kanzeln zu verlesen gezwungen waren,
sich keiner großen Beliebtheit erfreuten und zwar aus einem
natürlichen Grunde. Als vollends dem kritisierten Verfasser
hinterbracht wurde, Heinrich Lang habe nicht gewußt, wer der
Verfasser sei, und bereue seine harmlose Übeltat, hatte der
letztere den unerheblichen Handel bereits vergessen und auch vorher
weder mit einem einzigen Wort, noch mit einem unfreundlichen Blicke
Lang gegenüber sich geäußert, während sonst bekannt genug ist, daß
der Betreffende leider nicht hinter dem Berge zu halten
versteht.

		Nicht so die aufgebrachte Kurie des Freisinns. Anstatt über die
in der eingeklagten Novelle beschriebenen Unarten nachzudenken und
die größere oder kleinere Wahrheit derselben zu prüfen, wurde
zuerst festgestellt, daß sich alles auf Heinrich Lang und nur auf
ihn beziehe, obgleich die Herren wohl wußten, daß in der Romanfigur
eine ganze Richtung und eine ganze Kompagnie enthalten sei, wie das
überhaupt jeder weiß, der sich eine kleine Aktensammlung angelegt
hat. Dann wurde der angebliche Grund des Verfahrens gegen ihn
aufgesucht, um drei Jahre zurückgegriffen und in dem vergessenen
Mandathandel, in der Rachsucht verletzter Autoreitelkeit gefunden.
Diese so traurig kleinliche Entdeckung entsprach so gut dem
Bedürfnisse der Entdecker, daß sie unverweilt in Umlauf gesetzt und
in weitesten Kreisen schwarz auf weiß verbreitet wurde. Keller
schwieg hiezu; denn man kann sich gegen alles verteidigen, nur
nicht gegen solche Anschuldigungen, und überdies waren sie nicht
geeignet, an der Sache etwas zu ändern.

		Seither ist wieder ein halbes Dezennium verflossen; die Legende
von dem rachsüchtigen Schreiber schien in der Schweiz und in
Deutschland verstummt. Jetzt, im September 1879, taucht sie
plötzlich wieder in Frankreich auf, in einer Korrespondenz des
Pariser «Temps», und ist von da bereits in die Schweizer Presse
gedrungen. In dieser neuen Redaktion erscheint das unglückliche
Bettagsmandat schon als in einem überschwenglich salbungsvollen
Stile, in einem von der Kanzel entlehnten Tone abgefaßt, welcher
lächerlich mit der gewohnten Sprache und dem wohlbekannten
Temperament der Demokraten kontrastiert habe, die damals in den
Räten der Republik gesessen. Lang habe in einem Freundeskreise das
Schriftstück mit einer solchen Flut geistreicher und lustiger
Sarkasmen übergossen, daß der dabeisitzende, von seinem «Freunde
Lang» also traktierte Staatsschreiber in seiner
schriftstellerischen Eigenliebe (!) zerquetscht, zerrieben,
zerknittert (alles dies heißt froisse), von Stund an beschlossen
habe, sich zu rächen. In einer seiner«Zürchernovellen»sei dies dann
geschehen usw.

		Soviel Worte hier stehen, soviel böse Unwahrheiten. Daß das
Mandat nicht im gesalbten Kanzelton geschrieben war, kann man jetzt
noch im Amtsblatt 1871 nachsehen. G. Keller hat im Gegenteil,
und zwar schon vor 1869, die streng konfessionelle Sprache aus
denjenigen Entwürfen verbannt, die ihm für fragliche Kundmachungen
übertragen wurden, und da durch den Verlust der diesfälligen
Gemeinplatze die Redaktion allerdings schwieriger wurde, so war das
vielleicht mit ein Grund, daß die Regierung den Erlaß von
Bettagsmandaten ganz aufgab und von andern Kantonen sogleich
nachgeahmt ward. Keller war sodann nicht in dem Freundeskreise
anwesend, er hörte die lustige Unterhaltung nicht mit an, sonst
würde er sich für sein Erzeugnis wahrscheinlich gewehrt haben; er
hörte aber auch nicht einmal davon sprechen. Endlich hat er nicht
zu den engeren oder weiteren Freunden Heinrich Langs gehört, weil
es die Verhältnisse einfach nicht mit sich brachten. Er hat demnach
keine fünfzig Worte mit ihm unmittelbar gewechselt.

		Nun bemerke man aber wohl: durch den erlogenen Kanzelton kommt
der gute Mann als wirklicher und lächerlicher Heuchler zum
Vorschein, durch das unscheinbar eingeschobene Wörtchen «sein
Freund Lang» als ein tückischer Verräter am Freunde, der, statt
sich offen zu verteidigen, schweigt und auf blutige Rache sinnt!
Das heißt man denn doch den Spieß umdrehen!

		Aber genug! Vielleicht nimmt die ausführliche Darlegung eines
bloßen Klatsches viel zuviel Raum ein. Bedenkt man aber, daß durch
längeres Schweigen die erlogene Geschichte als unbestritten
angesehen und zu einer stehenden Anekdote werden kann, so wird man
die genommene Mühe nicht unbegreiflich finden. Es ist nicht das
erste Mal, daß ein Schriftsteller wegen allgemeiner
Sittenschilderungen durch persönliche Auslegungen geplagt wird, und
es wußte namentlich Gotthelf mit seinen Berner Bauern ein Lied
davon zu sinken. Der vorliegende raffinierte Fall ist schwerlich
schon vorgekommen.

	
		
		Ein bescheidenes Kunstreischen

		«Neuen Zürcher Zeitung» am 22. und 23. März
1882.

(Bericht über eine Reise in Gesellschaft des Ehepaars Koller und
des St. Galler Malers Emil Rittmeyer.)

		Zu Anfang verwichenen Oktobers hieß es, daß Meister Stückelberg
seine Werkstatt am Vierwaldstättersee nochmals für einen Winter
schließen werde, um das letzte der vier großen Bilder in dem neuen
Teilenkirchlein dem künftigen Sommer vorzubehalten. Da keiner weiß,
ob er eine solche Jahreszeit wieder erlebt, und außerdem der See
gerade im Oktober in seinem größten Reize zu schwimmen pflegt, so
machten wir uns auf den Weg und mischten uns unter die Besucher,
die bis zum Torschluß den fleißigen Künstler störten, wenn auch nur
mit Klopfen an den Brettern des Verschlages.

		Der andere Malermeister, auf den wir gerechnet hatten, die liebe
Sonne befand sich freilich nicht zu Hause, und die Landschaft des
Urnersees war in dem tief niederhängenden Nebel und mit ihrem
gespensterhaften Gestein so acherontisch düster, grau und kühl, daß
wir uns selber fast wie Schatten erschienen und froh waren, statt
des Blutes eines odysseischen Schafbocks in der Wirtlichkeit zur
«Tellsplatte» ein Glas guten roten Neuenburger Weines zu uns zu
nehmen. Vorsichtig gossen wir den Trank in das Glas, warteten ein
wenig, und als der Stern sich gebildet hatte, schluckten wir
denselben und stiegen getrost den bröckelnden Steinpfad an das Ufer
hinab, wo die Kapelle steht. Ein Trupp grauer Gestalten, gleich
stygischen Luftgebilden, drängte sich und kratzte an der Türe. Wir
hielten sie für in Plaids gehüllte touristische Nachzügler; als man
sie aber um Stand und Namen befragte, fuhren sie seufzend um die
Ecke herum und verschwanden im Gebüsch; denn es war schon eine
Schar jener unseligen Dämonen, welche dazu verdammt sind, niemals
mit Zungen genannt zu werden, weil sie keine menschliche Seele
haben, und die daher unablässig die Welt durchwandern, um ihren
Namen an alle Denkmäler zu schreiben, damit sie wenigstens gesehen
werden. Es geht die Sage, sobald ein solcher Name von einer
unschuldigen Jungfrau dreimal laut gelesen werde, so erhalte der
betreffende Kiselak nachträglich eine Seele und sei erlöst. Wenn
man die Photographien, die von den früheren Gemälden der
Tellskapelle genommen worden sind, betrachtet und die Unmenge von
Namen sieht, die bis in die Gesichter der Figuren hinein gekratzt
und geschmiert wurden, so bangt man im voraus um das Schicksal des
neuen Werkes.

		Vorläufig aber erweckte die frische Farbenwelt des Innern, als
wir eintraten, und die rüstige Gestalt eines werkfrohen Meisters
unsere Munterkeit wieder. Die drei fertigen Bilder (bekanntlich der
Rütlischwur, die Szene nach dem Apfelschuß und der Sprung aus dem
Schiffe) überraschen in der Tat trotz aller guten Erwartung mit dem
Eindruck eines entschiedenen Gelingens. Dies will viel sagen, wenn
man den bei uns herrschenden Mangel an Übung und Gelegenheit zur
Freskotechnik, das ewige Hic Rhodus, hic salta derselben in
Betracht zieht, wo die Arbeit jedes Tages am Abend definitiv fertig
sein muß und bei aller Vorsicht und Überlegung dieselbe Mischung
nach Verschiedenheit der Temperatur rascher oder langsamer trocknet
und damit aus dem Tone fällt. Die Bilder zeigen weder ein rotes
Ziegelkolorit, so oft die Frucht der Verlegenheit, noch jene in
manierierten bunten Abschattungen schillernde Malerei, welche
überhaupt jede Schwierigkeit umgeht; sondern wir erblicken eine mit
redlicher Bemühung Natur und Geschmack zu Rate ziehende, kräftige
und sympathische Farbengebung.

		Diese erreicht den Gipfelpunkt ihres Gelingens in der Pfeilszene
zu Altdorf. Das figurenreiche Bild ist in allen Teilen samt der
malerischen Architektur und dem landschaftlichen Hintergrund von
gleichmäßig anziehendem durchsichtigem und kraftvoll wirkendem
Kolorit; keine tote Stelle, wo die Lokalfarbe entweder fehlt oder
in kunstwidriger Weise bloßgelegt ist, stört die Harmonie. (Die zum
Betrachten nötige Distanz ist, beiläufig gesagt, noch nicht
vorhanden, da man sich einstweilen noch auf dem ziemlich hohen
Gerüstboden befindet.) Das Sympathische dieses Eindrucks erleidet
auf den beiden andern Darstellungen insofern einigen Abbruch, als
sowohl das Grau von Gewitterluft und See im Tellensprung, als
dasjenige des Nachthimmels und des Hintergrundes im Rütlischwur
etwas zu kalt, zu sehr nur schwarzgrau ist. So todgrau die
verdüsterte Natur zuweilen erscheint, so darf im Bilde die leise
Milderung durch das blaue und das gelbe Element nicht fehlen, das
auch dort nie fehlt. Wir begreifen den Umstand übrigens sehr wohl
und schreiben ihn gerade der redlichen Absieht zu, bei der Stange
zu bleiben und nicht bunt zu färben. Die alten Freskomaler hätten
sich einfach dadurch geholfen, daß sie mit dunkelblauen und braunen
Tinten dreinfuhren.

		Indessen, da die betreffenden Stellen nicht unbedeutende Flächen
bekleiden, wird man bei Dekorierung des Plafondgewölbe und übrigen
Nebenräume doppelt darauf denken müssen; den Bildern Rechnung zu
tragen durch die Wahl des vorherrschenden Tones. Alles dies
unmaßgeblich gesagt, da wir die Vorstellung von der Gesamtwirkung,
die der Meister gefaßt hat, nicht besitzen.

		Die Komposition betreffend, so gründet sich die Szene zu Altdorf
in der Anordnung der Hauptgruppen auf das allbekannte Bild des
Ludwig Vogel, wie uns scheint mit Recht. Wenn ein so eminent
patriotischer Gegenstand in der Arbeit des Altmeisters so glücklich
behandelt und so populär geworden ist, ohne daß er sich jemals der
monumentalen, gewissermaßen offiziellen Ausführung erfreute, so
darf der glücklichere Nachfolger, dem diese Aufgabe zufiel, dem
Alten billig die Ehre erweisen, an sein Werk in ein paar großen
Zügen zu erinnern, es pietätvoll hervorleuchten zu lassen und zu
sagen, ich weiß das nicht besser zu machen! Hat er doch des
Eigenen, Selbständigen dabei die Fülle hinzuzubringen, so daß wir
immerhin ein neues schönes Werk besitzen. So unterscheidet sich die
Hauptfigur bei aller Ähnlichkeit der Situation wesentlich von dem
Teil Ludwig Vogels. Dieser ist in seiner heroisch-pathetischen
Haltung dem Vogt und der ganzen Gesellschaft überlegen; es sieht
fast aus, als habe er seine eigene Geschichte und den Schiller
gelesen, er ist idealisiert. Stückelbergs Tell dagegen ist ganz in
der Leidenschaft befangen; er weiß nichts, als daß er in der Not
ist und sich wehren muß. Auf dem Plattenbilde schwebt er nicht etwa
als eleganter Turner mit triumphierender Gebärde in der Luft,
sondern er liegt von der Gewalt des Sprunges und der Wellen
hingeworfen auf dem Strande, und der Gesichtsausdruck zeigt nur die
unmittelbare Aufregung des Augenblickes, freilich als Vorbote
Zugleich des nächsten Entschlusses.

		Die Komposition des Rütlischwures dürfte, soweit uns das
Vorhandene bekannt ist, an der Spitze aller den Gegenstand
umfassenden Bildwerke stehen. Die etwelche rituelle Langweile, die
sonst über den drei Männern zu schweben pflegt, wird durch die
Gruppierung der hinzutretenden Volksgenossen der drei Länder
aufgelöst, ohne daß man ein Theaterpersonal nach aufgezogenem
Vorhang zu sehen glaubt. Die allgemeine Bewegung ist vortrefflich
individualisiert und das hohe Pathos der Handlung von den
wirklichen und natürlichen Regungen des Kummers, der Sorge, des
Mutes und der Entschlossenheit erfüllt oder getragen. Hiebei ist
die Kunst höchlich zu loben, mit welcher der Maler die bekannten
schönen Porträtstudien verwendet, die er unter den Nachkommen der
ersten Eidgenossen gesammelt hat. Da ist keine Rede von einer
Anzahl mehr oder weniger unbelebter Modellköpfe; alles geht
vollständig in der Aktion auf und verleiht doch derselben einen
typischen Charakter. Rühmlich ist die naturwahre und
wohlverstandene Behandlung des landschaftlichen Beiwerkes im
Vordergrunde, der Steine, des Terrains und des Gesträuches etc., im
Gegensatze zu dem konventionellen Schlendrian, mit dem sonst in
historischen Fresken dergleichen bedacht wird. Sogar das mit dem
Morgengrauen erlöschende Feuer am Boden ist gründlich studiert und
leistet dadurch seinen Beitrag zur Wirkung des Ganzen.

		Obgleich die Nebeldecke über dem See hängen blieb, verweilten
wir doch zwei Tage auf oder vielmehr in der «Tellsplatte», in
welcher der Namenspatron derselben ohne Zweifel rasch einen
Augenblick eingekehrt wäre, wenn sie zur Zeit seines glorreichen
Sprunges schon existiert hätte.

		Als wir nach Luzern zurückgekehrt waren, führte uns ein
freundlicher Stern in die permanente Kunstausstellung dieser Stadt,
welche sich an zugänglichem Orte in dem alten Rathause befindet und
immer etwas Neues aufzuweisen scheint. Unverhofft standen wir
wenigstens vor einem neuen Bilde Arnold Böcklins, des Basler
Mitbürgers Ernst Stückelbergs, von dem wir eben kamen. Kein
merkwürdigerer Gegensatz hätte unser warten können. Dort ein Kreis
historischer Kompositionen, das Ergebnis ganzer Entwicklungsreihen
und kombinierter Arbeit; hier eine schimmernde Seifenblase der
Phantasie, die vor unsern Augen in das Element zu zerfließen droht,
aus welchem sie sich gebildet hat. Es ist wieder eine von Böcklins
Tritonenfamilien, die wir in ihrem Stilleben überraschen, ohne daß
sie sich stören lassen. Aus den hochgehenden Meereswellen, unter
den jagenden Sturmwolken hebt eine Klippe ihren Rücken gerade
soviel hervor daß die Leutchen darauf Platz finden. Der Triton
sitzt aufrecht, dunkel und schattig, und läßt auf dem in die Luft
gestreckten Bein das Junge reiten, das aus vollem Leibe lacht.
Neben ihm liegt die Frau in völligem Müßigsein auf dem Rücken. Mit
menschlichen Beinen begabt statt den Fischschwänzen, in modische
Kleider gesteckt und nach Paris versetzt, würde die bildschöne
Person bald im eigenen Wagen fahren; hier aber hat sie nichts zu
tun, als eines der reizenden und geheimnisvollen Farbenepigramme
Böcklins darzustellen. Denn wo der «schlohweiße» Menschenkörper in
den Fisch übergeht, trifft ein durchbrechender Sonnenstrahl die
Fischhaut, daß diese im schönsten Schmelze beglänzter
Perlmutterfarben irisiert. Sowie dieser Sonnenblick hinter die
Wolken tritt, wird das Märchen wieder im Wellenschaum vergehen, aus
dem es gestiegen.

		Es heißt, daß Böcklin nur einmal in seiner Jugend zahlreiche und
sorgfältige Studien nach der Natur gemalt habe und seither sich mit
Spazierengehen und Anschauen begnüge. In diesem Falle ist die
Kraft, die man Phantasie nennt, zugleich die Schatzmeisterin,
Ergänzerin und Neuhervorbringerin, und mit dem Gedicht des
Gegenstandes ist auch schon das Licht- und Farbenproblem und die
Logik der Ausführung gegeben. Auch von dem berühmten Düsseldorfer
Andreas Achenbach sagte man Ähnliches. So soll er schon als junger
Mensch in einer Winterlandschaft die durchsichtig übereinander
liegenden Eisschichten eines wiederholt überfrorenen Flusses aus
dem Gedächtnisse und alla prima so gemalt haben, wie andere
es nur nach der Natur und mit gehörigen Untermalungen hätten
hervorbringen können.

		Das unverhoffte Anschauen von Gegensätzen war indessen mit dem
Böcklinschen Bilde noch nicht zu Ende. Das Glück führte uns in das
stille Landhaus des Herren Robert Zünd, des Landschafters, der
durch die ernste und selbständige Richtung seines Genius, sowie
durch die voll erworbene Fähigkeit, ihr auch zu folgen, sich längst
auszeichnet. In frühern Jahren malte Zünd vorzugsweise stilisierte
Landschaften, meist mit biblischer Staffage. Diese Bilder bewegten
sich keineswegs in bekannten Schablonen, sondern waren immer schön
und eigentümlich gedacht, sowie breit, fest und wirkungsreich
behandelt. Unversehens, für den ferner Stehenden wenigstens,
geschah eine Art Umwandlung. Die Formate der Bilder wurden kleiner,
die heroischen Gegenstände verwandelten sich in friedlich intime
Dorfgelände aus der Umgebung von Luzern, so anspruchslos und
bescheiden in der Komposition als möglich, allein mit so zarter
Sicherheit und harmonischer Reinheit des Pinsels behandelt, daß sie
fast nur an die feinsten und kostbarsten Niederländer erinnern
konnten. Das Wort Komposition ist oben insofern noch an seinem
Platz, als der bei aller Bescheidenheit wohlbedachten Wahl des
Gegenstandes eine sorgfältige Anordnung der einzelnen Teile und der
Beleuchtung zur Seite stand und somit das Werk als selbständiges
Bild, als ein Neues begründete.

		Weder von der frühern, noch von dieser letzteren Stilform fanden
wir eine Probe in der Werkstatt des Herrn Zünd. Auf der Staffelei
stand der Vollendung nah das Innere eines prächtigen Hochwaldes von
Laubhölzern, ein vollkommen geschlossenes Bild von vollster Wirkung
und merkwürdiger Ausführung. Es war aber nichts anderes als die
etwas vergrößerte Kopie einer bis zum letzten Strich nach der Natur
gemalten Studie. Einige Änderungen, Weglassungen oder Zutaten, die
der Künstler des lieben Herkommens wegen versucht, hatte er wieder
beseitigt, um das gelungene Werk der Mama Natur nicht zu verderben.
Es ist ja hin und wieder vorgekommen und kommt noch vor, daß ein
Maler ein solches Kunststück mit ausdauerndem Fleiße unter freiem
Himmel ausführt, wenn man auch nicht untersuchen darf, was er
hinterdrein oder zwischendurch in der Stube verschönert oder
verschlimmbessert. Wir wollten also schon den Zufall preisen, der
hier wieder einmal durch das Medium eines preiswürdigen Meisters
einen solchen Geniestreich gemacht und ein fertiges Bild geliefert
habe; wie wunderten wir uns aber, als der Künstler nun eine ganze
Schicht solcher Studienbilder, eines nach dem andern, hervorholte
und aufstellte. Die verschiedenartigsten Motive entrollten sich,
aber jedes war ein wirkliches klares und rundes Motiv, einem feinen
Gedankenbilde, einem Gedichte gleichend und doch draußen aus dem
Boden gewachsen bis zum letzten Halm. Und kein einziges
Touristenstück, keine Vedute oder Knalleffekt aus dem nahen
Hochgebirge darunter, sondern lauter Gegenstände, welche das
ungeübte Auge, der ungebildete Geschmack draußen im Freien weder
sieht noch ahnt, die aber doch dort und nicht erfunden sind, Dinge,
welche in allen Meistersammlungen für schöne und gute Dinge gelten.
Wo ist nun hier die schaffende Kraft? Die Phantasie oder
Vorstellungskraft des Künstlers hat hier nichts zu erfinden; aber
ohne sie würden diese Perlen, die kein anderer gesehen hätte, nicht
gefunden, freilich aber auch ohne das virtuose technische Geschick
des Künstlers nicht festgehalten und zu Gesichte gebracht werden,
und eben dieses technische Geschick gehört wiederum mit zum
Geheimnisse jener doppelsinnigen Phantasie und ist mit ihr aufs
innigste verwachsen. Wahrscheinlich ist die edle Übung dieser fein
gewählten und vollendeten Naturstudien, die man am liebsten gleich
mit einem Rahmen versähe, auch wieder eine Phase des Künstlers, und
wir dürfen vielleicht nach derselben einer neuen, aus den
bisherigen Phasen sich entwickelnden Richtung entgegensehen;
vielleicht entsteht so die wahre ideale Reallandschaft oder die
reale Ideallandschaft wieder einmal für eine kurze Zeit.

		Von unserem verwegenen Ausfluge heimgekehrt saßen wir ein
Weilchen auf dem Trockenen punkto Malerfreuden, bis wir auf den
billigen Einfall gerieten, dahin zu gehen, wo wir hätten anfangen
sollen, und so suchten wir Rudolf Kollers sonnigen Wohnsitz auf,
den die Wellen des Sees in ewig wechselnder Gestalt bespülen. Die
Bedeutenden unter unsern Schweizerkünstlern leben meistens in einer
Art freiwilliger Verbannung; entweder entsagen sie der Heimat und
verbringen das Leben dort, wo Sitten und Reichtümer der
Gesellschaft sowie Einrichtungen und Bedürfnisse des Staates die
Träger der Kunst zu Brot und Ehren gelangen lassen, oder sie
entsagen, gewöhnlich in zuversichtlichen Jugendjahren, diesen
Vorteilen und bleiben in der Heimat, wo ein warmes Vaterhaus, ein
ererbter oder erworbener Sitz in schöner Lage, Freunde, Mitbürger
und Lebensgewohnheiten sie festhalten. Gelingt es auch dem einen
und andern, seine Werke und seinen Namen in weiteren Kreisen zur
Geltung zu bringen und sich zu entwickeln, vermißt er auch weniger
den großen Markt und die materielle Förderung, so ist es doch bei
den Besten dieser Heimsitzer nicht leicht auszurechnen, wie viel
sie durch die künstlerische Einsamkeit, den Mangel einer
zahlreichen ebenbürtigen Kunstgenossenschaft entbehren. Alle
Liebhaber, Dilettanten, Schreibekritiker regen weder an, noch ist
etwas von ihnen zu lernen; man kennt uns ja insgesamt daran, daß
wir vor allem neu Entstehenden uns entweder mit alten Gemeinplatzen
behelfen oder uns erst besinnen und suchen müssen, was wir etwa
sagen können oder wollen, um nur etwas zu sagen. Der wirkliche
Kunstgenosse dagegen weiß auf den ersten Blick, was er sieht, und
beim Austausche der Urteile und Erfahrungen verständigt man sich
mit wenigen Worten. Und nicht nur das tägliche Schauen alter und
neuer Meisterwerke und der Wetteifer mit vielen tüchtigen Genossen
erhalten die Kraft: auch der Ärger über widerstrebende Richtungen,
der kritische Zorn über die hohlen Gebilde aufgeblasener
Nichtkönner ist gesund und bewahrt die Künstlerseele vor dem
Einschlafen, und auch diese Nutzbarkeit ist nur auf den Plätzen des
großen Verkehres zu haben.

		Was nun unsern Rudolf Koller betrifft, so gehört er zu der
Partei derjenigen, die daheim bleiben und vereinzelt im Vaterlande
leben, und es ist zu vermuten, daß nicht zum mindesten die bequeme
und liebliche Behausung am See den Maler festgehalten habe. Wie dem
auch sei, so hat dieser die Einsamkeit siegreich überwunden und bis
auf diesen Augenblick so rastlos und mutvoll gearbeitet, wie wenn
er mitten im auf- und anregenden Treiben eines Zentrums lebte. Auch
jetzt fanden wir das Atelier wieder nach Verhältnissen eines
Meisters ausgestattet, der sich durch keine Schwierigkeiten von
seinen Zielen abziehen, sondern Konzeptionen und Ausführungen in
unverminderter Kraft und Kühnheit sich folgen läßt. Eine Sendung
für die gegenwärtige Wiener Ausstellung stand eben bereit: neben
der durch Gewittersturm überraschten Heuernte, die von der
letztjährigen Schweizer Ausstellung her bekannt ist, in gleich
großem Maßstabe ein seither entstandener Aufzug auf die Alp, ein
Bild, das mit seiner prächtigen Naturfrische und Lichtfülle aufs
neue das große Talent beurkundet, welches ein im konventionellen
Schlendrian versunken gewesenes Genre original in die Höhe gebracht
hat und aufrecht hält.

		Es ist nicht die programmgemäße Erzählung eines vollständigen
Aufzuges von Tieren und Leuten, der sich in einer formenüberfüllten
Gebirgslandschaft hinanschlängelt; vielmehr sehen wir in echt
malerischer Beschränkung eine einzelne Gruppe vor uns, die uns
mitten in die Fahrt versetzt. Der Zug hat schon die höhere
Bergregion erreicht und sich in der Freiheit der «reinen Lüfte»
gelockert. So treffen wir eben auf eine lustig vordringende Gruppe
von ein paar Rindern und einem Rudel Schafe, worunter ein
angehendes Stierli, das offenbar zum erstenmal auf die Alp kommt.
Ein junger Senn, an eine schöne falbe Kuh gelehnt, schaut sich um
und lenkt so den Blick auf einige Hirten und Tiere, die in der
Entfernung durch den silbernen Morgenduft heraufkommen. Trotz
dieser mäßigen Zahl von Figuren fühlen und wissen wir, warum es
sich handelt, wir befinden uns sozusagen selber mitten in dem Stück
schöner Natur und wohliger Bewegung. Wir wissen, daß ein Teil des
Zuges schon voraus ist, ein anderer noch kommen wird.

		Koller hat, lange bevor die jetzige Sensationsmalerei
existierte, seine Vordergründe, wo die Größenverhältnisse der
Bilder es bedingten, mit ungebrochen blühenden Farben auszustatten
geliebt; er steht nun um so gerechtfertigter da, als er dabei
niemals seine männliche Art und Besonnenheit und die Gesetze
ehrlichen Fleißes überschritten hat. Auch auf gegenwärtigem Bilde
stehen wir im frischesten Grün, das von der bunt aufgeblühten
Alpenflora durchwirkt ist. Von diesem Boden heben sich die Figuren
um so kräftiger ab, als das Firngebirge des Hintergrundes, mit den
wallenden Wolken des Morgennebels verschmolzen, mehr geahnt als
gesehen wird und kaum hie und da schimmernd durchblickt. Dies gibt,
verbunden mit dem kraftvollen Vorgrunde, der ganzen Darstellung
ihre Weite, Leichtigkeit und Lichtfülle, sowie auch die heitere
Ruhe in aller Bewegung. Das Bild ist übrigens nicht nach Wien
abgegangen, da es noch im Atelier verkauft wurde.

		Einen eigentümlichen Reiz gewährte das zweite Zimmer der
Werkstatt durch seine dermalige Ausschmückung. Die eigentliche
Landspitze des Zürichhorns, angrenzend an Herrn Kollers Besitzung,
ist ein Überrest des ursprünglichen Ufergeländes im idyllischen
Zustände vor der Zeit der Landanlagen und Quaibauten, als Schilf
und Weidicht mit den über das Wasser hängenden Fruchtbäumen
abwechselten. Man hat jetzt keinen Begriff mehr von dem malerischen
Anblick der Seeufer bis nahe an die Stadtmauern, und Goethe müßte
weit hinauffahren, bis er singen könnte:

		Morgenwind umflügelt

Die beschattete Bucht,

Und im See bespiegelt

Sich die reifende Frucht.

		Bis jetzt Staatseigentum, blieb das fragliche Landstück auf
Zusehen hin im alten Zustande, zumal es Ausmündungsstelle eines
Wildbaches ist, der erst in letzter Zeit eingebaut wurde. Diesem
Umstände ist es zu danken, daß ein kleiner Wald von Weiden sich
vollständig auswachsen konnte und einen Park von stattlichen Bäumen
mit vollen runden Formen bildet, wie sie ein Poussin sich nicht
besser wünschen konnte, mit Durchblicken in den westlichen
Abendhimmel, auf den See und auf die im Morgenlichte schwimmenden
Gebirgslinien. Niemand, der nicht näher hinzutrat und namentlich
das Innere des aus der Entfernung so schlicht anzusehenden kleinen
Gehölzes nicht kennt, vermutete einen so köstlichen Schatz darin zu
finden. Aber erst durch eine Reihe rein landschaftlicher Bilder,
die Rudolf Koller daraus geschöpft hat, ist der Wert recht zu Tage
getreten, und zwar wörtlich in allen Tagszeiten; denn vom
Morgengrauen bis zur Abenddämmerung hat er die schönen Bäume mit
der atmosphärischen Erscheinung verbunden wiedergegeben, in
durchgeführten Bildern dieselbe Einsamkeit, dasselbe geheimnisvolle
Naturwalten in mannigfachem Wechsel dargestellt und so seine alte
Vielseitigkeit neuerdings bewährt. Wir könnten uns nichts
Sinnigeres denken als ein Zimmer oder einen Saal, der
ausschließlich mit diesen anmutigen Baumbildern dekoriert wäre,
wozu freilich ein etwas geschulter Geschmack und eine unverkümmerte
Liebe zur alten grünen Waldeinsamkeit gehörte.

		Das Wäldchen ist übrigens aus Anlaß der letzten Bachkorrektion
schon bedeutend geschädigt worden und wird wohl bald ganz vom
Erdboden verschwinden. Daher ist das Denkmal, das der Künstler dem
vergänglichen Gewächse gestiftet hat, ebenso verdienstlich als
rührend. Bäume wachsen immer wieder, aber immer weniger in den
Himmel; denn wenn es im «Faust» heißt: «Aber die Sonne duldet kein
Weißes», so kann man jetzt sagen: «Aber der Bauherr duldet kein
Grünes». Die gleiche Generation, die jetzt Bäume pflanzt, pflegt
sie auch wieder umzuschlagen, auszureißen und sorgfältig klein zu
machen, ehe sie abzieht, gleich wie die Mietsleute Stuben und Küche
ausfegen, wenn sie eine Wohnung verlassen. Kein Mensch wird einst
glauben, daß die Kollerschen Weidenbilder hier gewachsen und gemalt
worden seien.

	
		
		Die Romantik und die Gegenwart

		Zu Lebzeiten Kellers unveröffentlicht;
datiert: Heidelberg, Juni 1849.

		Ich meine nicht die systematische Romantik der Reaktion, noch
die blutschauerliche Romantik der Franzosen, auch nicht die
subjektive, ironische Partie der Schule, ich denke nur an die
unschuldige, reinliche Romantik an sich, wie sie sich in den
liebenswürdigeren Äußerungen der deutschen Schule dargestellt hat,
wie sie im «Oktavian» und anderen Gedichten Tiecks, im
«Ofterdingen», in den helleren Seiten Arnims, in einigen Märchen
Brentanos und in Uhlands Balladen und Romanzen lebt. Ich ging auf
den grünen Bergen zu Heidelberg spazieren, wo man in die Hardt
hinüber sieht, zu seinen Füßen die herrliche Ebene, weiter hin den
schimmernden Rhein, an ihm südlich der Dom von Speyer und nördlich
die Türme von Worms und zuhinterst der blaue schöne Gebirgszug der
Hardt. Hinter mir hervor aber kam der Neckar, dem gebrochenen
Bergpalaste vorbei, und schlängelte sich ebenfalls in das flache
Land hinaus. Er brachte aus seinen Tälern hervor die schwäbischen
Erinnerungen mit, während der Odenwald mit seinen Sagen sich fast
bis unter die Füße heranschob. Ich spekulierte just über die Art
von Sehnsucht, welche das Anschaun eines schönen Landstriches in
uns erweckt; denn schon oft glaubte ich beobachtet zu haben, daß
die schönste Landschaft, gerade weil sie so schön ist, noch irgend
eine Befriedigung unerfüllt läßt und irgend einer unbekannten
Ergänzung mangelt. Besonders die klare Ferne tut dies aller Orten,
so wie fern glänzendes Wasser. Ebenso überkommt einen dies Gefühl,
in einem tüchtigen, stillen Wald, wenn man allein ist. Wie ich also
darüber nachdachte, was dies Fehlende wohl sein möge, gingen Fremde
an mir vorüber und ließen das Wort «romantisch» in meine Ohren
fallen.

		Wie ein heller Glockenton ertönte alsobald das Wort Romantik in
mir wieder. Ich hatte seit Jahr und Tag dieses Begriffes nicht mit
Liebe gedacht, obgleich ich alle Jahre wenigstens einen seiner
Vertreter wieder lese; aber in diesem Augenblicke war es mir, als
ob er dasjenige sein müßte, was zum Genüsse des vor mir liegenden
Landes gehört, wie Salz zum Brote. Alle Poesie bedarf zuvorderst
eines günstigen Terrains, eines entsprechenden Bodens, auf welchem
ihre Gebilde leben und handeln können. Dies nährende Land muß sogar
vor den Leuten vorhanden sein und dem Ganzen den Grundton geben. In
Neapel und Sizilien, am Strande des Meeres, hat Goethe erst den
Homer und das antike Leben recht begriffen, und er wurde sofort zu
eigener Produktion in jenem Sinne angetrieben. Der Norden mit
seiner düstern See, mit seinen gigantischen Wolkenmassen, mit
seinen mattsonnigen Heiden nährt wieder andere poetische Gestalten,
welche sich zu den griechischen verhalten wie er selbst zum Süden.
In unserer schönen Mittelzone, links und rechts vom Rheine, können
aber seine schattenhaften Riesen so wenig Platz finden, als Achill
und Odysseus angemessenen Raum für ihre Taten finden würden; es
bedarf hier einer dritten Sorte von Leuten und Trachten, von
Schicksal und Lebensart, von Göttern und Menschen, und hier mag man
sich drehen wie man will, ich glaube, man wird am Ende doch
eingestehen müssen, daß die Romantik im oben angedeuteten besseren
Sinne der einzige und beste Ausdruck ist für das, was man bisher
beim Anblick dieser mäßigen Berge und Flüsse, dieser Wälder und
Felder, dieser Burgen und alten Städtchen fühlte, abgesehen von
aller lächerlichen und schlechten Tendenz und vorausgesetzt, daß
die Geschichte überall einen tüchtigen Boden durchblicken
lasse.

		Ich sage bisher. Wenn jede Poesie ihren gehörigen
landschaftlichen Boden braucht, so braucht auch jede Landschaft
ihre poetischen Bewohner; am liebsten möchten wir selbst eine
tüchtige Rolle darin spielen; ist dies nicht der Fall, so müssen
die Vorfahren, welche auf diesem Boden wandelten, mit ihrem
poetischen Leben aushelfen, und dies haben gerade die Romantiker
bisher am besten vermittelt; denn mich wenigstens dünkt, daß durch
ihre Gläser besehen das Land noch einmal so reizend geworden
ist.

		Gegenwärtig aber ringt alle Welt nach einem neuen Sein und nach
einem neuen Gewande. Ein Teil sucht dies im Vergangenen, von oben
herab möchte man am liebsten sich ganz wieder zurückstürzen und
wird es im ersten besten günstigen Momente versuchen, von unten
herauf will man vorwärts, in ein neues Leben. Jeder möchte frei und
ganz, ein voller Mensch, ein Mann der Tat durch das Leben
schweifen, ohne Vormundschaft und ohne Rücklehne, nach allen Seiten
seine vorteilhafteste Seite herauskehrend, nur durch eine
geschworne Gleichheit seine kühnsten Wünsche beschränkend. Bloß
eine blutlose Bourgeoisie möchte bleiben, wo und wie wir sind, an
dem halbverdorrten Zweige hangend mit der ganzen Last und seine
paar Beeren benagend, bis er reißt und der ganze Klumpen in den
Abgrund purzelt. Wahrlich, wenn ich nicht zu gut wüßte, daß die
Philister eben Philister sind, so müßte ich sie für die
leichtsinnigsten allerpoetischsten Käuze halten, denn nur solchen
kann es eigentlich in einer solchen zweideutigen Lage Wohlgefallen.
Doch komme es, wie es wolle: aus der Reibung dieser verschiedenen
Tendenzen ist schon Handlung und Poesie die Fülle entstanden, und
mithin sind die bisherigen Surrogate entbehrlich in Hinsicht der
poetischen Bevölkerung unserer Räume. Die Junitage zu Paris, der
ungarische Krieg, Wien, Dresden, und vielleicht auch Venedig und
Rom, werden unerschöpfliche Quellen für poetische Produzenten aller
Art sein. Eine neue Ballade sowohl wie das Drama, der historische
Roman, die Novelle werden ihre Rechnung dabei finden. Daß man sie
aber auch unmittelbar am Leben selbst findet, habe ich nun in der
badischen Revolution gesehen.

		Wie «deutsch» eigentlich nichts anderes heißt als volkstümlich,
so sollte auch «poetisch» zugleich mit inbegriffen sein, weil das
Volk, sobald es Luft bekommt, sogleich poetisch, das heißt es
selbst wird. Als die Waffenvorräte aus Karlsruhe und Rastatt nach
den Pfingsttagen durch das ganze Land verbreitet wurden, kamen
große Züge Landvolk in die Städte, um sie in Empfang zu nehmen; da
glaubte man öfter wandelnde Gärten zu sehen, alle Hüte und die
Mündungen der Gewehre waren mit den ersten Mairosen und andern
roten Blumen vollgesteckt, so daß ganze Straßen von Blumen wogten,
und darunter hervor tönten die Freiheitslieder. Andere Züge hatten
sich mit grünen Zweigen und Farrenkräutern geschmückt, so daß man
gleich Macbeth den Birnamswald nahen zu sehen glaubte. Einem
solchen marschierenden Park ging ein Jüngling mit einer
Kindertrommel, einem anderen ein alter lustiger Geiger voran. Nach
und nach verschwand dies liebenswürdige Volk wieder, um sich in den
Gemeinden einzuüben; dafür erschienen aber bald die geordneten
Bataillone, die Offenburger Volkswehr und Freischaren. Die Blumen
waren zwar weg, aber die keckste malerische Tracht und Behabung in
der größten Mannigfaltigkeit da: Der Turnerhut in der
größtmöglichsten Auswahl von Aufstülpungen und mit Bändern aller
Art geschmückt, die blaue Bluse, dreifarbig oder rot gegürtet,
Ränzel und Bündel in den kühnsten Lagen an Hüften und Rücken,
kampflustige, frohe Gesichter und bei alle dem Durcheinander eine
feste kriegerische Haltung, nur durch den feurigsten Willen so bald
erworben, machten viele dieser Scharen zu einem Paradiese für Maler
und Romanschreiber, freilich auch zu einer Hölle für Herrn
Bassermann. Es gab köstliche Gruppen, wo man stand und ging. Da
halten einige Führer zu Pferd, etwa Metternich und Böhning; der
erstere jung, den braunen Bart bis auf die Brust, in Reiterstiefeln
und Lederhose, Bluse und Hut, der zweite ein alter Philhellene mit
grauem, herrlichem Bart und fliegenden grauen Locken, ebenfalls in
der Bluse; zu Fuß stehen andere Offiziere bei ihnen, auf schwere
Säbel gestützt, mit roter wallender Feder und breiten Feldbinden,
und nicht weit davon endlich als Schildwache ein dünner spitziger,
aber entschlossener Schneidergeselle, eine zerrupfte Hahnenfeder
auf dem alten Seidenhut, begeistert salutierend. Gutmütige Bummler,
welche ihr Blut spottwohlfeil anschlugen und sehr humoristisch
anzusehen waren, tranken zum permanenten Schrecken der Heidelberger
Gelehrten sehr viel Bier. Die Hitze war auch darnach, und man hätte
es ihnen wohl gegönnt, wenn man nur hätte nachweisen können, daß
sie das Kupfer dazu gestohlen hätten.

	
		
		Das goldene Grün bei Goethe und Schiller

		«Blätter für literarische Unterhaltung»,
Brockhaus, Nr. 20, 17. Mai 1855

		(1855)

		Wenn die Weisen und Schriftgelehrten die aufmerksame Jugend vor
der Zusammenstellung unpassender Bilder in der Poesie warnen
wollen, so führen sie gewöhnlich die zwei bekannten Beispiele aus
Schiller und Goethe an, von der «goldnen Zeit der jungen Liebe, die
ewig grünen möge», und von dem «Grün an des Lebens goldnem Baum»,
als schauerliche Mahnung, wie selbst Heroen straucheln können, wenn
sie nicht hübsch aufmerksam und fleißig sind. Alle Jahre wenigstens
ein- oder zweimal sieht man irgend einen der höhern Kritik
beflissenen, literarhistorischen oder ästhetischen Schullehrer sich
an besagten beiden Leckerbissen delektieren, und zuletzt wurden sie
richtig wieder aufgetischt in einer für dies ganze Genre
charakteristischen kleinen Mahlzeit: «Ästhetische Studien», von F.
Th. Bratranek. «In der Tat», sagt er in seinen «Betrachtungen über
die lyrische Poesie», «kann der dichterischen Halbheit nichts
leichter als ein solcher süßlicher Schwulst gelingen. Schon die
gewöhnliche Sprechweise kann dazu verführen, nicht
Zusammengehöriges in einem Bilde zusammenzustellen; wie es
denn selbst wirklichen Genien begegnet ist, daß sie (wie Schiller
im ‹Lied von der Glocke›) von einer ‹goldnen Zeit›, die ‹ewig
grünen› möge, oder (wie Goethe im ‹Faust›) von dem Grün des
goldenen Lebensbaums sprechen, was freilich zu jenen Verstößen
gehört, die von Horaz auch an Homer entschuldigt werden» usw. Horaz
hat aber hier gar nichts zu entschuldigen, und zum Schrecken aller
Trivialen sei hier das noch Trivialere getan und feierlich erklärt:
jene beiden verrufenen Stellen seien nichts weniger als Verstöße,
sondern ganz in der Ordnung sich befindende, ebenso ausdrucksvolle
als ansprechende poetische Bilder! Ich weiß nicht, ob dies von
irgend einem oder mehreren Vernünftigen schon einmal ausgesprochen
worden ist; da aber die vermeintlichen Sünder immer aufs neue
wieder angeklagt werden, so mag auch die Verteidigung noch einmal
stattfinden; vielleicht trägt sie dazu bei, den zwei
Unglücksstellen endlich zu ihrer Würdigung wie zu ihrer Ruhe zu
verhelfen.

		Allerdings hat die «gewöhnliche Sprechweise», wie Bratranek sich
ausdrückt, nämlich die uralte Volkssprache der Deutschen, unsere
beiden unsterblichen Dichterlinge verleitet, grün und golden
zusammenzustellen, unerhörterweise in einem Bilde! Sie haben es
getan in Erwägung, daß, wenn der wackere deutsche Sprachgeist
z. B. von einem goldenen Liebchen spreche, er damit durchaus
nicht ein gelbes Liebchen «andeuten» wolle, sondern ein kostbares,
glänzendes, tugendsames, gediegenes, glückseligmachendes,
goldwertes Liebchen darunter verstanden wünsche; in Erwägung
ferner, daß, wenn dies goldene Liebchen seinen Liebhaber
volkstümlicherweise einlade, sich Zu nähern und an seiner grünen
Seite zu sitzen, um zu kosen, damit nicht im mindesten gemeint sei,
die eine Seite des guten Mädchens sei grün angestrichen, sondern
ihre nahe Gegenwart sei frühlingsgrün, hoffnungsgrün, jugendfrisch,
sommerlich freudig für den glücklichen Erwählten; in Erwägung
schließlich, daß ein goldenes, das heißt köstliches Liebchen und
seine frohe, gleichsam wie ein grüner Baum selig überschattende
Nähe gar wohl etwa in einem Vers unterzubringen oder «anzudeuten»
wären, wie: «Goldnes Lieb, an deiner grünen Seite».

		Eigentlich hat nur Schiller so erwägt, indem er die Verwegenheit
hatte, zwei in der deutschen Sprache seit Urzeiten fix und fertig
vorhandene blühende Ausdrücke, denjenigen von einer goldenen Zeit
und den vom immer grünenden, immer jungen Gegenwärtigen, kurz vom
Immergrün zusammenzubinden, das heißt ein Zusammengesetztes Bild zu
fabrizieren. Dabei kommt freilich der Übelstand vor, daß die Farben
Gold und Grün in unserer Vorstellung durcheinanderschimmern und
-wirtschaften, was ordentlichen, gesetzten und bescheidenen Leuten
unangenehm sein mag. Hätte Schiller noch von einer immergrünenden
Rosenzeit der jungen Liebe gesprochen, so hätte man doch wenigstens
an die grünen Blätter der Rosen denken können, obgleich diese
selbst, als die Hauptsache, auch eine rotgefärbte Vorstellung
erwecken.

		Goethe aber, der immer der Unverschämtere ist, hat geradezu die
Verwegenheit gehabt, auch im sinnlichsten, augenscheinlichsten und
trivialsten Sinne wahr zu sein, indem er das Leben erst mit einem
goldenen Baume in obigem gediegenen und schätzbaren Sinne verglich
und dann erst noch das Gleichnis eines Baums dahin ausbeutete, an
einen grünen, von der Sonne durchstrahlten, vergoldeten Baum zu
denken. Hat man noch nie von dem grünen, vom Sonnengold
durchschienenen Laubdach einer Buche gehört! von dem grünlichen
Goldfeuer der Waldeswipfel? oder einen grünen Goldkäfer, eine
spanische Fliege usw. gesehen? Und wie steht es mit dem roten Golde
der Nibelungen? Ich glaube kaum, daß jemand prosaisch genug wäre,
dasselbe auszustreichen und überall gelbes Gold hinzusetzen.

		Überhaupt ist in beiden Stellen vom Grün die Rede, und zwar
nicht vom Schweinfurtergrün, sondern vom Grün der Vegetation als
dem Symbole des Wachsens, Werdens, Seins. Mit der Vorstellung des
vegetativen Grüns ist aber unzertrennlich diejenige der Sonne
verbunden, welche als Gold zu denken ziemlich gang und gäbe ist.
pflanze und Sonne, Grün und Gold, leben und weben durcheinander,
und dies Durcheinander ist es, was in den beiden fraglichen Stellen
geradezu den sinnlichen beabsichtigten Reiz hervorbringt; denn man
malt nicht nur direkt, sondern auch indirekt und ist vorzüglich bei
der Malerei, welche durch das Gehör gesehen werden muß, darauf
angewiesen. Die Sache ist nun die, daß merkwürdigerweise dies
Zusammenkoppeln von zwei Farben gerade nur in diesem Falle, wo die
eine durch Gold ausgedrückt wird, möglich war, weil einerseits das
Gold einen sonstigen allgemeinen Sinn hat und es andererseits
seiner metallischen Natur nach geeignet ist, mit allen andern
Farben, um deren erhöhten Glanz oder ein gewisses Schimmern
auszudrücken, verbunden werden kann, wie man denn auch in
Wirklichkeit über Vergoldungen durchscheinende Farbenlagen
anbringt. Von Goethe kann man versichert sein, daß er sehr wohl
wußte, was er tat, als er jenen Vers schrieb, und wenn Bratranek
hinzusetzt, der «Verstoß» reihe sich füglich an andere, z. B.
metrische Fehler, wo Goethe einen Versfuß zuviel machte, so ist
dies, fast hätte ich gesagt – eine ungeheuere Dummheit. Im Punkte
der Färberei muß er Goethe nicht kommen.

	
		
		Vermischte Gedanken über die Schweiz

		«Wochenblatt der Schweizergesellschaft»,
München, März 1841.

		Es möchte nicht ganz unpassend für uns junge Schweizer sein,
wenn wir in einer Zeit, wo man angefangen hat, unsere Nationalität
zu bestreiten, wo man uns geistig zwingen will, unser Vaterland
nicht als helvetisches, sondern als deutsches, als französisches,
als italienisches zu lieben, wo jeder fade, lumpige
Winkeljournalist des Auslandes sich herausnimmt, über die Schweiz
einen Mist herzuschwatzen, der von nichts als von der lichtscheuen
Unwissenheit desselben zeugt, wo in jeder Kaffernzeitung die
Schweiz und ihre inneren Einrichtungen verhöhnt werden, wenn wir in
einer solchen Zeit bisweilen unsre Gedanken nach diesem Vaterlande
richten und unsre Gefühle in dem großen Kampfe der Grundsätze, der
gegenwärtig Europa bewegt, zu ordnen suchen; dazu fordern uns auch
die innern Zustände der Schweiz auf, und zu diesem Ende hin nehme
ich mir die Freiheit, euch heute mit einigen unmaßgeblichen Ideen
und Betrachtungen zu bewirten, mit der vorangehenden Bedingung
jedoch, daß ich sie bloß als meine individuellen Ansichten gebe und
jeden Andersgesinnten auffordere, seine Gegenmeinung in geeigneten
Einsendungen ebenfalls zu äußern; dadurch wird unser Wochenblatt an
Interesse gewinnen und mancher, der sonst nicht viel zur
Unterhaltung der Gesellschaft beiträgt, gezwungen werden, sein
Scherflein beizulegen. Vor allem aus wenden wir unsre Blicke auf
die neulichen Angriffe Deutschlands gegen unsre Nationalität. Ich
hoffe, es wird keiner unter uns sein, der über diesen Punkt im
geringsten verwirrt worden wäre, obgleich man in Deutschland von
der unfehlbaren Richtigkeit dieser ungründlichen Behauptungen
allgemein überzeugt zu sein scheint. Die Deutschen glauben uns
dadurch hauptsächlich zum Schweigen zu bringen, daß sie behaupten,
das schweizerische Volk gehöre seiner Abstammung nach gar nicht
zusammen, sondern die deutsche Schweiz gehöre eigentlich zu
Deutschland, die französische zu Frankreich usf., kurz jeder Teil
unsres Landes gehöre zu dem seiner Abstammung entsprechenden Teil
der angrenzenden Staaten, und das ist vorsätzliche Nichtbeachtung
unseres Nationalcharakters. Denn, zugegeben, daß wir den nämlichen
Völkerstämmen entsprossen sind wie unsere Nachbaren, so tut das
durchaus nichts zur Sache. Der Geist der Generationen verändert
sich unendlich, und wenn wir jener Ansicht und der Bibel folgen
müßten, so wäre die ganze Menschheit nur eine Nation und müßte
folglich nur einen einzigen Staat ausmachen. Die jetzige
Bevölkerung Englands ist entstanden aus Britanniern, Römern,
Angelsachsen, Normannen, Kelten usf., die alle einander
wechselweise besiegt, verdrängt oder unterdrückt haben, und doch
ist die englische Nation jetzt eine ganze, unteilbare, originell in
ihrem Charakter und weder mit den jetzigen Franzosen noch Deutschen
noch irgendeinem Volke ähnlich. So ists auch mit den Schweizern
gegangen. Die Urkantone waren von jeher frei in ihren Bergen, man
weiß von keinem Herren, der sie gesetzlich jemals regiert hätte.
Albrecht suchte sie mit Gewalt zu zwingen, und von da an schufen
sie sich ihr eigenes Geschick, und an dieses knüpfte sich nach und
nach, bis auf unsere Zeiten, die ganze gegenwärtige Schweiz teils
aus innerem Drange und Neigung, teils aus äußerlichem Bedürfnis an;
und durch die Verfassungen, die sie sich selbst gaben, sind sie
eben so verschieden worden von denen, mit denen sie
gemeinschaftliche Abstammung hatten. Der Nationalcharakter der
Schweizer besteht nicht in den ältesten Ahnen, noch in der Sage des
Landes, noch sonst in irgend etwas Materiellem; sondern er besteht
in ihrer Liebe zur Freiheit, zur Unabhängigkeit, er besteht in
ihrer außerordentlichen Anhänglichkeit an das kleine, aber schöne
und teure Vaterland, er besteht in ihrem Heimweh, das sie in
fremden, wenn auch den schönsten Ländern befällt. Wenn ein
Ausländer die schweizerische Staatseinrichtung liebt, wenn er sich
glücklicher fühlt bei uns als in einem monarchischen Staate, wenn
er in unsre Sitten und Gebräuche freudig eingeht und überhaupt sich
einbürgert, so ist er ein so guter Schweizer als einer, dessen
Väter schon bei Sempach gekämpft haben. Und umgekehrt, wenn ein
Schweizer mit Frankreich oder Deutschland zu sehr sympathisiert,
wenn er sich behaglich und glücklich befindet als Untertan irgend
eines fremden Souveräns, wenn er fremde Gewohnheiten aus Neigung
annimmt und heimatliche Sitten verachtet, so ist er kein Schweizer
mehr, er ist ein Franzose, ein Östreicher, wo ihn sein Herz
hinzieht, und das kann man ihm nicht immer zur Sünde anrechnen;
denn der Neigungen und Wünsche des Menschen sind so viele wie
Sterne am Himmel. Während Schiller mit der ganzen Glut seines
Herzens die feurigen Worte singt: «Der Mensch ist frei geschaffen,
ist frei, und war er in Ketten geboren!», läßt der Herr Geheimerat
von Goethe in nobler Behaglichkeit seinen Tasso sagen: «Der Mensch
ist nicht geboren, frei zu sein, und für den Edeln gibts kein
größer Glück, als einem Fürsten, den er liebt, zu dienen.»

		Wenn die zwei größten Schriftsteller unsrer Zeit so verschiedene
Worte sprachen, wie kann man es beschränkteren Sterblichen
verdenken, wenn der eine da, der andere dort seine wahre Heimat
sucht. Aber was der Mensch einmal als wahr empfunden hat, an das
soll er Sich halten; was er als sein geistiges und materielles
Glück erkannt hat, Von dem soll er nicht lassen, bis er eine andere
Überzeugung bekömmt. Nun hat der Schweizer einmal gefunden, daß die
Unabhängigkeit des gesamten Vaterlandes, die Freiheit des Gedankens
und des Wortes, die völlige Gleichheit der Rechte und Nichtgeltung
des Standes und anderer Äußerlichkeiten das Bedürfnis seiner Seele
ist. Diesem allem aber müßte er durch die Anschließung an andere,
ihm ehemals verwandte Stämme nach den jetzigen Staatsverhältnissen
entsagen; oder er müßte sein Prinzip geltend zu machen und
auszubreiten suchen, und das liegt nicht im Wesen eines wahren
Schweizers. Denn das eben war von jeher die schönste Tugend unsers
Bundes, daß er nicht, wie Frankreich, überall Proselyten zu machen
sucht, sondern sich in sich selbst begnügt, und es waren die
blühendsten Zeiten der Schweiz, sie war am geachtetsten, als sie in
der Einfalt ihrer alten Sitten und in der Nichtachtung fremder
Händel stark war. Der Schweizer spricht gern von seiner Freiheit,
aber er sucht sie niemandem aufzudringen, und warum sollte er nicht
mit Liebe davon sprechen; Spricht doch jeder gute Untertan ebenso
gern von seinem König, und unser König ist einmal die Freiheit, wir
haben keinen andern. Möchte es immer die wahre, die unzweifelhafte
Freiheit sein; aber eben das war immer der Stoff zu den innern
Zwistigkeiten unseres Landes, daß sie von dem einen Teile in
dieser, vom andern in jener Form gesucht und heftig bestritten
wurde. Die einen glauben sie nur in der aristokratischen, die
andern in der demokratischen Verfassung zu sehen, und letztere
werden wieder, während sie die Wahrheit zu besitzen glauben, arg in
der Irre herumgeführt von einer Kaste, die hoch über beiden
Parteien stehen sollte; ich meine die Geistlichkeit. Es hat
Republiken gegeben, wo die Aristokratie geeigneter war fürs Wohl
des Volkes als die Demokratie; allein jene Aristokraten liebten ihr
Volk, sie achteten es und erkannten ihren wahren Beruf. Von den
unsrigen kann man es nicht sagen. Die jetzigen Überreste und
Anhänger der Patrizier in den meisten Kantonen, vorzüglich in
Zürich und Basel, sind selbstsüchtig, geldgierig, schmutzig,
zopfig, sie lieben das Volk nicht, suchen nur aus Privatinteressen
und Herrschsucht das Ruder zu halten, sind oft in der stupidesten
Spießbürgern versunken und ermangeln ganz jener feinern Bildung und
höhern Kultur des Geistes, welche sonst die Aristokraten anderer
Republiken so sehr auszeichnete; kurz, was ihre Haupteigenschaft
sein sollte, sie sind nicht nobel. Hievon gibt es einige sehr
ehrenwerte Ausnahmen, aber deren sind so wenige, daß sie keine
Wirkung unter der Masse machen. Obgleich ich keinen der
jetztlebenden Souveränen kenne, dessen Untertan ich sein möchte, so
hat es doch schon solche gegeben, dessen Herrschaft ich lieber
ertragen hätte als diejenige unsrer Regierungen im 17. und 18.
Jahrhundert, der Zeit der geistigen und körperlichen Unterdrückung,
der totalen Seelenfinsternis im Volke, wo die herz- und geistlosen
Regenten das Licht unter einen Scheffel stellten und darauf saßen,
den steifen Zopf im Nacken; wo ihre Weiber und Töchter die Habe der
sogenannten Bauern und der Gewerbsleute in seidene und damastene
Kleider verwandelten und frech darin herumbuhlten; wo die Pfaffen
die besten Alchimisten waren, indem sie den Schweiß des Volkes in
eitel Gold zu verwandeln wußten, das sie in schweren Ketten um die
immer durstige Kehle hingen und in dicken Ringen an die
habsüchtigen Finger steckten. Doch diese Zeit ist, Dank sei es dem,
der die Nacht haßt und den Tag liebt, längst vorüber; sie hat wie
ein drückender Alp auf den Herzen des Volkes gelegen, aber es hat
sich geregt und hat frischen Atem geholt und die Augen geöffnet dem
ewigen Lichte, das ins Land leuchtete. Noch nicht überall kann es
dies Licht vertragen, obgleich es kein neues ist; denn unsre Väter
haben es schon gesehen; aber es wird sich wieder gewöhnen daran,
wenn es das scheue Geschlecht der Nachtvögel vertreibt, die das
Licht umflattern und auszulöschen trachten.

		Die Zeit ist da, wo die geistigen Elemente unsers Landes im
heftigsten Kampfe verwickelt sind. Beinahe feindselig stehen sie
sich gegenüber, und unter ihren Vertretern sehen wir auf beiden
Seiten tüchtige Männer, aber auch auf beiden Seiten viele bloße
Maulhelden. Wir werden wahrscheinlich die Krise noch erleben; geben
wir uns der schönen Hoffnung hin, daß jeder redliche Schweizer in
ihr sein wahres Heil erfüllt sehen werde. Zu dieser Hoffnung ist
aber nur der berechtigt, der auch an sich selbst nichts fehlen
läßt, was dem Ganzen frommen kann, der unparteiisch und
unbestechlich den Nutzen jeder Meinung still bei sich selbst erwägt
und, hat sie sich als gut bewährt, sie annimmt, komme sie von einem
Aristokraten oder Demokraten, passe sie in sein bisheriges System
oder nicht. Nun können wir uns aber nicht leugnen, daß auch auf
unsrer liberalen und radikalen Seite nicht immer alles so war.
Unsre Radikalen sind oft so schroff, so verblendet, so intolerant,
als nur ein eingefleischter Aristokrat es sein kann. Die
Freiheitsliebe ist nicht gar selten in eine gedankenlose Schreierei
ausgeartet, die religiöse Gedankenfreiheit zum kalten Hohne und
Wegleugnen jedes religiösen Prinzipes und zum frechen Spotte alles
Heiligen geworden. Es sind zwar nur einige wenige, denen man dies
nachsagen kann, aber traurigerweise sind diese gerade die
talentvollsten Köpfe. Ebenso hat man einige Male zu wenig bedacht,
daß nicht alles Neue gut, nicht alles Alte untauglich
und schlecht geworden sei. Während man dem Geist immer mehr Nahrung
gibt und die Köpfe erhellt, läßt man nicht selten das Herz
erkalten. Man ist zu prosaisch geworden in vielen Sachen. Dazu
gehört hauptsächlich die gänzliche Vernachlässigung der schönen
Wissenschaften und Künste und schroffe Abtrennung vom Auslande;
denn in dieser Hinsicht ist uns Deutschland weit voran; und es
schadet unsrer politischen Nationalität durchaus nichts, wenn wir
das in Kunst und Literatur höher stehende Ausland zum Muster
nehmen. Nur dadurch, daß wir jeden guten Gedanken in uns aufnehmen,
komme er, von wem er wolle, daß wir die Wahrheit an jeder Partei zu
schätzen wissen, daß wir in unsern Gegnern nicht die Person,
sondern nur die falschen Grundsätze hassen und selbst während dem
hitzigsten Kampfe die Versöhnung im Herzen tragen, dadurch daß wir
ohne allen Dünkel gerne anerkennen, daß auch der Bürger anderer
Staaten glücklich sein könne, dadurch endlich, daß wir niemals den
göttlichen Funken der Ewigkeit in unsrer Brust ersticken und nie
das heilige Vertrauen zu jenem verlieren, der die Sterne lenkt: nur
dadurch können wir dem Sonnenaufgange der alleinigen Wahrheit ruhig
und gefaßt entgegensehn; sie wird vielleicht blutrot aufgehen,
diese Sonne; in düsterm Purpur werden vielleicht die Firnen und
Eiskuppen unsers freien Vaterlandes glühen, aber der kristallhelle
Tag wird dennoch anbrechen und sein glückliches, reines Blau über
unsere silbernen Berge ausbreiten.

	
		
		Bettagsmandate

		Zu dem Eidgenössischen Dank- Buß- und Bettag
(am 3. Septembersonntag) erließ die Regierung ein Mandat an die
Bevölkerung des Kantons, in welchem sie sich zur Zeitlage äußerte
und an die Pflichten des Bürgers erinnerte. Sie wurden als Plakate
angeschlagen und von den Kanzeln verlesen. Gelegentlich wurde der
Staatsschreiber mit der Abfassung der Mandate beauftragt.

		Zum Sonntag, dem 21. Herbstmonat 1862

		Mitbürger!

		Wir heißen auch heute die Pflicht willkommen, welche uns
auferlegt, beim Herannahen des eidgenössischen Bettages ein
getreuliches Wort an Euch zu richten.

		Als die Eidgenossen diesen Tag einsetzten, taten sie es wohl
nicht in der Meinung, einen Gott anzurufen, der sie vor andern
Völkern begünstigen und in Recht und Unrecht, in Weisheit und
Torheit beschützen solle; und wenn sie auch, wo Er es dennoch
getan, in erkenntnisreicher Demut für die gewaltete Gnade dankten,
so machten sie umso mehr diesen Tag zu ihrem Gewissenstag, an
welchem sie das Einzelne und Vergängliche dem Unendlichen und ihr
Gewissen, das in allen weltlichen Verhandlungen so oft durch
Rücksichten des nächsten Bedürfnisses, der scheinbaren
Zweckmäßigkeit, der Parteiklugheit befangen und getäuscht wird, dem
Ewigen und Unbestechlichen gegenüberstellen wollten.

		Mitbürger! Wenn in ernster Feierstunde sich jeder von Euch
fragen wird, welches ist mein innerer sittlicher Wert als einzelner
Mann, welches ist der Wert der Familie, welcher ich vorstehe, so
stellt ei sich diese Fragen, zum Unterschied von den übrigen
Festtagen unserer Kirche, vorzugsweise mit Beziehung auf das
Vaterland und fragt sich: Habe ich mich und mein Haus so gefühlt,
daß ich imstande bin, dem Ganzen zum Nutzen und zur bescheidenen
Zierde zu gereichen, und zwar nicht in den Augen der unwissenden
Welt, sondern in den Augen des höchsten Richters; Und wenn sodann
alle zusammen sich fragen: wie stehen wir heute da als Volk vor den
Völkern und wie haben wir das Gut verwaltet, das uns gegeben wurde?
so dürfen wir nicht mit eitlem Selbstruhm vor den Herrn aller
Völker treten, der alles Unzureichende durchschaut und das Glück
von ehrlicher Mühewaltung, das Wesen vom Scheine zu unterscheiden
versteht.

		Zwar ist unserm Volk neulich Ehre geworden bei edlen und großen
Völkern, welche das zu erringen trachten, was wir besitzen, und
unsere Absendlinge als Beispiele und Lehrer in den Hantierungen
nationalen Lebens gepriesen haben, und erleuchtete Staatsgelehrte
weisen schon allerwärts auf unsere Einrichtungen und Gebrauche als
auf ein Vorbild hin. Aber wenn auch, wie einer unserer Redner am
frohen Volksfeste es aussprach, der große Baumeister der Geschichte
in unserem Bundesstaate nicht sowohl ein vollgültiges Muster als
einen Versuch im kleinen, gleichsam ein kleines Baumodell
aufgestellt hat, so kann derselbe Meister das Modell wieder
zerschlagen, sobald es ihm nicht mehr gefällt, sobald es seinem
großen Plane nicht entspricht. Und es würde ihm nicht mehr
entsprechen von der Stunde an, da wir nicht mehr mit männlichem
Ernste vorwärts streben, unerprobte Entschlüsse schon für Taten
halten und für jede mühelose Kraftäußerung in Worten uns mit einem
Freudenfeste belohnen wollten.

		Die Erfüllung unseres öffentlichen Lebens äußert sich
Vorzugsweise in der Erziehung unserer Kinder zu einem
menschenwürdigen Dasein, zu den höchsten Zwecken unseres Staates,
und in der Bestellung und Vollziehung unserer Gesetzgebung.

		Unsere Kirche wird allmählich, aber sicher in jener Reinigung
von der Willkür menschlichen Wähnens und Streitens und in jenem
frischen und liebevollen Anfassen der Welt fortschreiten, welche
ihr endlich wieder die allgemeine Macht über die Gemüter verleihen
und sie vor drohender Zersplitterung bewahren werden. Die
Angelegenheiten der Volks- wie der höheren Schule werden nicht
aufhören, der Augapfel des zürcherischen Volkes zu bleiben und
jener festen Gestaltung entgegenreifen, welche jedem Mitgliede
unsers Gemeinwesens seine Lebensstellung klar, sicher und
erfreulich macht.

		Betrachten wir aber das eilige und veränderliche Leben unserer
Gesetzgebung, wie es die Mehrzahl der eidgenössischen Stände bewegt
und vorwärts oder rückwärts treibt, sehen wir, wie der Wechsel der
Bedürfnisse und Anschauungen, die rasch folgenden Übergänge der
Zeitverhältnisse und Zustände Gesetze entstehen und verschwinden
lassen, ehe sie nur entfernt in das Bewußtsein des Volkes gedrungen
sind, erfahren wir, wie jedes kleine Bedürfnis Veranlassung gibt,
selbst an unserer so schwer erkämpften Bundesverfassung und mit ihr
an den Grundlagen des eidgenössischen Lebens zu rütteln, so finden
wir den Maßstab, den wir an unsere wirkliche Reife zu legen haben,
und müssen uns fragen: Sind wir ein Volk von Männern, welche zur
Stunde ein Gesetz hervorzubringen vermögen, das, in ihre Herzen
gegraben, für die Dauer von auch nur einem Jahrhundert berechnet
ist! Die Antwort wird uns sagen, daß wir in unserer Gesamtheit noch
nicht die dazu unentbehrliche harmonische Durchbildung, Einsicht
und Beständigkeit errungen haben, noch nicht diejenige gute
Willensstärke und Vertragstreue, welche ein vereinbartes,
einfaches, fest umschriebenes Gesetz ohne Arg zu ertragen vermag
und es in Fleisch und Blut übergehen läßt. Wir werden damit ein
Ziel vor uns sehen, das wir erst noch zu erreichen haben, und die
innere Kraft zu erwägen, welche uns zur Stunde noch dazu mangelt,
wird eine nicht unwürdige Aufgabe des eidgenössischen
Gewissenstages sein.

		Inzwischen dürfen wir nicht ermüden, den Ausbau unserer
öffentlichen Einrichtungen nach Pflicht und Gewissen zu betreiben
und, allein von wahrer Nächstenliebe sowie von der Achtung vor dem
Rechte beseelt, das Wehen des Geistes, der durch die Zeit fährt, zu
beobachten.

		Was unsere kantonale Gesetzgebung betrifft, so dürfte es hier
der Ort sein, eines kurzen aber vielleicht folgennahen Gesetzes zu
erwähnen, welches seit dem letzten Bettage geschaffen wurde. Der
von Euch erwählte Große Rat, liebe Mitbürger, hat mit einigen
wenigen Paragraphen das seit Jahrtausenden geächtete Volk der Juden
für unsern Kanton seiner alten Schranken entbunden, und wir haben
keine Stimmen vernommen, die sich aus Eurer Mitte dagegen erhoben
hätten. Ihr habt Euch dadurch selbst geehrt, und Ihr dürft mit
diesem Gesetze, das ebensosehr von der Menschenliebe wie aus
Gründen der äußern Politik endlich geboten war, am kommenden
Bettage getrost vor den Gott der Liebe und der Versöhnung treten.
An Euch wird es sodann sein, das geschriebene Gesetz zu einer
fruchtbringenden lebendigen Wahrheit zu machen, indem Ihr den
Entfremdeten und Verfolgten auch im gesellschaftlichen Verkehre
freundlich entgegengehet und ihrem guten Willen, wo sie solchen
bezeigen, behilflich seid, ein neues bürgerliches Leben zu
beginnen. Was der verjährten Verfolgung und Verachtung nicht
gelang, wird der Liebe gelingen; die Starrheit dieses Volkes in
Sitten und

		Anschauungen wird sich lösen, seine Schwächen werden sich in
nützliche Fähigkeiten, seine mannigfaltigen Begabungen in Tugenden
verwandeln, und Ihr werdet eines Tages das Land bereichert haben,
anstatt es zu schädigen, wie blinder Verfolgungsgeist es wähnt.

		Gemäß der Bitte jenes reinen und unvergänglichen Gebetes: Gib
uns heut unser tägliches Brot, haben noch alle Mandate das Land zum
Dank für das Gegebene, für den Segen des Jahres, und zu Geduld und
Vertrauen in Zeiten der Sorge und des Mangels aufgefordert. Es ist
nicht an der Zeit, heute diese Bitte zu vergessen, und schon können
wir mir der Bitte auch den Dank verbinden; denn die Ernten standen
in goldenem Segen. Aber mehr noch als die schweren Gewitter, welche
in eilender Folge über viele Täler zogen, mahnt ein finsterer
Schatten menschlichen Unglückes, welcher ungesehen und unheimlich
mitten durch unsern Wohlstand schreitet, den empfangenen Segen zu
Rate zu halten und zu wachen, daß uns zum Wiedergeben etwas übrig
bleibe. Denn noch nie ist der Tagesfrieden so häufig aufgeschreckt
worden durch den gewaltsamen Untergang von Verlassenen, durch Taten
der Verzweiflung; noch nie haben die klaren Fluten unserer Seen und
Ströme so oft die Opfer der Not in sich aufgenommen wie in diesem
schwülen, von Festgesängen und von den Donnerschlägen des Himmels
widerhallenden Sommer.

		Über das Weltmeer her dröhnt das wildeste Kriegsgetöse,
dasjenige eines mörderischen Bruderkrieges, in unsere Ohren und
berührt nicht nur allzunah die tägliche Sorge von Tausenden unserer
Mitbürger, sondern trifft auch mit eherner Mahnung unser
vaterländisches Herz. Dort haben vor erst achtzig Jahren wahre
Weise und Helden die größte und freiste Republik der Welt
gegründet, eine Zuflucht der Bedrängten aller Länder. Die
unbeschränkteste Freiheit, die beweglichste Begabung in Verkehr und
Einrichtung, in Erfindung und Arbeit aller Art, ein unermeßliches
Gebiet zu deren Betätigung, ohne einen freiheitfeindlichen und
mächtigen Nachbar an irgend einem Punkte der weiten Grenzen, sehen
wir den großen blühenden Staatenbund jetzt in zwei Teile gespalten,
die sich wie zwei reißende Tiere zerfleischen. Und welches ist die
unerhörte Gewalt, die solches bewirkt; Es ist die in Geiz
verwandelte Bitte um das tägliche Bror, es ist der Streit um Gewinn
und irdischen Vorteil, der unter dem Vorwande ökonomischer
Notwendigkeit die ältesten und ersten Grundzüge christlicher
Weltanschauung verleugnet und in Strömen Blutes erstickt.

		Angesichts eines solchen Schicksales werden wir, liebe
Mitbürger, am eidgenössischen Bettage mit der Bitte um das tägliche
Brot die Bitte vereinigen: Laß unser Vaterland niemals im Streite
um das Brot, geschweige denn im Streite um Vorteil und Überfluß
untergehen!

		Wenn Ihr so das Wohl des Vaterlandes und die Erhaltung seiner
Ehre und Freiheit vom Himmel erfleht, so gedenket auch der Völker,
welche zur Stunde in heißem Fieberkampfe mit den Feinden ihrer
Freiheit ringen, und gedenket der kranken Schwester über dem Meere,
welche so viele Euerer Brüder in ihren Reihen zählt!

		Möge am 21. Herbstmonat unsere Landeskirche in ihren einfachen
Räumen ein einfach frommes, hell gesinntes Volk vereinigen; möge
aber auch der nicht kirchlich gesinnte Bürger, im Gebrauche seiner
Gewissensfreiheit, nicht in unruhiger Zerstreuung diesen Tag
durchleben, sondern mit stiller Sammlung dem Vaterlande seine
Achtung beweisen.

		   

		Zum Sonntag, dem 20. Herbstmonat 1863

		Mitbürger!

		Wieder naht der vaterländische Bettag, an welchem alle
Eidgenossen vor Gott, ihren alleinigen Herren, treten, um ihre
Gewissen vor ihm, dem Allwissenden, zu prüfen, die Gebote des
Unendlichen zu vernehmen und ihm für seine unwandelbare Güte zu
danken.

		Möge der Tag ernster Sammlung nach der heißen Arbeit des
Sommers, wie nach dem Geräusche der nationalen Feste unserm
gesamten Volke willkommen sein, als einem Volke, welches weder über
der Arbeit, noch über der Freude die Übung geistiger Wachsamkeit
aus den Augen setzt. Denn wenn wir die ununterbrochene Bewegung des
Völkerlebens und die Lage unsers teuren Vaterlandes mitten darin
überblicken, so müssen wir fühlen, daß kein Stillstand, keine träge
Ruhe des Geistes für uns möglich ist, ohne uns selbst zu
verlieren.

		Jenseits und diesseits der Meere brennen alte und neue
Kriegesflammen fort, Flammen des Bürgerkrieges und des
Völkerhasses, welche als erschütternde Beispiele davon zeugen, wie
nah uns noch mitten in unserm Jahrhundert alle Greuel der rohen
Gewalttat und Vernichtung stehen, wie schwer es ist, menschliche
und christliche Gesittung auch im Streite zu bewahren, die
kostbaren Güter der Unabhängigkeit zu erhalten und, wenn sie einmal
verloren sind, dieselben wieder zu erringen. Und wo wir sonst
hinblicken, da droht altes oder neues Verschulden seine Sühne zu
suchen und den Frieden zu gefährden.

		Uns selbst hat die Vorsehung diesen Frieden bis dahin gnädig
bewahrt. Allein der Wechsel der Bedürfnisse, die gewaltigen
materiellen Entwicklungen der Zeit, welche fortschreitend neben
jenen dunklen Kämpfen die Welt bewegen, sie durchdringen von allen
Seiten auch unser Vaterland, vielfach Segen und Leben verleihend,
aber auch vielfache Keime zu Eifer und Zwist ausstreuend.

		Hier gilt es nun, mitten im Wechsel der Anforderungen zu
verharren im Geiste unserer Vorfahren, festzuhalten die Treue am
Bunde, die Einfachheit und Reinheit der Sitten, die Redlichkeit der
Denkart. Und diese für uns unentbehrlichen Güter, liebe Mitbürger,
dürfen wir nicht allein im Brausen der hohen Festeswogen, in der
Entfaltung äußerer Kraft suchen; wir finden sie am sichersten in
der ernsten Einkehr in uns selbst und in dem Gedanken an das Ewige
und Unvergängliche, welches alles Menschenwerk und /dasein
überdauert, aber dasselbe auch erhebt und erhält, solange es ihm
bestimmt ist.

		Nur indem wir die göttlichen Lehren der Gerechtigkeit und Liebe
durch unser Gemeinwesen zu verwirklichen trachten, können wir in
der Stunde der Verwirrung und Gefahr auf Licht und Schutz von oben
hoffen, gleichwie nur der den Frieden zu bieten vermag, der
den Frieden selbst im Herzen trägt.

		Lasset uns, liebe Mitbürger, jeder an seinem Orte nicht
nachlassen in Übung der so nötigen Selbsterkenntnis und
Selbstbeherrschung, welche den Mann erst zum freien Manne erhebt.
Vergeblich würden alle freien Gesetze und tot alle Rechte sein,
wenn wir unsere gefährlichsten Zwingherren, die Leidenschaften des
Neides, des Hasses, des Stolzes und die Unsitte jeglicher Art in
unserer eigenen Brust nicht zu bekämpfen vermöchten. Denn wer der
Knecht seiner eigenen Leidenschaft ist, fällt zuletzt jeder Art von
Knechtschaft anheim.

		Möchten alle, welche durch Amt, Bildung oder gesellschaftliche
Stellung dazu berufen sind, vorangehen in jener Schlichtheit und
Gediegenheit des Lebens und Denkens, anstatt dem entbehrenden und
mühebelasteten Volke tägliche Bilder der Genußsucht, der Eitelkeit
und gedankenlosen Zerstreuung darzubieten.

		Alles Edle und Große ist einfacher Art. Möge diese klare
Einfachheit bei aller materiellen Entwicklung unserer Zustände fort
und fort die Grundlage unseres religiösen Lebens, unserer
Wissenschaft und Erziehung bleiben, und wir werden der Einigkeit
und Genügsamkeit nicht ermangeln, welche uns schließlich zum wahren
Großen führt und uns zu jeder Stunde mit Dank erfüllt vor den
Herren treten läßt, der uns mit allen seinen Werken in seiner
starken Hand hält.

		Dankbar müssen wir auch am Schlüsse dieses Sommers zu ihm
aufblicken, da seine Sonne in ungewöhnlichem Glänze über den
Ländern stand und die unverdrossene Arbeit unsers Volkes in reichem
Maße belohnte. Hat auch im Beginne der Jahrszeit ein schwerer
Gewitterzug einen Teil unserer Fluren betroffen und die schönen
Hoffnungen des Fleißes zerstört, so wird solche Prüfung nur umso
kräftiger unsere Bruderliebe wachrufen und uns im früchteprangenden
Herbste daran erinnern, daß alle für einander einstehen und helfen
sollen, wo es gebricht.

		Mitbürger! Wir laden Euch somit ein, die kommende Bettagsfeier
mit aufrichtigem Danke gegen den Geber alles Guten, mit ernstem
Sinn und fruchtbringender Reue für den Fehl, der keinem unter uns
mangelt, zu begehen, wie es einem Volke geziemt, welches, der
Leuchte der freimachenden Lehre unsers Erlösers folgend, das Panier
der Freiheit voranträgt und mit demutvoller Kraft die besondere
Aufgabe erfüllt, welche die Vorsehung einem jeden Volke gestellt
und zu deren Erfüllung sie ihm die Fähigkeit nicht versagt hat.

		Nur so werden wir mit Gottes Hilfe die Herren unseres
Schicksales bleiben und allen kommenden Stürmen mit entschlossener
Ruhe entgegensehen können.

		Der eidgenössische Dank-, Buß- und Bettag ist auf Sonntag den
20. Herbstmonat angesetzt, und wir erwarten, daß der
festliche Tag mit derjenigen Würde und Ruhe werde verlebt werden,
welche nicht nur das Gesetz, sondern auch die Achtung vor dem
feiernden Vaterlande gebieten.

		   

		Zum Sonntag, dem 15. Herbstmonat 1867

		Liebe Mitbürger!

		Es liegt uns die Pflicht ob, Euch die diesjährige Feier des
eidgenössischen Dank-, Buß- und Bettages zu verkünden
und Euch zu einer würdigen Begehung dieses stillen und ernsten
Festes einzuladen.

		Gewaltig schreitet das Schicksal, gelenkt durch Gottes
Ratschlüsse, über die Erdteile hin und prüft die Reiche und Völker
in ihrem Innersten. Unablässig ringt der Kampf zwischen dem
Gedanken der Freiheit, des Friedens unter den Völkern und den
Machtbestrebungen der Herrschenden, dem Drange der Dienenden nach
äußerem Schein. Und wie unaufhörlich die Waagschalen auf und nieder
schwanken, weht in der einen Stunde ein Hauch der Hoffnung durch
die gärende Welt, während schon die nächste Stunde wieder die
Gemüter mit Besorgnis erfüllt und jedes ruhige Tun verwirrt.

		Eine unübersehbare Kriegsgefahr, welche vor kurzem abermals über
großen Nachbarstaaten schwebte und uns verhängnisvoll näher treten
konnte, mußte, wie vor einem Vorboten besserer Tage, vor der Macht
besserer Einsicht und des allgemeinen Friedensrufes weichen. Aber
die Anzeichen der Unruhe und der Streitlust dauern fort, und auch
unser kleines Volk, welches soeben in dem großen Wettkampfe der
Arbeit rüstig mit aufgetreten ist und nichts weiter begehrt, als
dieser Arbeit fleißig obzuliegen, leidet unter den verderblichen
Stockungen der Erwerbstätigkeit, von deren ungehemmter Entfaltung
das Wohl so vieler abhängig ist, Und es sieht sich überdies
gezwungen, seine friedlichen Ersparnisse jenen Rüstungen zu opfern,
welche nötig sind, um in der Stunde der Entscheidung seine
Unabhängigkeit verteidigen zu können.

		Unsere Unabhängigkeit aber, liebe Mitbürger! ist nichts anderes
als die Freiheit, als Männer nach unserm Wissen und Gewissen uns
einzurichten und zu leben, wie es auch unsere Väter gehalten
haben.

		Ihr Gewissen, ihr Bewußtsein vorzüglich auch mit Rücksicht auf
das Bestehen und Gedeihen eines unabhängigen Vaterlandes zu
reinigen und zu stärken, haben die Eidgenossen den Tag eingesetzt,
den wir zu feiern gedenken.

		Wenn jemals, so ist er diesmal geeignet, unsere Blicke nach oben
zu richten und dem Herren, der unser einziger Herr ist und uns bis
jetzt erhalten hat, von neuem vertrauen zu lernen.

		Bitten wir ihn, daß er uns das rechte Vertrauen lehre, welches
aus dem heißen Danke für seine unwandelbare Güte hervorgeht, mit
ernster Selbstprüfung und Anstrengung aller Kräfte, welche dem
Menschen verliehen sind, verbunden ist und uns fähig macht, unsere
Fehltritte aufrichtig zu bereuen, jene Vergehungen aber zu
vermeiden, über welche keine Reue und Buße den gefallenen Völkern
hinweghilft.

		Wenn leibliches Wohlergehen das Erste und Nächste ist, für das
wir Gott in unserer menschlichen Schwäche zu danken pflegen, so
dürfen wir ihm aus vollem Herzen unsern Dank darbringen. Die
verderbliche Seuche, welche seit bald vier Jahrzehnten die Länder
heimsucht und zahllose Opfer verschlungen hat, ist plötzlich in
unserer Mitte erschienen und mit der Hilfe des Allmächtigen, wie
wir hoffen dürfen, wieder abgewendet worden, ehe sie weitere Kreise
mit Unglück und Jammer heimsuchen konnte. So ist denn unser Land im
weiten Umkreise der Länder fast das einzige, welches seit langer
Zeit, wie vor den Schrecken einer Kriegsüberziehung, so auch vor
der vollen Wirkung verheerender Todesseuchen bewahrt geblieben ist,
und wir können an unserm Heimatsherde kaum die Leiden ermessen,
welchen rings um uns, näher und ferner, die Menschheit unterworfen
war und ist.

		Umso ergebungsvoller sollten wir diejenigen Prüfungen, die auch
uns auferlegt sind, und manches Mißgeschick zu ertragen wissen, das
im Wechsel der Zeit und unzertrennlich vom Weltlauf bald über
diesen, bald über jenen von uns verhängt ist.

		Was die Sorge für des Leibes Nahrung betrifft, so haben wir
nicht minder der ewigen Vorsicht Dank zu sagen, daß sie dem Fleiße
unserer Landbebauer ihren Segen nicht vorenthalten hat. Wenn auch
da und dort eine Hoffnung nicht in Erfüllung ging, so belohnte
dafür eine Fülle anderer Erzeugnisse die verwendete Arbeit, und wir
glauben mit beruhigter Erwartung dem Abschlüsse des Erntejahres
entgegensehen zu dürfen.

		Möchte hiezu die Erhaltung des Weltfriedens kommen, damit auch
unser Gewerbsfleiß seine Früchte tragen und Tausenden von Händen
ihre sichere Arbeit wieder zuwenden kann. Wie aber auch die
Geschicke sich erfüllen, so bitten wir den Allgütigen um die eine
Wohltat, daß er in Zeiten der Prüfung und Not nicht den einen Stand
gegen den andern in Groll und Anschuldigung sich kehren, sondern
alle Stände des Volkes, wie sie sich gegenseitig unentbehrlich
sind, auch in Eintracht sich stützen und helfen lasse.

		Ob wir auch mit dem Gefühle voller geistiger und sittlicher
Gesundheit vor den Allwissenden treten können, das, liebe
Mitbürger! muß uns der ernste Einblick in uns selbst sagen, dem wir
vor allem uns zu unterziehen verpflichtet sind, wenn wir keine
abgestorbenen Glieder unsers Gemeinwesens werden wollen.

		Hier ist der Punkt, wo wir den Herrn um ein helles Auge und um
Kraft zur Ausrottung grober Selbstliebe, des Eigenruhmes und
Eigennutzes zu bitten haben.

		Möge Gott uns die Fähigkeit verleihen, unser häusliches Leben in
Einfachheit und guter Sitte unserm öffentlichen Leben anzuschließen
und dieses selbst einer gesunden und glücklichen Entwicklung offen
zu halten.

		Möchte er uns hiefür ein unbefangenes und redliches Herz und die
Kraft geben, mit der Würde und Ruhe eines Volkes, das der Freiheit
gewohnt ist, zu raten und zu tun, was Kirche, Schule und unser
gesamtes bürgerliches Leben im steten Fortschreiten erfordern.
Möchte er uns hiezu feste Gewissenhaftigkeit, Wahrhaftigkeit und
Furchtlosigkeit schenken und uns vor dem Eifer böser Leidenschaft
bewahren, der niemals gute Früchte bringt.

		Könnte es uns so gelingen, auch an innern, sittlichen
Eigenschaft ten, für welche uns Christus das erhabene Vorbild gibt,
das Vaterland reicher machen zu helfen, so würden wir zu seinem
Schutz ebensoviel beitragen als wie mit eisernen Waffen.

		Liebe Mitbürger! Wir bitten Euch, am kommenden Bettage im
Verein mit allen schweizerischen Brüdern Gottes und seiner
unendlichen Liebe zu gedenken und aus dieser die eigene Liebe zu
schöpfen, die allein auch für Freie das Dasein erträglich
macht.

		   

		Zum Sonntag, dem 17. Herbstmonat 1871

		Mitbürger!

		Mitten im Vorschreiten eines verheerenden Nationalkrieges hatten
wir die letzte Einladung zur eidgenössischen Bettagsfeier an Euch
ergehen lassen. Ihr wißt, in welcher Weise die Geschicke der
Streitenden seither sich erfüllt haben und daß eine Reihe von
Ereignissen an unsern Augen vorübergezogen ist, wie sie nur selten
in der Weltgeschichte sich folgen.

		Wieder ist der Herbst und mit ihm der Tag der vaterländischen
Andacht genaht, und wir dürfen sagen, daß die furchtbaren Kämpfe,
zum Teil dicht an unseren Grenzen, sich vollzogen haben, ohne daß
die unserm Vaterlande durch sie drohenden Gefahren verwirklicht
worden sind. Während wir die anstrengenden Pflichten der Bewährung
unserer friedlichen Landesmarken übten, wat es uns gleichzeitig
vergönnt, an dem Wetteifer der mit uns von dem unerhörten
Schauspiel erschütterten Welt teilzunehmen und das fremde Elend
nach Kräften lindern zu helfen. Selbst der Übertritt einer
Heeresmasse, so zahlreich, wie sie noch nie mit einem Schlage von
außen her auf dem Boden unserer Heimat erschienen ist, hat nur dazu
gedient, unsere öffentlichen Einrichtungen zu erproben und den
werktätigen Sinn unseres Volkes wach zu halten und zu erhöhen.

		Wenn auch manches Opfer an Gesundheit und Leben dabei gebracht
werden mußte, so können wir doch nicht dankbar genug aufblicken zum
Herrn aller Völker, da er abermals uns so freundlich geschützt
hat.

		Dennoch ist die Lage auch unseres Vaterlandes nicht mehr ganz
dieselbe, wie sie es vor diesem Kriege gewesen ist. Wiederum hat
eine jener großen Nationen, von denen wir umgeben und mit denen
jeweilig Teile unseres Volkes stammverwandt sind, ihre Einheit und
damit eine kaum geahnte Machtfülle gefunden. Und während in unserm
Norden eine glänzende Kaiserkrone wieder errichtet worden ist, wie
zum Zeichen, daß Heil und Gelingen nur von einer Lenkerhand
ausgehen können, ringt die darnieder geworfene Nation in unserm
Westen an ihrem Wiederaufbau; aber auch hier, im Unglücke, handelt
es sich nicht um ein Zusammenwirken freier Männer, sondern um den
Namen des rettenden Führers, welcher gesucht wird. So scheint denn
das republikanische Prinzip, welches unser bürgerliches Dasein von
jeher bedingt hat, mehr zu vereinsamen als Unterstützung zu finden.
Lächelnde, wenn auch unberufene Stimmen lassen sich hören: was
willst du kleines Volk noch zwischen diesen großen Völkerkörpern
und Völkerschicksalen mit deiner Freiheit und Selbstbestimmung!

		Wie zur Antwort auf solche Fragen haben in unserer Mitte Szenen
der Gewalttat und Rechtsverletzung stattgefunden, welche den
Urteilsspruch des Strafrichters erforderlich machten, das
glückliche Gefühl bewahrten Friedens und gesicherter Ordnung
weithin getrübt, unsern Ruf gefährdet haben.

		So einstimmig die betreffenden Vorgänge verurteilt wurden,
mochten sie doch nicht ganz fremd sein einer gewissen Scheu und
Furcht, welche dem Neuen und in seinen Folgen noch Ungekannten
gegenüber manches Gemüt beschlich, und angesichts solcher
Stimmungen schien die Frage nicht unberechtigt: sollte unser
Vaterland die neuentstandenen Machtverhältnisse wirklich nicht zu
ertragen, ihnen nicht ins Auge zu schauen vermögen?

		Mitbürger! Als unsere Vorfahren den eidgenössischen Bettag
einsetzten, taten sie es im Geiste jener höheren Glaubenseinheit,
welche über den Konfessionen steht, um die ewige Weltordnung für
das Vaterland anzurufen und aus ihr die Gesetze abzuleiten, die sie
sich gaben, aus ihr das Vertrauen in den Fortbestand ihrer
Unabhängigkeit zu schöpfen. Diese Quelle der Kraft und Wohlfahrt
ist uns nicht verschlossen. Demütigen wir uns vor Gott, so werden
wir vor den Menschen bestehen! Erforschen wir seinen Willen aus den
Geschicken, welche er den Großen und Mächtigen bereitet, wenn sie
die Wege ihrer Willkür wandeln, und lernen wir immer mehr aller
eigenen Willkür entsagen! Meiden wir den Schall leerer Worte und
den Scheingenuß und suchen wir immer mehr die Ruhe und den Frieden
fruchtbringender Arbeit und Pflichterfüllung, so werden wir au
stets die Liebe und die Mittel zum wahren Fortschritte bewahren und
äufnen, welcher keine Feinde, sondern Freunde erweckt und die von
den Vätern errungene Unabhängigkeit erhält, solange wir ihrer wert
sind!

		Liebe Mitbürger! Leicht erkennen wir an unserm Nächsten, ob er
sich von Vorurteilen und Eigensucht zu befreien und entschlossenem
Anteil an der notwendigen gemeinsamen Arbeit des Fortschrittes zu
nehmen imstande sei. Schwerer ist es, die Fähigkeit und den gutem
oder bösen Willen hiezu in uns selbst zu erkennen. Trennen wir
daher nicht den Staatsbürger, der sich oft an erfüllter Form
genügen läßt, vom vollen und ganzen Menschen, welcher, mitten in
der Gemeinschaft, einsam und verantwortlich der göttlichen
Weltordnung gegenübersteht! Steigen wir hinab in die Grundtiefen
unseres persönlichen Gewissens und schaffen wir uns dort die wahre
Heimat, so werden wir ohne Neid und ohne Furcht auf fremde Größe
und in die Zukunft blicken können.

		In diesem Sinne möchten wir Euch zur würdigen Begehung der
diesjährigen Feier des eidgenössischen Dank-, Buß- und Bettages
einladen.

	
		
		Die Weihnachtsfeier im Irrenhaus

		Dieser Bericht Kellers erschien anonym in der
Neuen Zürcher-Zeitung, Nr. 16, 11.1.1879. Es handelte sich
um eine indirekte Stellungnahme Kellers zugunsten des wegen
öffentlichen Anfeindungen zurückgetretenen medizinischen Leiters
der kantonalen Irrenanstalt Burghölzli, Eduard Hitzig. Am
27.12.1878 war in der Zürcherischen Freitagszeitung ein
Artikel erschienen, der eine von Keller (mit)initiierte
Anerkennungsadresse für Hitzig abdruckte und dabei Keller gegen
Anfeindungen in Schutz nahm. Im Nachlaß liegen auch zwei Konzepte
für eine Komödie oder Posse über die Ereignisse.

Zürcherische Freitagszeitung, 27.12.1878

		 

		[Dieser Bericht erscheint in
der Originalschreibweise von 1878. Re.]

		 

		Die Heilanstalt Burghölzli hat für ihren Christbaum einen so
reichlichen Gabenzufluß erfahren, daß die Bescheerung mit froher
Dankbarkeit vorbereitet werden konnte. Offen gestanden, war uns die
Einladung zur Theilnahme nicht besonders verlockend erschienen;
denn wir hatten keinen rechten Begriff davon, wie es aussieht, wo
in ein paar hundert Kopfhäuschen der Herr nicht anwesend ist und
die Gedanken wie die Mäuse auf dem Tisch tanzen. Menschenliebe und
Wissenschaft führen aber inzwischen das Regiment, die Kranken
wissen, daß sie krank sind und daß ihr Gebrechen heutzutage so
natürlich und ehrlich ist, wie jedes andere, und so würden sie
namentlich in einer feierlichen Versammlung und vor Fremden um
keinen Preis das Dekorum verletzen; an der Stelle der
Selbstbeherrschung des Einzelnen scheint ein Gesammtbewußtsein zu
wirken und die tröstliche Weltordnung so gut möglich aufrecht zu
halten.

		In dem Festsaale der Anstalt waren an die 150 präsentable
Patienten nebst einer guten Zahl Freunde und Angehöriger, sowie von
Mitgliedern der Behörden und der Verwaltung versammelt, und die
ganze Versammlung hielt sich so still, ehrbar und gewärtig, wie
irgend eine zum Gottesdienste berufene Gemeinde, hier die Männer,
dort die Frauen. In der Mitte des hohen Saales ragte der gewaltige
Christbaum bis an die Decke, umgeben von großen mit Geschenken
beladenen Tischen. Das obere Ende des Saales war von einem
gemischten Sängerchor besetzt, der aus dem Wärterpersonal und
einzelnen Patienten gebildet ist und vom Geistlichen der Anstalt,
Herrn Studer, geleitet wird. Da dieser Chor durch die Ungunst der
Zeit aufgelöst worden war, hat er neu zusammentreten und eingeübt
werden müssen, weßhalb an seine Leistungen nicht der strengste
Maßstab gelegt werden durfte hinsichtlich der Sicherheit und
Frische des Vortrages. Immerhin haben wir schon an
Bezirksgesangsfesten gemischte Chöre gehört, mit welchen der
unsrige wohl hätte wettsingen können. Er eröffnete denn auch mit
einem ziemlich kunstreichen Weihnachtshymnus die Feier.

		Unmittelbar darauf las der Geistliche das Weihnachtskapitel aus
dem Evangelium des Lukas, die Geschichte der Geburt des Heilandes
mit dem treuherzig historischen Eingang. Die schlicht und
ungeschminkt vorgetragene Kunde von dem Kind in der Krippe, den
Hirten auf dem Felde und dem Friedens- und Lobgesang der Engel
klang wie mit Geisterlauten hinüber in den geheimnißvollen
Tannenbaum, der bis auf den Boden so dicht geästet war, daß trotz
der unzähligen Lichter auf seinen äußern Zweigen das Innerste des
Baumes von einer dunkelgrünen Dämmerung erfüllt war wie ein
Stücklein sterndurchwirkter Waldnacht. Lautlos hörte die
Versammlung zu; selbst ein bleicher Kranker, der sich ab und zu für
den lieben Gott hält, lauschte aufmerksam auf den Bericht über die
große Heilsanordnung, die er selbst vor 1878 Jahren getroffen oder
vielmehr in Vollzug zu setzen begonnen hat. Ja, er lauschte
wehmütig und friedlich, ein milder Herr und kein jüdischer
Rachegott wie jener Hünius Deus im alten Spital, jetzt glaub' ich
in Rheinau, wenn er noch lebt, der einem Herrn Spitalpfleger einst
eine furchtbare Ohrfeige versetzte, als der ihm auf seine
unablässigen Tabakforderungen unbesonnen geantwortet hatte, ob denn
der liebe Herrgott wirklich den ganzen Tag rauche? «Das ist für die
Gotteslästerung!» fügte Hünius Deus mit feierlichem Ernste hinzu.
Die drei christlichen Hauptfeste tragen von Alters her den
Charakter einer unverwüstlichen milden Heiterkeit, welche in allen
unbefangenen Gemüthern dogmatische, konfessionelle und kritische
Quälerei nicht aufkommen läßt, und nur wo ein schaler Städtepöbel
sie von der ersten bis zur letzten Stunde und darüber hinaus zur
Befriedigung wirrer Zerstreuungssucht benutzt, fangen sie an, einen
unheimlichen und langweiligen Anstrich zu bekommen. Das
Weihnachtsfest aber ist durch seinen lieblichen Kinderkultus,
gegründet auf den Glauben, daß durch ein schuldloses Kindlein das
Heil in die Welt gekommen, so recht das allgemeine Hausfest
geworden, an welchem das Vorlesen jenes Lukaskapitels wohl
angebracht ist. Nachdem der fleißige Herr Pfarrer einen zweiten
Chorgesang intonirt und zu Ende geleitet, hielt der gegenwärtige
Vorsteher des Sanitätswesens, Herr Regierungsrath Frick, eine
freundliche und von mild bescheidenem Wesen beseelte Ansprache an
die ganze Heerschaar, an die Pfleglinge und die Pfleger, welche
Rede mit fortdauernder Ruhe und Aufmerksamkeit vernommen wurde.

		Hierauf wieder Gesang und sodann eine Leistung neuer Art, wie
Alles, was der Abend brachte, aus den eigenen Mitteln der
Hausbewohner bestritten. Vier jugendliche Frauengestalten aus der
Zahl der Wärterinnen traten in weißen Idealgewändern als die vier
Jahreszeiten auf, mit den entsprechenden Attributen geschmückt, und
führten in einem gedichteten Tetralog einen Wettstreit um den Preis
des Vorzuges durch, welcher schließlich dem Winter zugesprochen
wurde, als Verwalter der schönen Weihnachtszeit. Selbst die
betreffende Dichtung soll als ein wackeres Hausgebäck den
Bemühungen des obersten Ehepaares des Hauses nicht fremd sein,
welches sich, von einem schnöden Lokaldichter im Stiche gelassen,
noch in letzter Stunde hinsetzte, um werkthätig einzugreifen, wohl
der beste Beweis einer wirklichen und eifrigen Hingebung an die
Leiden und Freuden der Schutzbefohlenen.

		Eine artige Idee war hierauf das plötzliche Erscheinen des
Geistes oder der Nymphe des gefällten Tannenbaumes, der seine
schöne Stellung am Waldrande des Zürichberges hatte fahren lassen
müssen. Wiederum als weiße Gestalt, einen goldenen Stern über der
Stirne, sprach eine dienende Hausgenossin die Grüße aller Thierlein
und Kreaturen des Waldes an diesem heiligen Abend aus, nebst den
eigenen angemessenen Gefühlen, und zwar in einem mehrstrophigen
Liede, welches in Ton und Weise gar zierlich an die Trutznachtigall
des Herrn Friedrich von Spee erinnert und ebenfalls eine Art
Hausgebackenes sein soll. Diese sämmtlichen jungen Personen trugen
ihren Theil allerdings nicht mit der Kunst und Energie von
Schauspielerinnen, sondern mit einer gewissen Schüchternheit braver
Volkskinder vor; aber sie hatten ihre Sache gut auswendig gelernt,
stockten nicht und redeten deutlich und vernehmlich.

		Zum ersten Mal wurde die Versammlung jetzt laut und zwar mit
einem humoristischen Gelächter, als abermals der Winter erschien in
Gestalt eines alten von Schnee und Eis starrenden Kerls mit
urlangem Bart und groteskem Wesen, der ebenfalls einen metrischen
Spruch that und als spezieller Bote die Hausbewohner von Seite
ihrer Lieben in der Heimat, aus aller Herren Länder und von
entlegensten Meeresküsten her begrüßte und tröstete. Mit
Genugthuung erkannten jedoch die schlauen Angeredeten |hinter der
Vermummung einer der ihnen wohlbekannten Anstaltsärzte.

		Jetzt ging es aber unmittelbar an die eigentliche Bescheerung,
und was mit langer Mühe und Sorgfalt zubereitet und aufgehäuft
worden, flog nun wie in einer Postexpedition nach allen Seiten in
die vorbestimmten Hände. Berge von kleinen und großen Paketen waren
in kurzer Zeit abgetragen und Hunderte von mit Backwerk gefüllten
Tellern wanderten in bester Ordnung davon und jeder auf den Schooß
und in die Hände eines andächtigen Empfängers. Ruhe, Ordnung und
Anstand blieben ungestört; nur eine einzige Erscheinung erinnerte
uns seltsam daran, wo wir waren. Manche Gäste hatten sich unter die
Kinder des Hauses gemischt und es summte eine behagliche
Unterhaltung durch den Saal.

		Da bemerkte man nun namentlich auf der Männerseite, wie Jeder,
der seinen Teller Konfekt und Obst auf den Knieen hielt, ohne
Unterschied augenblicklich zu essen begann; alte Militärs,
Arbeitsleute, ernste Jünglinge, Reiche und Arme, gewesene
Kneipgenies und gestrenge Philister, sie Alle, die in gesunden
Tagen solche Kinderpfeife und sogenannte Süßigkeiten mit stolzer
Verachtung von sich gewiesen hätten, vergnügten sich mit gleich
eiliger Begierde an dem süßen Futter. Jeder Stolz, jede Verstellung
war dahin; sie knusperten und knabberten, schleckten und
schlabberten, als ob sie in die Jahre der Kindheit zurückgekehrt
wären, und stieß man hier oder dort auf einen alten Bekannten, von
dessen Hiersein man keine Ahnung gehabt, so nickte er bloß
freundlich, ohne sich stören zu lassen, wie man sich etwa im
Gedränge eines Jahrmarktes oder einer Volksversammlung begrüßt, in
der Meinung, es sei ja selbstverständlich, sich da zu treffen.
Ueber das vergnügliche Gesumme hin tönte noch der Choral: Nun
danket alle Gott! worauf die Versammlung sich in ruhiger Ordnung
auflöste und ehe man sich's versah, durch die weitläufigen Gänge
des Gebäudes verschwunden war, Jeder in sein stilles Quartier,
natürlich ohne sich von seinem Teller und seinen Paketen zu
trennen.

		Blickt man bei solchem Anlasse auf das Ganze einer
wohlgeleiteten Anstalt dieser Art hin, so erstaunt man über die
Unentbehrlichkeit derselben, wenn man an die unlang verflossene
Zeit zurückdenkt, wo sie nicht da war und ihre Nothwendigkeit
angefochten wurde. Bei der Gründung wurde hervorgehoben, daß der
Kanton Zürich zu den Staaten gehöre, welche statistisch die meisten
Geistesstörungen aufweisen. Naturhistorisch ist das vielleicht kein
Mackel, da möglicherweise die gescheidtesten Leute am ehesten zur
Abirrung disponirt sind. Wir wollen hierüber nicht grübeln. Sicher
ist, daß für alle direkt und indirekt Betroffenen baldigste Rettung
oder ein möglichst erträglicher Zustand ersehnt wird und das wird
nur durch berufsgetreue Uebung und Sachkenntniß herbeigeführt. Es
wurde damals schon auf die niederländischen Irrenheildörfer
hingewiesen, in welchen die Privaten sich mit Erfolg dieser
Krankenpflege widmen. Es gibt auch das bekannte böhmische
Schachspielerdorf, wo jeder Bauer ein vorzüglicher Schachspieler
ist; in der Regel aber werden die Bauern nicht für das Schachspiel
da sein, sondern mit dem Feldbau und dem Kampf mit Wind und Wetter,
und der eigenen Noth des Lebens genug zu schaffen haben. Und wo bei
jenem System, allgemein eingeführt, die wissenschaftliche Forschung
eigentlich bleiben soll, scheint gar nicht bedacht zu werden. Das
Verhältniß zwischen der wissenschaftlichen Erfahrung und dem
unbefugten Dazwischenhandeln Unkundiger hat neulich der Fall Medina
wieder recht klar gelegt. In einer auswärtigen Irrenanstalt
bemerkte eine unserer Freunde einst zwei Narren, die damit
beschäftigt waren, in einem Gemüsegarten Kohlsetzlinge zu pflanzen.
Im tiefsten Ernste gingen sie auf gerader Linie vor; der Eine
bohrte das Loch in den Gartengrund mit einem spitzen Holz, der
andere setzte die junge Pflanze hinein und befestigte sie
sorgfältig. Hinter ihnen aber schritt ein dritter Narr einher,
ebenso ernsthaft, zog ein Pflänzlein um das andere wieder aus der
Erde, besah es bedächtig und warf es bei Seite. Jene aber schauten
nie zurück und als sie mit ihrer Arbeit zu Ende waren, fand sich
nichts mehr davon vorhanden.

		Diese wirkliche Vorkommenheit hat uns immer an eine der
biblischen Parabeln erinnert, etwa die vom Säemann. Den zwei guten
und fleißigen Narren würden Volk und Behörden gleichen, wenn sie
sich die Frucht ihrer Arbeit und Mühe durch den bösen Willen des
dritten Narren so leichten Kaufes zu Grunde richten ließen.

		Die Weihnachtsbescheerung im Burghölzli hat wohl jeden
Anwesenden auf's Neue überzeugt, daß Friede und gute Ordnung in der
Anstalt herrschen und dieselbe noch lange in guten Händen gewesen
wäre. Es ist nur zu wünschen, daß diejenigen, welche gezwungen
sind, einen Ersatz für den scheidenden Direktor zu suchen, hiebei
von einem freundlichen Sterne geführt werden.

		Anmerkungen

		Professor Dr. Hitzig im Burghölzli.

		– Es war zu befürchten, daß die kühne Ausbeutung des
erstinstanzlichen Urtheils durch die dem alten Verwalter
Schnurrenberger verschriebene Presse, [bookmark: text2]F2 obschon kein
innerer Zusammenhang bestund, doch sowohl der Adresse an
Hrn. Direktor Hitzig, als dem Fackelzuge der
Studirenden zu dessen Ehren, Eintrag thun könnte. Keines von
Beiden ist eingetroffen. Die Adresse wurde von den
ehrenwerthesten Männern zu Hunderten unterzeichnet, und an dem
Fackelzuge, der so glänzend ausfiel, wie selten einer,
nahmen gegen 300 Studenten Theil, und die Tausende von Zuschauern,
die stundenlang im kalten Schnee vor dem Hotel Baur gewartet
hatten, stimmten dennoch warm und laut in das Hoch auf den
gefeierten Mann ein; – ganz schwache Versuche zu Störungen wurden
kaum bemerkt. In den verschiedenen An- und Gegenreden sowohl am
Fackelzuge selbst, als nachher am Bankette stellte es sich heraus,
daß die Ovation ebenso sehr, wie dem Manne der Sache galt, die er
vertreten hatte, daß sie also auch als ein Protest gegen eine
schmähliche Clique und gegen die von derselben benutzte Presse –
voran Weinländer und Zürcher Volksblatt – aufzufassen sei.

		Es ist nemlich gar nicht wahr, daß das Urtheil des
Bezirksgerichtes Zürich für den Direktor Hitzig und die
andern Aerzte der Anstalt oder auch nur für die den Hrn.
Schnurrenberger angreifende Presse eine Niederlage bereite.
Vielmehr ist nur zu wahr, daß in zehn Klagepunkten die angeklagte
Anstaltsköchin beweisen konnte, daß sie theils die Wahrheit gesagt
haben dürfte, theils berechtigt gewesen sei, die Wahrheit ihrer
Aussagen anzunehmen; nur im zehnten, leichtesten Anklagepunkte
blieb sie hängen, und dieß genügte, sie in die enormen Bußen und
Kosten zu verfällen und sogar dem Schnurrenberger noch eine
Geldentschädigung zu verschaffen. Wahrlich, wenn wahr ist, was man
uns über dieses Urtheil des Bezirksgerichtes Zürich, an dem
übrigens nur drei Richter Theil nahmen und von dem man erst
noch nicht weiß, ob es nicht nur durch Präsidialentscheid gefällt
worden, erzählt hat, so haben diese drei Richter zwar ehrenhaft
gerichtet und ist ihr Urtheil im Grunde für Schnurrenberger
vernichtend; aber dann ist unser Recht erbärmlich schlecht, welches
die Richter zwang, eine Person, die über 9/10 sich rechtfertigen
konnte, wegen des letzten, schwächsten, 1/10 so scharf zu
verurtheilen. Uebrigens ist, freilich von beiden Parteien, an das
Obergericht appellirt, und somit wird der Fall noch eine
Erläuterung bekommen, welche unzweifelhaft machen wird, wer sich zu
schämen hat, die Vertheidiger Hitzigs oder die Vertheidiger
Schnurrenberger.

		Diese Vertheidiger Schnurrenbergers fallen in dem «Zürcher
Volksblatte», das selbst in « Ergebenheit» schon das
Unglaubliche geleistet hat, über den Verfasser der
Anerkennungsadresse für Herrn Professor Hitzig, über Hrn.
Dr. Gottfried Keller, den sie einen «gewissen Litteraten» zu
nennen sich herausnehmen, in eine Weise her, bei der sie sich nur
selbst mit Verachtung beladen. Die beste Strafe, die man ihnen
dafür anthun kann, ist, daß man diese Adresse vollständig abdruckt.
Da ist sie!

		 

		Hochverehrter Herr!

		In wenig Monaten verlassen Sie unser Land, in dem Sie einige
Ihrer besten, wenn leider auch nicht glücklichsten Lebensjahre
zugebracht, und Sie verlassen es auf eine Weise, welche die
unterzeichneten Bürger dieses Landes mit bittern Empfindungen und
mit dem Wunsche erfüllen muß, ein Wort der Theilnahme an Sie zu
richten. Wenn wir damit zugleich der Entrüstung Ausdruck geben, die
das soeben erlebte widerwärtige Schauspiel in allen unbefangenen
Gemüthern erweckt hat, so glauben wir zuversichtlich im Namen eines
weitern Kreises rechtlicher Menschen zu reden.

		Als Sie dem an Sie ergangenen Rufe folgten und Ihre Heimat
verließen, um Ihre Kräfte und Ihr reiches Wissen unserer mit großen
Opfern errichteten Anstalt zu widmen, da fanden Sie diese Anstalt
unter dem Einflusse von Elementen, aus denen sich Verhältnisse
ausbildeten, wie sie für das Gelingen Ihrer Aufgabe nicht
unglücklicher hätten zusammentreffen können, und als Sie dessen
ungeachtet Ihre Arbeit mit ungebrochenem Muthe fortsetzten, da
mußten Sie erfahren, wie Aehnliches kaum einer Ihrer Berufsgenossen
je erfahren hat, so schwer und prüfungsreich der Beruf auch
ist.

		Selbstsucht, Rohheit und anmaßende Unwissenheit eröffneten in
Umkehrung aller Verhältnisse, in gewissenloser Feindseligkeit einen
Krieg gegen Sie, in welchem Sie mit den pflichttreuen aber
machtlosen Gehülfen lange Zeit allein standen. Und als Sie endlich
das Einschreiten der Oberbehörde erstritten und das Aufgraben der
Thatsachen erreicht hatten, da erhob sich erst ein Getümmel der
wildesten Verläumdung und Verlogenheit, wie es noch nie beim Werke
und im Hause der Humanität gesehen worden und unter dessen Getöse
die Gegner nur Schritt für Schritt den Kampfplatz verließen.

		Berufsleute, Mannesehre, wissenschaftlicher Ruf, Familienglück –
nichts blieb unangetastet, und in gleicher Weise kehrte sich die
Wuth gegen jeden, der Ihnen zur Seite stand, sowie gegen die ruhig
untersuchenden Behörden.

		Wohl kann man sagen, die unheimliche Erscheinung zeuge von einer
theilweisen Erkrankung des öffentlichen Geistes, der solches dulde
oder hervorbringe; es müssen, wie es in der physischen Welt
geschehe, ausnahmsweise günstige Bedingungen für solche Krankheiten
in der Luft liegen, wie Sie denn selbst gesehen haben, daß geübte
Lügner und Abenteurer des Auslandes von dem Geruche herbeigelockt
worden sind, ihr Gedeihen allhier zu suchen; und man kann sagen,
wie jede Krankheit, werde auch dieses Uebel, das unser, wie so
manches andere Gemeinwesen darum nicht minder empfindlich, und es
ist ein peinliches Schauspiel, einen pflichttreuen Ehrenmann dem
Unwetter ausgesetzt und denselben lange Zeit fast allein dagegen
ankämpfen zu sehen.

		Gekrönt wurde das Gebäude der Verläumdung durch den
heuchlerischen Mißbrauch, der mit dem Namen unserer altehrwürdigen
Staatsform getrieben wurde; aber gerade dieser Mißbrauch ist es,
der das hellste Licht auf Sie geworfen hat: denn indem Sie im
Kampfe für Recht und Pflicht muthvoll und unermüdlich ausharrten,
haben Sie sich als ein wirklicher Republikaner in der Republik
erwiesen und sich um die letztere verdient gemacht gegenüber Jenen,
welche sie in einem ihrer theuersten Güter haben schädigen wollen
und bereits geschädigt haben.

		Darum schulden wir Ihnen nicht nur die Gefühle der Theilnahme
und der Hochachtung, sondern auch Gefühle herzlicher Dankbarkeit!
Möge der Ausdruck derselben wenigstens den schmerzlichen
Erinnerungen zur Seite stehen, welche wol lebenslänglich in Ihrer
Seele haften werden, und möge einst die Kunde, daß die durch Ihr
Verdienst dem Mißgedeihen entrissene Anstalt einer segensreichen
Entwicklung theilhaft geworden Sei, Sie doch noch mit freundlicher
Gesinnung des Landes gedenken lassen, in dessen Mitte Sie so
Unerhörtes erfahren haben.  

		Jedenfalls nehmen Sie, hochgeehrter Mann, unsere aufrichtigen
Wünsche entgegen, die wir Ihnen für die neuanbrechende
Lebensperiode in den künftigen Wirkungskreis nachrufen. Möge dort
Ihre dem menschlichen Unglück ohne Nebenzweck geweihte Thätigkeit
einen schöneren Lohn finden, als er Ihnen bei uns geworden ist.

			[bookmark: foot2]Jakob Schnurrenberger, der Verwalter der Anstalt, war
der Hauptexponent im Kampf gegen Eduard Hitzig.


	