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		Vorwort

		Von diesem Buche liegt der erste Band schon seit zwei Jahren,
der zweite seit einem Jahre fertig gedruckt, während die Beendigung
des dritten und vierten Bandes durch verschiedenes Ungeschick bis
vor kurzem verzögert wurde. Absicht und Motive blieben dabei
unverändert dieselben wie am ersten Tage der Konzeption, während in
der Ausführung während mehrerer Jahre der Geschmack des Verfassers
sich notwendig ändern mußte, oder ehrlich herausgesagt: ich lernte
über der Arbeit besser schreiben. Die ersten Bogen dieses Romanes
datieren noch aus dem Jahr 1847, die letzten entstanden in diesen
Tagen, und die Entstehungsweise des Ganzen gleicht derjenigen eines
ausführlichen und langen Briefes, welchen man über eine
vertrauliche Angelegenheit schreibt, oft unterbrochen durch den
Wechsel und Drang des Lebens. Man läßt den Brief ganze Zeiträume
hindurch liegen, man wird vielfältig ein anderer; aber wenn man das
Geschriebene wieder zur Hand nimmt, fährt man genau da fort, wo man
aufgehört hatte, und wenn sich auch in dem, was man betont oder
verschweigt, der Wechsel des Lebens kund tut, findet sich doch, daß
man gegen den, an welchen der Brief gerichtet, und in dieser Sache
der alte geblieben ist. Man hat den Brief mit einer gewissen,
redseligen Breite begonnen, welche eher von Bescheidenheit zeugt,
indem man sich kaum Stoffes genug zutraute, um den ganzen schönen
Bogen zu füllen. Bald aber wird die Sache ernster; das
Mitzuteilende macht sich geltend und verdrängt die gemütlich
ausgeschmückte Gesprächigkeit, und endlich zwingt sich von selbst,
und noch gedrängt durch die äußeren Ereignisse und Schicksale,
nicht eine theoretische, sondern im Augenblick praktische Ökonomie
in die in der Eile besonnene Feder, so daß nur das Wesentliche sich
lösen darf aus dem Fluge der Gedanken, um sich gegen den Schluß des
Briefes hin wenigstens so viel Raum zu erkämpfen, als nötig ist,
mit der warmen Liebe des Anfanges zu endigen. So entsteht freilich
nicht ein streng gegliedertes Kunstwerk, aber vielleicht ein um so
treuerer Ausdruck dessen, was man war und wollte mit dem Briefe.
Eine andere Frage aber ist es nun, ob das Gleichnis hinreiche, eine
gewisse Unförmlichkeit vorliegenden Romanes zu entschuldigen oder
zu beschönigen. Ich bin weit entfernt, dies versuchen zu wollen;
einzig und allein möchte ich durch das Gleichnis die Hoffnung
andeuten, der geneigte Leser werde wenigstens, wenn auch nicht den
Genuß eines reinen und meisterhaften Kunstwerkes, so doch den
Eindruck einer wahr empfundenen und mannigfach bewegten Mitteilung
davontragen. – Besagte Unförmlichkeit hat ihren Grund hauptsächlich
in der Art, wie der Roman in zwei verschiedene Bestandteile
auseinanderfällt, nämlich in eine Selbstbiographie des Helden,
nachdem er eingeführt ist, und in den eigentlichen Roman, worin
sein weiteres Schicksal erzählt und die in der Selbstbiographie
gestellte Frage gewissermaßen gelöst wird. Der eine dieser Teile
ist viel zu breit, um als Episode des andern zu gelten, und so
bleibt nur zu wünschen, daß die Einheit des Inhaltes beide genugsam
möge verbinden und die getrennte Form vergessen lassen. – Über den
eigentlichen Inhalt weiß ich hier nichts zu sagen, als daß man das
Buch leider als ein Tendenzbuch wird ansehen können, während es in
der Tat nur insofern ein solches ist, als es mit Absicht nichts
verschweigt, was in den notwendigen Kreis seines Stoffes gehört.
Stoff und Form aber will ich hiermit bescheidenst dem ungewissen
Stern jedes ersten Versuches anheimstellen.

		Berlin 1853

		Der Verfasser

	
		
		Erster Band

		Erstes Kapitel

		Zu den schönsten vor allen in der Schweiz gehören diejenigen
Städte, welche an einem See und an einem Flusse zugleich liegen, so
daß sie wie ein weites Tor am Ende des Sees unmittelbar den Fluß
aufnehmen, welcher mitten durch sie hin in das Land hinauszieht. So
Zürich, Luzern, Genf; auch Konstanz gehört gewissermaßen noch zu
ihnen. Man kann sich nichts Angenehmeres denken als die Fahrt auf
einem dieser Seen, z. B. auf demjenigen von Zürich. Man besteige
das Schiff zu Rapperswyl, dem alten Städtchen unter der Vorhalle
des Urgebirges, wo sich Kloster und Burg im Wasser spiegeln, fahre,
Huttens Grabinsel vorüber, zwischen den Ufern des länglichen Sees,
wo die Enden der reichschimmernden Dörfer in einem
zusammenhängenden Kranze sich verschlingen, gegen Zürich hin, bis,
nachdem die Landhäuser der Züricher Kaufleute immer zahlreicher
wurden, zuletzt die Stadt selbst wie ein Traum aus den blauen
Wassern steigt und man sich unvermerkt mit erhöhter Bewegung auf
der grünen Limath unter den Brücken hinwegfahren sieht. Das ganze
Treiben einer geistig bedeutsamen und schönen Stadt drängt sich an
den leicht dahinschwebenden Kahn. Soeben versammelt sich der
gesetzgebende Rat der Republik. Trommelschlag ertönt. In einfachen
schwarzen Kleidern, selten vom neuesten Schnitte, ziehen die
Vertreter des Volkes auf den Ufern dahin. Auch die Gesichter dieser
Männer sind nicht immer nach dem neusten Schnitte und verraten
durchschnittlich weder elegante Beredsamkeit noch große
Belesenheit; aber aus gewissen Strahlen der lebhaften Augen
leuchtet Besonnenheit, Erfahrung und das glückliche Geschick, mit
einfachem Sinn das Rechte zu treffen. Von allen Seiten wandeln
diese Gruppen, je nach den Tagesfragen und der verschiedenen
Richtung begrüßt oder unbegrüßt vom zahlreichen emsigen Volke, nach
dem dunkeln schweren Rathause, das aus dem Flusse emporsteigt.
Stolz neben diesen Gestalten hin rasseln diplomatische Fremdlinge
über die Brücken in wunderlichem Aufputze, und ihre komischen
Livreen ergötzen, wie billig, einen Augenblick lang das einfache
Volk. Zwischendurch steuert der deutsche Gelehrte mit
gedankenschwerer Stirne nach seinem Hörsaal; sein Herz ist nicht
hier, es weilt im Norden, wo seine tiefsinnigen Brüder, in
zerrissenen Pergamenten lesend, finstere Dämonen beschwörend, sich
ein Vaterland und ein Gesetz zu gründen trachten. Ausgeworfen von
der Gärung dieses großen Experimentes, begegnet ihm der Flüchtling
mit unsichern, zweifelhaften Augen und kummervollen Mienen und
vermehrt die Mannigfaltigkeit und Bedeutung dieses Treibens. Jetzt
ertönt das Getöse des Marktes von einer breiten Brücke über unserm
Kopfe; Gewerk und Gewerb summt längs des Flusses und trübt ihn
teilweise, bis die rauchende Häusermasse einer der größten
industriellen Werkstätten voll Hammergetönes und Essensprühen das
Bild schließt. Aus dem pfeilschnell vorübergeflossenen Gemälde
haben sich jedoch zwei Bilder der Vergangenheit am deutlichsten dem
Sinne eingeprägt: rechts schaute vom Münsterturme das sitzende
riesige Steinbild Karls des Großen, eine goldene Krone auf dem
Lockenhaupt, das goldene Schwert auf den Knien, über Strom und See
hin; links ragte auf steilem Hügel, turmhoch über dem Flusse, ein
uralter Lindenhain wie ein schwebender Garten und in den schönsten
Formen, grün in den Himmel. Kinder sah man in der Höhe unter seinen
Laubgewölben spielen und über die Brustwehr herabschauen. Aber
schon fährt man wieder zwischen reizenden Landhäusern und Gewerben,
zwischen Dörfern und Weinbergen dahin, die Obstbäume hangen ins
Wasser, zwischen ihren Stämmen sind Fischernetze ausgespannt. Voll
und schnell fließt der Strom, und indem man unversehens noch ein
Mal zurückschaut, erblickt man im Süden die weite schneereine
Alpenkette wie einen Lilienkranz auf einem grünen Teppich liegen.
Jetzt lauscht ein stilles Frauenkloster hinter Uferweiden hervor,
und da nun gar eine mächtige Abtei aus dem Wasser steigt, so
befürchtet man die schöne Fahrt wieder mittelalterlich zu
schließen; aber aus den hellgewaschenen Fenstern des durchlüfteten
Gotteshauses schauen statt der vertriebenen Mönche blühende
Jünglinge herab, die Zöglinge einer Volkslehrerschule. So landet
man endlich zu Baden, in einer ganz veränderten Gegend. Wieder
liegt ein altes Städtchen mit mannigfachen Türmen und einer
mächtigen Burgruine da, doch zwischen Hügeln und Gestein, wie man
sie auf den Bildern der altdeutschen Maler sieht. Auf der
gebrochenen Veste hat ein deutscher Kaiser das letzte Mahl
eingenommen, eh er erschlagen wurde; jetzt hat sich der Schienenweg
durch ihre Grundfelsen gebohrt.

		Denkt man sich eine persönliche Schutzgöttin des Landes, so kann
die durchmessene Wasserbahn allegorischer Weise als ihr
kristallener Gürtel gelten, dessen Schlußhaken die beiden alten
Städtchen sind und dessen Mittelzier Zürich ist, als größere edle
Rosette.

		So haben Luzern oder Genf ähnliche und doch wieder ganz eigene
Reize ihrer Lage an See und Fluß. Die Zahl dieser Städte aber um
eine eingebildete zu vermehren, um in diese, wie in einem
Blumenscherben, das grüne Reis einer Dichtung zu pflanzen, möchte
tunlich sein: indem man durch das angeführte, bestehende Beispiel
das Gefühl der Wirklichkeit gewonnen hat, bleibt hinwieder dem
Bedürfnisse der Phantasie größerer Spielraum und alles Mißdeuten
wird verhütet.

		Unser See bildet scheinbar ein weites ovales Becken, welches aus
den bläulichen Farbenabstufungen des umgebenden Gebirges nur ahnen
läßt, daß in der Ferne da und dort das Wasser in Buchten ausläuft
und in den verschiedenen Seitentälern neue Seen bildet. Aus dem
Hintergrunde der klaren Gewässer steigt die mächtige Gletscherwelt
empor, senkt sich dann, im Kranze um den See herum, zum flacheren
Gebirge herab, bis sich dieses in zwei schönen Bergen schließt,
welche den mäßigen Strom zwischen sich durchtreten lassen, in das
ebene Land hinaus. Am jenseitigen Berge, der seinen sonnigen runden
Abhang, dem Süden zugewendet, aus dem See erhebt, liegt die Stadt
hingegossen, fast von seinem Scheitel bis in das Wasser herunter,
daß ihr steinerner Fuß sich noch in die spülende Flut hineintaucht.
Vom diesseitigen Berge aber, welcher aus schroffen waldbewachsenen
Felsen besteht, kann man in die Stadt hinein und hinüber schauen,
wie in einen offenen Raritätenschrein, so daß die kleinen fernen
Menschen, die in den steilen alten Gassen herumklimmen, sich kaum
vor unserm Auge verbergen können, indem sie sich in ein Quergäßchen
flüchten oder in einem Hause verschwinden. Es ist eine seltsame
Stadt, mit einem altersgrauen Haupte und neuen glänzenden Füßen.
Denn der Verkehr und das tätige Leben haben unten am Ufer, wo die
befrachteten Schiffe ab- und zugehen, nichts Altes und Unbequemes
gelassen und die Steinmasse fortwährend erneuert, während das Alter
sich am Berge hinauf flüchtete, mitten an demselben, auf einem
platten Vorsprunge in der kühlen byzantinischen Stadtkirche
ausruhte und oben zuletzt auf der halbzerfallenen Burg stehen
blieb. Seinen innigen Zusammenhang mit dem gegenwärtigen Leben
beweist es jedoch in den riesenhaften Burglinden, welche ewig grün
ihre Äste zu einem mächtigen Kranze verschlingen hoch über der
Stadt, unmittelbar unter dem Himmel. Wo der Fluß sich schon
merklich verengt und seine eigene Strömung annimmt, steht noch ein
malerisches festes Brückentor und sendet eine lange hölzerne Brücke
herüber, bedeckt von einem altertümlichen Dache, dessen Gebälke mit
Schnitzwerk und verblichenen Schildereien überladen ist. Diesseits
empfängt sie wieder ein grauer Turm, und aus diesem hervor führen
mehrere Wege, teils dem Flusse entlang nach der Fläche hinaus,
teils auf jähen Steigen auf den Felsenberg. An dessen Mitte ragt
ebenfalls ein beträchtliches Plateau hinaus; es trägt, wie es oft
bei Flußstädten vorkommt, eine Art Anhängsel oder kleineren Teil
der Stadt, bestehend aus einem Kastell und ehemaligen Kloster,
deren innere Räume und Höfe vollständig mit Gräbern angefüllt sind,
da sie der Stadt schon seit Jahrhunderten zum Kirchhofe dienen. Die
Gebäude aber enthalten ein Irrenhaus, ein Armenhaus oder Hospital
und dergleichen mehr. Seltsam und düster haben sich Tod und Elend
zwischen dem alten winklichten Gemäuer eingenistet, aus dessen
Dunkelheiten die herrliche schimmervolle Landschaft das Auge umso
mehr blendet. Und über die Gräber hin führt der Weg dann vollends,
sich durch epheubewachsene Nagelflühe empor windend, auf den Berg,
wo er sich in einem weitgedehnten prächtigen Buchenwalde
verliert.

		Unter einer offenen Halle dieses Waldes ging am frühsten
Ostermorgen ein junger Mensch; er trug ein grünes Röcklein mit
übergeschlagenem schneeweißen Hemde, braunes dichtwallendes Haar
und darauf eine schwarze Samtmütze, in deren Falten ein feines weiß
und blaues Federchen von einem Nußhäher steckte. Diese Dinge, nebst
Ort und Tageszeit, kündigten den zwanzigjährigen Gefühlsmenschen
an. Es war Heinrich Lee, der heute von der bisher nie verlassenen
Heimat scheiden und in die Fremde nach Deutschland ziehen wollte;
hier herausgekommen, um den letzten Blick über sein schönes
Heimatland zu werfen, beging er zugleich den Akt eines Naturkultus,
wie es häufig bei hoffnungsreichen und enthusiastischen Jünglingen
geschieht.

		So wenig, außer dem tiefen ruhigen Strömen des Flusses, ein Ton
in dieser Frühe hörbar wurde, ebenso wenig war an der weiten tiefen
himmlischen Kristallglocke der leiseste Hauch eines Wölkleins zu
sehen. Der weite See verschmolz mit den Füßen des Hochgebirges in
eine blaugraue Dämmerung; die Schneekuppen und Hörner standen
milchblaß in der Frühe. Als Heinrich an den Rand des Waldes trat,
überflog der erste Rosenschimmer der nahenden Sonne die
geisterhaften Gebilde; über dem letzten einsamen Eisaltar glimmte
noch der Morgenstern.

		Indem unser Knabe starr nach ihm hinsah, tat er einen jener
stummen, flüchtigen Gebetseufzer, die, wenn sie in Worte zu fassen
wären, ungefähr so lauten würden: Das ist sehr schön, o Gott! ich
danke dir dafür, ich gelobe, das Meinige auch zu tun! Wo und wer du
auch seist, habe Nachsicht mit mir, du weißt, wie alles kommt in
deiner Welt, übrigens mache mit mir, was du willst!

		Die Brust des jungen Menschen hob und senkte sich sehr stark;
aber seine Seele war so keusch, daß er vor allem pathetischen
Verweilen, vor aller Selbstgefälligkeit solcher Augenblicke floh,
ehe sich obige wenigen Sätze in seinem Sinne deutlich entwickeln
konnten. Also drehte er sich wie der Blitz auf seinem Absatze herum
und eilte, nach Norden und Westen zu schauen. Die Sonne war
aufgegangen; während im Süden die Alpenkette nun im fröhlichsten
hellsten Golde glänzte, hatte das westliche und nördliche flache
Land, gegen das Rheingebiet hin, die Rosenfarbe des Morgens
angenommen, besonders wo sich die laublosen, für diese Farbe
empfänglichen Waldungen und violetten Brachfelder dehnten; was
junggrünes Saatland war, schimmerte mehr silbergrau in der Ferne.
Von Schnee war außer dem Gebirge keine Spur mehr zu finden; aber
das wenige Grün war noch trocken und taulos.

		Die Tiefe des Himmels und mit ihr das Gewässer waren jetzt blau
und das Land sonnig geworden. Nur der untere Teil der Stadt und der
Fluß lagen noch im Schatten und letzterer ging tief grün, und bloß
die länglich ziehenden Spiegel seiner Wellen warfen von ihren
glattesten Stellen etwas Blau zurück.

		Heinrich Lee sah in seine Vaterstadt hinüber. Die alte Kirche
badete im Morgenschein, hie und da blitzte auch ein geöffnetes
Fenster, ein Kind schaute heraus und sang, und man konnte aus der
Tiefe der Stube die Mutter sprechen hören, die es zum Waschen rief.
Die vielen Gäßchen, durch mannigfaltiges steinernes Treppenwerk
unterbrochen und verbunden, lagen noch alle im Schatten und nur
wenige freiere Kinderspielplätze leuchteten bestreift aus dem
Dunkel. Auf allen diesen Stufen und Geländern hatte Heinrich
gesessen und gesprungen, und die Kinderzeit dünkte ihm noch vor der
Türe des gestrigen Abends zu liegen. Schnell ließ er seine Augen
treppauf und ab in allen Winkeln der Stadt herum springen, die
traulichen Kinderplätze waren alle still und leer wie Kirchenstühle
am Werktag. Das einzige Geräusch kam noch vom großen Stadtbrunnen,
dessen vier Röhren man durch den Flußgang hindurch glaubte rauschen
zu hören; die vier Strahlen glänzten hell, ebenso was an dem
steinernen Brunnenritter vergoldet war, sein Schwertknauf und sein
Brustharnisch, welch letzterer die Morgensonne recht eigentlich
auffing, zusammenfaßte und sein funkelndes Gold wunderbar aus der
dunkelgrünen Tiefe des Stromes herauf Widerscheinen ließ. Dieser
reiche Brunnen stand auf dem hohen Platze vor dem noch reicheren
Kirchenportale und sein Wasser entsprang auf dem Berge diesseits
des Flusses, auf welchem Heinrich jetzt stand. Es war früher sein
liebstes Knabenspiel gewesen, hier oben ein Blatt oder eine Blume
in die verborgene Quelle zu stecken, dann neben den hölzernen
Röhren hinab, über die lange Brücke die Stadt hinauf zu dem Brunnen
zu laufen und sich zu freuen, wenn zu gleicher Zeit oben das
Zeichen aus der Röhre in das Becken sprang; manchmal kam es auch
nicht wieder zum Vorschein. Er pflückte eine eben aufgehende Primel
und eilte nach der Brunnenstube, deren Deckel er zu heben wußte;
dann eilte er die unzähligen Stufen zwischen wucherndem Epheugewebe
hinunter, über den Kirchhof, wieder hinunter, durch das Tor über
die Brücke, unter welcher die Wasserleitung auch mit hinüberging.
Doch auf der Mitte der Brücke, von wo man unter den dunklen Bogen
des Gebälkes die schönste Aussicht über den glänzenden See hin
genießt, selbst über dem Wasser schwebend, vergaß er seinen Beruf
und ließ das arme Schlüsselblümchen allein den Berg wieder
hinaufgehen. Als er sich endlich erinnerte und zum Brunnen
hinanstieg, drehte es sich schon emsig in dem Wirbel unter dem
Wasserstrahle herum und konnte nicht hinaus kommen. Er steckte es
zu dem Federchen auf seiner Mütze und schlenderte endlich seiner
Wohnung zu durch alle die Gassen, in welche überall die Alpen blau
und silbern hineinleuchteten. Jedes Bild, klein oder groß, war mit
diesem bedeutenden Grunde versehen; vor der niedrigen Wohnung armer
Leute stand Heinrich still und guckte durch die Fensterlein, die,
einander entsprechend, an zwei Wänden angebracht waren, quer durch
das braune Gerümpel in die blendende Ferne, welche durch das
jenseitige Fenster der Stube glänzte. Er sah bei dieser Gelegenheit
den grauen Kopf einer Matrone nebst einer kupfernen Kaffeekanne
sich dunkel auf die Silberfläche einer zehn Meilen fernen
Gletscherfirne zeichnen und erinnerte sich, daß er dieses Bild
unverändert gesehen, seit er sich denken mochte.

		So spielte dieser Jüngling wie ein Kind mit der Natur und schien
seine bevorstehende, für seine kleinen Verhältnisse bedeutungsvolle
Abreise ganz zu vergessen. Allein plötzlich fiel es ihm schwer aufs
Herz, als er nun vor seinem düstern Vaterhause stand und die Mutter
ihm ungeduldig aus dem Fenster winkte. Schnell eilte er die engen
Treppen hinauf, den Wohngemächern der Haushaltungen vorbei, die
alle im Hause wohnten.

		»Wo bleibst du denn so lang?« empfing ihn die Frau Lee, eine
geringe Frau von etwa fünfundvierzig Jahren, an welcher weiter
nichts auffiel als daß sie noch kohlschwarze schwere Haare hatte,
was ihr ein ziemlich junges Ansehen gab; auch war sie um einen Kopf
kleiner als ihr Sohn.

		»Da habe ich schon angefangen, deinen Koffer zu packen, weil du
sonst vor Abgang der Post nicht mehr fertig würdest.«

		Heinrich guckte in den Koffer; mit richtigem Sinn hatte die gute
Frau Mappen und Bücher auf den Boden gebreitet; nur hatte sie mit
weniger Zartheit verschiedene Bogen und Papiere nicht genugsam
zusammengeschichtet, so daß einige derselben an den Wänden des
Koffers gekrümmt wurden, was der Sohn eifrig verbesserte. Für
Papier haben die meisten Hausfrauen überhaupt nicht viel Gefühl,
weil es nicht in ihren Bereich gehört. Die weiße Leinwand ist ihr
Papier, die muß in großen, wohlgeordneten Schichten vorhanden sein,
da schreiben sie ihre ganze Lebensphilosophie, ihre Leiden und ihre
Freuden darauf. Wenn sie aber einmal ein wirkliches Briefchen
schreiben wollen, so findet sich kaum ein veraltetes Blatt dazu und
man kann sich alsdann mit einem hübschen Bogen Postpapier und einer
wohlgeschnittenen Feder sehr beliebt bei ihnen machen.

		Auch hier erwies es sich, daß die Mutter eigentlich die schweren
Gegenstände zu unterst gepackt hatte, um die zwölf schönen neuen
Hemden zu schonen, welche sie jetzt hinein legte.

		»Trage doch recht Sorge für deine Hemden«, sagte sie, »ich habe
das Tuch selbst gesponnen; siehst du, diese sechs sind fein und
schön, sie stammen aus meinen jüngeren Jahren, diese sechs hingegen
sind schon gröber, meine Augen sind eben nicht mehr so scharf. Alle
aber sind schneeweiß, und wenn du auch, während sie noch gut sind,
feinere Kleider anschaffen könntest, so darfst du doch meine Wäsche
dazu tragen, weil es anständige und ehrbare Leinwand ist. Wechsle
recht gleichmäßig ab, wenn du sie der Wäscherin gibst, damit nicht
ein Teil zu viel gebraucht wird, und verfasse immer einen genauen
Waschzettel. Und daß du mir nur das Weißzeug und dergleichen mehr
estimierst als bisher und nichts verzettelst! Denn bedenke, daß du
von nun an für jedes Fetzchen, das dir abgeht, bares Geld in die
Hand nehmen mußt und es doch nicht so gut bekömmst als ich es
verfertigt habe. Wenigstens untersteh dich nicht mehr und wische
deine kotigen Schuhe auf Spaziergängen mit neuen Taschentüchern ab,
welche du nachher wegwirfst, wie du neulich getan hast! Halte auch
deine zwei Röcklein gut und ordentlich und hänge sie immer in den
Schrank, anstatt sie zu Hause anzubehalten und halbe Tage lang so
zu lesen, wie ich dich schon oft ertappt habe. Besonders wenn du
sie ausbürstest, fahre nicht mit der Bürste darauf herum wie der
Teufel im Buch Hiob, daß du alle Wolle abschabst!«

		»Das verwünschte Kleiderputzen«, entgegnete hierauf der Sohn,
welcher unterdessen beim Ausbreiten der Kleidungsstücke seine Hände
auch immer unnützerweise im Koffer hatte, »das verwünschte
Kleiderputzen wird überhaupt nun ein Ende nehmen; denn wenn man in
der Fremde ist und sich eine ordentliche Wohnung mieten muß, so
bekommt man die Bedienung mit in den Kauf. Es reut mich jeder
Augenblick, den ich mit dem widerlichen Geschäft zugebracht
habe.«

		»Das ist wieder der Hans Obenhinaus!« rief etwas heftig die
Mutter, »Bedienung! ich sage dir, lasse dich lieber nicht bedienen,
wenn du dich dadurch billiger einrichten kannst. Ich sehe nicht
ein, warum du nicht selbst deine Sachen in Ordnung halten solltest,
während du sonst Stunden lang in die Berge hineinstarrst!«

		»Das verstehst du halt nicht!« hätte Heinrich fast gesagt, fand
es aber für gut, die Worte zu verschlucken und sich dafür mit dem
festen Vorsatze zu wappnen, hinfüro keine Schuhbürste mehr anrühren
zu wollen. Das undankbare Kind vergaß hierbei gänzlich, wie rührend
ihn die Mutter oft überrascht hatte, wenn er beim Antritt irgend
einer kleinen Reise, oder wenn Fremde im Hause waren, seine Schuhe
glänzend gewichst fand, just wenn er mit Seufzen und falscher Scham
vor dem Besuche an das verhaßte Geschäft gehen wollte.

		Indessen war Frau Lee besorgt, noch eine Menge Kleinigkeiten auf
die geschickteste Weise in dem Koffer unterzubringen. Dann brachte
sie ein mächtiges Stück feine Seife, wohl eingewickelt, eine
zierliche Nadelbüchse, Faden und Knöpfe aller Art in einem artigen
Schächtelchen, eine Schere, eine gute neue Kleiderbürste,
unterschiedliche Tuchabschnitzel, welche seinen Kleidungsstücken
entsprachen, zusammengerollt und mit einem Bindfaden vielfach
umwunden und die sie ihm ja nicht zu verlieren empfahl, indem ein
gewandter Schneider die Existenz eines Rockes mit dergleichen
manchmal um ein volles Jahr zu fristen vermöge. Sie geriet hierbei
wieder in einigen Konflikt mit dem Sohne, welcher alle vorhandenen
Lücken für die verschiedenen Bruchstücke einer alten Flöte, für ein
Lineal, eine Farbenschachtel, einen baufälligen Operngucker, usw.
in Beschlag nehmen wollte. Ja, er machte, obgleich er kein
Mediziner war, doch einen vergeblichen Versuch, einen defekten
Totenschädel, mit welchem er seinem Kämmerchen ein gelehrtes
Ansehen zu geben gewußt hatte, noch unter den Deckel zu zwängen.
Die Mutter jagte ihn aber mit widerstandsloser Energie von dannen,
und man behauptet, daß das gräuliche Möbel nicht lange nachher
einem ehrlichen Totengräber bei Nacht und Nebel nebst einem
Trinkgelde übergeben worden sei.

		Sie schlossen mit Mühe den vollgepfropften Koffer; denn auch das
Kind der unbemitteltsten Eltern, wenn es aus den Armen einer treuen
Mutter scheidet, nimmt immer noch etwas weniges über seine
Bedürfnisse hinaus mit und ist in einem gewissen Sinne wohl
ausgestattet. Die Tage sind traurig, wo diese Ausstattung, diese
warme Hülle sich nach und nach auflöst und verliert und mit
bitteren, oft reuevollen Erfahrungen durch wildfremdes Zeug ersetzt
werden muß.

		Während Heinrich noch eine große, schwere Mappe einwickelte, die
ganz mit Zeichnungen, Kupferstichen und altem Papierwerk angefüllt
war, sein wanderndes Museum, besorgte seine Mutter das Frühstück
und ermahnte ihn, unterdessen noch bei den Hausgenossen Abschied zu
nehmen. Das Haus gehörte ihr und war ein hohes altes bürgerliches
Gebäude, dessen unterstes Geschoß noch in romanischen Rundbogen,
die Fenster der mittleren im altdeutschen Stil und erst die zwei
obersten Stockwerke modern, doch regellos gebaut waren. Alles war
düster und geschwärzt. Drei oder vier Handwerkerfamilien bewohnten
seit langen Jahren in guter Eintracht mit der Frau Hausmeisterin
das Haus. Bei ihnen trat Heinrich nacheinander ein und sagte sein
Lebewohl. Die braven Leute wünschten ihm mit herzlicher Teilnahme
alles Glück und ermahnten ihn, nicht zu lange in der Welt
herumzufahren, sondern bald wieder zu ihnen und zu der Mutter
zurückzukehren. Die glückliche Festtagsruhe, in welcher er die
zufriedenen und nach nichts weiter verlangenden Menschen antraf,
trat ihm ans Herz, und er bat sie, seiner Mutter, die nun ganz
allein sei, mit Rat und Tat beizustehen. Die ernsthaften Hausväter,
den sonntäglichen Seifenschaum um Mund und Kinn, versicherten, daß
seine Bitte unnötig sei, holten bedächtig aus ihren bescheidenen
Pulten einen harten Taler hervor und drückten denselben dem
Scheidenden mit diplomatischer Würde verdeckt in die Hand. Obgleich
er, nach der Behauptung seiner Mutter, ein Obenhinaus war, so
durfte er doch durch diese bürgerliche schöne Sitte sich nicht
beleidigt finden. Auch lag ein rechter Segen in diesem
sauererworbenen und mit ernstem Entschlusse geschenkten Gelde; es
schien Heinrich die ersten Tage seiner Reise hindurch, wo er es
zuerst gebrauchte, um seine Hauptkasse zu schonen, als ob es gar
nicht ausgehen wollte.

		Endlich saß er seiner Mutter beim Frühstück gegenüber, auf dem
Stuhle, auf welchem der dreijährige Knabe schon geschaukelt hatte.
Es war nun alles getan und vorbereitet; ein Mann hatte den Koffer
nach der Post geholt – es war eine Totenstille in der Stube. Die
Morgensonne umzirkelte die altertümlichen, ererbten
Porzellantassen, welche Heinrich schon zwanzig Jahre lang durch die
Hände seiner Mutter gehen sah, ohne daß je eine zerbrochen wäre. Es
war ein feierlicher Moment gewesen, als er für würdig erfunden
ward, sein Kinderschüsselchen mit einer dieser bunten und
vergoldeten Tassen versuchsweise zu vertauschen.

		Frau Lee hätte ihrem Sohne noch gern allerlei gesagt; aber sie
konnte mit ihm gar nicht sentimental sprechen, so wenig als er mit
ihr. Endlich sagt sie schüchtern und abgebrochen:

		»Werde nur nicht leichtsinnig und vergiß nicht, daß wir eine
Vorsehung haben! Denke an den lieben Gott, so wird er auch an dich
denken, und mach, daß du bald etwas lernst und endlich selbständig
werdest; denn du weißt genau, wieviel du noch zu verbrauchen hast
und daß ich dir nachher nichts mehr werde schicken können, das
heißt, wenn es dir übel ergehen sollte, so schreibe mir ja, so
lange du weißt, daß ich selbst noch einen Pfennig besitze, ich
könnte es doch nicht ertragen, dich im Elend zu wissen.«

		Der Sohn schaute während dieser Anrede stumm in seine Tasse und
schien nicht sehr gerührt zu sein. Die Mutter erwartete aber keine
andern Gebärden, sie wußte schon, woran sie war, und fühlte sich
etwas erleichtert. Ach, du lieber Himmel! dachte sie, eine Witwe
muß doch alles auf sich nehmen; diese Ermahnungen zu erteilen, dazu
gehört eigentlich ein Vater, eine Frau kann solche Dinge nicht auf
die rechte Weise sagen; wenn das arme Kind nicht zurecht kommt, wie
werde ich die Sorge mit dem gehörigen klugen Ernste vereinigen
können?

		Heinrich aber war jetzt mit seinen Gedanken schon weit in der
Ferne; die Neugierde, die Hoffnung, Lebens- und Wanderlust hatten
ihn mächtig angewandelt und die Ungeduld übernahm ihn. Er sprang
auf und sagte: »Jetzt muß ich gehen, leb wohl, Mutter!« Die Tränen
stürzten ihr in die Augen, als sie ihm die Hand gab, und er fühlte,
als er vor ihr her die vier Treppen hinab eilte, daß sein Gesicht
ganz heiß wurde, aber er bezwang sich. Die Hausgenossen kamen auch
noch unter die Haustüre, wo Heinrich allen zumal noch die Hand gab,
ohne seine Mutter dabei stark auszuzeichnen, wenn man einen letzten
flüchtigen und wehmütigen Blick, den er auf sie warf, ausnehmen
will. Das Volk, das mit der äußern Sorge sein Leben lang zu kämpfen
hat, erweist sich selbst wenig sichtbare Zärtlichkeit. Von
verwandtschaftlichen Umarmungen und Küssen ist wenig zu finden;
niemand küßt sich als die Kinder und die Liebenden und selbst diese
mit mehr Dezenz als die gebildete und sich bewußte Gesellschaft.
Daß Männer einander küßten, wäre unerhört und überschwenglich
lächerlich. Nur große Ereignisse und Schicksale können hierin eine
Ausnahme bewirken.

		Als Heinrich Lee mit schnellen Schritten nach dem Posthause
hinlief und einige Minuten darauf oben auf dem schwerfälligen Wagen
sitzend über die Brücke und neben dem Flusse das enge Tal entlang
fuhr, mit begeisterten Augen das offene Land erwartend, die Primel
noch auf seiner Mütze: da konnte dieser sonderbare Bursche für die
Hälfte der Zuschauer etwas vorteilhaft Anregendes, aber gewiß auch
für die andere Hälfte etwas ungemein Lächerliches haben. Fein
gefühlig und klug sah er darein, jedoch sein Äußeres war zugleich
seltsam und unbeholfen. Was er eigentlich war und wollte, das
müssen wir mit ihm selbst zuerst erfahren und erleben; daß man es
in jenem Augenblick nicht recht wissen konnte, machte seiner Mutter
genugsamen Kummer.

		Sie war auf ihre Stube zurückgekehrt. Ein tiefes Gefühl der
Verlassenheit und der Einsamkeit überkam sie und sie weinte und
schluchzte, die Stirn auf den Tisch gelehnt. Der frühe Tod ihres
Mannes, die Zukunft ihres sorglosen Kindes, ihre Ratlosigkeit,
alles kam zumal über ihr einsames Herz. Ein mächtiges
Ostermorgengeläute weckte und mahnte sie, Trost in der Gemeinschaft
der vollen Kirche zu suchen. Schwarz und feierlich gekleidet ging
sie hin; es ward ihr wohl etwas leichter in der Mitte einer Menge
Frauen gleichen Standes; allein, da der Prediger ausschließlich das
Wunder der Auferstehung sowie der vorhergehenden Höllenfahrt
dogmatisierend verhandelte, ohne die mindesten Beziehungen zu einem
erregten Menschenherzen, so genoß die gute Frau vom ganzen
Gottesdienste nichts als das Vaterunser, welches sie recht
inbrünstig mitbetete, dessen innerste Wahrheit sie aufrichtete.

		Die Erinnerung an empfangene Liebe, als ein Zeugnis, daß man
ein Mal im Leben liebenswürdig und wert war, ist es
vorzüglich, welche die Sehnsucht nach der früheren Jugend nie
ersterben läßt. Wer nicht das Glück hatte, eine aufknospende zarte
und heilige Jugendliebe zu genießen, der hat dagegen gewiß eine
treue und liebevolle Mutter gehabt, und in den spätem Tagen bringen
beide Erinnerungen ungefähr den gleichen Eindruck auf das Gemüt
hervor, eine Art reuiger Sehnsucht. Wer aber in jeder Weise
verwaist und einsam aufgewachsen ist, der kann wohl sagen, daß er
um einen Teil des Lebens zu kurz gekommen sei.

		*

	
		
		Zweites Kapitel

		Indem eine Grundlinie der Landschaft nach der anderen sich
verschob und veränderte und aus dem heiteren Ziehen und Weben ein
ganz neuer Gesichtskreis hervorging, welcher allmählich wieder in
einen neuen sich auflöste, war Heinrich, mit hellen Jugendaugen
aufmerkend, seinem eigenen Wesen zurückgegeben. Die verlassene
Mutter und Heimat bildeten wohl eine zarte und weiche Grundlage in
seinem Gemüte; doch auf ihr spielten mit ungebrochenen Farben alle
Bilder der neuen Welt, welche ihm aufging. Denn obgleich schon
ziemlich die weite Welt in leicht erfaßten Bildern seinem inneren
Sinne vorbeigezogen war und besonders sein Künstlergedächtnis die
Formen und Gestalten der fernsten Zonen bewahrte, so war ihm doch
jetzt die kleinste Neuheit, welche durch jede weitere Stunde Wegs
gebracht wurde, das Nächste und Wichtigste. Eine neue Art von
bemalten Fensterladen oder Wirtshausschildern, eine eigentümliche
Gattung von Brunnensäulen oder Dachgiebeln in diesem oder jenem
Dorfe, besonders aber die bald vor- bald seitwärts, bald fern bald
nah, immer frisch auftauchenden Bergzüge und Erdwellen machten ihm
die größte Freude. Es war ein windstiller, lieblicher Frühlingstag.
Lange Zeit sah er eine milde weiße Wolke über dem Horizonte stehen,
zu seiner Rechten, oder auch zur Linken, wie der Wagen eben fuhr;
die sanften, bald fern blauen, bald nah grünen oder braunen Wogen
der Erde flossen still darunter hin, sie aber blieb immer dieselbe,
bis sie endlich, als er sie eine Weile vergessen hatte und wieder
suchte, auch verschwunden war. Am meisten freute ihn jedoch, wenn
er, immer mehr sich von der Geburtsstadt entfernend, stets noch an
einem ihm unbekannten Orte ein bekanntes Gesicht vorübergleiten
sah, das er sonst an Wochenmärkten oder Festtagen in der
beschränkten Stadt bemerkt hatte; wohl zehn Stunden von zu Hause
weg, sah er sogar an einem Brunnen noch ein schönes falbes Pferd
trinken, welches ihm zu Hause schon öfters aufgefallen war, als vor
ein buntes Wägelchen gespannt, auf welchem ein dicker Müller saß.
Richtig ließ sich auch der Müller im Sonntagsstaate sehen und
Heinrich wußte nun, wo das falbe Pferd zu Hause war. Dieses waren
alles noch Zeichen der Heimat, freundliche Begleiter und sozusagen
die letzten Türsteher, welche ihn wohlwollend entließen.

		Aber nicht nur in der äußern Umgebung, auch an sich selbst
empfand er den Reiz eines neuen Lebens. Dann und wann begegnete ein
reisender Handwerksbursch, ein alter zitternder Mann, ein
verlaufenes bleiches Bettlerkind dem dahinrollenden Wagen. Während
keiner der andern Reisenden sich regte, wenn die demütig Flehenden
mühsam eine Weile neben dem schnellen Fuhrwerke hertrabten, suchte
Heinrich immer mit eifriger Hast seine Münze hervor und beeilte
sich, sie zu befriedigen. Dabei fiel es ihm nicht schwer, es mit
einer Miene zu tun, welche den Bettler gewissermaßen zu ihm herauf
hob, statt noch mehr abwärts zu drücken, und je nach dem besonderen
Erscheinen des Bittenden leuchtete aus Heinrichs Augen ein Strahl
des Verständnisses, der unbefangenen Teilnahme, eines sinnigen
Humores oder auch ein Anflug mürrischen, lakonischen Vorwurfes;
immer aber gab er und die von ihm Beschenkten blieben oft
überrascht und nachdenklich stehen. Weil Gewohnheit und Sitte nur
eine kleine Gabe, ein Unmerkliches verlangen, so hielt er es umso
mehr für würdelos, je einen Armen erfolglos bitten zu lassen, möge
nun geholfen werden oder nicht, möge Erleichterung oder
Liederlichkeit gepflanzt werden; ein gewisser menschlicher Anstand
schien ihm unbedingt zu gebieten, daß mit einer Art Zuvorkommenheit
diese kleinen Angelegenheiten abgetan würden. Er hatte noch nicht
die Kenntnis erworben, daß bei dem faulen und haltlosen Teile der
Armen durch wiederholtes Abweisen jenes Gekränktsein und dadurch
jener Stolz geweckt werden müssen, welche endlich Selbstvertrauen
hervorbringen.

		Allein bisher war es ihm nur spärlich vergönnt, dem Zuge seines
Herzens zu folgen. Indem er als einziges Kind bei seiner
vorsichtigen und haushälterischen Mutter lebte, welche, während er
seinen Träumen nachhing, ihm sozusagen den Löffel in die Hand gab,
geschah es selten, daß er mit etwelcher Münze versehen, und wenn er
es war, so brannte sie ihm in der Hand, bis er sie ausgegeben
hatte. So kam es, daß ihn immer ein Schrecken überfiel, sobald er
von fern einen Bettler ahnte, und ihm auszuweichen suchte. Konnte
dies nicht geschehen, so ging er rasch abweisend vorbei, und wenn
der Bettler nachlief, hüllte er seine Verlegenheit in einen rauhen,
unwilligen Ton, wobei aber sein weißes Gesicht eine flammende Röte
überlief. Er konnte so rechte Unglückstage haben, wo er viele und
verschiedenste arme Teufel antraf, ohne einem einzigen etwas geben
zu können, und er mußte fortwährend ein böses Gesicht machen; denn
als er einst ganz gemütlich und vertraulich einem großen Schlingel
gesagt hatte, er besäße selbst kein Geld, forderte ihn dieser
höhnisch auf, mit ihm betteln zu gehen. In allem diesen lag nun
freilich, wie viele Leute sagen würden, mehr ein unbefugter Hochmut
als eine demütige Barmherzigkeit; vielleicht aber könnte man auch
sagen: Es ist die königliche Gesinnung eines ursprünglichen und
reinen Menschen, welche, allgemein verbreitet, die Gesellschaft in
eine Republik von lauter liebevollen und wahrhaft adelig gesinnten
Königen verwandeln würde; es ist die immerwährende Erhebung des
Herzens, welche nach der Tat trachtet; es ist die göttliche
Einfalt, welche nur ein Ja und ein Nein kennt und letzteres
verwahrt und verbirgt wie ein schneidendes Schwert.

		Wenigstens fuhr Heinrich wie ein wahrer König in die helle Welt
hinaus. Er war nun sich selbst überlassen und konnte in den Kreis
seines Geschickes aufnehmen, was sein leichtes Herz begehrte; und
indem er gewissenhaft den Armen seinen Kreuzer mitteilte, rechnete
er dieses zu den seinem Leben nötigen Ausgaben. Er dachte
übermütig: Zwei Pfennige sind immer genug, um den einen
wegzuschenken! und so trug er wenige Taler in der Tasche, aber ein
Herz voll Hoffnung und blühenden Weltmutes in der Brust. Wäre er
ein König dieser Welt gewesen, so hätte er vermutlich viele
Millionen »verschleudert« , so aber konnte er nichts vergeuden als
das wenige, was er besaß: seines und seiner Mutter Leben.

		Gegen Mittag fuhr der Postwagen durch ein großes ansehnliches
Dorf, wie sie in der flacheren Schweiz häufig sind, wo Fleiß und
Betriebsamkeit, im Lichte fröhlicher Aufklärung und unter oder
vielmehr auf den Flügeln der Freiheit, aus dem schönen Lande
nur eine freie und offene Stadt erbauen. Weiß und glänzend standen
die Häuser längs der breiten sauberen Landstraße, dehnten sich aber
auch in die Runde, mannigfaltig durch Baumgärten schimmernd. Auch
vor dem geringsten war ein Blumengärtchen zu sehen und im ärmsten
derselben blühten eine Hyazinthe oder einige Tulpen hervor,
Pflanzen, welche sonst nur von Vermöglicheren gezogen wurden. Es
ist aber auch nichts so erbaulich als wenn durch einen ganzen
Landstrich eine fromme Blumenliebe herrscht. Ohne daß die Hausväter
im geringsten etwa unnütze Ausgaben zu beklagen hätten, wissen die
Frauen und Töchter durch allerlei liebenswürdigen Verkehr ihren
Gärten und Fenstern jede Zierde zu verschaffen, welche etwa noch
fehlen mag, und wenn eine neue Pflanze in die Gegend kommt, so wird
das Mitteilen von Reisern, Samen, Knollen und Zwiebeln so eifrig
und sorgsam betrieben, es herrschen so strenge Gesetze der
Gefälligkeit und des Anstandes darüber, daß in kurzer Zeit jedes
Haus im Besitze des neuen Blumenwunders ist. So sind in neuerer
Zeit eine der schönsten Erscheinungen die Georginen. Vor zehn oder
fünfzehn Jahren blühten sie noch in den stattlich umhegten Gärten
der Reichen, in der Nähe der Städte, oder vor glänzenden
Landhäusern; dann verbreiteten sie sich unter dem Mittelstande,
sich zugleich in hundertfarbigen Arten entfaltend durch die Kunst
der Gärtner, und jetzt steht ein Strauch dieser merkwürdigen Blume,
wo nur ein Fleck Erde vor der Hütte des ländlichen Tagelöhners frei
ist. Wie die flüchtig wandernden Stammväter eines später großen
Weltvolkes sind die ersten einfachen Exemplare der Georginen aus
dem fernen Reiche der Montezumas herübergekommen, und schon
bedecken ihre Enkel zahllos unsere Gärten, aus der Tiefe ihrer
Lebenskraft entwickeln sie eine endlose Farbenpracht, wie sie die
Hochebenen Mexikos nie gesehen haben. Kinder des neuweltlichen
Westens, herrschen sie nun neben den Kindern des alten Ostens, den
Rosen, wie sonst keine Blume. Freilich noch immer geben diese
allein den süßen Duft und jenes kühlende Rosenwasser, welches krank
geweinte Augen erfrischt, und noch immer eignen sie sich am besten
dazu, einen vollen Becher zu schmücken. Aber darin wetteifern die
bunten Scharen Amerikas mit dem glühenden Rosenvolke des
Morgenlandes, daß sie mit unverwüstlicher Lebenslust unser Herz bis
an das Ende des Jahres begleiten und ihre samtenen Brüste öffnen,
bis der kalte Schnee in sie fällt.

		Hell und aufgeweckt erschien das Dorf, durch welches die
Reisenden fuhren, in vielen Erdgeschossen erblickte man die
Abzeichen von Gewerben: Uhrmachern, Kürschnern, sogar
Goldschmieden, und von Kramereien, welche man sonst nur in den
Städten findet; einige Häuser erschienen so herrisch, die Gärten
davor so wohlgepflegt, daß nun in den Besitzern mit Recht reiche
Dorfmagnaten vermutete. Doch wenn auch der eine, gleich einem
Deputierten der französischen Bourgeoisie, im eleganten Schlafrock,
die Zigarre im Munde, aus dem Fenster schaute, so stand dafür der
andere in bloßen weißen Hemdsärmeln auf der Hausflur, und seine
braunen Hände verkündeten, ungeachtet des städtischen Hauses, den
rüstigen Ackersmann, ja vor einem seiner Fenster hing zum
Durchlüften die Uniform eines gemeinen Soldaten, während aus der
Dachluke seines Knechtes diejenige eines Unteroffiziers in der
Frühlingsluft flaggte. Bei all dieser Stattlichkeit war nun aber
das Schulhaus doch das schönste Gebäude im Dorfe, welches in der
ganzen Gegend öfter der Fall war. Auf einem freien geebneten Platze
ragte es mit hohen blinkenden Fenstern empor und verriet heitere
geräumige Säle; von seiner Front schimmerte in kolossalen goldenen
Buchstaben das Wort Schulhaus. Hier, auf dem sonnigen Vorplatze und
auf der breiten steinernen Treppe, welche fast tempelartig den
ganzen vorderen Sockel bekleidete, mochte der Ort sein, welchen
sonst die alten Dorflinden bezeichnen; denn eine Gruppe älterer und
jüngerer Männer unterhielt sich hier behaglich, sie schienen zu
politisieren; aber ihre Unterredung war umso ruhiger, bewußter und
ernster, als sie vielleicht, dieselbe betätigend, noch am gleichen
Tage einer wichtigen öffentlichen Pflichterfüllung beizuwohnen
hatten. Die Physiognomien dieser Männer waren durchaus nicht
national über einen Leisten geschlagen, auch war da nichts
Pittoreskes, weder in Tracht noch in Haar- und Bartwuchs, zu
bemerken; es herrschte jene Verschiedenheit und Individualität, wie
sie durch die unbeschränkte persönliche Freiheit erzeugt wird, jene
Freiheit, welche bei einer unerschütterlichen Strenge der Gesetze
jedem sein Schicksal läßt und ihn zum Schmied seines eigenen
Glückes macht. So erschienen hier die einen von rastloser Arbeit
gebräunt und getrocknet, zäh und hart, andere in Energie und
Gewandtheit aufblühend, andere wieder von Spekulation gefurcht.
Alle waren aber äußerlich ruhig, ungebeugt und sahen kundig und
auch ziemlich prozeßerfahren in die Welt.

		So übereinstimmend mit seinen rührigen Bewohnern nun das schöne
Dorf dastand, umso fremdartiger ragte die Kirche aus ihm hervor.
Dem Stile oder besser Nichtstile nach stammte sie aus dem
achtzehnten Jahrhundert, ein ovales nüchternes Gebäude mit
kreisrunden Fenstern, förmlichen Löchern, war nicht alt und nicht
neu, weder der verbrauchte Baustoff noch die mageren geschmacklosen
Verzierungen so wenig als der gedankenlose Turm taten die mindeste
Wirkung; man ahnte schon von außen die langweiligen hölzernen
Bankreihen und die kleinliche Gipsbekleidung des Inneren, den
unförmlich bauchigen Taufstein, das lächerliche braune Kanzelfaß;
ohne Begeisterung gebaut und keine erweckend, verkündete das
Gebäude den untröstlichen Schlendrian, mit welchem es gebraucht
wurde. Es sah aus wie ein unnützes sonderbares Möbel in einem
Hause, welches der Besitzer aber eigensinnig um keinen Preis
veräußern will, weil er seit langen Jahren gewohnt ist, seinen Hut
darauf zu stellen, wenn er nach Hause kehrt, oder, wenn man ein
wenig artiger sein will, weil sein Firnis auf eine ihm angenehme
Weise den Sonnenblick auffängt und auf den Stubenboden wirft.

		Aus diesem herzlos unschönen Gebäude nun bewegte sich ein langer
Zug sechszehnjähriger Konfirmandinnen quer über die Straße, von
einem dicken jovialen Pfarrherrn angeführt, so daß der Postwagen
anhalten mußte, bis alle vorbei waren. Schwarz gekleidet, mit
gebeugten Häuptern, die tränenden Augen in weiße Taschentücher
gedrückt, wallten die zarten Gestalten paarweise langsam vorüber,
die keuschen Lippen noch feucht von dem Weine, welchen man ihnen
als Blut zu trinken, in der Kehle noch das Brot, welches man ihnen
als Menschenfleisch zu essen gegeben hatte. Diese dunkle
Mädchenschar mit dem rotnasigen Pfarrer an der Spitze kam Heinrich
vor wie ein Flug gefangener Nachtigallen aus dem Morgenlande,
welche ein betrunkener Vogelhändler zum Verkauf umher führt. Der
Zug schlängelte sich aber auch traumhaft genug unter dem klaren
Himmel und durch Land und Leute hin.

		Wenn wir solche Dinge in der Weise schildern, wie sie sich dem
jungen Wanderer eindrückten, so wird man in derselben nicht die
rücksichtslose Art der Jugend verkennen, welche mit einer gewissen,
übrigens gesunden Unbestechlichkeit zwischen dem scheinbaren und
dem wirklich Anstößigen durchaus keinen Unterschied zugeben will.
Da religiöse Gegenstände vor allem nur Sache des Herzens sind, so
bringt dieses in seiner aufwachenden Blütezeit das Recht zur
Geltung, die Überlieferungen mit seinen angeborenen reinen Trieben
in Einklang zu setzen. Wer erinnert sich nicht jener glücklichen
Tage, wo man im geräuschvollen schwindelnden Kreisen dieses Rundes
erwachend, mit den neuen feinen Fühlhörnern der jungen Seele um
sich tastend, von keiner Autorität Notiz nehmen und den Maßstab
seines unverdorbenen Gefühles auch an das Ehrwürdigste und Höchste
legen will? Wer will wohl bestreiten, daß vielleicht, wenn das
Ursprüngliche und also auch wohl Göttliche, das in der jungen
Menschenseele liegt, nicht in das hanfene, dürrgeflochtene Netz
eines Katechismus, heiße er wie er wolle, abgefangen würde, die
schneidende blutige Kritik des Mannesalters und die wildesten
Kämpfe verhütet würden? Heinrich hegte eine besondere Pietät gerade
für die Begriffe Brot und Wein, das Brot schien ihm so sehr die
ewig unveränderte unterste Grundlage aller Erden- und
Menschheitsgeschichten, der Wein aber die edelste Gabe der
geistdurchdrungenen lebenswarmen Natur zu sein, daß nichts ihn so
geeignet dünkte zur Feier eines gemeinsamen symbolischen Mahles der
Liebe als edles weißes Weizenbrot und reiner goldener Wein. Daher
war es ihm auch anstößig, diese wichtigen, aber einfachen und
reinlichen Begriffe mit einer heidnisch-mystischen und, wie ihm
vorkam, widermenschlichen Mischung zu trüben. Auf das Historische
des vorhandenen Sakramentes konnte er nun umso weniger Rücksicht
nehmen als ihm die theologischen Einsichten und Kenntnisse
abgingen.

		Als die Sonne sich bereits zu neigen anfing, machte der Wagen an
einem Dorfe wieder halt, damit die Pferde gewechselt werden
konnten. Heinrich trat mit den andern Reisenden in das Gasthaus, um
eine Erfrischung zu sich zu nehmen. Der eine wählte ein Glas Wein,
der andere eine Schale Kaffee, der dritte verlangte schnell etwas
Kräftiges zu essen, es ging geräuschvoll zu mit Genießen,
Geldwechseln und Bezahlen; alle taten wichtig, zerstreut oder nur
auf sich achtsam und liefen stumm aneinander vorbei in der Stube
umher. Auch Heinrich spreizte sich, ließ es sich schmecken und zum
Überfluß noch eine schlechte Zigarre geben, welche er ungeschickt
in Brand zu stecken suchte. Da gewahrte er in einem Winkel der
Stube eine ärmliche Frau mit ihrem jungen Sohne, welcher ein großes
Felleisen neben sich auf der Bank stehen hatte. Beide waren ihm als
Nachbarsleute bekannt. Er grüßte sie und vernahm, daß auch dieser
junge Bursche, welcher das Handwerk eines Malers und Lackierers
erlernt hatte, heute die Reise in die Fremde antrat, daß seine
Mutter, die Feiertage benutzend, lange vor Tagesanbruch sich mit
ihm auf den Weg gemacht und sie so, die Fuß- und Feldwege
aufsuchend, bis hierher gekommen seien, wo sie sich nun trennen
wollten. Die gute Frau gedachte dann bis zur völligen Dunkelheit
noch ein Stück Weges zurück zu wandern und bei bekannten Landleuten
über Nacht zu bleiben. Sie tranken einen blassen dünnen Wein und
aßen Brot und Käse dazu; doch war es eine Freude zu sehen, wie
sorglich die Frau die »Gottesgabe« behandelte, ihrem Sohne zuschob
und für sich fast nur die Krumen zusammenscharrte. Dazwischen
schärfte sie ihm ein, wie er seinen Meistern gehorchen, bescheiden
und fleißig sein und keine Händel suchen sollte. Dann mußte er
seinen Geldbeutel nochmals hervorziehen; vier oder fünf neue große
Geldstücke wurden als bekannte Größen einstweilen beiseite gelegt,
dagegen eine Handvoll kleineres Geld überzählt, betrachtet und
ausgeschieden. Der Junge steckte seinen Schatz wieder ein, die
Mutter aber entwickelte aus einem Zipfel ihres Schnupftuches etwas
Kupfermünze und bezahlte die Zeche.

		Inzwischen rollte das bewegliche Wanderhaus mit seinen ewig
wechselnden Bewohnern wieder auf der Straße, eine Anhöhe hinan und
der kühlen Nacht entgegen. Heinrich schaute fortwährend zurück nach
Süden; rein, wie seine schuldlose Jugend, ruhte die Luft auf den
Gebirgszügen seiner Heimat, aber diese waren ihm in ihrer jetzigen
Gestalt fast ebenso fremd wie die Schwarzwaldhöhen im dämmernden
Norden, denen er sich allmählich näherte und über welchen rötliche
Wolkengebilde einen rätselhaften Vorhang vor das deutsche Land
zogen.

		Fern hinter dem Wagen sah er seinen jungen Nachbar den Hügel
hinankeuchen, noch kaum erkennbar mit seinem schweren Felleisen.
Über denselben hinweg gleiteten Heinrichs Augen noch einmal nach
dem südlichen Horizonte; er suchte diejenige Stelle am Himmel,
welche über seiner Stadt, ja über seinem Hause liegen mochte, und
fand sie freilich nicht. Desto deutlicher hingegen sah er nun, als
er sich in den Wagen zurücklehnend die Augen schloß, die
mütterliche Wohnstube mit allen ihren Gegenständen, er sah seine
Mutter einsam umhergehen, ihr Abendbrot bereitend, dann aber
kummervoll am Tische vor dem Ungenossenen dasitzen. Er sah sie
darauf einen Band eines großen Andachtswerkes, fast ihre ganze
Bibliothek, nehmen und eine geraume Zeit hineinblicken, ohne zu
lesen; endlich ergriff sie die stille Lampe und ging langsam nach
dem Alkoven, hinter dessen schneeweißen Vorhängen Heinrichs Wiege
gestanden hatte. Hier mußte er den Mantel ein wenig vor sein
Gesicht drücken, es war ihm, als ob er schon Jahre lang und tausend
Stunden weit in der Ferne gelebt hätte, und es befiel ihn eine
plötzliche Angst, daß er die Stube nie mehr betreten dürfe.

		Er konnte sich nicht enthalten, jene Familien bitterlich zu
beneiden, welche Vater, Mutter und eine hübsche runde Zahl
Geschwister nebst übriger Verwandtschaft in sich vereinigen, wo,
wenn je eines aus ihrem Schoße scheidet, ein anderes dafür
zurückkehrt und über jedes außerordentliche Ereignis ein
behaglicher Familienrat abgehalten wird, und selbst bei einem
Todesfalle verteilt sich der Schmerz in kleinere Lasten auf die
zahlreichen Häupter, so daß oft wenige Wochen hinreichen, denselben
in ein fast angenehm-wehmütiges Erinnern zu verwandeln. Wie
verschieden dagegen war seine eigne Lage! Das ganze Gewicht ruhte
auf zwei einzigen Seelen; wurden die auseinander gerissen, so
kannte jede die Einsamkeit der anderen und der Trennungsschmerz
wurde so verdoppelt.

		»Haben wohl«, dachte er, »jene Propheten nicht unrecht, welche
die jetzige Bedeutung der Familie vernichten wollen? Wie kühl, wie
ruhig könnten nun meine Mutter und ich sein, wenn das Einzelleben
mehr im Ganzen aufgehen, wenn nach jeder Trennung man sich
gesichert in den Schoß der Gesamtheit zurückflüchten könnte, wohl
wissend, daß der andere Teil auch darin seine Wurzeln hat, welche
nie durchschnitten werden können, und wenn endlich demzufolge die
verwandtschaftlichen Leiden beseitigt würden!«

		Im Mittelalter wurde der Tod als ein menschliches Skelett
abgebildet und es hat sich daraus eine ganze Knochenromantik
entwickelt; sogar leblose Gegenstände, wie Meerschiffe, wurden
skelettisiert und mußten auf dem Meere als Totenschiff spuken.
Denkt man sich solcherweise das fliegende Gerippe einer Krähe, so
war es der Schatten derselben, welchem der Gedanke glich, der
soeben über Heinrichs Seele lief. Die warme Sonne schien reichlich
durch das dürre Gitter der Knöchlein und Gebeine.

		»Nein«, rief ihm sein innerstes Gefühl zu, »der Zustand, den
sich diese Menschen wünschen, gleicht zu sehr der stabilen
gedankenlosen Seligkeit, welche das höchste Ziel der meisten
Christen ist. Man muß wohl unterscheiden zwischen Leiden und
Leiden; das eine ist zu dulden, ja zu ehren, während das andere
unzulässig ist!«

		»Der beste Maßstab«, dachte er weiter, »ist vielleicht der
ästhetische. Alle Leiden lassen sich in schöne und unschöne
einteilen, in sittliche und unsittliche, unsittlich für die, welche
sie ansehen und in ihrer Nähe dulden. Eine Waise, die auf einem
Grabhügel in Tränen zerfließt, ist schön und ihr Schmerz wird ihr
durch das ganze Leben wohltuend sein; aber ein Kind, welches
verkommen und hungerig im Staube liegt, ist eine Schande für die
ganze Landschaft, und für es selbst erwächst nicht die mindeste
ersprießliche Regung aus diesem Zustande; eine greise Mutter,
welche ihre Kinder und Enkel dahinsterben sieht, wird geheiligt
durch ihr Weh, und ihr Lebensabend ist für sie und andere
feierlicher; aber eine alte gebrechliche Frau, welche zitternd um
den Tagelohn arbeitet, eine Bürde auf dem gebeugten Rücken, ist ein
peinlicher Anblick und gereicht ihrer Gemeinde zum brennenden
Vorwurf. Der Jüngling, der mit mächtigen Leidenschaften ringt und
seine Grundsätze dem Leben Schritt für Schritt abstreitet, ist, so
unglücklich er sich oft fühlt, bei alledem wohl daran, während uns
der Bauernknecht in den Augen weh tut, der verachtet und vergessen,
unwissend und trotzig vor seiner Stalltüre liegt und nach nichts
verlangt als nach seinem Vesperbrot. Jener Jüngling gewinnt in
jedem Sturme und seine Energie erfreut den Zuschauer, dieser
unglückliche Faulpelz aber wird durch das langweilige Tröpfeln
seiner naßkalten Tage zuletzt ganz verdorben. Kurz, man soll nur
dasjenige Unglück dulden, was seinem Träger zur eigentlichen Zierde
gereicht, alles andere ist in einer anständigen Gesellschaft
auszurotten.«

		So spekulierte Heinrich in der Finsternis seines Postwagens; er
vergaß indessen eine Hauptsache, nämlich daß seine anständigen und
unanständigen Leiden manchmal so durcheinander gemischt und mit
Schuld und Unschuld so durchwebt sind, daß ein eigener Linné nötig
wäre, sie einzureihen, und gerade für den Ästhetiker könnten bei
unvorsichtigem Aufräumen die seltensten Exemplare verloren
gehen.

	
		
		Drittes Kapitel

		Nicht ohne Herzklopfen vernahm er nun, daß man sich dem Rheine
nähere, und bald sah er den schönen Fluß im Mondlichte glänzend
daherwallen. Die Post hielt in einem kleinen Grenzorte, und als das
Nachtquartier besorgt war, ging Heinrich wieder hinaus; denn die
freie Natur, der nächtliche Himmel waren nun seine einzigen
Bekannten. Einen jungen Fischer, der singend in seinem Kahne saß,
bewog er, ein wenig stromaufwärts zu fahren. Die Nacht war schön;
das deutsche Ufer zeichnete sich dunkel mit seinen Wäldern auf den
heitern Himmel. Noch eine Ruderlänge, und Heinrich konnte den Fuß
auf dies Land setzen, dessen Namen ihn mit dunklen lockenden
Erwartungen erfüllte. Das badische Ufer war gerade nicht sehr
verschieden vom schweizerischen. Es war finster und still, eine
einsame Zollstätte ruhte unter Bäumen, ein mattes Licht brannte
darin. Aber schimmernd umfaßte die Rheinflut den steinigen Strand,
und ihre Wellen zogen gleichmäßig kräftig dahin, hellglänzend und
spiegelnd in der Nähe, in der Ferne in einem mildern Scheine
verschwimmend. Und über diese Wellen war fast alles gekommen, was
Heinrich in seinen Bergen Herz und Jugend bewegt hatte. Hinter
jenen Wäldern wurde seine Sprache rein und so gesprochen, wie er
sie aus seinen liebsten Büchern kannte, so glaubte er wenigstens,
und er freute sich darauf, sie nun ohne Ziererei auch mitsprechen
zu dürfen. Hinter diesen stillen schwarzen Uferhöhen lagen alle die
deutschen Gauen mit ihren schönen Namen, wo die vielen Dichter
geboren sind, von denen jeder seinen eigenen mächtigen Gesang hat,
der sonst keinem gleicht, und die in ihrer Gesamtheit den Reichtum
und die Tiefe einer Welt, nicht eines einzelnen Volkes,
auszusprechen scheinen. Er liebte sein helvetisches Vaterland; aber
über diesen Strom waren dessen heiligste Sagen in unsterblichen
Liedern verherrlicht erst wieder zurückgewandert; fast an jedem
Herde und bei jedem Feste, wo der rüstige Schatten mit Armbrust und
Pfeil heraufbeschworen wurde, trug er das Gewand und sprach
die Worte, welche ihm der deutsche Sänger gegeben hat. Er
schwärmte nur für die deutsche Kunst, von welcher er allerlei
Wundersames erzählen hörte, und verachtete alles andere, Frankreich
liebte er, wie man ein schönes liebenswürdiges Mädchen mitliebt,
dem alle Welt den Hof macht, und wenn etwas Gutes in Paris geschah,
so freute er sich höchlich, kam etwas Widerwärtiges vor, so wußte
er allerlei galante Entschuldigungen aufzubringen. Erblickte
hingegen in Deutschland etwas Gutes das Licht, so machte er nicht
viel Wesens daraus, als ob sich das von selbst verstände, und des
Schlechten schämte er sich und es machte ihn zornig. Aber alles,
was er sich unter Deutschland dachte, war von einem romantischen
Dufte umwoben. In seiner Vorstellung lebte das poetische und ideale
Deutschland, wie sich letzteres selbst dafür hielt und träumte. Er
hatte nur mit Vorliebe und empfänglichem Gemüte das Bild in sich
aufgenommen, welches Deutschland durch seine Schriftsteller von
sich verfertigen ließ und über die Grenzen sandte. Das nüchterne
praktische Treiben seiner eigenen Landsleute hielt er für Erkaltung
und Ausartung des Stammes und hoffte jenseits des Rheines die
ursprüngliche Glut und Tiefe des germanischen Lebens noch zu
finden. Dabei hatte er alle Richtungen und Färbungen desselben
ineinander geflochten, ohne Kenntnis und Beurteilung ihrer
natürlichen Stellung unter und gegen einander. Dem Rationalismus
hing die romantische Caprice am Arm, das Schillersche Pathos und
der britische Humor, Jean Paulsche Religiosität und Heinesche
Eulenspiegelei schillerten durcheinander wie eine Schlangenhaut;
die Beschwörungsformeln aller Richtungen hatte er im Gedächtnis und
sah darum begeistert das vor ihm liegende Land als einen großen
alten Zaubergarten an, in welchem er als ein willkommener Wanderer
mit jenen Stichworten köstliche Schätze heben und wieder in seine
Berge zurücktragen dürfe.

		Neugierig schaute Heinrich, näher hinzufahrend, in die dämmernde
Waldnacht hinein, welche nur spärlich vom Mondlicht durchschienen
ward, und als ein Reh aus dem Busche an das Ufer trat, ein in der
Schweiz schon seltenes Tier, da begrüßte er es freudigen Mutes als
einen freundlichen Vorboten. Es war übrigens gut, daß er keine
solidere und gefährlichere Schmuggelware in seinem leichten
Fahrzeuge führte als solche Hoffnungen; denn ein Wächter des
deutschen Zollvereins war dem Schifflein schon geraume Zeit mit
gespanntem Hahn nachgeschlichen, um zu spähen, wo es etwa landen
möchte. Sein Rohr blinkte hin und wieder matt vom Scheine der
mondbeglänzten Wellen.

		Der Ostermontag sah den jungen Pilger schon früh den Rhein
hinauf und Hussens Brandstätte vorbei über den weithin leuchtenden
Bodensee fahren. Das schöne Gewässer, welches vom Mai bis zum
Weinmonat der paradiesischen Landschaft zur Folie dient, machte
jetzt noch seinen Reiz und seine Klarheit für sich selbst geltend,
und das mehr und mehr im blauen Dufte verschwindende Ufer des
Thurgaus schien nun bloß um der schönen Umgrenzung des Sees willen
da zu sein. Sanft und rasch trugen die Fluten das Schiff an das
fremde Gebiet hinüber, und erst als eine Schar grämlich-höflicher
Bewaffneter den plötzlich Gelandeten umringte und von allen Seiten
musterte, tat es ihm fast weh, daß an der Schwelle seines
Vaterlandes ihn gar niemand um sein Weggehen befragt und besichtigt
hatte.

		Ein Fuhrmann mit einer leer dastehenden alten Reisekutsche trug
Heinrich für wenig Geld die Weiterbeförderung an, und bald
kutschierte dieser tief in das »Land der Zukunft« hinein. Die Sonne
schien tapfer, er saß hoch auf dem Bock, immer noch die verwelkte
Primel auf der Mütze, und führte die Zügel der beiden mageren
Gäule, während der Fuhrmann neben ihm sich einem süßen Müßiggange
überließ und mit den befreundeten Stallknechten aller Gasthäuser am
Wege geläufige Witz- und Schimpfworte austauschte. Das Land wurde
bald flach und kornreich, doch die Ortschaften lagen unverbunden
und einsam da, das Volk war schweigsam und eintönig in seinem
Aussehen. Aber Heinrich besaß eine unverwüstliche Pietät für die
Natur; wo keine Gebirge und Ströme waren, da fand er jedes Gehölz,
einen stillen Ackergrund, einen besonnten Hügel reizend um der
»Stimmung« willen, die darauf lag, und seine Verbündeten waren
hierbei die Atmosphäre und die Sonne, welche ihm jeden Busch zu
etwas gestalten halfen. Und schon früh hatte er, ohne theoretische
Einpflanzung, unbewußt, die glückliche Gabe, das wahre Schöne von
dem bloß Malerischen, was vielen ihr Leben lang im Sinne steckt,
trennen zu können. Diese Gabe bestand in einem treuen Gedächtnis
für Leben und Bedeutung der Dinge, in der Freude über ihre
Gesundheit und volle Entwicklung, in einer Freude, welche den
äußeren Formenreichtum vergessen kann, der oft eigentlich mehr ein
Barockes als Schönes ist. So war er imstande, einen mächtig in den
Himmel strebenden Tannenbaum mit frohem Auge zu betrachten, während
ein anderer denselben sogleich auf die Kunst bezog und die störende
steife Linie hinwegwünschte und irgend einem recht zerrissenen
verkrüppelten Birnbaum nachlief. Das glänzende ungebrochene Grün
einer Wiese, eines Buchenwaldes im Frühling erquickte seinen Blick,
indessen jener den »giftigen Ton« beklagte und ein Stück faulen
Sumpf bewunderte. In dieser Weise, die Natur zu ergreifen, war er
über das malerische Verständnis hinaus zum allgemeinen
Dichterischen zurückgelangt, welches vom Anfang an in jedem
Menschen liegt, und dieses zeigte ihm auch noch etwas Schönes, wo
der Maler darbte.

		Deswegen ließ Heinrich auch jetzt seine Augen schweifen, links
und rechts vom Wege, und guter Laune wurde in einem ansehnlichen
Dorfe Halt gemacht. Der arme fahrende Schüler sah sich an den
runden Sondertisch des Gasthauses versetzt und begann eben, still
auf seinen Teller schauend, an die heimatliche Mittagstafel zu
denken, als ein herrschaftlicher Wagen mit Wappen und Bedienten
heranfuhr und seine Inhaber unter großem Geräusch der Wirtsleute in
die Stube traten. Es waren eine schöne Dame von etwa dreißig, ein
noch schöneres Mädchen von fünfzehn Jahren und ein großer feiner
Herr im besten Mannesalter, welcher von dem Wirt untertänigst Herr
Graf genannt wurde. Diese Umstände waren hinreichend, um für den
unerfahrenen Heinrich ein kleines Abenteuer zu sein. Obgleich er
sich gegen allen ungebührlichen Respekt gewappnet fühlte, konnte er
doch nicht umhin, einige neugierige Blicke nach diesen
überbürgerlichen Wesen hinzuwerfen, von denen er noch keines in der
Nähe gesehen hatte und die jetzt am gleichen Tische Platz
nahmen.

		Das nahe Rauschen und Knistern der seidenen Gewänder machte ihn
befangen und behaglich zugleich, und während er sich mit seinen
Händen und seinem Eßwerkzeuge möglichst enge zusammenhielt, hätte
er sich doch um keinen Preis ganz von seinem Plätzchen hinweglocken
lassen; denn wie zwei Frühlingssonnen ruhten die offenen kindlichen
Augen des jungen Mädchens auf ihm. Er wagte auch bald das zweite
Paar Blicke auszusenden, welche diesmal auf die ältere Dame trafen,
wie sie ihn mit einem eiskalten, merkwürdigen Gesichte ansah und
gar nicht zu bemerken schien, daß er sie ebenfalls betrachtete.
Nachdem sie den rotgewordenen Heinrich eine Weile angesehen hatte,
wandte sie ihre Augen wieder von ihm, wie wenn sie nur auf einem
Krug oder einem Stuhl geruht hätten, ohne irgend einen jener feinen
Übergänge, welche artigen und rücksichtsvollen Leuten in solchen
Fällen schnell zu Gebote stehen. Diese Augengrobheit bewirkte, daß
er von nun an nicht mehr aufsah und sich bestrebte, so bald als
möglich vom Tische zu kommen. In diesem Bestreben schien ihn ein
allerliebstes Bologneserhündchen unterstützen zu wollen, welches,
auf dem Tische umherlaufend, plötzlich vor seinem Teller ein
Männchen machte. »Ach, sieh den kleinen Schelm!« rief die Dame mit
kindlicher Freude; Heinrich hielt dem Tiere unwillkürlich ein
Stückchen Kuchen hin, da rief sie dasselbe sogleich zurück, und als
es nicht kam, ergriff sie es unwillig beim Pelze und setzte es vor
sich hin. »Willst du wohl da bleiben, du Landstreicher?« sagte sie,
als der Graf hinzutrat und bemerkte: »Aber, Emilie, tu doch den
Hund vom Tisch, wir sind ja nicht allein!« Emilie aber entgegnete
mit einer unnachahmlichen Unbefangenheit: »Ach Gott, das arme
Tierchen wird doch niemanden genieren?« Jetzt erst merkte Heinrich
die neue Ungezogenheit und wollte diese übermütige Person heimlich
mit irgend einem Schimpfworte bedienen, als die Kleine das Hündchen
auf den Schoß nahm und mit ihren feinen Händchen in festen Banden
hielt. Zugleich trat der Herr zu ihm und redete ihn an:

		»Mein Herr, ich habe soeben von Ihrem Kutscher vernommen, daß
wir den gleichen Weg reisen. Auch ich bin hierher gekommen, um
mittelst der Post bis zur nächsten Eisenbahnstation zu gelangen. Da
Sie aber ganz allein sind, so haben Sie vielleicht nichts dagegen,
wenn ich mich zu Ihnen geselle? Denn ich ziehe die gemütliche
Kutsche bei diesem Wetter dem dumpfen Postwagen vor; auch mein
Gepäck, welches nicht beträchtlich ist, dürfte noch neben dem
Ihrigen Platz finden.«

		Heinrich erwiderte etwas unbeholfen, daß er gar nichts zu
verfügen hätte, indem es dem Kutscher frei stände, so viel
Passagiere aufzunehmen als er unterbringen könne. Die große Dame
hingegen rief: »Du wirst dich doch nicht in den alten Rumpelkasten
setzen wollen, mit dem schmutzigen Fuhrmann auf dem Bock? Nein, da
dank ich dafür!«

		»Wenn du ein Herz für mich hast, liebe Schwester«, sagte der
Herr, »so wünschest du mir vielmehr Glück dazu, daß ich einige
Stunden lang die freie Luft und das schöne Wetter genießen
kann!«

		»Gut, daß wir diesmal nicht mitreisen, sonst würdest du uns am
Ende noch zwingen, mit einzusitzen!«

		»Ebenso wenig als ich euch zumuten würde, die Post zu
gebrauchen!«

		»Zur Strafe werden wir deine glorreiche Abfahrt aber auch nicht
abwarten, sondern sogleich zurückfahren!«

		»Das kann ich auch gern erlauben; denn dieser Herr und ich
werden uns unmittelbar nach euch auf den Weg machen.«

		Während dieses Gespräches hatte sich zwischen Heinrich und dem
jungen Dämchen ein artiger stummer Verkehr entsponnen. Das Hündchen
auf ihrem Schöße blickte beständig nach dem Stückchen Kuchen hin,
welches verlassen und unerreichbar auf dem Tische lag, das Mädchen
langte danach, Heinrich anblickend, wie um Erlaubnis zu bitten,
konnte es aber nicht erreichen, so daß er es ihr näher hinschob.
Der Hund mußte nun seine Künste machen, ehe er den Kuchen erhielt,
Heinrich legte ein anderes Stück auf die neutrale Mitte des
Tisches, von wo es das freundliche Kind wegholte, und so ging es
fort, bis der Vorrat verzehrt war. Dabei hatte sie den Fremden
nicht mehr angesehen, jedoch so laut und fröhlich zu dem Tierchen
gesprochen und die Hände so fest und traulich nach dem Backwerke
bewegt, daß er sich wohl als zur Gesellschaft gehörig betrachten
durfte, und er erwiderte auch diese Freundlichkeit durch die größte
Stille und Bescheidenheit. Als der Graf nun die Damen nach dem
Wagen hinaus führte, um dort von ihnen Abschied zu nehmen, grüßte
die Kleine unter der Türe Heinrich ganz allerliebst und dieser
machte dem unerwachsenen Kinde ein so ernsthaftes Kompliment, als
wenn er die ehrwürdigste Matrone vor sich gehabt hätte.

		Indessen hatte sich im Gastzimmer eine Gesellschaft von sechs
bis sieben Männern eingefunden, sämtlich mit runden vollen
Gesichtern und blonden Schnurrbärten verschiedensten Schnittes. Sie
trugen graue Jagdröcke mit grünen Aufschlägen und einige waren mit
Sporen versehen. Bald hatte jeder einen schäumenden Krug Bier vor
sich, welches, nebst einer beabsichtigten Kegelpartie, auch der
Hauptinhalt des lauten Gespräches war, aus welchem es sich weiter
ergab, daß sämtliche Gesellschaft aus Gerichtsassessoren,
Forstleuten, Steuerbeamten und dergleichen bestand; auch ein
Physikus war dabei. Äußerlich konnte man sie nicht unterscheiden,
weil alle gleich rüstig und forstmäßig aussahen, und Heinrich
betrachtete sie mit Wohlgefallen und gestand sich, daß diese
sporenklirrenden Beamten in ihren Jagdtrachten sich keck und
malerisch ausnähmen im Gegensatz zu den nüchternen und friedlichen
Würdeträgern in den Dörfern seines Vaterlandes. Die Männer sprachen
viel von Büchsen und Kugeln, und er schrieb ihnen deswegen auch
einen gehörigen Verstand zu, von seiner Heimat her gewohnt,
denselben meistens bei guten Schützen und wehrhaften Leuten zu
finden. Über diesen Betrachtungen hatte er achtlos den Kopf
bedeckt, um sich das Anlegen seines Mantels, das Bezahlen seiner
Zeche und dergleichen bequemer zu machen, und näherte sich schon
der Türe, als einer der Herren vor ihn hintrat und ihm die Mütze
vom Kopfe nahm mit den Worten: »Wenn Sie nicht wissen, mein Herr,
was hier zu Lande Sitte ist, so ist man genötigt, es Ihnen deutlich
zu zeigen!« – Heinrich sah ganz verblüfft auf den Redner, dann auf
die großen Bierkrüge und in der braunen Stube umher; seine Augen
glitten aber ab von den höhnischen Gesichtern, auf welche sie
trafen und die darauf hinwiesen, daß diese Szene das Resultat einer
förmlichen, vorhergehenden Beratung war; denn alle Genossen des
Angreifers standen im Kreise um ihn herum. Jetzt erst wurde er
feuerrot und stammelte zornig: »Wie können Sie sich unterstehen –«,
dabei hob er seine Mütze vom Boden auf, drehte sie krampfhaft
zusammen und hatte nicht übel Lust, den Mann damit ins Gesicht zu
schlagen. Zugleich riefen verschiedene Stimmen: »Sein Sie ruhig,
oder man wird Sie hinauswerfen!«

		»Ich ersuche Sie, das bleiben zu lassen, meine Herren!« sagte
der Graf, welcher hereinkommend alles mit angesehen hatte, mit
entschiedener Stimme und trat neben Heinrich. »Wenn hier jemand«,
fuhr er fort, »keine Lebensart besitzt, so ist es jedenfalls nicht
dieser junge Mann, und insbesondere verwahre ich mich dagegen, daß
es deutscher Sitte gemäß sei, einen harmlosen Reisenden durch
Tätlichkeiten zu belehren!«

		Die Anwesenden hatten sich schon stillschweigend zurückgezogen
und der dicke Wirt, welcher vorhin keine Miene gemacht hatte, den
Fremden in seinem Hause zu beschützen, war in angstvoller
Verlegenheit. Nur der Anführer der Beamtengesellschaft erwiderte
mit unsicherer Stimme: »Wenn wir von einem Fremden die gebührliche
Achtung verlangen, so geschieht es in Rücksicht auf des Königs
Majestät, dessen Stellvertreter wir sind.«

		»Es liegt schwerlich im Wunsche des Königs, daß seine Beamten
sich hinter den Bierkrug lagern, um darüber zu wachen, daß jeder
Reisende im Lande den Hut abzieht!« Damit faßte der Graf seinen
Schützling unter den Arm und ging mit ihm hinaus.

		Die Beamten liefen in großer Verwirrung in der Stube umher und
ergriffen stumm und grimmig ihre Krüge; sie schämten sich nicht
voreinander, sondern vor den Wirtsleuten, welche Zeugen ihrer
Demütigung gewesen waren. Nur einer sagte: »Das war wieder einmal
Wasser auf seine Mühle, da konnte er seine merkwürdigen Launen
wieder auslassen! Schade, daß er mit seinem Spleen nicht in England
zu Hause ist!«

		»Ich glaube, er würde noch lieber nach Amerika gehören«,
versetzte ein anderer mit pfiffigem Ausdruck. –

		In dem alten Wagen, als derselbe auf der Landstraße dahinfuhr,
saßen die beiden Neubekannten anfangs schweigend und verstimmt.
Heinrich aus guten Gründen; denn die leiseste Berührung einer
fremden männlichen Hand in feindlicher Absicht jagt das Blut immer
in eine heftige Wallung und hat schon oft genug Mord und Todschlag
zur Folge gehabt; sein Begleiter hingegen mochte etwas ärgerlich
darüber sein, daß er in so kurzer Zeit einen unscheinbaren Fremden
wiederholt gegen die Ungezogenheit der eigenen Umgebung hatte
schützen müssen, wozu noch die Ungewißheit kam, ob diese in
Beziehung auf den inneren Wert des Schützlings wohl auch notwendig
sei? Wie um sich hierin zu versichern, eröffnete er endlich das
Gespräch, indem er Heinrich nach seinem Herkommen befragte. Als
dieser erwiderte, daß er Schweizer sei und zum ersten Mal in
Deutschland reise, versetzte der Graf: »Und sind Sie überrascht
durch die vorige Tölpelei, oder finden Sie irgend eine vorgefaßte
Meinung bestätigt?«

		»Ich soll eigentlich nicht überrascht sein, wenn ich bedenke,
daß jedes Volk seine eigenen Sitten hat, welche kennen zu lernen
der Fremde wohl tut. Ich erinnere mich jetzt wirklich, daß in
meiner Heimat dem Reisenden ähnliche Unannehmlichkeiten
widerfahren, indem dort das Landvolk, wenn es von Begegnenden nicht
gegrüßt oder sein Gruß nicht erwidert wird, dem Fehlenden Schimpf
und Spott nachsendet. Dabei herrscht eine so genaue Etikette, daß
der Ankommende oder Vorübergehende denjenigen, der an einer Stelle
sitzt oder steht, zuerst begrüßen muß, wenn er nicht ausgescholten
werden will.«

		»Da scheint mir aber doch eine schönere Sitte allgemeiner
Freundlichkeit und Zutraulichkeit zu Grunde zu liegen als die tolle
Respektwut unserer Honoratioren ist. Oder ist es vielleicht die
gleiche moralische Triebfeder, indem Ihr Landvolk sich als
republikanischer Souverän respektiert wissen will?«

		»Durchaus nicht! Das Volk bei uns hat nicht nötig, sich seine
Bedeutung durch solche Dinge zu vergegenwärtigen; es atmet seine
Lebensluft, ohne daran zu denken; der Herzschlag seines politischen
Lebens gehört eben sowohl zu den unwillkürlichen Bewegungen als
derjenige seines physischen Körpers. Auch sind Leute, welche eine
absolute persönliche Nichtsnutzigkeit und Hohlheit fortwährend
durch ihren überkommenen Anteil an der bürgerlichen Souveränität
übertünchen wollen, nicht besonders angesehen. So mag es kommen,
daß das Volk auf den Straßen den Postzug eines durchreisenden
gekrönten Hauptes mit kindlicher Verwunderung begafft, und wenn es
etwas recht Großes und Reiches bezeichnen will, die Worte König und
königlich so wohl anwendet wie alle übrige Welt, oft mit solcher
Naivität, daß der geschulte Demokrat sich darob ärgern mag.«

		»Wenn Sie hierin noch die glückliche Stimmung Ihres Volkes
teilen, werden Sie sich also nicht unbequem fühlen während Ihres
Aufenthaltes in einer Monarchie?«

		»Solange ich die Gewißheit habe zurückzukehren, sobald ich will,
wohl nicht. Indessen muß ich Ihnen gestehen, mein Herr, daß doch
schon eine sonderbare Stimmung anfängt, sich meiner zu bemächtigen,
und der heutige Auftritt machte dieselbe nur klarer. Es ist mir zu
Mute, wie wenn irgend einer zarten und bisher unberührten Saite
meines Innern plötzlich Gewalt angetan wäre; jeder Stein, jeder
Baum scheint hier einen Stempel zu tragen, noch neben dem der
Gottheit und der Natur. Jedes Postschild scheint mir zuzurufen: Du
mußt dich auch zeichnen lassen wie ich, hier ist alles das erste
und letzte Eigentum eines einzelnen Menschen! Und je weniger das
Wort in Wirklichkeit wahr ist, besonders in einer gesetzlich
eingerichteten Monarchie, desto mehr kommt es mir als ein
unwürdiger Spaß, als ein blauer Dunst vor, den man sich mit
ernsthaftem Gesicht vormacht; je weniger ich, wenn ich recht tue,
nach jemandem zu fragen habe, desto lästiger ist es mir, wenn ich
mich doch so anstellen soll, vor einer Namens-Chiffer den Hut
abzuziehen und den Nachbar dabei zu versichern, daß dies mein
höchster Ernst sei. Eigentlich regieren überall doch diejenigen,
welche die nötige Einsicht und Überlegenheit im Guten wie im Bösen
dazu haben; manchmal ist es der Fürst, manchmal der letzte
Hirtensohn seines Reiches, zuletzt fast immer die öffentliche
Meinung oder die Mehrheit, und angesichts dieser Tatsache wird wohl
nur darum die Republik in der weiten Welt fast unmöglich, weil sie
von ihren Verkündigern anstatt zur Sache der kühlen Vernunft und
Lebenspraxis, zur Sache des Gefühls, zum religiösen Ideal gemacht
wird, welches wieder der Heuchelei, der Schwärmerei und einem
politischen Pfaffentum Tür und Tor öffnet.«

		»Ei, Sie sprechen ja wie ein Buch, junger Freund! Sie sind wohl
ein eifriger Politiker?«

		»Das gerade nicht mehr als nötig ist! Ich habe aber als ein
Buchrepublikaner darüber nachgedacht, daß mein Volk so wenig
Aufhebens macht mit seiner Republik, während es sich wahrhaft und
nicht vorübergehend unglücklich fühlte, wenn es durch irgend eine
Übermacht bezwungen, auch von dem besten Fürsten zu besitzen und zu
regieren versucht würde. Und je mehr sich dieses Volk von uns, die
wir Bücher lesen und den weltgeschichtlichen Begriff der Republik
kennen, unterscheidet, desto liebenswürdiger ist es in seiner
Duldsamkeit gegen Andersgläubige, gegen monarchische Untertanen,
denen es nicht das brutale car tel est notre plaisir
entgegenzuschreien braucht, welches der bornierte Royalist
hervorkehrt, wenn er über seine Anhänglichkeit an eine Dynastie,
von der er in seinem Leben noch keinen kleinen Finger gesehen hat,
keine Rechenschaft weiter geben kann. Ich für mich aber kann mir
bereits vorstellen, wie es einem ist, der in der Türkei reist, dem
Drehtanze eines Derwisches zusehen und sich wohl hüten muß, den
Mund zu verziehen.«

		»Auf dieses wenig schmeichelhafte Gleichnis«, sagte der Graf
lächelnd, »kann ich Ihnen entgegnen, daß ein Royalist vielleicht in
ähnlicher Lage ist auf einer Reise durch die Schweiz und daß
demselben die dortigen Zustände sehr barbarisch, zufällig und roh
vorkommen dürften!«

		»Dagegen«, erwiderte Heinrich ebenfalls lachend, »könnte ich nur
das alte Sprichwort halten, welches am Ende der besprochenen
Toleranz meiner gemeinen Landsleute zu Grunde liegt: über den
Geschmack ist nicht zu streiten!«

		»Da haben Sie ganz recht«, sagte Heinrichs Begleiter und gab ihm
die Hand, »auch bin ich vielleicht am wenigsten im Fall, mit Ihnen
zu streiten. Und was führt Sie denn, wenn ich fragen darf, nach
unserm monarchischen Deutschland? Dem Anscheine nach sind Sie
entweder Student oder ein junger Künstler?«

		»Beides zusammen, wenn Sie wollen! letzteres im engern Sinne,
ersteres überhaupt, insofern ich mir in der Mitte meines großen
Stammvolkes selbst seine geistigen Errungenschaften aneignen und
diejenigen allgemeinen Grundlagen und Anschauungen erwerben möchte,
welche nur bei großen Sprachgenossenschaften zu finden sind und
ohne welche es der einzelne zu nichts Ganzem und Höherm bringen
kann.«

		»Wie, eure schweizerische Nationalität genügt euch also doch
nicht für den Hausgebrauch in allen Dingen? Sie gibt euch keine
Ideen für ein höheres Bedürfnis?«

		»Jedes Ding hat zwei Seiten, mein Herr! und, wie ich glaube,
auch die Nationalität oder was man so nennen mag. Man kann ein sehr
guter Hausvater, ein anhänglicher, pflichtgetreuer Sohn sein und
doch das entsprechende Gebiet für verschiedene Bedürfnisse und
Fähigkeiten außer dem Hause suchen und finden. Und wie die Familie
die sicherste, trostreichste Zuflucht ist nach jeder Abschweifung
und Irrfahrt, so ist das Vaterland, wenn seine Grenzen einen
natürlichen Zusammenhang haben und wenn es zudem noch den sicheren
Schoß eines aufgeweckten und vergnüglichen bürgerlichen Lebens
bildet, der erste und letzte Zufluchtsort für alle seine besseren
Kinder, und je ungleicher diese sich an Stamm und Sprache manchmal
sind, desto fester ziehen sie sich, nach gewissen Gesetzen,
gegenseitig an, freundlich zusammengehalten durch ein gemeinsam
durchgekämpftes Schicksal und durch die erworbene Einsicht, daß sie
zusammen so, wie und wo sie nun sich eingerichtet haben, am
glücklichsten sind. Eine solche Lage ist die unsrige. Um einen
uralten Kern hat sich nach und nach eine mannigfaltige
Genossenschaft angesetzt, welche die Überlieferungen desselben,
soweit sie in ihrer Bedeutung noch lebendig sind, mit aufnahm und
sich bestrebt, sie fortwährend in gangbare Münze umzusetzen.
Ähnliche Neigungen in der durchweg ähnlichen, schönen Landschaft,
eine Menge nachbarlicher Berührungen bei der gemeinsamen Zähigkeit,
den Boden unabhängig zu erhalten, haben ein von jedem andern
Nationalleben unterschiedenes Bundesleben hervorgebracht, welches
allen seinen Teilnehmern wieder einen gleichmäßigen Charakter bis
in die feineren Schattierungen der Sitten und Sinnesart verliehen
hat. Und je mehr wir uns in diesem Zustande geborgen glauben vor
der Verwirrung, die uns überall umgibt, je mehr wir die
träumerische Ohnmacht der altersgrauen großen Nationalerinnerungen,
welche sich auf Sprache und Farbe der Haare stützen, rings um uns
zu erkennen glauben, desto hartnäckiger halten wir an unserm
schweizerischen Sinne fest. So kann man wohl sagen, nicht die
Nationalität gibt uns Ideen, sondern eine unsichtbare, in diesen
Bergen schwebende Idee hat sich diese eigentümliche Nationalität zu
ihrer Verkörperung geschaffen.«

		»Ich kann mich nun«, versetzte der Graf, »allerdings schon
leichter in dieses sonderbare Nationalgefühl hineindenken, muß aber
umso eher darauf bestehen, daß die Schweizer folgerechterweise auch
einer ebenso eigentümlichen, aus ihren Verhältnissen erwachsenden
Geisteskultur bedürfen sollten!«

		»Das ist eben die andere Seite! Es gibt zwar viele meiner
Landsleute, welche an eine schweizerische Kunst und Literatur, ja
sogar an eine schweizerische Wissenschaft glauben. Das Alpenglühen
und die Alpenrosenpoesie sind aber bald erschöpft, einige gute
Schlachten bald besungen, und zu unserer Beschämung müssen wir alle
Trinksprüche, Mottos und Inschriften bei öffentlichen Festen aus
Schillers Tell nehmen, welcher immer noch das Beste für dieses
Bedürfnis liefert. Und was die Wissenschaft betrifft, so bedarf
diese gewiß noch weit mehr des großen Weltmarktes und zunächst der
in Sprache und Geist verwandten größeren Völker, um kein verlorener
Posten zu sein. Der französische Schweizer schwört zu Corneille,
Racine und Moliere, zu Voltaire oder Guizot, je nach seiner Partei,
der Tessiner glaubt nur an italienische Musik und Gelehrsamkeit und
der deutsche Schweizer lacht sie beide aus und holt seine Bildung
aus den tiefen Schachten des deutschen Volkes. Alle aber sind
bestrebt, alles nur zur größeren Ehre ihres Landes zurückzubringen
und zu verwenden, und viele geraten sogar über diesem Bestreben in
ein gegen die Quellen undankbares und lächerliches Zopftum
hinein.«

		»Es ist vielleicht«, wandte Heinrichs Begleiter ein, »ein
unbescheidener Mißbrauch, welchen ich mit einem wackeren Volke
treiben möchte, wenn ich auf meiner alten Behauptung beharre und
sogar wünsche, daß ihr es einmal versuchsweise darauf anlegtet, in
allen Dingen ganz selbständig und naturwüchsig zu sein und ganz auf
eurem Boden eine eigene Weisheit zu pflegen. Dem Lande wie seiner
Verfassung eigenst angemessen, müßte gewiß etwas Frisches und für
uns andere Erbauliches zustande kommen. Sie würden vielleicht
umkehren, junger Mann, wenn Sie wüßten, wie sich bei uns großen
Nationen die Bildung im ewigen Kreise herumdreht, wie einflußlos
unsere Heroen, die in jedermanns Munde sind, an unserm innersten
Herzen vorübergehen und wie bis zur dumpfen Verzweiflung sich
Ungeschmack und Unsinn jeden andern Tag wieder so breit macht, als
wäre er nie überwunden worden!«

		Mit diesen Worten stieß der Graf einen ziemlichen Seufzer aus;
Heinrich aber schüttelte den Kopf und sagte:

		»Nein, nein! erstens tun Sie sich selbst unrecht und zweitens
können wir uns doch nicht abschließen! Zu einer guten patriotischen
Existenz braucht es jederzeit nicht mehr und nicht weniger
Mitglieder als gerade vorhanden sind. Mit den Kulturdingen ist es
anders; da sind vor allem gute Einfälle, so viel als immer möglich,
notwendig, und daß deren in vierzig Millionen Köpfen mehrere
entstehen als nur in zwei Millionen, ist außer Zweifel!«

		»Das ist freilich ein praktischer und triftiger Grund!« sagte
der Graf mit herzlichem Lachen, »ich will Ihnen ferner auch nichts
einwenden und wünsche Ihrer Jugend wie Ihren Hoffnungen das beste
Gedeihen. Es sollte mich recht freuen, später einmal zu erfahren,
wie Sie Ihre Rechnung befunden haben. Ich verlasse mich auch
darauf; denn wenn man mit so klarem, schönem Willen in die Welt
geht, so wird man gewiß etwas aus sich machen!«

		Da die friedlich wackelnde Kutsche an einem Haltorte der
Eisenbahn angekommen war und in demselben Augenblicke auch ein
mächtiger Wagenzug heranpfiff, so stiegen sie nun aus und nahmen
Abschied, indem der Graf, seinen jungen Gefährten mit fast
wehmütiger Teilnahme ansehend, ihm noch ein freundliches »aufs
Wiedersehen« nachrief. Heinrich drängte sich noch mit seinem
Gepäcke unter den Leuten umher, um seinen Platz in der dritten
Klasse aufzufinden, während der vornehme Herr schon in einem
bequemen und prächtigen Coupe der ersten Klasse sich ganz allein
ausstreckte. Er rutschte aber unruhig hin und her und sagte zu sich
selbst: Wunderliches Verhältnis! Da würde ich nun gern mit diesem
muntern Jungen weiter plaudern, aber der Unterschied unserer
Geldbeutel reißt uns auseinander und ich darf ihm keinen Platz bei
mir anbieten, während ich zu weichlich bin, mich unter das Volk
hinaus zu setzen! Doch was hindert mich eigentlich daran? Und schon
wollte er wieder aussteigen, als der Zug sich mit einem grellen
Pfiff in Bewegung setzte und bald über das Feld hinglitt, die Sonne
im Rücken lassend.

		Dieselbe näherte sich bei der Ankunft in der großen Hauptstadt,
dem Reiseziele Heinrichs, schon ihrem Untergange und vergoldete mit
ihren letzten Strahlen die weite Ebene samt der Stadt mit ihren
Steinmassen und Baumwipfeln. Heinrich hatte kaum seine Sachen in
einem Gasthofe untergebracht, so lief er ungeduldig wieder auf die
Straße und stürzte sich unter das Wogen und Treiben der Stadt.

		Da glühten im letzten Abendscheine griechische Giebelfelder und
gotische Türme; Säulen der verschiedensten Art tauchten ihre
geschmückten Häupter noch in den Rosenglanz, helle gegossene
Bilder, funkelneu, schimmerten aus dem Helldunkel der Dämmerung,
indessen buntbemalte offene Hallen schon durch Laternenlicht
erleuchtet waren und von geschmückten Frauen durchwandelt wurden.
Steinbilder ragten in langen Reihen von hohen Zinnen in die Luft,
Königsburgen, Paläste, Theater, Kirchen bildeten große Gruppen
zusammen, Gebäude von allen möglichen Bauarten, alle gleich neu,
sah man hier vereinigt, während dort alte geschwärzte Kuppeln, Rat-
und Bürgerhäuser einen schroffen Gegensatz machten. Es herrschte
ein aufgeregtes Leben auf den Straßen und Plätzen. Aus Kirchen und
mächtigen Schenkhäusern erscholl Musik, Geläute, Orgel- und
Harfenspiel; aus mit allerlei mystischen Symbolen überladenen
Kapellentüren drangen Weihrauchwolken auf die Gasse; schöne und
fratzenhafte Künstlergestalten gingen scharenweis vorüber,
Studenten in Schnürröcken und silbergestickten Mützen kamen daher,
gepanzerte Reiter mit glänzenden Stahlhelmen ritten gemächlich und
stolz über einen Platz, üppige Kurtisanen mit blanken Schultern
zogen nach hellen Tanzsälen, von denen Pauken und Trompeten
herniedertönten; alte dicke Weiber verbeugten sich vor dünnen
schwarzen Mönchen, welche zahlreich umhergingen; unter offenen
Hausfluren saßen wohlgenährte Spießbürger hinter gebratenen Gänsen
und mächtigen Krügen und genossen den lauen Frühlingsabend;
glänzende Wagen mit Mohren und Jägern fuhren vorbei und wurden
aufgehalten durch einen ungeheueren Knäuel von Soldaten und
Handwerksburschen, welche sich die Köpfe zerbleueten. Es war ein
unendliches Gesumme überall und ein seltsamer Übergang der
katholischen Festandacht und der kirchlichen Glockentöne in die
laute Lustbarkeit des zweiten Osterabends.

		Heinrich hatte sich aus dem Lärm verloren in eine lange und
weite Straße, welche ganz von mächtigen neuen Gebäuden besetzt war.
Steinerne Bildsäulen standen vor ernsten byzantinischen Fronten,
die still und hoch in den dunkelnden Himmel hinauf stiegen, bald
dunkelrot gefärbt, bald blendend weiß, alles wie erst heute und zur
Mustersammlung für lernbegierige Schüler aufgestellt. Da und dort
verschmelzten sich die alten Zierarten und Formen zu neuen
Erfindungen, die verschiedensten Gliederungen und Verhältnisse
stritten sich und verschwammen ineinander und lösten sich wieder
auf zu neuen Versuchen; es schien, als ob die tausendjährige
Steinwelt, auf ein mächtiges Zauberwort in Fluß geraten, nach einer
neuen Form gerungen hätte und über dem Ringen in einer seltsamen
Mischung wieder erstarrt wäre. Wie zum Spotte ragte tief im
Hintergrunde eine kolossale alte Kirche im Jesuitenstile über alle
diese Schöpfungen empor und die tollen Schnörkel und
Schlangenlinien derselben schienen in dem schwachen Mondlichte auf
und nieder zu tanzen. Das Getöse der inneren Stadt summte nur von
ferne in die einsame, stille Straße herein, man hörte fast keines
Menschen Tritt gehen, nur ein hoher, magerer Mann kam mit langen
Schritten und wunderlichen Bewegungen durch das ersterbende
Zwielicht daher und trat, als Heinrich ihn zerstreut ansah,
plötzlich auf denselben zu und schlug ihm die Mütze vom Kopfe, daß
sie auf den Boden fiel. Es lag aber etwas Schwärmerisches und
gutmütig Edles in den Augen dieses Mannes, so daß Heinrich verlegen
dastand, sich hinter den Ohren kratzte und nicht wußte, was nun
wieder zu tun sei. Der Fremde rief ihm aber mit lauter Stimme zu:
»Warum gaffen Sie mich an und grüßen nicht? Was ist das für eine
Ungezogenheit?« Heinrich sagte: »Ich kenne Sie ja gar nicht, Herr!«
»So? Wissen Sie, ich bin der König! Artig sein, Respekt haben,
junger Mann!« und ohne eine fernere Rede abzuwarten, schritt er
rasch von dannen.

		Heinrich hob seine Mütze vom Boden, schlug den Staub ab und
suchte eiligst seine Herberge auf.

		*

	
		
		Viertes Kapitel

		Am andern Tage hantierte Heinrich Lee bereits in einem
gemieteten Zimmer umher und war bemüht, seine Siebensachen in den
verschiedenen Hausgeräten unterzubringen. Sein gewaltiger
altväterlicher Holzkoffer stand mitten auf dem Boden und schien
sich nicht erschöpfen zu wollen; denn außer dem reichlichen
Vielerlei, womit ihn die Mutter für des Leibes Bedürfnis versorgt
hatte, führte er auch einen ziemlichen Vorrat an sonstigen Dingen
mit, von denen er sich nicht hatte trennen können, obschon ein
guter Teil keinen andern Wert hatte, als daß Heinrich bisher die
Sachen täglich vor Augen und in Händen sah. Er kannte den Zustand
noch nicht, wo man jedes entbehrliche Buch, jedes Kästchen oder
Schächtelchen aus alter Zeit, Briefschaften, sogar musikalische
Instrumente, die einem fast an die Hand gewachsen sind, über Bord
wirft und, starr und ängstlich seine Zukunft suchend, welche immer
zurückzuweichen scheint, während sie fortwährend um uns
herumschleicht und hinter unserm Rücken unbemerkt zur Vergangenheit
wird, mit dem zusammengepreßten Gepäcke eines Kuriers Jahre lang
dahinlebt, in Wohnungen, die ebenso knapp eingerichtet sind, ein
Bett, ein Tisch, ein Sofa, vier Stühle, und das alles in der
jämmerlichen Eleganz, wie sie der Laden eines Trödlers oder
Möbelverleihers darbietet und der Geschmack einer hungrigen Witwe
zusammenstellt. Da ist keine trauliche Uhr an der Wand, ja kein
überzähliges Tischchen am Fenster, kein Blumenstock vor demselben;
statt daß klare weiße Vorhänge schlicht darüberhangen, schlingt
sich toll gewordener roter und gelber Kattun um einen trübselig
vergoldeten Spieß, welcher schon zwölfmal verkauft und wieder
gekauft wurde. Und trotz dieser Armseligkeit hat die einzige
Kommode im Nu das Mitgebrachte des fahrenden Bewohners
verschlungen, wie ein Haifisch eine Katze, und läßt nichts zu sehen
übrig als hier einen Bogen Briefpapier, dort eine Haarbürste. Es
ist ein unerquickliches Leben in dieser baumwollenen Pracht der
Mietzimmer, immer den Reisekoffer neben dem Ofen!

		Die Wohnung jedoch, welche Heinrich gefunden hatte, entsprach
mehr seinen mitgebrachten mannigfaltigen Habseligkeiten. Sie war
einfach, aber bequem und hatte in ihrer Einrichtung das Ansehen
einer seit lange so bestandenen ordentlichen Wohnstube. Die Fenster
gingen auf einen stillen Hof, die Sessel an denselben standen noch
auf besonderen Erhöhungen, und noch ein anderer behaglicher Sitz
zum träumerischen Ausruhen versprach die endlich geleerte Arche Noä
Heinrichs zu werden, welche er zwischen den Ofen und das Bett
hineinschob.

		Er saß auch schon auf dem soliden Deckel, ausruhend und
nachdenklich, wie einer, der für den Augenblick nicht weiß, was
eigentlich zunächst nun zu beginnen ist. Ohne Empfehlungen und
Bekanntschaften in dieser Stadt angekommen, mußte er sich ganz
allein zu helfen und nach eigenem Überblick und Urteil seine
Tätigkeit zu ordnen suchen. In der Hand hielt er ein eingebundenes
Manuskript und blätterte darin umher, als ob er eine Richtschnur
oder wenigstens die Anknüpfungspunkte für eine solche herausfinden
wollte. Es war die Geschichte seiner bisherigen Jugend, welche er
in jugendlicher Subjektivität und Schreibseligkeit während der
letzten Zeit vor seiner Abreise niedergeschrieben hatte, um sich
eine Art Abschluß und Übersicht zu bilden.

		Bis seine neuen Verhältnisse eine bestimmte Gestalt angenommen
haben, wollen wir das mäßige Büchlein durchlesen, um ihn selbst wie
sein ferneres Geschick desto klarer beurteilen zu können. Schon daß
er dasselbe geschrieben, ist so bezeichnend, daß auch der Inhalt
denjenigen weiter anregen muß, der überhaupt an unserm Helden
teilnehmen mag.

		Eine Jugendgeschichte

		Mein Vater war ein Bauernsohn aus einem uralten Dorfe, welches
seinen Namen von einer seit vielen Jahrhunderten verschollenen
Familie hat. Niemand weiß mehr, wo einst das Schloß gestanden, von
dem man in den Chroniken noch schwache Spuren findet; ebenso wenig
weiß man, wann der letzte »Edle« dieses Namens gestorben ist; aber
das Dorf steht noch da, seelenreich und belebter als je, während
das halbe Dutzend Familiennamen unverändert geblieben ist und für
die zahlreichen, weitläufigen Geschlechter fort und fort ausreichen
muß. Der kleine Gottesacker, welcher sich rings an die trotz ihres
Alters immer schneeweiß geputzte Kirche schmiegt und niemals
erweitert worden ist, besteht in seiner Erde buchstäblich aus den
aufgelösten Gebeinen der vorübergegangenen Geschlechter, es ist
unmöglich, daß bis zur Tiefe von zehn Fuß ein Körnlein sei, welches
nicht seine Wanderung durch den menschlichen Organismus gemacht und
einst die übrige Erde mit umgraben geholfen hat. Doch ich
übertreibe und vergesse die vier Tannenbretter, welche jedesmal mit
in die Erde kommen und den ebenso alten Riesengeschlechtern auf den
grünen Bergen rings entstammen; ich vergesse ferner die derbe
ehrliche Leinwand der Grabhemden, welche auf diesen Fluren wuchs,
gesponnen und gebleicht wurde, und also so gut zur Familie gehört
wie jene Tannenbretter und nicht hindert, daß die Erde unseres
Kirchhofes so schön kühl und schwarz sei als irgend eine. Es wächst
auch das grünste Gras darauf, und die Rosen nebst dem Jasmin
wuchern in göttlicher Unordnung und Überfülle, so daß nicht
einzelne Stäudlein auf ein frisches Grab gesetzt, sondern das Grab
muß in den Blumenwald hineingehauen werden, und nur der Totengräber
kennt genau die Grenze in diesem Wirrsal, wo das frisch
umzugrabende Gebiet anfängt.

		Das Dorf zählt etwa zweitausend Bewohner, von welchen je etwa
dreihundert den gleichen. Namen führen; aber höchstens zwanzig bis
dreißig von diesen pflegen sich Vettern zu nennen, weil die
Familienerinnerungen selten bis zum Urgroßvater hinaufsteigen. Aus
der unergründlichen Tiefe der Zeiten an das Tageslicht gestiegen,
sonnen sich diese Menschen darin, so gut es gehen will, rühren sich
und wehren sich ihrer Haut, um wohl oder wehe wieder in der
Dunkelheit zu verschwinden, wenn ihre Zeit gekommen ist. Wenn sie
ihre Nasen in die Hand nehmen, so sind sie sattsam überzeugt, daß
sie eine ununterbrochene Reihe von zweiunddreißig Ahnen besitzen
müssen, und anstatt dem natürlichen Zusammenhange derselben
nachzuspüren, sind sie vielmehr bemüht, die Kette ihrerseits nicht
ausgehen zu lassen. So kommt es, daß sie alle möglichen Sagen und
wunderlichen Geschichten ihrer Gegend mit der größten Genauigkeit
erzählen können, ohne zu wissen, wie es zugegangen ist, daß der
Großvater die Großmutter nahm. Alle Tugenden glaubt jeder selbst zu
besitzen, wenigstens diejenigen, welche nach seiner Lebensweise für
ihn wirkliche Tugenden sind, und was die Missetaten betrifft, so
hat der Bauer so gut Ursache wie der Vornehme, die seiner Väter in
Vergessenheit begraben zu wünschen; denn er ist zuweilen eine so
wüste und wilde Bestie wie manches andere Menschenkind.

		Ein großes rundes Gebiet von Feld und Wald bildet ein reiches
unverwüstliches Vermögen der Bewohner; doch es ist eigentlich nicht
ganz rund, indem mancher mächtige Acker, manche Zelle Laub- und
Nadelholz jenseits der Hügel hinunter kühn und naseweis in das
Gebiet anderer Gemeinden eingreift, während jene sich gelegentlich
durch die glückliche und listige Erwerbung eines diesseitigen
Grenzstückes rächen und daher das Ganze einen so zerfetzten Rand
hat wie ein Bettlermantel. Dieser Reichtum blieb sich von jeher so
ziemlich gleich; wenn auch hie und da eine Braut einen Teil
verschleppt, so unternehmen die jungen Burschen dafür häufige
Raubzüge bis auf acht Stunden weit und sorgen für hinlänglichen
Ersatz sowie dafür, daß die Gemütsanlagen und körperlichen
Physiognomien der Gemeinde die gehörige Mannigfaltigkeit bewahren,
und sie entwickeln hierin eine tiefere und gelehrtere Einsicht für
ein frisches Fortgedeihen als manche reiche Patrizier- oder
Handelsstadt und als die europäischen Fürstengeschlechter.

		Die Einteilung dieses Besitzes aber verändert sich von Jahr zu
Jahr teilweise und mit jedem halben Jahrhundert ganz bis zur
Unkenntlichkeit. Die Kinder der gestrigen Bettler sind heute die
Reichen im Dorfe, und die Nachkommen dieser treiben sich morgen
mühsam in der Mittelklasse umher, um entweder ganz zu verarmen oder
sich wieder aufzuschwingen.

		Mein Vater starb so früh, daß ich ihn nicht mehr von
seinem Vater konnte erzählen hören, ich weiß daher so gut
wie nichts von diesem Manne; nur so viel ist gewiß, daß damals die
Reihe einer ehrbaren Unvermöglichkeit an seiner engeren Familie
war. Da ich nicht annehmen mag, daß der ganz unbekannte Urgroßvater
ein liederlicher Kauz gewesen sei, so halte ich es für
wahrscheinlich, daß sein Vermögen durch eine sehr zahlreiche
Nachkommenschaft zersplittert wurde; wirklich habe ich auch eine
Menge entfernter Vettern, welche ich kaum noch zu unterscheiden
weiß, die, wie die Ameisen krabbelnd, bereits wieder im Schwunge
sind, ein gutes Teil der viel zerhackten und durchfurchten
Grundstücke an sich zu bringen. Ja, einige Alte unter denselben
sind in der Zeit schon wieder reich gewesen und ihre Kinder wieder
arm geworden.

		Dazumal war es nicht ganz mehr jene erbärmliche Schweiz, wie sie
Goethe im Wertherschen Nachlasse geschildert hat, und wenn auch die
junge Saat der französischen Ideen durch einen ungeheueren
Schneefall östreichischer, russischer und selbst französischer
Quartierbillets bedeckt worden war, so gestattete doch die kluge
Mediations-Verfassung einen gelinden Nachsommer und verhinderte
meinen Vater nicht, die Kühe, die er weidete, eines Morgens stehen
zu lassen und, einem höheren Triebe folgend, nach der Stadt zu
gehen, um ein gutes Handwerk zu erlernen. Von da an verscholl er so
ziemlich für seine Mitbürger; denn nach langen und harten, aber
meisterlich bestandenen Lehrjahren führte ihn sein Trieb, einen
immer kühnern Schwung nehmend, in die Ferne und er durchschweifte
als ein geschickter Steinmetz entlegene Reiche. Indessen aber hatte
der sanftknisternde Papierblumenfrühling, welcher nach der Schlacht
bei Waterloo aufging, wie überallhin so auch in die geheimsten
Winkel der Schweiz sein bläuliches Kerzenlicht verbreitet, und der
große Dichter hätte sich jetzt eher wieder zurecht finden können,
wenn nicht unterdessen auch sein wackerer Lavater gestorben und mit
demselben das letzte Restchen Phantasie aus dem städtischen
Zopftume der Schweizer entflohen wäre. Auch in meines Vaters
Geburtsdorf, dessen Bewohner in den neunziger Jahren ebenfalls
entdeckt hatten, daß sie seit undenklichen Zeiten mitten in einer
Republik lebten, war die ehrwürdige und zugleich muntere Dame
Restauration mit allen ihren Schachteln und Kartons feierlich
eingezogen und richtete sich in dem Neste so gut ein als sie
konnte. Schattige Wälder, Höhen und Täler mit den angenehmsten
Freudenplätzen, ein fischreicher, klarer Fluß und die Wiederholung
aller dieser guten Dinge in einer weiten, belebten Nachbarschaft,
welche sogar noch mit einigen bewohnten Schlössern gespickt war,
zogen den einwohnenden Herrschaften Jahr aus und ein eine Menge
jagender, fischender, tanzender, singender, essender und trinkender
Gäste aus der Stadt zu. Man bewegte sich umso leichter, als man den
Reifrock und die Perücke weislich da liegen ließ, wohin sie die
Revolution geworfen hatte, und das griechische Kostüm der
Kaiserzeit, wenn auch in diesen Gegenden etwas nachträglich,
angetan hatte. Die Bauern sahen mit Verwunderung die weißumflorten
Göttergestalten ihrer vornehmen Mitbürgerinnen, ihre sonderbaren
Hüte und noch merkwürdigeren Taillen, welche dicht unter den Armen
gegürtet waren. Die Herrlichkeit des aristokratischen Regimentes
entfaltete sich am höchsten im Pfarrhause. Die reformierten
Landgeistlichen der Schweiz waren keine armen, demütigen Schlucker
wie ihre Amtsbrüder im protestantischen Norden. Da alle Pfründen im
Lande ausschließlich den Bürgern der herrschenden Städte offen
standen, so bildeten sie zu den weltlichen Ehrenstellen eine
Ergänzung im Systeme der Herrschaft, und die Pfarrer, deren Brüder
das Schwert und die Waage handhabten, nahmen teil an der Glorie,
wirkten und regierten auf ihre Weise im Sinne des Ganzen kräftig
mit oder überließen sich einem sorgenfreien, vergnüglichen Dasein,
gleich den vornehmen Geistlichen der katholischen Kirche. Sehr oft
waren sie von Haus aus reich und die ländlichen Pfarrhäuser glichen
eher den Landsitzen großer Herren; auch gab es eine Menge adeliger
Seelenhirten, welche die Bauern Junker Pfarrer nennen mußten. Ein
solcher war nun zwar der Pfarrer meines Heimatdorfes nicht, auch
nichts weniger als ein reicher Mann; doch sonst einer sehr alten
Bürgerfamilie angehörend, vereinigte er in seiner Person und in
seinem Hauswesen allen Stolz, Kastengeist und Lustbarkeit eines
warmgesessenen Städtetumes. Er tat sich etwas darauf zugut, ein
Aristokrat zu heißen, und vermischte seine geistliche Würde
ungezwungen mit einem derben, militärisch-junkerhaften Anstriche;
denn man wußte dazumal noch nichts, weder von dem Namen noch von
dem Wesen des modernen, weinerlichen und heuchlerischen
Konservatismus. Es ging in seinem Hause geräuschvoll und lustig
her, die Pfarrkinder steuerten reichlich, was Feld und Stall
abwarf, die Gäste holten sich selbst aus dem Forste Hasen,
Schnepfen und Rebhühner, und da Treibjagden doch nicht landesüblich
waren, so wurden die Bauern dafür zu großen Fischzügen
freundschaftlich angehalten, welches jedesmal ein Fest gab, und so
war das Pfarrhaus nie ohne Freude und Lärm. Man durchzog das Land
rings umher, stattete Besuche ab in Masse und empfing solche,
schlug Zelte auf und tanzte darunter oder spannte sie über die
lauteren Bäche und die Griechinnen badeten darunter; man überfiel
in hellen Haufen eine einsame kühle Mühle oder fuhr in
vollgepfropften Nachen auf Seen und Flüssen, der Pfarrer immer
voran mit einer Entenflinte über dem Rücken oder ein mächtiges
spanisches Rohr in der Hand.

		Geistige Bedürfnisse waren in diesen Kreisen nicht viele
vorhanden; die weltliche Bibliothek des Pfarrers bestand, wie ich
sie noch gesehen habe, aus einigen altfranzösischen Schäferromanen,
Geßners Idyllen, Gellerts Lustspielen und einem stark zerlesenen
Exemplar des Münchhausen. Zwei oder drei einzelne Bände von Wieland
schienen aus der Stadt geliehen und nicht mehr zurückgeschickt
worden zu sein. Man sang Höltys Lieder und nur die Jugend führte
etwa einen Matthisson mit sich. Der Pfarrer selbst, wenn einmal von
dergleichen Dingen die Rede war, pflegte seit dreißig Jahren
regelmäßig zu fragen: »Haben Sie Klopstocks Messias gelesen?« und
wenn das, wie natürlich, bejaht wurde, schwieg er vorsichtig. Ein
steinalter Herr, welcher sich in seiner Jugend einige Zeit in
Berlin umhergetrieben hatte und in der Gesellschaft des Pfarrhauses
allerlei schlechte Späße über den ehrwürdigen Beruf des Hausherrn
zum besten gab, sprach viel von Voltaire und mischte ein pikantes
Grauen in den unbefangenen Frohsinn der Damen. Im übrigen gehörten
die Gäste nicht zu jenen feinsten Kreisen, welche die Kultur der
herrschenden Interessen durch erhöhte Geistestätigkeit pflegen und
durch eine edle Bildung zu befestigen suchen, sondern zu der
gemütlichen Klasse, welche sich darauf beschränkt, die Früchte
jener Bemühungen zu genießen und sich ohne weiteres Kopfzerbrechen
lustig zu machen, so lange es Kirchweih ist.

		Aber diese ganze Herrlichkeit barg bereits den Keim ihres
Zerfalles in sich selbst. Der Pfarrer hatte einen Sohn und eine
Tochter, welche beide in ihren Neigungen von denjenigen ihrer
Umgebung abwichen. Während der Sohn, ebenfalls ein Geistlicher und
dazu bestimmt, seinem Vater im Amte zu folgen, vielfache
Verbindungen mit jungen Bauern anknüpfte, mit ihnen ganze Tage auf
dem Felde lag oder auf Viehmärkte fuhr und mit Kennerblick die
jungen Kühe betastete, hing die Tochter, sooft sie nur immer
konnte, die griechischen Gewänder an den Nagel und zog sich in
Küche und Garten zurück, dafür sorgend, daß die unruhige
Gesellschaft etwas Ordentliches zu beißen fand, wenn sie von ihren
Fahrten zurückkehrte. Auch war diese Küche nicht der schwächste
Anziehungspunkt für die genäschigen Städtebewohner, und der große
gutbebaute Garten zeugte für einen ausdauernden Fleiß und
treffliche Ordnungsliebe.

		Der Sohn endigte sein Treiben damit, daß er eine begüterte
rüstige Bauerntochter heiratete, in ihr Haus zog und alle sechs
Werktage hindurch ihre Äcker und ihr Vieh bestellte. In
Anwartschaft seines höheren Amtes übte er sich, als Säemann den
göttlichen Samen in wohlberechneten Würfen auszustreuen und das
Böse in Gestalt von wirklichem Unkraut auszujäten. Der Schrecken
und der Zorn hierüber waren groß im Pfarrhause, zumal wenn man
bedachte, daß die junge Bäuerin einst als Hausfrau dort einziehen
und herrschen sollte, sie, welche weder mit der gehörigen Anmut im
Grase zu liegen noch einen Hasen standesgemäß zu braten und
aufzutragen wußte. Deshalb war es der allgemeine Wunsch, daß die
Tochter, welche allmählich schon über ihre erste Jugend
hinausgeblüht hatte, entweder einen standesgetreuen jungen
Geistlichen ins Haus locken oder sonst noch lange die
zusammenhaltende Kraft desselben bleiben möchte. Aber auch diese
Hoffnungen schlugen fehl.

		Denn eines Tages geschah es, daß das ganze Dorf in große
Bewegung gesetzt wurde durch die Ankunft eines schönen, schlanken
Mannes, der einen feinen grünen Frack trug nach dem neuesten
Schnitte, eng anliegende weiße Beinkleider und glänzende
Suwarowstiefeln mit gelben Stulpen. Wenn es regnerisch aussah, so
führte er einen rotseidenen Schirm mit sich, und eine große goldene
Uhr von feiner Arbeit gab ihm in den Augen der Bauern einen
ungemein vornehmen Anstrich. Dieser Mann bewegte sich mit einem
edeln Anstande in den Gassen des Dorfes umher und trat freundlich
und leutselig in die niederen Türen, verschiedene alte Mütterchen
und Gevattern aufsuchend, und war niemand anders als der
weitgereiste Steinmetzgeselle Lee, welcher seine lange Wanderschaft
ruhmvoll beendigt hatte. Man kann wohl sagen ruhmvoll, wenn man
bedenkt, daß er vor zwölf Jahren, als ein vierzehnjähriger Knabe,
arm und bloß das Dorf verlassen hatte, hierauf bei seinem Meister
die Lehrzeit durch lange Arbeit abverdienen mußte, mit einem
dürftigen Felleisen und wenig Geld in die Fremde zog und nun
solchergestalt als ein förmlicher Herr, wie ihn die Landleute
nannten, zurückkehrte. Denn unter dem niedern Dache seiner
Verwandten standen zwei mächtige Kisten, von denen die eine ganz
mit Kleidern und feiner Wäsche, die andere mit Modellen,
Zeichnungen und Büchern angefüllt war. Es war etwas Schwungvolles
in dem ganzen Wesen des etwa sechsundzwanzig Jahre alten Mannes,
seine Augen glühten wie von einem anhaltenden Glanze innerer Wärme
und Begeisterung, er sprach immer hochdeutsch und suchte das
Unbedeutendste von seiner schönsten und besten Seite zu fassen. Er
hatte ganz Deutschland vom Süden bis zum Norden durchreist und in
allen großen Städten gearbeitet; die Zeit der Befreiungskriege in
ihrem ganzen Umfange fiel mit seinen Wanderjahren zusammen, und er
hatte die Bildung und den Ton jener Tage in sich aufgenommen,
insofern sie ihm verständlich und zugänglich waren; vorzüglich
teilte er das offene und treuherzige Hoffen der gebildeten
Mittelklassen auf eine bessere, schönere Zeit der Wirklichkeit,
ohne von den geistigen Überfeinerungen und Wunderseligkeiten etwas
zu wissen, welche in manchen romantischen Elementen dazumal als
deutsches Wesen durch die höhere Gesellschaft wucherten.

		Es waren nur wenige gleichgesinnte Arbeitsgenossen, welche die
ersten, seltenen und verborgenen Keime bildeten zu der
Selbstveredlung und Aufklärung, so den wandernden Handwerkerstand
zwanzig Jahre später durchdrang, und welche einen Stolz darauf
setzten, die besten und gesuchtesten Arbeiter zu sein, und dadurch,
verbunden mit erhöhtem Fleiße und Mäßigkeit, die Mittel erlangten,
auch ihren Geist zu bilden und äußerlich wie innerlich schon in
ihren Wanderjahren als achtungswerte, tüchtige Männer dazustehen.
Überdies war dem Steinhauer in den großen Werken altdeutscher
Baukunst ein Licht aufgegangen, welches seinen Pfad noch mehr
erleuchtete, indem es ihn mit heitern Künstlerahnungen erfüllte und
den dunklen Trieb jetzt erst zu rechtfertigen schien, welcher ihn
von der grünen Weide hinweg dem gestaltenden Leben der Städte
zugeführt hatte. Er lernte zeichnen mit eisernem Fleiße, brachte
ganze Nächte und Feiertage damit zu, Werke und Muster aller Art
durchzupausen, und nachdem er den Meißel zu den kunstreichsten
Gebilden und Verzierungen führen gelernt und ein vollkommener
Handarbeiter geworden war, ruhte er nicht, sondern studierte den
Steinschnitt und sogar solche Wissenschaften, welche andern Zweigen
des Bauwesens angehören. Er suchte überall an großen öffentlichen
Bauten unterzukommen, wo es viel zu sehen und zu lernen gab, und
brachte es durch seine Aufmerksamkeit bald dahin, daß ihn die
Baumeister ebensoviel auf ihren Arbeitszimmern am Zeichnen- oder
Schreibtische verwendeten als auf dem Bauplatze. Daß er dort nicht
feierte, sondern manche Mittagsstunde damit zubrachte, alles
Mögliche durchzuzeichnen und alle Berechnungen zu kopieren, welche
er erhaschen konnte, versteht sich von selbst. So wurde er zwar
kein akademischer Künstler mit einer allseitigen Durchbildung, aber
doch ein Mann, welcher wohl den kühnen Vorsatz fassen durfte, in
der Hauptstadt seiner Heimat ein wackerer städtischer Bau- und
Maurermeister zu werden. Mit dieser ausgesprochenen Absicht trat er
nun auch im Dorfe auf zur großen Bewunderung seiner Sippschaft, und
das Erstaunen wurde noch größer, als er, mit einem feinen
Manschettenhemd bekleidet und sein reinstes Hochdeutsch sprechend,
sich mitten unter die französisch-griechischen Gestalten des
Pfarrhauses mischte und um die Pfarrerstochter warb. Der ländlich
gesinnte Bruder mochte hierzu eine Vermittelung, wenigstens ein
aufmunterndes Beispiel darbieten; die Jungfrau schenkte dem
blühenden Freier bald ihr Herz, und die Verwirrung, welche dadurch
zu entstehen drohte, löste sich schnell, als die Eltern der Braut
kurz hintereinander starben.

		Also hielten sie eine stille Hochzeit und zogen in die Stadt,
sich weiter nicht nach der glanzvollen Vergangenheit des
Pfarrhauses umsehend, in welches alsobald der junge Pfarrer mit
ganzen Wagen voll Sensen, Sicheln, Dreschflegeln, Rechen,
Heugabeln, mit gewaltigen Himmelbetten, Spinnrädern und
Flachshecheln und mit seiner kecken, frischen Frau einzog, welche
mit ihrem geräucherten Speck und mit ihren derben Mehlklößen
schnell sämtliche Musselingewänder, Fächer und Sonnenschirmchen aus
Haus und Garten vertrieben hatte. Nur eine Wand voll vortrefflicher
Jagdgewehre, die auch der Nachfolger zu führen wußte, lockte im
Herbst einzelne Jäger auf das Dorf und unterschied das Pfarrhaus
einigermaßen von einem Bauernhause.

		In der Stadt fing der junge Baumeister damit an, daß er einen
oder zwei Arbeiter anstellte und, selbst arbeitend vom Morgen bis
zum Abend, ganz kleine Aufträge aller Art annahm und darin so viel
Geschick und Zuverlässigkeit zeigte, daß noch vor Ablauf eines
Jahres sein Geschäft sich erweiterte und sein Kredit sich
begründete. Er war so erfinderisch und einsichtsvoll, gewandt und
schnell beraten, daß bald viele Bürger seinen Rat und seine Arbeit
suchten, wenn sie in Zweifel waren, wie sie etwas verändern oder
neu bauen lassen sollten. Dabei war er immer bestrebt, das Schöne
mit dem Nützlichen zu verbinden, und war froh, wenn ihn seine
Kunden nur gewähren ließen, so daß sie manche Zierde, manches
Fenster und Gesims von reineren Verhältnissen erhielten, ohne daß
sie deswegen den Geschmack ihres Baumeisters teurer bezahlen
mußten.

		Seine junge Frau indessen führte mit wahrem Fanatismus das
Hauswesen, welches durch verschiedene Arbeiter und Dienstboten
schnell erweitert wurde. Sie beherrschte mit Kraft und
Meisterschaft das Füllen und Leeren einer Anzahl großer Speisekörbe
und war der Schrecken der Marktweiber und die Verzweiflung der
Schlächter, welche alle Gewalt ihrer alten Rechte aufbieten mußten,
einen Knochensplitter mit auf die Waage zu bringen, wenn das
Fleisch für die Frau Lee gewogen wurde. Obgleich Meister Lee fast
keine persönlichen Bedürfnisse hatte und unter seinen zahlreichen,
Grundsätzen derjenige der Sparsamkeit in der ersten Reihe stand, so
war er doch so gemeinnützig und großherzig, daß das Geld für ihn
nur Wert hatte, wenn etwas damit ausgerichtet oder geholfen wurde,
sei es durch ihn oder durch andere; daher verdankte er es nur
seiner Frau, welche keinen Pfennig unnütz ausgab und den größten
Ruhm darein setzte, jedermann weder um ein Haar zu wenig noch zu
viel zukommen zu lassen, daß er nach Verfluß von zwei oder drei
Jahren schon solche Ersparnisse vorfand, welche seinem
unternehmenden Geiste nebst dem Kredite, den er bereits genoß, eine
reichlichere Nahrung darboten. Er kaufte alte Häuser an für eigene
Rechnung, riß sie nieder und baute an der Stelle stattliche
Bürgerhäuser, in welchen er eine Menge Einrichtungen fremder oder
eigener Erfindung anbrachte. Diese verkaufte er mehr oder weniger
vorteilhaft, sogleich zu neuen Unternehmungen schreitend, und alle
seine Gebäude trugen das Gepräge eines beständigen Strebens nach
Formen- und Gedankenreichtum. Wenn ein gelehrter Architekt auch oft
nicht wußte, wohin er alle angebrachten Ideen zählen sollte und
vieles der Unklarheit oder Unharmonie zeihen mußte, so gestand er
doch immer, daß es Gedanken seien, und belobte, wenn er unbefangen
war, den schönen Eifer dieses Mannes mitten in der geistesarmen und
nüchternen Zeit des Bauwesens, wie sie wenigstens in den
abgelegenen Provinzen des Kunstgebietes bestand.

		Dies tätige Leben versetzte den unermüdlichen Mann in den
Mittelpunkt eines weiten Kreises von Bürgern, welche alle zu ihm in
Wechselwirkung traten, und unter diesen bildete sich ein engerer
Ausschuß gleichgesinnter und empfänglicher Männer, denen er sein
rastloses Suchen nach dem Guten und Schönen mitteilte. Es war nun
um die Mitte der zwanziger Jahre, wo in der Schweiz eine große
Anzahl hochgebildeter Männer aus dem innersten Schoße der
herrschenden Klassen selbst, die abgeklärten Ideen der großen
Revolution wieder aufnehmend, einen frucht- und dankbaren Boden für
die Julitage vorbereiteten und die edeln Güter der Bildung und
Menschenwürde sorgsam pflegten. Zu diesen bildete Lee mit seinen
Genossen, an seinem Orte, eine tüchtige Fortsetzung im arbeitenden
Mittelstande, umso bedeutender, als viele Mitglieder in der Tiefe
des Volkes auf den Landschaften umher ihre Wurzeln hatten. Während
jene Vornehmen und Gelehrten die künftige Form des Staates,
philosophische und Rechtswahrheiten besprachen und im allgemeinen
die Fragen schönerer Menschlichkeit zu ihrem Gebiete machten,
wirkten die rührigen Handwerker mehr unter sich und nach unten hin,
indem sie einstweilen ganz praktisch so gut als möglich sich
einzurichten suchten. Eine Menge Vereine, öfter die ersten in ihrer
Art, wurden gestiftet, welche meistens irgend eine Versicherung zum
Wohle der Mitglieder und ihrer Angehörigen zum Zwecke hatten.
Schulen wurden gesellschaftsweise gegründet, um den Kindern des
gemeinen Mannes eine bessere Erziehung zu sichern, da die
damaligen, sehr gut eingerichteten Stadtschulen nur den
wohlhabenden Altbürgerkindern zugänglich und die Volksschulen in
einem elenden Zustande waren; kurz, eine Menge Unternehmungen
dieser Art, zu jener Zeit noch neu und verdienstlich, gab den
braven Leuten zu schaffen und Gelegenheit, sich daran empor zu
bilden. Denn in zahlreichen Zusammenkünften mußten Statuten und
Verfassungen aller Art entworfen, beraten, durchgesehen und
angenommen, Vorsteher gewählt und nach außen wie nach innen Rechte
und Formen erklärt und gewahrt werden.

		Zu diesen verschiedenen Elementen kam und berührte sie
gemeinschaftlich der griechische Freiheitskampf, welcher auch hier,
wie überall, zum ersten Mal in der allgemeinen Ermattung die
Geister wieder erweckte und erinnerte, daß die Sache der Freiheit
diejenige der ganzen Menschheit sei. Die Teilnahme an den
hellenischen Betätigungen verlieh auch den nicht philologischen
Genossen zu ihrer übrigen Begeisterung einen edeln kosmopolitischen
Schwung und benahm den hellgesinnten Gewerbsleuten den letzten
Anflug von Spieß- und Pfahlbürgertum. Lee war überall der Erste,
ein zuverlässiger, hingebender Freund für alle, seines reinen
Charakters und seiner gehobenen Gesinnung wegen allgemein geachtet,
ja geehrt. Er war glücklich zu nennen, umso mehr als er von
keinerlei Art Eitelkeiten befangen war, und erst jetzt fing er von
neuem an zu lernen und nachzuholen, was ihm immer erreichbar war.
Er trieb auch seine Freunde dazu an, und es war bald keiner
derselben mehr, der nicht eine kleine Sammlung geschichtlicher und
naturwissenschaftlicher Werke aufzuweisen hatte. Da fast allen in
ihrer Jugend die gleiche dürftige Erziehung zuteil geworden, so
ging ihnen nun besonders bei ihrem Eindringen in die Geschichte ein
reiches und ergiebiges Feld auf, welches sie mit immer größerer
Freude durchwandelten. Ganze Stuben voll waren sie an
Sonntagsmorgen beisammen, disputierten und teilten sich die immer
neuen Entdeckungen mit, wie allezeit die gleichen Ursachen die
gleichen Wirkungen hervorgebracht hätten und dergleichen. Wenn sie
auch Schiller auf die Höhen seiner philosophischen Arbeiten nicht
zu folgen vermochten, so erbauten sie sich umso mehr an seinen
geschichtlichen Werken, und von diesem Standpunkte aus ergriffen
sie auch seine Dichtungen, welche sie auf diese Weise ganz
praktisch nachfühlten und genossen, ohne auf die künstlerische
Rechenschaft, die der große Schriftsteller sich selber gab, weiter
eingehen zu können. Sie hatten die größte Freude an seinen
Gestalten und wußten nichts Ähnliches aufzufinden, das sie so
befriedigt hätte. Seine gleichmäßige Glut und Reinheit des
Gedankens und der Sprache war mehr der Ausdruck für ihr schlichtes,
bescheidenes Treiben als für das Wesen mancher Schillerverehrer der
vornehmen heutigen Welt. Aber einfach und durchaus praktisch, wie
sie waren, fanden sie nicht volles Genügen an der dramatischen
Lektüre im Schlafrock; sie wünschten diese bedeutsamen
Begebenheiten leibhaftig und farbig vor sich zu sehen, und weil von
einem stehenden Theater in den damaligen Schweizerstädten nicht die
Rede war, so entschlossen sie sich, wiederum angefeuert von Lee,
kurz und spielten selbst Komödie, so gut sie konnten. Die Bühne und
die Maschinen waren freilich schneller und gründlicher hergestellt,
als die Rollen erlernt wurden, und mancher suchte sich über den
Umfang seiner Aufgabe selbst zu täuschen, indem er mit vergrößerter
Wut Nägel einschlug und Latten entzweisägte; doch ist es nicht zu
leugnen, daß ein großer Teil der Gewandtheit im Ausdruck und des
äußeren Anstandes, welche fast allen jenen Freunden eigen geblieben
ist, auf Rechnung solcher Übungen gesetzt werden darf. Wie sie
älter wurden, ließen sie dergleichen Dinge wieder bleiben, aber sie
behielten den Sinn für das Erbauliche in jeder Beziehung getreulich
bei. Würde man heutzutage fragen, wo sie denn die Zeit zu alledem
hergenommen haben, ohne ihre Arbeit und ihr Haus zu
vernachlässigen: so wäre zu antworten, daß es erstens noch gesunde
und naive Männer und keine Grübler waren, welche zu jeder Tat und
jeder außerordentlichen Arbeit einen Schatz von Zeit verschwenden
mußten, indem sie alles zerfaserten und breit quetschten, ehe es
genießbar war, und daß zweitens die täglichen Stunden von sieben
bis zehn Uhr abends, gleichmäßig benutzt, eine viel ansehnlichere
Masse von Zeit ausmachen als der Bürger heute glaubt, welcher
dieselben hinter dem Weinglase im Tabaksqualm verbrütet. Man war
damals noch nicht einer Rotte von Schenkwirten tributpflichtig,
sondern zog es vor, im Herbste das edle Gewächs selbst
einzukellern, und es war keiner dieser Handwerker, vermöglich oder
arm, der sich nicht geschämt hätte, am Schlusse der abendlichen
Zusammenkünfte ein Glas derben Tischweines mangeln zu lassen oder
denselben aus der Schenke holen zu müssen. Während des Tages sah
man keinen, oder höchstens flüchtig und heimlich, vor den Gesellen
es verbergend, ein Buch oder eine Papierrolle in die Werkstatt
eines andern bringen, und sie sahen alsdann aus wie Schulknaben,
welche unter dem Tische einen Roman lesen, und versäumten wohl auch
ebensowenig ihr zeitliches Wohl dabei.

		Doch sollte dies aufgeregte Leben auf andere Weise Unheil
bringen. Lee hatte sich, bei seinen gehäuften Arbeiten in steter
Anstrengung, eines Tages stark erhitzt und achtlos nachher
erkältet, was den Keim gefährlicher Krankheit in ihn legte. Anstatt
sich nun zu schonen und auf jede Weise in acht zu nehmen, konnte er
es nicht lassen, sein Treiben fortzusetzen und überall mit Hand
anzulegen, wo etwas zu tun war. Schon seine vielfältigen
Berufsgeschäfte nahmen seine volle Tätigkeit in Anspruch, welche er
nicht plötzlich schwächen zu dürfen glaubte. Er rechnete,
spekulierte, schloß Verträge, ging weit über Land, um Einkäufe zu
besorgen, war im gleichen Augenblick zu oberst auf den Gerüsten und
zu unterst in den Gewölben, riß einem Arbeiter die Schaufel aus der
Hand und tat einige gewichtige Würfe damit, ergriff ungeduldig den
Hebebaum, um eine mächtige Steinlast herumwälzen zu helfen, hob,
wenn es ihm zu lange ging, bis Leute herbeikamen, selbst einen
Balken auf die Schultern und trug ihn keuchend an Ort und Stelle,
und statt dann zu ruhen, hielt er am Abend in irgend einem Verein
einen lebhaften Vortrag oder war in später Nacht ganz umgewandelt
auf den Brettern, leidenschaftlich erregt, mit hohen Idealen in
einem mühsamen Ringen begriffen, welches ihn noch weit mehr
anstrengen mußte als die Tagesarbeit. Das Ende war, daß er
plötzlich dahinstarb, als ein junger, blühender Mann, in einem
Alter, wo andere ihre Lebensarbeit erst beginnen, mitten in seinen
Entwürfen und Hoffnungen und ohne die neue Zeit aufgehen zu sehen,
welcher er mit seinen Freunden zuversichtlich entgegenblickte. Er
ließ seine Frau mit einem fünfjährigen Kinde allein zurück, und
dies Kind bin ich.

		Der Mensch rechnet immer das, was ihm fehlt, dem Schicksale
doppelt so hoch an als das, was er wirklich besitzt; so haben mich
auch die langen Erzählungen der Mutter immer mehr mit Sehnsucht und
Heimweh nach meinem Vater erfüllt, welchen ich nicht mehr gekannt
habe. Meine deutlichste Erinnerung an ihn fällt sonderbarerweise um
ein volles Jahr vor seinem Tode zurück, auf einen einzelnen schönen
Augenblick, wo er an einem Sonntag abend auf dem Felde mich auf den
Armen trug, eine Kartoffelstaude aus der Erde zog und mir die
anschwellenden Knollen zeigte, schon bestrebt, Erkenntnis und
Dankbarkeit gegen den Schöpfer in mir zu erwecken. Ich sehe noch
jetzt das grüne Kleid und die schimmernden Metallknöpfe zunächst
meinen Wangen und seine glänzenden Augen, in welche ich verwundert
sah von der grünen Staude weg, die er hoch in die Luft hielt. Meine
Mutter rühmte mir nachher oft, wie sehr sie und die begleitenden
Mägde erbaut gewesen seien von seinen schönen Reden. Aus noch
früheren Tagen ist mir seine Erscheinung ebenfalls geblieben durch
die befremdliche Überraschung des vollen Waffenschmuckes, in
welchem er eines Morgens Abschied nahm, um mehrtägigen Übungen
beizuwohnen; da er ein Schütze war, so ist auch dies Bild mit der
lieben grünen Farbe und mit heiterem Metallglanze für mich ein und
dasselbe geworden. Aus seiner letzten Zeit aber habe ich nur noch
einen verworrenen Eindruck behalten und besonders seine
Gesichtszüge sind mir nicht mehr erinnerlich.

		Wenn ich bedenke, wie heiß treue Eltern auch an ihren
ungeratensten Kindern hangen und dieselben nie aus ihrem Herzen
verbannen können, so finde ich es höchst unnatürlich, wenn
sogenannte brave Leute ihre Erzeuger verlassen und preisgeben, weil
dieselben schlecht sind und in der Schande leben, und ich preise
die Liebe eines Kindes, welches einen zerlumpten und verachteten
Vater nicht verläßt und verleugnet, und begreife das unendliche,
aber erhabene Weh einer Tochter, welche ihrer verbrecherischen
Mutter noch auf dem Schaffott beisteht. Ich weiß daher nicht, ob es
aristokratisch genannt werden kann, wenn ich mich doppelt glücklich
fühle, von ehrenvollen und geachteten Eltern abzustammen, und wenn
ich vor Freude errötete, als ich, herangewachsen, zum ersten Male
meine bürgerlichen Rechte ausübte in bewegter Zeit und in
Versammlungen mancher bejahrte Mann zu mir herantrat, mir die Hand
schüttelte und sagte, er sei ein Freund meines Vaters gewesen und
er freue sich, mich auch auf dem Platze erscheinen zu sehen; als
dann noch mehrere kamen und jeder den »Mann« gekannt haben und
hoffen wollte, ich werde ihm würdig nachfolgen. Ich kann mich nicht
enthalten, so sehr ich die Torheit einsehe, oft Luftschlösser zu
bauen und zu berechnen, wie es mit mir gekommen wäre, wenn mein
Vater gelebt hätte, und wie mir die Welt in ihrer Kraftfülle von
frühester Jugend an zugänglich gewesen wäre; jeden Tag hätte mich
der treffliche Mann weiter geführt und würde seine zweite Jugend in
mir verlebt haben. Wie mir das Zusammenleben zwischen Brüdern
ebenso fremd als beneidenswert ist und ich nicht begreife, wie
solche meistens auseinander weichen und ihre Freundschaft
außerwärts suchen, so erscheint mir auch, ungeachtet ich es täglich
sehe, das Verhältnis zwischen einem Vater und einem erwachsenen
Sohne umso neuer, unbegreiflicher und glückseliger als ich Mühe
habe, mir dasselbe auszumalen und das nie Erlebte zu
vergegenwärtigen.

		So aber muß ich mich darauf beschränken, je mehr ich zum Manne
werde und meinem Schicksale entgegenschreite, mich zusammenzufassen
und in der Tiefe meiner Seele still zu bedenken: Wie würde Er nun
an deiner Stelle handeln oder was würde Er von deinem Tun urteilen,
wenn er lebte? Er ist vor der Mittagshöhe seines Lebens
zurückgetreten in das unerforschliche All und hat die überkommene
goldene Lebensschnur, deren Anfang niemand kennt, in meinen
schwachen Händen zurückgelassen, und es bleibt mir nur übrig, sie
mit Ehren an die dunkle Zukunft zu knüpfen oder vielleicht für
immer zu zerreißen, wenn auch ich sterben werde. – Nach vielen
Jahren hat meine Mutter, nach langen Zwischenräumen, wiederholt
geträumt, der Vater sei plötzlich von einer langen Reise aus weiter
Ferne, Glück und Freude bringend, zurückgekehrt, und sie erzählte
es jedesmal am Morgen, um darauf in tiefes Nachdenken und in
Erinnerungen zu versinken, während ich, von einem heiligen Schauer
durchweht, mir vorzustellen suchte, mit welchen Blicken mich der
teuere Mann ansehen und wie es unmittelbar werden würde, wenn er
wirklich eines Tages so erschiene.

		Je dunkler die Ahnung ist, welche ich von seiner äußern
Erscheinung in mir trage, desto heller und klarer hat sich ein Bild
seines innern Wesens vor mir aufgebaut, und dies edle Bild ist für
mich ein Teil des großen Unendlichen geworden, auf welches mich
meine letzten Gedanken zurückführen und unter dessen Obhut ich zu
wandeln glaube.

		*

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die erste Zeit nach dem Tode meines Vaters war für seine Witwe
eine schwere Zeit der Trauer und Sorge. Seine ganze Verlassenschaft
befand sich im Zustande des vollen Umschwunges und erforderte
weitläufige Verhandlungen, um sie ins reine zu bringen.
Eingegangene Verträge waren mitten in ihrer Erfüllung abgebrochen,
Unternehmungen gehemmt, große laufende Rechnungen zu bezahlen und
solche einzuziehen an allen Ecken und Enden, Vorräte von Baustoffen
mußten mit Verlust verkauft werden, und es war zweifelhaft, ob bei
der augenblicklichen Lage der Verhältnisse auch nur ein Pfennig
übrig bleiben würde, wovon die bekümmerte Frau leben sollte.
Gerichtsmänner kamen, legten Siegel an und lösten sie wieder; die
Freunde des Verstorbenen und zahlreiche Geschäftsleute gingen ab
und zu, halfen und ordneten; es wurde durchgesehen, gerechnet,
abgesondert, gesteigert. Käufer und neue Unternehmer meldeten sich,
suchten die Summen herunterzudrücken oder mehr in Beschlag zu
nehmen als ihnen gebührte, es war ein Geräusch und eine Spannung,
daß meine Mutter, welche immer mit wachsamen Augen dabei stand,
zuletzt nicht mehr wußte, wie sie sich helfen sollte. Allmählich
klärte sich die Verwirrung auf, ein Geschäft um das andere war
abgetan, alle Verbindlichkeiten gelöst und die Forderungen
gesichert, und es zeigte sich nun, daß das Haus, in welchem wir
zuletzt wohnten, als einziges Vermögen übrig blieb. Es war ein
altes hohes Gebäude, mit vielen Räumen und von unten bis oben
bewohnt, wie ein Bienenkorb. Der Vater hatte es gekauft in der
Absicht, ein neues an dessen Stelle zu setzen; da es aber von
altertümlicher Bauart war und an Türen und Fenstern viele schöne
Überbleibsel künstlicher Arbeit trug, so konnte er sich schwer
entschließen, es einzureißen, und bewohnte es indessen nebst einer
Anzahl von Mietsleuten. Auf diesem Hause blieben zwar noch einige
fremde Kapitalien ruhen, jedoch hatte es der rührige Mann in der
Schnelligkeit so gut eingerichtet und vermietet, daß ein jährlicher
Überschuß an Mietgeldern meiner Mutter ein bescheidenes Auskommen
sicherte. Die alte Wohnung ist seither unverändert geblieben, wie
er sie verlassen hat, und wir haben darin gelebt bis auf diesen
Tag, und eine einzige Geschäftsidee des früh Verstorbenen hat
hingereicht, seinen Hinterlassenen das Brot zu verschaffen, dessen
sie bis jetzt bedurften.

		Das erste, was meine Mutter begann, war eine gänzliche
Einschränkung und Abschaffung alles Überflüssigen, wozu voraus jede
Art von dienstbaren Händen gehörte. In der Stelle dieses
Witwentumes fand ich mein erstes deutliches Bewußtsein, welches
seinen Inhaber zur Übung treppauf und ab im Innern des Hauses
umherführte. Die untern Stockwerke sind dunkel, sowohl in den
Gemächern wegen der Enge der Gassen als auf den Treppenräumen und
Fluren, weil alle Fenster für die Zimmer benutzt wurden. Einige
Vertiefungen und Seitengänge gaben dem Raume ein düsteres und
verworrenes Ansehen und blieben noch zu entdeckende Geheimnisse für
mich; je höher man aber steigt, desto freundlicher und heller wird
es, indem der oberste Stock, den wir bewohnen, die Nachbarhäuser
überragt. Ein hohes Fenster wirft reichliches Licht auf die
mannigfaltig gebrochenen Treppen und wunderlichen Holzgalerien des
luftigen Estrichs, welcher einen heitern Gegensatz zu den kühlen
Finsternissen der Tiefe bildet. Die Fenster unserer Wohnstube gehen
auf eine Menge kleiner Höfe hinaus, wie sie oft von einem
Häuserviertel umschlossen werden und ein verborgenes behagliches
Gesumme enthalten, welches man auf der Straße nicht ahnt. Den Tag
über betrachtete ich stundenlang das innere häusliche Leben in
diesen Höfen; die grünen Gärtchen in denselben schienen mir kleine
Paradiese zu sein, wenn die Nachmittagssonne sie beleuchtete und
die weiße Wäsche in denselben wehte, und wunderfremd und doch
bekannt kamen mir die Leute vor, welche ich darin gesehen hatte,
wenn sie plötzlich einmal in unserer Stube standen und mit der
Mutter plauderten. Unser eigenes Höfchen enthält zwischen hohen
Mauern ein ganz kleines Stückchen Rasen mit zwei Vogelbeerbäumchen;
ein nimmermüdes Brünnchen ergießt sich mit ewigem Geplätscher in
ein ganz grün gewordenes Sandsteinbecken und der ganze Winkel ist
kühl und fast schauerlich, ausgenommen im Sommer, wo die Sonne
gegen Abend einige Stunden lang darin ruht. Alsdann schimmert das
verborgene Grün durch den dunkeln Hausgang so kokett auf die Gasse,
wenn die Haustür aufgeht, daß den Vorübergehenden immer eine
Sehnsucht nach dem Freien befällt. Im Herbste werden diese
Sonnenblicke immer kürzer und milder, und wenn dann die Blätter an
den zwei Bäumchen gelb und die Beeren brennend rot werden, die
alten Mauern so wehmütig vergoldet sind und das Wässerchen einigen
Silberglanz dazu gibt, so hat dieser kleine abgeschiedene Raum
einen so wunderbar melancholischen Reiz, daß ich später noch oft
aus der schönsten offenen Landschaft nach Hause gelaufen. bin, wenn
ich wußte, daß die Sonne jetzt in den Hof schien. Gegen
Sonnenuntergang jedoch stieg meine Aufmerksamkeit an den Häusern in
die Höhe und immer höher, je mehr sich das Meer von Dächern, das
ich von unserm Fenster aus übersah, rötete und vom schönsten
Farbenglanze belebt wurde. Hinter diesen Dächern war für einmal
meine Welt zu Ende; denn den duftigen Kranz von Schneegebirgen,
welcher hinter den letzten Dachfirsten halb sichtbar ist, hielt
ich, da ich ihn nicht mit der festen Erde verbunden sah, lange Zeit
für eins mit den Wolken. Als ich später zum ersten Male rittlings
auf dem obersten Grate unseres hohen, ungeheuerlichen Daches saß
und die ganze ausgebreitete Pracht des Sees übersah, aus welchem
die Berge in festen Gestalten, mit grünen Füßen aufstiegen, da
kannte ich freilich ihre Natur schon von ausgedehnteren Streifzügen
im Freien; für jetzt aber konnte mir die Mutter lange sagen, das
seien große Berge und mächtige Zeugen von Gottes Allmacht, ich
konnte und mochte sie darum nicht von den Wolken unterscheiden,
deren Ziehen und Wechseln mich am Abend fast ausschließlich
beschäftigte, deren Name aber ebenso ein leerer Schall für mich war
wie das Wort Berg. Da die fernen Schneekuppen bald verhüllt, bald
heller oder dunkler weiß oder rot sichtbar waren, so hielt ich sie
wohl für etwas Lebendiges, Wunderbares und Mächtiges, wie die
Wolken, und pflegte auch andere Dinge mit dem Namen Wolke oder Berg
zu beleben, wenn sie mir Achtung und Neugierde einflößten. So
nannte ich, ich höre das Wort noch schwach in meinen Ohren klingen
und man hat es mir nachher oft erzählt, die erste weibliche
Gestalt, welche mir wohlgefiel und ein Mädchen aus der
Nachbarschaft war, die weiße Wolke, von dem ersten Eindrucke, den
sie in einem weißen Kleide auf mich gemacht hatte. Mit mehr
Richtigkeit nannte ich vorzugsweise ein langes hohes Kirchendach,
das mächtig über alle Giebel emporragte, den Berg. Seine gegen
Westen gekehrte große Fläche war für meine Augen ein unermeßliches
Feld, auf welchem sie mit immer neuer Lust ruhten, wenn die letzten
Strahlen der Sonne es beschienen, und diese schiefe, rotglühende
Ebene über der dunkeln Stadt war für mich recht eigentlich das, was
die Phantasie sonst unter seligen Auen oder Gefilden versteht. Auf
diesem Dache stand ein schlankes, nadelspitzes Türmchen, in welchem
eine kleine Glocke hing und auf dessen Spitze sich ein glänzender
goldener Hahn drehte. Wenn in der Dämmerung das Glöckchen läutete,
so sprach meine Mutter von Gott und lehrte mich beten; ich fragte;
Was ist Gott? ist es ein Mann? und sie antwortete: Nein, Gott ist
ein Geist! Das Kirchendach versank nach und nach in grauen
Schatten, das Licht klomm an dem Türmchen hinauf, bis es zuletzt
nur noch auf dem goldenen Wetterhahne funkelte, und eines Abends
fand ich mich plötzlich des bestimmten Glaubens, daß dieser Hahn
Gott sei. Er spielte auch eine unbestimmte Rolle der Anwesenheit in
den kleinen Kindergebeten, welche ich mit vielem Vergnügen
herzusagen wußte. Als ich aber einst ein Bilderbuch bekam, in dem
ein prächtig gefärbter Tiger ansehnlich dasitzend abgebildet war,
ging meine Vorstellung von Gott allmählich auf diesen über, ohne
daß ich jedoch, so wenig wie vom Hahne, je eine Meinung darüber
äußerte. Es waren ganz innerliche Anschauungen, und nur wenn der
Name Gottes genannt wurde, so schwebte mir erst der glänzende Vogel
und nachher der schöne Tiger vor. Allmählich mischte sich zwar
nicht ein klareres Bild, aber ein edlerer Begriff in meine
Gedanken. Ich betete mein Vaterunser, dessen vollendet schöne
Einteilung und Abrundung mir das Einprägen leicht und das
Wiederholen zu einer angenehmen Übung gemacht hatte, mit großer
Meisterschaft und vielen Variationen, indem ich diesen oder jenen
Teil doppelt und dreifach aussprach oder nach raschem und leisem
Hersagen eines Satzes den folgenden langsam und laut betonte und
dann rückwärts betete und mit den Anfangsworten Vater unser schloß.
Aus diesem Gebete hatte sich eine Ahnung in mir niedergeschlagen,
daß Gott ein Wesen sein müsse, mit welchem sich allenfalls ein
vernünftiges Wort sprechen ließe, eher als mit jenen
Tiergestalten.

		So lebte ich in einem unschuldig vergnüglichen Verhältnisse mit
dem höchsten Wesen, ich kannte keine Bedürfnisse und keine
Dankbarkeit, kein Recht und kein Unrecht, und ließ Gott einen
herzlich guten Mann sein, wenn meine Aufmerksamkeit von ihm
abgezogen wurde.

		Ich fand aber bald Veranlassung, in ein bewußteres Verhältnis zu
ihm zu treten und zum ersten Mal meine menschlichen Ansprüche zu
ihm zu erheben, als ich, sechs Jahre alt, mich eines schönen
Morgens in einen großen, melancholischen Saal versetzt sah, in
welchem etwa fünfzig bis sechzig kleine Knaben und Mädchen
unterrichtet wurden. In einem Halbkreise mit sieben andern Kindern
um eine Tafel herum stehend, auf welcher riesige Buchstaben gemalt
waren, war ich sehr still und gespannt auf die Dinge, die da kommen
sollten. Da wir sämtlich Neulinge waren, so hatte der
Oberschulmeister, ein ältlicher Mann mit einem großen groben Kopfe,
die erste Leitung selbst übernommen für eine Stunde und forderte
uns auf, abwechselnd die sonderbaren Figuren zu benennen. Ich hatte
schon seit geraumer Zeit einmal das Wort Pumpernickel gehört, und
es gefiel mir ungemein, nur wußte ich durchaus keine leibliche Form
dafür zu finden, und niemand konnte mir eine Auskunft geben, weil
die Sache, welche diesen Namen führt, einige hundert Stunden weit
zu Hause war. Nun sollte ich plötzlich das große P benennen,
welches mir in seinem ganzen Wesen äußerst wunderlich und
humoristisch vorkam, und es ward in meiner Seele klar und ich
sprach mit Entschiedenheit; Dies ist der Pumpernickel! Ich hegte
keinen Zweifel, weder an der Welt, noch an mir, noch am
Pumpernickel, und war froh in meinem Herzen; aber je ernsthafter
und selbstzufriedener mein Gesicht in diesem Augenblicke war, desto
mehr hielt mich der Schulmeister für einen durchtriebenen und
frechen Schalk, dessen Bosheit sofort gebrochen werden müßte, und
er fiel über mich her und schüttelte mich an den Haaren eine Minute
lang so wild hin und her, daß mir Hören und Sehen verging. Dieser
Überfall kam mir seiner Fremdheit und Neuheit wegen wie ein böser
Traum vor und ich machte augenblicklich nichts daraus, als daß ich,
stumm und tränenlos, aber voll innerer Beklemmung den Mann ansah.
Die Kinder haben mich von jeher geärgert, welche, wenn sie gefehlt
haben oder sonst in Konflikt geraten, bei der leisesten Berührung
oder schon bei deren Annäherung in ein abscheuliches Zetergeschrei
ausbrechen, das einem die Ohren zerreißt; und wenn solche Kinder
gerade dieses Geschreies wegen oft doppelte Schläge bekommen, so
litt ich am entgegengesetzten Extrem und verschlimmerte meine
Händel stets dadurch, daß ich nicht imstande war, eine einzige
Träne zu vergießen vor meinen Richtern. Als daher der Schulmeister
sah, daß ich nur erstaunt nach meinem Kopfe langte, ohne zu weinen,
fiel er noch einmal über mich her, um mir den vermeintlichen Trotz
und die Verstocktheit gründlich auszutreiben. Ich litt nun
wirklich; anstatt aber in ein Geheul auszubrechen, ward es zum
zweiten Male in mir klar und ich rief flehentlich in meiner Angst:
Sondern erlöse uns von dem Bösen! und hatte dabei Gott vor Augen,
von dem man mir so oft gesagt hatte, daß er dem Bedrängten ein
hilfreicher Vater sei. Für den guten Lehrer aber war dies zu stark,
der Fall war nun zum außerordentlichen Ereignisse gediehen, und er
ließ mich daher stracks los, mit aufrichtiger Bekümmernis darüber
nachdenkend, welche Behandlungsart hier angemessen sei. Wir wurden
für den Vormittag entlassen, der Mann brachte mich selbst nach
Hause. Erst dort brach ich heimlich in Tränen aus, indem ich
abgewandt am Fenster stand und die ausgerissenen Haare aus der
Stirn wischte, während ich anhörte, wie der Mann, der mir im
Heiligtum unserer Stube doppelt fremd und feindlich erschien, eine
ernsthafte Unterredung mit der Mutter führte und versichern wollte,
daß ich schon durch irgend ein böses Element verdorben sein müßte.
Sie war nicht minder erstaunt als wir beiden andern, indem ich, wie
sie sagte, ein durchaus stilles Kind wäre, welches bisher noch nie
aus ihren Augen gekommen sei und keine groben Unarten gezeigt
hätte. Allerlei seltsame Einfälle hätte ich allerdings bisweilen;
aber sie schienen nicht aus einem schlimmen Gemüte zu kommen, und,
meinte sie ganz vernünftig, ich müßte mich wohl erst ein wenig an
die Schule und ihre Bedeutung gewöhnen. Der Lehrer gab sich
zufrieden, doch mit Kopfschütteln, und war innerlich überzeugt, wie
sich aus wiederholten Fällen ergab, daß ich gefährliche Anlagen
zeige. Er sagte auch sehr bedeutsam beim Abschiede, daß stille
Wasser gewöhnlich tief wären. Dieses Wort habe ich seither in
meinem Leben öfter hören müssen und es hat mich immer gekränkt,
weil es keinen größeren Plauderer gibt als mich, wenn ich mit
jemand zutraulich bin. Ich habe aber bemerkt, daß viele Menschen,
welche immer das große Wort führen, aus denen nie klug werden,
welche ihretwegen nie zu Worte kommen. Sie pflegen dann plötzlich
einmal sich über das Schweigen zu verwundern und zur Teilnahme
aufzufordern; ehe aber diese laut werden kann, haben sie schon
wieder das Wort genommen und auf ein anderes Gebiet geführt, und
wenn sie einmal einer Antwort Raum geben, so verstehen sie die
einfache und kurze Logik nicht, an welche sich der Schweigende bei
seinem Zuhören gewöhnt hat. Die meisten Gesellschaften lassen in
ihrem Gespräche nicht so viel Raum für ein einzuschaltendes Wort,
daß man mit einer Nähnadel dazwischen stechen könnte. Es gibt
keinen Menschen, welcher nicht das Bedürfnis der Mitteilung
empfände; nur muß man sich so weit entäußern können, zuweilen in
seine Weise einzugehen und ihm die Fesseln zu lösen. Unter den
Erwachsenen ist der Mangel dieser Kunst kein so großer Übelstand,
und die ans Schweigen Gewiesenen befinden sich manchmal nur umso
gemütlicher dabei. Im Umgange mit stillen Kindern aber kann es ein
wahres Unglück werden, wenn die großen Schwätzer sich nicht anders
zu helfen wissen als mit dem elenden Gemeinplatze: Stille Wasser
sind tief!

		Am Nachmittage wurde ich wieder in die Schule geschickt und ich
trat mit großem Mißtrauen in die gefährlichen Hallen, welche die
Verwirklichung seltsamer und beängstigender Träume zu sein
schienen. Ich bekam aber den bösen Schulmann nicht zu Gesicht; er
hielt sich in einem Verschlage auf, welcher eine Art Bureau
vorstellte und ihm zur Einnahme von kleinen Kollationen diente. An
der Türe dieses Verschlages befand sich ein rundes Fensterchen,
durch welches der Tyrann öfters den Kopf zu stecken pflegte, wenn
draußen ein Geräusch entstand. Die Glasscheibe dieses Fensterchens
fehlte seit geraumer Zeit, so daß er durch den leeren Rahmen sein
Haupt weit in die Schulstube hineinstrecken konnte zur sattsamen
Umsicht. An diesem verhängnisvollen Tage nun hatte der Hausmeister
gerade während der Mittagszeit die fehlende Scheibe ersetzen lassen
und ich schielte eben ängstlich nach derselben, als sie mit hellem
Klirren zersprang und der umfangreiche Kopf meines Widersachers
hindurch fuhr. Die erste Bewegung in mir war ein Aufjauchzen der
herzlichen Freude, und erst als ich sah, daß er übel zugerichtet
war und blutete, da wurde ich betreten und es ward zum dritten Male
in meiner Seele klar und ich verstand die Worte: Und vergib uns
unsere Schulden, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern! So hatte
ich an diesem ersten Tage schon viel gelernt; zwar nicht, was der
Pumpernickel sei, wohl aber, daß man in der Not einen Gott anrufen
müsse, daß derselbe gerecht sei und uns zu gleicher Zeit lehre,
keinen Haß und keine Rache in uns zu tragen. Aus dem Gebote, seinen
Beleidigern zu vergeben, entsteht, wenn es befolgt wird, von selbst
die Kraft, auch seine Feinde zu lieben; denn für die Mühe, welche
uns jene Überwindung kostet, fordern wir einen Lohn und dieser
liegt zunächst und am natürlichsten in dem Wohlwollen, welches wir
dem Feinde schenken, da er uns einmal nicht gleichgültig bleiben
kann. Wohlwollen und Liebe können nicht gehegt werden, ohne den
Träger selbst zu veredeln, und sie tun dieses am glänzendsten, wenn
sie dem gelten, was man einen Feind oder Widersacher nennt. Diese
eigentümlichste Hauptlehre des Christentums fand eine große
Empfänglichkeit in mir vor, da ich, leicht verletzt und
aufgebracht, immer ebenso schnell bereit war zu vergessen und zu
vergeben, und es hat mich später, als mein Sinn sich der
Offenbarungslehre zu verschließen anfing, lebhaft beschäftigt, zu
ermitteln, inwiefern jenes Gesetz nur der Ausdruck eines schon in
der Menschheit vorhandenen und erkannten Bedürfnisses sei; denn ich
sah, daß es nur von einem bestimmten Teile der Menschen rein und
uneigennützig befolgt wurde, von denjenigen nämlich, welche ihre
natürlichen Gemütsanlagen dazu trieben. Die andern, welche ihr
ursprüngliches Rachegefühl überwanden und auf das Vergeltungsrecht
mit Mühe verzichteten, schienen mir oft dadurch mehr Vorteil über
ihren Feind zu gewinnen, als sich mit dem Begriffe der reinen
Selbstentäußerung vertrug; weil zufolge der tiefen Vernunft und
Klugheit, die zugleich im Verzeihen liegt, der Widersacher allein
es ist, welcher sich in seiner unfruchtbaren Wut aufreibt und
vernichtet. Dies Verzeihen ist es auch, was in großen
geschichtlichen Kämpfen die Überlegenheit des Siegers, nachdem er
einen Handel männlich ausgefochten hat, vermehrt und beurkundet,
daß dieselbe auch moralisch eine reif gewordene ist. So ist das
Schonen und Aufrichten des gebeugten Gegners mehr Sache der
allgemeinen Weltweisheit und vor der Einführung des Christentums
wohl so oft zur Geltung gekommen als nach derselben verleugnet
worden; das eigentliche Lieben aber des Feindes in voller Blüte und
solange er uns Schaden zufügt, habe ich nirgends gesehen, weil ich
auch bei einigen armen und ungebildeten Sektierern, welche in ihrem
heißen Bestreben, das Evangelium ganz wörtlich zu nehmen, neben
andern verpöntem Dingen auch diese Tugend übten, das aufrichtige
Wesen nicht sattsam von dem ängstlichen Scheine unterscheiden
konnte.

		Im Verlaufe meiner ersten Schuljahre fand ich nun häufige
Gelegenheit, meinen Verkehr mit Gott zu erweitern, da die kleinen
Erlebnisse sich vermehrten. Ich hatte mich bald in den Weltlauf
ergeben und tat, wie die andern Kinder, was ich nicht lassen
konnte. Dadurch war ich abwechselnd zufrieden und geriet in
Bedrängnis, wie es das Wohlverhalten oder die Vernachlässigung
meiner Pflichten nebst allerhand kindischem Unfuge mit sich
brachten. In jeder übeln Lage aber rief ich Gott an und betete in
meinem Innern in wenigen wohlgesetzten Worten, wenn die Krisis zu
reifen begann, um eine günstige Entscheidung und um Rettung aus der
Gefahr, und ich muß zu meiner Schande gestehen, daß ich immer
entweder das Unmögliche oder das Ungerechte verlangte. Oft war es
der Fall, daß meine Sünden übersehen wurden; und alsdann ließ ich
es nicht an herzlichen Dankgebeten aus dem Stegreife fehlen, welche
umso vergnüglicher waren als mir der Sinn für die Verdientheit der
Strafe so lange verschlossen blieb, bis ich bewußte Fehler beging.
So bestand der Stoff meiner Anrufungen aus der wunderlichsten
Mischung; das eine Mal bat ich um die gelungene Probe eines
schwierigen Rechenexempels oder daß der Vorgesetzte für einen
Tintenklecks in meinem Hefte mit Blindheit geschlagen werde, das
andere Mal, ein zweiter Josua, um Stillstand der Sonne, wenn ich
mich zu verspäten drohte, oder auch um Erlangung eines fremden
reizenden Backwerkes. Als die Jungfrau, welche ich die weiße Wolke
nannte, einst für lange Zeit verreiste und eines Abends bei uns
Abschied nahm, während ich schon in meinem Bettchen lag, jedoch
alles hörte, bat ich meinen himmlischen Vater in sehnlichen
Ausdrücken, er möchte bewirken, daß sie mich hinter meinen
Vorhängen nicht vergesse und noch einmal tüchtig küsse. Ich schlief
über der steten Wiederholung des gleichen kurzen Satzes endlich ein
und weiß zur Stunde noch nicht, ob meine Bitte in Erfüllung
gegangen ist.

		Eines Tages wurde ich zur Strafe über die Mittagszeit in der
Schule zurückbehalten und eingeschlossen, so daß ich erst auf den
Abend etwas zu essen bekam. Das war das erste Mal, wo ich den
Hunger kennen und zugleich die Ermahnungen meiner Mutter
verstehenlernte, welche mir Gott vorzüglich als den Erhalter und
Ernährer jeglicher Kreatur anpries und als den Schöpfer unsers
schmackhaften Hausbrotes darstellte, der Bitte gemäß: Gib uns heut
unser tägliches Brot! welches nie fehlen dürfe, wenn die Sache
nicht schief gehen sollte. Überhaupt gewann ich für Essen und
Trinken ein großes Interesse und manche Einsicht in die
Beschaffenheit derselben, indem ich fast ausschließlich den Verkehr
von Frauen mit ansah, dessen Hauptinhalt der Erwerb und die
Besprechung von Lebensmitteln war, und die Wichtigkeit, welche ich
diesem Verkehre beilegen sah, trug sich mir auch auf meine Bitte um
das tägliche Brot über. Auf meinen Wanderungen durch das Haus drang
ich allmählich tiefer in den Haushalt der Mitbewohner ein und ließ
mich oft aus ihren Schüsseln bewirten, und undankbarer Weise
schmeckten mir die Speisen überall besser als bei meiner Mutter.
Jede Hausfrau verleiht, auch wenn die Rezepte ganz die gleichen
sind, doch ihren Speisen durch die Zubereitung einen besonderen
Geschmack, welcher ihrem Charakter entspricht. Durch eine kleine
Bevorzugung eines Gewürzes oder eines Krautes, durch größere
Fettigkeit oder Trockenheit, Weichheit oder Härte, bekommen alle
ihre Speisen einen bestimmten Charakter, welcher das genäschige
oder nüchterne, weichliche oder spröde, hitzige oder kalte, das
verschwenderische oder geizige Wesen der Köchin ausspricht, und man
erkennt sicher die Hausfrau aus den wichtigsten Speisen des
Bürgerstandes, nämlich dem Rindfleisch und dem Gemüse, dem Braten
und dem Salate; ich meinerseits, als ein junger frühzeitiger
Kenner, habe aus einer bloßen Fleischbrühe den Instinkt geschöpft,
wie ich mich zu der Meisterin derselben zu verhalten habe. Die
Speisen meiner Mutter hingegen ermangelten, sozusagen, aller und
jeder Individualität. Ihre Suppe war nicht fett und nicht mager,
der Kaffee nicht stark und nicht schwach, sie verwendete kein
Salzkorn zu viel und keines hat je gefehlt, sie kochte schlecht und
recht, ohne Manieriertheit, wie die Künstler sagen, in den reinsten
Verhältnissen; man konnte von ihren Speisen eine große Menge
genießen, ohne sich den Magen zu verderben. Sie schien mit ihrer
weisen und maßvollen Hand, am Herde stehend, täglich das Sprichwort
zu verkörpern: Der Mensch ißt, um zu leben, und lebt nicht, um zu
essen! Nie und in keiner Weise war ein Überfluß zu bemerken und
ebenso wenig ein Mangel. Diese nüchterne Mittelstraße langweilte
mich, der ich meinen Gaumen dann und wann anderswo bedeutend
reizte, und ich begann, über ihre Mahlzeiten eine scharfe Kritik zu
üben, sobald ich satt und die letzte Gabel voll vertilgt war. Da
ich mit meiner Mutter immer allein bei Tische saß und sie lieber
auf Gespräch und Unterhaltung dachte als auf ein genaues
Erziehungssystem, so wies sie mich nicht kurz und strafend zur
Ruhe, sondern widerlegte mich mit Beredsamkeit und stellte mir
hauptsächlich vor, auf Menschenschicksale und Lebensläufe
übergehend, wie ich vielleicht eines Tages froh sein würde, an
ihrem Tische zu sitzen und zu essen; dann werde sie aber nicht mehr
da sein. Obgleich ich dazumal nicht recht einsah, wie das zugehen
sollte, so wurde ich doch jedesmal gerührt und von einem geheimen
Grauen ergriffen und so für einmal geschlagen. Machte sie alsdann
auch noch auf die Undankbarkeit aufmerksam, welche ich gegen Gott
beging, indem ich seine guten Gaben tadelte, so hütete ich mich mit
einer heiligen Scheu, den allmächtigen Geber ferner zu beleidigen,
und versank in Nachdenken über seine trefflichen und wunderbaren
Eigenschaften.

		Nun geschah es aber, daß, in dem Maße als ich ihn deutlicher
erfaßte und sein Wesen mir unentbehrlicher und unersprießlicher
wurde, mein Umgang mit Gott sich verschämt zu verschleiern begann
und, als meine Gebete einen vernünftigen Sinn erhielten, mich eine
wachsende Scheu beschlich, sie laut herzusagen. Meine Mutter ist
eines einfachen und nüchternen Gemütes und nichts weniger als das,
was man eine warm andächtige Frau nennt, sondern schlechthin
gottesfürchtig. Ihr Gott war dazumal schon nicht der Befriediger
und Erfüller einer Menge dunkler und drangvoller
Herzensbedürfnisse, sondern klar und einfach der versorgende und
erhaltende Vater, die Vorsehung. Ihr gewöhnliches Wort war: Wer
Gott vergißt, den vergißt er auch; von der inbrünstigen Gottesliebe
dagegen hörte ich sie nie reden, und ich selbst habe eine Stimmung
dieser Art erst später empfunden, als das Wesen Gottes mir endlich
meiner reifern Empfänglichkeit und Erkenntnis entsprechend sich
ausgebildet hatte. Desto eifriger aber hielt sie darauf, und es
ward ihr in unserer Verlassenheit für die lange und dunkle Zukunft
eine Hauptsache, daß Gott der Ernährer und Beschützer mir immer vor
Augen sei, und sie legte mit andauernder Sorge den Grund zu einem
unwandelbaren Gottvertrauen in mich. Infolge dieses rührenden
Bestrebens wollte sie eines Sonntags, als wir uns eben zu Tische
gesetzt hatten, das Tischgebet einführen, welches bis dahin nicht
üblich gewesen in unserm Hause, und sagte mir zu diesem Zwecke ein
kleines altes Volksgebet vor, mit der Aufforderung, es jetzt und in
Zukunft nachzubeten. Aber wie erstaunte sie, als ich nur die ersten
Worte trocken hervorbrachte und dann plötzlich verstummte und nicht
weiter konnte! – Das Essen dampfte auf dem Tische, es war ganz
still in der Stube, die Mutter wartete, aber ich brachte keinen
Laut hervor. Sie wiederholte ihr Verlangen, aber ohne Erfolg; ich
blieb stumm und niedergeschlagen, und sie ließ es für diesmal
bewenden, da sie mein Benehmen für eine gewöhnliche Kinderlaune
hielt. Am folgenden Tage wiederholte sich der Auftritt und sie
wurde nun ernstlich bekümmert und sagte: »Warum willst du nicht
beten? Schämst du dich?« Das war nun zwar der Fall, ich vermochte
es aber nicht zu bejahen, weil, wenn ich es getan, es doch nicht
wahr gewesen wäre in dem Sinne, wie sie es verstand. Der gedeckte
Tisch kam mir vor wie ein Opfermahl, obgleich ich von einem solchen
noch nichts wußte, und das Händefalten nebst dem feierlichen Beten
vor den duftenden Schüsseln wurde zu einer Zeremonie, welche mir
alsbald unbesieglich widerstand. Es war nicht Scham vor der Welt,
wie es der Priester zu nennen pflegt; denn wie sollte ich mich vor
der einzigen Mutter schämen, vor welcher ich bei ihrer Milde nichts
zu verbergen gewohnt war? Es war Scham vor mir selber; ich konnte
mich selbst nicht sprechen hören und habe es auch nie mehr dazu
gebracht, in der tiefsten Einsamkeit und Verborgenheit laut zu
beten.

		»Nun sollst du nicht essen, bis du gebetet hast!« sagte die
Mutter, und ich stand auf und ging vom Tische weg in eine Ecke, wo
ich in große Traurigkeit verfiel, mit einigem Trotze vermischt.
Meine Mutter aber blieb sitzen und tat so, als ob sie essen würde,
obgleich sie es nicht konnte, und es trat eine Art düstrer Spannung
zwischen uns ein, wie ich sie noch nie gefühlt hatte und die mir
das Herz beklemmte. Sie ging schweigend ab und zu und räumte den
Tisch ab; als jedoch die Stunde nahte, wo ich wieder zur Schule
gehen sollte, brachte sie mein Essen, indem sie sich die Augen
wischte, als ob ein Stäubchen darin wäre, wieder herein und sagte:
»Da kannst du essen, du eigensinniges Kind!« worauf ich meinerseits
unter einem Ausbruche von Schluchzen und Tränen mich hinsetzte und
es mir tapfer schmecken ließ, sobald die heftige Bewegung nachließ.
Auf dem Wege zur Schule ließ ich es nicht an einem vergnügten
Dankseufzer fehlen für die glückliche Befreiung und Versöhnung.

		Als ich in späteren Jahren im Heimatdorfe auf Besuch war, wurde
ich an das Ereignis lebhaft erinnert durch eine Geschichte, welche
sich vor mehr als hundert Jahren mit einem Kinde dort zugetragen
hatte und einen tiefen Eindruck auf mich machte. In einer Ecke der
Kirchhofmauer war eine kleine steinerne Tafel eingelassen, welche
nichts als ein halbverwittertes Wappen und die Jahrzahl 1713 trug.
Die Leute nannten diesen Platz das Grab des Hexenkindes und
erzählten allerlei abenteuerliche und fabelhafte Geschichten von
demselben, wie es ein vornehmes Kind aus der Stadt, aber in das
Pfarrhaus, in welchem dazumal ein gottesfürchtiger und strenger
Mann wohnte, verbannt gewesen sei, um von seiner Gottlosigkeit und
unbegreiflich frühzeitigen Hexerei geheilt zu werden. Dieses sei
aber nicht gelungen; vorzüglich habe es nie dazu gebracht werden
können, die drei Namen der höchsten Dreieinigkeit auszusprechen,
und sei in dieser gottlosen Halsstarrigkeit verblieben und
elendiglich verstorben. Es sei ein außerordentlich feines und
kluges Mädchen in dem zarten Alter von sieben Jahren und
dessenungeachtet die allerärgste Hexe gewesen. Besonders hätte es
erwachsene Mannspersonen verführt und es ihnen angetan, wenn es sie
nur angeblickt, daß selbe sich sterblich in das kleine Kind
verliebt und seinetwegen böse Händel angefangen hätten. Sodann
hätte es seinen Unfug mit dem Geflügel getrieben und insbesondere
alle Tauben des Dorfes auf den Pfarrhof gelockt und selbst den
frommen Herrn verhext, daß er dieselben öfter inbehalten, gebraten
und zu seinem Schaden gespeist habe. Selbst die Fische im Wasser
habe es gebannt, indem es tagelang am Ufer saß und die alten klugen
Forellen verblendete, daß sie bei ihm verweilten und in großer
Eitelkeit vor ihm herumschwänzelten, sich in der Sonne spiegelnd.
Die alten Frauen pflegten diese Sage als Schreckmännchen für die
Kinder zu gebrauchen, wenn sie nicht fromm waren, und fügten noch
viele seltsame und phantastische Züge hinzu. Im Pfarrhause hingegen
hing wirklich ein altes dunkles Ölgemälde, das Bildnis dieses
merkwürdigen Kindes enthaltend. Es war ein außerordentlich
zartgebautes Mädchen in einem blaßgrünen Damastkleide, dessen Saum
in einem weiten Kreise starrte und die Füßchen nicht sehen ließ. Um
den schlanken feinen Leib war eine goldene Kette geschlungen und
hing vorn bis auf den Boden herab. Auf dem Haupte trug es einen
kronenartigen Kopfputz aus flimmernden Gold- und Silberblättchen,
von seidenen Schnüren und Perlen durchflochten. In seinen Händen
hielt das Kind den Totenschädel eines andern Kindes und eine weiße
Rose. Noch nie habe ich aber ein so schönes, liebliches und
geistreiches Kinderantlitz gesehen wie das blasse Gesicht dieses
Mädchens; es war eher schmal als rund, eine tiefe Trauer lag darin,
die glänzenden dunkeln Augen sahen voll Schwermut und wie um Hilfe
flehend auf den Beschauer, während um den geschlossenen Mund eine
leise Spur von Schalkheit oder lächelnder Bitterkeit schwebte. Ein
schweres Leiden schien dem ganzen Gesichte etwas Frühreifes und
Frauenhaftes zu verleihen und erregte in dem Beschauenden eine
unwillkürliche Sehnsucht, das lebendige Kind zu sehen, ihm
schmeicheln und es küssen zu dürfen. Es war auch der Erinnerung des
alten Dorfes unbewußt lieb und wert, und in den Erzählungen und
Sagen von ihm war ebenso viel unwillkürliche Teilnahme als Abscheu
zu bemerken.

		Die eigentliche Geschichte war nun die, daß das kleine Mädchen,
einer adeligen, stolzen und höchst orthodoxen Familie angehörig,
eine hartnäckige Abneigung gegen Gebet und Gottesdienst jeder Art
zeigte, die Gebetbücher zerriß, welche man ihm gab, im Bette den
Kopf in die Decke hüllte, wenn man ihm vorbetete, und kläglich zu
schreien anfing, wenn man es in die düstere, kalte Kirche brachte,
wo es sich vor dem schwarzen Manne auf der Kanzel zu fürchten
vorgab. Es war ein Kind aus einer unglücklichen ersten Ehe und
mochte sonst schon ein Stein des Anstoßes sein. So beschloß man,
als es durch keine Mittel von der unerklärlichen Unart abgebracht
werden konnte, das Kind jenem wegen seiner Frömmigkeit und
Strenggläubigkeit berühmten Pfarrherrn versuchsweise in Pflege zu
geben. Wenn schon die Familie die Sache als ein befremdliches und
ihrem Rufe Unehre bringendes Unglück auffaßte, so betrachtete der
dumpfe, harte Mann dieselbe vollends als eine unheilvolle
infernalische Erscheinung, welcher mit aller Kraft entgegenzutreten
sei. Demgemäß nahm er seine Maßregeln, und ein altes vergilbtes
»diarium«, von ihm herrührend und im Pfarrhause aufbewahrt, enthält
einige Notizen, welche über sein Verfahren sowie das weitere
Schicksal des unglücklichen Geschöpfes hinreichenden Aufschluß
geben. Folgende Stellen habe ich mir ihres seltsamen Inhaltes wegen
abgeschrieben und will sie diesen Blättern einverleiben und so die
Erinnerung an jenes Kind in meinen, eigenen Erinnerungen
aufbewahren, da sie sonst verloren gehen würde.

		»Heute habe ich von der hochgebornen und gottesfürchtigen Frau
von M. das schuldende Kostgeld für das erste Quartal richtig
erhalten, alsogleich quittiret und Bericht erstattet. Ferner der
kleinen Meret (Emerentia) ihre wöchentlich zukommende Correction
ertheilt und verscherpft, indeme sie nackent auf die Bank legte und
mit einer neuen Ruthen züchtigte, nicht ohne Lamentiren und Seufzen
zum Herren, daß Er das traurige Werk zu einem guten Ende führen
möge. Hat die Kleine zwaren jämmerlich geschrieen und de- und
wehmüthig um Pardon gebeten, aber nichts desto weniger nachher in
ihrer Verstocktheit verharret und das Liederbuch verschmähet, so
ich ihr zum Lernen vorgehalten. Habe sie derowegen kürzlich
verschnauffen lassen und dann in Arrest gebracht in die dunkle
Speckkammer, allwo sie gewimmert und geklaget, dann aber still
geworden ist, bis sie urplötzlich zu singen und jubiliren
angefangen, nicht anders wie die drey seligen Männer im Feuerofen,
und habe ich zugehöret und erkennt, daß sie die nämliche
versificirten Psalmen gesungen, so sie sonsten zu lernen
refusirete, aber in so unnützlicher und weltlicher Weise, wie die
thörichten und einfältigen Ammen- und Kindslieder haben; so daß ich
solches Gebahren für ein neue Schalkheit und Mißbrauch des Teufels
zu nennen gezwungen ward.«

		Ferner:

		»Ist ein höchst lamentables Schreiben arriviret von Madame,
welche in Wahrheit eine fürtreffliche und rechtgläubige Person ist.
Sie hat besagten Brief mit ihren Thränen benetzet und mir auch die
große Bekümmerniß des Herren Gemahls vermeldet, daß es mit der
kleinen Meret nicht besser gehen will. Und ist dieses gewißlich
eine große Calamität, so diesem hochansehnlichen und berühmten
Geschlecht passiret und möchte man der Meinung seyn, mit Respect zu
sagen, daß sich die Sünden des Herren Großpapa väterlicher Seits,
welches ein gottloser Wütherich und schlimmer Cavalier ware, an
diesem armseligen Geschöpflein vermerken lassen und rechen. Habe
mein Tractament mit der Kleinen changiret und will nunmehr die
Hungerkur probiren. Auch hab ich ein Röcklein von grobem Sacktuch
durch meine Ehefrau selbsten anfertigen lassen und verbothen, der
Meret ein ander Habit anzulegen, sintemal diese Bußkleidung ihr am
besten conveniret. Verstocktheit auf dem gleichen Puncto.«

		»Sähe mich heute gezwungen, die kleine Demoiselle von allem
Verkehr und Unterhalt mit denen Baurenkindern abzusperren, weill
sie mit selbigen in das Holz gelauffen, allda gebadet im
Holzweiher, das Bußhemdlein, so ich ihr ordiniret, an ein Baumast
gehenkt hat und nackent davor gesprungen und getanzt und auch ihre
Gespanen zu frechem Spott und Unfug aufgereizet. Beträchtliche
Correction.«

		»Heut ein großer Spectakel und Verdruß. Kame ein großer, starker
Schlingel, der junge Müllerhans, und richtete mir Händel an von
wegen der Meret, welche er alltäglich schreien und heulen zu hören
vorgegeben, und disputirte ich mit demselben, als auch der junge
Schulmeister, der Tropf, herankam und drohete, mich zu verklagen,
und fiel über die schlimme Creatur her, herzete und küssete sie
etc. etc. Ließ den Schulmeister alsogleich arretiren und zum
Landvogt führen. Dem Müllerhans muß ich auch noch beikommen,
obgleich selbiger reich und gewaltthätig ist. Möchte bald selber
glauben, was die Bauersleute sagen, daß das Kind eine Hexe sey,
wenn diese Opinion nicht der Vernunft widerspräche. Jeden Falls
steckt der Teufel in ihr und habe ein schlimmes Stück Arbeit
übernommen.«

		»Diese ganze Woche habe ich einen Mahler im Hause tractiret, so
mir Madame übersendet, damit er das Portrait der kleinen Fräulein
anfertige. Die bedrängte Familie will das Geschöpf nicht mehr zu
sich nemen und allein zum traurigen Angedenken und zur bußfertigen
Anschauung, auch von wegen der großen Schönheit des Kindes, ein
Conterfey behalten. Insbesundere will der Herr nicht von dieser
Idee lassen. Meine Ehefrau verabreicht dem Mahler alltäglich zwei
Schoppen Wein, woran er nicht genug zu haben scheinet, da er
allabendlich in den rothen Löwen gehet und dorten mit dem Chirurgo
spielet. Ist ein hochfahrendes Subject und setze ihm daher öfter
ein Schnepfen oder ein Hechtlein vor, welches in dem Quartal Conto
der Madame zu vermerken ist. Wollte anfenglich mit der Kleinen sein
Wesen und Freundlichkeit treiben und hat sie sich sogleich an ihn
attachiret, daher ich ihme bedeutet habe, mir in meinem Process
nicht zu interveniren. Wie man der Kleinen ihr verwahrte Habit und
Sonntagsstaat herfürgehohlt und angelegt benebst der Schapell und
der Gürtlen, so hat sie großen Plaisir gezeiget und zu tanzen
begonnen. Diese ihre Freude ist aber bald verbittert worden, als
ich nach dem Befelch der Frau Mama l Todtenschedel hohlen ließe und
in die Hand zu tragen gab, welchen sie partout nicht nemen wollen
und hernachmalen weinend und zitternd in der Hand gehalten, wie
wenn es ein feurig Eisen wär. Zwaren hat der Mahler behauptet, er
könne den Schedel außwendig mahlen, weill solcher zu denen
allerersten Elementen seiner Kunst gehöre, habe es aber nicht
zugegeben, sintemal Madame geschrieben hat: >Was das Kind
leidet, das leiden auch wir, und ist uns in seinem Leiden selbst
Gelegenheit zur Buße gegeben, so wir für ihn's thun können;
derohalb brechen Ew. Wohlehrwürden in Nichts ab, Euere Fürsorge und
Education betreffend. Wenn das Töchterlein dereinst, wie ich zum
allmächtigen und barmherzigen Gott verhoffe, hier oder dort
erleuchtet und gerettet seyn wird, so wird es ohnzweifelhaft sich
höchlich erfreuen, ein gutes Theil seiner Buße schon mit seiner
Verstocktheit abgethan zu haben, welche über ihn's zu verhängen der
unerforschliche Meister beliebt hat!< Diese tapferen Worte vor
Augen, habe ich auch diese Gelegenheit für dienlich erachtet, der
Kleinen mit dem Schedel eine ernsthafte Buße anzuthun. Man hat
übrigens einen kleinen leichten Kindsschedel gebrauchet, dieweill
der Mahler sich beschwehret, daß der große Mannsschedel zu
unförmlich seye für die kleinen Händlein, in Betracht seiner
Kunst-Regula und hat sie denselben nachher lieber gehalten; auch
hat ihr der Mahler ein weißes Röslein dazugesteckt, was ich wohl
leiden mochte, weil es als ein gutes Symbolum gelten kann.«

		»Habe heut plötzlich ein Contreordre erhalten in Betreff des
Tableau und soll nun selbiges nicht nach der Stadt spediren,
sondern hier behalten. Es ist Schad um die brave Arbeit, so der
Mahler gemacht hat, weil er ganz charmiret war von der Anmuth des
Kinds. Hätt' ich es früher gewußt, so hätt' der Mann für diesen
Kostenaufwand mein eigen Conterfey auf das Tuch mahlen können, wenn
die schönen Victualien nebst Lohn einmal drauff gehen sollen.«

		»Es ist mir fernerer Befelch zu Händen gekommen, mit aller
weltlichen Instruction abzubrechen, besonders mit dem
Französischen, da solches nicht mehr nöthig erachtet werde, so wie
auch meine Gemahlin mit dem Unterricht auf dem Spinett aufhören
solle, was der Kleinen leid zu thun scheinet. Vielmehr soll ich sie
fortan als ein einfaches Pflegekind tractiren und allein fürsorgen,
daß sie kein öffentlich Ärgerniß gebe.«

		»Vorgestern ist uns die kleine Meret deserriret und haben wir
große Angst empfunden, bis daß sie heute Mittag um 12 Uhr zu obrist
auf dem Buchberge ausgespüret wurde, wo sie entkleidet auf ihrem
Bußhabit an der Sonne saß und sich baß wärmete. Sie hatt' ihr Haar
ganz aufgeflochten und ein Kränzlein von Buchenlaub darauff
gesetzet, so wie ein dito Scherpen um den Leib gehenkt, auch ein
Quantum schöner Erdbeeren vor sich liegen gehabt, von denen sie
ganz voll und rundlich gegessen war. Als sie unser ansichtig ward,
wollte sie wiederum Reißaus nemen, schämete sich aber ihrer Blöße
und wollte ihr Habitlein überziehen, dahero wir sie glücklich
attrapiret. Sie ist nun krank und scheinet confuse zu seyn, da sie
keine vernünftige Antwort gibt.«

		»Mit dem Meretlein gehet es wiederum besser, jedoch ist sie mehr
und mehr verändert und wird des Gänzlichen dumm und stumm. Die
Consultation des herbeygeruffenen Medicus verlautet dahin, daß sie
irr- oder blödsinnig werde und nunmehr der medicinischen Behandlung
anheim zu stellen sey; er offerirte sich auch zu derselbigen und
hat verheißen, das Kind wieder auf die Beine zu bringen, wenn es in
seinem Hause placiret würde. Ich merke aber schon, daß es dem
Monsieur Chirurgo nur um die gute Pension benebst denen Präsenten
von Madame zu thun seye, und berichtete derohalb, was ich für gut
befunden, nemlich daß der Herr seinen Plan nunmehr an ein Ende zu
führen scheine mit seiner Creatur und daß Menschenhände hieran
Nichts changiren möchten und dürften, wie es in Wirklichkeit auch
ist.« Nach Überschlagung von fünf bis sechs Monaten heißt es
weiter:

		»Es scheinet dieses Kind in seinem blöden Zustande einer
trefflichen Gesundheit zu genießen und hat ganz muntere rothe
Backen bekommen. Hält sich nun den ganzen Tag in den Bohnen auf, wo
man sie nicht siehet und weiter nicht um sie bekümbert, zumalen sie
weiter kein Ärgernuß giebet.»

		»Das Meretlein hat sich in Mitten des Bohnenplätz ein kleinen
Salon arrangiret, so man entdecket, und hat dorten artliche Visites
acceptiret von denen Baurenkindern, welche ihme Obst und andere
Victualia zugeschleppet, so sie gar zierlich vergraben und in
Vorrath gehalten hat. Daselbst hat man auch jenen kleinen
Kindsschedel begraben gefunden, welcher längst abhanden gekommen
und dahero dem Custos nicht restituiret werden konnte. Dergleichen
auch die Spatzen und andere Vögel herbeygezogen und zahm gemacht,
daß die den Bohnen viel Abbruch gethan und ich jedoch nicht mehr in
die Bohnenstauden schießen können, von wegen der kleinen Insaß.
Item hat sie mit einer giftigen Schlangen ihr Spiel gehabt, welche
durch den Hag gebrochen und sich bei ihr eingenistet; in summa, man
hat sie wieder ins Haus nemen und inne behalten müssen.«

		»Die rothen Backen sind wiederum von ihr gewichen und behauptete
der Chirurgus, sie werde es nicht mehr lang prästiren. Habe auch
schon an die Eltern geschrieben.«

		»Heut vor Tag schon muß das arme Meretlein aus seinem Bettlein
entkommen, in die Bohnen hinauß geschlichen und dort verschieden
seyn; denn wir haben sie alldort für todt gefunden in einem
Grüblein, so sie in den Erdboden hinein gewühlet, als ob sie
hineinschlüpfen wollte. Sie ist ganz gestabet gewesen und ihr Haar
so wie ihr Hemdlein feucht und schwer vom Thau, als welcher auch in
lauteren Tropfen auf ihren fast röthlichen Wänglein gelegen, nicht
anders denn auf einem Apfelblust. Und haben wir einen heftigen
Schrecken bekommen und bin ich in große Verlegenheit und Confusion
gerathen den heutigen Tag, dieweill die Herrschaft aus der Stadt
angelanget, just wie meine Ehefrau verreiset ist nach K., um allda
einiges Confect und Provision einzukaufen, damit die Herrschaften
höchlichst zu regaliren. Wußte derohalb nicht, wo mir der Kopf
gestanden, und war ein großes Rennen und Laufen, und sollten die
Mägde das Leichlein waschen und ankleiden, und zugleich für ein
guten Imbiß sorgen. Endlich habe ich den grünen Schinken braten
lassen, so meine Frau vor acht Tagen in Essig geleget, und hat der
Jakob drei Stück von denen zahmen Forellen gefangen, welche noch
hin und wieder an den Garten kommen, obgleich man die selige (?!)
Meret nicht mehren zum Wasser hinauß gelassen. Habe zum Glück mit
diesen Speißen noch ziemliche Ehre eingeleget und haben dieselbigen
der Madame wohl geschmecket. Ist eine große Traurigkeit gewesen und
haben wir mehr denn zwei Stunden in Gebeth und Todesbetrachtungen
verbracht, desgleichen in melankolischen Reden von der
unglückseligen Krankhaftigkeit des verstorbenen Mägdleins, da wir
nun annemen müssen zu unserem vermehreten Trost, daß selbe in einer
fatalen Disposition des Bluts und Gehirns ihren Ursprung gehabt.
Daneben haben wir auch von den sonstigen großen Gaben des Kinds
geredet und von seinen oftmaligen klugen und anmuthigen Einfällen
und Impromptus und Alles nicht zusammenreimen können in unserer
irdischen Kurzsichtigkeit. Morgens am Vormittag wird man dem Kind
ein Christlich Begräbniß geben und ist die Präsenz der fürnehmen
Eltern dazu kommlich, ansonsten die Pauren sich widersatzen
mögten.«

		»Dieses ist der allerwunderbarste und schreckhafteste Tag
gewesen, nicht nur allein, seit wir mit dieser unseligen Creatur zu
schaffen, sondern der mir überhaupt in meiner ruhsamen Existenz
aufgestoßen ist. Denn als die Stunde gekommen und es zehn Uhr
geschlagen, haben wir uns hinter dem Leichlein her in Bewegung
gesetzet und nach dem Gottesacker begeben, indessen der Sigrist die
kleine Glocken geläutet, was er aber nicht mit sehrem Fleiße
gethan, dieweil es fast erbärmlich geklungen und das Geläute zur
Halbpart vom starken Winde verschlungen worden, der unwirsch
gewehet hat. Und war auch der Himmel ganz dunkel und schwül, sowie
der Kirchhof voA Menschen entblößet außer unserer kleinen
Compagnie, hergegen außerhalb denen Mauren die ganze Baursame
versammelt und hat neugierig die Köpfe herüber gerecket. Wie man
aber so eben das Todtenbäumlein (Todtenbaum = Sarg) in das Grab
hinunter senken wollen, hat man ein seltsamen Schrei gehört aus dem
Todtenbäumlein hervor, so daß Wir auf das Heftigste erschrocken
sind und der Todtengräber auf und davon gesprungen ist. Der
Chirurgus aber, welcher sich auch herzugemachet, hat schleunigst
den Dekkel losgemacht und abgehebt, und hat sich das Tödlein als
lebendig aufgerichtet und ist ganz behende aus dem Gräblein
gekrochen und hat uns angeblicket. Und wie im selbigen Moment die
Sonne seltsam und stechend durch die Wolken gedrungen, so hat es in
seinem gelblichen Brokat und mit dem glitzrigen Krönlein ausgesehen
wie ein Feyen- oder Koboltskind. Die Frau Mama ist alsobald in eine
starke Ohnmacht verfallen und der Herr v. M. weinend zur Erde
gestürzet. Ich selbst habe mich vor Verwunderung und Schrecken
nicht gerühret und in diesem Moment steif an ein Hexenthum
geglaubt. Das Mägdlein aber hat sich bald ermannt und ist über den
Kirchhof davon und zum Dorf hinaus gesprungen, wie eine Katz, daß
alle Leute voll Entsetzen heimgelaufen sind und ihre Thüren
verriegelt haben. Zu selbiger Zeit ist just die Schulzeit aus
gewesen und ist der Kinderhaufen auf die Gasse gekommen, und als
das kleine Zeugs die Sache gesehen, hat man die Kinder nicht halten
können, sondern ist eine große Schaar dem Leichlein nachgelaufen
und hat es verfolget und hinterdrein ist noch der Schulmeister mit
dem Bakel gesprungen. Es hat aber immer ein zwanzig Schritt
Vorsprung gehabt und nicht eher Halt gemacht, als bis es auf dem
Buchberg angekommen und leblos umgefallen ist, worauf die Kinder um
dasselbe herumgekrabbelt und es vergeblich gestreichelt und
caressiret haben. Dieses Alles haben wir nach der Hand erfahren,
weil wir mit großer Noth in das Pfarrhaus uns salviret und in
tiefer desolation verharret sind, bis man das Leichlein wiederum
gebracht hat. Man hat es auf ein Matraz gelegt und ist die
Herrschaft darauf verreiset mit Hinterlassung einer kleinen
Steintafell, worein Nichts als das Familienwappen und Jahreszahl
gehauen ist. Nunmehr liegt das Kind wieder für todt und getrauen
wir uns nicht, zu Bett zu gehen aus Furcht. Der Medicus sitzet aber
bey ihm und meint nun, es sey endlich zur Ruh gekommen.«

		»Heute hat der Medicus nach unterschiedlichen Experimenten
erklärt, daß das Kind wirklich todt seye und ist es nun in der
Stille beigesetzt worden und nichts Weiteres arriviret« usf.

		*

	
		
		Sechstes Kapitel

		Ich kann nicht sagen, daß, nachdem Gott einmal die bestimmte und
nüchterne Gestalt eines Ernährers und Aushelfers für mich gewonnen
hatte, er mein Herz in jenem Alter mit zarteren Empfindungen oder
höheren Gemütsfreuden erfüllt habe, zumal er aus dem glänzenden
Gewande des Abendrotes sich verloren, um in viel späterer Zeit es
wieder umzunehmen. Wenn meine Mutter von Gott und den heiligen
Dingen sprach, so fuhr sie fort, vorzüglich im alten Testamente zu
verweilen, bei der Geschichte der Kinder Israel in der Wüste, oder
bei den Kornhändeln Josephs und seiner Brüder, bei der Witwe
Ölkrug, der Ährenleserin Ruth und dergleichen, oder ausnahmsweise
bei der Speisung der fünftausend Männer im neuen Testamente. Alle
diese Ereignisse gefielen ihr ausnehmend wohl und sie trug mir
dieselben mit warmer Beredsamkeit vor, während diese mehr einem
unparteiischen und pflichtgemäß frommen Erzählen Raum gab, wenn das
bewegte und blutige Drama von Christi Leidensgeschichte entwickelt
wurde. So sehr ich daher den lieben Gott respektierte und in allen
Fällen bedachte, so blieben mir doch die Phantasie und das Gemüt
leer, solange ich keine neue Nahrung schöpfte außer den bisherigen
Erfahrungen, und wenn ich keine Veranlassung hatte, irgend einen
angelegentlichen Gebetvortrag abzufassen, so war mir Gott
nachgerade eine farblose und langweilige Person, die mich zu
allerlei Grübeleien und Sonderbarkeiten reizte, zumal ich sie bei
meinem vielen Alleinsein doch nicht aus dem Sinne verlor. So
gereichte es mir eine Zeit lang zu nicht geringer Qual, daß ich
eine krankhafte Versuchung empfand, Gott derbe Spottnamen, selbst
Schimpfworte anzuhängen, wie ich sie etwa auf der Straße gehört
hatte. Mit einer Art behaglicher und mutwillig zutraulicher
Stimmung begann immer diese Versuchung, bis ich nach langem Kampfe
nicht mehr widerstehen konnte und im vollen Bewußtsein der
Blasphemie eines jener Worte hastig ausstieß, mit der unmittelbaren
Versicherung, daß es nicht gelten solle, und mit der Bitte um
Verzeihung; dann konnte ich nicht umhin, es noch einmal zu
wiederholen, wie auch die reuevolle Genugtuung, und so fort, bis
die seltsame Aufregung vorüber war. Vorzüglich vor dem Einschlafen
pflegte mich diese Erscheinung zu quälen, obgleich sie nachher
keine Unruhe oder Uneinigkeit in mir zurückließ. Ich habe später
gedacht, daß es wohl ein unbewußtes Experiment mit der Allgegenwart
Gottes gewesen sei, welche ebenfalls anfing, mich zu beschäftigen,
und daß schon damals das dunkle Gefühl in mir lebendig gewesen sei:
Vor Gott könne keine Minute unseres inneren Lebens verborgen und
wirklich strafbar sein, sofern er das lebendige Wesen für uns sei,
für das wir ihn halten.

		Indessen hatte ich eine Freundschaft geschlossen, welche meiner
suchenden Phantasie zu Hilfe kam und mich von diesen unfruchtbaren
Quälereien erlöste, indem sie, bei der Einfachheit und Nüchternheit
meiner Mutter, für mich das wurde, was sonst sagenreiche Großmütter
und Ammen für die stoffbedürftigen Kinder sind. In dem Hause
gegenüber befand sich eine offene dunkle Halle, welche ganz mit
altem und neuem Trödelkram angefüllt war. Die Wände waren mit alten
Seidengewändern, gewirkten Stoffen und Teppichen aller Art
behangen. Rostige Waffen und Gerätschaften, schwarze zerrissene
Ölgemälde bekleideten die Eingangspfosten und verbreiteten sich zu
beiden Seiten an der Außenseite des Hauses; auf einer Menge
altmodischer Tische und Geräte stand wunderliches Glasgeschirr und
Porzellan aufgetürmt, mit allerhand hölzernen und irdenen Figuren
vermischt. In den tieferen Räumen waren Berge von Betten und
Hausgeräten übereinandergeschichtet und auf den Hochebenen und
Absätzen derselben, manchmal auf einem gefährlichen einsamen Grate,
stand überall noch eine schnörkelhafte Uhr, ein Kruzifix oder ein
wächserner Engel und dergleichen mehr. Im tiefsten Hintergrunde
aber saß jederzeit eine bejahrte, dicke Frau in altertümlicher
Tracht in einem trüben Helldunkel, während ein noch älteres,
spitziges, eisgraues Männchen mit Hilfe einiger Untergebenen in der
Halle herumhantierte und eine zahlreiche Menge Leute abfertigte,
welche fortwährend ab und zu ging. Die Seele des Geschäftes war
aber die Frau und von ihr aus gingen alle Befehle und Anordnungen,
ungeachtet sie sich nie von ihrem Platze bewegte und man sie noch
weniger je auf einer Straße gesehen hatte. Sie trug immer bloße
Arme und hatte schneeweiße Hemdsärmel, auf eine künstliche Weise
gefältelt, wie man es sonst nirgends mehr sah und es vielleicht vor
hundert Jahren schon so getragen wurde. Es war die originellste
Frau von der Welt, welche schon vor dreißig Jahren mit ihrem Manne
blutarm und unwissend in die Stadt gezogen, um da ihr Brot zu
suchen. Nachdem sie mit Tagelohn und saurer Arbeit eine Reihe von
mühseligen Jahren durchgekämpft hatte, gelang es ihr, einen kleinen
Trödelkram zu errichten, und erwarb sich mit der Zeit durch Glück
und Gewandtheit in ihren Unternehmungen einen behaglichen
Wohlstand, welchen sie auf die eigentümlichste Weise beherrschte.
Sie konnte nur gebrochen Gedrucktes lesen, hingegen weder schreiben
noch in arabischen Zahlen rechnen, welche letzteren es ihr nie zu
kennen gelang; sondern ihre ganze Rechenkunst bestand in einer
römischen Eins, einer Fünf, einer Zehn und einer Hundert. Wie sie
diese vier Ziffern in ihrer frühen Jugend, in einer entlegenen und
vergessenen Landesgegend überkommen hatte, überliefert durch einen
Jahrtausend alten Gebrauch, so handhabte sie dieselben mit einer
merkwürdigen Gewandtheit. Sie führte kein Buch und besaß nichts
Geschriebenes, war aber jeden Augenblick imstande, ihren ganzen
Verkehr, der sich oft auf mehrere Tausende in lauter kleinen Posten
belief, zu übersehen, indem sie mit großer Schnelligkeit das
Tischblatt mittelst einer Kreide, deren sie immer einige Endchen in
der Tasche führte, mit mächtigen Säulen jener vier Ziffern
bedeckte. Hatte sie aus ihrem Gedächtnisse alle Summen
solchergestalt aufgesetzt, so erreichte sie ihren Zweck einfach
dadurch, daß sie mit dem nassen Finger eine Reihe um die andere
ebenso flink wieder auslöschte als sie dieselben aufgesetzt hatte,
und dabei zählend die Resultate zur Seite aufzeichnete. So
entstanden neue kleinere Zahlengruppen, deren Bedeutung und
Benennung niemand kannte als sie, da es immer nur die gleichen vier
nackten Ziffern waren und für andere aussahen, wie eine
altheidnische Zauberschrift. Dazu kam noch, daß es ihr nie gelingen
wollte, mit Bleistift oder Feder oder auch nur mit einem Griffel
auf einer Schiefertafel das gleiche Verfahren vorzunehmen, indem
sie nicht nur räumlich einer ganzen Tischplatte bedurfte, sondern
auch nur mittelst der weichen Kreide ihre markigen Zeichen zu
bilden imstande war. Sie beklagte oft, daß sie sich gar nichts
Fixiertes aufbewahren könne, war aber gerade dadurch zu ihrem
außerordentlichen Gedächtnisse gelangt, aus welchem jene wimmelnden
Zahlenmassen plötzlich gestalt- und lebevoll erschienen, um ebenso
rasch wieder zu verschwinden. Das Verhältnis zwischen Einnahme und
Ausgabe machte ihr nicht viel zu schaffen; sie bestritt alle
häuslichen Bedürfnisse und sonstige Ausgaben vorweg aus dem
gleichen Seckel, welcher auch den Geschäftsverkehr begründete, und
wenn eine überflüssige Summe Geldes beieinander war, so wechselte
sie dieses sogleich in Gold um und verwahrte dasselbe in ihrer
Schatztruhe, wo es für immer liegen blieb, wenn nicht ein Teil
davon für eine besondere Unternehmung oder für ein ausnahmsweises
Darlehen herausgenommen wurde, da sie sonst auf Zinsen kein Geld
auslieh. Sie hatte besonders mit Landleuten von allen Seiten her
Verkehr, welche sich ihre gerätschaftlichen Bedürfnisse bei ihr
holten, und gab ihre Waren jedermann auf Borg, gewann oft viel
dabei und verlor auch oft. So kam es, daß eine Menge von Leuten von
ihr abhängig waren oder in einem verbindlichen oder feindlichen
Verhältnisse zu ihr standen und daß sie beständig von
Nachsichtsuchenden oder Bezahlenden umlagert war, welche ihr, zur
Beherzigung oder als Dank, die mannigfaltigsten Gaben darbrachten,
nicht anders als einem alten Landpfleger oder einer reichen
Äbtissin. Feld- und Baumfrüchte jeder Art, Milch, Honig, Trauben,
Schinken und Würste wurde ihr in gewichtigen Körben zugetragen, und
diese reichlichen Vorräte bildeten die Grundlage zu einem
stattlichen Wohlleben, welches alsobald begann, wenn das
geräuschvolle Gewölbe geschlossen war und in der noch seltsameren
Wohnstube das häusliche Abendleben zur Geltung kam. Dort hatte Frau
Margret diejenigen Gegenstände zusammengehäuft und als Zierat
angebracht, welche ihr in ihrem Handel und Wandel am besten
gefallen hatten, und sie nahm keinen Anstand, etwas für sich
aufzubewahren, wenn es ihr Interesse erweckte. An den Wänden hingen
alte Heiligenbilder auf Goldgrund und in den Fenstern gemalte
Scheiben, und allen diesen Dingen schrieb sie irgend eine
merkwürdige Geschichte oder sogar geheime Kräfte zu, was ihr
dieselben heilig und unveräußerlich machte, so sehr auch Kenner
sich manchmal bemühten, die wirklich wertvollen Denkmäler ihrer
Unwissenheit zu entreißen. In einer Truhe von Ebenholz bewahrte sie
goldene Schaumünzen, Ketten, Becher, silberne Filigranarbeiten und
andere köstliche Spielereien, für welche sie eine große Vorliebe
trug und dieselben nur wieder veräußerte, wenn ein besonderer
Gewinn sich damit verband, was öfters der Fall war. Endlich war auf
einem Wandgestelle eine beträchtliche Zahl unförmlicher alter
Bücher aufgespeichert, welche sie mit großem Eifer zusammenzusuchen
pflegte. Es waren verschiedene Bibeln, alte Kosmographien mit
zahllosen Holzschnitten, fabelgespickte Reisebeschreibungen,
vorzüglich nordische, indische und griechische Mythologien aus dem
vorigen Jahrhundert mit großen zusammengefalteten Kupferstichen,
welche vielfach zerknittert und zerrissen waren; sie nannte diese
naiv geschriebenen Werke schlechtweg Heiden- oder auch
Götzenbücher. Ferner hielt sie eine reiche Sammlung solcher
Volksschriften, welche Nachricht gaben von einem fünften
Evangelisten, von den Jugendjahren Jesu, noch unbekannten
Abenteuern desselben in der Wüste, von einer Auffindung seines
wohlerhaltenen Leichnams nebst Dokumenten von der Erscheinung und
den Bekenntnissen eines in der Hölle leidenden Freigeistes; einige
Chroniken, Kräuterbücher und Prophezeiungen vervollständigten diese
Sammlung. Für Frau Margret hatte ohne Unterschied alles, was
gedruckt war, sowohl wie die mündlichen Überlieferungen des Volkes,
eine gewisse Wahrheit, und die ganze Welt in allen ihren
Spiegelungen, das fernste sowohl wie ihr eigenes Leben, waren ihr
gleich wunderbar und bedeutungsvoll; sie trug noch den lebendigen
ungebrochenen Aberglauben vergangener kräftiger Zeiten an sich ohne
Verfeinerung und Schliff. Mit neugieriger Liebe erfaßte sie alles
und nahm es als bare Münze, was ihrer wogenden Phantasie dargeboten
wurde, und sie bekleidete es alsbald mit den sinnlich greifbaren
Formen der Volkstümlichkeit, welche massiven metallenen Gefäßen
gleichen, die trotz ihres hohen Alters durch den stäten Gebrauch
immer glänzend geblieben sind. Alle die Götter und Götzen der alten
und jetzigen heidnischen Völker beschäftigten sie durch ihre
Geschichte sowohl als durch ihr äußeres Aussehen in den
Abbildungen, hauptsächlich auch daher, daß sie dieselben für
wirkliche lebendige Wesen hielt, welche durch den wahren Gott
bekämpft und ausgerottet würden; das Spuken und Umgehen solcher
halb überwundenen schlimmen Käuze war ihr ebenso schauerlich
anziehend wie das grauenvolle Treiben eines Atheisten, unter
welchem sie nichts anderes verstand und verstehen konnte als einen
Menschen, welcher seiner Überzeugung von dem Dasein Gottes zum
Trotz dasselbe hartnäckig und mutwillig leugne. Die großen Affen
und Waldteufel der südlichen Zonen, von denen sie in ihren alten
Reisebüchern las, die fabelhaften Meermänner und Meerweibchen waren
nichts anderes als ganz gottlose, nun vertierte Völker oder solche
einzelne Gottesleugner, welche in diesem jammervollen Zustande,
halb reuevoll, halb trotzig, Zeugnis gaben von dem Zorne Gottes und
sich zugleich allerlei mutwillige Neckereien mit den Menschen
erlaubten.

		Wenn nun am Abend das Feuer prasselte, die Töpfe dampften, der
Tisch mit den soliden volkstümlichen Leckereien bedeckt wurde und
Frau Margret behaglich und ansehnlich auf ihrem zierlich
eingelegten Stuhle saß, so begann sich nach und nach eine ganz
andere Anhängerschaft und Gesellschaft einzufinden als die den Tag
über in dem Gewölbe zu sehen waren. Es waren dies arme Frauen und
Männer, welche, teils durch den Duft des wohlbesetzten Tisches,
teils durch die belebte Unterhaltung von höheren Dingen angezogen,
hier mannigfache Erholung von den Mühen des Tages suchten und
fanden. Mit Ausnahme einiger weniger heuchlerischer Schmarotzer
hatten sonst alle ein aufrichtiges Bedürfnis, sich durch Gespräche
und Belehrungen über das, was ihnen nicht alltäglich war, zu
erwärmen und besonders in betreff des Religiösen und Wunderbaren
eine kräftigere Nahrung zu suchen als die öffentlichen
Kulturzustände ihnen darboten. Nichtbefriedigung des Gemütes,
ungelöschter Durst nach Wahrheit und Erkenntnis, erlebte
Schicksale, hervorgerufen durch die versuchte Befriedigung solcher
unruhigen Triebe in der sinnlichen Welt, trieben diese Leute hier
zusammen und überdies noch in mancherlei seltsame Sekten hinein,
von deren innerem Leben und Treiben sich Frau Margret fleißig
Bericht erstatten ließ; denn sie selbst war zu weltlich und zu
derb, als daß sie so weit gegangen wäre, dergleichen mitzumachen.
Vielmehr tadelte sie mit scharfen Worten die Kopfhänger und wurde
sarkastisch und bitter, wenn sie allzu mystischen Unrat merkte. Sie
bedurfte das Wunderbare und Geheimnisvolle, aber in der Sinnenwelt,
in Leben und Schicksal, in der äußern wechselvollen Erscheinung;
von innern Seelenwundern, bevorzugten Stimmungen, Auserwählten und
dergleichen wollte sie nichts hören und kanzelte ihre Gäste tüchtig
herunter, wenn sie mit solchen Dingen auftreten wollten. Außer daß
Gott als der kunst- und sinnreiche Schöpfer all der wunderbaren
Dinge und Vorkommnisse für sie existierte, war er ihr vorzüglich in
einer Richtung noch merk- und preiswürdig: nämlich als der treue
Beiständer der klugen und rührigen Leute, welche, mit nichts und
weniger als nichts anfangend, ihr Glück in der Welt selbst machen
und es zu etwas Ordentlichem bringen. Deshalb hatte sie ihre größte
Freude an jungen Leuten, welche sich aus einer dunklen dürftigen
Abkunft heraus durch Talent, Fleiß, Sparsamkeit, Klugheit usf. in
eine gute Stellung gearbeitet hatten und wohl gar hohe Protektion
genossen. Das Heranwachsen des Wohlstandes solcher Schützlinge war
ihr wie eine eigene Sache angelegen, und wenn dieselben endlich
dahin gediehen waren, einen behaglichen Aufwand mit gutem Gewissen
geltend zu machen, so fühlte sie selbst die größte Genugtuung,
ihrerseits reichlich beizusteuern und sich des Glanzes mitzufreuen.
Sie war von Grund aus wohltätig und gab immer mit offenen Händen,
den Armen und arm Bleibenden im gewöhnlichen abgeteilten Maße,
denjenigen aber, bei welchen Hab und Gut anschlug, mit wahrer
Verschwendung für ihre Verhältnisse. Es lag meistens ganz in der
Natur solcher Emporkömmlinge, neben ihren anderweitigen größern
Beziehungen auch die Gunst dieser seltsamen Frau sorglich zu
pflegen, bis sie durch einen jüngeren Nachwuchs endlich verdrängt
wurden, und so fand man nicht selten diesen oder jenen fein
gekleideten und vornehm aussehenden Mann unter den armen Gläubigen,
der durch sein gemessenes Betragen dieselben verschüchterte und
unbehaglich machte. Auch nahmen sie wohl, wenn er abwesend war,
Veranlassung, der Frau Weltsinn und Lust an irdischer Herrlichkeit
vorzuwerfen, was dann jedesmal lebhafte Erörterungen und
Streitreden hervorrief.

		Von ihrer Freude an gedeihlichem Erwerb und emsiger Tätigkeit
mochte es wohl kommen, daß mehrere Schacherjuden in den Kreis ihrer
Wohlgelittenen aufgenommen waren. Die Unermüdlichkeit und stätige
Aufmerksamkeit dieser Menschen, welche öfter bei ihr verkehrten und
ihre schweren Lasten abstellten, volle Geldbeutel aus unscheinbarer
Hülle hervorzogen und ihr zum Aufbewahren anvertrauten, ohne irgend
ein Wort oder eine Schrift zu wechseln, ihre kindliche Gutmütigkeit
und neugierige Bescheidenheit neben der unberückbaren Pfiffigkeit
im Handeln, ihre strengen Religionsgebräuche und biblische
Abstammung, sogar ihre feindliche Stellung zum Christentume und die
groben Vergehungen ihrer Voreltern machten diese vielgeplagten und
verachteten Leute der guten Frau höchst interessant und gern
gesehen, wenn sie sich bei den abendlichen Zusammenkünften
vorfanden, am Herde der Frau Margret koschern Kaffee kochten oder
sich einen billig erstandenen Fisch buken. Wenn die fromm
christlichen Frauen ihnen schonend vorhielten, wie es noch nicht
gar zu lange her sei, seit die Juden doch schlimme Käuze gewesen,
Christenkinder geraubt und getötet und Brunnen vergiftet hätten,
oder wenn Margret behauptete, der ewige Jude Ahasverus hätte vor
zwölf Jahren einmal im »roten Bären« übernachtet und sie hätte
selbst zwei Stunden vor dem Hause gepaßt, um ihn abreisen zu sehen,
jedoch vergeblich, da er schon vor Tagesanbruch weiter gewandert
sei; dann lächelten die Juden gar gutmütig und fein und ließen sich
nicht aus ihrer guten Laune bringen. Da sie jedoch ebenfalls Gott
fürchteten und eine scharf ausgeprägte Religion hatten, so gehörten
sie noch eher in diesen Kreis als man zwei weitere Personen darin
vermutet hätte, welche allerdings irgend anderswo zu suchen waren
als gerade hier; und doch schienen sie eine Art unentbehrlichen
Salzes für die wunderliche Mischung zu sein. Es waren dies zwei
erklärte Atheisten. Der eine, ein schlichter, einsilbiger
Schreinersmann, welcher schon manches Hundert Särge gefertigt und
zugenagelt hatte, war ein braver Mann und erklärte dann und wann
einmal mit dürren Worten, er glaube ebenso wenig an ein ewiges
Leben, als man von Gott etwas wissen könne. Im übrigen hörte man
nie eine freche Rede oder ein Spottwort von ihm; er rauchte
gemütlich sein Pfeifchen und ließ es über sich ergehen, wenn die
Weiber mit fließenden Bekehrungsreden über ihn herfuhren. Der
andere war ein bejahrter Schneidersmann mit grauen Haaren und
mutwilligem, unnützem Herzen, der schon mehr als einen schlimmen
Streich verübt haben mochte. Während jener sich still und leidend
verhielt und nur selten mit seinem dürren Glaubensbekenntnisse
hervortrat, verfuhr dieser angriffsweise und machte sich ein
Vergnügen daraus, die gläubigen Seelen durch derbe Zweifel und
Verleugnungen, rohe Späße und Profanationen zu verletzen und zu
erschrecken, als ein rechter Eulenspiegel das einfältige Wort zu
verdrehen und mit dick auf getragenem Humor in den armen Leuten
eine sündhafte Lachlust zu reizen. Er besaß weder großen Verstand
noch Pietät für irgend etwas, selbst für die Natur nicht, und
schien einzig ein persönliches Bedürfnis zu haben, das Dasein
Gottes zu leugnen oder wegzuwünschen, indessen der Schreiner sich
bloß nicht viel daraus machte, hingegen auf seinen Wanderjahren die
Welt aufmerksam betrachtet hatte, sich fortwährend noch
unterrichtete und von allerlei merkwürdigen Dingen mit Liebe zu
sprechen wußte, wenn er auftaute. Der Schneider fand nur Gefallen
an Ränken und Schwänken und lärmenden Zänkereien mit den
begeisterten Weibern; auch sein Verhalten zu den Juden, gegenüber
demjenigen des Sargmachers, war bezeichnend. Während jener
wohlwollend und freundlich mit ihnen verfuhr als mit
seinesgleichen, neckte und quälte sie der Schneider, wo er nur
konnte, und verfolgte sie mit echt christlichem Übermute mit allen
trivialen Judenspäßen, die ihm zu Gebote standen, so daß die armen
Teufel manchmal wirklich böse wurden und die Gesellschaft
verließen. Frau Margret pflegte alsdann auch ungeduldig zu werden
und verwies den Dämon aus dem Hause; aber er fand sich bald wieder
ein und wurde immer wieder gelitten, wenn er sein altes Wesen mit
etwas Vorsicht und glatten Worten wieder begann. Es war, als wenn
die viel redenden und disputierenden Genossen seiner als eines
lebendigen Exempels des Atheismus bedurften, wie sie ihn
verstanden; denn dies war er am Ende auch, indem es sich nicht
undeutlich erwies, daß er den Gedanken Gottes und der
Unsterblichkeit mehr zu unterdrücken suchte, weil er ihn in einem
kleinlichen und nutzlosen Treiben beschränkte und belästigte, und
als er späterhin starb, tat er dies so verzagt und zerknirscht,
heulend und zähneklappernd und nach Gebet verlangend, daß die guten
Leute einen glänzenden Triumph feierten, indessen der Schreiner
ebenso ruhig und unangefochten seinen letzten Sarg hobelte, welchen
er sich selbst bestimmte, wie einst seinen ersten.

		Dieser Art war die Versammlung, welche an vielen Abenden, zumal
im Winter, bei Frau Margret zu treffen war, und ich weiß nicht, wie
es kam, daß ich mich plötzlich am Tage oft in dem kurzweiligen
Gewölbe mitten unter den Geschäftigen und am Abend zu den Füßen der
Frau sitzen fand, welche mich in große Gunst genommen hatte. Ich
zeichnete mich durch meine große Aufmerksamkeit aus, wenn die
wunderbarsten Dinge von der Welt zur Sprache kamen. Die
theologischen und moralischen Untersuchungen verstand ich freilich
in den ersten Jahren noch nicht, obschon sie oft kindlich genug
waren; jedoch nahmen sie auch schon damals nicht zu viele Zeit in
Anspruch, da sich die Gesellschaft immer bald genug auf das Gebiet
der Begebenheiten und sinnlichen Erfahrungen, und damit auf eine
Art von naturphilosophischem Feld hinüber verfügte, wo ich
ebenfalls zu Hause war. Man suchte vorzüglich die Erscheinungen der
Geisterwelt sowie die Ahnungen, Träume usw. in lebendigen
Zusammenhang zu bringen und drang mit neugierigem Sinne in die
geheimnisvollen Lokalitäten des gestirnten Himmels, in die Tiefe
des Meeres und der feuerspeienden Berge, von denen man hörte, und
alles wurde zuletzt auf die religiösen Meinungen zurückgeführt. Es
wurden Bücher von Hellsehenden, Berichte über merkwürdige Reisen
durch verschiedene Himmelskörper und andere ähnliche Aufschlüsse
gelesen, nachdem sie der Frau Margret zur Anschaffung empfohlen
worden, und alsdann darüber gesprochen und die Phantasie mit den
kühnsten Gedanken angefüllt. Der eine oder andere fügte dann noch
aufgeschnappte Berichte aus der Wissenschaft hinzu, wie er von dem
Bedienten eines Sternguckers gehört hatte, daß man durch dessen
Fernrohr lebendige Wesen im Monde und feurige Schiffe in der Sonne
sehen könne. Frau Margret hatte immer die lebendigste
Einbildungskraft und bei ihr ging alles in Fleisch und Blut über.
Sie pflegte mehrmals in der Nacht aufzustehen und aus dem Fenster
zu schauen, um nachzusehen, was in der stillen dunklen Welt
vorging, und immer entdeckte sie einen verdächtigen Stern, der
nicht wie gewöhnlich aussah, ein Meteor oder einen roten Schein,
welch allem sie gleich einen Namen zu geben wußte. Alles war ihr
von Bedeutung und belebt; wenn die Sonne in ein Glas Wasser schien
und durch dasselbe auf den hell polierten Tisch, so waren die
sieben spielenden Farben für sie ein unmittelbarer Abglanz der
Herrlichkeiten, welche in der Sonne selbst sein sollten. Sie sagte:
»Seht ihr denn nicht die schönen Blumen und Kränze, die grünen
Geländer und die roten Seidentücher? diese goldenen Glöcklein und
diese silbernen Brunnen?« und sooft die Sonne in die Stube schien,
machte sie das Experiment, um ein wenig in den Himmel zu sehen, wie
sie meinte. Ihr Mann und der Schneider lachten sie dann aus, und
der erste nannte sie eine phantastische Kuh. Jedoch auf einem
festeren Boden stand sie, wenn von Geistererscheinungen die Rede
war, denn hier hatte sie feste und unleugbare Erfahrungen die
Menge, welche sie schon Schweiß genug gekostet hatten, und fast
alle anderen wußten auch davon zu erzählen. Seit sie nicht mehr aus
dem Hause kam, waren freilich ihre Erlebnisse auf ein häufiges
Pochen und Rumoren in alten Wandschränken und etwa auf das
Umherschleichen eines schwarzen Schafes in der nächtlichen Straße
beschränkt, wenn sie um Mitternacht oder gegen Morgen ihre
Inspektionen aus dem Fenster hielt. Ausnahmsweise begegnete es ihr
noch einmal, daß sie ein kleines Männchen vor der Haustür
entdeckte, welches, während sie mit scharfen kritischen Augen
dasselbe beobachtete, plötzlich in die Höhe wuchs bis unter ihr
Fenster, daß sie dasselbe kaum noch zuschlagen und sich ins Bett
flüchten konnte. Hingegen in ihrer Jugend war es lebhafter
hergegangen, als sie, besonders noch auf dem Lande, bei Tag und
Nacht durch Feld und Wald zu gehen hatte. Da waren kopflose Männer
stundenweit ihr zur Seite gegangen und näher gerückt, je eifriger
sie betete, umgehende Bauern standen auf ihren ehemaligen
Grundstücken und streckten flehend die Hand nach ihr aus, Gehenkte
rauschten von hohen Tannen hernieder mit schreckbarem Geheul und
liefen ihr nach, um in den heilsamen Bereich einer guten Christin
zu kommen, und sie schilderte mit ergreifenden Worten den
peinlichen Zustand, in dem sie sich befand, wenn sie nicht
unterlassen konnte, die unheimlichen Gesellen von der Seite
anzuschielen, während sie doch wußte, daß dieses höchst schädlich
sei. Einige Male war sie auch ganz aufgeschwollen auf der Seite, wo
die Gespenster gelaufen waren, und mußte den Doktor herbeirufen.
Ferner erzählte sie von den Zaubereien und bösen Künsten, welche
zur Zeit ihrer Jugend, gegen das Ende des vorigen Jahrhunderts noch
gang und gäbe waren unter den Bauern. Da waren in ihrer Heimat
reiche gewaltige Bauernfamilien, welche alte Heidenbücher besaßen,
mittelst deren sie den schlimmsten Unfug trieben. Daß sie mit
offener Flamme Löcher durch Strohbunde brennen konnten, ohne diese
zu zerstören, oder auf dem Wasser gehen oder den Rauch aus den
Schornsteinen in beliebiger Richtung aufsteigen und possierliche
Figuren bilden zu lassen verstanden, gehörte nur zu den
unschuldigen Scherzen. Aber greulich war es, wenn sie ihre Feinde
langsam töteten, indem sie für dieselben drei Nägel in einen
Weidenbaum schlugen unter den gehörigen Sprüchen (Margrets Vater
siechte lange infolge dieser freundschaftlichen Manipulation, bis
sie entdeckt und er durch Kapuziner gerettet wurde), oder wenn sie
den armen Leuten das Korn in der Ähre verbrannten, um sie nachher
zu verhöhnen, wenn sie hungerten und Not litten. Man hatte zwar die
Genugtuung, daß der Teufel den einen oder andern mit großem Aufwand
abholte, wenn er reif war; allein das geriet den gerechten Leuten
selbst wieder zum Schrecken, und es war eben nicht angenehm, den
blutigen Schnee und die gelassenen Haare auf dem Platze zu sehen,
wie es der Erzählerin selbst begegnet war. Solche Bauern hatten
Geld genug und maßen es bei Hochzeiten und Leichenfeiern einander
in Scheffeln und Wannen zu. Die Hochzeiten waren dazumal noch sehr
großartig. Sie hatte selbst noch eine solche gesehen, wo sämtliche
Gäste, Männer und Weiber, beritten waren und nahe an hundert Pferde
beisammen. Die Weiber trugen Kronen von Flittergold und seidene
Kleider mit drei- bis vierfach umgewundenen Ketten von
zusammengerollten Dukaten; aber der Teufel ritt unsichtbar mit, und
es ging nach dem Nachtessen nicht am ehrbarsten zu. Diese Bauern
hatten während einer großen Hungersnot in den siebziger Jahren
ihren Hauptspaß daran, mit zwölf Dreschern in weit geöffneten
Scheunen zu dreschen, dazu einen blinden Geiger aufspielen zu
lassen, welcher auf einem großen Brote sitzen mußte, und nachher,
wenn genug hungrige Bettler vor der Scheune versammelt waren, die
grimmigen Hunde in den wehrlosen Haufen zu hetzen. Bemerkenswert
war es, daß der Volksglaube diese reichen Dorftyrannen vielfach die
verbauerten Nachkommen der alten Zwingherren sein ließ, unter
welchen man alle ehemaligen Bewohner der vielen Burgen und Türme
verstand, die im Lande zerstreut waren. Ein anderes ergiebiges Feld
für abenteuerliche Kunden war der Katholizismus mit seinen
hinterlassenen leeren Klosterräumen und den noch lebendigen
Klöstern, welche etwa in der katholisch gebliebenen Nachbarschaft
sich befanden. Dazu trugen die Ordensgeistlichen der letztern
vieles bei, besonders die Kapuziner, welche sich heute noch mit den
Scharfrichtern freundschaftlich in die Arbeit teilen, bei den
abergläubischen reformierten Bauern Teufelsbannerei und
Sympathiekünste zu treiben. In den abgelegenen Landesgegenden
herrschte damals ein bewußtloser verkommener Protestantismus; die
Landleute standen nicht etwa über den katholischen, als
hinwegsehend über verdummte Menschen, sondern sie glaubten alle
Märchen derselben getreulich mit, nur hielten sie den Inhalt für
übel und verwerflich, und sie lachten nicht über den Katholizismus,
sondern sie fürchteten sich vor demselben als vor einer
unheimlichen heidnischen Sache. Ebenso wenig als es ihnen möglich
war, sich unter einem Freigeiste einen Menschen vorzustellen,
welcher wirklich in seinem Innern nichts glaube, so wenig waren sie
imstande, von jemandem anzunehmen, daß er zu vieles glaube; ihr Maß
bestand einzig darin, sich nur zu denjenigen geglaubten Dingen zu
bekennen, welche vom Guten und nicht vom Bösen seien.

		Der Mann der Frau Margret, Vater Jakoblein genannt, von ihr
schlechthin Vater, war funfzehn Jahre älter als sie und näherte
sich den Achtzigen. Er besaß eine fast ebenso lebhafte
Einbildungskraft wie seine Frau, dabei reichten seine Erinnerungen
noch tiefer in die Sagenwelt der Vergangenheit zurück; doch faßte
er alles von einer spaßhaften Seite auf, da er von jeher ein
spaßhaftes und ziemlich unnützes Männlein gewesen war, und so wußte
er ebenso viel lächerlichen Spuk und verdrehte Menschengeschichten
zu erzählen als seine Frau ernsthafte und schreckliche. In seine
frühste Jugend waren noch die letzten Hexenprozesse gefallen, und
er beschrieb mit Humor aus der mündlichen Überlieferung geschöpfte
Hexensabbate und Bankette ganz genau so, wie man sie noch in den
aktenmäßigen Geschichten jener Prozesse, in den weitläufigen
Anklagen und erzwungenen Geständnissen liest. Dieses Gebiet sagte
ihm besonders zu, und er versicherte feierlich von einigen
seltsamen Personen, daß sie sehr wohl auf dem Besenstiele zu reiten
verständen, versprach auch von einem Tage zum andern, solange er
lebte, von einem Hexenmeister seiner Bekanntschaft die Salbe
herbeizuschaffen, mit welcher die Besen bestrichen würden, um
darauf aus dem Schornsteine fahren zu können. Dieses gedieh mir
immer zum größten Jubel, besonders wenn er mir die projektierte
Fahrt bei schönem Wetter, wo ich dann vorn auf dem Stiele sitzen
sollte, von ihm festgehalten, mit lustigen Aussichten ausmalte. Er
nannte mir manchen schönen Kirschbaum auf einer Höhe, oder einen
trefflichen Pflaumenbaum aus seiner Bekanntschaft, bei welchem Halt
gemacht und genascht, oder einen delikaten Erdbeerschlag in diesem
oder jenem Walde, wo tapfer geschmaust werden solle, indessen der
Besen an eine Tanne gebunden würde. Auch benachbarte Jahrmärkte
wollten wir besuchen und in die verschiedenen Schaubuden, ohne
Eintrittsgeld, durch das Dach eindringen. Bei einem befreundeten
Pfarrherrn auf einem Dorfe müßten wir freilich, wenn wir anders von
seinen berühmten Würsten etwas zu beißen bekommen wollten, den
Besen im Holze verstecken und vorgeben, wir seien zu Fuß gekommen,
um bei dem herrlichen Wetter den Herrn Pfarrer ein bißchen
heimzusuchen; hingegen bei einer reichen Hexenwirtin in einem
andern Dorfe müßten wir keck zum Schornstein hineinfahren, damit
sie, in der törichten Meinung, ein Paar angehender hoffnungsvoller
Hexer bei sich zu sehen, uns mit ihren vortrefflichen Pfannkuchen
mit Speck und mit frischem Honig ohne Rückhalt bewirte. Daß
unterwegs auf hohen Bäumen und Felsen Einsicht in die seltensten
Vogelnester genommen und das Tauglichste von jungen Vögeln
aufgesucht würde, verstand sich von selbst. Wie alles ohne Schaden
zu unternehmen sei, dafür hatte er bereits eine Auskunft und kannte
die Formel, mit welcher der Teufel, nach beendigtem Vergnügen, um
seinen Teil gebracht würde.

		Auch in dem Gespensterwesen war er sehr erfahren; doch auch hier
verdrehte sich ihm alles zum Lustigen. Die Angst, welche er bei
seinen Abenteuern empfunden, war immer eine höchst komische und
endete öfter mit einem pfiffigen Streiche, welchen er den
Quälgeistern spielte.

		Auf diese Weise ergänzte er trefflich das phantastische Wesen
seiner Frau, und ich hatte so die Gelegenheit, unmittelbar aus der
Quelle zu schöpfen, was man sonst den Kindern der Gebildeten in
eigenen Märchenbüchern zurecht macht. Wenn der Stoff auch nicht so
rein und zierlich unbefangen war wie in diesen und nicht für eine
so unschuldige kindliche Moral berechnet, so enthielt er
nichtsdestoweniger immer eine menschliche Wahrheit und machte,
besonders da in dem vielfältigen Sammelkrame der Frau Margret eine
reiche Fundgrube die sinnliche Anschauung vervollständigte, meine
Einbildungskraft freilich etwas frühreif und für starke Eindrücke
empfänglich, etwa wie die Kinder des Volkes früh an die kräftigen
Getränke der Erwachsenen gewöhnt werden, ohne zu verderben. Denn
was ich hörte, beschränkte sich nicht allein auf diese
übersinnliche Fabelwelt; sondern die Leute besprachen auch auf die
leidenschaftlichste Weise ihre eigenen und fremde Schicksale, und
hauptsächlich das lange Leben der Frau Margret und ihres Mannes war
reich an ernsten und heiteren Geschichten, an Beispielen der
Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit, der Gefahr, Not, Verwicklung und
Befreiung; Hunger, Krieg, Aufruhr und Pestilenz hatten sie gesehen;
jedoch ihr eigenes Verhältnis zueinander war so sonderbar von
Leidenschaften bewegt, und es traten so ursprünglich dämonische
Gewalten der Menschennatur darin zutage, daß ich mit kindlich
erstauntem Auge in die wilde Flamme sah und für ein späteres
Verständnis schon tiefe Eindrücke empfing.

		Während nämlich die Frau Margret die bewegende und erhaltende
Kraft in ihrem Haushalte war, den Grund zum jetzigen Wohlstand
gelegt hatte und jederzeit das Heft in den Händen hielt, was ihr
Mann einer von denjenigen, welche nichts Erkleckliches gelernt
haben, noch sonst tun können, und daher darauf angewiesen sind,
mehr den Handlanger einer tatkräftigen Frau zu machen und auf eine
müßige Weise unter dem Schilde ihres Regimentes ein weichliches
ruhmloses Dasein zu führen. Als die Frau, besonders in früheren
Jahren, durch kecke Benutzung der Zeitläufe und durch wahrhaft
geistvolle Unternehmungen und originelle Handstreiche in wörtlichem
Sinne Gold zusammenhäufte, spielte er nur die Rolle eines
dienstbaren Hauskoboldes, welcher, wenn er seine Handleistungen
getan hatte, mit dem, was ihm die Frau gab, sich gütlich tat und
dazu allerhand Späße trieb, welche männiglich ergötzten. Seine
unmännliche Ratlosigkeit und Unzuverlässigkeit, die Erfahrung, daß
sie in kritischen Fällen nie einen kräftigen Schutz in ihm fand,
ließen Frau Margret auch seine sonstige Nützlichkeit übersehen und
erklärten die Rücksichtslosigkeit, mit welcher sie ihn ohne
weiteres von der Mitherrschaft über die Geldtruhe ausschloß. Es
hatte auch lange Zeit keines von beiden ein Arges dabei, bis einige
Ohrenbläser, worunter auch jener ränkesüchtige Schneider, dem Manne
das Demütigende seiner Lage vorhielten und ihn aufhetzten, endlich
eine gesetzliche Teilung des Erworbenen und vollständige
Mitherrschaft zu verlangen.

		Sogleich schwoll ihm der Kamm gewaltig und er drohte, die
schlimmen Ratgeber hinter sich, der bestürzten Frau mit den
Gerichten, wenn sie nicht seinen Anteil an dem »gemeinschaftlich
erworbenen« Gute herausgäbe. Sie fühlte wohl, daß es mehr um einen
gewaltsamen Raub als um ein ehrliches Mitwirken zu tun sei, und
sträubte sich mit aller Kraft dagegen, zumal sie wohl wußte, daß
sie nach wie vor die einzig erhaltende Kraft im Hause sein würde.
Sie hatte aber die Gesetze gegen sich, da diese nicht auf eine
Ausscheidung der beitragenden Kräfte eingehen konnten, und zudem
gab der Mann vor, sich allerlei mutwilliger Anklagen bedienend,
sich nach geschehener Teilung von ihr trennen zu wollen, so daß sie
betäubt und überführt wurde und, krank und halb bewußtlos, die
Hälfte von allem Besitze herausgab. Er nähete sogleich seine
schimmernden Goldstücke, je nach der Art, in lange, seltsame
Beutel, legte dieselben in einen Koffer, den er am Boden
festnagelte, setzte sich darauf und schlug seinen Helfershelfern,
welche auch ihren Anteil zu erschnappen gehofft hatten, ein
Schnippchen. Im übrigen blieb er bei seiner Frau und lebte nach wie
vor bei und von ihr, indem er nur dann zu seinem Schatze griff,
wenn er eine Privatliebhaberei befriedigen wollte. Sie erholte sich
indessen wieder und hatte nach einiger Zeit ihren eigenen Schatz
wieder vervollständigt und mit den Jahren verdoppelt; aber ihr
einziger Gedanke war seit jenem Tage der Teilung, mit der Zeit
wieder in den Besitz des Entrissenen zu gelangen, und das war nur
möglich durch den Tod ihres Mannes. Daher ging ihr jedesmal ein
Stich durch das Herz, wenn er ein Goldstück umwechselte, und sie
harrte unverwandt auf seinen Tod. Er hingegen wartete ebenso
sehnlich auf den ihrigen, um Herr und Meister des ganzen Vermögens
zu werden und in voller Unabhängigkeit den Rest seines langen
Lebens zuzubringen. Dieses grauenhafte Verhältnis hätte man
freilich auf den ersten Blick nicht geahnt; denn sie lebten
zusammen wie zwei gute alte Leutchen und nannten sich nur Vater und
Mutter. Insbesondere war die Margret in allem einzelnen auch gegen
ihn die gute und verschwenderische Frau, die sie sonst war, und sie
hätte vielleicht ohne den vierzigjährigen Lebensgenossen und sein
spaßhaftes Umhertreiben nicht einen Tag leben können; auch ihm war
es mittlerweile wohl genug und er besorgte mit humoristischer
Geschäftigkeit die Küche, während sie im Kreise ihrer
schwärmerischen Genossen die überfüllte Phantasie entzügelte. Doch
in jeder Jahreszeit ein Mal, wenn in der Natur die großen
Veränderungen geschahen und die alten Menschen an die schnelle
Vergänglichkeit ihres Lebens erinnerten und ihre körperlichen
Gebrechen fühlbarer wurden, erwachte, meistens in dunklen
schlaflosen Nächten, ein entsetzlicher Streit zwischen ihnen, daß
sie aufrecht in ihrem breiten altertümlichen Bette saßen, unter dem
einen buntbemalten Himmel, und bis zum Morgengrauen, bei geöffneten
Fenstern, sich die tödlichen Beleidigungen und Zankworte
zuschleuderten, daß die stillen Gassen davon widerhallten. Sie
warfen sich die Vergehungen einer fern abliegenden, sinnlich
durchlebten Jugend vor und riefen Dinge durch die lautlose Nacht
aus, welche lange vor der Wende dieses Jahrhunderts in Bergen und
Gefilden geschehen, wo seitdem ganze dichte Wälder entweder
gewachsen oder verschwunden, und deren Teilnehmer längst in ihren
Gräbern vermodert waren. Dann stellten sie sich darüber zur Rede,
welchen Grund das eine denn zu haben glaube, das andere überleben
zu können? und verfielen in einen elenden Wettstreit, welches von
ihnen wohl noch die Genugtuung haben werde, das andere tot vor sich
zu sehen. Wenn man am Tage darauf in ihr Haus kam, so wurde der
greuliche Streit vor jedem Eintretenden, ob fremd oder bekannt,
fortgeführt, bis die Frau erschöpft war und in Weinen und Beten
verfiel, indes der Mann anscheinend munterer wurde, lustige Weisen
pfiff, sich einen Pfannkuchen backte und fortwährend irgend eine
Flause dazu hermurmelte. Er konnte auf diese Weise einen ganzen
Morgen hindurch nichts sagen als immer: Einundfunfzig!
einundfunfzig! einundfunfzig! oder zur Abwechslung einmal: Ich weiß
nicht, ich glaube immer, die alte Kunzin da drüben ist heute früh
spazieren geritten! sie hat gestern einen neuen Besen gekauft! ich
habe so was in der Luft flattern sehen, das sah ungefähr aus wie
ihr roter Unterrock; sonderbar! hm! einundfunfzig usf. Dabei hatte
er Gift und Tod im Herzen und wußte, daß seine Frau durch das
Betragen doppelt litt; denn sie hatte keine Bosheit noch Mutwillen,
um den Kampf auf diese Weise fortzusetzen. Was aber beide in diesem
Zustande sich zuleide taten, bestand dann gewöhnlich in einer
verschwenderischen Freigebigkeit, womit sie alles beschenkten, was
ihnen nahe kam, gleichsam als wollte eines vor des andern Augen den
Besitz aufzehren, nach dem ein jedes trachtete.

		Der Mann war gerade kein gottloser Mensch, sondern ließ, indem
er in der gleichen wunderlichen Art, wie an Gespenster und Hexen,
so auch an Gott und seinen Himmel glaubte, denselben einen guten
Mann sein und dachte nicht im mindesten daran, sich auch um die
moralischen Lehren zu bekümmern, welche aus diesem Glauben
entspringen mußten; er aß und trank, lachte und fluchte und machte
seine Schnurren, ohne je zu trachten, sein Leben mit einem ernstern
Grundsatze in Einklang zu bringen. Aber auch der Frau fiel es
niemals ein, daß ihre Leidenschaften mit dem religiösen Gebahren im
Widerspruche sein könnten, und sie zeichnete sich vor ihren
Glaubensschwestern darin aus, daß sie niemals dem Ausdrucke dessen,
was sie bewegte, einen Zügel anlegte. Sie liebte und haßte, segnete
und verwünschte und gab sich unverhüllt und ungehemmt allen
Regungen ihres Gemütes hin, ohne je an eine eigene mögliche Schuld
zu denken und sich unbefangenerweise stets auf Gott und seinen
mächtigen Einfluß berufend.

		Jede der Ehehälften hatte eine zahlreiche Verwandtschaft
blutarmer Leute, welche im Lande zerstreut wohnten. Diese teilten
unter sich die Hoffnung auf das gewichtige Erbe umso mehr als Frau
Margret, zufolge ihrer hartnäckigen Abneigung gegen unverbesserlich
arm Bleibende, ihnen nur spärliche Gaben von ihrem Überflusse
zukommen ließ und sie nur an Feiertagen gastlich speiste und
tränkte. Alsdann erschienen von beiden Seiten her die alten Vettern
und Basen, Schwestern und Schwäger mit ausgehungerten langnasigen
Töchtern und bleichen Söhnen und trugen Säcklein und Körbe herbei,
welche die kümmerlichen Gaben ihrer Armut enthielten, um die alten
launenhaften Leute für sich zu gewinnen, und worin sie reichere
Gegenspenden nach Hause zu tragen hofften. Diese Sippschaft war
schroff in zwei Lager geschieden, welche sich nach dem Streite, der
zwischen den Hauptpersonen herrschte, ebenfalls den Hoffnungen auf
den früheren Tod des Gegners hingaben, um einst ein vergrößertes
Erbe zu erhalten. Sie haßten und befeindeten sich ebenso stark
untereinander als die Leidenschaften Margrets und ihres Mannes das
Vorbild dazu abgaben, und es entstand jedesmal, nachdem die
zahlreiche Gesellschaft sich an dem ungewohnten Überflusse
gesättigt und gewärmt hatte und der Übermut den anfänglichen Zwang
auflöste, ein mächtiger Zank zwischen beiden Parteien, daß sich die
Männer die übrig gebliebenen Schinken, ehe sie dieselben in ihre
Quersäcke steckten, um die Köpfe schlugen und die armen Weiber sich
gegenseitig unter die blassen spitzigen Nasen schimpften und über
dem befriedigten Magen ein Herz voll Neid und Ärger auf den Heimweg
trugen. Ihre Augen funkelten stechend unter den dürftig
aufgeputzten Sonntagshauben hervor, wenn sie mit langen Schritten,
die vollgepfropften Bündel unter dem Arme, aus dem Tore zogen und
sich grollend auf den Scheidewegen trennten, um den entlegenen
Hütten zuzueilen.

		Solcherweise ging es viele Jahre, bis die alte Frau Margret mit
dem Sterben den Anfang machte und in jenes fabelhafte Reich der
Geister und Gespenster selber hinüberging. Sie hinterließ
unerwarteterweise ein Testament, welches einen einzelnen jungen
Mann zum alleinigen Erben einsetzte; es war der letzte und jüngste
jener Günstlinge, an deren Gewandtheit und Wohlergehen sie ihre
Freude gehabt hatte, und sie war mit der Überzeugung gestorben, daß
ihr gutes Gold nicht in ungeweihte Hände übergehe, sondern die
Kraft und die Lust tüchtiger Leute sein werde. Bei ihrem
Leichenbegängnisse fanden sich sämtliche Verwandte beider Ehegatten
ein, und es war ein großes Geheul und Gelärm, als sie sich also
getäuscht fanden. Sie vereinigten sich in ihrem Zorne alle gegen
den glücklichen Erben, welcher ganz ruhig seine Habe einpackte, was
irgend von Nutzen war, und auf einen ungeheuerlichen Wagen lud. Er
überließ den armen Leuten nichts als die vorhandenen Vorräte an
Lebensmitteln und die gesammelten Seltsamkeiten und Bücher der
Seligen, insofern sie nicht von Gold, Silber oder sonstigem Gehalte
waren. Drei Tage und drei Nächte blieb der wehklagende Schwarm in
dem Trauerhause, bis der letzte Knochen zerschlagen und dessen Mark
mit dem letzten Bissen Brot aufgetunkt war. Sodann zerstreuten sie
sich allmählich, ein jeder mit dem Andenken, das er noch erbeutet
hatte. Der eine trug eine Partie Heiden- und Götzenbücher auf der
Schulter, mit einem tüchtigen Stricke zusammengebunden und mit
einem Scheite geknebelt, und unter dem Arme ein Säcklein
getrockneter Pflaumen; der andere hing ein Muttergottesbild an
seinem Stabe über den Rücken und wiegte auf dem Kopfe eine
kunstreich geschnitzte Lade, sehr geschickt mit Kartoffeln
angefüllt in allen ihren Fächern. Hagere lange Jungfrauen trugen
zierliche altmodische Weidenkörbe und buntbemalte Schachteln,
angefüllt mit künstlichen Blumen und vergilbtem Flitterkram, Kinder
schleppten wächserne Engel in den Armen oder trugen chinesische
Krüge in den Händen, es war, als sähe man eine Schar Bilderstürmer
aus einer geplünderten Kirche kommen. Doch gedachte ein jeder seine
Beute als ein wertes Angedenken an die Verstorbene aufzubewahren,
sich schließlich an das genossene Gute erinnernd, und zog mit
Wehmut seine Straße, indessen der Haupterbe, neben seinem Wagen
einherschreitend, plötzlich Halt machte, sich besann, darauf die
ganze Ladung einem Trödler verkaufte und auch nicht einen Nagel
aufbewahrte. Dann ging er zu einem Goldschmied und verkaufte
demselben die Schaumünzen, Kelche und Ketten und zog endlich mit
rüstigen Schritten aus dem Tore, ohne sich umzusehen, mit seiner
dicken Geldkatze und seinem Stabe. Er schien froh zu sein, eine
verdrießliche und langwierige Angelegenheit endlich erledigt zu
sehen.

		In dem Hause aber blieb der alte Mann allein und einsam zurück
mit dem zusammengeschmolzenen Reste jener früheren Teilung. Er
lebte noch drei Jahre und starb gerade an dem Tage, wo das letzte
Goldstück gewechselt werden mußte. Bis dahin vertrieb er sich die
Zeit damit, daß er sich vornahm und ausmalte, wie er im Jenseits
seine Frau haranguieren wolle, wenn sie da »mit ihren verrückten
Ideen herumschlampe«, und welche Streiche er ihr angesichts der
Apostel und Propheten spielen würde, daß die alten Gesellen was zu
lachen bekämen. Auch an manchen Toten seiner Bekanntschaft
erinnerte er sich und freute sich auf die Wiederbelebung verjährten
Unfugs beim Wiedersehen. Ich hörte ihn immer nur in solch lustiger
Art vom zukünftigen Leben sprechen. Er war nun blind und bald
neunzig Jahre alt, und wenn er, von Schmerzen, Trübsal und Schwäche
heimgesucht, traurig und klagend wurde, so sprach er nichts von
diesen Dingen, sondern rief immer, man sollte die Menschen
totschlagen, ehe sie so alt und elend würden.

		Endlich ging er aus wie ein Licht, dessen letzter Tropfen Öl
aufgezehrt ist, schon vergessen von der Welt, und ich, als ein
herangewachsener Mensch, war vielleicht der einzige Bekannte
früherer Tage, welcher dem zusammengefallenen Restchen Asche zu
Grabe folgte.

		Gleich dem Chorus in den Schauspielen der Alten hatte ich von
meiner frühsten Jugend an das Leben und die Ereignisse in diesem
nachbarlichen. Hause betrachtet und war ein allezeit aufmerksamer
Teilnehmer. Ich ging ab und zu, aß und trank, was mir wohlgefiel,
setzte mich in eine Ecke oder stand mitten unter den Handelnden und
Lärmenden, wenn etwas vorfiel. Ich holte die Bücher hervor und
verlangte, wessen ich von den Sehenswürdigkeiten bedurfte, oder
spielte mit den Schmucksachen der Frau Margret. Alle die
mannigfaltigen Personen, welche in das Haus kamen, kannten mich,
und jeder war freundlich gegen mich, weil dieses meiner
Beschützerin so behagte. Ich aber machte nicht viele Worte, sondern
gab acht, daß nichts von den geschehenden Dingen meinen Augen und
Ohren entging. Mit all diesen Eindrücken beladen, zog ich dann über
die Gasse wieder nach Hause und spann in der Stille unserer Stube
den Stoff zu großen träumerischen Geweben aus, wozu die erregte
Phantasie den Einschlag gab. In der Tat muß ich auf diese erste
Kinderzeit meinen Hang und ein gewisses Geschick zurückführen, an
die Vorkommnisse des Lebens erfundene Schicksale und verwickelte
Geschichten anzuknüpfen und so im Fluge heitere und traurige Romane
zu entwerfen, deren Mittelpunkt ich selbst oder die mir
Nahestehenden waren, die mich viele Tage lang beschäftigten und
bewegten, bis sie sich in neue Handlungen auflösten, je nach der
Stimmung und dem äußeren Ergehen. In jener ersten Zeit waren es
kurze und wechselnde Bilder, welche sich rasch und unbewußt
formierten und vorbeigingen, wie die befreiten Erinnerungen und
Traumvorräte eines Schlafenden. Sie verflochten sich mir mit dem
wirklichen Leben, daß ich sie kaum von demselben unterscheiden
konnte.

		Daraus nur kann ich mir unter anderm eine Geschichte erklären,
welche ich ungefähr in meinem siebenten Jahre anrichtete und die
ich gar nicht begreifen könnte, da die schlimme Art derselben sonst
nicht in meinem Wesen liegt und sich zeither auch in keiner Weise
wiederholt hat. Ich saß einst hinter dem Tisch, mit irgend einem
Spielzeuge beschäftigt, und sprach dazu einige unanständige, höchst
rohe Worte vor mich hin, deren Bedeutung mir unbekannt war und die
ich auf der Straße gehört haben mochte. Eine Frau saß bei meiner
Mutter und plauderte mit ihr, als sie die Worte hörte und meine
Mutter aufmerksam darauf machte. Sie fragten mich mit ernster
Miene, wer mich diese Sachen gelehrt hätte, insbesondere die fremde
Frau drang in mich, worüber ich mich verwunderte, einen Augenblick
nachsinnend, und dann den Namen eines Knaben nannte, den ich in der
Schule gesehen hatte. Sogleich fügte ich noch zwei oder drei andere
hinzu, sämtlich Jungen von zwölf bis dreizehn Jahren und einer
vorgerückteren Klasse meiner Schule angehörig, mit denen ich aber
kaum noch ein Wort gesprochen hatte. Einige Tage darauf behielt
mich der Lehrer zu meiner Verwunderung nach der Schule zurück,
sowie jene vier angegebenen Knaben, welche mir wie halbe Männer
vorkamen, da sie an Alter und Größe mir weit vorgeschritten waren.
Ein geistlicher Herr erschien, welcher gewöhnlich den
Religionsunterricht gab und sonst der Schule vorstand, setzte sich
mit dem Lehrer an einen Tisch und hieß mich neben ihn sitzen. Die
Knaben hingegen mußten sich vor dem Tische in eine Reihe stellen
und harrten der Dinge, die da kommen sollten. Sie wurden nun mit
feierlicher Stimme gefragt, ob sie gewisse Worte in meiner
Gegenwart ausgesprochen hätten; sie wußten nichts zu antworten und
waren ganz erstaunt. Hierauf sagte der Geistliche zu mir: »Wo hast
du die bewußten Dinge gehört von diesen Buben?« Ich war sogleich
wieder im Zuge und antwortete unverweilt mit trockener
Bestimmtheit: »Im Brüderleinsholze!« Dieses ist ein Gehölz, eine
Stunde von der Stadt entfernt, wo ich in meinem Leben nie gewesen
war, das ich aber oft nennen hörte. »Wie ist es dabei zugegangen,
wie seid ihr dahin gekommen?« fragte man weiter. Ich erzählte, wie
mich die Knaben eines Tages zu einem Spaziergange überredet und in
den Wald hinaus mitgenommen hätten, und ich beschrieb mit
merkwürdiger Wahrheit die Art, wie etwa größere Knaben einen
kleinern zu einem mutwilligen Streifzuge mitnehmen. Die Angeklagten
gerieten außer sich und beteuerten mit Tränen, daß sie teils seit
langer Zeit, teils gar nie in jenem Gehölze gewesen seien, am
wenigsten mit mir! Dabei sahen sie mit erschrecktem Hasse auf mich,
wie auf eine böse Schlange, und wollten mich mit Vorwürfen und
Fragen bestürmen, wurden aber zur Ruhe gewiesen und ich
aufgefordert, den Weg anzugeben, welchen wir gegangen. Sogleich lag
derselbe deutlich vor meinen Augen, und angefeuert durch den
Widerspruch und das Leugnen eines Märchens, an welches ich nun
selbst glaubte, da ich mir sonst auf keine Weise den wirklichen
Bestand der gegenwärtigen Szene erklären konnte, gab ich nun Weg
und Stege an, die an den Ort führen, und nannte hier ein Dorf, dort
eine Brücke oder eine Wiese. Ich kannte dieselben nur vom
flüchtigen Hörensagen, und obgleich ich kaum darauf gemerkt hatte,
stellte sich nun jedes Wort zur rechten Zeit ein. Ferner erzählte
ich, wie wir unterwegs Nüsse heruntergeschlagen, Feuer gemacht und
gestohlene Kartoffeln gebraten, auch einen Bauernjungen jämmerlich
durchgebleut hätten, welcher uns hindern wollte. Im Walde
angekommen, kletterten meine Gefährten auf hohe Tannen und
jauchzten in der Höhe, den Geistlichen und den Lehrer mit
lächerlichen Spitznamen benennend. Diese Spitznamen hatte ich, über
das Äußere der beiden Männer nachsinnend, längst im eigenen Herzen
ausgeheckt, aber nie verlautbart; bei dieser Gelegenheit brachte
ich sie zugleich an den Mann, und der Zorn der Herren war ebenso
groß als das Erstaunen der vorgeschobenen Knaben. Nachdem sie
wieder von den Bäumen heruntergekommen, schnitten sie große Ruten
und forderten mich auf, auch auf ein Bäumchen zu klettern und oben
die Spottnamen auszurufen. Als ich mich weigerte, banden sie mich
an einen Baum fest und schlugen mich so lange mit den Ruten, bis
ich alles aussprach, was sie verlangten, euch jene unanständigen
Worte. Indessen ich rief, schlichen sie sich hinter meinem Rücken
davon, ein Bauer kam in demselben Augenblicke heran, hörte meine
unsittlichen Reden und packte mich bei den Ohren. »Wart, ihr bösen
Buben!« rief er, »diesen hab ich!« und hieb mir einige Streiche.
Dann ging er ebenfalls weg und ließ mich stehen, während es schon
dunkelte. Mit vieler Mühe riß ich mich los und suchte den Heimweg
in dem dunklen Wald. Allein ich verirrte mich, fiel in einen tiefen
Bach, in welchem ich bis zum Ausgange des Waldes teils schwamm,
teils watete, und so, nach Bestehung mancher Gefährde, den rechten
Weg fand. Doch wurde ich noch von einem großen Ziegenbocke
angegriffen, bekämpfte denselben mit einem rasch ausgerissenen
Zaunpfahl und schlug ihn in die Flucht.

		Noch nie hatte man in der Schule eine solche Beredsamkeit an mir
bemerkt wie bei dieser Erzählung. Es kam niemand in den Sinn, etwa
bei meiner Mutter anfragen zu lassen, ob ich eines Tages durchnäßt
und nächtlich nach Hause gekommen sei? Dagegen brachte man mit
meinem Abenteuer in Zusammenhang, daß der eine und andere der
Knaben nachgewiesenermaßen die Schule geschwänzt hatte, gerade um
die Zeit, welche ich angab. Man glaubte meiner großen Jugend sowohl
wie meiner Erzählung; diese fiel ganz unerwartet und unbefangen aus
dem blauen Himmel meines sonstigen Schweigens. Die Angeklagten
wurden unschuldig verurteilt als verwilderte bösartige junge Leute,
da ihr hartnäckiges und einstimmiges Leugnen und ihre gerechte
Entrüstung und Verzweiflung die Sache noch verschlimmerten; sie
erhielten die härtesten Schulstrafen, wurden einige Wochen lang auf
die Schandbank gesetzt und überdies noch von ihren Eltern
geschlagen und eingesperrt.

		Soviel ich mich dunkel erinnere, war mir das angerichtete Unheil
nicht nur gleichgültig, sondern ich fühlte eher noch eine
Befriedigung in mir, daß die poetische Gerechtigkeit meine
Erfindung so schön und sichtbarlich abrundete, daß etwas
Auffallendes geschah, gehandelt und gelitten wurde, und das infolge
meines schöpferischen Wortes. Ich begriff gar nicht, wie die
mißhandelten Jungen so lamentieren und erbost sein konnten gegen
mich, da der treffliche Verlauf der Geschichte sich von selbst
verstand und ich hieran so wenig etwas ändern konnte als die alten
Götter am Fatum.

		Die Betroffenen waren sämtlich, was man schon in der Kinderwelt
rechtliche Leute nennen könnte, ruhige, gesetzte Knaben, welche
bisher keinen Anlaß zu grobem Tadel gegeben und aus denen seither
stille und arbeitsame junge Bürger geworden. Umso tiefer wurzelte
in ihnen die Erinnerung an meine Teufelei und das erlittene
Unrecht, und als sie es jahrelang nachher mir vorhielten, erinnerte
ich mich ganz genau wieder an die vergessene Geschichte, und fast
jedes Wort ward wieder lebendig. Erst jetzt quälte mich der Vorfall
mit verdoppelter nachhaltiger Wut, und sooft ich daran denke,
steigt mir das Blut zu Kopfe, und ich möchte mit aller Gewalt die
Schuld auf jene leichtgläubigen Inquisitoren schieben, ja sogar die
plauderhafte Frau anklagen, welche auf die verpönten Worte gemerkt
und nicht geruht hatte, bis ein bestimmter Ursprung derselben
nachgewiesen war. Drei der ehemaligen Schulgenossen verziehen mir
und lachten, als sie sahen, wie mich die Sache nachträglich
beunruhigte, und sie freuten sich, daß ich zu ihrer Genugtuung mich
alles einzelnen so wohl erinnerte. Nur der vierte, ein etwas
beschränkter Mensch, der viele Mühe mit dem Leben hat, konnte
niemals einen Unterschied machen zwischen der Kinderzeit und dem
späteren Alter und trug mir die angetane Unbilde so nach, als ob
ich sie erst heute, mit dem Verstande eines Erwachsenen, begangen
hätte. Mit dem tiefsten Hasse geht er an mir vorüber, und wenn er
mir beleidigende Blicke zuwirft, so vermag ich sie nicht zu
erwidern, weil das Unrecht doch auf mir ruht und keiner von uns es
vergessen kann.

		*

	
		
		Siebentes Kapitel

		Ich hatte mich nunmehr in der Schule zurecht gefunden und befand
mich wohl in derselben, da das erste Lernen rasch aufeinander
folgte und, leicht faßlich, täglich fortschritt. Auch die
Einrichtung derselben hatte viel Kurzweiliges, ich ging gern und
eifrig hinein, sie bildete mein öffentliches Leben und war mir
ungefähr was dem neugierigen Athenienser die Gerichtsstätte und das
Theater. Es war keine öffentliche Anstalt, sondern das Werk eines
gemeinnützigen wohltätigen Vereins und dazu bestimmt, bei dem
damaligen Mangel guter niedriger Volksschulen, den Kindern
dürftiger Leute eine bessere Erziehung zu verschaffen, und hieß
daher Armenschule. Die Pestalozzische Unterrichtsweise wurde
angewendet, und zwar mit einem Eifer und einer Hingebung, welche
gewöhnlich nur Eigenschaften von leidenschaftlichen
Privatschulmännern zu sein pflegen. Mein Vater hatte bei seinen
Lebzeiten für die Einrichtung und für die Ergebnisse dieser Anstalt
geschwärmt und oft den Entschluß ausgesprochen, meine ersten
Schuljahre in derselben verfließen zu lassen, schon darin eine
Erziehungsmaßregel suchend, daß ich mit den ärmsten Kindern der
Stadt meine frühsten Jugendjahre zubrächte und aller Kastengeist
und Hochmut so im Keime erstickt würden. Diese Absicht war für
meine Mutter ein heiliges Vermächtnis und erleichterte ihr die Wahl
der ersten Schule für mich. In einem großen Saale wurden etwa
hundert Kinder unterrichtet, zur Hälfte Knaben, zur Hälfte Mädchen,
vom fünften bis zum zwölften Jahre. Sechs lange Schulbänke standen
in der Mitte, von dem einen Geschlechte besetzt, jede bildete eine
Altersklasse, und davor stand ein vorgeschrittener Schüler von elf
bis zwölf Jahren und unterrichtete die ganze Bank, welche ihm
anvertraut war, indessen das andere Geschlecht in Halbkreisen um
sechs Pulte herum stand, die längs den Wänden angebracht waren.
Inmitten jedes Kreises saß auf einem Stühlchen ebenfalls ein
unterrichtender Schüler oder eine Schülerin. Der Hauptlehrer
thronte auf einem erhöhten Katheder und übersah das Ganze, zwei
Gehilfen, aus ehemaligen Schülern herangezogen, standen ihm bei,
machten die Runde durch den ziemlich düstern Saal, hier und dort
einschreitend, nachhelfend und die gelehrtesten Dinge selbst
beibringend. Jede halbe Stunde wurde mit dem Gegenstande
gewechselt, der Oberlehrer gab ein Zeichen mit der Klingel, und nun
wurde ein treffliches Manöver ausgeführt, mittelst dessen die
hundert Kinder in vorgeschriebener Bewegung und Haltung, immer nach
der Klingel, aufstanden, sich kehrten, schwenkten und durch einen
wohlberechneten Contre-Marsch in einer Minute die Stellung
wechselten, so daß die früher fünfzig Sitzenden nun zu stehen kamen
und umgekehrt. Es war immer eine unendlich glückliche Minute, wenn
wir, die Hände reglementarisch auf dem Rücken verschränkt, die
Knaben bei den Mädchen vorbeimarschierten und unsern soldatischen
Schritt gegen ihr Gänsegetrippel hervorzuheben suchten. Ich weiß
nicht, war es eine artige herkömmliche Vergessenheit, oder eine
Pietät, oder gar eine Absicht, daß es erlaubt war, Blumen
mitzubringen und während des Unterrichts in den Händen zu halten,
wenigstens habe ich diese hübsche Lizenz in keiner andern Schule
mehr gefunden; aber es war immer gut anzusehen während des lustigen
Marsches, wie fast jedes Mädchen eine Rose oder eine Nelke in den
Fingern auf dem Rücken hielt, während die Buben die Blumen im Munde
trugen, wie Tabakspfeifen, oder dieselben burschikos hinter die
Ohren steckten. Es waren alles Kinder von Holzhackern, Tagelöhnern,
armen Schneidern, Schustern und von almosengenössigen Leuten.
Habliche Handwerker durften ihres Ranges und Kredits wegen die
Schule nicht benutzen. Daher war ich der best und reinlichst
gekleidete unter den Buben und galt für halb vornehm, obgleich ich
bald sehr vertraulich war mit den buntscheckig geflickten armen
Teufeln, ihren Sitten und Gewohnheiten, insofern sie mir nicht
allzu fremd und unfreundlich waren. Denn obgleich die Kinder der
Armen nicht schlimmer und etwa boshafter sind als die der Reichen
oder sonst Geborgenen, im Gegenteil eher unschuldiger und
gutmütiger, so haben sie doch manchmal äußerliche grinsende
Derbheiten in ihren Gebärden, welche mich bei einigen Mitschülern
abstießen.

		Die erste männliche Kleidung, welche ich erhielt, war grün, da
meine Mutter aus der Schützenkleidung des Vaters eine
Zwillingstracht für mich schneiden ließ, für den Sonntag einen
Anzug und für die Werktage einen. Auch fast alle nachgelassenen
bürgerlichen Gewänder waren von grüner Farbe; bis zu meinem
zwölften Jahre aber reichte der Nachlaß zur Herstellung von grünen
Jacken und Röcklein aus, bei der großen Strenge und Aufmerksamkeit
der Mutter für Schonung und Reinhaltung der Kleider, so daß ich von
der unveränderlichen Farbe schon früh den Namen »grüner Heinrich«
erhielt und in unserm Städtchen bis auf den heutigen Tag trug. Als
solcher machte ich in der Schule und auf der Gasse bald eine
bekannte Figur und benutzte meine grüne Popularität zur steten
Fortsetzung meiner Beobachtungen und chorartigen Teilnahme an
allem, was geschah und gehandelt wurde. Die tatkräftigen und
stimmführenden Größen der Bubenwelt ließen meine Nähe immer gelten,
nahmen mich in Schutz und entdeckten öfter mit wohlwollender
Herablassung, daß ich zu mehrerem zu gebrauchen sei als es den
Anschein hatte; einzelne schlossen sich an mich an und blieben mir
dann längere Zeit getreu in allerlei Bestrebungen. Ich drang mit
den verschiedensten Kindern, je nach Bedürfnis und Laune, in die
elterlichen Häuser und war als ein vermeintlich stilles gutes Kind
gern gesehen, während ich mir genau den Haushalt und die Gebräuche
der armen Leute ansah und dann wieder wegblieb, um mich in mein
Hauptquartier bei der Frau Margret zurückzuziehen, wo es am Ende
immer am meisten zu sehen gab. Sie freute sich, daß ich bald
imstande war, nicht nur das Deutsche geläufig vorlesen, sondern
auch die in ihren alten Büchern häufigen lateinischen Lettern
erklären zu können sowie die arabischen Zahlen, die sie nie
verstehen lernte. Ich verfertigte ihr auch allerlei Notizen in
Frakturschrift auf Papierzettel, welche sie aufbewahren und bequem
lesen konnte, und ward auf diese Weise ihr kleiner Geheimschreiber.
Schon sah sie, die mich für ein großes Genie hielt, einen ihrer
zukünftigen, klugen Glückmacher in mir und war im voraus meiner
glänzenden Laufbahn froh. Wirklich machte mir das Lernen weder Mühe
noch Kummer, und ich war, ohne zu wissen wie, zu der Würde
herangediehen, die kleineren Genossen unterrichten zu dürfen.
Dieses geriet mir zu einer neuen Lust, vorzüglich weil ich,
ausgerüstet mit der Macht zu lohnen und zu strafen, kleine
Schicksale kombinieren, Lächeln und Tränen, Freund- und Feindschaft
hervorzaubern konnte. Sogar die Frauenliebe spielte ihre ersten
schwachen Morgenwölkchen dazwischen. Wenn ich in einem Halbkreise
von neun bis zehn kleinen Mädchen saß, so war der erste
ehrenvollste Platz bald zunächst meiner Seite, bald war es der
letzte, je nach der Gegend in dem großen Saale. So geschah es, daß
ich die Mädchen, welche ich gern sah, entweder fortwährend oben
hielt in der Region des Ruhmes und der Tugend, oder aber sie stets
niederdrückte in die dunkle Sphäre der Sünde und der Vergessenheit,
in beiden Fällen immer zunächst meinem tyrannischen Herzen. Dieses
aber ward selbst reichlich mitbewegt, wenn ich oft von der ohne
Verdienst erhobenen Schönen kein Lächeln des Dankes erhielt, wenn
sie die unverdiente Ehre hinnahm, als ob sie ihr gebührte, und es
mir durch mutwillige rücksichtslose Streiche unendlich erschwerte,
sie auf der glatten Höhe zu halten ohne auffallende
Ungerechtigkeit. Wenn ich hingegen eine andere Geliebte, jede
kleine Unaufmerksamkeit benutzend, nach und nach heruntergebracht
hatte bis auf den letzten ruhmlosen Platz an meiner Seite, nicht
achtend auf ihre kummervollen Tränen oder vielmehr angenehm
durchschauert durch dieselben, so suchte ich das Leid dann durch
verdoppelte Freundlichkeit aufzuhellen, bis mich die hartnäckige
Trauer, welche nichts von meinen wahren Gefühlen ahnen wollte,
langweilte und ich die spröde Unglückliche jählings wieder hinauf
jagte in die heitere kühle Höhe, wo sie wieder fröhlich wurde,
während ich eine kleine unverbesserliche Sünderin ohne Mühe an den
ihr gebührenden Schandenplatz herniederdonnerte, wo dieselbe gar
wohl gedieh, meinem Zorne lächelte und sich im geheimen alle
möglichen Neckereien gegen mich erlaubte, die ich halb murrend,
halb verliebt erduldete.

		Nur zwei Dinge waren mir in dieser Schule quälend und unheimlich
und sind eine unliebliche Erinnerung geblieben. Das eine war die
düstere kriminalistische Weise, in welcher die Schuljustiz
gehandhabt wurde. Es lag dies teils noch im Geiste der alten Zeit,
an deren Grenze wir standen, teils in einer Privatliebhaberei der
Personen, und harmonierte übel mit dem übrigen guten Ton. Es wurden
ausgesuchte peinliche und infamierende Strafen angewendet auf dies
zarte Lebensalter und es verging fast kein Monat ohne eine
feierliche Exekution an irgend einem armen Sünder. Zwar wurden
meistens wirkliche frühzeitige Schlingel betroffen, war aber
immerhin verkehrt, indem es die Kinder zu einem frühen geläufigen
Verdammen und Pharisäertum hinführte; so schon ist es eine seltsame
Erscheinung, daß die Kinder, selbst wenn sie das Bewußtsein des
gleichen Fehlers in sich haben, aber verschont geblieben sind, ein
bestraftes und bezeichnetes verachten, verfolgen und verhöhnen, bis
die letzten Wirkungen verklungen oder die Verfolger selbst in das
Netz gefallen sind. Solange das goldene Zeitalter nicht gekommen,
müssen kleine Buben geprügelt werden; ich fühle die doppelte
Wohltat noch jetzt nach, wie mich ein tüchtiger Prügelschauer wie
ein Gewitter von einer drückenden Schwüle befreite und einem
frischen Wohlverhalten wieder Raum verschaffte, da ich zu Hause nie
gezüchtigt wurde. Allein einen widerlichen Eindruck machte es, wenn
ein böser Junge, nach gehaltener Standrede, in ein abgelegenes
Zimmer geführt, dort ausgezogen, auf eine Bank gelegt und abgehauen
wurde, oder als einmal ein ziemlich großes Mädchen mit einer
umgehängten Tafel auf einem Schranke stehen mußte, einen ganzen Tag
lang. Ich hatte großes Mitleid mit ihr, obgleich sie etwas Großes
begangen haben mußte. Vielleicht war sie auch unschuldig
verurteilt! Ein paar Jahre später ertränkte sich das gleiche
Mädchen während des Konfirmationsunterrichtes, ich weiß nicht mehr
weshalb, erinnere mich aber noch der trauernden Teilnahme, welche
ich für die Tote hegte, als ich sie begraben sah, gefolgt von einer
großen Schar weiß gekleideter Mädchen zwischen fünf- und sechzehn
Jahren, welche Blumen trugen. Man erwies ihr, ungeachtet ihres
unchristlichen Todes, diese Ehre ihrer Jugend wegen, weil man
zugleich das grelle Ereignis damit verhüllen und mäßigen
konnte.

		Die andere peinliche Erinnerung an jene Schulzeit sind mir der
Katechismus und die Stunden, während deren wir uns damit
beschäftigen mußten. Ein kleines Buch voll hölzerner, blutloser
Fragen und Antworten, losgerissen aus dem frischen Leben der
biblischen Schriften, nur geeignet, den dürren Verstand bejahrter
und verstockter Menschen zu beschäftigen, mußte während der so
unendlich scheinenden Jugendjahre in ewigem Wiederkäuen auswendig
gelernt und in verständnislosem Dialoge hergesagt werden. Harte
Worte und harte Bußen waren die Aufklärungen, beklemmende Angst,
keines der dunklen Worte zu vergessen, die Anfeuerung zu diesem
religiösen Leben. Einzelne Psalmstellen und Liederstrophen,
ebenfalls aus allem Zusammenhange gezerrt und deshalb unlieber
einzuprägen als ein ganzes organisches Gedicht, verwirrten das
Gedächtnis, anstatt es zu üben. Wenn man diese, gegen die
verwilderte Sündhaftigkeit ausgewachsener Menschen gerichteten,
vierschrötigen nackten Gebote neben den übersinnlichen und
unfaßlichen Glaubenssätzen gereiht sah, so fühlte man nicht den
Geist wehen einer sanften menschlichen Entwicklung, sondern den
schwülen Hauch eines rohen und starren Barbarentums, wo es einzig
darauf ankommt, den jungen, zarten Nachwuchs auf der Schnell- und
Zwangbleiche so früh als möglich für den ganzen Umfang des
bestehenden Lebens und Denkens fertig und verantwortlich zu machen.
Die Pein dieser Disziplin erreichte ihren Gipfel, wenn mehrere Male
im Jahre die Reihe an mich kam, am Sonntage in der Kirche, vor der
ganzen Gemeinde, mit lauter vernehmlicher Stimme das wunderliche
Zwiegespräch mit dem Geistlichen zu führen, welcher in weiter
Entfernung von mir auf der Kanzel stand, und wo jedes Stocken und
Vergessen zu einer Art Kirchenschande gereichte. Viele Kinder
schöpften zwar gerade aus dieser Übung Gelegenheit, mit Salbung und
Zungengeläufigkeit, wohl gar mit ihrer Frechheit zu prunken, und
der Tag geriet ihnen immer zu einem Triumph- und Freudentag. Gerade
bei diesen erwies es sich aber jederzeit, daß alles eitel Schall
und Rauch gewesen. Es gibt geborene Protestanten, und ich möchte
mich zu diesen zählen, weil nicht ein Mangel an religiösem Sinne,
sondern, freilich mir unbewußt, ein letztes feines Räuchlein
verschollener Scheiterhaufen, durch die hallende Kirche schwebend,
mir den Aufenthalt widerlich machte, wenn die eintönigen
Gewaltsätze hin und her geworfen wurden. Nicht als ob ich mir
einbilden wollte, ein scharfsinnig polemisches Wunderkind gewesen
zu sein; sondern es war reine Sache des angeborenen Gefühles.

		So wurde ich gewaltsam auf meinen Privatverkehr mit Gott
zurückgedrängt, und ich beharrte auf meiner Sitte, meine Gebete und
Verhandlungen selbst zu verfassen nach meinem Bedürfnisse und sie
auch in Ansehung der Zeit nur dann anzuwenden, wenn ich ihrer
bedurfte. Einzig das Vaterunser wurde morgens und abends
regelmäßig, aber lautlos, gebetet.

		Aber nicht nur dieses geschah. Auch aus meinem inneren und
äußeren Spiel- und Lustleben wurde der liebe Gott verdrängt und
konnte weder durch die Frau Margret noch durch meine Mutter darin
erhalten werden. Für lange Jahre wurde mir der Gedanke Gottes zu
einem prosaischen nüchternen Gedanken, in dem Sinne, wie die
falschen Poeten das wirkliche Leben für prosaisch halten im
Gegensatze zu dem erfundenen und fabelhaften. Das Leben, die
sinnliche Natur waren merkwürdigerweise mein Märchen, in dem ich
meine Freude suchte, während Gott für mich zu der notwendigen, aber
nüchternen und schulmeisterlichen Wirklichkeit wurde, zu welcher
ich nur zurückkehrte, wie ein müdgetummelter, hungriger Knabe zur
alltäglichen Haussuppe, und mit der ich so schnell fertig zu werden
suchte als möglich. Solches bewirkte die Art und Weise, wie die
Religion und meine Kinderzeit zusammengekuppelt wurden. Wenigstens
kann ich mich, trotzdem daß jene ganze Zeit wie ein heller Spiegel
vor mir liegt, nicht entsinnen, daß ich vor dem Erwachen der
Vernunft je einen Andachtschauer, wenn auch noch so kindlich,
empfunden hätte.

		Selbst die biblischen Geschichten, welche wir lasen,
verschmolzen sich ganz mit den weltlichen Unterhaltungen, und ich
gewann an der Geschichte Josephs und seiner Brüder und anderen
prächtigen Episoden nur einen Stoff mehr für meine profanen
Kompositionen. Aus diesem Grunde waren die biblischen Erzählungen,
wie sie gewöhnlich für Kinder ausgezogen werden, lange Zeit mein
Hauptbuch neben der Bibliothek der Frau Margret, und nur selten
führte mich ein Anflug von Gelehrsamkeit dazu, mich in die Bibel zu
vertiefen und ein ergiebiges Quellenstudium zu betreiben, da der
hohe Schwung der Sprache für das Kind unzugänglich war und nur
Stoff zum Lächerlichmachen dessen gab, was ich nicht begriff.

		Ich betrachte diese halb gottlose Zeit gerade der weichsten und
bildsamsten Jahre, welche deren wohl sieben bis achte andauerte,
als eine kalte öde Strecke und weise die Schuld einzig auf den
Katechismus und seine Handhaber. Denn wenn ich recht scharf in
jenen vergangenen dämmerhaften Seelenzustand zurückzudringen
versuche, so entdecke ich noch wohl, daß ich den Gott meiner
Kindheit nicht liebte, sondern nur brauchte und daß damit das
lebendige Gefühl der Liebe auch für alles übrige Leben nicht zum
Erwachen kam und nur schwer durch die unnatürlich übergeworfene
Eisdecke dringen konnte Jetzt erst wird mir der trübe kalte
Schleier ganz deutlich, welcher über jener Zeit liegt und mir
dazumal die Hälfte des Lebens verhüllte, mich blöde und scheu
machte, daß ich die Leute nicht verstand und mich selbst nicht zu
erkennen geben konnte in meiner vollen Natur, so daß die weisen
Erzieher vor mir standen als vor einem Rätsel und sagten: Dieses
ist ein seltsames Gewächs, man weiß nicht viel damit
anzufangen!

		Desto eifriger verkehrte ich im stillen mit mir selbst, in der
Welt, die ich mir allein zu bauen gezwungen war. Meine Mutter
kaufte mir nur äußerst wenig Spielzeug, immer und einzig darauf
bedacht, jeden Heller für meine Zukunft zu sparen, und erachtete in
ihrem Sinne jede Ausgabe für überflüssig, welche nicht unmittelbar
für das Notwendigste geopfert wurde. Sie suchte mich dafür durch
fortwährende mündliche Unterhaltungen zu beschäftigen und erzählte
mir tausend Dinge aus ihrem vergangenen Leben sowohl wie aus dem
Leben anderer Leute, indem sie in unserer Einsamkeit selbst eine
süße Gewohnheit darin fand. Aber diese Unterhaltung sowie das
Treiben im wunderlichen Nachbarhause konnte doch zuletzt meine
Stunden nicht ausfüllen, und ich bedurfte eines sinnlichen Stoffes,
welcher meiner schaffenden Gewalt anheimgegeben war. So war ich
bald darauf angewiesen, mir mein Spielzeug selbst zu schaffen. Das
Papier, das Holz, die gewöhnlichen Aushelfer in diesem Falle, waren
schnell abgebraucht, besonders da ich keinen männlichen Mentor
hatte, welcher mich mit Handgriffen und Künsten bekannt machte. Was
ich so bei den Menschen nicht fand, das gab mir die stumme Natur.
Ich sah aus der Ferne bei vornehmern Knaben, daß sie artige kleine
Naturaliensammlungen besaßen, besonders Steine und Schmetterlinge,
und von ihren Lehrern und Vätern angeleitet wurden, dergleichen
selbst auf ihren Ausflügen zu suchen. Ich ahmte dieses nun auf
eigene Faust nach und begann gewagte Reisen längs der Bach- und
Flußbette zu unternehmen, wo ein buntes Geschiebe an der Sonne lag.
Bald hatte ich eine gewichtige Sammlung glänzender und farbiger
Mineralien beisammen, Glimmer, Quarze, bunte Kiesel und solche
Steine, welche mir durch ihre abweichende Form auffielen, wie
Schieferstücke, gegenüber einem seltsam verwaschenen Kiesel usw.
Glänzende Schlacken, aus Hüttenwerken in den Strom geworfen, hielt
ich ebenfalls für wertvolle Stücke, Glasperlen für Edelsteine, und
der Trödelkram der Frau Margret lieferte mir einigen Abfall an
polierten Marmorscherben und halb durchsichtigen
Alabasterschnörkeln, welche überdies noch eine antiquarische Glorie
durchdrang. Für diese Dinge verfertigte ich Fächer und Behälter und
legte ihnen wunderlich beschriebene Zettel bei. Wenn die Sonne in
unser Höfchen schien, so schleppte ich den ganzen Schatz herunter,
wusch Stück für Stück in dem kleinen Brünnlein und breitete sie
nachher an der Sonne aus, um sie zu trocknen, mich an ihrem Glanze
erfreuend. Dann ordnete ich sie wieder in die Schachteln und hüllte
die glänzendsten Dinge sorglich in Baumwolle, welche ich aus den
großen Ballen am Hafenplatze gezupft hatte. So trieb ich es lange
Zeit; allein es war nur der äußere Schein, der mich erbaute, und
als ich sah, daß jene Knaben für jeden Stein einen bestimmten Namen
besaßen und zugleich viel Merkwürdiges, was mir unzugänglich war,
wie Kristalle und Erze, auch ein Verständnis dafür gewannen,
welches mir durchaus fremd war, so starb mir das ganze Spiel ab und
betrübte mich. Dazumal konnte ich nichts Totes und Weggeworfenes um
mich liegen sehen; was ich nicht brauchen konnte, verbrannte ich
hastig oder entfernte es weit von mir; so trug ich eines Tages die
sämtliche Last meiner Steine mit vieler Mühe an den Strom hinaus,
versenkte sie in die Wellen und ging ganz traurig und
niedergeschlagen nach Hause.

		Nun versuchte ich es mit den Schmetterlingen und Käfern. Meine
Mutter verfertigte mir ein Garn und ging oft selbst mit mir auf die
Wiesen hinaus; denn die Einfachheit und Billigkeit dieser Spiele
leuchteten ihr ein. Ich fing zusammen, wessen ich habhaft werden
konnte, und setzte eine Unzahl Raupen in Gefangenschaft. Allein ich
kannte die Speise dieser letzteren nicht und wußte sie sonst nicht
zu behandeln, so daß kein Schmetterling aus meiner Zucht
hervorging. Die lebendigen Schmetterlinge aber, welche ich fing,
wie die glänzenden Käfer, machten mir saure Mühe mit dem Töten und
dem unversehrten Erhalten; denn die zarten Tiere behaupteten eine
zähe Lebenskraft in meinen mörderischen Händen, und bis sie endlich
leblos waren, fand sich Duft und Farbe zerstört und verloren, und
es ragte auf meinen Nadeln eine zerfetzte Gesellschaft
erbarmungswürdiger Märtyrer. Schon das Töten an sich selbst
ermüdete mich und regte mich zu sehr auf, indem ich die zierlichen
Geschöpfe nicht leiden sehen konnte. Dieses war keine unkindliche
Empfindsamkeit; mir widerwärtige oder gleichgültige Tiere konnte
ich so gut mißhandeln wie alle Kinder; es war vielmehr ein
aristokratisches Mitgefühl für diese edleren Kreaturen, denen ich
wohlgewogen war. Jeder der unseligen Reste machte mich umso
melancholischer, als er das Denkmal eines im Freien zugebrachten
Tages und eines Abenteuers war. Die Zeit von seiner Gefangennehmung
bis zu seinem qualvollen Tode war ein Schicksal, welches mich
interessierte, und die stummen Überbleibsel redeten eine
vorwurfsvolle Sprache zu mir.

		Auch diese Unternehmung scheiterte endlich, als ich zum ersten
Male eine große Menagerie sah. Sogleich faßte ich den Entschluß,
eine solche anzulegen, und baute eine Menge Käfige und Zellen. Mit
vielem Fleiße wandelte ich dazu kleine Kästchen um, verfertigte
deren aus Pappe und Holz und spannte Gitter von Draht oder Faden
davor, je nach der Stärke des Tieres, welches dafür bestimmt war.
Der erste Insasse war eine Maus, welche mit eben der
Umständlichkeit, mit welcher ein Bär installiert wird, aus der
Mausefalle in ihren Kerker hinübergeleitet wurde. Dann folgte ein
junges Kaninchen; einige Sperlinge, eine Blindschleiche, eine
größere Schlange, mehrere Eidechsen verschiedener Farbe und Größe,
ein mächtiger Hirschkäfer mit vielen andern Käfern schmachteten
bald in den Behältern, welche ordentlich aufeinander getürmt waren.
Mehrere große Spinnen versahen in Wahrheit die Stelle der wilden
Tiger für mich, da ich sie entsetzlich fürchtete und nur mit großem
Umschweife gefangen hatte. Mit schauerlichem Behagen betrachtete
ich die Wehrlosen, bis eines Tages eine Kreuzspinne aus ihrem Käfig
brach und mir rasend über Hand und Kleid lief. Der Schrecken
vermehrte jedoch mein Interesse an der kleinen Menagerie, und ich
fütterte sie sehr regelmäßig, führte auch andere Kinder herbei und
erklärte ihnen die Bestien mit großem Pathos. Ein junger Weih,
welchen ich erwarb, war der große Königsadler, die Eidechsen
Krokodile, und die Schlangen wurden sorgsam aus ihren Tüchern
hervorgehoben und einer Puppe um die Glieder gelegt. Dann saß ich
wieder stundenlang allein vor den trauernden Tieren und betrachtete
ihre Bewegungen. Die Maus hatte sich längst durchgebissen und war
verschwunden, die Blindschleiche war längst zerbrochen, sowie die
Schwänze sämtlicher Krokodile, das Kaninchen war mager wie ein
Gerippe und hatte doch keinen Platz mehr in seinem Käfig, alle
übrigen Tiere starben ab und machten mich melancholisch, so daß ich
beschloß, sie sämtlich zu töten und zu begraben. Ich nahm ein
dünnes langes Eisen, machte es glühend und drang mit zitternder
Hand damit durch die Gitter und begann ein greuliches Blutbad
anzurichten. Aber die Geschöpfe waren mir alle lieb geworden, auch
erschreckte mich das Zucken des zerstörten Organismus und ich mußte
innehalten. Ich eilte in den Hof hinunter, machte eine Grube unter
den Vogelbeerbäumchen, worin ich die ganze Sammlung, tote, halbtote
und lebende, in ihren Kasten kopfüber warf und eilig verscharrte.
Meine Mutter sagte, als sie es sah, ich hätte die Tiere nur wieder
ins Freie tragen sollen, wo ich sie geholt hätte, vielleicht wären
sie dort wieder gesund geworden. Ich sah dies ein und bereute meine
Tat; der Rasenplatz war aber lange eine schauerliche Stätte für
mich, und ich wagte nie jener kindlichen Neugierde zu gehorchen,
welche es immer antreibt, etwas Vergrabenes wieder auszugraben und
anzusehen.

		Bei Frau Margret tat sich mir die nächste Spielerei auf. In
einer verrückten, marktschreierischen Theosophie, welche ich unter
ihren Büchern fand, war eine Anweisung enthalten, die vier Elemente
zu veranschaulichen, nebst andern kindischen Experimenten und den
dazu gehörigen Tafeln. Nach diesen Vorschriften nahm ich eine große
Phiole, füllte sie zum Vierteile mit Sand, zum Vierteile mit
Wasser, dann mit Öl und das letzte Vierteil ließ ich mit Luft
gefüllt. Die Materien sonderten sich nach ihrer Schwere auseinander
und stellten nun in dem geschlossenen Raume die vier Elemente vor:
Erde, Wasser, Feuer (das Brennöl!) und Luft. Ich schüttelte sie
tüchtig durcheinander, daraus entstand das Chaos, welches sich
wieder aufs schönste abklärte, und ich saß sehr vergnügt vor der
höchst gelehrten Erscheinung.

		Dann nahm ich Bogen Papier und zeichnete darauf, nach den
Angaben jenes Buches, große Sphären mit Kreisen und Linien kreuz
und quer, farbig begrenzt und mit Zahlen und lateinischen Lettern
besetzt. Die vier Weltgegenden, Zonen und Pole, Himmelsräume,
Elemente, Temperamente, Tugenden und Laster, Menschen und Geister,
Erde, Hölle, Zwischenreich, die sieben Himmel, alles war toll und
doch nach einer gewissen Ordnung durcheinander geworfen und gab ein
angestrengtes, lohnendes Bemühen. Alle Sphären wurden mit
entsprechenden Seelen bevölkert, welche darin gedeihen konnten. Ich
bezeichnete sie mit Sternen und diese mit Namen; der glückseligste
war mein Vater, zunächst dem Auge Gottes, noch innerhalb des
Dreieckes, und schien durch dieses allsehende Auge auf die Mutter
und mich herunter zu schauen, welche in den schönsten Gegenden der
Erde spazierten. Meine Widersacher aber schmachteten sämtlich in
der Hölle, wo der Böse mit einem ansehnlichen Schwanze begabt war.
Je nach dem Verhalten der Menschen veränderte ich ihre Stellungen,
beförderte sie in reinere Gegenden oder setzte sie zurück, wo
Heulen und Zähnklappen war. Manchen ließ ich prüfungsweise im
Unbestimmten schweben, sperrte auch wohl zwei, die sich im Leben
nicht ausstehen mochten, zusammen in eine abgelegene Region,
indessen ich zwei andere, die sich gern hatten, trennte, um sie
nach vielen Prüfungen zusammenzubringen an einem glückseligeren
Orte. Ich führte so ganz im geheimen eine genaue Übersicht und
Schicksalsbestimmung aller mir bekannten Leute, jung und alt.

		In der Theosophie war ferner anbefohlen, geschmolzenes Wachs in
Wasser zu gießen, um ich weiß nicht mehr was zu versinnbildlichen.
Ich füllte mehrere Arzneigläser mit Wasser und belustigte mich an
den Bildungen, welche durch das hineingegossene Wachs entstanden,
verschloß die Gläser und vermehrte dadurch meine gelehrte Sammlung.
Dieses Gläserwesen sagte mir sehr zu und ich fand einen neuen Stoff
dafür, als ich einst mit tiefem Grauen durch eine kleine
anatomische Sammlung lief, welche dem städtischen Krankenhause
beigegeben war. Einige Reihen von Embryonen und Föten in ihren
Gläsern jedoch erwarben sich meinen lebhaften Beifall und boten
einen trefflichen Gegenstand für meine Sammlung dar, indem ich
dergleichen nachzubilden versuchte. In einem Schranke verwahrte die
Mutter die aufgeschichtete Leinwand ihrer Jugendzeit in rohen und
gebleichten Stücken, und daselbst lagen auch, verborgen und
vergessen, mehrere Scheiben reinlichen Wachses, die verjährten
Zeugen einer einstigen fleißigen Bienenzucht. Von diesen brach ich
immer ansehnlichere Stücke los und formte nun im kleinen solche
großköpfige wunderliche Burschen, wie ich sie gesehen, und
bestrebte mich, die Verschiedenheit ihrer phantastischen Bildung
noch zu vergrößern. Ich trieb Gläser auf, so viel ich konnte, von
allen Formen und Größen, und richtete die Bildwerke darnach ein. In
langen schmalen Kölnischwasserflaschen, denen ich die Hälse
abschlug, baumelten ebenso lange schmächtige Gesellen an ihrem
Faden, in kurzen dicken Salbengläsern hausten knollenartige
Gewächse. Statt mit Weingeist füllte ich die Gläser mit Wasser an
und gab jedem Bewohner derselben einen Namen, welcher meinem
humoristischen Interesse entsprach, das über der belustigenden
Arbeit aus dem bloß gelehrten entstanden war. Es waren schon einige
dreißig Mitglieder dieses artigen Vereins beisammen und das Wachs
nahezu aufgebraucht, als ich meine Geschöpfe taufte mit Namen
wie:

		Schnurper, Fark, Vogelmann, Säbelbein, Schneider, Schmerbauch,
Nabelhans, Wachsbeißer, Wächserich, Honigteufel und dergleichen,
und ich empfand ein dauerndes Vergnügen, indem ich zugleich für
jeden eine kurze Lebensbeschreibung verfaßte, die sich in dem Berge
zugetragen hatte, aus welchem nach unserm Ammenmärchen die kleinen
Kinder geholt werden. Ich verfertigte auch eigene Sphärentafeln für
sie, worauf jeder verzeichnet war mit seiner tugendlichen oder
schlimmen Aufführung, und wenn einer mein Mißfallen erregte, so
wurde er so gut an einen schlechtem Ort gebracht als die lebendigen
Leute. Ich trieb diese Dinge alle in einer abgelegenen Kammer, wo
ich eines Abends in der Dämmerung alle Gläser auf meinen
Lieblingstisch stellte, ein altes braunes Möbel mit etlichen
Auszügen. Ich reihte die Gläser in einen großen Kreis, die vier
Elemente in der Mitte, und breitete meine bunten Tabellen aus,
beleuchtet von einigen Wachsmännern, denen Dochte aus erhobenen
Händen brannten, und vertiefte mich nun in die Konstellationen auf
den Karten, während ich die betreffenden Schicksalsträger einzeln
vortreten ließ und musterte, den Wächserich und den Hürlimann, den
Meyer oder den Vogelmann. Von ungefähr stieß ich an den Tisch, daß
alle Gläser erzitterten und die Wachsmännchen schwankten und
zappelten. Dies gefiel mir, so daß ich anfing, nach dem Takte auf
den Tisch zu schlagen, wozu die Gesellen tanzten, ich schlug immer
stärker und wilder und sang dazu, bis die Gläser wie toll
aneinander schlugen und erklangen. Auf einmal schneuzte es in einer
Ecke, ein Paar feurige Augen funkelten hervor. Eine fremde große
Katze war in die Kammer gesperrt, hatte sich bisher ruhig verhalten
und wurde nun scheu. Ich wollte sie verscheuchen, da stellte sie
sich drohend gegen mich, sträubte die Haare und pustete gewaltig;
ich machte in der Angst ein Fenster auf und warf ein Glas nach ihr,
sie sprang hinauf, konnte aber nicht weiter gelangen und kehrte
sich wieder gegen mich. Nun schleuderte ich einen Wachsmann um den
andern auf sie, sie schüttelte sich furchtbar und rüstete sich zum
Sprunge, und als ich zuletzt die vier Elemente ihr an den Kopf
warf, fühlte ich ihre Krallen an meinem Halse. Ich fiel am Tisch
nieder, die Lichter löschten aus und ich schrie in der Dunkelheit,
obgleich die Katze schon wieder weg war. Meine Mutter trat herein,
während dieselbe hinausschlüpfte, und fand mich halb bewußtlos und
blutend am Boden liegen mitten in den Glasscherben, Wasserbächen
und Kobolden. Sie hatte nie auf mein Treiben in der Kammer
geachtet, zufrieden, daß ich so still und vergnüglich war, und
wußte sich nun meine ganze Geschichte und verwirrte Erzählung umso
weniger zu reimen. Inzwischen entdeckte sie die gewaltige Abnahme
ihres Wachses und betrachtete nun mit halbem Zorne und halber
Lachlust die Trümmer der untergegangenen Welt.

		Die Sache machte Aufsehen. Frau Margret ließ sich erzählen und
die bemalten Bogen nebst übrigen Trümmern zeigen und fand alles
höchst bedenklich. Sie befürchtete, daß ich am Ende in ihren
Büchern gefährliche Geheimnisse geschöpft hätte, welche bei ihrem
mangelhaften Lesen ihr selbst unzugänglich wären, und verschloß die
bedenklichsten Bücher mit höchst bedeutungsvollem Ernste. Jedoch
konnte sie sich einer gewissen Genugtuung nicht erwehren, da es
sich zu bestätigen schien, wie hinter diesen Sachen mehr stecke als
man geglaubt habe. Sie war der festen Meinung, daß ich auf dem
besten Wege gewesen sei, durch ihre Bücher ein angehender
Zaubermann zu werden.

		Über solchen Mißgeschicken verleidete mir die einsame
Beschäftigung im Hause und ich schloß mich nun einigen Knaben an,
welche sich gut zu unterhalten schienen, indem sie in einem großen
alten Fasse Komödie spielten. Sie hatten einen Vorhang davorgezogen
und ließen eine begünstigte Anzahl Kinder respektvoll harren, bis
sie ihre geheimnisvollen Vorbereitungen geendet. Dann wurde das
Heiligtum geöffnet, einige Ritter in papiernen Rüstungen führten
ein gedrängtes Zwiegespräch tüchtiger Schimpfreden, um sich darauf
schleunigst durchzubleuen und unter dem Fallen des durchlöcherten
Teppichs tot hinzustrecken. Ich wurde bald eingeweiht als ein
anstelliger Junge und brachte vor allem aus einen bestimmteren
Stoff in das Faß, indem ich kurze Handlungen aus der biblischen
Geschichte oder den Volksbüchern auszog und die vorkommenden Reden
wörtlich abschrieb und durch einige Wendungen verband. Ich fand
auch, daß es wünschbar wäre, wenn die Helden einen besondern
Eingang hätten, um vorher ungesehen auftreten zu können. Deshalb
wurde in die Hinterwand ein Loch gesägt, geschnitten und gekratzt,
bis ein Wohlgewappneter bescheiden durchkriechen konnte, was sehr
possierlich aussah, wenn er mit seinen donnernden Reden begann, ehe
er sich völlig aufgerichtet hatte. Sodann wurden grüne Zweige
geholt, um das Innere des Fasses in einen Wald umzuwandeln; ich
nagelte sie rings herum fest und ließ nur oben das Spundloch frei,
durch welches überirdische Stimmen herniederzuschallen hatten. Ein
Junge brachte eine ansehnliche Düte Theatermehl und hiermit ein
neues prächtiges Element in unsere Bestrebungen.

		Eines Tages wurde David und Goliath gegeben. Die Philister
standen auf dem Plane, führten sich heidnisch auf und traten vor
das Faß hinaus in das Proszenium. Dann krochen die Kinder Israel
herein, lamentierten und waren verzagt und traten auf die andere
Seite des Einganges, als Goliath, ein großer Bengel, erschien und
übermütige Possen machte zum großen Gelächter beider Heere und des
Publikums, bis David, ein unterwachsener bissiger Junge, plötzlich
dem Unfug ein Ende machte und dem Riesen aus seiner Schleuder, die
er trefflich führte, eine große Roßkastanie an die Stirne
schleuderte. Darüber wurde dieser wütend und hieb dem David ebenso
derb auf den Kopf, und sogleich waren beide im heftigsten Raufen
ineinander verknäuelt. Die Zuschauer und die beiden Chöre
klatschten Beifall und nahmen Partei; ich selbst saß rittlings oben
auf dem Fasse, ein Lichtstümpfchen in der einen und eine tönerne
Pfeife mit Kolophonium in der andern Hand, und blies als Zeus
Donnerer gewaltige, ununterbrochene Blitze durch das Spundloch
hinein, daß die Flammen durch das grüne Laub züngelten und das
Silberpapier auf Goliaths Helm magisch erglänzte. Dann und wann
guckte ich schnell durch das Loch hinunter, um dann die tapfer
Kämpfenden ferner wieder mit Blitzen anzufeuern, und hatte kein
Arges, als die Welt, welche ich zu beherrschen wähnte, plötzlich
auf ihrem Lager wankte, überschlug und mich aus meinem Himmel
schleuderte; denn Goliath hatte endlich den David überwunden und
mit Gewalt an die Wand geworfen. Es gab ein großes Geschrei, der
Eigentümer des Fasses kam heran und schloß kraft höheren
Machtspruches das rollende Haus, nicht ohne Schelten und
ausgeteilte Püffe, als er die willkürlichen Veränderungen
entdeckte, welche angebracht waren. Insbesondere mißfiel ihm die
Art, wie wir ein umgekehrtes Faß des Regulus hergestellt hatten,
indem eine Anzahl Nägel mit den Spitzen nach außen ragten, gleich
den Borsten eines Stachelschweines, und hingegen die Köpfe
gemütlich nach innen streckten.

		Jedoch vermißten wir dies verbotene Paradies nicht allzusehr, da
bald darauf eine deutsche Schauspielergesellschaft in unsere Stadt
kam, um mit obrigkeitlicher Bewilligung vor den Bewohnern die
Bretter, welche die Welt bedeuten, in einem vollkommeneren Maße
aufzubauen als bisher von Liebhabern und Kindern geschehen war. Der
wandernde Künstlerverein schlug seinen Sitz im größten Gasthause
der Stadt auf, wandelte den geräumigen Tanzsaal in ein Theater um
und füllte zugleich alle bescheideneren Zimmer und Räume mit seinem
häuslichen Leben. Nur der Direktor bewohnte vornehm ein
glänzenderes Gemach.

		Überdies zog uns das belebte Haus nicht nur während der
abendlichen Vorstellungen an, sondern wir hatten auch während des
Tages genug vor demselben zu stehen und zu beobachten, teils um die
bewunderten Helden und Königinnen in ihrer verwegenen und anmutigen
Tracht und Haltung aus- und eingehen zu sehen, teils um keine
Maschine, keinen Korb mit roten Mänteln und Degen, kein Requisit
aus den Augen zu verlieren, welches hineingetragen wurde.
Vorzüglich hielten wir uns auch vor einem offenen Hintergebäude
auf, wo ein kühner Maler inmitten einer Anzahl auf Kohlen stehender
Töpfe, aufrechtstehend und die eine Hand in der Hosentasche, mit
einem unendlich verlängerten Pinsel Wunder auf das ausgebreitete
Papier warf. Ich erinnere mich deutlich des tiefen Eindrucks,
welchen die einfache und sichere Art auf mich machte, mit welcher
er duftige und durchsichtige weiße Vorhänge um die Fenster eines
roten Zimmers zauberte; mit den wenigen weißen, wohlangebrachten
Strichen und Tupfen auf dem roten Grunde ging ein erwärmendes Licht
in meiner Seele auf, welche vor solchen Dingen, wenn sie in der
nächtlichen Beleuchtung vor mir standen, begriffslos gestaunt
hatte. Es entstand in mir die erste ahnende Einsicht in den Geist
der Malerei; das freie Auftragen von dichten deckenden Farben auf
durchsichtige Unterlagen machte mir vieles klar, und ich begann
nachher der Grenze dieser zwei Gebiete nachzuspüren, wo ich ein
Gemälde zu sehen bekam, und meine Entdeckungen hoben mich über den
wehrlosen Wunderglauben hinaus, welcher es aufgibt, jemals
dergleichen selbst zu verstehen. Diese Befangenheit ist allgemein
in den untern Kreisen des Volkes, wo selten, vermöge der
beschränkten Erziehung, ein früher Einblick in das Technische der
Künste vergönnt wird, sondern nur die fertigen Früchte in
ehrerbietiger Entfernung und unnahbarer Vollendung vor dem
staunenden Auge stehen.

		An den Abenden, wo gespielt wurde, waren wir vollzählig und
unfehlbar auf unserm Platze und schlichen wie die Katzen um das
Gebäude herum. Da ich bei der Sparsamkeit meiner Mutter keine
Möglichkeit sah, auf legalem Wege in das Innere des Kunsttempels zu
gelangen, so befand ich mich doppelt wohl bei meinen Genossen der
Armenschule, welche ebenfalls darauf gewiesen waren, entweder durch
kleine Dienstleistungen oder durch verwegene Schlauheit
durchzuschlüpfen. Es gelang mir auch mehrere Male, mich mit
klopfendem Herzen in den angefüllten Saal zu schleichen, und
überflog mit befriedigten Blicken die Dekorationen, wenn der
Vorhang aufging, dann die Kostüme und Trachten der Spieler, um
endlich, nachdem schon Erkleckliches gesprochen war, mich in das
Studium der Fabel zu vertiefen. Dieses machte mir am meisten
Vergnügen bei den Opern, weil es dort am schwierigsten war; bei den
Schauspielen war es zu leicht und riß mich zu schnell hin, indem es
mir alle Objektivität sowie die gehörige Muße benahm, welche jene
durch die unverstandene Musik darboten. Ich war bald ein großer
Kenner und disputierte reichlich, unter angenommener
Kaltblütigkeit, mit meinen Freunden. Dieser Zwiespalt, die
angenommene kennerhafte Ruhe und das unausbleibliche
leidenschaftliche Hingeben auch an das verworfenste Stück fing an
mich zu ärgern, und ich sehnte mich auch sonst, mit einem Schlage
hinter die Kulissen zu kommen und das berückende Spiel und seine
Spieler, wie ihre Mittel, in der Nähe zu besehen; denn es bedünkte
mich, daß es dort besser zu leben sein müsse als irgendwo in der
Welt, leidenschaftslos und überlegen. Doch dachte ich nicht so
leicht an eine Erfüllung meines Wunsches, als ein günstiger Stern
dieselbe unverhofft darbrachte.

		Wir standen eines Abends ziemlich mutlos vor einer Seitentür,
als eben der Faust gegeben wurde. Wir hatten gehört, daß man den
famosen Doktor Faust, den wir genugsam kannten, nebst dem Teufel
und allen seinen Herrlichkeiten sehen würde, fanden aber heute alle
Hindernisse unübersteiglich, welche auf unsern gewohnten
Schlupfwegen sich entgegenstellten. So hörten wir betrübt die
Klänge der Ouvertüre, welche von den vornehmen Liebhabern der Stadt
aufgeführt wurde, und zerbrachen die Köpfe über einem noch
möglichen Eindringen. Es war ein dunkler Herbstabend und regnete
kühl und anhaltend. Es fror mich, und ich dachte ans
Nachhausegehen, zumal sich die Mutter über das abendliche
Umhertreiben beklagt hatte, als die dunkle Tür sich öffnete, ein
dienstbarer Geist heraussprang und rief: Heda, ihr Buben! Drei oder
vier von euch mögen hereinkommen, die sollen einmal mitspielen! Auf
dieses Zauberwort drängten sich sogleich die Stärksten in das Haus;
denn dies war ein Fall, wo ein jeder nur an sich selbst denken
durfte. Er wies sie aber zurück, indem er sie für zu groß und dick
erklärte und mich, der ich ohne sonderliche Hoffnungen im
Hintergrunde stand, heranrief und sagte: Der da ist recht, der wird
eine gute Meerkatze sein! Dazu ergriff er noch zwei andere,
schmächtig gewachsene Jungen, schloß die Tür hinter uns und
marschierte an unserer Spitze nach einem kleinen Saale, welcher als
Garderobe diente. Dort hatten wir nicht Zeit, die aufgehäuften
Gewänder, Waffen und Rüstungen zu betrachten; denn wir wurden
schnell unserer Kleider entledigt und in abenteuerliche Pelze
gesteckt, welche vom Kopf bis zum Fuße eine Hülle bildeten. Das
Meerkatzengesicht konnte wie eine Kapuze zurückgeschlagen werden,
und als wir solchergestalt verwandelt dastanden, die langen
Schwänze in der Hand haltend, lächelten wir ganz vergnügt und
beglückwünschten uns nun erst zu unserm unverhofften Glücke. Nun
wurden wir auf die Bühne geführt, wo wir von zwei großen Meerkatzen
lustig begrüßt und in aller Eile für unsere bevorstehende Aufgabe
unterrichtet wurden. Wir begriffen dieselbe bald und leisteten eine
gelungene Probe verschiedener Purzelbäume und Affensprünge,
spielten auch zierlich mit einer Kugel, so daß wir bis zu unserm
Auftreten entlassen wurden. Wir spazierten gravitätisch unter dem
Gedränge herum, das sich auf dem schmalen Raume zwischen den vier
wirklichen und den gemalten Wänden schob und mischte; ich schaute
unverwandt bald auf die Bühne, bald hinter die Kulissen und
beobachtete mit hoher Freude, wie aus dem unkenntlichen,
unterdrückt lärmenden und streitenden Chaos sich still und
unmerklich geordnete Bilder und Handlungen ausschieden und auf dem
freien, hellen Raume erschienen, wie in einer jenseitigen Welt, um
wieder ebenso unbegreiflich in das dunkle Gebiet zurückzutauchen.
Die Schauspieler lachten, scherzten, koseten und zankten, hier und
da ging einer plötzlich von seiner Gruppe weg und stand in einem
Augenblicke einsam und feierlich mitten auf dem Zauberbanne und
machte ein so frommes Gesicht gegen die mir unsichtbare
Zuschauerwelt hinaus, als ob er vor den versammelten Göttern
stände. Ehe ich mich dessen versah, war er wieder mit einem Sprunge
unter uns und setzte die unterbrochenen Schimpf- oder
Schmeichelreden fort, indessen schon irgend ein anderer sich
ausgeschieden hatte, um es ebenso zu machen. Die Menschen führten
ein doppeltes Leben, wovon das eine ein Traum sein mochte; aber ich
wurde nicht klug daraus, welches davon der Traum und welches für
sie die Wirklichkeit war. Lust und Leid schien mir in beiden Teilen
gleich gemischt vorhanden zu sein; doch im innern Raume der Bühne,
wenn der Vorhang geöffnet war, schien Vernunft und Würde und ein
heller Tag zu herrschen und somit das wirkliche Leben zu bilden,
während, sobald der Vorhang sank, mit ihm alles in trübe,
traumhafte Verwirrung zu sinken schien. Auch dünkte es mich, daß
diejenigen, welche sich in diesem wüsten Traume am heftigsten und
leidenschaftlichsten gebärdeten, dort in dem bessern Stück Leben,
wenn die Sonne des Kronleuchters hereinschien, die edelsten und
ausdruckvollsten Gestalten waren; diejenigen aber, welche in der
Nähe ruhig, kalt und friedfertig herumstanden, in jenem Glanze eine
ziemlich traurige Rolle spielten. Der Text des Stückes war die
Musik, welche das Leben in Schwung brachte. Sobald sie schwieg,
stand der Tanz still, wie eine abgelaufene Uhr. Die Verse des
Faust, welche jeden Deutschen, sobald er einen davon hört,
elektrisieren, diese wunderbar gelungene und gesättigte Sprache
klang fortwährend wie eine edle Musik, machte mich froh und setzte
mich mit in Schwung, obgleich ich nicht viel mehr davon verstand
als mancher Professor, der zum zwölften Male über Faust liest.

		Indessen fühlte ich mich plötzlich beim Schwanze gefaßt und
rücklings in die Hexenküche gezogen, wo bereits sämtliche Katzen
umhersprangen und ein Schein und Gefunkel unzähliger Gesichter und
Augen aus dem Parterre hereinschimmerte. Ich hatte bisher über
meinen Betrachtungen die zutage getretene Dekoration der Hexenküche
übersehen und daher vieles nachzuholen; denn die phantastischen
Dinge um mich her, die Zerrbilder und Gespenster reizten mich
sowohl wie das Treiben Mephistos, der Hexe und der andern
Meerkatzen. Als ob ich nicht selbst eine Meerkatze wäre und meine
Aufgabe zu erfüllen hätte, vergaß ich ganz die eingelernten Sprünge
und Possen und sah ruhig und selbstvergessen den anderen zu. Nun
schaute Faust voll Entzücken in den Zauberspiegel, und es nahm mich
höchlich Wunder, was es dort zu sehen gebe? Indem ich in der
gleichen Richtung nachahmend hinsah, gingen meine Blicke dem
leeren, gemalten Spiegel vorbei hinter die Kulisse und entdeckten
dort in der Wirrnis des jenseitigen Lebens das Bild, welches Faust
zu sehen vorgab. Gretchen war unterdessen auf die Bühne gekommen
und legte sich, einige tief bewegte Worte nach rückwärts rufend,
eben die letzte Schminke auf, nachdem sie sich Augen und Wangen mit
einem weißen Tuche sorglich und fest getrocknet hatte, als ob sie
geweint hätte. Es war eine sehr schöne Frau, von welcher ich kein
Auge mehr abwandte, ungeachtet der heimlichen Püffe und Schelten,
welche ich von meinen fleißigen Mitmeerkatzen erhielt. So verlangte
ich, der ich mich vorher nach dieser höheren Sphäre gesehnt hatte,
um nichts weiter als dorthin zurückzukehren, wo die volle schöne
Frauengestalt wandelte.

		Die Zeit unseres Wirkens ging endlich vorüber, und ich machte
meinen ersten und einzigen guten Sprung, als ich leidenschaftlich
vom Schauplatze abtrat oder sprang und mich möglichst in die Nähe
des gesehenen Bildes zu bringen suchte. Aber in demselben
Augenblicke befand sie sich ihrerseits einsam in der Handlung, und
ich konnte sie nur wieder von ferne sehen.

		Sie schien irgend einen tiefen Verdruß in sich zu tragen, und
daher war ihr Spiel halb aus Anmut und halb aus sichtbarem Zorne
gemischt. Diese Mischung brachte zwar kein gutes Gretchen hervor,
aber sie verlieh der Spielerin einen eigentümlichen Reiz, ich nahm
Partei für sie gegen ihre unbekannten Feinde und dachte mir
sogleich den Roman aus, in welchen sie etwa verwickelt sein möchte.
Doch löste sich dieses flüchtige Gespinste bald auf und verschmolz
sich mit der dargestellten Dichtung, als Gretchens Schicksal
tragisch wurde. Als sie im Kerker auf dem Stroh lag und nachher
irre redete, spielte sie so meisterhaft, daß ich furchtbar
erschüttert ward und doch in durstig heißer Aufregung das Bild des
im grenzenlosen Unglücke versunkenen Weibes in mich hineintrank;
denn ich hielt das Unglück für wirklich und war ebenso erstaunt als
gesättigt durch die Szene, welche an Stärke alles übertraf, was ich
bisher gesehen, gehört oder selbst kombiniert hatte.

		Der Vorhang war gefallen, und alles lief auf dem Theater bunt
durcheinander, während ich einigen Papieren nachschlich, welche ich
in den Händen des Direktors und der Künstler gesehen hatte und in
einem Winkel hinter einer gemalten Mauer fand. Ich war begierig,
Einsicht zu nehmen von dem Geschriebenen, welches so große Wirkung
hervorgebracht; daher war ich bald in das Lesen der Rollen
versenkt. Aber obgleich ich die körperlichen Erscheinungen gefaßt
und empfunden hatte, so waren doch nun die geschriebenen Worte, als
die Zeichensprache eines gereiften und großen männlichen Geistes,
dem unwissenden Kinde vollkommen unverständlich; der kleine
Eindringling fand sich bescheidentlich wieder vor die verschlossene
Türe einer höheren Welt gestellt, und ich schlief über meinen
Forschungen schnell und fest ein.

		Als ich wieder erwachte, war das Theater leer und still, die
Lampen ausgelöscht, und der Vollmond goß sein Licht zwischen den
Kulissen über die seltsame Unordnung herein. Ich wußte nicht, wie
mir geschah, noch wo ich mich befand; doch als ich meine Lage
erkannte, ward ich voll Furcht und suchte einen Ausgang, fand aber
die Türen verschlossen, durch welche ich hereingekommen war. Nun
schickte ich mich in das Geschehene und begann von neuem, alle
Seltsamkeiten dieser Räume zu untersuchen. Ich betastete die
raschelnden, papiernen Herrlichkeiten und legte das Mäntelchen und
den Degen des Mephistopheles, welche auf einem Stuhle lagen, über
meinen Meerkatzenhabit um. So spazierte ich in dem hellen
Mondscheine auf und nieder, zog den Degen und fing an zu
gestikulieren. Dann entdeckte ich die Maschinerie des Vorhanges,
und es gelang mir, denselben aufzuziehen. Da lag der Zuschauerraum
dunkel und schwarz vor mir, wie ein erblindetes Auge; ich stieg in
das Orchester hinab, wo die Instrumente umherlagen und nur die
Violinen sorgfältig in Kästchen verschlossen waren. Auf den Pauken
lagen die schlanken Hämmer, welche ich ergriff und zagend gegen das
Fell schlug, daß es einen dumpf grollenden Ton gab. Jetzt wurde ich
kühner und schlug stärker, bis es zuletzt wie ein Gewitter durch
den leeren, mitternächtlichen Saal hallte. Ich ließ den Donner
anschwellen und wieder abnehmen, und wenn er verklang, so dünkten
mich die unheimlichen Pausen noch schöner als das Geräusch selbst.
Endlich erschrak ich über meinem Tun, warf die Schlägel hin und
getraute mir kaum, über die Bänke des Parterre hinwegzusteigen und
mich zu hinterst an der Wand hinzusetzen. Ich war kalt und wünschte
zu Hause zu sein, auch ward es mir bange in meiner Einsamkeit. Die
Fenster in diesem Teile des Saales waren dicht verschlossen, so daß
nur die Bühne, welche immer noch den Kerker vorstellte, durch das
Mondlicht magisch beleuchtet war. Im Hintergrunde stand das
Pförtchen noch offen, hinter welchem Gretchen gelegen hatte, ein
bleicher Strahl fiel auf das Strohlager, ich dachte an das schöne
Gretchen, welches nun hingerichtet sein werde, und der stille
mondhelle Kerker kam mir zauberhafter und heiliger vor als dem
Faust einst Gretchens Kammer. Ich stützte meinen Kopf auf beide
Hände und sah mit sehnenden Blicken hinüber, besonders in die vom
Lichte halb bestreifte Vertiefung, wo das Stroh lag. Da regte es
sich im Dunkel, atemlos sah ich hin, und jetzt stand eine weiße
Gestalt in jenem Winkel; es war Gretchen, wie ich sie zuletzt
gesehen hatte. Mich schauerte es vom Wirbel bis zur Zehe, meine
Zähne schlugen zusammen, während doch ein mächtiges Gefühl
glücklicher Überraschung mich durchzuckte und erwärmte. Ja, es war
Gretchen, es war ihr Geist, obgleich ich in der Entfernung ihre
Züge nicht unterscheiden konnte, was die Erscheinung noch
geisterhafter machte. Sie schien mit dunklen Blicken in dem Raume
umherzusuchen, ich richtete mich empor, es zog mich vorwärts, wie
mit gewaltigen, unsichtbaren Händen, und während mein Herz hörbar
klopfte, schritt ich über die Bänke gegen das Proszenium hin, jeden
Schritt einen Augenblick anhaltend. Die Pelzumhüllung machte meine
Füße unhörbar, so daß mich die Gestalt nicht bemerkte, bis ich, an
dem Souffleurkasten hinaufklimmend, in meiner befremdlichen Tracht
vom ersten Mondstrahle bestreift wurde. Ich sah, wie sie entsetzt
ihr glühendes Auge auf mich richtete und, doch lautlos,
zusammenfuhr. Einen leisen Schritt trat ich näher und hielt wieder
ein; meine Augen waren weit geöffnet, ich hielt die Hände zitternd
erhoben, indeß ich, von einem frohen Feuer des Mutes durchströmt,
auf das Phantom losging. Da rief es mit gebieterischer Stimme:
»Halt! kleines Ding! was bist du?« und streckte drohend den Arm
gegen mich aus, daß ich fest auf der Stelle gebannt blieb. Wir
sahen uns unverwandt an; ich erkannte jetzt ihre Züge wohl, sie
hatte ein weißes Nachtkleid umgeschlagen, Hals und Schultern waren
entblößt und gaben einen milden Schein, wie nächtlicher Schnee. Ich
witterte alsogleich das warme Leben, und der abenteuerliche Mut,
den ich dem Gespenste gegenüber empfunden hatte, verwandelte sich
in die natürliche Blödigkeit vor dem lebendigen Weibe. Sie hingegen
war immer noch zweifelhaft über meine dämonische Erscheinung, und
sie rief daher noch einmal: »Wer seid Ihr, kleiner Bursch?«
Kleinlaut antwortete ich: »Ich heiße Heinrich Lee und bin eine von
den Meerkatzen; man hat mich hier eingeschlossen!«

		Da trat sie auf mich zu, streifte meine Maske zurück, faßte mein
Gesicht zwischen ihre Hände und rief, indem sie laut lachte: »Herr
Gott! das ist die aufmerksame Meerkatze! Ei, du kleiner Schalk!
bist du es, der den Lärm gemacht hat, als ob ein Gewitter im Hause
wäre?« »Ja!« sagte ich, indem meine Augen fortwährend auf dem
weißen Raume ihrer Brust hafteten und mein Herz zum ersten Male
wieder so andächtig erfreut war wie einst, wenn ich in das
glänzende Feld des Abendrotes geschaut und den lieben Gott darin
geahnt hatte. Dann betrachtete ich in vollkommener Ruhe ihr schönes
Gesicht und gab mich unbefangen dem süßen Eindrucke ihres reizenden
Mundes hin. Sie sah mich eine Weile still und ernsthaft an, dann
sprach sie: »Mich dünkt, du bist ein feiner Junge; doch wenn du
einst groß sein wirst, so wirst du ein Lümmel sein, wie alle!« Und
hiermit schloß sie mich an sich und küßte mich mehrere Male auf
meinen Mund, der nur dadurch leise bewegt wurde, daß ich heimlich,
von ihren Küssen unterbrochen, ein herzliches Dankgebet an Gott
richtete für das herrliche Abenteuer.

		Hierauf sagte sie: »Es ist nun am besten, du bleibest bei mir,
bis es Tag ist; denn Mitternacht ist längst vorüber!« und sie nahm
mich bei der Hand und führte mich durch mehrere Türen in ihr
Zimmer, wo sie vorher schon geschlafen hatte und durch mein
nächtliches Spuken geweckt worden war. Dort ordnete sie am Fußende
ihres Bettes eine Stelle zurecht, und als ich darauf lag, hüllte
sie sich dicht in einen sammetnen Königsmantel, legte sich der
Länge nach auf das Bett und stützte ihre leichten Füße gegen meine
Brust, daß mein Herz ganz vergnüglich unter denselben klopfte.
Somit entschliefen wir und glichen in unserer Lage nicht übel jenen
alten Grabmälern, auf welchen ein steinerner Ritter ausgestreckt
liegt mit einem treuen Hunde zu Füßen. Nur lag hier anstatt des
starren Ritters ein lebendiges, leicht atmendes Weib und an der
Stelle des Hundes ein Knabe, dem in Kopf und Herz das frühe Leben
zu rumoren begann.

		*

	
		
		Achtes Kapitel

		Infolge der Angst, welche die Mutter über mein nächtliches
Wegbleiben empfunden hatte, war mir das abendliche Umhertreiben und
der Besuch des Theaters strengstens untersagt worden; auch am Tage
wurde ich sorgfältiger beaufsichtigt und in meinem Umgange mit den
Kindern der armen Leute beschränkt, welchen man fälschlicherweise
eine verderbliche und ansteckende Ungebundenheit zuschrieb. So
hatten die fremden Schauspieler die Stadt verlassen, ohne daß ich
jene Frau, die mein Herz nun ganz gehörte, wiedergesehen,
ausgenommen einmal von ferne, wo sie mich zu sich winkte, ich aber
scheu vor ihr floh, um mich in den stillen Räumen unserer Wohnung
umso leidenschaftlicher mit ihrem Bilde zu beschäftigen. Als ich
hörte, daß die Gesellschaft fortgereist sei, bemächtigte sich
meiner eine tiefe Traurigkeit, welche längere Zeit anhielt. Je
unbekannter mir die Gegend war, wo sie hingezogen sein mochte,
desto mehr war mir alles Land, welches jenseits der Berge lag, ein
Land unbestimmter Wünsche und dunklen Verlangens, und diesen Zug
empfinde ich seither immer, wenn jemand, den ich gern habe, die
Gegend verläßt, wo ich lebe.

		Um diese Zeit schloß ich mich enger an einen Knaben, dessen
erwachsene, lesebegierige Schwestern eine Unzahl schlechter Romane
zusammengetragen hatten. Verloren gegangene Bände aus
Leihbibliotheken, niedriger Abfall aus vornehmen Häusern oder von
Trödlern um wenige Pfennige erstanden, lagen in der Wohnung dieser
Leute auf Gesimsen, Bänken und Tischen umher, und an Sonntagen
konnte man nicht nur die Geschwister und ihre Liebhaber, sondern
Vater und Mutter, und wer sonst noch da war, in die Lektüre dieser
schmutzig aussehenden Bücher vertieft finden. Die Alten waren
törichte Leute, welche in dieser Unterhaltung Stoff zu törichten
Gesprächen suchten; die Jungen hingegen erhitzten ihre gemeine
Phantasie an den gemeinen unpoetischen Machwerken, oder vielmehr
sie suchten hier die bessere Welt, welche die Wirklichkeit ihnen
nicht zeigte. Die Romane zerfielen hauptsächlich in zwei Arten. Die
eine enthielt den Ausdruck der üblen Sitten des vorigen
Jahrhunderts in jämmerlichen Briefwechseln und
Verführungsgeschichten, die andere bestand aus derben
Ritterromanen. Die Mädchen hielten sich mit großem Interesse an die
erste Art und ließen sich dazu von ihren teilnehmenden Liebhabern
sattsam küssen und liebkosen; uns Knaben waren aber diese
prosaischen und unsinnlichen Schilderungen einer verwerflichen
Sinnlichkeit glücklicherweise noch ungenießbar und wir begnügten
uns damit, irgend eine Rittergeschichte zu ergreifen und uns mit
derselben zurückzuziehen. Die unzweideutige Genugtuung, welche in
diesen groben Dichtungen waltete, war meinen angeregten Gefühlen
wohltätig und gab ihnen Gestalt und Namen. Wir wußten die schönsten
Geschichten bald auswendig und spielten sie, wo wir gingen und
standen, mit immer neuer Lust ab, auf Estrichen und Höfen, in Wald
und Berg, und ergänzten das Personal vorweg aus willfährigen
Jungen, die in der Eile abgerichtet wurden. Aus diesen Spielen
gingen nach und nach selbsterfundene, fortlaufende Geschichten und
Abenteuer hervor, welche zuletzt dahin ausarteten, daß jeder seine
große Herzens- und Rittergeschichte besaß, deren Verlauf er den
andern mit allem Ernste berichtete, so daß wir uns in ein
ungeheures Lügennetz verwoben und verstrickt sahen; denn wir trugen
unsere erfundenen Erlebnisse gegenseitig einander so vor, als ob
wir unbedingten Glauben forderten, und gewährten uns denselben
auch, in eigennütziger Absicht, scheinbar. Mir ward diese trügliche
Wahrhaftigkeit leicht, weil der Hauptgegenstand unserer Geschichten
beiderseits immer eine glänzende und ausgezeichnete Dame unserer
Stadt war und ich diejenige, welche ich für meine Lügen auserwählt,
bald mit meiner wirklichen Neigung und Verehrung bekleidete.
Daneben hatten wir mächtige Feinde und Nebenbuhler, als welche wir
angesehene, ritterliche Offiziere bezeichneten, die wir oft zu
Pferde sitzen sahen. Verborgene Reichtümer waren in unserer Gewalt,
und wir bauten aus denselben wunderbare Schlösser an entlegenen
Punkten, welche wir mit wichtiger Geschäftsmiene zu beaufsichtigen
vorgaben. Jedoch beschäftigte sich die Einbildungskraft meines
Genossen überdies mit allerhand Kniffen und Ränken und war eher auf
Besitz und leibliches Wohlsein gerichtet, in welcher Beziehung er
die sonderbarsten Dinge erfand, während ich alle Erfindungsgabe auf
meine erwählte Geliebte verwandte und seine kleinlichen und
mühsamen Geldverhältnisse, welche er unablässig zusammenträumte,
mit einer kolossalen Lüge von einem gehobenen unermeßlichen Schatze
überbot und kurz abfertigte. Dieses mochte ihn ärgern, und während
ich, zufrieden in meiner ersonnenen Welt, mich wenig um die
Wahrheit seiner Prahlereien bekümmerte, fing er an, mich mit
Zweifeln an der Wahrheit der meinigen zu quälen und auf Beweise zu
dringen. Als ich einst flüchtig von einer mit Gold und Silber
gefüllten Kiste erzählte, welche ich in unserm Kellergewölbe stehen
hätte, drang er auf das heftigste darauf, dieselbe zu sehen. Ich
gab ihm eine Stunde an, zu welcher dies möglich wäre, und er fand
sich pünktlich ein und versetzte mich in eine Verlegenheit, an
welche ich im mindesten bisher noch nie gedacht hatte. Aber schnell
hieß ich ihn eine Weile warten vor dem Hause und eilte in die Stube
zurück, wo in dem Sekretär meiner Mutter ein altertümliches
hölzernes Kästchen stand, welches einen kleinen Schatz an alten und
neuen Silbermünzen und einige Dukaten enthielt. Dieser Schatz
umfaßte einesteils die Patengeschenke aus der Kinderzeit meiner
Mutter, andersteils meine eigenen und war sämtlich mein erklärtes
Eigentum. Die Hauptzierde aber war eine mächtige goldene Schaumünze
von der Größe eines Talers und bedeutendem Werte, welche Frau
Margret in einer guten Stunde mir geschenkt und der Mutter zum
sichern Verwahrsam eingehändigt hatte zum treuen Angedenken, wenn
ich einst erwachsen, sie hingegen nicht mehr sein werde. Ich durfte
das Kästchen hervornehmen und den glänzenden Schatz beschauen,
sooft ich wollte, auch hatte ich denselben schon in allen Gegenden
des Hauses herumgetragen. Ich nahm ihn also jetzt und trug ihn in
das Gewölbe hinunter und legte das Kästchen in eine Kiste, welche
mit Stroh gefüllt war. Dann hieß ich den Zweifler mit
geheimnisvoller Gebärde hereinkommen, lüftete den Deckel der Kiste
ein wenig und zog das Kästchen hervor. Als ich es öffnete, blinkten
ihm die blanken Silberstücke gar hell entgegen, als ich aber die
Dukaten und zuletzt die große Münze hervornahm, daß sie im
Zwielichte seltsam funkelte und der alte Schweizer mit dem Banner,
der darauf geprägt war, sowie der Kranz von Wappenschilden zu Tage
traten, da machte er große Augen und wollte mit allen fünf Fingern
in das Kästchen fahren. Ich schlug es aber zu, legte es wieder in
die Kiste und sagte: »Siehst du, solcher Dinge ist die Kiste voll!«
Damit schob ich ihn aus dem Keller und zog den Schlüssel ab. Er war
nun für einmal geschlagen, denn obgleich er von der Unwirklichkeit
unserer Märchen überzeugt war, so gestattete ihm doch der bisher
festgehaltene Ton unseres Verkehrs nicht, weiter zu dringen, da es
auch hier die rücksichtsvolle Höflichkeit des Lebens erforderte,
den mit guter Manier vorgetragenen blauen Dunst bestehen zu lassen.
Vielmehr gab meinem Freunde diese vorläufige Toleranz Gelegenheit,
mich zu weiteren Lügen zu reizen und auf immer bedenklichere Proben
zu stellen.

		Wir trafen bald darauf, als es gerade Meßzeit war, am Seeufer
zusammen, vor den Krambuden flanierend, welche dort in langen
Reihen aufgeschlagen waren, und begrüßten uns wie Macbeths Hexen
mit: »was hast du geschafft?« Wir standen vor dem Magazine eines
Italieners, welcher neben südlichen Eßwaren auch glänzende
Bijouterien und Spielereien feilbot. Feigen, Mandeln und Datteln,
Kisten voll reinlich weißer Makaroni, besonders aber Berge
ungeheurer Salamiwürste reizten den Sinn meines Gesellen zu kühnen
Phantasien, indessen ich zierliche Frauenkämme, Ölfläschchen und
Schalen voll schwarzer Räucherkerzchen betrachtete und ungefähr
dachte, wo diese Dinge gebraucht würden, da wäre es gut sein. »Ich
habe soeben«, begann mein Lügengefährte, »solch eine Salamiwurst
gekauft, zur Probe, ob ich für mein nächstes Bankett eine Kiste
voll anschaffen soll. Ich habe sie angebissen, fand sie aber
abscheulich und schleuderte sie in den See hinaus; die Wurst muß
noch dort schwimmen, ich sah sie den Augenblick noch.« Wir blickten
auf den schimmernden Wellenspiegel hinaus, wo zwischen den
Marktschiffen wohl etwa ein Apfel oder ein Salatblatt umhertrieb,
aber keine Salami zu sehen war. »Ei, es wird wohl ein Hecht danach
geschnappt haben!« sagte ich gutmütig, und er gab diese Möglichkeit
zu und fragte mich, ob ich nicht auch Einkäufe machen wolle?
»Freilich«, erwiderte ich, »ich möchte wohl diese Kette haben für
meine Geliebte!« und wies auf eine unechte, aber schön vergoldete
Halskette. Jetzt ließ er mich nicht mehr los, sondern umwickelte
mich mit einem moralischen Zwangsnetze, indem ihm die Neugierde, ob
ich wirklich über meinen geheimnisvollen Schatz zu verfügen hätte,
die Worte dazu lieh. So hatte ich keinen andern Ausweg, als nach
Hause zu laufen und mir mit meinem Sparkästchen zu schaffen zu
machen. Einige Augenblicke nachher ging ich wieder davon, einige
glänzende Silberstücke in der festverschlossenen Hand, mit
klopfender Brust dem Markte zu, wo mein lauernder Dämon mich
empfing. Wir handelten um die Kette, oder gaben vielmehr, was der
Italiener forderte, ich wählte noch ein Armband von Achatschildern
und einen Ring mit einer roten Glaspaste; der Kaufmann besah mich
und die schönen Gulden mit wunderlichen Blicken, steckte sie aber
nichtsdestoweniger ein; ich aber wurde schon auf dem Wege nach dem
Hause fortgedrängt, wo meine Dame wohnte. Auf einem abgelegenen
Platze standen etwa sechs Patrizierhäuser, deren Besitzer sich
durch den Seidenhandel auf der Höhe früherer Vornehmheit erhielten.
Weder eine Schenke noch ein sonstiges niederes Gewerbe zeigte sich
in dieser Gegend, welche still und einsam in ihrer Reinlichkeit
ruhte; das Pflaster war weißer und besser als in anderen
Stadtteilen, und kostbare eiserne Gartengeländer begrenzten
dasselbe. In dem größten und vornehmsten dieser Paläste wohnte der
Gegenstand meiner Lügen, eine jener jungen, anmutigen Damen,
welche, schön und elegant gewachsen, mit rosiger Gesichtsfarbe,
großen, lachenden Augen und freundlichen Lippen, mit reichen
Locken, wehenden Schleiern und seidenen Gewändern die
Unerfahrenheit berücken und selbst gefurchte Stirnen aufheitern,
solange sie durch Unschuld liebenswürdig sind. Wir standen schon
vor dem prächtigen Portale und mein Begleiter schloß seine
Überredungen, daß ich jetzt oder nie meiner Gebieterin die
Geschenke überbringen müßte, endlich dadurch, daß er frech den
goldenen Griff der Hausglocke packte und anzog. Aber trotz seiner
Frechheit, würde ein Aristokrat sagen, reichte doch die Energie
seines Plebejertumes nicht aus, ein kräftiges Geklingel
hervorzubringen; es gab nur einen einzigen zaghaften Ton, welcher
im Innern des großen Hauses verhallte. Nach einigen Sekunden ruckte
der eine Torflügel um ein Unmerkliches, und mein Begleiter schob
mich hinein, was ich, aus Furcht vor allem Geräusche, willenlos
geschehen ließ. Da stand ich in unsäglicher Beklemmung neben einer
breiten steinernen Treppe, welche sich oben zwischen geräumigen
Galerien verlor. Ich hielt Armband und Ring in die Hand gepreßt,
und die Kette quoll teilweise zwischen den Fingern hervor; in der
Höhe ertönten Tritte, welche von allen Seiten widerhallten, und
jemand rief herunter, wer da sei? Doch hielt ich mich still, man
konnte mich nicht sehen und ging wieder, Türen hinter sich
zuschlagend. Nun stieg ich langsam die Treppe hinan, mich
vorsichtig umsehend; an allen Wänden hingen große Ölgemälde,
entweder wunderliche Landschaften oder Ahnenbilder enthaltend; die
Decken waren in weißer, reicher Stukkatur gearbeitet mit kleinen
Fresken dazwischen, und in abgemessenen Entfernungen standen hohe
dunkelbraune Türen von Nußbaumholz, eingefaßt von Säulen und
Giebeln von der gleichen Art, alles glänzend poliert. Jeder meiner
Schritte erweckte Geräusch in den Wölbungen, ich wagte kaum zu
gehen und dachte doch nicht daran, was ich sagen wollte, wenn ich
überrascht würde. Vor jeder Tür lag eine Strohmatte, aber vor einer
allein lag eine besonders reich und zierlich geflochtene von
farbigem Stroh; daneben stand ein altes, vergoldetes Tischchen und
auf diesem ein Arbeitskörbchen mit Strickzeug, einigen Äpfeln und
einem hübschen, silbernen Messerchen zu äußerst am Rande, als ob es
soeben hingestellt wäre. Ich vermutete, daß hier der Aufenthalt der
Dame sei, und im Augenblicke nur an sie denkend, legte ich meine
Kleinodien mitten auf die Matte, nur den Ring zu unterst in das
Körbchen auf einen feinen Handschuh. Dann eilte ich trepphinunter
aus dem Hause, wo ich meinen Quälgeist ungeduldig meiner wartend
fand. »Hast du es getan?« rief er mir entgegen. »Ja freilich«,
erwiderte ich mit leichterem Herzen. »Das ist nicht wahr«, sagte er
wieder, »sie sitzt ja die ganze Zeit an jenem Fenster dort und hat
sich nicht gerührt.« Wirklich war die schöne Frau hinter dem
glänzenden Fenster sichtbar und gerade in der Gegend des Hauses, wo
jene Zimmertür sein mochte. Ich erschrak heftig, sagte aber: »Ich
schwöre dir, ich habe die Kette und das Armband zu ihren Füßen
gelegt und den Ring an ihren Finger gesteckt!« »Bei Gott?« »Ja, bei
Gott!« rief ich. »Nun mußt du ihr aber noch eine Kußhand zuwerfen,
und wenn du es nicht tust, so hast du falsch geschworen; sieh, sie
schaut gerade herunter!« Wirklich ruhten ihre glänzenden frohen
Augen auf uns; aber der Einfall meines Freundes war ein
teuflischer; denn lieber hätte ich dem Teufel selbst ins Gesicht
gespien als diese Zumutung erfüllt. Durch meinen jesuitischen
Schwur war ich aber erst recht in die Klemme geraten, es war kein
Ausweg. Rasch küßte ich meine Hand und bewegte sie gegen das
Fenster hinauf. Das Mädchen hatte uns aufmerksam angesehen und
lachte nun ganz unbändig, indem es freundlich herunter nickte; doch
ich lief, so schnell ich konnte, davon. Das Maß war gefüllt, und
als mein Gefährte mich in der nächsten Straße wieder erreichte,
trat ich bleich vor ihn hin und sagte: »Wie ists eigentlich mit
deiner Salamiwurst? meinst du, dieselbe sei hinreichend,
dergleichen Sachen, wie ich bestehe, das Gegengewicht zu halten?«
Damit warf ich ihn unversehens nieder und schlug ihn mit der Faust
ins Gesicht, bis mich ein Mann weghob und rief; »Die Teufelsjungen
müssen sich doch immer raufen!«

		Das war das allererste Mal in meinem Leben, daß ich einen Schul-
und Jugendgenossen schlug; ich konnte denselben nicht mehr ansehen
und zugleich war ich vom Lügen für einmal gründlich geheilt.

		In dem lesebeflissenen Hause wurden indessen der Vorrat an
schlechten Büchern und die Torheit immer größer. Die Alten sahen
mit seltsamer Freude zu, wie die armen Töchter immer tiefer in ein
einfältig verbuhltes Wesen hineingerieten, Liebhaber auf Liebhaber
wechselten und doch von keinem heimgeführt wurden, so daß sie
mitten in der übelriechenden Bibliothek sitzen blieben mit einer
Herde kleiner Kinder, welche mit den zerlesenen Büchern spielten
und dieselben zerrissen. Die Lesewut wuchs nichtsdestominder
fortwährend, weil sie nun Zank, Not und Sorge vergessen ließ, so
daß man in der Behausung nichts sah als Bücher, aufgehängte Windeln
und die vielfältigen Erinnerungen an die Galanterie der ungetreuen
Ritter, als gemalte Blumenkränze mit Sprüchen, Stammbücher voll
verliebter Verse und Freundschaftstempel, künstliche Ostereier, in
welchen ein kleiner Amor verborgen lag und dergleichen. Alles in
allem genommen will es mir scheinen, daß auch dieses Elend sowohl
wie das entgegengesetzte Extrem, die religiöse Sektiererei und das
fanatische Bibelauslegen armer Leute, wie ich es im Hause der Frau
Margret fand, nur die verwischte Spur eines edleren
Herzensbedürfnisses und das heiße Suchen nach einer schöneren
Wirklichkeit sei.

		Bei dem Sohne dieses Hauses machte sich, als er größer wurde,
die vielgeübte Phantasie auf andere, nicht minder bedenkliche Weise
geltend. Er wurde sehr genußsüchtig, lag schon als Handelslehrling
in den Wirtshäusern als ein eifriger Spieler und war bei allen
öffentlichen Vergnügen zu sehen. Dazu brauchte er viel Geld, und um
sich dieses zu verschaffen, verfiel er auf die sonderbarsten
Erfindungen, Lügen und Ränke, welche ihm nur eine Art Fortsetzung
der früheren Romantik waren. Jedoch hielt dies nur halbverdächtige
Treiben nicht lange vor, vielmehr sah er sich bald darauf verwiesen
zuzugreifen, wo er konnte. Denn er gehörte zu jenen Menschen,
welche nicht gesonnen sind, sich in ihren Begierden im mindesten zu
beschränken, und in der Gemeinheit ihrer Gesinnung dem Nächsten mit
List oder Gewalt das entreißen, was er gutwillig nicht lassen will.
Diese niedere Gesinnung ist gleichmäßig der Ursprung scheinbar ganz
verschiedener Erscheinungen. Sie beseelt den ungeliebten Herrscher,
welcher, in seinem Dasein jedem Kinde im Lande ein Überdruß, doch
nicht von seiner Stelle weicht und nicht zu stolz ist, sich vom
Herzblute des verachteten und gehaßten Volkes zu nähren; sie ist
der Kern der Leidenschaftlichkeit eines Verliebten, welcher,
nachdem er einmal die bestimmte Erklärung der Nichterwiderung
erhalten hat, sich nicht sogleich bescheidet und in den edlen
Schmerz der Entsagung hüllt, sondern mit gewaltsamer
Aufdringlichkeit ein fremdes Leben verbittert; wie in allen diesen
Zügen lebt sie endlich auch in der Selbstsucht des Betrügers und
Diebes jeglicher Art, groß und klein, überall ist sie ein
unverschämtes Zugreifen, zu welchem mein ehemaliger Gefährte nun
auch seine Zuflucht nahm. Ich hatte ihn im Verlaufe der Zeit ganz
aus den Augen verloren, während er schon mehrere Male im
Gefängnisse gesessen hatte, und dachte vor ungefähr einem Jahre an
nichts weniger als an ihn, da ich einen verkommenen Menschen durch
die Häscher dem Zuchthause zuführen sah. In demselben ist er
seither gestorben.

		Ich war nun zwölf Jahre alt, so daß meine Mutter auf weitere
Schulbildung denken mußte. Der Plan des Vaters, daß ich der Reihe
nach die von freisinnigen Vereinen begründeten Privatanstalten
besuchen sollte, war nun zerschnitten, indem dieselben inzwischen
durch wohleingerichtete öffentliche Schulen überflüssig geworden;
denn die abermalige Regeneration der Schweiz hatte zuerst auf
diesen Punkt ihr Augenmerk gerichtet. Der alte Gelehrten- und
Lehrerstand der Städte wurde durch einberufene deutsche Schulmänner
reichlich erweitert und in den meisten Kantonen an eine große
Zwillingsschule verteilt, welche aus einem Gymnasium und einer
Gewerbsschule bestand. Bei der letzteren brachte mich die Mutter
nach mehreren Beratungen und feierlichen Gängen unter, und die
Leistungen meiner bescheidenen Armenschule, aus welcher ich halb
wehmütig und halb fröhlich schied, erwiesen sich bei der
Aufnahmeprüfung so vorzüglich, daß ich neben den Zöglingen der
guten alten Stadtschulen vollkommen bestand. Denn diese
wohlhabenden Bürgerkinder waren nun ebenfalls auf die neuen
Einrichtungen angewiesen. So fand ich mich plötzlich in eine ganz
neue Umgebung versetzt. Statt wie früher der bestgekleidete und
vornehmste meiner Mitschüler zu sein, war ich in meinen grünen
Jäckchen, welche ich aufs äußerste ausnutzen mußte, nun einer der
unansehnlichsten und bescheidensten, und das nicht nur in Ansehung
der Kleidung, sondern auch des Benehmens. Die Mehrzahl der Knaben
gehörte dem altherkömmlichen bewußtvollen Bürgerstande an, einige
waren vornehme feine Herrenkinder und einige hinwieder stammten von
reichen Dorfmagnaten, alle aber hatten ein sicheres Auftreten und
Gebahren, entschiedene Manieren und einen fixen Jargon im Sprechen
und Spielen, vor welchem ich blöde und unsicher dastand. Wenn sie
sich stritten, so schlugen sie sich gleich mit raschen Bewegungen
ins Gesicht, daß es klatschte, und mehr Mühe als das neue Lernen
machte mir das Zurechtfinden in diese neue Umgangswelt, wenn ich
nicht zu viel Unbilden erleiden wollte. Ich erkannte nun erst, wie
wild und gutmütig die Gesellschaft der armen Kinder gewesen war,
und schlüpfte noch oft zu ihnen, die mich mit wehmütigem Neide von
meinen jetzigen Verhältnissen erzählen hörten.

		In der Tat brachte jeder Tag neue Veränderungen in meiner
bisherigen Lebensweise. Seit alter Zeit war die Jugend der Städte
in den Waffen geübt worden, vom zehnten Jahre an bis beinahe zum
wirklichen Militärdienste des Jünglingsalters, nur war es mehr eine
Sache der Lust und des freien Willens gewesen, und wer seine Kinder
nicht wollte teilnehmen lassen, war nicht gezwungen. Nun aber
wurden die Waffenübungen für die sämtliche schulpflichtige Jugend
gesetzlich geboten, daß jede Kantonsschule zugleich ein
soldatisches Korps bildete. Wir wurden in grüne Uniform gesteckt,
ich glaubte schon mit meiner besonderen Grünheit in der allgemeinen
aufgehen zu können und von meinem Spitznamen erlöst zu sein; aber
weit gefehlt, meine Mutter ließ es sich nicht nehmen, die grünen
Röcke meines Vaters, welche kein Ende nehmen zu wollen schienen,
dem Schneider unterzuschieben und so ermangelte meine Uniform
niemals um einen Grad dunkler oder heller zu sein als alle übrigen
und mich fortwährend auszuzeichnen. Mit den kriegerischen Übungen
war das Turnen verwandt, zu welchem wir ebenfalls angehalten
wurden, so daß einen Abend exerziert und den andern gesprungen,
geklettert und geschwommen wurde. Ich war bisher aufgewachsen wie
ein Gras, mich biegend und schmiegend, wie jedes Lüftchen der
Lebensregungen und der Laune es wollte; niemand hatte mir gesagt,
mich grad zu halten, kein Mann mich an See und Fluß geführt und da
hineingeworfen, wo es am tiefsten war, nur in der Aufregung hatte
ich ein und andern Sprung getan, den ich mit Vorsatz nicht zu
wiederholen vermochte. Mein Temperament aber hatte mich nicht dazu
getrieben, wie etwa die Söhne anderer Witwen, da ich keinen Wert
darauf legte und viel zu beschaulich war. Meine jetzigen
Schulgenossen hingegen bis auf den kleinsten herab schwammen alle
wie die Fische im See herum, sprangen und kletterten wie Katzen,
und es war hauptsächlich ihr Spott, welcher mich zwang, mir einige
Haltung und Gewandtheit zu erwerben, da sonst wohl mein Eifer bald
erkaltet wäre. Denn es ist nicht zu leugnen, daß das allzu
pedantische Betreiben solcher Dinge nicht nur gedankenreichen
Erwachsenen, sondern auch einem Kinde, dessen Phantasie öfters
spazieren geht, unbequem werden kann.

		Aber noch viel tiefer sollten die Veränderungen in mein Leben
einschneiden. Ich war nun in eine Umgebung geraten, welche sämtlich
mit einem mehr oder minder genugsamen Taschengelde versehen war,
teils infolge häuslicher Wohlhabenheit, teils auch nur infolge
herkömmlichen städtischen Wohllebens und sorgloser Prahlerei der
Eltern. An reichlicher Gelegenheit, Ausgaben zu machen, fehlte es
noch weniger, da nicht nur bei den gewöhnlichen Übungen und Spielen
auf den entlegenen Plätzen Obst und Backwerk zu kaufen üblich war,
sondern auch bei größeren Turnfahrten und militärischen Ausflügen
mit klingendem Spiel es für männlich galt, sich in den entfernten
Dörfern hinter Wurst und Wein zu setzen. Dazu kamen noch die
Ausgaben für allerhand Spielereien, welche in der Schule
abwechselnd Mode wurden unter dem Vorwande nützlicher
Beschäftigung, ferner der lehrreiche Besuch aller fremden
Sehenswürdigkeiten, von welchem allem sich regelmäßig entfernt
halten zu müssen einen unerträglichen Anstrich von Dürftigkeit und
Verlassenheit verlieh. Meine Mutter bestritt mit gewissenhaftem
Eifer alle die ungewohnten Ausgaben für Lehrmittel, Instrumente und
Material und gab mir hierin sogar für eine gewisse Verschwendung
Raum. Mit den feinen Zirkeln des Vaters durchstach ich das schönste
Papier in der Klasse; jede Gelegenheit nahm ich wahr, ein neues
Heft zu errichten, und meine Bücher waren immer am elegantesten
gebunden. Allein für alles andere, was im geringsten des
Überflusses verdächtig schien, beharrte sie unerbittlich auf dem
Grundsatze, daß kein Pfennig unnütz dürfe ausgegeben werden und daß
ich dies frühzeitig lernen müsse. Nur für die allgemeinsten
Ausflüge und Unternehmungen, von denen zurückzubleiben ein zu
großer Schmerz für mich gewesen wäre, gab sie mir ein kärgliches
Geld, welches jedes Mal schon in der Mitte des frohen Tages
aufgezehrt war. Dabei hielt sie mich in weiblicher Unkenntnis der
Welt nicht etwa in der Abgeschiedenheit zurück, wie es sich zu
ihrer strengen Sparsamkeit geschickt hätte, sondern ließ mich meine
ganze Zeit in der Gemeinschaft der anderen zubringen, mich nur
unter lauter wohlgezogenen Knaben und unter der Aufsicht des
großen, angesehenen Lehrerpersonales wähnend, während gerade
dadurch das Mitmachen und Vergleichen unvermeidlich wurde und ich
in tausend Verlegenheiten und schiefe Stellungen geriet. In der
Einfachheit und Unschuld ihres Gemütes und ihres Lebenslaufes hatte
sie keine Ahnung von dem unheilvollen Giftkraute, welches falsche
Scham genannt wird und in den frühesten Tagen des männlichen Lebens
umso mehr zu wuchern beginnt, als es von der Insolenz der alten
Menschen eher gehätschelt und gepflegt als unterschieden und
ausgereutet wird. Unter tausend Jugendfreunden und Mitgliedern von
Pestalozzi-Stiftungen gibt es vielleicht keine zwölf, welche aus
ihren eigenen Erinnerungen sich noch auf das ABC des kindlichen
Gemütes besinnen und wissen, wie sich daraus die verhängnisvollen
Worte bilden, und man darf sie eigentlich nicht einmal darauf
aufmerksam machen, sonst werfen sie sich sogleich auf dieses Gebiet
und errichten darüber ein Statut.

		Auf Pfingsten ward einst ein großer jugendlicher Feldzug
verabredet; sämtliche kleine Mannschaft, einige Hundert an der
Zahl, sollte mit klingendem Spiel ausrücken und, über Berg und Tal
marschierend, die bewaffnete Jugend einer benachbarten Stadt
besuchen, um mit derselben gemeinschaftliche Paraden und Übungen
abzuhalten. Es herrschte eine allgemeine Aufregung, gemischt aus
der Freude der Erwartung und aus der Lust der Vorbereitung. Kleine
Tornister wurden vorschriftsmäßig bepackt, Patronen wurden so viele
als möglich über die bestimmte Zahl angefertigt, unsere
Zweipfünderkanonen sowie die Fahnen bekränzt, und überdies ging
unter der Hand das Gerede, wie unsere Nachbaren nicht nur propere
und gedrillte Soldaten, sondern auch aufgeweckte und lustige Zecher
und Kameraden wären, daß es also nicht nur gelte, sich möglichst
blank und strack zu halten, sondern jeder sich gut mit Taschengeld
zu versehen hätte, um den berühmten Nachbaren auf jede Weise die
Stange zu halten. Dazu wußten wir, daß dort die weibliche Jugend
ebenfalls teilnehmen, festlich gekleidet und bekränzt uns beim
Einmarsche begrüßen und daß nach dem gemeinschaftlichen Mahle
getanzt würde. Auch in dieser Hinsicht waren wir nicht gesonnen,
uns etwas zu vergeben; es hieß, jeder solle sich weiße Handschuhe
verschaffen, um beim Balle ebenso galant als militärisch zu
erscheinen, und alle diese Dinge wurden hinter dem Rücken der
Aufseher mit solcher Wichtigkeit verhandelt, daß es mir angst und
bange ward, allem zu genügen. Zwar war ich einer der ersten,
welcher Handschuhe aufzuweisen hatte, indem meine Mutter auf meine
Klage aus den begrabenen Vorräten ihrer Jugend ein Paar lange
Handschuhe von feinem weißen Leder hervorzog und unbedenklich die
Hände vorn abschnitt, welche mir vortrefflich paßten. Hingegen in
betreff des Geldes lebte ich der betrübten Aussicht, jedenfalls
eine gedrückte und enthaltsame Rolle spielen zu müssen. In solchen
Betrachtungen saß ich am Vorabend der Freudentage in einem Winkel,
als mir plötzlich ein Gedanke durch den Kopf fuhr, ich das
Hinausgehen der Mutter abwartete und dann zu dem Schranke eilte, in
welchem mein Schatzkästchen lag. Ich öffnete es zur Hälfte und nahm
unbesehen ein großes Geldstück heraus, das zu oberst lag; die
anderen rückten alle ein klein wenig von der Stelle und machten ein
leises Silbergeräusch, in dessen klangvoller Reinheit jedoch eine
gewisse Gewalt lag, die mich schauern machte. Schnell brachte ich
meine Beute zur Seite, befand mich aber nun in einer sonderbaren
Stimmung, die mich scheu und wortkarg gegen meine Mutter machte.
Denn wenn der frühere Eingriff mehr die Folge eines vereinzelten
äußeren Zwanges gewesen und mir kein böses Gewissen hinterlassen
hatte, so war das jetzige Unterfangen freiwillig und vorsätzlich;
ich tat etwas, wovon ich wußte, daß es die Mutter nimmer zugeben
würde, auch die Schönheit und der Glanz der Münze schienen von der
profanen Verausgabung abzumahnen. Jedoch verhinderte der Umstand,
daß ich mich selbst bestahl zum Zwecke der Nothilfe in einem
kritischen Falle, ein eigentliches Diebsgefühl; es war mehr etwas
von dem Bewußtsein, welches im verlornen Sohne dämmern mochte, als
er eines schönen Morgens mit seinem väterlichen Erbteil auszog, es
zu verschwenden.

		Am Pfingsttage war ich schon früh auf den Füßen; unsere
Trommler, als die allerkleinsten auch die muntersten Bursche,
durchzogen in ansehnlichem Haufen die Stadt, umschwärmt von
marschbereiten Schülern, und ich beeilte mich, zu ihnen zu stoßen.
Meine Mutter hatte aber noch gar viel zu besorgen; sie füllte
meinen Tornister mit Eßwaren, hing mir ein artiges Reisefläschchen
um, mit süßem Wein gefüllt, steckte mir noch hie und da etwas in
die Taschen und gab mir gute Verhaltungsregeln. Ich hatte längst
mein Gewehr auf der Schulter und die Patronentasche umgehängt,
worin unter den Patronen mein großer Taler steckte, und wollte mich
endlich ihren Händen entreißen, als sie ganz verwundert sagte, ich
werde doch etwas Geld mitnehmen wollen? Hierauf nahm sie das
bereits Abgezählte hervor und unterwies mich, wie ich es
einzuteilen hätte. Es war zwar nicht überreichlich, doch höchst
anständig und vollkommen hinreichend und selbst für
unvorhergesehene Fälle berechnet. In einem Papiere war noch ein
besonderes Stück eingewickelt, welches ich in dem gastfreundlichen
Hause, wo ich einquartiert würde, den Dienstboten zu geben hätte.
Wenn ich die Sache recht betrachtete, so war dies auch die erste
Gelegenheit, wo eine gute Ausstattung eigentlich notwendig schien,
und die Mutter ließ es also nicht an dem Ihrigen fehlen. Aber
nichtsdestominder war ich überrascht, ich geriet in die größte
Verlegenheit und Aufregung, und indem ich die Treppen
hinunterstieg, drangen mir seltenerweise Tränen aus den Augen, daß
ich sie hinter der Haustür abtrocknen mußte, ehe ich auf die Straße
trat und zu dem fröhlichen Haufen stieß. Der allgemeine Jubel hätte
in meinem Gemüte, welches durch die liebevolle Sorge der Mutter
bewegt war, einen umso empfänglicheren Grund gefunden, wenn nicht
der Taler in meiner Giberne wie ein Stein auf meinem Herzen gelegen
hätte. Jedoch als sich die ganze Schar zusammenfand, das Kommando
erklang und wir uns ordneten und abzogen, wurden meine düstern
Gedanken gewaltsam unterdrückt, und als ich, zur Vorhut eingeteilt,
schon auf den freien Höhen ging unter dem morgenfrischen Himmel und
der lange Zug, schimmernd und singend, mit wehenden Fahnen, sich zu
unsern Füßen heranbewegte, da vergaß ich alles und lebte nur dem
Augenblicke, welcher, Perle für Perle, von der glänzenden Schnur
der nächsten Erwartung fiel. Wir führten ein lustiges Vorhutleben,
ein alter Kriegsmann, in fremden Diensten ergraut und nun dazu
verwendet, uns kleinen Nesthüpfern das Handwerk beizubringen,
leitete uns an zu allerlei Schabernack und ließ sich unablässig
bestürmen, aus unsern Feldflaschen zu trinken, was er mit scharfer
Kritik des Inhalts tat. Wir waren stolz, keinen der Schulmänner bei
uns zu haben, welche die große Kolonne begleiteten, und hörten
andächtig die Kriegsabenteuer, so uns der alte Soldat erzählte.

		Zur Mittagszeit machte der Zug in einem sonnigen unbewohnten
Talkessel halt; die wilde Boden war mit vielen einzelnen Eichen
besetzt, um welche sich das junge Kriegsvolk lagerte. Wir Leute der
Vorhut aber standen auf einem Berge und schauten zufrieden auf das
ferne fröhliche Gewühl hinunter. Wir waren still geworden und
schlürften den stillen glanzvollen Tag ein; der alte Feldwebel lag
froh an der Erde und blinzte in den ruhevollen Horizont hinaus,
über blaue Ströme und Seen hin. Obgleich wir noch nichts von
landschaftlicher Schönheit zu sagen wußten und einige vielleicht in
ihrem Leben nie dazu kamen, fühlten wir alle doch ganz die Natur,
und das umsomehr, weil wir mit unserm Freudenzuge eine würdige
Staffage in der Landschaft bildeten, weil wir handelnd darin
auftraten und daher der peinlichen Sehnsucht der untätigen
bedeutungslosen Naturbewunderer enthoben waren. Denn ich habe erst
später erfahren und eingesehen, daß das untätige und einsame
Genießen der gewaltigen Natur das Gemüt verweichlicht und verzehrt,
ohne dasselbe zu sättigen, während ihre Kraft und Schönheit es
stärkt und nährt, wenn wir selbst auch in unserm äußern Erscheinen
etwas sind und bedeuten, ihr gegenüber. Und selbst dann ist sie in
ihrer Stille uns manchmal noch zu gewaltig; wo kein rauschendes
Wasser ist und gar keine Wolken ziehen, macht man gern ein Feuer,
um sie zur Bewegung zu reizen und sie nur ein bißchen atmen zu
sehen. So trugen wir einiges Reisig zusammen und fachten es an, die
roten Kohlen knisterten so leis und angenehm, daß auch unser graue
und rauhe Führer vergnügt hineinsah, während der blaue Rauch dem
Heerhaufen im Tale ein Zeichen unseres Aufenthaltes war; trotz der
mittäglichen Sonnenhitze schien uns die erhöhte Glut des Feuers
lieblich, wir verlöschten es ungern, als wir abzogen. Gar zu gern
hätten wir einige Schüsse in die stille Luft gesandt, wenn es nicht
streng untersagt gewesen wäre; ein Knabe hatte schon geladen und
mußte den Schuß kunstgerecht wieder aus dem Gewehre ziehen, was ihm
so peinlich war als einem Schwätzer das Unterdrücken eines
Geheimnisses.

		Im Scheine des Abendgoldes sahen wir endlich die befreundete
Stadt vor uns, aus deren mit Blumen und grünen Zweigen bekleidetem
altertümlichem Tor die so wie wir gerüstete Jugend uns
entgegentrat, umgeben von den schaulustigen und freundlichen Eltern
und Geschwistern. Ihre Artillerie löste uns zu Ehren eine Anzahl
von Schüssen, wir betrachteten mit kritischem Auge, wie die kleinen
Kanoniere neben der Mündung mit ebenso zierlicher Verrenkung sich
zurückbogen, wenn die Lunte sich dem Brander näherte, um mit einer
ebenso verächtlichen Schwenkung wieder zur Erde gewandt zu werden,
wie das alles bei uns üblich war. Noch mehr Ursache zur Eifersucht
gaben uns die hübschen Perkussionsgewehre, womit unsere Kameraden
versehen waren, da wir selbst nur alte Steinschlosse hatten, welche
sich dann und wann erlaubten zu versagen. Die Regierung dieses
Standes war ein wenig im Geruche, in ihrem aufgeweckten Sinne für
alles Gute und Schöne manchmal mehr Aufwand zu machen, als sich mit
haushälterischer Bedächtigkeit vertrüge, und hatte demgemäß für
ihre Schuljugend solche neue Waffen beschafft zu einer Zeit, wo
dergleichen erst bei größeren Militärstaaten in der Einführung
begriffen waren. So hörten wir denn, während unsere Freunde uns
wohlgefällig erklärten, wie bei ihnen während der Ladung die
Bewegung des Patronbeißens nun wegfiele, unsere erwachsenen
Begleiter heimlich einen bedächtigen Tadel über solchen Aufwand
aussprechen. Doch waren wir endlich ermüdet und gaben uns willig
den Einladungen der Familien hin, welche sich so eifrig um unsere
Beherbergung stritten, daß unsere ganze Schar in ihren offenen
Armen so schnell verschwand, wie ein flüchtiger Regenschauer im
heißen durstigen Erdreiche versiegt. Wir sahen uns nun vereinzelt
in die Mitte häuslicher Wirtlichkeit versetzt als Gegenstand des
festlichsten Wohlwollens und belohnten diese Gastfreundschaft
dadurch, daß wir, als ob wir in Feindesland wären, beim
Schlafengehen unsere Flintchen mitnahmen und neben die großen
Gastbetten stellten, welche zu ersteigen wir alle unsere
Turnerkünste aufbieten mußten.

		Das Fest des andern Tages erfüllte alle Erwartungen. Der
Wetteifer ließ beide Parteien bei den Übungen gleich wohl bestehen;
gegen die Perkussionsgewehre unserer Nebenbuhler aber hatten wir
einen andern Trumpf auszuspielen. Indem ihre Artillerie nämlich nur
blind zu schießen gewohnt war und keine Kugeln kannte, schoß die
unserige so geschickt nach dem Ziele, daß das bei solcher
Gelegenheit stehende Sprichwort: »die Kleinen machten es wahrlich
besser denn die Großen!« diesmal nicht ganz unrichtig war und die
Nachbaren dem ernsthaften Richten der Geschütze verwundert
zuschauten.

		Ein großes Festmahl, welches einige Tausend junge und alte
Menschen vereinigte, wurde auf einer blühenden Wiese eingenommen.
Beliebte Jugendfreunde hielten Tischreden und trafen in denselben
das Rechte, indem sie, anstatt uns in hohlem, frühreifem Ernste zu
halten, in reinem Humor den Ton unschuldiger Fröhlichkeit
anstimmten, ihr Alter vergaßen, ohne kindisch zu tun, und uns
dadurch desto leichter lehrten, die Freude nicht ohne Witz zu
genießen. Darauf zog eine lange Reihe feiner Mädchen aus dem Tore
an uns vorbei auf einen geebneten Rasenplatz und lud uns mit Gesang
zu Spiel und Tänzen ein. Sie waren alle weiß und rot gekleidet und
entfalteten sich in der lieblichsten Blüte vom kindlichen
Lockenkopfe bis zur angehenden Jungfrau, hinter dem weiten Kranze
ragte manch weibliches Haupt in reifer Schönheit, um die zarten
Pflänzlinge zu überwachen und bei guter Gelegenheit selbst noch ein
bißchen jugendlicher über den Rasen zu schlüpfen als in sonstigen
Tagen erlaubt war. Hatten doch die Männer ihrerseits die
Gelegenheit auch ersehen und die Lust der Kinder bereits zu ihrer
eigenen Sache erklärt und schon mit mancher Flasche besiegelt!
Unsere tapfere Schar näherte sich in dichtem Haufen dem flüsternden
Kreise der Schönen, keiner wollte recht der Vorderste sein, unsere
Sprödigkeit ließ uns fast feindlich und düster aussehen, während
das Anziehen der weißen Handschuhe ein weitgedehntes Flimmern und
Schimmern verursachte. Doch es zeigte sich nun, daß die Hälfte der
Handschuhe überflüssig war, indem wir in zwei verschiedene Teile
zerfielen, in solche Knaben nämlich, welche größere Schwestern zu
Hause hatten, und in solche, welche dieses angenehme Glück nicht
kannten. Die ersteren zeigten sich alle als zierliche Tänzer und
Kavaliere, welche bald gesucht und ausgezeichnet wurden, indessen
die letzteren wie ungeleckte Bären über den Rasen stolperten und
nach einigen mißlungenen Abenteuern sich aus den Reihen stahlen und
bei den Trinktischen zusammenfanden, wo wir mit energischem Gesang
ein wildes Soldatenleben führten, als rauhe Krieger und
Weiberfeinde, und uns gegenseitig einzubilden suchten, daß die
Mädchen doch häufig nach unserm tüchtigen Treiben herüber
schielten. Unser Zechen bestand zwar mehr in einer bescheidenen
Nachahmung der Alten und überwand den natürlichen Widerwillen gegen
Unmäßigkeit nicht, der noch in jenem Lebensalter liegt; doch bot es
hinlänglichen Spielraum für unsere kleinen Leidenschaften. Der
Weinbau dieser Landschaft war bedeutender und edler als bei uns,
daher hatten unsere jungen Nachbaren schon eine entschiedenere
Färbung in ihrer Fröhlichkeit und vertrugen ein stärkeres Glas Wein
als wir, so daß sie ihren Ruf vollkommen rechtfertigten. Da galt es
nun, sich hervorzutun; ich gab mich diesem Bestreben ohne Rückhalt
hin, meine wohlversehene Kasse verlieh mir die nötige Sicherheit
und Freiheit, und dieser folgte alsobald eine gewisse Achtung
meiner Umgebung. Wir durchzogen Arm in Arm die Stadt und die
Lustplätze vor derselben, das schöne Wetter, die Freude, der Wein
regten mich auf und machten mich beredsam und ausgelassen, keck und
gewandt; aus einem stillen und blöden Fernesteher war ich
urplötzlich ein lauter Tonangeber geworden, der sich in übermütigen
Bemerkungen, Witzworten und Erfindungen von Schwänken erging und
welchen die übrigen Wortführer, die sich bisher wenig aus mir
gemacht, sogleich anerkannten und hätschelten. Die Eigenschaft als
Fremder, der neue Schauplatz erhöhte noch die Stimmung, es ist
schwer zu entscheiden, was größer war, ob meine Redseligkeit, mein
Freudenrausch oder meine erwachte Eitelkeit, kurz, ich schwamm in
einem ganz neuen Glücke, welches am dritten Tage womöglich noch
zunahm, als wir heimwärts zogen und die allseitige Zufriedenheit
sowie die freiere Ordnung und Haltung eine neue Reihe fröhlicher
Auftritte veranlaßten.

		Als ich mit Sonnenuntergang das Haus meiner Mutter betrat,
bestaubt und sonnverbrannt, die Mütze mit einem Tannenreise
geschmückt, die Mündung des Gewehrchens und der eigene Mund
prahlerisch von Pulver geschwärzt, da war ich nicht mehr der
gleiche wie ich ausgezogen, sondern einer, der sich mit den
kecksten Führern der Knabenwelt in verschiedene Verabredungen und
Versprechungen eingelassen hatte zur Fortsetzung des begonnenen
Tones, mittelst welcher wir auch in unserer Stadt eine Rolle zu
spielen gedachten. Hauptsächlich sollten die tanzkundigen Feintuer
oder Weichlinge, wie wir sie nannten, verhindert werden, uns bei
der einheimischen Schönheit etwa in den Schatten zu stellen; wir
wollten daher ihren zierlichen Künsten ein derbes militärisches
Wesen, kühne Taten und allerlei Streifereien und Unternehmungen
entgegensetzen zur Begründung eines bedenklichen Ruhmes. Voll von
diesen Ideen und noch voll der durchlebten Freude, die ich so wenig
erschöpft hatte, als sie mich, fühlte ich mich in der besten Laune
und erging mich in unserm Hause in lauten Erzählungen und
prahlerischem, barschem Wesen, bis ich durch einige magische
Witzkörner, die meine Mutter in die unbescheidene Brandung warf,
für einmal zu Ruhe und Schlaf gebracht wurde.

		Meine neuen Freunde ließen mir nicht Zeit, aus meiner Verirrung
zu kommen; schon der nächste Tag, an dem ich, selbst eine Art von
Größe, in der renommiertesten Gesellschaft unserer Stadt zu sehen
war, weckte alle neuen Erinnerungen wieder, die Nachklänge des
Festes gaben Gelegenheit, den Rest meiner Barschaft anzubringen und
dagegen erneute Lorbeeren einzutauschen. Für einen der nächsten
Sonntage wurde ein großer Spaziergang verabredet, welches wieder
eine Demonstration gegen die Feinspinner werden sollte. In meinem
Leichtsinn hatte ich nicht bedacht, woher ich die nötigen Mittel
nehmen solle, also auch keinen Vorsatz gefaßt, als aber der
Augenblick da war, griff ich wieder in den Schrein, ohne etwas
anderes zu fühlen als das zwingende Bedürfnis und eine Art dunklen
Entschlusses, daß es das letzte Mal sein solle.

		So ging es den ganzen kurzen Sommer hindurch. Die veranlassende
Laune war längst verflogen, die Teilnehmer hatten sich dem
ordentlichen Lauf der Dinge wieder gefügt, auch über mich hätten
Maß und Bescheidenheit ihre Herrschaft wieder gewonnen, wenn nicht
eine andere Leidenschaft aus der Sache erwachsen wäre, nämlich die
des unbeschränkten Geldausgebens, der Verschwendung an sich. Es
reizte mich, jeden Augenblick die kleinen Herrlichkeiten, wonach
jenes Alter gelüstet, kaufen zu können; immer hatte ich die Hand in
der Tasche, um mit Münzen hervorzufahren; Gegenstände, welche
Knaben sonst vertauschen, kaufte ich nur mit barem Gelde, gab
solches an Kinder, Bettler und beschenkte einige Gesellen, die
meinen Schweif bildeten und meine Verblendung benutzten, so lange
es ging. Denn es war eine wirkliche Verblendung. Ich bedachte im
mindesten nicht, daß die Sache doch ein Ende nehmen müsse, nie mehr
öffnete ich das Kästchen ganz und übersah das Geld, sondern schob
nur die Hand unter den Deckel, um ein Stück herauszunehmen, und
überdachte auch nie, wie viel ich schon verschleudert haben müsse.
Ich empfand auch keine Angst vor der Entdeckung, in der Schule und
bei meinen Arbeiten hielt ich mich nicht schlimmer als früher, eher
besser, weil keine unbefriedigten Wünsche mich zu träumerischem
Müßiggange verleiteten und die vollkommene Freiheit des Handelns,
welche ich beim Geldausgeben empfand, sich auch im Arbeiten durch
eine gewisse Raschheit und Entschlossenheit äußerte. Zudem fühlte
ich das dunkle Bedürfnis, das unsichtbare Unheil, welches über mir
sich sammelte, durch sonstige Pflichterfüllung einigermaßen
aufzuwiegen.

		Jedoch trotz allem befand ich mich jenen ganzen Sommer hindurch
in einem unheimlichen und peinvollen Zustande, dessen Erinnerung,
verbunden mit derjenigen an den blauen Himmel und Sonnenschein, an
die stillen grünen Waldschenken, in welche wir uns zu heimlichen
Gelagen verkrochen, eine seltsame Empfindung wachruft. Meine
Genossen mußten längst gemerkt haben, daß es mit meinem Gelde nicht
mit rechten Dingen zugehe, aber sie hüteten sich sorgfältig, einen
Verdacht zu äußern oder die leiseste Frage an mich zu tun; vielmehr
stellten sie sich, als ob sich alles von selbst verstünde, waren
mir stillschweigend behilflich, die auffälligen blanken
Silberstücke umzuwechseln, ohne in Erörterungen einzugehen, und als
die Herrlichkeit ein Ende nahm, wandten sie sich ganz trocken und
unbeteiligt von mir, ganz wie erwachsene brave Geschäftsleute,
welche in aller Seelenruhe auch den Gewinn der Unredlichen an sich
bringen, ohne über den Ursprung desselben Forschungen anzustellen.
Dies vorausgeahnte Benehmen drückte mich umsomehr, als ich bald
bemerkte, daß sie sich sonderbar gemessen gegen mich betrugen und
nur wärmer wurden, wenn ich wieder ein Geldstück auf die Straße
brachte, daneben aber sich anderweitig über mich zu besprechen
schienen. Während jedoch die kleinliche und gewöhnliche Art der
Mehrzahl keine heftige und leidenschaftliche Trennung bedingte,
sollte mir die energische Selbstsucht eines einzigen und der daraus
entspringende Haß Kummer und Leiden bereiten, wie sie wohl selten
in diesem Alter sich zeigen. Derselbe war ein kleiner Bursche mit
kleinen regelmäßigen Gesichtszügen, welche von Sommersprossen
bedeckt waren. Er besaß einen frühreifen Verstand, lernte fleißig
und genau, bestrebte sich gegen ältere Leute, besonders gegen
Frauen, in wohlgesetzten, altklugen Worten auszudrücken und galt
daher für einen ordentlichen ersprießlichen Jungen. Er war fast in
allen Übungen geschickt, durch Aufmerksamkeit und Ausdauer, und
brachte alles, was er unternahm, auf eine zierliche Weise zustande.
Meierlein, so hieß er, besaß aber kein tieferes Talent; in seinen
verschiedensten Unternehmungen war nie etwas Neues oder Eigenes
sichtbar, sondern er brachte nur das gut zuwege, was er sich
vorgemacht sah, und ihn beseelte nur ein unablässiges Bedürfnis,
sich alles Erdenkliche anzueignen. Deshalb konnte er ebensowohl
eine vollkommene und reinliche Papparbeit hervorbringen als über
einen breiten Graben setzen oder Ball schlagen oder mit einem
Steinchen eine bezeichnete Stelle an einer Mauer treffen, alles
durch langsame und anhaltende Übung; seine Schulhefte waren korrekt
und in bester Ordnung, seine Schrift klein und zierlich, besonders
seine Zahlen wußte er ausnehmend angenehm und rundlich in Reihen zu
setzen. Seine vorzüglichste Gabe aber war eine gewisse Fähigkeit,
mit verständiger Besprechung alles zu überspinnen, Verhältnisse
auszuklügeln und mit vielsagender Miene Aufschlüsse und Vermutungen
aufzustellen, welche über unser Alter hinausgingen. Dabei war er
ein zuverlässiger und kurzweiliger Gesell, gesucht und nützlich,
fing wenig Streit an, aber focht einen solchen höchst hartnäckig
aus und war daher umso respektierter, als er immer wohlbedächtig
auf der Seite stand, wo das wirkliche oder scheinbare Recht
ersichtlich war.

		Er war anderthalb Jahre älter als ich, hatte sich indessen enger
an mich geschlossen als alle übrigen, so daß wir eine besondere
Freundschaft bildeten und jeden freien Augenblick beisammen waren.
Er ergänzte mich vortrefflich und sagte mir daher sehr zu. Meine
Unternehmungen gingen immer auf das Phantastische, Bunte und
Wirksame aus, während er durch Genauigkeit und Dauerhaftigkeit der
mechanischen Arbeit meinen flüchtigen und rohen Entwürfen Nutzen
und Ordnung verlieh. Meierlein ließ mein Geheimnis ebenso
vorsichtig bestehen wie die anderen, obwohl es für seine
verständige Aufmerksamkeit noch weniger eines sein konnte; doch
ließ er nicht ebenso zwischendurch seine Einsicht ahnen, sondern
bestrebte sich vielmehr, mich von den zu leichtsinnigen Ausgaben
abzuhalten und meine Wünsche auf scheinbar nützliche und gute Dinge
zu richten mit gesetzten Worten, was dem Verkehr mit ihm einen
soliden Anstrich verlieh. Nur für sich selbst war er mit noch
größerem Eifer bedacht als die übrigen, und sich nicht begnügend
mit meiner unmittelbaren Freigebigkeit, errichtete er mit großer
Einsicht ein Schuldverhältnis zwischen mir und ihm, indem er sich
haushälterisch aus meinem Gelde eine kleine Kasse ansammelte, aus
welcher er mir, wenn ich augenblicklich nicht über mein Kästchen
konnte, mäßige Vorschüsse machte, die wir gemeinsam verbrauchten
und die er in ein zierlich angefertigtes Büchelchen eintrug, dessen
Seiten mit Soll und Haben ansehnlich überschrieben waren. Überdies
wußte er mir eine Menge kindischer Gegenstände zu verkaufen, deren
Betrag er durchaus nicht in bar annehmen wollte, sondern in sein
Buch setzte. Seine Gewandtheit in den verschiedensten Übungen
verwertete er ebenfalls, er war mein dienstbarer Dämon, der alles
konnte und alles in Angriff nahm, was wir wünschten, aber jede
Dienstleistung durch kleine Münzsorten in meinem Schuldregister
bezeichnete. Auf Spaziergängen reizte er mich stets, seine
Geschicklichkeit auf die Probe zu stellen. »Soll ich mit diesem
Steinchen jenes dürre Blatt treffen?« sagte er, und ich erwiderte:
»Das kannst du nicht!« »Willst du mir einen Kreuzer schuldig sein,
wenn ich es tue?« »Ja« und er traf es und erschwerte unter den
gleichen Bedingungen die Aufgabe manchmal zwölfmal hintereinander,
ohne sie je zu verfehlen. Dann schrieb er den Betrag genau in sein
Buch mit allerliebsten wohlgestalteten Zahlen, was mir solches
Vergnügen gewährte, daß ich laut auflachte. Er aber sagte
ernsthaft, da sei gar nichts zu lachen, ich sollte bedenken, daß
ich alles einmal berichtigen müßte und daß sein Büchlein eine
ordentliche Bedeutung und Gültigkeit hätte vor jedem Geschäftsmann!
Dann veranlaßte er mich wieder zu zahlreichen Wetten, ob z. B. ein
Vogel sich auf diesen oder jenen Pfahl setzen, ob ein vom Winde
bewegter Baum sich das nächste Mal so oder so tief niederbeugen, ob
am Gestade des Sees mit dem fünften oder sechsten Wellenschlage
eine große Welle ankommen würde. Wenn bei diesem Spiele der Zufall
mich manchmal gewinnen ließ, so setzte er in seinem Buche auf die
Seite des Soll mit wichtiger Miene ein knappes Zählchen, welches
sich in seiner Einsamkeit höchst wunderlich ausnahm und mir neuen
Stoff zum Lachen, ihm hingegen zu ernsthaften Redensarten gab. Er
suchte mich eifrigst zu überzeugen, daß Schulden eine wichtige
Ehrensache seien, und eines Tages, als der Sommer sich seinem Ende
nahte, überraschte mich Meierlein mit der Nachricht, daß er nun
»abgerechnet« habe, und zeigte mir eine runde Zahl von mehreren
Gulden nebst einigen Kreuzern und Pfennigen und bemerkte dabei, daß
es nun tunlich wäre, wenn ich darauf dächte, ihm den Betrag
einzuhändigen, indem er wünsche, aus seinen Ersparnissen sich ein
schönes Buch zu kaufen. Doch erwähnte er hierüber die nächsten zwei
Wochen nichts mehr und legte inzwischen eine neue Rechnung an,
welches er mit vermehrtem Ernste tat und wobei er ein seltsames
Betragen äußerte. Er wurde nicht unfreundlich, aber die alte
Fröhlichkeit und Unbefangenheit unseres Verkehres war verschwunden.
Eine große Traurigkeit beschlich mich, welche Meierlein durchaus
nicht zu stören schien; vielmehr nahm er selber einen elegischen
Ton an, ungefähr wie er Abraham überkommen haben mochte, als er mit
seinem Sohne Isaak den vermeintlich letzten Gang tat. Nach einiger
Zeit wiederholte er seine Mahnung, diesmal mit Entschiedenheit,
doch nicht unfreundlich, sondern mit einer gewissen Wehmut und
väterlichem Ernste. Nun erschrak ich und fühlte eine heftige
Beklemmung, indessen ich versprach, die Sache abzumachen. Jedoch
konnte ich mich nicht ermannen, die Summe zu entnehmen, und verlor
selbst den Mut, meine gewöhnlichen Eingriffe fortzusetzen. Das
Gefühl meiner Lage hatte sich jetzt ganz ausgebildet, ich schlich
trübselig umher und wagte nicht zu denken, was nun kommen sollte.
Ich fühlte eine beängstigende Abhängigkeit gegen meinen Freund,
seine Gegenwart war mir drückend, seine Abwesenheit aber peinlich,
da es mich immer zu ihm hintrieb, um nicht allein zu sein und
vielleicht eine Gelegenheit zu finden, ihm alles zu gestehen und
bei seiner Vernunft und Einsicht Rat und Trost zu finden. Aber er
hütete sich wohl, mir diese Gelegenheit zu bieten, wurde immer
gemessener im Umgange und zog sich zuletzt ganz zurück, mich nur
aufsuchend, um seine Forderung nun mit kurzen, fast feindlichen
Worten zu wiederholen. Er mochte ahnen, daß eine Krisis für mich
nahe bevorstehe; daher war er besorgt, noch vor dem Ausbruche
derselben sein so lang und sorglich gepflegtes Schäfchen ins
Trockene zu bringen. Und so war es auch. Um diese Zeit war meine
Mutter durch die verspätete Mitteilung eines Bekannten aufmerksam
gemacht worden, sie erfuhr endlich mein bisheriges Treiben außer
dem Hause, woran hauptsächlich die übrigen Kumpane schuld sein
mochten, die sich schon früher von mir gewendet hatten, als meine
Niedergeschlagenheit begonnen.

		Eines Tages, als ich am Fenster stand und für meine Blicke auf
den besonnten Dächern, im Gebirge und am Himmel stille Ruhepunkte
und die vorwurfsvolle Stube hinter mir zu vergessen suchte, rief
mich die Mutter mit ungewohnter Stimme beim Namen; ich wandte mich
um, da stand sie neben dem Tische und auf demselben das geöffnete
Kästchen, auf dessen Boden zwei oder drei Silberstücke lagen.

		Sie richtete einen strengen und bekümmerten Blick auf mich und
sagte dann: »Schau einmal in dies Kästchen!« Ich tat es mit einem
halben Blicke, der mich seit langer Zeit zum ersten Male wieder den
wohlbekannten inneren Raum der geplünderten Lade sehen ließ. Er
gähnte mir vorwurfsvoll entgegen. »Es ist also wahr«, fuhr die
Mutter fort, »was ich habe hören müssen, und was sich nun
bestätigt, daß sich mein guter und sorgloser Glaube, ein braves und
gutartiges Kind zu besitzen, so grausam getäuscht sieht?« Ich stand
sprachlos da und sah in eine Ecke, das Gefühl des Unglückes und der
Vernichtung kreiste in meinem Innern so stark und gewaltig als es
nur immer im langen und vielfältigen Menschenleben vorkommen kann;
aber durch die dunkle Wolke blitzte bereits ein lieblicher Funke
der Versöhnung und Befreiung. Der offene Blick meiner Mutter auf
meine unverhüllte Lage fing an, den Alp zu bannen, der mich bisher
gedrückt hatte, ihr strenges Auge war mir wohltätig und löste meine
Qual, und ich fühlte in diesem Augenblicke eine unsägliche Liebe zu
ihr, welche meine Zerknirschung durchstrahlte und fast in einen
glückseligen Sieg verwandelte, während meine Mutter tief in ihrem
Kummer und in ihrer Strenge beharrte. Denn die Art meines Vergehens
hatte ihre empfindlichste Seite, sozusagen ihren Lebensnerv
getroffen: einesteils das kindliche blinde Vertrauen ihrer
religiösen Rechtlichkeit, andernteils ihre ebenso religiöse
Sparsamkeit und unwandelbare Lebensfrage. Sie hatte keine Freude
beim Anblick des Geldes, nie übersah sie unnötigerweise ihre
Barschaft, aber jedes Guldenstück war ihr beinahe ein heiliges
Symbolum des Schicksals, wenn sie es in die Hand nahm, um es gegen
Lebensbedürfnisse auszutauschen. Desnahen war sie nun weit schwerer
mit Sorge erfüllt, als wenn ich irgend etwas anderes begangen
hätte. Wie um sich gewaltsam vom Gegenteile zu überzeugen, hielt
sie mir alles deutlich und gemessen vor und fragte dann wiederholt:
»Ist es denn wirklich wahr? Gestehe!« Worauf ich ein kurzes Ja
hervorbrachte und mich meinen Tränen überließ, ohne indessen viel
Geräusch zu machen; denn ich war nun völlig befreit und fast
vergnügt. Sie ging tief bewegt auf und nieder und sprach: »So weiß
ich nun nicht, was werden soll, wenn du dich nicht fest und für
immer bessern willst!« Damit legte sie das Kästchen wieder in ihren
Schreibtisch und ließ den Schlüssel desselben an dem gewohnten Ort.
»Sieh«, sagte sie, »ich weiß nicht, ob du, wenn du deine paar
Geldstücke noch verbraucht hättest, alsdann auch nach meinem Gelde,
welches ich so sparen muß, gegriffen haben würdest; es wäre nicht
unmöglich gewesen; aber mir ist es unmöglich, dasselbe vor dir zu
verschließen. Ich lasse daher den Schlüssel stecken, wie bisher,
und muß es darauf ankommen lassen, ob du freiwillig dich zum
Bessern wendest; denn sonst würde doch alles nichts helfen und es
wäre gleichgültig, ob wir beide ein bißchen früher oder später
unglücklich würden!«

		Es waren gerade etwa acht Tage Ferien, ich blieb von selbst im
Hause und suchte alle Winkel auf, in denen ich den Frieden und die
Ruhe der früheren Tage wiederfand. Ich war gründlich still und
traurig, zumal die Mutter ihren Ernst beibehielt, ab- und zuging,
ohne vertraulich mit mir zu sprechen. Am traurigsten war das Essen,
wenn wir an unserm kleinen Eßtischchen saßen und ich nichts zu
sagen wagte oder wünschte, weil ich das Bedürfnis dieser Trauer
selbst fühlte und mir sogar darin gefiel, während meine Mutter in
tiefen Gedanken saß und manchmal einen Seufzer unterdrückte.

		So verharrte ich im Hause und gelüstete nicht im mindesten ins
Freie und zu meinen Genossen zurück. Höchstens betrachtete ich
einmal aus dem Fenster, was auf der Straße vorfiel, und zog mich
sogleich wieder zurück, als ob die unheimliche Vergangenheit zu mir
heranstiege. Unter den Trümmern und Erinnerungen meines verflogenen
Wohlstandes befand sich ein großer Farbenkasten, welcher gute
Farbentafeln enthielt, statt der harten Steinchen, die man sonst
den Knaben für Farben gibt, die aber auch den heißesten Bemühungen
nicht eine wohlwollende Tinte preisgeben. Ich hatte schon durch
Meierlein erfahren, daß man nicht unmittelbar mit dem Pinsel diese
Täfelchen aushöhlen, sondern dieselben in Schalen mit Wasser
anreiben müsse. Sie gaben reichliche, gesättigte Tinten, ich fing
an, mit selben Versuche anzustellen und lernte sie mischen.
Besonders entdeckte ich, daß Gelb und Blau das verschiedenste Grün
herstellten, was mich sehr freute, daneben fand ich die violetten
und braunen Töne. Ich hatte schon längst mit Verwunderung eine alte
in Öl gemalte Landschaft betrachtet, welche an unserer Wand hing;
es war ein Abend, der Himmel, besonders der unbegreifliche Übergang
des Roten ins Blaue, die Gleichmäßigkeit und Sanftheit desselben
reizte mich ungemein, ebenso sehr der Baumschlag, welcher mich
unvergleichlich dünkte. Obgleich das Bild unter dem Mittelmäßigen
steht, schien es mir ein bewundernswertes Werk zu sein, denn ich
sah die mir bekannte Natur um ihrer selbst willen mit einer
gewissen Technik nachgeahmt. Stundenlang stand ich auf einem Stuhle
davor und versenkte den Blick in die anhaltlose Fläche des Himmels
und in das unendliche Blattgewirre der Bäume, und es zeugte eben
nicht von größter Bescheidenheit, daß ich plötzlich unternahm, das
Bild mit meinen Wasserfarben zu kopieren. Ich stellte es auf den
Tisch, spannte einen Bogen Papier auf ein Brett und umgab mich mit
alten Untertassen und Tellern; denn Scherben waren bei uns nicht zu
finden. So rang ich mehrere Tage lang auf das mühseligste mit
meiner Aufgabe; aber ich fühlte mich glücklich, eine so wichtige
und andauernde Arbeit vor mir zu haben, vom frühen Morgen bis zur
Dämmerung saß ich daran und nahm mir kaum Zeit zum Essen. Der
Frieden, welcher in dem gutgemeinten Bilde atmete, stieg auch in
meine Seele und mochte von meinem Gesichte auf die Mutter
hinüberscheinen, welche am Fenster saß und nähte. Noch weniger als
ich den Abstand des Originales von der Natur fühlte, störte mich
die unendliche Kluft zwischen meinem Werke und seinem Vorbilde. Es
war ein formloses, wolliges Geflecksel, in welchem der gänzliche
Mangel jeder Zeichnung sich innig mit dem unbeherrschten Materiale
vermählte; wenn man jedoch das Ganze aus einer tüchtigen Entfernung
mit dem Ölbilde vergleicht, so kann man noch heute darin einen
nicht ganz zu verkennenden Gesamteindruck finden. Kurz, ich wurde
zufrieden über meinem Tun, vergaß mich und fing manchmal an zu
singen, wie früher, erschrak jedoch darüber und verstummte wieder.
Doch vergaß ich mich immer mehr und summte anhaltender vor mich
hin, wie Schneeglöckchen im Frühjahr tauchte ein und das andere
freundliche Wort meiner Mutter hervor, und als die Landschaft
fertig war, fand ich mich wieder zu Ehren gezogen und das Vertrauen
der Mutter hergestellt. Als ich eben den Bogen vom Brette löste,
klopfte es an die Tür, und Meierlein trat feierlich herein, legte
seine Mütze auf einen Stuhl, zog sein Büchlein hervor, räusperte
sich und hielt einen förmlichen Vortrag an meine Mutter, indem er
in höflichen Worten Klage gegen mich einlegte und die Frau Lee
wollte gebeten haben, meine Verbindlichkeiten zu erfüllen; denn es
würde ihm leid tun, wenn es zu Unannehmlichkeiten kommen sollte!
Damit überreichte der kleine Knirps sein unvermeidliches Buch und
bat, gefällige Einsicht zu nehmen. Meine Mutter sah ihn mit großen
Augen an, dann auf mich, dann in das Büchelchen und sagte: »Was ist
das nun wieder?« Sie durchging die reinlichen Rechnungen und sagte:
»Also auch noch Schulden? Immer besser, ihr habt das Ding
wenigstens großartig betrieben?« während Meierlein immer rief: »Es
ist alles in bester Ordnung, Frau Lee! Diesen letzten Posten nach
der Hauptrechnung bin ich jedoch erbötig nachzulassen, wenn Sie mir
jene berichtigen wollten.« Sie lachte ärgerlich und rief: »Ei, ei!
So so? Wir wollen die Sache einmal mit deinen Eltern besprechen,
Herr Schuldenvogt! Wie sind denn diese artigen Schulden eigentlich
entstanden?« Da reckte sich der Bursche empor und sagte: »Ich muß
mir ausbitten, ganz in der Ordnung!« Die Mutter aber fragte mich
streng, da ich ganz verblüfft und in neuer Beklemmung dagestanden:
»Bist du dem Jungen dieses schuldig und auf welche Weise? Sprich!«
Ich stotterte verlegen Ja und einige Tatsachen über die Natur der
Schulden. Da hatte sie schon genug und jagte den Meierlein mit
seinem Buche aus der Stube, daß er sich mit frechen Gebärden
davonmachte, nachdem er noch einen drohenden Blick auf mich
geworfen. Nachher befragte sie mich weitläufig über den ganzen
Hergang und geriet in großen Zorn; denn es war vorzüglich das
ehrbare Ansehen dieses Knaben gewesen, welches sie über meine
Vergehungen keine Ahnung empfinden ließ. Sodann nahm sie
Gelegenheit, gründlicher auf alles Geschehene einzugehen und mir
eindringliche Vorstellungen zu machen, aber nicht mehr im Tone der
strengen und strafenden Richterin, sondern der mütterlichen
Freundin, die bereits verziehen hat. Und nun war alles gut.

		Allein doch nicht alles. Denn als ich nun wieder in die Schule
trat, bemerkte ich, daß mehrere Schüler, um Meierlein versammelt,
die Köpfe zusammensteckten und mich höhnisch ansahen. Ich ahnte
nichts Gutes, und als die erste Stunde zu Ende war, welche der
Rektor der Schule selbst gegeben, trat mein Gläubiger respektvoll
vor ihn hin, sein Büchlein in der Hand, und erhob in geläufiger
Rede seine Anklage wider mich. Alles war gespannt und horchte auf,
ich saß wie auf Kohlen. Der Rektor stutzte, durchsah das Heft und
begann das Verhör, welches Meierlein zu beherrschen suchte. Aber
der Vorsteher gebot ihm Stille und forderte mich zum Sprechen auf.
Ich gab einige kümmerliche Nachricht und hätte gern alles
verschwiegen; doch der Mann rief plötzlich; »Genug, ihr seid beide
Taugenichtse und werdet bestraft!« Damit trat er zu den
aufliegenden Tabellen und bedachte jeden von uns mit einer scharfen
Note. Meierlein sagte betreten: »Aber, Herr Professor-« »Still«,
rief dieser und nahm das verhängnisvolle Buch, welches er in
tausend Stücke zerriß, »wenn noch ein Wort darüber verlautet oder
sich dergleichen wiederholt, so werdet ihr eingesperrt und als ein
Paar recht bedenkliche Gesellen abgestraft! Pack dich!«

		Während der übrigen Unterrichtsstunden schrieb ich ein Briefchen
meinem Widersacher, worin ich ihm versicherte, daß ich nach und
nach meine Schuld abtragen und ihm jeden Kreuzer zustellen wolle,
den ich von nun an ersparen könnte. Ich rollte das Papier zusammen,
ließ es unter den Tischen zu ihm hin befördern und erhielt die
Antwort zurück: Sogleich alles oder nichts! Nach Beendigung der
Schule, als der Lehrer fort war, stellte sich der Dämon an der Tür
auf, umgeben von einer schaulustigen Menge, und wie ich hinausgehen
wollte, vertrat er mir den Weg und rief: »Seht den Schelm! Er hat
den ganzen Sommer hindurch Geld gestohlen und mich um fünf Gulden
dreißig Kreuzer betrogen! Wißt es alle und seht ihn an!« »Ein
artiger Schelm, der grüne Heinrich!« ertönte es nun von mehreren
Seiten, ich rief ganz glühend: »Du bist selbst ein Schelm und
Lügner!« Allein ich wurde überschrien, fünf oder sechs boshafte
Burschen, welche stets einen Gegenstand der Mißhandlung suchten,
scharten sich um Meierlein, folgten mir nach und ließen
Schimpfworte ertönen, bis ich in meinem Hause war. Von jetzt an
wiederholten sich solche Vorgänge beinahe täglich; Meierlein warb
sich eine förmliche Verbindung zusammen, und wo ich ging, hörte ich
irgend einen Ruf hinter mir. Ich hatte mein renommistisches
Benehmen schon verloren und war wieder ungeschickt und blöde
geworden; das reizte den Mutwillen und die Spottsucht meiner
Verfolger, bis sie endlich müde wurden. Es waren alles solche
Kumpane, welche selbst schon irgend einen Streich verübt oder nur
auf Gelegenheit warteten, Werg an die Kunkel zu bekommen. Es war
auffallend, daß Meierlein trotz seines altklugen und fleißigen
Wesens sich nicht zu ähnlich beschaffenen Naturen hielt, sondern
immer in Gesellschaft der Leichtsinnigen, der Mutwilligen und
Törichten zu sehen war, wie mit mir und den übrigen. Dagegen nahmen
nun die Ruhigen und Unbescholtenen unseres Alters Teil gegen das
verfolgungssüchtige Wesen jener, beschützten mich zu wiederholten
Malen vor ihren Anfällen und ließen mich überhaupt weder Verachtung
noch Unfreundlichkeit fühlen, so daß ich mehr als einem herzlich
zugetan wurde, den ich vorher kaum beachtet hatte. Zuletzt blieb
Meierlein ziemlich allein mit seinem Grolle, der aber dadurch nur
heftiger und wilder wurde, so wie auch in mir jedes Vorgefühl einer
Versöhnung erstarb. Wenn wir uns begegneten, so suchte ich
wegzublicken und ging stumm vorüber; er aber rief mir laut ein
giftiges und tödliches Wort zu, wenn wir allein in der Gegend oder
nur fremde Menschen zugegen, waren wir aber nicht allein, so
murmelte er dasselbe leise vor sich hin, daß nur ich es hören
konnte. Ich haßte ihn nun wohl so bitter als er mich hassen konnte;
aber ich wich ihm aus und fürchtete den Augenblick, wo es einmal
zur Abrechnung käme. So ging es ein volles Jahr lang und der Herbst
war wieder gekommen, wo eine große militärische Schlußübung
stattfinden sollte. Wir freuten uns immer auf diesen Tag, weil wir
da nach Herzenslust schießen durften. Aber für mich waren alle
gemeinsamen Freuden trüb und kalt geworden, da mein Feind zugleich
teilnahm und öfter in meine Nähe geriet. Diesmal wurde unsere Schar
in zwei Hälften geteilt, von denen die eine den waldigen und
steilen Gipfel einer Anhöhe besetzen, die andere aber den Fluß
überschreiten, den Hügel umgehen und einnehmen sollte. Ich gehörte
zu dieser, mein Feind zu jener Abteilung. Wir hatten schon die
ganze Woche vorher mit köstlicher Freude einen leichten,
spielzeugartigen Brückenkopf gebaut und kleine Palisaden zugespitzt
und eingerammelt während einige Zimmerleute eine Brücke über das
seichte Wasser geschlagen. Nun erzwangen wir mit unserm Geschütze
höherer Verabredung gemäß den Übergang und trieben rüstig den Feind
berghinan. Die Hauptmasse zog auf einem schneckenförmigen Fahrweg
aufwärts, indessen eine weitgedehnte Plänklerkette das Gebüsch
säuberte und über Stock und Stein vorwärts drang. Bei dieser war
das größte Vergnügen und auch die stärkste Aufregung; die einzelnen
Leute rückten sich auf den Leib, die zum Rückzuge bestimmten
wollten durchaus nicht weichen, man brannte sich die Schüsse fast
ins Gesicht, einige wurden ertappt, wie sie Steinchen in den Lauf
steckten, und mehr als ein Ladstock schwirrte, im Eifer vergessen,
durch die Bäume, und nur das Glück der Jugend verhütete ernstliche
Unfälle; auch war der alte Feldwebel, welcher die Plänkler
beaufsichtigte, genötigt, mit seinem Stocke dazwischenzuschlagen
und reichlich zu fluchen, um die Disziplin einigermaßen zu wahren.
Ich befand mich auf einem äußersten Flügel dieser Kette, teilte
aber die Aufregung meiner Kameraden nicht, sondern ging gedankenlos
vorwärts, ruhig und melancholisch meine Schüsse abgebend und mein
Gewehr wieder ladend. Bald hatte ich mich von den übrigen verloren
und befand mich mitten am Abhange einer wilden, mir unbekannten
Schlucht, in deren Tiefe ein Bächlein rieselte und die mit altem
Tannenwalde erfüllt war. Der Himmel hatte sich bedeckt, es ruhte
eine düstere und doch weiche Stimmung auf der Landschaft, das
Schießen und Trommeln aus der Ferne hob noch die tiefe Stille der
unmittelbaren Nähe, ich stand still und lehnte mich ausruhend auf
das Gewehr, indem ich einer halb weinerlichen, halb trotzigen Laune
anheimfiel, welche mich öfter beschlichen hat gegenüber der großen
Natur und welche der Bedrängten Frage nach Glück ist. Da hörte ich
Schritte in der Nähe, und auf dem schmalen Felspfade, in der tiefen
Einsamkeit, kam mein Feind daher, das Herz klopfte mir heftig, er
sah mich stechend an und sandte mir gleich darauf einen Schuß
entgegen, so nah, daß mir einige Pulverkörner ins Gesicht fuhren.
Ich stand unbeweglich und starrte ihn an; hastig lud er sein Gewehr
wieder, ich sah ihm immer zu, dies verwirrte ihn und machte ihn
wütend, und in unsäglicher Verblendung der Gescheitheit, der
vermeintlichen Dummheit und Gutmütigkeit mitten ins Gesicht zu
schießen, wollte er in dichter Nähe eben wieder anlegen, als ich,
meine Waffe wegwerfend, auf ihn losfuhr und ihm die seinige
entwand. Sogleich waren wir ineinander verschlungen und nun rangen
wir eine volle halbe Stunde miteinander, stumm und erbittert, mit
abwechselndem Glücke. Er war behend wie eine Katze, wandte hundert
Mittel an, um mich zu Falle zu bringen, stellte mir das Bein,
drückte mich mit dem Daum hinter den Ohren, schlug mir an die
Schläfe und biß mich in die Hand, und ich wäre zehnmal unterlegen,
wenn mich nicht eine stille Wut beseelt hätte, daß ich aushielt.
Mit tödlicher Ruhe klammerte ich mich an ihn, schlug ihm
gelegentlich die Faust ins Gesicht, Tränen in den Augen, und
empfand dabei ein wildes Weh, welches ich sicher bin, niemals
tiefer zu empfinden, ich mag noch so alt werden und das Schlimmste
erleben. Endlich glitten wir aus auf den glatten Nadeln, welche den
Boden bedeckten, er fiel unter mich und schlug das Hinterhaupt
dermaßen wider eine Fichtenwurzel, daß er für einen Augenblick
gelähmt wurde und seine Hände sich öffneten. Sogleich sprang ich
unwillkürlich auf, er tat das gleiche; ohne uns anzusehen, ergriff
jeder sein Gewehr und verließ den unheimlichen Ort. Ich fühlte mich
an allen Gliedern erschöpft, erniedrigt und meinen Leib entweiht
durch dieses feindliche Ringen mit einem ehemaligen Freunde. Die
künstliche Verlängerung des menschlichen Armes durch eiserne Waffen
ist gewiß die Hauptursache der unaustilgbaren Streitsucht; denn
wenn die Männer sich von Hand zu Hand angreifen müßten, so würden
sie ohne Zweifel die wilde Bestialität, nicht maskiert durch den
kalten Stahl, eher inne werden und das öftere Zusammentreffen
scheuen.

		Von dieser Zeit an trafen wir nie wieder zusammen; er mochte aus
meiner verzweifelten Entschlossenheit herausgefühlt haben, daß er
im ganzen doch an den Unrechten gerate und vermied jetzt jede
Reibung. Aber der Streit war unentschieden geblieben und unsere
Feindschaft dauerte fort, ja sie nahm zu an innerer Kraft, während
wir uns in den Jahren, die vergingen, nur selten sahen. Jedes Mal
aber reichte hin, den begrabenen Haß aufs neue zu wecken. Wenn ich
ihn sah, so war mir seine Erscheinung, abgesehen von der Ursache
unserer Entzweiung, an sich selbst unerträglich, vertilgungswürdig;
ich empfand keine Spur von der milden Wehmut, welche sich sonst
beim Anblicke eines verfeindeten Freundes mit dem Unwillen
vermischt; ich fühlte den reinen Haß und daß, wie sonst
Jugendfreunde für das ganze Leben, auch bei getrennten
Verhältnissen, eine Zuneigung bewahren, dieser im gleichen Sinne
der Dauer mein Jugendfeind sein würde. Ganz die gleichen
Empfindungen mochte er bei meinem Anblicke erfahren, wozu noch der
Umstand kam, daß die engere Veranlassung unserer Feindschaft, die
Geschichte des Schuldbuches, für ihn an sich selbst unvergeßlich
sein mußte. Er war unterdessen in ein Komtoir getreten, hatte seine
eigentümlichen Fähigkeiten fort und fort ausgebildet, bewies sich
als sehr brauchbar, klug und vielversprechend und erwarb sich die
Neigung seines Vorgesetzten, eines schlauen und gewandten
Geschäftsmannes; kurz, er fühlte sich glücklich und sah voll
Hoffnung auf sein zukünftiges Selbstwirken. So kann ich mir gar
wohl denken, daß die arge Enttäuschung, welche sein erster
jugendlicher Versuch, ein Geschäft zu machen, erfuhr, für ihn
ebenso nachhaltig schmerzlich sein mußte als einer kindlichen
Dichter- oder Künstlernatur der erste verneinende Hohn, welcher
ihren naiven und harmlosen Versuchen zuteil wird.

		Wir waren schon konfirmiert, er etwa achtzehn, ich siebzehn
Jahre alt, wir begannen uns selbständiger zu bewegen und lernten
nun Verhältnisse und Menschen kennen. Wenn wir an öffentlichen
Orten zusammentrafen, so vermieden wir, uns anzusehen, aber jeder
weihte seine Freunde in seinen Haß ein, welcher manchmal umso
gefährlicher zu wirken und auszubrechen drohte, als nun ein jeder
mit solchen jungen Leuten umging, die seiner Beschäftigung und
seinem Wesen entsprachen und also einen empfänglichen Boden für
eine weiterzündende Feindschaft bildeten. Deswegen dachte ich mit
Sorge an die Zukunft und wie das denn nun das ganze Leben hindurch
in der kleinen beschränkten Stadt gehen sollte? Allein diese Sorge
war unnütz, indem ein trauriger Fall ein frühes Ende herbeiführte.
Der Vater meines Widersachers hatte ein altes wunderliches Gebäude
gekauft, welches früher eine städtische Ritterwohnung gewesen und
mit einem starken Turme versehen war. Dies Gebäude wurde nun
wohnlich eingerichtet und in allen Winkeln mit Veränderungen
heimgesucht. Für den Sohn war dies eine goldene Zeit, da nicht nur
das Unternehmen überhaupt eine Spekulation war, sondern es auch
eine Menge Geschicklichkeiten und Selbsthilfe an den Tag zu legen
gab. Jede Minute, die er frei hatte, steckte er unter den
Bauleuten, ging ihnen an die Hand und übernahm viele Arbeiten ganz,
um sie zu ersetzen und zu sparen. Mein Weg zur Arbeit führte mich
jeden Tag an diesem Hause vorüber und immer sah ich ihn zwischen
zwölf und ein Uhr, wenn alle Arbeiter ruhten, und am Abend wieder,
mit einem Farbentopfe oder mit einem Hammer unter Fenstern oder auf
Gerüsten stehen. Er war seit der Kinderzeit fast gar nicht mehr
gewachsen und sah in seiner Emsigkeit, an den ungeheuerlichen
Mauern hängend, höchst seltsam aus; ich mußte unwillkürlich lachen
und hätte fast einem freundlicheren Gefühle Raum gegeben, da er in
diesem Wesen doch liebenswürdig und tüchtig erschien, wenn er nicht
einst die Gelegenheit wahrgenommen hätte, einen ansehnlichen Pinsel
voll Kalkwasser auf mich herunterzuspritzen.

		Eines Tages, als ich des Hauses bereits ansichtig war, führte
mich mein milder Stern durch eine Seitenstraße einen andern Weg;
als ich einige Minuten später wieder in die Hauptstraße einbog, sah
ich viele erschreckte Leute aus der Gegend jenes Hauses herkommen,
welche eifrig sprachen und lamentierten. Um die Wegnahme einer
alten Windfahne auf dem Turme zu bewerkstelligen, hatten die
Bauleute erklärt, ein erhebliches Gerüste anbringen zu müssen. Der
Unglückliche, der sich alles zutraute, wollte die Kosten sparen und
während der Mittagsstunde die Fahne in aller Stille abnehmen, hatte
sich auf das steile hohe Dach hinausbegeben, stürzte herab und lag
in diesem Augenblicke zerschmettert und tot auf dem Pflaster.

		Es durchfuhr mich, als ich die Kunde vernommen und schnell
meines Weges weiter ging, wohl ein Grauen, verursacht durch den
Fall, wie er war; aber ich mag mich durchwühlen, wie ich will, ich
kann mich auf keine Spur von Erbarmen oder Reue entsinnen, die mich
durchzuckt hätte. Meine Gedanken waren und blieben ernst und
dunkel, aber das innerste Herz, das sich nicht gebieten läßt,
lachte auf und war froh. Wenn ich ihn leiden gesehen oder seinen
Leichnam geschaut, so glaube ich zuversichtlich, daß mich Mitleid
und Reue ergriffen hätten; doch das unsichtbare Wort, mein Feind
sei mit einem Schlage nicht mehr, gab mir nur Versöhnung, aber die
Versöhnung der Befriedigung und nicht des Schmerzes, der Rache und
nicht der Liebe. Ich konstruierte zwar, als ich mich besonnen,
rasch ein künstliches und verworrenes Gebet, worin ich Gott um
Verzeihung, um Mitleid, um Vergessenheit bat; mein Inneres lächelte
dazu, und noch heute, nachdem wieder Jahre vorübergegangen, fürchte
ich, daß meine nachträgliche Teilnahme an jenem Unglücke mehr eine
Blüte des Verstandes als des Herzens sei, so tief hatte der Haß
gewurzelt!

		*

	
		
		Neuntes Kapitel

		Um wieder zu jener Schulzeit zurückzukehren, so kann ich nicht
bekennen, daß dieselbe hell und glücklich gewesen sei. Der Kreis
des zu Erfahrenden hatte sich nun erweitert, die Ansprüche waren
ernster geworden, ich hatte ein dunkles Gefühl, daß es sich um
Wichtiges und Schönes handle, und auch einen gewissen Drang, diesem
Gefühle zu genügen. Aber die Übergänge von einer Stufe zur anderen
waren mir nie klar und gingen mir immer verloren. Das einzige
Element, in dem ich sicher lebte wie in der Lebensluft, war die
Sprache. Meine Schulabteilung war für solche bestimmt, welche sich
später dem Gewerb- oder Handelsstande widmen wollten; daher wurde
in den niederen Klassen, durch welche ich gelangte, außer dem
Deutschen nur Französisch und Italienisch gelehrt. Letztere beiden
bestritt ich ohne Mühe, indem ich, über die grammatikalischen und
Vokabelnaufgaben flüchtiger hinwegeilend, durch die Geläufigkeit in
der Muttersprache unterstützt, leicht erriet und daher gut ins
Deutsche übersetzte. Sollte ich dagegen von diesem in die fremden
Sprachen übersetzen, so kam mir eine große Geschicklichkeit im
augenblicklichen Nachschlagen zustatten, da ich einmal sogleich
fühlte, was tauglich und wo es zu suchen sei. Dies täuschte die
Lehrer, daß sie mich überall für gut beschlagen hielten, mich zu
denen zählten, welchen man weniger aufmerken müsse, und zufrieden
waren, wenn ich die Übersetzungen und Stilübungen pünktlich und
erträglich einlieferte. Mein deutsches Lernen hingegen konnte gar
keine Arbeit, sondern nur ein Vergnügen genannt werden. Schon vor
Jahren in der ersten Schule hatte ich Orthographie und
Interpunktion mir vollkommen angeeignet und wie man sprechen lernt.
Nachher hielt meine kleine Schreibkunst mit meiner Erfahrung
Schritt, und was ich sagen wollte, konnte ich richtig
niederschreiben und wunderte mich, wie gerade dies so viele Schüler
in Verzweiflung setzte. Stilkünste und Wendungen merkte ich aus den
gelesenen Büchern; was mir, nach meinem jeweiligen Geschmacke,
auffiel, das wandte ich aus Nachahmungstrieb an, bis ich besser
unterscheiden lernte. Daher fielen meine Aufsätze umfangreich und
überschwenglich aus, ich schriftstellerte förmlich darin mit großer
Liebhaberei und erschöpfte jedesmal den Stoff nach allen Seiten,
soweit der Verstand reichte. Während meines Besuches der Schule
waren sich zwei verschiedene deutsche Lehrer gefolgt. Der erste war
ein patriotischer Mann, welcher uns mit Begeisterung die
Schweizergeschichte vorerzählte und stückweise als Stoff zu
schriftlichen Arbeiten aufgab. Dieser Stoff war mir zu knapp, da er
jedesmal nur für zwei oder drei Seiten berechnet war und ich hier
füglich nicht viel hinzutun konnte. Ich half mir mit allerlei
Schilderungen der Lokalitäten und Personen, welche etwas seltsam
und unnütz ausfielen und den Lehrer aufmerksam machten. Als wir zur
Geschichte des Tell kamen, hatte ich das Schillersche Drama schon
gelesen und glaubte mich im Besitze besonderer Quellen. Mein
Aufsatz war eine prosaische Wiedererzählung des Gedichtes und
besonders die Liebesgeschichte weitläufig ausgemalt. Als der Lehrer
mit den durchgesehenen Heften in die Stunde und die Reihe des
Beurteilens an mich kam, fragte er mich freundlich, wo ich diese
und jene Umstände hergenommen hätte. Ich fürchtete Unrecht getan zu
haben und schwieg auf sein wiederholtes Andringen hartnäckig still.
Beim Nachhausegehen forderte er mich auf, nächstens zu ihm in sein
Haus zu kommen. Ich war ihm sehr zugetan und ahnte wohl, daß mir
Gutes geschehen sollte; aber ich war zu schüchtern und ging nicht
hin. Der Mann starb und ein anderer folgte auf ihn, welcher die
Aufgaben aus dem Leben griff und uns anwies, die verschiedenen
Vorkommnisse desselben zu beschreiben. So mußten wir einmal unsere
Ferienreise aufzeichnen; ich hatte keine gemacht, sondern die ganze
Zeit über bei der Mutter hinter dem Ofen gesessen, erfand aber ein
ganzes Heft voll mutwilliger Abenteuer, welche in dem witzelnden
Jargon irgend eines satirischen Buches, das ich gelesen, gehalten
waren. Ein ander Mal sollten wir einen vom Gewitter überfallenen
Jahrmarkt schildern; auch dieser Aufsatz spann sich mir sehr lang
aus, steckte aber so voller Possen, daß ich ihn so wenig eingab wie
jene Ferienreise. Der Lehrer fragte aber gar nicht darnach, weil er
wußte, daß ich alles konnte, was er von dieser Klasse verlangte,
und da ich mich sonst still hielt, ließ er mich gänzlich in Ruhe
und tat, als ob ich nicht da wäre, so daß ich während seiner
Stunden immer las. Gelegentlich wurde ich etwa aufgerufen, um
irgend einen lateinischen Ausdruck der Grammatik zu sagen; diese
hatte ich aber längst vergessen und kenne sie auch jetzt nicht,
weil ich ohne sie oder vielmehr neben ihr vorbei schreiben gelernt
hatte. Doch der Lehrer hielt mein Schweigen für Vorsätzlichkeit und
war froh, mich gelinde bestrafen zu können, um mich nicht zu stolz
werden zu lassen.

		Er war ein Schöngeist und diktierte uns dann und wann als
Leckerbissen eine Stelle aus einem deutschen Klassiker, welche für
uns zugänglich war. Solche Bruchstücke ließen mich das Untaugliche
alles übrigen Treibens lebhaft fühlen; ich schrieb sie sorglich ins
reine, las sie wieder und arbeitete sogleich in dem betreffenden
Stile. In der Schule sah ich voll Sehnsucht auf die schöngebundenen
Bücher, die der kühle Mann mitbrachte, und nahm mir fest vor,
diesmal zu ihm zu gehen, wenn er mich etwa einladen würde wie der
Verstorbene. Er starb indessen auch, ohne es je getan zu haben;
entweder liebte er dergleichen nicht oder war überzeugt, daß ich
für einmal genug Deutsch verstände.

		Nicht so gut erging es mir mit dem übrigen Lernen. In allen
Schulen, wo kein Latein getrieben wird, betrachtet man den
Unterricht als einen Dampf, der möglichst rasch durch das Gehirn
der Jugend gejagt werden müsse, um wieder zu verfliegen. Dies
einmal und nie wieder Hören der Gegenstände, dies regelmäßige und
vollkommene Vergessen dessen, was die einzelnen Naturen in den
Jahren des Unverstandes nicht ansprach und was sie später doch so
gerne wissen möchten, hat etwas Grauenhaftes in sich; es ist, als
ob dies Unkraut nur da wäre, um auch das zu beeinträchtigen und zu
schmälern, was man wirklich versteht und gerne lernt. Es sind
vielleicht nicht die schlechteren Gewächse der Schule, welche für
das, dessen Zweck sie einstweilen nicht einsehen, böswilligst
keinen Sinn zeigen und beharrlich darin nichts tun, und es fragt
sich, ob manche Lehre nicht erst dann begonnen werden sollte, auch
in ihren Anfängen, wenn man imstande ist, den großen und erhabenen
Endzweck klar und eindringlich zu machen. Die meisten Schulmänner
haben ihr Leben lang nichts getrieben als das Fach, in welchem sie
vierzehnjährige Knaben unterweisen sollen. Von frühster Jugend an
haben sie besondere Neigung dafür gezeigt, dann studierten sie,
hörten das gleiche Thema drei, vier Mal bei verschiedenen Lehrern,
reisten und hörten es wieder, lasen nichts anderes als was davon
handelte, und nun treten sie vor die Jugend und verlangen von ihr,
daß sie aus einigen trockenen, grämlichen Einleitungsworten die
ganze Einsicht und Begeisterung für eine lange Reihe von
Unterrichtsstunden schöpfe und ebenso überzeugt sei von der
Klarheit und Notwendigkeit jedes Punktes als sie selbst von ihrer
Weisheit. Die Kinder des Latein und des Griechisch, der Student,
werden freilich gehätschelt und gepflegt, damit die Kaste nicht
ausgehe; aber alle Lehrer, welche in den geheiligten Mauern nicht
unterkommen können, betrachten sich auf den Profanschulen als
unglückliche Verbannte, welche Perlen vor die Säue zu werfen haben.
Ich habe auch Schulmänner gesehen, deren Lebensaufgabe darin
bestand, die Volkserziehung zu verbessern. Tag und Nacht arbeiteten
sie daran, reisten herum auf Kongressen, schrieben Bücher und
führten Polemik; ein inneres Feuer verzehrte sie. Was Wunder, wenn
sie verdrießlich und einsilbig in die Stunde kamen und ängstlich
darüber wegeilten, um nur wieder an die Lösung ihres einen Rätsels
gehen zu können?

		Man begann uns Weltgeschichte zu diktieren, und unzählige Namen
orientalischer Urvölker schwirrten an uns vorüber, während wir
gleichzeitig die Geographie von Europa betrieben, von dessen
Bewohnern wir nichts vernahmen zu selber Zeit, und als die Sache
umgekehrt wurde, hatten die meisten die entsprechende Kenntnis
schon gründlich vergessen oder wußten sie nicht anzuwenden; denn
eben diese Einsicht kommt erst mit der reiferen Jugend, welcher die
Welt anfängt deutlich und wichtig zu werden.

		Die Lehrer der verschiedenen mathematischen Übungen begannen
ihren Kursus, mit wenigen Ausnahmen, durch einige magere Worte über
den Sinn des Titels und begannen dann unaufhaltsam die Sache
selbst, vorwärtsschreitend, ohne umzusehen, ob einer mit dem
Verständnis zurückbleibe oder nicht. Daher gab es unter vierzig
Schülern vielleicht höchstens drei, welche von dem Gegenstande am
Schlusse eine wirkliche Rechenschaft geben konnten, solche, deren
Neigungen und Fähigkeiten er entsprach. Die übrigen schleppten sich
entweder mit mühseliger Aufmerksamkeit und angstvollem Fleiße von
Stunde zu Stunde, ohne je recht klar zu sein, oder sie ließen
gleich im Anfange die Hoffnung sinken und sich regelmäßig
bestrafen. Was ich selbst tat, weiß ich kaum mehr zu sagen; ich
lebte fortwährend wie in einem quälenden Traume. Manchmal hatte ich
den Faden einige Tage hindurch wieder erwischt, dann verlor ich ihn
plötzlich wieder, freilich durch eigene Schuld; aber die Schuld der
Alten war eben, daß ein Moment der Unaufmerksamkeit für dieses
Alter unwiederbringlich und zu einer Todsünde werden konnte.

		Einst wurde uns ein edler stiller Mann vorgeführt, welcher uns
die Pflanzenkunde lehren sollte. Er begann mit langsamen, faßbaren
Worten ganz von vorne, wir hatten ganz reinen Tisch, und er fuhr so
fort, daß nur die wirklich stumpfen Geister zurückblieben. Nachdem
er uns die äußerliche Stellung der Pflanzen in der Natur klar
gemacht und uns für sie eingenommen hatte, ging er auf ihre
allgemeinen Eigenschaften und auf die Erklärung ihres Organismus
über, wobei wir die ersten Blicke in die Bedeutung dieses Wortes
erhielten, welche wir von nun an nicht vergaßen. Schon freuten wir
uns der nahen Aussicht, einige Kenntnis im Bestimmen der einzelnen
Gewächse zu erhalten, und mehr als einer war vielleicht in der
Klasse, bei welchem eine einflußreiche Anhänglichkeit an die Natur
und ihre Kenntnis geweckt worden wäre, als der von uns trotz seiner
Einsilbigkeit hochgehaltene Lehrer erkrankte und den Unterricht
aufgeben mußte. Statt daß nun ein anderer Botanikbeflissener
gesandt worden wäre, welcher auf Grund unserer sämtlich
musterhaften Hefte fortzufahren versucht hätte, wurde das Ganze
unverhofft abgebrochen, und ein geistlicher Herr, welcher als
Dilettant etwas Naturwissenschaft trieb, überfiel uns mit einem
Heere wilder Bestien, indem er uns etwas aphoristische Zoologie
vortrug. Während wir so mit jener liebgewonnenen Botanik ein
organisches Ganzes verloren, erhielten wir dafür nur einige
Tiergestalten; denn die Zoologie, welche man vierzehnjährigen
Knaben lehrt, nährt nicht ihren Geist, weil sie ohne vergleichend
anatomische Kenntnisse, mit einem Worte ohne wissenschaftliche
Anknüpfungen bloßes Futter für die Neugierde ist.

		Solches blindes Einwirken des Zufalles in unser Fortschreiten
kam mehr als einmal vor, und es verletzt das ohnehin zarte Gewebe
des zusammenhängenden Verständnisses rauher als man denkt.

		Ich hatte ein sehr gutes Gehör und war ein eifriger Sänger. Wir
hatten für die erste Schulzeit eine einfache Notenlehre gekannt,
welche nun eines Morgens mit der eigentlichen verwickelteren
Theorie verwechselt wurde. Die erste Stunde, in welcher der Musikus
etwas über die Bedeutung und allgemeine Einrichtung derselben
gesagt haben mochte, war ich abwesend, und als ich wieder eintraf,
fand ich meine Mitschüler im ängstlichen Lesen der verschiedenen
Skalen und Tonarten begriffen. Ich war nun ein für alle Mal vor die
Tür gesetzt; wenn wir sangen, nachdem der Lehrer auf seiner Geige
den Ton angegeben, krähete ich mit heller Stimme, traf immer sicher
und wurde öfter gebraucht, die Höhe des Tones zu halten. Sollte ich
aber das Lied lesen, so stockte ich bald und wurde als böswillig
bezeichnet.

		Überall war dieser unselige Zwiespalt zwischen klarem Zweck und
scheinbarer Zwecklosigkeit, zwischen vorausgenommener Fertigkeit in
diesem Ganzen und nachschleppendem Unverständnis jenes einzelnen.
Und doch war die Anstalt gut und besser als viele andere; denn das
Übel liegt oder lag in der ganzen Erziehungsweise, in den
verwendeten Menschen. Der Staat gibt die rechte Parole und bringt
die größten Opfer, mit denen er seiner Ehre genügt; aber ehe sie
Früchte tragen, muß die ganze alte Generation der Pädagogen
aussterben und ein neues Geschlecht entstehen, welches ein ganz
anderes Fühlen, Sehen und Hören mitbringt als das alte.

		Doch als ich mich ungefähr dem funfzehnten Jahre näherte und die
Stimme sich zu verändern begann, brach durch alle Verwirrung
hindurch ein helleres Licht; in dem Maße als man uns Heranwachsende
ernster, aber auch rücksichtsvoller behandelte, fing an die
eigentliche Lernbegierde aufzutauen, und wie ich ahnte, daß alle
Kenntnisse wohl ineinander münden und sich zu einem lichten Zwecke
verflechten würden, lernte ich die wirkliche und gewissenhafte Mühe
kennen, welche nicht nur mit dem Talente spielen, sondern auch mit
Lust arbeiten kann. Ich freute mich mit andern auf die höheren
Klassen, welche wir bald antreten sollten, und wir warfen
hoffnungsvolle Blicke in die wohlbestellten und geordneten
Sammlungen, auf die mannigfaltigen Mittel, die jenen zu Gebote
standen, auf das gesetzte und selbständigere Wesen, das dann seinen
Anfang nehmen sollte. Ich fühlte die Wichtigkeit und nötige
Fruchtbarkeit der nächsten Jahre; zu welchem Lebensberufe ich mich
dann entscheiden würde, darüber konnte ich mir noch keine
Rechenschaft geben. Denn auch insofern war die Anstalt vortrefflich
geschaffen, daß gegen das Ende ihrer Studien, mitten aus ihr
heraus, mit vollem Überblicke man sich einen Entschluß fassen
konnte, ja mußte, wer nicht durch früh ausgesprochene Neigung schon
bestimmt war. Nur zwei Richtungen drängten sich deutlicher vor
meine Augen und spielten unbestimmt ineinander. Es war der große
Zeichnungssaal mit seinen vielen Gipsabgüssen, schönen
Kunstvorlagen und dem ganzen künstlerischen Treiben darin, und
anderseits die tiefere und ausführlichere Behandlung der Sprache,
das Lesen und Erklären von Schriftstellern verschiedener Zungen,
worauf ich mich freute und welche ich ganz zu benutzen mir vornahm.
Allein zwischen der Zukunft und der Gegenwart lag noch eine tiefe
und breite Kluft.

		Es lehrte an unserer Schule ein Mann, welcher mit wahrer
Herzensgüte und ehrlichem Sinne eine große Unerfahrenheit, mit der
Jugend umzugehen, und ein schwächliches und seltsames Äußeres
verband. Er hatte in dem Kampfe, welcher den Umschwung der Dinge
und besonders das erneute Schulwesen herbeiführte, tapfer
mitgewirkt und war in der konservativen Stadt als ein
leidenschaftlicher Liberaler verschrien. Wir Knaben waren allzumal
gute Aristokraten, mit Ausnahme derer, die vom Lande kamen. Auch
ich, obgleich meines Ursprunges halber auch ein Landmann, aber in
der alten Stadt geboren, heulte mit den Wölfen und dünkte mich in
kindischem Unverstande glücklich, auch ein städtischer Aristokrat
zu heißen. Meine Mutter politisierte nicht, und sonst hatte ich
kein nahestehendes Vorbild, welches meine unmaßgeblichen Meinungen
hätte bestimmen können. Ich wußte nur, daß die neue radikale
Regierung einige alte Türme und Mauerlöcher vertilgt hatte, welche
Gegenstand unserer besonderen Zuneigung gewesen, und daß sie aus
verhaßten Landleuten und Emporkömmlingen bestand.

		Gleich beim Beginne der neuen Schulen, als der ungeschickte
Lehrer seine Tätigkeit mit vieler Gemütlichkeit antrat, brachte ein
Schüler, der Sohn eines fanatischen Stadtbürgers, mit wichtigen
Worten die Nachricht unter uns, wie der Lehrer geschworen hätte,
uns Aristokratenkinder mit eiserner Rute zu bändigen. Er war
nämlich in einer Gesellschaft aufmerksam gemacht worden, wie er es
teilweise mit einer durch altes Herkommen übermütigen und
ausgelassenen Stadtjugend zu tun haben würde, worauf er antwortete,
er werde mit den Bürschlein schon fertig zu werden wissen. Auf
obige Weise dargestellt, wurde diese Rede nun, wahrscheinlich nicht
ohne Zutun der Alten, unter unsere verstandlose Masse geworfen und
sie begann sogleich zu wirken. Wir nahmen den Handschuh auf, die
Verwegensten eröffneten einen geordneten Widerstand und ein
leichtes Geplänkel des Unfugs. Schon dies verwirrte ihn, und
anstatt mit Sarkasmen und ruhiger, überlegener Entschiedenheit die
Angreifer zurückzuwerfen, rückte er sogleich mit seiner Hauptmacht
und dem schweren Geschütze vor, indem er jeden kleinen Mutwillen,
auch jede unabsichtliche Tat blindlings mit den schwersten und
einflußreichsten Strafen belegte, die ihm zu Gebote standen und
welche sonst nur in seltenen Fällen angewendet wurden. Dadurch
entzog er sich in unsern Augen den guten Rechtsboden, da wir in der
Abschätzung der Verhältnisse zwischen Strafe und Vergehen eine
große Gewandtheit besaßen. Seine Strafen wurden bald wertlos und
zuletzt eine Ehrensache, ein Martyrium. Es entstand offener Skandal
in den Stunden, welcher sich auch in die anderen Säle verbreitete,
wo der Gehetzte zu erscheinen hatte. Nun beging er einen neuen
Fehlgriff; statt die Bewegung in sich selbst zerfallen zu lassen
und eine Zeit lang ihr zu stehen, fing er an, jeden Schüler aus der
Stube zu jagen, der das Geringste verübte. Eine unschuldig
gestellte Frage an ihn, das absichtliche oder unabsichtliche
Fallenlassen eines Gegenstandes reichte hin, ins Freie befördert zu
werden. Wir merkten uns dies, und bald hielt er regelmäßig nur mit
zwei oder drei Frommen seinen Unterricht, während der helle Haufen
vor der Tür sich auf seine Kosten belustigte. Das Einschreiten
oberer Behörden oder auch seine eigene Energie, wenn er, trotz des
Verbotes, die Schüler zu schlagen, einige ein einziges Mal bei den
Köpfen genommen und tüchtig durchgebleut hätte, würden hingereicht
haben, die Ruhe herzustellen. Zu letzterem besaß er nicht die
geeignete Persönlichkeit, das erstere unterblieb, da die
unmittelbar folgende Instanz aus Schulmännern bestand, welche dem
Verfolgten abgeneigt waren und so lang als möglich die Vorfälle
nicht zu bemerken schienen. Die Schüler erzählten in ihren Familien
mit Ruhmredigkeit ihre Taten, wobei sie nicht unterließen, den
Lehrer als den schreckbarsten Popanz darzustellen. Die behäbigen
Bürger, sich mit Wohlgefallen ihrer eigenen Knabenstreiche
erinnernd und in der Erfahrung der alten Zeit aufgewachsen, daß die
Schule nur eine Art Unterkommen bilde, bis das würdige Bürgerkind,
ohne sich den Kopf zerbrechen zu müssen, in das behagliche
Privilegien- und Zunftwesen der guten alten Stadt aufgenommen
würde, bestärkten ihre Söhnlein durch unverhohlenes Lächeln, wo
nicht durch direkte Aufreizung, in ihrem Treiben. Obgleich die
Sache längst Aufsehen gemacht hatte, wurde sie nach oben hin stets
so geschildert, als ob alle Schuld an dem Verfolgten läge; es kam
etwa ein Herr in die Stunde, um selbst zu sehen, dann hüteten wir
uns aber wohl, etwas zu beginnen, so wie wir auch in den Stunden
der übrigen Lehrer uns doppelt ruhig verhielten. Der Unglückliche
war ein Ableiter für allen bösen Stoff, welcher in der Schule
steckte. So schleppte er sich beinahe ein Jahr lang hin, bis er
endlich für eine Zeit lang suspendiert wurde. Er wäre so gerne ganz
weggeblieben, indem er Schaden an seiner Gesundheit litt und ganz
abmagerte; aber eine zahlreiche Familie schrie nach Brot und er war
auf diesen Beruf angewiesen. So trat er eines Tages seinen
Leidensweg wieder an, so versöhnlich und bescheiden als möglich;
allein er fand keine Barmherzigkeit, ein wilder Jubel brach los,
das alte Unwesen wiederholte sich und er mußte nach wenigen Tagen
gänzlich entlassen werden.

		Ich hatte mich lange Zeit ziemlich ruhig verhalten und nur den
zahlreichen Auftritten behaglich zugesehen. Gegen den Mann selbst
verging ich mich nicht ein einziges Mal, da es mir widerstand,
einem Erwachsenen gegenüber aufzutreten. Erst als das
Hinausschieben der ganzen Klasse begann, suchte ich auch
teilzunehmen und bewerkstelligte dies durch kleine schüchterne
Streiche oder wischte auch so mit hinaus; denn erstens ging es sehr
lustig her draußen und zweitens hätte ich um keinen Preis bei den
wenigen verpönten Gerechten bleiben mögen, welche in der Stube
saßen. Desto lauter wurde ich, wenn ich einmal draußen war, half
Aufzüge und Umgänge anordnen und überließ mich, nach langer
Zurückgezogenheit, einer so wilden Freude, daß mir das Herz heftig
klopfte und mein Blut ganz in Wallung war, wenn wir bei dem
folgenden Lehrer wieder an unseren Plätzen saßen. Ich kann mir fest
gestehen, daß ich mich damals über die Freude selbst freute und
keinerlei Bosheit in mir trug. Vielmehr empfand ich ein heimliches
Mitleid mit dem Armen, welches ich zu äußern aber unterließ, um
nicht lächerlich zu werden. Einst traf ich ihn ganz allein auf
einem Feldwege; er schien einen Erholungsgang zu machen;
unwillkürlich zog ich ehrerbietig meine Mütze, was ihn so freute,
daß er mir zuvorkommend dankte und mich dabei so märterlich ansah,
als ob er um Barmherzigkeit flehte. Ich wurde gerührt und dachte
fest, daß es anders werden müsse. Gleich am nächsten Tage trat ich
zu einer Gruppe der wildesten Mitschüler, um geradezu am rechten
Flecke anzugreifen und ein Wort des Mitgefühls, des Nachdenkens
unter sie zu werfen; ich hatte den richtigen Instinkt, daß dieses
gewiß, wenn auch nicht augenblicklich, weiter wirken und die Laune
der Menge anziehen würde. Sie sprachen eben von dem Lehrer, hatten
eben einen neuen Spitznamen erfunden, der so komisch klang, daß
alles bester Laune war und auflachte, die vorbedachten Worte
verdrehten sich mir auf der Zunge, und anstatt meine Pflicht zu
tun, verriet ich ihn und mein besseres Selbst, indem ich das
gestrige Abenteuer auf eine Weise vortrug, die der gegenwärtigen
Stimmung vollkommen entsprach und dieselbe erhöhte!

		Nach seiner Entfernung wurde es still unter uns; die
Lärmbedürftigen und Schlimmgesinnten wandten sich unbehaglich hin
und her, zehrten von der Erinnerung und konnten sich nicht
zurechtfinden. Eines Abends, nach dem Schlusse des Unterrichts,
ging ich ruhig meiner Wege und hatte bald meine Wohnung erreicht,
als ich rufen hörte: Grüner Heinrich! hierher! Ich wandte mich um
und erblickte in einer anderen Straße einen ansehnlichen Haufen
Schüler, welche durcheinandertrieben, wie ein Ameisenhaufen, und
sehr geschäftig schienen. Ich erreichte sie, man teilte mir mit,
daß man in Gesamtheit dem verabschiedeten Lehrer noch einen Besuch
abstatten und ein rechtes Schlußvergnügen veranstalten wolle, und
forderte mich auf, teilzunehmen. Der Plan wollte mir gar nicht
einleuchten, ich lehnte kurz ab und ging weg. Jedoch die Neugier
wandte mich, daß ich von ferne nachzog und sehen wollte, wie es
abliefe. Der Haufen bewegte sich vorwärts, andere Schulen, deren
Bestandteile um diese Zeit alle in den Gassen wimmelten, wurden
angeworben, daß bald ein Zug von hundert Jungen aller Art sich
fortwälzte. Die Bürger standen unter den Türen und betrachteten mit
Verwunderung das Tun, ich hörte einen sagen: »Was mögen die
Teufelsbuben nur wieder vorhaben? Die sind bei Gott fast so munter
als wir gewesen sind!« Diese Worte klangen in meinen Ohren wie
Kriegsdrometen, meine Füße wurden lebendiger, und schon trat ich
dem letzten Manne des Zuges auf die Fersen. Es war ein unsägliches
Vergnügen in der Menge, hervorgerufen durch das improvisierte
Beisammensein aus eigener Machtvollkommenheit. Ich ward immer
wärmer, schob mich vorwärts und sah mich plötzlich bei der Spitze
angelangt, wo die hohen Häupter gingen und mich mit Jubel
begrüßten. »Der grüne Heinrich ist doch noch gekommen!« hieß es,
der Name erschallte längs des ganzen Zuges und vermehrte den Stoff
zu Geräusch und gegenstandloser Freude. Mir schwebten sogleich
gelesene Volksbewegungen und Revolutionsszenen vor. »Wir müssen uns
in gleichmäßigere Glieder abteilen«, sagte ich zu den
Rädelsführern, »und in ernstem Zuge ein Vaterlandslied singen!«
Dieser Vorschlag wurde beliebt und sogleich ausgeführt; so
durchzogen wir mehrere Straßen, die Leute sahen uns mit Staunen
nach, ich schlug vor, noch einen Umweg zu machen und dies Vergnügen
so lange als möglich andauern zu lassen. Auch dies geschah, allein
zuletzt langten wir doch am Ziele an. »Was wollen wir nun
eigentlich beginnen?« fragte ich, »ich dächte, wir sängen hier ein
Lied und zögen dann wieder mit einem Hurrah davon!« »Ins Haus! ins
Haus!« tönte es zur Antwort, »wir wollen ihm eine Dankrede für sein
Wirken abstatten!« »So sollen wenigstens alle für einen stehen und
keiner davonlaufen, damit alle die gleiche Strafe tragen, wenn es
etwas absetzt!« rief ich, worauf der ganze Schwarm in das kleine
enge Haus einströmte und die Treppe hinantobte. Ich blieb an der
Haustür stehen, teils um nicht dem Manne vor das Angesicht treten
zu müssen, weil ich keinerlei Trieb dazu fühlte, teils um keinen
Mitschuldigen sich einzeln entfernen zu lassen. Es war ein
furchtbarer Lärm im Innern, die Knaben waren ganz berauscht von
ihrer eigenen Aufregung; der Gesuchte lag krank in einem
verschlossenen Zimmer, die Frauen waren bemüht, die übrigen Türen
zu verschließen, und sahen sich aus den Fenstern nach Hilfe um.
Doch schämten sie sich zu rufen, die Nachbaren wußten nicht, was
alles zu bedeuten hätte, und sahen höchst verwundert zu; ich blieb
mit nichts weniger als heiteren Gedanken auf meinem Posten. Das
Haus war von unten bis oben angefüllt, die Lärmenden erschienen
unter den Dachlucken, warfen alte Körbe heraus und stiegen sogar
auf das Dach, die Luft mit ihrem Geschrei erfüllend. Ein altes Weib
drang endlich beherzt aus einem Kämmerchen und trieb, geschützt
durch Alter und Geschlecht, den ganzen Schwarm mit einem Besen
allmählich aus dem Hause.

		Dies Attentat war denn doch zu auffällig gewesen, als daß die
oberen Behörden nicht endlich aufmerksam wurden. Sie verlangten
eine strenge Untersuchung. Wir wurden in einem Saale versammelt und
einzeln aufgerufen, um vor ein Tribunal zu treten, welches in einer
Nebenstube saß. Das Verhör dauerte einige Stunden, die
Zurückkehrenden gingen sogleich weg, ohne Bericht zu geben; zwei
Dritteile der Versammelten waren schon fort und noch wurde ich
nicht aufgerufen; dagegen bemerkte ich, daß zuletzt alle, welche
aus der Verhörstube kamen, mich ansahen, ehe sie weggingen. Zuletzt
hieß es, der ganze Rest solle hereinkommen mit Ausnahme des grünen
Heinrich.

		Wenn ich nicht überzeugt wäre, daß die Kindheit schon ein
Vorspiel des ganzen Lebens ist und bis zu ihrem Abschlusse schon
die Hauptzüge der menschlichen Zerwürfnisse im kleinen abspiegele,
so daß später nur wenige Erlebnisse vorkommen mögen, deren Umriß
nicht wie ein Traum schon in unserm Wissen vorhanden, wie ein
Schema, welches, wenn es Gutes bedeutet, froh zu erfüllen ist, wenn
aber Übles, als frühe Warnung gelten kann, so würde ich mich nicht
so weitläufig mit den kleinen Dingen jener Zeit beschäftigen.

		Endlich kam die Reihe an mich; der letzte Trupp erschien wieder
und hieß mich hineingehen. Ich wollte fragen, was denn vorginge,
erhielt aber keine Antwort, vielmehr sputeten sie sich ängstlich
von hinnen. So trat ich in die Nebenstube, halb von Neugierde
vorwärts gedrängt, halb von jener beklemmenden Furcht
zurückgehalten, welche die Jugend vor den Alten empfindet, wenn sie
in ihnen an Verstand überlegene und allmächtige Wesen voraussetzt.
Es saßen zwei Herren am oberen Ende eines langen Tisches, zu dessen
Fuß ich stand, einige Stücke Papier und ein Bleistift vor sich. Der
eine war der nächste Vorsteher der Schule, der auch selbst
Unterricht erteilte und mich kannte, der andere ein höherer
gelehrter Herr, welcher wenig sagte. Zu jenem stand ich in einem
eigentümlichen Verhältnisse; er war ein gemütlicher Poltron, gern
viele Worte machend und froh, wenn ein Schüler durch bescheidene
Widerrede ihm Gelegenheit gab, sich gründlich über ein Faktum zu
verbreiten. Im Anfange hatte er mir wohl gewollt, da ich gerade bei
ihm mich sehr ordentlich aufführte; aber meine Eigenschaft, den
Vorwürfen, Ermahnungen und Strafen bei vorkommenden Fällen ein
unwandelbares Schweigen entgegenzusetzen, hatte mir seine Abneigung
zugezogen. Das ängstliche Leugnen, die Zungengeläufigkeit, Strafe
von sich abzuwenden, das hartnäckige Feilschen um dieselbe waren
mir unmöglich; glaubte ich eine solche verdient zu haben, so nahm
ich sie schweigend hin, schien sie mir zu ungerecht, so schwieg ich
ebenfalls, und nicht aus Trotz, sondern ich lachte innerlich ganz
frohmütig darüber und dachte, der Richter hätte das Pulver auch
nicht erfunden. Darum hielt mich der Herr für einen unbrauchbaren,
bedenklichen Burschen und fuhr mich nun mit drohender Miene an:
»Hast du an dem Skandale teilgenommen? Schweig! leugne nicht, es
wird nichts helfen!« Ich brachte ein leises Ja hervor, der weiteren
Dinge gewärtig. Doch wie um mich in seinen Augen, da ihm einmal zur
Weckung guter Laune durchaus ein gründlicher Wortwechsel nötig war,
noch zu retten, tat er, als ob er ein Nein vernommen hätte, und
schrie: »Wie, was? Heraus mit der Wahrheit!« »Ja!« wiederholte ich
etwas lauter. »Gut, gut, gut!« sagte er, »du wirst gewiß noch einen
finden, der dir gewachsen ist, einen Stein, der eine Beule in deine
eiserne Stirne schlägt!« Diese Worte beleidigten mich und taten mir
weh; denn sie schienen nicht nur eine arge Verkennung meines Wesens
zu enthalten, sondern auch eine ungehörige Voraussagung der
Zukunft, eine persönliche Bitterkeit zu sein. Er fuhr fort: »Hast
du auf dem Wege vorgeschlagen, einen förmlichen Zug zu ordnen und
ein Lied zu singen?« Diese Frage machte mich stutzen, meine
Genossen hatten also mich verraten und deshalb ohne Zweifel sich
rein gewaschen; ich schwankte, ob ich nicht leugnen sollte, aber es
kam wieder ein Ja hervor, zumal ich unmöglicherweise denken konnte,
daß alles auf mich gewälzt werde. »Hast du am Hause des Herrn...
erklärt, daß keiner sich zurückziehen dürfe, und dieser Erklärung
durch Bewachung der Tür Folge gegeben?« Das bejahte ich
unbedenklich, da es mir weder eine Schande noch ein besonderes
Vergehen zu sein schien. Diese beiden Momente, aus den ersten
Fragen an die Mitschuldigen schon zutage getreten, schienen dem
Herrn auf den Haupturheber hinzudeuten; sie ragten auch wohl am
faßbarsten aus all dem wirren Treiben hervor und er hatte allein
auf sie hin verhört. Jeder bejahte regelmäßig die Frage darnach und
war froh, nicht über sich selbst sprechen zu müssen.

		Ich wurde entlassen und ging etwas bewegt, doch gemächlich nach
Hause; das Ganze schien mir nicht sehr würdig zu verlaufen. Zwar
fühlte ich eine tiefe Reue, aber nur gegen den mißhandelten Lehrer.
Zu Hause erzählte ich der Mutter den ganzen Vorgang, worauf sie mir
eben eine Strafrede halten wollte, als ein Schuldiener hereintrat
mit einem großen Briefe. Dieser enthielt die Nachricht, daß ich von
Stund an und für immer von dem Besuche der Schule ausgeschlossen
sei. Das Gefühl des Unwillens und erlittener Ungerechtigkeit,
welches sich sogleich in mir äußerte, war so überzeugend, daß meine
Mutter nicht länger bei meiner Schuld verweilte, sondern sich ihren
eigenen bekümmerten Gefühlen überließ, da der große und allmächtige
Staat einer hilflosen Witwe das einzige Kind vor die Türe gestellt
hatte mit den Worten: Es ist nicht zu brauchen!

		Wenn über die Rechtmäßigkeit der Todesstrafe ein tiefer und
anhaltender Streit obwaltet, so kann man füglich die Frage, ob der
Staat das Recht hat, ein Kind oder einen jungen Menschen, die
gerade nicht tobsüchtig sind, von seinem Erziehungssysteme
auszuschließen, zugleich mit in den Kauf nehmen. Gemäß jenem
Vorgange wird man mir, wenn ich im späteren Leben in eine ähnliche
ernstere Verwicklung gerate, bei gleichen Verhältnissen und
Richtern, wahrscheinlich den Kopf abschlagen; denn ein Kind von der
allgemeinen Erziehung ausschließen, heißt nichts anderes, als seine
innere Entwicklung, sein geistiges Leben köpfen. Der Staat hat
nicht darnach zu fragen, ob die Bedingungen zu einer weiteren
Privatausbildung vorhanden seien oder ob trotz seines Aufgebens das
Leben den Aufgegebenen doch nicht fallen lasse, sondern manchmal
noch etwas Rechtes aus ihm mache: er hat sich nur an seine Pflicht
zu erinnern, die Erziehung jedes seiner Kinder zu überwachen und zu
Ende zu führen. Auch ist am Ende diese Erscheinung weniger wichtig
in bezug auf das Schicksal solcher Ausgeschlossenen, als daß sie
den wunden Fleck auch der besten unserer Einrichtungen bezeichnet,
die moralische Faulheit nämlich, die Trägheit und Bequemlichkeit
der mit diesen Dingen Beauftragten, derer, welche sich als Erzieher
par excellence geben. Das Ausstoßen auch des nichtsnutzigsten
Schülers ist nichts als ein Armutszeugnis, welches eine Schule sich
gibt.

		Der Kummer und die Niedergeschlagenheit meinerseits waren nicht
allzugroß; ich hatte dem Lehrer des Französischen einige Bücher
zurückzustellen, da er mir mit Wohlwollen ehrwürdige Franzbände
französischer Klassiker zu leihen pflegte. Auch führte er mich
einige Male in einer großen Bibliothek umher, mir respektvolle
Vorbegriffe vom Bücherwesen beibringend. Als ich zu ihm kam,
drückte er mir sein Bedauern über das Geschehene aus und gab mir zu
verstehen, wie ich es nicht allzu hoch aufzunehmen hätte, da seines
Wissens die Mehrzahl der Lehrer, gleich ihm, nicht unzufrieden mit
mir wären. Ferner lud er mich ein, ihn zu besuchen und seinen Rat
zu holen, wenn ich Lust hätte, das Französische weiter zu
betreiben. Ich sah ihn zwar nicht wieder im Wechsel der Zeit, aber
seine Worte gaben mir eine gewisse Genugtuung, daß ich mich nun
frei fühlte wie der Vogel in der Luft, zumal ich die Bedeutung des
Augenblickes und die Wichtigkeit der Zukunft nicht zu übersehen
vermochte.

		Meine Mutter hingegen befand sich in großer Bedrängnis; sie
konnte bestimmt annehmen, daß der Vater meine Schulbildung jetzt
noch nicht abgeschlossen haben würde, wenn er noch lebte, und doch
sah sie bei ihren beschränkten Mitteln keine Möglichkeit, mir
Privatlehrer zu halten oder mich auf eine auswärtige Schule zu
schicken, noch konnte sie sich den Beruf denken, welchen ich nun am
besten ergriffe, da gerade für eine einsichtvollere
Selbstbestimmung der erweiterte Gesichtskreis der nun
verschlossenen höheren Klassen hätte Gelegenheit bieten sollen.
Meine häusliche Beschäftigung hatte in letzter Zeit beinahe
ausschließlich in Zeichnen und Malen bestanden, und auch in dieser
Hinsicht befand ich mich in einem sonderbaren Verhältnis zur
Schule. Dort galt ich für nichts weniger als für einen talentvollen
Zeichner. Monatelang klebte der gleiche Bogen auf meinem
Reißbrette, ich quälte mich verdrossen ab, einen kolossalen Kopf
oder ein Ornament mit dem magern Bleistifte zu kopieren, Dutzende
von Linien wurden ausgelöscht und blieben halb sichtbar, bis die
richtige stehen blieb, das Papier wurde beschmutzt und
durchgerieben und verkündete einen faulen und verdrießlichen
Zeichner. Sobald ich aber nach Hause kam, warf ich diese Schulkunst
beiseite und machte mich mit eifrigem Fleiße hinter meine
Hauskunst. Nach jenem ersten Versuche, eine gemalte Landschaft zu
kopieren, hatte ich fortgefahren, dergleichen Gebilde in
Wasserfarben hervorzubringen; da ich nun aber weiter keine
Vorbilder besaß, mußte ich sie auf eigene Faust ins Leben rufen und
tat dieses mit anhaltendem und dankbarem Fleiße. Der gemalte Ofen
unserer Stube enthielt eine Menge ganz naiv poetischer kleiner
Landschaftsmotive, eine Burg, eine Brücke, einige Säulen an einem
See und solches mehr; ein altes Stammbuch der Mutter sowie eine
kleine Bibliothek verjährter Damenkalender aus ihrer Jugend bargen
einen Schatz sentimentaler Landschaftsbilder, dem lyrischen Texte
entsprechend, mit Tempeln, Altären und Schwänen auf Teichen, mit
Liebespaaren, in Kähnen sitzend, und dunklen Hainen, deren Bäume
mir unvergleichlich gestochen schienen. Aus allem diesem zusammen
bildete sich eine höchst unschuldige und sozusagen elementare
Poesie, welche meinem eifrigen Machen zu Grunde lag und mich
während desselben beglückte. Ich erfand eigene Landschaften, worin
ich alle poetischen Motive reichlich zusammenhäufte, und ging von
diesen auf solche über, in denen ein einzelnes vorherrschte, zu
welchem ich immer den gleichen Wanderer in Beziehung brachte, unter
dem ich, halb unbewußt, mein eigenes Wesen ausdrückte. Denn nach
dem immerwährenden Mißlingen meines Zusammentreffens mit der
übrigen Welt hatte eine ungebührliche Selbstbeschauung und
Eigenliebe angefangen, mich zu beschleichen, ich fühlte ein
weichliches Mitleid mit mir selbst und liebte es, meine symbolische
Person in die interessanten Szenen zu versetzen, welche ich erfand.
Diese Figur, in einem grünen romantisch geschnittenen Kleide, eine
Reisetasche auf dem Rücken, starrte in Abendröten und Regenbogen,
ging auf Kirchhöfen oder im Walde, oder wandelte auch wohl in
glückseligen Gärten voll Blumen und bunter Vögel. Das Machwerk an
der beträchtlichen Sammlung solcher Bilder, welche sich bereits
angehäuft hatte, blieb immer auf dem nämlichen Standpunkte
gänzlicher Erfahrungs- und Unterrichtslosigkeit; nur eine gewisse
Keckheit und Fertigkeit im Auftragen der grellen Farben, welche ich
durch die unablässige Übung erwarb, verbunden mit der kühnen
Absicht meiner Unternehmungen überhaupt, unterschied mein Treiben
einigermaßen von sonstigen knabenhaften Spielen mit Bleistift und
Farbe und mochte meinen vorläufigen Ausspruch, daß ich ein Maler
werden wolle, veranlassen. Doch wurde jetzt nicht näher darauf
eingegangen, sondern bestimmt, daß ich einige Zeit in dem
ländlichen Pfarrhause bei meinem mütterlichen Oheime zubringen
sollte, um über die nächsten Monate meines Ungemaches auf gute
Weise hinwegzukommen, indessen eine taugliche Zukunft für mich
ermittelt würde. Das Heimatdorf lag in einem äußersten Winkel des
Ländchens, ich war noch nie dort gewesen, sowie auch meine Mutter
seit meinem Gedenken es nie mehr besucht hatte und die dortigen
Verwandten, mit seltenen Ausnahmen, nie in der Stadt erschienen.
Nur der Oheim Pfarrer kam jedes Jahr einmal auf seinem Klepper
geritten, um an einer Kirchenversammlung teilzunehmen, und schied
immer mit jovialen Einladungen, endlich einmal hinauszuwandern. Er
erfreute sich eines halben Dutzends Söhne und Töchter, welche mir
noch so unbekannt waren wie ihre Mutter, meine rüstige Muhme und
geistliche Bäuerin. Außerdem lebten dort zahlreiche Verwandte des
Vaters, vor allen auch seine leibliche Mutter, eine hochbejahrte
Frau, welche, schon längst an einen zweiten, reichen und finstern
Mann verheiratet, unter dessen harter Herrschaft in tiefer
Zurückgezogenheit lebte und nur selten mit den Hinterlassenen ihres
früh gestorbenen Sohnes einen sehnsüchtigen Gruß aus der Ferne
wechselte. Das Volk lebte noch in der stillen Einschränkung und
Entsagung vergangener Jahrhunderte, wo besonders die Frauen, wenn
sie einmal durch einige Meilen getrennt waren, einander nicht
wieder, oder nur bei seltenen, hochwichtigen Ereignissen sahen, bei
welchen es alsdann wahrhaft episch herging und Tränen der Rührung
und schmerzlicher oder froher Erinnerung ihren Augen entflossen,
während die Männer wohl sich vom Orte bewegten, aber in ernstem
Geschäftssinne an den Türen halbverschollener Verwandter
vorübergingen, wenn sie keinen Rat zu bringen oder zu holen hatten.
Jetzt ist das Volk wieder lebendiger geworden; durch die
erleichterten Verkehrsmittel, durch das wieder erstandene
öffentliche Leben und zahlreiche Volksfeste veranlaßt, bewegt es
sich fröhlich von der Stelle und macht damit zugleich seinen Geist
wieder jung und fruchtbar, und nur beschränkte Eiferer predigen
noch gegen die festliche Wanderlust derer, die den Pflug führen,
und ihrer Kinder.

		Meine Mutter befahl mir, insbesondere der einsamen überlebenden
Großmutter so viele Zeit als möglich zu widmen und in Ehrerbietung
und Liebe bei ihr auszuharren, solange es ihr gefiele, mich um sich
zu haben und von meinem Vater, ihrem Sohne, zu reden.

		So machte ich mich eines Morgens vor Sonnenaufgang auf die Füße
und trat den weitesten Weg an, den ich bis dahin unternommen hatte.
Ich genoß zum ersten Male das Morgengrauen im Freien und sah die
Sonne über nachtfeuchten Waldkämmen aufgehen. Ich wanderte den
ganzen Tag, ohne müde zu werden, kam durch viele Dörfer und war
wieder stundenlang allein in gedehnten Waldungen oder auf freien
heißen Höhen, mich oft verirrend, aber die verlorne Zeit nicht
bereuend, weil ich fortwährend in meinen Gedanken beschäftigt war
und zum ersten Mal, durch mein stilles Wandern bewegt, von der
ernsten Betrachtung des Schicksals und der Zukunft erfüllt wurde.
Kornblumen und roter Mohn und in den Wäldern bunte Pilze
begleiteten mich längs der ganzen Straße, wunderschöne Wolken
bildeten sich unablässig und zogen am tiefen stillen Himmel dahin,
ich ging immerzu, indessen mich das selbstgefällige Mitleid mit mir
selbst, welches mir die Welt aufgedrängt hatte, wieder überkam, bis
ich gegen alle Gewohnheit bitterlich weinte. Ich wußte mich vor
Betrübnis nicht zu lassen und saß an einer schattigen Quelle
nieder, immer schluchzend, bis ich mich schämte, mein Gesicht wusch
und über mich selbst lächelnd den Rest des Weges zurücklegte.
Endlich sah ich das Dorf zu meinen Füßen liegen und in einem grünen
Wiesentale, welches von den Krümmungen eines leuchtenden kleinen
Flusses durchzogen und von belaubten Bergen umgeben war. Die
Abendsonne lag warm auf dem Tale, die Kamine rauchten freundlich,
einzelne Rufe klangen herüber. Bald befand ich mich bei den ersten
Häusern, ich fragte nach dem Pfarrhause, und die Leute, welche an
meinen Augen und meiner Nase erkannten, daß ich zu dem Geschlechte
der Lee gehöre, fragten mich, ob ich vielleicht ein Sohn des
verstorbenen Baumeisters sei?

		So gelangte ich zu der Wohnung meines Oheims, welche von dem
rauschenden Flüßchen bespült und mit großen Nußbäumen und einigen
hohen Eschen umgeben war; die Fenster blinkten zwischen dichtem
Aprikosen- und Weinlaube hervor und unter einem derselben stand
mein dicker Oheim in grüner Jacke, ein silbernes Waldhörnchen, in
welchem eine Zigarre rauchte, im Munde und eine Doppelflinte in der
Hand. Ein Flug Tauben flatterte ängstlich über dem Hause und
drängte sich um den Schlag, mein Oheim sah mich und rief sogleich:
»Ha ha, sakerment, Herr Neveu! das ist gut, daß du da bist, schnell
heraufspaziert!« Dann sah er plötzlich in die Höhe, schoß in die
Luft, und ein schöner Raubvogel, welcher über den Tauben gekreist
hatte, fiel tot zu meinen Füßen. Ich hob ihn auf und trug ihn,
durch diesen tüchtigen Empfang angenehm begrüßt, meinem Oheim
entgegen.

		In der Stube fand ich ihn allein neben einer langen Tafel, die
für viele Personen gedeckt war. »Eben kommst du recht!« rief er,
»wir halten heute das Erntefest, gleich wird das Volk da sein!«
Dann schrie er nach seiner Frau, sie erschien mit zwei mächtigen
Weingefäßen, stellte sie ab und rief: »Ei ei, was ist das für ein
Bleichschnabel, für ein Milchgesicht? Warte, du sollst nicht mehr
fort, bis du so rote Backen hast wie dein seliger Vater! Wie gehts
der Mutter, was ist das, warum kommt sie nicht mit?« Sogleich
richtete sie mir an der Tafel ein vorläufiges Mahl zu und trug
mich, als ich zögerte, ohne weiteres wie ein Kind auf den Stuhl und
befahl mir, stracks zu essen und zu trinken. Indessen näherte sich
Geräusch dem Hause, der hohe Garbenwagen schwankte unter den
Nußbäumen heran, daß er die untersten Äste streifte, die Söhne und
Töchter mit einer Menge anderer Schnitter und Schnitterinnen gingen
nebenher unter Gelächter und Gesang, der Oheim, seine Flinte
reinigend, schrie ihnen zu, ich wäre da, und bald fand ich mich
mitten im fröhlichen Getümmel. Erst spät in der Nacht legte ich
mich zu Bette bei offenem Fenster; das Wasser rauschte dicht unter
demselben, jenseits klapperte eine Mühle, ein majestätisches
Gewitter zog durch das Tal, der Regen klang wie Musik und der Wind
in den Forsten der nahen Berge wie Gesang, und die kühle
erfrischende Luft atmend schlief ich sozusagen an der Brust der
gewaltigen Natur ein.

		*

	
		
		Zweiter Band

		Erstes Kapitel

		Am frühen Morgen, als Sonnenglanz durch das viele Laubwerk ins
Zimmer drang, wurde ich auf eigentümliche Weise geweckt. Ein junger
Edelmarder mit zartem Pelz saß auf meiner Brust und beschnüffelte
mit den feinen hastigen Atemstößen seiner spitzen kühlen Schnauze
meine Nase und huschte, als ich die Augen aufschlug, unter die
Bettdecke, blinzelte da und dort hervor und versteckte sich wieder.
Als ich aus dieser Erscheinung nicht klug wurde, brachen meine
jungen Vettern aus ihrer Schlafkammer, in welcher sie gelauscht
hatten, lachend hervor, veranlaßten das behende Tier zu den
anmutigsten und possierlichsten Sprüngen und erfüllten das Zimmer
mit Fröhlichkeit. Dadurch herangelockt, drang eine Meute schöner
Hunde herein, ein zahmes Reh erschien neugierig unter der Tür, eine
prachtvolle graue Katze folgte und schmiegte sich durch das
Getümmel, die spielenden und zutäppischen Hunde würdevoll
abweisend, Tauben saßen auf dem Fenster, Menschen und Tiere, die
ersteren kaum halb angezogen, jagten sich durcheinander; alle aber
hielt der kluge Marder zum besten und schien viel eher mit uns zu
spielen als wir mit ihm. Nun erschien auch der Oheim mit dem
rauchenden Waldhörnchen, uns eher noch zu Unfug anspornend als
abwehrend; seine frisch blühenden Töchter folgten ihm, um nach der
Ursache des Geräusches zu sehen und uns zu Frühstück und Ordnung zu
rufen, mußten sich aber bald ihrer Haut wehren, da ein Krieg
allgemeiner Neckerei sich gegen sie entspann, an dem sogar die
Hunde teilnahmen, welche sich die Parole der erlaubten
Ausgelassenheit am frühen Morgen nicht zweimal geben ließen,
sondern sich tapfer an die starken Kleidersäume der scheltenden
Mädchen hingen. Ich saß an dem offenen Fenster und atmete die
balsamische Morgenluft; die glitzernden Wellen des raschen
Flüßchens flimmerten wider an der weißen Zimmerdecke und ihr Reflex
überstrahlte das Angesicht jenes seltsamen Kindes, dessen
altertümliches Bild an der Wand hing. Es schien unter dem Wechseln
des spielenden Silberscheines zu leben und vermehrte den Eindruck,
den alles auf mich machte. Dicht unter dem Fenster wurde Vieh
getränkt, Kühe, Ochsen, junge Rinder, Pferde und Ziegen gingen in
der Mitte des klaren Wassers, tranken in bedächtigen Zügen und
sprangen mutwillig davon; das ganze Tal war lebendig und glänzte
vor Frische, und sein Rauschen vermischte sich mit dem Gelächter in
meinem Zimmer, ich fühlte mich so glücklich wie ein junger Fürst,
bei welchem glänzendes Lever gehalten wird. Endlich erschien die
Muhme und befahl uns ohne Widerstand zum Frühstück.

		Ich sah mich wieder an den langen Tisch versetzt, um welchen die
zahlreiche Familie mit ihren Schützlingen und Arbeitern versammelt
war. Letztere kamen schon von mehrstündiger Arbeit und erholten
sich von der ersten leichten Müde, von der erstarkten Sonne als
Morgengruß gesendet. Alles aß kräftige Hafersuppe, in welche
reichlich Milch gegossen wurde; nur am obern Ende, zwischen Vater,
Mutter und der ältesten Tochter, herrschte die Kaffeetasse, und
ich, als Gast diesem vornehmen Anhängsel beigefügt, sah mit Neid in
die frische Suppenregion hinüber, wo fröhliche Witzworte getauscht
wurden und die geneckten Mädchen, mit braunen Wangen und Armen,
doch mit schneeweißen Hemden und Halstüchern, geschützt durch den
Anstand des versammelten Tisches, die vorlauten Jungen glänzend
heimschickten. Doch bald brach die Gesellschaft wieder auf, um zur
Arbeit auf dem fernen heißen Felde oder in Scheunen und Stall sich
zu zerstreuen. Die Auszüge des Tisches wurden ineinander geschoben,
daß er, eine schwere Masse glänzenden Nußbaumholzes, still in der
geleerten Stube stand, bis die Hausfrau einen mächtigen Korb
Hülsenfrüchte darauf schüttete, um sie für das Mittagsmahl
vorzubereiten und dem Oheim kaum für seine Hefte Raum ließ, in
welchen er den diesjährigen Ertrag seiner Felder eintrug, mit den
früheren Jahrgängen und überdies noch das Verhalten der einzelnen
Äcker untereinander verglich. Der jüngste Sohn, etwa in meinem
Alter, mußte ihm, hinter seinem Stuhle stehend, Bericht erstatten,
und als er seiner Pflicht genügt hatte, forderte er, selbst noch
nicht zu anhaltender Arbeit verbunden, mich auf, mit ihm
hinauszustreifen und etwa mit zu arbeiten, wo es uns am besten
gefiele, vorzüglich aber uns bei dem Zwischenimbiß einzufinden, der
auf dem Felde gehalten würde und wo es an Scherz nicht fehle.
Indessen erschien aber ein Sendbote der Großmutter, die von meiner
Ankunft gehört hatte und mich einlud, sogleich zu ihr zu kommen.
Mein Vetter bot sich mir zur Begleitung an, ich putzte mich, nicht
ohne Affektation, halb einfach ländlich, halb komödiantisch heraus
und wir gingen auf den Weg, welcher zuerst über den Kirchhof
führte, der auf einer kleinen Höhe gelegen ist. Dort duftete es
gewaltig von tausend Blumen, eine flimmernde, summende Welt von
Licht, Käfern und Schmetterlingen, Bienen und namenlosen
Glanztierchen webte über den Gräbern hin und her. Es war ein feines
Konzert bei beleuchtetem Hause, wogte auf und nieder, erlöschte bis
auf das gehaltene Singen eines einzelnen Insektes, belebte sich
wieder und schwellte mutwillig und volltönig an; dann zog es sich
in die Dunkelheit zurück, welche die Jasmin- und Holunderbüsche
über den Grabzeichen bildeten, bis eine brummende Hummel den Reigen
wieder ans Licht führte, die Blumenkelche nickten im Rhythmus vom
fortwährenden Absitzen und Auffliegen der Musikanten. Und unter
diesem zarten Gewebe lag das Schweigen der Gräber und der
Jahrhunderte, beredt und vollmächtig, und schwoll hinunter bis in
die Tage, wo dieser Zweig alemannischen Wandervolkes sich hier
festgesetzt und die erste Grube gegraben. Ihr Wort, Spuren ihrer
Sitte und ihrer Gesetze leben noch im grünen Gau, in den kleinen
grauen Steinstädten, die an den Flüssen hangen oder an Halden
lehnen, und ein heiliges Bewußtsein der Geschichte tat sich auf auf
diesem Friedhofe. Daher empfand ich eine Art von Scheu, vor die
ergraute Frau zu treten, die ich noch nie gesehen und mir eher als
eine gestorbene Vorfahrin denn als eine lebendige Großmutter
erschien. Auf engen Pfaden, unter fruchtbeschwerten Bäumen hin, um
stille Gehöfte herum gelangten wir endlich vor ihr Haus, welches in
tief grünem schweigendem Schatten lag: sie stand unter der braunen
Tür und schien, die Hand über den Augen, sich nach mir umzusehen.
Sogleich führte sie mich in die Stube hinein und hieß mich mit
sanfter Stimme willkommen, ging zu einem blanken zinnernen
Gießfasse, welches in gebohnter Nußbaumnische über einer schweren
zinnernen Schale hing, drehte den Hahn und ließ sich das klare
Wasser über die kleinen gebräunten Hände strömen. Dann setzte sie
Wein und Brot auf den Tisch, stand lächelnd, bis ich getrunken und
gegessen hatte, und setzte sich hierauf ganz nahe zu mir, da ihre
Augen schwach waren, betrachtete mich unverwandt, während sie nach
der Mutter und unserem Ergehen fragte und doch zugleich in
Erinnerung früherer Zeit versunken schien. Auch ich sah sie
aufmerksam und ehrerbietig an und behelligte sie nicht mit kleinen
Berichten, welche mir nicht hierher zu gehören schienen. Sie war
schlank und fein gewachsen, trotz ihres hohen Alters beweglich und
aufmerksam, keine Städterin und keine Bäuerin, sondern eine
wohlwollende Frau; jedes Wort, das sie sprach, war voll Güte und
Anstand, Duldung und Liebe, Freude und Leid, von aller Schlacke
übler Gewohnheit gereinigt, gleichmäßig und tief. Es war noch ein
Weib, von dem man begreifen konnte, wie die Alten das verdoppelte
Wehrgeld des Mannes forderten, wenn es erschlagen oder beschimpft
wurde. Freilich war sie von ihrem Manne weder geachtet noch
geliebt, sondern geknechtet, soweit dies möglich war; aber da nicht
mehr alle Mannen sind, kann auch das Weib seinen Vollwert nicht
mehr haben.

		Ihr Mann erschien, ein diplomatischer und gemessener Bauer; er
begrüßte mich mit freundlicher Teilnahmlosigkeit, und nachdem er
mit einem Blicke gesehen, daß ich eine ähnliche »phantastische«
Natur wie mein Vater und desnahen in der Zukunft weder Ansprüche
noch Streitigkeiten zu befürchten seien, ließ er seine Frau in
ihrer Freude gewähren, gab ihr sogar gelassen zu verstehen, daß sie
mich nach Gefallen bewirten dürfe, und ging wieder seiner Wege.

		Ich blieb einige Stunden bei ihr, ohne daß wir viel sprachen;
sie saß stillvergnügt neben mir und schlief endlich lächelnd ein.
Über ihre geschlossenen Augen ging eine leise Bewegung wie das
Wallen eines Vorhanges, hinter welchem etwas vorgeht, man ahnte,
daß sich dort Bilder in zartem, verjährtem Sonnenscheine zeigten,
und die freundlichen Lippen verkündeten es in schwachen Regungen.
Als ich mich erhob, um behutsam fortzugehen, erwachte sie sogleich,
hielt mich an und betrachtete mich fremd; wie in ihrer Person das
meinem Dasein Vorhergegangene groß und unvermittelt vor mir stand,
mochte ich als die Fortsetzung ihres Lebens, als ihre Zukunft
dunkel und rätselhaft vor ihr stehen, da meine Tracht wie meine
Sprache von allem abwich, in dem sie sich lebenslang bewegt hatte.
Sie schritt gedankenvoll in die Nebenkammer, wo sie in einem hohen
Schranke einen Vorrat neuer Kleinigkeiten aufbewahrte, die sie von
fahrenden Krämern zu kaufen pflegte, um sie gelegentlich an das
junge Volk zu verschenken. Statt eines mächtigen Taschentuches
ergriff sie, ihres blöden Gesichtes wegen, ein kleines rotseidenes
Halstuch, wie es Bauernmädchen tragen, und gab mir es, noch in das
gleiche Papier gewickelt, in dem sie es gekauft. Ich mußte ihr
versprechen, jeden Tag zu kommen und nächstens einmal dort zu
speisen.

		Mein Vetter hatte sich längst entfernt und ich suchte allein
meinen Heimweg, das rote Tüchelchen in der Tasche. Bei einem Hause
vorbeigehend, bemerkte ich einige derbe Kinder, welche wie der
Blitz hineinliefen und dort lärmend etwas riefen. Eine Frau kam
heraus, holte mich ein, kündigte sich als Base an und fragte, ob
ich denn nichts von ihr und ihrer Familie wisse? Ich bejahte die
Frage, indem ich mich entschuldigte, sie nicht gekannt zu haben.
Sie nötigte mich nun in das Haus, wo es von frisch gebackenem Brote
duftete und eine lange Treppe von unten bis oben mit großen
viereckigen und runden Kuchen bedeckt war, auf jeder Staffel einer,
um zu verkühlen. Während diese Base, ein rüstiges Weib in voller
Blüte der Arbeitslust und Kraft, schnell ihre Haare zurückstrich
und eine Schürze umband, hockten die Kinder alle hinter dem heißen
Ofen und guckten scheu, doch kichernd hervor, ohne daß ich die
Gewandtheit besaß, sie zahm zu machen, weil ich selbst noch zu nah
ihrem Alter stand und ihnen zu wenig überlegen war. Meine neue
Gönnerin verkündigte, daß ich gerade zu einer guten Stunde gekommen
sei, da sie heute gebacken hätte, zerschnitt sogleich einen
gewaltigen Kuchen in vier Stücke und setzte Wein dazu, um dann den
Tisch für das Mittagsmahl zu decken. Dieses Haus hatte nicht den
patriarchalischen Anstrich, wie dasjenige der Großmutter; man sah
keine Geräte von Nußbaum, sondern nur von lackiertem Tannenholz,
die Wände waren noch von frischer Holzfarbe, die Ziegel auf dem
Dache hellrot wie das zutage tretende Gebälke und vor dem Hause
wenig oder kein Baumschatten; die Sonne überwand spielend die
jungen Obstbäumchen und lag heiß auf dem weiten Gemüsegarten, in
welchem nur ein bescheidenes Blumenrevier verkündete, daß diese
Haushaltung einen jungen Wohlstand zu begründen im Begriffe und vor
der Hand an den prosaischen Nutzen gewiesen sei. Nun kam der Mann
vom Felde mit dem ältesten Knaben, besorgte, obgleich er vernahm,
daß ich in der Stube sei, erst seine Ochsen und Kühe, wusch sich am
Brunnen gemächlich die Hände und trat dann, dieselben mir reichend,
fest und ruhig herein, sogleich nachsehend, ob seine Frau mich
gehörig bewirte. Dabei zeigten die Leute keinerlei Ziererei, als ob
ihre Gaben zu gering wären und dergleichen. Der Bauer ist der
einzige, welcher nur sein Brot als das beste erachtet und es
als solches jedermann anbietet. Seine Leckerbissen sind die
Erstlinge jeder Frucht; die neue Kartoffel, die erste Birne, die
Kirschen und die Pflaumen gehen ihm über alles, und er schätzt sie
so hoch, daß er Wunder glaubt was zu gewinnen, wenn er von fremden
Bäumen im Vorübergehen eine Handvoll erhaschen kann, während er an
den bunten Leckereien der Städte gleichgültig vorübergeht und
seinen Lieben höchstens ein ungenießbares Bonbon von Stärkemehl
kauft, weil es die Form eines Herzens hat und ein hübscher Spruch
darauf steht. Eine andere Delikatesse, die er aus der Stadt
mitbringt, ist einfaches Weißbrot; hier holt er sich nur wieder
zurück, was er selbst hervorgebracht hat, und deswegen zeichnet er
es aus. Diese Überzeugung, daß er das Beste und Gesundeste biete,
welche in unverdorbenen und noch nicht servilen Gegenden nicht ohne
Ostentation hervortritt, geht auf den Gast über, welcher sich
alsbald einer kräftigen Eßlust hingibt, ohne sie zu bereuen. Darum
saß ich schmächtiges »Vetterlein« wieder tapfer schmausend hinter
dem Tische, obgleich ich heute schon ein Erkleckliches getan hatte.
Mit Wohlwollen überhäuften mich die Verwandten und betrachteten
mich, wie jeden Städter, der nicht ein Zinsherr ist, als einen
Hungerschlucker. Sie führten ein lebhaftes Gespräch über unser
Schicksal und befragten mich des genauesten nach allen unseren
Umständen. Die Frau erkundigte sich, ob ihre jährlichen Geschenke
an Feldfrüchten immer richtig ankämen, und versprach, gewiß selbst
einmal nach der Stadt zu kommen; der Mann erzählte von meinem
Vater, wie derselbe als kleines Jüngelchen, wenn man ihn gefragt
habe, was er geben wolle, geantwortet; Ein'n Herr ab! nämlich
abgeben, was aber lustigerweise geklungen hätte wie: Ein Herab!
»Nun«, fügte der Vetter hinzu, »wenn er gelebt haben würde, so wäre
er noch ein vollständiger Herr geworden; eigentlich war er an sich
schon mehr als unsereiner! Aber nun müsset Ihr aufmerken,
Vetterlein, daß Ihr es auch zu was bringt und das zu Ende führet,
was er angefangen hat. Allem Anscheine nach werdet Ihr für die
Feder gut sein, sonderlich da Euch die Mutter gut schulen läßt,
soviel wir hören, und was ehrenfest von ihr gehandelt ist. Da
müsset Ihr vor allem aus nicht stolz werden und nicht so ein
Fuchsschwanz, sondern Euch immerdar zu uns halten, damit Ihr ein
rechter Volksmann werdet und wir auch was an Euch haben. Denn wir
leiden in unserem Dorfe Not an gelehrten Leuten und müssen unseren
Bezirksnachbaren trotz unserer starken Zahl bei Wahlen immer die
Vorhand lassen, weil wir keine Federhelden aufbringen können. Wenn
Ihr, gutes Vetterlein, daher etwas Rechtes werdet, so brauchet Ihr
alsdann die Herren in der Stadt gar nicht, wir wollen Euch schon zu
etwas machen. Obgleich Euer Vater schon lange tot ist und es dann
noch länger sein wird, so hat er doch in dieser Gegend ein solches
Andenken hinterlassen und Ihr selbst seid so mitten unter uns
bürgerlich, daß Ihr weiter keine Gunst brauchet als Euere
Tüchtigkeit!«

		Diese Rede, an sich etwas zu früh an mich gerichtet, betrübte
mich, daß ich ganz still schwieg; denn erstens war es nun mit der
Schule vorbei, was der Mann noch nicht wußte, und zweitens fühlte
ich mich nicht nach dem Geschäftsleben hingezogen, fühlte vielmehr
eine Art von Grauen vor demselben.

		Nachdem ich noch den Stall besehen und in der Scheune jeder Kuh
eine Gabel voll Klee hinübergeschoben, verabschiedete ich mich; die
Base ließ es sich aber nicht nehmen, mich ein Stück Weges zu
begleiten, um mich schnell noch einer anderen Base vorzustellen, wo
ich mich nicht lange aufzuhalten brauche für dieses Mal. Ich fand
eine freundliche Matrone, nicht ganz von dem edlen und feinen Wesen
meiner Großmutter, aber doch voll Anstand und Wohlwollen. Sie lebte
allein mit einer Tochter, welche früher, einer häufigen Sitte
gemäß, zwei Jahre in der Stadt gedient, dann einen vermöglichen
Bauer geheiratet hatte, welcher bald gestorben, und nun Witwe
bleiben wollte, wie sie versicherte, obgleich sie erst ungefähr
dreißig Jahre alt war. Sie war von hohem und festem Wuchse, ihr
Gesicht hatte den ausgeprägten Typus unserer Familie, aber durch
eine seltsame Schönheit verklärt; besonders die großen braunen
Augen und der Mund mit dem vollen üppigen Kinn machten
augenblicklichen Eindruck. Dazu schmückte sie ein schweres dunkles,
fast nicht zu bewältigendes Haar. Sie galt für eine Art Lorelei,
obschon sie Judith hieß, auch niemand etwas Bestimmtes oder
Nachteiliges von ihr wußte. Dies Weib trat nun herein, vom Garten
kommend, etwas zurückgebogen, da sie in der Schürze eine Last
frisch gepflückter Ernteäpfel und darüber eine Masse gebrochener
Blumen trug. Dies schüttete sie alles auf den Tisch, wie eine
reizende Pomona, daß ein Gewirre von Form, Farbe und Duft sich auf
der blanken Tafel verbreitete. Dann grüßte sie mich mit städtischem
Akzente, indessen sie aus dem Schatten eines breiten Strohhutes
neugierig auf mich herabsah, sagte, sie hätte Durst, holte ein
Becken mit Milch herbei, füllte eine Schale davon und bot sie mir
an; ich wollte sie ausschlagen, da ich schon genug genossen hatte,
allein sie sagte lachend: »Trinkt doch!« und machte Anstalt, mir
das Gefäß an den Mund zu halten. Daher nahm ich es und schlürfte
nun den marmorweißen und kühlen Trank mit einem Zuge hinunter und
mit demselben ein unbeschreibliches Behagen, wobei ich sie ganz
ruhevoll ansah und so ihrer stolzen Ruhe das Gleichgewicht hielt.
Wäre sie ein Mädchen von meinem Alter gewesen, so hätte ich ohne
Zweifel meine Unbefangenheit nicht bewahrt. Doch war dies alles nur
ein Augenblick, und als ich mir darauf mit den Blumen zu schaffen
machte, zwang sie sogleich einen großen betäubenden Strauß von
Rosen, Nelken und stark duftenden Kräutern zusammen und steckte mir
denselben wie ein Almosen in die Hand; das alte Mütterchen füllte
meine Taschen mit Äpfeln, daß ich nun, mit Gaben förmlich beladen,
ohne Widerrede gedemütigt, von dannen zog, von sämtlichen Frauen zu
fleißigem Besuche bei ihnen, wie bei den noch übrigen Verwandten,
aufgefordert.

		Es war schon tiefer Nachmittag, als ich endlich das Haus meines
Oheims wiederfand; es war verschlossen, weil alle Bewohner im
Freien waren; doch wußte ich, daß ich durch Scheune und Stall ein
Schlupfloch finden würde. In der Scheune sprang mir das Reh
entgegen und schloß sich mir unverweilt an, da es ihm langweilig
sein mochte, im Stalle sahen sich die Kühe, Unterhaltung fordernd,
nach mir um, und ein lediges Rind tappte halbwegs auf mich zu, sah
mich verwundert an und machte Anstalt, einen vertraulichen Satz
gegen mich zu nehmen, daß ich mich furchtsam in den nächsten Raum
salvierte, der ganz mit Ackergerätschaften und Holzgerümpel
angefüllt war. Aus dem dunklen Wirrsal hervor schoß mit
vergnüglichem Murren der Marder, welcher sich hier einsam amüsiert
hatte, und saß mir im Augenblicke auf dem Kopfe, mir mit dem
Schwanz um die Backen schlagend und vor Freude tollen Unsinn
treibend, daß ich laut lachen mußte. So gelangte ich mit meiner
Gesellschaft in den helleren, bewohnten Teil des Hauses und fand
endlich die Wohnstube, wo ich meine Bürde von Blumen, Früchten und
Tieren abwarf. Auf dem Tische stand mit Kreide geschrieben, wo ich
zu essen finden würde, im Falle ich Lust hätte, nebst allerlei
beigefügten Witzen des jungen Volkes; aber ich zog vor, mir das
Geburtshaus meiner Mutter nun gemächlich anzusehen.

		Mein Oheim hatte schon seit einigen Jahren seiner geistlichen
Pfründe entsagt, um sich ganz seinen Neigungen hinzugeben. Da der
Staat ohnehin Willens war, der Gemeinde ein neues Pfarrhaus zu
bauen, kaufte der Oheim das alte Pfarrhaus von ihm, welches
ursprünglich eigentlich der Landsitz eines Aristokraten gewesen war
und daher steinerne Treppen mit Eisengeländern, in Gips gearbeitete
Plafonds, einen Saal mit einem Kamine, viele Zimmer und Räume und
überall eine Unzahl geschwärzter Ölgemälde enthielt, Tierstücke,
Stilleben, Landschaften und Perückenbilder. In dieses Wesen hinein
hatte der Oheim, unter das gleiche Dach, seine Landwirtschaft
geschoben, indem er einen Teil der Wohnung herausgebrochen, daß
sich beide Elemente, das junkerhafte und das bäuerliche,
verschmolzen und durch wunderliche Türen und Durchgänge verbänden.
Aus einem mit Jagden bemalten und mit alten theologischen Werken
versehenen Zimmer sah man sich, wenn man eine Tapetentür öffnete,
plötzlich auf den Heuboden versetzt, das Parkett und die Decke des
Kaminsaales waren mit Falltüren versehen, welche mit Tenne und
Speicher korrespondierten, und ich verwunderte mich nachher, als
ich in dem kühlen und heitern Saale meinen Sitz aufgeschlagen und
an nichts dachte, als plötzlich eine schwere Garbe aus dem Boden
stieg, an einem Seile aufgezogen, und in den Gipsblumen der Decke
wieder verschwand, wie ein Traum von den sieben fetten Jahren. Von
der Decke dieses Saales hingen überdies große gläserne Kugeln
herab, welche inwendig mit Herren und Damen in Reifröcken und
Perücken, auf Papier gemalt, beklebt waren; dazwischen ein
Kronleuchter, aus Hirschgeweihen zusammengesetzt, und neben der
Flügeltür ragte eine in Holz geschnittene und bemalte Meerfrau aus
der Wand, zwischen ihren Händen eine zierliche Walze haltend, über
welche ehemals ein langes Handtuch gehangen wurde zu allgemeinem
Gebrauche. Unter dem Dache fand ich eine kleine Mansarde, deren
Wände mit alten Hirschfängern und Galanteriedegen sowie mit
unbrauchbarem Schießgewehr bedeckt waren; eine überlange spanische
Klinge mit herrlich gearbeitetem stählernem Griffe war ein seltenes
Prachtstück und mochte schon seltsame Tage gesehen haben. Ein paar
Folianten lagen bestäubt in der Ecke, in der Mitte des Zimmers
stand ein mit Leder bezogener zerfetzter Lehnstuhl, so daß nur der
Don Quixote fehlte, um das Ganze zu einem Bilde zu machen. Übrigens
setzte ich mich behaglich hinein und dachte an den guten Herrn,
dessen Geschichte ich, unter der Leitung meines ehemaligen Lehrers,
aus dem Französischen des Mr. Florian übersetzt hatte. Ich hörte
ein seltsames Geräusch, Gurren und Krabbeln an der Wand, schlug
einen hölzernen Schieber zurück und steckte den Kopf hindurch in
den heißen Taubenschlag, welcher alsobald in solchen Alarm geriet,
daß ich mich zurückziehen mußte. Ferner entdeckte ich die
Schlafzimmer der Töchter, stille Gelasse mit grünen Fenstergärtchen
und überdies von treuen Baumwipfeln bewacht, mit geretteten Stücken
blumiger Tapeten bekleidet, wo die zahlreichen Rokokospiegel des
ehemaligen Herrensitzes eine ehrenvolle Zurückgezogenheit gefunden
hatten; so auch die große Kammer der Söhne, welche mit den Spuren
einiger nicht zu tiefen Studien und den Werkzeugen des ländlichen
Müßigganges, mit Angelzeug und Vogelgarnen verziert waren.

		Gegen Osten sahen die Fenster des Hauses in das Wirrsal von
Obstbäumen und Dachgiebeln des Dorfes, aus welchem der erhöhte
Kirchhof mit der schneeweißen Kirche wie eine geistliche Festung
emporragte, nach der Abendseite schaute die hohe lange
Fensterflucht des Saales über ein sattgrünes Wiesental, durch
welches sich der Fluß in vielen Armen und Windungen buchstäblich
silbern schlängelte, da er höchstens zwei Fuß tief war und wie
Brunnenwasser in lebendigen heftigen Wellen über weißes Geschiebe
floß. Jenseits dieses Wiesengrundes stieg eine waldige Berghalde
oder haldiger Bergwald auf, an welchem alle Laubarten durcheinander
wogten, von düsteren Felswänden und Kuppen unterbrochen. Die
untergehende Sonne aber hatte einen freien Eingang über fernere
Blauberge in das Tal und übergoß es alle Abend mit Glut, daß man an
den Fenstern des Saales im Roten saß, ja die Röte drang durch
diesen hin, wenn seine Türen geöffnet, ins Innere des Hauses und
überzog Gänge und Wände. Gemüse- und Blumengärten, vernachlässigte
Zwischenräume, Holunderbüsche und eingefaßte Quellen, alles von
Bäumen überschattet, bildeten eine reizende Wildnis weit herum und
dehnten sich noch mittelst einer kleinen Brücke über das Wasser
hinaus. Die etwas weiter oben liegende Mühle aber gab sich nur
durch das Geräusch und durch das Blitzen und Stäuben des Rades
kund, welches unter den Bäumen durchleuchtete. Das Ganze war eine
Verschmelzung von Pfarrei, Bauernhof, Villa und Jägerhaus, und mein
Herz jubelte, als ich alle Schönheit und Poesie entdeckte und
übersah, umgaukelt von der geflügelten und vierfüßigen Tierwelt.
Hier war überall Farbe und Glanz, Bewegung, Leben und Glück,
reichlich, ungemessen, dazu Freiheit und Überfluß, Scherz, Witz und
Wohlwollen. Der erste Gedanke war eine freie ungebundene Tätigkeit.
Ich eilte auf mein Zimmer, welches auch nach der Abendseite lag,
und begann meine indessen angekommenen Sachen auszupacken, meine
Schulbücher und abgebrochenen Hefte, welche ich so gut möglich noch
zu pflegen gedachte, vorzüglich aber einen ansehnlichen Vorrat von
Papier verschiedener Art, Federn, Bleistifte und Farben,
vermittelst deren ich zu schreiben, zu zeichnen, zu malen gedachte,
was weiß ich was alles! In diesem Augenblicke wandelte sich der
bisherige Spieltrieb in eine ganz ernsthafte und gravitätische Lust
zu Schaffen und Arbeit, zu bewußtem Gestalten und Hervorbringen um.
Mehr als alles vorhergehende Ungemach weckte dieser eine, so
einfache und doch so reiche Tag den ersten Schein der Klarheit, die
Morgendämmerung der reifern Jugend in mir auf. Als ich meine bisher
übermalten Streifen und Bogen auf dem großen Bette ausbreitete, daß
es mit wunderlich bunter Decke bezogen war, fühlte ich mich mit
einem Male über diese Dinge hinausgerückt und mit dem Bedürfnis
auch den Willen, sogleich einen Fortschritt aus mir selbst
hervorzuzwingen. Es lag in der Luft, es lag in mir oder weiß Gott
wo, daß ich das nächste Blatt mit mehr Energie und Geschick
angegriffen vor mir schweben sah. Zuletzt eigentlich mochte ich nur
die äußere Anregung vorausempfinden, die sich in diesem Augenblicke
mir näherte.

		Mein Oheim trat, von einer Aufsichtswanderung zurückgekehrt, zu
mir herein und faßte eine gutmeinende Verwunderung, als er mich von
meinem Krame umgeben sah. Die kindliche Renommisterei und Keckheit
meiner Machwerke, die marktschreierischen Farben imponierten seinem
ungeübten Auge und er rief: »Ei, du bist ja ein ganzer Maler, Herr
Neveu! Das ist nun recht; da hast du ja auch eine Menge Papier und
Farben? Gut! Was hast du hier für Sachen, wo hast du sie
hergenommen?« Ich erwiderte, daß ich alles aus dem Kopfe gemacht
hätte. »Ich will dir nun andere Aufgaben stellen«, sagte er, »du
sollst nun unser Hofmaler sein! Gleich morgen sollst du versuchen,
unser Haus zu zeichnen mit Gärten und Bäumen, und alles genau
nachbilden! Auch kann ich dir manchen schönen Punkt in unserer
Gegend zeigen, wo du interessante Prospekte aufnehmen magst; das
wird dich üben und dir nützlich sein. Ich wollte selbst, ich hätte
dergleichen geübt. Halt, ich kann dir einige hübsche Sachen zeigen,
welche von einem Herrn herrühren, der vor dreißig Jahren oft bei
uns zu Gast war, als wir immer Besuch aus der Stadt hatten. Er
malte zu seinem Vergnügen in Öl, in Wasserfarben und stach in
Kupfer oder radierte, wie er es nannte, und war geschickt, trotz
einem Künstler!«

		Er holte eine uralte Mappe herbei, welche mit einer ansehnlichen
Schnur umwickelt war, und indem er sie öffnete, sagte er: »Ich habe
bei Gott diese Dinge längst vergessen, ich seh sie selbst einmal
gern wieder! Der gute Junker Felix liegt in Rom begraben, schon
manches lange Jahr; er war ein alter Junggesell, trug gepuderte
Haare und ein Zöpfchen noch anfangs der zwanziger Jahre; er malte
und radierte den ganzen Tag, ausgenommen im Herbste, wo er mit uns
jagte. Damals, zu Anfang der zwanziger Jahre, kamen ein paar junge
Herren aus Italien zurück, worunter ein Malergenie. Diese Bursche
machten einen Teufelslärm und behaupteten, die ganze alte Kunst sei
verkommen und würde eben jetzt in Rom wiedergeboren von deutschen
Männern. Alles was vom Ende des vorigen Jahrhunderts her datiere,
das Geschwätz des sogenannten Goethe von Hackert, Tischbein und
dergleichen, das sei alles Lumperei, eine neue Zeit sei
angebrochen. Diese Redensarten störten meinen armen Felix
urplötzlich in seinem bisherigen Lebensfrieden; umsonst suchten ihn
seine alten Künstlerfreunde, mit denen er schon manchen Zentner
Tabak verraucht hatte, gelassen zur Ruhe zu bringen, indem sie
sagten, er möge doch die jungen Fante schreien lassen, die Zeit
werde so gut über sie hinweggehen wie über uns! Alles umsonst!
Eines Morgens schloß er seinen hagestolzlichen Kunsttempel zu und
rannte wie verrückt nach dem St. Gotthard hinüber und kam nicht
wieder. Nachdem ihm die Halunken zu Rom den Zopf abgeschnitten bei
einer Sauferei, verlor er allen Halt und alle Ehrbarkeit und starb
in seinen alten Tagen nicht an Altersschwäche, sondern an dem
römischen Wein und an den römischen Weibsbildern. Diese Mappe ließ
er zufällig bei uns zurück.«

		Wir durchblätterten nun die vergilbten Papiere; es waren ein
Dutzend Baumstudien in Kreide und Rotstift, nicht sehr körperlich
und sicher gezeichnet, doch von einem tüchtigen dilettantischen
Streben zeugend, nebst einigen verblaßten Farbenskizzen und einer
großen in Öl gemalten Eiche. »Dies nannte er Baumschlag«, sagte
mein Oheim, »und machte ein großes Wesen daraus. Das Geheimnis
desselben hatte er im Jahre 1780 in Dresden erlernt bei seinem
verehrten Meister Zink, oder wie er ihn nannte. Es gibt, pflegte er
zu sagen, zwei Klassen von Bäumen, in welche alle zerfallen, in die
mit runden und die mit gezackten Blättern. Daher gibt es zwei
Manieren: die gezackete Eichenmanier und die gerundete
Lindenmanier! Wenn er bestrebt war, unsern jungen Damen das
geläufige Schreiben dieser Manieren beizubringen, so sagte er, sie
müßten sich vor allem an einen gewissen Takt gewöhnen, z. B. beim
Zeichnen dieses oder jenes Baumschlages zählen: Eins, zwei,
drei – vier, fünf, sechs! Das ist ja der Walzertakt! schrien
die Mädchen und begannen um ihn herumzutanzen, bis er wütend
aufsprang, daß ihm der Zopf wackelte!«

		So gewann ich auf dem seltsamen Wege einer Tradition, deren
Träger selbst der Sache fremd war, den ersten Anhaltspunkt. Ich
betrachtete die Blätter stumm und aufmerksam und bat mir die Mappe
zur freien Verfügung aus. Sie enthielt überdies noch eine Anzahl
radierter Landschaften, einige Waterloos, einige idyllische Haine
von Geßner mit sehr hübschen Bäumen, deren Poesie mich frappierte
und sogleich einnahm, bis ich eine Radierung von Reinhardt
entdeckte, gelb und beschmutzt, knapp am Rande beschnitten, deren
Kraft, Schwung und Gesundheit mächtig zu mir sprach und aus dem
verzettelten Stückchen Papier gewaltig herausleuchtete. Während ich
staunend das Blatt in der Hand hielt (ich hatte bis jetzt nie etwas
wahrhaft Künstlerisches gesehen), kam der Oheim wieder und rief:
»Komm mit, Neveu Maler! der Herbst wird bald genug da sein und da
müssen wir sehen, wie es vorläufig um die Häslein und Füchslein, um
Hühner und derlei Volk steht! Es ist ein schöner Abend, wir wollen
ohne Gewehr ein bißchen auf den Anstand gehen, da kann ich dir
zugleich hübsche Prospekte zeigen.«

		Er ergriff aus einem Winkel, wo eine Menge alter spanischer
Rohre versammelt war, einen tüchtigen Stock, gab mir auch einen
solchen, pustete aus seinem Waldhörnchen den abgebrannten
Zigarrenstumpf heraus, daß er gewaltsam an die Decke flog, steckte
einen frischen Glimmstengel hinein, pfiff aus dem Fenster in
weithin schallenden Tönen, worauf sogleich die Hunde aus allen
Ecken des Dorfes wie der Blitz herbeisprangen, und wir zogen,
umgeben von den bellenden Tieren, dem abendlichen Bergwalde zu.

		Bald war die Meute weit voraus und im Gehölze verschwunden, aber
kaum begannen wir die Höhe hinanzusteigen, so hörten wir sie über
uns anschlagen und in voller Jagd am Berge hinziehen, daß die
Schluchten widerhallten. Meinem Oheim lachte das Herz, er zog mich
vorwärts und behauptete, wir müßten rasch nach einer kleinen
Waldwiese eilen, um das Tier zu sehen; doch auf dem Wege horchte er
auf und änderte die Richtung, indem er rief: »Es ist bei Gott ein
Fuchs! dorthin müssen wir gehen, schnell, pst!« Kaum hatten
wir einen schmalen Pfad betreten, welcher neben einem trockenen
Waldbache hinlief, zwischen zwei bewachsenen Abhängen, als er mich
plötzlich anhielt und lautlos vorwärts wies, ein rötlicher Streif
schoß still über Weg und Schlucht, herab, hinauf, und eine Minute
nachher heulten die sechs Hunde hinterdrein, rasend, toll! »Hast du
ihn gesehen?« sagte der Oheim, so vergnügt, als ob er am Vorabend
seiner Hochzeit stände; dann fuhr er fort: »Sie haben ihn verloren,
doch in jenem Schlag müssen sie notwendig ein Häschen auftun! Wir
wollen vollends hier hinaufgehen!« Wir gelangten auf eine kleine
Hochebene, welche ein von der sinkenden Sonne gerötetes Haferfeld
enthielt, umsäumt von stillglühenden Föhren. Hier hielten wir an
und stellten uns am Rande auf, in wohligem Schweigen, unfern eines
verwachsenen Weges, der ins Dunkle führte. Wir mochten so eine
Viertelstunde gewartet haben, als das Gebell in großer Nähe
plötzlich wieder begann und mein Oheim mich anstieß. Zugleich
bewegte sich der Hafer vor uns, er flüsterte: »Was Teufel ist denn
da los?« und es erschien eine riesenhafte Bauernkatze, welche uns
ansah und davonschlich. In großem Zorne rief der geistliche Herr:
»Du vermaledeite Bestie, was hast denn du hier zu schaffen?
Da sieht man, wo die jungen Hasen hinkommen! Wart, ich will dir
jagen helfen!« und er schleuderte ihr einen mächtigen Stein nach.
Sie sprang wieder mitten in den Hafer hinein, indessen die Hunde an
uns vorüberbrausten und mein zorniger Oheim ganz verblüfft sagte:
»Da! nun haben wir den Hasen nicht gesehen!« Die Hunde waren
ebenfalls im Haferfelde verschwunden, auch war es still geworden
und wir bemerkten nur, daß fünfzig Schritte von uns eine große
Bewegung darin herrschte, und zugleich sahen wir dort sechs
vergnügte Hundeschwänze über den Halmen wedeln. »Sie haben entweder
die Katze oder ein armes junges Häschen!« rief mein Führer. Wir
begaben uns nach der Stelle und entdeckten beides. Die Katze hatte
das zarte Tierchen erschnappt, nicht ahnend, daß es sechs Hunde
hinter sich habe, und diese zerrissen sie in selbem Augenblicke
samt ihrem Opfer. Wir hatten genug zu tun, mit unseren Stöcken den
Knäuel auseinander zu treiben. Mein Oheim war verdrießlich über den
Verlust des Hasen und er tröstete sich nur mit dem Tode der
unbefugt jagdliebenden Katze.

		»Genug für heute«, sagte er, und steckte das Häschen in seine
weite Rocktasche, »da wir einmal unwillkürlich Wilddiebe sind, so
wollen wir das Ding morgen braten! Nun laß uns noch da vornenhin
gehen, wo du das Hochgebirge sehen kannst, dem du jetzt ein bißchen
ferner gerückt bist.«

		Am entgegengesetzten Rande des hohen Feldes, wo die Föhren sich
lichteten, sah man über zuerst grüne, dann immer blauer werdende
Bergrücken hin nach dem Gebirge im Süden, welches in seiner ganzen
Ausdehnung von Ost nach West vor uns lag, von den Appenzeller
Kuppen bis zu den Berner Alpen, aber so fern, daß man nur den hohen
Schnee sah in schwachem Rosenlichte, der Jura lag zu tief und der
See bei meiner Stadt lag vollends in der Tiefe unsichtbar begraben.
Dieser ferne, weite Kranz kam mir ganz fremd vor, da ich das
Gebirge bisher nur in größerer Nähe und massenhafter, aber auch
vereinzelter gesehen hatte.

		Dadurch wurde ich auch auf den Charakter der mich umgebenden
Landschaft aufmerksamer. Dieselbe war schon mehr in der Art, wie
ich mir deutsches Gebirge vorstelle, grün, felsig und bebaut, in
kleinerem Maßstabe, aber immer poetisch. Eine Menge Täler und
Einschnitte, von Gewässern durchzogen, versprachen eine reiche
Zuflucht für fortwährende Streifereien, vorzüglich war es ein
rechtes Waldland. Die Formen waren eben nicht malerisch, meistens
sogar monoton, und doch waren die Gegenstände groß und schön durch
ihr Dasein, durch ihre Bedeutung, durch den Kontrast, in welchem
sie zueinander standen, und erst in den Über- und Durchgängen gab
es eine Menge malerischer Anblicke, welche gesucht sein wollten,
indessen das reichste Detail an Bäumen und Steinen bei jedem
Schritte entgegensprang. Kurz, es war nicht eine raffinierte schöne
Gegend, deren Hauptzüge in einem Tage erschöpft sind, sondern eine
solide Landschaft, welche bei anscheinender Härte und Schroffheit
tief und lebendig war. Dieser und jener Berg lag gleich einem
Walrosse träg und einförmig da, aber wenn man in ihn hineinging, so
bot er alle Wunder der Phantasie so reichlich, daß einem die Wahl
schwer wurde.

		Indessen wir auf einem anderen Wege nach Hause kehrten,
wechselten die reizenden Bilder vor meinen Augen bis in die
Schatten der Nacht hinein und schlossen mit dem hellsten
Mondscheine, der auf Mühle, Pfarrhaus und auf dem Wasser flimmerte,
als wir anlangten. Die jungen Leute jagten sich auf dem Platze
unter den Eschen umher und drängten einander in das Flüßchen, die
Töchter sangen im Garten, die Muhme rief aus dem Fenster, ich wäre
ein Landstreicher, den man den ganzen Tag nie gesehen hätte, und
mein Oheim sagte, wir wollten das Häschen lieber heute noch braten,
es werde ein trefflicher Nachtbissen sein!

		*

	
		
		Zweites Kapitel

		Der nächste junge Tag ließ mich von allen Seiten mit dem Rufe:
Maler! begrüßen. Guten Morgen, Maler! Haben der Herr Maler wohl
geruht? Maler, zum Frühstück! hieß es, und das Völklein handhabte
diesen Titel mit derjenigen gutmütig spottenden Freude, welche es
immer empfindet, wenn es für einen neuen Ankömmling, den es nicht
recht anzugreifen wußte, endlich eine geläufige Bezeichnung
gefunden hat. Ich ließ mir jedoch den angewiesenen Rang trefflich
munden und nahm mir im stillen vor, denselben nie mehr aufzugeben.
Ich brachte aus Pflichtgefühl die erste Morgenstunde noch über
meinen Schulbüchern zu, mich selbst unterrichtend; aber mit dem
grauen Löschpapier dieser melancholischen Werke kam die öde und die
Beklemmung der Vergangenheit wieder heran; jenseits des Tales lag
der Wald in silbergrauem Duft, die Terrassen hoben sich merklich
voneinander los, ihre laubigen Umrisse, von der Morgensonne
bestreift, waren hellgrün, jede bedeutende Baumgruppe zeichnete
sich groß und schön in dem zusammenhaltenden Dufte und schien ein
Spielwerk für die nachahmende Hand zu sein; meine Schulstunde
wollte aber nicht vorübergehen, obschon ich längst nicht mehr
aufmerkte.

		Ungeduldig ging ich, ein Lehrbuch der Physik in der Hand, hin
und her und durch mehrere Zimmer, bis ich in einem derselben die
weltliche Bibliothek des Hauses entdeckte; ein breiter alter
Strohhut, wie ihn die Mädchen zur Feldarbeit brauchen, hing darüber
und verbarg sie beinahe ganz. Wie ich denselben aber wegnahm, sah
ich eine kleine Schar guter Franzbände mit goldenem Rücken, ich zog
einen Quartband hervor, blies den dichten Staub davon und schlug
die Geßnerschen Werke auf, in dickem Schreibpapier, mit einer Menge
Vignetten und Bildern geschmückt. Überall wo ich blätterte, war von
Natur, Landschaft, Wald und Flur die Rede, die Radierungen, von
Geßners Hand mit Liebe und Begeisterung gemacht, entsprachen diesem
Inhalte, ich sah meine Neigung hier den Hauptinhalt eines großen,
schönen und ehrwürdigen Buches bilden. Als ich aber auf den Brief
über die Landschaftsmalerei geriet, worin der Verfasser einem
jungen Manne guten Rat erteilt, las ich denselben überrascht vom
Anfang bis zum Ende durch. Die unschuldige Naivität dieser
Abhandlung war mir ganz faßlich; die Stelle, wo geraten wird,
mannigfaltig gebrochene Feld- und Bachsteine auf das Zimmer zu
tragen und darnach Felsenstudien zu machen, entsprach meinem noch
halbkindischen Wesen und leuchtete mir ungemein in den Kopf. Ich
liebte sogleich diesen Mann und machte ihn zu meinem Propheten.
Nach mehr Büchern von ihm suchend, fand ich ein kleines Bändchen,
nicht von ihm, aber seine Biographie enthaltend. Auch dieses las
ich auf der Stelle ganz durch. Er war ebenfalls ein hoffnungsloser
Schüler gewesen, indessen er auf eigene Faust schrieb und
künstlerischen Beschäftigungen nachhing. Es war in dem Werklein
viel von Genie und eigener Bahn und solchen Dingen die Rede, von
Leichtsinn, Drangsal und endlicher Verklärung, Ruhm und Glück. Ich
schlug es still und gedankenvoll zu, dachte zwar nicht sehr tief,
war jedoch, wenn auch nicht klar bewußt, für die Bande
geworben.

		Es ist bei der besten Erziehung nicht zu verhüten, daß dieser
folgenreiche und gefährliche Augenblick nicht über empfängliche
junge Häupter komme, unbemerkt von aller Umgebung, und wohl nur
wenigen ist es vergönnt, daß sie erst das leidige Wort Genie kennen
lernen, nachdem sie unbefangen und arglos bereits ein gesundes
Stück Leben, Lernen, Schaffen und Gelingen hinter sich haben. Ja,
es ist überhaupt die Frage, ob nicht zu dem bescheidensten Gelingen
eine dichte Unterlage von bewußten Vorsätzen und allem Apparate
genialer Grübelei gehöre, und der Unterschied möchte oft nur darin
bestehen, daß das wirkliche Genie diesen Apparat nicht sehen läßt,
sondern vorweg verbrennt, während das bloß vermeintliche ihn mit
großem Aufwande hervorkehrt und um seine mageren Gestaltungen wirft
wie einen Theatermantel.

		Den berückenden Trank schöpfte ich jedoch nicht aus einem
anspruchsvollen und blendenden Zauberbecher, sondern aus einer
bescheidenen lieblichen Hirtenschale; denn bei allen Redensarten
war dies Geßnersche Wesen durchaus einfacher und unschuldiger Natur
und führte mich für einmal nur mit etwas mehr Bewußtsein unter
grünen Baumschatten und an stille Waldquellen.

		In der Biographie machte ich auch die Bekanntschaft mit dem
alten Sulzer, welcher in Berlin des jungen Geßner Gönner gewesen;
wie ich nun unter den Büchern einige stattliche Bände der »Theorie
der schönen Künste« wahrnahm, nahm ich sie als in mein
neuentdecktes Gebiet gehörig in Beschlag. Dies Buch muß seinerzeit
eine gewaltige Verbreitung gefunden haben, da man es fast in allen
alten Bücherschränken findet und es auf allen Auktionen spukt und
für wenig Geld erstanden werden kann. Wie ich die enzyklopädische
Einrichtung desselben bemerkte, schlug ich flugs den Artikel
Landschaftsmalerei nach und, als ich ihn gelesen, alle möglichen
übrigen Begriffe, die ich teils schon gehört, teils aus eben diesem
Artikel abgezogen hatte, über Schulen, Meister, Farbe, Licht,
Perspektive und dergleichen; las dazwischen schnell einen Artikel
über ein anderes Gebiet, der gerade neben einem Malerartikel stand
und mir auffiel, und als der Mittag herannahte, war mein Kopf von
Gelehrsamkeit vollgepfropft, ich fühlte beinahe selbst den
gravitätischen Hochmut in meinen festgeschlossenen Lippen und
aufgespannten Augen und schleppte sämtliche Kunstliteratur in mein
Zimmer hinüber zu der Mappe des Junker Felix.

		Kaum nahm ich mir nach Tische noch Zeit, bei der Großmutter
einen kurzen Besuch abzustatten, ein Glas Wein zu trinken, welchen
sie schon seit Vormittag für mich bereit gehalten, und ein kleines
Testamentchen mit Goldschnitt und silbernem Schlößchen, welches
nach ihrer Angabe ein verspätetes Patengeschenk für meinen schon
fortgezogenen Vater gewesen, vergessen worden und lange Jahre in
ihrem Schranke liegen geblieben und welches sie treulich für mich
aufgehoben hatte: kaum nahm ich mir Zeit, dies rührende und
zierliche Geschenk einzustecken, und eilte wieder davon. Die
Großmutter sah mir, so weit ihre schwachen Augen reichten, etwas
wehmütig nach; denn sie hatte mir die heilige Gabe mit besonderer
Liebe und Feierlichkeit einhändigen wollen. Aber ich schwand ihr
eilig aus dem Gesichte, allein begierig, meine angefachte
Kunsteinsicht an den Mann oder vielmehr an die Bäume zu
bringen.

		Mit einer Mappe und Zubehör versehen, schritt ich bereits unter
den grünen Hallen des Bergwaldes hin, jeden Baum betrachtend, aber
nirgends eigentlich einen Gegenstand sehend, weil der stolze Wald
eng verschlungen, Arm in Arm stand und mir keinen seiner Söhne
einzeln preisgab; die Sträucher und Steine, die Kräuter und Blumen,
die Formen des Bodens schmiegten und duckten sich unter den Schutz
der Bäume und verbanden sich überall mit dem großen Ganzen, welches
mir lächelnd nachsah und meiner Ratlosigkeit zu spotten schien.
Endlich trat ein gewaltiger Buchbaum mit reichem Stamme und
prächtigem Mantel und Krone herausfordernd vor die verschränkten
Reihen, wie ein König aus alter Zeit, der den Feind zum
Einzelkampfe aufruft. Dieser Recke war in jedem Aste und jeder
Laubmasse so fest und klar, so lebens- und gottesfreudig, daß seine
Sicherheit mich blendete und ich mit leichter Mühe seine Gestalt
bezwingen zu können wähnte. Schon saß ich vor ihm und meine Hand
lag mit dem Stifte auf dem weißen Papiere, indessen eine geraume
Weile verging, ehe ich mich zu dem ersten Strich entschließen
konnte; denn je mehr ich den Riesen an einer bestimmten Stelle
genauer ansah, desto unnahbarer schien mir dieselbe und mit jeder
Minute verlor ich mehr meine Unbefangenheit. Endlich wagte ich, von
unten anfangend, einige Striche und suchte den schön gegliederten
Fuß des mächtigen Stammes festzuhalten; aber was ich machte, war
leben- und bedeutungslos, die Sonnenstrahlen spielten durch das
Laub auf dem Stamme, beleuchteten die markigen Züge und ließen sie
wieder verschwinden, bald lächelte ein grauer Silberfleck, bald
eine saftige Moosstelle aus dem Helldunkel, bald schwankte ein aus
den Wurzeln sprossendes Zweiglein im Lichte, ein Reflex ließ auf
der dunkelsten Schattenseite eine neue mit Flechten bezogene Linie
entdecken, bis alles wieder verschwand und neuen Erscheinungen Raum
gab, während der Baum in seiner Größe immer gleich ruhig dastand
und in seinem Innern ein geisterhaftes Flüstern vernehmen ließ.
Aber hastig und blindlings zeichnete ich weiter, mich selbst
betrügend, baute Lage auf Lage, mich ängstlich nur an die Partie
haltend, welche ich gerade zeichnete, und gänzlich unfähig, sie in
ein Verhältnis zum Ganzen zu bringen, abgesehen von der
Formlosigkeit der einzelnen Striche. Die Gestalt auf meinem Papiere
wuchs ins Ungeheuerliche, besonders in die Breite, und als ich an
die Krone kam, fand ich keinen Raum mehr für sie und mußte sie,
breit gezogen und niedrig, wie die Stirne eines Lumpen, auf den
unförmlichen Klumpen zwingen, daß der Rand des Bogens dicht am
letzten Blatte stand, während der Fuß unten im Leeren taumelte. Wie
ich aufsah und endlich das Ganze überflog, grinste ein lächerliches
Zerrbild mich an, wie ein Zwerg aus einem Hohlspiegel, die
lebendige Buche aber strahlte noch einen Augenblick in noch
größerer Majestät als vorher, wie um meine Ohnmacht zu verspotten;
dann trat die Abendsonne hinter den Berg und mit ihr verschwand der
Baum im Schatten seiner Brüder. Ich sah nichts mehr als eine grüne
Wirrnis und das Spottbild auf meinen Knien. Ich zerriß dasselbe,
und so hochmütig und anspruchsvoll ich in den Wald gekommen, so
kleinlaut und gedemütigt war ich nun. Ich fühlte mich abgewiesen
und hinausgeworfen aus dem Tempel meiner jugendlichen Hoffnung, der
tröstende Inhalt des Lebens, den ich gefunden zu haben wähnte,
entschwand meinem innern Blicke, und ich kam mir nun vor wie ein
wirklicher Taugenichts, mit welchem wenig anzufangen sei. Ich brach
verzagt und weinerlich auf, mit gebrochenem Mute nach einem andern
Gegenstande suchend, welcher sich barmherziger gegen mich erwiese.
Allein die Natur, mehr und mehr sich verdunkelnd und verschmelzend,
ließ mir kein Almosen ab; in meiner Bedrängnis tat sich mir das
Wort kund »Aller Anfang ist schwer« und mit demselben die Einsicht,
daß ich ja erst jetzt anfange und diese Mühsal eben den Unterschied
von dem früheren Spielwerke begründe. Aber diese Einsicht stimmte
mich nur trauriger, da mir Mühseligkeit und saurer Fleiß bisher
spanische Dörfer gewesen und keineswegs sehr verlockend, vielmehr
der Arbeit die Seele und die freudige Lust zu nehmen schienen. Ich
nahm meine Zuflucht endlich wieder einmal zu Gott, der mir im
Rauschen des Waldes und in meinem eingebildeten Elende wieder nahe
getreten, und bat ihn flehentlich, mir zu helfen um meiner Mutter
willen, deren sorgenvoller Einsamkeit ich nun auch gedachte.

		Da traf ich auf eine junge Esche, welche mitten in einer
Waldlücke auf einem niedrigen Erdwalle emporwuchs, von einer
sickernden Quelle getränkt. Das Bäumchen hatte einen schwanken
Stamm von nur zwei Zoll Dicke und trug oben eine zierliche
Laubkrone, deren regelmäßig gereihte Blätter zu zählen waren und
sich, sowie der Stamm, einfach, deutlich und anmutig auf das klare
Gold des Abendhimmels zeichneten. Weil das Licht hinter der Pflanze
war, sah man nur den scharfen Umriß des Schattenbildes, es schien
wie absichtlich zur Übung eines Schülers hingestellt.

		Ich setzte mich noch einmal hin und wollte flugs das kindliche
Stämmchen mit zwei parallelen Linien auf mein Papier stehlen; aber
noch einmal wurde ich gehöhnt, indem der einfache, grünende Stab im
selben Augenblicke, wo ich ihn zu zeichnen und genauer anzusehen
begann, eine unendliche Feinheit und Mannigfaltigkeit der Bewegung
annahm. Die beiden aufstrebenden Linien schmiegten sich in allen
kaum merklichen Biegungen so streng aneinander, sie verjüngten sich
nach oben so fein und die jungen Äste gingen endlich in so
gemessenen Winkeln daraus hervor, daß um kein Haar abgewichen
werden durfte, wenn das Bäumchen seine schöne Gestalt behalten
sollte. Doch nahm ich mich zusammen und klammerte mich ängstlich
und aufmerksam an jede Bewegung meines Vorbildes, woraus endlich
nicht eine sichere und elegante Skizze, sondern ein zaghaftes, aber
ziemlich treues Gebilde hervorging. Ich fügte, einmal im Zuge, mit
Andacht die nächsten Gräser und Würzelchen des Bodens hinzu und sah
nun auf meinem Blatte eines jener frommen nazarenischen
Stengelbäumchen, welche auf den Bildern der alten Kirchenmaler und
ihrer heutigen Epigonen den Horizont so anmutig und naiv
durchschneiden. Ich war zufrieden mit meiner bescheidenen Arbeit
und betrachtete sie noch lange abwechselnd mit der schlanken Esche,
die sich im leisen Abendhauche wiegte und mir wie ein freundlicher
Himmelsbote erschien. Als ob ich Wunder was verrichtet hätte, zog
ich hoch vergnügt dem Dorfe zu, wo meine Verwandten begierig waren,
die Früchte meiner mit so viel Anspruch unternommenen Waldfahrt zu
sehen. Nachdem ich aber mein Bäumlein mit seinen höchstens vier
Dutzend Blättern hervorgezogen, löste sich die Erwartung in ein
allgemeines Lächeln auf, welches bei den Unbefangensten zum
Gelächter wurde; nur dem Oheim gefiel es, daß man doch gleich ein
junges Eschchen erkannte, und er munterte mich auf, unverdrossen
fortzufahren und die Waldbäume recht zu studieren, wozu er mir als
Forstmann behilflich sein wolle. Er besaß noch so viel städtische
Erinnerung, daß ihm dergleichen nicht lächerlich vorkam; auch
mochten leidenschaftliche Jäger von jeher die Malerei wohl leiden,
insofern sie den Schauplatz ihrer Freuden und ihre Taten selbst
verherrlicht. Daher begann er nach dem Abendessen noch sogleich
einen Kursus mit mir und sprach von den Eigentümlichkeiten der
Bäume und von den Stellen, wo ich die lehrreichsten Exemplare
finden würde. Zuvörderst aber empfahl er mir, die Studien des
Junkers Felix zu kopieren, was ich an den folgenden Tagen mit
großem Eifer tat, indessen wir an den schönen Abenden unsere
Rekognoszierungen für die nächste Jagdzeit fortsetzten und dabei
die reizendsten Gründe und Höhen durchstreiften, umgeben und
begleitet von der reichsten Baumwelt.

		So ging die erste Woche meines ländlichen Aufenthaltes angenehm
zu Ende, und um diese Zeit wußte ich schon die meisten Bäume
voneinander zu unterscheiden, und freute mich, die grünen Gesellen
mit ihren Namen begrüßen zu können; nur hinsichtlich der reichen
Kräuterwelt des feuchten oder trockenen Bodens bedauerte ich erst
jetzt wieder lebhaft die Unterbrechung jener botanischen Anfänge in
der Schule, da ich wohl fühlte, daß für die Kenntnis dieser
kleinen, aber weit mannigfaltigeren Welt einige grobe Umrisse nicht
genügten, und doch hätte ich so gern die Namen und Eigenschaften
aller der blühenden Dinge gekannt, welche den Boden bedeckten.

		Auf den ersten Sonntag meiner Anwesenheit war schon ein Besuch
verabredet worden, welchen wir jungen Leute hinter dem Walde
abstatten wollten. Dort wohnte auf einem einsamen und abgelegenen
Hofe ein Bruder meiner Muhme mit einer jungen Tochter, welche mit
meinen Basen eine eifrige Mädchenfreundschaft pflag. Ihr Vater war
früher Dorfschulmeister gewesen, hatte aber nach dem Tode seiner
Frau sich in jenen beschaulichen Waldhof zurückgezogen, da er ein
hinlängliches Vermögen besaß und das gerade Gegenteil meines Oheims
darstellte. Während dieser, von städtischer Abkunft und in einigen
geistlichen Studien aufgewachsen, dieses alles hinter sich geworfen
und vergessen hatte, um sich ganz der braunen Ackererde und dem
wilden Forste hinzugeben, strebte jener, von bäuerischem Herkommen
und dürftiger Bildung, allein nach milden und feinen Sitten, nach
dem Leben und Ruhme eines Weisen und Gerechten und vertiefte sich
in beschauliche geistliche und philosophische Spekulationen,
betrachtete die Natur nach Anleitung allerlei seltsamer Bücher und
freute sich, vernünftige Gespräche anzuknüpfen, sooft sich hierzu
die Gelegenheit bot, wobei er eine große Artigkeit zu entfalten
bestrebt war. Sein Töchterchen, ungefähr von vierzehn Jahren, lebte
still und fein in dem milden Lichte solcher Gesinnungsweise und
stellte nach den Wünschen ihres Vaters eher ein zartes Pfarrerskind
vor denn eine Landmannstochter, indessen die weibliche
Nachkommenschaft meines Oheims, zur derben Arbeit gehalten, einen
starken Anhauch von Regen und Sonnenschein zeigte, welcher sie aber
viel eher zierte als entstellte und dem Glanze ihrer frischen Augen
entsprach.

		Meine drei Basen, von zwanzig, sechzehn und vierzehn Jahren, mit
städtisch verwälschten Namen: Margot, Lisette und Caton, hielten am
Sonntag nachmittag lange Konferenz in ihren Kämmerchen, einander
wechselseitig besuchend und die Türen hinter sich abschließend. Wir
Burschen, deren Toilette längst beendigt war, harrten ungeduldig
und konnten nur durch Schlüssellöcher und Türspalten bemerken, daß
die Kleiderschränke weit geöffnet und die Mädchen mit wichtigen
Gebärden ratschlagend davor standen. Ein starker Geruch
verschiedener Spezereien verbreitete sich und bildete mit den neuen
Stoffen und Siebensächelchen, welche in den Schränken lagen, jenen
behaglichen Duft, der sich aus geöffneten Frauenschränken oder
sonstigen Mobilien entwickelt. Um uns die Zeit zu vertreiben,
begannen wir die andächtigen Töchter zu necken und drangen endlich
mit hellem Haufen in ihre Mitte, über einen mächtigen Schrank
herfallend, um die Nasen in die hundert Schächtelchen, Büchschen
und Heimlichkeiten zu stecken. Aber mit dem Mute wilder Löwinnen,
denen man die Jungen rauben will, wurden wir hinausgeworfen und
führten vor den Türen einen vergeblichen Kampf, dieselben wieder
aufzubrechen. Da gingen sie mit einem Male nach einer kurzen Stille
von selber auf und heraus traten, verschämt und unwillig und doch
siegbewußt, die drei armen Kinder, bunt und prächtig, nach der
vorjährigen Mode gekleidet, mit vorweltlichen Parasols und
wunderbar geformten Ridiküls, der eine einem Sterne gleich, der
andere einem Halbmonde, der dritte ein Mittelding zwischen
Säbeltasche und Lyra.

		Dies alles mußte umso größeren Eindruck machen, wenn man
bedachte, daß die guten Mädchen Autodidaktinnen waren und in Sachen
des Putzes ganz allein und ratlos in der Welt dastanden; denn ihre
Mutter hatte einen Abscheu vor aller Stadtkleidung und riß
jedesmal, wenn sie aus der Kirche kam, die furchtbare Horiahaube,
welche sie als Pfarrfrau trug, sogleich herunter. Die Damen des
neuen Pfarrers, außerdem die einzigen im Dorfe, waren stolz,
unzugänglich und bezogen ihren Putz fertig aus der Stadt. So waren
meine Basen ganz auf sich selbst, auf eine intelligente
Dorfnähterin und auf einige Traditionen des Hauses gewiesen, welche
sie als eifrige Forscherinnen der dunklen Vergangenheit entlockten.
Deswegen waren ihre Erfolge doppelt achtungswert, und wenn wir sie
mit einem spöttischen Ah! empfingen bei ihrer heutigen Erscheinung,
so war dieser Spott nur ein verstellter und die Maske einer
aufrichtigen Bewunderung.

		Indessen entsprach unsere Tracht an kühner und eleganter
Mischung vollkommen derjenigen der Jungfrauen. Die Vettern trugen
Jacken von ziemlich grobem Tuche, welchen aber der Dorfschneider in
betracht ihres Ranges einen kecken, ja höchst gewagten Zuschnitt
gegeben hatte, indem er in die tiefsten Abgründe seiner Phantasie
und Erfahrung hinuntergestiegen. Diese Jacken waren mit einer
Unzahl blanker Knöpfe besetzt, auf welchen die Tiere des Waldes
gepreßt in jagdgerechten Sprüngen erschienen und welche der Oheim
einst bei guter Gelegenheit en gros eingehandelt und sich so
für Kind und Kindeskind versehen hatte. Die abgefallenen Stücke
dieser Zierat gingen unter der Dorfjugend als gangbare Münze und
wogen beim Spiele sechs Horn- oder Bleiknöpfe auf. Daher mochte es
kommen, daß die Jacken des jüngsten Sohnes, welcher noch in
lebhaftem Verkehre mit den Knopfkapitalisten stand, äußerlich immer
dieser Zierde beraubt waren und sie dagegen im Innern ihrer Taschen
verbargen, daß sogar den Kleidungsstücken der älteren Brüder mehr
Knöpfe abgingen als nach der Haltbarkeit des derben Zwirnes jenes
Jackendichters zu berechnen war. Ich selber trug zu meinem grünen
Soldatenrock mit roten Schnürchen weiße Beinkleider, keine Weste
über dem burschikosen Hemde, hingegen das rote Seidentuch der
Großmutter malerisch umgeschlungen, und überdies hing die goldene
Uhr meines Vaters, die ich ererbt, aber nie recht in Ordnung zu
halten verstand, an einem tüchtigen blauen Bande mit gestickten
Blumen, das ich den Schachteln meiner Mutter entnommen hatte. Von
der Mütze hatte ich längst den philisteriösen Schirm abgetrennt,
daß sie die Stirn frei ließ, und ich hätte wie ein vollendeter
Jahrmarktsbursche ausgesehen, wenn nicht die Unschuld und
Schüchternheit des Alters den unbescheidenen Aufzug gemildert
hätten. Menschen, welche etwas Besseres und Tieferes ahnen und
wünschen, werden sich, wie ich glaube, mehr und mehr aller
lächerlichen Äußerlichkeiten enthalten, je mehr sie dem geahnten
Inhalte durch Erfahrung und Tat nahe treten; je mehr sie aber noch
davon entfernt sind, desto ängstlicher klammern sie sich an solche
Schnörkeleien. Allein gerade diese Äußerlichkeit verhindert oft das
Innere, sich rasch zu entwickeln, wenn nicht ein Mann und Vater
vorhanden ist, welcher sie mit gesundem Spotte beschneidet und
unterdrückt, indessen er dem aufstrebenden Sohne das Wahre mit
fester Hand vorzeichnet.

		Man konnte auf zwei Wegen zu der Wohnung des alten Schulmeisters
gelangen: entweder mußten wir einen lang gedehnten Berg hinter dem
Dorfe ersteigen und, längs auf demselben fortgehend, endlich
jenseits niedersteigen, wo wieder ein Tal lag, ähnlich dem
unserigen, nur kleiner und runder und beinahe ganz mit einem tiefen
dunklen See erfüllt; oder wir konnten längs des Flusses unser Tal
durchwandern und mit dem in Gehölzen sich verlierenden Wasser um
den Berg herum an den See gelangen, in welchen jenes sich ergoß und
an welchem das befreundete Haus lag.

		Wir zogen es vor, mit dem kurzweiligen Flüßchen den Hinweg
zurückzulegen und erst in der Abendkühle über den Berg
heimzukehren, und unsere bunte, weithin glänzende Gesellschaft
bewegte sich bald durch das grüne Tal hin, bis wir in eine reizende
Wildnis gelangten, wo der Wald von beiden Seiten an das Gewässer
niederstieg und dasselbe kühl und dunkel überschattete. Bald faßte
er es mit undurchdringlichen Laubwänden ein, daß wir die
überhangenden Zweige zurückbiegen mußten, bald weitete er sich auf
und ließ eine Schar lichter, hoher Tannen auf sonnigem Boden
vorrücken, dann lagen herabgestürzte Felsblöcke am Rande und im
Wasser und verursachten Wasserfälle, indessen zurückgebliebene
Trümmer aus dem Gebüsche der Abhänge hervorragten; kleine
Seitenwege lockten ins Dunkel und überall enthüllten sich die
lieblichsten Geheimnisse. Die roten, blauen und weißen Gewänder der
Mädchen leuchteten herrlich in dem dunklen Grün, die Vettern
sprangen von Stein zu Stein, daß ihre Goldknöpfe aufblitzten und
mit den Silberkringeln der Wellen wetteiferten. Allerhand Getier
machte sich sichtbar, hier sahen wir die Federn einer Taube, die
unzweifelhaft von einem Raubvogel zerrissen worden, dort schoß eine
Schlange durch die Uferwellen über die glatten Kiesel hin, und in
einer abgetrennten Untiefe hatte sich eine schimmernde Forelle
gefangen, welche mit ihrer Schnauze ängstlich an den abschließenden
Steinen herumtastete, bei unserer Annäherung aber einen Salto
mortale machte und im strömenden Elemente verschwand.

		So waren wir unbemerkt um den Berg herumgekommen, die holde
Wildnis erweiterte sich und ließ mit einem Male den stillen
dunkelblauen, mit Silber besprengten See sehen, der mit seiner
friedevollen Umgebung im lautlosen Glanze eines Sonntagnachmittages
ruhte. Ein schmaler Streifen bebauter Erde zog sich um den See
herum, hinter demselben setzte sich überall der ansteigende Wald
fort, welcher aber da und dort wieder ein stilles Ackerfeld bergen
mußte, da hier und da ein rotes Dach oder eine blaue Rauchsäule aus
dem Dickicht emporstieg. Nur auf der Sonnenseite lag ein
ansehnlicher Weinberg und zu Füßen desselben das Haus des
Schulmeisters, dicht am See, unmittelbar über den höchsten
Weinreihen aber hing der reine tiefe Himmel, und dieser spiegelte
sich in dem glatten Wasser, bis wo er durch den gelben
Kornstreifen, die smaragdenen Kleefelder und den dahinter liegenden
Wald, welche alle sich gänzlich unverändert in der Flut auf den
Kopf stellten, begrenzt wurde. Das Haus war weiß getüncht, das
Fachwerk rot angestrichen und die Fensterladen mit großen Muscheln
und Blumen bemalt, aus den Fenstern wehten weiße Gardinen und aus
der Haustür trat, ein zierliches Treppchen herunter, das junge
Bäschen, schlank und zart wie eine Narzisse, in einem weißen
Röckchen und mit einem himmelblauen Bande gegürtet, mit goldbraunen
Haaren, blauen Äuglein, einer etwas eigensinnigen Stirne und einem
kleinen lächelnden Mündchen. Auf den schmalen Wangen wallte ein
Erröten über das andere hin, das feine Glockenstimmchen klang kaum
vernehmbar und verhallte alle Augenblicke wieder. Durch ein
duftendes Rosen- und Nelkengärtchen führte uns Anna, nachdem sie
sich mit meinen Basen so zärtlich und feierlich begrüßt hatte, als
ob sie einander ein Jahrzehnt nicht gesehen, in das vor
Reinlichkeit und Aufgeräumtheit widerhallende Haus, wo uns ihr
Vater, in einem saubern grauen Fracke und weißer Halsbinde, in
gestickten Pantoffeln einhergehend, herzlich und zufrieden
willkommen hieß. Er hatte den beschaulichen Sonntag über Büchern
zugebracht, welche noch auf dem Tische lagen, und mochte nun froh
sein, unverhofft eine so hübsche Anzahl Zuhörer für seine
Beredsamkeit vor sich zu sehen. Als ich ihm vorgestellt wurde,
schien er sich besonders zu freuen, seine Manieren und gelehrte
Reden mit Anerkennung an den Mann bringen zu können, da er mich
mitten aus dem blühendsten höheren Schulwesen herkommend vermutete.
Er hatte auch alle Ursache, sich an mich zu halten; denn schon
hatten meine Vettern sich aus dem Staube gemacht, noch ehe der
Schulmeister einen Stoff ergriffen, und ich sah, wie sie draußen am
Ufer alle drei ihre Köpfe tief in die Öffnung eines Fischkastens
steckten, daß man nichts von ihnen sehen konnte als ihre sechs
Beine. Sie untersuchten aufmerksam den Fischbestand ihres Oheims,
indessen die Schwestern seinem Töchterchen und einer alten Magd in
Küche, Keller und Garten gefolgt waren.

		Der Schulmeister merkte bald, daß ich ein andächtiger und
bescheidener Zuhörer und auf seine Fragen nicht ohne Geschick
einzugehen imstande sei. Freilich nahm er das stille Dasitzen,
welches nicht immer auf die summenden Worte achtet und sie, etwas
heuchlerisch, als angenehmes Wiegenlied zu einem anderweitigen
Träumen benutzt, für bare Münze, umso mehr, als ich in solcher Lage
doch immer wach genug war, auf die Übergänge zu merken. Nachdem er
mich über die neuen Schuleinrichtungen angelegentlich befragt, fuhr
er fort: »Aber etwas bunt muß es doch noch zugehen! Da habe ich
eben in der Zeitung gelesen, daß in einer Abteilung unserer
Kantonsschule die bekannten Störungen endlich dadurch gehoben
worden, daß man den unpraktischen Lehrer und den unnützesten
Schüler, einen wahren kleinen Revolutionär, zugleich entfernt und
dadurch die Ruhe gründlich hergestellt habe. Daß man nun den Lehrer
entlassen hat, scheint mir ganz vernünftig, wenn man ihn nur
anderweitig versorgt; hingegen mit dem Schüler will es mir nicht
recht einleuchten, es will mich bedünken, als ob man demselben
damit verdeutet habe: Du bist nun außer unsere Gemeinschaft
gestellt und magst zusehen, was du aus dir machst! Dies ist nicht
christlich gehandelt, und unser Herr und Meister würde das verirrte
Schaf gewiß zunächst unter die Falten seines Mantels genommen
haben. Kennt Ihr, liebes Vettermännchen, den verstoßenen
Knaben?«

		Der Mann weckte durch diese Frage die peinvollen Erinnerungen
und durch ihre Fassung zugleich eine tiefe Wehmut in mir auf, und
ich antwortete kleinlaut und eine Träne im Auge, ich wäre es
selbst.

		Ganz erstaunt trat er einen Schritt zurück und betrachtete mich
mit großen Augen; er war verlegen, einen angehenden Teufel in so
harmloser Gestalt vor sich zu sehen. Doch hatte ich ihn schon zu
sehr für mich eingenommen, als daß diese Verlegenheit zu lange
andauern konnte, und mein eigenes Benehmen mochte ihn belehren, daß
er mit seiner vorher ausgesprochenen milden Ansicht nicht das
Unrechte getroffen.

		»Ich habe mir es doch gleich gedacht«, versetzte er, »daß die
Sache ein Häklein habe; denn ich sehe und will es gern glauben, daß
der Vettermann ein junger Mensch ist, mit dem sich ein vernünftiges
Wort reden läßt! Doch erzählt mir nun den Verlauf dieser schlimmen
Geschichte recht getreulich, es nimmt mich sehr wunder, wie sich
dann die Schuld und das Unrecht verteilen!«

		Nachdem ich dem freundlichen Schulmeister den ganzen Hergang
aufrichtig und weitläufig, zuletzt etwas leidenschaftlich
berichtet, da ich zum ersten Mal seither mein Herz leeren konnte,
besann er sich eine Weile, indem er verschiedene Hm! und So so!
hervorstieß, und fuhr dann fort:

		»Das ist ein ganz eigenes Geschick! Zuerst müsset Ihr nun Euch
nicht überheben und etwa einen hochmütigen Groll auf das Erlittene
begründen, welcher Euch für das ganze Leben schädlich sein könnte!
Ihr müsset bedenken, daß Ihr doch das Unrecht und den Mutwillen der
übrigen geteilt habt und Euch hiernach glücklich preisen, daß Ihr
in so frühem Alter schon von Gott selbst eine ernste Strafe und
Belehrung empfangen; denn das, was Euch widerfahren, ist nicht die
Gerechtigkeit der Menschen, sondern ein unmittelbares Eingreifen
des Herrn der Welt, womit er Euch frühzeitig gewürdigt und gezeigt
hat, daß er mit Euch nicht zu spaßen gedenkt, sondern Euch seine
eigenen strengen Wege führen will. Nachdem Ihr also dieses
scheinbare Unglück dankbar und reuevoll angenommen und das
vermeintliche Unrecht vergeben und vergessen, müßt Ihr allein
darauf bedacht sein, dem Ernste dieses Erlebnisses entsprechend
fortzuleben, und gewärtig, daß jede Abweichung von der Bahn des
Rechten und Guten sich an Euch empfindlicher rächen werde als an
anderen, auf daß Ihr dadurch in der Übung des Guten gerade
fleißiger und stärker werdet als viele, denen nicht solches
geschieht. Nur auf diese Weise vermag das Ereignis etwas
Heilbringendes und der Trost über sich selbst zu sein, ohne dies
aber würde es nur eine fatale und ärgerliche Geschichte bleiben,
mit welcher ein so junges Leben zu beladen nicht die Absicht und
das Vergnügen Gottes sein kann. Freilich ist nun die Wahl eines
Berufes das Nächste und Wichtigste, und wer weiß, ob nicht Euere
Bestimmung ist, gerade durch diese plötzliche Bedrängnis Euch
früher zu entscheiden als sonst geschehen wäre! Gewiß habt Ihr
schon die Lust zu irgend einem besonderen Berufe in Euch
verspürt?«

		Diese Reden gefielen mir ausnehmend wohl; obgleich ich den
ernsten moralischen Sinn derselben nicht sonderlich faßte, so
ergriff ich doch den Gedanken an eine höhere Bestimmung und Leitung
Gottes höchst lebendig und dünkte mich glücklich, mich unter dem
besonderen Schutze Gottes in meinen Neigungen zu wissen; es ging
mir ein heller Stern auf und ich sagte unumwunden: »Ja, ich möchte
ein Maler werden!«

		Bei dieser Antwort stutzte mein neuer Freund fast noch mehr als
bei dem früheren Geständnisse, weil er in seiner Abgeschiedenheit
von allem Verkehre der Kultur am wenigsten an dies Wort gedacht
hatte. Doch besann er sich ebenfalls schnell und sprach:

		»Ein Maler? Ei sieh, das ist seltsam! Doch lasset sehen! Es hat
allerdings eine Zeit gegeben, wo es Maler gegeben hat, welche von
göttlichem Geiste erfüllt waren, welche den dürstenden Völkern
einen Trunk himmlischen Lebens reichten in Ermangelung des
lebendigen Wortes, das wir jetzt haben. Allein so wie schon dazumal
diese Kunst nur zu bald ein eitler Flitterkram der hochmütigen
Kirche geworden, so scheint sie mir heutzutage vollends ohne
inneren Kern und ein bloßes Gebaren der menschlichen Eitelkeit und
Fratzenhaftigkeit zu sein. Ich habe zwar durchaus keine Kenntnis
von den Künsten, wie sie jetzo in der Welt hantiert werden, kann
mir aber desto weniger vorstellen, wie sich ein ernsthaftiges und
geistiges Leben dabei führen läßt! Habt Ihr denn so große Lust und
Geschick, allerlei unnützes Bildwerk zu verfertigen oder wohl gar
Menschengesichter für Bezahlung abzubilden?«

		»Zuvörderst will ich ein Landschaftsmaler werden«, erwiderte
ich, »und habe dazu allerdings große Lust und hoffe, der liebe Gott
werde mir auch das Geschick geben!«

		»Ein Landschaftsmaler? das heißt, merkwürdige Städte, Gebirge
und Weltgegenden abbilden? Hm! Dieses scheint mir nicht so übel zu
sein, da lernt man wenigstens die Welt kennen und kommt weit umher;
Länder, Meere und allenfalls auch die Menschen dazu; aber dazu
gehört besonderer Mut und eigenes Glück, wie mich dünkt, und vor
allem soll, meines Erachtens, ein junger Mensch darauf denken, wie
er im Lande bleiben und sich redlich nähren, auch seinen Mitbürgern
sich nützlich und seinen Eltern dienstbar erweisen kann!«

		»Die Landschaftsmalerei, die ich im Sinne habe, ist nicht
sowohl, was Ihr hiermit darunter versteht, Herr Vetter! als etwas
ganz anderes!«

		»Nun, und das wäre?«

		»Sie besteht nicht darin, daß man merkwürdige und berühmte Orte
aufsucht und nachmacht, sondern darin, daß man die stille
Herrlichkeit und Schönheit der Natur betrachtet und abzubilden
sucht, manchmal eine ganze Aussicht, wie diesen See mit den Wäldern
und Bergen, manchmal einen einzigen Baum, ja nur ein Stücklein
Wasser und Himmel.«

		Da der Vetter hierauf nichts entgegnete, sondern auf eine
Fortsetzung zu warten schien, fuhr ich auch fort und geriet nun
meinerseits in eine Begeisterung und Beredsamkeit, die ich früher
nicht gekannt hatte. Der zwischen Sonnenglanz und Waldesschatten
schwebende See ruhte majestätisch vor den klaren Fenstern, von
fernem Bergrücken schienen einige schlanke Eichen, die in die
himmelhohe Sonntagsluft stiegen, mir zuzuwinken, fern, leise, aber
eindringlich; ich blickte unverwandt nach ihnen, wie auf eine
höhere Erscheinung, indem ich sprach:

		»Warum sollte dies nicht ein edler und schöner Beruf sein, immer
und allein vor den Werken Gottes zu sitzen, die sich noch am
heutigen Tag in ihrer Unschuld und ganzen Schönheit erhalten haben,
sie zu erkennen und zu verehren und ihn dadurch anzubeten, daß man
sie in ihrem Frieden wiederzugeben versucht? Wenn man nur ein
einfältiges Sträuchlein abzeichnet, so empfindet man eine Ehrfurcht
vor jedem Zweige, weil derselbe so gewachsen ist und nicht anders
nach den Gesetzen des Schöpfers; wenn man aber erst fähig ist,
einen ganzen Wald oder ein weites Feld mit seinem Himmel wahr und
treu zu malen, und wenn man endlich dergleichen aus seinem Inneren
selbst hervorbringen kann, ohne Vorbild, Wälder, Täler und
Gebirgszüge, oder nur kleine Erdwinkel, frei und neu, und doch
nicht anders als ob sie irgendwo gewachsen und sichtbar sein
müßten, so dünkt mir diese Kunst eine Art wahren Nachgenusses der
Schöpfung zu sein. Da lässet man die Bäume in den Himmel wachsen
und darüber die schönsten Wolken ziehen und beides sich in klaren
Gewässern spiegeln! Man spricht: es werde Licht! und streut den
Sonnenschein beliebig über Kräuter und Steine und läßt ihn unter
schattigen Bäumen erlöschen. Man reckt die Hand aus, und es steht
ein Unwetter da, welches die braune Erde beängstigt, und läßt
nachher die Sonne in Purpur untergehen! Und dies alles, ohne sich
mit schlechten Menschen vertragen zu müssen; es ist kein Mißton im
ganzen Tun!«

		»Gibt es denn eine solche Art der Kunst und wird sie anerkannt?«
fragte der gute Schulmeister ganz verblüfft.

		»Ja wohl«, erwiderte ich, »in den Städten, in den Häusern der
Vornehmen, da hängen schöne glänzende Gemälde, welche meistens
stille grüne Wildnisse vorstellen, so reizend und trefflich gemalt,
als sähe man in Gottes freie Natur, und die eingeschlossenen,
gefangenen Menschen erfrischen ihre Augen an den unschuldigen
Bildern und nähren diejenigen reichlich, welche sie zustande
bringen!«

		Der Schulmeister trat an das Fenster und schaute etwas
überrascht hinaus.

		»Also dieser kleine See zum Beispiel, diese meine holdselige
Einsamkeit würde ein genugsamer Gegenstand sein für die Kunst,
obgleich niemand den Namen kennte, bloß wegen der Milde und Macht
Gottes, die sich auch hier offenbart?«

		»Ja gewiß! ich hoffe noch, Euch diesen See mit seinem dunklen
Ufer, mit dieser Abendsonne so zu malen, daß Ihr mit Vergnügen
diesen Nachmittag darin erkennen sollt und selbst sagen müßt, es
sei weiter hierzu nichts nötig, um bedeutend zu sein, das heißt,
wenn ich ein Maler werden kann und etwas Rechtes lerne!« setzte ich
hinzu.

		»Jetzt habe ich alter Mensch wieder etwas Neues gelernt«, sagte
mein Vetter gerührt, »es ist doch höchst merkwürdig, in wie vielen
Weisen der menschliche Geist sich äußern kann. Mir scheint. Ihr
seid auf einem guten und frommen Wege, und wenn Ihr ein solches
Stück zustande bringen könnt, so möchte es leichtlich so
verdienstvoll sein als ein gutes geistliches Frühlings- oder
Erntelied. He, ihr Knaben!« rief er den jungen Fischkennern zu,
welche immer noch an ihrem Geschäfte waren, »holt ein Gefäß und
sucht ein tüchtiges Gericht Fische aus, Aale, Forellen oder Hechte,
daß die Weiber sie backen können!«

		Indessen waren die Mädchen wieder in die Stube gekommen und
hatten teilweise unser Gespräch angehört, so daß der redselige Mann
nicht verlegen war, auf einen neuen Stoff überzugehen und alle für
denselben pflichtig zu machen. Ich selbst wurde wieder still und
ziemlich befangen, da die zierliche Anna ungehört wieder da war und
leise mit einer Base flüsterte. Der Alte sprach nun von der Ernte,
von den Weinhoffnungen, von den Baumfrüchten mit den Mädchen, aber
alles in einer feinen und salbungsvollen Weise, mir nebenbei manche
Aufklärung gebend, wenn er meine Unbekanntschaft mit diesen Dingen
voraussetzte. Ich aber sagte fürder nichts, sondern befand mich
glücklich und wohlgemut in der Nähe des lieblichen Mädchens, ohne
sie jedoch anzusehen, und nur angenehm berührt, wenn sie einmal ihr
Stimmchen erhob.

		Ein mächtiger Küchenduft verbreitete sich durch das Haus, zog
die Knaben herbei und veranlaßte den Schulmeister, auf ein Zeichen
der alten Köchin, zum Aufbruch in das obere Stockwerk aufzufordern.
Dort war ein kleiner, heller und kühler Saal, welcher zwischen
seinen ganz geweißten Wänden nichts enthielt als einen länglichen
Tisch, Stühle und eine alte Hausorgel. Der Tisch war gedeckt, wir
setzten uns zu einem fröhlichen Abendessen, welches aus den Fischen
bestand, so die Vettern mit wenig Bescheidenheit ausgewählt hatten.
Ländliches Backwerk und Früchte und ein milder unschuldiger Wein,
an der Höhe hinter dem Hause gewachsen, schmückten das einfache und
in seiner Art doch gewählte und anständige Mahl, der Alte würzte es
mit sinnigen Reden, die Jungen scherzten und gaben sich naive
Rätsel und Wortspiele auf, und dies alles übergoldete ein gehobener
sonntäglicher Ton, anders als ob man zu Hause, und anders als ob
man in einer gewöhnlichen Bauernfamilie wäre. Als wir uns genugsam
erfrischt, schritt der Schulmeister zu der Orgel hin und öffnete
dieselbe, daß die glänzende Pfeifenreihe zutage trat und das Innere
der beiden Flügeltürchen das gemalte Paradies zeigte mit Adam und
Eva, Blumen und Tieren. Er setzte sich davor, wir mußten uns in
einen Kreis um ihn herumstellen, Anna teilte einige alte
Musikbücher aus, und nachdem ihr Vater gar anmutig präludiert,
sangen wir zu seinem Spiele und Vorsang einige schöne kirchliche
Sommerlieder und hernach einen künstlichen Kanon. Wir sangen in
heiterer Freude und aus voller Brust und doch mit Maß und Haltung,
die Dankbarkeit gegen den Augenblick brachte bessere Musik hervor
als die strengste Schulprobe, und ich selbst ließ mein inneres
Glück unbefangen und frei in den Gesang strömen; denn dieser Tag
war für mich wieder neuer und schöner als alle früheren. Wenn wir
einen Vers geendigt hatten, erklang über den See her, von einer
Wand im Walde, ein harmonisch verhallendes Echo, die Orgeltöne und
Menschenstimmen verschmelzend zu einem neuen wunderbaren Tone, und
zitterte eben aus, indem wir selbst den Gesang wieder anhoben. An
verschiedenen Stellen, in der Höhe und Tiefe, wurden freudige
Menschenstimmen wach, welche ihre Lust in die still webenden Lüfte
sangen und jauchzten, so daß unser Kanon, mit welchem wir
schlossen, sozusagen sich über das ganze Tal verbreitete.

		Doch nun mußten wir aufbrechen, da die Sonne sich schon den
Bergen näherte; der Schulmeister entließ uns mit Zufriedenheit und
verabschiedete mich mit entschiedenen Zeichen seines Wohlwollens.
Ich mußte ihm versprechen, auf meinen Streifzügen so oft als
möglich in sein Tal zu kommen und in seinem Hause meinen Sitz
aufzuschlagen, als ob er ebenfalls mein Oheim wäre. Anna wollte uns
noch bis auf die Berghöhe begleiten, und so machten wir uns viel
aufgeregter und lauter auf den Weg als wir gekommen waren. Die
Mädchen, so schon durch ein Nichts, durch die bloße freie
Gelegenheit, in die höchste Stimmung reiner mutwilliger Lust
versetzt, sangen fort und fort mit glänzenden Augen und verlockten
uns mitzusingen, indem sie Welt- und Vaterlandslieder anstimmten.
Dazwischen machte sich eine gegenseitige Neckerei mit
Herzensangelegenheiten unter den Geschwistern geltend, das ganze
süße Geplauder jenes hoffnungsreichen Alters befreite sich aus den
offenen Gemütern und umspann alle mit gern gehörten Anspielungen,
verstelltem Widerstande und schelmischer Rückantwort. Nur Anna
schien vor den Angriffen sicher zu sein, während sie hie und da
einen schüchternen Scherz hinwarf, und ich sagte gar nichts dazu,
weil mein Herz voll war von den Begebnissen des Tages. Wir standen
nun auf der Höhe, welche von der Glut der untergehenden Sonne
übergossen war, vor mir schwebte die federleichte, verklärte
Gestalt des jungen Mädchens, und neben ihr glaubte ich den lieben
Gott lächeln zu sehen, den Freund und Schutzpatron der
Landschaftsmaler, als welchen ich ihn heute in dem Gespräche mit
dem Schulmeister entdeckt hatte; das scheidende Mädchen errötete
noch stärker in die Abendröte hinein, als sie zuletzt auch mir die
Hand bot. Wir berührten uns kaum mit den Fingerspitzen und nannten
uns höflich Sie; aber die Vettern lachten uns aus und die Basen
verlangten ernsthaft, daß wir uns mit Du anreden sollten, da hier
zu Lande nichts anderes geduldet würde unter jungen Leuten.

		So wechselten wir unsere Taufnamen, verzagt und spröde; aber der
meinige schlüpfte wie ein Flötenton in mein Ohr, und als Anna
schnell und ängstlich im Schatten ihrer Bergseite verschwand und
wir auf der unserigen niederstiegen, hatte ich zwei Dinge erworben:
einen großen und mächtigen Kunstgönner, der unsichtbar über die
dämmernde Welt hinschritt, und ein allerliebstes Schätzchen von
meinem Alter im Herzen.

		*

	
		
		Drittes Kapitel

		Ich konnte den unbestimmten Zwischenzustand nun nicht länger
ertragen, sondern suchte unter meinen Sachen nach einem feinen
Blättchen Papier, um einen Brief an meine Mutter zu schreiben, den
ersten in meinem Leben. Als ich ganz zu oberst am Rande das »Liebe
Mutter!« hinsetzte, schwebte sie mir in einem neuen Lichte vor, ich
empfand diesen feinen Fortschritt und Ernst des Lebens wohl und
meine Schreibgeläufigkeit ließ mich anfänglich im Stiche und kaum
die ersten Sätze finden. Doch führten mich die Schilderungen meiner
Reise und des Aufenthaltes im Pfarrhause sowie der sonstigen
Erlebnisse bald in das Geleise zurück, und meine Beschreibung fiel
nur allzu geschmückt und prahlerisch aus. Ich trug ein großes
Behagen zur Schau und ein gewisses sonderbares Bestreben, welches
sich nachher mehrmals wiederholte, auf meine Mutter mit einem
glücklichen Befinden und mit meinen verschiedenen Taten und
Abenteuern eine Art Eindruck zu bewirken, eine förmliche Sucht, auf
naive Weise sie zu unterhalten und zugleich dadurch mich geltend zu
machen, als ob ich auch ohne den Quell meines Lebens dieses zu
finden und zu bezwingen wüßte. Alsdann ging ich auf den Zweck
meines Schreibens über und erklärte ihr weitläufig, daß ich nun
durchaus glaubte, ein Maler werden zu müssen, und infolge dessen
bat ich sie, sich vorläufig umzusehen und mit den verschiedenen
Erfahrenen unserer Bekanntschaft sich zu beraten. Die
Familienberichte und Grüße sowie einige wichtige Aufträge über
kleine Gegenstände bildeten den Schluß des Briefes, ich faltete ihn
eng und künstlich zusammen und verschloß ihn mit meinem Leibsiegel,
einem unbehilflichen Anker, das Zeichen der Hoffnung, welches ich
längst in ein weiches Stückchen Alabaster selbst gegraben hatte und
nun zum ersten Mal zu einem wirklichen Zwecke gebrauchte. Die
Adresse schrieb ich sehr ausführlich und besonders das »an Frau
Lee, née Hartmann« mit ungemeiner Ansehnlichkeit.

		Nach dem Empfange dieses Briefes begab sich meine Mutter in ihre
Staatskleidung, schlicht und einfarbig, bauschte ein frisches
Taschentuch zusammen, das sie in die Hand nahm, und begann
feierlich ihren Rundgang bei den ihr zugänglichen Autoritäten.

		Zuerst sprach sie bei einem angesehenen Schreinermeister vor,
welcher viel in vornehmen Häusern verkehrte und Weltkenntnis besaß.
Als Freund meines seligen Vaters pflegte er noch Freundschaft und
Wohlwollen für uns, so wie er auch die Bildungsbestrebungen jener
Tage eifrig fortsetzte. Nachdem er Vortrag und Bericht der Mutter
ernstlich angehört, erwiderte er kurzweg, das sei nichts und hieße
so viel als das Kind einer liederlichen und ungewissen Zukunft
aussetzen. Man solle sich umschauen, so viele Maler in unserm
Gebiete sich noch hätten blicken lassen, so viele arme Teufel und
verkommene Menschen wären es auch! So wies er vorzüglich auf einen
Porträtmaler hin, welcher jedes Jahr zwei Mal in unsere Stadt
gekommen, um die inzwischen entstandenen Bräute und solche bejahrte
Herrschaften zu malen, die ihre silberne oder goldene Hochzeit
feierten, daneben auch etwa einen angesehenen Magistraten, welcher
sich durch hinlängliches öffentliches Wirken für die Verewigung auf
eindringliches Bitten seiner Verehrer reif erachtete. Dieser
Künstler war ein Habenichts und Branntweinsäufer gewesen, hatte
immer Schulden hinterlassen, trotz dem reichlichen Verdienste, und
war endlich auf der Landstraße erfroren. Hingegen wußte der
Schreiner besseren Rat, wenn einmal etwas Künstlerisches ergriffen
werden müsse. Ein junger Vetter von ihm hatte sich in einer
entfernteren Stadt als Landkartenstecher ausgebildet und genoß
einen reichlichen und anständigen Erwerb, so daß er in den Augen
seiner Sippschaft als etwas Rechtes dastand. Daher erbot sich der
Ratgeber, mich aus besonderer Freundschaft in der Nähe dieses
Mannes unterzubringen, wo ich dann, wenn wirklich etwas Tüchtiges
in mir stäke, es nicht nur bis zum Stechen, sondern zum
Selbstentwerfen der Landkarten bringen könne, indem ich meine Zeit
wohl anwende zur Erwerbung der nötigen Kenntnisse. Dies wäre dann
ein feiner, ehrenvoller und zugleich ein nützlicher und in das
große Leben passender Beruf.

		Mit vermehrten Sorgen und Zweifeln gelangte meine Mutter zum
zweiten Gönner und auch einem Freunde ihres Mannes. Derselbe war
ein Fabrikant von farbigen und bedruckten Tüchern, welcher sein
ursprüngliches geringes Geschäft nach und nach erweitert hatte und
sich eines wachsenden Wohlstandes erfreute. Er erwiderte den
Bericht meiner Mutter folgendermaßen:

		»Dieses Ereignis, daß der junge Heinrich, der Sohn unseres
unvergeßlichen Freundes, sich für eine künstlerische Laufbahn
erklärt, und die Nachricht, daß er schon lange sich vorzugsweise
mit Stift und Farben beschäftigt, kommt sehr erfreulich einer Idee
entgegen, die ich schon einige Zeit in bezug auf den Knaben hege.
Es entspricht ganz dem Geiste seines wackern Vaters, daß er seine
Neigung einer feineren Tätigkeit zuwendet, zu welcher Talente und
ein höherer Schwung erforderlich sind; allein diese Neigung muß auf
eine solide und vernünftige Bahn gelenkt werden. Nun ist Euch,
werteste Frau und Freundin, die Art meines nicht unbedeutenden
Geschäftes bekannt; ich fabriziere bunte Stoffe, und wenn ich einen
leidlichen Verdienst erzwecke, so geschieht es hauptsächlich
dadurch, daß ich mit Aufmerksamkeit und Raschheit allezeit die
neuesten und gangbarsten Dessins zu bringen und selbst den
herrschenden Geschmack durch ganz Neues und Originelles zu
überbieten suche. Hierzu sind eigene Zeichner vorhanden, deren
Aufgabe es ist, lediglich neue Dessins zu erfinden und, in der
behaglichen Stube sitzend, nach Herzenslust Blumen, Sterne und
Linien durcheinander zu werfen. In meiner bescheidenen Anstalt habe
ich drei solcher Leute, die gerade keine großen Kirchenlichter
sind, denen ich aber ein lästerliches Geld bezahlen und sie
obenhinein noch sehr glimpflich behandeln muß. Sie sind, obgleich
sie ganz geschickt den Gang des Geschäftes begreifen und verfolgen,
doch nur zufällig zu diesem Berufe gekommen und durch keinerlei
innere Kraft vorher bestimmt. Was könnte mir nun willkommener sein
als ein junger Mensch, der mit solcher Energie sich für Papier und
Farben erklärt, in so frühem Alter, der den ganzen Tag, ohne
weitere Anregung, Bäume und Blumengärtchen malt? Wir wollen ihm
schon Blumen genug verschaffen, in geordneten Reihen soll er sie
auf die Tücher zaubern, unerschöpflich, immer neu; er soll aus der
reichen Natur die wunderbarsten und zierlichsten Gebilde
abstrahieren, welche meine Konkurrenten zur Verzweiflung bringen!
(Und der treffliche Mann erging sich hier, meine Mutter beinahe
vergessend, in den kühnsten Spekulationen.) Kurz, gebt mir Euren
Sohn ins Haus! Ich werde ihn bald so weit gebracht haben wie die
anderen, und wenn er einige Jahre älter ist, so tun wir ihn nach
Paris, wo die Sache ins Große betrieben wird und die
ausgezeichnetsten Dessinateurs der verschiedensten Industriezweige
leben wie die Fürsten und von den Geschäftsleuten auf Händen
getragen werden. Hat er dort sich gehörig emporgeschwungen und
seine Erfahrung bereichert, so ist er ein gemachter Mann und kann
sein Los selbst bestimmen. Will er alsdann sich wieder mit mir
verbinden, so wird das mir zur Freude und zum Vorteil gereichen,
findet er aber sein Glück anderswo, so habe ich nichtsdestoweniger
meine Zufriedenheit daran. Bedenket Euch, ich glaube mich nicht zu
täuschen!«

		Er führte hierauf meine Mutter in seinem Geschäfte herum und
zeigte ihr die bunten Herrlichkeiten, die geschnittenen Holzmödel
und vor allem die kühnen Kompositionen seiner Zeichner. Es
leuchtete ihr alles vollkommen ein und erfüllte sie wieder mit
Hoffnung. Abgesehen von dem gesicherten und reichlichen Erwerbe,
welchen ein gewandter Geschäftsmann verbürgte, war ja diese ganze
Kunst dem Dienste der Frauen gewidmet und so reinlich und friedsam,
daß ein Sohn in ihrem Schoße wohl geborgen schien. Auch mochte es
vielleicht eine Ader verzeihlicher Eitelkeit erwecken, wenn sie
sich in einen der bescheideneren Stoffe meiner Erfindung gekleidet
dachte. Sie war so mit diesen angenehmen Gedanken beschäftigt, daß
sie für diesmal ihre Wanderung einstellte, um sich ganz in
denselben zu ergehen.

		Der folgende Tag jedoch rief sie wieder zur gänzlichen Erfüllung
ihrer Mutterpflicht auf und führte sie mit neuen Sorgen und
Zweifeln auf den Weg. Sie gelangte zu einem dritten Freunde des
Vaters, einem Schuster, der im Geruche tiefen Verstandes lebte und
ein gewaltiger Politiker war. Seit dem Tode meines Vaters war er
durch die Zeitereignisse in eine strenge demokratische und
sozialistische Richtung hineingetreten. Nach mißlaunischer Anhörung
des Berichtes und des Erfolges der gestrigen Bemühungen brach er
barsch los:

		»Maler, Landkartenmacher, Blümchenzeichner, Stubensitzer,
Herrenknecht! Handlanger der Geldaristokraten, Gehilfe des Luxus
und der Verweichlichung, als Landkartenmacher sogar direkter
Vorschubleister des bestialischen Kriegswesens! Handwerk, ehrliche
und schwere Handarbeit ist uns vonnöten, gute Frau! Wenn Euer Mann
lebte, so würde er den Jungen so gewiß durch schwere Handarbeit ins
Leben führen als zwei mal zwei vier sind! Zudem ist der Junge schon
ein bißchen schwächlich und verwöhnt durch Euere Weiberwirtschaft;
laßt ihn ein Maurer oder Steinmetz werden, oder besser, gebt ihn
mir, so wird er die gehörige Demut und damit den rechten Stolz
eines Mannes aus dem Volke gewinnen, und bis er imstande ist, einen
guten Schuh fix und fertig zu arbeiten, soll er gelernt haben, was
ein Bürger ist, wenn er anders seinem Vater nachfolgt, den wir sehr
vermissen, wie andere Handwerksleute! Besinnt Euch, Frau Lee! von
der Pike auf dienen, das macht den Mann! Waren die neuen Schuhe
doch nicht zu eng, die ich letzthin schickte?«

		Die Frau Lee ging aber nicht sonderlich erbaut fort und murmelte
vor sich her: »Schlag du nur deine Zwecke ein, bei mir erreichst du
deinen Zweck nicht, Herr Schuster, ungehobelter Mann! Bleib nur bei
deinem Leisten und warte, bis mein Kind kommt, dir Gesellschaft zu
leisten! Draht ist nicht Rat! Wenn du Gott fürchten würdest, so
brauchtest du nicht vor dem Gerber zu fliehen! Wer Pech angreift,
besudelt sich!« Unter solchen Sarkasmen, welche sie nachher
wiederholte, sooft sie auf diese Unterredung zu sprechen kam, zog
sie die Klingel an einem hohen und schönen Hause, welches der Vater
einst für einen vornehmen Herrn gebaut hatte. Es war ein feiner und
ernster Mann, der in den Staatsgeschäften stand, nicht viele Worte
machte, jedoch für uns einige Geneigtheit bezeigte und schon
mehrmals mit entscheidendem Rat an die Hand gegangen war. Als er
vernommen, warum es sich handelte, erwiderte er mit höflich
ablehnenden Worten:

		»Es tut mir leid, gerade in dieser Angelegenheit nicht dienen zu
können! Ich verstehe so viel wie nichts von der Kunst! Nur weiß
ich, daß auch für das ausgezeichnetste Talent lange Studienjahre
und bedeutende Mittel erforderlich sind. Wir haben wohl große
Genies, welche sich durch besondere Widerwärtigkeiten endlich
emporgeschwungen; allein um zu beurteilen, ob Ihr Sohn hierzu nur
die geringsten Hoffnungen biete, dazu besitzen wir in unserer Stadt
gar keine berechtigte Person! Was hier an Künstlern und dergleichen
lebt, ist ziemlich entfernt von dem, was ich mir unter wirklicher
Kunst vorstelle, und ich könnte nie raten, einem ähnlichen
verfehlten Ziele entgegenzugehen.« Dann besann er sich eine Weile
und fuhr fort: »Betrachten Sie mit Ihrem Sohne die ganze Sache als
eine kindische Träumerei; kann er sich entschließen, sich von mir
in einer unserer Kanzleien unterbringen zu lassen, so will ich
hierzu gern die Hand bieten und ihn im Auge behalten. Ich habe
gehört, daß er nicht ohne Talent sei, besonders in schriftlichen
Arbeiten. Würde er sich gut halten, so könnte er sich mit der Zeit
ebenso gut zu einem tüchtigen Verwaltungsmanne emporarbeiten als
mancher andere wackere Mann, welcher ebenso von unten angefangen
und als armer Schreiberjunge in unsere Kanzleien getreten ist.
Diese Bemerkung mache ich übrigens nicht, um irgend große
Hoffnungen zu erregen, sondern nur um Ihnen zu zeigen, daß der
Knabe auch auf diesem Wege nicht unbedingt an ein dunkles und
dürftiges Los gebunden ist.«

		Diese Rede, indem sie meiner Mutter eine ganz neue Aussicht
eröffnete, warf sie gänzlich in Ungewißheit zurück, ob sie nicht
ernstlich mich zur Änderung meines Sinnes bestimmen solle. Denn
hier war, noch mehr als beim Fabrikanten, die Bürgschaft eines
angesehenen und seiner Worte sicheren Mannes zur Hand, welcher
einen großen Teil unserer Verhältnisse ebenso klar durchschaute als
mit beherrschte und wohl imstande war, diejenigen über dem Wasser
zu halten, die sich seinem Rate anvertrauten.

		Sie beschloß hier ihren beschwerlichen Gang und beschrieb mir in
einem großen Briefe sämtlichen Erfolg desselben, jedoch die
Vorschläge des Fabrikanten und des Staatsmannes besonders
hervorhebend, und ermahnte mich, meinen bestimmten Entschluß noch
hinauszuschieben und eher darauf zu denken, auf welche Weise ich am
füglichsten im Lande bleiben, mich redlich nähren, ihr selbst ein
Trost und eine Stütze des Alters und doch meinen natürlichen
Anlagen gerecht werden könne; denn daß sie je dazu helfen würde,
mich gewaltsam zu einem mir widerstrebenden Lebensberufe zu
bestimmen, davon sei keine Rede, da sie hierüber die Grundsätze des
Vaters genugsam kenne und es ihre einzige Aufgabe wäre, annähernd
so zu verfahren, wie er getan haben würde.

		Dieser Brief war überschrieben »mein lieber Sohn!« und das Wort
Sohn, das ich zum ersten Male hörte von ihr, rührte mich und
schmeichelte mir aufs eindringlichste, daß ich für den übrigen
Inhalt sehr empfänglich und dadurch an mir selbst irre und in
Zweifel gesetzt wurde. Ich fühlte mich ganz allein und wehrlos mit
meinen grünen Bäumen gegenüber dem ernsten kalten Weltleben und
seinen Lenkern. Aber während ich schon begann, mich

		mit dem Gedanken, auf immer vom geliebten Walde zu scheiden,
vertraut zu machen (ich wußte von keinem Dilettantismus und daß man
auch als Weltmann seine Mußestunden dergleichen Neigungen widmen
könne), gab ich mich nur umso inniger der Natur hin und schweifte
den ganzen Tag in den Bergen, und die drohende Trennung ließ mich
manches angehende Verständnis sicherer ergreifen als es sonst
geschehen wäre. Ich hatte schon sämtliche Studien des Junker Felix
nachgezeichnet und dadurch einige Ausdrucksweise gewonnen, so daß
meine Blätter wenigstens ordentlich weiß und schwarz wurden von
Stift und Tusche.

		Oft, am Morgen oder am Abend, stand ich auf der Höhe über dem
tiefen See, wo unten der Schulmeister mit seinem Töchterchen
wohnte, oder ich hielt mich auch einen ganzen Tag an einer Stelle
des Abhanges auf, unter einer Buche oder Eiche, und sah das Haus
abwechselnd im Sonnenscheine oder im Schatten liegen; aber je
länger ich zauderte, desto weniger konnte ich es über mich
gewinnen, hinabzugehen, da mir das Mädchen fortwährend im Sinne lag
und ich deshalb glaubte, man würde mir auf der Stelle ansehen, daß
ich seinetwegen käme. Meine Gedanken hatten von der feinen
Erscheinung Annas plötzlich so vollständigen Besitz ergriffen, daß
ich alle Unbefangenheit ihr gegenüber im gleichen Augenblicke
verloren und in beschränkter Unerfahrenheit von ihrer Seite
sogleich das gleiche voraussetzte. Indem ich jedoch mich nach dem
Wiedersehen sehnte, war mir die Zwischenzeit und meine
Unentschlossenheit gar nicht peinlich und unerträglich, vielmehr
gefiel ich mir in diesem gedanken- und erwartungsvollen Zustande
und sah einem zweiten Begegnen eher mit Unruhe entgegen. Wenn meine
Basen von ihr sprachen, tat ich, als hörte ich es nicht, indessen
ich doch nicht von der Stelle wich, solange das Gespräch dauerte,
und wenn sie mich fragten, ob es denn nicht ein allerliebstes Kind
sei, erwiderte ich ganz trocken: »Ja, gewiß!«

		In diesen Tagen fand ich kaum Zeit, bei meiner Großmutter den
täglichen kurzen Aufenthalt zu nehmen, und vernachlässigte die
anderen Verwandten so ziemlich, wenn ich nicht gerade bestimmt
eingeladen war zur Teilnahme an einem Ausnahmegericht oder
sonstigem Schmause, wie solche durch den Wechsel der Feldfrüchte
oder durch Schlachten und Backen hervorgerufen werden.

		Auf diesen Wegen war ich häufig am Hause der schönen Judith
vorübergekommen und, da ich eben deswegen, weil sie ein schönes
Weib war, auch einige Befangenheit fühlte und Anstand nahm
einzutreten, von ihr gebieterisch hereingerufen und festgehalten
worden. Nach der Weise der aufopfernden und nimmermüden alten
Frauen und auch aus unentbehrlicher Gewohnheit befand sich ihre
Mutter beinahe immer auf dem warmen Felde, während die kräftige
Tochter das leichtere Teil erwählte und im kühlen Haus und Garten
gemächlich und halb müßig waltete. Deswegen war diese bei gutem
Wetter fast immer allein zu Hause und sah es gern, wenn jemand, den
sie leiden mochte, bei ihr vorkehrte und mit ihr plauderte. Als sie
meine Malerkünste entdeckt hatte, trug sie mir sogleich auf, ihr
ein Blumensträußchen zu malen, welches sie mit Zufriedenheit in ihr
Gesangbuch legte. Sie besaß ein kleines Stammbüchelchen von der
Stadt her, das nur zwei oder drei Inschriften und eine Menge leerer
Blätter mit Goldschnitt enthielt; von diesen gab sie mir bei jedem
Besuche einige, daß ich eine Blume oder ein Kränzchen darauf male
(Farben und Pinsel hatte ich schon bei ihr deponiert und sie
verwahrte dieselben sorgfältig), dann wurde ein Vers oder
verliebter Spruch darunter geschrieben und ihr Kirchenbuch mit
solchen Bildchen, die ich in ein paar Minuten anfertigte,
angefüllt. Die Verse wurden einer großen Sammlung bedruckter
Papierstreifchen entnommen, welche sie als Überbleibsel früher
genossener Bonbons aufbewahrte. Durch diesen Verkehr war ich
heimisch und vertraut bei ihr geworden, und, indem ich immer an die
junge Anna dachte, hielt ich mich gern bei der schönen Judith auf,
weil ich in jener unbewußten Zeit ein Weib für das andere nahm und
nicht im mindesten eine Untreue zu begehen glaubte, wenn ich im
Anblicke der entfalteten vollen Frauengestalt behaglicher an die
abwesende zarte Knospe dachte als anderswo, ja als in Gegenwart
dieser selbst. Manchmal traf ich sie am Morgen, wie sie ihr üppiges
Haar kämmte, welches geöffnet bis auf ihre Hüften fiel. Mit dieser
wallenden Seidenflut fing ich neckend an zu spielen und Judith
pflegte bald, ihre Hände in den Schoß legend, den meinigen ihr
schönes Haupt zu überlassen und lächelnd die Liebkosungen zu
erdulden, in welche das Spiel allmählich überging. Das stille
Glück, welches ich dabei empfand, nicht fragend, wie es entstanden
und wohin es führen könne, wurde mir Gewohnheit und Bedürfnis, daß
ich bald täglich in das Haus huschte, um eine halbe Stunde dort
zuzubringen, eine Schale Milch zu trinken und der lachenden Frau
die Haare aufzulösen, selbst wenn sie schon geflochten waren. Dies
tat ich aber nur, wenn sie ganz allein und keine Störung zu
befürchten war, so wie sie auch nur dann es sich gefallen ließ, und
diese stillschweigende Übereinkunft der Heimlichkeit lieh dem
ganzen Verkehre einen süßen Reiz.

		So war ich eines Abends, vom Berge kommend, bei ihr eingekehrt;
sie saß hinter dem Hause am Brunnen und hatte soeben einen Korb
grünen Salat gereinigt, und hielt ihre Hände unter den klaren
Wasserstrahl, wusch und rieb dieselben, wie einem Kinde, ließ ihr
kalte Wassertropfen in den Nacken träufeln und spritzte ihr solche
endlich mit unbeholfenem Scherze ins Gesicht, bis sie mich beim
Kopfe kriegte und ihn auf ihren Schoß preßte, wo sie ihn ziemlich
derb zerarbeitete und walkte, daß mir die Ohren sausten. Obgleich
ich diese Strafe halb und halb bezweckt hatte, wurde sie mir doch
zu arg; ich riß mich los und faßte meine Feindin, nach Rache
dürstend, nun meinerseits beim Kopfe. Doch leistete sie, indem sie
immer sitzen blieb, so kräftigen Widerstand, daß wir beide zuletzt
heftig atmend und erhitzt den Kampf aufgaben und ich, beide Arme um
ihren weißen Hals geschlungen, ausruhend an ihr hangen blieb; ihre
Brust wogte auf und nieder, indessen sie, die Hände erschöpft auf
ihre Knie gelegt, vor sich hin sah. Meine Augen gingen den ihrigen
nach in den roten Abend hinaus, dessen Stille uns umfächelte;
Judith saß in tiefen Gedanken versunken und verschloß, die Wallung
ihres aufgejagten Blutes bändigend, in ihrer Brust innere Wünsche
und Regungen fest vor meiner Jugend, während ich, unbewußt des
brennenden Abgrundes, an dem ich ruhte, mich arglos der stillen
Seligkeit hingab und in der durchsichtigen Rosenglut des Himmels
das feine, schlanke Bild Annas auftauchen sah. Denn nur an sie
dachte ich in diesem Augenblicke, ich ahnte das Leben und Weben der
Liebe, und es war mir, als müßte ich nun das gute Mädchen
alsogleich sehen. Plötzlich riß ich mich los und eilte nach Hause,
von wo mir der schrille Ton einer Dorfgeige entgegenklang.
Sämtliche Jugend war in dem geräumigen Saale versammelt und
benutzte den kühlen, müßigen Abend, nach den Klängen des
herbeigerufenen Geigers sich gegenseitig im Tanze zu unterrichten
und zu üben; denn die älteren Mitglieder der Sippschaft befanden
für gut, auf die Feste des nahenden Herbstes den jüngeren Nachwuchs
vorzubereiten und dadurch sich selbst ein vorläufiges Tanzvergnügen
zu verschaffen. Als ich in den Saal trat, wurde ich aufgefordert,
sogleich teilzunehmen, und indem ich mich fügte und unter die
lachenden Reihen mischte, ersah ich plötzlich die errötende Anna,
welche sich hinter denselben versteckt hatte. Sogleich war ich
zufrieden und innerlich hoch vergnügt; aber obgleich schon zwei
Wochen vergangen, seit ich sie zum ersten Male gesehen, ließ ich
meine Zufriedenheit nicht merken und entfernte mich, nachdem ich
sie kurz begrüßt, wieder von ihr, und als meine Basen mich
aufforderten, mit ihr, die gleichfalls anfing, einen Tanz zu tun,
suchte ich ungehobelt und unter tausend Ausflüchten auszuweichen.
Dieses half nichts, widerstrebend fügten wir uns und tanzten,
einander nicht ansehend und uns kaum berührend, etwas ungeschickt
und beschämt einmal durch den Saal. Ungeachtet es mir schien, als
ob ich einen jungen Engel an der Hand führte und im Paradiese
herumwalzte, trennten wir uns doch nach der Tour so schleunig wie
Feuer und Wasser und waren in selbem Augenblicke an den
entgegengesetzten Enden des Saales zu sehen. Ich, der ich kurz
vorher unbefangen und mutwillig die Wangen der großen und schönen
Judith zwischen meine Hände gepreßt, hatte jetzt gezittert, die
schmale, fast wesenlose Gestalt des Kindes zu umfangen, und
dieselbe fahren lassen, wie ein glühendes Eisen. Sie verbarg sich
ihrerseits wieder hinter die fröhlichen Mädchen und war so wenig
mehr in die Reihen zu bringen als ich, hingegen bestrebte ich mich,
meine Worte an die Gesamtheit zu richten und so zu stellen, daß sie
von Anna auch hingenommen werden mußten, und bildete mir ein, sie
meine es mit den wenigen Wörtchen, die sie hören ließ, ebenfalls
so.

		Sie war, da sie mit den Töchtern meines Oheims einen lebhaften
Taubenverkehr führte, mit einem Körbchen voll junger Täubchen
hergekommen, was hauptsächlich das Heraufrufen des herumziehenden
Geigers veranlaßt hatte. Nun wurde verabredet, daß die Tanzübungen
mehrere Male wiederholt werden sollten und Anna denselben
beiwohnen. Für jetzt aber war es notwendig, da es dunkel geworden,
daß jemand sie nach Hause begleite, und dazu wurde ich ausersehen.
Diese Kunde klang mir zwar wie Musik, doch drängte ich mich nicht
sonderlich vor und stellte mich eher, als ob es mir verdrießlich
und unbequem wäre; denn es erwachte ein Stolz in mir, der es mir
fast unmöglich machte, gegen das junge Ding freundlich zu tun, und
je lieber ich es in meinem Herzen gewann, desto mürrischer und
unbeholfener wurde mein Äußeres. Das Mädchen aber blieb immer
gleich, ruhig, bescheiden und fein und band gelassen seinen breiten
Strohhut um, auf welchem einige Kornblumen und eine brennend rote
Mohnblüte lagen; der Nachtkühle wegen brachte die Muhme einen
prachtvollen weißen Staatsshawl aus alter Zeit mit Astern und Rosen
besäet, den man um ihr blaues, halb ländliches Kleid schlug, daß
sie mit ihren Goldhaaren und dem feinen Gesichtchen aussah wie eine
junge Engländerin aus den neunziger Jahren. So wandte sie sich nun
anscheinend ganz ruhig zum Gehen, gewärtig, wer sie begleiten
würde, aber sich deswegen nicht unentschlossen aufhaltend. Sie
lächelte, durch den Mutwillen der Basen belebt und gedeckt, über
meine Ungeschicklichkeit, ohne sich nach mir umzublicken, und
vermehrte so meine Verlegenheit, da ich gegenüber den
zusammenhaltenden und verschworenen Mädchen allein dastand und fast
willens war, im Saale zurückzubleiben. Doch erbarmte sich die
älteste Base meiner und rief mich noch einmal entschieden heran, so
daß es mit meiner Ehre verträglich war, mich wenigstens dem Zuge
anzuschließen, der sich vor das Haus bewegte. Wir gingen
gemeinschaftlich bis an das Ende des Dorfes, wo der Berg anhub,
über welchen Anna zu gehen hatte. Dort wurde Abschied genommen; ich
stand im Hintergrunde und sah, wie sie ihr Tuch zusammenfaßte und
sagte: »Ach, wer will nun eigentlich mit mir kommen?« indessen die
Mädchen schalten und sagten: »Nun, wenn der Herr Maler so unartig
ist, so muß eben jemand anders dich begleiten!« und ein Bruder
rief: »Ei, wenn es sein muß, so gehe ich schon mit, obgleich der
Maler ganz recht hat, daß er nicht den Jungfernknecht spielt, wie
ihr es immer gern einführen möchtet!« Ich trat aber hervor und
sagte barsch: »Ich habe gar nicht behauptet, daß ich es nicht tun
wolle, und wenn es der Anna recht ist, so begleite ich sie schon.«
»Warum sollte es mir nicht recht sein?« erwiderte sie, und ich
schickte mich an, neben ihr herzugehen. Allein die übrigen riefen,
ich müßte sie durchaus am Arme führen, da wir so feine
Stadtleutchen seien, ich glaubte dies und schob meinen Arm in den
ihrigen, sie zog ihn rasch zurück und faßte mich unter den
Arm, sanft, aber entschieden, indem sie lächelnd nach dem
spottenden Volke zurücksah; ich merkte meinen Fehler und schämte
mich dergestalt, daß ich ohne zu sprechen den Berg hinanstürmte und
das arme Kind mir beinahe nicht folgen konnte. Sie ließ sich dies
nicht ansehen, sondern schritt tapfer aus, und sobald wir allein
waren, fing sie ganz geläufig und sicher an zu plaudern über die
Wege, welche sie mir zeigen mußte, über das Feld, über den Wald,
wem diese und jene Parzelle gehöre und wie es hier und dort vor
wenigen Jahren noch gewesen sei. Ich wußte wenig zu erwidern,
während ich aufmerksam zuhörte und jedes Wort wie einen Tropfen
Muskatwein verschlang; meine Eile hatte schon nachgelassen, als wir
die Höhe des Berges erreichten und auf seiner Ebene gemächlich
dahingingen. Der funkelnde Sternhimmel hing weit gebreitet über dem
Lande und doch war es dunkel auf dem Berge, und die Dunkelheit band
uns näher zusammen, da wir, unsere Gesichter kaum sehend, einander
auch besser zu hören glaubten, wenn wir uns fest zusammenhielten.
Das Wasser rauschte vertraulich im fernen Tale, hier und da sahen
wir ein mattes Licht auf der dunklen Erde glimmen, welche sich
massenhaft mit ihrem schwarzen Schatten vom Himmel sonderte, der
sie am Rande mit einem blassen Dämmergürtel umgab. Ich beachtete
dieses alles, lauschte den Worten meiner Begleiterin und bedachte
zugleich für mich meine Freude und meinen Stolz, eine Geliebte am
Arme zu führen, als welche ich sie ein für allemal betrachtete. Wir
sprachen nun ganz munter und aufgeräumt von tausend Dingen, von gar
nichts, dann wieder mit wichtigen Worten von unseren gemeinsamen
Verwandten und ihren Verhältnissen, wie alte kluge Leute. Je näher
wir ihrer Wohnung kamen, deren Licht bereits in der Tiefe glühte
wie ein Leuchtwurm, desto sicherer und lauter wurde Anna, ihre
Stimme bimmelte unaufhörlich und fein, gleich einem fernen
Vesperglöckchen, ich setzte ihren artigen Einfällen die besten
meiner eigenen Erfindung entgegen, und doch hatten wir uns den
ganzen Abend noch nie unmittelbar angeredet und das Du war seit
jenem einem Male nie mehr zwischen uns gefallen. Wir hüteten es,
wenigstens ich, im Herzen gleich einem goldenen Sparpfennige, den
man auszugeben gar nicht nötig hat; oder es schwebte wie ein Stern
weit vor uns in neutraler Mitte, nach welchem sich unsere Reden und
Beziehungen richteten und sich dort vereinigten, wie zwei Linien in
einem Punkte, ohne sich vorher unzart zu berühren. Erst als wir in
der Stube waren und ihren sie erwartenden Vater begrüßt hatten,
nannte sie, die Ereignisse des Abends froh erzählend, beiläufig
ganz unbefangen meinen Namen, sooft es erforderlich war, und nahm,
unter dem Schutze ihres Vaterhauses, wo sie sich geborgen fühlte
wie eine Taube im Neste, unbesehens das Wörtchen Du hervor und warf
es unbekümmert hin, daß ich es nur aufzunehmen und ebenso arglos
zurückzugeben brauchte. Der Schulmeister machte mir Vorwürfe über
mein langes Ausbleiben, und um sicher zu gehen, forderte er mich zu
dem Versprechen auf, gleich am nächsten Morgen früh zu kommen und
den ganzen Tag an seinem See zuzubringen. Anna übergab mir den
Shawl, den ich wieder zurücktragen sollte, dann leuchtete sie mir
vor das Haus und sagte Adieu mit jenem angenehmen Tone, der ein
anderer ist nach einer stillschweigend geschlossenen Freundschaft
als vorher. Kaum war ich aus dem Bereiche des Hauses, so schlug ich
das blumige weiche Tuch, das mir eine Wolke des Himmels zu sein
dünkte, um Kopf und Schultern und tanzte darin wie ein Besessener
über den nächtlichen Berg. Als ich auf seiner Höhe war unter den
Sternen, schlug es unten im Dorfe Mitternacht, die Stille war nun
nah und fern so tief geworden, daß sie in ein geisterhaftes Getöse
überzugehen schien, und nur, wenn sich diese Täuschung zerstreute
und man gesammelt horchte, rauschte und zog der Fluß immer
vernehmlich, doch leise, wie ein im Traume klagendes Kind. Ein
seliger Schauer schien, als ich einen Augenblick stand wie
festgebannt, rings vom Gesichtskreise heranzuzittern an den Berg,
in immer engeren Zirkeln bis an mein Herz heran. Das Glück des
Lebens schien seinen Rundgang über die schlafende Welt zu machen
und, mich auf dem Berge wachend findend, mich an die Hand und für
immer an seine Seite zu nehmen. Ich entledigte mich andächtig
meiner närrischen Umhüllung, legte sie zusammen, stieg träumend den
Abhang hinunter und fand den Weg durch stockfinstere Waldwege nach
Hause, ohne zu wissen wie.

		Am nächsten Morgen legte ich denselben Weg, der von Tau und
Sonne funkelte und blitzte, mit meinem Geräte beladen, zurück und
sah bald den See unter dem Morgendufte hervorleuchten. Haus und
Garten waren vom jungen Tag übergoldet und warfen ein reizendes
Farbenbild in die unbewegte Flut, zwischen den Beeten bewegte sich
eine blaue Gestalt, so fern und klein wie in einem Nürnberger
Spielzeuge, das Bild verschwand wieder hinter den Bäumen, um bald
desto größer und näher hervorzutreten und mich in seinen Rahmen mit
aufzunehmen. Schulmeisters hatten mit dem Frühstücke auf mich
gewartet, ich war sehr eßlustig geworden durch den weiten Weg und
sah mich daher mit großer Zufriedenheit hinter dem Tische, während
Anna die Tugenden eines angehenden Hausmütterchens aufs lieblichste
spielen ließ und sich endlich neben mich setzte und so zierlich und
mäßig an dem Essen nippte wie eine Elfe und als ob sie keine
irdischen Bedürfnisse hätte. Ich sah sie indes kaum eine Stunde
nachher mit einem mächtigen Stück Brot in der Hand und, mir auch
ein solches bringend, unbefangen und tüchtig dreinbeißen mit ihren
kleinen weißen Zähnen, und dies begierige Essen im Gehen und
Plaudern stand ihr ebenso wohl an wie vorher der bescheidene
Anstand am Tische und reizte mich, meinen Pferdekopf, wie wir die
großen Brotstücke nannten, ebenso schnell und lustig zu verzehren,
trotz des reichlich genossenen Frühstückes.

		Nach diesem war der Vater mit der alten Magd in seinen Weinberg
gestiegen, um von den reifenden Trauben das Laub zu brechen,
welches den Sonnenstrahlen den Zugang versperrte. Die Besorgung des
Weinberges war, nebst dem Schlagen und Kleinmachen des Holzes,
seine Hauptarbeit in seinem beschaulichen Leben. Ich hingegen sah
mich nach einem Gegenstande meiner Tätigkeit um. Anna hatte eine
mächtige Wanne voll grüner Bohnen der Schwänzchen und Fäden zu
entledigen und an lange Fäden zu reihen, um sie zum Dörren
vorzubereiten. Damit ich in ihrer Nähe bleiben konnte, gab ich vor,
ich müßte nun zur Abwechselung einmal Blumen nach der Natur malen,
und bat sie, mir einen Strauß derselben zu brechen. Der
Zusammenstellung wegen begleitete ich sie in den Garten, und nach
einer guten halben Stunde hatten wir endlich ein hübsches Bouquet
beisammen und setzten es in ein altmodisches Prunkglas, dieses auf
einen Tisch, der in einer Weinlaube hinter dem Hause stand, Anna
schüttete ihre Bohnen rings darum her und wir setzten uns einander
gegenüber, bis zur Mittagsstunde arbeitend und von unseren
gegenseitigen Lebensläufen, Eltern und Familien erzählend. Ich war
nun ganz erwärmt und heimisch geworden und begann bald mit der
Überlegenheit eines Bruders dem guten Kinde mit wichtigen Urteilen,
eingestreuten Bemerkungen und Belehrungen zu imponieren, indessen
ich meine Blumen mit verwegenen bunten Farben anlegte und sie mir
erstaunt und vergnügt zuschaute, über den Tisch gebeugt und ein
Büschel Bohnen in der einen, das kleine Taschenmesserchen in der
anderen Hand. Ich zeichnete den Strauß in natürlicher Größe auf
einen Bogen und gedachte damit ein rechtes Prunkstück im Hause
zurückzulassen. Inzwischen kam die Magd vom Berge und forderte
meine Gespielin auf, ihr zum Bereiten des Essens behilflich zu
sein. Diese kurze Trennung, dann das Wiedersehen am Tische, die
Ruhestunde nach demselben, das aufrichtige Bewundern meiner
vorgeschrittenen Arbeit von Seiten des Schulmeisters, gewürzt mit
weisen Sprüchen, und endlich die Aussicht auf ein abermaliges
Zusammensein bis zum Abend in der Laube veranlaßten ebenso viele
angenehme Bewegungen und Zwischenspiele. Anna schien auch meines
Sinnes zu sein, da sie eben wieder einen ansehnlichen Haufen Bohnen
auf den Tisch schüttete, welcher bis zum Abend auszureichen schien.
Allein die Haushälterin erschien plötzlich und erklärte, daß Anna
mit in den Weinberg müßte, damit man heute mit demselben noch
fertig würde und eines kleinen Überbleibsels wegen nicht am anderen
Tage hinzugehen brauche. Diese Erklärung betrübte mich und ich ward
sehr ärgerlich über die alte Frau, Anna hingegen brach sogleich
willig und freundlich auf und bezeigte weder Freude noch Verdruß
über die Änderung ihres Planes. Die Alte, als sie mich bleiben sah,
sagte, ob ich nicht auch mitkomme, ich werde doch nicht allein hier
sein wollen und es sei recht schön im Weinberge. Allein ich war nun
schon zu tief betrübt und unwillig und erklärte, ich müßte meine
Zeichnung zu Ende führen. Demgemäß wurde mir ein kleines Fläschchen
Wein und Brot in der Stube zurechtgesetzt für die Vesperzeit und
der Hausschlüssel übergeben, den ich neben mich legte. Bald war ich
allein in der einsamen Gegend und der Nachmittagsstille und fühlte
mich nun doch wieder zufrieden. Auch kam dies Alleinsein meinem
Machwerk zugut, indem ich mir mehr Mühe gab, die natürlichen Blumen
vor mir wirklich zu benutzen und an ihnen zu lernen, während ich am
Vormittage mehr nach meiner früheren Kindermanier drauflos
gepinselt hatte. Ich mischte die Farben genauer und verfuhr
reinlicher und aufmerksamer mit den Formen und Schattierungen, und
dadurch entstand ein Bild, welches an der Wand unschuldiger
Landbewohner etwas vorstellen konnte.

		Darüber verfloß die Zeit schnell und leicht und brachte den
Abend, indessen ich mit Liebe die Zeichnung nach meiner Einsicht
vervollkommnete und überall ein Blatt oder einen Blumenstiel
ausbesserte und einen Schatten verstärkte, dort einen vergessenen
Staubfaden hinzufügte. Die Neigung für das Mädchen lehrte mich dies
gewissenhafte Fertigmachen und Durchgehen der Arbeit, welches ich
bis dahin noch nicht gekannt, und als ich gar nichts mehr
anzubringen sah, schrieb ich in eine Ecke des Blattes »Heinrich Lee
fecit«, was ich mir anderswo schon gemerkt hatte, und unter den
Strauß mit schöner Schrift den Namen der künftigen
Eigentümerin.

		Der Weinberg mußte inzwischen noch ein großes Stück Arbeit
gegeben haben, denn schon schwebte die Sonne dicht über dem
Waldrande und warf ein feuerfarbenes Band über das dunkelnde
Gewässer her, und noch hörte ich nichts von meinen Gastfreunden.
Ich setzte mich auf die Stufen vor dem Hause, den Wein und das Brot
neben mir, wie ein Arbeiter, der seines Lohnes wert ist. Die Sonne
ging hinab und ließ eine hohe Rosenglut zurück, welche auf alles
einen sterbenden Nachglanz warf und die Zeichnung auf meinen Knien
samt meinen Händen wunderbar rötete und etwas Rechtem gleichsehen
ließ. Da ich sehr früh aufgestanden war und in diesem Augenblicke
auch sonst nichts Besseres zu tun wußte, schlief ich allmählich
ein, und als ich erwachte, standen die Zurückgekehrten in der
vorgerückten Dämmerung vor mir und am dunkelblauen Himmel wieder
die Sterne. Meine Malerei wurde nun in der Stube bei Licht besehen,
die Magd schlug die Hände über den Kopf zusammen und hatte noch nie
etwas Ähnliches erblickt, der Schulmeister fand mein Werk gut und
belobte meine Artigkeit gegen sein Töchterchen mit schönen Worten
und freute sich darüber, Anna lächelte vergnügt auf das Geschenk,
wagte aber nicht, es anzurühren, sondern ließ es auf dem flachen
Tische liegen und guckte nur hinter den anderen hervor darüber hin.
Wir nahmen nun das Nachtmahl ein, nach welchem ich aufbrechen
wollte; aber der Schulmeister verhinderte mich daran und gab
Befehl, mir ein Lager zu bereiten, da ich mich auf dem dunklen
Berge unfehlbar verirren würde. Obgleich ich einwandte, daß ich den
nächtlichen Weg ja schon einmal zurückgelegt hätte, ließ ich mich
doch leicht bereden, aus bloßer Freundschaft dazubleiben, worauf
wir in den kleinen Saal mit der Orgel gingen. Der Schulmeister
spielte und Anna und ich sangen dazu einige Abendlieder und, der
Magd zu Gefallen, welche gern mitsang, einen Psalm, den sie mit
heller Stimme beherrschte. Dann ging der Alte zu Bette. Doch jetzt
begann erst die Herrschaft der alten Katherine, welche unten in der
Stube einen ungeheuren Vorrat von Bohnen aufgetürmt hatte, welche
heute nacht noch sämtlich bearbeitet werden sollten. Denn da sie
nachts nicht viel schlafen konnte, beharrte sie hartnäckig auf der
ländlichen Sitte, dergleichen Dinge bis tief in die Nacht hinein
vorzunehmen. So saßen wir bis um ein Uhr um den grünen Bohnenberg
herum und trugen ihn allmählich ab, indem jedes einen tiefen
Schacht vor sich hineingrub und die Alte den ganzen Vorrat ihrer
Sagen und Schwänke heraufbeschwor und uns beide, die wir wach und
munter blieben wie Wieselchen, so lachen machte, daß uns die Tränen
über die Wangen liefen. Anna, welche mir gegenüber saß, baute ihren
Hohlweg in die Bohnen hinein mit vieler Kunst, eine Bohne nach der
andern herausnehmend, und grub unvermerkt einen unterirdischen
Stollen, so daß plötzlich ihr kleines Händchen in meiner Höhle
zutage trat, als ein Bergmännchen, und von meinen Bohnen
wegschleppte in die grauliche Finsternis hinein. Katherine belehrte
mich, daß Anna der Sitte gemäß verpflichtet sei, mich zu küssen,
wenn ich ihre Finger erwischen könne, jedoch dürfe der Berg darüber
nicht zusammenfallen, und ich legte mich deshalb auf die Lauer. Nun
grub sie sich noch verschiedene Wege und begann mich auf die
listigste Weise zu necken; die Hand in der Tiefe des Bohnengebirges
versteckt, sah sie mich über dasselbe her mit ihren blauen Augen
neckisch an, indessen sie hier eine Fingerspitze hervorgucken ließ,
dort die Bohnen bewegte, wie ein unsichtbarer Maulwurf, dann
plötzlich mit der ganzen Hand hervorschoß und wieder
zurückschlüpfte, wie ein Mäuschen ins Loch, ohne daß es mir je
gelang, sie zu haschen. Sie trieb es so weit, mir immer auf die
Augen sehend, daß sie plötzlich eine Bohne, die ich eben ergreifen
wollte, meinen Fingern entzog, ohne daß ich wußte, wo dieselbe
hingekommen. Katherine bog sich zu mir herüber und flüsterte mir
ins Ohr: »Laßt sie nur machen, wenn ihr der Bau endlich
zusammenbricht über den vielen Löchern, so muß sie Euch auf jeden
Fall küssen!« Anna wußte jedoch sogleich, was die Alte zu mir
sagte; sie sprang auf, tanzte dreimal um sich selbst herum,
klatschte in die Hände und rief: »Er bricht nicht! er bricht nicht!
er bricht nicht!« Beim dritten Male gab Katherine mit ihrem Fuße
dem Tische schnell einen Stoß, und der unterhöhlte Berg stürzte
jammervoll zusammen. »Gilt nicht, gilt nicht!« rief Anna so laut
und sprang so ausgelassen im Zimmer umher, wie man es gar nicht
hinter ihr vermutet hätte. »Ihr habt an den Tisch gestoßen, ich hab
es wohl gesehen!«

		»Es ist nicht wahr«, behauptete Katherine, »Heinrich bekommt
einen Kuß von dir, du Hexe!«

		»Ei schäme dich doch, so zu lügen. Katherine«, sagte das
verlegene Kind, und die unerbittliche Magd erwiderte: »Sei dem wie
ihm wolle, der Berg ist gefallen, ehe du dich dreimal gedreht hast,
und du bist dem Herrn Heinrich einen Kuß schuldig!«

		»Den will ich auch schuldig bleiben«, rief sie lachend, und ich,
selbst froh der feierlichen Zeremonie entflohen zu sein und doch
die Sache zu meinem Vorteile lenkend, sagte: »Gut, so versprich
mir, daß du mir immer und jederzeit einen Kuß schuldig sein
willst!«

		»Ja, das will ich«, rief sie und schlug leichtsinnig und
mutwillig auf meine dargebotene Hand, daß es schallte. Sie war
jetzt überhaupt ganz lebendig, laut und beweglich wie Quecksilber
und schien ein ganz anderes Wesen zu sein als am Tage. Die
Mitternacht schien sie zu verwandeln, ihr Gesichtchen war ganz
gerötet und ihre Augen glänzten vor Freude. Sie tanzte um die
unbehilfliche Katherine herum, neckte sie und wurde von ihr
verfolgt, es entstand eine Jagd in der Stube umher, in welche ich
auch verwickelt wurde. Die alte Katherine verlor einen Schuh und
zog sich keuchend zurück, aber Anna ward immer wilder und behender.
Endlich haschte ich sie und hielt sie fest, sie legte ohne weiteres
ihre Arme um meinen Hals, näherte ihren Mund dem meinigen und sagte
leise, vom hastigen Atmen unterbrochen:

		»Es wohnt ein weißes Mäuschen

Im grünen Bergeshaus;

Das Häuslein wollte fallen,

Das Mäuslein floh daraus«;

		worauf ich in gleicher Weise fortfuhr:

		»Man hat es noch gefangen,

Am Füßchen angebunden

Und um die Vordertätzchen

Ein rotes Band gewunden«;

		dann sagten wir beide im gleichen Rhythmus und indem wir uns
geruhig hin und her wiegten:

		»Es zappelte und schrie:

Was hab ich denn verbrochen?

Da hat man ihm ins Herzlein

Ein goldnen Pfeil gestochen.«

		Und als das Liedchen zu Ende war, lagen unsere Lippen dicht
aufeinander, aber ohne sich zu regen; wir küßten uns nicht und
dachten gar nicht daran, nur unser Hauch vermischte sich auf der
neuen, noch ungebrauchten Brücke und das Herz blieb froh und
ruhig.

		Am andern Morgen war Anna wieder wie gewöhnlich, still und
freundlich; der Schulmeister begehrte die Zeichnung bei Tage zu
besehen, und da ergab es sich, daß sie von Anna schon in den
unzugänglichsten Gelassen ihres Kämmerchens verwahrt und begraben
worden. Sie mußte dieselbe aber wieder hervorholen, was sie ungern
tat, der Vater nahm einen Rahmen von der Wand, in welchem eine
vergilbte und verdorbene Gedächtnistafel der Teuerung von 1817
hing, nahm sie heraus und steckte den frischen bunten Bogen hinter
das Glas. »Es ist endlich Zeit, daß wir dies traurige Denkmal von
der Wand nehmen«, sagte er, »da es selber nicht länger vorhalten
will. Wir wollen es zu anderen verschollenen und verborgenen
Denkzeichen legen und dafür dieses blühende Bild des Lebens
aufpflanzen, das uns unser junger Freund geschaffen. Da er dir die
Ehre erwiesen hat, liebes Ännchen, deinen Namen unter die Blumen zu
setzen, so mag die Tafel zugleich deine Ehren- und Denktafel in
unserem Hause sein und ein Vorbild, immer heiter, mit geschmückter
Seele und schuldlos zu leben wie diese zierlichen und ehrbaren
Werke Gottes!«

		Nach Tisch machte ich mich endlich bereit zur Rückkehr; Anna
erinnerte sich, daß heute wieder Tanzübung stattfinde, und erbat
sich die Erlaubnis, gleich mit mir gehen zu dürfen. Zugleich
verkündete sie, daß sie bei ihren Basen übernachten würde, um nicht
wieder so spät über den Berg zu müssen. Wir wählten den Weg längs
des Flüßchens, um im Schatten zu gehen, und da dieser Pfad vielfach
feucht war und von tiefen Kräutern und Gesträuchen beengt, schürzte
sie das hellgrüne, mit roten Punkten besetzte Kleid, nahm den
Strohhut der überhängenden Zweige wegen in die Hand und schritt
anmutig neben mir her durch das Helldunkel, durch welches die
heimlich leuchtenden Wellen über rosenrote, weiße und blaue Steine
rieselten. Ihre Goldzöpfe hingen tief über den Nacken hinab, ihr
Gesicht war von einer allerliebsten weißen Krause von eigener
Erfindung eingefaßt und dieselbe bedeckte noch die jungen schmalen
Schultern. Sie sagte nicht viel und schien sich ein wenig der
vergangenen Nacht zu schämen; überall, wo ich nichts gewahrte, sah
sie verborgene Blüten und brach dieselben, daß sie bald alle Hände
voll zu tragen hatte. An einer Stelle, wo das Wasser sich in einer
Erweiterung des Bettes sammelte und stille stand, warf sie ihre
sämtliche Last zu Boden und sagte: »Hier ruht man aus!« Wir setzten
uns an den Rand des Teiches; Anna flocht einen feinen Kranz aus den
kleinen vornehmen Waldblumen und setzte ihn auf. Nun sah sie ganz
aus wie ein holdseliges Märchen, aus der tiefen, dunkelgrünen Flut
schaute ihr Bild lächelnd herauf, das weiß und rote Gesicht wie
durch ein dunkles Glas fabelhaft überschattet. Aus der
gegenüberliegenden Seite des Wassers, nur zwanzig Schritte von uns,
stieg eine Felswand empor, beinahe senkrecht und nur mit wenigem
Gesträuche behangen. Ihre Steile verkündete, wie tief hier das
kleine Gewässer sein müsse, und ihre Höhe betrug diejenige einer
großen Kirche. An der Mitte derselben war eine Vertiefung sichtbar,
die in den Stein hineinging und zu welcher man durchaus keinen
Zugang entdeckte. Es sah aus wie ein recht breites Fenster an einem
Turme. Anna erzählte, daß diese Höhle die Heidenstube genannt
würde. »Als das Christentum in das Land drang«, sagte sie, »da
mußten sich die Heiden verbergen, welche nicht getauft sein
wollten. Eine ganze Haushaltung mit vielen Kindern flüchtete sich
in das Loch dort oben, man weiß gar nicht auf welche Weise. Und man
konnte nicht zu ihnen gelangen, aber sie fanden den Weg auch nicht
mehr heraus. Sie hausten und kochten eine Zeitlang und ein Kindlein
nach dem andern fiel ihnen über die Wand herunter ins Wasser hier
und ertrank. Zuletzt waren nur noch Vater und Mutter übrig und
hatten nichts mehr zu essen und nichts zu trinken und zeigten sich
als zwei Jammergerippe am Eingange und starrten auf das Grab ihrer
Kinder, zuletzt fielen sie vor Schwäche auch herunter, und die
ganze Familie liegt in diesem tiefen, tiefen Wasser; denn hier geht
es so weit hinunter als der Stein hoch ist!«

		Wir schauten, in tiefem Schatten sitzend, in die Höhe, wo der
obere Teil des grauen Felsens im Sonnenscheine glänzte und die
seltsame Vertiefung erhellt war. Wie wir so hinschauten, sahen wir
einen blauen glänzenden Rauch aus der Heidenstube dringen und längs
der Wand hinsteigen, und wie wir länger hinstarrten, sahen wir ein
fremdartiges Weib, lang und hager, in der webenden Rauchwolke
stehen, herabblicken aus hohlen Augen und wieder verschwinden.
Sprachlos sahen wir hin, Anna schmiegte sich dicht an mich und ich
legte meinen Arm um sie, wir waren erschreckt und doch glücklich,
und das Bild der Höhle schwamm verwirrt und verwischt vor unseren
emporgerichteten Augen, und als es wieder klar wurde, standen ein
Mann und ein Weib in der Höhe und schauten auf uns herab. Eine
ganze Orgelpfeifenreihe von Knaben und Mädchen, halb oder ganz
nackt, saß unter dem Loche und hing die Beine über die Wand
herunter. Alle Augen starrten nach uns, sie lächelten schmerzlich
und streckten die Hände nach uns aus, wie wenn sie um etwas
flehten. Es ward uns bange, wir standen eilig auf, Anna flüsterte,
indem sie perlende Tränen vergoß: »Oh, die armen, armen
Heidenleute!« Denn sie glaubte fest, die Geister derselben zu
sehen, besonders da man in der Gegend überzeugt war, daß kein
menschlicher Weg zu jener Stelle führe. »Wir wollen ihnen etwas
opfern«, sagte das Mädchen leise zu mir, »damit sie unser Mitleid
gewahr werden!« Sie zog eine Münze aus ihrem Beutelchen, ich ahmte
ihr nach und wir legten unsere Spende auf einen Stein, der am Ufer
lag. Noch einmal sahen wir hinauf, wo die seltsame Erscheinung uns
fortwährend beobachtete und mit dankenden Gebärden nachschaute.

		Als wir im Dorfe anlangten, hieß es, man habe eine Bande
Heimatloser in der Gegend gesehen und man würde dieselben nächster
Tage aufsuchen, um sie über die Grenze zu bringen. Anna und ich
konnten uns nun die Erscheinung erklären, es mußte doch ein
geheimer Weg dorthin führen, welcher nur unter dem unglücklichen
Volke, das solche Schlupfwinkel braucht, bekannt sein mochte. Wir
gaben uns in einem einsamen Winkel feierlich das Wort, den
Aufenthalt der Armen nicht zu verraten, und hatten nun ein artiges
Geheimnis zusammen.

		So lebten wir, unbefangen und glücklich, manche Tage dahin, bald
ging ich über den Berg, bald kam Anna zu uns, und unsere
Freundschaft galt schon für eine ausgemachte Sache, an der niemand
ein Arges fand, und ich war am Ende der einzige, welcher heimlich
ihr den Namen Liebe gab, weil mir einmal nach alter Weise alles
sich zum entschiedenen Romane gestaltete.

		Um diese Zeit erkrankte meine Großmutter, nach und nach, doch
immer ernstlicher, und nach wenigen Wochen sah man, daß sie sterben
würde. Sie hatte genug gelebt und war müde; solange sie noch bei
guten Sinnen war, sah sie gern, wenn ich eine Stunde oder zwei an
ihrem Bette verweilte, und ich fügte mich willig dieser Pflicht,
obgleich der Anblick ihres Leidens und der Aufenthalt in der
dumpfen Krankenstube mir ungewohnt und trübselig waren. Als sie
aber in das eigentliche Sterben kam, welches mehrere Tage dauerte,
wurde mir diese Pflicht zu einer ernsten und strengen Übung. Ich
hatte noch nie jemanden sterben sehen und sah nun die bewußtlose,
oder wenigstens so scheinende Greisin mehrere Tage röchelnd im
Todeskampfe liegen, denn ihr Lebensfunke mochte fast nicht
erlöschen. Die Sitte verlangte, daß immer mindestens drei Personen
in dem Gemache sich aufhielten, um abwechselnd zu beten und den
fremden Besuchern, welche unablässig eintraten, die Ehren zu
erweisen und Nachricht zu geben. Nun hatten aber die Leute, bei dem
goldenen Wetter, gerade viel zu arbeiten, und ich, der ich nichts
zu tun hatte und geläufig las, war ihnen daher willkommen und wurde
den größten Teil des Tages am Todesbette festgehalten. Die Weiber
hatten zudem insbesondere ein großes Bedürfnis, die Traurigkeit und
den Schrecken des Todes recht auszubeuten, und da die Männer sich
niemals lange in der Kammer aufhielten, waren sie froh, mich für
alle büßen zu lassen, und erklärten, der Tod meiner Großmutter
müsse sich mir recht einprägen, dies würde mir für immer nützlich
sein. Auf einem Schemel sitzend, ein Buch auf den Knien, mußte ich
mit vernehmlicher Stimme Gebete, Psalmen und Sterbelieder lesen,
erwarb mir zwar durch meine Ausdauer die Gunst der Frauen, wofür
ich aber den schönen Sonnenschein nur von ferne und den Tod
beständig in der Nähe betrachten durfte.

		Ich konnte mich gar nicht mehr nach Anna umsehen, obschon sie
mein süßester Trost in meiner asketischen Lage war; da erschien
sie, schüchtern und manierlich, unversehens auf der Schwelle der
Krankenstube, um die ihr sehr entfernt Verwandte zu besuchen. Das
junge Mädchen war beliebt und geehrt unter den Bäuerinnen und daher
jetzt willkommen geheißen, und als sie sich, nach einigem stillen
Aufenthalte, anbot, mich im Gebete abzulösen, wurde ihr dies gern
gestattet, und so blieb sie die noch übrige Sterbenszeit an meiner
Seite und sah mit mir die ringende Flamme verlöschen. Wir sprachen
selten miteinander, nur wenn wir uns die geistlichen Bücher
übergaben, flüsterten wir einige Worte, oder wenn wir beide frei
waren, ruhten wir behaglich nebeneinander aus und neckten uns im
stillen, da die Jugend einmal ihr Recht geltend machte. Als der Tod
eingetreten und die Frauen laut schluchzten, da zerfloß auch Anna
in Tränen und konnte sich nicht zufrieden geben, da sie doch der
Todesfall weniger berührte als mich, der ich als Enkel der Toten,
obgleich ernst und nachdenklich, trockenen Auges blieb. Ich ward
besorgt für das arme Kind, welches immer heftiger weinte, und
fühlte mich sehr niedergeschlagen und unglücklich noch zu der
Trauer über den Tod hinzu; denn ich konnte das zarte Mädchen nicht
leiden sehen. Ich führte sie in den Garten, streichelte ihr die
Wangen und bat sie inständigst, doch nicht so sehr zu weinen. Da
erheiterte sich ihr Gesicht, wie die Sonne durch Regen, sie
trocknete die Augen und sah mich urplötzlich lächelnd an.

		Wir genossen nun wieder freie Tage und ich begleitete Anna zur
Erholung sogleich nach Hause, um dort zu bleiben bis zum
Leichenbegängnisse. Ich blieb die Zeit über ziemlich ernst, da der
ganze Verlauf mich angegriffen und mir überdies die Großmutter sehr
lieb und verehrungswürdig gewesen, ungeachtet ich sie seit kurzem
kannte. Die Stimmung war nun wiederum meiner Freundin unbehaglich,
und sie suchte mich mit tausend Listen aufzuheitern und glich
hierin den übrigen Frauen, welche alle wieder plaudernd und
raisonnierend vor ihren Häusern standen.

		Der Mann der toten Großmutter tat nun, während er sich bequem
fühlte, als ob er sehr viel verloren und seine Frau im Leben wert
gehalten hätte. Er ordnete eine pomphafte Leichenfeier an, woran
über sechzig Personen teilnehmen sollten, und ließ es an nichts
fehlen, alle alten Gebräuche in ihrem vollen Umfange zu
beobachten.

		Am bezeichneten Tage begab ich mich mit dem Schulmeister und mit
Anna auf den Weg; er trug einen feierlichen schwarzen Frack mit
sehr breiten Schößen und eine gestickte weiße Halsbinde, Anna
ebenfalls ihr schwarzes Kirchengewand und eine ihrer eigentümlichen
Krausen, worin sie aussah wie eine Art Stiftsfräulein. Den Strohhut
hingegen ließ sie zu Hause und trug ihre Haare besonders kunstreich
geflochten, dazu durchdrang sie heute eine tiefe Frömmigkeit und
Andacht, sie war still und ihre Bewegungen voll Sitte, und dieses
alles ließ sie in meinen Augen in neuem, unendlichem Reize
erscheinen. In meine traurige festliche Stimmung mischte sich ein
süßer Stolz, mit diesem liebenswürdigen und seltenen Wesen so
vertraut zu sein, und zu diesem Stolze gesellte sich eine innige
Verehrung, daß ich meine Bewegungen ebenfalls maß und zurückhielt
und mit eigentlicher Ehrerbietung neben ihr her ging und ihr
dienstbar war, wo es der unebene Weg erforderte.

		Wir machten vorerst im Hause meines Oheims Halt, dessen Familie
schon gerüstet war und sich, als die Totenglocke läutete, uns
anschloß. Im Sterbehause wurde ich von meinen sämtlichen Begleitern
getrennt, da meine Stellung als Enkel die Gegenwart unter den
nächsten Leidtragenden mit sich brachte, und als der jüngste und
unmittelbarste Nachkomme befand ich mich in meinem grünen Habit an
der Spitze der ganzen Trauergesellschaft und war den umständlichen
und langwierigen Zeremonien zuerst ausgesetzt. Die nähere
Verwandtschaft war in der aufgeräumten großen Wohnstube versammelt
und harrte auf das weibliche Geschlecht, welches erscheinen sollte,
um hier seine Beileidsbezeugungen abzustatten. Nachdem wir eine
geraume Weile stumm und aufrecht längs den Wänden gestanden, traten
nach und nach viele bejahrte Bäuerinnen herein, in schwarzer
Tracht, fingen bei mir an, eine um die andere, indem sie mir die
Hand boten, ihren Spruch sagten und zum Nächsten fortschritten auf
gleiche Weise. Diese Matronen gingen größtenteils gebückt und
zitternd und sprachen ihre Worte mit Rührung als alte Freundinnen
und Bekannte der Seligen und als solche, welche die Nähe des Todes
doppelt empfanden. Sie sahen mich alle fest und bedeutungsvoll an,
ich mußte jeder einzelnen danken und sie ebenfalls ansehen, was ich
ohnehin getan hätte, da mir jede dieser Gestalten ihres
ausgeprägten Lebens und Schicksales wegen auffallen mußte. Manchmal
war eine noch hohe und kraftvolle alte Frau darunter, welche
aufrecht heranschritt und mit Seelenruhe auf mich sah, dann folgte
aber gleich wieder ein gebeugtes Mütterchen, welche an ihrem
eigenen Leiden dasjenige der Geschiedenen zu kennen und zu schätzen
schien. Doch wurden die Frauen immer jünger und in gleichem
Verhältnisse mehrte sich die Zahl; die Stube war nun vollständig
mit dunklen Gestalten angefüllt, die sich herbeidrängten, Weiber
von vierzig und dreißig Jahren, voll Beweglichkeit und Neugierde,
die verschiedenen Leidenschaften und Eigentümlichkeiten waren kaum
durch die gleichmachende Trauerhaltung verschleiert. Der Andrang
schien kein Ende nehmen zu wollen; denn nicht nur das ganze Dorf,
sondern auch viele Frauen aus der Umgegend waren erschienen, weil
die Großmutter eines großen Ruhmes unter ihnen genoß, der, zum Teil
verjährt, jetzt noch einmal in vollem Glänze sich geltend machte.
Endlich wurden die Hände glätter und weicher, das jüngste
Geschlecht zog vorüber und ich war schon ganz mürbe und müde, als
meine Basen herzutraten, mir aufmunternd und freundlich die Hand
boten, und gleich hinter ihnen, wie ein Himmelsbote, die
allerliebste Anna, welche, blaß und aufgeregt, mir flüchtig das
Händchen reichte und schimmernde Tränen darüber fallen ließ. Weil
ich seltsamerweise gar nicht an sie gedacht und auf sie gehofft
hatte, schwebte sie mir jetzt umso überraschender und reizender
vorüber, wie ein Bild aus glücklicheren Räumen.

		Zuletzt erschöpfte sich doch die Frauenwelt und wir traten vor
das Haus, wo eine unabsehbare Schar bedächtiger Männer harne, um
mit uns, die wieder eine Reihe bildeten, den gleichen Gebrauch
vorzunehmen. Sie machten es zwar bedeutend kürzer und rascher als
ihre Weiber, Töchter und Schwestern, allein dafür gebrauchten sie
ihre schwieligen harten Hände wie Schmiedezangen und Schraubstöcke,
und aus mancher Faust brauner Ackermänner glaubte ich meine Hand
nicht mehr heil zurückzuziehen.

		Endlich schwankte der Sarg vor uns her, die Weiber schluchzten
und die Männer sahen bedenklich und verlegen vor sich nieder, der
Geistliche erschien auch und machte seine Würde geltend, und ohne
viel zu wissen, wie es zugegangen, sah ich mich endlich an der
Spitze des langen Zuges auf dem Kirchhofe und dann in die kühle
Kirche versetzt, welche von der Gemeinde ganz angefüllt wurde. Ich
hörte nun mit Verwunderung und Aufmerksamkeit den ursprünglichen
Familiennamen, die Abstammung, das Alter, den Lebenslauf und das
Lob der Großmutter von der Kanzel verkünden und stimmte von Herzen
in das Versöhnungs- und Ruhelied, welches zum Schlusse gesungen
wurde. Als ich aber die Schaufeln klingen hörte vor der Kirchentür,
drängte ich mich hinaus, um in das Grab zu schauen. Der einfache
Sarg lag schon darin, viele Menschen standen umher und weinten, die
Schollen fielen hart auf den Deckel und verbargen ihn allmählich,
ich sah erstaunt hinein und kam mir fremd und verwundert vor, und
die Tote in der Erde erschien mir auch fremd und ich fand keine
Tränen. Erst als es mir durch den Sinn fuhr, daß es die leibliche
Mutter meines Vaters gewesen, und an meine Mutter dachte, welche
einst auch also in die Erde gelegt werde, da vergegenwärtigte sich
mir wieder mein Zusammenhang mit diesem Grabe und das harte Wort:
»Ein Geschlecht vergeht und das andere entsteht!« verlor die
scheinbare Kälte seiner Notwendigkeit.

		Der eingeladene Teil der Versammlung begab sich nun wieder nach
dem Trauerhause, dessen Räume alle mit den Vorrichtungen des
Leichenmahles erfüllt waren. Als man zu Tische saß, versetzte mich
die Sitte wieder an die Seite des finstern Witwers, wo ich zwei
volle Stunden aushalten mußte, ohne mit jemandem sprechen zu
können, solange die erste herkömmliche Essenszeit mit allen ihren
unvermeidlichen Gerichten dauerte. Ich sah die lange Tafel hinunter
und suchte den Schulmeister und sein Kind, welche auch anwesend
waren; sie mußten aber im anstoßenden Zimmer sein, denn ich fand
sie nicht.

		Anfänglich wurde mäßig und bedächtig gesprochen und die Speisen
in großer Ehrbarkeit eingenommen. Die Bauern saßen aufrecht an ihre
Stühle oder an die Wand gelehnt, in beträchtlichem Abstand vom
Tische, und stachen die Fleischbissen mit feierlich ausgestrecktem
Arme an, die Gabel am äußersten Ende haltend. So führten sie ihre
Beute auf dem weitesten Wege zum Munde und tranken den Wein in
kleinen, züchtigen, aber häufigen Zügen. Die Aufwärterinnen trugen
die breiten Zinnschüsseln in erhobenen Händen in der Höhe ihres
Gesichtes heran, mit gemessenem Paradeschritt, die Hüften gewaltig
hin und her wiegend. Wo sie die Tracht auf den Tisch setzten,
mußten die beiden Zunächstsitzenden einen Wettstreit beginnen,
indem sie ihnen ihre Gläser zum Trinken boten und jeder wenigstens
zwei gute Witze auf den Nebenbuhler losließ; dieser kleine Kampf
wurde dann dadurch geschlichtet, daß die Aufwärterin aus jedem
Glase nippte und mehr oder weniger zufrieden mit der Ausführung
dieser Etikette sich zurückzog.

		Nach Verfluß zweier langen Stunden wurden die Gerichte feiner
und leckerer, die Roheren unter den Gästen näherten sich immer mehr
dem Tische, legten die Arme darauf und begannen nun erst, auf dem
möglichst kürzesten Wege, ein ungeheures und heftiges Essen, wozu
sie den Wein in tiefen Zügen schluckten. Die Älteren und Feineren
aber wurden lauter im Gespräche, rückten ihre Stühle mehr zusammen
und ließen die Unterhaltung allmählich in eine gehaltene
Fröhlichkeit übergehen. Diese war wohl zu unterscheiden von einer
gewöhnlichen lustigen Stimmung und eine symbolische Absicht, welche
eine heitere Ergebung in den Lauf der Dinge und das Recht des
Lebens gegen den Tod bedeuten sollte.

		Ich fand nun endlich Raum, meinen Platz zu verlassen und
umherzugehen. Im nächsten Zimmer fand ich an einer kleineren Tafel
Anna neben ihrem Vater sitzen, welcher im Kreise einiger Klugen und
Frommen die weise und fröhliche Ergebung in das Unvermeidliche mit
ausgezeichneter Kunst übte. Er machte einigen bejahrten Frauen den
Hof und wußte jeder noch zu sagen, was sie vor dreißig Jahren gern
gehört; dafür schmeichelten sie der kleinen Anna, lobten ihre
Manieren und priesen den Alten glücklich. Zu dieser Gruppe setzte
ich mich und horchte neben Anna auf die beschaulichen Reden der
Alten. Dabei hielten wir zwei, denen nun erst vergnüglich zumute
wurde, noch eine kleine Mahlzeit aus der gleichen Schüssel und
tranken zusammen ein Glas Wein.

		Auf einmal fing es über unseren Köpfen an zu brummen und zu
quieken. Geige, Baß und Klarinette wurden angestimmt und ein
Waldhorn erging sich in schwülen, verliebten Tönen. Während der
rüstige Teil der Versammlung aufbrach und nach dem geräumigen Boden
hinaufstieg, sagte der Schulmeister: »So muß es also doch getanzt
sein? Ich glaubte, dieser Gebrauch wäre endlich abgeschafft, und
gewiß ist dies Dorf das einzige weit und breit, wo er noch manchmal
geübt wird! Ich ehre das Alte, aber alles, was so heißt, ist doch
nicht ehrwürdig und tauglich! Indessen mögt ihr einmal zusehen,
Kinder, damit ihr später noch davon sagen könnt; denn hoffentlich
wird das Tanzen auf Leichenbegängnissen endlich doch
verschwinden!«

		Wir huschten sogleich hinaus, wo auf der Flur und der Treppe,
die nach oben führte, die Menge sich zu einem Zuge ordnete und
paarte, denn ungepaart durfte niemand hinaufgehen. Ich nahm daher
Anna bei der Hand und stellte mich in die Reihe, welche sich, von
den Musikanten angeführt, in Bewegung setzte. Man spielte einen
elendiglichen Trauermarsch, zog nach seinem Takte dreimal auf dem
Boden herum, der zum Tanzsaal umgewandelt war, und stellte sich
dann in einen großen Kreis. Hierauf traten sieben Paare in die
Mitte und führten einen schwerfälligen alten Tanz auf von sieben
Figuren mit schwierigen Sprüngen, Kniefällen und Verschlingungen,
wozu schallend in die Hände geklatscht wurde. Nachdem dieses
Schauspiel seine gehörige Zeit gedauert hatte, erschien der Wirt,
ging einmal durch die Reihen, dankte den Gästen für ihre Teilnahme
an seinem Leid und flüsterte hier und dort einem jungen Burschen,
daß es alle sahen, in die Ohren, er möchte sich die Trauer nicht
allzusehr zu Herzen gehen und ihn in seinem Schmerze jetzt nur
allein und einsam lassen, er empföhle ihm vielmehr, sich nun wieder
des Lebens zu freuen. Hierauf schritt er wieder gesenkten Hauptes
von dannen und stieg die Treppe hinunter, als ob es direkt in den
Tartarus ginge. Die Musik aber ging plötzlich in einen lustigen
Hopser über, die Älteren zogen sich zurück und die Jugend brauste
jauchzend und stampfend über den dröhnenden Boden hin. Anna und ich
standen, noch immer Hand in Hand, verwundert an einem Fenster und
schauten dem dämonischen Wirbel zu. Auf der Straße sahen wir die
übrige Jugend des Dorfes dem Geigenklange nachziehen; die Mädchen
stellten sich vor die Haustür, wurden von den Knaben heraufgeholt,
und wenn sie einen Tanz getan, hatten sie das Recht erworben, aus
den Fenstern die Burschen, die noch unten waren, heraufzurufen. Es
wurde Wein gebracht und in allerhand Dachwinkeln kleine
Trinkstätten hergestellt, und bald verschmolz alles in einen
rauschenden und tobenden Wirbel der Lust, welche sich in ihrem Lärm
umso sonderbarer ausnahm, als es Werktag war und das Dorf
ringsherum in gewöhnlicher stiller Arbeit begriffen.

		Nachdem wir lange Zeit zugeschaut, fortgegangen und wieder
gekommen waren, sagte Anna errötend, sie möchte einmal probieren,
ob sie in der großen Menge tanzen könne. Dieses kam mir sehr
gelegen und wir drehten uns im selben Augenblicke in den Kreisen
eines Walzers dahin. Von nun an tanzten wir mehrere Stunden
ununterbrochen, ohne müde zu werden, die Welt und uns selbst
vergessend. Wenn die Musik eine Pause machte, so standen wir nicht
still, sondern setzten unsern Weg durch die Menge fort in raschem
Schritte und fingen mit dem ersten Tone wieder zu tanzen an, wir
mochten gerade gehen, wo es war.

		Mit dem ersten Tone der Abendglocke aber stand auf einmal der
Tanz still mitten in einem Walzer, die Paare ließen ihre Hände
fahren, die Dirnen wanden sich aus den Armen der Tänzer, und alles
eilte, sich ehrbar begrüßend, die Treppe hinunter, setzte sich noch
einmal hin, um Kaffee mit Kuchen zu genießen und dann ruhig nach
Hause zu gehen. Anna stand, mit glühendem Gesichte, noch immer in
meinem Arme und ich schaute verblüfft umher. Sie lächelte und zog
mich fort; wir fanden ihren Vater nicht mehr im Hause und gingen
weg, ihn beim Oheim aufzusuchen. Es war Dämmerung draußen und die
allerschönste Nacht brach an. Als wir auf den Kirchhof kamen, lag
das frische Grab einsam und schweigend, vom aufgehenden
goldfarbenen Monde bestreift. Wir standen vor dem braunen, nach
feuchter Erde duftenden Hügel und hielten uns umfangen, zwei
Nachtfalter flatterten durch die Büsche, die vielen Blüten gaben
einen mächtigen Duft und Anna atmete erst jetzt schnell und stark.
Wir gingen zwischen den Gräbern umher, für dasjenige der Großmutter
einen Strauß zu sammeln, und gerieten dabei, im tiefen tauigen
Grase wandelnd, in die verworrenen Schatten der üppigen
Grabgesträuche. Da und dort blinkte eine matte goldene Schrift aus
dem Dunkel oder leuchtete ein Busch weißer Rosen wie Schnee hervor,
Anna brach, da hier von abgegrenztem Eigentume nicht die Rede war,
ihr aufgeschürztes schwarzes Kleid ganz voll weißer und roter
Rosen, und als sie, damit beladen und beide Hände beschäftigt, mit
dem Köpfchen sich in den Zweigen eines dichten dunklen
Holunderstrauches fing, ich sie befreien wollte und wir beide so in
der stark duftenden Finsternis standen, da flüsterte sie, sie
möchte mir jetzt etwas sagen, aber ich müßte sie nicht auslachen
und es verschweigen. Ich fragte: Was? und sie sagte, sie wolle mir
jetzt den Kuß geben, den sie mir von jenem Abend her schuldig sei.
Ich hatte mich schon zu ihr geneigt und wir küßten uns zwei oder
drei Mal, aber höchst ungeschickt, wir schämten uns, eilten zum
Grabe, Anna warf die Blumenlast darauf hin, wir fielen uns um den
Hals und küßten uns eine Viertelstunde lang unaufhörlich, zuletzt
ganz vollendet und schulgerecht.

		*

	
		
		Viertes Kapitel

		Als Anna mit ihrem Vater noch spät sich verabschiedete, war ich
in dem Augenblicke nicht zugegen und sie konnte mir daher nicht
Adieu sagen. Obgleich ich schmerzlich betroffen war, als ich sie
nicht mehr zugegen fand, überwog doch mein junges Seelenglück; auf
meiner Kammer lag ich noch eine volle Stunde unter dem Fenster und
sah die Gestirne ihren fernen Gang tun, und die Wellen unter mir
trugen das Mondsilber auf ihren klaren Schultern hastig und
kichernd zu Tal, als ob sie es gestohlen hätten, warfen hier und da
einige Schimmerstücke ans Ufer, als ob sie ihnen zu schwer würden,
und sangen fort und fort ihr mutwilliges Wanderlied. Auf meinem
Munde lag es unsichtbar, aber süß und warm und doch frisch und
taukühl.

		Als ich schlafen ging, spukte und rauschte es die ganze Nacht
auf meinen Lippen, durch Traum und Wachen, welche oft und heftig
wechselten; ich sank von Traum zu Traum, farbig und blitzend,
dunkel und schwül, dann wieder sich erhellend aus dunkelblauer
Finsternis zu blumendurchwogter Klarheit, ich träumte nie von Anna,
aber ich küßte Baumblätter, Blumen und die lautere Luft und wurde
überall wieder geküßt, fremde Frauen gingen über den Kirchhof und
wateten durch den Fluß mit silberglänzenden Füßen, die eine trug
Annas schwarzes Gewand, die andere ihr blaues, die dritte ihr
grünes mit den roten Blümchen, die vierte ihre Halskrause, und wenn
mich dies ängstigte und ich ihnen nachlief und darüber erwachte,
war es, als ob die wirkliche Anna von meinem Lager soeben und
leibhaftig wegschliche, daß ich verwirrt und betäubt auffuhr und
sie laut beim Namen rief, bis mich die stille Glanznacht, welche
getreulich im Tale lag, zu mir selbst brachte und in neue Träume
hüllte.

		So ging es in den hellen Morgen hinein, und beim Erwachen war
ich wie von einem heißen Quell der Glückseligkeit durchtränkt und
berauscht. Die Nacht in meinem Bewußtsein war wie ein großes
schönes Ereignis und alle ihre verwirrten Träume ließen den
Eindruck der schönsten Wirklichkeit zurück, ich war wie ein neuer
Mensch, reicher an Wissen und Erfahrung als gestern, und doch wußte
ich nichts und hätte es in keine Worte fassen können.

		Ich ging, noch immer trunken und träumend, unter meine
Verwandten und fand in der Wohnstube den benachbarten Müller vor,
welcher mit einem leichten Fuhrwerke meiner harrte, um mich mit
nach der Stadt zu nehmen. Meine Rückkehr war nämlich, seit einiger
Zeit bestimmt, an die Geschäftsreise dieses Mannes geknüpft und
zufällig verabredet worden, da das Fahren mit ihm einige
Bequemlichkeit bot. Ich fragte nach dieser ohnehin nicht viel, der
Müller erschien zudem unerwartet und früher als man geglaubt, mein
Oheim und seine Sippschaft forderten mich auf, ihn fahren zu lassen
und zu bleiben, in meinem Herzen schrie es nach Anna und nach dem
stillen See – aber ich versicherte ernsthaft, daß meine
Verhältnisse geböten, diese Gelegenheit zu benutzen, frühstückte
eilig, nahm einige meiner Sachen zusammen und von den verblüfften
und fast unwilligen Verwandten Abschied und setzte mich mit dem
Müller auf das Wägelchen, welches ohne Aufenthalt zum Dorfe hinaus
und bald auf der staubigen Landstraße dahinrollte. Dies alles tat
ich halb unbewußt in der Verwirrung, zum Teil weil ich wähnte, man
würde mir auf der Stelle ansehen, daß ich wegen Anna bliebe und daß
ich sie wirklich liebe, und endlich auch aus unerklärlicher
Laune.

		Sobald ich hundert Schritte vom Dorfe entfernt war, reute mich
meine Abreise, ich wäre gern vom Wagen gesprungen und drehte den
Kopf immerwährend zurück nach den Höhen, welche um den See lagen,
und schaute sie an, ohne zu gewahren, wie sie unter meinen Augen
blau und klein wurden und hinter meinem Rücken das Hochgebirge aus
größern und tiefern Seen emporstieg.

		Ich konnte mich in den ersten Tagen meiner Rückkehr kaum
zurechtfinden. Im Angesichte der großartigen und schönen
Landschaft, welche die Stadt umgibt, schwebte mir nun die
verlassene Gegend wie ein Paradies vor und ich fühlte erst jetzt
jeden Reiz ihrer einfachen und anspruchlosen, aber so ruhigen und
lieblichen Bestandteile. Wenn ich auf der höchsten Höhe über
unserer Stadt in das Land hinaus sah, so war mir der kleine
versteckte Strich blauen Fernegebietes, wo das Dorf und nicht weit
davon des Schulmeisters See zu vermuten waren, die schönste Stelle
des Gesichtskreises, die Luft wehte reiner und glücklicher von dort
her, der mir unsichtbare Aufenthalt Annas in jener entlegenen
bläulichen Dämmerung wirkte magnetisch über alles dazwischen
liegende Land her; ja wenn ich, in der Tiefe gehend, jenen
glücklichen Horizont nicht sah, so suchte und fühlte ich doch die
Himmelsgegend und sah mit Heimweh und Sehnsucht das dorthin gehende
Stück Himmel von näheren Bergen begrenzt.

		Indessen erneuerte sich die Frage über meine Berufswahl und
machte sich täglich dringender geltend, da man mich nicht länger
halb müßig und planlos sehen konnte. Ich war einmal an den Türen
des Fabrikgebäudes, vorbeigestrichen, wo der eine Gönner hauste.
Ein häßlicher Vitriolgeruch drang mir in die Nase und bleiche
Kinder arbeiteten innerhalb und lachten mit rohen Grimassen hervor.
Ich verwarf unbedingt die Hoffnungen, die sich hier darboten, und
zog es vor, lieber ganz von solchen halbkünstlerischen Ansprüchen
fern zu bleiben und mich dem Schreibertume entschieden in die Arme
zu werfen, wenn einmal entsagt werden müsse, und ich gab mich
diesem Gedanken schon geduldig hin. Denn nicht die mindeste
Aussicht tat sich auf, bei irgend einem guten Künstler
untergebracht zu werden.

		Da gewahrte ich eines Tages, wie eine Menge der gebildeten Leute
der Stadt in einem öffentlichen Gebäude aus- und eingingen. Ich
erkundigte mich nach der Ursache und erfuhr, daß in dem Hause eine
Kunstausstellung stattfinde, welche, von einem Vereine mehrerer
größerer Schweizerstädte veranlaßt, in diesen bereits ihre Runde
gemacht und nun noch durch die kleineren Städte zirkuliere, um auch
hier der Kunst mehr Freunde zu gewinnen. Da ich sah, daß nur fein
gekleidete Leute hineingingen, lief ich nach Hause, putzte mich
ebenfalls möglichst heraus, als ob es in die Kirche ginge, und
wagte mich alsbald in die geheimnisvollen Räume. Ich trat in einen
hellen Saal, in welchem es von allen Wänden und von großen
Gestellen in frischen Farben und Gold erglänzte. Der erste Eindruck
war ganz traumhaft, große klare Landschaften tauchten von allen
Seiten, ohne daß ich sie vorerst einzeln besah, auf und schwammen
vor meinen Blicken mit zauberhaften Lüften und Baumwipfeln,
Abendröten brannten. Kinderköpfe, liebliche Studien guckten
dazwischen hervor und alles entschwand wieder vor neuen Gebilden,
so daß ich mich ernstlich umsehen mußte, wo denn dieser herrliche
Lindenhain oder jenes mächtige Gebirge hingekommen seien, die ich
im Augenblicke noch zu sehen geglaubt? Dazu verbreiteten die
frischen Firnisse der Bilder einen sonntäglichen Duft, der mir
angenehmer dünkte als der Weihrauch einer katholischen Kirche,
obschon ich diesen sehr gern roch.

		Es ward mir kaum möglich, endlich vor einem Werke stillzustehen,
und als dies geschah, da vergaß ich mich vor demselben und kam
nicht mehr weg. Einige große Bilder der Genfer Schule, mächtige
Baum- und Wolkenmassen in mir unbegreiflichem Schmelze gemalt,
waren die Zierden der Ausstellung, eine Menge Genrebildchen und
Aquarellen reizten dazwischen als leichtes Plänklervolk, und ein
paar Historien und Heiligenscheine wurden kalt bewundert. Aber
immer kehrte ich zu jenen großen Landschaften zurück, verfolgte den
Sonnenschein, welcher durch Gras und Laub spielte, und prägte mir
voll inniger Sympathie die schönen Wolkenbilder ein, welche von
Glücklichen mit leichter und spielender Hand hingetürmt
schienen.

		Ich stak, solange es dauerte, den ganzen Tag in dem wonniglichen
Saale, wo es fein und anständig herging, die Leute sich höflich
begrüßten und vor den glänzenden Rahmen mit zierlichen Worten sich
besprachen. Nach Hause gekommen, saß ich nachdenklich umher und
beklagte fortwährend mein Schicksal, daß ich auf das Malen
verzichten müsse, daß es meiner Mutter durchs Herz ging und sie
nochmals eine Rundschau anstellte mit dem Vorsatze, mir meinen
Willen zu tun, möchte es gehen, wie es wolle.

		So trieb sie endlich einen Mann auf die Beine, welcher in einem
alten Frauenklösterlein vor der Stadt, wenig beachtet, einen
wunderlichen Kunstspuk trieb. Er war ein Maler, Kupferstecher,
Lithograph und Drucker in einer Person, indem er, in einer
verschollenen Manier, vielbesuchte Schweizerlandschaften zeichnete,
dieselben in Kupfer kratzte, abdruckte und von einigen jungen
Leuten mit Farben überziehen ließ. Diese Blätter versandte er in
alle Welt und führte einen dankbaren Handel damit. Dazu machte er,
was ihm unter die Finger kam, sonst noch, riskierte Porträts,
fertigte Etiketten und Visitenkarten, Taufscheine mit Taufstein und
Paten und Grabschriften mit Trauerweiden und weinenden Genien; wenn
dazwischen ein Unkundiger gekommen wäre und ihm gesagt hätte:
»Könnt Ihr mir ein Bild malen, so schön es zu haben ist, das unter
Kennern zehntausend Taler wert ist? ich möchte ein solches!« so
würde er die Bestellung unbedenklich angenommen und sich, nachdem
die Hälfte des Preises im voraus bezahlt, unverweilt an die Arbeit
gemacht haben. Bei diesem Treiben unterstützte ihn ein tapferes
Häuflein Gerechter, und der Schauplatz ihrer Taten war das
ehemalige Refektorium der frommen Klosterfrauen. Dessen beide
Langseiten waren jede mit einem halben Dutzend hoher Fenster
versehen mit runden Scheibchen, welche wohl Licht ein-, aber bei
ihrer wellenförmigen Oberfläche keinen Blick hinausließen, was auf
den Fleiß der hier waltenden Kunstschule wohltätigen Einfluß übte.
Jedes dieser Fenster war mit einem Kunstbeflissenen besetzt,
welcher, dem Hintermanne den Rücken zukehrend, dem Vordermanne ins
Genick sah. Das Haupttreffen dieser Armee bildeten vier bis sechs
junge Leute, teils Knaben, welche die Schweizerlandschaften blühend
kolorierten; dann kam ein kränklicher, hustender Bursche, der mit
Harz und Scheidewasser auf kleinen Kupferplatten herumschmierte und
bedenkliche Löcher hineinfressen ließ, auch wohl mit der
Radiernadel dazwischen stach und der Kupferstecher genannt wurde.
Auf diesen folgte der Lithograph, ein froher und unbefangener
Geist, der verhältnismäßig das weiteste Gebiet umfaßte, nächst dem
Meister, da er stets gewärtig und bereit sein mußte, das Bildnis
eines Staatsmannes oder eine Weinkarte, den Plan einer Drehmaschine
wie das Titelblatt für eine Erbauungsschrift junger Töchter auf den
Stein zu bringen mit Kreide, Feder, graviert oder getuscht. Im
Hintergrunde des Refektoriums arbeiteten mit breiten Bewegungen
zwei schwärzliche Gesellen, der Kupfer- und der
Steindruckergehilfe, jeder an seiner Presse, indem sie die Werke
obiger Künstler auf feuchtes Papier abzogen. Endlich, im Rücken der
ganzen Schar und alle übersehend, saß der Meister, Herr Kunstmaler
und Kunsthändler Habersaat, Besitzer einer Kupfer- und
Steindruckerei und sich allen entsprechenden Aufträgen empfehlend,
an seinem Tische mit den feinsten und schwierigsten Aufgaben,
meistens jedoch mit seinem Buche, Briefschreiben und dem Verpacken
der fertigen Sachen beschäftigt.

		Es herrschte ein streng ausgeschiedener Geist in den Ansprüchen
und Hoffnungen des Refektoriums. Der Kupferstecher und der
Lithograph waren fertige Leute, die selbständig in die Welt
schauten, bei Meister Habersaat um einen Gulden täglich ihre acht
Stunden arbeiteten und sich weiter weder um ihn was bekümmerten
noch große Hoffnungen nährten. Mit den jungen Koloristen hingegen
verhielt es sich anders. Diese lustigen Geister gingen mit
wirklichen, leichten und durchsichtigen Farben um, sie handhabten
den Pinsel in Blau, Rot und Gelb, und das umso fröhlicher als sie
sich um Zeichnung und Anordnung nichts zu bekümmern hatten und mit
ihrem buntflüssigen Elemente vornehm über die düstern Schwarzkünste
des Kupferstechers wegeilen durften. Sie waren die eigentlichen
Maler in der Versammlung, ihnen stand noch das Leben offen, und
jeder hoffte, wenn er nur erst aus diesem Fegefeuer des Meisters
Habersaat entronnen, noch, ein großer Künstler zu werden. In dieser
Gruppe erbte sich durch alle Generationen, welche schon im Dienste
des Meisters durch das Refektorium geschwunden, die große
Künstlertradition von Samtrock und Barett fort; aber nur selten
erreichte einer dies Ziel, indem immer der Flug vorher ermüdete und
die Mehrzahl der Getäuschten nach ihrem Austritte noch ein gutes
Handwerk erlernte. Es waren immer Söhne blutarmer Leute, welche, in
der Wahl eines Unterkommens verlegen, von dem rührigen Manne in
sein Refektorium gelockt wurden unter der Aussicht, eine Art Maler
und Herren zu werden, die ihr Auskommen finden und immer noch etwas
über dem Schneider und Schuster stehen würden. Da sie gewöhnlich
keine Gelder beibringen konnten, so mußten sie sich verbindlich
machen, den Unterricht in der »Malerkunst« abzuverdienen und vier
Jahre für den Meister zu arbeiten. Er richtete sie dann vom ersten
Tage an zum Färben seiner Landschaften ab und brachte sie,
ungeachtet ihrer gänzlichen Unberufenheit, durch Strenge so weit,
daß sie ihre Arbeit bald reinlich und klar und nach den
überlieferten Gebräuchen verrichteten. Nebenbei durften sie, wenn
sie wollten, an Feiertagen ein verkommenes oder zweckloses Blatt
nachzeichnen zur weiteren Ausbildung, und sie wählten meistens
solche Gegenstände, welche nichts zu lernen darboten, aber für den
Augenblick am meisten Effekt machten und die ihnen der Meister
korrigierte, wenn er nicht allzu beschäftigt war. Er sah es aber
nicht einmal gern, wenn sie diesen Privatfleiß zu weit trieben;
denn er hatte schon einige Male erfahren, daß solche, welche
Geschmack daran fanden und eine künstlerische Ader in sich
entdeckten, beim Kolorieren seiner Prospekte unreinlich und
verwirrt geworden. Sie mußten streng und anhaltend arbeiten und
steckten umso mehr voll Possen und Schwänke, die sich in jedem
freien Augenblicke Luft machten, und erst gegen das vierte Jahr
hin, wenn die schönste Zeit zur Erlernung von etwas Besserem
verflossen war, wurden sie gebeugt und gedrückt, von den Eltern mit
Vorwürfen geplagt, daß sie immer noch von ihrem Brote äßen, und
dachten ernstlich darauf, während sie noch pinselten, bei guter
Zeit noch etwas Einträglicheres zu ergreifen, und auch solche, die
wirklich aus einem inneren Antriebe gekommen waren und
außergewöhnliches Geschick bezeigten, fielen ohne weiteres ab, da
sie in ihrer ganzen Erfahrung zufällig nie gehört, daß man nur
durch Entbehren, Dulden und Ausharren ans Ziel gelange, und dagegen
einzig wußten, daß man so bald als möglich Geld verdienen müsse.
Die Jugendjahre von wohl Dreißigen solcher Knaben und Jünglinge
hatte Habersaat schon in blauen Sonntagshimmeln und grasgrünen
Bäumen auf sein Papier gehaucht, und der hüstelnde Kupferstecher
war sein infernalischer Helfershelfer, indem er mit seinem
Scheidewasser die schwarze Unterlage dazu ätzte, wobei die
melancholischen Drucker, an das knarrende Rad gefesselt, füglich
eine Art gedrückter Unterteufel vorstellten, nimmermüde Dämonen,
die unter der Walze ihrer Pressen die zu bemalenden Blätter
unerschöpflich, endlos hervorzogen. So begriff er vollständig das
Wesen heutiger Industrie, deren Erzeugnisse umso wertvoller und
begehrenswerter zu sein scheinen für die Käufer, je mehr schlau
entwendetes Kinderleben darin aufgegangen ist. Es saßen im
Refektorium zehnjährige Äffchen in Höschen und Jäckchen, die ihnen
zu kurz waren, und ließen ihre Finger ruhlos tanzen, in strengster
Reinlichkeit die leichteren Anlagen bereitend; die Unglücklichen
waren in dies Paradies geraten, weil sie zu Hause allzu emsig die
Titelblätter und Vignetten ihrer Testamente illuminiert und so ihre
Eltern irre und die Aufmerksamkeit des Herrn Habersaat auf sich
geleitet hatten. Er machte auch ganz ordentliche Geschäfte und galt
daher für einen Mann, bei dem sich was lernen ließe, wenn man nur
wolle.

		Von irgend einer Seite her war meiner Mutter angeraten worden,
sich mit ihm zu besprechen und sein Geschäft einmal anzusehen, da
es wenigstens für den Anfang eine Zuflucht zu weiterem Vorschreiten
böte, zumal wenn man mit ihm übereinkäme, daß er mich nicht zu
seinem Nutzen verwende, sondern gegen genügende Entschädigung nach
seinem besten Willen unterrichte. Er zeigte sich gern bereit und
erfreut, einen jungen Menschen einmal als eigentlichen Künstler
heranzubilden, und belobte meine Mutter höchlich für ihren
kundgegebenen Entschluß, die nötigen Summen hieran wenden zu
wollen; denn jetzt schien ihr der Zeitpunkt gekommen zu sein, wo
die Frucht ihrer unablässigen Sparsamkeit geopfert und auf den
Altar meiner Bestimmung mit voller Hand gelegt werden müsse. Es
ward also ein Kontrakt geschlossen auf zwei Jahre, welche ich gegen
regelmäßige Quartalzahlungen des Honorars im Refektorium zubringen
sollte unter den zweckdienlichsten Übungen. Nach gegenseitiger
Unterschreibung desselben verfügte ich mich eines Montags morgen in
das alte Kloster und trug meine sämtlichen bisherigen Versuche und
Arbeiten in bunter Mischung bei mir, um sie auf Verlangen des neuen
Meisters vorzuzeigen. Er bezeugte, indem meine wunderlichen Blätter
herumgingen, nachträglich seine Zufriedenheit mit meinem Eifer und
meinen Absichten und stellte mich dem Personale, das sich erhoben
hatte und neugierig herumstand, als einen wahren Bestrebten vor,
wie er beschaffen sein müsse schon vor dem Eintritte in eine
Kunsthalle. Sodann erklärte er, daß es ihm recht zum Vergnügen
gereichen werde, einmal eine ordentliche Schule an einem Schüler
durchzuführen, und sprach seine Erwartungen hinsichtlich meines
Fleißes und meiner Ausdauer feierlich aus.

		Einer der Koloristen mußte nun seinen Platz am Fenster räumen
und sich neben einen andern setzen, indessen ich dort eingerichtet
wurde, und hierauf, als ich erwartungsvoll der Dinge, die da kommen
sollten, vor dem leeren Tische stand, brachte Herr Habersaat eine
landschaftliche Vorlage aus seinen Mappen hervor, den Umriß eines
einfachen Motives aus einem lithographierten Werke, wie ich es
schon in den Schulen vielfach gesehen hatte. Dies Blatt sollte ich
vorerst aufmerksam und streng kopieren. Doch bevor ich mich
hinsetzte, schickte mich der Meister wieder fort, Papier und
Bleistift zu holen, an welche ich nicht gedacht, da ich überhaupt
keinen Begriff von dem ersten Beginnen gehabt hatte. Er beschrieb
mir das Nötige, und da ich kein Geld bei mir trug, mußte ich erst
den weiten Weg nach Hause machen und dann in einen Laden gehen, um
es gut und neu einzukaufen, und als ich wieder hinkam, war es eine
halbe Stunde vor Mittag. Dieses alles, daß man mir für diesen
Anfang nicht einmal ein Blatt Papier und einen Stift gab, sondern
fortschickte, welche zu holen, ferner das Herumschlendern in den
Straßen, das Geldfordern bei der Mutter und endlich das Beginnen
kurz vor der Stunde, wo alles zum Essen auseinanderging, erschien
mir so nüchtern und kleinlich und im Gegensatze zu dem Treiben, das
ich mir dunkel in einer Künstlerbehausung vorgestellt hatte, daß es
mir das Herz beengte.

		Jedoch ward es bald von diesem Eindrucke abgezogen, als die
unscheinbaren Aufgaben, die mir gestellt wurden, mir mehr zu tun
gaben als ich mir anfänglich eingebildet; denn Habersaat sah vor
allem darauf, daß jeder Zug, den ich machte, genau die gleiche
Größe des Vorbildes maß und das Ganze weder größer noch kleiner
erschien. Nun kamen aber meine Nachbildungen immer größer heraus
als das Original, obgleich in richtigem Verhältnisse, und der
Meister nahm hieran Gelegenheit, seine Genauigkeit und Strenge zu
üben, die Schwierigkeit der Kunst zu entwickeln und mich behaglich
fühlen zu lassen, daß es doch nicht so rasch ginge, als ich wohl
geglaubt hätte.

		Doch fand ich mich wohl und geborgen an meinem Tische (die
Abwesenheit von Staffeleien, die ich mir als besondere Zierde einer
Werkstatt gedacht, empfand ich freilich) und arbeitete mich tapfer
durch diese kleinlichen Anfänge hindurch. Ich kopierte getreulich
die ländlichen Schweinställe, Holzschuppen und derlei Dinge, aus
welchen, in Verbindungen mit allerlei magerem Strauchwerk, meine
Vorbilder bestanden und die mir umso mühseliger wurden, je
verächtlicher sie meinen Augen erschienen. Denn mit dem Eintritte
in den Saal des Meisters hatte sich mit der Pflicht und dem
Gehorsame zugleich der Schein der Nüchternheit und Leerheit über
diese Dinge ergossen für meinen ungebundenen und willkürlichen
Geist. Auch kam es mir fremd vor, den ganzen Tag, an meinen Platz
gebunden, über meinem Papiere zu sitzen, zumal man nicht im Zimmer
umhergehen und unaufgefordert nicht sprechen durfte. Nur der
Kupferstecher und der Lithograph führten einen bescheidenen Verkehr
mit sich und den betreffenden Druckergesellen und richteten das
Wort auch an den Meister, wenn es ihnen gut dünkte, ein bißchen zu
plaudern. Dieser aber, wenn er guter Laune war, erzählte allerlei
Geschichten und geläufige Kunstsagen, auch Schwänke aus seinem
früheren Leben und Züge von der Herrlichkeit der Maler. Sowie er
aber bemerkte, daß einer zu eifrig aufhorchte und die Arbeit
darüber vergaß, brach er ab und beobachtete eine geraume Zeit weise
Zurückhaltung.

		Ich genoß das Vorrecht, meine Vorlagen selbst hervorzuholen, und
verweilte dabei immer längere Zeit, die vorhandenen Schätze
durchzugehen. Sie bestanden aus einer großen Menge zufällig
zusammengeraffter Gegenstände, aus guten alten Kupferstichen,
einzelnen Fetzen und Blättern ohne Bedeutung, wie sie die Zeit
anhäuft, Zeichnungen von einer gewissen Routine, ohne
Naturwahrheit, und einem unendlichen übrigen Mischmasch. Was mich
zunächst betraf, waren einige Hefte französischer
Landschaftsstudien, mit Eleganz und Bravour auf Stein gezeichnet,
welche mir für das eigentliche Studium in Aussicht gestellt waren.
Handzeichnungen nach der Natur, Blätter, die um ihrer selbst willen
da waren und denen man angesehen hätte, daß sie freie Luft und
Sonne getrunken, fanden sich nicht ein einziges Stück vor, denn der
Meister hatte seine Kunst und seinen Schlendrian innerhalb vier
Wänden erworben und begab sich nur hinaus, um so schnell als
möglich eine gangbare Ansicht zu entwerfen, wobei alle seine Bäume
einen neutralen Typus erhielten und Erde, Weg und Steine mit
den gleichen Tuschen und Charakteren gebildet wurden, daß sie alle
aus dem nämlichen Stoffe zu bestehen schienen. Indessen zeigten
diese Arbeiten alle ein fertiges Geschick in betreff der Klarheit
und Sauberkeit der Tinten; dieselben waren nicht wahr und bestanden
aus sogenannten Phantasiefarben, welche in der Natur nicht
anzutreffen waren, wenigstens nicht an der Stelle, wo sie gerade
angewendet erschienen; allein sie spielten glänzend und ansprechend
ineinander für den unkundigen Beschauer. Diese gewandte, obschon
falsche Technik war das eigentliche Wissen meines Meisters, und er
legte alles Gewicht seines Unterrichtes auf diesen Punkt. Da er,
während meiner Übungen mit Stift, Kreide und Feder, über den Zweck
derselben, als da sind die Eigentümlichkeiten in den Ausladungen,
den Silhouetten und Laubmassen der Bäume, sowie ihrer Charaktere,
der Rinden und Äste, nicht viel zu sagen wußte, so veranlaßte er
mich bald, die lithographierten Pariser Blätter, welche große
effektvolle Baumgruppen enthielten, in Tusche, Sepia und
dergleichen zu kopieren. Da diese Sachen nicht sehr gründlich und
gut gezeichnet, hingegen in Ton und Haltung äußerst klar und
kräftig waren, wobei vieles der vollendeten Technik des
Steindruckes zugeschrieben werden konnte, so boten sie meinem
Vorgesetzten günstige Gelegenheit, seine Erfahrung und Strenge
hinsichtlich durchsichtiger und reiner Töne und Halbtöne an den
Mann zu bringen.

		Anfänglich hielt er mich eine Weile in respektierlicher
Abhängigkeit, indem ich den Unterschied zwischen einem
transparenten scharfen und einem rußigen stumpfen Vortrage nicht
recht begriff und mehr auf Form und Charakter sah; doch endlich,
durch das fortwährende Pinseln, geriet ich hinter das Geheimnis,
und nun fertigte ich in einem fixen Jargon eine Menge brillanter
Tuschzeichnungen an, ein Blatt ums andere. Schon sah ich nur auf
die Zahl des Gemachten und hatte meine Freude an der anschwellenden
Mappe, kaum daß bei meiner Wahl die wirkungsvollsten und
auffallendsten Gegenstände mir noch eine weitere Teilnahme
abgewannen. So war, noch ehe der erste Winter ganz zu Ende, schon
meines Lehrers ganzer Vorrat an Vorlagen von mir durchgemacht, und
zwar auf eine Weise, wie er es selbst ungefähr konnte; denn nachdem
ich einmal die Handgriffe und Mittel einer sorgfältigen und
reinlichen Behandlung gemerkt, erstieg ich bald den Grad geläufiger
Pinselei, welchen der Meister selbst inne hatte, umso schneller,
als ich dem wahren Wesen und Verständnis umso mehr und gänzlich
zurückblieb. Habersaat war desnahen schon nach dem ersten halben
Jahre in einiger Verlegenheit, was er mir vorlegen sollte, da er
mich aus Sorge für sich selbst nicht schon in seine ganze Kunst
einweihen mochte; denn er hatte nun nur noch seine gewandte
Behandlung der Wasserfarben im Hinterhalte, welche, wie er sie
verstand, ebenfalls keine Hexerei war. Weil Nachdenken und geistige
Gewissenhaftigkeit im Refektorium nicht gekannt waren, so bestand
alles Können in demselben aus einer bald erworbenen leeren
Äußerlichkeit. Doch fand ich selbst einen Ausweg, als ich erklärte,
eine kleine Sammlung großer Kupferstiche mit meinem Tuschpinsel
vornehmen zu wollen. Er besaß in derselben etwa sechs schöne
Blätter nach Claude Lorrain, von Haldenwang und anderen gestochen,
zwei große Felsenlandschaften mit Banditen nach Salvator Rosa und
einige hübsche Stiche nach Ruisdael und Waterloo. Diese Sachen
kopierte ich der Reihe nach in meiner geläufigen frechen Manier.
Die Claudes und Rosas gerieten nicht so übel, da sie, abgesehen
davon, daß sie selbst etwas konventionell gestochen waren, auch
sonst mehr in symbolischen und breiten Formen sich darstellten; die
feinen und natürlichen Niederländer hingegen zerarbeitete ich auf
eine greuliche Weise, und niemand sah diese Lasterhaftigkeit
ein.

		Doch legte sich durch diese Arbeit in mir ein Grund edlerer
Anschauung, und die schönen und durchdachten Formen, die ich vor
mir hatte, hielten dem übrigen Treiben ein wohltätiges Gegengewicht
und ließen die Ahnung des Besseren nie ganz in mir verlöschen. Auf
der anderen Seite aber heftete sich an diese gute Seite sogleich
wieder ein Nachteil, indem sich die alte voreilige Erfindungslust
regte und ich, durch die einfache Größe der klassischen Gegenstände
verführt, zu Hause anfing, selber dergleichen heroische
Landschaftsbilder zu entwerfen, und diese Tätigkeit bald in der
eigentlichen Arbeitszeit bei dem Meister fortsetzte, meine Entwürfe
in anspruchsvollem Format mit der eingelernten Pinselvirtuosität
ausführend. Herr Habersaat hinderte mich in diesem Tun nicht,
sondern sah es vielmehr gern, da es ihn der weiteren Sorge um
zweckdienliche Vorbilder enthob; er begleitete die ungeheuerlichen
und unreifen Gedanken, welche ich zutage brachte, mit ansehnlichen
Redensarten von Komposition, historischer Landschaft und
dergleichen, und das alles brachte ein gelehrtes Element in seine
Werkstatt, daß ich bald für einen Teufelsburschen galt und auch die
luftigen Aussichten der Zukunft, Reise nach Italien, Rom, große
Ölbilder und Kartons, was man mir alles vormalte, geschmeichelt
hinnahm. Doch überhob ich mich nicht in diesen Dingen, sondern
lebte in Eintracht und Schelmerei mit meinen jungen Genossen und
war oft froh, das ewige Sitzen unterbrechen zu können, indem ich
ihnen, die zugleich der Hausfrau untertänig waren, einen Haufen
Brennholz unter Dach bringen oder ihre sämtlichen Betten auf
dasselbe breiten und ausklopfen half. Überhaupt drängte sich die
Frau, eine zungenfertige und streitbare Dame, mit Hauswesen und
Familiengeschichten, Kind und Magd, häufig in das Refektorium und
machte es zum Schauplatze heißentbrannter Kämpfe, in welche nicht
selten die ganze Mannschaft verwickelt wurde. Dann stand der Mann
an der Spitze einer ihm ergebenen Gruppe der Frau gegenüber, welche
mit mächtigem Geräusche vor ihrem Anhange sich aufstellte und nicht
eher abzog, als bis sie alles niedergesprochen hatte, was sich ihr
entgegensetzte; manchmal befand sich auch das Ehepaar zusammen
gegen das ganze übrige Haus im Streite, oft auch begann der
Kupferstecher oder der Lithograph eine drohende Bewegung als
Vasall, indessen die gemeinen Sklavenempörungen der Koloristen mit
Macht niedergeschlagen wurden. Ich selbst kam mehr als ein Mal in
gefährliche Lage, indem mich die heftigen Szenen belustigten und
ich dies zu unvorsichtig kundgab und zum Beispiel einst eine solche
theatralisch nachbildete und in dem halb verfallenen Kreuzgange des
Hauses mit den jungen Malern zur Aufführung brachte. Denn obgleich
ich um diese Zeit empfänglich und geneigt gewesen wäre, ein feines
und reinstrebendes Leben zu führen, da während der schönen Tage auf
dem Lande ein starkes Ahnen in mir erwacht war, so sah ich mich
doch, von aller männlichen Stütze und Leitung entblößt, an das
derbe Treiben des Refektoriums gewiesen und machte allen Unfug
getreulich und lebhaft mit, weil ich des Umganges und der
Mitteilung bedurfte und am wenigsten mich auf weise Zurückhaltung
und halbe Teilnahme verstand. Und es war wohl auch am besten so;
indessen der innere edlere Teil des Menschen unentwickelt blieb,
übte sich wenigstens der äußere tüchtig in der Reibung mit anderen,
in Verteidigung und Angriff, und streifte viel Unbeholfenheit und
weichliches Wesen ab; zugleich lernte ich meine Nebenmenschen und
dadurch mich selbst besser kennen und bereicherte meine Erfahrung
sowie meine Einbildungskraft. Nur das gänzliche Stillestehen und
die absolute Bewegungslosigkeit sind das eigentliche Schlimme und
gleichen dem Tode.

		Daß aber das Heulen mit den Wölfen mir nicht Schaden tat, wie
ich glaube, verhütete der freundliche Stern Anna, der immer in
meiner Seele aufging, sobald ich in dem Hause meiner Mutter oder
auf einsamen Gängen wieder allein war. An sie knüpfte ich alles,
wessen ich über den Tag hinaus bedurfte, und sie war das stille
Licht, welches das verdunkelte Herz jeden Abend erleuchtete, wenn
die rote Sonne niederging, und in der erhellten Brust wurde mir
dann immer auch unser guter Freund, der liebe Gott, sichtbar, der
um diese Zeit mit erhöhter Klarheit begann, seine hochherrlichen
und ewigen Rechte auch an mir geltend zu machen.

		Ich hatte, nach Büchern herumspürend, in der Leihbibliothek
unserer Stadt einen Roman des Jean Paul in die Hände bekommen. In
demselben schien mir plötzlich alles tröstend und erfüllend
entgegenzutreten, was ich bisher gewollt und gesucht oder unruhig
und dunkel empfunden: gefühlerfülltes und scharf beobachtetes
Kleinleben und feine Spiegelung des nächsten Menschentums mit dem
weiten Himmel des geahnten Unendlichen und Ewigen darüber; heitere,
mutwillige Schrankenlosigkeit und Beweglichkeit des Geistes, die
sich jeden Augenblick in tiefes Sinnen und Träumen der Seele
verwandelte; lächelndes Vertrautsein mit Not und Wehmut, daneben
das Ergreifen poetischer Seligkeit, welche mit goldener Flut alle
kleine Qual und Grübelei hinwegspülte und mich in glückliche
Vergessenheit tauchen ließ; vor allem aber die Naturschilderung an
der Hand der entfesselten Phantasie, welche berauscht über die
blühende Erde schweifte und mit den Sternen spielte wie ein Kind
mit Blumen, je toller, desto besser! Diese Herrlichkeit machte mich
stutzen, dies schien mir das Wahre und Rechte! Und inmitten der
Abendröten und Regenbogen, der Lilienwälder und Sternensaaten, der
rauschenden und plätschernden Gewitter, die der aufgehenden Sonne
das Kinderantlitz wuschen, daß es einen Augenblick sich weinend
verzog und verdunkelte, um dann umso reiner und vergnügter zu
strahlen, inmitten all des Feuerwerkes der Höhe und Tiefe, in
diesen saumlosen schillernden Weltmantel gehüllt der Unendliche,
groß, aber voll Liebe, heilig, aber ein Gott des Lächelns und des
Scherzes, furchtbar von Gewalt, doch sich schmiegend und bergend in
eine Kinderbrust, hervorguckend aus einem Kindesauge wie das
Osterhäschen aus Blumen! Das war ein anderer Herr und Gönner als
der silbenstecherische Patron im Katechismus!

		Früher hatte ich dergleichen etwas geträumt, die Ohren hatten
mir geläutet, nun ging mir der Morgen auf in den langen
Winternächten, welche hindurch ich an dreimal zwölf Bände des
unsterblichen Propheten las. Und als der Frühling kam und die
Nächte kürzer wurden, las ich von neuem in den köstlichen Morgen
hinein und gewöhnte mir darüber an, lange im Bette zu liegen und am
hellen Tage, die Wange auf dem geliebten Buche, den Schlaf des
Gerechten zu schlafen. Dazumal schloß ich einen neuen Bund mit Gott
und seinem Jean Paul, welcher Vaterstelle an mir vertrat, und mag
diesen die wandelbare Welt in ihrer Vergänglichkeit zu dem alten
Eisen werfen, mag ich selbst dereinst noch meinen und glauben, was
es immer sei: ihn werde ich nie verleugnen, solange mein Herz nicht
vertrocknet! Denn dieses ist der Unterschied zwischen ihm und den
andern Helden und Königen des Geistes: bei diesen ist man vornehm
zu Gaste und geht umher in reichem Saale, wohlbewirtet, doch immer
als Gast, bei ihm aber liegt man an einem Bruderherzen! Was
kümmert uns da der wunderliche Bettlermantel seiner Kunst und Art,
der uns beide so närrisch umhüllt? Er teilt ihn mit uns, noch
liebevoller als St. Martin, denn er gibt uns nicht ein
abgeschnittenes Stück, sondern zieht uns unter dem Ganzen an seine
Brust, während jene sich stolz in ihren Purpur hüllen und im
innersten Winkel ihres Herzens sprechen: Was willst du von mir?

		*

	
		
		Fünftes Kapitel

		Als der Frühling kam, welchen ich voll Ungeduld erwartet hatte,
begab ich mich in den ersten warmen Tagen ins Freie, ausgerüstet
mit der erworbenen Fertigkeit, um an die Stelle der papiernen
Vorbilder die Natur selbst zu setzen. Das sämtliche Refektorium sah
voll Achtung und mit geheimem Neide auf meine umständlichen
Zurüstungen; denn es war das erste Mal, daß eines seiner Mitglieder
die Sache so großartig betrieb, und das Zeichnen »nach der Natur«
war bisher ein wunderbarer Mythus gewesen. Ich selbst ging nicht
mehr mit der unverschämten, aber gut meinenden Zutraulichkeit des
letzten Sommers vor die runden, körperlichen und sonnebeleuchteten
Gegenstände der Natur, sondern mit einer weit gefährlicheren und
selbstgefälligen Borniertheit. Denn was mir nicht klar war oder zu
schwierig erschien, das warf ich, mich selbst betrügend,
durcheinander und verhüllte es mit einer unseligen
Pinselgewandtheit, da ich, anstatt bescheiden mit dem Stifte
anzufangen, sogleich mit den angewöhnten Tuschschalen, Wasserglas
und Pinsel hinausging und bestrebt war, gleich ganze Blätter in
allen vier Ecken bildartig anzufüllen. Die Bäume waren noch
unbelaubt und ich hätte daher Gelegenheit gefunden, einstweilen den
Bau ihrer Stämme, Äste und Zweige, die Verschiedenheit und Anmut im
Verlaufe derselben zu beobachten und mir einzuprägen; statt dessen
aber zog ich es vor, solche Gegenstände zu wählen, welche jetzt
schon ein Ganzes vorstellten, und geriet deshalb an die
schwierigsten und für jetzt zwecklosesten Dinge. Ich ergriff
entweder ganze Aussichten mit See und Gebirgen oder ging im Walde
den Bergbächen nach, wo ich eine Menge kleiner und hübscher
Wasserfälle fand, welche sich ansehnlich zwischen vier Striche
einrahmen ließen. Das lebendige, geistige und zarte Spiel des
Wassers im Fallen, Schäumen und eiligen Weiterfließen, seine.
Durchsichtigkeit und tausendfältige Widerspiegelung ergötzte mich,
aber ich bannte es in die plumpen und renommistischen Formeln
meiner lächerlichen Virtuosität, daß Leben und Glanz verloren
gingen, indessen nicht meine Mittel, ja nicht einmal die
Materialien hinreichten, das bewegliche Wesen wiederzugeben.
Leichter hätte ich die mannigfaltigen und schönen Steine und
Felstrümmer der Bäche, in reicher Unordnung übereinander geworfen,
beherrschen können, wenn nicht mein künstlerisches Gewissen
verdunkelt gewesen wäre. Wohl regte sich dieses oft mahnend, wenn
ich perspektivische Feinheiten und Verkürzungen der Steine,
trotzdem daß ich sie sah und fühlte, überging und verhudelte, statt
den bedeutenden Linien nachzugehen, mit der Selbstentschuldigung,
daß es auf diese oder jene Fläche nicht ankomme und die zufällige
Natur ja wohl auch so aussehen könnte, wie ich sie nachbildete;
allein die ganze Weise meines Arbeitens ließ solche Gewissensbisse
nicht zur Geltung kommen, und der Meister, wenn ich ihm meine
Machwerke vorzeigte, war nicht darauf eingerichtet, der fehlenden
Naturwahrheit nachzuspüren, die sich gerade in den vernachlässigten
Zügen hätte zeigen sollen, sondern er beurteilte die Sachen immer
von seiner Stubenkunst aus.

		Abgesehen von seinem Grundsatze der Reinlichkeit und
Durchsichtigkeit des Vortrages, hegte er, in Beziehung auf inneren
Gehalt, nur noch eine einzige Tradition, welche er in seinem
Geschäfte zwar nicht selbst anwandte, als zu luxuriös und
unpraktisch, die er aber mir zu überliefern für angemessen hielt,
nämlich die des Sonderbaren und Krankhaften, was mit dem Poetischen
oder Malerischen und Genialen verwechselt wurde. Er wies mich an,
hohle, zerrissene Weidenstrünke, verwitterte Bäume und
abenteuerliche Felsgespenster aufzusuchen mit den bunten Farben der
Fäulnis und des Zerfalles, und pries mir solche Dinge als
interessante Gegenstände an. Dies sagte mir sehr zu, indem es meine
Phantasie reizte, und ich begab mich eifrig auf die Jagd nach
solchen Erscheinungen. Doch die Natur bot sie mir nur spärlich,
sich einer volleren Gesundheit erfreuend als mit meinen Wünschen
verträglich war, und was ich an unglücklichem Gewächse vorfand, das
wurde meinen überreizten Augen bald zu blöde und harmlos, wie einem
Trinker, der nach immer stärkerem Schnapse verlangt. Das blühende
Leben in Berg und Wald fing daher an, mir gleichgültig zu werden im
einzelnen, und ich streifte vom Morgen bis zum Abend in der Wildnis
umher, ohne etwas zu tun, und überließ mich einem träumerischen
Müßiggange. Ich ging immer schwer bepackt früh hinaus, warf mich an
einer einsamen Stelle nieder und verzehrte zuerst die Eßwaren, so
mir die Mutter für den ganzen Tag mitgegeben; alsdann las ich in
einem mitgenommenen Buche, schaute in die Wellen der plaudernden
Bäche, machte mit jedem Stein Bekanntschaft und wiederholte wohl
gar längst vergessene kindische Spiele, wie wenn ich dieselben vor
Jahren nicht ganz ausgespielt hätte, indem ich allerlei
Wasserbauten aufführte, irrende Insekten verfolgte und schamhaft um
mich spähte, ob mich niemand dabei belausche. Auch sah ich Tag für
Tag das Hervordringen des grünen jungen Laubes und beobachtete
genau, wie ein und derselbe Baum nach und nach voll und rund wurde
und die hervorkeimenden Pflanzen am Boden mit Blumen endigten,
deren Art ich neugierig erwartet hatte. Ich drang immer tiefer in
bisher nicht gesehene Winkel und Gründe; fand ich eine recht
abgelegene und geheimnisvolle Stelle, so ließ ich mich dort nieder
und fertigte rasch eine Zeichnung eigener Erfindung an, um ein
Produkt nach Hause zu bringen. In derselben häufte ich die
seltsamsten Gebilde zusammen, die meine Phantasie hervorzutreiben
vermochte, indem ich die bisher wahrgenommenen Eigentümlichkeiten
der Natur mit meiner erlangten Fertigkeit verschmolz und so Dinge
hervorbrachte, die ich Herrn Habersaat als in der Natur bestehend
vorlegte und aus denen er nicht klug werden konnte. Er gratulierte
mir zu meinen Entdeckungen und fand seine Aussprüche über meinen
Eifer und mein Talent bestätigt, da ich hiermit beweise, daß ich
unverkennbar ein scharfes und glückliches Auge für das Malerische
hätte und Dinge auffände, an welchen tausend andere vorübergingen.
Diese gutmütige Täuschung erweckte mir eine üble Lust, dergleichen
fortzusetzen und es förmlich darauf anzulegen, den guten Mann zu
hintergehen. Ich erfand, irgendwo im Dunkel des Waldes sitzend,
immer tollere und mutwilligere Fratzen von Felsen und Bäumen und
freute mich im voraus, daß sie mein Lehrer für wahr und in nächster
Umgebung vorhanden erachten würde. Doch mag es mir zu einiger
Entschuldigung gereichen, daß ich in alten Kupferblättern, z. B.
von Swanefeldt, die abenteuerlichsten Formationen als löbliche
Meisterwerke vorgebildet sah und selbst der guten Meinung lebte,
dieses sei das Wahre und immerhin eine gute Übung. Denn schon waren
die edlen und gesunden Formen Claude Lorrains im flüchtigen
Jugendgemüte wieder unter die Oberfläche getreten. Während der
Winterabende war im Refektorium etwas Figurenzeichnen getrieben
worden, und ich hatte mir, indem ich eine Menge radierter,
bekleideter Staffagefiguren kopierte, einige grobe Übung und
Kenntnis im Entwerfen solcher erworben. So erfand ich nun zu meinen
wunderlichen Landschaftsstudien noch viel wunderlichere Menschen,
zerlumpte Kerle, welche ich gesehen zu haben vorgab und welche das
ganze Haus des Lehrers oft unmäßig zum Lachen brachten. Es war ein
nichtsnutziges und verrücktes Geschlecht, welches in Verbindung mit
der seltsamen Gegend eine Welt bildete, die nur in meinem Gehirne
vorhanden war und endlich doch meinem Vorgesetzten verdächtig und
ärgerlich wurde. Doch bemerkte er nicht viel hierüber, sondern ließ
mich meine Wege gehen, da ihm einerseits das frische junge Gemüt
mangelte, um dem Gedankengange und den Ränken meines Treibens
nachzuspüren und mich darüber zu ertappen, und anderseits die
völlige Überlegenheit des eigenen Wissens. Diese beiden Vermögen
bilden ja das Geheimnis aller Erziehung: unverwischte lebendige
Jugendlichkeit und Kindlichkeit, welche allein die Jugend kennt und
durchdringt, und die sichere Überlegenheit der Person in allen
Fällen. Eines kann oft das andere zur Notdurft ersetzen, wo aber
beide fehlen, da ist die Jugend eine verschlossene Muschel in der
Hand des Lehrers, die er nur durch Zertrümmerung öffnen kann. Beide
Eigenschaften gehen aber nur aus einem und demselben letzten Grunde
hervor: aus unbedingter Ehrlichkeit, Reinheit und Unbefangenheit
des Bewußtseins.

		Der Sommer war nun auf seine volle Höhe geschritten, als ich,
die Zeit allgemeiner Erholung ersehend, meinem geheimen Verlangen
nach der andern Heimat, dem entlegenen Dorflande, nachgab und mit
meinen Siebensachen hinauszog. Die Mutter blieb wieder zurück in
entsagender Unbeweglichkeit und Selbstbeschränkung, ungeachtet
aller freundlichen Aufforderungen, die Wohnung doch ganz zu
schließen und wieder einmal an den Orten ihrer Jugend sich zu
ergehen. Ich aber führte die umfangreichen Früchte meiner
zwischenweiligen Tätigkeit mit mir, da ich mittelst derselben ein
günstiges Aufsehen zu erregen gedachte.

		Die zahlreichen, kräftig geschwärzten Blätter verursachten im
Hause meines Oheims allerdings einige Verwunderung, und im
allgemeinen sah man, mich nun wirklich für einen Maler haltend, die
Sache mit ziemlichem Respekt an; als jedoch der Oheim die
Zeichnungen betrachtete, welche ich nach der Natur gefertigt haben
wollte (denn ich glaubte nun wie ein verstockter Lügner beinahe
selbst daran und wußte überdies, da ich die Dinge einmal unter
freiem Himmel und immerhin unter dem Einflusse der Natur zuwege
gebracht, keine andere Bezeichnung dafür aufzufinden), da
schüttelte er bedenklich den Kopf und wunderte sich, wo ich denn
meine Augen gehabt hätte. In seinem realistischen Sinne, als
tüchtiger Land- und Forstmann, fand er trotz aller Unkunde in
Kunstdingen den Fehler schnell und leicht heraus.

		»Diese Bäume«, sagte er, »sehen ja einer dem andern ähnlich und
alle zusammen gar keinem wirklichen! Diese Felsen und Steine
könnten keinen Augenblick so aufeinanderliegen, ohne
zusammenzufallen! Hier ist ein Wasserfall, dessen Masse einen der
größeren Fälle verkündet, die aber über kleinliche Bachsteine
stürzt, als ob ein Regiment Soldaten über einen Span stolperte;
hierzu wäre eine tüchtige Felswand erforderlich, indessen nimmt es
mich eigentlich Wunder, wo zum Teufel in der Nähe der Stadt ein
solcher Fall zu finden ist! Dann möchte ich auch wissen, was an
solchen verfaulten Weidenstöcken Zeichnenswertes ist, da dünkte
mich doch eine gesunde Eiche oder Buche erbaulicher« usf.

		Die Frauensleute hingegen ärgerten sich über meine Vagabunden,
Kesselflicker und Fratzengesichter und begriffen nicht, warum ich
im Felde nicht lieber ein artiges vorübergehendes Landmädchen oder
einen anständigen Ackersmann abgebildet habe, als mich fortwährend
mit solchen Unholden zu beschäftigen; die Söhne belachten meine
ungeheuerlichen Berghöhlen, die unmöglichen und lächerlichen
Brücken, die menschenähnlichen Steinköpfe und Baumkrüppel und gaben
jeder solchen Tollheit einen lustigen Namen, dessen Lächerlichkeit
auf mich zu fallen schien. Ich stand beschämt da als ein Mensch,
der voll närrischer und eitler Dinge ist, und die mitgebrachte
künstliche Krankhaftigkeit verkroch sich vor der einfachen
Gesundheit dieses Hauses und der ländlichen Luft.

		Gleich am ersten Tage nach meiner Ankunft stellte mir der Oheim,
um mich wieder auf eine reale Bahn zu leiten, die Aufgabe, seine
Besitzung, Haus, Garten und Bäume, genau und bedächtig zu zeichnen
und ein getreues Bild davon zu entwerfen. Er machte mich aufmerksam
auf alle Eigentümlichkeiten und auf das, was er besonders
hervorgehoben wünschte, und wenn seine Andeutungen auch eher dem
Bedürfnisse eines rüstigen Besitzers als denjenigen eines
Kunstverständigen entsprachen, so ward ich doch dadurch genötigt,
die Gegenstände wieder einmal genau anzusehen und in allen ihren
eigentümlichen Oberflächen zu verfolgen. Die allereinfachsten Dinge
am Hause selbst, sogar die Ziegel auf dem Dache, gaben mir nun
wieder mehr zu schaffen, als ich je gedacht hatte, und veranlaßten
mich, auch die umstehenden Bäume in gleicher Weise gewissenhafter
zu zeichnen; ich lernte die aufrichtige Arbeit und Mühe wieder
kennen, und indem darüber eine Arbeit entstand, die mich in ihrer
anspruchlosen Durchgeführtheit selbst unendlich mehr befriedigte
als die marktschreierischen Produkte der jüngsten Zeit, erwarb ich
mir mit saurer Mühe den Sinn des Schlichten, aber Wahren.

		Inzwischen erfreute ich mich des Wiederfindens alles dessen, was
ich im letzten Jahre hier verlassen, beobachtete alle
Veränderungen, welche etwa vorgefallen, und harrte im stillen auf
den Augenblick, wo ich Anna wiedersehen oder wenigstens zuerst
ihren Namen hören würde. Aber schon waren einige Tage verflossen,
ohne daß die geringste Erwähnung fiel, und je länger dies
andauerte, desto minder brachte ich die Frage nach ihr hervor. Man
schien sie völlig vergessen zu haben, sie schien nie dagewesen zu
sein, und, was mich innerlich kränkte, niemand schien die geringste
Ahnung zu haben, daß ich irgend eine Veranlassung oder ein
Bedürfnis haben könnte, von ihr zu hören. Wohl ging ich halbwegs
über den Berg oder in den Schatten des Flußtales, allein jedesmal
kehrte ich plötzlich um aus unerklärlicher Furcht, ihr zu begegnen.
Ich ging auf den Kirchhof und stand an dem Grabe der Großmutter,
welche nun schon seit einem Jahre in der Erde lag, aber die Luft
war windstill vom Gedächtnisse Annas, die Gräser schienen nichts
von ihr zu wissen, die Blumen flüsterten nicht ihren Namen, Berg
und Tal schwiegen von ihr, nur mein Herz tönte ihn laut hinaus in
die undankbare Stille.

		Endlich wurde ich gefragt, warum ich den Schulmeister nicht
besuche? und da ergab es sich zufällig, daß Anna schon seit einem
halben Jahre nicht mehr im Lande sei und daß man meine Kunde
hierüber vorausgesetzt habe. Ihr Vater hatte, in seiner steten
Sehnsucht nach Bildung und Feinheit der Seele und in Betracht, daß
nach seinem Tode sein Kind, das einmal für eine Bäuerin zu zart
sei, verlassen in der rauhen dörflichen Umgebung bleiben würde,
sich plötzlich entschlossen, Anna in eine Bildungsanstalt der
französischen Schweiz zu bringen, wo sie sich feinere Kenntnisse
und Selbständigkeit des Geistes erwerben sollte. Er ließ sich, als
sie ihre Abneigung dagegen aussprach, durch ihre Tränen nicht
erweichen, allein auf die Befriedigung seiner Wünsche bedacht, und
begleitete das ungern scheidende Kind in das Haus des fernen,
vornehm-religiösen Erziehers, wo sie nun noch wenigstens ein volles
Jahr zu bleiben hatte. Diese Nachricht traf mich wie ein Schlag aus
blauem Himmel. Nun wurde das ganze Land wieder beredt und voll
ihres Lobes! Jedes Gras und jedes Blatt am Baume sprach mir von
ihr, der blaue Himmel hier schien mir tausendmal schöner und
sehnsüchtiger als anderswo, die blauen Bergzüge und die weißen
Wolken zogen ihr nach, und von Westen her, wo Anna weilte, dünkte
es mir leis aber selig über die Bergrücken herzuläuten.

		Ich ging nun alle Tage zu ihrem Vater, begleitete ihn auf seinen
Wegen und hörte von ihr sprechen; oft blieb ich mehrere Tage dort,
alsdann wohnte ich in ihrem Kämmerchen, wagte mich jedoch fast
nicht zu rühren darin und betrachtete die wenigen einfachen
Gegenstände, welche es enthielt, mit heiliger Scheu. Es war klein
und enge, die Abendsonne und der Mondschein füllten es immer ganz
aus, daß kein dunkler Punkt darin blieb und es bei jener wie ein
rotgoldenes, bei diesem wie ein silbernes Juwelenkästchen aussah,
dessen Kleinod ich nicht verfehlte mir hineinzudenken.

		Wenn ich nach malerischen Gegenständen umherstreifte, so suchte
ich vorzüglich die Stellen auf, wo ich mit Anna geweilt hatte; so
war die geheimnisvolle Felswand am Wasser, wo ich mit ihr geruhet
und jene Erscheinung gesehen, schon von mir gezeichnet worden, und
ich konnte mich nun nicht enthalten, auf der schneeweißen Wand des
Kämmerchens ein sauberes Viereck zu ziehen und das Bild mit der
Heidenstube so gut ich konnte hineinzumalen. Dies sollte ein
stiller Gruß für sie sein und ihr später bezeugen, wie beständig
ich an sie gedacht.

		Diese fortwährende Erinnerung an sie und ihre Abwesenheit
machten mich insgeheim immer kecker und vertraulicher mit ihrem
Bilde; ich begann lange Liebesbriefe an sie zu schreiben, die ich
zuerst verbrannte, dann aufbewahrte, und zuletzt ward ich so
verwegen, alles, was ich für Anna fühlte, auf ein offenes Blatt zu
schreiben, in den heftigsten Ausdrücken, mit Vorsetzung ihres
vollen Namens und Unterschrift des meinigen, und dies Blatt auf das
Flüßchen zu legen, daß es vor aller Welt hinabtrieb, dem Rheine und
dem Meere zu, wie ich kindischerweise dachte. Ich kämpfte lange mit
diesem Vorsatze, allein ich unterlag zuletzt; denn es war eine
befreiende Tat für mich und ein Bekenntnis meines Geheimnisses,
wobei ich freilich voraussetzte, daß es in nächster Nähe niemand
finden würde. Ich sah, wie es gemächlich von Welle zu Welle
schlüpfte, hier von einer überhängenden Staude aufgehalten wurde,
dann lange an einer Blume hing, bis es sich nach langem Besinnen
losriß; zuletzt kam es in Schuß und schwamm flott dahin, daß ich es
aus den Augen verlor. Allein der Brief mußte sich später doch
wieder irgendwo gesäumt haben, denn erst tief in der Nacht gelangte
er zu der Felswand der Heidenstube, an die Brust einer badenden
Frau, welche niemand anders als Judith war, die ihn auffing, las
und aufbewahrte.

		Dies erfuhr ich erst später, denn während meines jetzigen
Aufenthaltes im Dorfe ging ich nie in ihr Haus und vermied den Weg
desselben sorgfältig. Das Jahr, um welches ich älter geworden, ließ
mich mit Beschämung auf das vertrauliche Verhältnis von früher
zurückblicken und flößte mir eine trotzige Scheu ein vor der
kräftigen und stolzen Gestalt; ich verbarg mich, ohne zu grüßen,
rasch, als sie einmal am Hause vorüberging, und sah ihr doch
verlangend nach, wenn ich sie von fern durch Gärten und Kornfelder
schreiten sah. Meine Wünsche, wenn sie aus der Weite ruhlos
zurückkehrten, flatterten Obdach suchend hin und her und nisteten
sich endlich bei der Judith ein, als ob sie dort ein gutes Wort und
das Geheimnis der Liebe erhaschen könnten.

		Ich kehrte dies Mal früher nach der Stadt zurück, mit einer
tiefen Sehnsucht im Gemüte, welche sich nun gänzlich ausgebildet
hatte und alles umfaßte, was mir fehlte und was ich in der Welt
doch als vorhanden ahnte.

		Mein Lehrer führte mich nun auf die letzten Stufen seiner Kunst,
indem er mir die Behandlung seiner Wasserfarben mitteilte und mich
mit aller Strenge zu deren sauberer und flinker Anwendung anhielt.
Da jedoch die Natur nicht in Frage kam, oder doch nur höchst
überlieferungsweise, so lernte ich bald, durch das endlich
erreichte Ziel, »mit Farben umzugehen«, zu neuem Fleiße gereizt,
gefärbte Zeichnungen hervorbringen, wie sie ungefähr als das Beste
im Hause verlangt wurden, einzig aufgehalten und behindert, wenn
ich gesehene Farben der Natur, die sich mir während des vielen
Zeichnens eingeprägt hatten, anbringen wollte und dadurch mit den
im Refektorium herkömmlichen Mitteln in Widerspruch geriet. Alsdann
wurden meine Arbeiten unrein und ungeschickt, und der Meister war
froh, mich der Unachtsamkeit und des Eigensinnes zu beschuldigen.
Noch lange, ehe das zweite bedungene Jahr zu Ende war, sah ich
nicht viel mehr und übte mich, auf den Rat des Lehrers, in den
verschiedensten Fertigkeiten, die dort sonst getrieben wurden. Ich
radierte, laborierte in Scheidewasser, pfuschte auf Stein herum,
fertigte schlecht gezeichnete, aber buntgemalte kleine Porträts an,
half den Genossen die Kupferdrucke färben, lernte solche verpacken
und sonst mit allen den kleinen Geschäften solchen Betriebes
umgehen, kurz ich wuchs den Winter hindurch zu einer Art
Tausendkünstler und Faktotum heran, der nun für eine Bahn, wie sie
Habersaat verfolgte, reif war und eigentlich das wirklich erreicht
hatte, was dieser ihm beizubringen sich verpflichten konnte, der
aber von dem Ziele, das ihm vorschwebte, entfernter als je war. Ich
fühlte dunkel, daß ich eigentlich erst jetzt mit einigem Verstande
beginnen sollte, und sah mich doch mit einer bedenklichen und
leeren Fertigkeit ausgerüstet und ohne etwas Rechtes zu können.
Dies gestand ich mir zwar nicht, aber es verursachte doch einen
untröstlichen Widerspruch; ich langweilte mich in dem alten Kloster
und blieb wochenlang zu Hause, um dort zu lesen oder Arbeiten zu
beginnen, die ich vor dem Meister verbarg. Dieser suchte meine
Mutter auf, beschwerte sich über meine Zerstreutheit, rühmte meine
Fortschritte und schlug vor, ich sollte nun in ein anderes
Verhältnis zu ihm treten, in seinem Geschäfte für ihn arbeiten,
fleißig und pünktlich, aber gegen reichliche Entschädigung, da ich
ihm gute Dienste zu leisten imstande wäre, zufolge seiner
Erziehung. Es sei dies, erklärte er, das zweite Stadium, wo ich,
indessen ich mich vorläufig immer mehr ausbilde, mich an
vorsichtige Arbeit gewöhnen und zugleich Ersparnisse machen könne,
um in einigen Jahren in die Welt zu gehen, wozu es doch noch zu
früh sei. Er versicherte, daß es nicht die Schlechtesten unter den
berühmten Künstlern wären, welche sich durch jahrelange
anspruchslosere Arbeit endlich auf die Höhe der Kunst geschwungen,
und eine mühevolle und bescheidene Betriebsamkeit dieser Art lege
manchmal einen tüchtigeren Grund zur Ausdauer und Unabhängigkeit
als eine vornehme und ausschließliche Künstlererziehung. Er habe,
sagte er, talentvolle Söhne reicher Eltern gekannt, die es nur
deswegen zu nichts gebracht hätten, weil sie nie zu Selbsthilfe und
raschem Erwerb gezwungen gewesen und in ewiger
Selbstverhätschelung, falschem Stolze und Sprödigkeit sich verloren
hätten.

		Diese Worte waren sehr verständig, obgleich sie auf einigem
Eigennutze beruhen mochten; allein sie fanden keinen Anklang bei
mir. Ich verabscheute jeden Gedanken an Tagelohn und kleine
Industrie und wollte allein auf dem geraden Wege ans Ziel gelangen.
Das Refektorium erschien mir mit jedem Tage mehr als ein Hindernis
und eine Beengung; ich sehnte mich darnach, in unserem Hause mir
eine stille Werkstatt einzurichten und mir selbst zu helfen, so gut
es ginge, und eines Morgens verabschiedete ich mich, noch vor
Beendigung meiner Lehrzeit, bei Herrn Habersaat und erklärte der
Mutter, ich würde nun zu Hause arbeiten, wenn sie verlange, daß ich
etwas verdienen solle, so könne ich dies auch ohne ihn tun, zu
lernen wüßte ich nichts mehr bei ihm.

		Vergnügt und hoffnungsvoll schlug ich meinen Sitz zu oberst im
Hause auf, in einer Dachkammer, welche über einen Teil der Stadt
weg weit nach Norden hin sah, deren Fenster am frühen Morgen und am
Abend den ersten und letzten Sonnenblick auffingen. Es war mir eine
ebenso wichtige als angenehme Arbeit, mir hier eine eigene Welt zu
schaffen, und ich brachte mehrere Tage mit der Einrichtung der
Kammer zu. Die runden Fensterscheiben wurden klar gewaschen, vor
dieselben auf ein breites Blumenbrett, mit der Mutter Beihilfe, ein
kleiner Garten gepflanzt und inwendig die Pfosten sowie die nächste
Wand mit Efeu bezogen, zu welchem im Sommer noch blühende
Schlingpflanzen kamen, so daß das helle große Fenster von einem
grünen Urwald umgeben war. Die geweißten Wände behing ich teils mit
Kupferstichen und solchen Zeichnungen, welche irgend einen
abenteuerlichen Knalleffekt enthielten, teils zeichnete ich mit
Kohle seltsame Larven oder schrieb Lieblingssprüche und gewaltsame
Verse, die mir imponiert hatten, darauf. Ich stellte die ältesten
und ehrwürdigsten unserer Geräte hinein, schleppte herzu, was nur
irgend einem Buche gleichsah, und stellte es auf die gebräunten
Möbeln, die verschiedensten Gegenstände häuften sich nach und nach
an und vermehrten den malerischen Eindruck; in der Mitte aber ward
eine mächtige Staffelei aufgepflanzt, das Ziel meiner langen
Wünsche, und auf große Blendrahmen gespanntes Papier darauf
gestellt; denn ich sehnte mich nach tüchtigem Hantieren in
weitläufiger, handgreiflicher Materie, und da ich noch keinen Weg
zur Ölmalerei offen sah, so half ich mir dadurch, daß ich
einstweilen auf grobem Papiere mit Kohle, Kreide und kräftigen
Farbentönen sattsam herumfegte. Ich freute mich großer Baumgruppen
und Gebirgsformen, die ich ohne vieles Grübeln hervorrief, die
Einzelheiten, die sich mir während meines Herumtreibens in der
freien Natur mehr oder minder eingeprägt hatten, harmlos anwendend,
Gestein und Bäume reichlich mit Moos, Wurzel- und Flechtwerk
bekleidend. Das Beste davon waren noch die mannigfaltigen bewegten
Lüfte; da ich von meiner hohen Warte aus ein weites Himmelsfeld
beherrschte, so sah ich den ganzen Tag die Wolken kommen und gehen
in allen Farben, und dies erregte in mir den Gedanken, eigene
Luftstudien zu machen. Sooft ich daher eine schöne Wolkenmasse
entdeckte, bildete ich sie schnell mit meinen Wasserfarben nach,
indessen mich die kompakten und doch schmelzvollen Gebilde eine
unbestimmte Sehnsucht nach der Ölpalette empfinden ließen. Doch
erreichte ich eine ziemliche Übung und begann den lebendigen Himmel
zu verstehen; ich ging leidenschaftlich den tausend Reizen der
Wolken nach, besonders wandelten meine Blicke friedevoll durch die
tiefen plastischen Täler, über die weißen Höhen und um die sonnigen
Vorsprünge und Abhänge dieser luftigen Gebirge herum, sie schlichen
verwegen unter der schattigen blauen Basis hindurch, die ungeheure
Ausdehnung in der scheinbaren Verkürzung ermessend. Als ich später
hörte, daß diese Übung allerdings ein sehr eifrig gepflegter Weg
landschaftlicher Kunst sei, war ich nicht wenig stolz darauf, in
meiner Abgeschiedenheit von selbst darauf verfallen zu sein, wie
ich überhaupt erfuhr, daß das Bedürfnis solche Hilfen immer selbst
erfindet und die allgemeine Wahrheit sich in jedem abgeschiedenen,
aber lebendigen Bestreben Bahn bricht.

		Erst jetzt, als die erste Begierde nach Staffelei und
umfangreichen Flächen gestillt war, gewann es neuen Reiz für mich,
daneben kleine saubere und zierliche Arbeiten auszuführen, und ich
hatte immer einen idyllischen Gedanken in Bereitschaft, welchen ich
in kleinem Umfange mit bunten und glänzenden Farbentönen aufs
sorgsamste ausführte, im Gegensatze zu den größeren verwegenen
Unternehmungen. Diese doppelte Art der Tätigkeit entsprach einem
natürlichen Bedürfnisse und mochte als ein weiterer Beweis gelten,
daß sich solches immer von selbst ausbildet und hilft, wo es nicht
durch einseitige Schule gehindert wird.

		Ich war nun ganz mir selbst überlassen, vollkommen frei und
unabhängig, ohne die mindeste Einwirkung und ohne Vorbild noch
Vorschrift. Ich knüpfte abwechselnden Verkehr an mit jungen Leuten,
an denen mich ein verwandter Hang oder ein freundliches Eingehen
anzog, am liebsten mit ehemaligen Schulgenossen, die in der Zeit
ihre Studien fortsetzten und mir, mich in meiner Klause besuchend,
getreulich Bericht erstatteten von ihren Fortschritten und von
allem, was in den Schulen vorkam. Diese Gelegenheit benutzte ich,
noch ein und andere Brocken aufzuschnappen, und sah öfter
schmerzlich durch die verschlossenen Gitter in den reichen Garten
der reiferen Jugendbildung, erst jetzt recht fühlend, was ich
verloren. Doch lernte ich durch meine Freunde manches Buch und
manchen Anknüpfungspunkt kennen, von wo aus ich weiter tappte am
dürftigen Faden, und das Gefundene verschmelzend mit dem
phantastischen Wesen meiner Abgeschiedenheit, gefiel ich mir in
einer komischen, höchst unschuldigen Gelehrsamkeit, welche meine
Beschäftigungen seltsam bereicherte und vermehrte. Ich schrieb am
frühen stillen Morgen oder in später Nacht hochtrabende Aufsätze,
begeisterte Schilderungen und Ausrufungen und war besonders eitel
auf tiefsinnige Aphorismen, die ich, mit Skizzen und Schnörkeleien
vermischt, in Tagebüchern anbrachte. So glich meine Zelle, in
welcher sich gesuchte Gegenstände und Zieraten immer mehr
anhäuften, dem kochenden Herde eines Hexenmeisters oder
Alchimisten, auf welchem ein ringendes Leben gebraut wurde. Das
Anmutige und Gesunde und das Verzerrte und Sonderbare, Maß und
Willkür brodelten durcheinander und mischten sich oder schieden
sich in Lichtblicken aus.

		Und ungeachtet meines äußerlich stillen Lebens trat doch manche
frühe Trübung hinzu, welche mich sorgenvoll oder leidenschaftlich
bewegte. Mein Trieb, mich zu unterrichten und zu unterhalten, und
meine Sammlungslust führten mich überall hin, wo alte Bücher,
Kupferstiche und sonstige Dinge zu kaufen waren; denn die Bücher
meines Vaters, deren Hauptzierde Schiller war, hatte ich längst,
soweit sie mir verständlich, durchgelesen und zu eigen gemacht und
selbst das Unverständliche übersetzte ich in eine eigens erfundene
fabelhafte Wissenschaft, mit Worten spielend; Kupferstiche aber,
wenn ich sie sah, reizten mich zum Besitz und bildeten überdies
fast die einzige äußere Hilfsquelle für mich, so daß ihre Erwerbung
mir Pflicht schien. Unsere Stadt zeugte in einer Menge alter guter
Sammlungen von Büchern und Kupferstichen, welche für wenig Geld
fast unerschöpflich in Winkeln und Magazinen zu finden waren, daß
in den guten Häusern, aus welchen sie herrührten, in der
vergangenen Zeit große Bildung gepflegt worden sei. Je mehr ich in
Büchern und Bildwerken mich zurechtfand und mir was zugute tat, in
Namen und Zeit bewandert zu sein, desto eifriger wurde meine
Besitzlust; ich kaufte anfänglich manches für meine wenige
Barschaft, dann entdeckte ich den verführerischen Ausweg schon
früh, zu wählen und zu bestellen und sich, von der Bereitwilligkeit
der Handelsleute unterstützt, reichliche Sendungen zuschicken und
größere Rechnungen anlegen zu lassen. Diese waren nun bei alledem
nie sehr bedenklich, und der Name meiner sparsamen Mutter gab mir
einen guten Kredit. Allein da ich für mich allein handelte und
meine Einkäufe selbst bezahlen wollte durch verkaufte Arbeiten,
diesen Verkauf aber nicht einmal versuchte und vor dem Augenblicke
scheu zurückwich, wo ich jemanden etwas antragen sollte, ohne was
doch kein Anfang denkbar war, blieben meine Rechnungen so lange
unbezahlt, bis es den Antiquaren und wunderlichen Trödelleuten
endlich auffiel und sie mich durch höfliche Briefe mahnten. Dadurch
geriet ich in tausend Ängsten, dachte aber nur unbestimmt auf
Abhilfe, bis diese Mahnungen mir nicht mehr schrecklich waren. Dann
erschienen meine Gläubiger mit feierlich langgezogenen Gesichtern
unversehens im Hause, meine Mutter erschreckend und mir selbst nun
streng und unheimlich vorkommend, die mich sonst so freundliche
bejahrte Leutchen gedünkt hatten. Diese Umwandlung der sonst so
harmlosen Persönlichkeiten durch ein Schuldverhältnis, aus einem
unscheinbaren Trödelmännchen zum Beispiel in einen gefürchteten
Verfolger, beunruhigte mich und ließ mich das Peinliche des
Schuldenmachens empfinden, bis die Mutter, nachdem sie mich eine
gute Weile hatte zappeln lassen, endlich unter ernsten Ermahnungen
mich erlöste. Diese Weise sagte ihr gar nicht zu und war bisher
unbekannt gewesen in ihrem Hause. Daher gedachte sie solche
Frühlingsschwalben, die mit dem neuen Künstlerleben so zeitig
einzogen, am besten zu vertreiben, wenn sie mich die
Unbequemlichkeit eine Zeitlang fühlen ließe.

		Ferner hatte ich um die Zeit einen feurigen und lebhaften
Freund, welcher meine Neigungen stärker teilte als alle anderen
Bekannten, viel mit mir zeichnete und poetisch schwärmte und, da er
noch die Schulen besuchte, reichlichen Stoff von da in meine Kammer
brachte. Doch war unser Verkehr mehr ein prahlerisches Feuerwerk
und glänzende Übung genialer und origineller Formen, die wir
nachahmend aus Gelesenem erhaschten. Zugleich war er lebenslustig
und trieb sich ebenso oft mit flotten Leuten in Wirtshäusern herum,
von deren Herrlichkeiten und energischen Gelagen er mir dann
erzählte. Ich blieb meistens wehmütig zu Hause, da mich meine
Mutter in dieser Beziehung äußerst knapp hielt und keine
Notwendigkeit einer geringsten Ausgabe dieser Art einsah. Deswegen
sah ich dem froh sich Herumtummelnden nach wie ein gefangener Vogel
einem in der Höhe fliegenden und träumte von der Freiheit einer
glänzenden Zukunft, wo ich eine Zierde der Zechgelage zu werden mir
vornahm. Inzwischen aber mißbilligte ich, wie der Fuchs, dem die
Trauben zu sauer sind, öfter die Wildheit meines Freundes und
suchte ihn mehr an meine stille Wohnung zu fesseln. Dies
verursachte manche Mißstimmung zwischen uns, und ich freute mich
endlich innerlich seiner Abreise in die Ferne, welche zu einem
feurigen Briefwechsel die willkommene Gelegenheit gab. Wir erhoben
nun unser Verhältnis zu einer idealen Freundschaft, nicht getrübt
von dem persönlichen Zusammensein, und boten in regelmäßigen
Briefen die ganze Beredsamkeit jugendlicher Begeisterung auf. Nicht
ohne Selbstgefälligkeit und Absicht suchte ich meine Episteln so
schön und schwungreich als immer möglich zu schreiben und es
kostete mich viele Übung im Nachdenken, meine unerfahrene
Philosophie einigermaßen in Form und Zusammenhang zu bringen, weil
die bisher erworbene Gestaltungskraft beim Zeichnen und damit
verbundene Einsicht in meine Schreibübungen überging und mich auch
ohne Logik ein Bedürfnis von Harmonie empfinden ließ. Leichter
wurde es, den ernsten Teil der Briefe in ein Gewand ausschweifender
Phantasie zu hüllen und mit dem bei meinem Jean Paul gelernten
Humor zu verbrämen; allein wie sehr ich mich auch erhitzte und
allen meinen Eifer aufbot, so übertrafen die Antworten des Freundes
dieses alles jedesmal sowohl an reiferen und gediegenen Gedanken
als an feinerem und gewähltem Witze, der mir beschämend das
Schreiende und Unruhige meiner Ergüsse hervorhob. Ich bewunderte
meinen Freund, war stolz auf ihn und nahm mich doppelt zusammen,
indem ich mich an seinen Briefen bildete, derselben würdige und
ebenbürtige Sendungen aufzubringen. Doch je mehr ich mich erhob,
umso höher und unerreichbarer wich er zurück, wie ein glänzendes
Luftbild, nach welchem ich fruchtlos zuschlagen strebte, ich rang
gleichsam mit einem neckischen Heldenschatten. Dazu trugen seine
Gedanken die abwechselndsten Farben gleich dem ewigen Meere, ebenso
reizend launenhaft und überraschend und ebenso reich an Quellen,
die aus der Tiefe, von Gebirgen herab und vom Himmel zugleich zu
strömen schienen; ich staunte den fernen Genossen an wie eine
geheimnisvolle großartige Erscheinung, deren herrliche Entwickelung
von Tag zu Tag Größeres versprach, und rüstete mich allen Ernstes,
an ihrer Seite ins Leben hinaus möglichst Schritt zu halten.

		Da fiel mir eines Tages Zimmermanns Buch über die Einsamkeit in
die Hände, von welchem ich schon viel gehört und das ich deshalb
nun mit doppelter Begierde las, bis ich auf die Stelle traf, welche
anfängt: »Auf deiner Studierstube möchte ich dich festhalten, o
Jüngling!« Jedes Wort ward mir bekannter und endlich fand ich einen
der ersten Briefe meines Freundes hier wortgetreu abgeschrieben.
Bald darauf entdeckte ich einen anderen Brief in Diderots
unmaßgeblichen Gedanken über die Zeichnung, welche ich bei einem
Antiquar erworben, und fand so die Quelle jener Schärfe und
Klarheit, die mir so imponiert hatten. Und wie lange getrennte
Ereignisse und Zufälle plötzlich haufenweise zutage treten und sich
ein verabredetes Rendezvous zu geben scheinen, so trat nun rasch
eine Entdeckung nach der anderen hervor und enthüllten eine
seltsame Mystifikation. Auch spürte ich in den Büchern nach, von
denen er in seinen Briefen beiläufig erwähnte. Ich fand Stellen aus
Rousseau wie aus dem Werther, aus Sterne und Hippel sowohl wie aus
Lessing, glänzende Gedichte aus Byron und Heine in briefliche Prosa
umgewandelt, sogar Aussprüche tiefsinniger Philosophen, die,
unverstanden, mich mit Achtung vor dem Freunde erfüllt hatten. Mit
solchen hellen Sternen hatte ich ohnmächtig gerungen; ich war wie
vom Blitz getroffen, ich sah im Geiste meinen Freund über mich
lachend und konnte mir seine Handlungsweise nur durch eigenen
Unwert erklären. Doch fühlte ich mich schmerzlich beleidigt und
schrieb nach einigem Schweigen einen spöttischen und anzüglichen
Brief, mittelst dessen ich seine angemaßte geistige Herrschaft
abzuwerfen, doch nicht unsere Freundschaft aufzuheben, vielmehr ihn
zu treuer Wahrheit zurückzuführen gedachte. Allein mein verletzter
Ehrgeiz ließ mich zu heftige und spitzige Ausdrücke wählen, mein
Gegner hatte sich nicht über mich lustig machen, sondern nur mit
wenig Mühe meinem Eifer die Waage halten wollen, wie er sich auch
nachher, in ernsteren Dingen, immer mit solchen Mitteln zu helfen
suchte, obgleich er die Talente zu wirklichem Streben in vollem
Maße und daher auch Selbstgefühl besaß: so kam es, daß er, um seine
Verlegenheit zu bedecken und ärgerlich über meine Auflehnung, noch
gereizter und beleidigter antwortete. Es stieg ein mächtiges
Zorngewitter zwischen uns auf, wir schalten uns rücksichtslos, und
je mehr wir uns zugetan gewesen, mit desto mehr Aufwand und
tragischen, feindlichen Worten kündeten wir uns plötzlich die
Freundschaft auf und bestrebten uns blindlings, jeder der erste zu
sein, der den andern aus seinem Gedächtnis verbanne!

		Aber nicht nur seine, sondern auch meine eigenen harten Worte
schnitten mir ins Herz, ich trauerte mehrere Tage lang tief und
schmerzvoll, indessen ich den Geschiedenen zu gleicher Zeit noch
achtete, liebte und haßte; ich empfand nun zum zweiten Male, in
vorgerückterem Alter, das Weh beim Brechen einer engen
Freundschaft, aber umso edler und feiner und daher schmerzvoller
als die Verhältnisse edler waren. Die innere Grundlosigkeit eines
solchen Bruches läßt denselben umso dämonischer und einschneidender
fühlen, da er durch ein feindliches unvermeidliches Schicksal
herbeigeführt scheint.

		In diese Bewegungen herein spielten abwechselnd das gepflegte
Andenken an Anna und die Hoffnung auf ihr Wiedersehen sowie die
Angst vor meinen gemütlichen Gläubigern, wenn sie mit Rechnungen
kamen für allerhand alte Schwarten, Kupferstiche und verstümmelte
Gipsfiguren, so daß ich komischerweise früh den Spruch auf mich
anwenden konnte:

		Widersacher, Weiber, Schulden –

Ach kein Ritter wird sie los!

		*

	
		
		Sechstes Kapitel

		Der Frühling war gekommen; schon lagen viele Frühpflanzen,
nachdem sie flüchtige schöne Tage hindurch mit ihren Blüten der
Menschen Augen vergnügt, nun in stiller Vergessenheit dem stillen
Berufe ihres Reifens, der verborgenen Vorbereitung zu ihrer
Fortpflanzung ob. Schlüsselblümchen und Veilchen waren spurlos
unter dem erstarkten Grase verschwunden, niemand beachtete ihre
kleinen Früchtchen. Hingegen breiteten sich Anemonen und die blauen
Sterne des Immergrün zahllos aus um die lichten Stämme junger
Birken, am Eingange der Gehölze, die Lenzsonne durchschaute und
überschien die Räumlichkeiten zwischen den Bäumen, vergoldete den
bunten Waldboden; denn noch sah es hell und geräumig aus, wie in
dem Hause eines Gelehrten, dessen Liebste dasselbe in Ordnung
gebracht und aufgeputzt hat, ehe er von einer Reise zurückkommt und
bald alles in die alte tolle Verwirrung versetzt. Bescheiden und
abgemessen nahm das zartgrüne Laubwerk seinen Platz und ließ kaum
ahnen, welche Gewalt und Herrlichkeit in ihm harrte. Die Blättchen
saßen symmetrisch und zierlich an den Zweigen, zählbar, ein wenig
steif, wie von der Putzmacherin angeordnet, die Einkerbungen und
Fältchen noch höchst exakt und sauber, wie in Papier geschnitten
und gepreßt, die Stiele und Zweigelchen rötlich lackiert, alles
äußerst aufgedonnert. Frohe Lüfte wehten, am Himmel kräuselten sich
glänzende Wolken, es kräuselte sich das junge Gras an den Rainen,
die Wolle auf dem Rücken der Lämmer, überall bewegte es sich leise
mutwillig, die losen Flocken im Genicke der jungen Mädchen
kräuselten sich, wenn sie in der Frühlingsluft gingen, es kräuselte
sich in meinem Herzen. Ich lief über alle Höhen und blies an
einsamen, schön gelegenen Stellen stundenlang auf einer alten
großen Flöte, welche ich seit einem Jahre besaß. Nachdem ich die
ersten Griffe einem musikalischen Schuhmachergesellen abgelernt,
war an weiteren Unterricht nicht zu denken und die ehemaligen
Schulübungen waren längst in ein tiefes Meer der dunkelsten
Vergessenheit geraten. Darum bildete sich, da ich doch bis zum
Übermaß anhaltend spielte, eine wildgewachsene Fertigkeit aus,
welche sich in den wunderlichsten Trillern, Läufen und Kadenzen
erging. Ich konnte ebenso fertig blasen, was ich mit dem Munde
pfeifen oder aus dem Kopfe singen konnte, aber nur in der härteren
Tonart, die weichere hatte ich allerdings empfunden und wußte sie
auch hervorzubringen, aber dann mußte ich langsam und vorsichtiger
spielen, so daß diese Stellen gar melancholisch und vielfach
gebrochen sich zwischen den übrigen Lärm verflochten. Musikkundige,
welche in entfernterer Nachbarschaft mein Spiel hörten, hielten
dasselbe für etwas Rechtes, belobten mich und luden mich ein, an
ihren Unterhaltungen teilzunehmen. Als ich mich aber mit meiner
mächtigen braunen Röhre einfand, deren Klappe einer messingenen
Türklinke glich, und verlegen und mit bösem Gewissen die
Ebenholzinstrumente mit einer Unzahl silberner Schlüssel, die
stattlichen Notenblätter sah, bedeckt von Hieroglyphen, da stellte
es sich heraus, daß ich rein zu gar nichts zu gebrauchen, und die
Nachbaren schüttelten verwundert die Köpfe. Desto eifriger erfüllte
ich nun die freie Luft mit meinem Flötenspiele, welches dem
schmetternden und doch monotonen Gesange eines großen Vogels
gleichen mochte, und empfand, unter stillen Waldsäumen liegend,
innig das schäferliche Vergnügen des siebzehnten Jahrhunderts und
zwar ohne Absicht und Gemachtheit.

		Um diese Zeit hörte ich ein flüchtiges Wort, Anna sei in ihre
Heimat zurückgekehrt. Ich hatte sie nun seit zwei Jahren nicht
gesehen, wir beide gingen unserem sechzehnten Geburtstage entgegen.
Sogleich rüstete ich mich zur Übersiedelung nach dem Dorfe und
machte mich eines Sonnabends wohlgemut auf die geliebten Wege.
Meine Stimme war gebrochen und ich sang, dieselbe mißbrauchend,
mich müd durch die hallenden Wälder. Dann hielt ich inne, und die
seit kurzem gekommene Tiefe meiner Töne bedenkend, dachte ich an
Annas Stimme und suchte mir einzubilden, welchen Klang sie nun
haben möge. Darauf bedachte ich ihre Größe, und da ich selbst in
der Zeit rasch gewachsen, so konnte ich mich eines kleinen Schauers
nicht erwehren, wenn ich mir die Gestalt sechzehnjähriger Mädchen
unserer Stadt vorstellte. Dazwischen schwebte mir immer das
halbkindliche Bild am See oder auf jenem Grabe vor, mit seiner
Halskrause, seinen Goldzöpfen und freundlich unschuldigen Augen.
Dies Bild verscheuchte einigermaßen die Unsicherheit und
Zaghaftigkeit, welche sich meiner bemächtigen wollten, daß ich
getrost fürbaß schritt und am Abend das Haus meines Oheims in alter
Ordnung und lauter Fröhlichkeit fand.

		Doch nur die älteren Personen waren sich eigentlich ganz gleich
geblieben, das junge Volk ließ einen etwas veränderten Ton in
Scherz und Reden merklich werden. Als nach dem Nachtessen sich die
Ältern zurückgezogen und einige junge ledige Dorfbewohner beiderlei
Geschlechtes dafür ankamen, um noch einige Stunden zu plaudern,
bemerkte ich, daß die Gegenstände der Liebe und der
geschlechtlichen Verhältnisse nun ausschließlicher und ausgeprägter
der Stoff der neckischen Gespräche geworden, aber so, daß die
Jünglinge mit gleichgültig verwegener und etwas spöttischer
Galanterie den Schein tieferer Empfindung zu verhüllen, die Mädchen
eine große Sprödigkeit, Männerverachtung und jungfräuliche
Selbstzufriedenheit an den Tag zu legen bemüht schienen, und an der
Art und Weise, wie die sich kreuzenden Scherze und Angriffe hier
reizten, dort scheinbar verletzten, war nicht zu verkennen, daß
hier die Kristallelemente zusammenzuschießen auf dem Punkte
waren.

		Ich war anfangs still und suchte mich in den wort- und
witzreichen Scharmützeln zurechtzufinden; die Mädchen betrachteten
mich als einen anspruchslosen Neutralen und schienen einen frommen
und bescheidenen Knappen an mir gewinnen zu wollen. Doch
unversehens nahm ich, das Scheingefecht für vollen Ernst haltend,
die Partei meines Geschlechts. Die vermeintliche Bedürfnislosigkeit
und stolze Selbstverklärung der Schönen schien mir gefährlich und
beleidigend und entsprach nicht im mindesten meinen Gefühlen. Aber
leider setzte ich, anstatt mich der praktischeren und beliebteren
Waffen meiner Genossen zu bedienen, knabenhafter und ungalanter
Weise den Mädchen ihre eigene Kriegführung entgegen. Der trotzige
Stoizismus, welchen ich gegen das jungfräuliche Selbstgenügen
aufwandte, warf mich umso schneller in eine isolierte und
gefährliche Stellung, als ich in meiner Einfalt augenblicklich
selber daran glaubte und mit heftigem Ernste verfuhr. Ich
vereinigte sogleich alle Pfeile des Spottes auf mich, als ein nicht
zu duldender Aufrührer; die männlichen Teilnehmer ließen mich auch
im Stich oder hetzten mich fälschlicherweise auf, um bei den
erzürnten Mädchen desto besser ihre Rechnung zu finden, worüber ich
wieder verdrießlich und eifersüchtig ward, und es ärgerte mich
gewaltig, wenn ich bemerkte, wie mitten im Kriege die
verständnisvollen Blicke häufiger fielen und der schöne Feind seine
Hände den Burschen immer anhaltender und williger überließ. Kurz,
als die Gesellschaft auseinanderging und ich die Treppe hinanstieg
als ein erklärter Weiberfeind, verfolgten mich die drei Basen, jede
ihr Nachtlämpchen tragend, spottend bis vor die Tür meines
Schlafzimmers. Dort wandte ich mich um und rief; »Geht, ihr
törichten Jungfrauen mit euren Lampen! Obgleich jede nur zu bald
ihren irdischen Bräutigam haben wird, fürchte ich doch, das Öl
eurer Geduld reiche nicht aus für die kürzeste Frist; löscht eure
Lichter und schämt euch im Dunklen, so spart ihr das bißchen Öl,
ihr verliebten Dinger!«

		Eine Magd trug gerade ein Becken mit Wasser hinein; sie tauchten
ihre Finger in das Wasser und spritzten mir dasselbe ins Gesicht,
während sie mit ihren brennenden Lämpchen mir um Haar und Nase
herumzündeten und mich hart bedrängten. »Mit Feuer und Wasser«,
sagten sie, »taufen wir dich zu ewigem Frauenhasse! Nie soll eine
wünschen, diesen Haß schwinden zu sehen, und das Licht der Liebe
soll dir für immerdar erlöschen! Schlafen Sie recht wohl,
gestrenger Herr, und träumen Sie von keinem Mädchen!« Hiermit
bliesen sie meine Kerze aus und huschten auseinander, daß ihre
Lichtchen in dem dunklen Hause verschwanden und ich im Finstern
stand. Ich tappte in das Zimmer, stieß an alle Gegenstände und
streute in der Dunkelheit mißmutig meine Kleider auf dem Boden
umher. Und als ich endlich das Kopfende des Bettes gefunden und
mich rasch unter die Decke schwingen wollte, fuhr ich mit den Füßen
in einen verwünschten Sack, daß ich sie nicht ausstrecken konnte,
sondern in meiner gewaltsamen Bewegung auf das unangenehmste
gehemmt und zusammengebogen wurde. Die Leintücher waren, infolge
einer ländlich-sittlichen Neckerei, so künstlich ineinander
geschürzt und gefaltet, daß es allen meinen ungeduldigen Bemühungen
nicht gelang, sie zu entwirren, und ich mußte mich in der
unbequemsten und lächerlichsten Lage von der Welt zum Schlafe
zusammenkauern. Allein dieser wollte trotz meiner Müdigkeit sich
nicht einfinden; ein ärgerliches und beschämendes Gefühl, daß ich
mich in eine schiefe Stellung geworfen, die Besorgnis, wie Anna
sich zu all diesem verhalten würde, und das verhexte Bett ließen
mich die Augen nur auf Augenblicke schließen, wo dann die
unruhigsten Traumbilder mich verfolgten. Die Nacht im Tale war
unruhig und geräuschvoll, denn es war diejenige des Sonnabends auf
den Sonntag, in welcher die ledigen Burschen bis zum Morgen zu
schwärmen und ihren Liebeswegen nachzugehen pflegen. Ein Teil
derselben durchzog in Haufen singend und jauchzend die nächtliche
Gegend, bald fern, bald nah laut werdend; ein anderer Teil schlich
einzeln um die Wohnungen her, mit verhaltner Stimme Mädchennamen
rufend, Leitern anlegend, Steinchen an Fensterladen werfend. Ich
stand auf und öffnete das Fenster; balsamische Mailuft strömte mir
entgegen, die Sterne zwinkerten verliebt hernieder, ein Kätzchen
duckte sich um eine Hausecke, um die andere bog ein schlanker
Schatten mit einer langen Leiter und lehnte sie an das Haus, drei
oder vier Fenster von mir. Rüstig klomm er die Sprossen entlang und
rief halblaut den Namen der ältesten Base, worauf das Fenster leise
aufging und ein trauliches Geflüster begann, von einem Geräusche
unterbrochen, welches von demjenigen feuriger Küsse nicht im
mindesten zu unterscheiden war. »Oho!« dachte ich, »das sind feine
Geschichten!« und indem ich so dachte, sah ich einen anderen
Schatten aus dem Fenster der mittleren Base, welche eine Treppe
tiefer schlief, sich auf den Ast eines nahen Baumes schwingen und
flink zur Erde gleiten; kaum war er über fünfzig Schritte entfernt,
so brach er, den fernen Nachtschwärmern antwortend, in ein
mörderliches Jauchzen aus, welches weithin widerhallte.

		Mit sehr gemischten Empfindungen machte ich vorsichtig das
Fenster zu und suchte in meinem boshaften Leinwandlabyrinth
Mädchen, Liebe, Mainacht und Verdruß zu vergessen.

		Noch gemischtere Gefühle jedoch kehrten zurück, als ich am
Morgen meine gemachten Erfahrungen bedachte. Zuerst machte sich
eine Art von Zorn geltend gegen meine Basen und ihre Liebhaber,
oder vielmehr eine gewisse Unbehaglichkeit, mir bekannte und
nahstehende Mädchen in einem engen Verhältnis zu fremden Personen
zu sehen. Es machte mir den Eindruck, wie wenn in einem heimlichen
verschlossenen Garten allerlei Freimaurerei getrieben würde und ich
als ein Verhöhnter vor dem Tore stände. Dann stellte sich aber
sogleich das Bewußtsein heraus, mich im Besitze eines Geheimnisses
zu finden, welches die Mädchen stark berührte, und mit diesem
Bewußtsein noch schneller eine vorläufige Beratschlagung, in
welcher Weise das Geheimnis am vorteilhaftesten für meine Stellung
zu dem schönen Geschlechte zu verwenden sei? Hier muß ich zu meiner
Schande aufrichtig gestehen, daß ich sehr unbefangen die Wahl
zwischen Verschwiegenheit und Verrat ganz in der Ordnung fand, ja
nicht einmal darüber dachte und allein meinen Nutzen ins Auge
faßte. Es fragte sich, ob ich mich durch offene Mitteilung mit
einem Schlage in das erzwungene Vertrauen der Mädchen setzen
oder durch ein schonendes allmähliches Merkenlassen ihre Gunst
besser erwerben könne; denn wenn auch das, was ich wußte, nicht für
sie gefährlich oder schädlich war und man ohnehin von jeder
herangewachsenen Schönen bestimmt voraussetzen konnte, daß sie mit
ihrem Erwählten in der Sitte keine Ausnahme machen werde, wo dann
der Grad der Hingabe immer noch von dem persönlichen Charakter
abhing, wie andere Dinge mehr im Leben: so war doch das
Bekanntwerden des einzelnen Falles verpönt und vielmehr das Gesetz
beliebt: du sollst dich nicht erwischen lassen! wie bei anderen
Dingen mehr, und ich entschloß mich, gelegentlich und mit guter
Manier die eine und andere meiner Basen in meine Mitwissenschaft
blicken zu lassen und durch ein vertrautes Verhältnis meine
Ungeschicklichkeit aufzuwiegen, zumal ich nun schon merkte, daß ich
dem gewohnten Krieg und Verkehr nicht gewachsen war. Ich dachte mir
nun nicht anders, als die Liebe wäre das Geheimnis eines
gemeinschaftlichen Ordens, in welchem voraus alle Frauen und
Mädchen inbegriffen, der aber jedem Neuling, welcher sich
ungeschickt anstelle, den Eintritt erschwere, und doch glaubte ich
seiner schon vollkommen würdig und fähig zu sein.

		Indessen beschloß ich, als es darauf ankam, in die große
Wohnstube zu gehen und mein nächstes Benehmen zu bedenken, welches
mir keineswegs klar war, vorderhand gänzliche Verschwiegenheit zu
üben, und dieser Entschluß kam mir so edel und großmütig vor, daß
ich, ganz aufgebläht davon, wähnte, die Mädchen müßten mir meine
Großmut auf der Stelle ansehen, als ich in die Stube trat. Ich
erregte jedoch nicht die mindeste Aufmerksamkeit; wohl aber sah ich
an einem der Fenster eine schlank aufgewachsene jungfräuliche
Gestalt stehen, umgeben von meinen drei Basen. An ihren
eigentümlichen Zügen und der veränderten und doch gleich lieblich
gebliebenen Stimme erkannte ich sogleich Anna; sie sah fein und
nobel aus und ich blieb ganz ratlos und verblüfft stehen. Fein und
bescheiden schaute sie in die Landschaft hinaus und die Basen
sprachen gedämpft, zierlich und vertraulich mit ihr, wie es die
Weiber zu tun pflegen, wenn sie einen Besuch haben, der ihrer
Gesellschaft zum Schmucke gereicht. Es ging so freundlich andächtig
zu, als ob die vier hübschen Kinder geraden Weges aus einer
Klosterschule kämen, und besonders die Töchter des Hauses schienen
nicht die leiseste Erinnerung an den Ton des gestrigen Abends zu
hegen. Unbefangen grüßten sie mich, als ich endlich bemerkt wurde,
und stellten mich der Anna vor. Wir sahen auf den Boden und boten
uns die Fingerspitzen, die sich kaum berührten, wobei sie, wie ich
glaube, einen kleinen höflichen Knix machte. Ich sagte ganz
verlegen: »Sie sind also wieder zurückgekehrt?« worauf sie
erwiderte: »Ja« – mit dem Tone eines Glöckchens, welches nicht
recht weiß, ob es anfangen soll, Mittag oder Vesper zu läuten.
Hierauf sah ich mich wieder aus dem Mädchenkreise herausversetzt,
ohne zu wissen auf welche Weise, und machte mir eifrig mit einer
Katze zu schaffen, indessen ich Anna verstohlen betrachtete. Sie
war eine ganz andere Gestalt geworden, schmal und hoch, von einem
schwarzen Seidenkleide umwallt, ihr Goldhaar lag schlicht und
vornehm gebunden und ließ eine sorgfältige Toilette ahnen, während
früher manche Löckchen sich auf eigne Hand gekräuselt und zwischen
den Flechten hervorgeguckt hatten. Die Gesichtszüge waren in ihrer
Eigentümlichkeit ganz gleich geblieben, nur hielten sie sich nun
viel ruhiger, und die armen, schönen blauen Augen hatten ihre
Freiheit verloren und lagen in den Banden vornehm bewußter Sitte.
Dies alles unterschied ich im Augenblick nicht genau, allein es
machte zusammen einen solchen Eindruck auf mich, daß ich erschrak,
als ich mich zum Frühstück, welches inzwischen auf getragen war,
neben sie setzen mußte; denn der Oheim hatte, da Anna aus
Wälschland kam, seine französischen Künste aus der eleganten Zeit
des Pfarrhauses wieder zusammengelesen und zu mir gesagt: Eh bien!
monsieur le neveu! prenez place auprès de Mademoiselle votre
cousine, s'il vous plaît, hé, parbleu! est-ce que vous n'avez pas
bien dormi? vous faites une triste figure, il me paraît! und zu
Anna, mit einem komischen Kratzfuße, indem er mit seinem
Waldhörnchen salutierte: Veuiliez accepter les services de ce
pauvre jeune homme de la triste figure, Mademoiselle! souffrez,
s'il vous plaît, qu'il fasse votre galant, pour que notre illustre
maison revisse les beaux jours d'autrefois! allons parler francais
toute la compagnie! Nun begann eine drollige Unterhaltung in
französischen Brocken, welche sich auf die lustigste Weise
kreuzten, indem niemand sich schämte, seine Schwerfälligkeit und
Unkunde zu verraten, und der Scherz als eine Art Huldigung der Anna
Gelegenheit geben sollte, ihre erworbene feine Bildung zu zeigen.
Auch nahm sie bescheiden, aber sicher an dem seltsamen Gespräche
teil und brachte ihre Reden mit artigem Akzente vor, geziert mit
den Wendungen wälscher Konversation als: En vérité! Voilà qui est
curieux! ah que c'est joliment dit! extrèmement, je vous dis!
tenez! voyez! usf., wozwischen der Oheim, seine Geistlichkeit
vergessend, einige diables! einfügte. Mir waren diese Formen
keineswegs geläufig und ich konnte meine Meinungen nur in strikter
und nackter Übertragung vorbringen, dazu nicht in dem lieblichsten
Akzente; daher sagte ich nur dann und wann oui und non oder je ne
sais pas! Die einzige Redensart, welche mir zu Gebote stand, war:
Que voulez-vous que je fasse! und ich brachte diese Blüte mehrere
Male an, ohne daß sie gerade paßte. Als hierüber gelacht wurde,
machte mich dies trübselig und verstimmt, denn mit jedem
Augenblicke, seit ich an das seidene Kleid Annas streifte, wurde es
mir bänger, daß ich als gänzlich wertlos und unbedeutend zum
Vorschein käme, während ich doch bisher überzeugt war, das Beste
und Höchste schätzen und erstreben zu wollen und gerade dadurch
selber einen nicht unerheblichen Wert in mir zu tragen. In der
Theorie hatte ich schon die Welt erobert und auch verdient und
besonders über Anna durchaus verfügt; da nun aber die Praxis
begann, so beschlich mich gleich im Anfange eine verzagte Demut,
welche ich ungefähr in folgende trotzige und gewaltige Rede
zusammenfaßte: Moi, j'aime assez la bonne et vénérable langue de
mon pays, qui est heureusement la langue allemande, pour ne pas
plaindre mon ignorance du francais. Mais comme Mademoiselle ma
cousine a le goût francais et comme elle doit visiter l'église de
notre village, c'est beaucoup à plaindre, qu'elle n'y trouvera
point de ses orateurs vaudois, qui sont si élevés, élégants et
savants. Aussi, que son déplaisir ne soit trop grand, je vous
propose, Monsieur mon oncle, de remonter en chaire, nous ferons un
petit mais élégant auditoire et vous nous ferez de beaux sermons
francais! Que voulez-vous que je fasse, fügte ich etwas verlegen
hinzu, als ich diese Rede so hastig und fließend als möglich
gehalten hatte. Die Gesellschaft war sehr verwundert über diese
langatmige Phrase und betrachtete mich als einen unvermuteten
Teufelskerl von Franzosen, besonders da sie wegen der
Schnelligkeit, mit der ich sprach, nichts davon verstanden hatten,
außer dem Oheim, welcher vergnüglich lachte. Man ahnte freilich
nicht, daß ich die Rede im stillen förmlich ausgedacht und daß ich
keineswegs mit dieser Geläufigkeit fortzufahren imstande wäre. Anna
war die einzige Person, welche alles verstanden, und sie sagte kein
Wort hierauf und schien innerlich beleidigt zu sein, denn sie ward
rot und sah verlegen vor sich nieder. Sie verstand nämlich, wie es
sich später zeigte, keinen Spaß in bezug auf die waadtländischen
Geistlichen, die sie in dem Anflug kirchlichen Wesens, den das
junge Ding nebst dem Französischen davongetragen, sehr verehrte und
deren Andenken für sie eine schöne und bewußtvolle Erinnerung war.
Da ich bemerkte, daß die verkehrte Art, meine innere Mutlosigkeit
zu äußern, fast einen üblen Eindruck gemacht, so flüchtete ich mich
so bald möglich vom Tische hinweg. Es läutete nun das letzte
Zeichen zur Kirche und die ganze Familie rüstete sich zum
Kirchgange. Anna zog feine glänzende Lederhandschuhe an und die
drei Mädchen des Hauses, welche bisher, obgleich städtisch
gekleidet, wie die Landmädchen ohne Handschuhe zur Kirche gegangen,
brachten nun ebenfalls deren gestrickte aus Seide oder Baumwolle
zum Vorschein und putzten sich damit aus. Anna zeigte, als man zum
Gehen bereit war, ein gesammeltes und andächtiges Wesen, sprach
nicht mehr viel und sah vor sich nieder, und die übrigen Bäschen,
welche von jeher lachend und fröhlich zur Kirche gegangen, gaben
sich nun auch ein feierliches Ansehen, daß ich ganz aus der
Verfassung kam und nicht wußte, wie ich mich gebärden sollte. Ich
stand aus Verlegenheit am Ofen, obschon die junge Sommersonne auf
dem Garten sich lagerte; man fragte mich, ob ich denn nicht
mitginge? worauf ich, um endlich mir wieder etwas Geltung zu
verschaffen, mit Wichtigkeit sprach: nein, ich hätte nicht Zeit,
ich müßte schreiben!

		Diesmal ging das ganze Haus zur Kirche, wohl Anna zu Ehren, und
nur ich allein blieb zurück. Durch das Fenster sah ich dem
ansehnlichen Zuge nach, welcher sich durch die Wiesen unter den
Bäumen hin bewegte und dann auf der Höhe des Kirchhofes zum
Vorschein kam, um endlich in der Kirchentür zu verschwinden. Diese
wurde bald darauf geschlossen, das Geläute schwieg, der Gesang
begann und hallte deutlich und schön herüber. Auch dieser schwieg
und nun verbreitete sich ein Meer von Stille über das Dorf, welches
einzig dann und wann durch einen kräftigeren Ruf des Predigers
unterbrochen wurde. Das Laub und die Millionen Gräser waren
mäuschenstill, trieben aber nichtsdestominder mit Hin- und
Herwackeln allerlei lautlosen Unfug, wie mutwillige Kinder während
einer feierlichen Verhandlung. Die abgebrochenen Töne der Predigt,
welche durch einen offenen Fensterflügel sich in die Gegend
verloren, klangen seltsam und manchmal wie hollaho! manchmal wie
juchhe! oder hopsa! bald in hohen Fisteltönen, bald tief grollend,
jetzt wie ein nächtlicher Feuerruf und dann wieder wie das
Gelächter einer Lachtaube. Während der Pfarrer predigte und ich
Anna in Gedanken aufmerksam und still dasitzen sah, nahm ich Papier
und Feder und schrieb meine Gefühle für sie in feurigen Worten
nieder. Ich erinnerte sie an die zärtliche Begebenheit auf dem
Grabe der Großmutter, nannte sie mit ihrem Namen und brachte so
häufig als möglich das Du an, welches ehedem zwischen uns
gebräuchlich gewesen. Ich ward ganz beglückt über diesem Schreiben,
hielt manchmal inne und fuhr dann in umso schöneren Worten wieder
fort. Das Beste, was in meiner zufälligen und zerstreuten Bildung
angesammelt lag, befreite sich hier und vermischte sich mit der
Empfindung meiner augenblicklichen Lage. Überdies wob sich eine
schwermütige Stimmung durch das Ganze, und als das Blatt
vollgeschrieben war, durchlas ich es mehrere Male, als ob ich damit
jedes Wort der Anna ins Herz rufen könnte. Dann reizte es mich, das
Blatt offen auf dem Tische liegen zu lassen und in den Garten zu
gehen, damit es der Himmel oder sonst wer durch das offene Fenster
lesen könne; aber nur die völlige Sicherheit, daß jetzt doch keine
menschliche Seele in der Nähe sei, gab mir diese Verwegenheit, mit
welcher ich zwischen den Beeten auf und nieder spazierte, nach dem
Fenster hinauf schauend, hinter welchem meine schöne
Liebeserklärung lag. Ich glaubte etwas Rechtes getan zu haben und
fühlte mich zufrieden und befreit, verfügte mich aber bald wieder
in die Stube, da ich dem Frieden doch nicht recht traute, und kam
gerade dort an, als das Blatt, durch den Luftzug getragen, zum
Fenster hinaussäuselte. Es setzte sich auf einem Apfelbaume nieder;
ich lief wieder in den Garten; dort sah ich es sich erheben und mit
einem gewaltigen Schusse auf das Bienenhaus zufliegen, wo es hinter
einem vollen summenden Bienenkorbe sich festklemmte und verschwand.
Ich näherte mich dem Korbe, allein die Bienen waren, in Betracht
der kurzen Sommerzeit, polizeilich von der Sonntagsfeier
dispensiert und in vollster Bewegung und Tätigkeit begriffen; es
summte und kreuzte sich vor dem Hause wie auf einem Jahrmarkte, daß
an kein Durchkommen zu denken war. Unschlüssig und ängstlich blieb
ich stehen, doch ein empfindlicher Stich auf die Wange bedeutete
mir, daß meine Liebeserklärung für einmal der bewaffneten Obhut
dieses Bienenstaates anheimgegeben sei. Für einige Monate lag sie
allerdings sicher hinter dem Korbe; wenn aber der Honig ausgenommen
wurde, so kam sicher auch mein Blatt zutage, und was dann? Indessen
betrachtete ich diesen Vorfall als eine höhere Fügung und war halb
und halb froh, meine Erklärung aus dem Bereiche meines Willens
einer allfälligen Entdeckung ausgesetzt zu wissen, gleich einem
verlornen Samenkorn des Aufblühens harrend. Meine gestochene Wange
reibend, verließ ich endlich die Bienen, nicht ohne genau
nachzusehen, ob nirgends ein Zipfelchen des weißen Blattes
hervorgucke. Der Gesang in der Kirche ertönte wieder, die Glocken
läuteten und die Gesellschaft kam in einzelnen Gruppen zerstreut
nach Hause. Ich stand wieder oben am Fenster und sah Annas Gestalt
durch das Grüne allmählich herannahen. Ihren weißen Hut abnehmend,
stand sie vor dem Bienenhause einige Zeit still und schien die
fleißigen Tierchen mit Wohlgefallen zu betrachten; mit noch
größerem Wohlgefallen betrachtete ich jedoch sie, welche so ruhig
vor meinem verborgenen Geheimnisse stand, und ich bildete mir ein,
daß die Ahnung desselben sie an der blühenden und lieblichen Stelle
festhalte. Als sie herauf kam, zeigte sie jene zufriedene
Fröhlichkeit Andächtiger, welche aus der Kirche kommen, und machte
sich nun ein wenig lauter und zugänglicher als vorher. Beim
Mittagessen, wo ich wieder neben ihr zu sitzen kam, begann jedoch
meine herb annehmliche Schule wieder. An Sonn- und Festtagen glich
der Tisch meines Oheims ganz seinem Hause und zeigte dessen
merkwürdige und malerische Zusammensetzung in allen Stücken. Drei
Vierteile desselben, von der Jugend und den Dienstleuten besetzt,
trugen große ländliche Schüsseln mit den entsprechenden Speisen:
mächtige Stücke Rindfleisch und gewaltige Schinken. Neuer Wein aus
einem großen Kruge wurde in einfache grünliche Gläser geschenkt,
Messer und Gabeln waren aufs billigste beschaffen und die Löffel
von Zinn. Nach der Spitze der Tafel zu, wo der Oheim und die
allfälligen Gäste saßen, veränderte sich die Gestalt dieser Dinge.
Dort waren die Ergebnisse der Jagd oder des Fischfanges nebst
anderen guten Dingen in kleinen Portionen aufgestellt; denn da die
Muhme dem Zubereiten und Essen solcher Sachen nicht grün war, so
behandelte sie dieselben apothekerhaft und zimpferlich, gleich
einem Grobschmied, der eine Uhr zusammensetzen will. Auf einem
bunten alten Porzellanteller lag hier ein gebratener Vogel, dort
ein Fisch, einige rote Krebse oder ein feines Salätchen. Alter
starker Wein stand in kleineren Flaschen, uralte Ziergläser der
verschiedensten Form dabei; die Löffel waren von Silber und das
übrige Besteck bestand aus den Trümmern früherer Herrlichkeit, hier
ein Messer mit einem Elfenbeinhefte, dort eine komisch gezackte
Gabel mit Emailgriff. Aus dem Gewimmel dieser Zierlichkeiten ragte
das ungeheure Brot wie ein Berg empor, als ein mächtiger Ausläufer
des unteren Speisengebirges, dessen Anwohner sich an der
Ausschließlichkeit der oberen Feinschmecker dadurch rächten, daß
sie eine scharfe Kritik über deren Geschicklichkeit im Essen
ausübten. Wer nicht rasch und reinlich einen Fisch zu verzehren
oder die Knöchelchen eines Vogels zu zerlegen wußte, hatte für den
Spott nicht zu sorgen. Da ich bei der Mutter an die einfachste
Lebensweise gewöhnt war, so war meine Gewandtheit in Fisch- und
Vogelessen nur gering und ich sah mich daher am meisten den Witzen
der Tischgenossen ausgesetzt. So hielt mir auch heute ein Knecht
einen Schinken her und bat mich, ihm diesen Taubenflügel zu
zerlegen, da ich so geschickt hierin sei; ein anderer hielt mich
für vortrefflich geeignet, den Rückgrat einer Bratwurst zu benagen.
Dazu sollte ich als angeblicher Galan meine Schöne bedienen, was
mir durchaus unbequem war; denn außer daß es mir lächerlich vorkam,
ihr ein Gericht vorzuhalten, das ihr vor der Nase stand, und ich
ihr lieber mit dem Herzen als mit den Händen dienen wollte, wo es
nicht nötig war, reichte meine Kenntnis hierfür nicht aus, indem
ich manchmal den Schwanz eines Fisches präsentierte, wo der Kopf
gut war, und umgekehrt. Ich ließ sie auch bald unbedient sitzen und
freute mich unbeschwert ihrer Nähe; aber der Oheim weckte mich aus
diesem Vergnügen, indem er mich aufforderte, Anna einen Hechtkopf
auseinander zu legen und ihr die Symbole des Leidens Christi zu
zeigen, welche darin enthalten sein sollten. Allein ich hatte
diesen Kopf unbesehens gegessen, obschon man früher davon
gesprochen, und stellte mich nun zugleich als einen unwissenden
Heiden dar; darüber ärgerlich, ergriff ich mit der Faust den
mittlerweile entblößten Schinkenknochen, hielt ihn der Anna unter
die Augen und sagte, hier wäre noch ein heiliger Nagel vom Kreuze.
Ich behielt nun freilich wieder Recht in den Augen der Spötter,
doch Anna hatte gerade solche Grobheit nicht verdient, da sie mich
nicht verspottet und ganz still neben mir gesessen hatte. Sie wurde
über und über rot, ich fühlte augenblicklich mein Unrecht und hätte
aus Reue gern den Knochen verschlungen. Verlegen legte ich ihn auf
meinen Teller und fügte noch ein paar schlechte Witze hinzu. »Diese
Reliquie«, sagte ich, »würde allerdings ein artiger Sparren im
Kopfe sein! Indessen mag es manchen Heiligen geben, dessen
christliche Ideen einem Schinkenknochen gleichen.« Hierauf
antwortete niemand etwas außer meinem Oheim, welcher mich ernstlich
ersucht haben wollte, dergleichen Mitteilungen zu unterlassen. Das
Rotwerden war nun an mir und ich sagte nichts mehr während der
übrigen Zeit, die man am Tische zubrachte. Ich zog mich zurück in
bitterem Unmute und gedachte mich nicht mehr sehen zu lassen, bis
meine Bäschen mich aufsuchten und mich aufforderten, mit ihnen und
ihren Brüdern Anna nach Hause zu begleiten und den Schulmeister zu
besuchen. Da ich durch den seltenen Verweis des Vaters in eine
beschämende Lage geraten, so fanden sie es angemessen, mich durch
diese Freundlichkeit daraus zu ziehen; denn sie wußten wohl, daß
ich sonst nach der Etikette jenes Alters nicht mitkommen konnte, wo
das Schmollen eine Ehrensache und an bestimmte Gesetze gebunden
ist.

		Wir zogen also aus und gingen dem Flüßchen nach durch den Wald.
Ich blieb still, und als wir durch die Enge des Weges getrennt
hintereinander gehen mußten, marschierte ich als der letzte
hintendrein, dicht nach Anna, aber immer in tiefem Schweigen. Meine
Augen hingen mit Andacht und Liebe an ihrer Gestalt, immer bereit,
sich abzuwenden, sobald sie zurückschauen würde. Doch tat sie dies
nicht ein einziges Mal; hingegen bildete ich mir mit innerlichem
Vergnügen ein, daß sie hie und da mit einer kaum sichtbaren
Absicht, zu gefallen, sich über schwierige Stellen hinbewegte. Ich
machte ein paar Mal schüchterne Anstalten, ihr behilflich zu sein,
allein immer kam sie meinen Händen zuvor. Da stand an einer
erhöhten Stelle des Weges die schöne Judith unter einer dunklen
Tanne, deren Stamm wie eine Säule von grauem Marmor emporstieg. Ich
hatte sie lange nicht mehr gesehen, sie schien mit der Zeit noch
immer schöner zu werden und hatte die Arme übereinander geschlagen,
eine Rosenknospe im Munde, mit welcher ihre Lippen nachlässig
spielten. Sie grüßte eines um das andere, ohne sich in ein Gespräch
einzulassen, und als ich schließlich auch an die Reihe kam, nickte
sie mir leicht zu mit einem etwas spöttischem Lächeln.

		Der Schulmeister begrüßte uns mit Freuden und vor allen seine
Tochter, die er sehnlich zurück erwartet. Denn sie war nun die
Erfüllung seines Ideales geworden, schön, fein, gebildet und von
andächtigem, edlem Gemüte, und mit dem bescheidenen Rauschen ihres
Seidenkleides war, nicht in schlimmem Sinne, eine neue schöne Welt
für ihn aufgegangen. Er hatte zu seinem bisherigen Vermögen noch
eine gute Erbschaft gemacht und benutzte diese, ohne Vornehmtuerei,
sich mit allerhand anständigen Annehmlichkeiten zu umgeben. Was
seine Tochter nach den aus Wälschland mitgebrachten Bedürfnissen
irgend wünschen konnte, schaffte er augenblicklich an und unter
diesem Vorwande überdies eine Menge schöner Bücher für seine
eigenen Wünsche. Auch hatte er seinen grauen Frack mit einem feinen
schwarzen Leibrock vertauscht, wenn er ausging, und im Hause trug
er einen ehrbaren talarartigen Schlafrock, um mehr das Ansehen
eines würdigen, halbgeistlichen Privatgelehrten zu gewinnen. Was
irgend mit einer Stickerei geziert werden konnte an seiner Person
oder an seinem Geräte, das zeigte diesen Schmuck in allen Manieren
und Farben, da ihm solcher ausnehmend gefiel und Anna reichlich
dafür sorgte. In dem kleinen Orgelsaale stand nun ein prächtiges
Sofa mit bunt gestickten Kissen und vor demselben lag ein
großblumiger Teppich von Annas Hand. Diese reiche Farbenpracht, an
einer Stelle zusammengehäuft, nahm sich vortrefflich und
eigentümlich aus im Gegensatze zu dem einfachen weiß getünchten
Saale. Nur die Orgel bot noch einigen Schmuck in glänzenden Pfeifen
und mit ihren bemalten Türchen. Anna erschien nun in einem weißen
Kleide und setzte sich an die Orgel. Sie hatte in der Pension
Klavier spielen müssen, lehnte es aber ab, ein Klavier zu haben,
als ihr Vater sogleich ein solches anschaffen wollte; denn sie war
zu klug und zu stolz, die gewöhnliche Klimperei fortzusetzen.
Dagegen wandte sie das Erlernte dazu an, sich für einfache Lieder
auf der Orgel einzuüben, sie begleitete also jetzt unseren Gesang
und der Schulmeister stand dafür singend in unserm Kreise. Er sah
fortwährend seine Tochter an und ich ebenfalls, da wir ihr im
Rücken standen, sie sah wirklich aus wie eine heilige Cäcilie,
während die Stellung ihrer weißen Finger auf den Tasten noch etwas
Kindliches ausdrückte. Als wir des musikalischen Vergnügens satt
waren, gingen wir vor das Haus; dort war auch vieles verändert. Auf
dem Treppchen standen Mandel- und Oleanderbäumchen, das Gärtchen
war nicht mehr ein krauses Rosen- und Gelbveigeleingärtchen,
sondern Annas jetziger Erscheinung mehr angemessen mit fremden
Gewächsen und einem grünen Tische nebst einigen Gartenstühlen
versehen. Nachdem wir hier eine kleine Abendmahlzeit eingenommen,
gingen wir an das Ufer, wo ein neuer Kahn lag; Anna hatte auf dem
Genfersee fahren gelernt und der Schulmeister deswegen das Fahrzeug
machen lassen, das erste, welches auf dem kleinen See seit
Menschengedenken zu sehen war. Außer dem Schulmeister stiegen wir
alle hinein und fuhren auf das ruhige glänzende Wasser hinaus; ich
ruderte, da ich als Anwohner eines größeren Sees auch meine Künste
zeigen wollte, und die Mädchen saßen dicht beisammen, die Bursche
aber hielten sich unruhig und suchten Scherz und Händel. Endlich
gelang es ihnen, das Gefecht wieder zu eröffnen, zumal sich ihre
Schwestern aus der gemessenen Haltung heraus nach freier Bewegung
sehnten. Sie hatten sich nun genug darin gefallen, mit Anna die
Feinen und Gestrengen zu machen, und wünschten vorzüglich die
Früchte des Spukes, welchen sie sich mit meinem Bette erlaubt
hatten, mit Glanz einzuernten. Deshalb wurde ich bald der
Gegenstand des Gespräches; Margot, die Älteste, berichtete Anna,
daß ich mich als einen strengen Feind der Mädchen dargestellt hätte
und daß nicht zu hoffen wäre, daß ich jemals mich eines
schmachtenden Herzens erbarmen würde; sie warne daher Anna zum
voraus, sich nicht etwa früher oder später in mich zu verlieben, da
ich sonst ein artiger junger Mensch sei. Darauf bemerkte Lisette,
es wäre dem Schein nicht zu trauen; sie glaube vielmehr, daß ich
innerhalb lichterloh brenne vor Verliebtheit, in wen, wisse sie
freilich nicht; allein ein sicheres Zeichen davon wäre mein
unruhiger Schlaf, man hätte am Morgen mein Bett im
allersonderbarsten Zustande gefunden, die Leintücher ganz
verwickelt, so daß zu vermuten, ich habe mich die ganze Nacht um
mich selbst gedreht wie eine Spindel. Scheinbar besorgt fragte
Margot, ob ich in der Tat nicht gut geschlafen habe? Wenn dem so
wäre, so wüßte sie allerdings nicht, was sie von mir halten müßte.
Sie wolle inzwischen hoffen, daß ich nicht ein solcher Heuchler sei
und den Mädchenfeind mache, während ich vor Liebe nicht wüßte, wo
hinaus! Überdies wäre ich doch noch zu jung für solche Gedanken.
Lisette erwiderte, eben das sei das Unglück, daß ein Grünschnabel
wie ich schon so heftig verliebt sei, daß er nicht einmal mehr
schlafen könne. Diese letzte Rede brachte mich endlich auf und ich
rief; »Wenn ich nicht schlafen konnte, so geschah das, weil ich
durch euere eigene Verliebtheit die ganze Nacht gestört wurde, und
ich habe wenigstens nicht allein gewacht!« »O gewiß sind wir auch
verliebt, bis über die Ohren!« sagten sie etwas betroffen, faßten
sich aber sogleich und die Ältere fuhr fort: »Weißt du was,
Vetterchen, wir wollen gemeinsam zu Werke gehen; vertraue uns
einmal deine Leiden und zum Danke dafür sollst du unser Vertrauter
werden und unser Rettungsengel in unseren Liebesnöten!« »Es dünkt
mich, du hast keinen Rettungsengel notwendig«, antwortete ich,
»denn an deinem Fenster steigen die Engel schon ganz lustig die
Leiter auf und nieder!« – »Hört, nun redet er irre, es muß schon
arg mit ihm stehen!« rief Margot, rot werdend, und Lisette, welche
noch bei Zeiten sich verschanzen wollte, setzte hinzu: »Ach, laßt
den armen Jungen in Ruh, er ist mir recht lieb und dauert mich!«
»Schweig du!« sagte ich noch mehr erbost, »dir fallen die Liebhaber
von den Bäumen in die Kammer!«

		Die Bursche klopften in die Hände und riefen: »Oho, steht es so?
Der Maler hat gewiß etwas gesehen, freilich, freilich, freilich!
Wir habens schon lange gemerkt!« und nun nannten sie die
begünstigten Liebhaber der beiden Dämchen, welche uns den Rücken
wandten mit den Worten: »Larifari! ihr seid alle verlogene Schelme
und der Maler ein recht böser Hauptlügner!« Lachend und flüsternd
unterhielten sie sich hierauf mit den anderen beiden Mädchen, die
nicht recht wußten, woran sie waren, und alle würdigten uns keines
Blickes mehr. So hatte ich das Geheimnis, das ich am Morgen
großmütig zu verschweigen gelobt, noch vor Untergang der Sonne
ausgeplaudert. Dadurch war der Krieg zwischen mir und den Schönen
erklärt und ich sah mich plötzlich himmelweit von dem Ziele meiner
Hoffnungen gerückt; denn ich dachte mir alle Mädchen als eng
verbündet und gleichsam eine Person, mit welcher man im Ganzen gut
stehen müsse, wenn man ein Teilchen gewinnen wolle.

		*

	
		
		Siebentes Kapitel

		Um diese Zeit wurde der zweite Lehrer des Dorfes versetzt und an
seine Stelle kam ein blutjunges Schulmeisterlein von kaum siebzehn
Jahren, welches bald ein Original in der Gegend wurde. Es war ein
wunderhübsches Bürschchen mit rosenroten Wänglein, einem kleinen
lieblichen Munde, mit einem kleinen Stumpfnäschen, blauen Augen und
blonden gelockten Haaren. Er nannte sich selbst einen Philosophen,
weshalb ihm dieser Name allgemein zuteil wurde, denn sein Wesen und
Treiben war in allen Stücken absonderlich. Mit einem vortrefflichen
Gedächtnisse begabt, hatte er die zu seinem Berufe gehörigen
Kenntnisse bald erworben und sich im Seminare daher mit dem Studium
von allen möglichen Philosophien abgegeben, welche er der Reihe
nach auswendig lernte; der Direktor dieser Anstalt war ein Mann,
welcher seinen Zöglingen, obgleich sie nur Volkslehrer werden
sollten, gern zum allgemeinsten Wissen verhalf, wenn sie sich
.durch Fleiß die nötige Zeit dazu erwarben. Das hatte freilich zur
Folge, daß alle, welche wirklich ein höheres und gründliches Wissen
erreichten oder für erreichbar hielten, so bald als möglich der
Volksschule Valet sagten und andere Bahnen verfolgten. Dies war
indessen nur billig; wenn das Seminar dabei seinen unmittelbaren
Zweck verfehlte, so vergab es doch seiner Würde nichts, indem es
armen Bauerssöhnen die Welt auftat. Auch behielten diese, wenn sie
ansehnliche Gelehrte oder Staatsbeamte wurden, doch immer eine
besondere Anhänglichkeit und Liebe für die Volksschule, welcher sie
sich anfänglich geweiht hatten, und was dieser oft zu Schutz und
Gedeihen gereichte.

		Aber es gab auch eine andere Art Wißbegieriger, welche, mehr vom
äußeren Schein und Hochmut getrieben, vieles erschnappten, ohne je
den rechten Schlüssel zum wissenschaftlichen Leben zu finden, auch
sonst behindert und ohne Talent, Schulmeister bleiben mußten und
manchmal tüchtige Lehrer abgaben, wenn sie Eitelkeit und
Unzufriedenheit überwunden, manchmal aber auch unnütze Gesellen
wurden, welche alle Liebe für ihren Beruf verloren, während sie
doch von jedermann die unbedingteste Hochachtung verlangten, ihre
Zeit zwischen Dorfintriguen und Kartenspiel teilten oder
unausgesetzt um alle Mädchen im Lande sich bewarben, die einige
tausend Gulden zu erben hatten. Am liebsten heirateten sie endlich,
nach vielen verfehlten Plänen, irgend eine verwitwete
Schenkebesitzerin, wo sie alsdann als gelehrte Wirte stattlich
figurierten, froh, dem Schulstaube entronnen zu sein.

		Zu allen diesen gehörte jedoch der Philosoph nicht. Er
behauptete, der beste Volksschulmeister wäre nur derjenige, welcher
auf dem höchsten und klarsten Gipfel menschlichen Wissens stände,
mit dem umfassenden Blicke über alle Dinge, das Bewußtsein
bereichert mit allen Ideen der Welt, zugleich aber in Demut und
Einfalt, in ewiger Kindlichkeit wandelnd unter den Kleinen,
womöglichst mit den Kleinsten. Demgemäß lebte er wirklich, aber
dies Leben war seiner großen Jugend wegen eine allerliebste
Travestie in Miniatur. Gleich einem Stare wußte er alle Systeme von
Thales bis auf heute herzusagen, allein er verstand sie immer im
wörtlichsten und sinnlichsten Sinn, wobei besonders seine
Auffassung der Gleichnisse und Bilder einen komischen Unfug
hervorbrachte. Wenn er von Spinoza sprach, so war ihm nicht etwa
die Idee aller möglichen Stühle der Welt, als ein Stück zweckmäßig
gebrauchter Materie, der Modus, sondern der einzige Stuhl, der
gerade vor ihm stand, war ihm der fertige und vollständige Modus,
in welchem die göttliche Substanz in wirklichster Gegenwart
steckte, und der Stuhl wurde dadurch geheiligt. Bei Leibniz fiel
ihm nicht etwa die Welt in einem greulichen Monadenstaub
auseinander, sondern die Kaffeekanne auf dem Tisch, mit welcher er
gerade exemplierte, drohte auseinanderzugehen und der Kaffee,
welcher im Gleichnis nicht mitbegriffen, auf den Tisch zu fließen,
so daß der Philosoph sich beeilen mußte, durch die prästabilierte
Harmonie die Kanne zusammenzuhalten, wenn wir den erquickenden
Trank genießen wollten. Bei Kant hörte man das göttliche Postulat
so leibhaftig und zierlich erklingen, wie ein Posthörnchen, aus der
tiefen Ferne der innersten Brust; bei Fichte verschwand wieder alle
Wirklichkeit gleich den Trauben in Auerbachs Keller, nur daß wir
nicht einmal an unsere Nasen glauben durften, welche wir in den
Händen hielten; wenn Feuerbach sagte; Gott ist nichts anderes als
was der Mensch aus seinem eigenen Wesen und nach seinen
Bedürfnissen abgezogen und zu Gott gemacht hat, folglich ist
niemand als der Mensch dieser Gott selbst, so versetzte sich der
Philosoph sogleich in einen mystischen Nimbus und betrachtete sich
selbst mit anbetender Verehrung, so daß bei ihm, indem er die
religiöse Bedeutung des Wortes immer beibehielt, zu einer komischen
Blasphemie wurde, was im Buche die strengste Entsagung und
Selbstbeschränkung war. Am drolligsten nahm er sich jedoch aus in
seiner Anwendung der alten Schulen, deren Lebensregeln er in seinem
äußeren Behaben vereinigte. Als Cyniker schnitt er alle
überflüssigen Knöpfe von seinem Rocke, warf die Schuhriemen weg und
riß das Band von seinem Hute, trug einen derben Prügel in der Hand,
welcher zu seinem zarten Gesichtchen seltsam kontrastierte, und
legte sein Bett auf den bloßen Boden; bald trug er sein schönes
Goldhaar in langen tausendfach geringelten Locken, weil die Schere
überflüssig sei, bald schnitt er es so dicht am Kopfe weg, daß man
mit dem feinsten Zängelchen kaum ein Härchen hätte fassen können,
indem er die Locken als schnöden Luxus erklärte, und er sah dann
mit seinem geschorenen Rosenköpfchen noch viel lustiger aus. Im
Essen war er hinwieder Epikuräer, und die gewöhnliche Dorfkost
verschmähend, schmorte er sich ein saures Eichhörnchen, briet ein
Fischchen oder eine Wachtel, die er gefangen hatte, und aß
ausgesuchte kleine Böhnchen, junge Kräutchen und dergleichen, wozu
er ein halbes Gläschen alten Wein trank. Als Stoiker hingegen
richtete er allerhand spaßhafte Händel an und brachte die Leute in
Harnisch, um in dem entstandenen Lärm dann einen kalten Gleichmut
zu behaupten und sich nichts anfechten zu lassen; insbesondere aber
erklärte er sich als einen Verächter der Frauen und führte einen
beständigen Krieg mit ihnen, welche mit ihren sinnlichen Reizen und
ihrem eitlen Wesen die Männer ihrer Tugend und Ernsthaftigkeit
berauben wollten. Als Cyniker verfolgte er die Frauen und Mädchen
überall mit Natürlichkeiten, als Epikuräer mit erotischen Witzen,
und als Stoiker sagte er ihnen Grobheiten, war aber immer zu
finden, wo drei beieinander standen. Sie wehrten sich mit
geräuschvollem Entsetzen gegen ihn, so daß überall, wo er erschien,
ein lustiger Spektakel losging; nichtsdestominder sah man ihn
überall gern, die Männer achteten nicht auf ihn und die Kinder
hingen mit großer Liebe an ihm; denn mit diesen war er auf einmal
wie ein Lamm und stand in dem reinsten und schönsten Verhältnisse
zu ihnen. Er hatte die Allerkleinsten zu besorgen, und er tat dies
so vortrefflich, daß man noch nie einen so wohlgearteten und
sittigen Schlag kleiner Jüngelchen und Dirnchens im Dorfe gesehen
hatte. Deshalb übersah man seine übrigen Geschichten, die er
anrichtete und die man seiner tollen Jugend zuschrieb, und selbst
daß er sich für einen Atheisten ausgab, konnte ihn der Gunst des
weiblichen Dorfes nicht berauben.

		Er fand sich auch im Hause meines Oheims ein, wo eine gute
Anzahl Mädchen und junger Bursche, die durch vielfältigen Besuch
noch verstärkt wurde, für seine Aufführungen empfänglich war. Ich
gesellte mich dem Philosophen bei, einesteils von seinem
Philosophieren angezogen, andernteils von seinem Weiberkriege, da
dieser gerade mit meiner schiefen Lage zu den Mädchen zusammentraf.
Wir machten große Spaziergänge, auf welchen er mir die Systeme der
Reihe nach vortrug, wie er sie im Kopfe hatte und wie ich sie
verstehen konnte. Es kam mir alles äußerst wichtig und erbaulich
vor und ich ehrte bald, gleich ihm, jede Lehre und jeden Denker,
gleichviel ob wir sie billigten oder nicht. Über den christlichen
Glauben waren wir bald einig und machten in die Wette unsern Krieg
gegen Pfaffen und Autoritätsleute jeder Art; als ich aber den
lieben Gott und die Unsterblichkeit aufgeben sollte und der
Philosoph dieses mit höchst unbefangenen Auseinandersetzungen
verlangte, da lachte ich ebenso unbefangen, und es kam mir nicht
einmal in den Sinn, die Sache ernstlich zu untersuchen. Ich sagte,
am Ende wäre die Hauptformel einer jeden Philosophie, und sei diese
noch so logisch, eine ebenso große und greuliche Mystik wie die
Lehre von der Dreieinigkeit, und ich wollte von gar nichts wissen
als von meiner persönlichen angeborenen Überzeugung, ohne mir von
irgend einem Sterblichen etwas dazwischen reden zu lassen. Außerdem
daß ich nicht gewußt hätte, was ich anfangen sollte ohne Gott, und
ich die Ahnung hatte, daß ich einer Vorsehung im Leben noch sehr
benötigt sein würde, band mich ein künstlerisches Bewußtsein an
diese Überzeugung. Ich fühlte, daß alles, was Menschen zuwege
bringen, seine Bedeutung nur dadurch hat, daß sie es zuwege bringen
konnten und daß es ein Werk der Vernunft und des freien Willens
ist; deshalb konnte mir die Natur, an die ich gewiesen war, auch
nur einen Wert haben, wenn ich sie als das Werk eines mir
gleichfühlenden und voraussehenden Geistes betrachten konnte. Ein
sonnedurchschossener Buchengrund konnte nur dann ein Gegenstand der
Bewunderung sein, wenn ich ihn mir durch ein ähnliches Gefühl der
Freude und der Schönheit geschaffen dachte. »Sehen Sie diese
Blume«, sagte ich zum Philosophen, »es ist gar nicht möglich, daß
diese Symmetrie mit diesen abgezählten Punkten und Zacken, diese
weiß und roten Streifchen, dies goldene Krönchen in der Mitte nicht
vorher gedacht seien! Und wie schön und lieblich ist sie, ein
Gedicht, ein Kunstwerk, ein Witz, ein bunter und duftender Scherz!
So was macht sich nicht selbst!« – »Auf jeden Fall ist sie schön«,
sagte der Philosoph, »sei sie gemacht oder nicht gemacht! Fragen
Sie einmal! Sie sagt nichts, sie hat auch nicht Zeit dazu, denn sie
muß blühen und kann sich nicht um Ihre Zweifel kümmern! Denn das
sind alles Zweifel, was Sie vorbringen, Zweifel an Gott und schnöde
Zweifel an der Natur, und es wird mir übel, wenn ich nur einen
Zweifler höre, einen empfindsamen Zweifler! O weh!« Er hatte diesen
Trumpf beim Disputieren älterer Leute gehört und brachte denselben
wie ähnliche Gewandtheiten, die er sich angeeignet, gegen mich vor,
so daß ich zuletzt immer geschlagen wurde; besonders sagte er
zuletzt immer, ich verstehe eben die Sache noch nicht und wüßte
nicht richtig zu denken, was mich dann gewaltig erboste, und wir
gerieten manchmal in grimmigen Zank. Doch vereinigten wir uns immer
wieder, wenn wir mit den Mädchen zusammentrafen, wo wir einen
gemeinsamen Kampf zu bestehen hatten, von allen Seiten angegriffen.
Wir schlugen unsere Feinde eine Zeitlang mit unseren Sarkasmen
siegreich zurück, wenn sie aber nicht mehr weiter konnten und zu
sehr gereizt waren, so ging der Krieg in Tätlichkeiten über; eine
einzelne begann damit, einem von uns unversehens ein Glas Wasser
über den Kopf zu gießen, und alsobald war ein hitziges Jagen und
Verfolgen durch Haus und Gärten im Gange. Andere Bursche machten
sich schnell herbei, denn fünf bis sechs zornige Mädchen waren eine
zu reizende Gelegenheit für sie. Man warf sich mit Früchten, schlug
sich mit ausgerissenen Nesselstauden, suchte sich gegenseitig ins
Wasser zu drängen, wobei man ins allerengste Handgemenge kam, und
ich war sehr verwundert, die tollen Kinder so rührig und wehrbar zu
finden. Wenn ich eine junge Wilde mit aller Kraft umfaßt hielt, um
sie zu bändigen, während sie mich böslich zu schädigen suchte, so
stritt ich ganz ehrlich und tapfer, ohne irgend einen Nebenvorteil
zu suchen, und ich wußte gar nicht, daß ich ein Mädchen in den Arm
preßte. Solche Gefechte geschahen immer in Annas Abwesenheit; einst
aber entzündete sich der Streit in ihrer Gegenwart, ohne daß man es
gewollt hatte, sie suchte sich schleunigst zu salvieren, ich aber,
der eben hitzig einer anderen nachstellte, um sie für eine
meuchlerische Bosheit zu bestrafen, kriegte plötzlich Anna zu
fassen und ließ erschrocken meine Hände sinken.

		So mutig ich an der Seite des Philosophen war, umso kleinlauter
war ich, wenn ich den Mädchen allein gegenüber stand, denn alsdann
war keine Rettung, als alles über sich ergehen zu lassen. Der
Philosoph fürchtete sich vor dieser Feuertaufe nicht und tummelte
sich manchmal furchtlos in einer Hölle von zwölf jungen und alten
Weibern umher, und er triumphierte umso lauter, je übler er von
ihren Zungen und Händen zugerichtet wurde, wenn er ihnen
weiberschmähende Aussprüche aus der Bibel und weltliche Argumente
an den Kopf warf. Ich hingegen räumte das Feld, wenn mir die Sache
zu arg wurde, oder ich stellte mich, als ob ich ungeneigt wäre,
mich belehren und bekehren zu lassen. Wenn ich vollends mit einem
der Mädchen ganz allein war, so wurde stets ein Waffenstillstand
geschlossen und ich war immer halb bereit, unsere Sache zu verraten
und mich unter den Schutz des Feindes zu stellen. Jedoch muß ich
diese Neigung schlecht zu äußern gewußt haben, denn niemals schien
man sie zu bemerken und ich mußte zufrieden sein, sonst ein
vernünftiges Wort zu wechseln. Ich wünschte durch diesen gemäßigten
und freundlichen Verkehr allmählich dahin zu gelangen, auch mit
Anna wieder im einzelnen und allein zu sprechen, und glaubte dies
törichterweise immer am besten auf weitläufigem Wege zu
bewerkstelligen, indem ich mich an die anderen hielt, statt Anna
einfach einmal bei der Hand zu nehmen und anzureden. Allein dies
letztere schien mir eben noch himmelweit zu liegen und eine reine
Unmöglichkeit; lieber hätte ich einen Drachen geküßt als so
leichtsinnig die Schranke gebrochen, obgleich es vielleicht nur an
diesem Drachenkuß, an diesem ersten Worte hing, die schöne Jungfrau
Vertraulichkeit aus der Verzauberung wieder zu gewinnen. Allein wer
konnte wissen! Ein Sperling in der Hand ist besser als ein Adler
auf dem Dache! Lieber noch dies stumme Nahsein sicher behalten als
durch die beleidigte Ehre genötigt zu sein, auf immer zu scheiden!
Dadurch ward ich immer mehr und mehr verhärtet, und zuletzt ward es
mir unmöglich, das gleichgültigste Wort an Anna zu richten; so kam
es, als sie auch nichts zu mir sagte, daß nach einer sehr
stillschweigenden Übereinkunft wir für einander gar nicht da waren,
ohne uns deswegen zu meiden. Sie kam ebenso oft zu uns herüber,
wenn ich da war, wie sonst, und ich besuchte den Schulmeister nach
wie vor, wo sie sich dann zufrieden herumzubewegen schien, ohne
sich um mich zu bekümmern. Indessen kam es mir wunderlich vor, daß
kein Mensch unsere seltsame Haltung zu bemerken schien, obgleich es
doch gewiß auffallen mußte, daß wir auch gar nie etwas zueinander
sagten. Die älteste Base, Margot, hatte sich diesen Sommer mit dem
jungen Müller verlobt, welcher ein stattlicher Reitersmann war, die
mittlere duldete offen die Bewerbungen eines reichen Bauernsohnes,
und die jüngste, ein Ding von sechzehn Jahren, welches sich im
Kriege immer am wildesten und feindseligsten gebärdet, war
unmittelbar oder fast während eines der hitzigsten Gefechte
überrascht worden, wie sie in einer Laube sich schnell von dem
Philosophen küssen ließ; die Wolken der Zwietracht hatten sich
daher verzogen, der allgemeine Friede war hergestellt, nur zwischen
mir und Anna, welche nie im Kriege gelegen miteinander, war auch
kein Friede oder vielmehr ein sehr stiller, denn unser Verhältnis
blieb sich immer gleich. Anna hatte die erste äußere Garnitur aus
dem Wälschland schon abgelegt und war wieder frischer und freier
geworden; allein sie blieb doch ein feines und sprödes Kind, das
überhaupt nicht viel sprach, leicht beleidigt und gereizt wurde,
was ein schnelles Erröten immer anzeigte, und besonders stellte
sich ein leichter Stolz heraus, der sich mit etwas Eigensinn
verband. Diesem Charakter zufolge war sie unerbittlich und hätte
eher den Tod genommen, als daß sie sich durch das geringste
Entgegenkommen etwas vergeben hätte. Desto verliebter aber wurde
ich mit jedem Tage, so daß ich mich fortwährend mit ihr
beschäftigte, wenn ich allein war, mich höchst unglücklich. fühlte
und sehnsüchtig träumend die Wälder und Höhen durchstreifte; denn
da ich nunmehr wieder der einzige war, welcher seine Liebe
verbergen mußte, wie ich wenigstens glaubte, so ging ich auch
vorzugsweise wieder allein und auf mich selbst angewiesen. Ich
brachte die Tage im tiefen Walde zu, mit meinem Handwerkszeuge
versehen; allein ich zeichnete nur wenig nach der Natur, sondern
wenn ich eine recht geheime Stelle gefunden, wo ich sicher war, daß
niemand mich überraschte, zog ich ein großes schönes Stück
Pergament hervor, auf welchem ich Annas Bildnis aus dem Gedächtnis
in Wasserfarben malte. Dies war für mich das allergrößte Glück,
wenn ich mich in einem klaren Spiegelwässerchen unter dichtem
Blätterdache so wohnlich eingerichtet hatte, das Bild auf den
Knien. Ich konnte nicht zeichnen, daher fiel das Ganze etwas
byzantinisch aus, was ihm bei der Fertigkeit und dem Glanz der
Farben ein eigenes Ansehen gab. Jeden Tag betrachtete ich Anna
verstohlen und offen und verbesserte danach das Bild, bis es
zuletzt ganz ähnlich wurde. Es war in ganzer Figur und stand in
einem reichen Blumenbeete, dessen hohe Blüten und Kronen mit Annas
Haupt in den tiefblauen Himmel ragten; der obere Teil der Zeichnung
war bogenförmig abgerundet und mit Rankenwerk eingefaßt, in welchem
glänzende Vögel und Schmetterlinge saßen, deren Farben ich noch mit
Goldlichtern erhöhte. Alles dies, sowie Annas Gewand, welches ich
phantasievoll bereicherte, war mir die angenehmste Arbeit während
vieler Tage, die ich im Walde zubrachte, und ich unterbrach diese
Arbeit nur, um auf meiner Flöte zu spielen, welche ich beständig
bei mir führte. Auch des Abends nach Sonnenuntergang ging ich oft
mit der Flöte noch aus, strich hoch über den Berg, bis wo der See
in der Tiefe und des Schulmeisters Haus daran lag, und ließ dann
meine selbsterfundenen Weisen oder auch ein schönes Liebeslied
durch Nacht und Mondschein ertönen. Hierauf schien kein Mensch zu
achten oder sich wenigstens so zu stellen; denn ich hätte sogleich
aufgehört, wenn irgend jemand sich darum bekümmert hätte, und doch
suchte ich gerade dies und blies meine Flöte wie einer, der gehört
sein will. So gingen die Sommermonate vorüber; ich verbarg das Bild
sorgfältig und gedachte es noch lange zu verbergen, indem es von
jedermann als ein ziemlich deutliches Geständnis der Liebe
angesehen werden mußte. An einem sonnigen Septembernachmittage, als
der herbstliche Schein mild auf dem Garten lag und das Gemüt zur
Freundlichkeit stimmte, wollte ich eben ausgehen, als ein ganz
kleines Knäbchen mir die Botschaft brachte, ich möchte in die
größere Gartenlaube kommen. Ich wußte, daß sämtliche Mädchen dort
mit Margots Aussteuer beschäftigt waren und daß Anna ihnen half;
das Herz klopfte mir daher sogleich, weil ich irgend etwas
Angenehmes ahnte, doch ging ich erst nach einer kleinen Weile mit
gleichgültiger Miene hin. Die Mädchen saßen in einem Halbkreise um
das weiße Leinenzeug herum, unter dem grünen Rebendache, und sie
sahen alle schön und blühend aus. Als ich eintrat und fragte, was
sie begehrten, lächelten und kicherten sie eine Zeitlang verlegen,
daß ich trotzig schon wieder umkehren und weggehen wollte. Jedoch
Margot ergriff das Wort und rief: »So bleib doch hier, wir werden
dich nicht fressen!« und nachdem sie sich geräuspert, fuhr sie
fort: »Es sind mannigfaltige Klagen über dich angesammelt und wir
haben daher uns als eine Art Gerichtshof hieher gesetzt, um dich zu
richten und ins Verhör zu nehmen, lieber Vetter! und wir fordern
dich hiermit auf, uns auf alle Fragen treu, wahr und bescheiden zu
antworten! Erstlich wünschen wir zu wissen – je, was wollten wir
denn zuerst fragen, Caton?« »Ob er gern Aprikosen esse«, erwiderte
diese, und Lisette rief: »Nein, wie alt er sei, müssen wir zuerst
fragen, und wie er heiße!« »Bitte, macht euch nicht gar zu unnütz«,
sagte ich, »und rückt heraus mit eurem Anliegen!« Doch Margot
sagte: »Kurz und gut, du sollst einmal sagen, was du gegen die Anna
hast, daß du dich so gegen sie benimmst?« »Wieso?« antwortete ich
verlegen, und Anna wurde ganz rot und sah auf ihre Leinwand; Margot
fuhr fort: »Wieso? das möchte ich auch noch fragen! Mit einem Wort:
was hast du für einen Grund, seit deiner Ankunft bei uns kein
Sterbenswörtchen zu Anna zu sagen und zu tun, als ob sie gar nicht
in der Welt wäre? Dies ist nicht nur eine Beleidigung für sie,
sondern für uns alle, und schon des öffentlichen Anstandes wegen
muß es gehoben werden auf irgend eine Weise; wenn Anna dich
beleidigt hat, ohne es zu wissen, so erkläre es, damit sie dir
demütige Abbitte tun kann. Übrigens brauchst du hierauf nicht stolz
zu sein oder zu glauben, es sei auf deine kostbare Gunst abgesehen!
Einzig und allein muß durch gegenwärtige Verhandlung die
Schicklichkeit und das gute Recht gewahrt werden!« Ich erwiderte,
daß ich die Gründe für mein Benehmen gegen Anna angeben könne,
sobald sie mir diejenigen für ihr eigenes Verhalten mitteilen
wolle, indem ich mich ebensowenig eines an mich gerichteten Wortes
rühmen könne. Auf diese Rede ward mir vorgehalten: ein Frauenzimmer
könne immer noch tun, was sie wolle; jedenfalls müßte ich den
Anfang machen, worauf dann Anna sich verpflichten würde, in einem
gesellschaftlich freundlichen und zuvorkommenden Verkehr mit mir zu
leben, wie mit anderen.

		Dies ließ sich hören und schien mir ganz in dem Sinne gesagt zu
sein, in welchem ich die Frauen als eine verschworene Einheit
betrachtet hatte; es klang mir wie ein angenehmer Beweis davon, daß
es gut sei, wenn sie eine Sache wohlwollend in die Hand nähmen.
Ihre hochtrabenden Worte beirrten mich nicht und ich bildete mir
gleich ein, daß man mich sehr nötig habe. Lächelnd erwiderte ich,
daß ich mich einem vernünftigen Wort gern füge und daß ich nichts
Besseres verlange, als mit aller Welt in Frieden zu leben. Nun
stand ich aber wieder da, ohne Anna weiter anzusehen, welche emsig
nähte. Lisette ergriff nun das Wort und sagte: »Um einen Anfang zu
machen, gib nun der Anna die Hand und versprich ihr mit deutlichen
Worten, jedesmal, wo du mit ihr zusammentriffst, sie mit ihrem
Namen zu grüßen und sie zu fragen, wie es ihr geht; hierbei soll
festgesetzt sein, daß jedesmal, wo du sie zuerst an dem Tage
siehst, die Hand gereicht werde, wie es unter Christen gebräuchlich
ist!« Ich näherte mich Anna, hielt meine Hand hin und sprach eine
verworrene kleine Rede; ohne aufzusehen, gab sie mir die Hand,
wobei sie die Nase ein bißchen rümpfte und ein wenig lächelte. Als
ich hierauf mich aus der Laube entfernen wollte, begann Margot
wieder: »Geduld, Herr Vetter! Es kommt nun der zweite Punkt,
welcher zu erledigen ist.« Sie schlug die Tücher, welche den Tisch
bedeckten, auseinander und enthüllte mein Bild Annas. »Wir wollen«,
fuhr sie fort, »nicht lange erörtern, wie wir zu diesem
geheimnisvollen Werke gelangt, genug, es ist entdeckt und wir
wünschen nun zu wissen, mit welchem Recht und zu welchem Zweck
harmlose Mädchen ohne ihr Wissen abkonterfeit werden?«

		Anna hatte einen flüchtigen Blick auf das bunte Pergament
geworfen und saß ebenso verlegen und unruhig da, als ich beschämt
und trotzig war. Ich erklärte, daß das Blatt mein Eigentum und ich
keiner sterblichen Seele eine Verantwortung darüber schuldig wäre,
gleichviel ob es ans Tageslicht getreten oder noch im Verborgenen
liege, wo ich künftig meine Sachen zu lassen bitte. Damit wollte
ich meine Zeichnung ergreifen; allein die Mädchen deckten sie
schleunig mit Leinwand zu und türmten die ganze Aussteuer darauf.
Es könne ihnen nicht gleichgültig sein, sagten sie, ob ihre
Bildnisse heimlich und zu unbekanntem Zwecke angefertigt würden.
Ich müßte also bestimmt erklären, für wen ich besagtes Werk
angefertigt habe oder was ich damit zu machen gedenke; denn daß ich
es für mich behalten wolle, sei nach meinem bisherigen Verhalten
nicht wohl anzunehmen, auch wäre dies nicht zu gestatten. »Die
Sache ist sehr einfach«, erwiderte ich endlich, »ich habe dem
Schulmeister, Annas Vater, eine kleine Freude zu seinem Namenstage
machen wollen und gedachte dies am besten durch ein Porträt seiner
Jungfer Tochter zu erreichen; habe ich damit Unrecht getan, so tut
es mir leid, ich werde es nicht wieder tun! Ich kann vielleicht
durch eine Abbildung seines Hauses und Gartens am See dem Herrn
Vetter den gleichen Dienst leisten, mir verschlägt es nichts!«

		Durch diese Ausflucht beraubte ich mich zwar selbst des Bildes,
das mir auch der Mühe und Arbeit wegen lieb geworden war, zugleich
aber schnitt ich der unbequemen Verhandlung den Faden ab, indem die
Mädchen hiegegen nichts mehr einzuwenden wußten und meine
aufmerksame Gesinnung für den Schulmeister noch zu loben veranlaßt
wurden. Doch beschlossen sie, das Pergament aufzubewahren bis zum
bestimmten Tage, wo wir es sämtlich dem Schulmeister feierlich
überbringen würden. So kam ich um meinen Schatz, verhehlte aber
meinen Verdruß, indessen die kleine Caton, noch nicht zufrieden,
wieder anfing: »›Ihm verschlägt es nichts!‹, ob er das Haus zeichne
oder Anna, sagte er! Was soll das wohl heißen?« Und Margot
erwiderte: »Das soll heißen, daß er ein hochmütiger Gesell ist,
welchem ein Haus und ein schönes Mädchen gleich unbedeutend sind!
Hauptsächlich aber soll es heißen: Glaubt ja nicht etwa, daß ich
das mindeste besondere Interesse an diesem Gesichtchen hatte, als
ich es malte! Dies ist eine neue Beleidigung und der armen Anna
gebührt eine glänzende Genugtuung!« Margot zog nun ein
zusammengefaltetes Blatt aus dem Busen, entfaltete es und
beauftragte Lisette, es laut und feierlich vorzulesen. Ich war sehr
begierig, was es sein möchte, Anna wußte ebenfalls nicht, was das
bedeute, und sah ein wenig auf; nach den ersten Worten aber
erkannte ich, daß es meine Liebeserklärung aus dem Bienenhause war.
Es wurde mir kalt und heiß während des Lesens, Anna kam, soviel ich
in meiner Verwirrung bemerken konnte, erst nach und nach auf die
Spur, die übrigen Mädchen, welche anfangs übermütige und lachende
Gesichter zeigten, wurden durch die Stille während des Lesens und
durch die ehrliche Schönheit und Kraft jener Worte betroffen und
beschämt und sie erröteten der Reihe nach, wie wenn die Erklärung
sie selber betroffen hätte. Indessen gab mir die Angst schon eine
neue List ein, die Angst, welche ich vor dem Verklingen des letzten
Wortes hatte. Als die Leserin schwieg, selbst in nicht geringer
Verlegenheit, sagte ich so trocken als möglich: »Teufel! das kommt
mir ganz bekannt vor, zeigt einmal her! – Richtig! das ist ein
altes Blatt Papier, von mir beschrieben!«

		»Nun? weiter?« sagte Margot etwas verblüfft, denn sie wußte nun
ihrerseits nicht, wo es hinaus sollte. »Wo habt ihr das gefunden?«
fuhr ich fort, »das ist ein Stück Übersetzung aus dem
Französischen, das ich schon vor zwei Jahren hier im Hause gemacht
habe. Die ganze Geschichte steht in dem alten vergoldeten
Schäferroman, der im Dachstübchen liegt bei den alten Degen und
Folianten; ich habe damals statt des Namens Melinde den Namen Anna
hingesetzt zum Spaße. Hole einmal das Buch herunter, kleine Caton!
ich will euch die Stelle französisch vorlesen.«

		»Hol einmal selbst, kleiner Heinrich, wir sind gerade gleich
alt!« versetzte die Kleine und die übrigen machten ganz enttäuschte
Gesichter, da meine Erfindung zu natürlich und wahrhaft aussah. Nur
Anna mußte wissen, daß die Erklärung doch ausschließlich an sie
gerichtet war, weil sie allein an der Berufung auf das Grab der
Großmutter erkennen konnte, daß Stoff und Datum neu waren. Sie
rührte sich nicht. So war nun der Inhalt des fliegenden Blattes
doch noch an seine rechte Bestimmung gelangt und ich konnte seine
Wirkung sich selbst überlassen, ohne mit meiner Person unmittelbar
dazu zu stehen und ohne daß die Mädchen einen Triumph davon hatten.
Ich wurde so sicher und kühn, daß ich das Papier nahm,
zusammenfaltete und es der Anna mit einer komischen Verbeugung und
den Worten überreichte: »Da man dieser Stilübung einmal einen
höheren Zweck zugeschrieben hat, so geruhen Sie, verehrtes
Fräulein! dem irrenden Blatte ein schützendes Obdach zu geben und
dasselbe als eine Erinnerung an diesen denkwürdigen Nachmittag von
mir anzunehmen!« Sie ließ mich erst eine Weile stehen und wollte
das Papier nicht nehmen; erst als ich eben links abschwenken
wollte, nahm sie es rasch und warf es neben sich auf den Tisch.

		Mein Witz war indessen zu Ende und ich suchte mit guter Manier
aus der Laube zu kommen. Mit einer zweiten scherzhaften Verbeugung
empfahl ich mich, sämtliche Mädchen standen zierlich auf und
entließen mich unter spöttisch-höflichen Verneigungen. Der Spott
kam von ihrem weiblichen Grolle, daß sie mich nicht gedemütigt und
untergekriegt hatten, die Höflichkeit von der Achtung, welche ihnen
mein Benehmen einflößte; denn während das Bild sowohl wie das
beschriebene Blatt von dem Vorhandensein einer bestimmten Neigung
zeugten, war ich doch nicht aufdringlich und schwächlich mit
derselben und hatte trotz der Öffentlichkeit der Verhandlung das
eigentliche zarte Geheimnis so zu schützen gewußt, daß unter dem
Mantel des Scherzes nicht nur ich, sondern auch Anna die volle
Freiheit behalten hatte anzuerkennen, was ihr beliebte.

		Höchst zufrieden zog ich mich in das Dachstübchen zurück, wo ich
meinen Sitz aufgeschlagen hatte, und verträumte dort eine kleine
Stunde in der größten Seligkeit. Anna kam mir so liebenswert und
köstlich vor wie noch niemals, und indem mein eigensüchtiger Sinn
sie sich nun unentrinnbar verfallen dachte, bedauerte ich sie in
ihrer Freiheit beinahe und fühlte eine Art zärtlichen Mitleidens
mit ihr. Doch machte ich mich bald wieder auf die Beine und
schlich, da die Septembersonne sich schon zu neigen begann, dem
Garten zu, um dem Tage die Krone aufzusetzen und zu sehen, ob ich
Anna nach Hause geleiten könnte, zum ersten Male wieder seit den
schönen Kindertagen. Sie aber war schon fort und allein über den
Berg gegangen, die Basen räumten ihre Arbeit zusammen und taten
sehr gleichmütig und ruhig, ich überblickte den leeren Tisch,
hütete mich aber wohl zu fragen, ob Anna das Papier wirklich
mitgenommen habe, und schlenderte das Tal hinauf in den Schatten
hinein, unmutig wie einer, welcher von einem fröhlichen
Mittagsmahle kommt und nicht weiß, wie er den Abend zubringen soll;
denn ich dachte nicht daran, daß Anna, wenn sie mich liebte, nun ja
auch allein über den Berg wanderte.

		Die nächsten Tage kam sie nicht zu uns und ich getraute mir auch
nicht, zum Schulmeister zu gehen; sie hatte nun ein schriftliches
Geständnis von mir in den Händen, weswegen mir nun unser beider
Freiheit verloren und deshalb unser Benehmen schwieriger schien,
weil ich die Gewaltsamkeit einer solchen Erklärung wohl fühlte. Ich
sehnte mich auch nicht sowohl nach einer Erwiderung von ihrer Seite
als nach einem schweigenden und ruhigen Einverständnis und nach
sicheren Zeichen, daß nicht etwa eine andere Neigung in ihrem
Herzchen entstanden sei. Wie nun ein Tag nach dem anderen
vorüberging, verschwand meine vergnügte Sicherheit wieder,
besonders da ich gar keinerlei Erwähnung und Spuren von dem
Vorgange in der Laube erfuhr, und ich war eben wieder auf dem
Punkte, in meinem Herzen trotzig zu verstocken, als der Namenstag
des Schulmeisters, welchen ich in der Not angerufen hatte, wirklich
da war und die Bäschen erklärten, wir würden auf den Abend alle
hingehen, um ihn zu beglückwünschen. Erst jetzt bekam ich mein Bild
wieder zu sehen, welches ganz fein eingerahmt war. An einem
verdorbenen Kupferstiche hatten die Mädchen einen schmalen, in Holz
auf das Zierlichste geschnittenen Rahmen gefunden, welcher wohl
siebenzig Jahr alt sein mochte und eine auf einen schmalen Stab
gelegte Reihe von Müschelchen vorstellte, von denen eins das andere
halb bedeckte. An der inneren Kante lief eine feine Kette mit
viereckigen Gelenken herum, fast ganz frei stehend, die äußere
Kante war mit einer Perlenschnur umzogen. Der Dorfglaser, welcher
allerlei Künste trieb und besonders in verjährten Lackierarbeiten
auf altmodischem Schachtelwerk stark war, hatte den Muscheln einen
rötlichen Glanz gegeben, die Kette vergoldet und die Perlen
versilbert und ein neues klares Glas genommen, so daß ich höchst
erstaunt war, meine Zeichnung in diesem Aufputze wiederzufinden.
Sie erregte die Bewunderung aller ländlichen Beschauer, und
besonders meine Blumen und Vögel, sowie die Goldspangen und
Edelsteine, womit ich Anna geschmückt, auch die fromme und
sorgfältige Ausarbeitung ihrer Haare und ihrer weißen Halskrause,
die schönblauen Augen und die rosenroten Wangen, der tiefrote Mund,
alles entsprach dem phantasiereichen Sinne der Leute, welche ihre
Augen an den mannigfaltigen Gegenständen vergnügten. Das Gesicht
war fast gar nicht modelliert und ganz licht, und dies gefiel ihnen
nur umso mehr, obgleich dieser vermeintliche Vorzug in meinem
Nichtkönnen seinen einzigen Grund hatte.

		Ich mußte das allerherrlichste Werk eigenhändig tragen, als wir
fortgingen, und wenn die Sonne sich in dem glänzenden Glase
spiegelte, so erwies es sich recht eigentlich, daß kein Fädelein so
fein gesponnen, das nicht endlich an die Sonne käme. Auch machten
die Mädchen reichliche Witze, wenn sie sich nach mir umsahen, der
den Rahmen sorgfältig in acht nehmen mußte und daher aussah, als ob
ich ein Palladium im Schweiße meines Angesichts über den Berg
trüge. Aber die Freude, welche der Schulmeister bezeugte,
entschädigte mich reichlich für alles sowie über den Verlust des
Bildes, zumal ich mir vornahm, für mich selbst noch ein viel
schöneres zu entwerfen. Ich war der Held des Tages, als das Bild
nach genügsamem Betrachten über dem Sofa im Orgelsaale aufgehängt
wurde, wo es sich wie das Bild einer märchenhaften Kirchenheiligen
ausnahm. Doch dies alles trug dazu bei, meine Annäherung zu Anna zu
erschweren; es war mir unmöglich, diese Gelegenheit zu benutzen und
mit ihr schön zu tun, ich begriff ebenfalls, daß sie jetzt eben
sich sehr gemessen benehmen mußte, und ich erkannte, daß es
eigentlich gar kein Spaß sei, einem Mädchen seine Neigung so
bestimmt kund zu tun. Desto besser stand ich mich mit dem
Schulmeister, mit welchem ich vielfach disputierte. Sein
Bildungskreis umfaßte hauptsächlich das christlich moralische
Gebiet in einem halb aufgeklärten und halb mystisch andächtigen
Sinne, wo der Grundsatz der Duldung und Liebe, gegründet auf
Selbsterkenntnis und auf das Studium des Wesens Gottes und der
Natur, zu oberst stand. Daher war er sehr bewandert in den
memoirenartigen Schriften geistreich andächtiger Leute aus
verschiedenen Nationen, und er besaß und kannte seltene und
berühmte Bücher dieser Art, die ihm die Überlieferung gleicher
Bedürfnisse in die Hände gegeben hatte. Es war viel Schönes,
Vornehmes und allgemein Wahres zu lesen in diesen Büchern und ich
hörte mit Bescheidenheit und Wohlgefallen seinen Vorträgen zu,
indem das Grübeln nach dem Wahren und Guten mich immer mehr anzog.
Meine Einsprachen bestanden darin, daß ich gegen das Christliche
protestierte, welches das alleinige Merkzeichen alles Guten sein
sollte. Ich befand mich in dieser Hinsicht in einem peinlichen
Zerwürfnisse. Während ich die Person Christi liebte, wenn sie auch,
wie ich glaubte, in der Vollendung, wie sie dasteht, eine Sage sein
sollte, und während ich vielfach das Wohltuende ihrer Erinnerung
empfand, war ich doch gegen alles, was sich christlich nannte, ganz
feindlich gesinnt geworden, ohne recht zu wissen warum, und ich war
sogar froh, diesen Haß zu empfinden; denn wo sich Christentum
geltend machte, war für mich reizlose und graue Nüchternheit. Ich
ging deswegen schon seit ein paar Jahren nicht mehr in die Kirche
als an hohen Festtagen, und die christliche Unterweisung besuchte
ich sehr selten, obgleich ich gesetzlich dazu verpflichtet war; im
Sommer kam ich durch, weil ich größtenteils auf dem Lande lebte, im
Winter ging ich zwei oder drei Mal und man schien dies nicht zu
bemerken, wie man mir überhaupt keine Schwierigkeiten machte, aus
dem einfachen Grunde, weil ich der grüne Heinrich hieß, d. h. weil
ich meiner ganzen Vergangenheit nach eine abgesonderte und
abgeschiedene Erscheinung war; auch machte ich ein so finsteres
Gesicht dazu, daß die Geistlichen mich gern gehen ließen. So genoß
ich einer vollständigen Freiheit und, wie ich glaube, nur dadurch,
daß ich mir dieselbe, trotz meiner Jugend, entschlossen angemaßt;
denn ich verstand durchaus keinen Spaß hierin. Jedoch ein oder zwei
Mal im Jahre mußte ich genugsam für dieselbe bezahlen, wenn nämlich
an mich die Reihe kam, in der Kirche »aufzusagen«, d.h. in der
öffentlichen Kinderlehre nach vorhergegangener Einübung einige
auswendig gelernte Fragen zu beantworten und schließlich eine
Liederstrophe herzusagen. Dies war vor vielen Jahren schon eine
Pein für mich gewesen, nun aber geradezu unerträglich; und doch
unterzog ich mich dem Gebrauche oder mußte es vielmehr, da,
abgesehen von dem Kummer, den ich meiner Mutter gemacht hätte, das
endliche gesetzliche Loskommen daran geknüpft war. Auf die nächste
Weihnacht sollte ich nun konfirmiert werden, was mir ungeachtet der
gänzlichen Freiheit, welche mir nachher winkte, große Sorgen
verursachte. Daher äußerte ich mein Antichristentum jetzt gegen den
Schulmeister mehr als ich sonst getan haben würde, obgleich es in
ganz anderer Weise geschah, als wenn ich mit dem Philosophen
zusammen war; ich mußte nicht nur den Vater Annas, sondern
überhaupt den bejahrten Mann ehren, und besonders seine duldsame
und liebevolle Weise schrieb mir von selber vor, mich in meinen
Ausdrücken mit Maß und Bescheidenheit zu benehmen und sogar die
Voraussetzung, daß ich als ein junger Bursche noch was zu lernen
möglich fände, nicht aufzugeben. Auch war der Schulmeister eher
froh über meine abweichenden Meinungen, indem sie ihm Veranlassung
zu geistiger Bewegung gaben und er Ursache fand, mich förmlich lieb
zu gewinnen, der Mühe wegen, die ich ihm machte. Er sagte, es sei
ganz in der Ordnung, ich sei wieder einmal ein Mensch, bei welchem
das Christentum das Ergebnis des Lebens und nicht der Kirche sein
würde, und werde noch ein rechter Christ werden, wenn ich erst
etwas erfahren habe. Der Schulmeister stand sich nicht gut mit der
Kirche und behauptete, ihre gegenwärtigen Diener wären unwissende
und rohe Menschen. Ich habe ihn aber ein wenig im Verdacht, daß
dies nur darin seinen Grund hatte, daß sie Hebräisch und Griechisch
verstanden, was ihm verschlossen war. Ich lernte bei ihm viele
Bücher kennen, die wieder eine ganz andere Welt enthielten als
diejenigen des Philosophen, welcher ein mächtiges Zuckerfaß voll
philosophischer Bücher ins Dorf gebracht hatte.

		Indessen war die Ernte längst vorüber und ich mußte an die
Rückkehr denken. Mein Oheim wollte mich diesmal nach der Stadt
bringen und zugleich seine Töchter mitnehmen, von denen die zwei
jüngeren noch gar nie dort gewesen. Er ließ eine alte Kutsche
bespannen, welche seit Menschengedenken im Wirtshause stand, und so
fuhren wir davon, die Töchter in ihrem besten Staate, zum Erstaunen
aller Dorfschaften, durch welche wir kamen. Der Oheim fuhr am
gleichen Tage mit Margot zurück, Lisette und Caton blieben eine
Woche bei uns, wo die Reihe an ihnen war, die Blöden und
Schüchternen zu spielen, denn ich zeigte ihnen mit wichtiger Miene
alle Herrlichkeiten der Stadt und tat, als ob mir dies alles
gehörte. Nicht lange nachdem sie fort waren, kam eines Morgens ein
leichtes Fuhrwerk vor unser Haus gerollt und heraus stiegen der
Schulmeister und sein Töchterchen, letzteres durch einen fliegenden
grünen Schleier gegen die scharfe Herbstluft geschützt. Eine
lieblichere Überraschung hätte mir gar nicht widerfahren können,
und meine Mutter hatte die größte Freude an dem guten Kinde. Der
Schulmeister wollte sich umsehen, ob für den Winter eine geeignete
Wohnung zu finden wäre, indem er doch allmählich sein Kind mit der
Welt mehr in Berührung bringen mußte, um ihre Anlagen nach allen
Seiten sich entwickeln zu lassen. Es sagte ihm jedoch keine
Gelegenheit zu und er behielt sich vor, lieber im nächsten Jahre
ein kleines Haus in der Nähe der Stadt zu kaufen und ganz
überzusiedeln. Diese Aussicht erfüllte mich teils mit Freuden,
teils aber hätte ich mir Anna doch lieber für immer als das Kleinod
jener grünen entlegenen Täler gedacht, die mir einmal so lieb
geworden. Indessen hatte ich das heimliche Vergnügen zu sehen, wie
meine Mutter Freundschaft schloß mit Anna und wie diese ebenso
tiefen Respekt als herzliche Zuneigung zu jener bezeigte und zu
meiner allergrößten Genugtuung gern zu zeigen schien. Wir
wetteiferten nun förmlich, ich dem Schulmeister meine Achtung
darzutun und sie meiner Mutter, und über diesem angenehmen Streite
fanden wir keine Zeit, miteinander selbst zu verkehren, oder wir
verkehrten vielmehr nur dadurch miteinander. So schieden sie von
uns, ohne daß ich mit ihr einen einzigen besondern Blick gewechselt
hätte.

		Nun rückte der Winter heran und mit ihm das Weihnachtsfest.
Wöchentlich dreimal früh um fünf Uhr mußte ich in das Haus des
Pfarrhelfers gehen, wo in einer langen schmalen riemenförmigen
Stube an vierzig junge Leute zur Konfirmation vorbereitet wurden.
Wir waren Jünglinge, wie man uns nun nannte, aus allen Ständen; am
oberen Ende, wo einige trübe Kerzen brannten, die Vornehmen und
Studierenden, dann kam der mittlere Bürgerstand, unbefangen und
mutwillig, und zuletzt, ganz in der Dunkelheit, arme
Schuhmacherlehrlinge, Dienstboten und Fabrikarbeiter, etwas roh und
schüchtern, unter denen nur dann und wann eine plumpe Störung
vorfiel, während weiter oben man sich mit Geschicklichkeit
fortwährend unruhig verhielt. Diese Ausscheidung war gerade nicht
absichtlich angeordnet, sondern sie hatte sich von selbst gemacht.
Wir waren nämlich nach unserem Verhalten und nach unserer Ausdauer
geordnet; da nun die Vornehmsten von Haus aus zum äußeren Frieden
mit der Kirche streng erzogen wurden und die meiste Sicherheit im
Sprechen besaßen und dies Verhältnis durch alle Grade herunterging,
so war dem Scheine nach die Rangordnung ganz natürlich, besonders
da die Ausnahmen sich dann von selbst zu ihresgleichen hielten und
durchaus nicht sich unter die anderen Stände mischen wollten. Es
geziemte sich auch, daß diejenigen, welche vermöge ihrer
Verhältnisse darauf gewiesen waren, als Männer einst in der Kirche
eine Stütze für ihre politischen und sozialen Grundsätze und einen
Schutz für das »Eigentum« zu finden, in dieser geweihten Werkstätte
des Christentumes obenan saßen und sich aufmerksam verhielten,
während dem gezeichneten Häuflein, welchem eingeprägt werden mußte,
daß Christi Reich nicht von dieser Welt sei, zur heilsamen Übung
auch hier der unterste Platz gebührte.

		Schon das pünktliche Aufstehen und Hingehen am kalten dunklen
Wintermorgen, an regelmäßigen Tagen, und das Hinsitzen an einen
bestimmten Platz war mir unerträglich, da ich seit der Schulzeit
dergleichen nicht mehr geübt. Nicht daß ich gänzlich unfügsam war
für irgend eine Disziplin, wenn ich einen notwendigen und
vernünftigen Zweck einsah; denn als ich zwei Jahre später meiner
Militärpflicht genügen und als Rekrut mich an bestimmten Tagen auf
die Minute am Sammelplatze einfinden mußte, um mich nach dem Willen
eines versoffenen Exerziermeisters sechs Stunden lang auf dem
Absatze herumzudrehen, da tat ich dies mit dem größten Vergnügen
und war ängstlich bestrebt, mir das Lob des alten Kommißbruders zu
erwerben. Allein hier galt es, sich zur Verteidigung des
Vaterlandes und seiner Freiheit fähig zu machen; das Land war
sichtbar, ich stand darauf und nährte mich von seiner Frucht. –
Dort aber mußte ich mich gewaltsam aus Schlaf und Traum reißen, um
in der düsteren Stube zwischen langen Reihen einer Schar anderer
schlaftrunkener Jünglinge das allerfabelhafteste Traumleben zu
führen unter dem eintönigen Befehl eines weichlichen Schwarzrockes,
mit dem ich sonst auf der Welt nichts zu schaffen hatte.

		Was unter fernen östlichen Palmen vor Jahrtausenden teils sich
begeben, teils von heiligen Träumern geträumt und niedergeschrieben
worden war, ein Buch der Sage, zart und luftig und weise wie alle
Sage, das wurde hier als das höchste und ernsthafteste
Lebenserfordernis, als die erste Bedingung, Bürger zu sein. Wort
für Wort durchgesprochen und der Glaube daran auf das genaueste
reguliert. Die wunderbarsten Ausgeburten menschlicher Phantasie,
bald heiter und reizend, bald finster, brennend und blutig, aber
immer durch den Duft einer entlegenen Ferne gleichmäßig
umschleiert, mußten als das wirklichste und festeste Fundament
unseres ganzen Daseins angesehen werden und wurden uns nun zum
letzten Male und ohne allen Spaß bestimmt erklärt und erläutert, zu
dem Zwecke, im Sinne jener Phantasien ein wenig Wein und ein wenig
Brot am richtigsten genießen zu können; und wenn dies nicht
geschah, wenn wir uns dieser fremden wunderbaren Disziplin nicht
mit oder ohne Überzeugung unterwarfen, so waren wir ungültig im
Staate und es durfte keiner nur eine Frau nehmen. Von Jahrhunden zu
Jahrhundert war dies so geübt und die verschiedene Auslegung der
poetischen Vorstellung hatte schon ein Meer von Blut gekostet, der
jetzige Umfang und Bestand unseres Staates war größtenteils eine
Folge jener Kämpfe, so daß für uns die Welt des Traumes auf das
engste mit der merklichsten und greifbarsten Wirklichkeit verbunden
war. Was als geschichtliches Dokument vergangener Geistesträume von
der größten poetischen Meisterschaft und künstlerischen
Vernunftmäßigkeit war, wenn man es unbefangen betrachten durfte,
das wurde als aufgedrungene gegenwärtige Realität mit einem Schlage
zu einem beängstigenden Unsinn, und es ward mir zu Mute, wenn ich
den widerspruchlosen Ernst sah, mit welchem ohne Mienenverzug das
Fabelhafte behandelt wurde, als ob von alten Leuten ein Kinderspiel
mit Blumen getrieben würde, bei welchem jeder Fehler und jedes
Lächeln Todesstrafe nach sich zog.

		Welchen Boden die ausgestreute Lehre in dem Herzen jedes
einzelnen fand, war nicht zu merken. Alle hatten von Kindheit auf
die gleichen Worte und Bilder des Christentumes gehört, immer ein
wenig deutlicher; alle fühlten jetzt, daß man nun das wahre
Verständnis von ihnen verlange als ein Hauptkennzeichen ihrer
menschlichen Tauglichkeit und als eine Hauptbedingung ihrer
Glückseligkeit, aber alle setzten dem beredten Lehrer ein farbloses
und stummes Schweigen entgegen, durch ihre knappen Antworten nur
dürftig unterbrochen. Die starrsinnigen Knüppelstirnen sowohl wie
die glatten und heiteren, die engherzig schmalen und niederen wie
die hohen freien Wölbungen, diejenigen Stirnen, welchen in der
Mitte nur ein Knöpfchen fehlte, um ganz ein viereckiges
Schublädchen vorzustellen, wie diejenigen, welche in edler Rundung
eine ganze runde Welt abbildeten, alle waren in der gleichen kühlen
Ruhe gesenkt; weder der künftige Freigeist noch der künftige
Fanatiker gaben ein Zeichen ihrer Natur von sich, weil der größte
Proselytenmacher, das Menschenschicksal, nicht mit in der Stube
war. Doch waren alle einstweilen aufmerksam, und ich selbst merkte
wohl auf die inneren christlichen Grundlehren, während ich auf das
wunderbare Gewand derselben, auf die biblischen Gestaltungen der
göttlichen Persönlichkeiten, nicht achtete, und ich weiß mich nicht
einmal einer Zeit zu entsinnen, wo ich darauf geachtet oder
angefangen hätte, nicht daran zu glauben. Desto mehr hatte ich in
meinem Herzen gegen jenen inneren Gehalt zu eifern, welcher uns
einzig unter der Bedingung zugut kommen sollte, daß wir an die
äußere Gestalt glaubten, und mein Herz behauptete, daß es jenen
Gehalt mit auf die Welt gebracht habe, soweit er brauchbar sei, und
daß der Erlöser in ihm erwache, sobald nur ein zweites Herz
hinzukomme. Meine unchristliche und ungeistliche Gesinnung war mir
damals nicht klar, und ich hielt mich halb und halb selbst für
unfromm und lachte dazu, indem ich dabei doch keinerlei Schuld
empfand. Die Sache war aber die, daß ich schon lebhaft fühlte, daß
jener angeborne und berechtigte Gehalt viel zu zarter Natur war,
als daß er in eine Staatsreligion gespannt oder auch nur mit einem
anderen als dem schlechtweg menschlichen oder göttlichen Namen
bezeichnet werden könnte.

		Das erste, was uns der Lehrer als christliches Erfordernis
bezeichnete und worauf er eine weitläufige Wissenschaft gründete,
war das Erkennen und Bekennen der Sündhaftigkeit. Diese Lehre traf
auf eine verwandte Richtung in mir, welche tief in meiner Natur
begründet ist, wie in derjenigen jedes ordentlichen Menschen; sie
besteht darin, daß man jeden Augenblick sich selbst klaren Wein
einschenken soll, nie und in keiner Weise sich blauen Dunst
vormachen, sondern das Unzulängliche und Fratzenhafte, das Schwache
und Schlimme sich und anderen offen eingestehen. Der natürliche
Mensch betrachtet sich selbst als einen Teil vom Ganzen und darum
ebenso unbefangen wie dieses oder einen anderen Teil desselben;
daher darf er sich ebenso wichtig und erbaulich vorkommen wie alles
andere, sich selbst unbedenklich hervorkehren, wenn er nur zu
gleicher Zeit jedes kranke Pünktchen an sich selbst ebenso genau
sieht und ins Licht setzt. Ferner muß man die besonderen Umstände
seiner Fehler oder Vergehen in Betracht ziehen und die jedesmalige
Verantwortlichkeit feststellen, welche immer eine andere ist; denn
das gleiche Vergehen kann bei dem einen Menschen fast unbedeutend
sein, während es für den andern eine Sünde ist; ja für ein und
denselben Menschen ist es zu der einen Stunde unverzeihlicher und
schwerer als zu der anderen Stunde. Das richtige und
augenblickliche Erkennen ist nicht eine weitläufige und
schwerfällige Kunst oder Übung, sondern eine ganz leichte, flüssige
und schmiegsame, weil jeder alsbald recht wohl weiß, wo ihn der
Schuh drückt. Das eine Mal besteht unser Vergehen nur darin, daß
wir nicht auf der Hut waren und in der selbstbeherrschenden
Haltung, welche wir uns nach dem Grade unserer Einsicht, Fähigkeit
und Erfahrung zu eigen gemacht und welche bei jedem wieder einen
andern Maßstab verlangt, nachgelassen haben, ohne dessen inne zu
werden; das andere Mal besteht aber das Vergehen so recht in und
durch sich selbst, indem wir es uns in der vollen Gegenwart unserer
Einsicht und Erfahrung zu Schulden kommen lassen. Alsdann geht die
Sünde sozusagen mit der Erkenntnis und Reue zusammen, und es gibt
allerdings eine Hälfte Menschen, welche ihr Leben hindurch an der
einen Hand die Sünde, an der anderen Hand die Reue gleichzeitig
führen, ohne sich je zu ändern; aber ebenso gewiß gibt es eine
Hälfte, welche im Verhältnis zu ihrer Erfahrung und
Verantwortlichkeit in einem gewissen Grade von Schuldlosigkeit
lebt, und jeder einzelne, wenn er sich recht besinnen will, kennt
gewiß einzelne, bei welchen diese Schuldlosigkeit zu völliger
Reinheit wird. Möge nun dieses auch eine bloße Folge von
zusammengetroffenen glücklichen Umständen sein, so daß solche
Erscheinungen zum Beispiel durch ein passives Fernsein vom Bösen
von jeher schuldlos blieben: warum denn nicht ebenso gern an eine
Unschuld des Glückes, ja der Geburt glauben als an eine Schuld des
Mißgeschickes, der Vorherbestimmung? Solchen Glücklichen, welche,
ohne zu wissen warum und wie, gerecht und rein sind, die Phantasie
verderben und verunreinigen mit dem Gedanken angeborener ekler
Sündlichkeit, ist im höchsten Grade unnütz und abgeschmackt, und
wenn man nicht zu ihnen gehört, für sich selber das Bekenntnis der
Sünden professionsmäßig betreiben, verwandelt jene natürliche und
unbefangene Selbsterkenntnis mit einem Schlage in ein manieriertes
Zopftum, aus welchem mich eine unsägliche frostige Nüchternheit und
Schlaffheit anweht. Daher gedeiht diese Lehre am besten bei den
entnervten und erschöpften Seelen; denn die Manieriertheit ist der
Zeremonienmeister des Unvermögens auf jedem Gebiete, und sie ist
es, welche die frischen Geister von jedem Gebiete wegscheucht, wo
sie sich breit macht.

		Nach der Lehre von der Sünde kam gleich die Lehre vom Glauben,
als der Erlösung von jener, und auf sie ward eigentlich das
Hauptgewicht des ganzen Unterrichtes gelegt; trotz aller
Beifügungen, wie daß auch gute Werke vonnöten seien, blieb der
Schlußgesang doch immer und allein: der Glaube macht selig! und
dies uns einleuchtend zu machen als herangewachsenen jungen Leuten,
wandte der geistliche Mann die möglichst annehmliche und vernünftig
scheinende Beredsamkeit auf. Wenn ich auf den höchsten Berg laufe
und den Himmel abzähle, Stern für Stern, als ob sie ein Wochenlohn
wären und ich sie sämtlich in der Hosentasche hätte, so kann ich
darunter kein Verdienst des Glaubens entdecken, und wenn ich mich
auf den Kopf stelle und den Maiblümchen unter den Kelch
hinaufgucke, so kann ich nichts Verdienstliches am Glauben
ausfindig machen. Wer an eine Sache glaubt, kann ein guter Mann
sein, wer nicht, ein ebenso guter. Wenn ich zweifle, ob zweimal
zwei vier seien, so sind es darum nicht minder vier, und wenn ich
glaube, daß zweimal zwei vier seien, so habe ich mir darauf gar
nichts einzubilden und kein Mensch wird mich darum loben. Wenn Gott
eine Welt geschaffen und mit denkenden Wesen bevölkert hätte,
darauf sich in einen undurchdringlichen Schleier gehüllt, das
geschaffene Geschlecht aber in Elend und Sünde verkommen lassen,
hierauf einzelnen Menschen auf außerordentliche und wunderbare
Weise sich offenbart, auch einen Erlöser gesendet unter Umständen,
welche nachher mit dem Verstande nicht mehr begriffen werden
konnten, von dem Glauben daran aber die Rettung und Glückseligkeit
aller Kreatur abhängig gemacht hätte, alles dieses nur, um das
Vergnügen zu genießen, daß an Ihn geglaubt würde, Er, der seiner
doch ziemlich sicher sein dürfte: so würde diese ganze Prozedur
eine gemachte Komödie sein, welche für mich dem Dasein Gottes, der
Welt und meiner selbst alles Tröstliche und Erfreuliche benähme.
Glaube! O wie unsäglich blöde klingt mich dies Wort an! Es ist die
allerverzwickteste Erfindung, welche der Menschengeist machen
konnte in einer zugespitzten Lammslaune! Wenn ich des Daseins
Gottes und seiner Vorsehung bedürftig und gewiß bin, wie entfernt
ist dies Gefühl von dem, was man Glauben nennt! Wie sicher weiß
ich, daß die Vorsehung über mir geht gleich einem Stern am Himmel,
der seinen Gang tut, ob ich nach ihm sehe oder nicht nach ihm sehe.
Gott weiß, denn er ist allwissend, jeden Gedanken, der in meinem
Inneren aufsteigt, er kennt den vorigen, aus welchem er hervorging,
und sieht den folgenden, in welchen er übergeht; er hat allen
meinen Gedanken ihre Bahn gegeben, die ebenso unausweichlich ist
wie die Bahn der Sterne und der Weg des Blutes; ich kann also wohl
sagen: ich will dies tun oder jenes lassen, ich will gut sein oder
mich darüber hinwegsetzen, und ich kann durch Treue und Übung es
vollführen; ich kann aber nie sagen; ich will glauben oder nicht
glauben; ich will mich einer Wahrheit verschließen oder ich will
mich ihr öffnen! Ich kann nicht einmal bitten um Glauben, weil, was
ich nicht einsehe, mir niemals wünschbar sein kann, weil ein klares
Unglück, das ich begreife, noch immer eine lebendige Luft zum Atmen
für mich ist, während eine Seligkeit, die ich nicht begriffe,
Stickluft für meine Seele wäre.

		Dennoch liegt in dem Worte: der Glaube macht selig! etwas Tiefes
und Wahres, insofern es das Gefühl unschuldiger und naiver
Zufriedenheit bezeichnet, welches alle Menschen umfängt, wenn sie
gern und leicht an das Gute, Schöne und Merkwürdige glauben,
gegenüber denjenigen, welche aus Dunkel und Verbissenheit oder aus
Selbstsucht alles in Frage stellen und bemäkeln, was ihnen als gut,
schön oder merkwürdig erzählt wird. Wo das religiöse Glauben bei
mangelnder Überlegungskraft seinen Grund in jener liebenswürdigen
und gutmütigen Leichtgläubigkeit hat, da sagt man mit Recht, es
mache selig, und denjenigen Unglauben, welcher aus der anderen
Quelle herrührt, kann man billig unselig nennen. Allein mit der
eigentlichen dogmatischen Lehre vom Glauben haben beide rein nichts
zu tun; denn während es christlich Gläubige gibt, welche in allen
anderen Dingen die unangenehmsten Bezweifler und Bemäkler sind,
gibt es ebenso viele Ungläubige, sogar Atheisten, welche sonst an
alles Hoffnungsvolle und Erfreuliche mit allbereiter Leichtigkeit
glauben, und es ist ein beliebtes Argument der christlichen
Polemiker, daß sie solchen höhnisch vorhalten, wie sie jeden
auffallenden Quark als bare Münze annähmen und sich von Illusionen
nährten, während sie nur das Große und Eine nicht glauben wollten.
So haben wir das komische Schauspiel, wie Menschen sich der
abstraktesten aller Ideologien hingeben, um nachher jeden, der an
etwas erreichbar Gutes und Schönes glaubt, einen Ideologen zu
nennen; sie bilden eine eigene wunderliche Bank der Spötter, vom
Cäsar Napoleon bis herunter zum letzten Zappler und Stänker, der
vor Hochmut und Unruhe nicht weiß, was er anfangen soll und, da es
ihm an jedem Körnlein von Autorität und Witz mangelt, sich an die
Rückwand des Glaubens lehnt, um was hinter sich zu haben, von wo
aus er rumoren kann. Der Cäsar ehrt den Glauben als Tyrann und
Aristokrat, der Zappler und Stänker schätzt ihn als geistiger
Proletarier und Skandalmacher, beide aus Selbstsucht. Will man die
Bedeutung des Glaubens kennen, so muß man nicht sowohl die
orthodoxen Kirchenleute betrachten, bei denen der Institutionen
wegen alles über einen Kamm geschoren ist und das Eigentümliche
daher zurücktritt, als vielmehr die undisziplinierten Wildlinge des
Glaubens, welche außerhalb der Kirchenmauern frei umherschwirren,
sei es in entstehenden Sekten, sei es in einzelnen Personen. Hier
treten die rechten Beweggründe und das Ursprüngliche in Schicksal
und Charakter hervor und werfen Licht in das verwachsene und fest
gewordene Gebilde der großen geschichtlichen Masse.

		Es lebte in unserer Stadt ein Mann, welcher sich ein Vergnügen
daraus machte, den Leuten, welche sich mit ihm abgaben, allerlei
Erfindungen und Aufschneidereien vorzutragen, um sie nachher ihrer
Leichtgläubigkeit wegen zu verhöhnen, indem er erklärte, die
Geschichte sei gar nicht wahr. Jemand anders aber mochte erzählen
was er wollte, so stellte der Mann es in Abrede und hatte eine ganz
eigene tückische Manier, die Treuherzigkeit, mit welcher ihm etwas
gesagt wurde, ins Lächerliche zu ziehen, auf die gleiche Weise, wie
er die Treuherzigkeit derer, welche ihm glaubten, spöttisch zu
machen wußte. Er aß keine Krume Brotes, die er sich nicht durch
eine Lüge verschafft; denn er wäre lieber Hungers gestorben, eh als
er in ein auf gradem Wege erworbenes Stück Brot gebissen hätte. Aß
er aber sein Brot, so sagte er, es sei gut, wenn es schlecht war,
und schlecht, wenn es gut war; hatte er Hunger, so benagte er es
zimpferlich und warf die Brocken umher; hatte er keinen Hunger, so
nahm er anderen den Bissen weg, den sie eben in den Mund stecken
wollten, und fraß sich so voll, daß er krank wurde; alsdann
behauptete er, sich sehr wohl zu befinden! Überhaupt ging sein
ganzes Streben dahin, sich immer für etwas anderes zu geben als er
war, was ihm ein fortgesetztes Studium verursachte, so daß er, der
eigentlich nichts tat und nie etwas genützt hatte, doch zu jeder
Minute in der kompliziertesten Tätigkeit begriffen war. Hierzu
bedurfte er eines fortgesetzten Schleichens und Lauerns, teils um
die günstigen Momente zu erhaschen, um seine Narrheiten
vorzubringen, teils um andere auf schwachen Seiten zu ertappen, da
eine Hauptleidenschaft von ihm darin bestand, die ganze Welt der
Unwahrheit und Lüge zu überführen, und es war nichts Lustigeres zu
sehen, als wenn er, soeben hinter einer Tür, wo er gelauert hatte,
auf den Zehen hervorhüpfend, plötzlich strack und steif da stand,
mit rollenden Augen um sich stierte und mit bombastischen Worten
seine Gradheit, Ehrlichkeit und arglose Derbheit anrühmte. Da er
bei alledem wohl fühlte, daß jedermann besser daran war als er, so
erfüllte ein unnennbar neidisches Wesen seine Seele, welches ihn
verzehrte wie ein glühendes Feuer und welches sich dadurch äußerte,
daß sein drittes Wort immer das Wort »Neid« war. Er versicherte,
sich in einer ewig glückseligen moralischen Überlegenheit zu
befinden, und sah daher in jedem Blatte, das nicht nach seiner
Weise säuselte, einen neidischen Widersacher, und die ganze Welt
war nur ein vor Neid zitternder Wald für ihn. Widersprach ihm
jemand, so schrieb er jeden Widerspruch dem Neide zu, schwieg man
während seiner Vorträge, so ward er wütend und konnte kaum das
Weggehen des Schweigenden abwarten, um denselben des Neides zu
beschuldigen, so daß seine ganze Rede durch das unaufhörlich
wiederkehrende Wort Neid recht eigentlich zum neidisch tönenden
Gesange des Neides selbst wurde. So war er in allem der persönliche
Feind der Wahrheit und atmete nur in Abwesenheit derselben, wie die
Mäuse auf dem Tische tanzen, wenn die Katze nicht zu Hause ist, und
die Wahrheit rächte sich auf die einfachste Weise an ihm. Sein
Grundübel war, daß er schon im Mutterleibe hatte gescheiter sein
wollen als seine Mutter, und infolgedessen konnte er nur leben,
wenn er nichts zu glauben brauchte, was irgend ein Mensch sagte,
alle Menschen aber glaubten, was er sagte. Nun konnte er sich
freilich stellen, als ob dem so wäre, und er tat es auch, was schon
eine energische Zusammenfassung der einzelnen Verlogenheiten und
seine Hauptlüge war; allein der Beweis vom wahren Sachverhalte
machte sich doch zu offenbar im Gelächter seiner Nebenmenschen.
Daher fand er kurz und gut seinen besten Stützpunkt in derjenigen
Lehre, welche den unbedingten Glauben zum Panier erhebt. Schon daß
die allgemeine Richtung der Zeit sich vom Glauben abwandte und die
Mehrzahl der denkenden Menschen, wenn sie sich auch nicht dagegen
aussprachen, doch denselben gut sein ließen und in der Praxis nur
auf das Begreifliche und Erkennbare bauten, war ihm Grund genug,
sich dieser Richtung schnurstracks entgegenzustellen und dabei zu
behaupten, der Hang und Drang der Zeit ginge unverkennbar auf den
erneuten Glauben los; denn er konnte das Lügen nirgends lassen.
Diejenigen, welche wirklich glaubten, waren ihm höchst langweilig
und er bekümmerte sich nicht um sie, daher er auch nie in einer
Kirche oder religiösen Gemeinschaft gesehen wurde. Dagegen hatte er
es umso mehr mit denen zu tun, welche nicht glaubten. Nicht daß er
sich um das Seelenheil derselben viel gekümmert hätte, obgleich er
die Sache mit ängstlicher Hast verfolgte; seine Angst war die:
Hatte er einmal gesagt, daß er glaube, so mußten für ihn alle,
welche nicht glaubten, Esel sein, und wenn dies auf sein Wort hin
nicht angenommen wurde, so glaubte er selbst als ein Esel
dazustehen. Er hatte sich im Mutterleibe schon gesagt: Wenn du nun
ans Licht kommst, so wird die Frage deiner Existenz die sein;
Entweder bist du ein Esel, oder alle anderen sind Esel! Er
verriet dies in schwachen Augenblicken des Streites, wenn er sich
in eine Sackgasse verrannt, indem ihm alsdann das Wort
entschlüpfte: Nun, da müßte ich also ein Esel sein, wenn ich so was
glaubte, was nicht wahr wäre! und er bezeichnete damit, ohne es zu
wollen, seinen Standpunkt und auch das Herz, welches er für seine
Sache hatte. In der Tat könnte man den unseligen Streit die
Eselfrage nennen, da gewiß von tausend Fanatikern, welche für ihre
religiöse Meinung im Blute wateten, neunhundert neun und neunzig
nur aus dem Grunde den Frieden verrieten und Scheiterhaufen
anzündeten, weil ihnen aus dem Trotze der Verfolgten das Wort
Esel entgegen zu tönen schien. Nichts haßte der Mann mehr
als die gewissenhafte und redliche Forschung und die Entdeckung der
Wissenschaft; wenn irgend ein Ergebnis derselben bekannt wurde, so
zappelte er mit Händen und Füßen dagegen und suchte es lächerlich
zu machen, und wenn es sich als richtig erwies und seine
bedeutenden Folgen auf allen Gassen zu sehen und zu greifen waren,
so tobte er erst recht und nannte es ins Angesicht eine Lüge. Das
Einmaleins und eine chemische Schale waren ihm unerträglicher als
dem Teufel Vaterunser und Weihkessel; aber auch die Natur rächte
sich lächelnd an ihm. Denn während er die fünf Sinne nicht gelten
ließ, war er stets bemüht, dieselben durch einige erfundene Sinne
zu vermehren, durch deren possierliche Ausmalung er die christliche
Wunderwelt erklären wollte. Wenn er hierdurch vielfach gegen den
christlichen Geist verstieß und man ihm dies durch das neue
Testament bewies, so sagte er, er pfeife auf das neue Testament, er
habe seinen eigenen Kopf, im gleichen Augenblicke, wo er es das
Buch des Lebens genannt hatte. Trotz alledem glaubte er aufrichtig,
denn nach irgend einer Seite hin muß jeder Mensch sich ergeben, und
er glaubte umso aufrichtiger, als einesteils der Gegenstand des
Glaubens unerwiesen, unbegreiflich und überirdisch war,
anderenteils ihn das innere Gefühl seines verunglückten Witzes
sentimental und weinerlich machte.

		Eines Tages ging er mit einer lustigen Gesellschaft über eine
Felsenhöhe am Seeufer. Er war ursprünglich gut gewachsen, doch die
andauernde Verdrehtheit seiner Seele hatte seinen Körper ganz
windschief gemacht, daß er aussah wie ein verbogener Wetterhahn.
Sein schöner Wuchs war aber ein Lieblingsthema seiner Rede und
jeden Augenblick war er bereit, sich auszukleiden und ihn zu
zeigen, während er an allen Sterblichen etwas auszusetzen hatte,
ungefragt diesem einen Höcker andichtete, jenem krumme Beine. Als
er nun etwas verstimmt vor den übrigen Gesellen herging, die ihn
schon verschiedentlich aufgezogen hatten, rief plötzlich einer,
welcher ihn zum ersten Mal genauer ins Auge faßte: Sie! Herr
Ölfinger! Sie sind eigentlich verteufelt krumm! Erstaunt kehrte er
sich um und sagte: Sie träumen wohl, oder soll das ein Witz sein?
Der andere wandte sich aber zur Gesellschaft und forderte sie auf,
ihn ebenfalls näher zu betrachten; man hieß ihn einige Schritte
vorwärts gehen, er tat es, und jedermann bestätigte nun: Ja, er sei
schief! Aufgebracht stellte er sich sogleich neben den Angreifer
und wollte ihm beweisen, daß dieser selbst der Mißgewachsene sei.
Der war aber schlank wie eine Tanne und die Gesellschaft fing an zu
lachen. Sprachlos und hastig kleidete er sich aus und ging
splitternackt vor den übrigen her; die rechte Schulter war vom
unaufhörlichen spöttischen Achselzucken höher als die linke, die
Ellbogen von seiner eitlen Gespreiztheit nach auswärts gedreht und
die Hüften verschoben; dazu wurde er durch das Bestreben, grade zu
scheinen, nur noch krummer; er machte in seiner Nacktheit die
wunderlichsten Beine, als er so dahinschritt und sich dann und wann
ängstlich umsah, ob ihm noch nicht Beifall und Achtung der
Gesellschaft nachfolge. Als diese aber in ein maßloses Gelächter
ausbrach, geriet er in großen Zorn und begann, um sich Achtung zu
erzwingen, ungeheuerliche Sprünge und Kunststücke zu machen, um die
Stärke seines Körpers zu zeigen. Das Gelächter wurde immer größer
und die Lachenden mußten sich auf die Erde setzen. An jener Stelle
war vor Zeiten ein Fichtenwald in den See gestürzt und wurde in der
Tiefe durch die nachgerollten Felsblöcke festgehalten. Wie nun der
nackt umher Tanzende sah, daß die lachenden Menschen sich bereits
auf der Erde wälzten mit nassen Augen, sprang er plötzlich in einem
Anfall von unsäglicher Wut und irgend etwas Wunderbares erzwingen
wollend, mit einem mächtigen Satz über den Rand hinaus in den See,
hoch hinunter, wo der versunkene Wald lag. Erst eine geraume Weile
nachher, als die lachende Gesellschaft sich einigermaßen gesammelt
hatte, bemerkten sie sein Verschwinden, suchten ihn überall, traten
an den Rand des Abgrundes, aber niemand hat ihn wieder gesehen.

		Dies krankhafte Beispiel von den wunderbaren Gängen, welche die
Entstehung des »Glaubens« in den Menschen verfolgt, mag nun
freilich sehr vereinzelt dastehen; doch wenn sie auch bei der
Mehrzahl einen edleren Grund und Boden hat, so werden ihre
Schneckenlinien doch nicht grad. Ich würde mich schämen, wenn ich
jemals dahin kommen würde, jemanden seines Glaubens wegen zu
verachten oder zu verhöhnen oder den Gegenstand desselben nicht zu
ehren, wenn der Gläubige darin seinen Trost findet; aber die nackte
und gewaltsame Forderung des Glaubens, sozusagen die Theorie des
Glaubens selbst, ist eine so mißliche Sache für mich, daß ich,
indem ich diese meine geheime Schreiberei übersehe, mein Herz durch
die lange Kundgebung gegen den Glauben beinahe so staubig,
trocken und unangenehm fühle, als wenn ich ein ehrbarer Theologe
wäre und für den Glauben polemisiert hätte, und ich muß mich
beeilen, aus diesem unerquicklichen Gebiete wieder zu den Gestalten
des einfachen wirklichen Lebens zu gelangen.

		Die dritte Hauptlehre, welche der Geistliche uns als christlich
vortrug, handelte von der Liebe. Hierüber weiß ich nicht viel Worte
zu machen; ich habe noch keine Liebe betätigen können und doch
fühle ich, daß solche in mir ist, daß ich aber auf Befehl und
theoretisch nicht lieben kann. Inwiefern durch die stete
Wiederholung des Worts das Christentum einen gewissen Bestand
wirklicher Liebe in die Welt gebracht habe, wage ich nicht zu
beurteilen; doch dünkt es mich, es habe vor zweitausend Jahren auch
Liebe gegeben und gebe auch jetzt noch, wo das Christentum nicht
hingelangt ist, wenn man nur die verschiedenen Formen unterscheiden
will, in welche das wahre Gefühl sich hüllt. Gewiß ist schon
mancher einzelne Unglücksmensch und mancher arme rauhe Volksstamm
durch das eindringlich und heiß ausgesprochene Wort Liebe
aufgeweckt und einem helleren und schöneren Dasein gewonnen worden;
wenn aber solche gewonnenen Völker, einmal dem Christentum
einverleibt, endlich das ganze Bewußtsein und die Bildung der
christlichen Welt, welche wir alle zusammen ausmachen, erreicht
haben, dann wird jenes naive Morgengefühl der Liebe wieder
untergehen in der allgemeinen Kälte der alten Christenwelt und nur
da bestehen,. wo es ursprünglich in den Menschen wurzelte, also
zuletzt überall auferstehen. Schon die unmittelbare Rücksicht auf
den lieben Gott ist mir hinderlich und unbequem, wenn sich die
natürliche Liebe in mir geltend machen will. Da einmal bei unseren
Handlungen das Denken an Gott und das Verdienst in den Augen Gottes
so fest in die Menschenwelt gewebt ist, so kann man oft trotz aller
Unbefangenheit nicht verhindern, daß bei guten oder vielmehr
pflichtmäßigen Handlungen nicht im tiefsten Innern der Hinblick auf
Gott auftaucht mit der eigennützigen Hoffnung, daß Er uns die Tat
wohlgefällig gut schreiben werde. Schon oft ist es mir begegnet,
daß ich einen armen Mann auf der Straße abwies, weil ich, während
ich ihm eben das wenige geben wollte, das ich hatte, zugleich an
das Wohlgefallen Gottes dachte und nicht aus Eigennutz handeln
wollte. Dann dauerte mich aber der Arme, ich lief zurück; allein
während des Zurücklaufens dünkte meiner Selbstsucht gerade dieses
Bedauern wieder artig und verdienstlich, ich kehrte nochmals um,
bis ich endlich auf den vernünftigen Gedanken kam: Möge dem sein,
wie ihm wolle, der arme Teufel müsse jedenfalls zu seiner Sache
kommen, das sei die erste Frage! Manchmal kommt dieser Gedanke aber
zu spät, und die Gabe bleibt in meiner Tasche, wo sie mir alsdann
unerträglich ist. Daher freue ich mich immer wie ein Kind, wenn es
mir passiert, daß ich unbedacht meine Pflicht erfüllt habe und es
mir erst nachträglich einfällt, daß das etwas Verdienstliches sein
dürfte; ich pflege dann höchst vergnügt ein Schnippchen gegen den
Himmel zu schlagen und zu rufen: Siehst du, alter Papa! nun bin ich
dir doch durchgewischt! Das höchste Vergnügen erreiche ich aber
wenn ich mir in solchen Augenblicken denke, wie ich Ihm nun sehr
komisch vorkommen müsse; denn da der liebe Gott alles versteht, so
muß er auch Spaß verstehen, obgleich man auch wieder mit Recht
sagen kann, der liebe Gott verstehe keinen Spaß!

		Das Heiterste und Schönste war mir die Lehre vom Geiste, als
welcher ewig ist und alles durchdringt. Er war mächtig im
Christentume, dessen Beweglichkeit und Feinheit die Welt fortbaute,
solange es geistig war; als es aber geistlich wurde, war diese
Geistlichkeit die Schlangenhaut, welche der alte Geist abwarf. Denn
Gott ist nicht geistlich, sondern ein weltlicher Geist, weil er die
Welt ist und die Welt in ihm; Gott strahlt von Weltlichkeit.

		Alles in allem genommen, glaube ich doch, daß ich unter
Menschen, welche rein in dem ursprünglichen geistigen Christentum
lebten, glücklich sein und auch nicht ganz ohne deren Achtung leben
würde, und wenn ich dies Annas Vater, dem Schulmeister, eingestehen
mußte, forderte er, das Wunderbare und die Glaubensfragen
einstweilen freisinnig bei Seite setzend, mich auf, das Christentum
wenigstens dieser geistigen Bedeutung nach anzuerkennen und darauf
zu hoffen, daß es in seiner wahren Reinheit erst noch erscheinen
und seinen Namen behaupten werde; etwas Besseres sei einmal nicht
da noch abzusehen. Hierauf erwiderte ich aber: der Geist könne wohl
durch einen Menschen leidlich schön ausgesprochen, niemals aber
erfunden werden, da er von jeher und unendlich sei; daher die
Bezeichnung der Wahrheit mit einem Menschennamen ein Raub am
unendlichen Gemeingute sei, aus welchem der fortgesetzte Raub des
Autoritäts- und Pfaffenwesens aller Art entspringe. In einer
Republik, sagte ich, fordere man das Größte und Beste von jedem
Bürger, ohne ihm durch den Untergang der Republik zu vergelten,
indem man seinen Namen an die Spitze pflanze und ihn zum Fürsten
erhebe; ebenso betrachte ich die Welt der Geister als eine
Republik, die nur Gott als Protektor über sich habe, dessen
Majestät in vollkommener Freiheit das Gesetz heilig hielte, das er
gegeben, und diese Freiheit sei auch unsere Freiheit und unsere die
seinige! Und wenn mir jede Abendwolke eine Fahne der
Unsterblichkeit, so sei mir auch jede Morgenwolke die goldene Fahne
der Weltrepublik! »In welcher jeder Fähndrich werden kann!« sagte
freundlich lachend der Schulmeister; ich aber behauptete: die
moralische Wichtigkeit dieses Unabhängigkeitssinnes scheine mir
sehr groß und größer zu sein, als wir es uns vielleicht denken
könnten.

		Der geistliche Unterricht ging nun zu Ende; wir mußten auf
unsere Ausstattung denken, um würdig bei der Festlichkeit zu
erscheinen. Es war unabänderliche Sitte, daß die jungen Leute auf
diese Tage den ersten Frack machen ließen, den Hemdekragen in die
Höhe richteten und eine steife Halsbinde darum banden, auch die
erste Hutröhre auf den Kopf setzten; zudem schnitt jeder, wer
jugendlich lange Haare getragen, dieselben nun kurz und klein,
gleich den englischen Rundköpfen. Dies waren mir alles unsägliche
Greuel und ich schwur, dieselben nun und nimmermehr nachzumachen.
Die grünen Kleider meines Vaters waren endlich zu Ende und zum
ersten Male mußte neues Tuch gekauft werden. Die grüne Farbe war
mir einmal eigen geworden und ich wünschte nicht einmal meinen
Übernamen abzuschaffen, der mir noch immer gegeben wurde, wenn man
von mir sprach. Leicht wußte ich meine Mutter zu überreden, grünes
Tuch zu wählen und statt eines Frackes einen hübschen kurzen Rock
mit einigen Schnüren machen zu lassen, dazu statt des gefürchteten
Hutes ein schwarzes Sammetbarett, da Hut und Frack doch selten
getragen und wegen meines Wachstums sowie wegen der Mode also eine
unnütze Ausgabe sein würden. Es leuchtete ihr klar ein, umso mehr
da die armen Lehrlinge und Tagelöhnersöhne auch keinen schwarzen
Habit zu tragen pflegten, sondern in ihren gewöhnlichen
Sonntagskleidern erschienen, und ich erklärte, es sei mir
vollkommen gleichgültig, ob man mich zu den ehrbaren Bürgerssöhnen
zähle oder nicht. So breit ich konnte, schlug ich den Hemdekragen
zurück, strich mein langes Haar kühn hinter die Ohren und erschien
so, das Barett in der Hand, am heiligen Abend in der Stube des
Geistlichen, wo noch eine herzliche und vertrauliche Vorbereitung
stattfinden sollte. Als ich mich unter die feierlich steif geputzte
Jugend stellte, wurde ich mit einiger Verwunderung betrachtet, denn
ich stand allerdings in meinem Anzuge als ein vollendeter
Protestant da; weil ich aber ohne Trotz und Unbescheidenheit mich
eher zu verbergen suchte, so verlor ich mich wieder und wurde nicht
weiter beachtet. Die Ansprache des Geistlichen gefiel mir sehr
wohl; ihr Hauptinhalt war, daß von nun an ein neues Leben für uns
beginne, daß alle bisherigen Vergehungen vergeben und vergessen
sein sollten, hingegen die künftigen mit einem strengeren Maße
gemessen würden. Ich fühlte wohl, daß ein solcher Übergang
notwendig und die Zeit dazu gekommen sei; darum schloß ich mich mit
meinen ernsten Vorsätzen, welche ich insbesondere faßte, gern und
aufrichtig diesem öffentlichen Vorgange an und war auch dem Mann
gut, als er angelegentlich uns ermahnte, nie das Vertrauen zum
Besseren in uns selbst zu verlieren. Aus seiner Behausung zogen wir
in die Kirche vor die ganze Gemeinde, wo die eigentliche Feier vor
sich ging. Dort war der Geistliche plötzlich ein ganz anderer; er
trat gewaltig und hoch auf, holte seine Beredsamkeit aus der
Rüstkammer der bestehenden Kirche und führte in tönenden Worten
Himmel und Hölle an uns vorüber. Seine Rede war kunstvoll gebaut
und mit steigender Spannung auf einen Moment hingerichtet, welcher
die ganze Gemeinde erschüttern sollte, als wir, die in einem weiten
Kreise um ihn herumstanden, ein lautes und feierliches Ja
aussprechen mußten. Ich hörte nicht auf den Sinn seiner Worte und
flüsterte ein Ja mit, ohne die Frage deutlich verstanden zu haben;
jedoch durchfuhr mich ein Schauer und ich zitterte einen Augenblick
lang, ohne daß ich dieser Bewegung Herr werden konnte. Sie war eine
dunkle Mischung von unwillkürlicher Hingabe an die allgemeine
Rührung und von einem tiefen Schrecken, welcher mich über dem
Gedanken ergriff, daß ich, so jung noch und unerfahren, doch einer
so uralten Meinung und einer gewaltigen Gemeinschaft, von der ich
ein unbedeutendes Teilchen war, abgefallen gegenüberstand.

		Am Weihnachtsmorgen mußten wir wieder im vereinten Zuge zur
Kirche gehen, um nun das Nachtmahl zu nehmen. Ich war schon in der
Frühe guter Laune, noch ein paar Stunden und ich sollte frei sein
von allem geistigen Zwange, frei wie der Vogel in der Luft! Ich
fühlte mich daher mild und versöhnlich gesinnt und ging zur Kirche,
wie man zum letzten Mal in eine Gesellschaft geht, mit welcher man
nichts gemein hat, daher der Abschied aufgeweckt und höflich ist.
In der Kirche angekommen, durften wir uns unter die älteren Leute
mischen und jeder seinen Platz nehmen, wo ihm beliebte. Ich nahm
zum ersten und letzten Male in dem Männerstuhle Platz, welcher zu
unserem Hause gehörte und dessen Nummer mir die Mutter in ihrem
häuslichen Sinne sorglich eingeprägt hatte. Er war seit dem Tode
des Vaters, also viele Jahre, leer geblieben oder vielmehr hatte
sich ein armes Männchen, das sich keines Grundbesitzes erfreute,
darin angesiedelt. Als er herankam und mich an dem Orte vorfand,
ersuchte er mich mit kirchlicher Freundlichkeit, »seinen Ort«
räumen zu wollen, und fügte belehrend hinzu, in diesem Reviere
seien alles eigentümliche Orte. Ich hätte als ein grüner Junge
füglich dem bejahrten Männchen Platz machen und mir eine andere
Stelle suchen können; allein dieser Geist des Eigentums und des
Wegdrängens mitten im Herzen christlicher Kirche reizte meine
kritische Laune; zweitens wollte ich den frommen Kirchgänger für
seine gemütliche Anmaßung bestrafen, und drittens tat ich dieses
nur in dem Bewußtsein, daß der Abgewiesene alsobald wieder und für
immer seinen gewohnten Platz einnehmen könne, und dieser Gedanke
machte mir das größte Vergnügen. Als ich ihn meinerseits auch
belehrt und ihn ganz verblüfft und traurig eine entfernte Stelle
unter den unstet herumwandernden Besitzlosen aufsuchen sah, nahm
ich mir vor, ihm am anderen Tage anzudeuten, daß er sich immerhin
meines Stuhles bedienen solle, indem ich denselben nicht brauche.
Einmal aber wollte ich darin sitzen und stehen, wie es mein Vater
getan. Derselbe besuchte an allen Festtagen die Kirche, denn alle
hohen Feste erfüllten ihn mit heiterer Freude und tapferem Mute,
indem er den großen und guten Geist, welchen er in aller Welt und
Natur sich erfüllen sah, alsdann besonders fühlte und verehrte.
Weihnachten, Ostern, Himmelfahrt und Pfingsten waren ihm die
herrlichsten Freudentage, an welchen es mit edlen Betrachtungen,
Kirchenbesuch, duftendem Mittagsmahl und frohen Spaziergängen auf
grüne Berge hoch herging. Diese Art hat sich auf mich vererbt,
nämlich das frohe Genießen der Festtage, und wenn ich an einem
Pfingstmorgen auf einem duftigen Berge stehe in der kristallklaren
Luft, so ist mir das Glockengeläute in der fernen Tiefe die
allerschönste Musik, und ich habe schon oft darüber spintisiert,
durch welchen Gebrauch bei einer allfälligen Abschaffung des
Kirchentumes das schöne Geläute wohl erhalten werden dürfte. Es
wollte mir jedoch nichts einfallen, was nicht töricht und gemacht
ausgesehen hätte, und ich fand zuletzt immer, daß der sehnsüchtige
Reiz der Glockentöne gerade in dem jetzigen Zustande bestehe, wo
sie fern aus der blauen Tiefe herüberklangen und mir sagten, daß
dort das Volk in alten gläubigen Erinnerungen versammelt war. In
meiner Freiheit ehrte ich dann diese Erinnerungen wie diejenigen
der Kindheit, und eben dadurch, daß ich von ihnen geschieden war,
wurden mir die Glocken, die so viele Jahrhunderte in dem alten
schönen Lande klangen, wehmütig ergreifend. Ich empfand, daß man
nichts »machen« kann und daß die Vergänglichkeit, der ewige Wandel
alles Irdischen schon genugsam für poetisch sehnsüchtigen Reiz
sorgen.

		Der Freiheitssinn meines Vaters in religiöser Hinsicht war
vorzüglich gegen die Übergriffe des Ultramontanismus und gegen die
Unduldsamkeit und Verknöcherung reformierter Orthodoxen gerichtet,
gegen absichtliche Verdummung und Heuchelei jeder Art, und das Wort
Pfaff war bei ihm daher öfter zu hören. Würdige Geistliche ehrte er
aber und freute sich, ihnen, Ergebenheit zu zeigen, und wenn es wo
möglich ein erzkatholischer, aber ehrenwerter Priester war, welchem
er Ehrerbietung beweisen konnte, so machte ihm dies umso größeres
Vergnügen, gerade weil er sich im Schoße der Zwinglischen Kirche
sehr geborgen fühlte. Zwinglis Erscheinung ist reiner und milder
als diejenige Luthers. Er hatte einen freieren Geist und einen
weiteren Blick, war viel weniger ein Pfaff als ein humaner
Staatsmann und besiegelte sein Wirken mit einem schönen Tode auf
dem Schlachtfeld, das Schwert in der Hand. Daher war sein Bild
meinem Vater ein geliebter sichrer Führer und Bürge. Ich aber stand
nun auf einem anderen Boden und fühlte wohl, daß ich bei aller
Ehrerbietung für den Reformator und Helden doch nicht eines
Glaubens mit meinem Vater sein würde, während ich seiner
vollkommenen Duldsamkeit und Achtung für die Unabhängigkeit meiner
Überzeugung gewiß war. Dieses friedliche und achtungsvolle
Ausscheiden in Glaubenssachen zwischen Vater und Sohn feierte ich
nun in dem Kirchenstuhle, indem ich mir den Vater noch lebend
vorstellte und ein geistiges Gespräch mit ihm führte, und als die
Gemeinde sein ehemaliges Lieblings- und Weihnachtslied: »Dies ist
der Tag, den Gott gemacht!« anstimmte, sang ich es für meinen Vater
laut und froh mit, obgleich ich Mühe hatte, den richtigen Ton zu
halten; denn rechts stand ein alter Kupferschmied, links ein
gebrechlicher Chorherr, welche mich mit den wunderbarsten
Variationen von der rechten Bahn zu locken suchten und dies umso
lauter und kühner, je standhafter ich blieb. Dann hörte ich
aufmerksam auf die Predigt, kritisierte sie und fand sie gar nicht
übel; je näher das Ende rückte und mir die Freiheit winkte, desto
trefflicher fand ich die Predigt, und ich nannte in meinem Herzen
den Pfarrer einen wackeren Mann. Meine Stimmung ward immer
heiterer, endlich wurde das Nachtmahl genommen; aufmerksam
verfolgte ich die Zurüstungen und beobachtete alles sehr genau, um
es nicht zu vergessen; denn ich gedachte nicht mehr dabei zu
erscheinen. Das Brot besteht aus weißen Blättern von der Größe und
Dicke einer Karte und sieht feinem glänzendem Papiere ähnlich. Der
Küster backt es und die Kinder kaufen sich bei ihm die Abfälle als
einen unschuldigen Leckerbissen, und ich selbst hatte mir manchmal
eine Mütze voll erworben und mich gewundert, daß man eigentlich
doch nichts daran äße. Zahlreiche Kirchendiener bieten es aus, den
Reihen entlang, worauf die Andächtigen eine Ecke davon brechen und
die Blätter weitergeben, während andere Beamtete den Wein in
hölzernen Bechern nachfolgen lassen. Manche Leute, besonders die
Frauen und Mädchen, behalten gern ein Blättchen zurück, um es
andächtig in ihr Gesangbuch zu legen. Auf ein solches, das ich im
Buche einer meiner Basen gefunden, hatte ich einst ein
Osterlämmchen gemalt mit einem Amor, der darauf reitet, und bei der
Entdeckung ein strenges Verhör nebst Verweis zu bestehen gehabt;
als ich jetzt mehrere solcher Blätter in der Hand hielt, erinnerte
ich mich daran und mußte lächeln; auch gelüstete es mich einen
Augenblick lang, eins zurückzubehalten, um irgend ein lustiges
Erinnerungszeichen an meinen Abschied von der Kirche darauf zu
malen. Aber ich besann mich, daß ich in dem väterlichen Stuhle
stand, und gab das Brot weiter, nachdem ich eine Ecke davon in den
Mund gesteckt zum andächtigen, aber allerletzten Abschiede von der
Kinderzeit und der Kinderspeise, die ich beim Küster gekauft hatte.
Als ich den Becher in der Hand hielt, blickte ich fest in den Wein,
ehe ich trank; aber es rührte mich nicht, ich nahm einen Schluck,
gab die Schale weiter und indem ich, mit den Gedanken schon weit
auf dem Wege nach Hause, den Wein hinabschluckte, drehte ich
ungeduldig mein Sammetbarett in der Hand und mochte kaum das Ende
des Gottesdienstes abwarten, da es mich anfing, gewaltig an den
Füßen zu frieren, und das Stillstehen sehr schwierig wurde.

		Als die Kirchentüren geöffnet wurden, drängte ich mich
geschmeidig durch die vielen Leute, ohne die Freude meiner Freiheit
sichtbar werden zu lassen und ohne jemanden anzustoßen, und war bei
aller Gelassenheit doch der erste, der sich in einiger Entfernung
von der Kirche befand. Dort erwartete ich meine Mutter, welche sich
endlich in ihrem schwarzen Gewande demütig aus der Menge
hervorspann, und ging mit ihr nach Hause, gänzlich unbekümmert um
meine Genossenschaft des geistlichen Unterrichts. Es war kein
einziger darunter, mit welchem ich in näherer Berührung stand, und
viele derselben sind mir bis jetzt noch gar nicht wieder begegnet.
In unserer warmen Stube angekommen, warf ich vergnügt mein
Gesangbuch hin, indessen die Mutter nach dem Essen sah, welches sie
am Morgen in den Ofen gesetzt hatte. Es sollte heute so reichlich
und festlich sein, wie unser Tisch seit den Tagen des Vaters nie
mehr gesehen hatte, und eine arme Witwe war dazu eingeladen, welche
der Mutter manche kleine Dienste leistete und sich jetzt pünktlich
einfand. Am Weihnachtstage wird immer das erste Sauerkraut
genossen, und so wurde es auch hier aufgestellt mit schmackhaften
Schweinsrippchen. Die Beurteilung desselben gab den Frauen einen
guten Anfang zum Gespräche. Die Witwe war von ebenso gutmütiger als
polternder Gemütsart; als hierauf eine Pastete kam, schlug sie die
Hände über dem Kopfe zusammen und versicherte, sie esse gewiß
nichts davon, es wäre schade dafür. Den Schluß machte ein
gebratener Hase, den der Oheim gesendet hatte. Diesen, ermahnte die
Frau, sollten wir unangetastet lassen und auf den zweiten Feiertag
versparen, es sei nun schon mehr als genug; trotzdem aßen wir alle
mit trefflichem Appetit und saßen lange bei Tisch, aufs beste
unterhalten von der armen Frau, welche die Tischreden mit der
Erzählung ihres Schicksales durchflocht und die Schleusen ihres
Herzens weit öffnete. Sie hatte vor langer Zeit einmal ein Jahr
lang einen nichtsnutzigen Mann gehabt, der in alle Welt gegangen
mit Hinterlassung eines Sohnes, welchen sie mit großer Not so weit
gebracht, daß er als Geselle bei Dorfschneidern sich kümmerlich
umhertreiben konnte, während sie in der Stadt ihr Brot mit
Wassertragen, Waschen und solchen Dingen verdienen mußte. Schon die
Beschreibung ihres Mannes, des Lumpenhundes, wie sie ihn nannte,
machte uns höchlich lachen, doch noch mehr das Verhältnis, in
welchem sie zu ihrem Sohne stand. Während sie ihn als eine Frucht
des Lumpenhundes mit der größten Verachtung bezeichnete, war
derselbe doch der einzige Gegenstand ihrer Liebe und ihrer Sorge,
so daß sie fortwährend von ihm sprach. Sie gab ihm alles, was sie
irgend konnte, und gerade die Kleinheit dieser Gaben, die für sie
so viel waren, mußte uns rühren und zugleich zum Lachen reizen,
wenn sie die »Opfer«, welche sie fortwährend bringe, mit gutmütiger
Prahlerei aufzählte. Letzte Ostern, erzählte sie, habe er ein rot
und gelbes Kattunfoulard von ihr erhalten, auf Pfingsten ein Paar
Schuh, und zu Neujahr hätte sie ihm ein Paar wollene Strümpfe und
eine Pelzkappe bereit, dem miserablen Kerl, dem Knirps, dem
Milchsuppengesicht! Seit drei Jahren hätte er an zwei Louisd'or
nach und nach von ihr empfangen, der Seuberling, die elende
Krautstorze. Aber für alles müsse er ihr eine Bescheinigung
zustellen, denn so wahr sie lebe, müsse ihr Mann, der
Landstreicher, ihr jeden Liard ersetzen, wenn er sich nur einmal
sehen ließe. Die Bescheinigungen ihres Sohnes, des Stuhlbeines,
seien sehr schön, denn derselbe könne besser schreiben als der
eidgenössische Staatskanzler, auch blase er die Klarinette gleich
einer Nachtigall, daß man weinen müsse, wenn man ihm zuhöre. Allein
er sei ein ganz miserabler Bursche, denn nichts gedeihe bei ihm,
und so viel Speck und Kartoffeln er auch verschlinge, wenn er mit
seinem Meister bei den Bauern auf Kundschaft gehe, nichts helfe es
und er bleibe mager, grün und bleich, wie eine Rübe. Einmal habe er
die Idee gehabt zu heiraten, da er nun doch dreißig Jahr alt sei.
Da sie aber nun gerade ein Paar Strümpfe für ihn fertig gehabt,
habe sie selbige unter den Arm genommen, auch eine Wurst gekauft
und sei auf das Dorf hinaus gerannt, um ihm die saubere Idee
auszutreiben. Bis er die Wurst fertig gegessen, habe er sich auch
endlich in sein Schicksal ergeben, und nachher habe er noch auf das
schönste die Klarinette geblasen. Er könne nähen wie der Teufel,
sowie auch sein Vater nicht auf den Kopf gefallen sei und die
besten Garnhaspel zu machen verstehe weit und breit; allein es wäre
einmal ein böses Blut in diesen verteufelten Burschen und daher
müsse der junge Seuberling im Zaume gehalten und mit dem Heiraten
vorsichtig verfahren werden. Sie lobte das Essen unaufhörlich und
pries jeden Bissen mit den überschwenglichsten Worten, nur
bedauernd, daß sie ihrem Galgenstrick nichts davon geben könne,
obschon er es nicht verdiene. Dazwischen brachte sie die Geschichte
von drei oder vier Meisterfamilien an, bei denen ihr Söhnchen
gearbeitet, die unschuldigen Zerwürfnisse mit denselben und lustige
Vorfälle, welche sich in den Dörfern ereignet, wo Meister und
Geselle geschneidert hatten, so daß die Schicksale einer großen
Menge unser Mahl würzten, ohne daß diese etwas davon ahnte. Nach
dem Essen nahm die Frau, durch ein paar Gläser Wein lustig
geworden, meine Flöte und suchte darauf zu blasen, gab sie dann mir
und bat mich, einen Tanz aufzuspielen. Als ich dies tat, faßte sie
ihre Sonntagsschürze und tanzte einmal zierlich durch die Stube
herum, wir kamen aus dem Lachen nicht heraus und waren alle höchst
zufrieden. Sie sagte, seit ihrer Hochzeit habe sie nicht mehr
getanzt, es sei doch der schönste Tag ihres Lebens, wenn schon der
Hochzeiter ein Lumpenhund gewesen; und am Ende müsse sie dankbar
bekennen, daß der liebe Gott es immer gut mit ihr gemeint und für
ihr Brot gesorgt, auch ihr noch jederzeit eine fröhliche Stunde
gegönnt habe; so hätte sie noch gestern nicht gedacht, daß sie
einen so vergnügten Weihnachtstag erleben würde. Dadurch wurden die
beiden Frauen veranlaßt, ernsthaftere und zufriedene Betrachtungen
anzustellen, indessen ich Gelegenheit hatte, einen Blick in das
Leben einer Witwe zu werfen, welche aus ihrem Sohne einen Mann
machen möchte und hierzu nichts tun kann als demselben Strümpfe
stricken. Auch mußte ich gestehen, daß meine Lebensverhältnisse,
welche mir oft arm und verlassen schienen, wahrhaftes Gold waren im
Vergleich zu der dürftigen Verlassenheit und Getrenntheit, in
welcher die Witwe und ihr armer magerer Sohn lebten und die mir wie
schlechtes Blei vorkamen.

		*

	
		
		Achtes Kapitel

		Einige Wochen nach Neujahr, als ich eben den Frühling
herbeiwünschte, erhielt ich vom Dorfe aus die Kunde, daß mehrere
Ortschaften jener Gegend sich verbunden hätten, dieses Jahr
zusammen die Fastnachtsbelustigungen durch eine großartige
dramatische Schaustellung zu verherrlichen. Die ehemalige
katholische Faschingslust hat sich nämlich als allgemeine
Frühlingsfeier bei uns erhalten, und seit einer Reihe von Jahren
haben sich die derben Volksmummereien nach und nach in
vaterländische Aufführungen unter freiem Himmel verwandelt, an
welchen erst nur die reifere Jugend, dann aber auch fröhliche
Männer teilnahmen; bald wurde eine Schweizerschlacht dargestellt,
bald eine Handlung aus dem Leben berühmter Schweizerhelden, und
nach dem Maßstabe der Bildung und des Wohlstandes einer Gegend
wurden solche Aufzüge mit mehr oder weniger Ernst und Aufwand
vorbereitet und ausgeführt. Einige Ortschaften waren schon berühmt
und jedesmal stark besucht durch dieselben, andere suchten es zu
werden. Mein Heimatdorf war nebst ein paar anderen Dörfern von
einem benachbarten Marktflecken eingeladen worden zu einer großen
Darstellung des Wilhelm Tell, und infolgedessen war ich wieder
durch meine Verwandten aufgefordert worden, hinauszukommen und an
den Vorbereitungen teilzunehmen, da man mir manche Einsicht und
Fertigkeit besonders als Maler zutraute, umso mehr, als unser Dorf
in einer fast ausschließlichen Bauerngegend lag und in solchen
Dingen wenig Gewandtheit besaß. Ich war vollständig Herr meiner
Zeit, auch war eine Unterbrechung zu solchem Zwecke zu sehr im
Geiste meines Vaters, als daß die Mutter dagegen Bedenken erhoben
hätte; also ließ ich es mir nicht zweimal sagen und ging jede Woche
für einige Tage hinaus, wobei mir schon das stete Wandern zu dieser
Jahreszeit, manchmal durch die schneebedeckten Felder und Wälder,
die größte Freude machte. Ich sah nun das Land auch im Winter, die
Winterbeschäftigungen und Winterfreuden der Landleute und wie
dieselben dem erwachenden Frühling entgegengehen.

		Man legte der Aufführung Schillers Tell zu Grunde, welcher in
einer Volksschulausgabe vielfach vorhanden war und welchem nur die
Liebesepisode zwischen Berta von Brunneck und Ulrich von Rudenz
fehlte. Das Buch ist den Leuten sehr geläufig, denn es drückt auf
eine wunderbar richtige Weise die schweizerische Gesinnung aus, und
besonders der Charakter des Tell entspricht ganz der Wahrheit und
dem Leben, und wenn Börne darin nur ein selbstsüchtiges und
philiströses Ungeheuer finden konnte, so scheint mir dies ein
Beweis zu sein, wie wenig die krankhafte Empfindsamkeit der
Unterdrückten geeignet ist, die Art und Weise unabhängiger Männer
zu begreifen. Weitaus der größere Teil der Teilnehmer sollte als
Hirten, Bauern, Fischer, Jäger das Volk darstellen und in seiner
Masse von Schauplatz zu Schauplatz ziehen, wo die Handlung vor sich
ging, getragen durch solche, welche sich zu einem kühnen Auftreten
für berufen hielten; in den Reihen des Volks nahmen auch junge
Mädchen teil, sich höchstens in den gemeinschaftlichen Gesängen
äußernd, während die handelnden Frauenrollen blühenden Jünglingen
übertragen waren. Es sollte nur vorgeführt werden, was wirklich
geschichtlich ist, mit Weglassung aller Vorbereitungen und
dramatischen Zwischenspiele, das Geschichtliche aber mit dem
Schillerschen Personal und Dialog, außerdem aber auch seine
poetische Färbung über dem Ganzen walten. Der Schauplatz der
eigentlichen Handlung war auf alle Ortschaften verteilt, je nach
ihrer Eigentümlichkeit, so daß dadurch ein festliches Hin- und
Herwogen der kostümierten Menge und der Zuschauermassen bedingt
wurde.

		Ich erwies mich als brauchbar bei den Vorbereitungen und wurde
mit manchen Geschäften betraut, welche in der Stadt zu besorgen
waren. Ich stöberte alle Magazine durch, wo sich etwa Flitter- und
Maskenwerk vorfinden mochte und suchte das Tauglichste
vorzuschlagen, besonders da andere Beauftragte geneigt waren,
zuerst nach dem Grellen und Auffallenden zu greifen. Ja ich kam
sogar mit den Beamten der Republik in Berührung und fand
Gelegenheit, mich als einen tapferen Vertreter meiner Landesgegend
zu zeigen, da mir die Auswahl und Übernahme der alten Waffen
übergeben wurde, welche die Regierung unter der Bedingung treuer
Sorgfalt bewilligte. Weil aber gerade diesmal mehrere ähnliche
Feste stattfanden, so mußten beinahe alle Vorräte geräumt werden,
und nur die wertvollsten Trophäen, an welche sich bestimmte
Erinnerungen knüpften, blieben zurück. Überdies stritten sich die
Abgeordneten der Gemeinden um die Waffen, alle wollten dasselbe
haben, obschon es nicht für alle sich schickte; eine Anzahl großer
Schlachtschwerter und Morgensterne, welche ich für meine
Eidgenossen ausgesucht, wollte mir von einem Gegner durchaus
abgerungen werden, ungeachtet ich ihm vorstellte, daß er für den
Schwabenkrieg, aus welchem seine Leute eine Schlacht spielen
wollten, ganz anderer Gegenstände bedürfe. Ich berief mich endlich
auf den Zeugwart, welcher mir Recht gab, und der ansehnliche starke
Wirt aus den Dörfern, welcher hinter mir stand, um die Sachen
wegzuführen, triumphierte und respektierte mich freundlich. Allein
die Gegner hielten mich nun für einen gefährlichen Burschen, der
das Beste vorwegnähme, und gingen mir auf Schritt und Tritt nach in
dem alten Zeughause, gerade das ausersehend, was ich ins Auge
faßte, so daß ich nur mit der äußersten Beharrlichkeit noch einen
Wagen voll Eisenhüte und Hellebarden für meine reisigen
Tyrannenknechte zur Seite brachte. So kam ich mir sehr wichtig vor,
als ich mit den Aufsehern das Verzeichnis der verabfolgten Sachen
feststellte, obgleich der Wirt der eigentliche Gewährsmann war und
dasselbe unterschrieb.

		Dann hatte ich wieder auf dem Lande vollauf zu tun und begab
mich mit einigen Paketen Farbstoff und mächtigen Pinseln hinaus, um
ein schönes neues Bauernhaus an der Straße noch völlig in
Stauffachers Wohnung umzuwandeln mittelst bunter Zieraten und
Sprüche; denn nicht nur sollte da die Unterredung zwischen
Stauffacher und seinem Weibe stattfinden, sondern der Zwingherr
vorher selbst heranreiten und seine böse Harangue loslassen.

		Im Hause des Oheims war ich ein eigentliches Faktotum und eifrig
bestrebt, die Kleidung der Söhne so historisch als möglich zu
machen und die Töchter, welche sich sehr modern aufputzen wollten,
von solchem Beginnen abzuhalten. Mit Ausnahme der Braut wollten
sich alle Kinder des Oheims beteiligen und sie suchten auch Anna zu
überreden, welche überdies von dem leitenden Ausschusse dringend
eingeladen war. Allein sie wollte sich durchaus nicht dazu
verstehen, ich glaube nicht nur aus Zaghaftigkeit, sondern auch ein
wenig aus Stolz, bis der Schulmeister, für diese Veredlung der
alten roheren Spiele durchaus begeistert, sie entschieden
aufforderte, auch das ihrige beizutragen. Nun war aber die große
Frage, was sie vorstellen sollte; ihre Feinheit und Bildung sollte
dem Feste zur Zierde gereichen, während doch alle hervorragenden
Frauenrollen jungen Männern zuteil geworden. Ich hatte mir aber
längst etwas für sie ausgedacht und überzeugte bald meine Basen und
den Schulmeister von der Trefflichkeit meines Vorschlages. Obgleich
die Rolle der Berta von Brunneck gänzlich wegfiel, so konnte sie
doch als stumme Person das ritterliche Gefolge Geßlers
verherrlichen. Dieses war sonst vom Volkshumor ziemlich schofel und
wild, und besonders der Tyrann sehr fratzenhaft und lächerlich
dargestellt worden; dagegen hatte ich nun durchgesetzt, daß der
Aufzug des Landvogts recht glänzend und herrisch sein müsse, weil
der Sieg über einen elenden Widersacher nichts Absonderliches sei.
Ich selbst hatte den Rudenz übernommen, auch sein Verhältnis zum
Attinghausen fiel weg, und erst am Schlusse hatte er zum Volke
überzugehen, so daß mir viel Freiheit und Zeit zu mancher Aushilfe
und vor allem wenig zu sprechen blieb. Einer der Vettern machte
Rudolf den Harras und Anna konnte also sich im Schutze von zwei
Verwandten befinden. Zufällig war die Originalausgabe von Schiller
gar nicht bekannt im Hause, und selbst der Schulmeister las diesen
Dichter nicht, weil seine Bildung nach anderen Seiten hin strebte;
also ahnte kein Mensch die Beziehungen, welche ich in meinen Plan
legte, und Anna ging arglos in die ihr gestellte Falle. Das
Schwerste war, sie zum Reiten zu bringen; ein kugelrunder
gemütlicher Schimmel stand im Stalle meines Oheims, welcher nie
jemandem ein Haar gekrümmt hatte und auf welchem der Oheim über
Land zu reiten pflegte. Auf dem Boden befand sich ein vergessener
Damensattel aus der alten Zeit; dieser wurde mit rotem Plüsch neu
bezogen, welchen man einem ehrwürdigen Lehnstuhle entnahm, und als
Anna zum ersten Mal sich darauf setzte, ging es ganz trefflich,
besonders da der reitkundige Nachbar Müller einige Anleitung gab,
und Anna fand zuletzt großes Vergnügen an dem guten Schimmel. Eine
mächtige hellgrüne Damastgardine, welche einst ein Himmelbett
umgeben hatte, wurde zerschnitten und in ein Reitkleid umgewandelt;
auch besaß der Schulmeister als ein altes Erbstück eine Krone von
silbernem Flechtwerke, wie sie ehemals die Bräute getragen; Annas
goldglänzendes Haar wurde nur zunächst der Schläfe zierlich
geflochten, unterhalb aber in seiner ganzen Länge frei ausgebreitet
und dann die Krone aufgesetzt, auch ein breites goldenes Halsband
umgetan, auf meinen Rat einige Ringe über die weißen Handschuhe
gesteckt, und als sie zum ersten Mal diesen ganzen Anzug probierte,
sah sie nicht nur aus wie ein Ritterfräulein, sondern wie eine
Feenkönigin, und das ganze Haus war in ihrem lieblichen Anblick
verloren. Aber jetzt weigerte sie sich aufs neue, an dem Spiele
teilzunehmen, weil sie sich selber so fremd vorkam, und wenn nicht
die ganze Bevölkerung in ihren ehrbarsten Familien bei der Sache
gewesen wäre, so hätte man sie nicht dazu gebracht. Unterdessen
hatte ich nicht geruht und mit meinen Herren Vettern ein wenig ins
Sattlerhandwerk gepfuscht, indem wir die nicht sehr sauberen
Zügelriemen des Oheims mit rotem Seidenzeuge umnähten, welches wir
von einem Juden billig gekauft; denn Annas Hände sollten das alte
Lederwerk nicht unmittelbar berühren.

		Meinen eigenen Anzug hatte ich längst in Ordnung gebracht und
denselben grün und jägermäßig gewählt, da dadurch eine größere
Einfachheit möglich war für meine geringen Mittel. Doch war er noch
erträglich getreu, eine große zimmetfarbene Decke, ohne
Beschädigung in einen faltenreichen Mantel umgewandelt, verhüllte
die Unvollkommenheiten; auf dem Rücken trug ich eine Armbrust und
auf dem Kopfe einen grauen Filz. Allein da der Mensch immer eine
schwache Seite haben muß, so schnallte ich den langen Toledodegen
um aus der Dachkammer; ich hatte alle anderen zu historischer Treue
ermahnt, hatte zeitgemäße Waffen in Menge selbst aus dem Zeughause
geholt und doch wählte ich diesen spanischen Bratspieß, ohne daß
ich mir heute klar machen kann, was ich mir dabei dachte!

		Der wichtige und ersehnte Tag brach an mit dem allerschönsten
Morgen; der Himmel war ganz wolkenlos, es war in diesem Hornung
schon so warm, daß die Bäume anfingen auszuschlagen und die Wiesen
grünten. Mit Sonnenaufgang, als eben der Schimmel an dem funkelnden
Flüßchen stand und gewaschen wurde, tönten Alpenhörner und
Herdengeläute durch das Dorf herab und ein Zug von mehr als hundert
prächtigen Kühen, bekränzt und mit Schellen versehen, kam heran,
begleitet von einer großen Menge junger Bursche und Mädchen, um das
Tal hinauf zu ziehen in die anderen Dörfer und so eine Bergfahrt
vorzustellen. Die Leute hatten nur ihre altherkömmliche
Sonntagstracht anzuziehen gebraucht, mit Ausschluß aller
eingedrungenen Neuheiten und Hinzufügung einiger Prachtstücke ihrer
Eltern und Großeltern, um ganz festlich und malerisch auszusehen,
und der stärkste Anachronismus waren die kurzen Pfeifen, welche die
Bursche unbekümmert im Munde trugen. Die frischen Hemdärmel der
Jünglinge und Mädchen, ihre roten Westen und blumigen Mieder
leuchteten weithin in frohem Gewimmel, und als sie vor unserem
Hause und der benachbarten Mühle anhielten und unter den Bäumen
plötzlich das bunteste Gewühl entstand, von Gesang, Jauchzen und
Gelächter begleitet, als sie mit lautem Grüßen einen Frühtrunk
verlangten, da fuhren wir vom reichlichen Frühstück, um welches
wir, mit Ausnahme Annas, schon angekleidet versammelt waren, lustig
auf, und die Freude überraschte uns in ihrer Wirklichkeit viel
gewaltiger und feuriger, als wir bei aller Erwartung darauf gefaßt
waren. Schnell begaben wir uns mit den bereitgehaltenen Weingefäßen
und einer Menge Gläser in das Gewimmel, der Oheim und seine Frau
mit großen Körben voll ländlichen Backwerkes. Dieser erste Jubel,
weit entfernt eine frühe Erschöpfung zu bedeuten, war nur der
sichere Vorbote eines langen Freudentages und noch herrlicherer
Dinge. Die Muhme prüfte und pries das schöne Vieh, streichelte und
kraute berühmte Kühe, welche ihr wohlbekannt waren, und machte
tausend Späße mit dem jungen Volke; der Oheim schenkte unaufhörlich
ein, seine Töchter boten die Gläser herum und suchten die Mädchen
zum Trinken zu überreden, während sie wohl wußten, daß ihr ehrsames
Geschlecht am frühen Morgen keinen Wein trinkt. Desto munterer
sprachen die Hirtinnen den schmackhaften Kuchen zu und versorgten
mit denselben die vielen Kinder, welche nebst ihren Ziegen den Zug
vergrößerten. In der Mitte des Gedränges stießen wir auf die
Müllersleute, welche den Feind von der anderen Seite her
angegriffen hatten, angeführt vom jungen Müller, der als
geharnischter Reiter schwer einherklirrte und sein verjährtes
Eisengewand andächtig verehren und betasten ließ. Auf einmal zeigte
sich Anna, schüchtern und verschämt; doch ihre Zaghaftigkeit ward
von der Gewalt der allgemeinen Freude sogleich vernichtet und sie
war in einem Augenblicke wie umgewandelt. Sie lächelte sicher und
wohlgemut, ihre Silberkrone blitzte in der Sonne, ihr Haar wehte
und flatterte schön im Morgenwind und sie ging so anmutig und
sicher in ihrem aufgeschürzten Reitkleide, das sie mit den
ringgeschmückten Händen hielt, als ob sie ihr Lebenlang ein solches
getragen hätte. Sie mußte überall herumgehen und wurde mit
staunender Bewunderung begrüßt. Endlich aber bewegte sich der Zug
weiter und mit seinem Aufbruche teilte sich auch unser Hausstand.
Die zwei jüngeren Basen und zwei ihrer Brüder schlossen sich
demselben an, die verlobte Schwester und der Schulmeister setzten
sich in ein leichtes Fuhrwerk, um als Zuschauer ihren eigenen Weg
zu fahren und uns gelegentlich zu treffen, auch um Anna
aufzunehmen, im Falle ihr die Sache nicht zusagen würde. Der Oheim
und die Frau blieben zu Hause, um andere Herumschwärmer zu bewirten
und abwechselnd etwa sich in der Nähe umzusehen. Anna, Rudolf der
Harras und ich aber setzten uns nun zu Pferde, eskortiert von dem
klirrenden Müller. Dieser hatte für mich unter seinen Pferden einen
ehrlichen Braunen ausgesucht und über den Sattel zu mehrerer
Sicherheit einen Schafpelz geschnallt. Doch kümmerte ich mich im
mindesten nicht um die Reitkunst, und da auch kein Mensch sich um
dergleichen kümmerte, so schwang ich mich ganz unbefangen auf den
Braunen und tummelte denselben mit einer Keckheit herum, die ich
jetzt gar nicht mehr begreife. Auf dem Lande kann jedermann reiten,
der von einem dressierten Pferde herunterfallen würde. So ritten
wir stattlich das Dorf hinauf und gaben nun selbst ein Schauspiel
für die Leute, welche zurückblieben, und für eine Menge Kinder,
welche uns nachliefen, bis eine andere Gruppe ihre Aufmerksamkeit
erregte. Vor dem Dorfe sahen wir es bunt und schimmernd von allen
Seiten her sich bewegen, und als wir eine Viertelstunde weit
geritten waren, kamen wir an eine Schenke an einer Kreuzstraße, vor
welcher die sechs barmherzigen Brüder saßen, welche den Geßler
wegtragen sollten. Dies waren die lustigsten Bursche der Umgegend,
hatten sich unter den Kutten ungeheure Bäuche gemacht und
schreckliche Bärte von Werg umgebunden, auch die Nasen rot gefärbt;
sie gedachten den ganzen Tag sich auf eigene Faust herumzutreiben
und spielten gegenwärtig Karten mit großem Halloh, wobei sie andere
Spielkarten aus den Kapuzen zogen und statt der Heiligen an die
Leute austeilten. Auch führten sie große Proviantsäcke mit sich und
schienen schon ziemlich angeglüht, so daß wir für die Feierlichkeit
ihrer Verrichtung bei Geßlers Tod etwas besorgt wurden. Im nächsten
Dorf sahen wir den Arnold von Melchthal ruhig einem Stadtmetzger
einen Ochsen verkaufen, wozu er schon seine alte Tracht trug; dann
kam ein Zug mit Trommel und Pfeife und mit dem Hut auf der Stange,
um in der Umgegend das höhnische Gesetz zu verkünden. Denn dies war
das Schönste bei dem Feste, daß man sich nicht an die theatralische
Einschränkung hielt, daß man es nicht auf Überraschung absah,
sondern sich frei herum bewegte und wie aus der Wirklichkeit heraus
und wie von selbst an den Orten zusammentraf, wo die Handlung vor
sich ging. Hundert kleine Schauspiele entstanden dazwischen und
überall gab es was zu sehen und zu lachen, während doch bei den
wichtigen Vorgängen die ganze Menge andächtig und gesammelt
zusammentraf. Schon war unser Zug ansehnlich gewachsen, um mehrere
Berittene und auch durch Fußvolk verstärkt, welche alle zu dem
Ritterzuge gehörten; wir kamen an eine neue Brücke, die über einen
großen Fluß führt; von der anderen Seite näherte sich ein großer
Teil der Bergfahrt, um das Vieh nach Hause zu bringen und nachher
wieder als Volk zu erscheinen. Nun war ein knauseriger
Zolleinnehmer auf der Brücke, welcher durchaus von Kühen und
Pferden den Zoll erheben wollte, gemäß dem Gesetze; er hatte den
Schlagbaum heruntergelassen und ließ sich durchaus nicht bereden,
diesmal von seiner Forderung abzustehen, indem man jetzt nicht
eingerichtet und aufgelegt sei, diese Umständlichkeiten zu
befolgen. Es entstand ein großes Gedränge, ohne daß man jedoch
wagte, mit Gewalt durchzukommen. Da erschien unversehens der Tell,
welcher mit seinem Knaben einsam seines Weges ging. Es war ein
berühmter fester Wirt und Schütze, ein angesehener und
zuverlässiger Mann von etwa vierzig Jahren, auf welchen die Wahl
zum Tell unwillkürlich und einstimmig gefallen war. Er hatte sich
in die Tracht gekleidet, in welcher sich das Volk die alten
Schweizer ein für allemal vorstellt, rot und weiß mit vielen Puffen
und Litzen, rot und weiße Federn auf dem eingekerbten rot und
weißen Hütchen. Überdies trug er noch eine seidene Schärpe über der
Brust, und wenn dies alles nichts weniger als dem einfachen
Waidmann angemessen war, so zeigte doch der Ernst des Mannes, wie
sehr er das Bild des Helden in seinem Sinn durch diesen Pomp ehrte;
denn in diesem Sinne war der Tell nicht nur ein schlichter Jäger,
sondern auch ein politischer Schutzpatron und Heiliger, der nur in
den Farben des Landes, in Sammet und Seide, mit wallenden Federn
denkbar war. Der Schnitt seines Kleides war aus dem sechzehnten
Jahrhundert, so wie er überhaupt als alte Schweizertracht noch bei
dem Volke gilt und aus den letzten großen Heldentagen der Schweizer
herrührt. Sie pflegten sich mit einer Last von Federn zu schmücken
und sonst großen Aufwand zu treiben aus Beute und fremdem Gold und
gingen so in den Tod für fremde Herren. Aber in seiner braven
Einfalt ahnte unser Tell die Ironie seines prächtigen Anzuges
nicht; er trat mit seinem eigenen Knaben, der wie eine Art Genius
aufgeputzt war, besonnen auf die Brücke und fragte nach der
Verwirrung. Als man ihm die Gründe angab, setzte er dem Zöllner
auseinander, daß er gar kein Recht habe, den Zoll zu erheben, indem
sämtliche Tiere nicht aus der Ferne kämen oder dahin gingen,
sondern als im gewöhnlichen Verkehr zu betrachten seien. Der
Zollmann aber, erpicht auf die vielen Kreuzer, beharrte spitzfindig
darauf, daß die Tiere in einem großen Zuge los und ledig auf der
Straße getrieben würden und gar nicht vom Felde kämen, also er den
Zoll zu fordern berechtigt sei. Hierauf faßte der wackere Tell den
Schlagbaum, drückte ihn wie eine leichte Feder in die Höhe und ließ
alles durchpassieren, die Verantwortung auf sich nehmend. Die
Bauern ermahnte er, sich zeitig wieder einzufinden, um seinen Taten
zuzusehen, uns Rittersleute aber grüßte er kalt und stolz und er
schien uns auf unseren Pferden für wirkliches Tyrannengesindel
anzusehen, so sehr war er in seine Würde vertieft.

		Endlich gelangten wir in den Marktflecken, welcher für heute
unser Altorf war. Als wir durch das alte Tor ritten, fanden wir das
winzige Städtchen, welches nur einen mäßigen Platz bildete,
schon ganz belebt, voll Musik, Fahnen und Tannenreiser an allen
Häusern. Eben ritt Herr Geßler hinaus, um in der Umgegend einige
Untaten zu begehen, und nahm den Müller und den Harras mit; ich
stieg mit Anna vor dem Rathause ab, wo die übrigen Herrschaften
versammelt waren, und begleitete sie in den Saal, wo sie von dem
Ausschusse und den versammelten Gemeinderatsfrauen bewunderungsvoll
begrüßt wurde. Ich war hier nur wenig bekannt und lebte nur in dem
Glanze, welchen Anna auf mich warf. Jetzt kam auch der Schulmeister
angefahren mit seiner Begleiterin; sie gesellten sich zu uns,
nachdem das Gefährt notdürftig untergebracht, und erzählten, wie
soeben auf der Landschaft dem jungen Melchthal die Ochsen vom
Pfluge genommen, er flüchtig geworden und sein Vater gefangen
worden sei, wie die Tyrannen überhaupt ihren Spuk trieben und vor
dem Stauffacherschen Hause merkwürdige Szenen stattgefunden hätten
vor vielen Zuschauern. Diese strömten auch bald zum Tore herein;
denn obgleich nicht alle überall sein wollten, so begehrte doch die
größere Zahl die ehrwürdigen und bedeutungsvollen
Hauptbegebenheiten zu schauen und vor allem den Tellenschuß.
Bereits sahen wir auch aus dem Fenster des Rathauses die
Spießknechte mit der verhaßten Stange ankommen, dieselbe mitten auf
dem Platze aufpflanzen und unter Trommelschlag das Gesetz
verkünden. Der Platz wurde jetzt geräumt, das sämtliche Volk, mit
und ohne Kostüm, an die Seiten verwiesen und vor allen Fenstern,
auf Treppen, Galerien und Dächern wimmelte die Menge. Bei der
Stange gingen die beiden Wachen auf und ab, jetzt kam der Tell mit
seinem Knaben über den Platz gegangen, von rauschendem Beifall
begrüßt; er hielt das Gespräch mit dem Kinde nicht, sondern wurde
bald in den schlimmen Handel mit den Schergen verwickelt, dem das
Volk mit gespannter Aufmerksamkeit zusah, indessen Anna und ich
nebst anderm zwingherrlichen Gelichter uns zur Hintertür hinaus
begaben und zu Pferde stiegen, da es Zeit war, uns mit dem
Geßlerschen Jagdzuge zu vereinigen, der schon vor dem Tore hielt.
Wir ritten nun unter Trompetenklang herein und fanden die Handlung
in vollem Gange, den Tell in großen Nöten und das Volk in lebhafter
Bewegung und nur zu geneigt, den Helden seinen Drängern zu
entreißen. Doch als der Landvogt seine Rede begann, wurde es still.
Die Rollen wurden nicht theatralisch und mit Gebärdenspiel
gesprochen, sondern mehr wie die Reden in einer Volksversammlung,
laut, eintönig und etwas singend, da es doch Verse waren; man
konnte sie auf dem ganzen Platze vernehmen, und wenn jemand,
eingeschüchtert, nicht verstanden wurde, so rief das Volk: »lauter,
lauter!« und war höchst zufrieden, die Stelle noch einmal zu hören,
ohne sich die Illusion stören zu lassen. So erging es auch mir, als
ich einiges zu sprechen hatte; ich wurde aber glücklicherweise
durch einen komischen Vorgang unterbrochen. Es trieben sich nämlich
ein Dutzend Vermummte der alten Sorte herum, arme Teufel, welche
weiße Hemden über ihre ärmlichen Kleider gezogen hatten, ganz mit
bunten Läppchen besetzt, auf dem Kopfe trugen sie hohe kegelförmige
Papiermützen, mit Fratzen bemalt, und vor dem Gesicht ein
durchlöchertes Tuch. Dieser Anzug war sonst die allgemeine
Vermummung gewesen zur Fastnachtszeit und in derselben allerlei
Spaße getrieben worden; er scheint von der löblichen Tracht
herzurühren, in welcher einst die verurteilten Ketzer verhöhnt
wurden und welche nachher in den Fastnachtsspielen sich erhielt.
Die armen Kerle waren den neueren Spielen nicht grün, da sie in
dieser seltsamen Maskierung sich Gaben zu sammeln gewohnt und daher
für deren Erhaltung begeistert waren. Sie stellten gewissermaßen
den Rückschritt und die Verkommenheit vor und tanzten jetzt
wunderlich genug mit Pritschen und Besen umher. Besonders zwei
derselben störten das Schauspiel, als ich eben reden sollte, indem
sie einander am Rückteile des Hemdes herumzerrten, welches mit Senf
bestrichen war. Jeder hielt eine Wurst in der Hand und rieb sie,
indem er sie aß, an dem Hemde des andern, während sie fortwährend
sich im Kreise herumdrehten, wie zwei Hunde, die einander nach dem
Schwanze schnappen. Auf diese Weise tanzten sie zwischen Geßler und
Tell vorbei und glaubten wunder was zu tun in ihrer Unwissenheit;
auch erfolgte ein schallendes Gelächter, indem das Volk im ersten
Augenblicke seinen alten Nücken nicht widerstehen konnte. Doch
alsobald erfolgten auch derbe Püffe und Stöße mit Schwertknäufen
und Partisanen, die erschrockenen Spaßmacher suchten sich unter die
Zuschauer zu retten, wurden aber überall mit Gelächter
zurückgestoßen, so daß sie längs der fröhlichen Reihen kein
Unterkommen fanden und ängstlich umherirrten, mit zerzausten Mützen
und furchtsam ihre Verhüllung an das Gesicht drückend, damit sie
nicht erkannt würden. Anna empfand Mitleiden mit ihnen und
beauftragte Rolf den Harras und mich, den mißhandelten Fratzen
einen Ausweg zu verschaffen, und so wurde ich meiner Rede enthoben.
Dies störte übrigens nicht, da man gar nicht die Worte zählte und
manchmal sogar die Schillerschen Jamben mit eigenen Kraftausdrücken
verzierte, so wie es die Bewegung eben mit sich brachte. Doch
machte sich der Volkshumor im Schoße des Schauspieles selbst
geltend, als es zum Schlusse kam. Hier war seit undenklichen
Zeiten, wenn bei Aufzügen die Tat des Tell auf derbe Weise
vorgeführt wurde, der Scherz üblich gewesen, daß der Knabe während
des Hin- und Herredens den Apfel vom Kopfe nahm und zum großen
Jubel des Volkes gemütlich verspeiste. Dies Vergnügen war auch hier
wieder eingeschmuggelt worden, und als Geßler den Jungen grimmig
anfuhr, was das zu bedeuten hätte, erwiderte dieser keck: Herr!
Mein Vater ist ein so guter Schütz, daß er sich schämen würde, auf
einen so großen Apfel zu schießen! Legt mir einen auf, der nicht
größer ist als Euere Barmherzigkeit, und der Vater wird ihn umso
besser treffen! Als der Tell schoß, schien es ihm fast leid zu tun,
daß er nicht seine Kugelbüchse zur Hand hatte und nur einen blinden
Theaterschuß absenden konnte. Doch zitterte er wirklich und
unwillkürlich, indem er anlegte, so sehr war er von der Ehre
durchdrungen, diese geheiligte Handlung darstellen zu dürfen. Und
als er dem Tyrannen den zweiten Pfeil drohend unter die Augen
hielt, während alles Volk in atemloser Beklemmung zusah, da
zitterte seine Hand wieder mit dem Pfeile, er durchbohrte den
Geßler mit den Augen und seine Stimme erhob sich einen Augenblick
lang mit solcher Gewalt der Leidenschaft, daß Geßler erblaßte und
ein Schrecken über den ganzen Markt fuhr. Dann verbreitete sich ein
frohes Gemurmel, tief tönend, man schüttelte sich die Hände und
sagte, der Wirt wäre ein ganzer Mann, und so lange wir solche
hätten, tue es nicht not! Doch ward der wackere Mann einstweilen
gefänglich abgeführt und die Menge strömte aus dem Tore nach
verschiedenen Seiten, teils um anderen Szenen beizuwohnen, teils um
sich sonst vergnüglich umher zu treiben. Viele blieben auch im
Orte, um dem Klange der Geigen nachzugehen, welche da und dort sich
hören ließen. Auf die Mittagsstunde machte sich aber alles bereit,
auf dem Grütli einzutreffen, wo der Bund beschworen wurde, mit
Weglassung der Schillerschen Stellen, die sich auf die Nacht
bezogen. Eine schöne Wiese an dem breiten Strom, von ansteigendem
Gehölz umschlossen, war dazu bestimmt, wie auch der Strom überhaupt
den See ersetzen mußte und den Fischern und Schiffsleuten zum
Schauplatz diente. Anna setzte sich zu ihrem Vater in das Gefährt,
ich ritt neben her und so begaben wir uns gemächlich auf den Weg
dahin, um als Zuschauer auszuruhen und ausruhend zu genießen. Auf
dem Grütli ging es sehr ernst und feierlich her; während das bunte
Volk auf den Abhängen unter den Bäumen umhersaß, tagten die
Eidgenossen in der Tiefe. Man sah dort die eigentlichen wehrbaren
Männer mit den großen Schwertern und Bärten, kräftige Jünglinge mit
Morgensternen und die drei Führer in der Mitte. Alles begab sich
auf das beste und mit vielem Bewußtsein, der Fluß wogte breit
glänzend und zufrieden vorüber; nur tadelte der Schulmeister, daß
die Jungen und die Alten bei der feierlichen Handlung keinen
Augenblick die Pfeifen aus dem Munde täten und kaum Walter Fürst
und Stauffacher die ihrigen beiseite getan hätten; Melchthal aber,
der viel Geld mit dem Ochsenhandel verdiente, rauchte eine Zigarre
und der Pfarrer Rösselmann schnupfte unaufhörlich. Das störte in
der Tat aber niemand als den Schulmeister, welcher weder rauchte
noch schnupfte.

		Als der Schweizerbund unter donnerndem Zuruf des lebendigen
Berges umher beschworen war, setzte sich die ganze Menge, Zuschauer
und Spieler untereinander gemischt, in Bewegung; der größte Teil
wogte wie eine Völkerwanderung nach dem Städtchen, wo ein einfaches
Mahl bereitet und fast jedes Haus in eine Herberge umgewandelt war,
sei es für Freunde und Bekannte, sei es für Fremde gegen einen
billigen Zehrpfennig; denn so unbefangen, wie wir die Aufzüge des
Stückes durcheinander geworfen, hielten wir auch für gut, sie durch
eine Erholungsstunde zu unterbrechen, um nachher die gewaltsamen
Schlußereignisse mit desto frischerem Mute herbeizuführen. Der
eigentliche Festwirt hatte in Betracht des ungewöhnlich warmen
Wetters rasch den Markt, oder besser gesagt, den ganzen und
einzigen inneren Raum des Städtchens in einen Speisesaal
umgeschaffen; lange Tischreihen waren errichtet und gedeckt für
diejenigen der »Verkleideten« und sonstigen Ehrenpersonen, welche
das gemeinsame Essen teilen wollten, die übrigen besetzten die
Häuser und viele einzelne Tische, welche vor die Häuser gestellt
waren. So gewann das Städtchen doch wieder das Ansehen einer
einzigen Familie, aus allen Fenstern blickten die abgesonderten
Gesellschaften auf die große Haupttafel, und diejenigen vor den
Häusern sahen bald wie unregelmäßige Verzweigungen derselben aus.
Den Stoff zu den lauten Gesprächen lieh die allgemeine
Theaterkritik, die sich über alle Tische verbreitete und deren
mündliche Artikel die Künstler selbst verfaßten. Diese Kritik
befaßte sich weniger mit dem Inhalte des Dramas und mit der
Darstellung desselben als mit dem romantischen Aussehen der Helden
und mit der Vergleichung mit ihrem gewöhnlichen Behaben. Daraus
entstanden hundertfache scherzhafte Beziehungen und Anspielungen,
von denen kaum der Tell allein frei gehalten wurde; denn dieser
schien unangreifbar. Aber der Tyrann Geßler geriet in ein solches
Kreuzfeuer, daß er in der Hitze des Gefechtes einen kleinen Rausch
trank und seinen blinden Ingrimm bald auf sehr natürliche Weise
darzustellen imstande war. Die heitersten Scherze veranlaßten die
jungen Leute, welche in Frauentracht an der Tafel saßen. Es waren
drei oder vier Burschen wie Milch und Blut, mit Sorgfalt gekleidet,
und benahmen sich sehr züchtig und zimpferlich; während sie
verliebter und kecker Natur und angehende Don Juans waren, ließen
sie sich nun von ihren Kameraden, den ländlichen Kavalieren, spröde
den Hof machen und ahmten aufs beste die Art sittsamer Frauen nach.
Die wirklichen Mädchen betrachteten aus der Entfernung ziemlich
wohlgefällig ihre neuen Rivalinnen; doch wenn die verkleideten
Schälke plötzlich sich unter sie mischten und ein mädchenhaft
vertrauliches Wort flüstern wollten, fuhren sie schreiend
auseinander. Aber dies alles belustigte mich nicht sehr, da ich
mich genug um Anna zu kümmern hatte. Sie saß am Ehrentische
zwischen ihrem Vater und dem Regierungsstatthalter, gegenüber dem
Tell und seiner wirklichen anwesenden Ehefrau. Nachdem sie schon
ihrer reizenden und vornehmen Erscheinung wegen die allgemeine
Aufmerksamkeit erregt, machte sich nun auch der ehrbare Ruf ihres
Vaters, ihre feine Erziehung und im Hintergrunde ihr artiges Erbe
geltend; ich mußte zu meiner großen Bekümmernis sehen, wie der
Platz, wo sie saß, von allerhand hoffnungsvollen Gesellen belagert
wurde, ja wie alle vier Fakultäten sich bestrebten, dem
gravitätischen Schulmeister zu Gefallen zu leben. Ein frisch
patentierter junger Doktor spielte den Erfahrenen, ein Jurist
machte Witze, ein Vikarius verdrehte die Augen und sprach von der
Poesie wie eine Kuh von der Muskatnuß (um das Sprichwort zu
gebrauchen), und ein rationeller Landwirt, der die Philosophie
vertrat, zog alle Augenblicke eine große Schweinsblase hervor,
welche wenigstens funfzig Gulden in allen Silbersorten enthielt,
und suchte mit starkem Gerassel einige Kreuzer, um einen Aufwärter
zu bezahlen. Doch alle waren stattliche blühende Bursche mit einer
behaglichen Zukunft; ich war arm und hatte einen Beruf gewählt, der
nicht nur mit ewiger Armut verbunden war nach meinen eigenen
Begriffen und zu meinem stolzen Vergnügen, sondern überhaupt bei
allen diesen Leuten nichts gelten konnte, während der Stand eines
jeden der vier Hoffnungsvollen, selbst wenn diese arm waren, großes
Ansehen bei dem Volke genoß, wie alles, was es nach seinen
Begriffen für notwendig hält und vom Staate kontrolliert oder
besoldet sieht. Ich entdeckte daher zum ersten Mal mit Schrecken,
welch einer geschlossenen Macht ich gegenüberstand. Anna war gegen
alle gleich freundlich, so unbefangen und offen, wie ich sie gar
nie gesehen und am wenigsten gegen mich; aber obgleich mich gerade
das hätte beruhigen sollen und ich überdies die ungewöhnlich edle
Denkart des Schulmeisters kannte, so wurde es mir doch ganz heiß
und ich beschuldigte sogleich die Weiber, daß sie unter dem
Vorwande der Selbstverleugnung und des kindlichen Gehorsams es doch
immer vorzögen, wenn auch unter heuchlerischen Tränen, sich
unvermerkt dahin zu salvieren, wo guter Rat und Wohlstand wäre, und
wenn sie eine Ausnahme machten, so geschähe das weniger aus Liebe
als aus Eigensinn, welcher sich auch in Übertreibung und
Ungebärdigkeit alsobald kundgebe! Doch kam mir kein Gedanke an
einen besonderen Vorwurf gegen Anna, weil mir alles achtungswert
und notwendig schien, was sie tat oder je tun würde, und ich
entschuldigte sie sogar im voraus, wenn sie etwa in den Fall
geraten sollte, nach dem Willen ihres Vaters einem Angesehenen und
Reichen ihre Hand zu geben. Auch achtete ich diese ganze mächtige
Volksschaft zu sehr und fühlte mich nur unbedeutend und unnütz in
diesem Augenblicke. Betrübt erhob ich mich von meinem Sitze, wo ich
zufällig zwischen zwei fremde Personen geraten war, und schlenderte
um die Tische herum, meine Vettern und Basen aufsuchend, die sich
im vollen Jubel befanden. Sie waren zu sehr mit ihrer Freude
beschäftigt, als daß sie meinen Trübsinn hätten bemerken können,
und ich war nahe daran, in das empfindsame Mitleid mit mir selbst,
das ich in früheren Tagen gekannt, zu verfallen, als Margot, die
Braut, welche in stiller Glückseligkeit neben dem Müller saß, mich
heranwinkte, mit freudestrahlenden und doch teilnehmenden Augen
fragte, warum ich mich so einsam und düster umhertreibe, mich mit
ungewohnter Herzlichkeit beim Arme nahm und an ihrem Stuhle
festhielt. Ich hätte sie aus Dankbarkeit umhalsen und küssen mögen,
zumal sie mir so schön und liebenswürdig vorkam wie früher nie.
Eine Braut zur Beschützerin zu haben, schien mir halb gewonnenes
Spiel. Ich empfand sogleich eine warme und treue Freundschaft für
sie, und auch sie schien froh zu sein, die dünne Scheidewand der
bisherigen Ironie zwischen uns fallen zu lassen und einen ihrem
künftigen Hause ergebenen Vetter aus mir zu machen. Sie unterhielt
sich fortwährend und angelegentlich mit mir und veranlaßte den
Müller, an dem vertraulichen Geplauder teilzunehmen. Das tat er
denn auch mit freundschaftlicher Kraft, wir wurden herzlicher und
offener gegeneinander, kurz, ich glaubte endlich zu meinem großen
Troste zu entdecken, daß man mich achtete und wert hielt.
Zutraulich bei diesem hübschen Paare stehend, sah ich nun ruhiger
über die Versammlung hin und rückte endlich ein Stück weiter, um
mich bei dem Schulmeister und seiner Tochter einzufinden. Trotz des
Vorkommnisses in der Gartenlaube war unser Verkehr nicht sehr
fortgeschritten, wir wechselten kaum einige Worte, im übrigen
blieben wir still und zufrieden in unserer gegenseitigen Nähe, und
selbst heute hatten wir fast nichts unmittelbar zueinander
gesprochen. Als ich mich nachlässig hinter Annas Stuhl lehnte, bot
mir der Schulmeister, während er mit den Nachbaren sprach,
leichthin das Glas, wie man einem Angehörigen tut, den man oft
sieht; seine Tochter kehrte sich nicht einmal um und fuhr fort,
ihre Verehrer anzuhören. Das schmeichelte mir nun wieder, vor einer
Viertelstunde hätte es meine Betrübnis vermehrt; ich schlug die
Arme übereinander und hörte gelassen dem Gespräche zu. In ihrem
Wetteifer waren die vier jungen Herren ein wenig kühn und
prahlerisch geworden; ihre Studentenbildung und die Sitten ihres
ländlichen Herkommens gerieten wunderlich durcheinander, sie
verloren ihren Takt gegenüber dem feinen Kinde, das sie wie eine
Mücke zu fangen glaubten, sagten Dummheiten ohne alle Anmut, und
als das Zeichen zum Aufbruch erklang, gaben sie Anna ihre
Visitenkarten! Was das heißen sollte, wußte kein Mensch; einer
hatte angefangen, die anderen wollten nicht zurückbleiben. Sie
hatten diese Karten beim Abgange von der Universität machen lassen,
wie sie es bei anderen gesehen, die Hälfte davon gegen diejenigen
ihrer Freunde vertauscht, indem sie einander besuchten, wenn sie
nicht zu Hause waren, die andere Hälfte war nun noch vorrätig, und
obgleich hier zu Lande keine Visitenkarten abgegeben wurden, wenn
die Leute nicht zu Hause waren, so trugen sie doch stets einige bei
sich, wie die Habichte auf einen günstigen Zufall lauernd, wo sie
eine derselben anbringen konnten. Jetzt hatten sie mit kühner Hand
sich die Gelegenheit vom Zaun gebrochen und ohne weiteres die
glänzenden Dinger hervorgeholt. Anna hielt sie anscheinend
bewunderungsvoll in der Hand; auf einem stand Dr. med., auf dem
andern Cand. jur., auf dem des Vikars V.D.M. Als Anna fragte, was
letzteres bedeute, lag es mir auf der Zunge, zu sagen: Verdammter
Mucker! Denn der arme junge Priester war zwar ein sogenannter
freisinniger Theologe, hatte aber von der Universität eine
bedenkliche ästhetische Muckerei heimgebracht. Er erklärte aber, es
hieße Verbi divini Minister [Diener des göttlichen Wortes]. Nur der
rationelle Landwirt besaß keine Karte; dafür zog er noch einmal
seine Blase heraus, setzte sie klirrend auf den Tisch, grub einen
Franken aus derselben hervor und warf denselben ohne alle
Veranlassung einem Kinde hin. Ich bemerkte, daß dies von den
Anwesenden sehr mißfällig angesehen wurde, und triumphierte nun
vollkommen in meinem schadenfrohen Gemüte. Es kann mich aber
vielleicht entschuldigen, daß alle Vier sechs bis sieben Jahre
älter als ich und schon gereist waren; auch haben sie seither nach
ihrem Wunsche achtbare und vermögliche Frauen bekommen und sind
ebenso tüchtige als geachtete junge Männer mit Ausnahme des Verbi
divini Minister, welcher einen schlimmen Handel bekam und außer
Landes ging.

		Auf einmal kehrte sich Anna um und bat mich, ihr die Karten
aufzubewahren; sie bemerkte lächelnd, ich möchte ja recht Sorge
tragen, und als ich sie einsteckte, war mir, als ob ich alle vier
Helden in der Tasche trüge. Doch diese mochten auch bereits
einsehen, daß sie einen unschicklichen und törichten Streich
begangen, und verloren sich aus unserer Umgebung; denn als kluger
Bauern ebenso kluge Söhnlein waren sie nur oberflächlich in solche
Schnörkeleien hineingeraten und soeben durch Annas feines Wesen
fälschlich zu deren Anwendung verlockt worden.

		Während man nun von allen Seiten aufbrach, hatte sich in unserer
Nähe, wo der Statthalter, Wilhelm Tell, der Wirt, und andere Männer
von Gewicht saßen, eine bedächtige Unterhaltung entsponnen. Es
handelte sich um die Richtung einer neuen Straße erster Klasse,
welche von der Hauptstadt her durch diese Gegend an die Grenze
geführt werden sollte. Zwei verschiedene Pläne standen sich in
bezug auf unser engeres Gebiet entgegen, welche mit gleichwiegenden
Vorteilen und Schwierigkeiten verbunden waren; die eine Richtung
ging über eine gedehnte Anhöhe, fast zusammenfallend mit einer
älteren Straße zweiten Ranges, mußte aber im Zickzack geführt
werden und stellte bedeutende Kosten in Aussicht; die andere ging
mehr grad und eben über den Fluß, allein hier war das anzukaufende
Land teurer und überdies ein Brückenbau notwendig, so daß die
Kosten also sich gleich kamen, während die Verkehrsverhältnisse die
Wünschbarkeit ebenfalls ziemlich gleich verteilten. Aber an der
älteren Straße auf der Anhöhe lag das Gasthaus des Tell, weit
hinschauend und viel besucht von Geschäftsmännern und Fuhrleuten;
durch die große Straße in der Niederung würde sich der Verkehr dort
hingezogen haben und das alte berühmte Haus vereinsamt worden sein;
daher sprach sich der wackere Tell, an der Spitze eines Anhanges
anderer Bewohner der Anhöhe, energisch für die Notwendigkeit aus,
daß die neue Straße über dieselbe gezogen werde. In der Tiefe
hingegen hatte ein reicher Holzhändler, die Schiffahrt abwärts
benutzend, seine weitläufigen Räume angelegt, dem nun die Straße
zum Transport aufwärts unentbehrlich schien. Er war seit einer
Reihe von Jahren, schon in der Restaurationszeit, Mitglied des
Großen Rates und einer jener Männer, die weniger ideellen Stoff in
eine gesetzgebende Behörde bringen als durch geschäftliche Sach-
und Lokalkenntnis ebenso schlichte als unentbehrliche und darum
stehende Erscheinungen in denselben und jeder herrschenden Partei
von Nutzen sind. Er war radikal und stimmte in allen politischen
Fragen im Sinne des Fortschrittes, aber ohne viel Umstände, indem
er mehr durch sein Beispiel als durch Reden wirkte. Nur wenn eine
Frage in den Geldbeutel eingriff, pflegte er die Debatte mit
genauen Erörterungen und Bedenklichkeiten aufzuhalten; denn auch
der Radikalismus war ihm ein Geschäft und er der Meinung, mit den
äußersten Ersparnissen, die man den Kosten von sechs Unternehmungen
abgezwackt, könne man eine siebente obendrein ermöglichen. Er
wollte die Sache der Freiheit und Aufklärung nach der Weise eines
klugen Fabrikanten betrieben wissen, welcher nicht darauf ausgeht,
mit ungeheuren Kosten auf einmal ein kolossales Prachtgebäude
herzustellen, in welchem er die Arbeiter zur Not beschäftigen
könnte, sondern der es vorzieht, unscheinbare räucherige Gebäude,
Werkstatt an Werkstatt, Schuppen an Schuppen zu reihen, wie es
Bedürfnis und Gewinn erlauben, bald provisorisch, bald solid, nach
und nach, aber immer rascher mit der Zeit, daß es raucht und
dampft, pocht und hämmert an allen Ecken, während jeder
Beschäftigte in dem lustigen Wirrsal seinen Griff und Tritt kennt.
Deswegen eiferte er immer gegen die schönen großen Schulhäuser,
gegen die erhöhten Besoldungen der Lehrer und dergleichen, weil ein
Land, welches mit einer Menge bescheidener, aber mit allen Mitteln
vollgepfropfter Schulstuben gespickt sei, in bequemer Nähe überall,
wo ein Paar Kinder wohnen, und wo an allen Ecken und Enden tapfer
und emsig gelernt würde in aller Unscheinbarkeit, erst die wahre
Kultur aufzeige. Der gravitätische Aufwand, behauptete der
Holzhändler, behindere nur die tüchtige Bewegung; nicht ein
goldenes Schwert tue not, dessen mit Edelsteinen besetzter Griff
die Hand geniere, sondern eine scharfe leichte Axt, deren hölzerner
Stiel, vom rüstigen Gebrauche geglättet, der Hand vollkommen
gerecht sei zur Verteidigung wie zur Arbeit, und die ehrwürdige
Politur an einem solchen Axtstiele sei ein viel schönerer Glanz als
Gold und Steine jenes Schwertgriffes darböten. Ein Volk, welches
Paläste baue, bestelle sich nur zierliche Grabsteine, und der
Wandelbarkeit könne noch am besten widerstanden werden, wenn man
sich unter ihrem Panier schlau durch die Zeit bugsiere, leicht und
behende; erst ein Volk, das dies begriffen, immer bewaffnet und
marschfertig, ohne unnützes Gepäck, aber mit gefüllter Kriegskasse
versehen sei, dessen Tempel, Palast, Festung und Wohnhaus in einem
Stück das leichte, luftige und doch unzerstörbare Wanderzelt seiner
geistigen Erfahrung und Grundsätze sei, überall mitzuführen und
aufzuschlagen, könne sich Hoffnung auf wahre Dauer machen, und
selbst seinen geographischen Wohnsitz vermöge ein solches länger zu
behaupten. Besonders von den Schweizern wäre es ein Unsinn, wenn
sie ihre Berge mit schönen Gebäuden bekleben wollten; höchstens am
Eingange wären allenfalls ein paar ansehnliche Städte zu dulden,
sonst aber müßten wir es ganz der Natur überlassen, die Honneurs zu
machen; dies sei nicht nur das Billigste, sondern auch das Klügste.
Von den Künsten ließ er einzig Beredsamkeit und Gesang gelten, weil
sie seinem »Wanderzelte« entsprachen, nichts kosten und keinen
Platz einnehmen. Sein eigenes Besitztum sah ganz nach seinen
Grundsätzen aus; Brenn- und Bauholz, Kohlen, Eisen und Stein
bildeten in ungeheuren Vorräten ein großes Labyrinth, dazwischen
kleine und große Gärten, denn wenn ein Platz für einen Sommer frei
war, so wurde schnell Gemüse darauf gesäet; hie und da beschatteten
mächtige Tannen, die er noch hatte stehen lassen, eine Sägemühle
oder Schmiede. Sein Wohnhaus lag mehr wie eine Arbeiterhütte als
wie ein Herrenhaus dazwischen hingeworfen und seine Frauensleute
mußten für ein bescheidenes Ziergärtchen einen fortwährenden Krieg
führen und mit demselben stets um das Haus herum flüchten; bald
wurde es an diese, bald an jene Ecke geschoben, von Hecken oder
Geländern war auf dem ganzen Grundstück nichts zu sehen. Es lag ein
großer Reichtum darin, aber dieser änderte täglich seine äußere
Gestalt; selbst die Dächer von den Gebäuden verkaufte der Mann
manchmal, wenn sich günstige Gelegenheit bot, und doch saß er seit
langer Zeit auf diesem Besitze und die fragliche Straße schien
demselben die Krone aufzusetzen; denn eine gute Straße dünkte ihm
das beste Ding von der Welt, nur müsse sie ohne kostspielige
Meilenzeiger und ohne Akazienbäumchen und derlei Firlefanz sein.
Auch war er fast immer auf der Straße in einem leichten, einfachen,
aber vortrefflichen Fuhrwerke, dessen Remise ebenfalls auf steter
Wanderung begriffen war und lediglich aus losen Bauhölzern bestand.
Der Holzhändler meinte nun, der Wirt müsse oben seine Hütte
zuschließen und einen Gasthof unten an die neue Straße und Brücke
bauen, wo noch ein größerer Verkehr zu erwarten wäre, da hier noch
die Schiffsleute hinzukämen. Allein der Wirt war der
entgegengesetzten Gesinnung. Er saß in dem Hause seiner Väter; es
war seit alten Zeiten immer ein Gasthaus gewesen; von seiner
sonnigen Höhe war er gewohnt, über das Land hinzublicken, und das
Haus hatte er mit schönen Schweizergeschichten bemalen lassen. Von
der Verteidigung mit einer schlechten Axt wollte er nichts hören,
dieselbe sei höchstens zum gelegentlichen Erschlagen eines
Wolfenschießen gut; sonst bedurfte er einer trefflichen und fein
gearbeiteten Büchse, die Übung mit derselben war ihm der edelste
Zeitvertreib. Er war auch der Meinung, ein freier Bürger müsse
arbeiten und sorgen, sich ein unabhängiges Auskommen zu schaffen
und zu erhalten, aber nicht mehr als nötig sei, und wenn die Sache
in sicherm Gange, so zieme dem Mann eine anständige Ruhe, ein
vernünftiges Wort beim Glase Wein, eine erbauliche Betrachtung der
Vergangenheit des Landes und seiner Zukunft. Er betrieb einen
beschränkten Weinhandel, nur mit gutem und wertvollem Wein, mehr
gelegentlich als geschäftsmäßig; in seinem Hause ging alles seinen
Gang, ohne daß er viel umhersprang, wozu er auch zu beleibt war.
Auch er war ein Mann des Rates und der Tat, aber mehr in der
moralischen Welt, und in politischen Dingen ein einflußreicher
Volksmann, ohne daß er im Großen Rate saß. Bei den Wahlen hörten
viele auf ihn; daher mochte die Regierung ihn so wenig gegen sich
aufbringen als den Holzhändler. Sie hatte dem Großen Rate, behufs
eines Gesetzes über den fraglichen Straßenbau, ihr Gutachten
vorzulegen; man wünschte, daß der betreffende Nachteil des
Entscheides nicht den Behörden zur Last gelegt, sondern an Ort und
Stelle ausgekocht würde, und zu diesem Ende hin hatte der
Statthalter diese Gelegenheit ergriffen, die beiden Männer
aneinander zu bringen und zu einer Verständigung aufzufordern. Der
Statthalter war ein freundlicher und wohlbeleibter Mann mit einem
hübschen Gesichte und vornehm grauen Haaren; er trug feine Wäsche
und einen feinen Rock, an der feinen Hand goldene Ringe und lachte
gern. Immer war er gelassen, führte seine Geschäfte mit Festigkeit
durch, ohne sich auf die Gewalt zu berufen und als Regierungsperson
zu brüsten. Er war sehr gebildet, allein davon zeigte er jederzeit
nur so viel nötig war und tat dies auf eine Weise, als ob er den
Bauern nur etwas erzählte, das er zufällig erfahren und sie ebenso
gut wissen könnten, wenn es sich just gefügt hätte. Mit seinem
feinen Rock und seinen Manschetten ging er überall hin, wo ein
Bauersmann hinging, nahm seinen Putz nicht in acht dabei und
verdarb ihn doch nicht. Zu den Leuten verhielt er sich nicht wie
ein Vogt zu seinen Untergebenen oder wie ein Offizier zu seinen
Soldaten, auch nicht wie ein Vater zu den Kindern oder ein
Patriarch zu seinen Hirten, sondern unbefangen wie ein Mann, der
mit dem andern ein Geschäft zu verrichten und eine Pflicht zu
erfüllen hat. Er strebte weder herablassend noch leutselig zu sein,
am wenigsten suchte er den besoldeten Diener des Volkes zu
affektieren. Er gründete seine Festigkeit gar nicht auf die
Amtsehre, sondern auf das Pflichtgefühl; doch wenn er nicht
mehr sein wollte als ein anderer, so wollte er auch nicht
weniger sein. Oder vielmehr wollte er gar nicht, denn er
war alles, was er vorstellte. Und doch war er kein
unabhängiger Mann; einer reichen, aber verschwenderischen Familie
entsprossen und in seiner Jugend selbst ein lustiger Vogel, kehrte
er mit erlangter Besonnenheit gerade in das väterliche Haus zurück,
als dasselbe in Verfall geriet; es war gar nichts zu leben übrig
geblieben, sein verkommener, lärmender Vater mußte noch erhalten
werden; so sah sich der junge Mann genötigt, gleich ein Amt zu
suchen, und war endlich unter vielen Wechseln und Erfahrungen einer
von denen geworden, die ohne ihr Amt Bettler und Regierungspersonen
von Profession sind. Er konnte aber als eine Ehrenrettung und
Verklärung dieser verrufenen Lebensart gelten; den ersten Schritt
hatte er in der Jugend und in der Not getan, und als es nachher
nicht mehr zu ändern war, zog er sich wenigstens mit Ehre und
wahrer Klugheit aus der Sache. Der Schulmeister pflegte von ihm zu
sagen: er sei einer von den wenigen, die durch das Regieren weise
werden. Doch alle Weisheit half ihm jetzt nicht, den Holzhändler
und den Wirt zu einer Verständigung zu bringen, damit er der
Regierung berichten könne, welcher Zug der Straße in der Gegend
allgemein gewünscht werde. Jeder der beiden Männer verteidigte
hartnäckig seinen Vorteil; der Holzhändler hielt sich schlechtweg
an den Vernunftgrund, daß die Wahl zwischen einer ebenen und graden
Linie und zwischen einem Berge heutzutage unzweifelhaft sein müsse,
und barg so seinen eigenen Vorteil hinter die Vernunft; auch ließ
er merken, daß er als Mitglied der Behörde derselben zum Siege zu
verhelfen hoffe. Der Wirt dagegen sagte geradezu, er wolle sehen,
ob er es um die Regierung verdient habe, daß man ihm das Haus
seiner Väter in eine Einöde setze! Herabzusteigen und an dem
feuchten Wasser sich anzunisten, wie eine Fischotter, dazu werde
man ihn nicht überreden; oben, wo es trocken und sonnig, sei er
geboren, und dort werde er auch bleiben! Hierauf versetzte sein
Gegner lächelnd: Das möge er unbehindert tun und von der Freiheit
träumen, während er ein Untertan seiner Vorurteile sei; andere
zögen es vor, in der Tat frei zu sein und sich munter
umherzutreiben. Schon fing die Gelassenheit an zu weichen und bei
den beiderseitigen Anhängern Worte wie: Starrsinn und Eigennutz!
laut zu werden, als ein fröhlicher Haufe den Tell zur Fortsetzung
seiner Taten abholte; denn er sollte noch auf die Platte springen
und den Vogt erschießen. Etwas zornig brach er auf, indes auch die
übrigen sich zerstreuten und nur Anna mit ihrem Vater und ich
sitzen blieben. Die Unterredung hatte einen peinlichen Eindruck auf
mich gemacht; besonders am Wirt hatte mich dies unverhohlene
Verfechten des eigenen Vorteils, an diesem Tage und in solchem
Gewande, gekränkt; diese Privatansprüche an ein öffentliches Werk,
von vorleuchtenden Männern mit Heftigkeit unter sich behauptet, das
Hervorkehren des persönlichen Verdienstes und Ansehens
widersprachen durchaus dem Bilde, welches von dem unparteiischen
und unberührten Wesen des Staates in mir war und das ich mir von
den berühmten Volksmännern gemacht hatte. Ich äußerte diesen
Eindruck in vorlauten Worten gegen Annas Vater, hinzufügend, daß
mir der Vorwurf der Kleinlichkeit, des Eigennutzes und der
Engherzigkeit, welcher den Schweizern von fremden, namentlich
deutschen Reisenden gemacht würde, nun bald gerecht erschiene. Der
Schulmeister milderte in etwas meinen Tadel und forderte mich zur
Duldsamkeit auf mit der menschlichen Unvollkommenheit, welche auch
diese sonst wackeren Männer überschatte. Übrigens, meinte er, sei
nicht zu leugnen, daß unsere Freiheitsliebe noch zu sehr ein
Gewächs der Scholle sei und daß unseren Fortschrittsmännern die
wahre Religiosität fehle, welche in das schwere politische Leben
jenen heitern, frommen, liebevollen Leichtsinn bringe, der aus
warmem Gottvertrauen entspringe und erst die rechte
Opferfreudigkeit, die allerfreieste Beweglichkeit von Leib und
Seele möglich mache. Wenn unsere fleißigen Männer einmal einsähen,
daß im Evangelio noch eine viel aufgewecktere und schönere
Beweglichkeit gelehrt würde als diejenige sei, welche der
Holzhändler predige, so werde das Politisieren noch viel
erklecklicher vonstatten gehen und erst die reifen Früchte bringen.
Ich wollte eben hiegegen mein rundes Veto einlegen, als jemand mir
auf die Achsel klopfte; als ich mich umwandte, stand der
Statthalter hinter uns, welcher freundlich sagte: Obgleich ich
nicht der Ansicht bin, daß man in einer guten Republik stark auf
die Meinungen der Jugend achte, so lange die Alten das Salz nicht
verloren haben und Toren geworden sind, so will ich doch versuchen,
junger Herr! Euren Kummer zu lindern, damit Euch über
vermeintlichen trüben Erfahrungen nicht dieser schöne Tag zu
Schanden gehe; zudem habt Ihr noch nicht einmal jenes Jugendalter
erreicht, welches ich eigentlich meine, und da Ihr schon so kräftig
zu tadeln wißt, so versteht Ihr gewiß noch ebenso gut zu lernen.
Vor allem freut es mich, Euch in betreff der beiden Männer, welche
soeben weggingen, Euren Mut wieder aufzurichten; es mögen
allerdings nicht alle gleich sein in unserem Schweizerlande; doch
vom Herrn Kantonsrat sowohl wie vom Leuenwirt mögt Ihr sicher
glauben, daß sie Hab und Gut sowohl dem Lande in Gefahr hingeben
als es einer für den andern opfern würde, wenn er ins Unglück
geriete, und das vielleicht gerade desto unbedenklicher als der
andere sich heut kräftiger um die Straße gewehrt hat. Sodann merkt
Euch für Eure künftigen Tage: wer seinen Vorteil nicht mit
unverhohlener Hand zu erringen und zu wahren versteht, der wird
auch nie imstande sein, seinem Nächsten aus freier Tat einen
Vorteil zu verschaffen! Denn es ist (hier schien sich der
Statthalter mehr an den Schulmeister zu wenden) ein großer
Unterschied zwischen dem freien Preisgeben oder Mitteilen eines
erworbenen, errungenen Gutes und zwischen dem trägen Fahrenlassen
dessen, was man nie besessen hat, oder dem Entsagen auf das, was
man zu schwächlich ist zu verteidigen. Jenes gleicht dem
wohltätigen Gebrauche eines wohlerworbenen Vermögens, dieses aber
der Verschleuderung ererbter oder gefundener Reichtümer. Einer, der
immer und ewig entsagt, überall sanftmütig hintenansteht, mag ein
guter harmloser Mensch sein; aber niemand wird es ihm Dank wissen
und von ihm sagen: Dieser hat mir einen Vorteil verschafft! Denn
dieses kann, wie schon gesagt, nur der tun, der den Vorteil erst zu
erwerben und zu behaupten weiß. Wo man dies aber mit frischem Mute
und ohne Heuchelei tut, da scheint mir Gesundheit zu herrschen und
gelegentlich ein tüchtiger Zank um den Vorteil ein Zeichen von
Gesundheit zu sein: Wo man nicht frei heraus für seinen Nutzen und
für sein Gut einstehen kann, da möchte ich mich nicht niederlassen;
denn da ist nichts zu erholen als die magere Bettelsuppe der
Verstellung, der Gnadenseligkeit und der romantischen Verderbnis,
da entsagen alle, weil allen die Trauben zu sauer sind, und die
Fuchsschwänze schlagen mit bittersüßem Wedeln um die dürren
Flanken. Was aber die Meinung der Fremden betrifft (hier wandte er
sich wieder mehr an mich), so werdet Ihr einst auf Euren Reisen
lernen, weniger darauf zu achten. Man macht den Engländern und den
Amerikanern die gleichen Vorwürfe der Engherzigkeit, des
Eigennutzes; uns, die wir als kleine Schar unter den Tadlern leben,
hängt man scharfsinnigerweise noch die Kleinlichkeit an; wenn Ihr
aber einst die Grenzen überschreitet, so werdet Ihr erleben, daß
der große Sinn nicht mit den Quadratmeilen zunimmt und, wo etwas
dergleichen in den Lüften zu schweben scheint, es eigentlich nur
ein trügerischer Wolkenmantel der Unentschlossenheit und der
Verzweiflung ist.

		Nach dieser Rede schüttelte uns der Statthalter die Hände und
entfernte sich. Ich war indessen nicht überzeugt worden, so wenig
als dem Schulmeister die Wendung des Gesprächs zu behagen schien.
Doch kamen wir darin überein, daß er ein liebenswürdiger und kluger
Mann sei, und indem ich ihm, mich durch seine Ansprache geehrt
fühlend, wohlwollend nachblickte, pries ich ihn gegen den
Schulmeister als einen verdienstvollen und daher gewiß glücklichen
Mann. Der Schulmeister schüttelte aber den Kopf und meinte, es wäre
nicht alles Gold, was glänze. Er hatte seit einiger Zeit
angefangen, mich zu duzen, und fuhr daher jetzt fort: Da du ein
nachdenklicher Jüngling bist, so gebührt es dir auch, früher als
viele einen Blick in das Leben der Menschen zu gewinnen; denn ich
halte dafür, daß die Kenntnis recht vieler Fälle und Gestaltungen
jungen Leuten mehr nützt als alle moralischen Theorien; diese
kommen erst dem Manne von Erfahrung zu, gewissermaßen als eine
Entschädigung für das, was nicht mehr zu ändern ist. Der
Statthalter eifert nur darum so sehr gegen das, was er Entsagung
nennt, weil er selbst eine Art Entsagender ist, das heißt weil er
selbst diejenige Wirksamkeit geopfert hat, die ihn erst glücklich
machen würde und seinen Eigenschaften entspräche. Obgleich diese
Selbstverleugnung in meinen Augen eine Tugend ist und er in seiner
jetzigen Wirksamkeit so verdienstlich und nützlich dasteht als er
es kaum anderswie könnte, so ist er doch nicht dieser Meinung, und
er hat manchmal so düstere und prüfungsreiche Stunden, wie man es
seiner heiteren und freundlichen Weise nicht zumuten würde. Von
Natur nämlich ist er ebenso feuriger Gemütsart als von einem großen
und klaren Verstande begabt und daher mehr dazu geschaffen, im
Kampfe der Grundsätze beim Aufeinanderplatzen der Geister einen
tapferen Führer abzugeben und im Großen Menschen zu bestimmen als
in ein und demselben Amte ein stehender Verwalter zu sein. Allein
er hat nicht den Mut, auf einen Tag brotlos zu werden, er hat gar
keine Ahnung davon, wie sich die Vögel und die Lilien des Feldes
ohne ein fixes Einkommen nähren und kleiden, und daher hat er sich
der Geltendmachung seiner eigenen Meinung begeben. Schon mehr als
ein Mal, wenn durch den Parteienkampf Regierungswechsel
herbeigeführt wurden und der siegende Teil den unterlegenen durch
ungesetzliche Maßregeln zwacken wollte, hat er sich wie ein
Ehrenmann in seinem Amte dagegen gestemmt, aber das, was er seinem
Temperament nach am liebsten getan hätte, nämlich der Regierung
sein Amt vor die Füße zu werfen, sich an die Spitze einer Bewegung
zu stellen und mittelst seiner Einsicht und seiner Energie die
Gewalthaber wieder dahin zu jagen, von wannen sie gekommen: das hat
er unterlassen, und dies Unterlassen kostet ihn zehnmal mehr Mühe
und Bitterkeit als seine ununterbrochene arbeitsvolle Amtsführung.
Den Landleuten gegenüber braucht er nur zu leben, wie er es tut, um
in seiner Würde fest zu stehen. Bei den Behörden aber und in der
Hauptstadt braucht es manches verbindliche Lächeln, manche, wenn
auch noch so unschuldige Schnörkelei, wo er lieber sagen würde:
Herr! Sie sind ein großer Narr! oder; Herr! Sie scheinen ein
Spitzbube zu sein! Denn wie gesagt, er hat ein dunkles Grauen vor
dem, was man Brotlosigkeit nennt.

		Aber zum Teufel! sagte ich, sind denn unsere Herren Regenten zu
irgend einer Zeit etwas anderes als ein Stück Volk und leben wir
nicht in einer Republik?

		Allerdings, mein lieber Sohn! erwiderte der Schulmeister; allein
es bleibt eine wunderbare Tatsache, wie besonders in neuerer Zeit
ein solches Stück Volk, ein repräsentativer Körper durch den
einfachen Prozeß der Wahl sogleich etwas ganz merkwürdig
Verschiedenes wird, einesteils immer noch Volk und andernteils
etwas dem ganz Entgegengesetztes, fast Feindliches wird. Es ist wie
mit einer chemischen Materie, welche durch das bloße Eintauchen
eines Stäbchens, ja sogar durch bloßes Stehen auf geheimnisvolle
Weise sich in ihrem ganzen Wesen verändert. Manchmal will es fast
scheinen, als ob die alten patrizischen Regierungen mehr den
Grundcharakter ihres Volkes zu zeigen und zu bewahren vermochten.
Aber lasse dich ja nicht etwa verführen, unsere repräsentative
Demokratie nicht für die beste Verfassung zu halten! Besagte
Erscheinung dient bei einem gesunden Volke nur zu einer wohltätigen
Heiterkeit, da es sich mit aller Gemütsruhe den Spaß macht, die
wunderbar verwandelte Materie manchmal etwas zu rütteln, die Phiole
gegen das Licht zu halten, prüfend hindurch zu gucken und sie am
Ende doch zu seinem Nutzen zu verwenden.

		Den Schulmeister unterbrechend, fragte ich, ob denn der
Statthalter als ein Mann von solchen Kenntnissen und solchem
Verstande sich nicht reichlicher durch eine Privattätigkeit
ernähren könnte als durch ein Amt? Worauf er antwortete: Daß er
dies nicht kann, oder nicht zu können glaubt, ist wahrscheinlich
eben das Geheimnis seiner Lebenslage! Der freie Erwerb ist eine
Sache, für welche manchen Menschen der Sinn sehr spät, manchen gar
nie aufgeht. Vielen ist es ein einfacher Trick, dessen Verständnis
ihnen durch ein Handumdrehen, durch Zufall und Glück gekommen,
vielen ist es eine langsam zu erringende Kunst. Wer nicht in seiner
Jugend durch Übung und Vorbild seiner Umgebung, sozusagen durch die
Überlieferung seines Geburtshauses, oder sonst im rechten Moment
den rechten Fleck erwischt, wo der Tick liegt, der muß manchmal bis
in sein vierzigstes oder funfzigstes Jahr ein umhergeworfener und
bettelhafter Mensch sein, oft stirbt er als ein sogenannter Lump.
Viele Personen des Staates, welche zeitlebens tüchtige Angestellte
waren, haben keinen Begriff vom Erwerbe; denn alle öffentlich
Besoldeten bilden unter sich ein Phalansterium, sie teilen die
Arbeit unter sich und jeder bezieht aus den allgemeinen Einkünften
seinen Lebensbedarf ohne weitere Sorge um Regen oder Sonnenschein,
Mißwachs, Krieg oder Frieden, Gelingen oder Scheitern. Sie stehen
so als eine ganz verschiedene Welt dem Volke gegenüber, dessen
öffentliche Einrichtung sie verwalten. Diese Welt hat für solche,
die von jeher darin lebten, etwas Entnervendes in bezug auf die
Erwerbsfähigkeit. Sie kennen die Arbeit, die Gewissenhaftigkeit,
die Sparsamkeit, aber sie wissen nicht, wie die runde Summe, welche
sie als Lohn erhalten, im Wind und Wetter der Konkurrenz
zusammengekommen ist. Mancher ist sein Leben lang ein fleißiger
Richter und Exekutor in Geldsachen gewesen, der es nie dazu
brächte, einen Wechsel auf seinen Namen in Umlauf zu setzen. Wer
essen will, der soll auch arbeiten; ob aber der verdiente Lohn der
Arbeit sicher und ohne Sorgen sein oder ob er außer der einfachen
Arbeit noch ein Ergebnis der Sorge, des Geschickes und dadurch zum
Gewinst werden soll, welches von beiden das Vernünftige und von
höherer Absicht dem Menschen Bestimmte sei: das zu entscheiden wage
ich nicht, vielleicht wird es die Zukunft tun. Aber wir haben beide
Arten in unseren Zuständen und dadurch ein verworrenes Gemisch von
Abhängigkeit und Freiheit und von verschiedenen Anschauungen. Der
Statthalter glaubt sich abhängig und enthält sich während jeder
Krise mit edlem Stolze gleichmäßig aller eigenen Kundgebung und
weiß dabei nicht einmal, wie viele sich bemühen, hinter seinem
Rücken seine innersten Gedanken zu erfahren, um sich danach zu
richten.

		Ich empfand eine große Teilnahme für den Statthalter und ehrte
ihn aufrichtig, ohne mir darüber Rechenschaft geben zu können; denn
ich mißbilligte höchlich seine Scheu vor der Armut, und erst später
ward es mir klar, daß er das Schwerste gelöst habe: eine gezwungene
Stellung ganz so auszufüllen, als ob er dazu allein gemacht wäre,
ohne mürrisch oder gar gemein zu werden. Indessen waren mir die
Reden des Schulmeisters über das Erwerben und über den rechten Tick
keine liebliche Musik; es wurde mir ängstlich, ob ich diesen auch
erwischen würde, da ich einzusehen begann, daß für alles dies
rüstige Volk die Freiheit erst ein Gut war, wenn es sich seines
Brotes versichert hatte, und ich fühlte vor den langen nun leeren
Tischreihen, daß selbst dieses Fest bei hungrigem Magen und leerem
Beutel ein sehr trübseliges gewesen wäre. Ich war froh, daß wir
endlich aufbrachen. Annas Vater schlug vor, wir beide sollten uns
zu ihm ins Fuhrwerk setzen, damit wir zusammen dem Schauspiele
nachführen; doch gab sie den Wunsch zu erkennen, lieber noch einmal
den Schimmel zu besteigen und noch ein wenig hinaus zu reiten, da
es später unter keinem Vorwande mehr geschehen würde. Hiermit war
der Schulmeister auch zufrieden und erklärte: so wolle er
wenigstens mit uns fahren, bis er etwa Gelegenheit finde, einer
bejahrten Person den Heimweg zu erleichtern, da ihn die Jungen alle
im Stiche ließen. Ich aber lief mit frohen Gedanken nach dem Hause,
wo unsere Pferde standen, ließ dieselben auf die Straße bringen,
und als ich Anna in den Sattel half, klopfte mir das Herz vor
heftigem Vergnügen und stand wieder still vor angenehmem Schreck,
weil ich voraussah, bald allein neben ihr durch die Landschaft zu
reiten.

		Dies traf auch ein, obgleich noch auf andere Weise als ich es
gehofft hatte. Wir waren noch nicht weit aus dem Tore, als der
gastliche Schulmeister sein Wägelchen schon mit drei alten Leutchen
beladen hatte und in lustigem Trabe vorausfuhr, der angenommenen
hohlen Gasse zu. Still ritten wir nun im Schritte dahin und grüßten
sehr beflissen die fröhlichen Leute, denen wir begegneten, links
und rechts, bis wir in die Nähe der wogenden und summenden Menge
kamen und dieselbe beinah erreichten. Da stießen wir auf den
Philosophen, dessen schönes Gesichtchen vor Mutwillen glühte und
den tollen Spuk verkündigte, welchen er schon ausgeübt. Er war in
gewöhnlicher Kleidung und trug ein Buch in der Hand, da er nebst
einem anderen Lehrer das Amt eines Einbläsers übernommen, um
überall zur Hand zu sein, wenn einen Helden die Erinnerung
verlassen sollte. Doch erzählte er jetzt, wie die Leute gar nichts
mehr hören wollten und alles von selber seinen ziemlich wilden Gang
ginge; er habe daher, rief er, nun die schönste Muße, uns beiden zu
der Jagdszene zu soufflieren, die wir ohne Zweifel aufzuführen so
einsam ausgezogen wären; es sei auch die höchste Zeit dazu und wir
wollten uns ungesäumt ans Werk machen!

		Ich wurde rot und trieb die Pferde an; aber der Philosoph fiel
uns in die Zügel; Anna fragte, was denn das wäre mit der Jagdszene,
worauf er lachend ausrief; er werde uns doch nicht sagen müssen,
was alle Welt belustige und uns ohne Zweifel mehr als alle Welt!
Anna wurde nun auch rot und verlangte standhaft zu wissen, was er
meine. Da reichte er ihr das aufgeschlagene Buch, und während mein
Brauner und ihr Schimmel behaglich sich beschnupperten, ich aber
wie auf Kohlen saß, las sie, das Buch auf dem rechten Knie haltend,
aufmerksam die Szene, wo Rudenz und Berta ihr schönes Bündnis
schließen, von Anfang bis zu Ende, mehr und mehr errötend. Die
Schlinge kam nun an den Tag, welche ich ihr so harmlos gelegt, der
Philosoph rüstete sich sichtbar zu endlosem Unfuge, als Anna
plötzlich das Buch zuschlug, es hinwarf und höchst entschieden
erklärte, sie wolle sogleich nach Hause. Zugleich wandte sie ihr
Pferd und begann feldein zu reiten auf einem schmalen Fahrwege,
ungefähr in der Richtung nach unserm Dorfe. Verlegen und
unentschlossen sah ich ihr eine Weile nach; doch faßte ich mir ein
Herz und trabte bald hinter ihr her, da sie doch einen Begleiter
haben mußte; während ich sie erreichte, sang uns der Philosoph ein
loses Lied nach, welches jedoch immer schwächer hinter uns
verklang, und zuletzt hörten wir nichts mehr als die muntere, aber
ferne Hochzeitsmusik aus der hohlen Gasse und vereinzelte
Freudenrufe und Jauchzer an verschiedenen Punkten der Landschaft.
Diese erschien aber durch die Unterbrechungen nur umso stiller und
lag mit Feldern und Wäldern friedevoll und doch so freudenvoll im
Glanze der Nachmittagssonne wie im reinsten Golde. Wir ritten nun
auf einer gestreckten Höhe, ich hielt mein Pferd immer noch um eine
Kopflänge hinter dem ihrigen zurück und wagte nicht, ein Wort zu
sagen. Da gab Anna dem Schimmel einen kecken Schlag mit der Gerte
und setzte ihn in Galopp, ich tat das gleiche; ein lauer Wind wehte
uns entgegen, und als ich auf einmal sah, daß sie, ganz gerötet die
balsamische Luft einatmend und, während ihr Haar wie ein
leuchtender Streif waagrecht schwebte, langhin flatternd: daß sie
so ganz vergnügt vor sich hin lächelte, den Kopf hoch aufgehalten
mit dem funkelnden Krönchen, da schloß ich mich dicht an ihre
Seite, und so jagten wir wohl fünf Minuten lang über die einsame
Höhe dahin. Aber diese fünf Minuten, kurz wie ein Augenblick,
schienen doch eine Ewigkeit von Glück zu sein, es war ein Stück
Dasein, an welchem die Zeit ihr Maß verlor, welches einer Blume
vollkommen glich, einer Blume, von der man keine Frucht zu
verlangen braucht, weil die bloße Erinnerung ihrer Blütezeit ein
volles Genügen und ein Schutzbrief ist für alle Zukunft. Der Weg
war noch halb feucht und doch fest, rechts unter uns zog der Fluß,
wir sahen seine glänzende Länge hinauf, jenseits erhob sich das
steile Ufer mit dunklem Walde und darüber hin sahen wir über viele
Höhenzüge weg im Nordosten ein paar schwäbische Berge, einsame
Pyramiden, in unendlicher Stille und Ferne. Im Südwesten lagen die
Alpen weit herum, noch tief herunter mit Schnee bedeckt, und über
ihnen lagerte ein wunderschönes mächtiges Wolkengebirge im gleichen
Glanze, Licht und Schatten ganz von gleicher Farbe wie die Berge,
ein Meer von leuchtendem Weiß und tiefem Blau, aber in tausend
Formen gegossen, von denen eine die andere übertürmte,
Gletscherhäupter und Wolken durcheinander geworfen. Das Ganze war
eine senkrecht aufgerichtete glänzende und wunderbare Wildnis,
gewaltig und nah an das Gemüt rückend und doch so lautlos,
unbeweglich und fern. Wir sahen alles zugleich, ohne daß wir
besonders hinblickten; wie ein unendlicher Kranz schien sich die
weite Welt um uns zu drehen, bis sie sich verengte, als wir
allmählich bergab jagten, dem Flusse zu. Aber es war uns nur, als
ob wir im Traume in einen geträumten Traum träten, als wir auf
einer Fähre über den Fluß fuhren, die durchsichtig grünen Wellen
sich rauschend am Schiff brachen und unter uns wegzogen, während
wir doch auf Pferden saßen und uns in einem schönen Halbbogen über
die Strömung weg bewegten. Und wieder glaubten wir uns in einen
andern Traum versetzt, als wir, am anderen Ufer angekommen, langsam
einen dunklen Hohlweg emporklommen, in welchem schmelzender Schnee
lag. Hier war es kalt, feucht und schauerlich; von den dunklen
Büschen tropfte es und fielen zahlreiche Schneeklumpen, wir
befanden uns ganz in einer kräftig braunen Dunkelheit, in deren
Schatten der alte Schnee traurig schimmerte, nur hoch über uns
glänzte der goldene Himmel. Auch hatten wir den Weg nun verloren
und wußten nicht recht, wo wir waren, als es mit einem Male grün
und trocken um uns wurde. Wir kamen auf die Höhe und befanden uns
in einem hohen Tannenwald, dessen Stämme drei bis vier Schritte
auseinander standen, dessen Boden dicht mit trockenem Moose bezogen
war und dessen Äste hoch oben ein dunkelgrünes Dach bildeten, so
daß wir vom Himmel fast nichts mehr sehen konnten. Ein warmer Hauch
empfing uns hier, goldene Lichter streiften hier und da über das
Moos und an den Stämmen, der Tritt der Pferde war unhörbar, wir
ritten gemächlich zwischendurch, um die Tannen herum, bald trennten
wir uns und bald drängten wir uns nahe zusammen zwischen zwei
Säulen durch, wie durch eine Himmelspforte. Eine solche Pforte
fanden wir aber gesperrt durch den quergezogenen Faden einer frühen
Spinne; derselbe blitzte in einem Streiflichte in allen Farben,
blau, grün und rot, wie ein Diamantstrahl. Wir bückten uns einmütig
darunter weg und in diesem Augenblicke kamen sich unsere Gesichter
so nahe, daß wir uns unwillkürlich küßten. Wir hatten schon im
Hohlweg zu sprechen angefangen und plauderten nun eine Weile ganz
glückselig, bis wir uns darauf besannen, daß wir uns geküßt, und
sahen, daß wir rot wurden, wenn wir uns anblickten. Da wurden wir
wieder still. Der Wald senkte sich nun auf die andere Seite hin und
stand wieder im tiefen Schatten. In der Tiefe sahen wir ein Wasser
glänzen und die gegenüberstehende Berghalde, ganz nah, leuchtete
mit Felsen und Fichten im hellen Sonnenscheine durch die dunklen
Stämme, unter denen wir zogen, und warf ein wunderbares Zwielicht
in die schattigen Hallen unseres Tannenwaldes. Der Boden wurde
jetzt so abschüssig, daß wir absteigen mußten. Als ich Anna vom
Pferde hob, küßten wir uns zum zweiten Male, sie sprang aber
sogleich weg und wandelte vor mir über den weichen grünen Teppich
hinunter, während ich die beiden Tiere führte. Wie ich die
reizende, fast märchenhafte Gestalt so durch die Tannen gehen sah,
glaubte ich wieder zu träumen und hatte die größte Mühe, die Pferde
nicht fahren zu lassen, um mich von der Wirklichkeit zu überzeugen,
indem ich ihr nachstürzte und sie in die Arme schloß. So kamen wir
endlich an das Wasser und sahen nun, daß wir uns bei der
Heidenstube befanden, in einem wohlbekannten Bezirke. Hier war es
wo möglich noch stiller als in dem Tannenwalde, und am
allerheimlichsten; die besonnte Felswand spiegelte sich in dem
reinen Wasser, über ihr kreisten drei große Weihen in der Luft,
sich unaufhörlich begegnend, und das Braun auf ihren Schwingen und
das Weiß an der inneren Seite wechselten und blitzten mit dem
Flügelschlage und den Schwenkungen im Sonnenscheine, während wir
unten im Schatten waren. Ich sah dies alles in meinem Glücke,
indessen ich den guten Gäulen, welche nach dem Wasser begehrten,
die Zäume abnahm. Anna erblickte ein weißes Blümchen, ich weiß
nicht was für eines, brach es und trat auf mich zu, es auf meinen
Hut zu stecken; ich sah und hörte jetzt nichts mehr, als wir uns
zum dritten Male küßten. Zugleich umschlang ich sie mit den Armen,
drückte sie mit Heftigkeit an mich und fing an, sie mit Küssen zu
bedecken. Erst hielt sie zitternd einen Augenblick still, dann
legte sie ihre Arme um meinen Hals und küßte mich wieder; aber bei
dem fünften oder sechsten Kusse wurde sie totenbleich und suchte
sich loszumachen, indessen ich ebenfalls eine sonderbare
Verwandlung fühlte. Die Küsse erloschen wie von selbst, es war mir,
als ob ich einen urfremden, wesenlosen Gegenstand im Arme hielte,
wir sahen uns fremd und erschreckt ins Gesicht, unentschlossen
hielt ich meine Arme immer noch um sie geschlungen und wagte sie
weder loszulassen noch fester an mich zu ziehen. Mich dünkte, ich
müßte sie in eine grundlose Tiefe fallen lassen, wenn ich sie los
ließe, und töten, wenn ich sie ferner gefangen hielt; eine große
Angst und Traurigkeit senkte sich auf unsere kindischen Herzen.
Endlich wurden mir die Arme locker und fielen auseinander, beschämt
und niedergeschlagen standen wir da und blickten auf den Boden.
Dann setzte sich Anna auf einen Stein, dicht an dem klaren tiefen
Wasser, und fing bitterlich an zu weinen. Erst als ich dies sah,
konnte ich mich wieder mit ihr beschäftigen, so sehr war ich in
meine eigene Verwirrung und in die eisige Kälte versunken, die uns
überfallen hatte. Ich näherte mich dem schönen, trauernden Mädchen,
und suchte eine Hand zu fassen, indem ich zaghaft ihren Namen
nannte. Aber sie hüllte ihr Gesicht fest in die Falten des langen
grünen Kleides, fortwährend reichliche Tränen vergießend. Endlich
erholte sie sich ein wenig und sagte bloß: »O es war so schön! wir
waren so glücklich bis jetzt!« Ich glaubte sie zu verstehen, weil
ich ziemlich das gleiche fühlte, nur nicht so tief und fein wie
sie; daher erwiderte ich nichts, sondern setzte mich still neben
sie, sie lehnte sich auf meine Schulter, und so blickten wir mit
düsterem Schweigen in das feuchte Element, von dessen Grund unser
Spiegelbild, Haupt neben Haupt, zu uns herauf sah.

		Nicht nur unsere Neigung, sondern unsere ganze gegenseitige Art
war zu ernst und zu tief, als daß ein so frühzeitiges
unbeschränktes Liebkosen, Herzen und Küssen derselben hätte
entsprechen können; wir waren keine Kinder mehr und doch lagen noch
zu viele Jugendjahre vor uns, deren allmähliche Blüten voraus zu
brechen unsere Natur zu stolz war. Meine Phantasie war zwar schon
seit geraumer Zeit, eigentlich von jeher wach; allein abgesehen
davon, daß zwischen Phantasie und Wirklichkeit eine jähe Kluft
liegt, hatte ich, wenn mich verlangte, schöne Frauen zu liebkosen,
immer mir sonst gleichgültige, meist nicht ganz junge Weiber im
Sinne, nicht ein einziges Mal aber Anna, welcher immer nah zu sein
und sie mein eigen zu wissen mein einziger Wunsch war. Um wieviel
mehr mußte sie betroffen sein, welche ein Mädchen und dazu
tausendmal feiner, reiner und stolzer war als alle anderen! Indem
ich sie so gewaltsam an mich drückte und küßte und sie in der
Verwirrung dies erwiderte, neigten wir den Becher unserer
unschuldigen Lust zu sehr; sein Trank überschüttete uns mit
plötzlicher Kälte und das fast feindliche Fühlen des Körpers riß
uns vollends aus dem Himmel. Diese Folgen einer so unschuldigen und
herzlichen Aufwallung zwischen zwei jungen Leutchen, welche als
Kinder schon genau dasselbe getan ohne alle Bekümmernis, mögen
vielen närrisch vorkommen; uns aber dünkte die Sache gar nicht
spaßhaft, und wir saßen mit wirklichem Grame an dem Wasser, das um
keinen Grad reiner war als Annas Seele. Unsere Lage war umso
peinlicher, als wir uns diese Rechenschaft darüber damals nicht zu
geben vermochten. Ich meinerseits befand mich in der völligsten
Verwirrung. Daß wir etwas Unrechtes getan, konnte mir nicht
einfallen; ich glaubte daher, daß der Vorfall irgend etwas Fremdes,
Unheimliches zwischen uns ans Licht geführt, gar gezeigt hätte, daß
eines von uns das andere nicht liebe; und doch fühlte ich wahrer
als je meine Liebe und wagte auch nicht zu denken, daß Anna mich
nicht lieben sollte. Den wahren Grund der schreckhaften Begebenheit
ahnte ich gar nicht; denn ich hatte keine Ahnung davon, daß in
jenem Alter das rote Blut weiser sei als der Geist und sich von
selbst zurückdämme, wenn es in ungehörige Wellen geschlagen worden.
Anna hingegen mochte sich hauptsächlich vorwerfen, daß sie nun doch
für ihr Nachgeben, dem Feste beizuwohnen, bestraft und ihre eigene
Art und Weise, unser Verhältnis nach ihrem freien und zarten Fühlen
sich entwickeln zu lassen, gewaltsam gestört worden sei. Wäre ich
ein paar Jahre älter gewesen als sie, so hätte ich ein gewisses
Recht und damit auch die Kraft und Sicherheit gehabt, ihre
Sprödigkeit zu überwinden und zu beruhigen; so aber vermehrte meine
eigene Ratlosigkeit die Vorwürfe, die sie sich machte, während doch
alle Schuld auf mir lag. Ja, es schien nun ausgemacht, daß
eigentlich mein Plan, daß sie heute die Brunneckerin vorstellen
sollte, während ich den Rudenz machte, das Ereignis herbeigeführt
und daß unsere Küsse in den seltsamen Kleidern wohnten, welche wir
anhatten. Jedenfalls hätte ich ohne diesen Umstand noch lange
warten können, bis uns eine solche Vertraulichkeit widerfahren
wäre.

		Ein gewaltiges Rauschen in den Baumkronen rings um uns weckte
uns aus der melancholischen Versenkung, die eigentlich schon wieder
an eine andere Art von schönem Glück streifte; denn meiner
Erinnerung sind die letzten Augenblicke, ehe uns der starke Südwind
wach rauschte, nicht weniger lieb und kostbar als jener Ritt auf
der Höhe und durch den Tannenwald. Auch Anna schien sich
zufriedener zu fühlen; als wir uns erhoben, lächelte sie flüchtig
gegen unser verschwindendes Bild im Wasser, doch schienen ihre
anmutig entschiedenen Bewegungen zugleich zu sagen: Wage es ferner
nicht, uns berührend zu begegnen, bis die rechte Stunde
gekommen!

		Die Pferde hatten längst zu trinken aufgehört und standen
verwundert in der engen Wildnis, wo sie zwischen Steinen und Wasser
keinen Raum fanden zu stampfen oder zu scharren; ich legte ihnen
das Gebiß an, hob Anna auf den Schimmel, und denselben führend,
suchte ich auf dem schmalen, oft vom Flüßchen beeinträchtigten
Pfade so gut als möglich vorwärts zu dringen, während der Braune
geduldig und treulich nachfolgte. Wir gelangten auch wohlbehalten
auf die Wiesen und endlich unter die Bäume vor dem alten
Pfarrhause. Kein Mensch war daheim, selbst der Oheim und seine Frau
waren auf den Abend fortgegangen und alles still um das Haus.
Derweil Anna sogleich hineineilte, zog ich den Schimmel in den
Stall, sattelte ihn ab und steckte ihm sein Heu vor. Dann ging ich
hinauf, um für den Braunen etwas Brot zu holen, da ich auf ihm noch
dem Schauspiele zuzueilen gedachte. Auch forderte mich Anna gleich
dazu auf, als ich in die Stube kam. Sie war schon umgekleidet und
flocht eben ihr Haar etwas hastig in seine gewohnten Zöpfe; über
dieser Beschäftigung von mir betroffen, errötete sie aufs neue und
ward verlegen. »Reut dich denn«, sagte ich, »dieser Tag so ganz und
gar?« – »O nein!« erwiderte sie, auf ihr Kostüm deutend, welches
schon zusammengelegt auf dem Tische lag, die Krone oben auf, »ich
will auch diese Sachen aufbewahren und sie sollen nie mehr getragen
werden!«

		Ich ging hinab, den Braunen zu füttern, und während ich ihm das
Brot vorschnitt und ein Stück um das andere in das Maul steckte,
stand Anna an dem offenen Fenster, ihr Haar vollends aufbindend,
und schaute mir zu. Die gemächliche Beschäftigung unserer Hände in
der Stille, die über dem Gehöfte lagerte, erfüllte uns mit einer
tiefen und von Grund aus glücklichen Ruhe, und wir hätten Jahre
lang so verharren mögen; manchmal biß ich selber ein Stück von dem
Brote, ehe ich es dem Pferde gab, worauf sich Anna ebenfalls Brot
aus dem Schranke holte und am Fenster aß. Darüber mußten wir
lachen, und wie uns das trockene Brot so wohl schmeckte nach dem
festlichen und geräuschvollen Mahle, so schien auch die jetzige Art
unseres Zusammenlebens das rechte Fahrwasser zu sein, in welches
wir nach dem kleinen Sturme eingelaufen und in welchem wir bleiben
sollten. Anna gab ihre Zufriedenheit auch dadurch zu erkennen, daß
sie das Fenster nicht verließ, bis ich weggeritten war, und mir
noch ein liebevoll schalkhaftes Adieu nachrief.

		Gleich vor dem Dorfe kam der Schulmeister heim gefahren mit dem
oheimlichen Ehepaar, denen ich sagte, daß Anna schon zu Hause sei,
und ein Stück weiter stieß ich auf des Müllers Knecht, welcher
dessen Pferd nach Hause führte. Da ich vernahm, daß schon alles bei
dem Zwinguri versammelt und dort ein großes Halloh sei, auch der
Weg dahin nicht mehr weit war, gab ich meinen Gaul auch dem Knecht
und eilte zu Fuß weiter. Zum Zwinguri hatte man eine verfallene
Burgruine bestimmt, welche auf dem höchsten Punkte einer
Bergallmende steht und eine weite Aussicht ins Gebirge hinüber
gewährt. Die Trümmer waren durch einiges Stangen- und Brettergerüst
so bekleidet, als ob sie eben im Aufbau statt im Verfalle wären,
und mit den Kränzen der triumphierenden Tyrannei behangen. Die
Sonne ging eben unter, als ich ankam und sah, wie das Volk das
Gerüste zusammen brach und mit den Kränzen auf einen gewaltigen
Holz- und Reisighaufen warf und diesen anzündete. Hier ging auch
die Verherrlichung des Tell vor sich, statt vor seinem Hause, doch
nicht mehr nach der geschriebenen Ordnung, sondern infolge einer
allgemeinen Erfindungslust, wie der Augenblick sie in den tausend
Köpfen erweckte, und der Schluß der Handlung ging unbestimmt in
eine rauschende Freudenfeier über. Die weggejagten Zwingherren mit
ihrem Trosse waren wieder herangeschlichen und gingen um unter dem
Volke als vergnügte Gespenster; sie stellten die harmloseste
Reaktion vor. Auf allen Hügeln und Bergen sahen wir jetzt die
Fastnachtsfeuer brennen; das unsrige flammte bereits in großem
Umfange, wir standen in einem Kreise hundertweise darum und Tell,
der Schütz, zeigte sich jetzt auch als einen guten Sänger, sogar
als einen Propheten, indem er ein kräftiges Volkslied von der
Sempacherschlacht vorsang, dessen Chorzeilen von allen wiederholt
wurden. Wein war in Menge vorhanden, es bildeten sich mehrere
Liederchöre, schlichte, einstimmige, welche alte Lieder sangen, wie
vierstimmige Männerchöre mit neuen Liedern, gemischte Singschulen
von Mädchen und Jünglingen, Kinderscharen, alles sang, klang und
wogte durcheinander auf der Allmende, über welche das Feuer einen
rötlichen Schein verbreitete. Vom Gebirge herüber wehte immer
stärker und wärmer der Föhn und wälzte große Wolkenzüge über den
Himmel; je dunkler die Luft wurde, desto lauter ward die Freude,
welche zunächst um Burgtrümmer und Feuer in einem großen Körper
lagernd, weiterhin die Halde hinab sich in viele Gruppen und
einzelne verteilte, die bald noch im rötlichen Scheine streiften,
bald in der Dunkelheit jauchzten. Noch weiterhin summte die Luft
aus den dunklen Gefilden und widerglänzte zuletzt wieder sichtbar
in den zahlreichen Flammen am Horizonte. Der uralte gewaltige
Frühlingshauch dieses Landes, obschon er Gefahr und Not bringen
konnte, weckte ein altes, trotzig frohes Naturgefühl, und indem er
in die Gesichter und in die wilden Flammen wehte, ging die Ahnung
zurück vom Feuerzeichen des politischen Bewußtseins, über die
Christenfeuer des Mittelalters, zu dem Frühlingsfeuer der
Heidenzeit, das vielleicht zur selben Stunde, auf derselben Stelle
gebrannt. In den dunklen Wolkenlagern schienen Heerzüge
verschwundener Geschlechter vorüberzuziehen, manchmal anzuhalten
über dem nächtlich singenden und tönenden Volkshaufen, als ob sie
Lust hätten herabzusteigen und sich unter die zu mischen, welche
ihre Spanne Zeit am Feuer vergaßen. Es war aber auch eine köstliche
Stelle, diese Allmende; der bräunliche Boden, vom ersten Anflug des
ergrünenden wilden Grases überschossen, dünkte uns weicher und
elastischer als Sammetpolster, und vor der fränkischen Zeit schon
war er für die Bewohner der Gegend dasselbe gewesen, was heute.

		Die Stimmen der Weiber waren mit der Nacht lauter geworden;
während die älteren schon fortgegangen und die verheirateten Männer
sich zusammentaten, um vertraute Zechstuben aufzusuchen, begannen
die Mädchen ihre Herrschaft unbefangener auszuüben, erst in
lachenden Kreisen, bis zuletzt alles beieinander war, was
zusammengehörte, und jedes Paar auf seine Weise sich zeigte oder
verbarg. Doch als das Feuer zusammenfiel, lösten sich die
verschlungenen Menschenkränze und begannen in großen und kleinen
Gruppen dem Städtchen zuzuziehen, wo auf dem Rathause sowie in
einigen Gasthäusern Pfeifen und Geigen sie erwarteten. Ich hatte
mich in dem Gedränge unstät herumgetrieben; denn wo es die
Geschlechter miteinander zu tun haben, wird auf den Vereinzelten
keine Rücksicht genommen, und jeder ist nur mit dem Gegenstande
seiner Neigung beschäftigt, das Errungene festhaltend oder das noch
nicht Errungene mit seinen Wünschen verfolgend. So war ich achtlos
zurückgeblieben und vergnügte mich an der verlöschenden Glut, um
welche außer einigen Knaben nur noch jene Fratzengestalten
herumtanzten, weil das für sie nichts kostete. Sie sahen in den
flatternden Hemden und mit den hohen Papiermützen aus wie
Gespenster, die dem grauen Gemäuer entstiegen. Einige zählten auch
die Münzen, welche sie etwa erhascht, andere suchten aus dem Feuer
noch ein verkohltes Holzscheit zu ziehen, und besonders sah ich
einen, welcher sich zu den tollsten Sprüngen angestrengt und den
ich für einen jungen Taugenichts gehalten, nunmehr nach der
Entlarvung als ein eisgraues Männchen zum Vorschein kommen und sich
hastig mit einem rauchenden Fichtenklotze abquälen.

		Ich wandte mich endlich hinweg und ging langsam davon,
unschlüssig, ob ich nach Hause gehen oder dem Städtchen zusteuern
sollte. Mein Mantel, der Degen und die Armbrust waren mit längst
hinderlich; ich nahm alles zusammen unter den Arm, und indem ich
rascher von der Allmende herunter schritt, fühlte ich mich so
munter und lebenslustig wie am frühen Morgen, und je länger ich
ging, desto stärker erwachte mir ein unbändiger Durst, einmal die
Nacht zu durchschwärmen, und zugleich ein mächtiger Zorn, daß ich
Anna so leichten Kaufes entlassen. Ich bildete mir ein, ganz der
Mann dazu zu sein, in hohem Liebesglücke ein Liebchen eine
festliche Nacht entlang zu führen, unter Tanz, Becherklang, Scherz
und Kuß. Ich machte mir die bittersten Vorwürfe, den einzigen Tag
so ungeschickt und schwachmütig verpfuscht zu haben, und stellte
mir zugleich voll Eitelkeit vor, daß es Anna ebenso ergehe und sie
vielleicht schlaflos auf ihrem Lager sich nach mir sehne; denn es
mochte schon zehn Uhr vorüber sein. Unversehens war ich in dem
Flecken angelangt, welcher von Musik ertönte, und als ich in einen
übervollen Saal trat, in welchem die blühenden Paare sich drehten,
da klopfte mein Blut immer unwilliger und heißer; ich bedachte
nicht, daß wir die einzigen sechzehnjährigen Leutchen gewesen
wären, die sich im offenkundigen Vereine zeigten, noch weniger, daß
unsere heutigen Erlebnisse zehnmal schöner und bedeutsamer waren
als alles, was diese lärmende Jugend hier genießen konnte, und daß
ich mich in der Erinnerung derselben reich und glücklich genug
hätte fühlen sollen. Ich sah nur die Freude der Zwanzigjährigen,
der Verlobten und Selbständigen, und maßte mir ihr Recht an, ohne
im mindesten zu ahnen, daß mein prahlerisches Blut, sobald ich Anna
wirklich zur Seite gehabt hätte, augenblicklich wieder zahm und
sittig geworden wäre. Es gereicht mir auch nicht zur Ehre, daß es
ihrer leibhaften Gegenwart bedurft hätte, zur Bescheidenheit
zurückzukehren. Doch als ich von meinen Vettern und Bekannten als
ein verloren Geglaubter tapfer begrüßt und in den Strudel gezogen
wurde, blendete mich das Licht der Freude, daß ich mich und meinen
Ärger vergaß und der Reihe nach mit meinen drei Basen tanzte. Nach
diesen tanzte ich mit einem fremden zierlichen Mädchen; allein ich
erhitzte mich immer mehr, ohne zufrieden zu sein; die Lust, welche
im ganzen so viel Geräusch machte, ging mir im einzelnen viel zu
langsam und nüchtern vor sich. So freudestrahlend alle die jungen
Leute drein blickten, schien es mir doch nur ein matter Schimmer zu
sein gegen den Glanz, der in meiner Phantasie wach geworden.
Unruhig streifte ich durch einige Trinkstuben, die neben dem Saale
waren, und wurde von einer Gesellschaft junger Burschen angehalten,
welche purpurroten Wein tranken und dazu sangen. Hier schien meine
Sehnsucht endlich ein Ziel zu finden, ich trank von dem kühlen
Wein, dessen schöne Farbe meinen Augen sehr wohl gefiel, und fing
leidenschaftlich an zu singen. Kaum hatte ein Lied geendet, so
begann ich ein anderes, schlug ein rascheres Tempo an und erhob bei
ausdrucksvollen Stellen die Stimme, daß sie bald die anderen
übertönte. Verwundert, daß der Duckmäuser aus der Stadt noch besser
trinken und lärmen könne als sie, wollten die Burschen nicht
zurückbleiben, wir feuerten uns gegenseitig an, ich sang und sang
immerzu und bemerkte erst bei einem Rundgesange, wo ich eine Weile
schweigen mußte, daß sämtliche Bäschen durch die Türe guckten und
mich mit vergnügtem Erstaunen in meiner Gloria sitzen sahen. Sie
lachten mir zu, winkten mir drohend, weil ich ihr Panier verlassen,
und forderten mich auf, wieder zu tanzen. Aber ich war nun ein
gemachter und angesehener Mann unter meinen Gesellen, ganz wie
einst als Knabe, wo ich eine Zeitlang den Renommisten gespielt, und
als einige davon sich wieder nach Mädchen umsahen, brach ich mit
zwei wilden Jünglingen auf, das Städtchen zu durchziehen. Arm in
Arm stürmte ich mit den gesunden Bauerssöhnen über die Straße, wir
gaben uns die lustigsten Redensarten zum besten, sangen und
empfanden das reine und edle Vergnügen, welches entsteht, wenn
Ungleiches sich eint und zu Gefallen lebt. Doch schon im nächsten
Tanzhause, in welches wir traten, verlor ich einen um den anderen
meiner neuen Freunde, indem sie hier fanden, was sie wahrscheinlich
gesucht hatten, und ich setzte allein, aber rastlos, meinen
Streifzug fort. Hie und da schaute ich einen Augenblick zu, trank
bei Bekannten ein Glas, erwiderte ungesäumt und etwas gesalzen die
Späße, die man an mich richtete, bis ich in eine Stube kam, wo an
einem großen runden Tische noch vier von den barmherzigen Brüdern
saßen. Zwei waren schon abgefallen und verschwunden; die hier
saßen, hatten bereits ihren dritten Rausch hinter sich und befanden
sich nun in jenem lässigen Zustande, in welchem erfahrene
Zechbrüder einen lustigen Tag austönen lassen, wohlgeschliffene
Witze machen und ihren Wein so trinken, als ob sie nicht mehr viel
darum gäben, sich aber wohl hüten, schließlich einen Tropfen stehen
zu lassen. Etwas entfernt von ihnen saß am gleichen Tische die
Judith, welcher die Brüder der Sitte gemäß ein Glas geboten. Sie
schien sich ganz allein bei dem Feste umgesehen zu haben und sich
nun am besten zu gefallen, die Witze und Verfänglichkeiten dieser
Herren schlagfertig zurückzugeben und sie in Respekt zu halten,
wozu es keiner geringen Gewandtheit und Kraft bedurfte. Sie saß
ebenso lässig da, zurückgelehnt und halb abgewandt und warf ihre
Erwiderungen gleichmütig hin. Die Mönche hatten ihre Flachsbärte
abgelegt und die gefärbten Nasen gewaschen; nur der älteste,
welcher einen angehenden Kahlkopf und eine natürliche Feuernase
besaß, prangte noch mit dem hohen Rot derselben. Dies war der
Unnützeste und rief mir zu, als ich vorübergehen wollte; »Heda,
Grünspecht! wo hinaus?« Ich stand still und erwiderte: »Guter
Freund! Ihr habt vergessen, den Zinnober von Eurer Nase zu wischen,
wie die anderen Herren doch getan! Ich mache Euch hiermit
aufmerksam, damit Ihr nicht etwa Euer Kopfkissen rot macht.«

		Das Gelächter der übrigen nahm mich sogleich in den holden Bund
auf; ich mußte mich setzen und ein Glas annehmen, worauf sie
sagten: »Und dennoch, könnt Ihr glauben, daß dieser Kerl es noch
für nötig befunden hat, heut seine Nase zu schminken?« – »Das war
freilich«, erwiderte ich, »ebenso töricht, als wenn man eine Rose
schminken wollte!«

		»Und dazu viel gefährlicher«, versetzte ein anderer, »denn eine
Rose schminken, heißt ein Werk Gottes verbessern wollen, und der
liebe Gott verzeiht! Aber eine rote Nase schminken, heißt den
Teufel verhöhnen, und der verzeiht nicht!«

		So ging es fort; sie verhandelten nun seinen Kahlkopf, wobei ich
aber bald weit zurückblieb, indem sie über diesen Gegenstand allein
wohl zwanzig verschiedene Witze machten, welche in der Phantasie
die lächerlichsten Vorstellungen erregten und von denen einer den
andern an Neuheit und Kühnheit der Bilder überbot. Judith lachte,
als die Taugenichtse über sich selbst herfuhren, und als der
Angegriffene dies sah, suchte er sich aus dem Feuer zu retten,
indem er sich gegen sie wendete. Sie saß da in einem schlichten
braunen Kleide, die Brust mit einem weißen Halstuche bedeckt,
welches ein wenig ihren prächtigen Hals sehen ließ; um diesen lag
eine feine Goldkette und verlor sich im Halstuche, sonst trug sie
keinen Putz als ihr schönes braunes Haar. Der Kahlkopf blinzelte
mit den Augen und sang:

		»Mein Schatz, um deinen weißen Hals

Geht eine Schnur von Katzengold,

Die führt an deinem Busam

Teuf in dein falsches Herz!«

		Judith erwiderte schnell: »Damit Ihr meinen weißen Hals einmal
vergeßt, will ich Euch auch ein Lied von etwas Weißem berichten!«
und sie sang nicht, sondern sagte einfach wohlklingend:

		»Es ist eine üble Zeit!

Luna, die weiland keusche Maid,

Liebäugelt auf den Köpfen alter Sünder

Am hellen Tag und höhnt uns arme Kinder.

Schäm dich, Mondschein!

		Ich tat das Fenster auf

In dunkler Nacht und suchte Lunas Lauf;

Da glänzt sie frech an meines Hauses Schwelle,

Wild goß ich Wasser auf die weiße Stelle.

Schäm dich, Mondschein!«

		Ihre Mutter war gestorben, auch hatte sie seither in einer
ausländischen Lotterie mehrere Tausend Gulden gewonnen, da sie aus
langer Weile sich mit dergleichen Dingen befaßte. So schien sie nun
mehr als je für schwere und leichte Schnapphähne ein guter Fang,
und der Kahle glaubte sie, nachdem er verschiedene Anleihen bei ihr
gemacht, welche sie ihm lachend gewährt, im Sturme nehmen zu
können, ward aber ebenso lachend abgewiesen. Das obige Liedchen
aber schien sogar auf ein schlimmes Abenteuer zu deuten, welches er
auf seiner Freite bestanden. Denn mit einer ganz heillosen
Diskretion sahen sich die drei übrigen an, mit funkelnden Augen und
mühsam verhaltenem Munde, indem sie anfingen, halblaut zu
summen:

		hm! hm! – hm! hm! hm!

hm! hm! hm! – hm! hm! hm!

		Der Rhythmus dieses Gesummes war so verführerisch, daß ich mit
einstimmte und eine stolze Glückseligkeit empfand, mit den Spöttern
singen zu dürfen: hm hm hm! hm hm hm! – es war still und feierlich
in der nur noch schwach erleuchteten Stube und mit feierlicher
Behaglichkeit setzten wir die seltsamen Takte fort. Judith lachte
hell auf und rief: »O ihr Kindsköpfe!« Da brachen wir laut aus: Ha
ha ha! – ha ha ha! Der Gehöhnte aber spähte umher, zog unversehens
dem lautesten Spötter ein hervorguckendes Blatt aus der Kutte und
las dessen Überschrift: »Christliche Wochenbötin, ein konservatives
Volksblättlein.« Der Spott entlud sich nun auf den Überraschten,
dessen schwache Seite sein Konservatismus war, den er weder
genugsam zu erklären noch zu verteidigen vermochte. Diese Benennung
war erst seit einiger Zeit im Umlauf und fing einige Leute, welche
vorher im Nebelhaften geschwebt. Der Kahle forderte den
Konservativen auf, er solle einmal sagen, was er sich eigentlich
darunter denke, wenn er behaupte, konservativ zu sein. Dieser
wollte tun, als ob er hierüber keinen Spaß verstehe, und wünschte
mit wichtigem Gesicht, nicht zu politisieren! Doch ein anderer
rief: »Die Erklärung ist schon im Paradies zu suchen! Als Adam den
Tieren ihren Namen gab, war eines darunter, das wedelte gar
bedächtig mit den Ohren und sagte, es sei konservativ; es konnte
aber keinen Grund hierfür angeben und Adam sagte: du sollst Esel
heißen!« Erbost rückte dieser nun mit seinem innersten und
eigentlichen Grunde, der seine fixe Idee war, heraus und warf dem
Radikalismus vor, daß er den Wein versäuert und verteuert hätte.
Wenn man noch ein süßes und billiges Glas trinken wolle, so sei
dieses einzig in den abgelegenen altväterischen Wirtschaften zu
finden, wo die alten Zöpfe hinkröchen, sich vor der Welt zu
verbergen. »Sauft«, schrie er, »den radikalen Rachenputzer eurer
berühmten politischen Wirte! Ich halt es mit den Zöpfen!« Da
allerdings etwas Wahres in diesem Vorwurfe lag, so entbrannten die
drei übrigen ihrerseits im Zorne, schalten den Konservativen einen
Verleumder und suchten ihm zu beweisen, daß er ohne den
Radikalismus gar keinen Wein zu riechen bekäme, weder guten noch
schlechten, daß er selbst als konservativer Parteibedienter völlig
überflüssig wäre und von seinen Zöpfen den Schuh unter den Rücken
erhielte statt des stärkenden Weinchens der Proselytenbelohnung.
Dies führte zu einem hitzigen Gefechte, worin die Herren
gegenseitig ihre Grundsätze, Tatsachen und Parteichefs
heruntermachten, und das in Ausdrücken, Vergleichungen und
Wendungen, Schlag auf Schlag, wie sie kein dramatischer Dichter für
seine Volksszenen treffender und eigentümlicher erfinden könnte;
nicht einmal nachzuschreiben wären sie, so leicht und blitzähnlich
entsprangen die Witze aus den Voraussetzungen, welche bald scharf
zutreffend, bald böslich ersonnen, doch immer sich auf die
Verhältnisse und Personen gründeten und zu immer neuen Gruppen
verschlangen. Ein Leitartikel oder eine Rede wäre zwar aus diesem
Turnier nicht zu schöpfen gewesen; doch konnte man sehen, welch
eine ganz vertrackte Kritik das Volk auf seine Weise führt und wie
sehr sich derjenige trügt, welcher, von der Tribüne herunter zu
zweifelhaften Zwecken das »biedere, gute Volk« anrufend, irgend ein
wohlwollendes und naives Pathos voraussetzt. Selbst
Äußerlichkeiten, Angewöhnungen und körperliche Gebrechen wurden in
einen solchen Zusammenhang mit den Worten und Handlungen
hervorragender Männer gebracht, daß die letzten nur eine notwendige
Folge der ersten zu sein schienen und man glaubte, in den
ungelehrten, aber phantasiereichen Volksherren die doktrinärsten
Physiognomisten vor sich zu sehen. Mancher angesehene Mann ward
hier zu einem lächerlichen oder unheimlichen Popanz umgeschaffen,
daß er leibhaft zu sehen war, und selbst die Verteidigung desselben
hätte etwas Demütigendes für ihn gehabt, wenn er sie gehört hätte.
Wie in einer ganz anderen Welt war ich hier als bei dem
Schulmeister; und doch fühlte ich mich gleich zu Hause und
schlürfte die starken und rücksichtslosen Redensarten, die
spöttischen und wilden Einfälle ebenso andächtig ein wie die
gewählten ruhigen Worte von Annas Vater, ohne deswegen den Verkehr
mit diesem zu verachten. Ich schien mir dort ein anderer und hier
ein anderer und doch immer der gleiche zu sein. Ich freute mich,
daß mein Leben eine Seite um die andere vor mir auftat, und war
stolz darauf, indem ich mir einbildete, daß diese lustigen Männer
mich ihrer Gesellschaft würdig hielten und ihre Witze vor mir nicht
zurückhielten. Mit Vergnügen dachte ich an den Schulmeister und wie
ich fürder ernsthaft und anständig mit ihm disputieren wolle,
während ich doch noch von was anderem wüßte; denn es schien mir nun
darauf anzukommen, nirgends ausgeschlossen zu sein und alles zu
übersehen, in welchem Vorsatze ich mir unendlich klug vorkam und
nicht bemerkte, daß meine Einsicht bereits hintergangen war und ich
als ein rechter Knabe in den Schlingen der schönen Judith saß; denn
ihrer Anwesenheit war ein guter Teil meiner Behaglichkeit
zuzuschreiben. Die barmherzigen Brüder waren durch die Politik
wieder rüstig und munter geworden und hatten die Flaschen wieder
füllen lassen, obgleich Mitternacht lange vorüber, als Judith
plötzlich aufbrach und sagte: Frauen und junge Knaben gehören nun
nach Hause! Wollt Ihr nicht mitkommen, Vetter, da wir den gleichen
Weg haben? Ich sagte Ja, doch müßte ich erst nach meinen Verwandten
sehen, welche wahrscheinlich auch mitkommen würden. »Die werden
wohl schon fort sein«, erwiderte sie, »denn es ist spät; wenn ich
nicht darauf gerechnet hätte, daß ich mit Euch gehen könnte, so
wäre ich auch längst fort.« »Oho!« riefen die Zecher, »als ob wir
nicht auch da wären! Wir alle begleiten Euch! Das soll nicht gesagt
sein, daß die Judith nicht Begleiter zur Auswahl habe!« brachen auf
und sorgten, noch den frischen Wein unterzubringen, während Judith
mir winkte und, auf dem Flur angekommen, sagte: »Diese vier Heiden
wollen wir schön anführen!« Auf der Straße sah ich, daß der Saal,
wo meine Vettern und Basen sich aufgehalten, schon dunkel war, und
mehrere Leute bestätigten ihre Heimkehr. So mußte ich der Judith
folgen, als sie mich durch ein dunkles Seitengäßchen ins Freie und
durch einige Feldwege auf die Landstraße führte, daß wir einen
Vorsprung gewannen und die vier Männer hinter uns rufen hörten.
Indem wir eilend weiter schritten, gingen wir um einige Spannen
entfernt neben einander her; ich hielt mich spröde zurück, während
mein Ohr keinen Ton ihres festen und doch leichten Schrittes verlor
und begierig das leise Rauschen ihres Kleides vernahm. Die Nacht
war dunkel, aber das Frauenhafte, Sichere und die Fülle ihres
Wesens wirkte aus allen Umrissen ihrer Gestalt wie berauschend auf
mich, daß ich alle Augenblicke hinüberschielen mußte, gleich einem
angstvollen Wanderer, dem ein Feldgespenst zur Seite geht. Und wie
der Wanderer mitten in seiner Angst sein christliches Bewußtsein
wachruft zum Schutze gegen den unheimlichen Begleiter, trug ich
während des verlockenden Ganges einen geistlichen Hochmut der
Sprödigkeit und der Unfehlbarkeit in mir. Judith sprach von den
Männern und lachte über sie, erzählte mir unbefangen die
Dummheiten, die der eine ihr gemacht, und fragte mich, ob Luna
nicht eine alte Mondgöttin wäre? Wenigstens habe sie das immer
vermutet, wenn sie jenes Lied in einem alten Buche gelesen; es habe
auch gut für den Schlingel gepaßt. Dann fragte sie mich plötzlich,
warum ich so stolz geworden sei und sie seit Jahren nie mehr
angesehen, viel weniger besucht habe? Ich wollte mich damit
entschuldigen, daß sie keinen Verkehr mit dem Hause meines Oheims
pflege und ich daher schicklicherweise nicht allein sie besuchen
könne. »Ach was!« sagte sie, »Ihr seid ja auch noch mein Vetter und
könnt mich von Rechts wegen wohl heimsuchen, wenn Ihr wollt!
Damals, wo Ihr so jung gewesen, habt Ihr mich so gern gehabt und
Ihr seid mir immer ein wenig lieb; aber jetzt habt Ihr ein
Schätzchen, in welches Ihr verliebt seid, und meint, keine andere
Frau mehr ansehen zu dürfen!« – »Ich ein Schätzchen?« erwiderte
ich, und als sie diese Behauptung wiederholte und Anna nannte,
leugnete ich die Sache auf das bestimmteste. Wir waren unversehens
beim Dorfe angekommen, in welchem noch viele Stimmen laut wurden
und die jungen Leute über die Straße gingen; Judith wünschte ihnen
aus dem Wege zu gehen, und obgleich ich nun füglich meine Straße
hätte ziehen können, leistete ich doch keinen Widerstand und folgte
ihr unwillkürlich, als sie mich bei der Hand nahm und zwischen
Hecken und Mauern durch ein dunkles Wirrsal führte, um ungesehen in
ihr Haus zu gelangen. Sie hatte ihre Äcker verkauft und nur einen
schönen Baumgarten nächst dem Hause behalten, in welchem sie ganz
allein wohnte. Der genossene Wein erhöhte die Aufregung, in welcher
ich mich befand, wie wir so durch die engen Wege hinschlüpften, und
als bei dem Hause angekommen Judith sagte: »Kommt herein, ich will
noch einen Kaffee kochen!« und ich hineinging und sie die Haustüre
fest hinter uns verriegelte, da klopfte mir das Herz wie mit
Hämmern, während ich mich übermütig des Abenteuers freute und mich
vermaß, dasselbe zu meiner Ehre, aber verwegen zu bestehen. An Anna
dachte ich gar nicht, mein wallendes Blut verfinsterte ihr Bild und
ließ nur den Stern meiner Eitelkeit durchschimmern; denn genau
erwogen, wollte ich nur um meiner selbst willen meine
Standhaftigkeit erproben. So stark ist die Selbstsucht, daß sie
selbst da noch leuchtet, wo die reinste Liebe untergeht, und mit
trügerischen Vorspiegelungen den Willen zu gängeln weiß. Doch darf
ich mir gestehen, daß es im Grunde eine Art romantischen
Pflichtgefühls war, welches mich unbefangen antrieb, keiner
merkwürdigen Erfahrung auszuweichen. Auch verlor sich die
unheimliche Aufregung, sobald Judith Licht angezündet und ein
helles Feuer entflammt hatte. Ich saß auf dem Herde und plauderte
ganz vergnüglich mit ihr, und indem ich fortwährend in ihr vom
Feuer beglänztes Gesicht sah, glaubte ich stolz mit der Gefahr
spielen zu können und träumte mich in die Lage der Dinge zurück,
wie ich vor zwei Jahren noch ihr Haar auf- und zugeflochten hatte.
Während der Kaffee singend kochte, ging sie in die Stube, um ihr
Halstuch abzulegen und ihr Sonntagskleid auszuziehen, und kam im
weißen Untergewande zurück, mit bloßen Armen, und aus der
schneeweißen Leinwand enthüllten sich mit blendender Schönheit ihre
Schultern. Sogleich ward ich wieder verwirrt und erst allmählich,
indem ich unverwandt sie anschaute, entwirrte sich mein flimmernder
Blick an der ruhigen Klarheit dieser Formen. Ich hatte sie schon
als Knabe ein oder zwei Mal so gesehen, wenn sie beim Ankleiden
nicht sehr auf mich achtete, und obgleich ich jetzt anders sah als
damals, schien doch die gleiche Vorwurfslosigkeit auf diesem Schnee
zu ruhen, auch bewegte sich Judith so sicher und frei, daß diese
Sicherheit auch auf mich überging. Sie trug den fertigen Kaffee in
die Stube, setzte sich neben mich, und indem sie das herbeigeholte
Kirchenbuch aufschlug, sagte sie: »Seht, ich habe alle die Bildchen
noch, die Ihr mir gezeichnet habt!« Wir betrachteten die komischen
Dinger, eins ums andere, und die unsicheren Striche von damals
kamen mir höchst seltsam vor, wie vergessene Zeichen einer
unabsehbar entschwundenen Zeit. Ich erstaunte vor diesen Abgründen
der Vergessenheit, die zwischen den kurzen Jugendjahren liegen, und
betrachtete die Blättchen sehr nachdenklich; auch die Handschrift,
womit ich die Sprüche hineingeschrieben, war eine ganz andere und
noch diejenige aus der Schule. Die ängstlichen Züge sahen mich
traurig an; Judith sah auch eine Zeitlang still auf das gleiche
Bildchen mit mir, dann sah sie mir plötzlich dicht in die Augen,
indem sie ihre Arme um meinen Hals legte und sagte: »Du bist immer
noch der gleiche? An was denkst du jetzt?« – »Ich weiß nicht«,
erwiderte ich. »Weißt du«, fuhr sie fort, »daß ich dich gleich
fressen möchte, wenn du so studierst, ins Blaue hinaus?« und sie
drückte mich enger an sich, während ich sagte: »Warum denn?« – »Ich
weiß selbst nicht recht; aber es ist so langweilig unter den
Leuten, daß man oft froh ist, wenn man an etwas anderes denken
kann; ich möchte dies auch gern, aber ich weiß nicht viel und denke
immer das gleiche, obschon mir etwas Unbekanntes im Kopfe
herumgeht; wenn ich dich nun so staunen sehe, so ist es mir, als ob
du gerade an das denkst, woran ich auch gern sinnen möchte, ich
meine immer, es müßte einem so wohl sein, wenn man mit deinen
geheimen Gedanken so in die Weite spazieren könnte! O, es muß einem
da so still und klug, so traurig und glückselig zu Mute sein!« So
etwas hatte ich noch niemals zu hören bekommen; obgleich ich wohl
einsah, daß die Judith sich allzusehr zu meinen Gunsten täuschte,
was meine inneren Gedanken betraf, und ich tief beschämt errötete,
daß ich glaubte, die Röte meiner brennenden Wange müsse ihre weiße
Schulter anglühen, an welcher sie lag: so sog ich doch Wort für
Wort dieser süßesten Schmeichelei begierig ein, und meine Augen
ruhten dabei auf der Höhe der Brust, welche still und groß aus dem
frischen Linnen emporstieg und in unmittelbarster Nähe vor meinem
Blicke glänzte wie die ewige Heimat des Glückes. Judith wußte
nicht, oder wenigstens nicht recht, daß es jetzt an ihrer eigenen
Brust still und klug, traurig und doch glückselig zu sein war. Es
dünkt mich, die Ruhe an der Brust einer schönen Frau sei der
einzige und wahre irdische Lohn für die Mühe des Helden jeder Art
und für alles Dulden des Mannes und mehr wert als Gold, Lorbeer und
Wein zusammen. Nun war ich zwar sechzehn Jahr alt und weder ein
Held noch Mann, der was getan hatte; doch fühlte ich mich ganz
außer der Zeit, wir waren gleich alt oder gleich jung in diesem
Augenblicke, und mir ging es durch das Herz, als ob ich jetzt jene
schöne Ruhe vorausnähme für alles Leid und alle Mühe, die noch
kommen sollten. Ja dieser Augenblick schien so sehr seine
Rechtfertigung in sich selbst zu tragen, daß ich nicht einmal
aufschreckte, als Judith, in dem Gesangbuch blätternd, ein
zusammengefaltetes Blatt hervorzog, es aufmachte, mir vorhielt und
ich nach langem Sinnen jenes beschriebene und an Anna gerichtete
Liebesbriefchen erkannte, das ich vor Jahren einst den Wellen
übergeben hatte. »Leugnest du noch, daß dies gute Kind dein
Schätzchen sei?« sagte sie, und ich leugnete es aus Mutwillen zum
zweiten Male, das Blatt eine vergessene Kinderei erklärend. In
diesem Augenblicke riefen Stimmen vor dem Hause, welche wir als
diejenigen der vier Männer erkannten. Sogleich löschte sie das
Licht aus, daß wir im Dunkeln saßen; doch die unten begehrten
nichtsdestominder Einlaß, indem sie riefen: »So macht doch auf,
schöne Judith, und wartet uns mit einer Tasse heißem Kaffee auf!
wir wollen uns ehrbar benehmen und noch ein vernünftiges Wort
sprechen! Aber macht auf, zum Lohn dafür, daß Ihr uns so angeführt
habt; es ist Fastnacht und Ihr dürft ohne Gefährde einmal die vier
ruhmwürdigsten Kumpane des Landes bewirten!« Wir hielten uns aber
ganz still; schwere Regentropfen schlugen an die Scheiben, es
wetterleuchtete sogar und in der Ferne donnerte es, daß es klang,
als wäre es Mai oder Juni; um Judith kirre zu machen, sangen die
Männer mit heuchlerischer Sorgfalt ein vierstimmiges Lied, so schön
sie konnten, und ihr überwachter Zustand gab ihren Stimmen wirklich
etwas gerührt Vibrierendes. Als dies alles nichts half, fingen sie
an zu fluchen, und einer kletterte am Spalier zum Fenster empor, um
in die dunkle Stube zu sehen. Wir bemerkten wohl seine spitzige
Kapuze, die er über den Kopf gezogen hatte; da erhellte mit einem
Mal ein Blitz die Stube, und der Späher konnte Judith ihres weißen
Zeuges wegen erkennen. »Die verwünschte Hexe sitzt ganz aufrecht
und munter am Tisch!« rief er gedämpft hinunter; ein anderer sagte:
»Laß mich einmal sehen!« Doch während sie sich ablösten und die
Stube wieder finster war, huschte Judith schnell zu ihrem Bett,
nahm die weiße Decke desselben und warf sie über den Stuhl, worauf
sie mich leis nach dem Bett hinzog, welches man vom Fenster aus
nicht sehen konnte. Als jetzt ein zweiter, noch stärkerer Blitz die
Stube ganz klar machte, sagte der Mann, welcher die Augen wie eine
Doppelbüchse auf den Stuhl gerichtet hatte: »Es ist sie nicht, es
ist nur ein weißes Tuch; das Kaffeegeschirr steht auf dem Tisch und
das Kirchenbuch liegt dabei. Der Himmelteufel ist am Ende frömmer
als man glaubt!« Judith aber flüsterte mir ins Ohr: »Der Schelm
hätte dich jetzt ganz gewiß erblickt, wenn wir sitzen geblieben
wären!« Doch die gewaltigen Regengüsse, Blitz und Donner, die nun
hereinbrachen, vertrieben den Späher vom Fenster; wir hörten, wie
sie ihre Kutten schüttelten und auseinander sprangen, um im Dorfe
ein Unterkommen zu suchen, da sie alle weit von Hause waren, Als
wir nichts mehr von ihnen hörten, saßen wir noch eine Weile ganz
still auf dem Bette und lauschten auf das Gewitter, welches das
Häuschen erzittern machte, so daß ich mein eigenes leises Zittern
nicht recht davon unterscheiden konnte. Ich umfaßte Judith, um nur
dies beklemmende Zittern zu unterbrechen, und küßte sie auf den
Mund; sie küßte mich wieder, fest und warm; doch dann löste sie
meine Arme von ihrem Hals und sagte: »Glück ist Glück und es gibt
nur ein Glück; aber ich kann dich nicht länger hier
behalten, wenn du mir nicht gestehen willst, daß du und des
Schulmeisters Tochter einander gern habt! Denn nur das Lügen macht
alles schlimm!«

		Ohne Rückhalt begann ich nun, ihr die ganze Geschichte zu
erzählen von Anfang bis zu Ende, alles was je zwischen Anna und mir
vorgefallen, und verband die beredte Schilderung ihres Wesens mit
derjenigen der Gefühle, die ich für sie empfand. Ich erzählte auch
genau die Geschichte des heutigen Tages und klagte der Judith meine
Pein in betreff der Sprödigkeit und Scheue, welche immer wieder
zwischen uns traten. Nachdem ich lange so erzählt und geklagt,
antwortete sie auf meine Klagen nicht, sondern fragte mich: »Und
was denkst du dir jetzt eigentlich darunter, daß du bei mir bist?«
Ganz verwirrt und beschämt schwieg ich und suchte ein Wort; dann
sagte ich endlich zaghaft: »Du hast mich ja mitgenommen!« – »Ja«,
erwiderte sie, »aber wärest du mit jeder anderen hübschen Frau
ebenso gegangen, die dich gelockt hätte? Besinne dich einmal
hierauf!« Ich besann mich in der Tat und sagte dann ganz
entschieden: »Nein, mit gar keiner!« »Also bist du mir auch ein
bißchen gut?« fuhr sie fort. Jetzt geriet ich in die größte
Verlegenheit; denn die Frage zu bejahen, fühlte ich nun deutlich,
würde die erste eigentliche Untreue gewesen sein, und doch, indem
es mich trieb, ehrlich nachzudenken, konnte ich noch weniger ein
Nein hervorbringen. Endlich konnte ich doch nicht anders und sagte:
»Ja – aber doch nicht so wie der Anna!« – »Wie denn?« Ich umschlang
sie ungestüm, und indem ich sie streichelte und ihr auf alle Weise
schmeichelte, fuhr ich fort; »Siehst du! für die Anna möchte ich
alles Mögliche ertragen und jedem Winke gehorchen; ich möchte für
sie ein braver und ehrenvoller Mann werden, an welchem alles durch
und durch rein und klar ist, daß sie mich durchschauen dürfte wie
einen Kristall, nichts tun, ohne ihrer zu gedenken, und in alle
Ewigkeit mit ihrer Seele leben, auch wenn ich von heute an sie
nicht mehr sehen würde! Dies alles könnte ich für dich nicht tun!
Und doch liebe ich dich von ganzem Herzen, und wenn du zum Beweis
dafür verlangtest, ich sollte mir von dir ein Messer in die Brust
stoßen lassen, so würde ich in diesem Augenblicke ganz still dazu
halten und mein Blut ruhig auf deinen Schoß fließen lassen!« Ich
erschrak sogleich über diesen Worten und entdeckte zugleich, daß
sie nichts weniger als übertrieben, sondern ganz der Empfindung
gemäß waren, die ich von jeher für Judith unbewußt getragen. Mit
meinen Liebkosungen plötzlich innehaltend, ließ ich die Hand auf
ihrer Wange liegen und in diesem Augenblicke fühlte ich eine Träne
darauf fallen. Zugleich seufzte sie und sagte: »Was tue ich mit
deinem Blute! – O! nie hat ein Mann gewünscht, brav, klar und
lauter vor mir zu erscheinen, und doch liebe ich die Wahrheit wie
mich selbst!« Betrübt sagte ich: »Aber ich könnte doch nicht dein
ernsthafter Liebhaber oder gar dein Mann sein?« – »O das weiß ich
wohl und fällt mir auch gar nicht ein!« erwiderte sie, »ich will
dir auch sagen, was du von mir zu denken hast! Ich habe dich zu mir
gelockt, erstens, weil ich wieder einmal ein wenig küssen wollte,
was ich auch gleich hernach tun will, du bist mir dazu gerade
recht! Zweitens wollte ich dich als ein hochmütiges Bürschchen ein
wenig in die Schule nehmen, und drittens macht es mir Vergnügen, in
Ermangelung eines anderen, den Mann zu lieben, der noch in dir
verborgen ist, wie ich dich schon als Kind gern gesehen habe.« Mit
diesen Worten packte sie mich und fing an mich zu küssen, daß es
mir glutheiß wurde und ich nur, um die Glut zu kühlen, ihre
feuchten Lippen festhalten und wieder küssen mußte. Als ich Anna
geküßt, war es gewesen, als ob mein Mund eine wirkliche Rose
berührt hätte; jetzt aber küßte ich eben einen heißen, leibhaften
Mund, und der geheimnisvolle balsamische Atem aus dem Innern eines
schönen und starken Weibes strömte in vollen Zügen in mich über.
Dieser Unterschied fiel mir so auf, daß mitten im heftigen Küssen
Annas Stern aufging, eben als Judith mehr wie für sich flüsterte:
»Denkst du nun auch an dein Schätzchen?« – »Ja«, erwiderte ich,
»und ich geh nun!« und wollte mich losmachen. »So geh!« sagte sie
lächelnd, doch löste sie ihre weichen nackten Arme auf eine so
sonderbare Weise auseinander, daß es mir schneidend weh tat, mich
frei zu fühlen, und eben wieder im Begriffe war, in dieselben zu
sinken, als sie aufsprang, mich noch einmal küßte und dann von sich
stieß, indem sie leise sagte: »Nun pack dich, es ist jetzt Zeit,
daß du heimkommst!« Beschämt suchte ich meinen Hut und eilte davon,
daß sie laut lachte und mir kaum nachkommen konnte, um mir die
Haustüre aufzumachen. »Halt«, flüsterte sie, als ich davonlaufen
wollte, »geh da oben durch den Baumgarten hinaus und ein wenig ums
Dorf herum!« und sie kam mit mir durch den Garten in ihrem leichten
Gewande, obgleich es regnete und stürmte, was vom Himmel herunter
mochte. Am Gatter stand sie still und sagte: »Hör einmal! ich sehe
nie einen Mann in meinem Hause und du bist der erste, den ich seit
langer Zeit geküßt! Ich habe Lust, dir nun erst recht treu zu
bleiben, frage mich nicht warum, ich muß etwas probieren für die
lange Zeit und es macht mir Spaß. Dafür verlange ich aber, daß du
jedesmal zu mir kommst, wenn du im Dorfe bist, in der Nacht und
heimlich; am Tage und vor den Leuten wollen wir tun, als ob wir uns
kaum ansehen möchten. Ich verspreche dir, daß es dich nie gereuen
soll. Es wird in der Welt nicht so gehen, wie du es denkst, und
vielleicht auch mit Anna nicht; das alles wirst du schon sehen; ich
sage dir nur, daß du später froh sein sollst, wenn du zu mir
gekommen bist!« – »Nie komme ich wieder!« rief ich heftig – »Bst!
nicht so laut«, sagte sie; dann sah sie mir ernsthaft in die Augen,
daß ich trotz Sturm und Dunkelheit die ihrigen glänzen sah, und
fuhr fort: »Wenn du mir nicht heilig und auf deine Ehre
versprichst, daß du wieder kommen willst, so nehm ich dich sogleich
wieder mit, nehme dich zu mir ins Bett und du mußt bei mir
schlafen! Das schwöre ich bei Gott!« Es kam mir gar nicht in den
Sinn, über diese Drohung zu lachen oder dieselbe zu verachten;
vielmehr versprach ich, so schnell ich konnte, in Judiths Hand, daß
ich wieder kommen wollte, und eilte davon. Ich lief daraufzu, ohne
zu wissen wohin; denn der strömende Regen tat mir wohl; so war ich
bald aus dem Dorfe und auf eine Höhe gekommen, auf welcher ich
weiter ging. Der Morgen graute und warf ein schwaches Licht in das
Unwetter; ich machte mir die bittersten Vorwürfe und fühlte mich
ganz zerknirscht, und als ich plötzlich zu meinen Füßen den kleinen
See und des Schulmeisters Haus erblickte, kaum erkennbar durch den
grauen Schleier des Regens und der Dämmerung, da sank ich erschöpft
auf den Boden und brach gar jämmerlich in Tränen aus. Es regnete
immerfort auf mich nieder, die Windstöße fuhren und pfiffen durch
die Luft und heulten erbärmlich in den Bäumen, ich weinte dazu, was
nur die Augen fassen mochten; seltsamerweise machte ich niemandem
Vorwürfe als mir selbst und dachte nicht daran, der Judith irgend
eine Schuld beizumessen. Ich fühlte mein Wesen in zwei Teile
gespalten und hätte mich vor Anna bei der Judith oder vor Judith
bei der Anna verbergen mögen. Ich gelobte aber, nie wieder zur
Judith zu gehen und mein Versprechen zu brechen; denn ich empfand
ein grenzenloses Mitleid mit Anna, die ich in der grauen feuchten
Tiefe zu meinen Füßen jetzt so still schlafend wußte. Endlich
raffte ich mich auf und stieg wieder ins Dorf hinunter; der Rauch
stieg aus den Schornsteinen und kroch in wunderlichen Fetzen durch
den Regen, ich sann etwas gefaßter darüber nach, was ich im Hause
meines Oheims über mein nächtliches Ausbleiben vorgeben wollte. Ich
wollte sagen, ich hätte mich verirrt und sei die ganze Nacht
umhergestreift. Dies war seit den kritischen Knabenjahren das erste
Mal, wo ich zu einem eigennützigen Zwecke wieder lügen mußte;
mehrere Jahre hindurch hatte ich nicht mehr gewußt, was lügen sei,
und diese Entdeckung machte mir vollends zu Mute, als ob ich aus
einem schönen Garten hinausgestoßen würde, in welchem ich eine Zeit
lang zu Gast gewesen.
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		Ich schlief fest und traumlos bis zum Mittag; als ich erwachte,
wehte noch immer der warme Südwind und es regnete in einem fort.
Ich sah aus dem Fenster und erblickte das Tal auf und nieder, wie
Hunderte von Männern am Wasser arbeiteten, um die Wehren und Dämme
herzustellen, da in den Bergen aller Schnee schmelzen mußte und
eine große Flut zu erwarten war. Das Flüßchen rauschte schon
ansehnlich und graugelblich daher; für unser Haus war gar keine
Gefahr, da es an einem sicher abgedämmten Seitenarme lag, der die
Mühle trieb; doch waren alle Mannspersonen fort, um die Wiesen zu
schützen, und ich saß mit den Frauensleuten allein zu Tische.
Nachher ging ich auch hinaus und sah die Männer ebenso rüstig und
entschlossen bei der Arbeit als sie gestern die Freude angefaßt
hatten. Sie hantierten wie die Teufel in Erde, Holz und Steinen,
standen bis über die Knie in Schlamm und Wasser, schwangen Äxte und
trugen Faschinen und Balken umher, und wenn so acht Mann unter
einem schweren Werkstücke einhergingen, hielten die Witzbolde unter
ihnen ohne Zeitverlust keinen Einfall zurück; nur der Unterschied
war gegen gestern, daß man keine Tabakspfeifen sah, da dies Volk
bei der Arbeit wohl wußte, was guter Ton ist. Ich konnte nicht viel
helfen und war den Leuten eher im Wege; nachdem ich daher eine
Strecke weit das Wasser hinaufgeschlendert, kehrte ich oben durch
das Dorf zurück und sah auf diesem Gange die Tätigkeit auf allen
ihren gewohnten Wegen. Wer nicht am Wasser beschäftigt war, der
fuhr ins Holz, um die dortige Arbeit noch schnell abzutun, und auf
einem Acker sah ich einen Mann so ruhig und aufmerksam pflügen, als
ob weder der Nachlag eines Festes noch eine Gefahr im Lande wäre.
Ich schämte mich, allein so müßig und zwecklos umherzugehen, und um
nur etwas Entschiedenes zu tun, entschloß ich mich, sogleich nach
der Stadt zurückzukehren. Zwar hatte ich leider nicht viel zu
versäumen und meine ungeleitete haltlose Arbeit bot mir in diesem
Augenblicke gar keine lockende Zuflucht, ja sie kam mir schal und
nichtig vor; da aber der Nachmittag schon vorgerückt war und ich
durch Kot und Regen in die Nacht hinein wandern mußte, so ließ eine
aszetische Laune mir diesen Gang als eine Wohltat erscheinen, und
ich machte mich trotz aller Einreden meiner Verwandten ungesäumt
auf den Weg.

		So stürmisch und mühevoll dieser war, legte ich doch die
bedeutende Strecke zurück wie einen sonnigen Gartenpfad; denn in
meinem Innern erwachten alle Gedanken und spielten fort und fort
mit dem Rätsel des Lebens wie mit einer goldenen Kugel, und ich war
nicht wenig überrascht, mich unversehens vor dem Stadttore zu
befinden. Als ich vor unser Haus kam, merkte ich an den dunkeln
Fenstern, daß meine Mutter schon schlief; mit einem heimkehrenden
Hausgenossen schlüpfte ich ins Haus und auf meine Kammer, und am
Morgen tat meine Mutter die Augen weit auf, als sie mich unerwartet
zum Frühstück erscheinen sah.

		Ich bemerkte sogleich, daß in unserer Stube eine kleine
Veränderung vorgegangen war. Ein artiges Lotterbettchen stand an
der Wand, welches die Mutter aus Gefälligkeit von einem Bekannten
gekauft, der dasselbe nicht mehr unterzubringen wußte; es war von
der größten Einfachheit, leicht und zierlich gebaut und statt des
Polsters nur mit weiß und grünem Stroh überflochten und doch ein
allerliebstes Möbel. Aber auf demselben lag ein ansehnlicher Stoß
Bücher, an die fünfzig Bändchen, alle gleich gebunden, mit roten
Schildchen und goldenen Titeln auf dem Rücken versehen und durch
eine starke vielfache Schnur zusammengehalten, wie nur eine Frau
oder ein Trödler etwas zusammenbinden kann. Es waren Goethes
sämtliche Werke, welche einer meiner Plagegeister hergebracht
hatte, um sie mir zur Ansicht und zum Verkauf anzubieten. Es war
mir zu Mute, als ob der große Schatten selbst über meine Schwelle
getreten wäre; denn so wenige Jahre seit seinem Tode verflossen, so
hatte sein Bild in der Vorstellung des jüngsten Geschlechtes
bereits etwas Dämonisch-Göttliches angenommen, das, wenn es als
eine Gestaltung der entfesselten Phantasie einem im Traume
erschien, mit ahnungsvollem Schauer erfüllen konnte. Vor einigen
Jahren hatte ein deutscher Schreinergeselle, welcher in unserer
Stube etwas zurechthämmerte, dabei von ungefähr gesagt: »Der große
Goethe ist gestorben«, und dies unbeachtete Wort klang mir immer
wieder nach. Der unbekannte Tote schritt fast durch alle
Beschäftigungen und Anregungen und überall zog er angeknüpfte Fäden
an sich, deren Enden nur in seiner unsichtbaren Hand verschwanden.
Als ob ich jetzt alle diese Fäden in dem ungeschlachten Knoten der
Schnur, welche die Bücher umwand, beisammen hätte, fiel ich über
denselben her und begann hastig ihn aufzulösen, und als er endlich
aufging, da fielen die goldenen Früchte des achtzigjährigen Lebens
auf das schönste auseinander, verbreiteten sich über das Ruhbett
und fielen über dessen Rand auf den Boden, daß ich alle Hände voll
zu tun hatte, den Reichtum zusammenzuhalten. Ich entfernte mich von
selber Stunde an nicht mehr vom Lotterbettchen und las dreißig Tage
lang, indessen es noch einmal strenger Winter und wieder Frühling
wurde; aber der weiße Schnee ging mir wie ein Traum vorüber, den
ich unbeachtet von der Seite glänzen sah. Ich griff zuerst nach
allem, was sich durch den Druck als dramatisch zeigte, dann las ich
alles Gereimte, dann die Romane, dann die Italienische Reise, dann
einige künstlerische Monographien, und als sich der Strom hierauf
in die prosaischen Gefilde des täglichen Fleißes, der Einzelmühe
verlief, ließ ich das Weitere liegen und fing von vorn an und
entdeckte diesmal die einzelnen Sternbilder in ihren schönen
Stellungen zueinander und dazwischen einzelne seltsam glänzende
Sterne, wie den Reineke Fuchs oder den Benvenuto Cellini. So hatte
ich noch einmal diesen Himmel durchschweift und vieles wieder
doppelt gelesen und entdeckte zuletzt noch einen ganz neuen hellen
Stern: Dichtung und Wahrheit. Ich war eben mit diesem ein
Mal zu Ende, als der Trödler hereintrat und sich erkundigte, ob ich
die Werke behalten wolle, da sich sonst ein anderweitiger Käufer
gezeigt habe. Unter diesen Umständen mußte der Schatz bar bezahlt
werden, was weit über meine Kräfte ging; die Mutter sah wohl, daß
er mir etwas Wichtiges war, aber mein dreißigtägiges Liegen und
Lesen machte sie unentschlossen, und darüber ergriff der Mann
wieder seine Schnur, band die Bücher zusammen, schwang den Pack auf
den Rücken und empfahl sich.

		Es war, als ob eine Schar glänzender und singender Geister die
Stube verließen, so daß diese auf einmal still und leer schien; ich
sprang auf, sah mich um und würde mich wie in einem Grabe gedünkt
haben, wenn nicht die Stricknadeln meiner Mutter ein freundliches
Geräusch verursacht hätten. Ich machte mich ins Freie; die alte
Bergstadt, Felsen, Wald, Fluß und See und das formenreiche Gebirge
lagen im milden Schein der Märzsonne, und indem meine Blicke alles
umfaßten, empfand ich ein reines und nachhaltiges Vergnügen, das
ich früher nicht gekannt. Es war die hingebende Liebe an alles
Gewordene und Bestehende, welche das Recht und die Bedeutung
jeglichen Dinges ehrt und den Zusammenhang und die Tiefe der Welt
empfindet. Diese Liebe steht höher als das künstlerische
Herausstehlen des einzelnen zu eigennützigem Zwecke, welches
zuletzt immer zu Kleinlichkeit und Laune führt; sie steht auch
höher als das Genießen und Absondern nach Stimmungen und
romantischen Liebhabereien, und nur sie allein vermag eine
gleichmäßige und dauernde Glut zu geben. Es kam mir nun alles und
immer neu, schön und merkwürdig vor und ich begann, nicht nur die
Form, sondern auch den Inhalt, das Wesen und die Geschichte der
Dinge zu sehen und zu lieben. Obgleich ich nicht stracks mit einem
solchen fix und fertigen Bewußtsein herumlief, so entsprang das
nach und nach Erwachende doch durchaus aus jenen dreißig Tagen,
sowie deren Gesamteindrucke noch folgende Ergebnisse ursprünglich
zuzuschreiben sind.

		Nur die Ruhe in der Bewegung hält die Welt und macht den Mann;
die Welt ist innerlich ruhig und still, und so muß es auch der Mann
sein, der sie verstehen und als ein wirkender Teil von ihr sie
widerspiegeln will. Ruhe zieht das Leben an, Unruhe verscheucht es;
Gott hält sich mäuschenstill, darum bewegt sich die Welt um ihn.
Für den künstlerischen Menschen nun wäre dies so anzuwenden, daß er
sich eher leidend und zusehend verhalten und die Dinge an sich
vorüberziehen lassen als ihnen nachjagen soll; denn wer in einem
festlichen Zuge mitzieht, kann denselben nicht so beschreiben wie
der, welcher am Wege steht. Dieser ist darum nicht überflüssig oder
müßig, und der Seher ist erst das ganze Leben des Gesehenen, und
wenn er ein rechter Seher ist, so kommt der Augenblick, wo er sich
dem Zuge anschließt mit seinem goldenen Spiegel, gleich dem achten
Könige im Macbeth, der in seinem Spiegel noch viele Könige sehen
ließ. Auch nicht ohne äußere Tat und Mühe ist das Sehen des
ruhig Leidenden, gleichwie der Zuschauer eines Festzuges genug Mühe
hat, einen guten Platz zu erringen oder zu behaupten. Dies ist die
Erhaltung der Freiheit und Unbescholtenheit unserer Augen.

		Ferner ging eine Umwandlung vor in meiner Anschauung vom
Poetischen. Ich hatte mir, ohne zu wissen wann und wie, angewöhnt,
alles, was ich im Leben und Kunst als brauchbar, gut und schön
befand, poetisch zu nennen, und selbst die Gegenstände meines
erwählten Berufes, Farben wie Formen, nannte ich nicht malerisch,
sondern immer poetisch, so gut wie alle menschlichen Ereignisse,
welche mich anregend berührten. Dies war nun, wie ich glaube, ganz
in der Ordnung, denn es ist das gleiche Gesetz, welches die
verschiedenen Dinge poetisch oder der Widerspiegelung ihres Lebens
wert macht; aber in bezug auf manches, was ich bisher poetisch
nannte, lernte ich nun, daß das Unbegreifliche und Unmögliche, das
Abenteuerliche und Überschwengliche nicht poetisch sind und daß,
wie dort die Ruhe und Stille in der Bewegung, hier nur Schlichtheit
und Ehrlichkeit mitten in Glanz und Gestalten herrschen müssen, um
etwas Poetisches oder, was gleichbedeutend ist, etwas Lebendiges
und Vernünftiges hervorzubringen, mit einem Wort, daß die
sogenannte Zwecklosigkeit der Kunst nicht mit Grundlosigkeit
verwechselt werden darf. Dies ist zwar eine alte Geschichte, indem
man schon im Aristoteles ersehen kann, daß seine stofflichen
Betrachtungen über die prosaisch-politische Redekunst zugleich die
besten Rezepte auch für den Dichter sind.

		Denn wie es mir scheint, geht alles richtige Bestreben auf
Vereinfachung, Zurückführung und Vereinigung des scheinbar
Getrennten und Verschiedenen auf einen Lebensgrund, und in
diesem Bestreben, das Notwendige und Einfache mit Kraft und Fülle
und in seinem ganzen Wesen darzustellen, ist Kunst; darum
unterscheiden sich die Künstler nur dadurch von den anderen
Menschen, daß sie das Wesentliche gleich sehen und es mit Fülle
darzustellen wissen, während die anderen dies wieder erkennen
müssen und darüber erstaunen, und darum sind auch alle die keine
Meister, zu deren Verständnis es einer besonderen
Geschmacksrichtung oder einer künstlichen Schule bedarf.

		Ich hatte es weder mit dem menschlichen Wort noch mit der
menschlichen Gestalt zu tun und fühlte mich nur glücklich und
zufrieden, daß ich auf das bescheidenste Gebiet mit meinen Fuß
setzen konnte, auf den irdischen Grund und Boden, auf dem sich der
Mensch bewegt, und so in der poetischen Welt wenigstens einen
Teppichbewahrer abgeben durfte. Goethe hatte ja viel und mit Liebe
von landschaftlichen Dingen gesprochen, und durch diese Brücke
glaubte ich ohne Unbescheidenheit mich ein wenig mit seiner Welt
verbinden zu können.

		Ich wollte sogleich anfangen, nun so recht mit Liebe und
Aufmerksamkeit die Dinge zu behandeln und mich ganz an die Natur zu
halten, nichts Überflüssiges oder Müßiges zu machen und mir bei
jedem Striche ganz klar zu sein. Im Geiste sah ich schon einen
reichen Schatz von Arbeiten vor mir, welche alle hübsch, wert- und
gehaltvoll aussahen, angefüllt mit zarten und starken Strichen, von
denen keiner ohne Bedeutung war. Ich setzte mich ins Freie, um das
erste Blatt dieser vortrefflichen Sammlung zu beginnen; aber nun
ergab es sich, daß ich eben da fortfahren mußte, wo ich zuletzt
aufgehört hatte, und daß ich durchaus nicht imstande war, plötzlich
etwas Neues zu schaffen, weil ich dazu erst etwas Neues hätte sehen
müssen. Da mir aber nicht ein Blatt eines Meisters zu Gebote stand
und die prächtigen Blätter meiner Phantasie sogleich in nichts sich
auflösten, wenn ich den Stift auf das Papier setzte, so brachte ich
ein trübseliges Gekritzel zustande, indem ich aus meiner alten
Weise herauszukommen suchte, welche ich verachtete, während ich sie
jetzt sogar nur verdarb. So quälte ich mich mehrere Tage herum, in
Gedanken immer eine gute und sachgemäße Arbeit sehend, aber ratlos
mit der Hand. Es wurde mir angst und bange, ich glaubte jetzt
sogleich verzweifeln zu müssen, wenn es mir nicht gelänge, und
seufzend bat ich Gott, mir aus der Klemme zu helfen. Ich betete
noch mit den gleichen kindlichen Worten wie schon vor zehn Jahren,
immer das gleiche wiederholend, so daß es mir selbst auffiel, als
ich halblaut vor mich hinflüsterte. Darüber nachsinnend hielt ich
mit der hastigen Arbeit inne und sah in Gedanken verloren auf das
Papier und mit einem wehmütigen Lächeln. Da überschattete sich
plötzlich der weiße Bogen auf meinen Knien, der vorher von der
Sonne beglänzt war; erschrocken schaute ich um und sah einen
ansehnlichen, fremd gekleideten Mann hinter mir stehen, welcher den
Schatten verursachte. Er war groß und schlank, hatte ein
bedeutsames und ernstes Gesicht mit einer stark gebogenen Nase und
einem sorgfältig gedrehten Schnurrbart und trug sehr feine Wäsche.
In hochdeutscher Sprache redete er mich an:

		»Darf man wohl ein wenig Ihre Arbeit besehen, junger Herr?« Halb
erfreut und halb verlegen hielt ich meine Zeichnung hin, welche er
einige Augenblicke aufmerksam besah; dann fragte er mich, ob ich
noch mehr in meiner Mappe bei mir hätte und ob ich wirklicher
Künstler werden wollte. Ich trug allerdings immer einen Vorrat des
zuletzt Gemachten mit mir herum, wenn ich nach der Natur zeichnete,
um jedenfalls etwas zu tragen, wenn ich einen unergiebigen Tag
hatte, und während ich nun die Sachen nach und nach hervorzog,
erzählte ich fleißig und zutraulich meine bisherigen
Künstler-Schicksale; denn ich merkte sogleich an der Art, wie der
Fremde die Sachen ansah, daß er es verstand, wo nicht selbst ein
Künstler war. Dies bestätigte sich auch sogleich, als er mich auf
meine Hauptfehler aufmerksam machte, die Studie, welche ich gerade
vorhatte, mit der Natur verglich und mir an letzterer selbst das
Wesentliche hervorhob und mich es sehen lehrte. Ich fühlte mich
überglücklich und hielt mich ganz still, wie jemand, der sich
vergnüglich eine Wohltat erzeigen läßt, als er einige Laubpartien
auf meinem Papiere mit ihrem Vorbilde in der Natur verglich, mir
zeigte, wie ich es ganz anders machen müßte, Schatten und Licht
klar machte und auf dem Rande des Blattes mit wenigen mühlosen
Meisterstrichen das herstellte, was ich vergeblich gesucht hatte.
Er blieb wohl eine halbe Stunde bei mir, dann sagte er: »Sie haben
vorhin den wackern Habersaat genannt; wissen Sie, daß ich vor
fünfzehn Jahren auch ein dienstbarer Geist in seinem verwünschten
Kloster war? Ich habe mich aber beizeiten aus dem Staube gemacht
und bin seither immer in Italien und Frankreich gewesen. Ich bin
Landschafter, heiße Römer und gedenke mich eine Zeitlang in meiner
Heimat aufzuhalten. Es soll mich freuen, wenn ich Ihnen etwas
nachhelfen kann, ich habe viele Sachen bei mir, besuchen Sie mich
einmal oder kommen Sie gleich mit mir nach Hause, wenns Ihnen recht
ist!«

		Ich packte eilig zusammen und begleitete in feierlicher Stimmung
den Herrn Römer, und mit nicht geringem Stolze. Ich hatte oft von
ihm sprechen gehört; denn er war eine der großen Sagen des
Refektoriums, und Meister Habersaat tat sich nicht wenig darauf zu
gut, wenn es hieß, sein ehemaliger Schüler Römer sei ein berühmter
Aquarellist in Rom und verkaufe seine Arbeiten nur an Fürsten und
Engländer. Auf dem Wege, solange wir noch im Freien waren, zeigte
mir Römer allerlei gute Dinge in der Natur, sei es in Licht und
Tönen, sei es in Form und Charakter. Aufmerksam begeistert sah ich
hin, wo er mit der Hand fein wegstreichend hindeutete; ich war
erstaunt zu entdecken, daß ich eigentlich, so gut ich erst kürzlich
noch zu sehen geglaubt, noch gar nichts gesehen hatte, und ich
staunte noch mehr, das Bedeutende und Lehrreiche nun meistens in
Erscheinungen zu finden, die ich vorher entweder übersehen oder
wenig beachtet. Jedoch freute ich mich, sogleich zu verstehen, was
mein Begleiter jeweilig meinte, und mit ihm einen kräftigen und
doch klaren Schatten, einen milden Ton oder eine zierliche
Ausladung eines Baumes zu sehen, und nachdem ich erst einige Male
mit ihm spaziert, hatte ich mich bald gewöhnt, die ganze
landschaftliche Natur nicht mehr als etwas Rundes und Greifliches,
sondern nur als ein gemaltes Bilder- und Studienkabinett, als etwas
bloß vom richtigen Standpunkte aus Sichtbares zu betrachten und in
technischen Ausdrücken zu beurteilen.

		Als wir in seiner Wohnung anlangten, welche aus ein paar
eleganten Zimmern in einem schönen Hause bestand, setzte Römer
sogleich seine Mappen auf einen Stuhl vor das Sofa, hieß mich auf
dieses neben ihn sitzen und begann die Sammlung seiner größten und
wertvollsten Studien eine um die andere umzuwenden und
aufzustellen. Es waren alles umfangreiche Blätter aus Italien, auf
starkes grobkörniges Papier mit Wasserfarben gemalt, doch auf eine
mir ganz neue Weise und mit unbekannten kühnen und geistreichen
Mitteln, so daß sie ebensoviel Schmelz und Duft als Klarheit und
Kraft zeigten und vor allem aus in jedem Striche bewiesen, daß sie
vor der lebendigen Natur gemacht waren. Ich wußte nicht, sollte ich
über die glänzende und angenehm nahe tretende Meisterschaft der
Behandlung oder über die Gegenstände mehr Freude empfinden, denn
von den mächtigen dunklen Zypressengruppen der römischen Villen,
von den schönen Sabinerbergen bis zu den Ruinen von Pästum und dem
leuchtenden Golf von Neapel, bis zu den Küsten von Sizilien mit den
zauberhaften hingehauchten, gedichteten Linien tauchte Bild um Bild
vor mir auf mit den köstlichen Merkzeichen des Tages, des Ortes und
des Sonnenscheins, unter welchem sie entstanden. Schöne Klöster und
Kastelle glänzten in diesem Sonnenschein an schönen Bergabhängen,
Himmel und Meer ruhten in tiefer Bläue oder in heitrem Silberton,
und in diesem badete sich die prächtige, edle Pflanzenwelt mit
ihren klassisch einfachen und doch so reichen Formen. Dazwischen
sangen und klangen die italischen Namen, wenn Römer die Gegenstände
benannte und Bemerkungen über ihre Natur und Lage machte. Manchmal
sah ich über die Blätter hinaus im Zimmer umher, wo ich hier eine
rote Fischerkappe aus Neapel, dort ein römisches Taschenmesser,
eine Korallenschnur oder einen silbernen Haarpfeil erblickte; dann
sah ich meinen neuen Beschützer aufmerksam und von Grund aus
wohlwollend an, seine weiße Weste, seine Manschetten, und erst,
wenn er das Blatt umwandte, fuhr mein Blick wieder auf dasselbe, um
es noch einmal zu überfliegen, ehe das nächste erschien.

		Als wir mit dieser Mappe zu Ende waren, ließ mich Römer noch
flüchtig in einige andere blicken, von denen die eine einen
Reichtum farbiger Details, die andere eine Unzahl Bleistiftstudien,
eine dritte lauter auf das Meer, Schiffahrt und Fischerei
Bezügliches, eine vierte endlich verschiedene Phänomene und
Farbenwunder, wie die blaue Grotte, außergewöhnliche
Wolkenerscheinungen, Vesuvausbrüche, glühende Lavabäche usw.
enthielten. Dann zeigte er mir noch im andern Zimmer seine
gegenwärtige Arbeit, ein größeres Bild auf einer Staffelei, welches
den Garten der Villa d'Este vorstellte. Dunkle Riesenzypressen
ragten aus flatternden Reben und Lorbeerbüschen, aus Marmorbrunnen
und blumigen Geländern, an welchen eine einzige Figur, Ariost,
lehnte, in schwarzem ritterlichen Kleide, den Degen an der Seite.
Im Mittelgrunde zogen sich Häuser und Bäume von Tivoli hin, von
Duft umhüllt, und darüber hinweg dehnte sich das weite Feld, vom
Purpur des Abends übergossen, in welchem am äußersten Horizonte die
Peterkuppel auftauchte.

		»Genug für heute!« sagte Römer, »kommen Sie öfter zu mir, alle
Tage, wenn Sie Lust haben; bringen Sie mir Ihre Sachen mit,
vielleicht kann ich Ihnen dies und jenes zum Kopieren mitgeben,
damit Sie eine leichtere und zweckmäßigere Technik erlangen!«

		Mit der dankbarsten Verehrung verabschiedete ich mich und sprang
mehr als ich ging nach Hause. Dort erzählte ich meiner Mutter das
glückliche Abenteuer mit den beredtesten Worten und verfehlte
nicht, den fremden Herrn und Künstler mit allem Glanz auszustatten,
dessen ich habhaft war; ich freute mich, ihr endlich ein Beispiel
rühmlichen Gelingens als einen Trost für meine eigene Zukunft
vorführen zu können; besonders da ja Römer ebenfalls aus Herrn
Habersaats kümmerlicher Pflanzschule hervorgegangen war. Allein die
fünfzehn in der weiten Ferne zugebrachten Jahre, welche zu diesem
Gelingen gebraucht worden, leuchteten meiner Mutter nicht
sonderlich ein, auch hielt sie dafür, daß es noch gar nicht
ausgemacht wäre, ob der Fremde wirklich glücklich sei, indem er als
solcher so einsam und unbekannt in seiner Heimat angekommen sei.
Ich hatte aber ein anderweitiges geheimes Zeichen von der
Richtigkeit meiner Hoffnungen, nämlich das plötzliche Erscheinen
Römers unmittelbar nachdem ich gebetet hatte. Hiervon sagte ich
aber nichts zu meiner Mutter, denn erstens war zwischen uns nicht
herkömmlich, daß man viel von solchen Dingen sprach, besonders wenn
sie nach salbungsvoller Prahlerei ausgesehen hätten, und dann baute
die Mutter wohl fest auf die Hilfe Gottes, aber es würde ihr nicht
gefallen haben, wenn ich mich eines so eklatanten und
theatralischen Falles gerühmt hätte, und als ein solcher wäre ihr
meine Erzählung ohne Zweifel erschienen, da sie viel zu schlicht
und bescheiden war, um ein solches Einschreiten in solchen
Angelegenheiten von Gott zu erwarten. Sie war froh, wenn er das
Brot nicht ausgehen ließ und für schwere Leiden, für Fälle auf
Leben und Tod seine Hilfe in Bereitschaft hatte. Sie hätte mich
wahrscheinlich ziemlich ironisch zurechtgewiesen; desto mehr
beschäftigte ich mich den Abend hindurch mit dem Vorfalle und muß
gestehen, daß ich dabei doch eine grübelnde Empfindung hatte. Ich
konnte mir die Vorstellung eines langen Drahtes nicht unterdrücken,
an welchem der fremde Mann auf mein Gebet herbeigezogen sei,
während, gegenüber diesem lächerlichen Bilde, mir ein Zufall noch
weniger munden wollte, da ich mir das Ausbleiben desselben nun gar
nicht mehr denken mochte. Seither habe ich mich gewöhnt,
dergleichen Glücksfälle, so wie ihr Gegenteil, wenn ich nämlich ein
unangenehmes Ereignis als die Strafe für einen unmittelbar
vorhergegangenen, bewußten Fehler anzusehen mich immer wieder
getrieben fühle, als vollendete Tatsachen einzutragen und Gott
dafür dankbar zu sein, ohne mir des genaueren einzubilden, es sei
unmittelbar und insbesondere für mich geschehen. Doch kann ich mich
bei jeder Gelegenheit, wo ich mir nicht zu helfen weiß, nicht
enthalten, von neuem durch Gebet solche hübsche faits accomplis
herbeizuführen und für die Zurechtweisungen des Schicksals einen
Grund in meinen Fehlern zu suchen und Gott Besserung zu
geloben.

		Ich wartete ungeduldig einen Tag und ging dann am darauf
folgenden mit einer ganzen Last meiner bisherigen Arbeiten zu
Römer. Er empfing mich freundlich zuvorkommend und besah die Sachen
mit aufmerksamer Teilnahme. Dabei gab er mir fortwährend guten Rat,
und als wir zu Ende waren, sagte er, ich müßte vor allem die
ungeschickte alte Manier, das Material zu behandeln, aufgeben, denn
damit ließe sich gar nichts mehr ausrichten. Nach der Natur sollte
ich fleißig vorderhand mit einem weichen Blei zeichnen und für das
Haus anfangen, seine Weise einzuüben, wobei er mir gerne behilflich
sein wolle. Auch suchte er mir aus seinen Mappen einige einfache
Studien in Bleistift sowie in Farben, welche ich zur Probe kopieren
sollte, und als ich hierauf mich empfehlen wollte, sagte er: »O!
bleiben Sie noch ein Stündchen hier, Sie werden den Vormittag doch
nichts mehr machen können; sehen Sie mir ein wenig zu und plaudern
wir ein bißchen!« Mit Vergnügen tat ich dies, hörte auf seine
Bemerkungen, die er über sein Verfahren machte, und sah zum ersten
Mal die einfache freie und sichere Art, mit der ein Künstler
arbeitet. Es ging mir ein neues Licht auf und es dünkte mich, wenn
ich mich selbst auf meine bisherige Art arbeitend vorstellte, als
ob ich bis heute nur Strümpfe gestrickt oder etwas Ähnliches getan
hätte.

		Rasch kopierte ich die Blätter, die Römer mir mitgab, mit aller
Lust und allem Gelingen, welche ein erster Anlauf gibt, und als ich
sie ihm brachte, sagte er: »Das geht ja vortrefflich, ganz gut!« An
diesem Tage lud er mich ein, da das Wetter sehr schön war, einen
Spaziergang mit ihm zu machen, und auf diesem verband er das, was
ich in seinem Hause bereits eingesehen, mit der lebendigen Natur,
und dazwischen sprach er vertraulich über andere Dinge, Menschen
und Verhältnisse, welche vorkamen, bald scharf kritisch, bald
scherzend, so daß ich mit einem Male einen zuverlässigen Lehrer und
einen unterhaltenden und umgänglichen Freund besaß. Ich erzählte
ihm vieles von meinen Verhältnissen und Geschichten, fast alles,
mit Ausnahme der Anna und Judith, und er faßte alles so auf, wie
ich nur wünschen konnte, vom Standpunkte eines freien und
erfahrenen Menschen und als Künstler. So stellte sich schnell ein
ungezwungener Umgang her, bei welchem ich mich ganz konnte gehen
lassen und keinen Einfall zu unterdrücken brauchte, ohne daß ich
die Bescheidenheit und Ehrerbietung zu sehr verletzte, und wenn ich
dies tat, so glich die widerspruchslose Bereitwilligkeit, welche
jenes Alter den Zurechtweisungen der wahren und wohlmeinenden
Autorität entgegenbringt, den Fehler bald wieder aus.

		Bald fühlte ich das Bedürfnis, immer und ganz in seiner Nähe zu
sein, und machte daher immer häufiger von meiner Freiheit, ihn zu
besuchen, Gebrauch, als er eines Tages, nachdem er mir gründlich
und schon etwas strenger eine Arbeit durchgesehen, zu mir sagte:
»Es würde gut für Sie sein, noch eine Zeit ganz unter der Leitung
eines Lehrers zu stehen; es würde mir auch zum Vergnügen und zur
Erheiterung gereichen, Ihnen meine Dienste anzubieten; da aber
meine Verhältnisse leider nicht derart sind, daß ich dies ganz ohne
Entschädigung tun könnte, wenigstens wenn es nicht durchaus sein
muß, so besprechen Sie sich mit Ihrer Frau Mutter, ob Sie monatlich
zwei Louisd'ors daran wenden wollen. Ich bleibe jedenfalls einige
Zeit hier und in einem halben Jahre hoffe ich Sie so weit zu
bringen, daß Sie später besser vorbereitet und selbst imstande,
einigen Erwerb zu finden. Ihre Reisen antreten könnten. Sie würden
jeden Morgen um acht Uhr kommen und den ganzen Tag bei mir
arbeiten.«

		Ich wünschte nichts Besseres zu tun und lief eiligst nach Hause,
den Vorschlag meiner Mutter zu hinterbringen. Allein sie war nicht
so eilig wie ich und ging, da es sich um Ausgabe einer
erklecklichen Summe handelte und ich selbst einen Teil des an
Habersaat Bezahlten für verlorenes Geld hielt, erst jenen vornehmen
Herrn, bei dem sie schon früher einmal gewesen, um Rat zu fragen;
denn sie dachte, derselbe werde jedenfalls wissen, ob Römer
wirklich der geachtete und berühmte Künstler sei, für welchen ich
ihn so eifrig ausgab. Doch man zuckte die Achseln, gab zwar zu, daß
er als Künstler talentvoll und in der Ferne renommiert sei; über
seinen Charakter jedoch hüllte man sich ins Unklare, wollte nicht
viel Gutes wissen, ohne etwas Näheres angeben zu können, und meinte
schließlich, wir sollten uns in acht nehmen. Jedenfalls sei die
Forderung zu groß, unsere Stadt sei nicht Rom oder Paris, auch
hielte man dafür, es wäre geratener, die Mittel für meine Reisen
aufzusparen und diese desto früher anzutreten, wo ich dann selbst
sehen und holen könne, was Römer besäße.

		Das Wort Reisen war nun schon wiederholt vorgekommen und war
hinreichend, meine Mutter zu bestimmen, jeden Pfennig zur
Ausstattung aufzubewahren. Daher teilte sie mir die bedenklichen
Äußerungen mit, ohne zu viel Gewicht auf die den Charakter
betreffenden zu legen, welche ich auch mit Entrüstung zunichte
machte; denn ich war schon dagegen gewaffnet, indem ich aus
verschiedenen rätselhaften Äußerungen Römers entnommen, daß er mit
der Welt nicht zum besten stehe und viel Unrecht erlitten habe. Ja,
es hatte sich schon eine verständnisvolle eigene Sprache über
diesen Punkt zwischen uns ausgebildet, indem ich mit ehrerbietiger
Teilnahme seine Klagen entgegennahm und so erwiderte, als ob ich
selbst schon die bittersten Erfahrungen gemacht oder wenigstens zu
erwarten hätte, welche ich aber festen Fußes erwarten und dann
zugleich mich und ihn rächen wollte. Wenn Römer hierauf mich
zurechtwies und erinnerte, daß ich die Menschen doch nicht besser
werde kennen als er, so mußte ich dies annehmen und ließ mich mit
wichtiger Miene belehren, wie es anzufangen wäre, sich gehörig zu
stellen, ohne daß ich eigentlich wußte, warum es sich handelte und
worin jene Erfahrungen denn beständen.

		Ich entschloß mich kurz und sagte zur Mutter, ich wolle das
Gold, welches in meinem ehemals geplünderten Sparkästchen übrig
geblieben, für die Sache verwenden. Hiegegen hatte sie nichts
einzuwenden und schien eher froh zu sein, diesen Mittelweg zu
sehen, auf welchem ich wenigstens meine Selbstbestimmung betätigen
konnte. Ich nahm also die Schaumünze und einige Dukaten, welche
dabei waren, und trug alles zu einem Goldschmied, welcher mir acht
Louisd'ors in Silber dafür bezahlte, brachte das Geld zu Römer und
sagte, das sei alles, was ich verwenden könnte, und ich wünschte
wenigstens vier Monate dafür seines Unterrichtes zu genießen.
Zuvorkommend sagte er, das sei gar nicht so genau zu nehmen! Da ich
tue, was ich könne, wie es einem Kunstjünger gezieme, so wolle er
nicht zurückbleiben und ebenfalls tun, was er könne, solange er
hier sei, und ich solle nur gleich morgen kommen und anfangen.

		So richtete ich mich mit großer Befriedigung bei ihm ein. Den
ersten und zweiten Tag ging es noch ziemlich gemütlich zu; allein
schon am dritten begann Römer einen ganz anderen Ton zu singen,
indem er urplötzlich höchst kritisch und streng wurde, meine Arbeit
erbarmungslos heruntermachte und mir bewies, daß ich nicht nur noch
nichts könne, sondern auch lässig und unachtsam sei. Das kam mir
höchst wunderlich vor, ich nahm mich ein wenig zusammen, was aber
nicht viel Dank einbrachte; im Gegenteil wurde Römer immer strenger
und ironischer in seinem Tadel, den er nicht in die
rücksichtsvollsten Ausdrücke faßte. Da nahm ich mich ernstlicher
zusammen, der Tadel wurde ebenfalls ernstlich und fast rührend, bis
ich endlich mich ganz zerknirscht und demütig daran machte, mir bei
jedem Striche den Platz, wo er hin sollte, wohl besah, manchmal ihn
zart und bedächtig hinsetzte, manchmal nach kurzem Erwägen
plötzlich wie einen Würfel auf gut Glück hinwarf und endlich alles
genau so zu machen suchte, wie Römer es verlangte. So erreichte ich
endlich etwelches Fahrwasser, auf welchem ich ganz still dem Ziele
einer leidlichen Arbeit zusteuerte. Der Fuchs merkte aber meine
Absicht und erschwerte mir unversehens die Aufgaben, so daß die Not
von neuem anging und die Kritik meines Meisters schöner blühte denn
je. Wiederum steuerte ich endlich nach vieler Mühe einer angehenden
Tadellosigkeit entgegen und wurde nochmals durch ein erschwertes
Ziel zurückgeworfen, statt daß ich, wie ich gehofft, ein Weilchen
auf den Lorbeeren einer erreichten Stufe ausruhen konnte. So
erhielt mich Römer einige Monate in großer Unterwürfigkeit, wobei
jedoch die mystischen Gespräche über die bitteren Erfahrungen und
über dies und jenes fortdauerten, und wenn die Tagesarbeit
geschlossen war oder auf unseren Spaziergängen, blieb unser Verkehr
der alte. Dadurch entstand eine seltsame Weise, indem Römer mitten
in einer traulichen und tiefsinnigen Unterhaltung mich jählings
andonnerte: »Was haben Sie da gemacht! Was soll denn das sein! O
Herr Jesus! Haben Sie Ruß in den Augen?« so daß ich plötzlich still
wurde und voll Ingrimm über ihn und mich selbst meine Arbeit mit
verzweifelter Aufmerksamkeit wieder aufnahm.

		So lernte ich endlich die wahre Arbeit und Mühe kennen, ohne daß
mir dieselbe lästig wurde, da sie in sich selbst den Lohn der immer
neuen Erholung und Verjüngung trägt, und ich sah mich in den Stand
gesetzt, eine große Studie Römers, welche schon mehr ein ganzes
Bild mit den verschiedensten Bestandteilen vorstellte, vornehmen zu
dürfen und dieselbe so zu kopieren, daß mein Lehrer erklärte, es
sei nun genug in dieser Richtung, ich würde ihm sonst seine ganzen
Mappen nachzeichnen; dieselben seien sein einziges Vermögen und er
wünsche bei aller Freundschaft doch nicht, eine förmliche Doublette
desselben in anderen Händen zu wissen.

		Durch diese Beschäftigung war ich wunderlicherweise im Süden
weit mehr heimisch geworden als in meinem Vaterlande. Da die
Sachen, nach welchen ich arbeitete, alle unter freiem Himmel und
sehr trefflich gemacht waren, auch die Erzählungen und Bemerkungen
Römers fortwährend meine Arbeit begleiteten, so verstand ich die
südliche Sonne, jenen Himmel und das Meer, beinahe wie wenn ich sie
gesehen hätte, wußte Kakteen, Aloe und Myrthensträuche besser
darzustellen als Disteln, Nesseln und Weißdorn, Pinien und
immergrüne Eichen besser als Föhren und nordische Eichen, und
Zypressen und Ölbäume waren mir bekannter als Pappeln und Weiden.
Selbst der südliche Boden war mir viel leichter in der Hand als der
nordische, da jener mit bestimmten glänzenden Farben bekleidet war
und sich im Gegensatze zu der tiefen Bläue der mittleren und fernen
Gründe fast von selbst herstellte, indessen dieser, um wahr und gut
zu scheinen, eine unmerkliche, aber verzweifelt schwer zu treffende
Verschiedenheit und Feinheit in grauen Tönen erforderte. Am See von
Nemi war ich besser zu Hause als an unserem See, die Umrisse von
Capri und Ischia kannte ich genauer als unsere nächsten Uferhöhen.
Die roten, mit Efeu bekleideten Bogen der Wasserleitungen in der
sonnverbrannten braungelben römischen Campagne mit den blauen
Höhenzügen in der Ferne und dem graurötlichen Duft am Himmel konnte
ich auswendig herpinseln.

		Und wie schön waren alle diese Gegenstände! Auf einer
sizilianischen Küstenstudie war vorn zwischen goldenen Felsen eine
Stelle im Meere, welche in der allerfabelhaftesten purpurnen Bläue
funkelte, wie sie der ausschweifendste Märchendichter nicht
auffallender hätte ersinnen können. Aber sie war hier an ihrem
rechten und gesetzmäßigen Platze und machte daher eine zehnmal
poetischere Wirkung, als wenn sie in einer erfundenen Landschaft
unter anderen Umständen angebracht worden wäre.

		Einen besonderen Reiz gewährten mir die Trümmer griechischer
Baukunst, welche sich da und dort fanden. Ich empfand wieder
Poesie, wenn ich das weiße, sonnige Marmorgebälke eines dorischen
Tempels vom blauen Himmel abheben mußte. Die horizontalen Linien an
Architrav, Fries und Kranz, sowie die Kannelierungen der Säulen
mußten mit der zartesten Genauigkeit, mit wahrer Andacht, leis und
doch sicher und elegant hingezogen werden; die Schlagschatten auf
diesem weißgoldenen edlen Gestein waren rein blau, und wenn ich den
Blick fortwährend auf dies Blau gerichtet hatte, so glaubte ich
zuletzt wirklich einen leibhaften Tempel zu sehen. Jede Lücke im
Gebälke, durch welche der Himmel schaute, jede Scharte an den
Kannelierungen war mir heilig und ich hielt genau ihre kleinsten
Eigentümlichkeiten fest.

		Im Nachlasse meines Vaters fand sich ein Werk über Architektur,
in welchem die Geschichte und Erklärung der alten Baustile nebst
guten Abbildungen mit allem Detail enthalten waren. Dies zog ich
nun hervor und studierte es begierig, um die Trümmer besser zu
verstehen und ihren Wert ganz zu kennen. Auch erinnerte ich mich
der Italienischen Reise von Goethe, welche ich kürzlich gelesen,
Römer erzählte mir viel von den Menschen und Sitten und der
Vergangenheit Italiens. Er las fast keine Bücher als die deutsche
Übersetzung von Homer und einen italienischen Ariost. Den Homer
forderte er mich auf zu lesen und ich ließ mir dies nicht zweimal
sagen. Im Anfange wollte es nicht recht gehen, ich fand wohl alles
schön, aber das Einfache und Kolossale war mir noch zu ungewohnt
und ich vermochte nicht lange nacheinander auszuhalten. Am meisten
fesselten mich nur die bewegtesten Vorgänge, besonders in der
Odyssee, während die Ilias mir lange nicht nahe treten wollte. Aber
Römer machte mich aufmerksam, wie Homer in jeder Bewegung und
Stellung das einzig Nötige und Angemessene anwende, wie jedes Gefäß
und jede Kleidung, die er beschreibe, zugleich das Geschmackvollste
sei, was man sich denken könne, und wie endlich jede Situation und
jeder moralische Konflikt bei ihm bei aller fast kindlichen
Einfachheit von der gewähltesten Poesie getränkt sei. »Da verlangt
man heutzutage immer nach dem Ausgesuchten, Interessanten und
Pikanten und weiß in seiner Stumpfheit gar nicht, daß es gar nichts
Ausgesuchteres, Pikanteres und ewig Neues geben kann als so einen
homerischen Einfall in seiner einfachen Klassizität! Ich wünsche
Ihnen nicht, lieber Lee, daß Sie jemals die ausgesuchte pikante
Wahrheit in der Lage des Odysseus, wo er nackt und mit Schlamm
bedeckt vor Nausikaa und ihren Gespielen erscheint, so recht aus
Erfahrung empfinden lernen! Wollen Sie wissen, wie dies zugeht?
Halten wir das Beispiel einmal fest! Wenn Sie einst getrennt von
Ihrer Heimat und von Ihrer Mutter und allem, was Ihnen lieb ist, in
der Ferne umherschweifen, und Sie haben viel gesehen und viel
erfahren, haben Kummer und Sorge, sind wohl gar elend und
verlassen: so wird es Ihnen des Nachts unfehlbar träumen, daß Sie
sich Ihrer Heimat nähern; Sie sehen sie glänzen und leuchten in den
schönsten Farben; holde, feine und liebe Gestalten treten Ihnen
entgegen; da entdecken Sie plötzlich, daß Sie zerfetzt, nackt und
kotbedeckt einhergehen; eine namenlose Scham und Angst faßt Sie,
Sie suchen sich zu bedecken, zu verbergen und erwachen in Schweiß
gebadet. Dies ist, solange es Menschen gibt, der Traum des
kummervollen umhergeworfenen Mannes, und so hat Homer jene Lage aus
dem tiefsten und ewigen Wesen der Menschheit herausgenommen!«

		Da es mir einmal bestimmt scheint, immer ruckweise und durch
kurze Blitze und Schlagwörter auf eine neue Spur zu kommen, so
bewirkten diese Andeutungen Römers, besonders diejenigen über das
Pikante, mehr als wenn ich den Homer jahrelang so für mich gelesen
hätte. Ich war begierig, selbst dergleichen aufzufinden, und lernte
dadurch mit mehr Bewußtsein und Absicht lesen.

		Inzwischen war es gut, daß das Interesse Römers, hinsichtlich
des Kopierens seiner Sammlungen, sich mit dem meinigen vereinigte;
denn als ich nun, gemäß seiner Aufforderung, mich wieder vor die
Natur hinsetzte, erwies es sich, daß ich Gefahr lief, meine ganze
Kopierfertigkeit und mein italienisches Wissen zu einer
wunderlichen Fiktion werden zu sehen. Es kostete mich die größte
Beharrlichkeit und Mühe, ein nur zum zehnten Teile so anständiges
Blatt zu wege zu bringen als meine Kopien waren; die ersten
Versuche mißlangen fast gänzlich, und Römer sagte schadenfroh: »Ja,
mein Lieber, das geht nicht so rasch! Ich habe es wohl gedacht, daß
es so kommen würde; nun heißt es auf eigenen Füßen stehen oder
vielmehr mit eigenen Augen sehen! Eine gute Studie leidlich
kopieren, will nicht so viel heißen! Glauben Sie denn, man läßt
sich ohne weiteres für andere die Sonne auf den Buckel zünden?«
usf. Nun begann der ganze Krieg des Tadels gegen das Bemühen,
demselben zuvorzukommen und ihm boshafte Streiche zu spielen, von
neuem; Römer ging mit hinaus und malte selbst, so daß er mich immer
unter seinen Augen hatte. Es war hier nicht geraten, die Torheiten
und Flausen zu wiederholen, die ich unter Herrn Habersaat gespielt
hatte, da Römer durch Steine und Bäume zu sehen schien und jedem
Striche anmerkte, ob derselbe gewissenhaft sei oder nicht. Es sah
es jedem Aste an, ob derselbe zu dick oder zu dünn sei, und wenn
ich meinte, derselbe könnte ja am Ende so gewachsen sein, so sagte
er: »Lassen Sie das gut sein! Die Natur ist vernünftig und
zuverlässig; übrigens kennen wir solche Finessen wohl! Sie sind
nicht der erste Hexenmeister, welcher der Natur und seinem Lehrer
ein X für ein U machen will!«

		Doch rückte ich allmählich vorwärts; aber leider muß ich
gestehen, daß mehr ein äußerer Ehrgeiz mich dazu antrieb als eine
innere Treue. Denn es war mir hauptsächlich darum zu tun, daß die
Arbeiten, welche ich selbst nach der Natur machte, nicht zu sehr
zurückstehen möchten gegen meine kopierte Sammlung, und recht bald
ein geistiges Eigentum von einigem Wert zu haben. Ich gelangte auch
im Laufe des Sommers in Besitz von einem Dutzend starker und
solider Papierbogen, auf welchen sich ansehnliche Baumgruppen,
Steingerölle und Buschwerke ziemlich keck und sachgemäß
darstellten, die einen Vorrat von guten Motiven enthielten, die
Spuren der Natur und einer künstlerischen Leitung zeigten und des
nahen, wenn sie auch weit entfernt waren, etwas Meisterhaftes zu
verraten, doch als eine erste ordentliche Grundlage zu der Mappe
eines Künstlers betrachtet werden konnten, welche man nicht nur der
Erinnerung, sondern auch der fortdauernden Nutzbarkeit wegen
aufbewahren mag. In diesen Blättern war dann noch diese oder jene
Lieblingsstelle, wo ich einen glücklichen Ton getroffen und der
Natur einen guten Blick abgelauscht, ohne es zu wissen, irgend ein
gutes Grünlich-Grau oder ein deutliches Sonnenlicht auf einem
schwärzlichen Steine, womit Römer so zufrieden war, daß er es der
Brauchbarkeit halber für sich kopierte. Er konnte dies unbeschadet
seiner Strenge tun; denn ich durfte nur einen Blick auf seine
eigenen Studien werfen, welche er in diesem Sommer machte, so
verging mir alle Überhebung, und wenn ich noch so viel Freude an
meinen Schülerwerken empfand, so war diese Freude noch viel größer
und schöner, wenn ich Römers glänzende und meisterhafte Arbeiten
sah. Aber düster und einsilbig legte er sie zu seinen übrigen
Sachen, als ob er sagen wollte: was hilft das Zeug! während ich die
meinigen mit stolzer Hoffnung aufbewahrte und die Zeit nahe sah, wo
ich ebensolche Meisterwerke mein nennen würde.

		Neben den ausgeführten Studien sammelte sich noch ein artiger
Schatz von kleinen und fragmentarischen Bleistift- und
Federskizzen, die alle wohl zu brauchen waren und mein erstes, auf
eigene Arbeit und wahre Einsicht gegründetes Besitztum
vervollständigten.

		Weil ich die mir durch den Aufenthalt Römers zugemessene Zeit
wohl benutzen mußte, so konnte ich nicht daran denken, das Dorf zu
besuchen, obschon ich verschiedene Grüße und Zeichen von daher
erhalten hatte. Umso fleißiger dachte ich an Anna, wenn ich
arbeitete und die grünen Bäume leise um mich rauschten. Ich freute
mich für sie meines Lernens und daß ich in diesem Jahre so reich an
Erfahrung geworden gegen das frühere Jahr; ich hoffte einigen
wirklichen Wert dadurch erhalten zu haben, der in ihren Augen für
mich spräche und in ihrem Hause die Hoffnung begründe, die ich
selbst für mich zu hegen mir erlaubte.

		Wenn ich aber nach getaner Arbeit in meines Lehrers Wohnung
ausruhte, seinen Erzählungen vom südlichen Leben zuhörte und dabei
seine Sachen beschaute, worunter manches Studienbild einer schönen
vollen Römerin oder Albanerin dunkeläugig glänzte, so trat
unversehens Judiths Bild vor mich und wich nicht von mir, bis es,
von selbst Annas Gestalt hervorrufend, von dieser verdrängt wurde.
Wenn ich eine blendend weiße Säulenreihe ansah und mit lebendiger
Phantasie das Weben der heißen Luft zu fühlen glaubte, in welcher
sie stand, so schien Judith plötzlich hinter einer Säule
hervorzutreten, langsam die verfallenden Tempelstufen
herabzusteigen und, mir winkend, in ein blühendes Oleandergebüsch
zu verschwinden, unter welchem eine klare Quelle hervorfloß.
Folgten meine Gedanken aber dahin, so sahen sie Anna im grünen
Kleide an der Quelle sitzen, das silberne Krönchen auf dem Kopfe
und silberblinkende Tränchen vergießend.

		Der Herbst war gekommen, und als ich eines Mittags zum Essen
nach Hause ging und in unsere Stube trat, sah ich auf dem
Ruhbettchen einen schwarzseidenen Mantel liegen. Freudig betroffen
eilte ich auf denselben zu, hob das leichte angenehme Ding in die
Höhe und besah es von allen Seiten, auf der Stelle Annas Mantel
erkennend. Ich eilte damit in die Küche, wo ich die Mutter
beschäftigt fand, ein feineres Essen als gewöhnlich zu bereiten.
Sie bestätigte mir die Ankunft des Schulmeisters und seiner
Tochter, setzte aber sogleich mit besorgtem Ernst hinzu, daß
dieselben nicht zum Vergnügen gekommen wären, sondern um einen
berühmten Arzt zu besuchen. Während die Mutter in die Stube ging
und den Tisch deckte, deutete sie mir mit einigen Worten an, daß
sich bei Anna seltsame und beängstigende Anzeichen eingestellt
hätten, daß der Schulmeister sehr bekümmert sei und sie, die
Mutter, selbst nicht minder, denn nach der ganzen Erscheinung des
armen Mädchens glaube sie nicht, daß das feine zarte Wesen lange
leben würde.

		Ich saß auf dem Ruhbette, hielt den Mantel fest in meinen Händen
und hörte ganz verwundert auf diese Worte, die mir so unerwartet
und fremd klangen, daß sie mir mehr wunderlich als erschreckend
vorkamen. In diesem Augenblicke ging die Tür auf, und die ebenso
geliebten als wahrhaft geehrten Gäste traten herein. Überrascht
stand ich auf und ging ihnen entgegen, und erst als ich Anna die
Hand geben wollte, sah ich, daß ich immer noch ihren Mantel hielt.
Sie errötete und lächelte zugleich, während ich verlegen dastand;
der Schulmeister warf mir vor, warum ich mich den ganzen Sommer
über nie sehen lassen, und so vergaß ich über diesen Begrüßungen
ganz die Mitteilung der Mutter, an welche mich auch nichts
Auffallendes erinnerte. Erst als wir am Tische saßen, wurde ich
durch eine gewisse vermehrte Liebe und Aufmerksamkeit, mit welcher
meine Mutter Anna behandelte, erinnert und glaubte jetzt nur zu
sehen, daß sie gegen früher fast größer, aber auch zugleich zarter
und schmächtiger erschien; ihre Gesichtsfarbe war wie durchsichtig
geworden und um ihre Augen, welche erhöht glänzten, bald in dem
kindlichen Feuer früherer Tage, bald in einem träumerischen tiefen
Nachdenken, lag etwas Leidendes. Sie war heiter und sprach ziemlich
viel, während ich schwieg, hörte und sie ansah; denn sie hatte ein
dreifaches Recht zu sprechen: als Gast, als Mädchen und als die
Hauptperson dieses Besuches, wenn auch die Ursache traurig war.
Andächtig und gern beschied ich mich und gönnte von ganzem Herzen
Anna die Ehre, bei Tische mit den Eltern auf gleichem Fuße zu
stehen, zumal sie durch ihr Schicksal diese Ehre mit frühen Leiden
zu erkaufen bestimmt schien. Auch der Schulmeister war heiter und
ganz wie sonst; denn bei den Schicksalen und Leiden, welche uns
Angehörige betreffen, benehmen wir uns nicht lamentabel, sondern
fast vom ersten Augenblicke an mit der gleichen Gefaßtheit, mit dem
gleichen Wechsel von Hoffnung, Furcht und Selbsttäuschung wie die
Betroffenen selbst. Doch ermahnte jetzt der Schulmeister seine
Tochter, nicht zu viel zu sprechen, und mich fragte er, ob ich die
Ursache der kleinen Reise schon kenne, und fügte hinzu: »Ja, lieber
Heinrich! meine Anna scheint krank werden zu wollen! Doch laßt uns
den Mut nicht verlieren! Der Arzt hat ja gesagt, daß vorderhand
nicht viel zu sagen und zu tun wäre. Er hat uns einige
Verhaltungsregeln gegeben und anbefohlen, ruhig zurückzukehren und
dort zu leben, anstatt hierher zu ziehen, da die dortige Luft
angemessener sei. Für unsern Doktor will er uns einen Brief
mitgeben und von Zeit zu Zeit selbst hinauskommen und
nachsehen.«

		Ich wußte hierauf rein nichts zu erwidern noch meine Teilnahme
zu bezeugen; vielmehr wurde ich ganz rot und schämte mich nur,
nicht auch krank zu sein. Anna hingegen sah mich bei den Worten
ihres Vaters lächelnd an, als ob sie Mitleid mit mir hätte, so
peinliche Dinge hören zu müssen.

		Nach dem Essen verlangte der Schulmeister, von meinen
Beschäftigungen zu wissen und etwas zu sehen; ich brachte meine
wohlgefüllte Mappe herbei und erzählte von meinem Meister; doch sah
man jetzt wohl, daß er zu sehr von seiner Sorge befangen war, als
daß er lange bei diesen Dingen hätte verweilen können. Er machte
sich bereit, einige Gänge zu tun und Einkäufe zu machen, welche
hauptsächlich in einigen ausländischen Produkten zu Nahrungsmitteln
für Anna bestanden, welche der Arzt einstweilen verordnet. Meine
Mutter begleitete ihn und ich blieb allein mit Anna zurück. Sie
fuhr fort, meine Sachen aufmerksam zu beschauen; auf dem Ruhbett
sitzend, ließ sie sich alles von mir vorlegen und erklären. Während
sie auf meine Landschaften sah, blickte ich auf sie nieder,
manchmal mußte ich mich beugen, manchmal hielten wir ein Blatt
zusammen in den Händen lange Zeit, doch ereignete sich sonst gar
nichts Zärtliches zwischen uns; denn während sie für mich nun
wieder ein anderes Wesen war und ich mich scheute, sie nur von
ferne zu verletzen, häufte sie alle Äußerungen der Freude, der
Aufmerksamkeit und sogar der Ehrenbezeugung allein auf meine
Arbeiten, sah sie fort und fort an und wollte sich gar nicht von
denselben trennen, während sie mich selbst nur wenig ansah.

		Plötzlich sagte sie: »Unsere Tante im Pfarrhaus läßt dir sagen,
du solltest mit uns sogleich hinausfahren, sonst sei sie böse!
Willst du?« Ich erwiderte: »Ja, jetzt kann ich schon!« und setzte
hinzu: »Was fehlt dir denn eigentlich?« »Ach, ich weiß es selbst
nicht, ich bin immer müde und leide manchmal ein wenig; die anderen
machen mehr daraus als ich selbst!«

		Meine Mutter und der Schulmeister kamen zurück; neben den
seltsamen und fremdartigen Paketen, die er mit einem verstohlenen
Seufzer auf den Tisch legte, brachte er einige Geschenke für Anna
mit, feine Kleiderstoffe, einen schönen großen Shawl und eine
goldene Uhr, als ob er mit diesen kostbaren und auf die Dauer
berechneten Sachen eine günstige Wendung des Geschickes erzwingen
wollte. Als Anna darüber erschrak, sagte er, sie habe diese Dinge
schon lange verdient und das bißchen Geld hätte gar keinen Wert für
ihn, wenn er nicht ihr eine kleine Freude dadurch verschaffen
könnte.

		Er zeigte sich zufrieden, daß ich mitfahren wollte; meine Mutter
sah es auch gern und legte mir einige Sachen zurecht, indessen ich
das Gefährt aus dem Gasthause holte, wo es eingestellt war. Anna
sah allerliebst aus, als sie wohlvermummt und verschleiert dem
Schulmeister zur Seite saß. Ich behauptete den Vordersitz und hatte
das Leitseil des gutgenährten Pferdes ergriffen, welches ungeduldig
scharrte; die Mutter machte sich noch lange am Wagen zu schaffen
und wiederholte dem Schulmeister ihre Anerbietungen zu jeglicher
Hilfe und, wenn es notwendig würde, hinzukommen und Anna zu
pflegen; die Nachbaren streckten die Köpfe aus den Fenstern und
vermehrten mein angenehmes Selbstbewußtsein, als ich endlich mit
meiner liebenswürdigen und anmutigen Gesellschaft die enge Straße
entlang fuhr.

		Es glänzte ein sonniger Herbstnachmittag auf dem Lande. Wir
fuhren durch Dörfer und Felder, sahen die Gehölze und Anhöhen im
zarten Dufte liegen, hörten die Jägerhörnchen in der Ferne,
begegneten überall zahlreichem Fuhrwerke, welches den Herbstsegen
einbrachte; hier machten die Leute die Gefäße zur Weinlese zurecht
und bauten große Kufen, dort standen sie reihenweise auf den Ackern
und gruben Kartoffeln aus, anderswo wieder pflügten sie die Erde um
und die ganze Familie war dabei versammelt, von der Herbstsonne
hinausgelockt; überall war es lebendig und zufrieden bewegt. Die
Luft war so mild, daß Anna ihren grünen Schleier zurückschlug und
ihr liebliches Gesicht zeigte. Wir vergaßen alle drei, warum wir
eigentlich auf diesen Wegen fuhren; der Schulmeister war gesprächig
und erzählte uns viele Geschichten von den Gegenden, durch welche
wir kamen, zeigte uns die heiteren Wohnungen, wo berühmte Männer
hausten, deren wohlgeordnete und gepflegte Räume und Gärten die
weise Klugheit ihrer Besitzer verkündeten oder deren weiße
Giebelwände und glänzende Fenster auch von entlegenen Halden im
Sonnenschein die gleiche Kunde gaben. Da und dort wohnte eine
berühmte Tochter oder deren zwei, von denen etwas zu erblicken wir
im Vorüberfahren uns bemühten, und wenn dies gelang, so benahm sich
Anna mit dem bescheidenen Anstande derjenigen, welche selbst Blumen
des Landes sind.

		Doch dunkelte es eine geraume Weile, ehe wir ans Ziel gelangten,
und mit der Dunkelheit fiel es mir plötzlich ein, daß ich Judith
das Versprechen gegeben, sie jedesmal zu besuchen, wenn ich ins
Dorf käme. Anna hatte sich wieder verhüllt, ich saß nun neben ihr,
da der Schulmeister, welche die Wege besser kannte, die Zügel
genommen, und weil wir der Dunkelheit wegen nun schweigsamer waren,
so hatte ich Zeit, darüber nachzudenken, was ich tun wollte.

		Je unmöglicher es mir schien, mein Versprechen zu halten, je
weniger ich das Wesen, welches ich mir zur Seite fühlte und das
sich nun sanft an mich lehnte, auch nur in Gedanken beleidigen und
hintergehen mochte, desto dringender ward auf der andren Seite die
Überzeugung, daß ich am Ende doch mein Wort halten müsse, da mich
Judith nur im Vertrauen auf dasselbe in jener Nacht entlassen, und
ich nahm keinen Anstand, mir einzubilden, daß das Brechen desselben
sie kränken und ihr weh tun würde. Ich mochte um alles in der Welt
gerade vor ihr nicht unmännlich als einer erscheinen, welcher aus
Furcht ein Versprechen gäbe und aus Furcht dasselbe bräche. Da fand
ich einen sehr klugen Ausweg, wie ich dachte, der mich wenigstens
vor mir selbst rechtfertigen sollte. Ich brauchte nur bei dem
Schulmeister zu wohnen, so war ich nicht im Dorfe, und wenn ich am
Tage dasselbe besuchte, so brauchte ich Judith nicht zu sehen,
welche sich nur meinen nächtlichen und geheimen Besuch während
eines Aufenthaltes im Dorfe ausbedungen hatte.

		Als wir daher in des Schulmeisters Haus ankamen und dort die
Muhme mit einem Sohne und zwei Töchtern vorfanden, welche uns
erwarteten, teils um sogleich zu hören, was der Arzt gesprochen,
teils um dem Schulmeister das Zurückbringen des geliehenen
Fuhrwerks zu ersparen, als sie nun mich mitnehmen wollten, und der
Schulmeister sich freundlich dagegen beschwerte, erklärte ich
unversehens, hier bleiben zu wollen, und die alte Katherine, welche
jetzt Annas wegen sehr sorgenvoll und kleinlaut war, eilte, mir ein
Unterkommen zu bereiten, indessen Anna, welche ganz ermüdet und
angegriffen war und vom Husten befallen wurde, sich sogleich zu
Bett begeben mußte. Sie führte mich an einen artig eingerichteten
Tisch, auf welchem ihre Bücher und Arbeitssachen, auch Papier und
Schreibzeug lagen, setzte Licht darauf und sagte lächelnd: »Mein
Vater bleibt alle Abend bei mir, bis ich eingeschlafen bin, und
liest mir manchmal etwas vor. Hier kannst du dich vielleicht
solange beschäftigen. Sieh, hier mache ich etwas für dich!« und sie
zeigte mir eine Stickerei zu einer kleinen Mappe, welche sie nach
jener Blumenzeichnung verfertigte, die ich vor mehreren Jahren in
der Weinlaube gemacht und ihr geschenkt hatte. Das naive Bild hing
über ihrem Tische. Dann gab sie mir die Hand und sagte wehmütig
leise und doch so freundlich: Gut' Nacht! und ich sagte ebenso
leise Gut' Nacht.

		Einige Augenblicke nachher, als sie gegangen, kam der
Schulmeister herein und ich sah, daß er ein schön eingebundenes
Andachtsbuch mitnahm, als er sich wieder entfernte, um in Annas
Zimmer zu gehen. Ich hingegen beschaute alle Sächelchen, welche auf
dem Tische lagen, spielte mit ihrer Schere und konnte mir gar nicht
ernstlich denken, daß irgend eine Gefahr für Anna sein sollte.

		*

	
		
		Zweites Kapitel

		Da ich in dem Hause meines Liebchens zu Gaste war, so erwachte
ich am Morgen sehr früh, noch eh eine Seele sich regte. Ich machte
das Fenster auf und sah lange auf den See hinaus, dessen waldige
Uferhöhen vom Morgenrote beglänzt waren, indessen der späte Mond
noch am Himmel stand und sich ziemlich kräftig im dunklen Wasser
spiegelte. Ich sah ihn nach und nach erbleichen vor der Sonne,
welche nun die gelben Kronen der Bäume vergoldete und einen zarten
Schimmer über den erblauenden See warf. Zugleich aber begann die
Luft sich wieder zu verhüllen, ein leiser Nebel zog sich erst wie
ein Silberschleier um alle Gegenstände, und indem er ein glänzendes
Bild um das andere auslöschte, daß sich rings ein Reigen von
aufleuchtendem Scheiden und Verschwinden bewegte, wurde der Nebel
plötzlich so dicht, daß ich nur noch das Gärtchen vor mir sehen
konnte, und zuletzt verhüllte er auch dieses und drang feucht an
das Fenster. Ich schloß dieses zu, trat aus der Kammer und fand die
alte Katherine in der Küche an dem traulichen hellen Feuer.

		Ich plauderte lange mit ihr; sie ergoß sich in zärtlichen Klagen
über Annas bedenklichen Zustand, berichtete mir, seit wann derselbe
begonnen, ohne daß ich jedoch über seine eigentliche Beschaffenheit
klar wurde, da sie sich mancher dunkeln und geheimnisvollen
Anspielung bediente. Dann begann sie mit rührender, aber ganz
trefflicher Beredsamkeit das Lob Annas zu verkünden und ihr
bisheriges Leben zu beschauen bis in die Kinderjahre zurück, und
ich sah deutlich vor mir das dreijährige Engelchen umherspringen,
in genau beschriebener Kleidung, aber freilich auch ein frühes und
leidenvolles Krankenlager, auf welches das kleine Wesen dann
jahrelang gelegt wurde, so daß ich nun ein schlohweißes,
länglichgestrecktes Leichnamchen erblickte, mit geduldigem, klugem
und immer lächelndem Angesicht. Doch das kranke Reis erholte sich,
der wunderbare Ausdruck der durch das Leiden hervorgebrachten
frühen Weisheit verschwand wieder in seine unbekannte Heimat, und
ein rosig unbefangenes Kind blühte, als ob nichts vorgefallen wäre,
der Zeit entgegen, wo ich es zuerst sah.

		Endlich zeigte sich der Schulmeister, welcher, da seine Tochter
nun des Morgens länger im Bette bleiben mußte und länger schlief
als früher, sich des frühen Aufstehens auch nicht mehr freute und
in seiner Zeiteinteilung ganz nach derjenigen seines kranken Kindes
richtete. Nach einer guten Weile erschien auch Anna und nahm ihr
besonders vorgeschriebenes Frühstück, indessen wir das gewöhnliche
verzehrten. Es verbreitete sich dadurch eine gewisse Wehmut über
den Tisch, welche nach und nach in eine ernste Beschaulichkeit
überging, als wir drei sitzen blieben und uns unterhielten. Der
Schulmeister nahm ein Buch, die Nachfolge Christi von Thomas a
Kempis, und las einige Seiten daraus vor, indessen Anna ihre
Stickerei vornahm. Dann hob ihr Vater über das Gelesene ein
Gespräch an und suchte mich an demselben zu beteiligen und nach der
herkömmlichen Weise meine Urteilskraft zu prüfen, zu mildern und zu
gemeinsamer Erbauung auf einen belehrenden Vereinigungspunkt zu
lenken. Aber ich hatte durch den letzten Sommer die Lust an solchen
Erörterungen fast gänzlich verloren, mein Blick war auf sinnliche
Erscheinung und Gestalt gerichtet, und selbst die rätselhaften
Betrachtungen über die Erfahrungen, die ich mit Römer anstellte,
gingen in einem durchaus weltlichen Sinne vor sich. Außerdem fühlte
ich, daß ich nun die größte Rücksicht auf Anna nehmen mußte, und
als ich bemerkte, daß sie sogar froh schien, mich hier eingefangen
und einem angehenden Bekehrungswerke preisgegeben zu sehen, hütete
ich mich wohl, einen Widerspruch zu äußern, gab denjenigen Stellen,
welche eine innere Wahrheit enthielten oder tief, schön und
kraftvoll ausgedrückt waren, meinen aufrichtigen Beifall, oder
überließ mich einer reizenden Langweile, die schönen Farben an
Annas Seidenknäulchen beschauend.

		Sie hatte sich wohl ausgeruht und schien ziemlich munter zu
sein, so daß kein großer Unterschied gegen ihr früheres Wesen
während des Tages bemerklich war. Der angenehme Aufenthalt in ihrem
Hause diente daher nur dazu, meinen Leichtsinn und meine
Sorglosigkeit zu bestärken und eine Bewegungslust in mir
anzufachen, die mich hinaustrieb. Außerdem mußte ich ja am Tage
meine Verwandten im Dorfe besuchen, wenn ich den kasuistischen
Ausweg, Judith zu hintergehen, anwenden wollte.

		Als ich daher in den dichten Nebel hinausging, war ich, noch
mehr aufgeweckt durch den frischen Herbstgeruch, sehr guter Dinge
und mußte lachen über meine seltsame List, zumal das verborgene
Wandeln in der weiß verhüllten Natur meinen Gang einem Schleichwege
noch vollständig ähnlich machte. Ich ging über den Berg und
gelangte bald zum Dorfe; doch verfehlte ich des Nebels wegen den
rechten Weg und sah mich bald in ein Netz von schmalen Garten- und
Wiesenpfaden versetzt, welche bald zu einem entlegenen Hause, bald
wieder gänzlich zum Dorfe hinausführten. Ich konnte nicht vier
Schritte vor mir sehen, Leute hörte ich immer, ohne sie zu
erblicken, aber zufälligerweise traf ich niemanden auf meinen
Wegen. Da kam ich zu einem offen stehenden Pförtchen und entschloß
mich, hindurchzugehen und alle Gehöfte gerade zu durchkreuzen, um
endlich wieder auf die Hauptstraße zu kommen. Ich sah mich in einen
prächtigen großen Baumgarten versetzt, dessen Bäume alle voll der
schönsten reifen Früchte hingen. Man sah aber immer nur
einen Baum ganz deutlich, die nächsten standen schon halb
verschleiert im Kreise umher, und dahinter schloß sich wieder die
weiße Wand des Nebels. Es war daher, als ob man in einen weiten
Tempel getreten, dessen Säulen von Räucherwolken und Seidengeweben
umhüllt und von dessen Decke grüne Kränze mit goldenen und
rubinfarbigen Früchten herabhingen. Plötzlich sah ich Judith mir
entgegenkommen, welche einen großen Korb mit Äpfeln gefüllt in
beiden Händen vor sich her trug, daß von der kräftigen Last die
Korbweiden leise knarrten. Das Einsammeln des Obstes war fast die
einzige Arbeit, der sie sich mit Liebe und Eifer hingab. Sie hatte
ihr Kleid des nassen Grases wegen etwas aufgeschürzt und zeigte die
schönsten Füße; ihr Haar war von Feuchte schwer und das Gesicht von
der Herbstluft mit reinem Purpur gerötet. So kam sie gerade auf
mich zu, auf ihren Korb blickend, sah mich plötzlich, stellte erst
erbleichend den Korb zur Erde und eilte dann mit den Zeichen der
herzlichsten und aufrichtigsten Freude auf mich zu, fiel mir um den
Hals und drückte mir ein Dutzend voll und rein ausgeprägte Küsse
auf die Lippen. Ich hatte Mühe, dies nicht zu erwidern und rang
mich endlich von ihrer Brust los.

		»Sieh, sieh! du gescheites Bürschchen!« sagte sie froh lachend,
»du bist heute gekommen und machst dir gleich den Nebel zunutze,
mich noch vor Nacht heimzusuchen; das hätte ich dir nicht einmal
zugetraut!« – »Nein«, erwiderte ich, zur Erde blickend, »ich bin
gestern gekommen und wohne beim Schulmeister, weil Anna krank ist.
Unter diesen Umständen kann ich jedenfalls nicht zu dir kommen!«
Judith schwieg eine Weile, die Arme übereinandergeschlagen, und sah
mich klug und durchdringend an, daß mein Blick in die Höhe gezogen
und auf den ihrigen gerichtet wurde.

		»Das wäre allerdings noch gescheiter als wie ich es meinte«,
sagte sie endlich, »wenn es dir nur etwas helfen würde! Doch weil
unser armes Schätzchen krank ist, so will ich billig sein und
unsere Übereinkunft abändern. Der Nebel wird sich wenigstens zwei
Wochen lang täglich mehrere Stunden auf dieselbe Weise zeigen. Wenn
du jeden Tag während desselben zu mir kommst, so will ich dich für
die Nacht deiner Pflicht entbinden und dir zugleich versprechen,
dich nie zu liebkosen und dich selbst zurechtzuweisen, wenn du es
tun wolltest; nur mußt du mir jedesmal auf ein und dieselbe Frage
ein einziges Wörtchen antworten, ohne zu lügen!« »Welche Frage?«
sagte ich. »Das wirst du schon sehen!« erwiderte sie; »komm, ich
habe schöne Äpfel!«

		Sie ging mir voran zu einem Baume, dessen Äste und Blätter edler
gebaut schienen als die der übrigen, stieg auf einer Leiter einige
Sprossen hinan und brach einige schön geformte und gefärbte Äpfel.
Einen derselben, der noch im feuchten Dufte glänzte, biß sie mit
ihren weißen Zähnen entzwei, gab mir die abgebissene Hälfte und
fing an die andere zu essen. Ich aß die meinige ebenfalls und
rasch; sie war von der seltensten Frische und Gewürzigkeit, und ich
konnte kaum erwarten, bis sie es mit dem zweiten Apfel ebenso
machte. Als wir drei Früchte so gegessen, war mein Mund so süß
erfrischt, daß ich mich zwingen mußte, Judith nicht zu küssen und
die Süße von ihrem Munde noch dazu zu nehmen. Sie sah es, lachte
und sprach: »Nun sage: bin ich dir lieb?« Sie blickte mich dabei
fest an, und ich konnte, obgleich ich jetzt lebhaft und bestimmt an
Anna dachte, nicht anders und sagte Ja! Zufrieden sagte Judith:
»Dies sollst du mir jeden Tag sagen!«

		Hierauf fing sie an zu plaudern und sagte: »Weißt du eigentlich,
wie es mit dem guten Kinde steht?« Als ich erwiderte, daß ich
allerdings nicht klug daraus würde, fuhr sie fort: »Man sagt, daß
das arme Mädchen seit einiger Zeit merkwürdige Träume und Ahnungen
habe, daß sie schon ein paar Dinge vorausgesagt, die wirklich
eingetroffen, daß manchmal im Traume wie im Wachen sie plötzlich
eine Art Vorstellung und Ahnung von dem bekomme, was entfernte
Personen, die ihr lieb sind, jetzt tun oder lassen oder wie sie
sich befinden, daß sie jetzt ganz fromm sei und endlich auf der
Brust leide! Ich glaube dergleichen Sachen nicht, aber krank ist
sie gewiß, und ich wünsche ihr aufrichtig alles Gute, denn sie ist
mir auch lieb um deinetwillen. – Aber alle müssen leiden, was ihnen
bestimmt ist!« setzte sie nachdenklich hinzu.

		Während ich ungläubig den Kopf schüttelte, durchfuhr mich doch
ein leichter Schauer, und ein seltsamer Schleier der Fremdartigkeit
legte sich um Annas Gestalt, welche meinem inneren Auge
vorschwebte. Und fast in demselben Augenblicke war es mir auch, als
ob sie mich jetzt sehen müsse, wie ich vertraulich bei der Judith
stand; ich erschrak darüber und sah mich um. Der Nebel löste sich
auf, schon sah man durch seine silbernen Flocken den blauen Himmel,
einzelne Sonnenstrahlen fielen schimmernd auf die feuchten Zweige
und beglänzten die Tropfen, welche von denselben fielen; schon sah
man den blauen Schatten eines Mannes vorübergehen und endlich drang
die Klarheit überall durch, umgab uns und warf, wie wir waren,
unser beider Schlagschatten auf den matt besonnten Grasboden.

		Ich eilte davon und hörte in dem Hause meines Oheims die
Bestätigung dessen, was mir Judith mitgeteilt; wohlaufgehoben in
dem lebendigen Hause und beruhigt durch das vertrauliche Gespräch,
lächelte ich wieder ungläubig und war froh, in meinen jungen
Vettern Genossen zu finden, welche sich auch nicht viel aus
dergleichen machten. Doch blieb immer eine gemischte Empfindung in
mir zurück, da schon die Neigung zu solchen Erscheinungen, der
Anspruch auf dieselben mir beinahe eine Anmaßung zu sein schien,
die ich der guten Anna zwar keineswegs, aber doch einem mir fremden
und nicht willkommenen Wesen zurechnen konnte, in welchem ich sie
jetzt befangen sah. So trat ich ihr, als ich abends zurückkehrte,
mit einer gewissen Scheu entgegen, welche jedoch durch ihre
liebliche Gegenwart bald wieder zerstreut wurde, und als sie nun
selbst, in Gegenwart ihres Vaters, leise anfing von einem Traume zu
sprechen, den sie vor einigen Tagen geträumt, und ich daher sah,
daß sie willens sei, mich in das vermeintliche Geheimnis zu ziehen,
glaubte ich unverweilt an die Sache, ehrte sie und fand sie nur
umso liebenswürdiger, je mehr ich vorhin daran gezweifelt.

		Als ich mich allein befand, dachte ich mehr darüber nach und
erinnerte mich, von solchen Berichten gelesen zu haben, wo, ohne
etwas Wunderbares und Übernatürliches anzunehmen, auf noch
unerforschte Gebiete und Fähigkeiten der Natur selbst hingewiesen
wurde, so wie ich überhaupt bei reiflicher Betrachtung noch manches
verborgene Band und Gesetz möglich halten mußte, wenn ich meine
größte Möglichkeit, den lieben Gott, nicht zu sehr bloßstellen und
in eine öde Einsamkeit bannen wollte.

		Ich lag im Bette, als mir diese Gedanken klar wurden und ich mit
denselben der Unschuld und Redlichkeit Annas gedachte, als welche
doch auch zu berücksichtigen wären; und nicht so bald befiel mich
diese Vorstellung, so streckte ich mich anständig aus, kreuzte die
Hände zierlich über der Brust und nahm so eine höchst gewählte und
ideale Stellung ein, um mit Ehren zu bestehen, wenn Annas
Geisterauge mich etwa unbewußt erblicken sollte. Allein das
Einschlafen brachte mich bald aus dieser ungewohnten Lage und ich
fand mich am Morgen zu meinem Verdrusse in der behaglichsten und
trivialsten Figur von der Welt.

		Ich raffte mich hastig zusammen, und wie man des Morgens Gesicht
und Hände wäscht, so wusch ich gewissermaßen Gesicht und Hände
meiner Seele und nahm ein zusammengefaßtes und sorgfältiges Wesen
an, suchte meine Gedanken zu beherrschen und in jedem Augenblicke
klar und rein zu sein. So erschien ich vor Anna, wo mir ein solch
gereinigtes und festtägliches Dasein leicht wurde, indem in ihrer
Gegenwart eigentlich kein anderes möglich war. Der Morgen nahm
wieder seinen Verlauf wie gestern, der Nebel stand dicht vor den
Fenstern und schien mich hinauszurufen. Wenn mich jetzt eine Unruhe
befiel, Judith aufzusuchen, so war dies weniger eine maßlose
Unbeständigkeit und Schwäche als eine gutmütige Dankbarkeit, die
ich fühlte und die mich drängte, der reizenden Frau für ihre
Neigung freundlich zu sein; denn nach der unvorbereiteten und
unverstellten Freude, in welcher ich sie gestern überraschte,
durfte ich mir nun wirklich einbilden, von ihr herzlich geliebt zu
sein. Und ich glaubte ihr unbedenklich sagen zu können, daß sie mir
lieb sei, indem ich sonderbarerweise dadurch gar keinen Abbruch
meiner Gefühle für Anna wahrnahm und es mir nicht bewußt war, daß
ich mit dieser Versicherung fast nur das Verlangen aussprach, ihr
recht heftig um den Hals zu fallen. Zudem betrachtete ich meinen
Besuch als eine gute Gelegenheit, mich zu beherrschen und in der
gefährlichsten Umgebung doch immer so zu sein, daß mich ein
verräterischer Traum zeigen durfte.

		Unter solchen Sophismen machte ich mich auf, nicht ohne einen
ängstlichen Blick auf Anna zu werfen, an welcher ich aber keinen
Schatten eines Zweifels wahrnahm. Draußen zögerte ich wieder, fand
aber den Weg unbeirrt zu Judiths Garten. Sie selbst mußte ich erst
eine Weile suchen, weil sie, mich gleich am Eingange sehend, sich
verbarg, in den Nebelwolken hin- und herschlüpfte und dadurch
selbst irre wurde, so daß sie zuletzt still stand und mir leise
rief, bis ich sie fand. Wir machten beide unwillkürlich eine
Bewegung, uns in den Arm zu fallen, hielten uns aber zurück und
gaben uns nur die Hand. Sie sammelte immer noch Obst ein, aber nur
die edleren Arten, welche an kleinen Bäumen wuchsen; das übrige
verkaufte sie und ließ es von den Käufern selbst vom Baume nehmen.
Ich half ihr einen Korb voll brechen und stieg auf einige Bäume, wo
sie nicht hingelangen konnte. Aus Mutwillen stieg ich auch zuoberst
auf einen hohen Apfelbaum, wo sie mich des Nebels wegen nicht mehr
sehen konnte. Sie fragte mich unten, ob ich sie lieb hätte, und ich
antwortete gleichsam aus den Wolken mein Ja. Da rief sie
schmeichelnd: »Ach, das ist ein schönes Lied, das hör ich gern!
Komm herunter, du junger Vogel, der so artig singt!«

		So brachten wir alle Tage eine Stunde zu, ehe ich zu meinem
Oheim ging; wir sprachen dabei über dies und jenes, ich erzählte
viel von Anna und sie mußte alles anhören und tat es mit großer
Geduld, nur damit ich dabliebe. Denn während ich in Anna den
besseren und geistigeren Teil meiner selbst liebte, suchte Judith
wieder etwas Edleres in meiner Jugend als ihr die Welt bisher
geboten; und doch sah sie wohl, daß sie nur meine sinnliche Hälfte
anlockte, und wenn sie auch ahnte, daß mein Herz mehr dabei war als
ich selbst wußte, so hütete sie sich wohl, es merken zu lassen, und
ließ mich ihre tägliche Frage in dem guten Glauben beantworten, daß
es nicht so viel auf sich hätte.

		Oft drang ich auch in sie, mir von ihrem Leben zu erzählen und
warum sie so einsam sei. Sie tat es, und ich hörte ihr begierig zu.
Ihren verstorbenen Mann hatte sie als junges Mädchen geheiratet,
weil er schön und kraftvoll aussah. Aber es zeigte sich, daß er
dumm, kleinlich und klatschhaft war und ein lächerlicher
Topfgucker, welche Eigenschaften sich alle hinter der schweigsamen
Blödigkeit des Freiers versteckt hatten. Sie sagte unbefangen, sein
Tod sei ein großes Glück gewesen. Nachher bewarben sich nur solche
Männer um sie, welche ihr kleines Vermögen im Auge hatten und sich
schnell anderswohin richteten, wenn sie ein paar hundert Gulden
mehr verspürten. Sie sah, wie blühende, kluge und handliche Männer
ganz windschiefe und blasse Weibchen heirateten mit spitzigen Nasen
und vielem Gelde, weswegen sie sich über alle lustig machte und sie
schnöde behandelte. »Aber ich muß selbst Buße tun«, fügte sie
hinzu, »warum hab ich einen schönen Esel genommen!«

		Nach acht Tagen kehrte ich zur Stadt zurück und nahm meine
Arbeit bei Römer wieder auf. Da es mit dem Zeichnen im Freien
vorbei und auch nichts weiter zu kopieren war, leitete mich Römer
an, zu versuchen, ob ich aus dem Gewonnenen ein Ganzes und
Selbständiges herstellen könne. Ich mußte unter meinen Studien ein
Motiv suchen und selbiges zu einem kleinen Bilde ausdehnen und
abgrenzen. »Da wir hier ohne alle Mittel sind«, sagte er, »außer
meiner eigenen Mappe, welche Sie mir diesen Winter hindurch in die
Ihrige hinüberpinseln würden, wenn ich es zugäbe, so ist es am
besten, wir machen es so: Sie sind zwar noch zu jung dazu und
werden noch ein oder zweimal mit neuen Erfahrungen von vorn
anfangen müssen, ehe Sie etwas Dauerhaftes machen. Indessen wollen
wir immerhin versuchen, ein Viereck so auszufüllen, daß Sie es im
Notfall verkaufen können!«

		Mit der ersten Probe ging es ganz ordentlich; ebenso mit der
zweiten und dritten. Die frische Lust, die Einfachheit des
Gegenstandes und Römers sichere Erfahrung ließen die Gründe sich
wie von selbst aneinanderfügen, das Licht wurde ohne Schwierigkeit
verteilt und jede Partie in Licht und Schatten vernünftig und klar
ausgefüllt, so daß keine nichtssagenden und verworrenen Stellen
übrig blieben. Großes Vergnügen gewährte es mir, wenn ich einen
oder einige Gegenstände, zu denen die vorliegenden Studien im Licht
gehalten waren, in Schatten setzen mußte oder umgekehrt, wo dann
durch eigenes Nachdenken und Berechnung ein Neues und doch einzig
Notwendiges bezweckt wurde, nach den Bedingungen der Lokalfarbe,
der Tageszeit, des blauen oder bewölkten Himmels und der
benachbarten Gegenstände, welche mehr oder weniger Licht und Farbe
zurückwerfen mußten. Gelang es mir, den wahrscheinlichen Ton zu
treffen, der unter ähnlichen Verhältnissen über der Natur selbst
geschwebt hätte – was man gleich sah, indem ein wahrer Ton immer
einen ganz eigentümlichen Zauber übt –, so beschlich mich ein
pantheistisch stolzes Gefühl, in welchem mir meine Erfahrung und
das Weben der Natur eins zu sein schienen. Dazu war es höchst
vergnüglich, in Gedanken um einen schönen, gemalten Baum
herumzugehen und seine andere Seite zu betrachten, um zu ermessen,
wieviel Licht sie wohl auf einen benachbarten Baum werfen könne.
Ich sah dann allerlei Geheimnisse um Äste säuseln, die nicht auf
dem Papiere waren, und guckte auf diesen Wanderungen auch nebenaus
in verborgene Winkel und Gründe der Landschaft. Dies war besonders
im Winter sehr angenehm, wenn die Schneeflocken vor dem Fenster
tanzten.

		Allein das Vergnügen wurde bald schwieriger, als umfang- und
inhaltsreichere Sachen unternommen wurden und, durch diese
Tätigkeit hervorgerufen, trotz Goethe, Natur und gutem Lehrer,
meine Erfindungslust wieder auftauchte und überwucherte. Das
gewichtige Wort Komponieren summte mir mit prahlerischem Klang in
den Ohren und ich ließ, als ich nun förmliche Skizzen entwarf, die
zur Ausführung bestimmt waren, meinem Hange den Zügel schießen.
Überall suchte ich poetische Winkel und Plätzchen, geistreiche
Beziehungen und Bedeutungen anzubringen, welche mit der
erforderlichen Ruhe und Einfachheit in Widerspruch gerieten. Römer
ließ mich eine solche Skizze unbeschnitten ausführen und das Bild
nach allen Erfahrungen des Naturstudiums und der Technik fertig
machen, und als das Machwerk mir selbst nicht behagen wollte, ohne
daß ich wußte warum, zeigte er mir triumphierend, daß die
technischen Mittel und die Naturwahrheiten im einzelnen der
anspruchsvollen und gesuchten Komposition wegen keine Wirkung tun,
zu keiner Gesamtwahrheit werden könnten und um meine
hervorstechende Zeichnung hingen wie bunte Flitter um ein Gerippe,
ja daß sogar im einzelnen keine frische Wahrheit möglich sei, auch
bei dem besten Willen nicht, weil vor der überwiegenden Erfindung,
vor dem anmaßenden Spiritualismus (wie er sich ausdrückte), die
Naturfrische sich sogleich sozusagen aus der Pinselspitze in den
Pinselstiel spröde zurückziehe.

		»Es gibt allerdings«, sagte Römer, »eine Richtung, deren
Hauptgewicht auf der Erfindung, auf Kosten der unmittelbaren
Wahrheit, beruht. Solche Bilder sehen aber eher wie geschriebene
Gedichte als wie wirkliche Bilder aus, wie es ja auch Gedichte
gibt, welche mehr den Eindruck einer Malerei machen möchten als
eines geistig tönenden Wortes. Wenn Sie in Rom wären und die
Arbeiten des alten Koch oder Reinhards sähen, so würden Sie, Ihrer
deutlichen Neigung nach, sich entzückt den alten Käuzen
anschließen; es ist aber gut, daß Sie nicht dort sind, denn dies
ist eine gefährliche Sache für einen jungen Künstler. Es gehört
dazu eine durchaus gediegene, fast wissenschaftliche Bildung, eine
strenge, sichere und feine Zeichnung, welche noch mehr auf dem
Studium der menschlichen Gestalt als auf demjenigen der Bäume und
Sträucher beruht, mit einem Wort: ein großer Stil, welcher nur in
dem Werte einer ganzen reichen Erfahrung bestehen kann, um den
Glanz gemeiner Naturwahrheit vergessen zu lassen; und mit allem
diesem ist man erst zu einer ewigen Sonderlingsstellung und Armut
verdammt, und das mit Recht, denn die ganze Art ist unberechtigt
und töricht!«

		Ich fügte mich diesen Reden aber nicht, weil ich ihm schon
abgemerkt halte, daß das Erfinden und ein tieferer Gehalt nicht
seine Stärke waren; denn schon mehr als einmal hatte er, meine
Anordnungen korrigierend, Lieblingsstellen in Bergzügen oder
Waldgründen, die ich recht bedeutsam glaubte, gar nicht einmal
gesehen, indem er sie mit dem markigen Bleistifte schonungslos
überschraffierte und zu einem kräftigen, aber nichtssagenden Grunde
ausglich. Wenn sie auch störten, so hätte er meiner Meinung nach
wenigstens sie bemerken, mich verstehen und etwas darüber sagen
müssen.

		Ich wagte daher zu widersprechen, schob die Schuld auf die
Wasserfarben, in welchen keine Kraft und Freiheit möglich sei, und
sprach meine Sehnsucht aus nach guter Leinwand und Ölfarben, wo
alles schon von selbst eine respektable Gestalt und Haltung
gewinnen würde. Hiemit griff ich aber meinen Lehrer in seiner
Existenz an, indem er glaubte und behauptete, daß die ganze und
volle Künstlerschaft sich hinlänglich und vorzüglich nur durch
etwas weißes Papier und einige englische Farbentäfelchen betätigen
und zeigen könne. Er hatte seine Bahn abgeschlossen und gedachte
nichts anderes mehr zu leisten als er schon tat; daher beleidigte
ich ihn, wie ich nun zu erkennen gab, daß ich das durch ihn
Gelernte nur als eine Staffel betrachte und bereits mich darüber
hinweg zu etwas Höherem berufen fühle. Er wurde umso empfindlicher,
als ich einen lebhaften und wiederholten Streit über diesen
Gegenstand hartnäckig aushielt, von meinen Hoffnungen nicht abließ
und seine Aussprüche, wenn sie ins Allgemeine gingen, nicht mehr
unbedingt annahm, vielmehr ungescheut bestritt. Hieran war
hauptsächlich der Umstand schuld, daß seine sonstigen Gespräche und
Mitteilungen einerseits immer deutlicher, andererseits aber immer
sonderbarer und auffallender geworden und meine Achtung vor seiner
Urteilskraft geschwächt hatten. Manches fiel zusammen mit den
dunklen Gerüchten, die über ihn ergingen, so daß ich eine Zeitlang
in der peinlichsten Spannung mich befand, aus einem geehrten und
zuverlässigen Lehrer die seltsamste und rätselhafteste Gestalt sich
herausschälen zu sehen.

		Schon seit einiger Zeit wurden seine Äußerungen über Menschen
und Verhältnisse immer härter und zugleich bestimmter, indem sie
sich ausschließlicher auf politische Dinge bezogen. Er ging alle
Abende in den Lesezirkel unserer Stadt, las dort die französischen
und englischen Blätter und pflegte sich vieles zu notieren, so wie
er auch in seiner Wohnung allerlei geheimnisvolle Papierschnitzel
handhabte und sich oft über wichtigem Schreiben betreffen ließ.
Vorzüglich machte er sich oft mit dem Journal des Débats zu
schaffen. Unsere Regierung nannte er einen Trupp ungeschickter
Krähwinkler, den Großen Rat aber ein verächtliches Gesindel und
unsere heimischen Zustände im ganzen dummes Zeug. Darüber ward ich
stutzig und hielt mit meinen Zustimmungen zurück oder verteidigte
unsere Verhältnisse und hielt ihn für einen malkontenten Menschen,
welchen der lange Aufenthalt in fremden großen Städten mit
Verachtung der engen Heimat gefüllt habe. Er sprach oft von Louis
Philipp und tadelte dessen Maßregeln und Schritte, wie einer, der
eine geheime Vorschrift nicht pünktlich befolgt sieht. Einst kam er
ganz unwirsch nach Hause und beklagte sich über eine Rede, welche
der Minister Thiers gehalten. »Mit diesem vertrackten kleinen
Burschen ist nichts anzufangen!« rief er, indem er ein
Zeitungsexzerpt zerknitterte, »ich hätte ihm diese eigenmächtige
Naseweisheit gar nicht angesehen! Ich glaubte in ihm den
gelehrigsten meiner Schüler zu haben.« – »Zeichnet denn der Herr
Thiers auch Landschaften?« fragte ich und Römer erwiderte, indem er
sich bedeutungsvoll die Hände rieb: »Das eben nicht! lassen wir
das!«

		Doch bald darauf deutete er mir an, daß alle Fäden der
europäischen Politik in seiner Hand zusammenliefen und daß ein Tag,
eine Stunde des Nachlasses in seiner angestrengten Geistesarbeit,
die seinen Körper aufzureiben drohe, sich alsobald durch eine
allgemeine Verwirrung der öffentlichen Angelegenheiten bemerklich
mache, daß eine konfuse und ängstliche Nummer des Journal des
Débats jedesmal bedeute, daß er unpäßlich oder abgespannt und sein
Rat ausgeblieben sei. Ich sah meinen Lehrer ernsthaft an, er machte
ein unbefangenes und ernsthaftes Gesicht, die gebogene Nase stand
wie immer mitten darin, darunter der wohlgepflegte Schnurrbart, und
über die Augen flog auch nicht das leiseste ungewisse Zucken.

		Mein Erstaunen gewann nicht Zeit sich aufzuhellen, indem ich
ferner erfuhr, daß Römer, während er der verborgene Mittelpunkt
aller Weltregierung, zugleich das Opfer unerhörter Tyranneien und
Mißhandlungen war. Er, der vor aller Augen auf dem mächtigsten
Throne Europas hätte sitzen sollen von mehr als eines Rechtes
wegen, wurde durch einen geheimnisvollen Zwang gleich einem
gebannten Dämon in Verborgenheit und Armut gehalten, daß er kein
Glied ohne den Willen seiner Tyrannen rühren konnte, während sie
ihm täglich gerade soviel von seinem Genius abzapften, als sie zu
ihrer kleinlichen Weltbesorgung gebrauchten. Freilich, wäre er zu
seinem Recht und zu seiner Freiheit gekommen, so würde im selben
Augenblicke die Mäusewirtschaft aufgehört haben und ein freies,
lichtes und glückliches Zeitalter angebrochen sein. Allein die
winzigen Dosen seines Geistes, welche nun so tropfenweise verwandt
würden, sammelten sich doch allmählich zu einem allmächtigen Meere,
indem es ihre Art sei, daß keine davon wieder vergehen oder
aufgehoben werden könne, und in jenem allbezwingenden Meere werde
sein Wesen zu seinem Rechte kommen und die Welt erlösen, daher er
gerne seine körperliche Person wolle verschmachten lassen.

		»Hören Sie diesen verfluchten Hahn krähen?« rief er, »dies ist
nur ein Mittel von tausenden, die sie zu meiner Qual anwenden; sie
wissen, daß der Hahnenschrei mein ganzes Nervensystem erschüttert
und mich zu jedem Nachdenken untauglich macht; deshalb hält man
überall Hähne in meiner Nähe und läßt sie spielen, sobald man die
verlangten Depeschen von mir hat, damit das Räderwerk meines
Geistes für den übrigen Tag still stehe! Glauben Sie wohl, daß dies
Haus hier ganz mit verborgenen Röhren durchzogen ist, daß man jedes
Wort hört, das wir sprechen, und alles sieht, was wir tun?«

		Ich sah mich im Zimmer um und versuchte einige Einwendungen zu
machen, welche jedoch durch seine bestimmten, geheimnisvollen und
wichtigen Blicke und Worte unterdrückt wurden. Solange ich mit ihm
sprach, befand ich mich in der wunderlichen Stimmung, in welcher
ein Knabe halbgläubig das Märchen eines Erwachsenen anhört, welcher
ihm lieb ist und seiner Achtung genießt; war ich aber allein, so
mußte ich mir gestehen, daß ich das Beste, was ich bisher gelernt,
aus der Hand des Wahnsinns empfangen habe. Dieser Gedanke empörte
mich und ich begriff nicht, wie jemand wahnsinnig sein könne. Eine
gewisse Unbarmherzigkeit erfüllte mich, ich nahm mir vor, mit einem
klaren Worte die ganze unsinnige Wolke gewiß zerstreuen zu wollen;
stand ich aber dem Wahnsinne gegenüber, so mußte ich seine Stärke
und Undurchdringlichkeit sogleich fühlen und froh sein, wenn ich
Worte fand, welche, auf die verirrten Gedanken eingehend, dem
Leidenden durch Mitteilung einige Erleichterung gewähren konnten.
Denn daß er wirklich unglücklich und leidend war und alle
eingebildeten Qualen wirklich fühlte, konnte ich nicht verkennen.
Unter seinen Einbildungen war eine einzige, welche ihm ein Ersatz
für den übrigen Schaden zu sein schien und zugleich so komisch, daß
sie mich zum Gelächter reizte. Er lebte nämlich der Überzeugung,
daß er bei allen hohen diplomatischen Verheiratungen eine Art Recht
der ersten Nacht genösse, teils um einer jeden europäischen
Verbindung durch seine persönliche Einwirkung die rechte Weihe zu
geben, teils um ihn durch solche Annehmlichkeit einzuschläfern und
ihn abzuhalten, eine eigene hohe Heirat einzugehen, um seine
Selbständigkeit zu verhindern, da, wie er behauptete, durch die
feste Verbindung des Mannes mit dem Weibe jener erst seine volle
Freiheit und Bedeutung erhielte. Wenn daher in den Zeitungen eine
wichtige politische Heirat gemeldet wurde, so machte er sich für
eine kurze Zeit unsichtbar und überließ sich nachher noch lange
einer geheimnisvollen süßen Träumerei, deren Schleier er mich nur
mit verhüllten Worten durchblicken ließ. Ich mußte mir alsdann die
Möglichkeit vorzustellen suchen, wie er an einem Tage an das
entfernteste Ende Europas und wieder zurückgelangen konnte.

		Jedoch fiel aus dem Unsinne manch vernünftiges Gespräch, und die
Erörterungen über sein Unglück und die dasselbe veranlassenden
Menschen waren oft lehrreich. Einst sagte er: »Ich kann mich ganz
genau des Wendepunktes entsinnen, wo mein Geschick sich
verfinsterte. Ich war in Rom und lag auf diesem alten Weltplatze
meinen tiefen Studien ob. Nebenbei betrieb ich die
Landschaftsmalerei, teils um durch sie nach und nach das Terrain
von ganz Europa auf die genaueste Weise kennen zu lernen, teils um,
wie ich selbst für nötig fand, das Geheimnis meiner Person zu
verhüllen. Die diplomatische Welt hatte diese Maske akzeptiert und
nahm mich unter derselben bei sich auf. Wenn von meinen Arbeiten
gesprochen wurde, so war dies nur eine symbolische Blumensprache,
die jeder Eingeweihte verstand. Ich glaubte mich auf dem besten
Wege, zu meiner offenen und freien Tatkraft zu gelangen, als ich
einen hochgestellten Mann unversehens gegen mich einnahm; es war
der ... sche Gesandte, welcher zum Zeitvertreibe Kunstnotizen in
ein auswärtiges weitverbreitetes Blatt schrieb und in einer solchen
auch meiner erwähnte, dessen geniale Aquarellen in römischen
Kreisen ein günstiges Aufsehen für den ›bescheidenen‹ jungen Mann
erregten. Er legte ein Hauptgewicht auf meine vermeintliche
Bescheidenheit, obgleich der Esel gar nicht wissen konnte, ob ich
bescheiden oder nicht bescheiden sei. Die Besprechung meiner
Arbeiten war insofern nicht übel, als man in Paris, London und
Petersburg leidlich verstehen konnte, was darunter gemeint sei; die
ausführliche Beschreibung meiner Bescheidenheit hingegen war die
erste Sonde, die man an mich legte, um zu erfahren, ob ich das
volle Gefühl meiner Größe in mir trage. Ich ging richtig in die
Falle und warf dem unbescheidenen Geschäftsmacher seine Anmaßung
vor, indem ich ihm erklärte, ich sei gar nicht bescheiden und er
habe kein Recht, dies von mir zu sagen. Von diesem Tage an
desavouierte mich die große Welt öffentlich und fesselte mich an
mein unglückseliges Joch; denn sie fühlte wohl, daß das Bewußtsein
meiner Größe sie bald auseinanderblasen würde. Ich rate Ihnen
wohlmeinend, junger Mann! wenn einst ein einfältiger Gönner von
Ihnen sagen sollte, Sie seien ein bescheidener Mensch, so
widersprechen Sie nicht, sonst sind Sie verloren!«

		Ich verschwieg Römers Irrsinn lange gegen jedermann und selbst
gegen meine Mutter, weil ich meine eigene Ehre dabei beteiligt
glaubte, wenn ein so trefflicher Lehrer und Künstler als toll
erschien, und weil es mir widerstrebte, den schlimmen Gerüchten,
die über ihn in Umlauf waren, entgegenzukommen. Es war mir auch
aufgefallen, daß Römer ganz vereinsamt lebte und, trotzdem daß er
mehrere Herren aus angesehenen Häusern kannte, die sich zu gleicher
Zeit mit ihm in jenen großen Städten aufgehalten, doch von
denselben gemieden wurde. Daher wollte ich seine Lage nicht noch
verschlimmern. Doch verlockte mich einst ein unwilliges
republikanisches Gefühl zum Plaudern. Nachdem er nämlich öfter
bedeutungsvoll bald von den Bourbonen, bald von den Napoleoniden,
bald von den Habsburgern gesprochen, ereignete es sich einst, daß
die Königin-Mutter aus Neapel, eine alte Frau mit vielen Dienern
und Schachteln, einige Tage sich in unserer Stadt aufhielt.
Sogleich geriet Römer in eine große Aufregung, lenkte auf
Spaziergängen unsern Weg an dem Gasthofe vorbei, wo sie logierte,
ging in das Haus, als ob er mit der Dame, die er als sehr intrigant
beschäftigt und seinetwegen hergekommen schilderte, wichtige
Unterredungen hätte, und ließ mich lange unten warten. Doch
bemerkte ich, daß er sich nur an dem geheimsten und zugänglichsten
Ort des Hauses aufhielt, welches ein unangenehmer Duft verriet, den
er an die frische Luft mit sich brachte. Diese Narrenpossen, von
einem Manne mit so edlem und ernstem Äußeren, empörten mich
umsomehr, da sie mit einer lächerlichen Listigkeit betrieben
wurden. Ein andermal, nach dem Straßburger Attentat, als Frankreich
die Auslieferung des Urhebers Louis Napoleon verlangte, mit Gewalt
drohte und deshalb zum Schutze des Asylrechtes oder vielmehr des
Bürgerrechtes eine große Aufregung herrschte und sogar schon
Truppen aufgeboten wurden, stellte er sich, als ob Thiers nur nach
seinen, des Schweizers, Vorschriften handelte und das Ganze nur ein
berechneter Zug in seinem großen Schachspiele wäre. Dazumal hielt
sich der besagte Prinz zwei Tage in der Stadt auf, um seine
Angelegenheit auch in unserm Kanton zu empfehlen; denn er hatte
sich noch nicht entschlossen, freiwillig das Land zu verlassen. Wir
trafen ihn auf der Straße als einen jungen bleichen Mann mit einer
großen Nase, der in Begleitung eines älteren Mannes ging, welcher
ein rotes Bändchen im Knopfloch trug. Die Leute blickten ihm
ernsthaft nach, besonders die Frauen sahen gar bedenklich darein,
da ihre Männer und Söhne schon in Waffen umhergingen und bereits
stundenlang im Regen standen, um zum Abmarsche Pulver und Blei,
Äxte, Kessel und dergleichen zu fassen. Nur Römer fühlte von allem
nichts und grüßte im Vorübergehen den Fremdling vertraulich
lächelnd wie ein ebenbürtiger Vornehmer, wobei ich zugleich
bemerkte, daß er vor Aufregung zitterte, einem Napoleoniden so nahe
zu sein.

		Wenn ich den Wahnsinn verzeihen und tragen mußte, so konnte ich
hier die innere Ursache nicht verzeihen, welche demselben zugrunde
zu liegen und nichts anderes zu sein schien als jene unerträgliche
Sucht eitler Menschen, von der wesentlichen und inhaltvollen
Einfachheit der Heimat abzufallen und dem lächerlichen Schatten
ausländisch-diplomatischer Klug- und Feintuerei nachzutrachten. Die
aufbrausende Jugend war dazumal so schon erzürnt über einige
gereiste Gelbschnäbel, welche sich eine Zeitlang darin gefielen, in
dem läppischen Stile müßiger Gesandtschaftsbedienter Berichte über
unsere Heimat in fremde Blätter zu senden und sich dabei das
Ansehen zu geben, als ob sie durch ihre Diplomatie dem Lande oder
ihrer Partei wunder was genützt hätten. Als Römer sich ein
Stückchen rotes Band an einem Frack befestigte und diesen wie von
ungefähr auf einen Stuhl legte, schien er mir die zusammengezogene
Erscheinung jenes verwerflichen Unsinnes zu sein, und ich ging mit
großem Zorne weg und beklagte mich zu Hause über den Unglücklichen.
Es waren gerade Leute da, welche mehr von ihm wußten, und ich
erfuhr, daß es längst von ihm bekannt sei, daß er sich bald für
einen Sohn Napoleons, bald für den Sprößling dieser oder jener
älteren Dynastie halte. Von seinen einzelnen und ausführlichen
Narrheiten wußten nur wenig Leute, hingegen hielt man jene fixe
Idee für eine absichtliche Verstellung, um mittelst derselben sich
ungehörige Vorteile zu verschaffen, andere ums Geld zu bringen und
ein müßiges, abenteuerliches Leben zu führen, da er nicht gern
arbeite und vom Hochmute besessen sei, und man schrieb ihm
demzufolge einen gefährlichen Charakter zu. Diese Beurteilung war
im höchsten Grade oberflächlich und ungerecht, und ich habe mit
Mühe nach und nach folgenden Sachverhalt herausbringen können.

		Er war auf dem Lande geboren und als ein kleiner Junge nach der
Stadt zu Habersaat gebracht worden, da er große Neigung verriet,
etwas anderes zu werden als ein Ackerbauer. Es war in der
Restaurationszeit, wo arme Bauernkinder, wenn sie etwas lernen
wollten, nur die Wahl hatten zwischen einem Handwerk und einem
Plätzchen in einem städtischen Gewerbe. Es war ein Glück für sie,
wenn sie als Laufbürschchen in Handelshäusern, Fabriken oder
Kanzleien ein Fleckchen fanden, auf dem sie Fuß fassen und, wenn
etwas an ihnen war, sich aufarbeiten konnten. Da Habersaats Anstalt
auch eine Unterkunft dieser Art war, obgleich eine schlimme, so
geriet Römer ganz zufällig dahin, ohne viel zu wissen, was man aus
ihm machen würde. Er war fleißig und hielt seine Zeit aus, nach
welcher ihn ein französischer Kunsthändler, welcher durchreiste, um
ein Werk schweizerischer Prospekte vorzubereiten, nebst einigen
anderen jungen Leuten mit nach Paris nahm, indem der Mann dort die
Habersaatsche Art, welche er sehr praktisch fand, anwenden wollte.
Römer hielt sich tapfer; nach wenigen Jahren hatte er eine artige
Summe erspart, mit welcher er nach Rom ging, entschlossen, etwas
Rechtes zu werden. Indem er sich umsah, ergriff er alsobald die
englische Art, in Aquarell zu malen, hielt sich aber dabei
gründlich an die Natur und verbesserte das Mittel durch einen
reineren Zweck, so daß seine Arbeiten einiges Aufsehen erregten und
er unter dem Zusammenfluß von Künstlern aller Nationen bald seine
eigentümliche Stellung einnahm. Indessen suchte er sich auch sonst
auszubilden und stellte sich endlich als ein feiner und
unterrichteter Mann in jeder Weise dar. Seine geistreichen und
zugleich eleganten Zeichnungen kamen besonders dem Bedürfnis der
vornehmen Welt entgegen; einer römischen Prinzessin gefielen sie so
sehr, daß er berufen wurde, ihr in seiner Technik Unterricht zu
geben, und täglich in den Palast ihres Gemahles gehen mußte. Dies
verdrehte ihm den Kopf oder lenkte ihn vielmehr auf den Weg, dessen
Anfang von je in ihm war; er machte irgend eine Dummheit, auch
mochte der Vorfall mit der Bescheidenheit, den er auf seine Weise
mir erzählt, dazukommen: sein Glück verließ ihn plötzlich, er wurde
vermieden und ging nach Paris zurück. Dort gelang es ihm durch den
Kunsthändler, auf günstige Weise bekannt zu werden; er mußte eines
Tages in die Tuilerien gehen, seine Mappen vorlegen und sah sich in
einen allerliebsten kleinen Salon versetzt, in welchem die
blühenden Kinder des Königs, Mädchen und Söhne, scherzend und
lachend um seine Arbeiten sich drängten und Blätter für ihre Albums
auswählten. Diese Auszeichnung wurde in den Pariser Journalen
gemeldet, und er las seinen Namen im Journal des Débats, aber zum
ersten und letzten Male, obgleich er seither keinen Tag ruhig
schlafen konnte, wenn er dies Blatt nicht gelesen.

		Von nun an nahm der Irrsinn vollständig Platz in ihm, er
behandelte seinen Beruf als Nebensache und trachtete mehr danach,
seinen eingebildeten Rechten Geltung zu verschaffen. Zum zweiten
Mal von der vornehmen Welt zurückgewiesen, mußte er in einen
nachteiligen Verkehr mit Händlern treten, um nur dann und wann ein
Blatt zu verkaufen. Von wohlhabenden Landsleuten, die sich zum
Vergnügen in Paris aufhielten und den Umgang des Künstlers gesucht
hatten, lieh er Geld, wenn er in Not war, und da er dieses mit
ernsthaften und anständigen Manieren tat, das Geliehene aber nicht
zurückgab, vielmehr von großen und wichtigen Dingen sprach, während
er doch sonst ein kluger und einsichtiger Mann schien, so hielt man
ihn bald für einen durchtriebenen und gefährlichen Schelm, der nur
darauf ausgehe, andere auf tückische Weise um das Ihrige zu
bringen. Daß er in der festen Überzeugung lebte, jeden Tag sein
großes Schicksal aufgehen zu sehen, wo er als ein König dieser Welt
alles Empfangene hundertfach vergelten könne, wurde ihm nicht
angerechnet; vielmehr verzieh man ihm nicht, wenn er einmal
verrückt sei, daß er doch mit so viel schlauem Anstand und wahrer
Menschenkenntnis seine wohlhabenden Bekannten wiederholt habe
anführen können. Er fühlte dies recht gut mit seiner vernünftigeren
Hälfte, welche durch die Not immer zur Not wach gehalten wurde;
denn während unserer seltsamen Gespräche über die Erfahrungen sagte
er mir einst: »Wenn Sie einst in Verlegenheit geraten und Geld
leihen müssen, so tun Sie dies ja nicht auf eine anständige und
geschickte Weise, wie es ernsten Leuten geziemt, wenn Sie nicht
ganz sicher sind, es auf den bestimmten Tag zurückzugeben, sonst
wird man Sie für einen abgefeimten Betrüger halten! Vielmehr tun
Sie es ohne alle Scham und auf liederliche, närrische Weise, damit
die Leute sagen können: Es ist ein Lump, aber ein guter Teufel, man
muß ihm helfen!«

		Überhaupt erschien er sonst in allen Dingen als ein gewandter
und verständiger Mann und wußte seinen Irrsinn lange zu verbergen.
Auch hatte er nach Art der Irren doch immer ein böses Gewissen,
welches ihn trachten ließ, die Leute über ihn im unklaren zu
halten, um nicht gewaltsam in seinen Gedankengängen gestört zu
werden, und jene List, welche sich manchmal vernünftig stellt, um
einen freieren Spielraum zum Unsinne zu gewinnen. In einem solchen
Gefühle war er endlich in seine Heimat zurückgekehrt, um sich da
auszuruhen und durch fleißige Arbeit und ein vernünftiges Leben zu
Kräften und zu einem festeren Standpunkte zu gelangen, von dem aus
er seinen Stern erwarten könnte. Allein er fand durch die Familien
von einem oder zweien jener Muttersöhnchen, denen er mäßige Summen
schuldete, die Stimmung so gegen sich eingenommen, daß er überall
abgestoßen und mit Verdacht umgeben ward. Er schrieb dies
Mißgeschick den Kabalen der europäischen Kabinette zu, hielt sich
ganz still, um diese zu täuschen und einzuschläfern, und machte
dabei die schönsten Zeichnungen. Diese sandte er aber nicht an
namhafte Plätze, weil er der Meinung war, seine Feinde würden den
Verkauf verhindern, sondern an entlegene Orte, von wo sie immer
unverkauft zurückkamen. Ich glaube, daß Römer während der Zeit
seines Aufenthaltes keine anderen Mittel hatte als das wenige Geld,
was er von mir empfangen. Es stellte sich erst nachher heraus, daß
er nie etwas Warmes genossen, sondern sich heimlich mit Brot und
Käse ernährte, und seine größte Ausgabe bestand in der Unterhaltung
seiner feinen Wäsche und der Handschuhe. Zu seinen Kleidern wußte
er so Sorge zu tragen, daß sie bei seiner Abreise noch ebenso gut
aussahen wie bei der Ankunft, obschon er immer dieselben trug.

		Nachdem ich vier Monate unter seiner Leitung zugebracht, wollte
ich mich zurückziehen, indem ich die bezahlte Summe nun als
ausgeglichen betrachtete. Doch er wiederholte seine Äußerung, daß
es hiermit nicht so genau zu nehmen und die Studien deshalb nicht
abzubrechen wären; es sei ihm im Gegenteil ein angenehmes
Bedürfnis, unsern Verkehr fortzusetzen. So arbeitete ich zwar nicht
mehr anhaltend in seiner Wohnung, besuchte ihn aber jeden Tag,
empfing seinen Rat und richtete mich manchmal auch vorübergehend
bei ihm ein. Weitere vier Monate vergingen so, während welcher er,
durch die Not gezwungen, aber leichthin und beiläufig mich
anfragte, ob meine Mutter ihm mit einem kleinen Darlehen auf kurze
Zeit aushelfen könne? Er bezeichnete ungefähr eine gleiche Summe
wie die schon empfangene, und ich brachte ihm dieselbe noch am
gleichen Tage. Im Frühjahr endlich gelang es ihm, aber erst infolge
eines mühseligen Briefwechsels, wieder einmal eine Arbeit zu
verkaufen, wodurch er zum ersten Mal seit langer Zeit eine Summe in
die Hände bekam. Mit dieser beschloß er, wieder nach Paris zu
gehen, da ihm hier kein Heil blühen wollte und ihn sonst auch der
Wahn forttrieb, durch Ortsveränderung ein besseres Los erzwingen zu
können. Denn trotz allem scharfsinnigen Instinkte, den ein
Irrsinniger und Unglücklicher hat, ahnte er von ferne nicht, daß
sein wirkliches Geschick viel schlimmer als sein eingebildetes
Leiden und daß die Welt übereingekommen war, seine armen schönen
Zeichnungen und Bilder entgelten zu lassen, was man von seiner
vermeintlichen Schlechtigkeit hielt.

		Ich fand ihn, wie er seine Sachen zusammenpackte und einige
Rechnungen bezahlte. Er kündigte mir seine Abreise an, die am
andern Tage erfolgen sollte, und verabschiedete sich zugleich
freundlich von mir, noch einige geheimnisvolle Andeutungen über den
Zweck der Reise beifügend. Als ich meiner Mutter die Nachricht
mitteilte, fragte sie sogleich, ob er denn nichts von dem
geliehenen Gelde gesagt habe?

		Ich hatte bei Römer einen entschiedenen Fortschritt gemacht,
mein ganzes Können abgerundet und meinen Blick erweitert, und es
war gar nicht zu berechnen und schon nicht mehr zu denken, wie es
ohne dies alles mit mir hätte gehen sollen. Deswegen hätten wir das
Geld füglich als eine wohlangewandte Entschädigung ansehen müssen,
und dies umso mehr als Römer mir die letzte Zeit nach wie vor
seinen Rat gegeben hatte. Allein wir glaubten nur einen Beweis von
der Richtigkeit jener Gerüchte zu sehen und wußten auch dazumal
noch nicht, wie kümmerlich er lebte; wie dachten ihn im Besitze
guter Mittel, denn er hatte seine Armut sorgfältig verborgen. Meine
Mutter bestand darauf, daß er das Geliehene zurückgeben müsse, und
war zornig, daß jemand von dem zum Besten ihres Söhnleins
bestimmten kleinen Geldvorrate sich ohne weiteres einen Teil
aneignen wolle. Was ich gelernt, zog sie nicht in Betracht, weil
sie es für die Schuldigkeit aller Welt hielt, mir mitzuteilen, was
man irgend Gutes wußte.

		Ich dagegen, teils weil ich zuletzt auch gegen Römer eingenommen
war und ihn für eine Art Schwindler hielt, teils weil ich meine
Mutter zur Herausgabe der Summe beredet, und endlich aus Unverstand
und Verblendung, hatte nichts einzuwenden und war vielmehr fast
schadenfroh, Römer etwas Feindliches anzutun. Als daher die Mutter
ein Billett an ihn schrieb und ich einsah, daß er, wenn er
entschlossen war, das Geld zu behalten, die Mahnung einer in seinen
Augen gewöhnlichen Frau nicht beachten werde, kassierte ich das
Schreiben meiner Mutter, welche ohnedies verlegen war, an einen so
ansehnlichen und fremdartigen Mann zu schreiben, und entwarf ein
anderes, welches, ich muß es zu meiner Schande gestehen, höchst
zweckmäßig eingerichtet war. In höflicher und geistreicher Sprache
berechnete ich halb seine fixen Ideen, halb seinen Stolz und sein
Ehrgefühl (dieses dachte ich durch jene zu zwingen), und indem das
bescheidene Billett erst zu einer Bitterkeit wurde, wenn es
unberücksichtigt blieb, war es, wenn Römer alles das verlachen
sollte, schließlich so beschaffen, daß er doch nicht lachen,
sondern sich durchschaut sehen konnte. So viel brauchte es indessen
gar nicht; denn als wir das Machwerk hinschickten, kehrte der Bote
augenblicklich mit dem Gelde zurück. Ich war etwas beschämt; doch
sprachen wir jetzt alles Gute von ihm, er sei doch nicht so übel
usf., nur weil er uns das elende Häufchen Silber herausgegeben.

		Ich glaube, wenn Römer sich eingebildet hätte, ein Nilpferd oder
ein Speiseschrank zu sein, so wäre ich nicht so unbarmherzig und
undankbar gegen ihn gewesen; da er aber ein großer Prophet sein
wollte, so fühlte sich meine Eitelkeit dadurch verletzt und
waffnete sich mit den äußerlichen scheinbaren Gründen.

		Nach einem Monate erhielt ich von Römer folgenden Brief aus
Paris:

		»Mein werter junger Freund!

		Ich bin Ihnen eine Nachricht über mein Befinden schuldig, da ich
gern annehme, mich Ihrer ferneren Teilnahme und Freundschaft
erfreuen zu dürfen. Bin ich Ihnen doch meine endliche Befreiung und
Herrschaft schuldig. Durch Ihre Vermittlung, indem Sie das Geld von
mir zurückverlangten (welches ich nicht vergessen hatte, aber Ihnen
in einem freieren Augenblicke zurückgeben wollte), bin ich endlich
in den Palast meiner Väter eingezogen und meiner wahren Bestimmung
anheimgegeben! Aber es kostete Mühseligkeit. Ich gedachte jene
Summe zu meinem ersten Aufenthalte hier zu verwenden; da Sie aber
selbige zurückverlangten, so blieb mir nach Abzug der Reisekosten
noch l Franc übrig, mit welchem ich von der Post ging. Es regnete
sehr stark und verwandte ich daher den besagten Franc dazu, nach
dem Mont piété zu fahren und dorten meinen Koffer zu versetzen.
Bald darauf sah ich mich genötigt, meine Sammlungen einem Trödler
für ein Trinkgeld zu verkaufen und erst jetzt, als ich endlich von
aller angenommenen Künstlermaske und allem Kunstapparate glücklich
befreit und hungernd in den Straßen umherlief, ohne Obdach, ohne
Kleider, doch jubelnd über meine Freiheit, da fanden mich treue
Diener meines erlauchten Hauses und führten mich im Triumph heim!
Aber noch beobachtet man mich zuweilen, und ich benutze eine
günstige Gelegenheit, dies Zeichen zu senden. Sie sind mir wert
geworden und ich habe etwas Gutes mit Ihnen vor! Inzwischen nehmen
Sie meinen Dank für die günstige Wendung, die Sie herbeigeführt!
Möge alles Elend der Erde in Ihr Herz fahren, jugendlicher Held!
Mögen Hunger, Verdacht und Mißtrauen Sie liebkosen und die schlimme
Erfahrung Ihr Tisch- und Bettgenosse sein! Als aufmerksame Pagen
sende ich Ihnen meine ewigen Verwünschungen, mit denen ich mich bis
auf weiteres Ihnen treulichst empfehle!

		Ihr wohlgewogener Freund.

		Dies nur in Eile, ich bin zu sehr beschäftigt!«

		Erst vor einem Jahre erfuhr ich, daß Römer in einem
französischen Irrenhause verschollen sei. Wie es dazu kam, wird in
obigem Briefe ziemlich klar. Meine Mutter, welcher ich alles
verhehlte, konnte keine Schuld treffen als diejenige aller Frauen,
welche aus Sorge für ihre Angehörigen engherzig und rücksichtslos
gegen alle Welt werden. Ich hingegen, der ich gerade zu dieser Zeit
mich gut und strebsam glaubte, sah nun ein, welche Teufelei ich
begangen hatte. Ich log, verleumdete, betrog oder stahl nicht, wie
ich es als Kind getan, aber ich war undankbar, ungerecht und
hartherzig unter dem Scheine des äußeren Rechtes. Ich mochte mir
lange sagen, daß jene Forderung ja nur eine einfache Bitte um das
Geliehene gewesen sei, wie sie alle Welt versucht, und daß weder
meine Mutter noch ich je gewaltsam darauf bestanden hätten, ich
mochte mir lange sagen, daß Erfahrung den Meister mache und man
auch diese Art Unrecht, als die gangbarste und am leichtesten zu
begehende, am besten durch ein tüchtiges Erlebnis recht einsehen
und vermeiden lerne, mochte ich mich auch überreden, daß Römers
Wesen und Schicksal mein Verhalten hervorgerufen und auch ohne
diesen Vorgang seine Erfüllung erreicht hätte; alles dies hinderte
nicht, daß ich mir doch die bittersten Vorwürfe machen mußte und
mich schämte, so oft Römers Gestalt vor meinen Sinn trat. Wenn ich
auch die Welt verwünschte, welche dergleichen Handlungen als klug
und recht anerkennt (denn die rechtlichsten Leute hatten uns zu der
Wiedererlangung der Summe beglückwünscht), so fiel doch alle Schuld
wieder auf mich allein zurück, wenn ich an die Anfertigung jenes
Billetts dachte, welches ich so recht con amore und ohne die
mindeste Mühe geschrieben und gleichsam aus dem Ärmel geschüttelt
hatte. Ich war bald achtzehn Jahre alt und entdeckte jetzt erst,
wie ruhig und unbefangen ich seit den Knabensünden und Krisen
gelebt, sechs lange Jahre! Und nun plötzlich diese Teufelei! Wenn
ich schließlich bedachte, wie ich jenes unverhoffte Erscheinen
Römers als eine höhere Fügung angesehen, so wußte ich nicht, sollte
ich lachen oder weinen über den Dank, den ich dafür gespendet. Den
unheimlichen Brief wagte ich nicht zu verbrennen und fürchtete
mich, ihn aufzubewahren; bald begrub ich ihn unter entlegenem
Gerümpel, bald zog ich ihn hervor und legte ihn zu meinen liebsten
Papieren, und noch jetzt, sooft ich ihn finde, verändere ich seinen
Ort und bringe ihn anderswohin, so daß er auf steter Wanderschaft
ist.

		*

	
		
		Drittes Kapitel

		Diese Demütigung traf mich umso stärker als ich, in Annas
Träumen und Ahnungen rein und gut zu erscheinen, den Winter über
ein puritanisches Wesen angenommen hatte und nicht nur meine
äußerliche Haltung, sondern auch meine Gedanken sorgfältig
überwachte und mich bestrebte, wie ein Glas zu sein, das man jeden
Augenblick durchschauen dürfe. Welche Ziererei und
Selbstgefälligkeit dabei tätig war, wurde mir jetzt erst bei dieser
gewaltsamen Störung deutlich, und meine Selbstanklage wurde noch
durch das Gefühl der Narrheit und Eitelkeit verbittert.

		Anna hatte während des Winters streng das Zimmer hüten gemußt
und wurde im Frühling bettlägerig. Der arme Schulmeister kam in die
Stadt, um meine Mutter abzuholen; er weinte, als er in die Stube
trat. Wir schlossen also unsere Wohnung zu und fuhren mit ihm
hinaus, wo meine Mutter wie ein halbes Meerwunder empfangen und
geehrt wurde. Sie enthielt sich jedoch, alle die Orte, die ihr
teuer waren, aufzusuchen und ihre gealterten Bekannten zu sehen,
sondern eilte, sich bei dem kranken Kinde einzurichten; erst nach
und nach benutzte sie günstige Augenblicke, und es dauerte Monate
lang, bis sie alle Jugendfreunde gesehen, obgleich die meisten in
der Nähe wohnten.

		Ich hielt mich im Hause des Oheims auf und ging alle Tage an den
See hinüber. Anna litt morgens und abends und in der Nacht am
meisten; den Tag über schlummerte sie oder lag lächelnd im Bette
und ich saß an demselben, ohne viel zu wissen, was ich sagen
sollte. Unser Verhältnis trat äußerlich zurück vor dem schweren
Leiden und der Trauer, welche die Zukunft nur halb verhüllte. Wenn
ich manchmal ganz allein auf eine Viertelstunde bei ihr saß, so
hielt ich ihre Hand, während sie mich bald ernst, bald lächelnd
ansah, ohne zu sprechen, oder höchstens um ein Glas oder sonst
einen Gegenstand von mir zu verlangen. Auch ließ sie sich oft ihre
Schächtelchen und kleinen Schätze auf das Bett bringen, kramte
dieselben aus, bis sie müde war, wo sie mich dann alles wieder
einpacken ließ. Dies erfüllte uns mit einem stillen Glücke, und
wenn ich dann beinahe stolz auf dies so zarte und reine Verhältnis
fortging, so konnte ich nicht begreifen, wie und warum ich Anna in
Erwartung schmerzenvoller Qualen zurückließ.

		Der Frühling blühte nun in aller Pracht; aber das arme Kind
konnte kaum und selten ans Fenster gebracht werden. Wir füllten
daher die Wohnstube, in welcher ihr weißes Bett stand, mit
Blumenstöcken und bauten vor dem Fenster ein breites Gerüste, um
auf demselben durch größere Töpfe möglichst einen Garten
einzurichten. Wenn Anna an sonnigen Nachmittagen eine gute Stunde
hatte und wir der warmen Maisonne das Fenster öffneten, der
silberne See durch die Rosen und Oleanderblüten herein glänzte und
Anna in ihrem weißen Krankenkleide dalag, so schien hier ein
sanfter trauernder Kultus des Todes begangen zu werden.

		Manchmal aber wurde Anna in solchen Stunden ganz munter und
verhältnismäßig redselig; wir setzten uns dann um ihr Bett herum
und führten ein gemächliches Gespräch über Personen und
Begebenheiten, bald heiterer Natur, und bald ernster, so daß Anna
Bericht erhielt von dem, was unsere kleine Welt bewegte. Eines
Tages, als meine Mutter in das Dorf gegangen war, fiel das Gespräch
auf mich selbst, und der Schulmeister wie seine Tochter schienen es
auf diesem Gegenstande so wohlwollend festhalten zu wollen, daß ich
mich äußerst geschmeichelt fühlte und aus behaglicher Dankbarkeit
die größte Aufrichtigkeit entgegenbrachte. Ich benutzte den Anlaß,
mein Verhältnis zu dem unglücklichen Römer zu erzählen, über
welches ich seit jenem Briefe mit niemanden gesprochen, und ich
brach in die heftigsten Klagen über den Vorfall und mein Verhalten
aus. Der Schulmeister verstand mich aber nicht recht; denn er
wollte mich beruhigen und die Sache als nicht halb so schlimm
darstellen, und was darin noch gefehlt war, sollte mich aufmerksam
machen, daß wir eben allzumal Sünder und der Barmherzigkeit des
Erlösers bedürftig seien. Das Wort Sünder war mir aber ein für
allemal verhaßt und lächerlich und ebenso die Barmherzigkeit;
vielmehr wollte ich ganz unbarmherzig die Sache mit mir selbst
ausfechten und mich verurteilen auf gut weltlich gerichtliche Art
und durchaus nicht auf geistliche Weise. Plötzlich aber bekam Anna,
welche sich bisher still verhalten, aufgeregt durch meine Erzählung
und durch mein Gebaren, einen heftigen Anfall ihrer Krämpfe und
Leiden, daß ich das arme zarte Wesen zum ersten Mal seiner ganzen
hilflosen Qual verfallen sah. Große Tränen, durch Not und Angst
erpreßt, rollten ihr über ihre weißen Wangen, ohne daß sie
dieselben aufhalten konnte. Sie war ganz durch die Bewegungen ihrer
Leiden beschäftigt, so daß bald alle Rücksicht und Haltung
verschwinden mußten, und nur dann und wann richtete sie einen
kurzen irrenden Blick auf mich, wie aus einer fremden Welt des
Schmerzes heraus; zugleich schien sie dann eine zarte Scham zu
ängstigen, so maßlos vor mir leiden zu müssen; und ich muß
bekennen, daß meine Verlegenheit, so gesund und ungeschlacht vor
dem Heiligtume dieser Leidensstätte zu stehen, fast so groß war als
mein Mitleiden. Überzeugt, daß ich ihr dadurch wenigstens einige
Befreiung verschaffe, ließ ich sie in den Armen ihres Vaters und
eilte bestürzt und beschämt davon, meine Mutter herbeizuholen.

		Nachdem diese mit einer Nichte sich fortbegeben, um das kranke
Kind zu pflegen, blieb ich den Rest des Tages im oheimlichen Hause,
mir Vorwürfe machend über mein plumpes Ungeschick. Nicht nur mein
Unrecht gegen Römer, sondern sogar das Bekenntnis desselben und
seine heutigen Folgen warfen einen gehässigen Schein auf mich, und
ich fühlte mich gebannt in einer jener dunklen Stimmungen, wo einem
der Zweifel aufsteigt, ob man wirklich ein guter, zum Glück
bestimmter Mensch sei? wo es scheint, als ob nicht sowohl eine
Schlechtigkeit des Herzens und des Charakters als eine gewisse
Schlechtigkeit des Kopfes, des Geschickes einem anhafte, welche
noch unglücklicher macht als die entschiedene Teufelei. Ich konnte
nicht einschlafen vor dem Bedürfnisse, mich zu äußern, da das
immerwährende Verschweigen wie die mißlungene Aufrichtigkeit den
Anstrich des Unheimlichen noch vermehrt. Ich stand nach Mitternacht
auf, kleidete mich an und schlich mich aus dem Hause, um Judith
aufzusuchen. Ungesehen kam ich durch Gärten und Hecken, fand aber
alles dunkel und verschlossen bei ihr. Ich stand einige Zeit
unschlüssig vor dem Hause; doch kletterte ich zuletzt am Spalier
empor und klopfte zaghaft an das Fenster; denn ich fürchtete mich,
das gereifte und kluge Weib aus dem geheimnisvollen Schleier der
Nacht aufzuschrecken, ich besorgte zu meiner Beschämung erfahren zu
müssen, daß ein solches Weib zuletzt doch manchmal zu tun für gut
finden könne, was nicht jeder Junge zu wissen brauche. Aber sie war
ganz allein, hörte und erkannte mich sogleich, stand auf, zog sich
leicht an und ließ mich zum Fenster hinein. Dann machte sie Licht,
Helle zu verbreiten, weil sie glaubte, ich sei in der Absicht
gekommen, irgend einige Liebkosungen zu wagen. Aber sie war sehr
verwundert, als ich anfing, meine Geschichten zu erzählen, erst die
gewaltsame Störung, welche ich heute in die stille Krankenstube
getragen, und dann die unglückliche Geschichte mit Römer, deren
ganzen Verlauf ich schilderte. Nachdem ich meinen kunstreichen
Mahnbrief und den darauf erhaltenen Pariserbrief beschrieben, aus
dessen Inhalt wir wohl Römers Schicksal ahnen konnten, nur daß wir
statt des Irrenhauses gar ein Gefängnis vermuteten, rief Judith:
»Das ist ja ganz abscheulich! Schämst du dich denn nicht, du
Knirps?« Und indem sie zornig auf und niederging, malte sie recht
genau aus, wie Römer sich vielleicht erholt hätte, wenn man ihm
nicht die Mittel zu seinem ersten Aufenthalte in Paris entzogen,
wie ihn der Erhaltungstrieb vielleicht, ja sicher eine Zeitlang
hätte klug sein lassen und hieraus unberechenbar eine bessere
Wendung auf diese oder jene Weise möglich gewesen. »O hätte ich den
armen Mann pflegen können«, rief sie aus, »gewiß hätte ich ihn
kuriert! Ich hätte ihn ausgelacht und ihm geschmeichelt, bis er
klug geworden wäre!« Dann stand sie still, sah mich an und sagte:
»Weißt du wohl, Heinrich, daß du allbereits ein Menschenleben auf
deiner grünen Seele hast?« Diesen Gedanken hatte ich mir noch nicht
einmal klar gemacht, und ich sagte betroffen: »Ho, so arg ist es
wohl nicht! Im schlimmsten Falle wäre es ein unglücklicher Zufall,
den ich nicht herbeizuführen je wähnen konnte!« – »Ja«, erwiderte
sie sachte, »wenn du eine einfache, sogar grobe Forderung gestellt
hättest! Durch deinen sauberen Höllenzwang aber hast du ihm
förmlich den Dolch auf die Brust gesetzt, wie es auch ganz einer
Zeit gemäß ist, wo man sich mit Worten und Brieflein tot sticht!
Ach, der arme Kerl! er war so fleißig und gab sich Mühe, aus der
Patsche zu kommen, und als er endlich ein Röllchen Geld erwarb,
nimmt man es ihm weg! Es ist so natürlich, den Lohn der Arbeit zu
seiner Ernährung zu verwenden; aber da heißt es: gib erst zurück,
wenn du geborgt hast, und dann verhungere!«

		Wir saßen beide eine Weile düster und nachdenklich da; dann
sagte ich: »Das hilft nichts, geschehene Dinge sind einmal nicht zu
ändern. Die Geschichte soll mir zur Warnung dienen; aber ich kann
sie nicht ewig mit mir herumschleppen, und da ich mein Unrecht
einsehe und bereue, so mußt du es mir endlich verzeihen und mir die
Gewißheit geben, daß ich deswegen nicht hassenswert und garstig
aussehe!«

		Ich merkte nämlich erst jetzt, daß ich darum hergekommen und
allerdings bedürftig war, durch Mitteilung und durch die
Vermittlung eines fremden Mundes die Vertilgung eines drückenden
Gefühles oder Verzeihung zu erlangen, wenn ich mich auch gegen des
Schulmeisters christliche Vermittlung sträubte. Aber Judith
antwortete: »Daraus wird nichts! Die Vorwürfe deines Gewissens sind
ein ganz gesundes Brot für dich, und daran sollst du dein Leben
lang kauen, ohne daß ich dir die Butter der Verzeihung darauf
streiche! Dies könnte ich nicht einmal; denn was nicht zu ändern
ist, ist eben deswegen auch nicht zu vergessen, dünkt mich, ich
habe dies genugsam erfahren! Übrigens fühle ich leider nicht, daß
du mir irgend widerwärtig geworden wärest; wozu wäre man da, wenn
man nicht die Menschen, wie sie sind, lieb haben müßte?« Und sie
drückte, da sie auf dem Rande des Bettes und ich auf einer
altmodisch bemalten Kiste zu ihren Füßen saß, meinen Kopf auf ihren
Schoß und verband ihre Hände liebevoll unter meinem Kinn.

		Diese seltsame Äußerung in Judiths Munde machte mich tief
betroffen und verursachte mir ein langes Nachsinnen; je länger ich
sann, desto gewisser wurde es mir, daß Judith das Rechte getroffen,
und ich gelangte zu einem Schluß, welcher, indem er zugleich zu
einem Entschluß wurde, nämlich das Bewußtsein des begangenen
Unrechtes nie mehr vergessen und immer in seiner ganzen Frische
tragen zu wollen, mir die einzig mögliche Ausgleichung zu sein
schien. Nur einer kann und soll verzeihen und vergessen, der von
Unrecht Betroffene selbst, der Täter und alle anderen können es
niemals, solange eine innere oder äußere Spur übrigbleibt. Dies
kann man am deutlichsten an den großen Beispielen der Geschichte
sehen. Die Tausende, welche Philipp der Zweite verbrennen ließ,
haben ihm gewiß längst verziehen und betrachten ihn wie einen
anderen Mann, der gefehlt hat, während die Millionen Protestanten,
welche leben, ihm immer noch nicht verzeihen können, weil die
Wirkungen seiner Tat noch täglich vor unser aller Augen sind, und,
ihn selbst betreffend, ist es gar nicht denkbar, daß er sein
weltgeschichtliches Unrecht habe vergessen können; denn wenn er
auch mit seinem Tode als König abgesetzt und in den Wirbel der
anderen Wesen gerissen wurde, so hörte er darum nicht auf, Philipp
der Zweite zu sein, vielmehr, wenn er es je gewesen ist, wird er es
ewig bleiben. Dadurch aber, daß nur die vom Unrecht Betroffenen
unmittelbar verzeihen, was man so verzeihen nennt, bleibt zuletzt
doch kein Haß übrig als derjenige gegen das Böse, das man in sich
selber hat; denn das Nichtverzeihen der übrigen ist wieder etwas
anderes.

		Es ist merkwürdig, daß die Menschen immer nur große Dummheiten,
die sie begangen, glauben nicht vergessen zu können, sich bei deren
Erinnerung vor den Kopf schlagen und kein Hehl daraus machen, zum
Zeichen, daß sie nun klüger geworden; begangenes Unrecht aber
machen sie sich weis, allmählich vergessen zu können, während es in
der Tat nicht so ist, schon deswegen, weil das Unrecht mit der
Dummheit nahe verwandt und ähnlicher Natur ist. Ja, dachte ich, so
unverzeihlich mir meine Dummheiten sind, wird es auch mein Unrecht
sein! Was ich an Römer getan, werde ich von nun an nie mehr
vergessen und, wenn ich unsterblich bin, in die Unsterblichkeit
hinübernehmen, denn es gehört zu meiner Person, zu meiner
Geschichte, zu meinem Wesen, sonst wäre es nicht passiert! Meine
einzige Sorge wird sein zu trachten, daß ich noch so viel Rechtes
tue, daß mein Dasein erträglich bleibt!

		Ich sprang auf und verkündete der Judith diese Ausführung und
Anwendung ihrer einfachen Worte; denn es dünkte mir ein wichtiges
Ereignis, so für immer auf das Vergessen einer Übeltat zu
verzichten. Judith zog mich nieder und sagte mir ins Ohr: »Ja, so
wird es sein; du bist jetzt erwachsen und hast in diesem Handel
schon deine moralische Jungfernschaft verloren! Nun kannst du dich
in acht nehmen, Bürschchen, daß es nicht so fort geht!« Der
drollige Ausdruck, den sie gebrauchte, stellte mir die Sache noch
in ein neues und lächerlich deutliches Licht, daß ich einen großen
Ärger empfand und mich einen ausgesuchten Esel, Laffen und
aufgebläheten Popanz schalt, der sich so blindlings habe
übertölpeln lassen. Judith lachte und rief: »Denke daran, wenn man
am gescheitesten zu sein glaubt, so kommt man am ehesten als ein
Esel zum Vorschein!« – »Du brauchst nicht zu lachen!« erwiderte ich
ärgerlich, »ich habe dir soeben, als ich kam, auch einen Tort
angetan: ich habe gefürchtet, daß du vielleicht einen fremden Mann
bei dir haben könntest!«

		Sie gab mir sogleich eine Ohrfeige, doch, wie es mir schien,
mehr aus Vergnügen als aus Zorn und sagte: »Du bist ein recht
unverschämter Gesell und glaubst wohl, du brauchst deine
schändlichen Gedanken nur einzugestehen, um von mir absolviert zu
sein! Freilich sind es nur die beschränkten und vernagelten Leute,
welche nie etwas eingestehen wollen; aber die übrigen machen
deswegen damit auch nicht alles gut! Zur Strafe gehst du mir jetzt
gleich zum Tempel hinaus und machst, daß du nach Hause kommst!
Morgen des Nachts darfst du dich wieder zeigen!« Sie trieb mich
unerbittlich aus dem Hause; denn sie hatte jetzt genugsam gemerkt,
daß es mich stark zu ihr hinzog und daß ich eifersüchtig auf sie
war.

		Ich begab mich nun, sooft es anging, des Nachts zu ihr; sie
brachte den Tag meistens allein und einsam zu, während ich entweder
weite Streifzüge unternahm, um zu zeichnen, oder in des
Schulmeisters Haus, als in einer Schule des Leidens, mich still und
gemessen halten mußte. So hatten wir in diesen Nächten vollauf zu
plaudern und saßen oft stundenlang am offenen Fenster, wo der Glanz
des nächtlichen Himmels über der sommerlichen Welt lag, oder wir
machten dasselbe zu, schlossen die Laden und setzten uns an den
Tisch und lasen zusammen. Ich hatte ihr im Herbst auf ihr Verlangen
nach einem Buche eine deutsche Übersetzung des Rasenden Roland
zurückgelassen, welchen ich selbst noch nicht näher kannte; Judith
hatte aber den Winter über oft darin gelesen und pries mir jetzt
das Buch als das allerschönste in der Welt an. Judith zweifelte
nicht mehr an Annas baldigem Tod und sagte mir dies unverhohlen,
obgleich ich es nicht zugeben wollte; durch diesen Gegenstand und
meine Berichte von jenem Krankenlager wurden wir trübselig und
düster, jedes auf seine Weise, und wenn wir nun im Ariost lasen, so
vergaßen wir alle Trübsal und tauchten uns in eine frische
glänzende Welt. Judith hatte das Buch erst ganz volkstümlich als
etwas Gedrucktes genommen, wie es war, ohne über seinen Ursprung
und seine Bedeutung zu grübeln; als wir aber jetzt zusammen darin
lasen, verlangte sie manches zu wissen, und ich mußte ihr, so gut
ich konnte, einen Begriff geben von der Entstehungsweise und der
Geltung eines solchen Werkes, von dem Wollen und den bewußten
Absichten des Dichters, und ich erzählte, so viel ich wußte, von
Ariost. Nun wurde sie erst recht fröhlich, nannte ihn einen klugen
und weisen Mann und las die Gesänge mit verdoppelter Lust, da sie
wußte, daß diesen so heiteren und so tiefsinnigen
Wechselgeschichten eine helle und tiefgefühlte Absicht zu Grunde
lag, ein Wollen, Schaffen und Gestalten, eine Einsicht und ein
Wissen, das ihr in seiner Neuheit wie ein Stern aus dunkler Nacht
erglänzte. Wenn die in Schönheit leuchtenden Geschöpfe rastlos an
uns vorüberzogen, von Täuschung zu Täuschung, und leidenschaftlich
sich jagend und haschend, immer eins dem anderen entschwand und ein
drittes hervortrat, oder wenn sie in kurzen Augenblicken bestraft
und trauernd ruheten von ihrer Leidenschaft oder vielmehr sich
tiefer in dieselbe hinein zu ruhen schienen an klaren Gewässern,
unter wundervollen Bäumen, so rief Judith: »O kluger Mann! Ja, so
geht es zu, so sind die Menschen und ihr Leben, so sind wir selbst,
wir Narren!«

		Noch mehr glaubte ich selbst der Gegenstand eines poetischen
Scherzes zu sein, wenn ich mich neben einem Weibe sah, welches ganz
wie jene Fabelwesen auf der Stufe der voll entfalteten Kraft und
Schönheit still zu stehen und dazu angetan schien, unablässig die
Leidenschaft fahrender Helden zu erregen. An ihrer ganzen Gestalt
hatte jeder Zug ein siegreiches festes Gepräge, und die Faltenlagen
ihrer einfachen Kleider waren immer so schmuck und stattlich, daß
man durch sie hindurch in der Aufregung wohl goldene Spangen oder
gar schimmernde Waffenstücke zu ahnen glaubte. Entblößte jedoch das
üppige Gedicht seine Frauen von Schmuck und Kleidung und brachte
ihre bloßgegebene Schönheit in offene Bedrängnis oder in eine
mutwillig verführerische Lage, während ich mich nur durch einen
dünnen Faden von der blühendsten Wirklichkeit geschieden sah, so
war es mir vollends, als wäre ich ein törichter Fabelheld und das
Spielzeug eines ausgelassenen Dichters; nicht nur das platonische
Pflicht- und Treuegefühl gegen das von christlichen Gebeten
umgebene Leidensbett eines zarten Wesens, sondern auch die Furcht,
schlechtweg durch Annas krankhafte Träume verraten zu werden,
legten ein Band um die verlangenden Sinne, während Judith aus
Rücksicht für Anna und mich und aus dem Bedürfnisse sich
beherrschte, in dem zierlich platonischen Wesen der Jugend noch
etwas mitzuleben. Unsere Hände bewegten sich manchmal unwillkürlich
nach den Schultern oder den Hüften des anderen, um sich darum zu
legen, tappten aber auf halbem Wege in der Luft und endigten mit
einem zaghaften abgebrochenen Wangenstreicheln, so daß wir
närrischerweise zwei jungen Katzen glichen, welche mit den Pfötchen
nach einander auslangen, elektrisch zitternd und unschlüssig, ob
sie spielen oder sich zerzausen sollen.

		In solchen Augenblicken rafften wir uns auf; Judith zog ihre
Schuhe an und begleitete mich in die Sommernacht hinaus; es reizte
uns, ungesehen ins Freie zu gelangen und auf nächtliche Abenteuer
durch den Wald und über die Höhen zu gehen. Solche romantische
Gewohnheiten vergnügten meine Begleiterin umso mehr, als sie ihr
neu waren und sie noch nie ohne einen bestimmten und
außerordentlichen Zweck nächtlicherweise aus dem Dorfe gegangen
war. Sie freuete sich aber dieser Freiheit um ihrer selbst willen
und nicht aus Naturschwärmerei, weil sie einmal ein abgesondertes
und eigenes Leben führte, obgleich ursprünglich niemand besser als
sie zu einem frischen Zusammenleben geschaffen war. Sie stellte
daher keine gefühlvollen Betrachtungen über den Mondschein an,
sondern sie rauschte mutwillig und rasch durch die Gebüsche oder
knickte halb unmutig manchen grünen Zweig, mit dem sie mir ins
Gesicht schlug, als ob sie damit alles wegzaubern wollte, was
zwischen mir und ihr lag, die Jahre, die fremde Liebe und den
ungleichen Stand. Sie wurde dann ganz anders, als sie erst in der
Stube gewesen und förmlich boshaft, spielte mir tausend
Schabernack, verlor sich im dunklen Dickicht, daß ich sie plötzlich
zu fassen bekam, oder hob beim Springen über einen Graben das Kleid
so hoch, daß ich in Verwirrung geriet. Einmal erzählte ich ihr das
Abenteuer, das ich als kleiner Junge mit jener Schauspielerin
gehabt, und vertraute ihr ganz offen, welchen Eindruck mir der
erste Anblick einer bloßen Frauenbrust gemacht, so daß ich dieselbe
noch immer in dem weißen Mondlicht vor mir sehe und dabei der
längst entschwundenen Frau fast sehnsüchtig gedenke, während ihre
Gesichtszüge und ihr Name schon lange bis auf die letzte Spur in
meinem Gedächtnis verwischt. Wir gingen gerade dem Waldbache
entlang, über welchem der Mond ein geheimnisvolles Netz von Dunkel
und Licht zittern ließ; Judith verschwand plötzlich von meiner
Seite und huschte durch die Büsche, während ich verblüfft vorwärts
ging. Dies dauerte wohl fünf Minuten, während welcher ich keinen
Laut vernahm außer dem leisen Wehen der Bäume und dem Rieseln der
Wellen. Es wurde mir zu Mute, wie wenn Judith sich aufgelöst hätte
und still in die Natur verschwunden wäre, in welcher mich ihre
Elemente geisterhaft neckend umrauschten. So gelangte ich
unversehens in die Gegend der Heidenstube und sah nun die graue
Felswand im hellen Vollmond, der über den Bäumen stand, in den
Himmel ragen; das Wasser und die Steine zu meinen Füßen waren
ebenfalls beschienen. Auf den Steinen lagen Kleider, zuoberst ein
weißes Hemd, welches, als ich es aufhob, noch ganz warm war, wie
eine soeben entseelte irdische Hülle. Ich vernahm aber keinen Laut,
noch sah ich etwas von Judith, es wurde mir wirklich unheimlich zu
Mute, da die Stille der Nacht von einer dämonischen Absicht ganz
getränkt erschien. Ich wollte eben Judith beim Namen rufen, als ich
seltsame, halb seufzende, halb singende Töne vernahm, aus denen
zuletzt ein deutliches altes Lied wurde, das ich schon hundertmal
gehört und jetzt doch einen zauberhaften Eindruck auf mich machte.
Sein Inhalt war die Tiefe des Wassers, etwas von Liebe und sonst
nichts weiter; aber zuletzt war es von einem fast sichtbaren
verführerischen Lächeln durchdrungen und von einem silbernen
Geräusch begleitet, wie wenn jemand im Wasser plätschert und sich
dasselbe in sanften Wellen gegen die Lenden schlägt. Wie ich so
hinhorchte, entdeckte ich endlich mir gegenüber eine undeutliche
weiße Gestalt, welche sich im Schatten hinter dem Felsen bewegte,
sich an überhängende Zweige hing und den Körper im Wasser treiben
ließ oder plötzlich sich hoch aufrichtete und eine Weile
gespenstisch unbeweglich hielt. Es führte ein untiefer Damm des
Geschiebes zu jener Stelle, und zwar in einem ziemlich weiten
Bogen, und als ich einen Augenblick mich vergessen hatte, sah ich
unversehens die nackte Judith schon auf der Mitte dieses Weges
angelangt und auf mich zukommen. Sie war bis unter die Brust im
Wasser; sie näherte sich im Bogen und ich drehete mich magnetisch
nach ihren Bewegungen. Jetzt trat sie aus dem schief über das
Flüßchen fallenden Schlagschatten und erschien plötzlich im
Mondlichte; zugleich erreichte sie bald das Ufer und stieg immer
höher aus dem Wasser und dieses rauschte jetzt glänzend von ihren
Hüften und Knien zurück. Jetzt setzte sie den triefenden weißen Fuß
auf die trockenen Steine, sah mich an und ich sie; sie war nur noch
drei Schritte von mir und stand einen Augenblick still; ich sah
jedes Glied in dem hellen Lichte deutlich, aber wie fabelhaft
vergrößert und verschönt, gleich einem überlebensgroßen alten
Marmorbilde. Auf den Schultern, auf den Brüsten und auf den Hüften
schimmerte das Wasser, aber noch mehr leuchteten ihre Augen, die
sie schweigend auf mich gerichtet hielt. Jetzt hob sie die Arme und
bewegte sich gegen mich; aber ich, von einem heißkalten Schauer und
Respekt durchrieselt, ging mit jedem Schritt, den sie vorwärts tat,
wie ein Krebs einen Schritt rückwärts, aber sie nicht aus den Augen
verlierend. So trat ich unter die Bäume zurück, bis ich mich in den
Brombeerstauden fing und wieder still stand. Ich war nun verborgen
und im Dunkeln, während sie im Lichte mir vorschwebte und
schimmerte; ich drückte meinen Kopf an einen kühlen Stamm und besah
unverwandt die Erscheinung. Jetzt ward es ihr selbst unheimlich;
sie stand dicht bei ihrem Gewande und begann wie der Blitz sich
anzuziehen. Ich sah aber, daß sie erst jetzt in Verlegenheit
geriet, und trat unwillkürlich, meine eigene Verwirrung vergessend,
hervor, half ihr zitternd den Rock über der Brust zuheften und
reichte ihr das große weiße Halstuch. Hierauf umschlang ich ihren
Hals und küßte sie auf den Mund, gewissermaßen um keinen müßigen
Augenblick aufkommen zu lassen; sie fühlte dies wohl; denn sie war
nun über und über rot bis in die noch feuchte Brust hinein; sie
steckte hastig ihre feinen Strümpfe in die Tasche und schlüpfte mit
bloßen Füßen in die Schuhe, worauf sie mich noch einmal umschloß
und heftig küßte, dann quer durch die Bäume die Halde hinaneilte
und verschwand, indessen ich das Wasser entlang nach Hause ging.
Ich fühlte sonderbarerweise die Schuld dieses Abenteuers allein auf
mir ruhen, obgleich ich mich leidend dabei verhalten, während ich
schon empfand, wie unauslöschlich der nächtliche Spuk, die
glänzende Gestalt für immer meinen Sinnen eingeprägt sei und wie
ein weißes Feuer in meinem Gehirne und in meinem Blute umging.

		Zu diesen so ganz entgegengesetzten Aufregungen der Tage und der
Nächte kamen diesen Sommer noch verschiedene Auftritte im
ländlichen Familienleben, welche bei aller Einfachheit doch den
gewaltigen Wechsel des Lebens und sein unaufhaltsames Vorübergehen
ins Licht stellten. Der Haushalt des jungen Müllers ließ seine
Heirat nicht länger aufschieben, und es wurde also eine dreitägige
Hochzeit gefeiert, bei welcher die spärlichen Überreste städtischen
Gebrauches, so die Braut aus ihrem Hause mitbrachte, gar jämmerlich
dem ländlichen Pomp unterliegen mußten. Die Geigen schwiegen nicht
während der drei Tage; ich ging jeden Abend hin und fand Judith
festlich geschmückt unter dem Gedränge der Gäste; ein und das
andere Mal tanzte ich bescheiden und wie ein Fremder mit ihr, und
auch sie hielt sich zurück, obgleich wir während der geräuschvollen
Nächte Gelegenheit genug hatten, uns unbemerkt nahe zu sein. Aber
erst dadurch empfand ich recht, welch ein zwingender Reiz in einem
solchen Doppelleben und welch ein Zauber in dem Geheimnis liegt;
ich war innerlich wie berauscht, und die schöne Judith sah es wohl
und bewegte sich umso ruhiger und mit allen Leuten lachend,
plaudernd herum, wobei es mir doch wohlgefiel, daß sie im geheimen
doch auch ernster und leidenschaftlicher bewegt schien. Alles war
mir wie ein Märchen; die Geigen und die Gläser klangen, die Leute
sangen und tanzten, überall faßte man sich bei den Händen und
lachte sich an, und wenn mich soeben ein lustiges Mädchen gestellt
und angeredet und ich schweigend etwa das goldene Herzchen, das ihr
vor der klopfenden Brust tanzte, in die Hand genommen und von allen
Seiten beschaut, bis sie mir auf die Finger schlug, so ging ich
umso nachdenklicher weiter. Dann kam die glückliche Braut, welche
der Reihe nach mit aller Welt einer geheim vertraulichen
Unterhaltung pflag, zog auch mich beiseite, fragte, warum ich nicht
lustiger sei, und versicherte mir angelegentlich, daß ich ein guter
Junge und ihr sehr lieb sei. Ich ward gerührt und betroffen und
mußte mich von ihr wenden, da mir die Tränen nahe waren, ohne daß
ich eigentlich wußte warum, und sie noch weniger. Noch tiefer
fühlte ich mich betroffen, als ich an einem der Tage meine Mutter,
welche auf ein halbes Stündchen erschienen war, fortbegleitete und
plötzlich aus dem Lärm und Gedränge der Hochzeit heraus mich auf
die stillen grünen Sommerpfade versetzt sah. Meine Mutter war so
ruhig, zufrieden und gesprächig im Gefühle der erfüllten Pflicht
und eines immer gleichen anspruchlosen Lebens, daß mein
leidenschaftlich bewegtes Treiben im grellsten Lichte dagegen
abstach und ich, obgleich ich nun schon ein anderes Sittengesetz zu
kennen glaubte als das überkommene, mir den Gedanken nicht
verwehren konnte, daß ich sie mit dem hintergehe, wovon sie keine
Ahnung hatte.

		Kaum war die Hochzeit vorüber, so erkrankte die Muhme, welche
noch nicht fünfzig Jahre alt war, und starb in Zeit von drei
Wochen. Sie war eine starke und gesunde Frau, daher ihre
Todeskrankheit umso gewaltsamer, und sie starb sehr ungern. Sie
litt heftig und unruhig und ergab sich erst in den letzten zwei
Tagen, und an dem Schrecken, der sich im Hause verbreitete, konnte
man erst sehen, was sie allen gewesen. Aber wie nach dem Hinsinken
eines guten Soldaten auf dem Felde der Ehre die Lücke schnell
wieder ausgefüllt wird und der Kampf rüstig fortgeht, so erwies
sich die Art des Lebens und des Todes dieser tapfern Frau auch auf
das schönste dadurch, daß die Reihen ohne Lamentieren rasch sich
schlossen, die Kinder teilten sich in Arbeit und Sorge und
versparten den beschaulichen Schmerz bis auf die Tage, wo geruht
und wo ihnen der Verlust ihrer Mutter erst ein schweres Wahrzeichen
des Lebens werden wird. Nur der Oheim äußerte erst einige tiefere
Klagen, faßte diese aber bald in das Wort »meine selige Frau«
zusammen, das er nun bei jeder Gelegenheit anbrachte. An dem
Leichenbegängnisse sah ich Judith unter den fremden Frauen. Sie
trug ein städtisches schwarzes Kleid bis unter das Kinn zugeknöpft,
sah demütig auf den Boden und ging doch hoch und stolz einher.

		Wenige Wochen später erschien der junge philosophische
Schullehrer im Hause und bewarb sich unversehens um die jüngste
Tochter. Die Jungen wußten zwar schon längst, daß die beiden sich
leidenschaftlich verbunden; allein dem Vater kam es ganz
unerwartet, und man sah nun an seinem Erstaunen und an seinem
Unwillen, den er wenig verhehlte, welch ein unwillkommener Gast er
bei allem Scherz für eine engere Verbindung war. Der Oheim wies ihn
ab oder wenigstens auf die Zukunft, wegen des kürzlichen Todes
seiner Frau und weil er auch deswegen jetzt keine Tochter mehr
entbehren könne, am wenigsten die jüngste. Doch der Philosoph gab
sich nicht zufrieden, sondern wandte ein, daß er, zum Oberlehrer
vorgerückt, nun einen eigenen Haushalt zu führen und eine Frau zu
haben wünsche, überhaupt er kein Hindernis sehe zu heiraten, da er
und das Mädchen einverstanden seien. Hierauf setzte er eine lange
Denkschrift auf, in welcher er durch philosophische und rechtliche
Gründe seine Sache verteidigte, mit großer Logik vom
naturrechtlichen Standpunkt aus in die verwickelteren Verhältnisse
unseres Land- und Familienrechtes überging und alle Konsequenzen in
Aussicht stellte, welche er zu benutzen oder hervorzurufen wissen
werde. Alles war in den kunstreichsten und ernsthaftesten Phrasen
abgefaßt, und er erschien mit der Schrift und las dieselbe nach
verlangter Erlaubnis mit seinem Silberstimmchen vor. Der Vater und
die Söhne, welche letztere durch sein rücksichtsloses Benehmen nun
auch gegen ihn eingenommen waren, glaubten nun ihre Sache gewonnen
und entschieden, da sie, besonders wenn sie das immer noch
zierliche Miniaturgesichtchen des Philosophen ansahen, einer so
spaßhaften Wendung unmöglich eine ernste Folge zuschreiben mochten.
Aber sie täuschten sich sehr. Sie warfen ihn zwar aus dem Hause,
wobei sie auf das Schwesterchen keine große Rücksicht nahmen,
allein der seltsame Werber verklagte sie sogleich und begann einen
Prozeß um sein Recht, den er mit solcher Konsequenz und Energie
durchführte, daß der Oheim entrüstet und aufgeregt schon auf halbem
Wege erklärte, das Kind könne laufen, wohin es wolle. Noch glaubte
man, das junge Mädchen, das man immer noch als Kind anzusehen
gewohnt war, würde jetzt wenigstens noch eine Zeit bleiben, bis es
im Frieden gehen könne, und man konnte seinen Abfall von der
Familie nicht begreifen und schrieb denselben einem störrischen und
mangelhaften Herzen zu; aber es kümmerte sich nicht darum, sah
nicht Vater noch Schwestern und Brüder und kaum das Grab seiner
Mutter an und zog ohne Aussteuer, ohne Sang und Klang mit dem
Philosophen aus dem Dorfe. Mit Verwunderung sah ich, wie Logik und
Leidenschaft im Bunde in noch so jungen Köpfchen wohl so viel
Bewegung verursachen können als Erfahrung und gereifter Wille der
Alten. Denn das Philosöphchen hatte sich vorgenommen, streng nach
seiner Vernunft und seinem Naturrechte zu handeln, und auch seine
Handlungen ganz in diesem Sinne durchgeführt, so daß er sich unter
der ganzen Lehrerschaft ein großes Ansehen erwarb, als ein Besieger
des Vorurteils, während das Mädchen durch seine unerwartete und
rücksichtslose Leidenschaft, für die es auf der ganzen Welt keine
Richtschnur mehr gab als der Wille des Geliebten, weitherum ein
wunderliches Aufsehen erregte.

		So war in kurzer Zeit die Gestalt des oheimlichen Hauses
verändert und durch die verschiedenen Vorgänge alles älter und
ernster geworden. Von der traurigen Schaubühne ihres Krankenbettes
sah die arme Anna alle diese Veränderungen, aber schon mehr als
äußerlich getrennt von den Ereignissen. Sie hatte eine geraume Zeit
im gleichen Zustande verharrt und alle hofften, daß sie am Ende
wieder aufleben würde. Aber da man es am wenigsten dachte, erschien
eines Morgens im Herbste der Schulmeister schwarz gekleidet bei dem
Oheim, welcher selbst noch schwarz ging, und verkündete ihren
Tod.

		In einem Augenblicke war nicht nur das Haus von Klagen erfüllt,
sondern auch die benachbarte Mühle, und die Vorübergehenden
verbreiteten das Leid im ganzen Dorfe. Seit bald einem Jahre war
der Gedanke an Annas Tod großgezogen worden, und die Leute schienen
sich ein rechtes Fest der Klage und des Bedaurens aufgespart zu
haben; denn für eine allgemeine Totentrauer war dieser anmutige,
schuldlose und geehrte Gegenstand geeigneter als die eigenen
Verluste.

		Ich hielt mich ganz still im Hintergrunde; denn wenn ich auch
bei freudigen Anlässen laut wurde und unwillkürlich eine anmaßende
Rolle spielte, so wußte ich dagegen, wo es traurig herging, mich
gar nicht vorzudrängen und geriet immer in die Verlegenheit, für
teilnahmlos und verhärtet angesehen zu werden, und dies umso mehr,
als mir von jeher nur die aus Schuld oder Unrecht entstandenen
Mißstimmungen, die innere Berührung der Menschen, nie aber das
unmittelbare Unglück oder der Tod Tränen zu entlocken
vermochten.

		Jetzt aber war ich erstaunt über den frühen Tod und noch mehr
darüber, daß dies arme tote Mädchen meine Geliebte war. Ich versank
in tiefes Nachdenken darüber, ohne Schrecken oder heftigen Schmerz
zu empfinden, obgleich ich das Ereignis mit meinen Gedanken nach
allen Seiten durchfühlte. Nicht einmal die Erinnerung an Judith
verursachte mir Unruhe. Nachdem der Schulmeister einige Anordnungen
getroffen, wurde ich endlich aus meiner Verborgenheit
hervorgezogen, indem er mich aufforderte, nunmehr mit ihm
zurückzugehen und einige Zeit bei ihm zu wohnen. Wir machten uns
auf den Weg, indessen die übrigen Verwandten, besonders die noch im
Hause lebende Tochter und die junge Müllerin, versprachen, sogleich
nachzukommen.

		Auf dem Wege faßte der Schulmeister sein Leid zusammen und gab
ihm durch die nochmalige Schilderung der letzten Nacht und des
Sterbens, das gegen Morgen eintraf, Worte. Ich hörte alles
aufmerksam und schweigend an; die Nacht war beängstigend und
leidenvoll gewesen, der Tod selbst aber fast unmerklich und
sanft.

		Meine Mutter und die alte Katherine hatten die Leiche schon
geschmückt und in Annas Kämmerchen gelegt. Da lag sie, nach des
Schulmeisters Willen, auf dem schönen Blumenteppich, den sie einst
für ihren Vater gestickt und man jetzt über ihr schmales Bettchen
gebreitet hatte; denn nach solchem Dienste gedachte der gute Mann
diese Decke immer zunächst um sich zu haben, solange er noch lebte.
Über ihr an der Wand hatte Katherine, deren Haar nun schon ganz
ergraut war und die aufs heftigste und zärtlichste lamentierte, das
Bild hingehängt, das ich einst von Anna gemacht, und gegenüber sah
man immer noch die Landschaft mit der Heidenstube, welche ich vor
Jahren auf die weiße Mauer gemalt. Die beiden Flügeltüren von Annas
Schrank standen geöffnet und ihr unschuldiges Eigentum trat zutage
und verlieh der stillen Totenkammer einen wohltuenden Schein von
Leben. Auch gesellte sich der Schulmeister zu den beiden Frauen,
die vor dem Schranke sich aufhielten und half ihnen, die
zierlichsten und erinnerungsreichsten Sächelchen, deren die Selige
von früher Kindheit an gesammelt, hervorziehen und beschauen. Dies
gewährte ihm eine lindernde Zerstreuung, welche ihn doch nicht von
dem Gegenstande seines Schmerzes abzog. Manches holte er sogar aus
seinem eigenen Verwahrsam herbei, wie z. B. ein Bündelchen Briefe,
welche das Kind aus Wälschland an ihn geschrieben; diese legte er,
nebst den Antworten, die er nun im Schranke vorfand, auf Annas
kleinen Tisch, und ebenso noch andere Sachen, ihre Lieblingsbücher,
angefangene und vollendete Arbeiten, einige Kleinode, jene silberne
Brautkrone. Einiges wurde sogar ihr zur Seite auf den Teppich
gelegt, so daß hier unbewußt und gegen den sonstigen Gebrauch von
diesen einfachen Leuten eine Sitte alter Völker geübt wurde. Dabei
sprachen sie immer so miteinander, als ob die Tote es noch hören
könnte, und keines mochte sich gern aus der Kammer entfernen.

		Indessen verweilte ich ruhig bei der Leiche und beschauete sie
mit unverwandten Blicken; aber ich ward durch das unmittelbare
Anschauen des Todes nicht klüger aus dem Geheimnis desselben, oder
vielmehr nicht aufgeregter als vorhin. Anna lag da, nicht viel
anders als ich sie zuletzt gesehen, nur daß die Augen geschlossen
waren und das blütenweiße Gesicht auf den Wangen wunderbarerweise
mit einem leisen rosigen Hauche überflogen, wie vom Widerschein
eines fernen, fernen Morgen- oder Abendrotes. Ihr Haar glänzte
frisch und golden, und ihre weißen Händchen lagen gefaltet auf dem
weißen Kleide mit einer weißen Rose. Ich sah alles wohl und empfand
beinahe eine Art glücklichen Stolzes, in einer so traurigen Lage zu
sein und eine so poetisch schöne tote Jugendgeliebte vor mir zu
sehen. Erst als mir die alte Katherine jene Stickerei in die Hände
gab, welche Anna zu einer Mappe für mich bestimmt und mühsam
vollendet hatte, mit dem Bericht, daß die Leidende während der
verwichenen Nacht plötzlich einmal gesagt, man solle nicht
vergessen, mir das Geschenk zu übergeben, sobald ich wiederkomme,
erst jetzt fiel es mir ein, daß wir unsterblich sind, und fühlte
mich durch ein unauflösliches Band mit Anna verbunden.

		Auch meine Mutter und der Schulmeister schienen stillschweigend
mir ein nahes Recht auf die Verstorbene zuzugestehen, als man
verabredete, daß fortwährend jemand bei der Toten weilen und ich
die erste Wache halten sollte, damit die übrigen sich in ihrer
Erschöpfung einstweilen zurückziehen und etwas erholen konnten.
Ohne jene Voraussetzung hätten sie mir eine solche zugleich zarte
und ernste Zumutung wohl nicht gestellt.

		Ich blieb aber nicht lange allein mit der Anna, da bald die
Basen aus dem Dorfe kamen und nach ihnen viele andere Mädchen und
Frauen, denen ein so rührendes Ereignis und eine so berühmte Leiche
wichtig genug waren, die drängendste Arbeit liegen zu lassen und
dem ehrfurchtsvollen Dienste des Menschengeschickes, des Todes,
nachzugehen. Die Kammer füllte sich mit Frauensleuten, welche erst
einer feierlich flüsternden Unterhaltung pflagen, dann aber in ein
ziemliches Geplauder gerieten. Sie standen dichtgedrängt um die
stille Anna herum, die jungen mit ehrbar aufeinandergelegten
Händen, die altern mit untergeschlagenen Armen. Die Kammertür stand
geöffnet für die Ab- und Zugehenden und ich nahm die Gelegenheit
wahr, mich hinauszumachen und im Freien umherzuschlendern, wo die
nach dem Dorfe führenden Wege ungewöhnlich belebt waren.

		Erst nach Mitternacht traf mich die Reihe wieder, die Totenwache
zu versehen, welche wir seltsamerweise nun einmal eingerichtet. Ich
blieb nun bis zum Morgen in der Kammer; aber so schnell mir die
Stunden vorübergingen wie ein Augenblick, so wenig wüßte ich
eigentlich zu sagen, was ich gedacht und empfunden. Es war so
still, daß ich durch die Stille hindurch glaubte das Rauschen der
Ewigkeit zu hören; das tote weiße Mädchen lag unbeweglich fort und
fort, die farbigen Blumen des Teppichs aber schienen zu wachsen in
dem schwachen Lichte. Nun ging der Morgenstern auf und spiegelte
sich im See; ich löschte die Lampe ihm zu Ehren, damit er allein
Annas Totenlicht sei, saß nun im Dunkeln in meiner Ecke und sah
nach und nach die Kammer sich erhellen. Mit dem Morgengrauen,
welches in das reinste goldene Morgenrot überging, schien es zu
leben und zu weben um die stille Gestalt, bis sie deutlich und
reglos im goldenen Tage da lag. Ich hatte mich erhoben und vor das
Bett gestellt, und indem ihre Gesichtszüge klar wurden, nannte ich
ihren Namen, aber nur hauchend und tonlos; es blieb totenstill, und
als ich zugleich zaghaft ihre Hand berührte, zog ich die meinige
entsetzt zurück, als ob ich an glühendes Eisen gekommen wäre; denn
die Hand war kalt wie ein Häuflein kühler Ton.

		Wie dies abstoßende kalte Gefühl meinen ganzen Körper
durchrieselte, ließ es mir nun auch plötzlich das Gesicht der
Leiche so seelenlos und abwesend erscheinen, daß mir beinahe der
erschreckte Ausruf entfuhr: »Was hab ich mit dir zu schaffen?« als
aus dem Saale her die Orgel in milden und doch kräftigen Tönen
erklang, welche nur manchmal in leidvollem Zittern schwankten, dann
aber wieder zu harmonischer Kraft sich ermannten. Es war der
Schulmeister, welcher in dieser Morgenfrühe seinen Schmerz und
seine Klage durch die Melodie eines alten Liedes zum Lob der
Unsterblichkeit zu lindern suchte. Ich lauschte der Melodie, sie
bezwang meinen körperlichen Schrecken, ihre geheimnisvollen Töne
öffneten die unsterbliche Geisterwelt, und reuevoll gelobte ich
Anna ewige Treue.

		Ich fühlte mich stolz und glücklich durch diesen Entschluß; aber
zugleich wurde mir nun der Aufenthalt in der Totenkammer zuwider
und ich war froh, mit dem Gedanken der Unsterblichkeit
hinauszukommen ins lebendige Grüne. Es erschien an diesem Tage ein
Schreinergesell aus dem Dorfe, um hier den Sarg zu machen. Der
Schulmeister hatte vor Jahren schon eigenhändig ein schlankes
Tännlein gefällt und zu seinem Sarge bestimmt. Dasselbe lag in
Bretter gesägt hinter dem Hause, durch das Vordach geschützt, und
hatte immer zu einer Ruhebank gedient, auf welcher der Schulmeister
zu lesen und seine Tochter als Kind zu spielen pflegte. Es zeigte
sich nun, daß die obere schlankere Hälfte des Baumes den schmalen
Totenschrein Annas abgeben könne, ohne den zukünftigen Sarg des
Vaters zu beeinträchtigen; die wohlgetrockneten Bretter wurden
abgehoben und eines nach dem anderen entzweigesägt. Der
Schulmeister vermochte aber nicht lange dabei zu sein, und selbst
die Frauen im Hause klagten über den Ton der Säge. Der Schreiner
und ich trugen daher die Bretter und das Werkzeug in den leichten
Nachen und fuhren an eine entlegene Stelle des Ufers, wo das
Flüßchen aus dem Gehölze hervortritt und in den See mündet. Junge
Buchen bilden dort am Wasser eine lichte Vorhalle, und indem der
Schreiner einige der Bretter mittelst Schraubzwingen an den
Stämmchen befestigte, stellte er eine zweckmäßige Hobelbank her,
über welcher die goldenen Laubkronen der Buchen sich wölbten.
Zuerst mußte der Boden des Sarges zusammengefügt und geleimt
werden. Ich machte aus den ersten Hobelspänen und aus Reisig ein
Feuer und setzte die Leimpfanne darauf, in welche ich mit der Hand
aus dem Bache Wasser träufelte, indessen der Schreiner rüstig
darauflos sägte und hobelte. Während die gerollten Späne sich mit
dem fallenden Laube vermischten und die Bretter weiß wurden, machte
ich die nähere Bekanntschaft des jungen Gesellen. Es war ein
Norddeutscher von der fernsten Ostsee, groß und schlank gewachsen,
mit kühnen und schön geschnittenen Gesichtszügen, hellblauen, aber
feurigen Augen und mit starkem goldenem Haar, welches man immer
über die freie Stirn zurückgestrichen und hinten in einen Schöpf
gebunden zu sehen glaubte, so urgermanisch sah er aus. Seine
Bewegungen bei der Arbeit waren elegant und dabei hatte sein Wesen
doch etwas Kindliches. Wir wurden bald vertraut, und er erzählte
mir von seiner Heimat, von den alten Städten im Norden, vom Meere
und von der mächtigen Hansa. Wohlunterrichtet, erzählte er mir von
der Vergangenheit, den Sitten und Gebräuchen jener Seeküsten; ich
sah den langen und hartnäckigen Kampf der Städte mit den
Seeräubern, den Vitalienbrüdern, und wie Klaus Stürzenbecher mit
vielen Gesellen von den Hamburgern geköpft wurde; dann sah ich
wieder, wie am ersten Mai aus den Toren von Stralsund der jüngste
Ratsherr mit einem glänzenden Jugendgefolge im Waffenschmuck zog
und in den prächtigen Buchenwäldern zum Maigrafen gekrönt wurde mit
einer grünen Laubkrone und wie er abends mit einer schönen
Maigräfin tanzte. Auch beschrieb er die Wohnungen und Trachten
nordischer Bauern, von den Hinterpommern bis zu den tüchtigen
Friesen, bei welchen noch Spuren männlichen Freiheitsinnes zu
finden; ich sah ihre Hochzeiten und Leichenbegängnisse, bis der
Geselle endlich auch von der Freiheit deutscher Nation redete und
wie bald die stattliche Republik eingeführt werden müßte. Ich
schnitzte unterdessen nach seiner Anleitung eine Anzahl hölzerner
Nägel, er aber führte schon mit dem Doppelhobel die letzten Stöße
über die Bretter, feine Späne lösten sich gleich zarten glänzenden
Seidenbändern und mit einem hell singenden Tone, welcher unter den
Bäumen ein seltsames Lied war. Die Herbstsonne schien warm und
lieblich drein, glänzte frei auf dem Wasser und verlor sich im
blauen Duft der Waldnacht, an deren Eingang wir uns angesiedelt.
Jetzt baueten wir die glatten weißen Bretter zusammen, die
Hammerschläge hallten wider durch den Wald, daß die Vögel
überrascht aufflogen und die Schwalben erschreckt über den
Seespiegel streiften, und bald stand der fertige Sarg in seiner
Einfachheit vor uns, schlank und ebenmäßig, der Deckel schön
gewölbt. Der Schreiner hobelte mit wenigen Zügen eine schmale
zierliche Hohlkehle um die Kanten, und ich sah verwundert, wie die
zarten Linien sich spielend dem weichen Holze eindrückten; dann zog
er zwei schöne Stücke Bimsstein hervor und rieb sie aneinander,
indem er sie über den Sarg hielt und das weiße Pulver über
denselben verbreitete; ich mußte lachen, als er die Stücke gerade
so gewandt und anmutig handhabte und abklopfte, wie ich bei meiner
Mutter gesehen, wenn sie zwei Zuckerschollen über einem Kuchen
rieb. Als er aber den Sarg vollends mit dem Steine abschliff, wurde
derselbe so weiß wie Schnee, und kaum der leiseste rötliche Hauch
des Tannenholzes schimmerte noch durch, wie bei einer Apfelblüte.
Er sah so weit schöner und edler aus als wenn er gemalt, vergoldet
oder gar mit Erz beschlagen gewesen wäre. Am Haupte hatte der
Schreiner der Sitte gemäß eine Öffnung mit einem Schieber
angebracht, durch welche man das Gesicht sehen konnte, bis der Sarg
versenkt wurde; es galt nun noch eine Glasscheibe einzusetzen,
welche man vergessen, und ich fuhr nach dem Hause, um eine solche
zu holen. Ich wußte schon, daß auf einem Schranke ein alter kleiner
Rahmen lag, aus welchem das Bild lange verschwunden. Ich nahm das
vergessene Glas, legte es vorsichtig in den Nachen und fuhr zurück.
Der Geselle streifte ein wenig im Gehölze umher und suchte
Haselnüsse; ich probierte indessen die Scheibe, und als ich fand,
daß sie genau in die Öffnung paßte, tauchte ich sie, da sie ganz
bestaubt und verdunkelt war, in den klaren Bach und wusch sie
sorgfältig, ohne sie an den Steinen zu zerbrechen. Dann hob ich sie
empor und ließ das lautere Wasser ablaufen, und indem ich das
glänzende Glas hoch gegen die Sonne hielt und durch dasselbe
schaute, erblickte ich das lieblichste Wunder, das ich je gesehen.
Ich sah nämlich drei reizende, musizierende Engelknaben; der
mittlere hielt ein Notenblatt und sang, die beiden anderen spielten
auf altertümlichen Geigen, und alle schaueten freudig und
andachtsvoll nach oben; aber die Erscheinung war so luftig und zart
durchsichtig, daß ich nicht wußte, ob sie auf den Sonnenstrahlen,
im Glase oder nur in meiner Phantasie schwebte. Wenn ich die
Scheibe bewegte, so verschwanden die Engel auf Augenblicke, bis ich
sie plötzlich mit einer anderen Wendung wieder entdeckte. Ich habe
seither erfahren, daß Kupferstiche oder Zeichnungen, welche lange,
lange Jahre hinter einem Glase ungestört liegen, während der
dunklen Nächte dieser Jahre sich dem Glase mitteilen und gleichsam
ihr dauerndes Spiegelbild in demselben zurücklassen. Ich ahnte
jetzt auch etwas dergleichen, als ich die fromme Schraffierung
altdeutscher Kupferstecherei und in dem Bilde die Art Van Eyckscher
Engel entdeckte. Eine Schrift war nicht zu sehen und also das Blatt
vielleicht ein seltener Probedruck gewesen, der in diese Täler auf
ebenso wunderbare Weise gekommen als er wieder verschwunden war.
Jetzt aber war mir die kostbare Scheibe die schönste Gabe, welche
ich in den Sarg legen konnte, und ich befestigte sie selbst an dem
Deckel, ohne jemandem etwas von dem Geheimnis zu sagen. Der
Deutsche kam wieder herbei; wir suchten die feinsten Hobelspäne,
unter welche sich manches gefallene Laub mischte, zusammen und
breiteten sie zum letzten Bett in den Sarg; dann schlossen wir ihn
zu, trugen ihn in den Kahn und schifften mit dem weithin
scheinenden weißen Gerät über den glänzenden stillen See, und die
Frauen mit dem Schulmeister brachen in lautes Weinen aus, als sie
uns heranfahren und landen sahen.

		Am folgenden Tage wurde die Ärmste in den Sarg gelegt, von allen
Blumen umgeben, welche in Haus und Garten augenblicklich blüheten;
aber auf die Wölbung des Sarges wurde ein schwerer Kranz von
Myrtenzweigen und weißen Rosen gelegt, welchen die Jungfrauen aus
der Kirchgemeinde brachten, und außerdem noch so viele einzelne
Sträuße weißer duftender Blüten aller Art, daß die ganze Oberfläche
davon bedeckt wurde und nur die Glasscheibe frei blieb, durch
welche man das weiße zarte Gesicht der Leiche sah.

		Das Begräbnis sollte vom Hause des Oheims aus stattfinden, und
zu diesem Ende hin mußte Anna erst über den Berg getragen werden.
Es erschienen daher eine Anzahl Jünglinge aus dem Dorfe, welche die
Bahre abwechselnd auf ihre Schultern nahmen, und unser kleines
Gefolge der nächsten Angehörigen begleitete den Zug. Auf der
sonnigen Höhe des Berges wurde ein kurzer Halt gemacht und die
Bahre auf die Erde gesetzt. Es war so schön hier oben! Der Blick
schweifte über die umliegenden Täler bis in die blauen Berge, das
Land lag in glänzender Farbenpracht rings um uns. Die vier
kräftigen Jünglinge, welche die Bahre zuletzt getragen, saßen
ruhend auf den Tragewangen derselben, die Häupter auf ihre Hände
gestützt, und schaueten schweigend in alle vier Weltgegenden
hinaus. Hoch am blauen Himmel zogen leuchtende weiße Wolken und
schienen über dem Blumensarge einen Augenblick still zu stehen und
neugierig durch das Fensterchen zu gucken, welches fast schalkhaft
zwischen den Myrten und Rosen hervorfunkelte im Widerscheine der
Wolken. Wir saßen, wie es sich traf, umher und selbst mich rührte
jetzt eine große Traurigkeit, so daß mir einige Tränen entfielen,
als ich bedachte, daß Anna nun zum letzten Mal und tot über diesen
schönen Berg gehe.

		Als wir ins Dorf hinunter gestiegen, läutete die Totenglocke zum
ersten Mal; Kinder begleiteten uns in Scharen bis zum Hause, wo man
den Sarg unter die Nußbäume vor die Tür hinstellte. Wehmütig
gewährten die Verwandten der Toten das Gastrecht bei dieser letzten
Einkehr; es waren nun kaum anderthalb Jahre vergangen, seit jener
fröhliche Festzug der Hirten sich unter diesen selben Bäumen
bewegte und mit bewundernder Lust Annas damalige Erscheinung
begrüßte. Bald war der Platz voll Menschen, welche sich
herandrängten, um der Seligen zum letzten Mal ins Angesicht zu
schauen.

		Nun ging der Leichenzug vor sich, welcher außerordentlich groß
war; der Schulmeister, welcher dicht hinter dem Sarge ging,
schluchzte fortwährend wie ein Kind. Ich bereute jetzt, keinen
schwarzen ehrbaren Anzug zu besitzen, denn ich ging unter meinen
schwarz gekleideten Vettern in meinem grünen Habit wie ein fremder
Heide. Die Kirche war ganz mit Leuten angefüllt, obgleich es im
Felde viel zu tun gab. Nachdem die Gemeinde den gewohnten
Gottesdienst beendigt und mit einem Choral beschlossen, scharte man
sich draußen um das Grab, wo die ganze Jugend,
außergewöhnlicherweise, einige sorgfältig eingeübte Figuralgesänge
mit heller und reiner Stimme sang. Ich hatte mich dicht an den Rand
des Grabes gestellt, während die übrigen Verwandten mit dem
leidvollen Vater in der Kirche blieben. Jetzt ward der Sarg
hinabgelassen; der Totengräber reichte den Kranz und die Blumen
herauf, daß man sie aufbewahre, und der arme Sarg stand nun blank
in der feuchten Tiefe. Der Gesang dauerte fort, aber alle Frauen
schluchzten. Der letzte Sonnenstrahl leuchtete nun durch die
Glasscheibe in das bleiche Gesicht, das darunter lag; das Gefühl,
das ich jetzt empfand, war so seltsam, daß ich es nicht anders als
mit dem fremden hochtrabenden und kalten Worte »objektiv« benennen
kann, welches die deutsche Ästhetik erfunden hat. Ich glaube, die
Glasscheibe tat es mir an, daß ich das Gut, was sie verschloß,
gleich einem in Glas und Rahmen gefaßten Teil meiner Erfahrung,
meines Lebens, in gehobener und feierlicher Stimmung, aber in
vollkommener Ruhe begraben sah; noch heute weiß ich nicht, war es
Stärke oder Schwäche, daß ich dies tragische und feierliche
Ereignis viel eher genoß als erduldete und mich beinahe des nun
ernst werdenden Wechsels des Lebens freute.

		Der Schieber wurde zugetan, der Totengräber und sein Gehilfe
stiegen herauf, und bald war der braune Hügel aufgebaut.

		Judith ließ sich nicht sehen am Grabe; in einem demütigen und
entsagenden Gefühle der Fremdheit hielt sie sich in ihrem Hause
verschlossen.

		Am anderen Tage, als der Schulmeister zu erkennen gab, daß er
nun seinen Schmerz in der Einsamkeit allein mit seinem Gott
überwinden wolle, schickte ich mich an, mit der Mutter nach der
Stadt zurückzukehren. Vorher ging ich zur Judith und fand sie
beschäftigt, ihre Bäume zu mustern, da die Zeit wieder gekommen
war, wo man das Obst einsammelte. Der Herbstnebel traf gerade heute
zum ersten Mal ein und verschleierte schon den Baumgarten mit
seinem silbernen Gewebe. Judith war ernst und etwas verlegen, als
sie mich sah, da sie nicht recht wußte, wie sie sich zu dem
traurigen Erlebnis stellen sollte, während sie doch schon die Zeit
vor sich sah, wo ich mich wenigstens so lange ihr ohne Rückhalt
hingeben konnte, bis das Leben mich weiter führte.

		Ich sagte aber ernsthaft, ich wäre gekommen, um Abschied von ihr
zu nehmen, und zwar für immer; denn ich könnte sie nun nie wieder
sehen. Sie erschrak und rief lächelnd, das werde nicht so
unwiderruflich feststehen; sie war bei diesem Lächeln so erbleicht
und doch so freundlich, daß dieser Zauber mich beinahe umkehrte,
wie man einen Handschuh umkehrt. Doch ich bezwang mich und fuhr
fort: daß es ferner nicht so gehen könne, daß ich Anna von Kindheit
auf gern gehabt, daß sie mich bis zu ihrem Tode wahrhaft geliebt
und meiner Treue versichert gewesen sei. Treue und Glauben müßten
aber in der Welt sein, an etwas Sicheres müßte man sich halten, und
ich betrachte es nicht nur für meine Pflicht, sondern auch als ein
schönes Glück, in dem Andenken der Verstorbenen, im Hinblick auf
unsere gemeinsame Unsterblichkeit, einen so klaren und lieblichen
Stern für das ganze Leben zu haben, nach dem sich alle meine
Handlungen richten könnten.

		Als Judith diese Worte hörte, erschrak sie noch mehr und wurde
zugleich schmerzlich berührt. Es waren wieder von den Worten, von
denen sie behauptete, daß niemals jemand zu ihr welche gesagt habe.
Heftig ging sie unter den Bäumen umher und sagte dann: »Ich habe
geglaubt, daß du mich wenigstens auch etwas liebtest!«

		»Gerade deswegen«, erwiderte ich, »weil ich wohl fühle, daß ich
heftig an dir hange, muß ein Ende gemacht werden!«

		»Nein, gerade deswegen mußt du erst anfangen, mich recht und
ganz zu lieben!«

		»Das wäre eine schöne Wirtschaft!« rief ich, »was soll dann aus
Anna werden?«

		»Anna ist tot!«

		»Nein! Sie ist nicht tot, ich werde sie wiedersehen und ich kann
doch nicht einen ganzen Harem von Frauen für die Ewigkeit
ansammeln!«

		Bitter lachend stand Judith vor mir still und sagte:

		»Das wäre allerdings komisch! Aber wissen wir denn, ob es
eigentlich eine Ewigkeit gibt?«

		»So oder so«, erwiderte ich, »gibt es eine, und wenn es nur
diejenige des Gedankens und der Wahrheit wäre! Ja, wenn das tote
Mädchen für immer in das Nichts hingeschwunden und sich gänzlich
aufgelöst hätte, bis auf den Namen, so wäre dies erst ein rechter
Grund, der armen Abwesenden Treue und Glauben zu halten! Ich habe
es gelobt, und nichts soll mich in meinem Vorsatz wankend
machen!«

		»Nichts!« rief Judith, »o du närrischer Gesell! Willst du in ein
Kloster gehen? Du siehst mir darnach aus! Aber wir wollen über
diese heikle Sache nicht ferner streiten; ich habe nicht gewünscht,
daß du nach der traurigen Begebenheit sogleich zu mir kommest, und
habe dich nicht erwartet. Geh nach der Stadt und halte dich ein
halbes Jahr still und ruhig, und dann wirst du schon sehen, was
sich ferner begeben wird!«

		»Ich seh es jetzt schon«, erwiderte ich, »du wirst mich nie
wieder sehen und sprechen, dies schwöre ich hiermit bei Gott und
allem, was heilig ist, bei dem besseren Teil meiner selbst und
–«

		»Halt inne!« rief Judith ängstlich und legte mir die Hand auf
den Mund; »du würdest es sicher noch einmal bereuen, dir selbst
eine so grausame Schlinge gelegt zu haben! Welche Teufelei steckt
in den Köpfen dieser Menschen! Und dazu behaupten sie und machen
sich selber weis, daß sie nach ihrem Herzen handeln. Fühlst du denn
gar nicht, daß ein Herz seine wahre Ehre nur darin finden kann, zu
lieben, wo es geliebt wird, wenn es dies kann? Du kannst es und
tust es heimlich doch, und somit wäre alles in der Ordnung! Sobald
du mich nicht mehr leiden magst, sobald die Jahre uns sonst
auseinander führen, sollst du mich ganz und für immer verlassen und
vergessen, ich will dies über mich nehmen; aber nur jetzt verlaß
mich und zwinge dich nicht, mich zu verlassen, dies allein tut mir
weh, und es würde mich wahrhaft unglücklich machen, allein um
unserer Dummheit willen nicht einmal ein oder zwei Jahre noch
glücklich sein zu dürfen!«

		»Diese zwei Jahre«, sagte ich, »müssen und werden auch so
vorübergehen, und gerade dann werden wir beide glücklicher sein,
wenn wir jetzt scheiden; es ist nun gerade noch die höchste Zeit,
es ohne spätere Reue zu tun und das Bisherige gut zu machen. Und
wenn ich dir es deutsch heraussagen soll, so wisse, daß ich mir
auch dein Andenken, was immer ein Andenken der Verirrung für
mich sein wird, doch noch so rein und schön als möglich retten und
erhalten möchte, und das kann nur noch durch ein rasches Scheiden
in diesem Augenblicke geschehen. Du sagst und beklagst es, daß du
nie teilgehabt an der edleren und höheren Hälfte der Liebe! Welche
bessere Gelegenheit kannst du ergreifen, als wenn du aus Liebe zu
mir mir freiwillig erleichterst, deiner mit Achtung und Liebe zu
gedenken und zugleich der Verstorbenen treu zu sein? Wirst du dich
dadurch nicht an jener tieferen Art der Liebe beteiligen?«

		»O alles Luft und Schall!« rief Judith, »ich habe nichts gesagt,
ich will nichts gesagt haben! Ich will nicht deine Achtung, ich
will dich selbst haben, solange ich kann!«

		Sie suchte meine beiden Hände zu fassen, ergriff dieselben, und
während ich sie ihr vergeblich zu entziehen mich bemühte, indes sie
mir ganz flehentlich in die Augen sah, fuhr sie mit
leidenschaftlichem Tone fort:

		»O liebster Heinrich! Geh nach der Stadt, aber versprich mir,
dich nicht selbst zu binden und zu zwingen durch solche
schreckliche Schwüre und Gelübde! Laß dich-«

		Ich wollte sie unterbrechen, aber sie verhinderte mich am Reden
und überflügelte mich:

		»Laß es gehen, wie es will, sag ich dir! Auch an mich darfst du
dich nicht binden, du sollst frei sein wie der Wind! Gefällt es dir
–«

		Aber ich ließ Judith nicht ausreden, sondern riß mich los und
rief;

		»Nie werd ich dich wiedersehen, so gewiß ich ehrlich zu bleiben
hoffe! Judith! leb wohl!«

		Ich eilte davon, sah mich aber noch einmal um, wie von einer
starken Gewalt gezwungen, und sah sie in ihrer Rede unterbrochen
dastehen, die Hände noch ausgestreckt von dem Losreißen der
meinigen und überrascht, kummervoll und beleidigt zugleich mir
nachschauend, ohne ein Wort hervorzubringen, bis mir der von der
Sonne durchwirkte Nebel ihr Bild verschleierte.

		Eine Stunde später saß ich mit meiner Mutter auf einem Gefährt,
und einer der Söhne meines Oheims führte uns nach der Stadt. Ich
blieb den ganzen Winter allein und ohne allen Umgang; meine Mappen
und mein Handwerkszeug mochte ich kaum ansehen, da es mich immer an
den unglücklichen Römer erinnerte und ich mir kaum ein Recht zu
haben schien, das, was er mich gelehrt, fortzubilden und
anzuwenden. Manchmal machte ich den Versuch, eine neue und eigene
Art zu erfinden, wobei sich aber sogleich herausstellte, daß ich
selbst das Urteil und die Mittel, die ich dazu verwandte, nur
Römern verdankte. Dagegen las ich fort und fort, vom Morgen bis zum
Abend und tief in die Nacht hinein. Ich las immer deutsche Bücher
und auf die seltsamste Weise. Jeden Abend nahm ich mir vor, den
nächsten Morgen, und jeden Morgen, den nächsten Mittag die Bücher
beiseite zu werfen und an meine Arbeit zu gehen; selbst von Stunde
zu Stunde setzte ich den Termin; aber die Stunden stahlen sich
fort, indem ich die Buchseiten umschlug, ich vergaß sie
buchstäblich; die Tage, Wochen und Monate vergingen so sachte und
heimtückisch, als ob sie, leise sich drängend, sich selbst
entwendeten und zu meiner fortwährenden Beunruhigung lachend
verschwänden. Sonst, wenn ich die Bücher alter und fremder Völker
las, füllten mich dieselben stets mit frischer Lust zur Arbeit, und
selbst die neueren französischen oder italienischen Sachen waren,
selbst wenn ihr Gehalt nicht vom erlauchtesten Geiste, doch von
solcher Gestaltungslust getränkt, daß ich sie oft fröhlich wegwarf
und auf eigenes Tun sann. Durch die deutschen Bücher hingegen wurde
ich tief und tiefer in einen schmerzlichen Genuß unrechtmäßiger
Ruhe und Beschaulichkeit hineingezogen, aus welchem mich der immer
wache Vorwurf doch nicht reißen konnte. Ja, ich empfand trotz des
bösen Gewissens sogar mehr und mehr eine Sehnsucht, selbst über den
Rhein zu setzen und erst recht mitten in diese Welt zu geraten.

		Jedoch brachte der Frühling eine kräftige Erlösung aus diesem
unbehaglichen Zustande; ich hatte nun das achtzehnte Jahr
überschritten, war militärpflichtig geworden und mußte mich am
festgesetzten Tage in der Kaserne einfinden, um die kleinen
Geheimnisse der Vaterlandsverteidigung zu lernen. Ich stieß auf ein
summendes Gewimmel von vielen hundert jungen Leuten aus allen
Ständen, welche jedoch bald von einer Handvoll grimmiger
Kriegsleute zur Stille gebracht, abgeteilt und während vieler
Stunden als ungefüger Rohstoff hin und hergeschoben wurden, bis sie
das Brauchbare zusammengestellt hatten. Als sodann die Übungen
begannen und die Abteilungen zum ersten Mal unter den einzelnen
seltsamen Vorgesetzten, welches vielumhergeratene Soldatennaturen
waren, zusammenkamen, wurde mir, der ich nichts bedacht hatte,
unter Gelächter mein langes Haar dicht am Kopfe weggeschnitten.
Aber ich legte es mit dem größten Vergnügen auf den Altar des
Vaterlandes und fühlte behaglich die frische Luft um meinen
geschorenen Kopf wehen. Jetzt mußten wir aber auch die Hände
darstrecken, ob sie gewaschen und die Nägel ordentlich beschnitten
seien, und nun war die Reihe an manchem biederen Handarbeiter, sich
geräuschvoll belehren zu lassen. Dann gab man uns ein kleines
Büchelchen, das erste einer ganzen Reihe, in welchem Pflichten und
Haltung des angehenden Soldaten in wunderlichen Sätzen als Fragen
und Antworten deutlich gedruckt und numeriert waren. Jeder Regel
war aber eine tüchtige kurze Begründung beigefügt, und wenn auch
manchmal diese in den Satz der Regel, die Regel aber hintennach in
die Begründung hineingeraten war, so lernten wir doch alle jedes
Wort eifrig und andächtig auswendig und setzten eine Ehre darein,
das Pensum ohne Stottern herzusagen. Endlich verging der Rest des
ersten Tages über den Bemühungen, von neuem gerade stehen und
einige Schritte gehen zu lernen, was unter dem Wechsel von Mut und
Niedergeschlagenheit sich vollendete.

		Es galt nun, sich einer eisernen Ordnung zu fügen und sich jeder
Pünktlichkeit zu befleißen, und obgleich dies mich aus meiner
vollkommenen Freiheit und Selbstherrlichkeit herausriß, so empfand
ich doch einen wahren Durst, mich dieser Strenge hinzugeben, so
komisch auch ihre nächsten kleinen Zwecke waren, und als ich
einigemal nahe an der Strafe hinstreifte, und zwar nur aus
Versehen, überkam mich ein wahres Schamgefühl vor den Kameraden,
welche sich ihrerseits ganz ähnlich verhielten.

		Als wir so weit waren, mit Ehren über die Straße zu marschieren,
zogen wir jeden Tag auf den Exerzierplatz, welcher im Freien lag
und von der Landstraße durchschnitten wurde. Eines Tages, als ich
mitten in einem Gliede von etwa fünfzehn Mann nach dem Kommando des
Instruktors, der unermüdlich rückwärts vor uns herging, schreiend
und mit den Händen das Tempo schlagend, so schon stundenlang den
weiten Platz nach allen Richtungen durchmessen und vielfach in
unseren Schwenkungen die vielen anderen Abteilungen gekreuzt hatte,
kamen wir plötzlich dicht an die Landstraße zu stehen und machten
dort Halt und Front gegen dieselbe. Der Exerziermeister, welcher
hinter der Front stand, ließ uns eine Weile regungslos verharren,
um einige nicht schmeichelhafte Bemerkungen und Ausstellungen an
unseren Gliedmaßen anzubringen. Während er hinter unserm Rücken
lärmte und fluchte, soweit es ihm Gesetz und Sitte nur immer
erlaubten, und wir so mit dem Gesichte gegen die Straße gewendet
ihm zuhörten, kam ein großer, mit sechs Pferden bespannter Wagen
angefahren, wie die Auswanderer ihn herzurichten pflegen, welche
sich nach den französischen Häfen begeben. Dieser Wagen war mit
ansehnlichem Gute beladen und schien einer oder zwei stattlichen
Familien zu dienen, die nach Amerika gingen. Zwei kräftige Männer
gingen neben den Pferden, vier oder fünf Frauen saßen auf dem Wagen
unter einem bequemen Zeltdache, nebst mehreren Kindern und selbst
einem Greise. Aber diesen Leuten hatte sich Judith angeschlossen;
denn ich entdeckte sie, als ich zufällig hinsah, hoch und schön
unter den Frauen, mit Reisekleidern angetan. Ich erschrak heftig
und das Herz schlug mir gewaltig, während ich mich nicht regen noch
rühren durfte. Judith, welche im Vorüberfahren, wie mir schien, mit
finsterem Blicke auf die Soldatenreihe sah, erschaute mich mitten
in derselben und streckte sogleich die Hände nach mir aus. Aber im
gleichen Augenblicke kommandierte unser Tyrann »Kehrt euch!« und
führte uns wie ein Besessener im Geschwindschritte ganz an das
entgegengesetzte Ende des weiten Platzes. Ich lief immer mit, die
Arme vorschriftsmäßig längs des Leibes angeschlossen, »die kleinen
Finger an der Hosennaht, die Daumen auswärts gekehrt«, ohne mir was
ansehen zu lassen, obgleich ich heftig bewegt war; denn in diesem
Augenblicke war es mir, als ob sich mir das Herz in der Brust
wenden wollte. Als wir endlich das Gesicht wieder der Straße
zukehrten, nach den maßgebenden Zickzackgedanken im Gehirne des
Führers, verschwand der Wagen eben in weiter Ferne.

		Glücklicherweise ging man nun auseinander, und indem ich mich
sogleich entfernte und die Einsamkeit suchte, fühlte ich, daß jetzt
der erste Teil meines Lebens für mich abgeschlossen sei und ein
anderer beginne.

		In diesem Frühling traf es sich noch, daß ich mich zugleich in
anderer Weise zum ersten Mal als Bürger geltend machen durfte,
indem eine Integral-Erneuerung der gesetzgebenden Behörde und die
von dieser abhängige Erneuerung der verwaltenden und richterlichen
Gewalt vor sich ging und die Wahlen dazu festgesetzt waren.

		Als ich mich aber, hierzu aufgefordert, in einige
Vorversammlungen und endlich am ersten Maisonntage in die Kirche
begab, um meine Stimme abzugeben, fand ich darin nicht jene
Erhebung, auf welche ich mich schon lange gefreut, obgleich ich von
den immer noch lebensfrohen Freunden meines Vaters tapfer begrüßt
und aufgemuntert wurde. Ich sah, daß alle anderen jungen Leute, die
zum ersten Mal hier erschienen, als Handwerker, Kaufleute oder
Studierende entweder schon selbständig oder durch ihre Väter oder
durch einen bestimmten, nahe gesteckten Zweck mit der öffentlichen
Wohlfahrt in einem klaren und sicheren Zusammenhang standen; und
wenn selbst diese Jünglinge sich höchst bescheiden und still
verhielten bei der Ausübung ihres Rechtes, so mußte ich dies noch
weit mehr tun und sogar von einer gewissen kühlen Schüchternheit
befangen werden, da ich noch gar nicht absah, wie bald und auf
welche Weise ich ein nützliches und wirksames Glied dieser
Gesamtheit werden würde. Bis jetzt war durch mich noch nicht ein
Bissen Brot in die Welt gekommen, und mein bisheriges Treiben hatte
mich weit von dem betriebsamen Verkehr abgeführt; ich gab also ohne
großen Aufwand von Gefühlen meine Erstlingsstimme in öffentlichen
Dingen, mehr um einstweilen mein Recht zu wahren und dasselbe bloß
andeutungsweise einmal auszuüben, ehe ich in die Weite ging, um
erst etwas zu werden. Indessen betrachtete ich mit Vergnügen die
versammelten Männer und ihr Behaben und freute mich an ihnen sowohl
wie an den zahllosen Blüten, welche überall die Erde bedeckten, und
an dem blauen Maihimmel, welcher über alle sich ausspannte.

		Mein einziges Trachten ging aber von nun an dahin, so bald als
möglich über den Rhein zu gelangen, und um mir bis dahin die
Stunden zu verkürzen, habe ich mir diese Schrift geschrieben.

		 

		Ende der Jugendgeschichte

		*

	
		
		Viertes Kapitel

		Das zweite Jahr ging seinem Ende entgegen, seit Heinrich in der
deutschen Hauptstadt, dem Sitze eines vielseitigen Kunst-,
Gelehrten- und Volkslebens, sich aufhielt, mitten in einem
Zusammenflusse von Fremden aller Gegenden in und außer Deutschland.
Er hatte längst sein Sammetbarett und den beschnürten grünen Rock
abgelegt und ging in schlichten Kleidern und mit einem Hute, der
nur durch etwas breitere Krämpen und durch die sorglose Art, mit
welcher er behandelt und getragen wurde, den Künstler bezeichnete.
Aber desto tiefer hatte sich der inwendige grüne Heinrich das
Barettchen in die Augen gezogen und in das närrische Röckchen
eingeknöpft, und wenn unser Held in der großen Stadt rasch die
Freiheit und Sicherheit der äußerlichen Bewegung unter den vielen
jungen Leuten angenommen hatte, so verkündete dagegen sein
selbstvergessenes und wie im Traume blitzendes Auge, daß er nicht
mehr der durch Einsamkeit frühreife und unbefangene Beobachter
seiner selbst und der Welt war, wie er sich in seiner
Jugendgeschichte gezeigt, sondern daß er von der Gewalt einer
großen Nationalkultur, wie diese an solchem Punkte und zu dieser
Zeit gerade bestand, gut oder schlecht, in ihre Kreise gezogen
worden. Er schwamm tapfer mit in dieser Strömung und hielt vieles,
was oft nur Liebhaberei und Ziererei ist, für dauernd und wohnlich,
dem man sich eifrig hingeben müsse. Denn wenn man von einer ganzen
Menge, die eine eigene technische Sprache dafür hat, irgend eine
Sache ernsthaft und fertig betreiben sieht, so hält man sich leicht
für geborgen, wenn man dieselbe nur mitspielen kann und darf.

		Da ihn aber dennoch irgend ein Gefühl ahnen ließ, daß auch diese
Zeit mit ihren Anregungen vorübergehen werde, so gab er sich nur
mit einem bittersüßen Widerstreben hin, von dem er nicht wußte,
woher es kam. Heinrich war ausgezogen, die große Germania selbst zu
küssen, und hatte sich statt dessen in einem der schimmernden
Haarnetze gefangen, mit welchen sie ihre seltsamen Söhne zu
schmücken pflegen.

		Sein täglicher Umgang bestand in zwei Genossen, welche, gleich
ihm vom äußersten Saume deutschen Volkstumes herbeigekommen, in
verschiedener und doch ähnlicher Lage sich befanden. Der Zufall,
welcher das Kleeblatt zusammengeführt, schien bald ein notwendiges
Gesetz zu sein, so sehr gewöhnten sie sich aneinander.

		Der erste und hervorragendste an körperlicher Größe und
Wohlgestalt war Erikson, ein Kind der nördlichen Gewässer, ein
wahrer Riese, welcher selbst nicht wußte, ob er eigentlich ein Däne
oder ein Deutscher sei, indessen gern deutsch gesinnt war, wenn er
um diesen Preis den großen Stock der Deutschen, gewissermaßen das
Reich der Mitte, wie er es nannte, als charakterlos und aus der Art
geschlagen tadeln durfte. Er war ein vollkommener Jäger, ging stets
in rauher Jägertracht und hielt sich häufig auf dem Lande, im
Gebirge auf, um Birkhühner zu schießen, sich in der Gemsjagd zu
versuchen oder sich selbst den Männern des Gebirges anzuschließen,
wenn sie nach einem seltenen Bären auszogen. Alle Vierteljahr malte
er regelmäßig ein Bildchen vom allerkleinsten Maßstabe, nicht
größer als sein Handteller, das in einem oder anderthalb Tagen
fertig war. Diese Bildchen verkaufte er jedesmal ziemlich teuer,
und aus dem Erlöse lebte er und rührte dann keinen Pinsel wieder
an, bis die Barschaft zu Ende ging. Seine kleinen Werke enthielten
weiter nichts als ein Sandbord, einige Zaunpfähle mit Kürbissen
oder ein paar magere Birken mit einem blassen schwindsüchtigen
Wölkchen in der Luft. Warum sie den Liebhabern gefielen und wie er
selbst dazu gekommen, sie zu malen, wußte er nicht zu sagen und
niemand. Erikson war nicht etwa ein schlechter Maler, dazu war er
zu geistreich; er war gar kein Maler. Das wußte er selbst am
besten, und aus humoristischer Verzweiflung verhüllte er die
Nüchternheit und Dürre seiner Erfindungen und seine gänzliche
Unproduktivität mit so verzwickten zierlichen Pinselstrichen,
geistreichen Schwänzchen und Schnörkelchen, daß die reichen Kenner
ihn für einen ausgesuchten Kabinettsmaler hielten und sich um seine
seltsamen Arbeiten stritten. Seine größte, tiefsinnigste Kunst, und
von wahrhaftem Verdienst, bestand in der weisen Ökonomie, mit
welcher er seine Bildchen so anzuordnen wußte, daß weder durch den
Gegenstand noch durch die Beleuchtung Schwierigkeiten erwuchsen und
die Inhaltlosigkeit und Armut als elegante Absichtlichkeit
erschienen. Aber trotzdem waren jedesmal die anderthalb Tage Arbeit
ein höllisches Fegefeuer für den biederen Erikson. Seine
Hünengestalt, die sonst nur in ruhig kräftiger Tat sich bewegte,
ängstigte sich alsdann in peinlicher Unruhe vor dem kleinen
Rähmchen, das er bemalte; er stieß mächtige Rauchwolken aus der
kurzen Jägerpfeife, welche ihm an den Lippen hing, seufzte und
stöhnte, stand hundertmal auf und setzte sich wieder und klagte,
rief oder brummte: »O heiliges Donnerwetter! Welcher Teufel mußte
mir einblasen, ein Maler zu werden! Dieser verfluchte Ast! Da hab
ich zuviel Laub angebracht, ich kann in meinem Leben nicht eine so
ansehnliche Masse Baumschlag zusammenbringen! Welcher Hafer hat
mich gestochen, daß ich ein so kompliziertes Gesträuch wagte? O
Gott, o Gott, o Gott, o Gott! O wär ich, wo der Pfeffer wächst! ei,
ei, ei, ei! Das ist eine saubere Geschichte – wenn ich nur diesmal
noch aus der Tinte komme! Oh! warum bin ich nicht zu Hause
geblieben und ein ehrlicher Seemann geworden!«

		Dann fing er aus Verzweiflung an zu singen, denn er sang so
schön und gewaltig wie ein alter Seekönig, und sang mit mächtiger
Stimme:

		»O wär ich auf der hohen See

Und säße fest am Steuer!«

		Er sang Lied auf Lied, Trinklieder, Wanderlieder, Jagdlieder,
der Glanz und Duft der Natur kam über ihn, er pinselte in seiner
Angst kühn darauf los, und seine winzige Schilderei erhielt zuletzt
wirklich einen gewissen Zauber. War das Bildchen fertig, so versah
es Erikson mit einem prachtvollen goldenen Rahmen, sendete es weg,
und sobald er die gewichtigen Goldstücke in der Tasche hatte,
hütete er sich, an die überstandenen Leiden zu denken oder von
Kunst zu sprechen, sondern ging unbekümmert und stolz einher, war
ein herrlicher Kumpan und Zechbruder und machte sich bereit, ins
Gebirge zu ziehen, aber nicht mit Farben und Stift, sondern mit
Gewehr und Schrot.

		Der Hervorragendste an feinem Geiste und überlegenem Können in
dem Bunde war ein Holländer aus Amsterdam, Namens Ferdinand Lys,
ein junger Mann mit anmutigen, verführerischen Gesichtszügen, der
letzte Sprößling einer reichen Handelsfamilie, ohne Eltern und
Geschwister, schon früh in der Welt alleinstehend und von halb
schwermütiger, halb lebenslustiger Gemütsart, gewandt und
selbständig und wegen des Zusammentreffens seines großen
Reichtumes, seiner Einsamkeit und seines genußdürstigen Witzes ein
großer Egoist.

		Während mehrerer Jahre, welche Ferdinand in der Werkstatt eines
berühmten genialen Meisters zugebracht, hatte sich sein glänzendes
Talent immer bestimmter und siegreicher hervorgetan; indem er sich
eifrig und aufrichtig der neuen deutschen Kunst anschloß, schrieb
er mit seiner Kohle schon fast ebenso schön und sicher wie der
Meister auf den Karton die menschliche Gestalt, nackt oder
bekleidet, in einem Zuge, langsam, fest und edel, gleich dem Zuge
des Schwanes auf dem glatten Wasserspiegel. Ebenso zeigte er sich
in Aneignung und Verständnis der Farbe von Tag zu Tag blühender und
männlicher, und die seltene Reife in der Vereinigung beider Teile
überraschte jedermann, erwarb ihm die Achtung von Alten und Jungen
und erweckte die größten Hoffnungen, wenn Erfahrung und Jahre ihm
auch den tieferen Inhalt und das Ziel für diese glänzenden
Fortschritte brächten.

		Als Ferdinand aber von einem vorläufigen einjährigen Aufenthalt
in Italien zurückkehrte, war er wie umgewandelt. Er zerriß alle
seine früheren Entwürfe und Skizzen von Schlachten, Staatsaktionen,
mythologischen Inhalts und diejenigen, welche nach Dichtungen
gebildet waren, was er alles in seiner alten Wohnung aufgehäuft
fand, in tausend Stücke und ließ nichts bestehen als seine schönen
musterhaften Studien nach der Natur und seine Kopien nach den alten
Italienern. Eh er nach Rom gegangen, war er ein stolzer und spröder
Jüngling, der mit jugendlichem Ernste nach dem Ideale der alten
herkömmlichen großen Historie strebte und von Zeit und Leben keine
Erfahrung hatte. Italien, seine Luft und seine Frauen lehrten ihn,
daß Form, Farbe und Glanz nicht nur für die Leinwand, sondern auch
zum lebendigen Gebrauch gut und dienlich seien. Er wurde ein
Realist und gewann von Tag zu Tag eine solche Kraft und Tiefe in
der Empfindung des Lebens und des Menschlichen, daß die
Überlieferungen seiner Jugend und Schülerzeit dagegen erbleichen
mußten. Wohl drängte sich diese Kraft gleich in die Malerhand; aber
indem er mit gewissenhaftem Fleiße sich in die Werke der Alten
vertiefte, mußte er sich überzeugen, daß diese großen Realisten
schon alles getan, was in unserem Jahrtausend vielleicht überhaupt
erreicht werden konnte, und daß wir einstweilen weder so erfinden
und zeichnen werden wie Raffael und Michelangelo, noch so malen wie
die Venetianer. Und wenn wir es könnten, sagte er sich, so hätten
wir keinen Gegenstand dafür. Wir sind wohl etwas, aber wir sehen
wunderlicherweise nicht wie etwas aus, wir sind bloßes
Übergangsgeschiebe. Wir achten die alte Staats- und religiöse
Geschichte nicht mehr und haben noch keine neue hinter uns, die zu
malen wäre, das Gesicht Napoleons etwa ausgenommen; wir haben das
Paradies der Unschuld, in welchem jene noch alles malen konnten,
was ihnen unter die Hände kam, verloren und leben nur in einem
Fegefeuer. Wenigstens war es bei ihm wirklich der Fall. Lys gähnte
schon, wenn er von weitem ein historisches, allegorisches oder
biblisches Bild sah, war es auch von noch so gebildeten und
talentvollen Leuten gemacht, und rief: »Der Teufel soll den holen,
welcher behauptet, ergriffen zu sein von dieser Versammlung von
Bärten und Nichtbärten, welche die Arme ausrecken und
gestikulieren!« Von dem Anlehnen des Malers an die Dichtung oder
gar an die Geschichte der Dichtung wollte er jetzt auch nichts mehr
wissen; denn seine Kunst sollte nicht die Bettlerin bei einer
anderen sein. Alle diese Widersprüche zu überwinden und ihnen zum
Trotz das darzustellen, was er nicht fühlte noch glaubte, aber es
durch die Energie seines Talentes doch zum Leben zu bringen, nur um
zu malen, dazu war er zu sehr Philosoph und, so seltsam es klingen
mag, zu wenig Maler.

		So schloß er sich nach seiner Rückkehr ab, malte nur wenig und
langsam, und was er malte, war wie ein Tasten nach der Zukunft, ein
Suchen nach dem ruhevollen Ausdruck des menschlichen Wesens, in dem
Beseligtsein in seiner eigenen körperlichen Form, sei sie von Lust
oder Schmerz durchdrungen. Er malte am liebsten schöne Weiber nach
der Natur oder solche männliche Köpfe, deren Inhaber Geist,
Charakter und etwas Erlebnis besaßen. Die wenigen Bilder, welche er
jahrelang unvollendet und doch mit großem Reiz übergossen bei sich
stehen hatte, enthielten einzelne oder wenige Figuren in ruhiger
Lage, und zuletzt verfiel er ganz auf einen Kultus der
Persönlichkeit, dessen naive Andacht, verbunden mit der
Überlegenheit des Machwerkes, allein das Lachen der anderen
verhindern konnte. Dieser Kultus, heiße Sinnlichkeit und eine
geheimnisvolle Trauer waren ziemlich die Elemente seiner
Tätigkeit.

		Er hatte drei oder vier Bilder, die er nie ganz vollendete, die
niemand außer seinen nächsten Freunden zu sehen bekam, aber auf
jeden, welcher sie sah, einen immer neuen tiefen Eindruck machten.
Das erste war ein Salomo mit der Königin von Saba. Es war ein Mann
von wunderbarer Schönheit, der sowohl das hohe Lied gedichtet als
geschrieben haben mußte: es ist alles eitel unter der Sonne! Die
Königin war als Weib, was er als Mann, und beide, in reiche, üppige
Gewänder gehüllt, saßen allein und einsam sich gegenüber und
schienen, die brennenden Augen eines auf das andere geheftet, in
heißem, fast feindlichem Wortspiele sich das Rätsel ihres Wesens,
der Weisheit und des Glückes herauslocken zu wollen. Das
Merkwürdige dabei war, daß der schöne König in seinen Gesichtszügen
ein zehnmal verschönter und verstärkter Ferdinand Lys zu sein
schien.

		Ein anderes Bild stellte einen Hamlet dar, aber nicht nach einer
Szene des großen Trauerspieles, sondern als Porträt und so, als ob
ein anachronischer Van Dyk den Prinzen in seinen Staatsgewändern
gemalt hätte, ganz jung, blühend und hoffnungsvoll, und doch mit
seinem ganzen Schicksal schon um Stirn und Augen. Dieser Hamlet
glich ebenfalls stark dem Maler selbst.

		Obgleich im strengsten Stil gehalten, machte doch einen
überwältigenden, verführerischen Eindruck eine Königin, welche,
schon von jeder Hülle entblößt, eben mit dem Fuß in einen klaren
Bach zum Bade tritt und vergessen hat, ihre goldene Krone vom
Haupte zu tun. So trat sie, mit derselben geschmückt, dem Beschauer
gerade entgegen, jeder Zoll ein majestätisches Weib, aus einem
Lorbeergebüsch hervor, den ruhigen Blick auf das kühle Wasser
gesenkt. Dies Bild, so gewaltig es war, war doch mit wahrhaft
klassischer Liebe und Kindlichkeit ausgeschmückt und ausgeführt.
Das Beiwerk, die glänzenden Steine im Bach, die durchsichtigen
spielenden Wellen, die stahlblauen Libellen darüber, die Blumen am
Ufer, die Lorbeerbäumchen und endlich die Wolken am tiefblauen
Himmel, alles war so frisch und leuchtend und doch so streng und
fromm geformt, daß die sinnliche Gewalt, welche auf den reichen
Gliedern der Hauptfigur herrschte, auf dem heiligsten Rechtsboden
zu stehen schien.

		Das Hauptbild aber und auf welches er den meisten Fleiß
verwandte, war eine größere Komposition, deren Veranlassung die
Psalmworte gegeben: Wohl dem, der nicht sitzet auf der Bank der
Spötter! Auf einer halbkreisförmigen Steinbank in einer römischen
Villa, unter einem Rebendache, saßen vier bis fünf Männer in der
Tracht des achtzehnten Jahrhunderts, einen antiken Marmortisch vor
sich, auf welchem Champagner in hohen venetianischen Gläsern
perlte. Vor dem Tische, mit dem Rücken gegen den Beschauer
gewendet, saß einzeln ein üppig gewachsenes junges Mädchen,
festlich geschmückt, welches eine Laute stimmt und, während sie mit
beiden Händen damit beschäftigt ist, aus einem Glase trinkt, das
ihr der nächste der Männer, ein kaum neunzehnjähriger Jüngling, an
den Mund hält. Dieser sah beim lässigen Hinhalten des Glases nicht
auf das Mädchen, sondern fixierte den Beschauer, indessen er sich
zu gleicher Zeit an einen silberhaarigen Greis mit kahler Stirn und
rötlichem Gesicht lehnte. Der Greis sah ebenfalls auf den Beschauer
und schlug dazu spöttisch mutwillig Schnippchen mit der einen Hand,
indessen die andere sich gegen den Tisch stemmte. Er blinzelte ganz
verzwickt freundlich mit den Augen und zeigte allen Mutwillen eines
Neunzehnjährigen, indessen der Junge, mit trotzig schönen Lippen,
matt glühenden schwarzen Augen und unbändigen Haaren, deren
Ebenholzschwärze durch den verwischten Puder glänzte, die
Erfahrungen eines Greises in sich zu tragen schien. Auf der Mitte
der Bank, deren hohe, zierlich gemeißelte Lehne man durch die
Lücken bemerkte, saß ein ausgemachter Taugenichts und Hanswurst,
welcher mit offenbarem Hohne, die Nase verziehend, aus dem Bilde
sah und seinen Hohn dadurch noch beleidigender machte, daß er sich
durch eine vor den Mund gehaltene Rose das Ansehen gab, als wolle
er denselben gutmütig verhehlen. Auf diesen folgte ein stattlicher
ernster Mann; dieser blickte ruhig, fast schwermütig, aber mit
mitleidigem, bedauerlichem Spott drein, und endlich schloß den
Halbkreis, dem Jüngling gegenüber, ein eleganter Abbe in seidener
Soutane, welcher, wie eben erst aufmerksam gemacht, einen
forschenden stechenden Blick auf den Beschauer richtete, während er
eine Prise in die Nase drückte und in diesem Geschäft einen
Augenblick anhielt, so sehr schien ihn die Lächerlichkeit, Hohlheit
oder Unlauterkeit des Beschauers zu frappieren und zu heillosen
Witzen aufzufordern. So waren alle Blicke, mit Ausnahme derer des
Mädchens, auf den gerichtet, welcher vor das Bild trat, und sie
schienen mit unabwehrbarer Durchdringung jede Selbsttäuschung,
Halbheit, Schwärmerei, jede verborgene Schwäche, jede unbewußte
Heuchelei aus ihm herauszufischen oder vielmehr schon entdeckt zu
haben. Auf ihren eigenen Stirnen und über ihren Augen, um ihre
Mundwinkel ruhte zwar unverkennbare Hoffnungslosigkeit; aber trotz
ihrer Marmorblässe, die alle, ohne den rötlichen Greis, überzog,
staken sie in einer so unverwüstlichen muntern Gesundheit, und der
Beschauer, der nicht ganz seiner bewußt war, befand sich so übel
unter diesen Blicken, daß man eher versucht war auszurufen: Weh
dem, der da steht vor der Bank der Spötter! und sich gern in das
Bild hinein geflüchtet hätte.

		Waren nun Absicht und Wirkung dieses Bildes durchaus
verneinender Natur, so war dagegen die Ausführung mit der
positivsten Lebensessenz getränkt. Jeder Kopf zeigte eine
inhaltvolle eigentümlichste Individualität und war für sich eine
ganze tragische Welt oder eine Komödie und nebst den schönen
arbeitlosen Händen vortrefflich beleuchtet und gemalt. Die
gestickten Kleider der wunderlichen Herren, der grüne Sammet und
der rote Atlas an der reichen Tracht des Weibes, ihr blendender
Nacken, die Korallenschnur darum, ihre von Perlenschnüren
durchzogenen schwarzen Zöpfe und Locken, die goldene sonnige
Bildhauerarbeit an dem alten Marmortische, die Gläser mit den
aufschäumenden Perlen, selbst der glänzende Sand des Bodens, in
welchen sich der reizende Fuß des Mädchens drückte, diese zarten
weißen Knöchel im rotseidenen Schuh: alles dies war so zweifellos,
breit und sicher und doch ohne alle Manier und Unbescheidenheit,
sondern aus dem reinsten naiven Wesen der Kunst und aus der Natur
herausgemalt, daß der Widerspruch zwischen diesem freudigen,
kraftvollen Glanz und dem kritischen Gegenstand der Bilder die
wunderbarste Wirkung hervorrief. Dies klare und frohe Leuchten der
Formenwelt war Antwort und Versöhnung, und die ehrliche Arbeit, das
volle Können, welche ihm zu Grunde lagen, waren der Lohn und Trost
für den, der die skeptischen Blicke der Spötter nicht zu scheuen
brauchte oder sie tapfer aushielt.

		Lys nannte dies Bild seine »hohe Kommission«, seinen Ausschuß
der Sachverständigen, vor welchen er sich selbst zuweilen mit
zerknirschtem Herzen stelle; auch führte er manchmal einen armen
Sünder, dessen gezierte Gefühligkeit und Weisheit nicht aus dem
lautersten Himmel zu stammen schien, vor die Leinwand, wo dann der
Kauz mit seltsamem, etwas einfältigem Lächeln seine Augen irgendwo
unterzubringen suchte und machte, daß er bald davon kam.

		Heinrich wurde von seinen beiden Freunden und anderen Gesellen
auch hier der grüne Heinrich genannt, da er sie einst mit diesem
Titel bekannt gemacht, und er trug ihn, wie man ihn gab, umso
lieber, als er seiner grünen Bäume und seiner hoffnungsvollen
Gesinnung wegen denselben wohl zu verdienen schien und sich
überdies heimatlich dadurch berührt fühlte. Übrigens war er, wie es
einst der unglückliche Römer prophezeit, richtig in den Hafen der
gelehrten und stilisierten Landschaften eingelaufen und gab sich,
indem er seit seinem Hiersein nicht mehr aus den Mauern der großen
Stadt gekommen, rückhaltlos einem Spiritualismus hin, welcher
seinen grünen, an den frischen Wald erinnernden Namen fast zu einem
bloßen Symbol machte.

		Sobald er die angehäuften Kunstschätze der Residenz und
dasjenige, was von Lebenden täglich neu ausgestellt wurde, gesehen,
auch sich in den Mappen einiger jungen Leute umgeschaut, welche aus
poetischen Schulen herkamen, ergriff er sogleich diejenige
Richtung, welche sich in reicher und bedeutungsvoller Erfindung, in
mannigfaltigen, sich kreuzenden Linien und Gedanken bewegt und es
vorzieht, eine ideale Natur fortwährend aus dem Kopfe zu erzeugen,
anstatt sich die tägliche Nahrung aus der einfachen Wirklichkeit zu
holen.

		Der Verfasser dieser Geschichte fühlt sich hier veranlaßt, sich
gewissermaßen zu entschuldigen, daß er so oft und so lange bei
diesen Künstlersachen und Entwickelungen verweilt, und sogar eine
kleine Rechtfertigung zu versuchen. Es ist nicht seine Absicht, so
sehr es scheinen möchte, einen sogenannten Künstlerroman zu
schreiben und diese oder jene Kunstanschauungen durchzuführen,
sondern die vorliegenden Kunstbegebenheiten sind als reine gegebene
Facta zu betrachten, und was das Verweilen bei denselben betrifft,
so hat es allein den Zweck, das menschliche Verhalten, das
moralische Geschick des grünen Heinrich und somit das Allgemeine in
diesen scheinbar zu absonderlichen und berufsmäßigen Dingen zu
schildern. Wenn oft die Klage erhoben wird, daß die Helden mancher
Romane sich eigentlich mit nichts beschäftigen und durch einen
andauernden Müßiggang den fleißigen Leser ärgern, so dürfte sich
der Verfasser sogar noch beglückwünschen, daß der seinige
wenigstens etwas tut, und wenn er auch nur Landschaften verfertigt.
Das Handwerk hat einen goldenen Boden und ganz gewiß in einem
Romane ebensowohl wie anderswo. Übrigens ist nur zu wünschen, daß
der weitere Verlauf die Endabsicht klar machen und der aufmerksame
Leser inzwischen solche Stellen dulden und von besagtem Standpunkte
aus ansehen möge.

		Also Heinrich versenkte sich nun ganz in jene geistreiche und
symbolische Art. Da er seine Jugendjahre meistens im Freien
zugebracht, so bewahrte er in seinem Gedächtnisse, unterstützt von
einer lebendigen Vorstellungskraft und seinen alten
Studienblättern, eine ziemliche Kenntnis der grünen Natur, und
dieser Jugendschatz kam ihm jetzt gut zustatten; denn von ihm
zehrte er diese ganzen Jahre. Aber dieser Vorrat blaßte endlich
aus, man sah es an Heinrichs Bäumen; je geistreicher und gebildeter
diese wurden, desto mehr wurden sie grau oder bräunlich, statt
grün; je künstlicher und beziehungsreicher seine Steingruppierungen
und Steinchen sich darstellten, seine Stämme und Wurzeln, desto
blasser waren sie, ohne Glanz und Tau, und am Ende wurden alle
diese Dinge zu bloßen schattenhaften Symbolen, zu gespenstigen
Schemen, welche er mit wahrer Behendigkeit regierte und in immer
neuen Entwürfen verwandte. Er malte überhaupt nur wenig und machte
selten etwas ganz fertig; desto eifriger war er dahinter her, in
Schwarz oder Grau große Kartons und Skizzen auszuführen, welche
immer einen bestimmten, sehr gelehrten oder poetischen Gedanken
enthielten und sehr ehrwürdig aussahen.

		Und merkwürdigerweise waren diese Gegenstände fast immer solche,
deren Natur er nicht aus eigener Anschauung kannte, ossianische
oder nordisch mythologische Wüsteneien, zwischen deren Felsenmälern
und knorrigen Eichenhainen man die Meereslinie am Horizonte sah,
düstere Heidebilder mit ungeheuren Wolkenzügen, in welchen ein
einsames Hünengrab ragte, oder förmliche Kulturbilder, welche etwa
einen deutschen Landstrich im Mittelalter, mit gotischen Städtchen,
Brücken, Klöstern, Stadtmauern, Galgen, Gärten, kurz ein ganzes
Weichbild aus einem andern Jahrhundert ausbreiteten, endlich sogar
hochtragische Szenen aus den letzten Bewegungen der Erdoberfläche,
wo dann die rüstige Reißkohle gänzlich in Hypothesen hin und wieder
fegte.

		Daß Heinrich, dem doch so früh ein guter Sinn für das Wahre und
Natürliche auf gegangen war, sich dennoch so schnell und anhaltend
diesem künstlichen und absonderlichen Wesen hingeben konnte, davon
lag einer der Gründe nahe genug.

		Er hatte von Jugend auf, seit er kaum sein inneres Auge
aufgetan, alle Überlieferung und alles Wunder von sich gestoßen und
sich einem selbstgemachten, manchmal etwas flachen Rationalismus
hingegeben, wie ihn eben ein sich selbst überlassener Knabe
einseitig gebären kann.

		In dem zweifelhaften Lichte dieser Aufklärung stand einsam und
unvermittelt sein Gott, ein wahrer Diamantberg von einem Wunder, in
welchem sich die Zustände und Bedürfnisse Heinrichs abspiegelten
und in flüchtigen Regenbogenfarben ausstrahlten. Er glaubte diesen
Diamantfels ureigen in seiner Menschenbrust begründet und
angeboren, weil unvorbereitet und ungezwungen ein inniges und
tiefes Gefühl der Gottheit ihn erfüllte, sobald er nur einen Blick
an den Sternenhimmel warf oder Bedürfnis und Verwirrung ihn
drängten.

		Er wußte oder bedachte aber nicht, daß das Angeborne eines
Gedankens noch kein Beweis für dessen Erfüllung ist, sondern ein
bloßes Ergebnis der langen Fortpflanzung in den Geschlechtsfolgen
sein kann; wie es denn wirklich sittliche oder unsittliche
Eigenschaften gibt, welche sich unbestritten in einzelnen Familien
wie in ganzen Stämmen fortpflanzen und oft ganz nah an das Gebiet
der Ideen streifen, aber dennoch nicht unaustilgbar sind. Es ist
wahrscheinlich, daß die angelsächsische Rasse nahezu lange genug
frei gewesen ist, um das Freiheitsgefühl physisch angeboren zu
besitzen, ohne es deswegen für alle Zukunft gesichert zu haben,
während den Russen die Zusammenfassung und Verherrlichung der
Nationalität in einer absoluten und despotischen Person und der
daraus entspringende Unterwürfigkeitstrieb ebensowohl angeboren
ist, ohne deswegen unsterblich zu sein. Da also beide, der
Freiheitssinn sowohl wie das Untertanenbewußtsein, im Menschen
angeboren vorkommen, so kann keines sich darauf berufen, um sich
als die unbedingte Wahrheit darzustellen; aber beide bestehen in
der Tat umso kräftiger als ihr Dasein eben die Frucht
tausendjährigen Wachstumes ist.

		Wo nun der Fall eintritt, daß der Gegenstand eines angeborenen
Glaubens und Fühlens, welches durch Jahrtausende sich im Blut
überliefert, außer dieser körperlichen Welt sein soll, also gar
nicht vorhanden ist, da spielt das erhabenste Trauer- und
Lustspiel, wie es nur die ganze Menschheit mit allen, die je gelebt
haben und leben, spielen kann, und zu dessen Schauen es wirklicher
Götter bedürfte, wenn nicht eben diese Menschheit aus der gleichen
Gemütstiefe, aus welcher sie die große Tragikomödie dichtete, auch
das volle Verständnis zum Selbstgenuß schöpfen könnte.

		Zahllos sind die Verschlingungen und Variationen des uralten
Themas und erscheinen da am seltsamsten und merkwürdigsten, wo sie
mit Bildung und Sinnigkeit verwebt sind.

		Weil Heinrich auf eine unberechtigte und willkürliche Weise an
Gott glaubte, so machte er unter anderem auch allegorische
Landschaften und geistreiche, magere Bäume; denn wo der
wundertätige Spiritualismus im Blute steckt, da muß er trotz
Aufklärung und Protestation irgendwo heraustreten. Der
Spiritualismus ist diejenige Arbeitsscheu, welche aus Mangel an
Einsicht und Gleichgewicht der Erfahrungen und Überzeugungen
hervorgeht und den Fleiß des wirklichen Lebens durch
Wundertätigkeit ersetzen, aus Steinen Brot machen will, anstatt zu
ackern, zu säen, das Wachstum der Ähren abzuwarten, zu schneiden,
dreschen, mahlen und zu backen. Das Herausspinnen einer fingierten,
künstlichen, allegorischen Welt aus der Erfindungskraft, mit
Umgehung der guten Natur, ist eben nichts anderes als jene
Arbeitsscheu; und wenn Romantiker und Allegoristen aller Art den
ganzen Tag schreiben, dichten, malen und operieren, so ist dies
alles nur Trägheit gegenüber derjenigen Tätigkeit, welche nichts
anderes ist als das notwendige und gesetzliche Wachstum der Dinge.
Alles Schaffen aus dem Notwendigen und Wirklichen heraus ist Leben
und Mühe, die sich selbst verzehren, wie im Blühen das Vergehen
schon herannaht; dies Erblühen ist die wahre Arbeit und der wahre
Fleiß; sogar eine simple Rose muß vom Morgen bis zum Abend tapfer
dabei sein mit ihrem ganzen Corpus und hat zum Lohne das Welken.
Dafür ist sie aber eine wahrhaftige Rose gewesen.

		Es war so artig und bequem für Heinrich, daß er eine so
lebendige Erfindungsgabe besaß, aus dem Nichts heraus fort und fort
schaffen, zusammensetzen, binden und lösen konnte! Wie schön,
lieblich und mühelos war diese Tätigkeit, wie wenig ahnte er, daß
sie nur ein übertünchtes Grab sei, das eine Welt umschloß, welche
nie gewesen ist, nicht ist und nicht sein wird! Wie wunderbar
dünkte ihm die schöne Gottesgabe des vermeintlichen Ingeniums, und
wie süß schmeckte das Wunder dem rationellen, aber dankbaren
Gottgläubigen! Er wußte sich nicht recht zu erklären und ging
darüber hinweg, daß sein Freund Lys, wenn er nur einige Stunden in
der Woche still und aufmerksam gemalt hatte, viel zufriedener und
vergnügter schien, obgleich er ein arger Atheist war, als Heinrich,
wenn er die ganze Woche komponiert und mit der Kohle gedichtet.
Desto bescheiden wohlgefälliger nahm er die Achtung vieler jungen
Deutschen hin, welche sein tiefsinniges Bestreben lobten und ihn
für einen höchst respektablen Scholaren erklärten.

		Warum Heinrich nicht auf dem kürzesten Wege, durch das gute
Beispiel Ferdinands, das ihm so nahe war, zur gesunden Wahrheit
zurückkehrte, fand seinen Grund eben in der Verschiedenheit ihrer
religiösen Einsichten. Der Holländer hatte ohne besondere
Aufregungen abgeschlossen und war ruhig; Heinrich griff ihn
beständig an; aber Ferdinand setzte ihm jene Art von Überlegenheit
entgegen, welche nicht sowohl aus der Wahrheit als aus der Harmonie
der Grundsätze mit dem übrigen Tun und Lassen entspringt, während
Heinrich die Unruhe einer einzelnen, verfrühten oder verspäteten
Überzeugung äußerte und sonderbarerweise, um dem Spotte, an welchen
vielleicht niemand dachte, zuvorzukommen, Scharfsinn und Phantasie
aufbot, Andersdenkende durch Witze in die Enge zu treiben. Wenn er
vor Ferdinands hoher Kommission, vor der gemalten Bank der Spötter,
stand, so lachte er den wunderlichen Käuzen ins Gesicht und freute
sich über sie; denn er hielt sich wegen seines Rationalismus, auf
den er sich gutmütig viel zugut tat, halb und halb von der
Gesellschaft, bis ihn plötzlich die zornige Ahnung überkam, daß es
auch auf ihn gemünzt wäre, und der gute Lys, welcher Heinrich
wirklich liebte und wohl wußte, daß er nicht vor dies Tribunal
gehörte, mußte dann hundert Angriffe und Sarkasmen aushalten.

		Außer diesem Umstande verursachte noch ein anderer eine
Ungleichheit zwischen beiden Freunden. Lys, der wie Erikson um
sechs bis sieben Jahre älter war als Heinrich, liebte das Glück bei
den Weibern und sah, wo er es fand, ohne bisher ein Gefühl für
Treue und bindende Dauer empfunden zu haben. Er war höflich und
aufmerksam gegen sie, ohne für sie eine allzu große Achtung in sich
zu beherbergen, während Heinrich zurückhaltend, scheu und fast grob
gegen sie war und doch eine herzliche Achtung für jedes weibliche
Wesen hegte, das sich nur einigermaßen zu halten wußte. So seltsam
vertraut und sinnlich sein Umgang mit Judith gewesen, hatte ihn
doch der Instinkt der Jugend und die ganze Lage der Dinge vor dem
Äußersten bewahrt, und diese Rettung, auf die er sich nun mit der
Koketterie der Zwanzigjährigen viel zugute tat, betrachtete er nun
als ein zu erhaltendes Glück und als eine Erleichterung, dem
reineren Andenken Annas leben zu können. Denn obgleich er nun auch
bereits merkte, daß jenes jugendliche Gelübde ein Traum gewesen
sei, so war er doch weit entfernt, irgend eine neue Liebe zu hoffen
und nahe zu sehen, und seine Sehnsucht ging mit ihren Bildern und
Träumen daher immer in die Vergangenheit zurück. Dies gab seiner
Denkungsart etwas Zartes und Edles, welches er wirklich fühlte und
ihn über sich selbst täuschte.

		Wenn daher Ferdinand die Weiber beurteilte wie ein Kenner eine
Sache, wenn er in galanten, eleganten und ausgesuchten, ja frivolen
Dingen, Gerätschaften, Gesprächen und Gebräuchen sich gefiel, wenn
er wirklich auf ein Abenteuer ausging oder von einem solchen
erzählte, so wurde Heinrich in seiner Gesinnung betroffen und
verlegen. Ferdinand besaß ein mit einem Schlosse versehenes Album,
in welches er alle seine Liebesabenteuer in verschiedenen Ländern
gezeichnet hatte. Man erblickte die bald empfindsamen, bald
leichtfertigen Schönen in den verschiedensten Lagen, bald
schmollend, zornig, weinend, bald übermütig und zärtlich in
Ferdinands Armen, diesen aber immer mit der größten Sorgfalt
ähnlich gemacht bis auf die Kleidungsstücke, und nicht zu seinem
Nachteile, während den zornigen und schmollenden Schönen durch
allerlei Schabernack, entblößte Waden oder triviale Faltenlagen in
den Gewändern weniger ein Reiz als ein Anflug von Lächerlichkeit
und Erniedrigung gegeben war. Dies Buch konnte Heinrich nicht
ausstehen; sein Freund schien ihm darin sich selbst herabgewürdigt
zu haben; aber weit entfernt, mit ihm darüber zu disputieren oder
den Sittenrichter zu spielen, lächelte er vielmehr dazu. Anders als
in den religiösen Fragen, wo er die Existenz seines Bewußtseins auf
dem Spiele glaubte, zwang er sich hier, die Art und Weise anderer
gelten zu lassen und sie sogar anzuerkennen. Es war ein Zeichen
seiner gänzlichen geistigen Unschuld; denn bei mehr Erfahrung hätte
das Verhältnis gerade umgekehrt sein müssen.

		Aber alles zusammengenommen bewirkte, daß Heinrich glaubte, sich
seinen eigenen Weg in jeder Hinsicht freihalten zu müssen, und für
Ferdinands künstlerisches Beispiel unzugänglich wurde, zumal in
dessen fertiger und bewußter Tüchtigkeit etwas von der Keckheit und
Erfahrungsreife, von dem Liebesglücke Ferdinands zu liegen
schien.

		Sonst waren die Drei, Lys, Erikson und Heinrich, die besten
Freunde von der Welt, und jeder gab seinen Charakter in der
unbefangensten Weise dem andern zum besten. Sie waren umso lieber
und unzertrennlicher zusammen, als noch ein besonderes gemeinsames
Band sie vereinigte. Jeder von ihnen stammte aus einer Heimat, wo
germanisches Wesen noch in ausgeprägter und alter Feste lebte in
Sitte, Sprachgebrauch und persönlichem Unabhängigkeitssinne; alle
Drei waren von dem Sonderleben ihrer tüchtigen Heimat abgefallen
und zu dem großen Kern des beweglichen deutschen Lebens gestoßen,
und alle Drei hatten dasselbe, erstaunt und erschreckt über dessen
Art, in der Nähe gesehen. Schon die Sprache, welche der große
Haufen in Deutschland führt, war ihnen unverständlich und
beklemmend; die tausend und aber tausend »Entschuldigen Sie
gefälligst. Erlauben Sie gütigst. Wenn ich bitten darf, Bitt' um
Entschuldigung«, welche die Luft durchschwirrten und bei den
nichtssagendsten Anlässen unaufhörlich verwendet wurden, hatten sie
in ihrem Leben nie und in keiner anderen Sprache gehört, selbst das
»Pardon Monsieur« der höflichen Franzosen schien ihnen zehnmal
kürzer und stolzer, wie es auch nur in dem zehnten Falle gebraucht
wird, wo der Deutsche jedesmal um Verzeihung bittet. Aber durch den
dünnen Flor dieser Höflichkeit brachen nur zu oft die harten Ecken
einer inneren Grobheit und Taktlosigkeit, welche ebenfalls ihren
eigentümlichen Ausdruck hatten. Sie erinnerten sich, niemals weder
in ihrer Heimat noch in fremden Sprachen die in Deutschland so
geläufigen Gesellschaftsformeln gehört zu haben: »Das verstehen Sie
nicht, mein Herr! Wie können Sie behaupten, da Sie nicht einmal zu
wissen scheinen! Das ist nicht wahr!« oder so häufige leise
Andeutungen im freundschaftlichen Gespräche, daß man das, was ein
anderer soeben gesagt, für erlogen halte, – welches wieder auf
einen anderen noch tieferen Übelstand schließen ließ. Auch die
allgemeine deutsche Autoritätssucht, welche so wunderlich mit der
unendlichen Nachgiebigkeit und Unterwürfigkeit kontrastierte,
machte einen peinlichen Eindruck auf die Deutschen vom Grenzsaume
des großen Volkes; einer donnerte, die Vorteile seiner Stellung
benutzend, den andern an, und wer niemand mehr um sich hatte, den
er anfahren, dem er imponieren konnte, der prügelte seinen Hund.
Recht eigentlich weh aber tat den Freunden die gegenseitige
Verachtung, welche sich die Süd- und Norddeutschen bei jeder
Gelegenheit angedeihen ließen und welche ihnen ebenso auf ganz
grundlosen Vorurteilen zu beruhen als schädlich schien. Bei
Völkerfamilien und Sprachgenossenschaften, welche zusammen ein
Ganzes bilden sollen, ist es ein wahres Glück, wenn sie
untereinander sich etwas aufzurücken und zu sticheln haben; denn
wie durch alle Welt und Natur bindet auch da die Verschiedenheit
und Mannigfaltigkeit, und das Ungleiche und doch Verwandte hält
besser zusammen; aber es muß Gemüt und Verstand in dem Scherzkampfe
sein und dieser zutreffend auf das wahre Wesen der Gegensätze. Das,
was die Nord- und Süddeutschen sich vorwerfen, ist tödlich
beleidigend, indem diese jenen das Herz, jene aber diesen den
Verstand absprechen, und zugleich kann es keine unbegründetere und
unbegreiflichere Tradition und Meinung geben, die nur von wenigen
der tüchtigsten Männer beider Hälften nicht geteilt wird. Wo im
Norden wahrer Geist ist, da ist immer und zuverlässig auch Gemüt,
wo im Süden wahres Gemüt, da auch Geist. Es gibt in Norddeutschland
Unwissende und Strohköpfe unter den Gebildeten und in
Süddeutschland unter den Bauern Witzbolde und Spekulanten. Wenn nun
die Drei so oft hören mußten, wie die Nordmänner die Süddeutschen
für einfältige Leutchen, für eine Art gemütlicher Duseler ausgaben,
und diese ihre nordischen Brüder hinter dem Rücken anmaßende
Schwätzer und unerträgliche Prahlhänse schalten, so schnitt ihnen
dies widerliche Schauspiel ins Herz, weil sie gekommen waren, den
Herd des guten lebendigen deutschen Geistes zu finden, und nun eine
große Waschküche voll unnützen Geplauders zu sehen glaubten.

		Wie es Fremdlingen oft zu ergehen pflegt, welche in einem Lande
oder in einer Stadt im Genusse des Gastrechtes zusammentreffen, daß
sie, dasselbe übel vergeltend, Geist und Sitten, welche sie
vorfinden, mit der entfernten Heimat vergleichen und sich in
gemeinsamem Tadel auf Kosten des gastlichen Landes einigen,
übertrieben auch die drei Freunde vielfach ihren Tadel, nachdem sie
einmal den Schmerz einer großen Enttäuschung empfunden zu haben
glaubten, und sie redeten sich oft in einen großen Zorn hinein und
sagten Deutschland feierlich ab. Erikson sagte, er wolle seiner
Zwitternatur ein Ende machen und ein guter Däne werden; Lys
behauptete, man müsse an den Deutschen ihr Großes und
Eigentümliches benutzen und sieh im übrigen nichts um sie
bekümmern; nur der grüne Heinrich hing mit seinem ganzen Herzen an
Deutschland. Er schmähte es zwar auch mit dem Munde und sprach
vielleicht noch Stärkeres als die anderen; er sagte, da er vor
allem aus Schweizer sei, wünsche er manchmal ein Wälscher zu sein,
um nicht mehr deutsch denken zu müssen, und er sei beinahe
versucht, französisch schreiben und denken zu lernen. Aber gerade
weil es ihm hiermit bitterer Ernst war und mehr als den Freunden,
war auch sein Verdruß tiefer und gründlicher. In der Sprache, mit
der man geboren, welche die Väter gesprochen, denkt man sein ganzes
Leben lang, so fertig man eine andere spricht; und dies anders zu
wünschen, die Sprache, in der man sein Geheimstes denkt, vergessen
zu wollen, zeigt, wie tief man getroffen ist und wie sehr man
gerade diese Sprache liebt.

		Aber dessenungeachtet ward er mit jedem Tage träumerischer und
deutscher und baute alle Hoffnungen auf das Deutsche; denn seit er
in Deutschland war, hatte er die Krankheit überkommen, aller
Einsicht zum Trotz das Gegenteil von dem zu tun, was er sprach, und
Theorie und Praxis himmelweit voneinander zu trennen.

		*

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die beste Gelegenheit, ihren Unmut und Groll zu vergessen und
sich wenigstens an dem heraufbeschworenen Glanze früherer deutscher
Herrlichkeit zu erheitern, fanden sie, als die ganze reich geartete
Künstlerschaft sich zusammentat, um in einem großen Schau- und
Festzuge für die kommende Faschingszeit ein Bild untergegangener
Reichsherrlichkeit zu schaffen; denn es war ein wirkliches
Schaffen, nicht mittelst Leinwand, Pinsel, Stein und Hammer,
sondern wo man die eigene Person als Stoff einsetzte und in
vielhundertfältigem Zusammentun jeder ein lebendiger Teil des
Ganzen war und das Leben des Ganzen in jedem einzelnen pulsierte,
von Auge zu Auge strahlte und eine kurze Nacht sich selber zur
Wirklichkeit träumte.

		Es sollte das alte Nürnberg wieder auferweckt werden, wie es
wenigstens in beweglichen Menschengestalten sich darstellen konnte
und wie es zu der Zeit war, als der letzte Ritter, Kaiser
Maximilian I., in ihm Festtage feierte und seinen besten Sohn,
Albrecht Dürer, mit Ehren und Wappen bekleidete. In einem einzelnen
Kopfe entstanden, wurde die Idee sogleich von achthundert Männern
und Jünglingen, Kunstbeflissenen aller Grade, aufgenommen und als
tüchtiger Handwerksstoff ausgearbeitet, geschmiedet und ausgefeilt,
als ob es gälte, ein Werk für die Nachwelt zu schaffen. Das
Vollkommene hat in dem Augenblicke seinen ganzen Wert, wo es
geworden ist, und in diesem Augenblicke liegt eine Ewigkeit, welche
durch eine Dauer von Jahren nur weggespottet wird; die Künstler
empfanden daher in der sachgerechten und allseitigen Vorbereitung
eine anhaltend wachsende Lust und Geselligkeit, welche wohl von der
Freude der eigentlichen Feststunden überboten wurde, aber in der
Erinnerung endlich der hellere und deutlichere Teil vom Ganzen
blieb.

		Der große Festzug zerfiel in drei einzelne Hauptzüge, von denen
der erste die Nürnbergische Bürger-, Kunst- und Gewerbswelt, der
zweite den Kaiser mit Reichsrittern und Helden und der dritte einen
mittelalterlichen Mummenschanz umfaßte, wie von der reichen Stadt
dem gekrönten Gast etwa gegeben wurde. In diesem letzten Teile,
welcher recht eigentlich ein Traum im Traume genannt werden konnte,
in welchem die in historische Vergangenheit sich Zurückträumenden
mit den Sinnen dieser Vergangenheit das Märchen und die Sage
schauten, hatten die drei Freunde ihren Raum gewählt, um als
verdoppelte Phantasiegebilde dem Phantasiebilde der gestorbenen
Reichsherrlichkeit vorzutanzen.

		Die Töchter, Schwestern und Bräute vieler Künstler hatten sich
artig und froh ergeben, dem lebendigen Kunstwerke zum höchsten
Schmucke zu gereichen, in manchem Hause waren die Hände geschäftig,
schöne Frauenkörper in die weiblichen Prachtgewänder der alten
Reichsstadt zu kleiden, und es war nicht das geringste Vergnügen
der Künstler, auch hier die Hand anzulegen und, die alten
Trachtenbücher und den Weißkunig vor sich, in Stoff, Schnitt und
Schmuck die eigensinnigen Neigungen, den unkundigen Modegeschmack
der Frauensleute im Zaum zu halten. Wo Liebe mithalf, da spielte
der anmutigste Roman in den Sammet- und Goldstoffen und um die
Perlenschnüre, und manche zur Probe Vollgeschmückte entzog sich den
verlangenden Armen ihres augenseligen Geliebten mit einem Lächeln,
welches den weisen Sinn der Schönen verriet, daß sie auf einen
bessern Augenblick zu hoffen wisse, wann Pauken und Trompeten
ertönten und die glänzenden Paarreihen sich schwängen.

		Heinrich sah solchem Glücke halb gleichgültig, halb sehnsüchtig
zu und war, als frei und ledig und mit seinen eigenen Sachen
handlich und ohne Geräusch bald fertig, anderen dienstbar in ihren
vermehrten Geschäften. Es war sein mütterliches Erbteil, daß er
still und rasch seine eigene Person zu versehen und zugleich alle
Aufmerksamkeit anderen zu schenken wußte. Solche Züge verkünden ein
tüchtiges Geblüt und weit mehr ein wahrhaft gutes Herkommen als
alle angelernten Höflichkeiten und Anstandsformen. Wo sie sich, wie
hier, in unwichtigen Dingen, sogar nur in Sachen des Vergnügens
äußern, während ihre Ausbildung und Betätigung in den großen
Lebenslagen stockt, da muß ein ernstes Schicksal, eine tiefe
Verirrung im Anzuge sein, welche sich nur dem unkundigen Beobachter
verbergen.

		Beide Freunde Heinrichs waren zwei reizenden Wesen für das
kommende Fest verpflichtet. In einer vergessenen altertümlichen
Gegend der Stadt lag ein ganz kleiner, gevierter sonniger Platz, wo
zwischen anderen ein schmales Häuschen im Renaissancestil
zierlichst sich auszeichnete, in der Breite ein einziges Fenster
von den schönsten Verhältnissen zeigend. Beide Stockwerke bildeten
zusammen einen kleinen Turm oder eher ein Monument und waren durch
den Gedanken der Gliederung ein Ganzes; die wohlgefügten, von der
Zeit geschwärzten Backsteine zeigten eine scharfe und gediegene
Arbeit, und selbst der Türklopfer von Erz, welcher ein schlankes,
den schmalen Leib kühn hinausbiegendes Meerweibchen vorstellte,
verriet die Spuren vortrefflicher Künstlerarbeit. Über der reich
verzierten Tür ragte ein morgenländisches Marienbild von schwarzem
Marmor, das auf einem stark im Feuer vergoldeten metallenen
Halbmonde stand. So erinnerte das Ganze an jene kleinen zierlichen
Baudenkmäler, welche einst große Herren für irgend eine Geliebte,
oder berühmte Künstler zu ihrem eigenen Wohnsitze bauten. Hierher
hatte Ferdinand seine Schritte zu lenken; denn in dem reich
gesimsten Fenster sah man ein dunkles Mädchenhaupt auf schmalem
Körper schwanken, wie eine Mohnblume auf ihrem Stengel. Die Witwe
eines Malers aus der vorhergegangenen Periode wohnte in dem
Häuschen, eines Malers, der zu seiner Zeit oft genannt wurde, von
welchem aber nirgends mehr die Werke zu finden waren; sogar seine
seltsame Witwe, die einst nur außerordentlich schön gewesen, hatte
das letzte Fetzchen gefärbter Leinwand weggeräumt und dafür das
alte Haus inwendig bekleidet mit allen Erzeugnissen der
Modenindustrie und den Spielereien der Bequemlichkeit. Nur ihr
pomphaftes Bildnis, wie der Verstorbene sie einst als geschmückte
Braut gemalt in aller ihrer Schönheit, bewahrte sie an einem
altarähnlichen Platze und betete das Bild unverdrossen an. Sonst
war die achtzehnjährige Tochter Agnes der einzige ästhetische
Nachlaß des Mannes, und man bedauerte bei ihrem Anblick den
Ärmsten, daß er dieses sein bestes Kunstwerk nicht selbst mehr
sehen konnte, und man bedauerte umso tiefer, als die Witwe gar kein
Auge für das liebliche Wunder zu haben schien, sondern in die
Betrachtung ihrer eigenen früheren Schönheit versunken, die zarte
Blume des Kindes schwanken und blühen ließ, wie sie eben
wollte.

		Von einer Schulter zur andern, mit Inbegriff beider, war Agnes
kaum eine Spanne breit, aber Hals und Schultern waren bei aller
Feinheit wie aus Elfenbein gedrechselt und rund wie die zwei
kleinen vollkommenen Brüstchen und wie die schlanken Arme, deren
Ellbogen bei der Schlänke ein anmutiges Grübchen zeigten. Bis zu
den Hüften wurde der Leib immer schlangenartiger, und selbst die
Hüften verursachten eine fast unmerkliche Wölbung; aber diese war
so schön, daß sie beinahe mehr Kraft und Leben verriet als die
breitesten Lenden. Das Gewand saß ihr schön und sicher auf dem
Leibe;

		sie liebte es ganz knapp zu tragen, so daß ihre ganze Schmalheit
erst recht zutage trat, und doch berauschten sich die Augen dessen,
der sie sah, mehr in dieser Erscheinung als in den reichen Formen
eines üppigen Weibes, und wer einer vollen Schönheit kalt
vorüberging, glaubte dies schmale Wesen augenblicklich in die Arme
schließen zu müssen. Auf solchem schwanken Stengel aber wiegte sich
die wunderbarste Blume des Hauptes. In dem marmorweißen Gesicht
glänzten zwei große dunkelblaue Augen und ein kirschroter Mund, und
das Rund des Gesichtes spitzte sich stark in dem kleinen reizenden
Kinne zu, und doch war dies Kinn nicht so klein, daß es nicht noch
die reizendste Andeutung einer Verdoppelung geziert hätte. Aber der
breiteste Teil der ganzen Gestalt im wörtlichen Sinne schien das
große volle Haar zu sein, welches sie krönte; die gewaltige,
tiefschwarze Last, vielfach geflochten und gewunden und immer mit
grünem Seidenbande durchzogen, wuchtete rund um den kleinen Kopf,
und da, wenn die schlanke Geschmeidige sich anmutig und leicht
bewegte und das schöne Haupt senkte, dies unwillkürlich die
Vorstellung erregte, das Gewicht des dunklen Haarbundes verursache
das liebliche Schwanken und Beugen, so rief sie von selbst das Bild
einer Blume hervor; aber noch froher überraschte es, wenn sie sich
unversehens frei aufrichtete und die schwere Krone so leicht und
unbewußt trug wie ein schlanker Hirsch sein Geweih.

		In ihr geistiges Leben war noch kein sicherer Blick zu tun.
Meist schien sie kindlicher zu sein als es ihrem Mädchenalter
eigentlich zukam; gelernt hatte sie auch nicht viel und las nicht
gern, ausgenommen komische Erzählungen, wenn sie deren habhaft
werden konnte; aber sie mußten gut, ja klassisch sein, und alsdann
studierte sie dieselben sehr ernsthaft und verzog nicht den Mund.
Manchmal schien sie entschieden beschränkten Verstandes und
unbehilflich; sobald aber Ferdinand da war, überfloß sie von klarem
kristallenem Witze, der noch in der Sonne der Kindheit funkelte,
indessen ihre Augen eine reife Sinnenwärme ausstrahlten, wenn sie
neckend und zärtlich an seinem Halse hing. Er durfte aber alsdann
nicht wagen, sie kosend ebenfalls zu umfassen, wie er überhaupt
sich leidend verhalten mußte, wenn er sie nicht erzürnen und von
sich scheuchen wollte.

		Wie Ferdinand in das Haus gekommen, wußte er selber kaum mehr zu
sagen; er hatte das seltene Gebilde im Rahmen des alten Fensters
gesehen, und es war ihm nachtwandlerhaft gelungen, sich alsogleich
einzuführen und der tägliche Besucher zu werden.

		Aber bald mußte er in einen Zwiespalt mit sich selbst geraten,
da das eigentümliche und rätselhafte Wesen nicht die gewohnte Art
zuließ, das Glück bei Frauen zu erhaschen. Diese Erscheinung war zu
köstlich, zu selten und zugleich zu kindlich und zu unbefangen, als
daß sie durfte zum Gegenstande einer vorübergehenden Neigung
gemacht werden, und auch wieder zu eigen und absonderlich
unbestimmt, um gleich den Gedanken einer Verbindung für das Leben
zu erlauben. Ferdinand sah, daß das Kind ihn liebte, und er fühlte
auch, daß er ihr von Herzen gut war, noch über das
leidenschaftliche Wohlgefallen hinaus, welches ihr Äußeres erregte;
aber er glaubte überhaupt nicht an seine Liebe, er bildete sich
ein, nicht dauernd lieben zu können oder zu dürfen, und wußte
nicht, daß Liebe im Grunde leichter zu erhalten als auszulöschen
ist; und gerade dieser verzweifelte Zweifel an sich selbst ließ
keine tiefere Neigung in ihm reif werden.

		»Sie ist ein Phänomen!« sagte er sich und glaubte zu erschrecken
bei dem Gedanken, sich für immer ein solches zu verbinden oder,
einfach gesagt, ein Phänomen zur Frau zu haben. Und doch war es ihm
unmöglich, nur einen Tag vorübergehen zu lassen, ohne das reizende
Wunder zu sehen. Nun beschuldigte er sich wieder, daß solches
Bedürfnis nur die geheime Begierde sei, die Blume zu brechen, um
sie dann zu vergessen, und da er fest gewillt war, sich treu und
ehrlich zu verhalten, schon aus einer Art von künstlerischem
Gewissen die Verpflichtung fühlend, dies außergewöhnliche Dasein
nicht zu verwirren und zu stören, so hielt er sich standhaft in
seiner passiven Stellung und suchte derselben einen brüderlich
freundschaftlichen Anstrich zu geben. Er behandelte sie mehr als
Kind und nahm scheinbar ihre Liebkosungen als diejenigen einer
kleinen Freundin hin, suchte sie zu unterrichten und nahm hin und
wieder ein kaltes und ernsthaftes Ansehen an. Ängstlich vermied er,
das Wort Liebe auszusprechen oder es zu veranlassen, und vermied
mit dem Mädchen allein zu sein. So glaubte er als ein Mann zu
handeln und seiner Pflicht und Ehre zu genügen und ahnte nicht, daß
er echt weiblich zu Werke ging. Denn er war nun wirklich auf dem
Punkte angelangt, wo liebenswürdige und geistreiche Männer gerade
so auf eigennützige Weise mit weiblichen Wesen spielen, wie es
tugendhafte Koketten mit jungen Männern zu tun pflegen.

		Auch wußte das ärmste Kind ihm keinen Dank dafür. Sie achtete
nicht auf seinen Unterricht und wurde traurig oder unmutig, wenn er
die väterliche Art annahm. Hundertmal suchte sie das Wort auf Liebe
und verliebte Dinge schüchtern zu lenken; allein er stellte sich,
als kennte er dergleichen nicht, und der erwachende Trotz verschloß
ihr den Mund. Hundertmal liebkoste sie ihn jetzt und hielt sich
dann ein Weilchen geduckt und still, damit er das Kosen erwidern
solle, und sie war nicht mehr bereit, zornig davonzufliehen; allein
er rührte sich nicht und ertrug das ungeduldige Spiel des schmalen
schlangenähnlichen Körpers mit der größten Standhaftigkeit. Dennoch
sah die Arme recht gut, daß er mit ganz anderen Gefühlen zu ihr kam
als mit denen eines Bruders oder schulmeisterlichen Freundes, und
sah wohl das verhaltene Feuer in seinen Augen, wenn sie ihm nahe
trat, und das unablässig betrachtende Wohlgefallen, wenn sie
umherging; und sie war nur bekümmert, den Grund seines Betragens
nicht zu kennen, und fürchtete, da sie die Welt nicht kannte, ihr
verborgene, unheilvolle Dinge, die gar in ihr selbst lägen, dürften
ihrem Glücke im Wege stehen.

		In dem Maße aber, in welchem sie täglich verliebter und
trauriger wurde, gewann ihr Wesen an Entschiedenheit und Klugheit,
und im gleichen Maße wuchs die Verlegenheit Ferdinands; denn er sah
nun ein, daß er nicht länger sich also verhalten durfte. Ihr
verliebtes und sich hingebendes Wesen schreckte ihn durchaus nicht
ab, weil er dessen Grund und Natur durchschaute und sie darum nur
umso reizender fand; dagegen mußte er nun gestehen, daß wohl eine
artige und köstliche Frau aus ihr zu machen wäre, und schüttelte
sich innerlich bei dem Gedanken, sie je in eines andern Händen zu
sehen, während der Unselige doch immer noch sich nicht entschließen
konnte, seine Selbstherrlichkeit mit einem anderen Wesen für immer
zu teilen und noch für eine zweite Hälfte zu leben.

		Beide Waagschalen standen sich vollkommen gleich und das
Zünglein seiner Unentschlossenheit schwebte still in der Mitte, als
das Künstlerfest herannahte. Agnes sollte daran teilnehmen;
Ferdinand war beflissen, ihre Gestalt vollends zu einem Feenmärchen
zu machen, und faßte dabei den Vorsatz, es nunmehr darauf ankommen
zu lassen, ob das Fest eine Entscheidung herbeiführe oder nicht; er
wollte eine solche weder suchen noch ihr widerstehen; denn noch
immer hielt er sich in seiner Selbstsucht für vollkommen frei. Wenn
er aber das Mädchen nur ein einziges Mal geküßt habe, gab er sich
das Wort, so solle sie unverbrüchlich die Seinige sein.

		Agnes aber hatte einen ähnlichen Plan in ihrem Herzchen
ausgesponnen, der indessen sehr einfach war. Sie gedachte, in einem
geeigneten günstigen Augenblicke ohne weiteres mit ihren Armen den
Geliebten zu umstricken und zum Geständnis seiner Neigung zu
zwingen und, falls dies noch nicht hülfe, die Aufregung der
Festfreude benutzend, ihn so mit Liebeschmeicheln zu berauschen und
förmlich zu verführen, daß er das Opfer ihrer Unschuld nähme.
Dieser verzweifelte Plan gor und rumorte in ihrem pochenden Busen,
daß sie wie eine Träumende umherging und nicht einmal bemerkte, wie
Ferdinand starr auf ihren jungen Busen hinsah, als er einen
Augenblick beim Probieren der schimmernden Festgewänder entblößt
wurde. Sie war in ihrer Unschuld fest überzeugt, daß Ferdinand,
wenn ihr Plan gelänge, alsdann für immer der Ihrige würde.

		In nicht so bedenklicher Lage befand sich Erikson, welchem sich
alle Dinge, außer seinen Bildern, mühelos und körnig gestalteten;
er schritt auch mit ausreichenden Waidmannsschritten, obwohl nicht
ohne die nötige Behutsamkeit, durch sein Liebesverhältnis und auf
das Teil zu, das er oder das Schicksal sich erwählt.

		Eine reiche und schöne Brauerswitwe hatte bei der Verlosung der
großen Gemäldeausstellung ein Bildchen von ihm gewonnen, welches
ihm teuer bezahlt worden war. Die Dame stand nicht im Rufe einer
besonderen Kunstfreundin, und Erikson hoffte, sie würde froh sein,
ihm den Gewinst um einen ermäßigten Preis wieder abzutreten; er
gedachte dann das Bild anderwärts zu versenden zu erhöhtem Preise
und so abermals eine Summe einzunehmen, ohne der Qual und Mühsal
des Erfindens und der Ausführung eines neuen Gegenstandes
ausgesetzt zu sein. Diese Aussicht gewährte ihm so viel Vergnügen,
daß er sich unverweilt aufmachte und mit dem Wunsche, alle seine
sauern Arbeiten noch einmal und immer wieder verkaufen zu können,
das Haus der Witwe aufsuchte.

		Bald stand er auf dem Vorsaale des stattlichen Witwensitzes,
dessen Pracht das Gerücht von dem unmäßigen hinterlassenen Vermögen
des verstorbenen Bierbrauers zu bestätigen schien. Eine alte
Aufwärterin, welcher er sein Anliegen mitteilen mußte, brachte ihm
indessen gleich den Bericht, daß die Herrin das Bild mit Vergnügen
wieder abtrete, daß er aber ein ander Mal vorsprechen möge. Weit
entfernt, über diese Willfährigkeit und Geringschätzung empfindlich
zu sein, ging Erikson ein zweites und drittes Mal hin, und erst das
dritte Mal wurde er etwas betroffen und erbost, als dieselbe
Aufwärterin endlich kund tat, daß die bequeme Dame das Bild um ein
Viertel des angegebenen Wertes wieder verkaufe und die Summe für
die Armen bestimme, daß der Herr Maler, um ihm nicht fernere Mühe
zu machen, es am anderen Tage bestimmt abholen und das Geld
mitbringen möchte. Er tröstete sich indessen mit der Aussicht,
nunmehr sicher ein Vierteljahr nicht malen zu müssen, und das
Wetter betrachtend, ob es gute Jagdtage verspräche, machte er sich
zum vierten Male auf den Weg.

		Die unvermeidliche Alte führte ihn in ihr kleines Wärtergemach
und ließ ihn da stehen, um das Kunstwerkchen herbeizuholen. Dieses
war aber nirgends zu finden; immer mehr Bedienstete, Köchin,
Kammermädchen und Hausknecht rannten umher und suchten in Küche,
Keller und Kammern. Endlich rief das Geräusch die schöne Witwe
selbst herbei, und als sie, die, nach dem kleinen wunderlichen
Bildchen urteilend, gewähnt hatte, einen ebenso kleinen und
dürftigen Urheber zu finden, als sie nun den gewaltigen Erikson
dastehen sah, der mit der Stirn beinahe die Decke des niedern
Verschlages berührte, indessen sein nordisches Goldhaar glänzend
auf die breiten Schultern fiel, da geriet sie in die größte
Verlegenheit, zumal er, aus einem ruhigen Lächeln erwachend, sie
jetzt mit festem und wohlgefälligem Blick betrachtete. Sie war aber
auch des längsten Anschauens wert: kaum sechsundzwanzig Sommer alt,
stand Rosalie liebreizend da, von der Rosenfarbe der Gesundheit und
Lebensfrische überhaucht, von freundlichen Gesichtszügen, mit
braunem Seidenhaar und noch brauneren lachenden Augen. Indessen, um
ihre Verlegenheit zu endigen, lud sie den Maler ein, in das Zimmer
zu kommen, und wie sie eintraten, sahen sie beide zugleich die
kleine Gemäldekiste, welche als Fußschemel unter dem
Arbeitstischchen der Witwe stand, dieser selbst unbewußt und
vergessen, daß sie schon seit einigen Tagen mit ihren Füßchen
mutwillig darauf getrommelt.

		Errötend lachte sie und zog das Bild eigenhändig hervor.
Zugleich aber sagte sie, indem sie einen flüchtigen Blick auf
Erikson warf, sie hätte sich eines anderen besonnen und bedaure,
ihm das Bild nicht mehr für ein Viertel, sondern nur für die Hälfte
des Wertes lassen zu können. Besorgt, sie möchte noch mehr den
Preis steigern, zog er seine Börse und legte die Goldstücke auf den
Tisch, indessen sie das Bild anscheinend aufmerksam betrachtete und
wieder begann: Je mehr sie die Arbeit, welche sie bisher nur
oberflächlich besehen, ins Auge fasse, desto besser gefiele sie
ihr, sie müsse nunmehr wirklich die volle Summe fordern! Seufzend
bot er drei Vierteile der Summe. Allein die schöne Witwe war
unerbittlich und sagte: »Ihr Eifer, mein Herr, durch bares Geld Ihr
eigenes Bild wieder zu erwerben, beweist mir den Wert, den ich erst
verkannt habe. Ich fordere nun die doppelte Summe, die Freiheit der
Frauenlaune benutzend, oder ich will das Werk lieber behalten.«

		Als Erikson diese seltsame Steigerung auffiel und er sie zu
seinen Gunsten auszulegen und zu wenden beschloß, verbeugte er sich
lächelnd, strich sein Geld wieder ein und erwiderte: »Da mein
kleines Bild eine so gute Stelle gefunden, wäre es lieblos von mir,
es derselben zu berauben!« Die Schöne aber fuhr fort: »Und damit
Sie sehen, daß nicht Habsucht mich zu dieser Steigerung antrieb,
bitte ich, mir ein Seitenstück um diesen verdoppelten Preis zu
malen, so bald als möglich, und mir jetzt gleich den Platz für
beide Bilder aussuchen zu helfen!«

		Erikson spazierte wohl eine Stunde mit ihr in den Gemächern
herum, bis er den geeigneten Platz gefunden, und als er sich
verabschiedete, grüßte sie ihn freundlich, aber kurz, und lud ihn
nicht ein, sonst wieder zu kommen.

		Aber er hatte wohlweislich vergessen, das Maß des Bildchens
gleich ZU nehmen, und sah sich daher gezwungen, am zweiten Tage
sich wieder hinzubegeben, um vieles sorgfältiger gekleidet. Sie
erschien sogleich selbst und führte ihn zu dem Bildchen, hielt ihn
aber nach getaner Verrichtung durchaus nicht weiter auf. Und doch
schien sie dem Weggehenden so froh und munter während des kurzen
Besuches, daß er höchst zufrieden nach Hause ging und die neue
Arbeit begann. Auch vergingen kaum einige Tage, als ihn Rosalie
höchst dringend rufen ließ, um sich wegen des Rahmens mit ihm zu
besprechen; derjenige des ersten Bildes gefiele ihr ausnehmend wohl
und sie wünsche einen ganz gleichen zum zweiten zu bekommen.

		Als er sie über diesen Punkt einigermaßen beruhigt, entließ ihn
die ihn stets schöner dünkende Rosalie auf das freundlichste, doch
nicht ohne ihn auf den kommenden Sonntag zu Tische gebeten zu
haben, indem sie, wie sie anmutig sich ausdrückte, diese
Gelegenheit nun zu benutzen wünsche, ihr Haus mit einiger
Künstlerschaft zu zieren und etwas zu lernen, damit solche grobe
Verstöße, wie der begangene, immer weniger wiederkehren
könnten.

		Erikson betrug sich ruhig und bescheiden, und wie ein Jäger auf
ein edles Wild ging er auf sein schönes Ziel los mit klopfendem
Herzen, aber ohne einen Schritt zu viel noch zu wenig zu tun, und
zwar nicht aus allzutiefer Berechnung, sondern aus natürlicher
Klugheit.

		Inzwischen malte er das bestellte Bildchen und ließ sich alle
Zeit dazu; er malte diesmal mit wahrer Zufriedenheit ein recht
hoffnungsgrünes Frühlingslandschäftchen, welches fast reich und
anmutig zu nennen war; denn es schwante ihm, daß dieses seine
letzte Schilderei sein werde.

		Es war im Spätherbste, als ihm dies Abenteuer begegnete, und im
Februar war er schon so weit, daß Rosalie unter seinem offenen
Schutze an dem Künstlerfeste erscheinen wollte. Noch hatte weder
Erikson Ferdinands wundersame Agnes, noch dieser die anmutsvolle
und freundliche Witwe gesehen, und beide waren übereingekommen, daß
dies am Feste zum ersten Male geschehen sollte. Heinrich hingegen
war beiden Geliebten als ein ungefährliches junges Blut
gelegentlich vorgestellt worden, und er freute sich, ohne
leidenschaftlich beteiligt zu sein, die kommende Festzeit in dem
Scheine solcher zwei Sterne mit genießen zu können.

		*

	
		
		Sechstes Kapitel

		Das große Theater war in einen Saal umgewandelt und hatte, voll
erleuchtet, bereits die beiden Hauptkörper des Festheeres, die,
welche das Fest geben, und die, welche es sehen sollten, in sich
aufgenommen. Während in den Logenreihen die wohlhabendere und
gebildete Hälfte der Stadt in vollem Schmucke versammelt harrte,
den königlichen Hof in der Mitte, waren die Seitensäle und Gänge
dicht angefüllt von den sich ordnenden Künstlerscharen. Hier wogte
es hundertfarbig und schimmernd durcheinander. Jeder war für sich
eine inhaltvolle Erscheinung, und indem er selber etwas Rechtem
gleich sah, betrachtete er freudig den Nächsten, welcher, durch die
schöne Tracht gänzlich umgewandelt, nun ebenfalls so vorteilhaft
und kräftig erschien, wie man es gar nicht in ihm gesucht
hätte.

		Allen klopfte das Herz vor froher Erwartung, und doch hielten
sie sich ruhig und gemessen, wie Leute, welche fühlten, daß ihnen
eine schönere äußere Erscheinung für das ganze Leben gebührte und
nicht bloß für eine Nacht.

		Seltsame Zeit, wo die Menschen, wenn sie sich freudig erheben
wollen, das Gewand der Vergangenheit anziehen müssen, um nur
anständig zu erscheinen! Und allerdings ist es ein prickliches
Gefühl zu wissen, daß die Nachkommen unsere jetzige Tracht nur etwa
hervorziehen werden, um sich im Spotte zu ergehen, wie wir dies
jetzo mit derjenigen des achtzehnten Jahrhunderts tun, welches sich
selbst doch so wohl gefiel. Und wir können uns nicht anders rächen,
als indem wir, wie öfter geschieht, die verborgene Zukunft in
mutmaßenden Zerrbildern lächerlich machen und zum voraus
beschimpfen! Wann wird wieder eine Zeit kommen, wo wir uns um die
eigene Achse drehen und uns in eigener Gegenwart genügen?

		Nun öffneten sich endlich die Türen, und die Trompeter und
Pauker, welche klangvoll erschienen, verbargen in ihrer Breite den
hinter ihnen anschwellenden Zug, so daß man ungeduldig harrte, bis
sie weiter vorgeschritten und der reichen Entfaltung Raum gaben.
Ihnen folgten zwei Zugführer mit dem alten Wappen von Nürnberg, dem
Jungfernadler auf den weißen und roten Wappenröcken, und hinter
ihnen schritt schlank und zierlich einher, in dieselben Farben
gekleidet, aber mit einem mächtigen Laubkranze auf dem Kopfe, der
Zunftführer, welcher der stattlichen Zunft der Meistersänger
voranging mit seinem goldenen Stabe. Alle bekränzt, ging jetzt die
gute Schar der nürnbergischen Meistersänger daher mit ihrer
Spruchtafel, die Jugend, in welcher noch das abenteuernde
Wanderblut wallte, voran in kurzer Tracht mit der Zither auf dem
Rücken; dann aber folgten die Alten, um den ehrwürdigen Hans Sachs
gesellet; dieser stellte sich dar in dunkelfarbigem Pelzmantel,
ehrbar und stattlich wie ein wohlgelungenes Leben und doch mit dem
Sonnenschein ewiger Jugend um das weiße Haupt. Das junge Weib mit
voller Brust und rundem Leib, wie Goethe sang, hatte ihm
gezeigt:

		»Der Menschen wunderliches Weben,

Ihr Wirren, Suchen, Stoßen und Treiben,

Schieben, Reißen, Drängen und Reiben,

Wie kunterbunt die Wirtschaft tollert,

Der Ameishauf durcheinander kollert! –

Unter dem Himmel allerlei Wesen,

Wie ihrs möcht in sein'n Schriften lesen.«

		Welcher auch das alte Weiblein zu ihm gleiten sah:

		»Man nennet sie Historia,

Mythologia, Fabula.

Sie ist rumpfet, strumpfet, bucklet und krumb,

Aber eben ehrwürdig darumb« –

		auch welcher tat einen Narren spüren

		»mit Bocks- und Affensprüngen hofiren;«

		welchem endlich stieg

		»auf einer Wolke Saum

Herein zu's Oberfensters Raum

Die Muse, heilig anzuschaun

Wie'n Bild unsrer lieben Fraun.

Die umgibt ihn mit ihrer Klarheit,

Immer kräftig wirkender Wahrheit.« –

		Und obgleich hier der Sängergreis ganz erschien, wie ihn sein
wackerer Schüler Puschmann beschrieben:

		»In dem Saal stund unecket

bedecket

ein Tisch mit Seiden grüne,

am selben saß

ein Alt Mann, was

grau und weiß, wie ein Taub dermaß,

der hett ein'n großen Bart fürbas;

in ein'm schönen großen Buch las

mit Gold beschlagen schön;«

		so verstand der Darsteller doch sein Urbild so wohl, daß man ihm
noch ansah, was Goethe wieder sang:

		»Ein holdes Mägdlein sitzend warten

Am Bächlein beim Holunderstrauch;

Mit abgesenktem Haupt und Aug

Sitzts unter einem Apfelbaum

Und spürt die Welt rings um sich kaum;

Hat Rosen in ihr'n Schoß gepflückt

Und bindet ein Kränzlein gar geschickt

Mit hellen Knospen und Blättern drein.

Für wen mag wohl das Kränzel sein? –

– Wie er den schlanken Leib umfaßt,

Von aller Müh er findet Rast;

Wie er ins runde Ärmlein sinkt,

Neue Lebenstäg und Kräfte trinkt. –

– So wird die Liebe nimmer alt

Und wird der Dichter nimmer kalt.« –

		So ging er jetzt im Schmucke des Alters und der Poesie daher,
ein großes Buch tragend.

		Aber das bürgerliche Lied war dazumal so reich und überquellend,
daß es mit jeder Meisterschaft unzertrennlich war und hauptsächlich
auch unter dem Banner der nun folgenden Baderzunft hinter
Schermesser und Bartbecken herging. Da war unter den
kränzegeschmückten Gesellen Hans Rosenplüt, genannt der
Schnepperer, der vielgewanderte Schalks- und Wappendichter, ein
krummbuckliger munterer Gesell mit einer großen Klistierspritze im
Arm. Mit langen Schritten folgte diesem der hochbeinige magere Hans
Foltz von Worms, der berühmte Barbier und Dichter der
Fastnachtsspiele und Schwänke und als solcher Genoß des Rosenplüt
und Vorzünder des Hans Sachs. Zwei Bartscherer und ein Schuhmacher
pflegten so das zarte Schoß des deutschen Theaters.

		Liederreich waren alle die alten Zünfte, die jetzt folgten in
ihren bestimmten Farben an Kleid und Banner; die Schäffler und
Brauer, die Metzger, welche in rotem und schwarzem, mit Fuchspelz
verbrämten Zunftgewande höchst tüchtig aussahen, sowie die
hechtgrauen und weißen Bäcker; die Wachszieher, lieblich in Grün,
Rot und Weiß und die berühmten Lebküchler, hellbraun mit Dunkelrot
gekleidet; die unsterblichen Schuster, schwarz und grün, in die
Farbe des Peches und der Hoffung gehüllt; buntflickig die
Schneider; die Damast- und Teppichwirker, bei welchen das
Künstlichere den Anfang nahm und schon meisterliche Namen
aufzeichnete; denn diese webten und wirkten die fürstlichen
Teppiche und Tücher, mit denen die Häuser der großen Kaufherren und
Patrizier angefüllt waren.

		Alle nun folgenden Zünfte waren angefüllt mit einer wahren
Republik kraftvoller, erfindungsreicher und arbeittreuer Handwerks-
und Kunstmänner. Die Tüchtigkeit teilte sich sowohl unter die
Gesellen, welche manchen handlichen berühmten Burschen aufzuweisen
hatten, als unter die Meister. Schon die Dreher zeigten den Meister
Hieronymus Gärtner, welcher mit kindlich frommem Eifer aus einem
Stücklein Holz eine Kirsche schnitzte, so zart, daß sie auf dem
Stiele schwankte und die Fliege, welche auf ihr saß, mit den
Flügeln wehte und auf den Füßen sich bewegte, wenn man daran
hauchte – der aber zugleich ein erfahrener Meister und Errichter
von Wasserwerken und kunstreichen Brunnen war.

		Unter den Hufschmieden, rot und schwarz gekleidet wie Feuer und
Kohle, ging Meister Melchior, der die großen eisernen
Schlangengeschütze aus freier Hand schmiedete; unter den
Büchsenmachern der erfindungsreiche Geselle Hans Danner, welcher
schon dazumal von den harten Metallen Späne trieb, als hätte er
weiches Holz unter den Händen, und sein Bruder Leonhard, der
Erfinder von mauerstürzenden Brechschrauben. Da ging auch der
Meister Wolff Danner, der Erfinder des Feuersteinschlosses an den
Gewehren und Büchsen, die er trefflich schmiedete und künstlich
ausbohrte, und neben ihm Böheim, der Meister der Geschützgießer,
welche ihre gleißenden, wohlverzierten Geschützröhren, Kanonen,
Metzen und Kartaunen durch alle Welt berühmt machten.

		Überhaupt war der Krieg die zehnte Muse. Die Zunft der
Schwertfeger und Waffenschmiede allein umfaßte eine mehrfach
gegliederte Welt kunstreicher, feiner und fleißiger Metallarbeiter.
Der Schwertfeger, der Haubenschmied, der Harnischmacher, jeder von
diesen brachte den Teil der kriegerischen Rüstung, der seinem Namen
entsprach, zur größten Gediegenheit und Zierlichkeit und bewährte
darin ein nachhaltiges Künstlerdasein. Wunderbar löste sich diese
strenge Einteilung und Beschränkung in die Freiheit und
Allseitigkeit, mit welcher die schlichten Zunftmänner wieder zu den
wichtigsten Taten und Erfindungen vorschritten und alle wieder
alles konnten, oft ohne lesen und schreiben zu können. So der
Schlosser Hans Bullmann, der Verfertiger großer Uhrwerke mit
Planetensystemen und musizierenden Figuren, und der Vervollkommner
dieser, Andreas Heinlein, welcher auch so kleine Uhren zuwege
brachte, daß sie im Knopfe der Spazierstöcke Platz fanden; auch
Peter Hele, der eigentliche Erfinder der Taschenuhren, ging hier
unter dem handfesten Namen eines Schlossermeisters.

		Gleich auf dies handlich sinnige Zunftwesen folgte dasjenige,
welches am schärfsten diese Zeit von einem früheren Jahrtausend
unterschied, nämlich das der Buchdrucker und Formschneider, welche
für Wort und Bild die Schleusen der unendlichen Vervielfältigung
auftaten und den Strom losließen, der nun die Welt überschwemmt.
Vor bald vierhundert Jahren haben sie den Zapfen ausgestoßen, daß
das Brünnlein sprang, und wo stehen wir jetzt? Es ist ein großes
unentbehrliches Mittel geworden, welches der Unsinn ebenso behende
braucht als die Vernunft; es ist die Luft, welche der Gerechte wie
der Ungerechte atmet, und der Tischklopfer badet sich so munter und
unbefangen in seiner Flut wie der Sperling im Bache. Weit hinter
dieser Flut ist die langsame, aber stete Bewegung des eigentlichen
Geistes geblieben, des Geistes, der nicht auf dem Papier, sondern
in Fleisch und Blut lebt und sich nur von Leib zu Leib, von Auge zu
Auge, von Ohr zu Ohr mitteilt, überzeugt, trennt und einigt.

		Auch hier kommt zuletzt alles wieder auf den persönlichen
Menschen an, wie er leibt und lebt und zu dem anderen hintritt mit
seiner Wahrheit oder Täuschung.

		Aber nichtsdestominder wollen wir die Gruppe der Meister
höchlich ehren, welche nun schwarz und weiß gekleidet daher kam. Es
waren die Männer, welche nebst der unschätzbaren Bibel freilich
auch das Corpus juris druckten, aber daneben auch eifrig bemüht
waren, stattliche Ausgaben der wiedererstandenen Klassiker
herzustellen, und eine Ehre darein setzten. So wackere und fähige
Werkleute waren sie, daß sie nicht nur das kitzliche und
zusammengesetzte Handwerkszeug selbst anfertigten und verbesserten,
sondern auch die griechischen und lateinischen Bücher selbst zu
korrigieren verstanden.

		Es lag aber etwas Griechisches in der Luft jener Zeit, und wie
alle Gewerke schon durch den Meistergesang mit der Kunst verbunden
waren, so ging beinahe jedes einzelne unmittelbar in die bildende
Kunst über und hatte bei derselben als Legaten die Sprößlinge
seiner Werkstatt. So waren hier mit den Buchdruckern die
Formschneider gepaart, deren Kunst alsobald der jungen
Buchdruckerei zur Seite ging und in dem damaligen Drange, jedem
geeigneten Raume Form und Bild aufzudrücken, sich blühend
entfaltete. Ein tödlicher Frost ist dann lange Jahre hindurch auf
diesen Blütendrang, der in allem Handwerk trieb, gefallen, und erst
in neuester Zeit erholt er sich wieder ein wenig und fängt gerade,
die bis zur Überfeinerung gediehene Kupferstecherei der
verdunkelten Jahre überspringend, wieder da an wie ehemals, nämlich
beim Holzschnitt. Aber noch wuchert mit der zehnfachen Mühe, mit
welcher das Gute zu tun wäre, das Krabbeliche, Charakterlose und
Schwächliche und überwuchert das Klare und Feste, und das Übel
scheint von oben zu kommen, wo man den festen Gedanken, der zur
festen Form gehört, nicht freigeben will. Bezeichnend hiefür ist
ein Zug, welcher sich unlängst zutrug. Der König eines großen
deutschen Staates hatte über seine eigenen Porzellanwerkstätten in
ernster Kunst ergraute Männer gesetzt, daß sie die Formen der
Gefäße überwachten und den unreinen Geschmack austrieben und
fernhielten. Allein eine überroyalistische Zeitung tadelte des
Königs Maßregel und bemerkte ziemlich unbotmäßig, daß sich die
vornehme Welt wohl keinen Geschmack vorschreiben ließe und den
Rokokostil, welchen sie einmal zu ihrem Zeichen erhoben, aufrecht
zu halten wissen werde. Diese Palastrevolution gelang denn auch
insofern als die Pairs des Landes nicht des Königs rein geformte
Blumengeschirre kauften, sondern sich anderwärts mit solchen
versahen, welche einem aufrechtstehenden gefrorenen Waschlappen
gleichen, und die Wächter des Geschmackes bewachten trauernd des
Königs Ladenhüter.

		Neben Hans Schäufelein, dem fleißigen Schüler Albrecht Dürers,
ging unter den Holzschneidern ein kleines Männchen in einem
Mäntelchen von Katzenpelz und einer ebensolchen Zipfelkappe. Dies
war Hieronymus Rösch, ein großer Katzenfreund, in dessen stiller
Arbeitsstube überall spinnende Katzen saßen, am Fenster, auf Bänken
und auf dem Tische.

		Auf das dunkle Katzenmännchen folgte eine lichte Erscheinung,
die Silberschmiede in himmelblauem und rosenrotem Gewand mit weißem
Überwurf, die Klarheit und das kunstweckende Wesen ihres Metalles
verkündend, während die Goldschmiede, ganz rot gekleidet in
schwarz-damastenem Mantel und reich mit Gold gestickt, den tieferen
Glanz ihres Stoffes zur Schau trugen. Silberne Bildtafeln und
goldgetriebene Schalen wurden ihnen vorangetragen; die plastische
Kunst lächelte hier aus silberner Wiege und die neugeborene
Kupferstecherkunst hatte hier ihren metallischen Ursprung,
wunderlich getrennt von dem Holzschnitt, welcher mit der
schwärzlichen Buchdruckerei ging.

		Mit Holz und Kupfer nur hatten es die nun auftretenden
Kupfertreiber und Ornamentschneider zu tun, dafür waren sie aber
schon ganz Künstler und unbezweifelte Bildwerker. Sebastian
Lindenast arbeitete seine kupfernen Gefäße und Schalen so schön und
kostbar, daß ihm der Kaiser das Vorrecht verlieh, sie zu vergolden,
welches sonst niemand durfte. Obgleich dergleichen für heute nicht
mehr ziemte, so kann es doch keine sinnigere Beschränkung und
Befreiung von derselben geben als diese, wo ein kunstreicher treuer
Mann vom obersten Haupte der Nation, des Reiches die Befugnis
erhielt, sein geringes Metall der edlen Form wegen, die er ihm zu
geben wußte, mit Goldglanz zu umgeben und es so zum Golde zu
erheben.

		Neben dieser, um dieses Umstandes willen so lieblichen und
wohltuenden Gestalt des Lindenast (wie deutsch und grün wehend war
schon dieser Name!) ging Veit Stoß, der Mann von wunderlichster
Mischung. Dieser schnitzte aus Holz so holde Marienbilder und Engel
und bekleidete sie so lieblich mit Farben, güldenem Haar und
Edelsteinen, daß damalige Dichter begeistert seine Werke besangen.
Dazu war er ein mäßiger und stiller Mann, der keinen Wein trank und
fleißig seines Werkes oblag, die frommen Wunderbilder für die
Altäre zutage fördernd. Welch reines Gemüt mußte dieser Künstler in
sich tragen. Aber er machte eifrigst falsche Wertpapiere, um sein
Gut zu erhöhen, und als er ertappt ward, durchstach man ihm beide
Wangen öffentlich mit glühendem Eisen. Aber weit entfernt, von
solcher Schmach gebrochen zu werden, erreichte er in aller
Gemächlichkeit ein Alter von fünfundneunzig Jahren und schnitt
nebenbei schöne und lehrreiche Reliefkarten von Landschaften mit
Städten, Gebirgen und Flüssen; auch malte er und stach in
Kupfer.

		Noch ein sinnreicher Arbeiter in Kupfer war Hans Frei, Dürers
Schwiegervater, welcher reizende und mutwillige Frauenfiguren in
Kupfer trieb, die aus den Brüsten und aus dem Kopfputze Wasser
springen ließen; zugleich spielte er trefflich die Harfe und war in
Musik und Poesie wohlerfahren. Seine schöne böse Tochter Agnes
aber, in welcher sich Liebreiz und Unerträglichkeit unablässig
vermählten, brachte den schönheitbedürftigen und sanftmütigen
Albrecht unter den Boden.

		Doch als ein ganzer und klassischer Genoß trat nun, unter dem
schlichten Namen der Gelb- und Rotgießer, Peter Vischer einher mit
seinen fünf Söhnen, die Hantierer in glänzendem Erze. Er sah aus
mit seinem kräftig gelockten Bart, seiner runden Filzmütze und
seinem Schmiedefell wie der wackere Hephästos selber. Sein
freundliches großes Auge verkündete, daß es ihm gelang, aus
reinlichem Erz sich ein unvergängliches Denkmal zu setzen, reich in
der Arbeit vieler Jahre und beschienen von der fernen Sonne
griechischer Welt. Noch heute steht sein Grabmal des heiligen
Sebaldus, ein schlank edler Aufbau von romantischer Phantasie und
klassischer Anmut, der reiche Wohnsitz einer Schar edler
mannigfaltiger Bildwerke, die in lichtem Raume den silbernen Sarg
des Heiligen hüten. Er wohnte mit seinen fünf Söhnen samt deren
Weibern und Kindern in einem Hause, an einer Werkstatt, und konnte
so mit seiner Familie einem geheiligten Baume verglichen werden, in
dessen Ästen die köstlichen Früchte von Erz reiften, die in alle
Länder hin sich verbreiteten. Die Wiege eines Helden, Staatsmannes
oder Dichters müßte einmal in solcher Werkstatt stehen, wo unter
leidenschaftlich bewegter Arbeit die ehernen Gestalten und eine
Welt ebenmäßiger Zieraten aus einem Kerne sich bilden und das lang
ausdauernde Schaffen einem lebendigen Epos gleicht.

		Zu den edelsten und vertrauenswertesten Gestalten einer
wohlbestehenden Stadt gehören die kundigen Baumeister. Sie stehen
unter allen Künstlern dem Rat am nächsten und sind dem Bürgerkinde
stets eine werte Erscheinung, welche ihm Einsicht, Maß und Zierde
bedeutet, Rat und Tat für das öffentliche Ganze wie für das
Bedürfnis des einzelnen. Sie sind am innigsten mit Land und Boden
verbunden; denn sie bauen das Unbewegliche und müssen daher kundig
sein in Fels und Wald wie am rauschenden Wasser. Ganz in diesem
Sinne erschien in dem Zuge mit den Maurer- und Zimmermeistern
besonders der eine der beiden Behaims, Hans, von dem die
Nachrichten sagen, er sei angesehen gewesen bei Rat und Gemeinde,
freundlich und gütigen Bescheids gegen jedermann wie gegen die
geringsten seiner Arbeitsleute. Wenn man an die zierbegabten und
gewaltigen Bauwerke jener Glanzzeit denkt, so muß man dieses Mannes
vorzüglich zugleich gedenken. Wir aber, die wir nach menschlicher
Schwachheit immer lieber das auffallende und seltsame Gute als das
in gereihter sicherer Ordnung Erwachsene betrachten, sehen jetzt
mit Vorliebe jenen großen dickstarken Mann heranschreiten, den
Zimmermann Georg Weber, zu dessen grauem Kleide es einer Unzahl von
Ellen handfesten Tuches bedurfte. Dieser war ein rechter
Wäldervertilger; denn mit seinen Werkleuten, die er alle so groß
und stark aussuchte, wie er selber war, mit dieser Riesenschaft
werkte er so mächtig in Bäumen und Balken und zugleich so sinnreich
und künstlich, daß er seinesgleichen nicht fand. Aber er war auch
ein trotziger Volksmann und machte im Bauernkrieg den Bauern
Geschütze aus grünen Waldbäumen, aus welchen sie ganz emsig auf die
Adeligen schossen. Er sollte desnahen zu Dinkelsbühl geköpft
werden. Allein der Rat von Nürnberg löste ihn wegen seiner Kunst
und Nutzbarkeit aus und machte ihn zum Stadtzimmermeister; denn er
baute nicht nur schönes und festes Sparren- und Balkenwerk, sondern
auch Mühl- und Hebemaschinen und gewaltige lasttragende Wagen und
fand für jedes Hindernis, eine jede Gewichtmasse einen Anschlag
unter seiner starken Hirnschale. Das Merkwürdigste war nun, daß er
weder lesen noch schreiben konnte und bei aller dieser trotzigen
Stärke doch so genau, maßtreffend, sorgfältig und fast zart in
seinem Werke war, wie es nur die mit frommer Kindesunschuld
gepaarte Kraft des Volkes sein kann.

		Endlich erschien, eröffnet von zwei »Lehrbuben«, die eigentliche
Zunft der Maler und Bildhauer; wie bei allen anderen Zünften
folgten auch hier nach den Lehrlingen die Träger der Zunftzeichen,
und nach diesen zwei Gesellen: der Maler Hans Spring in Klee,
Dürers Schüler und Hausgenoß und kunstreich im Malen auf Pergament,
in zierlich goldschimmernden und azurblauen Arabesken und Figuren,
dann der Bildhauer Peter Flötner, ein geistvoller handsicherer
Gesell und Künstler. Einzeln ging jetzt ein schöner Edelknabe mit
dem Wappen, das in himmelblauem Felde drei silberne Schildchen
zeigt und von Maximilian dem großen Meister für die ganze geehrte
Künstlerschaft gegeben worden ist. Der Sinn dieses Wappens dürfte
sich am einfachsten in den Begriff von Tafeln oder Schilderei
auflösen. Hätten die Maler selbst es bestimmen dürfen, so würden
sie wahrscheinlich in hergebrachtem Sinne eine Trophäe der
bekannten Malergerätschaften gewählt haben; der wappenkundige und
poetische Kaiser aber wußte das einfache Besondere in die
einfachste allgemeine sinnige Form zu kleiden.

		Hinter diesem anmutigen Wappen schritt nun Albrecht Dürer,
zwischen seinem Lehrer Wohlgemuth und Adam Kraft, wie zwischen den
guten Genien seines eigenen Namens. Für seine Person hatte sich ein
Maler gefunden, der sein Äußeres, mit Ausnahme der Kleidung, nicht
zu ändern brauchte, um dem Bildnisse des deutschen Meisters, das
dieser selbst von sich gefertigt, beinahe ganz zu gleichen. Die
hellen Ringellocken fielen zu beiden Seiten gleich gescheitelt ganz
so auf die breiten pelzgeschmückten Schultern nieder, das
gedankentiefe, fromme heitere Antlitz schien aus jenem Bilde
herausgeschnitten und ein schlank geformter geschmeidiger Leib
bewegte sich in dem schwarzen Untergewande. Diese Erscheinung war
ganz germanisch und ganz christlich, und wenn sich auch in den
geringelten Haaren ein anmutiger Schalk ahnen ließ, so war auch
dieser christlich und ließ sich von der kirchlich angetrauten bösen
Ehehälfte geduldig unter die Erde zanken.

		Wie anders jener römische Raffael, der, vom Anschauen des alten
Marmors gesättigt, im Christlichen nur das Menschliche sah und sein
kurzes blühendes Leben in freudebringendem gewaltigen Schaffen und
freier Frauenliebe verzehrte. Albrecht war ein eifriger
Reformationsmann, eben weil er ein tiefer Christ war; hätte Raffael
die Reformation empfunden und mitgelebt, er würde vielleicht nicht
Raffael gewesen sein. Der Glückliche träumte in einer anderen Welt,
und Papst wie Luther gingen wie Schatten an seinem Auge
vorüber.

		Albrecht Dürer schloß als der letzte die vorüberwandelnde Schar
der Bildner und Werkleute. Sie war der bedeutsamste Teil des ganzen
Zuges gewesen, weil sie für alle noch eine Wahrheit war. Wenn auch
nicht als organisches, republikanisch bürgerliches Gemeinwesen
erwachsen wie jenes reichsstädtische, sondern durch das Wort eines
zufälligen Fürsten zusammengerufen, gepflegt und bestärkt, hatten
alle diese Männer und Jünglinge nicht nur durch die ungebrochene
äußere Gestalt, sondern auch durch ihr Können und Wollen die
Fähigkeit und das Recht, jene bewährten Vorfahren darzustellen.
Denn es war kein dilettantisches Bestreben, was in dieser Stadt
herrschte, sondern die Meisterschaft blühte in hundert Zweigen in
glänzend reifender Technik. Außer den vielen Malern und Bildhauern
gingen Baumeister, Erzgießer, Glas- und Porzellanmaler,
Holzschneider, Kupferstecher, Steinzeichner, Medailleure und viele
andere Angehörige eines vollen Kunstlebens. In den Gießhäusern
standen zwölf Ahnenbilder für den Palast des Königs, soeben
vollendet, jedes zwölf Fuß hoch und vom Scheitel bis zur Zehe im
Feuer vergoldet; zahlreiche kolossale Statuen von Fürsten, Dichtern
und anderen Großen der Nation, zu Roß und Fuß, samt den reichen
Bildwerken ihrer Fußgestelle, waren schon vollendet und über
Deutschland zerstreut, riesenhafte Unternehmungen begonnen, und es
ging in diesen Feuerhäusern wohl schon so gewaltsam und kraftvoll
her wie an jenem Gußofen zu Florenz, als Benvenuto seinen Perseus
goß. In Fresko und in Wachs waren schon unabsehbare Wände bemalt,
ja in diesem Gebiete war ein Unerhörtes und Neues geschehen, indem
ein schlichter Meister lange Hallen mit italienischen und
hellenischen Landschaften auf eine maßgebende und bleibende Weise
und zwar so bemalt hatte, daß die Griechen, deren plastischem Auge
unsere heutige Landschafterei wahrscheinlich ungenießbar wäre,
diese Bilder verstanden und genossen und darin unserer Zeit einen
Vorteil beneidet hätten. Haushohe Glasfenster wurden hier gebrannt
und zusammengesetzt in einem Farbenfeuer und mit solch bewußtem
Geschmacke, daß sie gegen die alten Reste, die wir besitzen, als
eine neue Tat gelten konnten, und was die Gemäldesammlungen des
Staates an seltenen und unersetzbaren Schätzen auf verwitterter
Leinwand bewahrten, wurde zur Erhaltung von bewährten Arbeitern mit
anspruchslosem Fleiße auf Porzellanplatten und edle Gefäße getreu
übergetragen mit einer Kunst, die man selbst vor zwanzig Jahren
nicht geübt hatte. Neue bedeutsame Sammlungen entstanden auf diese
Art.

		Nachdem nun, was eine Stadt baut und ziert und von ihr liebend
gehegt wird, vorangegangen, trat gewissermaßen die Stadt selbst
auf, wenn der nun folgende Zug von jenem irgend noch zu trennen
ist; denn beide zusammen machten ja das Ganze aus, und sein
rühmliches Wohl kannte nur einen Boden für seine Wurzeln.

		Von zwei bärtigen Hellebardierern begleitet wurde das große
Stadtbanner getragen. Hoch trug der kecke Träger im weiß und roten,
üppig geschlitzten Kleide die wallende Fahne, die eine Faust
stattlich in die Seite gestemmt und anmutig den Fuß vorsetzend.
Alsdann kam der Stadthauptmann, kriegerisch prachtvoll in Rot und
Schwarz gekleidet, mit einem Brustharnisch angetan und den Kopf mit
breitem, von Federn wogenden Baretthute bedeckt.

		Ihm folgten gleich die beiden Bürgermeister, staatsmännischen
und weisen Ansehens, dann der Syndikus und die Ratsherren, unter
denen manch ein im weiten Reich angesehener und demselben
ersprießlicher Mann war.

		Von den beiden Stadtschreibern, welche nebeneinander gingen, war
der eine schmächtige Schwarzgekleidete, mit der schön geschnitzten
Elfenbeinbrille auf der Nase, in Wirklichkeit der Literator der
Künstlerschaft und der gelehrte Beschreiber des Festes. Sein
rühmliches Gedenkbuch ist unserem Gedächtnis dankbar zur Hilfe
genommen.

		Den Schluß bildeten nun die festlichen Reihen der ehrbaren
Geschlechter. Seide, Gold und Juwelen glänzten hier in schwerem
Überfluß. Diese kaufmännischen Patrizier, deren Güter auf allen
Meeren schwammen, die zugleich in kriegerischer Haltung mit dem
selbst gegossenen trefflichen Geschütze ihre Stadt verteidigten und
an Reichskriegen teilnahmen, übertrafen den Adel an Pracht und
Reichtum und unterschieden sich von ihm durch Gemeinsinn und
sittliche Würde, vom gemeinen Bürger aber durch weitsehenden Blick
und umfassenden erhaltenden Sinn. Ihre Frauen und Töchter rauschten
wie große lebende Blumen einher, und die Damen mußten sich selbst
gestehen, daß man vor vierhundert Jahren sich auch zu putzen wußte.
Einige gingen mit goldenen Netzen und Häubchen um die schön
gezöpften Haare, andere mit federwallenden Baretten und Hüten;
manche die Brüste straff in Goldstoff und Perlenstickerei gespannt,
zwei Rubinen auf den höchsten Punkten, mit feinstem Linnen den Hals
umschlossen, manche aber mit prächtig entblößten Schultern, von
köstlichem Rauhwerk eingefaßt. Das Fremde und Eigensinnige im
Schnitt der Gewänder entstellte nicht, wie sonst verjährte oder
unkluge Moden, sondern es schmückte auf das höchste und berauschte
den Blick durch Eigentümlichkeit und Phantasie. Diese Trachten
waren allerdings den klassischen einfachen Gewandmassen
griechischer Welt gerade entgegengesetzt; aber nichtsdestominder
verkündeten sie eine kecke Freude am Leben und am Leiblichen, nur
daß der persönliche Sinn, der im Christentume liegt, sich in den
wunderlich ausgedachten Umspannungen und Angehängseln des schönen
Körpers zeigte.

		Überhaupt machte der ganze Festzug durch die bloße Tracht,
welche auf das genaueste wiedergegeben war, einen ganz anderen
Eindruck als unsere neuesten frömmelnden Romantiker in ihren
unkundigen und siechen Schilderungen des Mittelalters
beabsichtigen.

		Inmitten diesen glänzenden Reihen gingen einige venetianische
Patrizier und Maler, als Gäste gedacht, poetisch in ihre wälschen,
purpurnen und schwarzen Mäntel gehüllt um Haupt und Schultern.
Diese Gestalten lenkten trefflich die Vorstellungskraft auf die
Lagunenstadt und von da ins ungemessene Weite an die Küsten der
alten und neuen Welt, um von da wieder zurückzukehren zur
spitzbogigen Wunderstadt mitten im Festlande.

		Trompeter und Pauker, gefolgt von drei Zugführern in Gold und
Schwarz mit dem Reichsadler, eröffneten jetzt den Zug des Kaisers
und Reiches, mit allem was dieses an Tapferkeit und Glanz um jenen
geschart hatte.

		Ein Haufen Landsknechte mit seinem robusten Hauptmann gab
sogleich ein lebendiges Bild jener Kriegszeit und ihres unruhigen,
auf Abenteuer gehenden, wilden und doch sanglustigen kindlichen
Volkstumes. Diese frommen Landsknechte, einen Wald von achtzehn
Schuh langen Spießen tragend, sahen sehr unfromm aus in ihrer
bunten, aus aller Herren Länder zusammengeraubten Tracht. Die
rechte und linke Seite an demselben Mann war nicht nur
ungleichfarbig, sondern auch ungleich geschnitten; das rechte Bein,
der linke Arm steckten in ungeheuer aufgebauschten, fabelhaft
zerschlitzten und bebänderten Gewandstücken, während der rechte Arm
und das linke Bein in knappester Umhüllung sich formten. Der eine
trug Hals und Schultern nackt und sonnenverbrannt, der andere mit
einem erbeuteten Panzerstück bedeckt; diesem saß das leichtfertig
gekerbte Barett schief auf dem Kopfe, indessen die langen
angehäuften Federn ihm unten an die Kniekehle schlugen; jener hatte
es auf dem Rücken hängen und schleifte die gestohlenen Federn gar
am Boden. Sonst nannten sie nichts ihr als den sicheren Tod im
Felde, und auf dies schlimme Gut, auf Wein und Weibsbilder und etwa
noch auf ihren geliebten Führer Frundsberg dichteten sie die
artigsten Liedchen. In diesen weithinziehenden Fußknechten sah der
innere Blick Berg und Tal, Wälder, Burgen und Festen, deutsches und
wälsches Land sich ausbreiten, nachdem die schöngebaute,
mauergeschützte und maßvolle Stadt sich vorhin kundgetan.

		Vier Edelknaben mit den Wappenschildern von Burgund, von
Holland, von Flandern und von Österreich, dann vier Ritter mit den
Bannern von Steyer, Tyrol, Habsburg und mit dem kaiserlichen
Paniere folgten; dann ein Schwertträger und zwei Herolde mit dem
schwarzen Doppeladler auf dem goldenen Brust- und Rückenteil ihrer
Röcke. Auf die Flamberge tragende Leibwache des Kaisers kam eine
zarte Schar Edelknaben in kurzen goldstoffenen Wämsern, goldene
Pokale tragend, dem kaiserlichen Mundschenk vorauf. Ebenso gingen
grüne Jäger und Falkoniere dem Oberjägermeister voran, und wiederum
Edelknaben dem Kaiser selbst.

		Fackelträger mit vergittertem Gesicht umgaben diesen. Rock und
Hermelinmantel von schwarzdurchwirktem Goldstoff, einen goldenen
Brustharnisch tragend, nebst goldenem Schwert in roter
Sammetscheide, und auf dem Barett den königlichen Zackenreif, ging
Maximilian I. heroisch daher, das edle Angesicht auf das
Heldenmütige, Ritterhafte, Gemüt- und Sinnreiche gerichtet. So
konnte man sagen selbst bei diesem lebenden Konterfei. Denn es
hatte sich für das Bild des Kaisers ein junger Mann aus den
fernsten Gauen des ehemaligen Reiches eingefunden, der, ein
merkwürdiges Naturspiel, von edler Haltung und edlem Angesicht, wie
dazu geschaffen war, ganz dasselbe offene, mannhafte und angenehme
Gesicht, die starke gebogene Nase, die bei den besseren Habsburgern
immer angenehm hervortretende Unterlippe und das kräftige
schlichte, rund um den Kopf gleichgeschnittene Haar.

		Unmittelbar hinter dem Kaiser ging sein lustiger Rat Kunz von
der Rosen, aber nicht gleich einem Narren, sondern wie ein kluger
und wehrbarer Held launiger Weisheit. Er war ganz in rosenroten
Sammet gekleidet, knapp am Leibe, aber mit weiten ausgezackten
hängenden Oberärmeln. Auf dem Kopfe trug er ein azurblaues Barett
mit einem Kranze von je einer Rose und einer goldenen Schelle; an
der Hüfte aber hing an rosenfarbenem Gehänge ein breites langes
Schlachtschwert von gutem Stahl. Wie sein Held und Kaiser war er
nicht sowohl ein Dichter als, was schöner ist, selbst ein
Gedicht.

		Der Erbschenk von Kärnten und Statthalter der
innerösterreichischen Lande, Sigmund von Dietrichstein, der als
vertrautester und treuester Rat Maximilians zu dessen Seite
begraben liegt, und der zum tüchtigen Feldherrn gediehene gelahrte
Doktor der Rechte, Ulrich von Schellenberg, eröffneten nun die
lange Reihe dessen, was die Tafelrunde Maxens an glänzenden Ritter-
und Fürstengestalten aufzuweisen hatte. Da schritt in Stahl gehüllt
und waffenklirrend einher, was von der Lüneburger Heide bis zur
alten Stadt Rom, von den Pyrenäen bis zur türkischen Donau
gefochten, geblutet und gesiegt hatte. Schlachten und harte
Belagerungen, Schießen, Mauerbrechen, Hängen und Köpfen, ritterlich
treues Leben und ruhmreiche Taten knüpften sich an die Namen aller
dieser Kämpen, welche alle jedoch von den rastlosen wunderbaren
Abenteuern und Taten des einzigen Kaisers übertroffen wurden.

		Den Feldherrnstab auf die Hüfte gestützt, trat zuerst auf Georg
von Frundsberg, allein schon eine ganze Kriegszeit und Historie.
Das Schwert Franz I. von Frankreich wurde ihm auf goldenem Kissen
vorangetragen mit der Inschrift: Pavia 1525. Ein bärtiger
Landsknecht trug seine Hellebarde; denn er liebte es, mit gutem
Werkzeuge in der Schlacht hie und da selbst mit einigen Streichen
nachzuhelfen und auszubessern, wie ein guter Handwerksmeister, und
man sah ihn dann dergestalt hantieren, daß er mit jedem Schlage
einen Mann niederschlug und dazu hauchte wie ein Holzhacker. Ein
Bergschütz aus seinem Stammland Tyrol, mit Armbrust, Köcher,
Panzerhemd und Schwert, trug seinen Wappenschild.

		Ihm folgte ein hoher gewaltiger Ritter, Herzog Erich von
Braunschweig; seinen Stahlhelm zierte die Herzogskrone, aus welcher
ein schillernder Busch von Pfauenfedern emporschwankte, und über
diesem schwebte hoch ein goldener Stern. Voraus ging ein Edelknabe
mit einer böhmischen Fahne, auf welcher geschrieben stand:
Regensburg 1504. Die wilde Böhmerschlacht, in welcher er dem
Kaiser das Leben gerettet, trat hiemit vor das geistige Auge.

		Schwer an Erinnerung und Bedeutsamkeit folgte Franz von
Sickingen, in Eisen gehüllt, mit seinem langen, gerechten und
Freiheit liebenden Schwert, seinem langen Arm. Ein Edelknabe trug
die Fahne der Picardie voran mit der Inschrift: Bouillon
1518. Zwei geharnischte Reiterknechte gingen hinter ihm mit
Waffen und Schild, der seinen Wahlspruch glänzen ließ: Gottes
Freund, aller Welt Feind. Er selbst aber sah wohl aus wie der,
welcher in der Not eines blutigen wilden Belagerungstodes im
Harnischkasten begraben wurde.

		Wilhelm von Roggendorf und Graf Niklas Salm, jener von
maurischen Siegeszeichen und der Inschrift: Berg Spadan
1522, dieser mit türkischen und der Inschrift: Wien 1529
begleitet, gaben das Bild einer schönen Heldenfreundschaft. Denn
der eine, welcher als Jüngling in die Waffenlehre des anderen
gegeben ward, wurde in seltsam leidenschaftlicher Umkehrung des
Weltlaufes der jugendliche Schwiegervater des Heldengreises, der
seine Tochter liebte und auch vor ihm in heißer Türkenschlacht in
seinen Armen starb. Beide aber ruhen in derselben Gruft.

		Dem Grafen Andreas von Sonnenburg ward die französische Fahne
mit der Inschrift: Guinegaste 1479 vorgetragen. Ein
Bergschütz aus seiner tyrolischen Grafschaft, in Panzerhemd und
Jägerhut, mit breitem Gürtel, langem Bogen und Köcher folgte und
trug den Schild mit dem alten schwäbischen Wappen, zu Ehren seines
Ahnherrn, der dem letzten Hohenstaufen im Tode beistand.

		Dem Fürsten Rudolf von Anhalt ging eine Fahne mit der Inschrift:
Stuhlweißenburg 1490 voran, und seine Knappen trugen Lanze
und Schild mit den Worten; Anhalt das treue Blut. Und
endlich trug dem in blauer Rüstung und schwarzem Helmbusch
schreitenden Marx Sittich von Hohenems ein Edelknabe die
venetianische Fahne mit der Inschrift: Verona 1516
voran.

		Jetzt erschienen die gelehrten Räte des Kaisers; allein gleich
der erste derselben, der berühmte Wilibald Pirkheimer war wieder
ein Stück Krieg, und nicht nur Schriftsteller, Altertumskenner und
Beschützer aller Gelehrten und Künstler, sondern auch zuweilen
Feldherr; der edle und treue Freund Dürers führte eine Kriegsschar
seiner Vaterstadt Nürnberg, ein zweiter Xenophon, gegen die
Schweizer im Schwabenkriege; und der gelehrte Mann mußte sich
freilich mit noch bewährteren Kriegsfürsten trösten, wenn er in
dieser schlimmen Gegend nicht die Lorbeeren holte wie auf den
ruhigen Gefilden der Wissenschaft.

		Melchior Pfinzing, Verfasser des Teuerdank, und Marx
Treitzsauerwein, der Geheimschreiber des Kaisers und Ordner des
Weißkuniges, erschienen als die Zeugen der sinnreichen und
fabelweisen Gemütsrichtung des römischen Königs.

		Ein reicher Hof von Rittern und Edelfrauen und endlich ein
einsamer fahrender Ritter, geharnischt und die Zither über der
Schulter, schlossen das Gefolge des Kaisers, welches ein zweiter
Haufen Landsknechte von dem folgenden Zuge trennte.

		Auch diese Ritter- und Kriegswelt, von friedlichen Künstlern
dargestellt, zeigte sich dessenungeachtet wahr und wesentlich,
getragen von stattlich körperlicher Befähigung. Hier waren
vorzugsweise die in männlicher Reife, Kunst und bürgerlicher
Stellung vorgerückten Mitglieder vertreten, deren durch rüstiges
und gelungenes Schaffen erreichter Wohlstand die kostbaren Gewänder
möglich machte. Sie trugen mit kriegerischem Anstand die
reichgeschmiedeten Rüstungen aus dem Zeughause, und die kecken,
mannigfach geschnittenen Bärte schienen weniger die Zeichen
malerischen Behabens als die Zierden wirklich tatenreicher Kämpen
zu sein. Da nun aber jeder einzelne Mann nicht etwa ein
schöngewachsenes Schema, ein bloßer Statist, sondern eine
bedeutende Persönlichkeit, ein rechter Schmied seines Glückes war,
der aus diesem, der aus jenem Winkel deutschen Volkstumes
hervorgekommen, so mußte man beim Anblick so vieler unwillkürlich
die Hoffnung fassen, daß ein solches Volk doch noch zu was anderem
fähig sei als zur Darstellung der Vergangenheit und daß diese
körperliche Wohlgestalt, welche so ähnliche Bilder toter Helden und
Kaiser zeigte, unausbleiblich einst die wahren Kaiser, die rechten
Schmiede und Herrscher des eigenen Geschickes, die selbständigen
Männer der Zukunft hervorbringen werde.

		Während die Scharen aller bisher Vorübergeschrittenen weithin
dem Blicke entschwanden und im weiten Rundgange sich kreuzten,
rauschte und tanzte jetzt die Mummerei heran, in welcher alles, was
die Künstlerschaft an übermütigen Sonderlingen, Witzbolden,
seltsamen Lückenbüßern und Kometennaturen in sich hegte, Platz
gewählt hatte.

		Der Mummereimeister Peter von Altenhaus eröffnete auf einem
launischen Esel den träumerischen Zug, und hinter ihm kollerten die
altdeutschen Narrengestalten, die zierlichen bunten Narren Gylyme,
Pöck und Guggerillis und die verwachsenen Schälke Metterschie und
Duweindel daher nebst vielen anderen Narren, welche aber nie
beisammen blieben, sondern unaufhörlich zwischen den Gruppen des
Zuges herumfuhren.

		Dann kam der bekränzte Thyrsusträger, welcher die behaarte,
gehörnte und geschwänzte Musikbande führte. In ihren Bockshäuten
nach der eigenen Musik hüpfend und hopsend, brachten diese Gesellen
eine uralte, seltsam schreiende und brummende Musik hervor, bald in
der Oktave, bald in lauter Quinten pfeifend und schnarrend, jetzt
in schwindelnder Höhe, dann in der tiefsten Tiefe.

		Mit goldenem umlaubten Thyrsusstabe schritt der Anführer des
Bacchuszuges vor. Ein Kranz blauer Trauben umschattete tief seine
glühende Stirn; von den Schultern flatterte und wallte eine
festliche Last buntgestreifter Seidenbänder bis auf die Füße und
verhüllte wehend den unbekleideten Körper. Nur die Füße waren mit
goldenen Sandalen versehen.

		In biblischer Erinnerung trugen hierauf, umtanzt von halb
mittelalterlich, halb antik geschürzten Winzern mit Krügen,
Traubenbutten, die zwei Kundschafter aus dem gelobten Lande an
schwer gebogener Stange die große Traube. Vier noch kernhaftere
Männer trugen an vier aufrechten Fichten eine noch viel größere
Traube. Auch der dicke Silen, welcher unbehilflich und ängstlich zu
Fuß ging, und die tobende Schar von Schenken, Faunen und Winzern,
welche den Wagen des Bacchus zogen, schoben und umschwärmten,
Schalen, Becken und Stäbe zusammenschlagend, waren halb modern,
halb mythologisch gekleidet. Selbst der junge, efeubekränzte
Bacchus, sonst ganz nackt, trug mittelalterlich gedacht ein
zierliches Küferschürzchen um die runden Hüften. Eine Rebenlaube
wölbte sich und die dichten Trauben bildeten einen dunkelblauen
Himmel über ihm, in den er sehnsüchtig hineinlächelte. Es war ein
schöner rosiger Jüngling mit schwarzgelocktem Haar.

		Könige mit Krone und Szepter, zerlumpte Bettler mit dem
Schnappsack, Pfaffen und Juden, Türken und Mohren, Knaben und weiße
Greise zogen nun den Triumphwagen der Venus herbei. Diese war
niemand anders als die schöne Rosalie in aller Anmut ihres rosig
lachenden Wesens. Sie ruhete auf einem Rosenlager unter
durchsichtiger Blumenlaube, in ein seidenes antikes Purpurkleid
gehüllt, mit bloßen Armen und Füßen. Über der Stirn strahlte ein
goldener Stern aus den dunklen Locken, in der Hand hielt sie eine
goldene Weltkugel, auf welcher zwei silberne Täubchen saßen, die
mit den Flügeln schlagend sich schnäbelten. Zwei Kreuzfahrer gingen
unter den Gefangenen der Venus zu beiden Seiten des Wagens und
gereichten ihr mit aufmerksamer Haltung zu besonderem Schutzgeleit.
Sie aber sah sich dann und wann begierig und lächelnd um, da gleich
hinter ihrem Wagen der biedere Erikson, welcher den Zug der Diana
anführte, als wilder Mann einherschritt, seinen kraftvollen schönen
Körper nur um Lenden und Stirn mit dichtem Eichenlaub geziert; er
überragte um einen Kopf seine Umgebung, obgleich noch manche
stattliche Gestalt dabei war. Viele Jäger folgten ihm mit grünen
Zweigen auf Hüten und Kappen, die großen Hifthörner mit Laubwerk
umwunden, das Jagdkleid aber mit Iltisfellen, Luchsköpfen,
Rehpfoten und Eberzähnen besetzt. Einige führten Rüden und
Windspiele, einige, mit Gebirgsschuhen und Steigeisen am Gürtel,
trugen Gemsböcke auf dem Rücken, andere Auerhähne und Bündel von
Fasanen und wieder andere auf Bahren Schwarzwild und Hirsche mit
versilberten Hauern, Geweihen und Pfoten. Dann trug eine Schar
trotziger wilder Männer einen wandernden Wald belaubter Bäume aller
Gattung, in welchen Affen, wilde Katzen und Eichhörnchen kletterten
und Vögel nisteten. Durch die Stämme dieses Waldes aber sah man
bereits die silberne Gestalt der schmalen Diana schimmern, der
lieblichen Agnes, wie sie von Ferdinand geschmückt worden war. Ihr
Wagen war von allem möglichen Wilde bedeckt und dessen Köpfe
umkränzten ihn mit vergoldetem Gehörn und bunten Federn. Sie selbst
saß mit Bogen und Pfeil auf einem bemoosten Fels, aus welchem ein
lebendiger Quell in ein natürliches Becken von Tropfsteinen sprang,
an welches die wilden Männer und Jäger sich manchmal durstig
niederbeugten und aus der Hand tranken.

		Agnes war in ein Gewand von Silberstoff gekleidet, welches bis
tief auf die Hüften ganz anliegend war und alle ihre geschmeidigen
Formen wie in Silber gegossen erscheinen ließ. Die kleine klare
Brust war wie von einem Silberschmied zierlich getrieben. Vom
Schoße abwärts aber, der von einem grünen Gürtel mehrfach umwunden
war, floß das Gewand weit und faltig, mehrfach geschürzt, doch bis
auf die Füßchen, welche mit silbernen Sandalen keusch
hervorguckten. Im schwarzen, griechisch geknüpften Haare machte
sich mit Mühe die strahlende Mondsichel sichtbar, und wenn sich
Agnes nur ein bißchen regte, so wurde sie von den dunklen Locken
zeitweise ganz bedeckt. Ihr Gesicht war weiß wie Mondschein und
noch bleicher als gewöhnlich; ihr Auge flammte dunkel und suchte
den Geliebten, während in dem silberglänzenden Busen der kühne
Anschlag, den sie gefaßt, pochte und rumorte.

		Ferdinand aber, welcher das Gewand eines jagdliebenden Königs
gewählt hatte, um der Diana nahe zu sein, hatte sich längst unter
den Triumphzug der Venus gemischt, betrachtete sie wie ein
Träumender unverwandt und wich keinen Schritt von ihrem Wagen, ohne
sich dessen inne zu werden; denn kaum hatte er Rosalien beim
Beginne des Festes gesehen, so ließ er Agnes, die er geschmückt und
soeben auf den Wagen gehoben, wie sie war, und folgte jener gleich
einem Nachtwandler.

		Heinrich hatte sich in ein laubgrünes Narrenkleid gehüllt und
trug einen Jagdspieß statt des Kolbens; um die Schellenkappe hatte
er ein Geflecht von Stachelpflanzen und Stechpalme mit ihren roten
Beeren geschlungen als eine grünende Dornenkrone. Was er damit
wollte, wußte er selbst kaum zu sagen; es war eine mehr
unwillkürliche Geschmacksäußerung, welche der innersten
Seelenstimmung entsprang. Er ging, nur hie und da sich umsehend und
durch den wandelnden Wald huschend, immer der Diana zur Seite, da
sonst kein Befreundeter um sie war; denn Erikson, der wilde Mann,
hielt sein Auge auf Rosalien und Ferdinand gerichtet, ohne indessen
stark aus seiner Gemütsruhe zu geraten.

		Als nordisches Märchen folgte diesen südlichen Bildern der Zug
des Bergkönigs. Ein ansehnliches Gebirge von glänzenden Erzstufen
und Kristallen war auf seinem Wagen errichtet und darauf thronte
die riesige Gestalt in grauem Pelztalar, den schneeweißen Bart wie
das Haar bis auf die Hüften gebreitet und diese davon umwallt. Das
Haupt trug eine hohe goldene Zackenkrone.

		Um ihn her schlüpften und gruben kleine Gnomen in den Höhlen und
Gängen; dieses waren wirkliche kleine Bübchen; aber der kleine
Berggeist, welcher vorn auf dem Wagen stand, ein strahlendes
Grubenlicht auf dem Köpfchen, den Hammer in der Hand, war ein kaum
drei Spannen hoher, ausgewachsener Künstler, aber dennoch ebenmäßig
fein gebaut, mit männlich schönem Gesichtchen, wundervollen blauen
Augen und blondem Zwickelbart; das kleine Wesen, einem
Zaubermärchen gleichend, war nichts weniger als eine bloße
Seltsamkeit, vielmehr ein wohlbewußter und rühmlicher Maler.

		Hinter dem Bergkönig auf demselben Wagen schlug der Prägemeister
aus Silber und blankem Kupfer (statt des Goldes) kleine Denkmünzen
auf das Fest; ein Drache speiete sie in ein klingendes Becken, und
sie diesem entnehmend, warfen zwei Pagen, »Gold« und »Silber«, die
schimmernden Münzen unter das schauende Volk.

		Ganz zuletzt und einsam schlich der Narr Gülichisch her, traurig
und achselzuckend den geleerten Beutel schüttelnd, umkehrend und
rings umher zeigend. Es war aber noch nicht ernst gemeint mit
diesem Bedauern; denn dem nachhinkenden Narren auf dem Fuße folgte
wieder der glänzende Anfang; wieder gingen die Zünfte, das alte
Nürnberg, Kaiser und Reich und die Fabelwelt vorüber, und so zum
dritten Male, bis aller Augen sich an dem Gestaltenwechsel
gesättigt hatten.

		Dann scharte sich die ganze Masse in gedrängte Ordnung; die
sangkundige Menge der Künstler ließ die Festlieder ertönen und
brachte dem vergnügten wirklichen Könige, in dessen Machtkreis
zuletzt diese ganze Traumwelt hing, ein opferndes Lebehoch. Durch
den Logensaal der königlichen Familie, wo diese versammelt war,
bewegte sich nun der ganze Zug und auf bedeckten Gängen in die
Residenz hinüber, durch deren Säle und Korridore, welche alle von
begünstigten Zuschauern angefüllt waren.

		Als Heinrich in die Nähe des zufriedenen Königs kam, gedachte er
jenes wunderlichen Auftrittes, wo dieser ihm die Mütze
heruntergeschlagen hatte. Er hatte ihn nie wieder so nahe gesehen
bis jetzt und ihm längst verziehen; denn wenn die Könige nicht
beleidigt werden dürfen, so können sie auch nicht beleidigen noch
beschimpfen, da ihre einsame Willkür alle gewöhnliche Wirkung
aufhebt. Doch mußte er jetzt lachen, als er sich vorstellte, wie
schön der König sich nun vergreifen würde, wenn er ihm die
stachlichte Schellenkappe abschlagen wollte. Mutwillig bot er ihm
sein bestechpalmtes Haupt hin und sagte leise: He König! schlag mir
die Kappe 'runter! Der König sah ihn betroffen an, schien sich zu
erinnern und sagte kein Wort. Heinrich sah ihn ernsthaft an,
klingelte bedeutsam mit den Schellen auf seinem Kopfe und sprang
davon.

		In den Gemächern und Gängen des Palastes, wie in den
Gartenarkaden gingen die Künstler recht durch ihr eigenes Werk, das
in vielfältiger Gestalt, von Säulen, Wänden, Decken und Treppen, in
Gold, Farben und Marmor sie umglänzte. Und als sie über den von
Pechflammen erleuchteten Platz zogen, durch das Gewoge des
Stadtvolkes hin, ragte wieder überall ihr Werk in Erzbildern und
hohen Gebäuden.

		Doch mündete nun der Zug in das benachbarte große Odeon und
ergoß sich froh aufatmend in den zu Bankett und Spiel geschmückten
mächtigen Saal. Mit Mühe gelang es den Führern und
Zeremonienmeistern die Plätze zu ordnen, da die traumhafte
Selbsttäuschung auch hier fortdauern und die Teilnehmer nach Rang
und Bedeutung bankettieren sollten. Ein erhöhtes Halbrund war mit
des Königs kostbaren Teppichen, welche er samt reichem Tischzeug,
Silbergeschirr und goldenen Pokalen und Kannen aus seinen Kammern
gegeben, bekleidet, um den Kaiser mit seinen Grafen und den
Patriziern aufzunehmen. Mit großem Anstande nahmen sie Platz, und
noch mehr als der glänzende Kaiser, welcher sich mit wirklich
monarchischem Behagen gefiel, wußten sich die schönen Damen in
adeligem Tun zu gefallen. Die Mundschenken und Edelknaben aber
dienten und warteten auf und fanden hierin, unter Lust und Scherz,
ihre volle Zufriedenheit.

		An langen Tafeln saßen die Zünfte und die Landsknechte; nur
Albrecht Dürer hatte seinen Platz neben dem Kaiser, wo auch der
majestätische märchenhafte Bergkönig ragte.

		Von hohen, mit goldgestickten Teppichen behangenen,
blumenüberwölbten Galerien tönten die lauten Musikchöre, bald
selbständig, bald die Bankettlieder begleitend; es war nicht ein
Schuh von moderner prosaischer Kleidung im Saale, und selbst in den
Nebengemächern, wo noch viele kleinere Kreise tafelten und zechten,
sah man nichts als Mittelalter bis auf die Leute des Wirtes, welche
alle kostümiert waren. Darum verbreitete sich ein prächtig
rauschender Strom der Freude über die Menge, in welchem sie sich
froh und aufblühend badete. Kaum konnte der Kaiser mit der
schönsten Dame den altertümlichen Fackeltanz eröffnen, bis die
Reihen der Handwerksmänner und Landsknechte, welche an den
springenden goldenen Weinquellen saßen, allmählich sich
zurückdrängen ließen, und sie taten es endlich umso williger, als
die prächtigen Damen sich weigerten, mit den Schustergesellen und
wilden Fußknechten zu tanzen. Denn die Schönen hatten sich schon so
tief in ihre Gewänder hineingelebt, daß sie vergaßen, wie mancher
der Verschmähten von gleichem Range mit ihnen war und, obgleich er
ein reinliches neues Schurzfell trug und in weißen Hemdsärmeln
ging, doch gleich ihnen sich freute, von einem würdigen Kaufmann,
Professor oder geheimen Registrator abzustammen. Für den Anblick
gewann jedoch durch diese Wunderlichkeit der Tanz an Schönheit, als
die Ritterpaare, Raum gewinnend, mit wogenden Federn und wehenden
Mänteln in langsamem Walzer oder anderen Tänzen sich feierlich
bewegten.

		Doch wurde der Tanz öfters unterbrochen durch die Schauzüge,
welche in immer neuer Gestaltungslust durch den Saal tosten. Bald
erschien der Mummenschanz, welcher nicht satt wurde, sich in neue
Märchen umzubilden und seine einzelnen Teile fabelhaft zu
vermischen, bald stürmten die singenden Landsknechte vorbei, welche
es so gut trieben, daß sich von diesem Feste her noch lang eine
förmliche Landsknechtskultur erhielt in Bild und Lied, und deren
Zechweise und verlorenes Leben als das löblichste Bild deutscher
Romantik erschien. Bald gaben die Zünfte eine Schaustellung, bald
führten die Narren dem Kaiser ihre Schwänke auf.

		Die Meistersänger hielten in einem kleineren Saale bei offenen
Türen eine Singschule, Es wurde unter den zünftigen Gebräuchen
wettgesungen, ein Schulfreund oder Singer zum Meister gesprochen
und dergleichen. Die vorgetragenen Gedichte enthielten
Lobpreisungen und Danksagungen gegen den kunstsinnigen König, dann
aber hauptsächlich Hecheleien der verschiedenen Kunstrichtungen,
Verspottung irgend einer anmaßlichen oder eigensinnigen Gestalt der
Künstlerschaft, Klagen über Verwaltung gemeinsamer Anstalten,
gesellige Übelstände und solches mehr. Es war sozusagen eine
allgemeine Abrechnung, und vorsorglich hatte jede Richtung und jede
Größe ihren Vertreter mit fertigem Gedicht unter die Meistersänger
gesteckt. Es erklangen öfter ganz scharfe und satirische Verse,
aber dieser Inhalt nahm sich höchst seltsam aus in den trockenen
und feierlichen Formen, in denen er vorgebracht wurde, und mit dem
komischen Wesen dieser Formen. Denn während alle Singenden in
demselben eintönigen und schalkhaften Leierton ihr Gedicht sangen,
und in denselben Knittelversen, so wurde doch bei jedem vorher mit
lautem Ausruf eine andere neue Weise angegeben, wie sie ehemals von
den wackeren Meistersängern erfunden und getauft wurden. Da wurde
angeblich gesungen in der »glatten Seidenweise, der rotbacketen
Öpfelinweise, der Strohhalmweise, der Schreibpapierweise, in der
Stechpalmweise, süßen Pfirsichweise, blauen Traubenweise,
Silberweise, überhohen Bergweise, glitzerigen Thurngockelweise,
Rosentonweise, spitzigen Pfeilweise, krummen Zinkenweise, Orpheus'
sehnlicher Klagweise«, in der »gelben Löwenhautweise, stachlichten
Igelweise«, in der »schwarzen Agtsteinweise, blauen
Kornblümelweise« wie in der »verschlossenen Helmweise«. Das
Gelächter war groß, wenn nach diesen pomphaften, malerischen und
poetischen Ankündigungen sich immer der alte grämliche Leierton mit
den trockenen Witzen hören ließ. Aber nicht alle Gedichte waren
dieses satirischen Inhaltes. Einige blutjunge Meistersingerlein
wagten es, ihre durch den lauschenden Frauenkranz angeregten
Gefühle zu äußern und diese oder jene Gestalt nicht undeutlich zu
besingen. Ein blühendes Schuhmächerlein pries, um Rache zu nehmen
für den Stolz, welchen die Damen beim Tanz gezeigt hatten, sein
heimliches Glück bei mehr als einer goldenen Gräfin, und sogleich
nahm ein lustiger Schneiderlehrling den Kampf mit ihm auf in
Festsetzung der Liebes- und Glücksregeln im Frauendienst. Der
Schuster behauptete, daß Tiefsinnigkeit, poetisches Wesen und
stolze Bescheidenheit die Frauen gewännen; der Schneider hingegen
verlangte zu solchem Glücke Anmaßung, Mutwillen und leichtsinniges
Aufgeben der eigenen Person. Hans Rosenplüth, der Schnepperer, aber
schlichtete den Streit und erklärte die Frauen für wunderliche
Wesen, welche stets die eine Art liebten, wenn die andere gerade
nicht zu haben wäre, und daß beide abwechselnd ihres Glückes
genössen.

		In einer schön geschmückten großen Nische war um Rosalien ein
ordentlicher Venushof versammelt. Zwei oder drei anmutige Frauen
hatten sich ihr zugesellt, weil es hier fröhlich und galant herging
und sich der ganze Schwarm der Gefangenen der Schönheit mit großer
Geschicklichkeit und Aufrichtigkeit in seine Rolle fand.

		In einer anderen Nische, welche mit dieser durch eine offene Tür
verbunden war, hatten die Jäger ihren Sitz aufgeschlagen und einige
lustige junge Mädchen zur Gesellschaft der Diana herbeigelockt.
Heinrich saß Agnes zur Seite und beschützte sie insbesondere.
Erikson, der wilde Mann, ging ab und zu; er konnte seiner seltsamen
Tracht wegen nicht wohl tanzen, noch sich in zu große Nähe der
Frauen setzen und beschränkte sich daher, hier und dort einen
Becher zu trinken oder an den improvisierten Spielen teilzunehmen.
Fast bereute er, diese Rolle gewählt zu haben, und sah ziemlich
unbehaglich, wie Ferdinand fort und fort Rosalien den Hof machte;
sie hatte sich mit weißen Atlasschuhen versehen und tanzte zuweilen
mit Ferdinand, der in seinem Hubertusgewande sehr wohl aussah und
sich mit sicherem Anstande betrug. Er hatte einige kostbare
Brillanten, Zeichen seines holländischen Reichtumes, in Ringen und
Spangen angelegt, und die reiche Rosalie benahm sich gegen ihn mit
der heiteren Ungezwungenheit, welche die gesicherten Reichen
gegenseitig zu üben pflegen. Sie lachte, scherzte und strahlte von
freundlichem Liebreiz, indem sie gegen alle sich hold und froh
zeigte, gegen Ferdinand aber ihre Unwissenheit beklagte und
bedauerte, welche sie so lange von den wahrhaft frohen und klugen
Kreisen der Künstler fern gehalten habe und sie selbst jetzt nur
ihre Freude, nicht aber den Ernst ihrer Arbeit verstehen lasse. Sie
drückte sich aber mit so artigen und klugen Worten aus, daß
Ferdinand von ihrem naiven, anmutigen Geiste entzückt wurde und
immer weniger seine Blicke von ihr wandte oder von ihrer Seite
wich. Es wehte ein süßer Hauch der Frauenhaftigkeit ihn an, wenn
sie lächelte und sprach, und der Stern in ihren Locken glänzte
wirklich wie der Stern der Venus.

		Er fühlte eine Fesselung aller Sinne, welche ihn alles andere
vergessen und alles Trachten auf das reizende Weib richten ließ,
von dem sie ausging, als ob sonst kein Heil in Zeit und Ewigkeit zu
finden wäre. Bei den meisten Männern ist dies ein vorübergehendes
inneres Begehren, eine rasche, allmählich verwehende Aufwallung des
Denkens, die hundertmal entsteht und hundertmal verschwindet.
Ferdinand war aber einer von denen, welche, in allen anderen Dingen
klar und besonnen, in diesem einen Punkte die Verblendung und
Aufwallung mit schrankenloser und unverhüllter Selbstsucht
kundgeben. Rosalie lieh seiner beredten Aufmerksamkeit ein williges
Ohr und blickte ihn dabei mit großem Wohlwollen an, nur zuweilen
einen flüchtigen, aber zufriedenen Blick auf die prachtvoll und
mächtig geformte Gestalt Eriksons werfend, wenn er vorüberging, so
daß dieser mit der Wahl seines Kostümes sich ausgesöhnt, wenn er
diese Blicke gesehen hätte. Er ließ aber den Unmut nicht über sich
Herr werden, sondern betrug sich gleichmütig und stolz, und nur
wenn sein Blick denjenigen Rosaliens traf, sah er sie mit großen
fragenden Augen an.

		Agnes hatte schon lange stumm neben Heinrich gesessen; sie
wiegte trauernd, und den Busen von ungestümem Schmerze bewegt, das
schwarzgelockte Haupt auf den schmalen Silberschultern, und nur
zuweilen schoß sie einen flammenden Blick zu Ferdinand und Rosalien
hinüber, zuweilen sah sie verwundert und wehmütig hin, aber immer
sah sie dasselbe Schauspiel.

		Heinrich, welcher aus Ferdinands Betragen nicht klug wurde,
indem ihm eine solche Unmittelbarkeit des Wechsels und unter
solchen Umständen doch nicht glaubhaft schien, versank in tiefes
Sinnen. Die vergangene Zeit kam über ihn, und indem er an die
bemalte Decke des Saales emporsah, erinnerte er sich jener
Fastnacht, wo er unter dem freien Himmel der Heimat, auf luftigen
Bergen, unter Vermummten sich umgetrieben oder neben der toten Anna
durch den Wald geritten. Er verfiel mehr und mehr auf das Andenken
dieses guten Mädchens, und eine große Verliebtheit erfüllte ihn,
wie er sie lange nicht empfunden.

		Ein tiefer Seufzer weckte ihn auf, welchen die silberne Agnes
neben ihm tat, und sogleich schlossen sich seine Empfindungen, die
aus dem Schattenreiche gleich Abendnebeln aufgestiegen, an diesen
lebendigen Kern; er sah ihre seltsame Schönheit und trank verwirrt
aus seinem Weinglase, als Agnes ihn plötzlich aufforderte, mit ihr
zu tanzen. Schon drehten sie sich rasch durch die rauschende Menge,
und jedermann lachte voll Vergnügen, als der grüngekleidete Narr
mit der elfengleichen Diana dahinwalzte. Sie tanzten zwei und
dreimal um den Saal und begegneten jedesmal der rosigen Venus,
deren Purpurgewand flog und den mit ihr tanzenden Lys zeitweise
halb verhüllte. Dieser grüßte das Dianenpaar froh und zufrieden,
wie man Kinder grüßt, welche sich gut zu unterhalten scheinen, denn
er war in dieser Sache so verblendet, daß er sich vollkommen
unverpflichtet und frei glaubte, bloß weil er mit dem armen Mädchen
absichtlich noch nie von Liebe gesprochen hatte. Rosalie hingegen,
welche von der früheren Bewandtnis dieses Verhältnisses nichts
wußte, freute sich über das zierliche Kind und verlangte dasselbe
in ihrer Nähe zu haben, als Heinrich mit anderen an einigen
lustigen Spielen, die aufgeführt wurden, teilnehmen mußte.

		Kunz von der Rosen führte an einem langen Seile alle vorhandenen
Narren durch das Gedränge; jeder trug auf einer Tafel geschrieben
den Namen seiner Narrheit, und von den leichteren und
liebenswürdigeren Narrheiten schied der lustige Rat neun schwere
aus und stellte mit ihnen vor dem Kaiser ein Kegelspiel auf. So
standen da vor aller Augen: Hochmut, Neid, Vielwisserei, Grobheit,
Eitelkeit, Wankelmut in der Hoffnung, Halsstarrigkeit, tatlose
Vergleichungssucht und unfruchtbare Selbstbespiegelung. Mit einer
ungeheuren Kugel, welche die leichteren Narren mit komisch heftigen
Gebärden herbeiwälzten, versuchte nun mancher Ritter und Bürger
nach den neun Narren zu schieben, aber nicht einer wankte allen
diesen Einzelwürfen, bis endlich der kaiserliche, tadellose Held,
in welchem sich gewissermaßen das ganze deutsche Volk darstellte,
sie alle mit einem Wurfe über den Haufen warf, daß sie possierlich
übereinander purzelten.

		Kunz von der Rosen richtete die Gefallenen halb auf und ordnete
sie zu einer plastisch-mimischen Darstellung der Niobidengruppe,
und von diesem Scherze ging er zur Bildung anderer berühmten
Gruppen über: drei reizende, nicht völlig ausgewachsene Schüler im
Narrenhabit stellten die Grazien dar, und das so anmutig
schalkhaft, daß sie, kaum auseinandergegangen, in den Kreis der
Damen gelockt wurden, ohne zu wissen wie, und sich dort aufs
liebreichste geschmeichelt und gehätschelt sahen. Des gleichen
Vorzuges genoß ein schöner Zwerg, der kleinere Bruder jenes
Koboldes auf dem Wagen des Bergkönigs, welcher mit klassischem
Anstande den sterbenden Fechter machte in seinem Schellenkleidchen.
Dann stellte Erikson den Laokoon vor, durch mächtige
Papierschlangen mit zwei jungen Narren verbunden.

		Als er in der beschwerlichen Stellung dasaß und sich nicht
rühren durfte, indessen seine kräftigen Muskeln alle in
wunderschönem Spiele seiner Bewegung gehorchten, sah er, wie
Rosalie, deren Augen unverwandt an ihm gehangen, fast gewaltsam von
Ferdinand weggezogen und durch die Räume geführt wurde. Er hielt es
nun nicht länger aus, und kaum von den Schlangen losgewickelt,
durchstürmte er das Haus und bettelte sich von befreundeten
Gestalten Gewandstücke zusammen, die sie in der vorgerückten Stunde
nun wohl entbehren konnten, und warf sich dieselben hastig über.
Wunderlich gekleidet, teilweise ein Mönch, ein Jäger und ein wilder
Mann, den Kopf noch grün belaubt, suchte er die engere Gesellschaft
auf und setzte sich dicht an die andere Seite Rosaliens; denn die
Bacchusleute, die Jäger und der Hof der Venus hatten sich nun in
einem großen Kreise vereinigt, um bis zum nahenden Morgen gemeinsam
zu jubilieren, und Ferdinand wich nicht von der Seite der schönen
Witwe. Mit der größten Tollheit fuhr er fort, ihr den Hof zu
machen, obgleich er die Hoffnungen Eriksons wohl kannte. Dieser saß
und lauschte seinen Worten, ohne daß er sich seine Unruhe anmerken
ließ und ohne seine Schöne zu belästigen, welche ebenfalls
fortfuhr, Ferdinands Huldigungen ihre Freundlichkeit
entgegenzusetzen und sich von ihm aufs angenehmste unterhalten zu
lassen. Erikson besorgte wohl, daß der Teufel sein Spiel treiben
und ihm die Jagd verderben könnte; aber als ein erfahrener Jäger
verharrte er unbeweglich auf dem Anstande, weil ihm das zu
erjagende Wild zu kostbar und edel war, als daß er sich durch
Leidenschaftlichkeit verwirren wollte.

		Gegenüber an dem großen Tische saß Agnes, welche den grünen
Heinrich ängstlich bei sich festhielt, da er Ferdinands Freund und
das einzige Band war, welches sie mit diesem Ungetreuen
einigermaßen zusammenhielt. Alles freute und ergötzte sich, klang
und jubelte in gewichtiger rauschender Pracht um sie her, nur sie
allein verzehrte sich in ungestillter Begierde. Die Nacht näherte
sich ihrem Ende, und statt die gehoffte Liebesentscheidung zu
bringen, sah sie ihr Glück deutlich entfliehen.

		In der schmerzlichsten Aufregung verlangte sie wieder zu tanzen
und zog Heinrich fort. Dieser berauschte sich, indem er sie zum
Tanze umfing, an ihrem Anblick; ein heftiges Begehren wallte durch
seinen ganzen Körper, daß der äußerste Zipfel an seiner grünen
Kappe erzitterte und die Schelle daran leise erklang. Als aber
Agnes plötzlich anhielt, ihm die Hand auf die Schulter legte und
leidenschaftlich schmeichelnd bat, er möchte doch sogleich hingehen
und Ferdinand bitten, daß er nur ein Mal mit ihr tanze, lief
er gehorsam, ja eifrig hin, zog seinen Freund zur Seite und
beschwor ihn mit zärtlichen Worten, es zu tun. Lys bat ihn
angelegentlich, statt seiner mit Agnes zu tanzen, und entzog sich
ihm rasch.

		Die beiden jungen Leute drehten sich nun wieder heftig und
lustig herum. Das Mädchen atmete so hoch, daß die schmale Spanne
ihrer Silberbrust wogte und funkelte, wie die glänzenden Wellen im
Mondschein, und alle Glöckchen an Heinrichs Kleid und Kappe
zitterten und klangen.

		Abermals sandte sie ihn zu Ferdinand mit dem nämlichen Auftrag,
und da Heinrich diesen mit eindringlichen und tadelnden Worten,
sehr aufgeregt, ausrichtete, fuhr ihn jener an und sagte: »Was ist
denn das für eine Sitte von einem jungen Mädchen? Tanzt miteinander
und laßt mich zufrieden!«

		Heinrich fühlte sich halb erzürnt und halb erfreut über diese
Antwort, und die dämonische Lust, eine schlimme Sachlage zu
benutzen, stieg in ihm auf; doch bis er zu dem harrenden Mädchen
gelangte, siegte das Mitleid und die natürliche Artigkeit, und er
hinterbrachte ihr nicht Ferdinands harte Worte, sondern suchte sie
zu vertrösten.

		Noch einmal tanzten sie und noch bewegter und ungestümer herum,
und noch einmal sandte sie ihn zu dem Wankelmütigen und ließ diesen
bitten, sie nach Hause zu bringen.

		Ferdinand eilte jetzt sogleich herbei, besorgte den warmen
Mantel des Mädchens und ihre Überschuhe, und als sie gut verhüllt
war, führte er sie unter die Haustür, legte ihren Arm in denjenigen
Heinrichs und bat diesen, indem er sich von Agnes in freundlich
väterlichem Wohlwollen verabschiedete, seine kleine Schutzbefohlene
recht sorgsam und wacker nach Hause zu geleiten.

		Zugleich verschwand er, nachdem er beiden die Hände gedrückt,
wieder in der Menge, welche die breite Treppe auf und
niederstieg.

		Da standen sie nun auf der Straße; der Wagen, welcher sie
hergebracht war nicht zu finden, und nachdem Agnes traurig an das
erleuchtete Haus, in welchem es sang und klang, hinaufgesehen,
kehrte sie ihm noch trauriger den Rücken und trat, von Heinrich
geführt, den Rückweg an durch die stillen Gassen, in denen der
Morgen graute.

		Sie hielt das Köpfchen tief gesenkt und vermochte nicht auf den
Mantel acht zu geben, welcher alle Augenblicke von den Schultern
sank, so daß ihr feiner Oberkörper durch das Zwielicht schimmerte,
bis Heinrich sie wieder verhüllte. In der Hand trug sie unbewußt
den großen eisernen Hausschlüssel, welchen ihr Lys in der
Zerstreuung zugesteckt, statt ihrem Begleiter. Sie trug ihn fest
umschlossen in dem dunklen Gefühle, daß Ferdinand ihr das kalte
rostige Eisen gegeben. Als sie bei dem Hause angekommen waren,
stand sie schweigend und rührte sich nicht, obgleich Heinrich sie
wiederholt fragte, ob er die Glocke ziehen sollte, und erst als er
den Schlüssel in ihrer Hand entdeckte, aufschloß und sie bat,
hineinzugehen, legte sie ihm langsam die Arme um den Hals und küßte
ihn, aber wie im Traume und ohne ihn anzusehen. Sie zog hierauf die
Arme enger zusammen und küßte ihn heißer und heißer, bis Heinrich
unwillkürlich sich regte und sie auch in die Arme schließen wollte.
Da erkannte sie ihn, eilte wie wahnsinnig ins Haus und schlug die
Tür zu. Heinrich hörte, wie sie, die Treppe hinaufgehend, sich
wiederholt an den Stufen stieß. Alles war dunkel und still in dem
romantischen Hause; die Mutter schien fest zu schlafen, und nachdem
Heinrich eine Weile auf dem kleinen Platze, von seltsamen
Empfindungen und Gedanken erfüllt, umhergegangen, schlug er endlich
den Rückweg nach dem Odeon ein.

		Die Sonne ging eben auf, als er in den Saal trat. Alle Frauen
und viele ältere Männer waren schon weggegangen; die große Menge
der Jungen aber, von höchster Lust bewegt, tummelte sich singend
durcheinander und schickte sich an, eine Reihe von Wagen zu
besteigen, um unverzüglich, ohne auszuruhen, ins Land
hineinzufahren und das Gelage in Forsthäusern und Waldschenken
fortzusetzen, welche romantisch an den Ufern des breiten
Gebirgsstromes lagen.

		Rosalie besaß in jener Gegend ein Landhaus, und sie hatte die
fröhlichen Leute der Mummerei eingeladen, sich auf den Mittag dort
einzufinden, bis wohin sie als bereite Wirtin ebenfalls da sein
würde. Insbesondere hatte sie viele Damen gebeten, und diese hatten
ausgemacht, da es einmal Fasching sei, in der mittelalterlichen
Tracht hinauszufahren; denn auch sie wünschten, solange als möglich
sich des schönen Ausnahmezustandes zu erfreuen.

		Erikson war nach Hause geeilt, um sich nun gänzlich umzukleiden;
mit Hilfe einer ganzen Schneiderwerkstatt brachte er in einigen
Stunden noch ein gutes ehrbares Jägergewand zustande, in welchem er
hinauseilte. Aber auch Ferdinand war nicht müßig. Er nahm einen
Wagen, kaufte teure Stoffe ein und fuhr von Schneider zu Schneider,
jedem ein Stück in die Arbeit gebend und dieselben zur größten Eile
anspornend. In kaum einer Stunde war die Tracht eines
altorientalischen Königs fertig, von feinster weißer Leinwand und
Purpurseide. Dann fuhr er zu einem Bankier und von da zu allen
Juwelieren, den tauglichsten Schmuck aussuchend und sich mit
demselben bedeckend; er verwandte eine solche Summe für Gold und
Steine, als ob er damit handeln wollte, und doch wußte er recht
gut, daß es nur eine vorübergehende Leidenschaft, eine Art Tollwut
sei, für welche er so hartnäckig alles daran setzte, der sonst kein
Verschwender war, sondern vielmehr mit großer Sparsamkeit und sehr
zweckmäßig die Mittel abwog, welche er an sein Leben und Vergnügen
wandte.

		Zuletzt ließ er sich das lockige Haar salben mit den
köstlichsten Ölen; die Arme trug er bloß und mit goldenen Spangen
geschmückt, und so erschien er mittags, ohne vorher die im Walde
lagernden Künstler aufgesucht zu haben, in Rosaliens Landhaus.

		Heinrich hingegen fuhr gleich in der Morgenfrühe mit der übrigen
Schar hinaus. Große Wagen, mit Landsknechten über und über beladen
und von deren Spießen starrend, fuhren voraus, und ihnen nach die
lange Reihe der bunten Gestalten in die helle Morgensonne hinein,
am Rande der schönen Buchenwälder, hoch auf dem Ufer des
tiefliegenden Stromes, der in glänzenden Windungen sich um die
Geschiebe- und Gebüschinseln wälzte. Über den Wäldern sah man wie
blaue Schatten die Kuppen des fernen Hochlandes.

		Es war ein milder Februartag und der Himmel blau; die herrlichen
Buchen wurden bald von der wärmenden Sonne durchschossen, und wenn
ihnen das Laub fehlte, so glänzte das weiche Moos am Boden und auf
den Stämmen umso grüner, und in der Tiefe dampfte und leuchtete das
blaue Bergwasser.

		Der Zug ergoß sich über eine malerische Gruppe von Häusern,
welche vom Wald umgeben auf der Uferhöhe lag. Ein Forsthof, ein
altertümliches Wirtshaus und eine Mühle an schäumendem Waldbach
waren bald in ein gemeinsames, von Farben glänzendes Freudenlager
verwandelt und verbunden; die stillen Bewohner sahen sich wie von
einem lebendig gewordenen Traume überfallen und umklungen; den
Künstlern aber weckte die freie Natur, der erwachende Lenz den Witz
in der tiefsten Seele. Die frische Luft verwehte den Rausch der
Nacht und legte die zartesten und beweglichsten Fühlfäden der
Freude und Aufgeregtheit bloß; wenn die Lust der verschwundenen
Festnacht zum größten Teil auf Verabredung und Einrichtung beruhte,
so lockte dagegen die heutige, ganz frei und in sich selbst
gegründet, wie eine am Baume prangende Frucht, zum lässigen
Pflücken. Die schönen, dem phantastischen Fühlen und Genießen
angemessenen Kleider waren nun wie etwas Hergebrachtes, das schon
nicht mehr anders sein kann, und in ihnen begingen die Glücklichen
tausend neue Scherze, Spiele und Tollheiten von der geistreichsten
wie von der allerkindlichsten Art, oft plötzlich unterbrochen durch
den wohlklingenden, festen Männergesang.

		Heinrich trieb sich überall umher und vergaß sich selber; er war
überwacht und doch nicht müde, vielmehr neugierig und begierig,
erst recht in den glänzenden Becher des Lebens zu schauen. Das
klare Licht, das Land, die Leute, der Gesang umwirkten ihn seltsam.
Als alle die Hundert auf den närrischen Einfall eines einzelnen
plötzlich auf die Bäume geklettert waren und wie ein großer Schwarm
fremder, farbiger Vögel in den kahlen Ästen saßen, blieb er,
nachdem sie voll Gelächter hinabgesprungen, in Gedanken auf einer
schwanken Birke sitzen; denn er verwunderte sich, wie nun das ganze
Wesen in die Runde gleich einer stillen weiten Ferne um ihn war und
die Rufe und Lieder selbst wie über eine weite See her klangen,
auch die Gestalten wirr und traumhaft sich bewegten. Es war einer
jener Augenblicke, wo die Zeit eine Minute still zu stehen scheint
und man von aller Außenwelt losgelöst endlich sich selbst sieht,
fühlt und bemerkt. Es fiel ihm auf, daß er nun schon bei fünf und
sechs Jahren zurückzählen konnte, ohne aus dem Bereiche des
bewußten, reifenden Alters zu geraten; er fühlte zum ersten Male
die Flucht des Lebens. Er war nun zweiundzwanzig Jahre alt;
plötzlich kam es ihm in den Sinn, daß er in seiner Wohnung diese
und jene kleine Gegenstände besaß, ein Pappdeckelchen, eine
Schachtel oder gar etwas, das an Spielzeug grenzte, welche
unmittelbar aus der Kinderzeit stammten und die er in fortwährendem
Gebrauche um sich gehabt, ohne sich dessen inne zu sein.

		Er sah deutlich ihre Gestalt, kleine Beschädigungen, und
erinnerte sich, wo und wann er sie verfertigt, ein Stückchen Papier
abgerissen oder mit dem Federmesser daran gekritzelt hatte.

		Sogleich glaubte er vom Baume herunterspringen, nach Hause
laufen und die unschuldigen Sachen vernichten zu müssen. Denn sie
kamen ihm nun ganz unerträglich vor. Er sah auch seine
Jugendgeschichte vor Augen, ihren Einband, den er selbst
verfertigt, das Geschreibsel, alles würde er sogleich zerrissen und
vernichtet haben, wenn er es in Händen gehabt hätte.

		Alles Vergangene erschien ihm töricht, dumpf und beschämend,
auch erinnerte er sich genau aller Dummheiten, die er gemacht,
sogar solcher, die er im Kinderröckchen begangen, und er fühlte
sich rot werden über alle, weil er sich jetzt unendlich klug und
gereift vorkam. Auch nahm er sich vor, von diesem Augenblicke an
ganz klug zu sein und durchaus nichts Törichtes mehr
anzustellen.

		Aber alles dies geschah mit reißender Schnelligkeit in wenig
Augenblicken, und er ließ sich, schon von anderen Gedanken
ergriffen, von der Birke herunter, als eben Erikson aus der Stadt
herangeschritten kam.

		Ihr erstes Gespräch war das Benehmen Ferdinands. Erikson sagte
nicht viel, während Heinrich mit großer Beredsamkeit sein Erstaunen
ausdrückte, wie jener ein solches Wesen, wie Agnes sei, also
behandeln könne. Er ergoß sich in den bittersten Tadel, und umso
lauter, als er selbst in das schöne Kind verliebt war und sein
Gewissen ihm sagte, daß das nichts weniger als in der Ordnung
sei.

		Erikson hörte nicht viel darauf, sondern sagte: »Ich will
wetten, daß er das arme Ding heute sitzen läßt und nicht mitbringt.
Wir sollten ihm aber einen Streich spielen, damit er zur Vernunft
kommt. Nimm einen der Wagen, fahre in die Stadt und sieh ein wenig
zu! Findest du den verliebten Teufel nicht zu Hause, noch bei dem
Mädchen, so bring dieses ohne weiteres mit, und zwar in Rosaliens
Namen und Auftrag, so kann die Mutter nichts dagegen haben; ich
werde dies verantworten. Zu Lys wirst du nachher einfach sagen, daß
du das für deine Pflicht gehalten, da er dir die Schöne am Abend
vorher so hartnäckig anvertraut.«

		Heinrich ließ sich nicht zweimal auffordern und fuhr sogleich in
die Stadt. Auf dem Wege traf er Ferdinand ganz allein in einer
Kutsche.

		»Wohin willst du?« rief er Heinrich zu. »Ich soll«, erwiderte
dieser, »dich aufsuchen und sehen, daß du das feine Mädchen
mitbringst, im Fall du es nicht ohnehin tun würdest. Dies scheint
nun so zu sein und ich will sie holen, wenn du nichts dagegen hast.
Eriksons schöne Witwe wünscht es.«

		»Tu das, mein Sohn!« erwiderte Ferdinand ganz gleichgültig,
indem er sich dichter in seinen Mantel hüllte, und fuhr seines
Weges, und Heinrich hielt bald darauf vor Agnesens Wohnung an. Das
Rollen und plötzliche Stillstehen der Räder widerhallte auffallend
auf dem kleinen stillen Platze, so daß Agnes im selben Augenblicke
mit strahlenden Augen ans Fenster fuhr. Als sie Heinrich aussteigen
sah, verschleierte sich der Blick wieder, doch harrte sie
neugierig, daß er in die Stube träte.

		Ihre Mutter empfing ihn, beschaute ihn um und um, und indem sie
fortfuhr, mit einer Straußfeder, die sie in der Hand hielt, ihren
Altar, das daraufstehende Bild ihrer vergangenen Schönheit, die
Porzellansachen und Prunkgläser davor, abzustäuben und zu reinigen,
begann sie mit einem seelenlosen, singenden Tone zu plaudern: »Ei,
da kommt uns ja auch ein Stück Karneval ins Haus, gelobt sei Maria!
Welch allerliebster Narr ist der Herr! Aber was tausend habt Ihr
denn, was hat Herr Lys nur mit meiner Tochter angefangen? Da sitzt
sie den ganzen Morgen, sagt nichts, ißt nichts, schläft nicht,
lacht nicht und weint nicht! Dies ist mein Bild, Herr! wie ich vor
zwanzig Jahren gewesen bin! Dank sei unserem Herrn Jesus Christ,
man darf es ansehen! Sagen Sie nur, was ist es mit dem Kinde? Gewiß
hat sie Herr Lys zurechtweisen müssen, ich sag es immer, sie ist
noch zu ungebildet für den feinen Herrn, sie lernt nichts und
beträgt sich unanständig. Ja, ja, sieh nur zu, Nesi! lernst du das
von mir? Siehst du nicht auf diesem Bild, welchen Anstand ich
hatte, als ich jung war? Sah ich nicht aus wie eine Edeldame?«

		Heinrich antwortete auf alles dies mit seiner Einladung, welche
er sowohl in Ferdinands als in Rosaliens Namen ausrichtete; er
suchte einige Gründe hervor, warum er und nicht jener selbst
komme, indessen die Mutter einmal über das andere rief: »So mach,
so mach, Nesi! Jesus Maria, wie reiche Leute sind da beisammen! Ein
bißchen zu klein, ein kleines bißchen ist die gnädige Frau, sonst
aber reizend! Nun kannst du nachholen, was du gestern etwa versäumt
und verbrochen! Geh, kleide dich an, Undankbare! mit den kostbaren
Kleidern, die Herr Ferdinand dir geschenkt! Da liegt der köstliche
Halbmond am Boden. Aber komm, jetzt muß ich dir das Haar machen,
wenns der Herr erlaubt!«

		Agnes setzte sich mitten in die Stube; ihre Augen funkelten und
die Wangen röteten sich leis von Hoffnung. Ihre Mutter frisierte
sie nun mit großer Geschicklichkeit; sie führte mit großer Anmut
den Kamm und Heinrich mußte gestehen, als er die hochgewachsene
Frau betrachtete und die immer noch schönen Anlagen und Züge ihres
Gesichtes sah, daß sie wenigstens einen wahren Grund ihrer
Eitelkeit gehabt. Doch wurde sein Auge bald von Agnes allein
beschäftigt. Sie saß mit bloßem Halse, von der Nacht der
aufgelösten Haare umschattet; um die langen Stränge zu kämmen und
zu salben, mußte die Mutter weit von ihr zurücktreten. Sie sprach
fortwährend, indessen weder Heinrich noch Agnes etwas sagten. Er
hätte gewünscht, ein Jahr in dieser Ruhe zu verharren und keinen
anderen Anblick zu haben als diesen.

		Endlich war das Haar gemacht und Agnes ging in ihre Kammer, das
Dianengewand wieder anzuziehen; die Mutter ging mit, ihr zu helfen;
allein sobald sie einigermaßen damit zustande gekommen, erschienen
sie wieder und vollendeten den Anzug in der Stube, weil die Alte
sich unterhalten wollte.

		Agnes sah nun womöglich noch wunderbarer aus als gestern; denn
ihr seltsamer Zustand, in dem sie nicht geschlafen hatte, während
sie doch von neuer Hoffnung und Sehnsucht belebt und durchglüht
war, warf einen geisterhaften Glanz über sie.

		Sie fuhren in verschlossenem Wagen durch die Stadt; sobald sie
aber im sonnigen Freien waren, ließ Heinrich die Decke
zurückschlagen. Agnes atmete auf und fing an zu plaudern. Heinrich
mußte ihr erzählen, wie die heutige Lustbarkeit sich veranlaßt
habe, wer draußen zu treffen und wo Ferdinand sei. Sie wurde immer
vertraulicher, sah ihm freundlich lächelnd in die Augen und ergriff
seine Hand; denn er war ihr wie ein guter Engel erschienen, der sie
zum Glücke führen sollte. Die Landleute am Wege sahen mit
Verwunderung das einzelne Pärchen dahin fahren, das wie aus einer
anderen Welt kam, und Heinrich fühlte sich zufrieden und
beglückt.

		Der Mensch nährt sich, wird gut oder böse, vom Schein. Wenn ihm
das Glück eine bloße Situation gibt, so wurzelt er daran, wie eine
Pflanze am nackten Felsen. Weil Heinrich nun wieder mit einem
reizenden und ungewöhnlichen Mädchen, in schöner Tracht, in
vertrautem Zusammensein unter dem blauen Himmel dahin fuhr wie vor
Jahren, als er mit einem wirklichen Liebchen über den Berg
geritten, erklärte sich sein Herz zufrieden und verlangte nichts
Besseres.

		Erfaßte sich also zusammen und nahm sich vor, ordentlich zu
sein. Zwar fühlte er sich noch mehr als gestern in Agnes verliebt,
aber er fühlte nun auch, daß er ihr herzlich gut war und nur Gutes
wünschte. Daher entschloß er sich, ihr als treuer Freund zu dienen
und alles daran zu setzen, daß ihr kein Unrecht geschähe.

		Als sie schon das weiße Landhaus in geringer Entfernung glänzen
sahen, geriet Agnes aufs neue in große Aufregung; sie wurde bald
rot, bald blaß, und da sich eine kleine ländliche Kapelle am Wege
zeigte, verlangte sie auszusteigen.

		Sie eilte, ihr langes Silbergewand zierlich zusammennehmend, in
die Kapelle; der Kutscher nahm seinen Hut ab und stellte ihn neben
sich auf den Bock, um die fromme Muße auch zu einem Vaterunser zu
benutzen, und Heinrich trat verlegen unter die offene Tür. Das
Innere der Kapelle zeigte nichts als einen wurmstichigen Altar,
bedeckt mit einer verblichenen veilchenblauen Decke. Das Altarbild
enthielt einen englischen Gruß, und vor demselben stand noch ein
kleines Marienbildchen in einem starren Reifröckchen von Seide und
Metallflittern in allen Farben. Rings um den Altar hingen geopferte
Herzen von Wachs, in allen Größen und auf die mannigfaltigste Weise
verziert; im einen stak ein Papierblümchen, im anderen eine Flamme
von Rauschgold, das dritte durchbohrte ein Pfeil, wieder ein
anderes war ganz in rote Seidenläppchen gewickelt und mit Goldfaden
umwunden, eines war mit großen Stecknadeln besteckt, wie ein
Nadelkissen, wohl zum Zeichen der schmerzvollen Pein seiner
Spenderin.

		Auf den Bänken aber lagen zahlreiche Abdrücke eines Gebetes, das
auf Pappe gezogen auch an der Tür hing und folgende Überschrift
trug: Gebet zur allerlieblichsten, allerseligsten und
allerhoffnungsreichsten heiligen Jungfrau Maria, der gnadenreichen
und hilfespendenden Fürbitterin Mutter Gottes. Approbiert und zum
wirksamen Gebrauche empfohlen für bedrängte weibliche Herzen durch
den hochwürdigsten Herrn Bischof etc.

		Dazu war noch eine Gebrauchsanweisung gefügt, wie viele Ave und
andere Sprüche dazwischen zu beten seien.

		Agnes lag auf den Knien vor dem Altare, und den Rosenkranz, den
sie aus dem Busen gezogen, um die Hände gebunden, betete sie leise,
aber inbrünstig, das Gebet vor sich auf dem Boden. Wenn sie einige
Worte abgelesen hatte, so schaute sie flehend auf zu dem
Marienpüppchen und bat die göttliche Frau mit heiligem Ernst, ihr
beizustehen in ihrer Bedrängnis und in ihrem Vorhaben.

		Endlich stand sie mit einem großen Seufzer auf und ging nach dem
Weihkessel, in welchen sie ihre weißen Finger tauchte. Da sah sie
Heinrich in die Tür gelehnt, wie er sie unverwandt betrachtete, und
an seiner Haltung sah sie, daß er ein Ketzer sei. Ängstlich tauchte
sie den vorhandenen Wedel tief in den Kessel, eilte damit auf
Heinrich zu, wusch ihm förmlich das Gesicht und besprengte ihn über
und über mit Wasser, indem sie mit dem Wedel unaufhörliche Kreuze
schlug. Nachdem sie so die schädliche Einwirkung seiner Ketzerei
auf ihre Andacht gebannt, ergriff sie beruhigter seinen Arm und
ließ sich wieder in die Kutsche heben.

		Heinrich zog sein Taschentuch und trocknete sich das Gesicht,
welches von Weihwasser troff; Agnes wollte ihn daran verhindern und
zog ihm das Tuch weg, und indem sie so in einen Streit gerieten,
der zuletzt zum mutwilligen Scherz wurde, vergaßen sie ganz, daß
sie bereits an dem Garten Rosaliens angekommen waren.

		Die zahlreiche Gesellschaft, welche schon in dem Landhause
versammelt war, begrüßte die liebliche Erscheinung mit lauter
Freude. Rosalie hatte außer den Künstlern und den Damen von gestern
noch mehrere ihrer Verwandten und Freunde holen lassen, welche sich
nun in sonntäglicher moderner Kleidung unter die Vermummten
mischten, wovon die Gesellschaft ein zufälliges und leichtes
Ansehen gewann. Rosalie selbst, um ihren Pflichten als Wirtin
besser nachzukommen, zeigte sich in einfacher häuslicher Tracht,
welcher sie auf das anmutvollste einigen heiteren Schmuck beigefügt
hatte.

		Als Agnes Ferdinand in seinem fremdartigen und fast weiblichen
Schmucke erblickte, blieb sie einen Augenblick offenen Mundes
stehen und geriet in eine verwirrte Berauschung, da er zärtlich auf
sie zueilte, Heinrich für seine Mühe dankte und mit voller
Aufmerksamkeit für sie besorgt war. Erst nach und nach kam sie
wieder zum Bewußtsein, wachte nun auf in froher Hoffnung und ging,
indem es ihr wie ein Stein vom Herzen fiel, in eine blühende
Fröhlichkeit über. Sie fing an zu zwitschern, wie ein Vögelchen im
Frühling, und schaute vergnügt um sich; denn sie sah nun wirklich
Ferdinand neben sich sitzen und hörte seine vertraute Stimme in
artigen Worten, die er an sie richtete.

		Das kleine, schön gebaute Haus war mit Gästen angefüllt. In dem
mäßigen Saale und den wohnlichen Zimmern brannte lockendes
Kaminfeuer, indessen die Sonne wärmend durch die Fenster schien und
auf dem Garten lag, so daß man durch die offenen Glastüren aus und
ein ging. Überall blühten Hyazinthen und Tulpen, und das Treibhaus,
welches im schönsten Flore stand, war zwischen seinen grünen
Gebüschen mit gedeckten Tischchen versehen. Einige Musiker waren
bestellt und man tanzte in dem Saale, jedoch ohne Hast und ohne
Zeremonien, sondern behaglich und abwechselnd. Es war anmutig zu
sehen, wie ein Teil der Gesellschaft zierlich und fröhlich tanzte,
während ein anderer Teil sich in Spielen und Erfindungen erging in
Haus und Garten, indessen ein dritter sich im traulichen Zimmer in
weitem Ringe um den runden Tisch reihte und die Champagnergläser
hob. Die Wirtin war so unermüdlich und liebenswürdig, daß der
Fremdeste sich bald zu Hause fühlte. Jedem wußte sie durch einen
einzigen Blick, durch ein Wort oder eine Frage dies Gefühl zu
geben, und diejenigen jungen Leute, welche aus dürftiger Dachkammer
herabgestiegen, nur durch ihr Faschingsgewand in diese Räume der
Wohlhabenheit und Zierlichkeit geführt und wenig an die Gebräuche
der sogenannten guten Gesellschaft gewöhnt waren, richteten sich
nichtsdestominder mit großer Unbefangenheit an ihren Trinktischen
ein, und Rosalie schien geehrt und erfreut zu sein durch das
treuherzige Schenkeleben, welches sie mit Maß und Sitte zur Schau
stellten.

		Dadurch gewann sie sich die Herzen aller Anwesenden, so daß sich
alle mehr oder weniger in sie verliebten. Sie war sozusagen die
Frau von Gottes Gnaden, deren Anmut Wohlwollen und Trost
ausstrahlte und allgemeines Wohlwollen erntete, und indem in ihrer
Umgebung jeder einzelne bei ihrem Anblick des Glaubens wurde, daß
sie ihm besonders freundlich sei, so begnügte er sich mit diesem
Gefühle, und sie sah sich von der Bescheidenheit und Sitte aller
umgeben.

		Nur Ferdinand verhärtete sich immer mehr in seiner Leidenschaft.
Er hatte sein Benehmen gegen Agnes nur geändert, um ihren Wert und
ihre Schönheit erst recht an das Licht zu stellen, zu zeigen, welch
ein seltenes Wesen er so gut wie in der Hand hätte, wie dieses ihn
aber ganz unberührt lasse, ja, wie er sie ganz und gar nur als ein
liebliches Kind betrachte, welches neben der gereiften Schönheit
Rosaliens nicht in Rede kommen könne. Er hatte auch mit großer
Feinheit seine Rolle gespielt, so daß niemand deren Falschheit
bemerkte als Rosalie und Agnes selbst, welche bald nach ihrer
ersten Freude die alte Weise Ferdinands erkannte und darüber
tödlich erschrak.

		Rosalien war seine veränderte kokette Tracht aufgefallen, und
sie fühlte sich dadurch beleidigt; auch hatte sie von Erikson,
soviel dieser davon wußte, sein Verhältnis zu Agnes erfahren und
war erst willens, durch ein kluges Verfahren dem jungen seltsamen
Mädchen, das ihr wohlgefiel, zu seinem Rechte zu verhelfen und
Ferdinand in Güte zu ihr hinzulenken. Im Verlauf des Tages sah sie
aber ein, daß er kein Glück sei für ein so naives Kind und daß sie
mit gutem Gewissen nicht in dessen Geschick eingreifen dürfe, und
sie entschloß sich, den selbstsüchtigen Untreuen seinen Weg gehen
zu lassen und ihn auf ihre Weise zu bestrafen.

		Als er daher Agnes, nachdem er sie der Obhut Heinrichs
übergeben, plötzlich wieder verließ und begann, seine Bewerbungen
um Rosalien fortzusetzen, empfing sie ihn mit alter Freundlichkeit,
und als er sie auf Schritt und Tritt begleitete, hörte sie ihn
holdselig an und tat, als ob sie weder dies noch die mißbilligende
Verwunderung der Gesellschaft bemerkte.

		In einem Seitengemache gefiel sich eine gewählte Gesellschaft
darin, in den glänzenden Fabelgewändern ruhig eine Partie Whist zu
spielen. Rosalie und Ferdinand traten ein, um sich hier umzusehen,
und beteiligten sich am Spiele. Er benutzte dasselbe, um allerlei
Galanterien zu begehen und ungestört eine Weile ihr gegenüber zu
sitzen. Sie lächelte ihm zu und hielt gut mit ihm zusammen. Als die
Partie geendet, ergriff sie die Karten und bat die Spieler und
andere, welche in der Nähe waren und welche alle aus vermöglichen
Personen bestanden, eine kleine Rede von ihr anzuhören.

		»Ich habe mich«, sagte sie, »bisher arg gegen die Kunst
versündigt und, trotzdem daß ich mit Glücksgütern gesegnet bin, so
viel wie nichts für sie getan; ich bin umso tiefer beschämt, als
ich durch dieses Fest die sinnige, treuliche Lebenslust empfinden
gelernt habe, welche in den Künstlern ist und von ihnen ausgeht,
und ich möchte einen besseren Anfang machen und wünsche in meiner
Dankbarkeit, daß heute in meinem Hause, welches durch die fröhliche
Anwesenheit so vieler Künstler geehrt wird, etwas Gutes geschähe
und daß ich, was wie ich glaube für die rechte Kunstbeförderung
ebenso notwendig ist, auch andere veranlasse, etwas Gutes zu tun.
Ich sehe unter meinen Gästen so manches junge Bürschchen mit
glänzenden Augen, dem es aber, nach seiner schüchternen Haltung zu
urteilen, nicht zum besten geht. Wie schön wäre es, wenn wir
wenigstens einen oder zwei dieser flüggen Vögel unmittelbar aus
dieser Festfreude heraus nach Italien schicken könnten! Da ich aber
an niemanden bestimmte Anforderungen machen darf, so will ich hier
Bank halten und diejenigen, welche es können, zum Spiele einladen.
Was gewonnen wird, legen wir zusammen, ich verdoppele die Summe
alsdann, und je nach dem Befunde wählt dann die anwesende
Gesellschaft denjenigen aus ihrer Mitte, welchen sie für den
Würdigsten und Bedürftigsten hält!«

		Und mit verbindlichem Lächeln sich zu Ferdinand wendend und ihn
zum Tische ziehend, sagte sie: »Herr Lys, Sie sind ein reicher
Mann! Geben Sie ein gutes Beispiel und fangen Sie an!«

		Ferdinand hatte von der bedeutenden Summe, welche er in seiner
Narrheit bei den Juwelieren ausgegeben, noch zehn bis zwölf
Louisd'ors übrig, die er in ein Papier gewickelt in den Busen
gesteckt hatte, da in der Eile an seinem ganzen Kostüm nicht eine
Tasche angebracht worden. Verlegen zog er das Geld hervor, wie ein
Mädchen einen Liebesbrief, und verlor es schnell an die schöne
Bankhalterin.

		Sie warf es in eine leere Fruchtschale und dankte ihm, indem sie
zugleich bedauerte, daß er nicht mehr zu verlieren habe. Ihm schien
aber das Verlorene schon zu viel zu sein, und um wieder etwas davon
zu gewinnen, warf er, scheinbar um noch mehr beizutragen, den
kleinsten seiner Ringe hin.

		Allein er verlor auch diesen. Rosalie hatte zu ihrer großen
Freude ein merkwürdiges Glück, Ferdinand verlor Stück um Stück von
seinem Schmucke; Armspangen, Agraffen, Ringe und Ketten warf er auf
den Tisch in dem aufgeregten Bestreben, wieder zu dem Seinigen zu
kommen; Rosalie setzte gemünztes Gold dagegen, aber nach wenigen
Schwankungen lag der ganze Schmuck Ferdinands, im Wert von über
dreitausend Gulden, schimmernd in der Schale.

		Rosalie klatschte in die Hände und verkündete unverhohlen ihre
Freude über dies unverhoffte Gelingen, und als sie Ferdinand
holdselig dankend die Hand reichte, mußte auch dieser eine gute
Miene machen, obgleich er nun eine seltsame Figur spielte, da der
noch seltsamere Schmuck jetzt erst recht die Aufmerksamkeit
erregte.

		Aber nun ging es erst recht an. Die Damen wurden von den
Edelsteinen mächtig angezogen, und in der Hoffnung, dies oder
jenes, was ihnen besonders gefiel, zu gewinnen, drängten sich bald
alle um den Tisch und spielten eifrig um den Schmuck; denn sie
nahmen sich samt und sonders vor, ihre Männer oder Väter zu
bewegen, den verhofften Gewinst mit barem Gelde auszulösen. Allein
Rosalie hatte unverwüstliches Glück und häufte endlich fast alles
vorhandene Geld zu dem Schmuck in die Schale, und als zuletzt
niemand mehr spielte, rief sie: »Obgleich mein Unternehmen einen
Umfang gewonnen hat weit über das erwartete Ziel hinaus, so freue
ich mich dennoch, mein Wort zu halten und diesen ganzen Gewinst zu
verdoppeln!«

		Einige angesehene ältere Künstler und ein anwesender Kaufmann
berieten nun die Sache, und es fand sich, daß man zwei junge Leute
reichlich ausstatten könne auf einige Jahre.

		Das Ereignis erregte das größte Erstaunen und den freudigsten
Jubel im ganzen Hause, und die Freude war so plötzlich gekommen,
daß nicht der leiseste Schatten von Neid sich daruntermischte, als
man nun auf Rosaliens Wunsch die zwei jungen Maler auswählte,
welche die Reise nach Italien machen sollten.

		Die Wahl war ein neues und das edelste Vergnügen von allen
bisherigen, und es wurde auf das sinnreichste und lieblichste hin
und hergewandt, da es so gut schmeckte, und endlich wurden zwei
Brüder gewählt, welche sich ebenso durch ihren Fleiß als durch ihre
Armut auszeichneten, zwei liebenswürdige Bürschchen aus Sachsen,
welchen während ihres Aufenthaltes in der Kunststadt Vater und
Mutter gestorben und jeder Unterhalt verloren war. Man begriff
nicht, wie sie leben konnten, so kümmerlich nährten sie sich, und
doch waren sie der Kunst so anhänglich und treu und immer so guten
Mutes, daß sie bei aller Armut und Sparsamkeit doch immer einige
blanke Gulden bereit hatten, jedes Künstlerfest mitzufeiern und
jedermann durch ihre bescheidene Fröhlichkeit zu erfreuen.

		Die zwei Kirchenmäuse wußten nicht, wie ihnen geschah, und
küßten in ihrer Verwirrung der reizenden Urheberin dankbar die
Hand. Rosalie konnte sich nicht enthalten, den schüchternen jungen
Bürschchen die Wangen zu streicheln, und hätte sie gern geküßt,
wenn es sich hätte tun lassen.

		Sie wurden im Triumph herumgeführt, woraus sich ein neues
Anordnungs- und Wandervergnügen ergab.

		Indessen verfiel Ferdinand gänzlich seinem Geschick. Es begab
sich mit ihm, was sich immer begeben hat, er geriet durch das
Schiefe und Unrechte der einen Leidenschaft in eine Niedrigkeit des
Empfindens und Denkens, welche sonst nicht in ihm lag. Er war
allerdings selbstsüchtig und sparsam gegen andere, sobald es Geld
oder Gut betraf, aber doch nicht in dem Grade, daß er sich nicht im
allgemeinen mit einem anständigen und liebenswürdigen Charakter
vertragen hätte; er würde über den erlittenen Verlust unter allen
Umständen verdrießlich geworden sein, aber nicht so sehr, daß der
Verdruß im mindesten auf andere Ideen und Vorstellungen eingewirkt
oder dieselben getrübt hätte. Jetzt aber verband sich mit seinem
geheimen Ärger sogleich der Gedanke, sich zu entschädigen; er
machte in seinem Innern Rosalien sich verpflichtet und hielt sie
durch den Vorfall für gebunden an ihn durch ein starkes Band.

		Diese bedenkliche Ausschweifung verwirrte ihn ganz und trieb ihn
demgemäß zum Handeln. Er nahm sich also äußerlich zusammen, da er
in seiner Torheit seiner Sache sicher zu sein glaubte, und
beobachtete Rosalien mit mehr Ruhe, um den günstigen Augenblick zu
finden, sie allein zu sehen.

		Rosalie schien ihn hierin zu unterstützen; denn er bemerkte, daß
sie mehrmals allein wegging auf eine Weise, als ob sie wünsche, daß
jemand ihr folge und sie aufsuche.

		Sie hatte Spiel, Schmuck und Ferdinand vergessen und war jetzt
mit einem anderen Gedanken beschäftigt, und dieser Gedanke rötete
ihre Wangen und entfachte ihre Augen in holder Glut. Sie wünschte,
daß Erikson sie suchte und allein spräche, ohne daß sie ihn
geradezu aufforderte. Aber dieser merkte von allem nichts, und
anstatt daß er selber auf den Gedanken kam, den er vielmehr beinahe
scheute wie eine gefährliche Entscheidung, beobachtete er
Ferdinand, der sich nun ruhiger hielt, und glich einem Jäger, der
nach einer anderen Seite sieht, wo er etwa einen Fuchs vermutet,
während das schöne Reh in Schußweite vor ihm hinspringt.

		Ferdinand aber verlor nun keine Zeit mehr, sondern verschwand
unversehens aus dem Saale, als er gesehen, daß Rosalie sich
wiederum entfernt habe. Sobald er auf dem Gange war, folgte er ihr
mit stürmischen Schritten, daß seine assyrischen Gewänder nur so
flogen, erreichte sie in einem abgelegenen stillen Zimmerchen,
welches zur Sommerzeit ihr Boudoir war, ergriff ihre beiden Hände
und begann dieselben leidenschaftlich zu küssen. Sie hatte gehofft,
daß Erikson hinter ihr her käme; aber bald erkannte sie an dem
leichten Schritte, daß er es nicht sei, und wußte nun in der
Verwirrung nicht sogleich, was sie anfangen sollte.

		Doch entzog sie ihm die Hände, indessen er sagte: »Schönste
Frau! Sie haben zwei Glückliche gemacht! Beglücken Sie den dritten,
indem Sie mir erlauben. Ihnen zu sagen, wie tief ich von Ihrer
Schönheit und Anmut, von Ihrem ganzen Wesen ergriffen bin!«

		Rosalie zappelte mit ihren Händchen, ihn abwehrend, und rief
halb ängstlich, halb lachend: »Herr Lys! Herr Lys! ich bitte Sie!
Sehen Sie denn nicht, daß ich heute in meinen Alltagskleidern
stecke und nicht mehr die Göttin der Liebe bin?«

		»O schöne, liebe Rosalie!« rief Lys und fuhr fort mit schöner
Beredsamkeit, »mehr als je sind Sie die Schönheit und Liebe selbst
und alles das, was die Alten so tiefsinnig vergöttert haben! Sie
sind eine ganze Frau im edelsten Sinne des Wortes, in Ihnen ist nur
Anmut und Wohlwollen, und Sie verwandeln alles dazu, was um Sie
ist. O jetzt begreife ich, warum ich ein Ungetreuer und
Wankelmütiger war mein Leben lang! Wie kann man treu und ganz sein,
wo man immer nur das halbe und durch Sonderlichkeit getrübte Weib
trifft, bald unfertig in seinem Bewußtsein, bald eigensinnig und
überreif in demselben? Sie sind das wahre Weib, in dem der Mann
seine Ruhe und seinen dauernden Trost findet. Sie sind heiter und
sich selber gleich, wie der Stern der Venus, den Sie gestern
trugen! O verkennen Sie sich nicht, erkennen Sie Ihr eigenes Wesen!
Diese göttliche Freundlichkeit, welche Sie beseelt, ist nichts als
Liebe, welche gewähren muß, sobald sie erkannt und verstanden wird!
Sie muß sich äußern hoch über der trüben Welt von Tugend und Sünde,
Pflicht und Verrat, in der Höhe des klaren unveränderlichen Lebens
ihres eigenen Wesens!«

		Er hatte wieder ihre Hand ergriffen und sah jetzt so schön und
aufrichtig aus, daß sie ihm nicht gram werden konnte; sie ließ ihm
desnahen noch eine Weile die Hand und sagte mit großer Anmut und
Freundlichkeit: »Sie sind jetzt sehr liebenswürdig, Herr Lys! und
ich will deshalb vernünftig mit Ihnen sprechen. Ich bin weit
entfernt, Ihre Grundsätze zu verdammen oder Ihnen eine zimperliche
Predigt halten zu wollen, da ich sehe, daß dieselben nicht leere
Worte eines unsicheren Mannes, vielmehr nur zu deutlich die
Äußerung einer tiefer begründeten Lebensrichtung sind. Sehen Sie
zu, wie Sie dabei Ihr Glück und Ihre Ruhe finden, von der Sie
sprechen! Aber ich muß Ihnen wenigstens sagen und kann Sie auf das
Heiligste versichern, daß ich mich selber sehr wohl kenne und daß
Sie sich hinsichtlich meines Wesens vollkommen getäuscht haben.
Sehen Sie, Herr Lys! (und hier zog sie ihre Hand zurück und maß ihm
eine rosige Fingerspitze vor, indessen sie etwas ungeduldig mit den
Füßchen strampelte) ich empfinde nicht so viel Neigung für Sie, und
ich schwöre Ihnen, daß, was meine Freundlichkeit betrifft, dieselbe
nun und nimmermehr das für Sie sein wird, was Sie Liebe nennen oder
was ich Liebe nenne! Ja vielmehr steht sie auf dem Punkte, in Haß
und Abscheu umzuschlagen, wenn Sie Ihr Benehmen nicht sogleich
ändern! Entschließen Sie sich dazu, oder ich bitte Sie, mein Haus
zu verlassen, denn Sie stören mir alle Freude und machen ein
unnützes Aufsehen!«

		Als sie dies sprach, funkelte zuletzt durch alle lächelnde
Freundlichkeit ein lichter Zorn in ihren Augen, gleich einem Blitz
im Sonnenschein, welcher zwar bezaubernd, aber auch so deutlich und
entschieden war, daß Lys nicht ein Wort zu erwidern wußte. Er sah
sie erstaunt und wehmütig an, wie einer, der aus seiner ganzen
persönlichen Beschaffenheit und Überzeugung heraus gehandelt hat
und darüber traurig ist, daß er keinen Anklang findet. Dann ging
er, ohne ein Wort zu sagen, langsam aus dem Zimmer.

		Rosalie schaute ihm nach, und während sie aufatmend sich auf ein
Sofa warf, mischte sich in den freundlichen Spott, den sie empfand,
doch ein geheimstes bedauerndes Gefühl, daß ihr Wohlwollen nicht
etwas der Art sein dürfe, für was Lys es gehalten wissen
wollte.

		Inzwischen hatte Erikson endlich ihre und Ferdinands
gleichzeitige Abwesenheit entdeckt, und da er Rosalien zu sehr
ehrte und liebte in seiner breiten Brust, um sie genauer zu kennen,
und auch ein ziemlicher Neuling in dieser Lage war, so verließ ihn
plötzlich sein bisheriges Phlegma und er geriet in die heftigste
Aufregung.

		Die abenteuerlichsten und graulichsten Geschichten von der
geheimen Verworfenheit und Schwachheit der Weiber, welche er in
Schenken und Männergesellschaften gehört, fuhren ihm wie Gespenster
durch den Kopf, die wunderlichsten Eroberungen und Überrumpelungen
durch kühne Gesellen, unter den schwierigsten Umständen, kamen ihm
in den Sinn und wechselten mit dem Bilde der sich immer gleichen
Rosalie, und dies Bild verscheuchte dann alle jene Schrecken für
einen Augenblick; aber sie kehrten wieder und peinigten ihn auf das
ärgste.

		Und als er sie endlich gewaltsam unterdrückte, sagte er sich:
Und was wäre es denn, wenn mir dieser Teufel zuvorkäme und das
täte, was ich schon längst hätte wagen sollen? Wer wäre zu tadeln
als ich selbst? Soll mir die liebe Schöne sich selbst auf einem
Teller präsentieren? Hole der Henker das Geld! Ich glaube, ich wäre
nicht halb so blöde, wenn sie nicht so reich wäre! Aber was tut das
zur Sache? Sie ist ein Weib, ich ein Mann, Himmel! sie wird mir den
Kopf nicht abbeißen!

		Als ob seine Seligkeit auf dem Spiele stände, durchmaß er alle
Zimmer, und als er sie nirgends fand, riß er voll Furcht und Zorn
die letzte Tür auf, die ihm noch übrig blieb, trat hastig in das
schwach erleuchtete Stübchen und fand Rosalien auf dem Sofa
sitzend. Sie hielt sich ganz still und sah ihn an, und Erikson
stand plötzlich ratlos da.

		Nachdem er eine Weile gestanden, indessen sich die Schöne nicht
gerührt, gewann er über ihrem Anblicke seine Bewegung wieder,
stärker als vorhin, aber nun rein und gleichmäßig, eine schöne,
mächtige Wallung. Er tat einen Schritt auf sie zu, ergriff ihren
Arm so fest, daß es sie schmerzte, und gab nun seinen Gefühlen und
Meinungen Worte, so gut er sie zu finden vermochte.

		Rosalie beklagte sich nicht über den Druck seiner starken Hand,
es schien sogar, als ob ihr der kleine Schmerz das größte Vergnügen
gewähre. Sie hörte ihn mit schwerverhaltenem Lächeln an, und eine
Viertelstunde nachher sah man ihn feierlich und zufrieden durch die
Räume kommen, mit glänzenden Augen einige Verwandte Rosaliens
zusammenzusuchen und zu ihr zu berufen, und abermals eine
Viertelstunde nachher erschienen diese wieder und ordneten in dem
Saale eine Abendtafel für die gesetztere Hälfte der Gesellschaft
und besonders für sämtliche Verwandte und Freunde Rosaliens, deren
noch manche schnell geholt wurden; und als alles dies zustande
gekommen, indessen auch die Lichter angesteckt wurden, verkündete
ein ehrwürdiger Oheim die unverhoffte Verlobung, und das glückliche
Paar nahm die überraschten Glückwünsche von allen Seiten
frohlauschend auf.

		Alle, die in gewöhnlicher Kleidung anwesend waren, führten unter
sich alsbald eine gelinde Kritik über die seltsame Verlobung und
die künstlerischen Neigungen der reichen Witwe, die so rasch
nacheinander zutage träten; doch wenn sie, besonders die Schönen,
auf Erikson blickten, so blieben ihre Worte nur noch tönende,
während das Auge gestehen mußte, daß die feine Rosalie wohl zu
wählen gewußt habe.

		Die Künstler aber freuten sich unbändig über diese neue
glückliche Wendung zu Ehren ihres Standes und machten Erikson
glückwünschend zu ihrem Helden, nicht ahnend, welcher Abfall von
Pinsel und Palette mit dieser Verlobung sich vollende. Denn Erikson
hat in der Tat nie wieder gemalt, obgleich er den Künstlern zugetan
blieb und mit vieler Behaglichkeit sich später eine Bildersammlung
anlegte.

		Nur Ferdinand ertrug diesen Vorfall nicht; er verlor sich in der
größten Uneinigkeit mit sich selbst aus dem Hause und stürmte in
den Buchenwald hinaus, in welchem viele einzelne Masken umherirrten
und lärmten. Viele kamen auch von den Forsthäusern auf die Kunde
von den artigen Begebenheiten in das Landhaus der Witwe oder
nunmehrigen Braut und wurden da bewirtet. Erikson rührte sich
sogleich lustig als künftiger Herr des Hauses und schaffte mit
ausgiebiger Bewegung Raum und Stoff in die Verwirrung, die
rauschend hereingebrochen war.

		Dann aber geleitete er Rosalien, die sich zurückziehen wollte,
als sie alles im besten Gange und durch treue Freunde und Diener
überwacht sah, nach der Stadt. Sie erbebte in der Dunkelheit vor
Vergnügen, als er sie in den Wagen hob und als der leichte Kasten
heftig schaukelte, da der hünenmäßige Erikson einstieg.

		Während sich dies alles begeben, hauste in dem Gewächshause ein
kleines Trüppchen Leute, abgelegen und vergessen von der großen
Gesellschaft, und führte zwischen den Myrten- und Orangenbäumen ein
wunderlich verborgenes Leben. Da saß an einem Tischchen der
fabelhafte Bergkönig, welcher mit seiner Krone und seinem weißen
Barte aussah, als wäre er eben aus den Fluten des Rheines, aus der
Nibelungenzeit heraufgestiegen, und sang, indem er das lange
Kelchglas schwenkte, die lustigsten Lieder; neben ihm zechte ein
Winzer aus dem Bacchuszuge, ein wirklicher Rheinländer, welcher
eine Anzahl Champagnerflaschen erhascht und unter den Myrten
verborgen hatte. Es war ein untersetzter Mann von dreißig Jahren
mit einem braunen Krauskopfe und kindlich lachenden Augen, welche
bald mit frommem Ausdrucke in die Welt schauten, bald in schlauer
Lustigkeit funkelten. Seine Hände verkündeten einen fleißigen
Metallarbeiter und der weichgeschnittene Mund einen andächtigen
Trinker, indessen doch die Mundwinkel einen sinnenden festen Zug
hatten vom häufigen Verschließen und Verziehen des Mundes über der
beharrlichen plastischen Arbeit. Man nannte ihn den kleinen
Gottesmacher, weil er nicht nur alle für den katholischen Kultus
notwendigen Silbergefäße, sondern auch sehr wohlgearbeitete
Christusbilder in Elfenbein verfertigte. Nebenbei war er ein
trefflicher Musikus, der mehrere Instrumente spielte und ein Kenner
der alten Kirchenmusik sowohl als einer Menge melancholischer
Volkslieder war. Diese sang er jetzt abwechselnd mit dem Bergkönig
und dem grünen Heinrich, welcher mit Agnes den kleinen Kreis
vervollständigte.

		Das verzweifelte Mädchen hatte sich hierher zurückgezogen, weil
sie nicht unter den anderen Frauensleuten sein mochte, die alle
glücklich waren und sich ihres Lebens freuten. Sie saß nun wieder
stumm und still und lauschte auf die Worte Heinrichs, welcher ihr
fortwährend Hoffnung machte und zuflüsterte, sie solle nur Geduld
haben; wenn erst diese tolle Zeit vorüber sei, so würde sich
Ferdinand schon besinnen und müsse es, er wolle ihn dazu zwingen.
Als das Geräusch der Verlobung sich verbreitete, eilte Heinrich
weg, um Ferdinand aufzusuchen, während Agnes mit banger Hoffnung
und aufblitzender Lebenslust seiner harrte. Aber er fand ihn
nirgends und kehrte allein zurück.

		Agnes versank in eine tiefe Erstarrung, alles vergessend, was um
sie war. Der Bergkönig und der Winzer begannen jetzt ihren Zustand
zu erkennen und bewährten sich als bescheidene und treuherzige
Gesellen, welche mit herzlicher Schicklichkeit ihrer schonten und
zugleich mit derselben sie aufzuwecken und zu beleben suchten.

		Heinrich bot ihr an, sie nach Hause zu bringen; allein sie
verweigerte es und ging nicht von der Stelle, indem sie behauptete,
Ferdinand müsse sie nach Hause begleiten und würde gewiß noch
kommen. Sie trank nun mehreremal von dem brausenden Weine, den sie
in ihrem Leben noch nie getrunken, und als derselbe seine Wärme
durch ihr Blut ergoß, wurde sie allmählich laut und ergab sich
einer selbstbetäubenden Freude. Sie sang nun selbst mit den
Gesellen und ließ eine so wohlklingende Stimme ertönen, daß alle
bezaubert wurden. Sie wurde immer lustiger und trank in kurzer Zeit
einige Gläser aus.

		Die drei Burschen, wenig erfahren in so bedenklichen Sachen,
ließen sich nun ohne Arg von ihrer Ausgelassenheit hinreißen und
freuten sich über das reizende lustige Mädchen, über welches ein
eigentümlicher dämonischer Zauber gegossen war. Sie brach blühende
Myrten- und Lorbeerzweige und flocht Kränze daraus; sie plünderte
das ganze Gewächshaus, um Sträuße zu binden, und indem sie ihre
Zechbrüder mit den fremden Wunderblumen aufputzte und ihnen die
Kränze aufsetzte sowie sich selbst, tanzte sie nicht wie eine
Diana, sondern wie eine kleine angehende Bacchantin herum, ohne daß
indes die ganze Szene das geringste von ihrer Unschuld und
Harmlosigkeit verloren hätte.

		Aber plötzlich, als die Lust am größten war, veränderte sich ihr
Gesicht und sie fing bitterlich an zu weinen; sie warf sich auf
einen Stuhl und weinte mehr und mehr, es war, als ob alle Quellen
des Leides sich geöffnet hätten, und bald war das Tischtuch, auf
das sie ihr schluchzendes Haupt niederbeugte, von ihren strömenden
Tränen benetzt, die sich mit dem Champagner ihres umgestürzten
Glases vermischten.

		Mit durchdringender, klagender Stimme rief sie, vom Schluchzen
unterbrochen, nach Ferdinand, nach ihrer Mutter. In größter
Ratlosigkeit suchten die Gesellen sie zu beruhigen und
aufzurichten, zugleich befürchtend, daß andere Gäste herbeikommen
und Agnesens bedenklichen Zustand sehen möchten.

		Allein ihr Schrecken wurde noch größer, als die Tränen
unversehens versiegten, Agnes vom Stuhle sank und in wilde Krampte
und Zuckungen verfiel. Sie warf ihre feinen weißen Arme umher, die
Brust drohte das spannende Silbergewand zu sprengen, und die
schönen dunkelblauen Augen rollten wie irre Sterne in dem bleichen
Gesicht. Heinrich wollte nach Hilfe rufen, aber der Bergkönig,
welcher der älteste war, hielt ihn davon ab, um einen allgemeinen
Auftritt zu verhüten. Sie hofften, der Anfall würde vorübergehen,
sprengten ihr Wasser ins Gesicht und lüfteten das Brustgewand, daß
der kleine pochende Busen offen leuchtete. Heinrich hielt das
schöne tobende Mädchen, das mehr dem Tode als dem Leben nahe
schien, auf seinen Knien, da kein geeigneter Ruhesitz im Treibhause
war, und indem er das zärtlichste Mitleid für sie fühlte,
verwünschte er den eigensüchtigen Ferdinand, welcher nun weiß Gott
wo umherschweifen mochte.

		Als aber der unglückliche Zustand, anstatt vorüberzugehen, immer
schlimmer und bedrohlicher wurde, indem die Zuckende kaum mehr zu
halten war, entschlossen sie sich in der größten Angst, die Kranke
vorsichtig nach dem Hause zu tragen.

		Der Bergkönig und der Winzer hoben sie auf ihre Arme und trugen
die tobende Diana auf dem dunkelsten Seitenwege durch den Garten,
indessen Heinrich voranging und die Gelegenheit erspähte. So
gelangten sie mit der verräterisch glänzenden und ächzenden Last
mit Mühe endlich durch eine Hintertür in das Haus und in das obere
Stockwerk, wo sie ein mit Betten versehenes Zimmer fanden. Sie
legten dort das arme Kind hin und suchten in der Stille einige
weibliche Hilfe herbei. Es war auch die höchste Zeit, denn sie lag
nun in tiefer Ohnmacht; zugleich erregte aber die herbeigeeilte
Gärtnersfrau, die Heinrich gefunden, ein solches Lamento, daß bald
alle noch anwesenden Damen in dem Zimmer waren, der Vorfall nun mit
dem größten Aufsehen bekannt ward und die betroffenen drei Zecher
sich in den Hintergrund ziehen mußten.

		Es gelang endlich, die Ohnmächtige wieder ins Leben zu rufen,
und da sich auch zweckmäßige Hilfsmittel fanden, erholte sie sich
in etwas, ohne jedoch zum klaren Verstande zu kommen. Doch konnte
keine Rede davon sein, sie noch heute nach Hause zu bringen,
obgleich ein schnell herbeigekommener Arzt die Sache nicht für
gefährlich erklärte und Ruhe und Schlaf als die sicherste Hilfe zur
gänzlichen Erholung bezeichnete.

		Heinrich machte sich auf den Weg nach der Stadt, um Agnesens
Mutter zu benachrichtigen. Die Fahrstraße war bedeckt mit Wagen,
die, mit Tannenreis geschmückt, die heimkehrenden Masken trugen,
und dazwischen von vielen Fußgängern. Um schneller vorwärts zu
gelangen und ungestörter zu sein, schlug Heinrich einen Fußpfad
ein, welcher im lichten Walde sich hinzog zur Seite der Straße. Als
er einige Zeit gegangen, holte er Ferdinand ein, dessen weiter
seidener Mantel sowie der Saum des batistenen langen Rockes sich
unablässig in den Sträuchern und Dornen verwickelten und zerrissen
und so sein Fortkommen erschwerten. Fluchend schlug er sich mit dem
Gestrüpp herum, als Heinrich zu ihm stieß.

		Sobald sie sich erkannten, erzählte Heinrich das Vorgefallene
und in einem Tone, welcher deutlich verriet, wo der Erzähler hinaus
wollte. Ferdinand, welcher ein ausdauernder Trinker war, aber alle
eigentliche Betrunkenheit schon an Männern verabscheute, empfand
einen tiefen Verdruß und suchte überdies mit der Äußerung desselben
den weiteren Auslassungen Heinrichs zuvorzukommen.

		»Das ist eine schöne Geschichte!« rief er, »ist das nun deine
größte Heldentat? Ein unerfahrenes Mädchen berauscht zu machen?
Wahrhaftig, ich habe das arme Kind guten Händen übergeben!«

		»Übergeben! Verlassen, verraten willst du sagen!« rief Heinrich
und übergoß nun seinen Freund mit einer Flut der bittersten
Vorwürfe.

		»Ist es denn so schwer«, schloß er, »seinen Neigungen einen
festen Halt zu geben und gerade dadurch die Gesamtheit der Weiber
recht zu lieben und zu ehren, daß man einer treu ist? Denn es ist
ja doch eine wie die andere und in der einen hat man alle!«

		Ferdinand hatte sich indessen aus den Dornen losgewickelt; er
sah nun aus wie ein zerzauster und gerupfter Vogel. Da er sah, daß
er Heinrich nicht einschüchtern konnte, ergab er sich und sagte
ruhig, indem sie weitergingen: »Laß mich zufrieden, du verstehst
das nicht!«

		Heinrich brauste auf und rief: »Lange genug habe ich mir
eingebildet, daß in deiner Sinnes- und Handlungsweise etwas liege,
was ich mit meiner Erfahrung nicht übersehen und beurteilen könne!
Jetzt aber sehe ich nur zu deutlich, daß es die trivialste und
nüchternste Selbstsucht und Rücksichtslosigkeit ist, welche dich
treibt, so leicht erkennbar als verabscheuenswert. O wenn du
wüßtest, wie tief dich diese Art entstellt und befleckt und allen
denen weh tut, welche dich kennen und achten, du würdest aus eben
dieser Selbstsucht heraus dich ändern und diesen häßlichen Makel
von dir tun!«

		»Ich sage noch einmal«, erwiderte Lys, »du verstehst das nicht!
Und das ist deine beste Entschuldigung in meinen Augen für deine
unziemlichen Reden! Nun, du Tugendheld! Ich will dich nicht an
deine Jugendgeschichte erinnern, die du so artig aufgeschrieben
hast, erstens um dein Vertrauen nicht zu mißbrauchen, und zweitens,
weil dir nach meiner Ansicht aus derselben wirklich nichts
vorzuwerfen ist. Denn du hast getan, was du nicht lassen konntest,
du tust es jetzt, und du wirst es tun, solange du lebst –«

		»Halt«, sagte Heinrich, »ich hoffe wenigstens, daß ich immer
weniger das tue, was ich lassen kann, und daß ich zu jeder Zeit
etwas lassen kann, das schlecht und verwerflich ist, sobald ich es
nur erkenne!«

		»Du wirst zu jeder Zeit«, erwiderte Ferdinand kaltblütig, »das
lassen, was dir nicht angenehm ist!«

		Heinrich wollte ihn ungeduldig nochmals unterbrechen, allein Lys
übersprach ihn und fuhr fort: »Angenehm oder unangenehm aber ist
nicht nur alles Sinnliche, sondern auch die moralischen
Hirngespinste sind es. So bist du jetzt sinnlich verliebt in das
eigentümliche Mädchen, dessen absonderliche Gestalt und Art die
äußersten Sinne reizt, wie ich nun an mir einsehe; dies ist dir
angenehm; aber weil du wohl merkst, daß du dabei kein rechtes Herz
hast, nicht in deinem eigentlichen Sinne liebst, so verbindest du
mit jenem Reiz noch die moralische Annehmlichkeit, dich für das
schmale Wesen ins Zeug zu werfen und den uneigennützigen Beschützer
zu machen. Wisse aber, wenn du einen Funken eigentlicher
Leidenschaft verspürtest, so würdest und müßtest du allein darnach
trachten, deinen Schützling meinem Bereiche ganz zu entziehen und
dir anzueignen. Du hast aber die wahre Leidenschaft noch nie
gekannt, weder in meinem noch in deinem Sinne. Was du als halbes
Kind erlebt, war das bloße Erwachen deines Bewußtseins, das sich
auf sehr normale Weise sogleich in zwei Teile spaltete und an die
ersten zufälligen Gegenstände haftete, die dir entgegentraten. Die
sinnliche Hälfte an das reife kräftige Weib, die zartere geistige
an das junge transparente Mädchen, das du an jenes verraten hast.
Dies würdest du, trotz deiner selbst, nie getan haben, wenn eine
wirkliche ganze Liebe in dir gewesen wäre! Wisse ferner, was mich
betrifft: jeder ganze Mann muß jedes annehmliche Weib sogleich
lieben, sei es für kürzer, länger oder immer, der Unterschied der
Dauer liegt bloß in den äußeren Umständen. Das Auge ist der
Urheber, der Vermittler und der Erhalter oder Vernichter der Liebe;
ich kann mir vornehmen, treu zu sein, aber das Auge nimmt sich
nichts vor, das gehorcht und fügt sich der Kette der ewigen
Naturgesetze. Luther hat nur als Normalmann, nicht als einer von
denen gesprochen, welche Religionen stiften oder säubern und die
Welt verändern, wenn er sagte, er könne kein Weib ansehen, ohne
ihrer zu begehren! Erst durch ein Weib, welches durch spezifisches
Wesen, durch Reinheit von allem eigensinnigen, kränklichen und
absonderlichen Beiwerke eine Darstellung einer ganzen Welt von
Weibern ist, durch ein Weib von so unverwüstlicher Gesundheit,
Heiterkeit, Güte und Klugheit wie diese Rosalie – kann ein kluger
Mann für immer gefesselt werden. Wie beschämt sehe ich nun ein,
welche vergängliche Spezialität, welch phänomenartiges Wesen ich in
dieser Agnes mir zu verbinden im Begriffe war! Du aber schäme dich
ebenfalls, als solch ein zierlich entworfenes, aber noch leeres
Schema in der Welt umherzulaufen, wie ein Schatten ohne Körper!
Suche, daß du endlich einen Inhalt, eine solide Füllung bekommst,
anstatt anderen mit deinem Wortgeklingel beschwerlich zu
fallen!«

		Vielfach beleidigt schwieg Heinrich eine Weile; er war tief
gereizt und es kochte und gärte gewaltig in ihm; denn er war in
seinem besten Bewußtsein angegriffen und fühlte sich umso
verletzter und verwirrter, als in Ferdinands Worten etwas lag, das
er im Augenblick nicht zu erwidern wußte. Der genossene Wein und
die nun schon vierundzwanzigstündige ununterbrochene Aufregung
taten auch das Ihrige, seine Lust, die Sache vollends auszufechten,
zu entflammen, und er begann daher wieder mit entschiedener
Stimme:

		»Nach deiner vorhinnigen Äußerung zu urteilen, bist du also
nicht sehr willens, dem Mädchen die Hoffnungen, die du ihr
leichtsinnigerweise angeregt, zu erfüllen?«

		»Ich habe keine Hoffnungen angeregt«, sagte Lys, »ich bin frei
und meines Willens Herr, gegen ein Weib sowohl wie gegen alle Welt!
Übrigens werde ich für das gute Kind tun, was ich kann, und ihr ein
wahrer und uneigennütziger Freund sein, ohne Ziererei und ohne
Phrasen! Und zum letztenmal gesagt: Kümmere dich nicht um meine
Liebschaften, ich weise es durchaus ab!«

		»Ich werde mich aber darum kümmern«, rief Heinrich, »entweder
sollst du einmal Treue und Ehre halten, oder ich will es dir in die
Seele hinein beweisen, daß du unrecht tust! Das kommt aber nur von
dem trivialen trostlosen Atheismus! Wo kein Gott ist, da ist kein
Salz und kein Schmalz, nichts als haltloses Zeug!«

		Ferdinand lachte laut auf und rief: »Nun dein Gott sei gelobt!
Dacht ich doch, daß du endlich noch in diesen glückseligen Hafen
einlaufen würdest! Ich bitte dich aber jetzt, grüner Heinrich, laß
den lieben Gott aus dem Spiele, der hat hier ganz und gar nichts
damit zu tun! Ich versichere dich, ich würde mit oder ohne Gott
ganz der gleiche sein! Das hängt nicht von meinem Glauben, sondern
von meinen Augen, von meinem Hirn, von meinem ganzen körperlichen
Wesen ab!«

		»Und von deinem Herzen!« rief Heinrich zornig und außer sich,
»ja, sagen wir es nur heraus, nicht dein Kopf, sondern dein Herz
kennt keinen Gott! Dein Glauben oder vielmehr dein Nichtglauben ist
dein Charakter!«

		»Nun hab ich genug, Verleumder!« donnerte Ferdinand mit starkem
und erschreckendem Tone, »obgleich es ein Unsinn ist, den du
sprichst, welcher an sich nicht beleidigen kann, so weiß ich, wie
du es meinst: denn ich kenne diese unverschämte Sprache der
Hirnspinner und Fanatiker, die ich dir nie, nie zugetraut hätte!
Sogleich nimm zurück, was du gesagt hast! Denn ich lasse nicht
ungestraft meinen Charakter antasten!«

		»Nichts nehm ich zurück und werfe dir deinen Verleumder zu
eigenem Gebrauche zu! Nun wollen wir sehen, wie weit dich deine
gottlose Tollheit führt!« Dies sagte Heinrich, während eine wilde
Streitlust in ihm aufflammte. Ferdinand aber antwortete mit
bitterer verdrußvoller Stimme:

		»Genug des Schimpfens! Du bist von mir gefordert! Und zwar mit
Tagesanbruch halte dich bereit, einmal mit der Klinge in der Hand
für deinen Gott einzustehen, für den du so weidlich zu schimpfen
verstehst! Sorge für deinen Beistand, und nun geh deines Weges und
laß mich allein!«

		Er brauchte dies nicht zweimal zu sagen; denn Heinrich hatte
unter anderen Torheiten, als er fechten gelernt, sich auch das
großländische Benehmen in sogenannten Ehrensachen gemerkt und
angeeignet, ohne daß er es bis jetzt betätigen konnte; und obgleich
er noch genug auf dem Herzen hatte und gern noch lange gesprochen
und gezankt hätte, gleich den alten Helden, welche wenigstens
ebensoviele Worte als Streiche auszugeben wußten und bei aller
Tatkräftigkeit doch gern vorher den Streit gründlich besprachen, so
ging er doch jetzt ebenso stramm und lautlos von hinnen wie ein
geforderter Student oder Gardeoffizier, während der Zipfel seiner
Kappe gemütlich klingelte und sein Herz gewaltig klopfte.

		Beide erzürnte Freunde fanden nur zu leicht und bald andere
Törichte unter den heimwärts schwärmenden Künstlern, welche
sogleich mit feierlicher Bereitwilligkeit die erforderlichen
Verabredungen und Vorbereitungen trafen. Das Duell sollte in
Ferdinands Wohnung stattfinden.

		Dieser begab sich nach Hause und blieb den übrigen Teil der
Nacht auf, ohne sich umzukleiden. Er schrieb einige Briefe und
versiegelte sie, warf das erotische Album, das ihm in die Hände
fiel, unwillkürlich und errötend ins Feuer, ordnete dies und jenes,
und als er damit zu Ende war, löschte er das Licht, setzte sich an
das Fenster und erwartete den anbrechenden Morgen. Ohne Haß gegen
Heinrich zu empfinden, war er doch sehr traurig und gekränkt durch
das unbedachte und bösartige Wort, welches dieser ihm ins Gesicht
geworfen. Er unterdrückte daher den Gedanken, als der Ältere die
Beleidigung zu verzeihen und sich bei kaltem Blute mit dem jungen
Freunde auszugleichen, und gedachte dem Unbesonnenen als einem
Vertreter einer ganzen Gattung und Lebensrichtung einmal eine
Lektion zu geben oder wenigstens durch den Ernst des Vorfalles ihm
die Augen zu öffnen. Für sich war er nicht besorgt und es war ihm
in seiner jetzigen Stimmung gleichgültig, was ihn betreffen möchte,
ja er wünschte, daß Heinrich ihn träfe und sein Blut vergösse,
damit er recht empfindlich für seine leichtsinnige Kränkung
bestraft würde.

		Dann richtete er seine Gedanken auf Rosalien, die ihm nun, da
sie liebte und verlobt war, noch schöner und wünschenswerter
erschien. Er glaubte überzeugt zu sein, daß er sie dauernd geliebt
hätte, und sah sich die schöne Frau wie ein guter Stern
entschwinden, der nie wiederkehrt.

		Heinrich fühlte sich so aufgeregt und munter, daß er anstatt
nach Hause zu gehen und auszuruhen, sich bis zum Morgen in
verschiedenen Zechstuben herumtrieb, wo die unermüdlichsten der
Künstler die zweite Nacht ohne Schlaf bei Wein und Gesang
vollendeten. Auch sagte ihm ein schlauer Instinkt, daß er, wenn er
anders das tüchtige Erlebnis, das tatkräftige Gebaren, das ihn
lockend durchfieberte, nicht verlieren wollte, die Sache nicht
vorher beschlafen und mit der Einkehr in seine Behausung und bei
sich selbst etwa auf nüchterne Gedanken kommen dürfe.

		Er sah jetzt nur das Kreuzen der glänzenden Klingen, mit welchem
er das Dasein Gottes entweder in die Brust des liebsten Freundes
schreiben oder es mit seinem eigenen Blute besiegeln wollte. Beides
reizte ihn gleich angenehm, und er dachte daher an Ferdinand mit
ungewöhnlicher Zärtlichkeit, wie an ein köstliches Pergament, auf
welches man seine heiligste Überzeugung schreiben will. Der Morgen
ging endlich auf und Heinrich eilte an den verabredeten Ort.
Unterwegs kam er an seiner Wohnung vorbei; aber er ging nicht
hinein, um nur das Geringste zu besorgen, sondern eilte hastig
weiter. An einem Brunnen wusch er sich sorgfältig Gesicht und Hände
und ordnete seine Kleider, und darauf trat er frisch und munter,
mit seltsam gespannter Lebenskraft, in Ferdinands großes Atelier,
wo schon alle Beteiligten versammelt waren.

		Man hatte kurze dreikantige Stoßdegen gewählt, welche mit einer
vergoldeten Glocke versehen waren, sehr hübsch aussahen und Pariser
genannt wurden. Jeder nahm seine Waffe, ohne den anderen anzusehen;
doch als sie sich gegenüberstanden, mußten sie unwillkürlich
lächeln und begannen mit sehnsüchtiger Lust die Klingen in
behaglicher Langsamkeit aneinander hingleiten zu lassen.

		Sie standen gerade vor dem wandgroßen Bilde, auf welchem die
Bank der Spötter gemalt war. Das schöne Bild glänzte im Morgenlicht
und in all seiner festen vollen Farbenpracht, und die Spötter
schienen die Kämpfenden neugierig und launig zu betrachten. Der
Abbe nahm seine Prise, der Alte schlug ein Schnippchen und der
Taugenichts hielt die Rose vor den höhnischen Mund.

		Bis jetzt war das Fechten ein Spiel gewesen, bei welchem nichts
herauskommen konnte, da jeder mit Leichtigkeit die Stöße des
anderen übersah und parierte. Die scharfgeschliffenen Spitzen,
welche vor ihren Augen herumflirrten, übten aber eine
unwiderstehliche Lockung, und beide gingen fast gleichzeitig in ein
rascheres Tempo über. Heinrich, welcher der Hitzigere und Betörtere
war, in welchem auch eine Menge Weines glühte, wurde noch
ungestümer und entschiedener, und unversehens trat Lys mit einem
leisen Schrei einen Schritt zurück und sank dann auf einen
Stuhl.

		Er war in die rechte Seite getroffen, das Blut tropfte erst
langsam durch das weiße Kleid, bis der Arzt die Wunde untersuchte
und offen hielt, worauf es in vollen Strömen sich ergoß. Nach
einigen Minuten, während welcher Ferdinand sich munter und aufrecht
hielt, beruhigte der Arzt die Anwesenden möglichst und erklärte die
Verletzung zwar für gefährlich und bedenklich, aber nicht für
unbedingt tödlich. Die Lunge sei verletzt und alle Hoffnungen oder
Befürchtungen eines solchen Falles müßten mit ruhiger Vorsicht
abgewartet werden.

		Heinrich hörte dies aber nicht, obgleich er dicht bei dem
Verwundeten stand und denselben umfaßt hielt. Er war nun
totenbleich und sah sich ganz verwundert um. Die Kraft verließ ihn,
und er mußte sich selbst auf einen Stuhl setzen, wo er wie durch
einen Traum hindurch das rote Blut fließen sah.

		Erikson, welchen es trieb, die Freunde aufzusuchen und, da er
sich nun geborgen sah, in gemütlichem Scherze den verunglückten
Ferdinand zu trösten und etwas zu hänseln, trat jetzt ein und sah
mit Schrecken das angerichtete Unheil, nicht wissend, was es
bedeute.

		»Was zum Teufel treibt ihr denn da?« rief er und eilte bestürzt
und besorgt auf Ferdinand zu.

		»Nichts weiter«, sagte dieser schmerzlich lächelnd, »der grüne
Heinrich hat nur die Feder, mit welcher er seine Jugendgeschichte
geschrieben, an meiner Lunge ausgewischt – ein komischer Kauz
–«

		Weiter konnte er nicht sprechen, da ihm Blut aus dem Munde drang
und eine tiefe Ohnmacht ihn befiel.

		*

	
		
		Vierter Band

		Erstes Kapitel

		Da der wunderliche Zweikampf in Ferdinands Wohnung vorgefallen
war und der schwer Verwundete ohne Aufsehen daselbst gepflegt
wurde, so konnte der unglückliche Vorfall ohne Mühe gänzlich geheim
gehalten werden. Es wurde ausgesagt, Lys habe eine Reise
angetreten, und Heinrich hielt sich ebenfalls in seiner Werkstatt
verschlossen, ohne sich sehen zu lassen.

		Agnes saß in trostloser Traurigkeit in ihrem Häuschen; sie hatte
die vorgebliche Abreise Ferdinands vernommen, daß er weit, weit
fortgegangen sei, und wähnte der alleinige Grund dieser plötzlichen
Entfernung zu sein. In der Stadt hatte sich das Gerücht gebildet,
daß das seltsame Mädchen sich an dem Feste höchst leidenschaftlich
und ungebärdig übernommen, sich berauscht und so den reichen
Holländer, dessen Hand ihr schon sicher gewesen sei, von sich
abgeschreckt und zu eiliger Flucht bewogen hätte. Diese Sage drang
auch in ihr Haus, die zornige Mutter, welche eine geborgene
glanzvolle Zukunft sich entschwinden sah, überhäufte die Arme mit
ihren singenden monotonen Vorwürfen, und so saß Agnes, welche
selbst einen Teil dieses Geredes für wahr hielt und sich schuldig
glaubte, voll Scham und Furcht und in verlorener Sehnsucht da.

		Da Heinrich in jener Nacht über dem Streite mit Ferdinand ganz
seine Absicht vergessen hatte, Agnesens Mutter von dem Unfalle zu
benachrichtigen, und also weder diese, noch Ferdinand, noch
Heinrich wieder in dem Landhause erschienen, so hatte sich das
verlassene Mädchen aufgerafft und entschieden begehrt, in die Stadt
gebracht zu werden. Sie war daher in einen Wagen gesetzt und durch
die Gärtnersfrau begleitet worden. Überdies hatte sich der
rheinische Gottesmacher auf den Bock gesetzt und war treulich
besorgt gewesen, die kranke Schöne in ihrer Behausung
unterzubringen.

		Als einige Tage verflossen waren und die Blume jenes Gerüchtes
völlig aufgegangen, versammelte der Gottesmacher einige
Musikgenossen, mit welchen er gewöhnlich Quartett spielte, und übte
mit ihnen einen ganzen Tag lang. Am Abend führte er sie vor
Agnesens kunstreiches Häuschen; der Violoncellist, welcher ein
Landschafter war, hatte seinen Feldstuhl mitgenommen und setzte
sich auf denselben zum Spiele, die anderen drei standen neben ihm,
und nachdem sie leise und sorgfältig die Saiten gestimmt, erklangen
die harmonischen, gehaltenen Töne der Geigen über den kleinen,
stillen Platz. Augenblicklich öffneten sich alle Fenster in der
Runde, die Nachbaren steckten neugierig entzückt die Köpfe in die
laue Märznacht hinaus, und die Frauen und Mädchen spähten, wem die
unerwartete Serenade gelten möchte.

		Die Musiker spielten einige ernste, klagende Stellen aus älteren
Tonwerken, deren edle, kräftige Unbefangenheit süß und wohllautend
das helle Mondlicht durchklang und in ihrer klaren Bestimmtheit mit
den scharfen Umrissen der voll beleuchteten Gegenstände
wetteiferte. Agnes saß zuhinterst in der matt erleuchteten Stube;
die schöne Musik tönte in ihren dumpfen Schmerz hinein, sie erhob
das schwere Köpfchen und lauschte alsobald mit kindlich neugierigem
Wohlbehagen den Tönen, ohne sich zu wundern noch zu kümmern, woher
sie kämen. Ihre Mutter dagegen eilte ans Fenster, und sobald sie
sich überzeugt hatte, daß die Herren nur an ihr Haus
hinaufspielten, rief sie: »Bei Marias Hilf und frommer Fürbitte!
Wir haben ein Ständchen! Wir haben ein Ständchen!« Sie zündete
sogleich die zwei rosenroten Wachskerzen an, welche sonst immer wie
Altarleuchter vor ihrem Bildnisse standen, und stellte dieselben
feierlich auf den Tisch, damit jedermann an der hell erleuchteten
Stube sehen sollte, wem die Musik gelte. Dann zog sie ihre Tochter,
die sie kurz vorher gescholten hatte, freundlich zum Fenster, und
Agnes sah lächelnd auf die freundlichen Musiker nieder. Diese
gingen nun in einen rascheren Takt und in hellere Weisen über, und
nachdem sie dieselben mit kräftigem Bogenstrich geschlossen,
begannen sie plötzlich, ebenso geübt im Gesänge wie im Spiel, ein
vierstimmiges Frühlingslied zu singen, daß der wohltönende Gesang
heiter in die Lüfte stieg. Sie begleiteten sich selbst auf ihren
Instrumenten, bald mit zartem Bogenstrich, bald mit der Hand die
Saiten rührend.

		In der zarten und doch festen Tüchtigkeit dieses Vertrages tat
sich ein wohlbestelltes Gemüt kund, und die zusammenklingenden
Männerstimmen richteten Agnesens Seelchen auf und drangen mit
ehrendem und tröstendem Schmeicheln in ihr verzagtes Blut.

		Sie errötete freundlich und schlief diese Nacht wieder zum
ersten Mal froh und ruhig, in beiden zierlichen Ohrmuscheln die
wohltuenden Töne bewahrend.

		Am anderen Tage fand sich der Gottesmacher im Häuschen der
Malerswitwe ein und stellte sich als den Urheber des nächtlichen
Konzertes vor. Die Alte errötete noch mehr als ihre Tochter, und
alle drei befanden sich in einiger Verlegenheit. Um diese zu
unterbrechen, erbat sich der Rheinländer Entschuldigung für die
Freiheit, die er sich genommen, so ohne weiteres mit einer
Nachtmusik aufzuwarten, und zugleich die Erlaubnis, seine Besuche
fortsetzen zu dürfen. Diese wurde ihm gewährt; das junge Mädchen
fand sich durch die musikalische Ehrenrettung aus einer peinvollen
und öden Lage erlöst; sie fühlte nun reiner das süßherbe Weh des
Liebesunglückes, und in ihr Leid um Ferdinand Lys mischte sich mit
nicht abzuwehrender Wärme die Dankbarkeit gegen den wohlgesinnten
Gottesmacher.

		Dieser brachte mehrere Male seine Freunde samt den Instrumenten
mit und führte mit ihnen in Agnesens Wohnung kleine Konzerte auf,
denen niemand zuhörte als sie und ihre Mutter. Die klare Musik, die
wohlgemessenen Töne hellten ihren Geist auf und erweckten reifende,
bewußte Gedanken in ihr, so daß eine ernste Haltung, ein
inhaltsvollerer Blick mit ihrer Kindlichkeit und ihrem naiven Wesen
sich mit großem Reize vereinigten.

		Als eines Abends der Gottesmacher sich mit seinen Freunden
entfernt hatte, kehrte er gleich darauf allein zurück und in
sonderbarer angenehmer Aufregung, und indem er einen glänzenden
Blick auf die reizende Gestalt des Mädchens warf, küßte er der
Mutter die Hand, nahm sich zusammen und hielt, im Anfang nicht ohne
Stottern, folgende Rede:

		»Sie sind, liebeköstliche Agnes – Ihre Tochter ist, verehrte
Frau! von einem glänzenden Liebhaber herzlos verlassen. Weder mit
den persönlichen Vorzügen noch mit den Reichtümern jenes Treulosen
begabt, fühle ich dennoch mich unaufhaltsam getrieben und
gezwungen, das Glück herauszufordern, mich an die Stelle des
Verschwundenen zu drängen und mit meiner Hand der Verlassenen ein
leidenschaftlich erregtes, aber dauerhaftes und treues Herz
anzubieten! – Ich bin ein Silberschmied und am Rhein zu Hause;
meine Eltern sind mir schon früh gestorben, so daß ich von Jugend
auf allein in der Welt stand. Aber nachdem ich in Arbeit, Musik und
Lustigkeit viele sorgenvolle und lustige, klangvolle Jahre
zugebracht, fiel mir von weiter Verwandtschaft her das Erbe eines
schönen, frommen und nährenden Heimwesens zu, durch den Schutz der
gebenedeiten Jungfrau. Ich hatte nun reichlicher zu leben und
durfte, einigen künstlerischen Neigungen folgend, mit denen ich
versehen bin, auf einige Jahre hierherkommen, um in dieser gut
katholischen Stadt mein Handwerk durch etwas gute Bildnerei
verbessern zu lernen. Die vorgesetzte Zeit ist nun vorüber, ich
kehre nächstens an den schönen Strom zurück, wo Kirchen, Klöster
und vornehme Prälaten meine Arbeiten begehren. Mein Gut liegt
zwischen zwei uralten Städtchen am sonnigen Abhang, aus dem Hause
tritt man in den Garten und schaut den goldenen Rheingau hinauf und
hinunter, Türme und Felsen schwimmen in bläulichem Dufte, durch
welchen sich das glänzende Wasser zieht; hinter dem Hause legt sich
der edle, einträgliche Wein, der mir Gut und Freude bringt, an den
aufsteigenden Berg, und oben steht eine Kapelle unserer lieben
Frau, die weit über die Gauen, Wälder und in die Berge hineinschaut
und sich ins letzte Abendrot taucht. Dicht daneben habe ich ein
kleines Lusthäuschen gebaut und unter demselben einen kleinen
Keller in den Felsen gehauen, wo stets ein Dutzend Flaschen klaren
Weins liegen. Wenn ich nun einen neuen kunstreichen Kelch fertig
habe, so steige ich, eh ich ihn inwendig vergolde, hier hinauf, und
nachdem ich der Jungfrau meinen Dank abgestattet für ihre Hilfe bei
der Arbeit, probiere und weihe ich das Gefäß in dem luftigen
Häuschen, und leere es drei, auch wohl viermal auf das Wohl aller
Heiligen und aller unschuldigen frohen Leute. Ich führe dies hier
an, weil ich damit meine Schwäche bekenne, daß ich nämlich bis
jetzt ein bißchen viel Wein getrunken habe, zwar nie so viel, daß
ich nicht jenen Berg wieder allein hätte hinuntergehen können, so
steil er auch ist. Meine Silberarbeit, Musik und Wein sind meine
einzige Freude gewesen und meine schönsten Tage die sonnigen
Kirchentage der Mutter Gottes, wenn ich zu ihrem Preise auf dem
Chore der benachbarten Kirchen spielte, während unten am belaubten
und bekränzten Altare meine Gefäße glänzten. Ein klingendes und
singendes Weinräuschchen an heiterer Pfaffentafel, in Refektorien
oder in schön gebohnten, duftenden Pfarrhäusern war dann der Gipfel
des vergnügten Daseins. – Aber seit einiger Zeit sehnten sich meine
Lippen auch nach einem anderen Tranke, es war mir immer, als möchte
ich die unsichtbare Himmelskönigin einmal küssen, und wenn ich die
Bilder, die ich von ihr in Silber oder Elfenbein machte, zu küssen
mich gewaltsam bekämpfen mußte, bat ich die schöne Gottesfrau
schmerzlich, mir aus meiner Not zu helfen. – Da habe ich dich bei
dem Feste gesehen, ärmste, schönste Agnes, und sogleich war es mir,
als hätte die Jungfrau selbst deine Gestalt angenommen, mir zur
Freude, und meinem Silber, meinem Elfenbein zu Vorbild und
Richtschnur; denn was ich bislang an zartem Gebilde in Traum und
Wachen vergeblich gesucht und angestrebt, das sah ich nun plötzlich
lebendig vor mir! Ich wußte nicht: drängte es mich zuerst, zu Stift
und Griffel zu greifen, um deine kostbare Erscheinung hastig dem
edlen Metalle einzugraben, oder dich mit dem Schwüre zu
umschließen, daß ich dich nun und immerdar mir aneignen und auf
Händen tragen wolle, das lichte Seelchen, das in deiner Gestalt
wohnt, in Frömmigkeit küssend! Kommst du mit mir in meine Heimat,
so soll die Zeit des Weines für mich vorüber sein und die Zeit der
Liebe und Schönheit beginnen! Das Land ist schön und fromm und
fröhlich, Ruhe und Heiterkeit sollen dich und deine geehrte Mutter
umgeben, indessen jeder Punkt deines Daseins und deiner Erscheinung
ein Gegenstand meiner immerwährenden Verehrung sein wird.
Zahlreiche Kapellen und Kirchlein unserer lieben Frau, die aus
allen lauschigen Winkeln, auf Bergen und im Strome glänzen, stehen
bereit, deine sonstigen Wünsche und Anliegen und meine Dankgebete
für die eine Gnade deines Besitzes aufzunehmen.«

		Als der Gottesmacher seine Rede in schöner und einnehmender
Erregtheit geendet und, Agnesens Hand ergreifend, sie mit seinen
lebhaften Äuglein, die in gemütvollem poetischen Feuer funkelten,
anblickte, wollte die Mutter mit diplomatischer Gebärde das Wort
ergreifen; allein ihre Tochter, welche während der Zeit ihr
prächtiges Auge mit melancholischem Lächeln auf die Erde gerichtet
hatte, richtete sich jetzt auf, unterbrach die Alte und erwiderte
mit einem freien und vollen Blicke auf den Rheinländer, indem sie
ihm die Hand ließ:

		»Ja, ich will dein sein, mein lieber Freund! Du hast mir Ehre
erwiesen und Trost gebracht und deine schöne Musik hat ein helles
Licht in meinem verwirrten Gemüte verbreitet! Und indem ich
überlege, wie ich es dir am besten und wahrsten danken kann, fühle
ich wohl und fühle es gern, daß es am besten mit meinem verlassenen
Selbst geschieht, das nun nicht mehr verlassen ist! Ohne zu
forschen, ob deine Neigung fest und dauernd sei, will ich mich mit
all der Sehnsucht meiner verschmähten Liebe unter den Schutz deines
fröhlichen Herzens flüchten und so zugleich das Unheil einer neuen
Verschmähung verhüten. Ich will nicht rückwärts schauen und nur
fühlen, daß ich mit meiner einen Kraft liebe und wieder geliebt
werde. Sollte es mir geschehen, daß ich einmal den Namen des
Verschwundenen statt des deinigen ausspreche, so sei mir nicht
böse, ich will dich dafür zweimal ans Herz drücken! Was den Wein
betrifft, so bitte ich dich, wegen meiner nicht einen Becher
weniger zu trinken! Dieser goldene Schelm hat mir Weh getan und ich
habe ihn schmerzlicherweise dafür lieb gewonnen; ich sah, daß an
seinen Quellen ehrliche Freude, Herzlichkeit und Artigkeit wohnen;
jene Stunden zwischen den Myrten und Orangen, obgleich ich sie nie
zurückwünsche, sind wie ein unauslöschliches Märchen in meinem
Gedächtnis, wie ein schmerzlich süßer Traum, welchen ich zwischen
neuen, unbekannten und doch vertrauten treuherzigen Gestalten
geträumt.

		Aber noch eines muß ich sagen. In die vielen Kirchen und
Kapellen am Rheine werde ich nicht eintreten! Ich habe in meiner
Not um den Ungetreuen zu der fabelhaften Frau im Himmel gefleht,
und sie hat mir nicht geholfen! Oder ich habe um Ungehöriges und
Sündliches gefleht; dann aber dünkt es mich, daß ein wahres
göttliches Wesen hierzu niemals verlocken kann. Als ich noch
hoffte, den schlimmen Ferdinand mein zu nennen, wußte ich, daß er
nichts glaubte und im stillen über mein Vertrauen zur Jungfrau
lächelte. Ich war darüber bekümmert und gedachte in meiner
Kindheit, ihn noch gut katholisch zu machen. Jetzt, wo seine
Entfernung und sein selbstsüchtiger Verrat mir seine Grundsätze
doppelt verdächtig und verhaßt machen sollten, fühle ich mich
seltsamerweise zu denselben hingezogen, ja ich wünsche zuweilen,
wie wenn ich nach seinem Beifall lüstern wäre, daß er es wissen
möchte!

		Zürne nicht hierüber, liebster frommer Gottesmacher! Ich will
dir kein Ärgernis geben, sondern dein gehorsames und treues Haus-
und Bergfräulein sein! Ich will fromm deiner Trauben pflegen und
dir jeden Becher kredenzen, den du trinkest!«

		Die Zuhörer waren höchlich verwundert über diese Reden; die
Mutter bekreuzte sich dreimal, indem sie sowohl über Agnesens
Beredsamkeit als über den Inhalt ihrer Worte sich entsetzte, und
sie wollte ein lautes Lamentieren beginnen. Aber sie wurde wieder
unterbrochen durch den Gottesmacher, welcher, nachdem er sich von
seinem Erstaunen erholt, erwiderte:

		»Ich hätte allerdings nicht vermutet, daß meine ehrwürdige, von
frommen Meistern gesetzte Musik ein Licht dieser Art in einem
jugendlichen Frauenhaupte aufstecken und eine solche anmutige
Beredsamkeit erzeugen würde! Doch die Wege des Herrn sind
wunderbar! möchte ich fast sagen, wenn nur dieses Sprichwort hier
besser angewendet wäre!

		Ich bin in dem andächtigen Glauben an Gott und seine Heiligen
erzogen, und insbesondere das Bild der Maria hat mich von Kindheit
auf in seiner Milde und Schönheit angelacht. Ihr Kultus hat mich
zur Kunst begeistert und mir Brot gegeben, als ich arm, verlassen
und unwissend war; sie war mir Mütterchen, Geliebte, göttliche
Fürbitterin, Muse in Bild und Tönen, und überdies belebte sie wie
eine allgegenwärtige Göttin die Fluren meiner schönen Heimat. Aus
der Bläue des Himmels, auf goldenen Wolken, im Glänzen des
Gewässers, im leuchtenden Grün der Wälder, auf den Blumensternen,
auf den roten Rosen lächelte mir die unsichtbare Himmelsfrau
sichtbar entgegen und weckte ein süßes Sehnen in meiner Brust.
Jetzt ist mir beinahe, als wäre dies Sehnen gestillt, auch weiß ich
gar wohl, daß derlei katholische Dinge von aufgeklärten oder auch
nur unbefangenen Leuten nicht mehr geglaubt werden; aber warum
wollen wir die selige Menschgöttin unserer Jugendzeit, die uns
Unschuld und Anmut bedeutet, so ohne weiteres absetzen? Ist es uns
nicht lieblicher und vertrauter, die Altbekannte, Schöne ferner
über unseren Fluren zu ahnen und sie mit dem armen Volke in den
geschmückten Tempeln zu verehren, in denen wir so wohl zu Hause
sind, als uns den Kopf zu zerbrechen und für das, was uns beglückt,
gelehrte heidnische Namen oder gar nur tönende Worte zu gebrauchen?
Wenn ich erst einmal anfinge, mich in solche Dinge einzulassen, so
hätte ich nicht mehr Zeit, mein Silber zu treiben; denn mein Kopf
ist nicht zu leichten Übergängen eingerichtet und muß alles
gründlich einüben. Also schlage ich vor, daß wir uns die Sache
nicht unnötig schwer machen, vielmehr dieselbe, sozusagen, der
heiligen Jungfrau selbst überlassen! Was jenen unglücklichen
Verräter betrifft, so wage ich zu hoffen, daß ich sein Andenken je
länger, je weniger zu fürchten brauche, ja sogar daß das Bestreben,
in Glauben oder Unglauben zu gefallen, eines Tages sich mir
gänzlich zuwenden werde; denn ich fühle eine solche Ganzheit und
Sicherheit der Liebe zu dir in mir, daß ich mir Meisterschaft und
Kunst genug zutraue, den Lauf deines Geblütes endlich ganz zu
meinen Gunsten zu lenken!«

		Agnes blickte während dieser Worte wieder vor sich nieder, ohne
den Mund zu verziehen, wie in tiefen Gedanken verloren; doch dann
stand sie auf und küßte den Gottesmacher mehrere Male auf den
Mund.

		Es wurde nun beschlossen, gleich mit dem Beginne des Frühlings
die Hochzeit zu begehen und nach dem Rheine zu ziehen, was auch
alles auf das beste geschah, und der Gottesmacher war und blieb so
glücklich, daß daraus notwendig auf Agnesens eigenes Glück zu
schließen war. Ihre Mutter war erst in der großen belebten Stadt
geblieben, da ihrem eitlen Sinne dieselbe zur Unterlage nötig
schien; auch hoffte sie im geheimen durch die Abwesenheit der
störenden Schönheit ihrer Tochter noch einen stillen und
erbaulichen Nachsommer ihrer eigenen Person zu genießen, wenn auch
nur vor sich selbst und angesichts ihres Bildes. Aber bald mußte
sie zu ihrem Schrecken erfahren, daß ihr Licht nicht mehr genugsam
leuchtete und daß sie, ohne es zu wissen, schon bislang im
Widerschein von ihres Kindes Schönheit geatmet hatte. Sie fühlte
sich einsam, alt und verwelkt, mehr als sie es im Grunde war, erhob
einen großen Jammer, bis sie zu dem jungen Paare reisen konnte, und
es war rührend zu sehen, wie sie sich klagend beeilte, nur wieder
in den Bereich der Jugend und Schönheit zu kommen, die Jugend von
ihrer Jugend und Schönheit von ihrer Schönheit war.

		Ehe aber das seltsam erregte Paar abgereist, hatte es auf den
besonderen Wunsch Agnesens den abgeschlossenen Heinrich aufgesucht,
um sich bei ihm zu verabschieden.

		Die erste Gefahr in Ferdinands Zustande war einstweilen vorüber,
und der Verwundete ging einer leidlichen Herstellung entgegen.
Heinrich hatte ihn aber noch nicht wieder gesehen. Eine tiefe
Verwirrung und Scham, welche ihn in der starken Abspannung nach
jenen aufgeregten Tagen befiel, mischte sich mit einer Art
trotziger Scheu, sich an das Krankenbett zu drängen, und als die
Lebenskräfte des Kranken sich wieder gesammelt, fragte er wohl nach
Heinrich, aber er verlangte ihn nicht zu sehen. Ein bitteres
Schmollen waltete zwischen beiden, welches zwar bei jedem mehr
gegen sich selbst gerichtet war, aber doch den anderen mit
hineinzog, da ohne denselben die begangene gefährliche Torheit
nicht möglich geworden wäre. Und wie eine sündliche Torheit, in
Aufregung und Verblendung hereingebrochen und für einmal noch
gnädig ablaufend, doch den Vorhang lüftet vor einem unliebsamen
Dunkel, das in uns zu wogen scheint, so zeigte das Vorgefallene dem
melancholischen grünen Heinrich eine dunkle Leere in sich selber,
in welcher seine eigene Gestalt, mit tausend Fehlern und Irrtümern
behaftet, ganz unleidlich auf und nieder tauchte.

		Er wohnte längst nicht mehr in jenem behaglichen Stübchen, das
er bei seiner Ankunft gemietet, sondern in einem großen saalartigen
Raume mit hohen grauen Wänden, der durch ein mächtiges helles
Fenster erleuchtet war. Seine ungeheuerlichen Kartons mit den
abenteuerlichen Kompositionen, die großen blassen Bilder auf
Leinwand bildeten zusammen ein Labyrinth von verschiedenen
helldunklen Gelassen und Winkeln, als ob eine kolossale spanische
Wand, mit spanischen Schlössern bemalt, sich durch den Raum zöge.
Der einzige Luxusgegenstand im Zimmer war ein mächtiges breites
Sofa, das aber ganz mit Papier und Büchern bedeckt war und dadurch
verriet, daß der junge Bewohner sich noch stramm und aufrecht zu
halten gewohnt war und trotz seiner Melancholie keines Lotterbettes
bedurfte.

		Sonst war jede Zierlichkeit und Fülle vermieden; auf ein paar
wackeligen Tischchen lagen bestäubt die Geräte Heinrichs, auf dem
Boden seine Mappen, die Wände waren kahl und öde, und wenn er
früher einer museumartigen Fülle, einer beschaulichen Kramseligkeit
bedurft hatte, um sich zu gefallen, so schien er jetzt mit einer
düstern Leere und Schmucklosigkeit zu kokettieren. Nur ein etwa
anderthalb Fuß hoher borghesischer Fechter, trefflich gearbeitet,
aber vielfach beschädigt und beräuchert, stand in einer Ecke auf
dem Boden, und von der Fensternische herab hing zerrissen und
verdorrt eine große Efeuranke. Auf der kahlen Mauer, wo der Efeu
früher in die Höhe gewachsen, sah man dieselbe Ranke mit Kohle
höchst sorgfältig und reinlich nachgezeichnet, nämlich nach den
Umrissen des Schattens, welchen der Efeu einst in der frühen
Morgensonne auf die Mauer geworfen hatte.

		Aber diese Spur eines melancholischen Müßigganges war noch
höchst heiter und tüchtig zu nennen im Vergleich zu einer anderen,
welche in Heinrichs Werkstatt zu entdecken war oder vielmehr dem
ersten Blicke auffiel. Unter den großen Schildereien ragte
besonders ein wenigstens acht Fuß langer und entsprechend hoher
Rahmen hervor, mit grauem Papiere bespannt, der auf einer mächtigen
Staffelei im vollen Lichte stand. Am Fuße desselben war mit Kohle
ein Vordergrund angefangen und einige Föhrenstämme, mit zwei
leichten Strichen angegeben, stiegen in die Höhe. Davon war einiges
bereits mit der Schilffeder markiert, dann schien die Arbeit
stehengeblieben. Über den ganzen übrigen leeren Raum schien ein
ungeheures graues Spinnennetz zu hangen, welches sich aber bei
näherer Untersuchung als die sonderbarste Arbeit von der Welt
auswies. An eine gedankenlose Kritzelei, welche Heinrich in einer
Ecke angebracht, um die Feder zu proben, hatte sich nach und nach
ein unendliches Gewebe von Federstrichen angesetzt, welches er
jeden Tag und fast jede Stunde in zerstreutem Hinbrüten
weiterspann, so daß es nun den größten Teil des Rahmens bedeckte.
Betrachtete man das Wirrsal noch genauer, so entdeckte man den
bewunderungswertesten Zusammenhang, den löblichsten Fleiß darin,
indem es in einem fortgesetzten Zuge von Federstrichen und
Krümmungen, welche vielleicht Tausende von Ellen ausmachten, ein
Labyrinth bildete, das vom Anfangspunkte bis zum Ende zu verfolgen
war. Zuweilen zeigte sich eine neue Manier, gewissermaßen eine neue
Epoche der Arbeit, neue Muster und Motive, oft sehr zart und
anmutig, tauchten auf, und wenn die Summe der Aufmerksamkeit,
Zweckmäßigkeit und Beharrlichkeit, welche zu dieser unsinnigen
Mosaik erforderlich war, verbunden mit Heinrichs gesammeltem
Talente, auf eine wirkliche Arbeit verwendet worden wäre, so hätte
er ein Meisterwerk liefern müssen. Nur hier und da zeigten sich
kleinere oder größere Stockungen, gewissermaßen Verknotungen in
diesen Irrgängen einer zerstreuten, gramseligen Seele, und die
sorglose und kluge Art, wie sich die Federspitze aus der
Verlegenheit zu ziehen gesucht, bewies deutlich, daß das träumende
Bewußtsein Heinrichs aus irgend einer Patsche hinauszukommen
suchte.

		Schon seit vielen Wochen hatte er jeden Tag zur eigentlichen
Arbeit angehoben und war alsobald, ohne es zu wissen noch zu
wollen, in dunklem Selbstvergessen an die Fortsetzung der
kolossalen Kritzelei geraten, und er arbeitete eben wieder mit
eingeschlummerter Seele, aber großem Fleiß und Scharfsinn an
derselben, als an die Tür geklopft wurde.

		Er erschrak heftig und fuhr zusammen, als ob er über einem
Verbrechen ertappt wäre. Agnes und ihr Bräutigam traten herein, und
kaum hatte man sich begrüßt, so erschien Erikson mit seiner
nunmehrigen Frau Rosalie, und Heinrich sah sich von Geräusch, Leben
und Schönheit wachgerüttelt. Er hatte weder von Eriksons Hochzeit
als von Agnesens Verlobung etwas gewußt, und der Zufall wollte, daß
beide Paare am folgenden Tage abreisen wollten, das eine nach dem
Rheine, das andere nach Italien.

		»Meine Frau«, sagte Erikson, »bestand darauf, mit
hinaufzukommen, als ich, unten vorbeigehend, mich beurlauben
wollte, um dir Adieu zu sagen. Wir bleiben bis zum Juni im Süden,
dann gehen wir durch Frankreich nach dem Norden, streichen in
meiner Heimat herum und sehen, wo wir da einmal leben wollen.
Vielleicht in einer Seestadt, etwa Hamburg. Hernach besuchst du uns
auf einige Zeit, wir wollen dich protegieren und ein bißchen
zurechtstutzen!« Rosalie unterbrach ihn und verlangte auf das
freundlichste von Heinrich das Versprechen, daß er sie aufsuchen
werde, und Agnes nebst dem Gottesmacher begehrten, daß er
jedenfalls den Rhein hinunterfahren und auch sie besuchen
solle.

		Inzwischen hatte sich Erikson vor die Staffelei gestellt und
betrachtete höchst verwundert Heinrichs neuste Arbeit. Dann
betrachtete er mit bedenklichen Blicken den Urheber, welcher in
peinlicher Verlegenheit dastand, und sagte: »Du hast, grüner
Heinrich, mit diesem bedeutenden Werke eine neue Phase angetreten
und begonnen, ein Problem zu lösen, welches von größtem Einflusse
auf unsere deutsche Kunstentwicklung sein kann. Es war in der Tat
längst nicht mehr auszuhalten, immer von der freien und für sich
bestehenden Welt des Schönen, welche durch keine Realität, durch
keine Tendenz getrübt werden dürfe, sprechen und räsonnieren zu
hören, während man mit der gröbsten Inkonsequenz doch immer
Menschen, Tiere, Himmel, Sterne, Wald, Feld und Flur und lauter
solche trivial wirkliche Dinge zum Ausdrucke gebrauchte. Du hast
hier einen gewaltigen Schritt vorwärts getan von noch nicht zu
bestimmender Tragweite. Denn was ist das Schöne? Eine reine Idee,
dargestellt mit Zweckmäßigkeit, Klarheit, gelungener Absicht! Diese
Million Striche und Strichelchen, zart und geistreich oder fest und
markig, wie sie sind, in einer Landschaft auf materielle Weise
placiert, würden allerdings ein sogenanntes Bild im alten Sinne
ausmachen und so der hergebrachten gröbsten Tendenz frönen! Wohlan!
du hast dich kurz entschlossen und alles Gegenständliche
hinausgeworfen! Diese fleißigen Schraffierungen sind
Schraffierungen an sich, in der vollkommensten Freiheit des Schönen
schwebend, dies ist der Fleiß, die Zweckmäßigkeit, die Klarheit an
sich, in der holdesten, reizendsten Abstraktion! Und diese
Verknotungen, aus denen du dich auf so treffliche Weise gezogen
hast, sind sie nicht der triumphierende Beweis, wie Logik und
Kunstmäßigkeit erst im Wesenlosen recht ihre Siege feiern, im
Nichts sich Leidenschaften und Verfinsterungen gebären und sie
glänzend überwinden? Aus Nichts hat Gott die Welt geschaffen! Sie
ist ein krankhafter Abszeß dieses Nichts, ein Abfall Gottes von
sich selbst. Das Schöne, das Poetische, das Göttliche besteht eben
darin, daß wir uns aus diesem materiellen Geschwür wieder ins
Nichts zurückabstrahieren, nur dies kann eine Kunst sein! – Aber
mein Lob muß sogleich einen Tadel gebären, oder vielmehr die
Aufforderung zu weiterem energischen Fortschritt! In diesem
reformatorischen Versuch liegt noch immer ein Thema vor, welches an
etwas erinnert, auch wirst du nicht umhin können, um dem herrlichen
Gewebe einen Stützpunkt zu geben; dasselbe durch einige verlängerte
Fäden an den Ästen dieser Föhren zu befestigen, sonst fürchtet man
jeden Augenblick, es durch seine eigene Schwere herabsinken zu
sehen. Hierdurch aber knüpft es sich wiederum an die abscheulichste
Realität! Nein, grüner Heinrich! nicht also! nicht hier bleibe
stehen! Die Striche, indem sie bald sternförmig, bald in der
Wellenlinie, bald rosettenartig, bald geviereckt, bald radienartig,
strahlenförmig sich gestalten, bilden ein noch viel zu materielles
Muster, welches an Tapeten oder bedruckten Kattun erinnert. Fort
damit! Fange oben in der Ecke an und setze einzeln nebeneinander
Strich für Strich, eine Zeile unter die andere; von Zehn zu Zehn
mache durch einen verlängerten Strich eine Unterabteilung, von
Hundert zu Hundert eine wackere Oberabteilung, von Tausend zu
Tausend einen Abschluß durch einen tüchtigen Sparren. Solches
Dezimalsystem ist vollkommene Zweckmäßigkeit und Logik, das
Hinsetzen der einzelnen Striche aber der in vollkommener
Tendenzfreiheit in reinem Dasein sich ergehende Fleiß. Zugleich
wird dadurch ein höherer Zweck erreicht. Hier in diesem Versuche
zeigt sich immer noch ein gewisses Können; ein Unerfahrener,
Nichtkünstler hätte diese Gruselei nimmer zustande gebracht. Das
Können aber ist von zu leibhafter Schwere und verursacht tausend
Trübungen und Ungleichheiten zwischen den Wollenden; es bringt die
tendenziöse Kritik hervor und steht der reinen Absicht fort und
fort feindlich entgegen. Das moderne Epos zeigt uns die richtige
Bahn! In ihm zeigen uns begeisterte Seher, wie durch dünnere oder
dickere Bände hindurch die unbefleckte, unschuldige, himmlisch
reine Absicht geführt werden kann, ohne je auf die finsteren Mächte
irdischen Könnens zu stoßen! Eine goldschnittheitere, ewige
Gleichheit herrscht zwischen der Brüderschaft der Wollenden!
Mühelos und ohne Kummer teilen sich einige tausend Zeilen in
Gesänge und Strophen ab; der wahre Fleiß an sich freut sich seines
Daseins, kein schlackenbeschwerter Könnender stört die Harmonie der
Wollenden. Und weit entfernt, daß der Bund der Wollenden etwa eine
einförmige, langweilige Schar darstellte, birgt er vielmehr die
reizendste Mannigfaltigkeit in sich und kommt auf den
verschiedensten Wegen zum Ziele. Hauptsächlich teilt er sich in
drei große Heerlager; das eine dieser Heerlager will, das heißt
arbeitet, ohne etwas gelernt zu haben; das zweite wendet mit
eiserner Ausdauer das Gelernte, aber nicht Begriffene an; das
dritte endlich arbeitet und will, ohne das Gelernte und Begriffene
auf sich selber anzuwenden, und alle drei Heerzüge vereinen sich an
einem friedlichen Ziele. Wer kann ermessen, wie nahe die Zeit ist,
wo auch die Dichtung die zu schweren Wortzeilen wegwirft, zu jenem
Dezimalsystem der leichtbeschwingten Striche greift und mit der
bildenden Kunst in einer äußeren Form sich vermählt? Alsdann wird
der reine Schöpfer- und Dichtergeist, welcher in jedem Bürger
schlummert, durch keine Schranke mehr gehemmt, zutage treten, und
wo sich zwei Städtebewohner träfen, wäre der Gruß hörbar:
»Dichter?« »Dichter!« oder: »Künstler?« »Künstler!« Ein
zusammengesetzter Senat geprüfter Buchbinder und Rahmenvergolder
würde in wöchentlichen olympischen Spielen massenhaft die Würde des
Prachteinbandes und des goldenen Rahmens erteilen, nachdem sie sich
eidlich verpflichtet, während der Dauer ihres Richteramtes selbst
keine Epen und keine Bilder zu machen, und ganze Kohorten
wissenschaftlich wie ästhetisch verbildeter Verleger würden die
gekrönten Epen in stündlich folgenden Auflagen von je einem
Exemplare über ganz Deutschland hin so tiefsinnig verlegen, daß sie
kein Teufel wieder finden könnte!«

		»Lieber Mann, was befällt dich, wo willst du hin?« rief Rosalie,
die wie die anderen mit offenem Munde dagestanden und abwechselnd
bald den über und über bekritzelten Rahmen, bald den Redner
betrachtet hatte, indessen Heinrich, mit Rot begossen, dann bleich
werdend, in der unglückseligsten Laune verharrte. »Laßt es gut
sein!« sagte Erikson, »dieser Witz, dieses Geschwätz sei für einmal
mein gerührter Abschied von Deutschland! Von nun an wollen wir
dergleichen hinter uns werfen und uns eines wohlangewandten Lebens
befleißen!« Dann nahm er mit ernsterem Blicke Heinrich bei der
Hand, führte ihn hinter einen großen Karton und sagte leise zu ihm:
»Lys läßt dich freundlichst grüßen; der Arzt hat ihm geraten, nun
sogleich nach dem Süden zu gehen und sich dort wenigstens zwei
Jahre aufzuhalten. Er wird nach Palermo und dort genesend in sich
gehen; die Krankheit scheint doch etwas an ihm geändert zu haben.
Dein Gekritzel da auf dem Rahmen zeigt mir, daß du dich übel
befindest und nicht mit dir einig bist; sieh, wie du aus der
verfluchten Spinnwebe herauskommst, die du da angelegt hast, und
wenn du dich mit dem Ding, mit der Kunst oder deren Richtung irgend
getäuscht fändest, so besinne dich nicht lange und stelle die Segel
anders! Ich bin im gleichen Falle und muß erst jetzt sehen, wie ich
noch etwas Tüchtiges hantieren werde, daß einige nützliche Bewegung
von mir ausgeht!«

		Heinrich ward sehr beklemmt und erwiderte nichts als: »Wann geht
Ferdinand fort?« »In den nächsten Tagen«, sagte Enkson, »er wünscht
indes, daß ihr euch für jetzt nicht sehet; überhaupt laßt uns alle
drei aufs Geratewohl auseinandergehen, ernst und doch leicht, und
es der Zukunft überlassen, was sie aus jedem machen und ob sie uns
wieder zusammenführen wird! Ein dreifaches stilles Gedenken mag
umso treuer in uns leben; du besonders bist uns beiden anderen
lieb, wie ein kleiner Benjamin, und es nimmt uns höchlich wunder,
was aus dir, welcher so viel jünger ist als wir, eigentlich sich
noch hervorspinnen wird.«

		Als sie wieder hinter ihrer Kulisse hervorgetreten, wurde rasch
Abschied genommen. Erikson und der Gottesmacher drückten ihm
kräftig die Hand; Rosalie, welche mit feinem Sinnen wohl ahnte, daß
Heinrich etwas fehlte, dämpfte mit zartem Gefühl den munteren Glanz
des Glückes in ihren Augen, als sie ihm die Hand reichte und
freundlich lächelte, und Agnes, welche sich zugleich herandrängte,
schoß vollends einen warmen, dunklen Blick in seine Augen, und
zwischen ihren schwarzen Wimpern schimmerte es wie silberner Tau.
Er fühlte, daß das wundersame Wesen ihm mit wenigem viel sagen
möchte, daß sie dem Vertrauten jener schmerzlichen Freudentage ihre
tiefbewegte Verwunderung über sich selbst, über den Lauf der Welt
verschweigen mußte. Selbst verwundert stand Heinrich einen
Augenblick zwischen zwei reizvollen Weibern, dann sah er sich
allein und schaute in dem grauen, zum Teil düsteren, zum Teil mit
grellem Lichte durchstrahlten Raum herum, in welchem soeben sich
kräftige und schöne, glücklich gepaarte Menschengestalten bewegt
hatten.

		Er sah auf die Tür, durch welche sie verschwunden und welche mit
ihrer weißgestrichenen Fläche vor seinen Augen schwirrte und
flimmerte wie eine Leinwand, von welcher mit einem Zuge ein
lebendiges Gemälde weggewischt worden. Er sah durch das hohe
Fenster, dessen untere Hälfte verhüllt war, in die leere Luft
hinaus, das freundliche Stück blauen Himmels schien anderswohin
niederzubücken auf rüstig bewegtes Menschengewimmel; sein Blick
irrte hierauf über die umherstehenden anspruchsvollen Arbeiten hin,
welche grau in grau, als wesenlose Fiktionen von Bäumen und
Steinen, ineinander schwammen. Eine beklemmende Unruhe bemächtigte
sich seiner, heftig schritt er auf und nieder, und sich Raum
schaffend, rückte und schob er die Bilder und Kartons ringsherum
zurück, zusammen, drängte sie auf einen Haufen an die Wand, bis das
große Zimmer leer und geräumig erschien. Wie einen guten tröstenden
Freund entdeckte er da die Gipsfigur des borghesischen Fechters,
welche aus ihrem Winkel zutage trat. Unwillkürlich hob er sie empor
und setzte sie auf ein Tischchen mitten in das hereinströmende
Licht.

		Alles war Leben in dem von Sonne, Wind und Wetter gereiften
Körper dieses abgehärteten Kriegers, der mit ehrlichem Fleiße sich
seiner Haut wehrte. Den feindlichen Angriff abwehrend und zugleich
selbst kraftvoll angreifend, war der ganze Mann mit allen Gliedern
in der Anregung dieses Doppelzweckes gespannt; Verteidigung und
Ausfall, Selbsterhaltung und Wirkung nach außen, Zusammenziehen und
Ausdehnung vereinigten sich in einem Momente, in welchem das
schönste Spiel der Muskeln darstellte, wie das Leben recht
eigentlich durch sich selbst um sich selber kämpfte in dieser
munteren Menschenkrabbe.

		Trotz des bröcklichen beschmutzten Gipses ging ein Licht von dem
rüstigen, tapferen Bilde aus, welches erhellend in Heinrichs Augen
fiel. Er hatte sonderbarerweise noch nie einen ernstlichen Versuch
zur kundigen Nachahmung der menschlichen Gestalt gemacht und gerade
seit seinem Aufenthalte in der Kunstresidenz, wo Mittel und
Aufforderung genug im größten Maßstabe sich aufdrängten, sich
eigensinnig davon zurückgehalten, in der willkürlich bescheidenen
Einbildung, daß Beruf und Bestimmung die ausschließliche Ausbildung
des einmal gewählten Zweiges erforderten. Nicht nur verkannte er
das Gesetz, daß je weiter und mannigfaltiger die Kunst verwandter
Gegenstände ist, desto freier und vollkommener ein Auserwähltes
betrieben werde, sondern es verbarg sich in jener Bescheidenheit
auch die Anmaßung, schließlich in dem einen Fache so glänzen zu
wollen, daß alle andere Kenntnis entbehrlich erschiene. Nicht
sowohl in der Erkenntnis dieses Irrtums als mehr um sich irgend
Luft zu verschaffen, spitzte er rasch eine schlanke Reißkohle
scharf zu, stemmte einen Blendrahmen, mit frischem Papier bezogen,
gegen die Knie und begann aufmerksam und aufgeregt den Fechter zu
zeichnen. Obschon er nicht die mindeste Kenntnis von dem besaß, was
unter der Haut wirkte und sich darstellte, und kaum eine zufällige
Ahnung vom Knochengerüste hatte, ging es doch in der ersten
Anspannung und Hitze ganz gut vonstatten, und er freute sich sogar,
die Dinge zu nehmen, wie er sie unmittelbar sah, und mit
natürlichem Scharfblicke sich zurechtzufinden.

		Er zeichnete anhaltend mehrere Stunden und brachte nicht eine
elegante Studie, sondern eine Arbeit zustande, welche ihn
unvermuteterweise wenigstens nicht abschreckte. Aber je länger er
zeichnete, desto wunderlicher erging es ihm; die Phantasie eilte,
indem die Kohle in der Hand rüstig arbeitete, mächtig voraus und
sah sich bereits weit vorgeschritten in der Behandlung und
Verwendung der menschlichen Gestalt. Und wie in der fieberischen
Aufregung die Glieder des Fechters sich verhältnismäßig leicht
gestalteten und die kraftvollen Muskelwölbungen sich reihten, deren
Namen und Bedeutung er nicht kannte, flog die Phantasie in die
Vergangenheit zurück, und Heinrich erinnerte sich plötzlich, wie
frühere und früheste Versuche in Figuren, in der Heimat aus Scherz
oder Laune unternommen, ihn eigentlich nicht ein Jota mehr Mühe
gekostet als andere Dinge; er malte sich die Erinnerung, die
Gegenstände und Anlässe auf das genaueste aus und glaubte deutlich
zu sehen, wie nur der Mangel an Pflege und Fortsetzung schuld sei,
warum er nicht in diesem Gebiete ebenso viel und vielleicht
Besseres leistete als in der erwählten Landschaft. Mit einem Worte,
mit einem seltsamen Frösteln überzeugte er sich, aufspringend und
die Tafel von sich schleudernd, daß seine geliebte und begeisterte
Wahl, der er vom vierzehnten Jahre an bis heute gelebt, nicht viel
mehr als ein Zufall, eine durch zufällige Umstände bedingte
Ideenverbindung gewesen sei.

		Jünglinge von zwei- oder dreiundzwanzig Jahren wissen noch
nicht, daß jedes Leben seinen eigenen Mann macht, und haben noch
keine Trostgründe, für Jahre, welche sie verloren wähnen. Wenn sie
schon bei acht Jahre zurückzählen können, die sie über einer
Lebenstätigkeit zugebracht, so befällt sie eine Art heiligen
Grauens, selbst wenn diese Jahre wohl angewandt sind. Sie
vertändeln, verträumen die Stunden und Tage, aber sie hegen einen
tiefen Respekt vor den Jahren, tun sich auf ihre Jugend so viel als
möglich zugut und stecken sich unaufhörlich feste Ziele, welche sie
in so oder so viel Jahren erreichen wollen.

		Umso verdutzter und bitterlicher lächelte Heinrich jetzt vor
sich hin. Er ergriff in der Verwirrung seine alte Flöte, tat einige
seiner naturwüchsigen selbsterfundenen Läufe darauf und warf sie
wieder weg. Der Ärmste ahnte aber nicht einmal, was die
verklungenen Töne gesungen hatten und daß, wenn zufällig ein
Klavier in seinem elterlichen Hause gestanden und er etwa als Kind
einen Musikkundigen in der Nähe gehabt hätte, es sich vielleicht
jetzt gar nicht einmal um Bäume oder Menschen handeln, sondern er
irgendwo als eingeübter Musikant oder gar als hoffnungsvoller
Komponist existieren würde, der auf seinen selbstgewählten Beruf
schwüre, ohne auf einem festeren Grunde zu stehen, kurz, daß ihn
der Zufall auf hundert andere vermeintliche Bestimmungen hätte
führen können.

		*

	
		
		Zweites Kapitel

		Mehr um für seine verwirrten Gedanken ein Unterkommen zu finden
als aus einem festen Entschlüsse drehte nun Heinrich den Fechter
herum und zeichnete denselben während mehrerer Tage von
verschiedenen Seiten. Sobald aber das erste instinktive Geschick
und Feuer sich abgekühlt, drängte es ihn, die Erscheinungen, welche
sich auf dieser bewegten Oberfläche zeigten, in ihrem Grund und
Wesen näher zu kennen. In der Meinung, keine Zeit mehr zu
verlieren, ging er vor allem aus, eine genauere Kunde vom
menschlichen Körper zu erwerben, und suchte zu diesem Zwecke einige
junge Mediziner auf, die er als Landsleute kennen gelernt und
zuweilen gesehen hatte. Sie zeigten ihm bereitwillig ihre
anatomischen Atlanten, erklärten aus ihrem Wissen heraus, was ihnen
gut dünkte, und führten ihn in die öffentlichen Sammlungen, wohl
auch durch die Säle, wo ein blühendes Geschlecht von Jünglingen,
geleitet von gewandten Männern, mit vergnügtem Eifer einen Vorrat
von Leichen zerlegte.

		Als Heinrich erstaunte, so viele begeisterte Leute zu sehen,
welche ein und denselben Gegenstand in allseitigster Bestrebung hin
und her wandten und sich der bloßen Erkenntnis freuten, ohne etwas
dazu noch davon zu tun noch die mindeste Erfindungslust zu
besitzen, als er noch mehr erstaunte über die reiche Welt selbst,
welche sich bei näherer Einsicht an diesem einzigen Gegenstande
selbst auftat, mit weiten unerforschten Gebieten, Vermutungen,
Hoffnungen, welche so voll und wichtig klangen wie diejenigen,
welche die Vorgänge des Weltraumes, des gestirnten Himmels zum
Gegenstande hatten; als er endlich nicht wußte, wie er sich zu all
diesem verhalten sollte, riet ihm ein junger Doktor, eine berühmte
Vorlesung über Anthropologie zu besuchen, welche eben in diesen
Tagen ihren Anfang nahm. Der kluge junge Mann wußte wohl, daß
dergleichen allgemeine, einleitende Lehren am besten geeignet
wären, die erste verzeihliche Neugierde zu stillen, den
Nichtberufenen aber gerade dadurch abhielten, sich dann ferner da
zwecklos umherzutreiben, wo er nicht hingehörte.

		So trat Heinrich zum ersten Male in das weitläufige,
palastartige Universitätsgebäude und sah sich unter die summende
Menge junger Leute verwickelt, welche aus allen Sälen strömte und
auf den Gängen und Treppen sich kreuzte. Heinrich mußte alle diese
jungen Männer als seit zartester Jugend der Schule angehörend sich
denken, unter dem doppelten Schutze des Staates und der Familie
ununterbrochen lernend ins männliche Alter und in die
Selbständigkeit hinüberreifend, und zwar so, daß mit der letzten
Prüfung zugleich der sichere Eintritt in das bürgerliche Leben
verbunden war. Sie bildeten gewissermaßen die Staatsjugend,
gegenüber welcher er sich als obskuren Gegenstand, als Stoff des
Staates fühlte, besonders da sein heimatliches demokratisches
Bewußtsein hier zurücktrat vor der allgemeinen Kluft, welche durch
alle europäische Erziehung sich ausdehnt. Diese
durcheinanderwogenden Jünglinge erschienen ihm auf den ersten Blick
rücksichtslos und selbstgefällig, und in Erwartung von Amt und
Würden, welche sie zu verhöhnen vorgaben, einstweilen ihren
Entwicklungszustand zu einer Art souveräner Autorität machend, von
welcher aus alles sich bemessen und verachten ließe; ja innerhalb
derselben schien es noch verschiedene Kasten, Stufen und Abzeichen
zu geben, als reichliche Gelegenheit, schon hier, unter dem
Denkmantel der akademischen Freiheit, den Korporalsstab der
Autorität tüchtig zu schwingen, und mancher jugendliche Führer sah
schon leibhaftig aus wie ein Rekruten quälender Korporal.

		Doch diese Eindrücke wechselten rasch mit anderen, als Heinrich
in den bezeichneten Hörsaal trat, dessen Bänke noch leer waren. Die
kahle Wand, die schwarze Tafel an derselben, die zerschnittenen und
mit Tinte beklecksten Tische, alles erweckte in ihm das Gefühl, als
verwirkliche sich jener ängstliche Traum aller Autodidakten, welche
sich im Mannesalter, ja mit grauen Haaren in die Schulstube
versetzt sehen, mitten unter ein Geschlecht mutwilliger Knaben, den
alten strengen Lehrer vor sich, der sie beschämt und um ganze
Reihen von blühenden Buben hinunterrücken läßt. Er fürchtete sich,
aufgefordert zu werden aufzustehen und Rechenschaft zu geben von
allem, was er nicht gelernt habe.

		Nun füllte sich aber allmählich der Saal, und voll Verwunderung
änderte sich Heinrichs Stimmung wieder, als er die gedrängte
Versammlung übersah. Neben einer Menge junger Leute seines Alters,
welche höchst selbständig und rücksichtslos ihre Plätze einnahmen
und behaupteten, erschienen viele vorgerückteren Alters, gut oder
schlecht gekleidet, welche schon stiller und bescheidener
unterzukommen suchten, und sogar einige alte Herren mit weißem
Haar, selbst rühmliche Lehrer in anderen Gebieten, nahmen entlegene
Seitenplätze ein, um dort zu sehen, was es noch für sie zu lernen
gäbe. So mochten über hundert Zuhörer versammelt sein, welche des
Vortragenden harrten, jeder mit anderer Empfänglichkeit, anderen
Absichten und anderen Erfahrungen, so daß eigentlich jeder im
wahren Sinne des Wortes hier ein Autodidakt war, das heißt, ein
solcher, der sich am Ende selbst zu dem macht, was er ist und wird.
Dies wurde in der Tat augenscheinlich, als der berühmte Mann
endlich in die Tür trat, sich das Haar zurecht strich, rasch und
anständig nach seinem Känzelchen eilte und dort mit achtungsvoller
Anrede seinen Vortrag begann, nicht wie einer, der streng und
trocken lehren will, sondern wie ein Künstler, welcher durch
Artigkeit, Wahl der Worte, Verbindung der Gedanken, durch Geist und
Witz sich hervortun möchte und sichtlich bestrebt ist, sich den
Beifall auch der geringsten seiner Zuhörer zu erwerben. Aus der
leichten Anordnung und dem rednerischen fließenden Vortrage des
Gegenstandes, ohne alle geschriebene Vorlage, machten sich nicht im
mindesten die mühseligen Studien und die gewissenhaft sorgfältigen
Arbeiten fühlbar, welche sie gekostet hatten; die schnell
vorübergehende anschauliche Rede schien mehr eine Anregung und
Aufforderung zu eigener Belehrung als eine feststehende
unveränderliche Lehre zu sein, bei jedem wieder anders wirkend und
sein unmittelbares Selbsturteil erweckend. Der gleiche Gegenstand
führte den einen sofort und vielleicht für immer zu philosophischem
Denken, den ändern zu umfassender Naturbetrachtung, den dritten zur
besonderen Erforschung des menschlichen Körpers oder zur Heilkunst;
der vierte endlich, durch die Darstellung des Nahrungsprozesses,
verfiel gar auf nationalökonomische Studien und wurde vielleicht
ein großer Politikus, während der fünfte, sechste und siebente die
gleichen Dinge nur anhörten und niederschrieben, um sie in einem
halben Jahre gänzlich zu vergessen und später als große Theologen,
Seelenkundige und Sittenlehrer von Fleischeslust,
Herzensverstocktheit, Augen- und Ohrendienst zu reden, ohne eine
klare Vorstellung von den betreffenden Organen zu besitzen.

		Auf Heinrich, welcher arglos gekommen war, zu äußerer
plastischer Verwendung einige gute Kenntnisse zu holen, wirkte
schon die erste Stunde so, daß er sowohl seinen Zweck als alle
seine Verhältnisse vergaß und allein gespannt war auf die
zuströmende Erfahrung. Hauptsächlich beschäftigte ihn alsobald die
wunderbar scheinende Zweckmäßigkeit in den Einzelheiten des
tierischen Organismus; jede neue Tatsache schien ihm ein Beweis zu
sein von der Scharfsinnigkeit und Geschicklichkeit Gottes, und
obgleich er sich sein Leben lang die ganze Welt nur als vorgedacht
und geschaffen vorgestellt hatte, so war es ihm nun bei diesem
ersten Einblicke zu Mut, als ob er bisher eigentlich gar nichts
gewußt hätte von der Erschaffung der Kreatur, dagegen jetzt mit der
lebendigsten Überzeugung wider jedermann das Dasein und die
Weisheit des Schöpfers behaupten könne und wolle. Aber nachdem der
kluge Lehrer die Trefflichkeit und Unentbehrlichkeit der Dinge auf
das schönste geschildert, ließ er sie unvermerkt in sich selbst
ruhen und so vollkommen ineinander aufgehen, daß die
ausschweifenden Schöpfergedanken ebenso unvermerkt zurückkehrten
und in den geschlossenen Kreis der Tatsachen gebannt blieben,
welcher jener Schlange der Ewigkeit gleicht, die sich selbst in den
Schwanz beißt. Und wo ein Teil noch unerklärlich war und dunkel ins
Fabelhafte verschwand, da holte der Redner ein helles Licht aus dem
Erklärten und ließ es in jene Dunkelheit glänzen, so daß wenigstens
alle unbescheidenen und ungehörigen Seitengedanken vertrieben
wurden und der dunkle Gegenstand unberührt und jungfräulich seiner
Zeit harrte, wie eine ferne Küste im Frühlichte. Selbst da, wo er
entsagen zu müssen glaubte auf eine jemalige Erkenntnis, tat er
dies mit der überzeugenden Hinweisung, daß doch alles mit rechten
Dingen zuginge und in der Grenze des menschlichen
Wahrnehmungsvermögens keineswegs eine Grenze der Folgerichtigkeit
und Einheit der Natur läge. Hierbei brauchte er keinerlei
gewaltsame Reden und vermied gewisse theologische Ausdrücke so gut
wie den Widerspruch dagegen; die Stumpfsinnigen und Eingenommenen
merkten auch von allem nichts und schrieben unverdrossen nieder,
was ihnen zweckdienlich schien für Eigenliebe und aufzustellende
Meinungen, während die Unbefangenen alle Hintergedanken fahren
ließen und bei des Lehrers klugen Wendungen mit frohem Lächeln die
Achtung vor dem reinen Wissen lernten.

		Auch im zuhörenden Heinrich traten die willkürlichen
Voraussetzungen und Anwendungen bald in den Hintergrund, ohne daß
er wußte, wie ihm geschah, als er sich den Einwirkungen der
einfachen Tatsachen hingab; denn das Suchen nach Wahrheit ist immer
ohne Arg, unverfänglich und schuldlos; nur in dem Augenblicke, wo
es aufhört, fängt die Lüge an bei Christ und Heide. Er versäumte
nun keine Stunde in dem Hörsaal und nahm begierig ein neues Ganzes
in sich auf, welches er vom Anfang bis zum Ende verstand und
übersehen konnte. Wie ein Alp fiel es ihm vom Herzen, daß er nun
doch noch etwas zu wissen anfing; im gleichen Augenblicke bereute
er auch nicht mehr die gewaltsame und lange Unterbrechung des
Lernens, da dasselbe dem Stillen des leiblichen Hungers gleicht;
sobald der Mensch zu essen hat, empfindet er nichts mehr von der
Pein und der Ungeduld des Hungers. Das Glück des Wissens gehört
auch dadurch zum wahren Glücke, daß es einfach und rückhaltlos und,
ob es früh oder spät eintrete, immer ganz das ist, was es sein
kann, ohne Reue über das Versäumte zu erwecken; es weiset vorwärts
und nicht zurück und läßt über dem unabänderlichen Bestand und
Leben des Gesetzes die eigene Vergänglichkeit vergessen.

		Heinrich wurde von Wohlwollen und Liebe erfüllt gegen den
beredten Lehrer, von dem er nicht gekannt war und mit welchem er
nicht ein Wort gesprochen hatte; denn es ist nicht eine schlimme
Eigenschaft des Menschen, daß er für geistige Wohltaten dankbarer
ist als für leibliche, und sogar in dem erhöhten Maße, daß die
Dankbarkeit und Anhänglichkeit wächst, je weniger selbst die
geistige Wohltat irgend einem unmittelbaren äußerlichen Nutzen
Vorschub zu leisten scheint. Nur wenn leibliches Wohltun so
hingebend und unwandelbar ist, daß es Zeugnis gibt von einer
moralischen Kraft, also dem Empfänger wiederum zu einer geistigen
Erfahrung und Wohltat, zu einem inneren Halt- und Stützpunkte wird,
erreicht seine Dankbarkeit eine schönere Höhe, welche ihn selber
bildet und veredelt. Die Erfahrung, daß unbedingte Tugend und Güte
irgendwo sind, ist ja die schönste, die man machen kann, und selbst
die Seele des Lasterhaften reibt sich vor Vergnügen ihre
unsichtbaren dunklen Hände, wenn sie sich überzeugt, daß andere für
sie gut und tugendhaft sind.

		Mit dem praktischen Sinne und dem raschen Aneignungsvermögen des
Autodidakten fand sich Heinrich zurecht in der reichen Welt, die
sich ihm auftat; mit der plastischen Anschauungsweise, welche er
als Künstler mitbrachte, wußte er die verschiedenen Momente des
organischen Wesens lebendig aufzufassen, auseinander zu halten,
wieder zu verbinden und sich deutlich einzuprägen und so die Kunde
von dem, woraus er eigentlich bestand, wodurch er atmete und lebte,
in dem edelsten Teile desselben selbst aufzubewahren und mit sich
herumzutragen, ein Vorgang, dessen Natürlichkeit jetzt endlich wohl
so einleuchtend werden dürfte, daß er zum Gegenstande allgemeinster
Erziehung gemacht wird. Mit dieser Kenntnis, auf welche der Mensch
das erste Anrecht hat, müßten alle Volksschulen abschließen; sie
ist es, welche alle anderen von selbst anzieht, und in
notwendigster Weise sehr zweckmäßig gerade je nach Beschaffenheit
des lernenden jungen Menschen. Alle Einwürfe von Altklugheit,
Halbverständnis oder gar von Verbreitung einer allgemeinen
Hypochondrie in das unbefangene Volksgemüt werden verstummen,
sobald die klassische Form für den großen öffentlichen Unterricht
vom leiblichen Menschen gefunden ist.

		Die Kenntnis vom Charakteristischen und Wesentlichen der Dinge
läßt diejenige vom letzten Grunde einstweilen eher vermissen oder
führt wenigstens auf den Weg, denselben auf eine vernünftigere und
mildere Weise zu suchen, während sie zugleich alle unnützen,
müßigen Märchen und Vorurteile hinwegräumt und dem Menschen einen
schönen, wirklichen Stoff und Halt zum Nachdenken gibt, ein
Nachdenken, welches dann zu dem einzig möglichen Ideal, zu dem, was
wirklich besteht, hinführt. Welch ein Unterschied ist zwischen dem
theosophischen Phantasten, der immerdar von der Quelle des Lichtes
als von einem irgendwo ins Zentrum gesetzten sprühenden Feuertopfe
spricht, und zwischen dem sterbenden Goethe, welcher nach mehr
Licht rief, aber ein besseres Recht dazu besaß als jener, der nie
sich um einen wahrhaften wirklichen Lichtstrahl bekümmert hat.
Welch ein Ersatz für das hergebrachte begriffslose Wort Ewigkeit
ist die Kenntnisnahme von der Entfernung der Himmelskörper und der
Schnelligkeit des Lichtes, von der Tatsache, daß wir
allaugenblicklich Licht, also Körper mit ihren Schicksalen, in
ihrem Bestehen, wahrnehmen, welches vor einem Jahre, vor hundert,
tausend und mehr Jahren gewesen ist, daß wir also mit einem Blick
tausend Existenzen tausend verschiedener Zeiträume auffassen, vom
nächsten Baume an, welchen wir gleichzeitig mit seinem wirklichen
augenblicklichen Dasein wahrnehmen, bis zu dem fernen Stern, dessen
Licht länger unterwegs ist als das Menschengeschlecht unseres
Wissens besteht und der vielleicht schon nicht mehr war, ehe
dasselbe begann, und den wir doch jetzt erst sehen.

		Wo bleibt da noch eine Unruhe, ein zweifelhaftes Sehnen nach
einer unbegriffenen Ewigkeit, wenn wir sehen, daß alles entsteht
und vergeht, sein Dasein abmißt nacheinander und doch wieder zumal
ist?

		Das Licht hat aber den Sehnerv gereift und ihn mit der Blume des
Auges gekrönt, gleich wie die Sonne die Knospen der Pflanzen
erschließt; es hat das Auge scheinbar selbständig sich gegenüber
gesetzt, so daß, wenn das Auge des Tieres und des bewußtlosen
Menschen sich schließt, für dasselbe auch kein Licht mehr in der
Welt ist; aber im bewußten Menschen bleibt die Erfahrung, und durch
die Generationen vereinigt die eingeborne Kunde wieder die Welle
mit der Quelle, das Auge mit dem Lichte, so daß beide eines sind,
und wenn ein Auge sich schließet, so weiß es: noch ist das Licht da
und genug Augen, es zu sehen. Das Licht hat den Gesichtssinn
hervorgerufen, die Erfahrung ist die Blüte des Gesichtssinnes und
ihre Frucht ist der selbstbewußte Geist; durch diesen aber
gestaltet sich das Körperliche selbst um, bildet sich aus, und das
Licht kehrt in sich selber zurück aus dem von Geist strahlenden
Auge. Denn der Geist, welchen die Materie die Macht hat in sich zu
halten, hat seinerseits die Kraft, in seinen Organen dieselbe zu
modifizieren und zu veredeln, alles mit »natürlichen Dingen«, und
jeder Lebende, der mit Vernunft lebt und insofern er sich
fortpflanzt oder erhebliche Geistestaten übt, hat im strengsten
Sinne des Wortes seinen bestimmten Anteil z. B. an der Ausbildung
und Vergeistigung des menschlichen Gehirnes, seinen ganz
persönlichen, wenn auch unmeßbaren Anteil.

		Nur diesen Kreislauf können wir sehen und erkennen, und wir tun
es; was darüber hinaus liegen sollte, das geht uns zunächst nichts
an und darf uns nichts angehen; denn so erfordert es die große
Ökonomie des Weltlebens und der Welterkenntnis. Sollte wider allen
sinnlichen Anschein und alles sinnliche Gefühl ein übernatürliches
geistiges Gottwesen der Urgrund der Natur und unser aller sein, so
würde erst recht dieses Wesen selbst solche Ökonomie in die Welt
gelegt und angeordnet haben, auf daß alles seinen Gang gehe und
nichts vorweggenommen werde. Diese Ökonomie verlangt, daß wir an
das Natürliche glauben, solange wir es nicht ausgemessen haben und
mit unseren kleinen Schädeln an den Rand gestoßen sind, und sie ist
es, welche uns zuruft: Was wollet ihr aus der Schule laufen und
suchet ein Verdienst darin, an das Übernatürliche zu glauben,
welches der Tod des Natürlichen ist, solange eure kühnsten und
erhabensten übernatürlichen Einbildungen und Vorstellungen noch
tausendmal dunkler, Ungewisser und kleiner sind als die natürlichen
Wirklichkeiten, zu deren Erkenntnis und Begriff ihr ein sicheres
Pfand in der Hand habt? Ist das Verdienst, Treue, Ausdauer und
Weisheit? Nein, es ist Untreue, Feldflüchtigkeit und Torheit!

		Dergleichen Dinge ließ der vortragende Lehrer, nicht in solchen
Ausdrücken, aber mit solchen Eindrücken seine Zuhörer gelegentlich
zwischen den Zeilen lesen. Heinrich gehörte zu denen, welche recht
wohl zwischen den Zeilen zu lesen wußten, und zwar weil er einen
natürlichen Sinn für das Erhebliche besaß, auf welches es ankommt,
und mit der Aufmerksamkeit und dem raschen Instinkte der
Autodidakten das Wesentliche ersah, das hinter den Dingen liegt. Er
merkte auch bald, daß es sich um nichts Geringeres als um seinen
Glauben an Gott und Unsterblichkeit handle; aber indem er denselben
für lange geborgen und es nicht für nötig hielt, auf seine Rettung
bedacht zu sein, war er umso freisinniger beflissen, alles
aufzufassen und zu begreifen, was die innere Notwendigkeit,
Identität und Selbständigkeit der natürlichen Dinge bewies; denn
eine wahrhaft wahre und freie Natur steht nicht an, sondern sie
sucht es geflissentlich, Zugeständnisse zu machen, wo sie nur immer
kann, gleich jenem idealen Könige, der noch nie dagewesen ist und
von welchem man träumt, daß er nicht aus Klugheit, sondern um ihrer
selbst willen und rein zu seinem Vergnügen Konzessionen mache.
Rechthaberei und Not sind die Mütter der Lüge; aber die Notlüge ist
ein unschuldiges Engelskind gegenüber der Lüge aus Rechthaberei,
welche eines ist mit Hochmut, Eitelkeit, Engherzigkeit und nackter
Selbstsucht und nie ein Zugeständnis macht, eben um keines zu
machen. So entstand aus der Lüge die Rechtgläubigkeit auf Erden und
aus der Rechtgläubigkeit wieder die Lüge; freilich auch ein
Kreislauf und eine Identität!

		Heinrich freute sich im Gegenteile, im Namen seines liberalen
und generösen Gottes jedes Fleckchen Welt einzuräumen, das sich
selbst bewirtschaften konnte, und er gab sich redlich Mühe, ein
festes Bewußtsein von solcher freien Notwendigkeit oder notwendigen
Freiheit zu gewinnen, nicht zweifelnd, daß alles zur größeren Ehre
Gottes geschehe wie des Menschen, dessen Ehre mit der größeren
Selbständigkeit und Verantwortlichkeit wachsen mußte.

		Er suchte sich daher auch außer den anthropologischen Stunden so
gut als möglich zu unterrichten, und wie er z. B. durch die Lehre
vom Auge zum ersten Male veranlaßt wurde, sich in das Wesen des
Lichtes einen Blick zu verschaffen, dadurch in die unendlichen
Räume der Außenwelt geführt ward und von da wieder in den
selbstbewußten Punkt seines eigenen sehenden Auges zurückkehrte, so
geschah es noch in manch anderer Hinsicht, und alles das ohne zu
große Mühe noch Zeitaufwand. Die Ergebnisse der wahren Wissenschaft
haben die gute Eigenschaft, daß sie sich auf den ersten Blick von
allem Phantastischen und Willkürlichen unterscheiden und in
kürzerer oder längerer Zeit zum überzeugenden festen Lehrsatz
eignen ohne fortwährende Probe ihres besonderen Rechenexempels. Der
Satz, daß die Erde sich um die Sonne bewegt, wird in allen
Kinderschulen gelehrt, und die Kinder nehmen ihn in ihr Wissen auf,
ohne die physikalische Untersuchung seines Beweises anzustellen,
während sie für ein einziges religiöses Dogma bis zu ihrer
Mündigwerdung mit allem katechetischen Apparate unterwiesen werden,
ohne am Ende mehr zu wissen als am Anfange und ohne wider den
Zweifel geschützt zu sein. Noch nie hat es einen Krieg gegeben
wegen verschiedener Meinungen über Naturgesetze, weil ihre Art
friedfertig, rein und genügend ist, und es gelang den Theologen
nicht einmal, eine wehrbare Sekte für die stehende Erde oder zum
Schütze der mosaischen Schöpfungsgeschichte auf die Beine zu
bringen; Religionskriege aber wird es geben, solange es Priester,
Dogmen und Bekenntnisse gibt. Im Kleinen schaut man diesen Vorgang
alle Tage; hat jemand eine gute Wahrheit oder Tatsache geäußert,
und sie wird ihm angezweifelt, so fällt es ihm nicht ein, darüber
aufgebracht zu werden und sich ins Zeug zu werfen; wenn derselbe
Mensch aber eine Sache erzählt oder vorgibt, von der er doch nicht
so recht überzeugt und überführt ist, so wird er alsobald in die
größte Hitze geraten und Ehre, Gut und Leben verpfänden, am
liebsten aber demjenigen gleich an den Kragen gehen, der ihm einen
Zweifel entgegensetzt. Wenn ein Bauersmann sagt: Ich habe das Korn
besehen; es ist reif! der Nachbar aber erwidert: Ich glaube nicht,
daß es reif ist! so wird er ruhig sprechen: Das ist Eure Sache! Ich
halt' es für reif und werde es schneiden! Wenn derselbe Bauer aber
sagt: Ich sah vergangene Nacht einen Geist auf meinem Markstein
sitzen, und der Nachbar spricht: Das ist nicht möglich, denn es
gibt keine Geister! so wird der Bauer einen großen Lärm erheben,
erstlich weil man ihm abstreitet, was er mit eigenen Augen gesehen
haben will, zweitens weil man die Geister leugnet, und endlich weil
man infolgedessen wohl gar nicht an ein »anderes Leben« und an eine
Wiedervergeltung nach dem Tode glaubt. Ja, er wird deswegen
vielleicht dem Nachbar gar nicht antworten, aber demselben nichts
mehr vertrauen und allen Umgang mit ihm abbrechen; und doch hätte
er als Bauer mehr Grund, jenem zu mißtrauen, welcher die Reife des
Kornes nicht zu beurteilen weiß, da derselbe in seinen Augen
notwendig ein schlechter Landwirt sein muß. Aber er tut dies im
Grunde auch ganz gewiß; nur macht er kein Aufhebens davon und läßt
es sich nicht anmerken, da er über die Sache klar und ruhig ist, da
er sie übersieht und weiß, daß Zank die Wahrheit nicht ändert, das
Korn nicht unreif macht und die Regeln des Ackerbaues nicht
aufhebt. Sein Lärm gegen den Gespensterleugner hingegen ist ein
blinder Lärm und Trotz, der mehr gegen sich selbst gerichtet ist,
gegen die Dunkelheit und Unsicherheit des eigenen Bewußtseins über
den kitzligen Punkt. Und so ist es von je gewesen, ist es und wird
es sein. Jeder, der einem anderen moralische oder physische Gewalt
antut wegen dessen, was er nur glaubt oder behauptet, aber nicht
weiß, gibt mit jedem Gewaltstreiche sich selbst eine Ohrfeige, und
dieser geheime Übelstand verleiht solchem Streite den
schmerzlichen, bitterlichen und fanatischen Charakter, den
Religionskriegen das vertrackte hypochondrische Ansehen.

		Ketzer braten ist ein durchaus hypochondrisches, trübsinniges
Vergnügen, ein selbstquälerisches und wehmütiges Geschäft und gar
nicht so lustig, wie es den Anschein hat.

		Heinrich faßte indessen alles Wissen, das er erwarb, sogleich in
ausdrucksvolle poetische Vorstellungen, wie sie aus dem Wesen des
Gegenstandes hervorgingen und mit demselben eines waren, so daß,
wenn er damit hantierte, er die allerschönsten Symbole besaß, die
in Wirklichkeit und ohne Auslegerei die Sache selbst waren und
nicht etwa darüber schwammen wie die Fettaugen über einer
Wassersuppe. So waren ihm die beiden Systeme des Blutkreislaufes
und der Nerven mit dem Gehirne, jedes in sich geschlossen und in
sich zurückkehrend wie die runde Welt, und doch jedes das andere
bedingend, die schönsten plastischen Charakterwesen, welche ihm
allezeit bewundernswert, geheimnisvoll und anlockend waren, ohne
mystisch zu sein. Das schöne rote Blut, sicht-, fühl- und hörbar,
unablässig umgetrieben und wandernd, gegenüber dem unbeweglichen,
still verharrenden und farblosen Nervensystem, welches doch der
allgegenwärtige und allmächtige Herr der Bewegung ist, mit
geheimnisvoller Blitzesschnelle herrschend, während jenes in
ehrlicher und handgreiflicher Arbeit wandern muß, das Blut war ihm
der allgemeine Strom organischen Lebens, angefüllt mit sphärischen
Körpern, jeder schon eine kleine Welt und ungezählt wie die Sterne
des Himmels; und jeder dieser Myriaden Körper, der einige
Pulsschläge lang kreiste, ehe er unterging, war ihm so wichtig und
merkwürdig wie jene leuchtenden Globen, welche Millionen Jahre sich
im Strome fortschwingen, ehe sie eben auch wieder anderen Platz
machen. Wenn man dem Menschen einen bestimmten Teil seines Blutes
entzieht und weggießt, so wird er dadurch weder verstümmelt noch
verändert, und jenes Blut ersetzt sich unaufhörlich; daher sah der
grüne Heinrich recht eigentlich in ihm das rote Lebensbächlein, das
vorüberfließt, an welchem erst die bleiche geheimnisvolle
Individualität des Nervensystemes sitzt, wie der Knabe an der
Quelle, immer durstig daraus trinkend, behende um sich schauend und
dabei ein wahrer Hexenmeister von Proteus, bald Gesicht, bald
Gehör, bald Geruch, bald Gefühl, jetzt Bewegung und jetzt Gedanke
und Bewußtsein, und doch bezwingbar wie Proteus, sich in seiner
wahren Gestalt zu zeigen, wenn man das seltsame Wesen unerschrocken
greift und festhält.

		Die Menschen, insofern sie sich unterrichten, zerfallen unter
sich vorzüglich in zwei verschiedene Arten oder Klassen. Die eine
derselben lernt ohne plastischen und drastischen Anknüpfungspunkt
alles, was ihr unter die Zähne gerät, alles zumal, alles mit
gleicher Leichtigkeit oder Schwierigkeit, das Wichtige wie das
Unwichtige, und alles zu äußerlichem Gebrauche, schnell es
ausgebend und noch schneller vergessend, oder auch wohl die tönende
Formel unermüdlich wiederholend, während der lebendige Inhalt schon
längst tot und verschwunden ist. Da diese Heerschar das Wesentliche
vom Unwesentlichen, wie es von Zeit und Umständen bedingt wird, nie
unterscheidet, sondern beides mit gleichem Eifer betreibt, das
Wesentliche aber seiner gewichtigeren Natur nach unter diesem Eifer
leicht zu Boden fällt, so bleibt ihr meistens die Spreu des
Unwesentlichen zwischen den Fingern, welche sie hastig hin und her
wendet, besieht und an die Nase hält. Weil sie das Wesentliche
immer entschlüpfen läßt, so hält sie es für schwieriger und höchst
geheimnisvoll, zunftmäßig und exklusiv, streitet sich darüber mit
den Manieren und Eigenschaften des Unwesentlichen, mit dem sie es
gewöhnlich zu tun hat, oder behandelt dieses mit dem Gewichte des
Wesentlichen, welches ihr längst unter den Händen verschwunden ist.
In der Tat ist aber beides gleich leicht und gleich schwer zu
lernen, das Wesentliche und das Unwesentliche, wenn es nur zur
rechten Stunde geschieht, und die Verkennung dieser Tatsache,
welche mit dem ganzen Gesetz der Natur innig verbunden und vereint
ist, bringt den Lärm und Ruf der falschen Gelehrsamkeit hervor,
welche die Welt erfüllt, verwirrt und verdunkelt, statt sie zu
erhellen.

		Die zweite Klasse der Lernenden besteht aus denjenigen, welche
nichts lernen, ohne daß der innere Antrieb und die Einsicht des
vernünftigen Zweckes mit dem äußeren Anlasse zusammenfällt, welche
absolut nichts verstehen, was nicht vernünftig und wesentlich für
sie ist, denen alle Mittel furchtbare Rätsel sind, solange sie
nicht das Gesetz einsehen, das sie bewegt, und den Zweck, um
dessentwillen sie da sind. Vor allem Unwesentlichen stehen diese
wie Dummköpfe und begreifen das Treiben der Welt nicht, und sie
verharren in ihrer Demut und halten das auch wohl für etwas, was
sie eben nicht verstehen; gewohnt, selbst nur das Wesentliche und
Lebendige zu begreifen und zu verstehen, setzen sie dies auch von
allen anderen voraus, welche vorgeben, etwas zu verstehen. Aus
diesem letzteren Umstände, wenn sie endlich doch einen Zipfel
erhaschen, sich Luft verschaffen und mit der ersten Klasse
zusammenstoßen, entstehen alsdann neue sonderbare Mißverständnisse
und Verwirrungen, indem die Leute des Wesentlichen den Leuten des
Unwesentlichen das, worauf es ankommt, entgegenhalten, was diese
nicht verstehen; diese aber das, worauf es nicht ankommt,
hervorkehren, was jene hinwieder nicht begreifen. Beide Abteilungen
verfallen aber einer sehr tragischen Schuld: die eine, weil sie
sich immer mit Dingen abgibt, auf welche es unter den gegebenen
Umständen niemals ankommt, läßt sich eine mutwillige und unnütze
Tätigkeit zu Schulden kommen; die andere, weil in der allgemeinen
Verwirrung ihr leicht alles eitel und wertlos erscheint, hat eine
Neigung, es dem Zufall zu überlassen, ob er ihr Anknüpfungspunkte
zum Erfassen und Durcharbeiten zuführen wolle, und einen
bedenklichen Hang zur Trägheit, anstatt die Dinge zu schütteln und
das Wesentliche aus freiem Entschlüsse an die Oberfläche und an
sich heranzuziehen. Jene leben daher in munterer Begehungssünde,
diese leiden an Unterlassungssünden.

		Heinrich fühlte plötzlich, daß er, was wenigstens das
Unterlassen betrifft, bisanher zu der letzteren Sündenschar gehört
habe, als der Professor die Nervenlehre mit einigen Bemerkungen
über den sogenannten freien Willen abschloß. Denn obgleich er schon
hundertmal diesen Ausdruck gehört und gelesen, auch genügsam wilde
Philosophie und Theologie, wie sie in seinem Garten wuchs,
getrieben hatte, so war es ihm doch noch nie eingefallen, darüber
nachzudenken, oder hielt höchstens den »freien Willen« für eine Art
müßigen Lückenbüßers für zusammengesetzte Dinge, woran er nicht
ganz unrecht tat, nur daß er dazu nicht reif und befähigt war, ehe
er die fragliche Sache näher kannte und verstand. Es gibt eine
Redensart, daß man nicht nur niederreißen, sondern auch aufzubauen
wissen müsse, welche von gemütlichen und oberflächlichen Leuten
allerwege angebracht wird, wo ihnen eine sichtende Tätigkeit oder
Disziplin unbequem in den Weg tritt. Diese Redensart ist da am
Platze, wo man abspricht oder negiert, was man nicht durchlebt und
durchdacht hat, sonst aber ist sie überall ein Unsinn; denn man
reißt nicht immer nieder, um wieder aufzubauen; im Gegenteil, man
reißt recht mit Fleiß nieder, um einen freien Raum für das Licht
und die frische Luft der Welt zu gewinnen, welche von selbst
überall da Platz nehmen, wo ein sperrender Gegenstand weggenommen
ist. Wenn man den Dingen ins Gesicht sieht und sie mit
Aufrichtigkeit gegen sich selbst behandelt, so ist nichts negativ,
sondern alles ist positiv, um diesen Pfefferkuchenausdruck zu
gebrauchen, und die wahre Philosophie kennt keinen andern
Nihilismus als die Sünde wider den Geist, d. h. das Beharren im
selbstgefühlten Unsinn zu einem eigennützigen oder eitlen
Zwecke.

		Was aber Heinrich besonders zu seinen Gedanken über den freien
Willen antrieb, das war die auffallende Energie, welche in den
kurzen Bemerkungen des Lehrers lag, gegen dessen sonstige
Gewohnheit in solchen heiklen Punkten. Denn es war das Steckenpferd
des sonst durchaus unbefangenen und duldsamen Mannes, die Lehre vom
freien Willen des Menschen überall anzugreifen und abzutun, wo und
wie er ihr nur beikommen konnte, und er ließ sich desnahen sogar in
seinen Vorlesungen an dieser Stelle jedesmal zu einer kurzen, aber
sehr kräftigen Demonstration gegen das Dasein der moralischen
Kraft, die man freien Willen nennt, hinreißen in einem auf die
Spitze getriebenen materialistischen Sinne. Diese Absonderlichkeit
war nun zwar durchaus keine negative nihilistische Manie, sondern
sie ruhte auf der »positiven« Grundlage einer durchgeführten
Nachsicht und Geduldsamkeit für die Irrtümer, Schwächen und
trübselig tierischen Handlungen der schlechtbestellten
Menschenkinder; aber nichtsdestominder hatte sie ihren Grund in der
unglücklichen Neigung vieler, selbst ausgezeichneter Naturalisten,
auch an ungehöriger Stelle die Materie auf abstoßende und ganz
überflüssige Weise zu betonen. Wenn man aus einem grünen Tannenbaum
drei Dinge macht: eine Wiege, einen Tisch und einen Sarg, so sagt
man nicht, solange diese Dinge ihre nutzbare Bestimmung erfüllen:
bringt mir das Tannenholz, das dermalen eine Wiege formiert; setzt
euch an das Tannenholz, welches auf vier Beinen sich zum Tische
erhebt, legt mich in das sechsbretterige Tannenholz; sondern man
nennt diese Gegenstände schlechtweg eine Wiege, einen Tisch und
einen Sarg, und erst wenn sie ihre vergängliche Bestimmung erfüllt
haben, erinnert man sich wieder an das Holz, aus welchem sie
gemacht, und man sagt beim Anblicke ihrer Trümmer: dies ist altes
Tannenholz, lasset es uns verbrennen; alles zu seiner Zeit!

		Ihre Zeit hat auch die Rose. Wer wird, wenn sie erblüht, um sie
herumspringen und rufen: He! dies ist nichts als Pottasche und
einige andere Stoffe, in den Boden damit, auf daß der unsterbliche
Stoffwechsel nicht aufgehalten werde! Nein, man sagt: Dies ist
zurzeit eine Rose für uns und nichts anderes, freuen wir uns ihrer,
solange sie blüht!

		Während Schiller, der idealste Dichter einer großen Nation,
seine unsterblichen Werke schrieb, konnte er nicht anders arbeiten,
als wenn eine Schublade seines Schreibtisches gänzlich mit faulen
Äpfeln angefüllt war, deren Ausdünstung er begierig einatmete, und
Goethe, den großen Realisten, befiel eine halbe Ohnmacht, als er
sich einst an Schillers Schreibtisch setzte. So niederschlagend
dieser ausgesuchte Fall für alle verklärten und übernatürlichen
Idealisten sein mag, so wird während des Genusses von Schillers
Geistestaten deswegen niemand an die faulen Äpfel denken oder mit
besonderer Aufmerksamkeit bei ihrer Erinnerung verweilen.

		Aber der Professor konnte sich von der Vorstellung des
ununterbrochenen aktiven und passiven Verhaltens des Gehirnes und
der Nerven, als des hervorbringenden lebendigen Ackergrundes,
niemals trennen zugunsten des Hervorgebrachten, der moralischen
Frucht, als ob eine Ähre und eine Erdscholle nicht unzweifelhaft
zwei Dinge, zwei Gegenstände wären.

		Das kam daher, daß er jedesmal auf diesem Punkte einer kleinen
Verwirrung anheimfiel, welche seine Begeisterung für seinen
materiellen Gegenstand anrichtete und in welcher er ein wenig zu
jener großen Schule derer gehörte, die das Wesentliche vom
Unwesentlichen nicht zu unterscheiden wissen; denn in dem
Augenblicke, wo es sich um eine moralische Welt handelt, hört die
Materie, so fest jene an diese geschmiedet ist, auf, das Höchste zu
sein, und nach dem Edleren muß man trachten, sonst wird das, was
man schon hat, blind und unedel.

		Es reizte Heinrich, auch in dieser Frage die Welt seinem Gotte,
zwar immer in dessen Namen, unabhängig gegenüberzustellen und einen
moralischen freien Willen des Menschen, als in dessen
Gesamtorganismus begründet und als dessen höchstes Gut,
aufzufinden. Sogleich sagte ihm ein guter Sinn, daß, wenn auch
dieser freie Wille ursprünglich in den ersten Geschlechtern und
auch jetzt noch in wilden Völkerstämmen und verwahrlosten einzelnen
nicht vorhanden, derselbe sich jedoch einfinden und auswachsen
mußte, sobald überhaupt die Frage nach ihm sich einfand, und daß,
wenn Voltaires Trumpf: »wenn es keinen Gott gäbe, so müßte man
einen erfinden!« viel mehr eine Blasphemie als eine »positive«
Redensart war, es sich nicht also verhalte, wenn man dieselbe auf
das Dasein des freien Willens anwende, und man vielmehr nach
Menschenpflicht und Recht sagen müsse: Wenn es bis diesen
Augenblick wirklich keinen freien Willen gegeben hätte; so wäre es
»des Schweißes der Edlen« wert, einen solchen zu erringen,
hervorzubringen und seinem Geschlechte für alle Zeiten zu
übertragen.

		Gegenüber den materialistischen sowohl als den mystischen
Gegnern des freien Willens, den Leuten von der Gnadenwahl, steht
die rationelle Richtung, die Vernunftgläubigkeit von Gottes Gnaden,
die Bekennerin des bestimmten und unbeschränkten freien Willens,
göttlichen Ursprungs, unzweifelhafter Allmacht und der untrügliche
Richter seiner selbst. Aber diese Richtung hegt, bei diesem
Anlasse, ebensowenig Achtung vor dem Körperlich-Organischen und
dessen bedingender Kontinuität als die Materialisten von der
gröbsten Sorte vor dem vermeintlichen Abstraktum, und ihr absoluter
rationalistischer freier Wille ist ein kleiner Springinsfeld,
dessen Leben, Meinungen und Taten eben auch nicht weiter reichen,
als es gelegentlich allerlei Umstände erlauben wollen. Heinrich,
welcher seinen bisherigen Meinungen nach ganz dazu angetan war,
sich zu dieser Fahne zu schlagen, hatte jetzt schon zu viel
Aufmerksamkeit und Achtung für das Leibhafte und dessen gesetzliche
Macht erworben, als daß er es unbedingt getan hätte. Vielmehr
geriet er auf den natürlichen Gedanken, daß das Wahrste und Beste
hier wohl in der Mitte liegen dürfte, daß innerhalb des
ununterbrochenen organischen Verhaltens, der darin
eingeschachtelten Reihenfolge der Eindrücke, Erfahrungen und
Vorstellungen, zuinnerst der moralische Fruchtkern eines freien
Willens keime zum emporstrebenden Baume, dessen Äste gleichwohl
wieder sich zum Grunde hinabbögen, dem sie entsprossen, um dort
unablässig aufs neue Wurzeln zu schlagen.

		»Diesen Prozeß«, sagte er sich, »kann man am füglichsten mit
einer Reitbahn vergleichen. Der Boden derselben ist das Leben
dieser Welt, über welches es gilt hinwegzukommen auf gute Manier,
und kann zugleich den festen derben Grund aller Materie vorstellen.
Das wohlgeartete und geschulte Pferd ist das besondere, immer noch
materielle Organ, der Reiter darauf der gute menschliche Wille,
welcher jenes zu beherrschen und zum freien Willen zu werden
trachtet, um auf edlere Weise über jenen derben Grund wegzukommen;
der Stallmeister endlich mit seinen hohen Stiefeln und seiner
Peitsche ist das moralische Gesetz, das aber einzig und allein auf
die Natur und Eigenschaften des Pferdes gegründet ist und ohne
dieses gar nicht vorhanden wäre, nicht >gedacht werden
könnte<, wie die Juden sagen. Das Pferd aber würde ein Unding
sein, wenn nicht der Boden da wäre, auf welchem es traben kann, so
daß also sämtliche Glieder dieses Kreises durcheinander bedingt
sind und keines sein Dasein ohne das andere hat, ausgenommen den
Boden der stummen und blinden Materie, welcher daliegt, ob jemand
über ihn hinreite oder nicht. Nichtsdestoweniger gibt es gute und
schlechte Reitschüler, und zwar nicht allein nach der körperlichen
Befähigung, sondern auch, und zwar vorzüglich, infolge des freien
entschlossenen Zusammennehmens. Den Beweis dafür liefert das erste
beste Reiterregiment, das uns über den Weg reitet. Die tausend Mann
Gemeine, welche keine Wahl hatten, mehr oder weniger aufmerksam zu
lernen, sondern durch eine eiserne Disziplin in den Sattel gewöhnt
wurden, sind alle gleich zuverlässige und brave Reiter, keiner
zeichnet sich besonders aus, keiner bleibt zurück, und um das Bild
von einem tüchtigen und gesunden Schlendrian des gemeinen Lebens
vollständig zu machen, kommen ihnen die zusammengedrängten und in
die Reihe gewöhnten Pferde auf halbem Wege entgegen, und was der
Reiter etwa versäumen sollte, tut unfehlbar sein Organ, das Pferd,
von selbst. Erst wo dieser Zwang und Schlendrian, oder das bitter
Notwendige der Masse aufhört und wo die Freiheit beginnt, beim
hochlöblichen Offiziercorps, gibt es sogenannte gute Reiter,
schlechte Reiter und vorzügliche Reiter; denn diese haben es in
ihrer Gewalt, über das geforderte Maß hinaus mehr oder weniger zu
leisten. Das Ausgezeichnete, Kühne, was der Gemeine erst im Drange
der Schlacht, in unausweichlicher Gefahr und Not unwillkürlich und
unbewußt tut, die großen Sätze und Sprünge, übt der Offizier alle
Tage zu seinem Vergnügen, aus freiem Willen und gewissermaßen
theoretisch; doch fern sei es von ihm, daß er deswegen allmächtig
sei und nicht trotz allem Mut und aller seiner Kunst von einem
erschreckten Pferde einmal abgeworfen oder von seinem allzu
überlegenen Tiere bewogen werden könne, durch ein anderes Sträßlein
zu reiten, als er eigentlich gewollt hat. Ob nun ein gutes
Reiterregiment denkbar wäre, das aus lauter Offizieren bestände,
das heißt aus Leuten, welche ihren freien Willen zur Grundlage
ihrer Tüchtigkeit machten, und in betracht, daß
Bürgerwehrkavallerie, wo dies der Fall ist, nicht viel taugt, dies
zu beantworten, gehört nicht hierher, da jedes Gleichnis hinkt,
welches man über seine Bestimmung hinaus verfolgt.«

		»Wird der Steuermann«, fuhr Heinrich fort, »zufälliger Stürme
wegen, die ihn verschlagen können, der Abhängigkeit wegen von
günstigen Winden, wegen schlechtbestellten Fahrzeuges und
unvermuteter Klippen, wegen verhüllter Leitsterne und verdunkelter
Sonne sagen: es gibt keine Steuermannskunst! und es aufgeben, nach
bestem Vermögen sein vorgenommenes Ziel zu erreichen?

		Nein, gerade die Unerbittlichkeit, aber auch die
Folgerichtigkeit, Notwendigkeit der tausend ineinandergreifenden
Bedingungen in ihrer Klarheit müssen uns reizen, das Steuer nicht
fahren zu lassen und wenigstens die Ehre eines tüchtigen Schwimmers
zu erkämpfen, welcher in möglichst grader Richtung quer durch einen
stark ziehenden Strom schwimmt. Nur zwei werden nicht über solchen
Strom gelangen: derjenige, welcher sich nicht die Kraft zutraut und
sich von den Wellen widerstandslos fortreißen läßt, und der andere,
welcher vorgibt, er brauche gar nicht zu schwimmen, er wolle
hinüberfliegen in der Luft, er wolle nur noch ein Weilchen warten,
bis es ihm recht gelegen und angenehm sei!«

		Dann kam Heinrich noch einmal auf den Satz zurück, wiederholte
ihn und befestigte ihn recht in sich: die Frage nach einem
gesetzmäßigen freien Willen ist zugleich in ihrem Entstehen die
Ursache und Erfüllung derselben, und wer einmal diese Frage getan,
hat die Verantwortung für eine sittliche Bejahung auf sich
genommen.

		Dies war einstweilen das Schlußergebnis, welches er aus jenen
anthropologischen Vorlesungen davontrug, und indem er dasselbe sich
ernsthaft vorsagte, merkte er erst, daß er bis jetzt vom Zufälligen
sich habe treiben lassen, wie ein Blatt auf dem Bache; oder er
dachte sogleich an seine aufgeschriebene Jugendgeschichte, die in
seinem alten Koffer lag, und an alles seither Erlebte, und alles
kam ihm nunmehr mit einem Blicke vor wie ein unbewußter Traum.
Zugleich fühlte er aber, daß er von nun an sein Schifflein tapfer
lenken und seines Glückes und des Guten Schmied sein müsse, und ein
sonderbares, verantwortlichkeitsschwangeres Wesen kräuselte sich
tief in seinem Gemüte, wie er es bis jetzt noch nie empfunden zu
haben sich erinnerte.

		*

	
		
		Drittes Kapitel

		Aber der freie Wille des Menschen gleicht dem Keime, der im
Samenkorne liegt und des feuchten und warmen Erdreiches bedarf, um
sich entwickeln und wachsen zu können. Heinrich mußte sogleich
erfahren, daß dieser Keim, dieser löbliche Vorsatz des freien
Willens, auch beim besten Willen, noch über seine Meinung hinaus
das bedingteste Wesen von der Welt ist und ohne die notwendige
Nahrung, ohne einen gesättigten Grund von Erfahrung, Einsicht und
bereits erfüllten Bestimmungen so ruhig schläft wie das Weizenkorn
auf dem Speicher. Dieser Grund, dieser Humus aber ist für jede
Anlage ein anderer, gleichwie die Distel nicht da gedeiht, wo das
Korn wächst, die Fichte noch fortkommt, wo die Tanne verschwindet,
und selbst auf dem gleichen Boden bildet der Lindenkeim ein rundes
Blatt, die Eiche ein gezacktes.

		Heinrichs Lage erforderte, daß er sich nun mit allem Ernste in
seinem erwählten Berufe an ein Ziel bringe, entweder seine
eingetretene Mutlosigkeit und Täuschung in der Wahl, wenn dieselbe
eine vorübergehende war, überwinde oder, wenn er sich darüber klar
gemacht, mit raschem Entschlüsse ein anderes Bestimmtes ergreife,
ehe noch mehr Jahre ins Land gingen. Allein eben zu diesem
Entschlusse noch zu irgend einem hatte er durchaus keine Wahl, weil
er sich zu dieser Zeit an Erfahrung und Umsicht tausendmal ärmer
fühlte als früher, da er ein bescheidenes, aber sicher begrenztes
Ziel verfolgt hatte. Doch er war sich nicht einmal dieses Mangels
einer Wahl und eines freien Entschlusses bewußt, sondern wie der
Keim eines Samenkornes, sobald er etwas Wärme und Feuchte verspürt,
nur erst ein Würzelchen auszudehnen und ein Stämmchen an das Licht
zu bringen sucht, ehe er seine besondere Blattform ansetzt, so
wurde Heinrich durch seinen Instinkt getrieben, das Bewußtsein ohne
Nutzanwendung und Mäßigung zu bereichern und zu erfahren, was es
eigentlich überhaupt zu lernen und zu bebauen gäbe in der
Menschengeschichte.

		So sog er, während er mit ernstem Pathos einen bewußten freien
Willen zu üben wähnte, aber willenlos alle seine Angelegenheiten
und bisherige Tätigkeit da liegen ließ, wo sie zuletzt gelegen, so
sog er jetzt, einer willenlosen durstigen Pflanze gleich, die
Nahrung der Erfahrung und das Lebenslicht der Einsicht in sich und
setzte damit nur den im zarten Knabenalter gewaltsam unterbrochenen
Prozeß fort, aber mit umso größerer Schwere als er unterdessen ein
erwachsener Mensch geworden.

		Sein liebster Aufenthalt war nun das Universitätsgebäude. Er
besuchte die verschiedensten Vorlesungen und sah überall, was da
gelernt werde, darüber alle Sorgen vergessend und das äußere Auge
vor der Zukunft verschließend, aber innerlich umhertastend gleich
der Raupe, die für ihren bestimmungsvollen Heißhunger ein anderes
Baumblatt sucht.

		Zu der Zeit seiner Jean Paulschen Belesenheitsbildung hatte er
das Rechtswesen für eine Sache gehalten, von der absolut nichts zu
wissen noch zu ahnen eine Ehre für jeden wohlangelegten Menschen
sein müsse, und die Juristen waren ihm eine Art unglücklicher, in
keiner Beziehung beneidenswerter Schicksalsgenossen gewesen, deren
unterste Stufe etwa die Häscher und Abdecker wären, vom Abhub und
Eiter der Gesellschaft lebend. Der Zivilrichter war ihm dazumal
noch viel verächtlicher als der Prozeßsüchtige und dessen Advokat;
denn, sagte er, wenn die Menschen stupid und schlecht genug sind,
unklare und falsche Ansprüche gegeneinander zu erheben und sich um
des Kaisers Bart zu zanken, so ist derjenige noch der viel größere
Esel, der sich dazu hergibt, sich von den Zankbolden anschreien und
belügen zu lassen und ihre schmutzige Wäsche rein zu machen.
Vielmehr, meinte er, sollte man alle Leute sich so lange zanken
lassen, bis der eine oder der andere Gewalt braucht, diesen alsdann
beim Kopf nehmen, dem Strafrichter überweisen und erst jetzt
zugleich mit dem Strafprozesse die zivilrechtliche Frage
entscheiden, den aber noch besonders abstrafen, der den Prozeß
verliert. Denn mit dem Strafrichter allein machte er eine Ausnahme,
und der war ihm eine geheiligte Person.

		Solche harmlose Aussprüche der Unschuld vergessend, war Heinrich
jetzt öfter in den verrufensten aller Vorlesungen, in den Pandekten
zu finden, fast leidenschaftlich beflissen, ein Stück Textur und
Gewebe römischen Rechtes vor seinen Augen ausbreiten und erklären
zu sehen. Er sah aus den naturwüchsig konkreten Anfängen mit ihren
plastischen Gebräuchen das allgemeinste in sich selbst ruhende
Rechtsleben hervorgehen, zu einer ungeheuren für Jahrtausende
maßgebenden Disziplin sich entwickeln, doch in jeder Faser eine
Abspiegelung der Menschenverhältnisse, ihrer Bestimmungen,
Bedürfnisse, Leidenschaften, Sitten und Zustände, Fähigkeiten und
Mängel, Tugenden und Laster darstellen. Er sah, wie dies ganze
Wesen, dem Rechts- und Freiheitsgefühl einer Rasse entsprossen, in
seiner Befähigung zur Allgemeinheit, seither neben der staatlichen
Verkommenheit und der Knechtschaft hergehend, von dieser allein
geübt und gepflegt, gerade seiner in sich wurzelnden Allgemeinheit
wegen als eine Fähigkeit des menschlichen Geschlechtes eher
geeignet war, unter den betrübtesten Verhältnissen den Sinn des
Rechtes und mit diesem den Sinn der Freiheit, wenn auch schlafend,
aufzubewahren, als das germanische Recht, welches seiner
Gewohnheitsnatur, seiner eigensinnigen Liebhabereien, seines
äußerlichen Gebrauchswesens und seines unechten Individualismus
halber sich unfähig gezeigt hat, den vielgerühmten germanischen
Sinn für Recht und Freiheit im ganzen und großen zu erhalten, so
wenig als sich selbst. Denn das Recht ist eigentlich nichts als
Kritik; diese soll so allgemein und grundsätzlich als möglich sein,
und das produktive Leben, der Gegenstand dieser Kritik, ist es,
welches allzeit naturwüchsig und individuell sein soll.

		Dafür regte das, was er vom germanischen Recht erfaßte, durch
den poetischen und ehrwürdigen Duft und Glanz seiner verjährten
Sprache und durch das malerische Kostüm seine Begier und
Aufmerksamkeit für die Geschichte. Er hatte, durch den
fragmentarischen Einblick in diese Disziplinen aufgefordert, damit
geschlossen, sich einen allgemeinen Begriff von der
Rechtsgeschichte zu verschaffen, und indem er, durch das Lesen
deutscher Rechtsaltertümer veranlaßt, Vergangenheit und Ursprung
der deutschen Sprache in den von trefflichen Männern dargebotenen
Werken betrachtete, erstaunte er, in dieser Sprachgeschichte, die
zugleich die schönste Völkergeschichte war, ein wahrhaftes, großes,
singendes und klingendes Epos zu finden, in zahllosen Völkerstämmen
herüberziehend und rauschend aus den grünen Waldschatten der
Vorzeit, an Strömen und Meerborden hin- und herwandelnd,
Völkerschlachten schlagend, Städte bauend und eine Geschichte
lebend in frommem Ernst und derbem Schwank, in Festglanz und
Todesschauern. Die uralte heilige Ehrbarkeit, mit welcher in der
Menschensprache überall das Abgeteilte, Zahl, Maß und Gewicht,
Trockenes und Flüssiges, Bodeneinteilung und
Geschlechtsverwandtschaft erschienen, wies von selbst wieder hin
auf die Rechtsgeschichte und bestätigte deren Qualität in der
Menschennatur, so wie die ehrwürdige und ursprüngliche
Allgemeinheit der Wörter für die wichtigsten physischen Gegenstände
mit der inneren Einfachheit und Allgemeinheit der Natur selbst
zusammentraf, wie er sie in den betreffenden Betrachtungen und
Studien kennen und ehren gelernt hatte.

		So gewann nun Heinrich, durch die unmittelbare Anschauung
solcher Dinge, erst eine lebendige Liebe zu der Geschichte, wie
überhaupt die unmittelbare Kenntnis der Faser und der Textur der
Wirklichkeit tiefere, nachhaltigere und fruchtbarere Begeisterung
erweckt in allen Übungen als alles abstrakte Phantasieren. Und
selbst diejenigen, welche nur teilweise Kenntnis genommen haben vom
Bestehen dieses organisch-notwendigen Gewebes, dieser Textur der
Dinge, werden dem Ganzen ersprießlicher sein durch die erworbene
Fähigkeit, sich alles gewaltsamen Räsonierens zu enthalten und
nicht länger eine ungleichmütige Verwirrung bald feiger, bald
übermütiger Stimmungen und Forderungen über die Dinge auszugießen,
die sie nicht begreifen und die sich doch von selbst verstehen und
machen.

		Heinrich trug ein zwiefaches praktisches Ergebnis von seinem
Selbstunterricht in der Geschichte davon. Erstlich gewöhnte er sich
gänzlich ab, irgend einen entschwundenen Völkerzustand, und sei er
noch so glänzend gewesen, zu beklagen, da dessen Untergang der
erste Beweis seiner Unvollständigkeit ist. Er bedauerte nun weder
die beste Zeit des Griechentums noch des Römertums, da das, was an
ihr gut und schön war, nichts weniger als vergangen, sondern in
jedes bewußten Mannes Bewußtsein aufbewahrt und lebendig ist und in
dem Grade, nebst anderen guten Dingen, endlich wieder hervortreten
wird als das Bewußtsein der Menschengeschichte, d. h. die wahre
menschliche Bildung allgemein werden wird. Insofern bestimmte
Geschlechter und Personen die Träger der Tugenden vergangener
Glanztage sind, müssen wir ihnen, da diese Hingegangenen Fleisch
von unserem Fleische sind, den Zoll weihen, der allem Wesentlichen,
was war und ist, gebührt, ohne sie zurückzuwünschen, da sonst wir
selbst nicht Raum noch Dasein hätten.

		Sodann lernte er die unruhigen Gegensätze von Hoffnung und
Furcht, wie sie durch Fortschritt und Rückschritt in der Geschichte
wach gehalten werden, in sich bändigen und ausgleichen, und zwar in
bezug auf den Teil davon, den die nächste Zeit und der einzelne
selbst erlebt. Er sah, daß die Geschichte nicht einem schlechten
Romane gleicht, wo eine Anzahl gemütlicher und tadelloser Menschen
von der willkürlichen Teufelei absoluter Schurken gehemmt und
verwickelt wird, sondern daß in ihr das Unheil eben nur der
Lückenbüßer und Ährenleser des Heiles, d. h. der Rückschritt nichts
anderes als der stockende Fortschritt ist; oder mit deutlicheren
Worten gesagt, wenn ein sogenannter Fortschritt nicht Stich hält,
so ist er eben keiner gewesen.

		Daher ist der Grund und das Wesen einer Reaktion nicht in ihr
selbst zu suchen, als in einer selbständigen feindlichen Kraft,
sondern in der Unvollkommenheit des Fortschrittes; denn es gibt nur
eine wirkliche Bewegung, diejenige nach vorwärts; alle Völker und
Menschen wollen vorwärtsschreiten auf ihre Weise, und die
Reaktionäre von Profession, die sich so nennen, wissen selbst
nicht, warum und woher sie in der Welt sind. Sie sind nämlich nur
die Fußschwielen der vorwärtsschreitenden Menschheit. So wenig die
Physiker der Wärme gegenüber eine eigentümliche Kalte kennen, so
wenig es dem Schönen gegenüber eine absolute dämonische Häßlichkeit
gibt, wie die dualistischen Ästhetiker glauben, so wenig wie es ein
gehörntes und geschwänztes Prinzip des Bösen, einen
selbstherrlichen Teufel gibt, so wenig gibt es eine Reaktion,
welche aus eigener innewohnender Kraft und nach einem
ursprünglichen Gesetze zu bestehen vermöchte.

		Der hervorspringendste Beweis hiervon ist die umfangreichste Tat
der Reaktion, wie sie ist, der Jesuitismus. Dieser ist an sich
nichts als die Anziehung und Beschäftigung aller unnützen und
eitlen Köpfe, welche zur Ausübung ihres Unsinnes einer kolossalen
Methode bedürfen, um sich selbst zu genügen. Dies ist das innerste
Geheimnis des Jesuitismus.

		Daß er eine ungeheure hohle Blase ist, ein eingefleischter
Widerspruch und Mutwillen, beweist die fürchterliche Dummheit, mit
welcher er tiefer zu sein glaubt als die Kluft zwischen Wahrheit
und Lüge, die greuliche Naivität, mit welcher er allen Ernstes
glaubt, etwas Erkleckliches hervorzubringen durch die krasse
Weltklugheit, die er in tausend verbohrte Schädel pflanzt,
geschwollen von Herrsch- und Imponiersucht, und der Köhlerglaube,
daß eine Armee solcher methodisierten Hans Narren eine höhere
positive Welt bauen und sichern werden, die einen eigenen Leib und
Geist habe.

		Welch eine kindische Unbefangenheit für Leute, welche etwas
Großes wollen: fortwährend mit der einen Hand eine sogenannte
Kasuistik anzuwenden und mit der anderen abzuleugnen, als ob der
Weltgang Muße und Unschuld genug hätte, auf dergleichen Torheiten
einzugehen, und als ob ein großer Zweck mit kleinlichen Mitteln
erreichbar wäre! Deswegen ist auch der Jesuitenspruch: der Zweck
heiligt die Mittel! ein charakteristischer Hauptunsinn; denn nicht
nur heiligt kein Zweck ihm entgegengesetzte Mittel, sondern er
kennt gar keine solchen Mittel in seiner Eigenschaft als Zweck.
Hätten die Jesuiten einen einfachen, offen auszusprechenden,
materiell weltlichen Zweck für ihr Dasein, so würden ihre
materielle Machtverbreitung, ihre Schlauheit, ihre Politik, ihre
Gewaltsamkeit und Fügsamkeit, ihre tausend Künste vielleicht große
Mittel sein; so wie sie aber einen religiösen, geistlichen,
überweltlichen Zweck zu haben auch nur vorgeben, so werden in einem
Handumkehren alle jene Anstrengungen zu unsäglich kleinen
mißgriffenen und törichten Mitteln, welche die ewigen Henker ihres
eigenen Zweckes sind. Auch arbeiten die Jesuiten, als moderne
Sisyphusse, im Schweiße ihres Angesichtes an ihrer unausgesetzten
Selbstaufhebung, und wo sich die rechtmäßige Weltbewegung, die
keine Ränke übt, nur im Schlafe schüttelt, müssen sie davonlaufen
oder der Bewegung dienen ohne Dank. Am seltsamsten nehmen sich in
solchen Katastrophen alle jene Müßiggänger aus, welche unter dem
drohenden Namen von »geheimen Jesuiten« in aller Welt herumliegen
und tun, als ob sie was zu tun hätten außer der zwecklosen Unruh-
und Zwietrachtserregung, die ihr närrisches Gebaren
hervorbringt!

		Weil die Reformation ihrer Zeit und Möglichkeit nach eine
Halbheit war, so entstand durch ihre Bewegung sogleich der
Jesuitismus, um den leeren Raum zu füllen; oder vielmehr war er
selbst eine leere Löwenhaut, in welche sich, dem wirklichen Löwen
der Reformation gegenüber, andere Tiere steckten, vom Esel an bis
zum Wolf und Tiger, und selbst wenn sich ein löwenartiges Tier
darin verbarg, so hob sich dieses selbst wieder auf durch die
doppelte Haut, wie zwei Nein sich aufheben oder zwei Ja wirkungslos
und matt werden.

		Diese Löwenhaut ist eben die Methode, die Verfassung, die
Weltverbreitung, das scheinbare Gelingen der Jesuiten, und das
tragikomische Schicksal dieses gewaltigen Balges ohne ein
eingewachsenes, eigentümliches Tier hat ein neuerer Schriftsteller
wohl bezeichnet, wenn er sagt »dadurch, daß der Jesuitismus in die
weltliche Gesellschaft eintritt und sich mit ihr vereinigt, wird er
unfähig, sich von ihr loszumachen, d. h. sie etwas Besonderes zu
lehren, die Welt hat ihn erobert, nicht er die Welt.«

		Es gibt daher, wenigstens in unserer Zeit, keinen edleren
Prinzipienkampf gegen ihn, sondern nur Polizei, Exekution und
Austreibung, wo immer er sich mit fleißiger Rührigkeit dazu reif
gemacht hat. Die neue Bundesverfassung der Schweizer tat sehr wohl
daran, die Verpönung der Jesuiten unmittelbar neben den Paragraphen
zu setzen, welcher von den gemeingefährlichen Seuchen handelt; denn
ebenso äußerlich wie diese kommt, verschwindet und kommt wieder der
Jesuitismus. Gegen ihn selbst soll darum keine tiefere Leidenschaft
des Hasses mehr Raum finden; dagegen soll sich diese wider alles
das kehren, was dem Jesuitismus Nahrung gibt, d.h. wir müssen das
edle Pathos des wahren Hasses zur Reinigung unserer selbst gegen
das wenden, was im allgemeinen Vorrat unserer Eigenschaften,
Neigungen und Zustände dem Jesuitismus den Stoff und die Werkzeuge
liefert. Der Stoff ist das zu verführende, zu beherrschende oder zu
bestimmende Volk; dieses dem Jesuitismus abzuringen, ist der einzig
radikale Weg: sich in allen Ränken den Jesuiten gerade
entgegengesetzt zu verhalten, in der Tat und in der Wahrheit. Was
dies heißen will, darüber soll jeder im vorkommenden Fall
nachdenken. Die Werkzeuge sind obige unnütze und eitle Köpfe,
blasierte und verdorbene Fähigkeiten aller Art, deren verkünsteltem
und autoritätssüchtigem Wesen es besser zusagt, sich in eine
marktschreierische und methodische Autoritätskompagnie zu retten,
wenn auch als »Leichnam«, als sich der offenen, einfachen und
naiven Weltbewegung, die sie in ihrer Verschrobenheit für trivial
halten, anzuschließen. Es ist eine Krankheit, welche man die
Talentfäulnis nennen könnte und welche vorzüglich in
Übergangszeiten entsteht und wuchert. Den damit Behafteten ist es
nicht gegeben und nicht möglich, ihre Anlagen reifen zu lassen und
mit anderen ehrlichen Leuten an derselben unmittelbaren Sonne des
Lebens zu gehen und zu wirken; sie wollen das Allgemeine überholen
und überlisten, und indem sie einen Vorsprung zu gewinnen trachten,
geben sie sich dem Gemachten und Künstlichen, dem Komplizierten und
Mittelbaren hin, dem Unechten und dem Erlogenen, und von diesem
Gebiete aus, wo es ihnen nicht mehr möglich ist, recht zu tun,
werden sie die geschworenen Feinde des Allgemeinen, das schlecht
und recht vorwärts geht. Dies Unwesen in allen Graden, auf jedem
Boden und in jeder Umgebung zu bekämpfen und zu ersticken und jedes
kranke Glied abzuschneiden, ist der beste Kampf auch gegen den
Jesuitismus.

		So kam Heinrich zu der Überzeugung, daß das historische und
politische Bewußtsein weniger in der Ausbildung eines spezifischen
Hasses gegen die Hemmung als in der Reinigung und Befestigung
seiner selbst bestehen und hierdurch wesentlich die Aufmerksamkeit,
Tätigkeit und Hoffnung gelenkt werden solle. Schon weil alles das,
was sich reaktionär nennt, jederzeit haßerfüllt, straf- und
rachsüchtig ist, so kann es der Fortschritt unmöglich sein, oder er
ist keiner. Die Reaktion liebt z. B. das Blut, folglich darf es der
Fortschritt nicht lieben, wenn er ihr wahrhaft überlegen sein will.
Auch die gerechteste Rache führt den eigenen schließlichen
Untergang mit sich, und die heldenmütigsten Rächer bringen mit
ihrem Siege höchstens eine große Tragödie zustande; es handelt sich
aber eben in der Geschichte und Politik um das, was die kurzatmigen
Helden und Rhetoren nie einsehen: nicht um ein Trauerspiel, sondern
um ein gutes Ziel und Ende, wo die geläuterte unbedingte Einsicht
alle versöhnt, um ein großes heiteres Lustspiel, wo niemand mehr
blutet und niemand weint. Langsam, aber sicher geht die Welt diesem
Ziele entgegen.

		Mit einem Worte, Heinrich erlangte die gute und nützliche
Erkenntnis: Alles, was wir an unseren Gegnern verwerflich und
tadelnswert finden, das müssen wir selber vermeiden und nur das an
sich Gute und Rechte tun, nicht allein aus Gutmütigkeit und
Neigung, sondern recht aus Zweckmäßigkeit und energischem
geschichtlichen Bewußtsein.

		Wie er nun dazu noch sah, daß jede geschichtliche Erscheinung
genau die Dauer hat, welche ihre Gründlichkeit und lebendige
Innerlichkeit verdient und der Art ihres Entstehens entspricht, wie
die Dauer jedes Erfolges nur die Abrechnung der verwendeten Mittel
und die Prüfung des Verständnisses ist und wie gegen die
ununterbrochene Ursachenreihe auch in der Geschichte weder hoffen
noch fürchten, weder jammern noch toben, weder Übermut noch
Verzagtheit etwas hilft, sondern Bewegung und Rückschlag ihren
wohlgemessenen und begründeten Rhythmus haben, so gab er besonders
acht auf die Zeit- und Dauerverhältnisse in der Geschichte und
verglich den Charakter der Ereignisse und Zustände mit ihrer Dauer
und dem Wechsel ihrer Folge: welche Art von anhaltenden Zuständen
z. B. ein plötzliches oder ein allmähliches Ende nehme, oder welche
Art von unerwarteten raschen Ereignissen dennoch einen dauernden
Erfolg haben, und warum? welche Bewegungsarten einen schnellen oder
langsamen, einen gänzlichen oder teilweisen Rückschlag hervorrufen,
welche von ihnen scheinbar täuschen und in die Irre führen, und
welche den erwarteten Gang offen gehen? in welchem Verhältnis
überhaupt die Summe des moralischen Inhaltes zu dem Rhythmus der
Jahrhunderte, der Jahre, der Wochen und der einzelnen Tage in der
Geschichte stehe usw.? Dies alles betrieb er nicht, um eine
Kalenderwissenschaft aufzustellen, sondern lediglich um die eine
moralische Anschauung von allen Dingen zu verstärken. Durch diese
Anschauung wurde er befähigt, schon im Beginn einer Bewegung nach
ihren Mitteln und nach ihrer Natur die Hoffnung oder Furcht zu
beschränken, die er auf sie zu setzen hatte, wie es einem
besonnenen, freien Staats- und Weltbürger geziemt. Es ist, nicht
leider, sondern glücklicherweise, kein Gemeinplatz, sondern eine
eiserne Wahrheit, daß in der Geschichte überall keine Hexerei,
sondern das Sprüchlein: wie mans treibt, so gehts! die lehrreichste
Erklärung für alles ist.

		Der ruhige feste Gleichmut, welcher aus solcher Auffassung des
Ganzen und Vergleichung des Einzelnen hervorgeht, glücklich
gemischt mit lebendigem Gefühl und Feuer für das nächst zu
Ergreifende und Selbsterlebte, macht erst den guten und
wohlgebildeten Weltbürger aus. Denn wenn er in diesen, in seinen
eigenen Bestrebungen scheitert oder ein großes Mißlingen oder einen
Untergang miterlebt, so gibt nur jene Ruhe ihm denjenigen Trost und
Halt, ohne welchen kein selbstbewußtes menschliches Wesen denkbar
ist und leben kann.

		Heinrich erwarb sich indessen nichts weniger als eine große
Gelehrsamkeit oder gar die bloße Einbildung einer solchen;
lediglich schaute er sich um, von einem dringenden Instinkte
getrieben, erhellte sein Bewußtsein von den Dingen, die da sind,
gelehrt, gelernt und betrieben werden, und hatte an allem eine
ungetrübte gleichmäßige Freude, ohne sich anzumaßen, sich selbst
etwa hervortun zu wollen, oder sich für dies oder jenes selbsttätig
entscheiden zu können. Alles, was gründlich und zweckmäßig
betrieben wurde und echt menschlich war, erschien ihm jetzt gleich
preiswürdig und wesentlich, und jeder schien ihm glücklich und
beneidenswert, der, seinen Beruf recht begreifend, in Bewegung und
Gesellschaft der Menschen, mit ihnen und für sie, unmittelbar
wirken kann.

		Dies alles hatte die kleine Figur des borghesischen Fechters
veranlaßt, und Heinrich trieb es wie etwa der Sohn eines
wohlhabenden guten Hauses, welcher sich zu seiner Formierung im
Auslande aufhält und einige allgemeine Studien treibt, von allem
ein bißchen lernt, um dereinst einen wohlbestellten und
unterrichteten Bürgersmann vorzustellen, welcher weiß, warum es
sich handelt, und, ohne gelehrt zu sein, doch in manchem Falle, wo
er nicht schon eine eigene Meinung hat, imstande ist, sich eine
solche auf dem kürzesten Wege anzueignen.

		So verging die Zeit, und während Heinrich ohne freien Willen,
denn er konnte gar nicht anders, rücksichtslos gänzlich die Zeit
verwendete, sich Zeug und Stoff für seinen freien Willen zu
verschaffen, nämlich Einsicht, wußte er bereits nicht mehr, wovon
er leben sollte, und sah sich plötzlich zu seinem großen Erstaunen
von Not und Sorge umgeben, so daß er kaum wußte, wie ihm
geschah.

		*

	
		
		Viertes Kapitel

		Als er vor nun bald vier Jahren sein Vaterhaus und seine Heimat
verließ, war zu seinem Eintritt in die Welt die mäßige Barsumme
bestimmt, welche seine Mutter während ihres Witwenstandes, trotz
ihrer beschränkten Verhältnisse und ungeachtet sie zu gleicher Zeit
einen Sohn erzog, doch unbemerkt erspart hatte. Diese Summe war bei
bescheidener Lebensweise für etwa ein Jahr hinreichend, nach dessen
Ablauf sich ernähren und zugleich weiterbilden zu können Heinrich
nicht zweifelte und seine Mutter ebenso sicher hoffte, da es
geschehen mußte und sie ihrer ganzen Lebensart nach selbst von
nichts anderem wußte, als dem Notwendigen sich zu fügen und ihm
gerecht zu werden. Sie nannte dies »sich nach der Decke strecken«
und verzierte jeden ihrer Briefe, die sie an den Sohn schrieb,
sorgfältigst am Eingang und am Schlüsse mit dieser Metapher, und
der Sohn nannte dieselbe scherzweise das Prokrustesbette seiner
Mutter. Indessen, um für alle Fälle das Ihrige zu tun, veränderte
sie sogleich am Tage nach seiner Abreise ihre Wirtschaft und
verwandelte diese beinahe vollständig in die Kunst, von nichts zu
leben.

		Sie erfand ein eigentümliches Gericht, eine Art schwarzer Suppe,
welches sie jahraus, jahrein, einen Tag wie den anderen um die
Mittagszeit kochte, auf einem Feuerchen, welches ebenfalls beinahe
von nichts brannte und ein Klafter Holz ewig dauern ließ. Sie
deckte während der Woche nicht mehr den Tisch, da sie nun ganz
allein aß, nicht um die Mühe, sondern die Kosten der Wäsche zu
ersparen, und setzte ihr Schüsselchen auf ein einfaches
Strohmättchen, welches immer sauber blieb, und indem sie ihren
abgeschliffenen Dreiviertelslöffel in die Suppe steckte, rief sie
pünktlich den lieben Gott an, denselben für alle Leute um das
tägliche Brot bittend, besonders aber für ihren Sohn. Nur an den
Sonn- und Festtagen deckte sie den Tisch förmlich und setzte ein
Pfündchen Rindfleisch darauf, welches sie am Sonnabend eingekauft.
Diesen Einkauf selber machte sie weniger aus Bedürfnis – denn sie
hätte sich für ihre Person auch am Sonntage noch mit der
lakonischen Suppe begnügt, wenn es hätte sein müssen – als vielmehr
um noch einen Zusammenhang mit der Welt und Gelegenheit zu haben,
wenigstens einmal die Woche auf dem alten Markt zu erscheinen und
den Weltlauf zu sehen. So marschierte sie denn still und eifrig,
ein kleines Körbchen am Arm, erst nach den Fleischbänken, und
während sie dort klug und bescheiden hinter dem Gedränge der großen
Hausfrauen und Mägde stand, welche lärmend und stolz ihre großen
Körbe füllen ließen, machte sie höchst kritische Betrachtungen über
das Behaben der Leute und ärgerte sich besonders über die munteren
leichtsinnigen Dienstmägde, welche sich von den lustigen
Metzgerknechten also betören ließen, daß sie, während sie mit ihnen
scherzten und lachten, ihnen unversehens eine ungeheure Menge
Knochen und Luftröhrenfragmente in die Waagschale warfen, so daß es
die Frau Elisabeth Lee fast nicht mitansehen konnte. Wenn sie die
Herrin solcher Mädchen gewesen wäre, so hätten diese ihre
Verliebtheit an den Fleischbänken teuer büßen und jedenfalls die
Knorpel und Röhren der falschen trügerischen Gesellen selbst essen
müssen. Allein es ist dafür gesorgt, daß die Bäume nicht in den
Himmel wachsen, und diejenige, welche von allen anwesenden Frauen
vielleicht die böseste und strengste gewesen wäre, hatte dermalen
nicht mehr Macht als über ihr eigenes Pfündlein Fleisch, das sie
mit Umsicht und Ausdauer einkaufte. Sobald sie es im Körbchen
hatte, richtete sie ihren Gang nach dem Gemüsemarkt am Wasser und
erlabte ihre Augen an dem Grün, an den frischen Früchten, welche
aus Gärten und Fluren hereingebracht waren. Sie wandelte von Korb
zu Korb und über die schwanken Bretter von Schiff zu Schiff, das
aufgehäufte Wachstum übersehend und an dessen Schönheit und
Billigkeit die Wohlfahrt des Staates und dessen innewohnende
Gerechtigkeit ermessend, und zugleich tauchten in ihrer Erinnerung
die grünen Landstriche und die Gärten ihrer Jugend auf, in welchen
sie einst selbst so gedeihlich gepflanzt hatte, daß sie zehnmal
mehr wegzuschenken imstande war als sie jetzt bedächtig und teuer
einkaufen mußte. Hätte sie noch große Vorräte für eine zahlreiche
Familie einzukaufen und zu ordnen gehabt, so würde das ein Ersatz
gewesen sein für das Pflanzen und Graben; aber auch dieser Beruf
war ihr genommen und daher war die Handvoll grüner Bohnen,
Spinatblättchen oder junger Rübchen, welche sie endlich in ihr
Körbchen tat, nachdem sie manchen scharfen Verweis und Zuspruch
wegen Überteuerung ausgeteilt, ihr ein notdürftiges Pfand und
Symbolum, samt dem Büschelchen Petersilie oder Schnittlauch, das
sie gratis erkämpft. Dies war ihre Poesie, Elegie und
Samstagstragödie.

		Das schöne weiße Stadtbrot, das bislang in ihrem Hause gegolten,
schaffte sie nach Heinrichs Abreise sogleich ab und bezog alle
vierzehn Tage ein billiges rauhes Landbrot, welches sie so sparsam
aß, daß es zuletzt immer steinhart wurde, und dasselbe vergnüglich
und zufrieden bewältigend, schwelgte sie ordentlich in ihrer
freiwilligen Aszese.

		Zugleich wurde sie karg und herb gegen jedermann, in ihrem
gesellschaftlichen Leben vorsichtig und zurückhaltend, um alle
Ausgaben zu vermeiden, und bewirtete niemanden, oder doch so knapp
und ängstlich, daß sie bald für geizig und ungefällig gegolten
hätte, wenn sie nicht durch eine verdoppelte Bereitwilligkeit mit
dem, was sie durch die Mühe ihrer Hände, ohne andere Kosten,
bewirken konnte, jene herbe Sparsamkeit aufgewogen hätte. Überall
wo sie mit Rat und Tat beistehen konnte, im ganzen Umkreise ihrer
Nachbarschaft, war sie immer wach und rüstig bei der Hand, keine
Mühe und Ausdauer vermeidend, insofern sie nur nichts kostete, und
da sie für sich bald fertig war und sonst nichts zu tun hatte, so
verwandte sie fast ihre ganze Zeit zu solchen Dienstleistungen,
still und fleißig denselben obliegend, bald in diesem Hause, bald
in jenem, wo Krankheit oder Tod die Menschen bedrängten.

		Aber überallhin brachte sie ihre strenge Einteilung und
Sparsamkeit mit, so daß die unerfahrenen und behäbigen Weiber,
während sie dankbar und rühmend ihre unermüdliche Hilfe sich
gefallen ließen, doch hinter ihrem Rücken sagten, es wäre
eigentlich doch eine Sünde von der Frau Lee, daß sie gar so
ängstlich sei und spröde in sich verschlossen dem lieben Gott
nichts überlassen könne oder wolle. Dies war aber durchaus nicht
der Fall; sie überließ der Vorsehung des Gottes alles, was sie
nicht verstand, vorerst die Verwicklungen und Entwicklungen der
moralischen Welt, mit denen sie nicht viel zu tun hatte, da sie
sich nicht in Gefahr begab; nichtsdestominder war Gott ihr auch der
Grundpfeiler in der Viktualienfrage; aber diese hielt sie für so
wichtig, daß es für sie eine eigentliche Ehrensache war, sich
zuerst selber mit Hand und Fuß zu wehren. Denn ein doppelter Strick
halte besser, und wenn auf Erden und im Himmel zugleich gesorgt
würde, so könne es umso weniger fehlen!

		Und mit eiserner Treue hielt sie an ihrer Weise fest; weder
durch die Sonnenblicke der Fröhlichkeit noch durch düsteres
Unbehagen, weder im Scherz noch im Ernst ließ sie sich verleiten
und überrumpeln, auch die kleinste ungewohnte Ausgabe zu machen.
Sie legte Groschen zu Groschen, und wo diese einmal lagen, waren
sie so sicher aufgehoben wie im Kasten des eingefleischten Geizes.
Mit der Ausdauer und Konsequenz des Geizes sammelte sie Geld, aber
nicht zu ihrer Freude und zur Lust ihrer Augen, denn das Gesammelte
beschaute sie niemals und überzählte es nie, und hierdurch
unterschied sich ihr Tun und Lassen von demjenigen der
Geizigen.

		Allein diese ihre Art, indem sie zurückhaltend, ängstlich und
geizig erschien und zugleich dienstfertig, still, hilfereich und
liebenswürdig war, verlieh ihr einen eigentümlichen und einsamen
Charakter, so daß die Leute ihre freundliche und nützliche Seite
annahmen und über ihr stilles, strenges Sorgen, Hoffen und Fürchten
sie nicht befragten.

		Zudem würden sie dasselbe weder begriffen noch gebilligt haben;
denn alle verlangten von ihren eigenen Söhnen, wenn sie nicht
Gelehrte wurden, daß sie sich zeitig selbst ernährten, und wenn je
einmal eine ganz behagliche Familie ihrem in die Klemme geratenen
Sohn Schreiner oder Schlosser einige Taler übersandte, so geschah
dies mit einem erheblichen Aufwande von Lärm, und des
Goldeinwechselns, Verpackens, Versiegelns, Versicherns auf der Post
und des Sprechens von alledem war kein Ende; daß aber Heinrich
schon abgereist war, um förmlich im Auslande von einer bestimmten
Summe zu leben, dazu hatten die Nachbaren schon die Köpfe
geschüttelt und gemeint, er hätte doch schon genug gekostet und
könnte nun sehen, etwas zu verdienen, wie anderer Leute Kinder
auch. Deshalb sagte seine Mutter zu niemanden, warum sie so sparsam
sei.

		Der Held dieser Geschichte reichte auch mit jener Summe für ein
Jahr so knapp aus; denn obgleich dieselbe sehr bescheiden war, so
waren seine Gewohnheiten und Ansprüche zu jener Zeit trotz aller
Anlage zu einem tüchtigen Aufschwünge ebenso bescheiden, und da die
Mutter ihm das Geld vorsorglich nur in vielen kleinen Abteilungen
übersandte, jede in einen Brief mit obigem Motto gewickelt, so kam
mit den guten Silberstücken, von denen sie jedes einzelne in den
sparsamen Händen gehabt, jedesmal auch ihr häuslicher Machteinfluß
und die eiserne Gewohnheit der Bescheidenheit und des Respektes
mit. Als jedoch das erste Jahr und mit ihm die mütterlichen
Sendungen zu Ende gingen, da hatte Heinrich noch nicht die
mindesten Anstalten getroffen, sich auf eigene Faust zu ernähren;
denn hier trat nun der Zeitpunkt ein, wo die allgemeine und doch so
geheimnisvolle Macht dieser modernen Kunst und Heldenschaft sich
ihm offenbaren sollte. In der heutigen Welt sind alle, die in der
Werkstatt der fortschreitenden Kultur beschäftigt sind und es mit
einem Zweige derselben zu tun haben, geschieden von Acker und
Herde, vom Wald und oft sogar vom Wasser. Kein Stück Brot, sich zu
nähren, kein Bündel Reisig, sich zu wärmen, keine Flocke Flachs
oder Wolle, sich zu kleiden, in großen Städten keinen frischen
Trunk Wasser können sie unmittelbar durch eigene frohe Mühe und
Leibesbewegung von der Natur gewinnen. Viele unter ihnen, wie die
Künstler und Schriftmenschen, empfangen ihre Nahrung nicht einmal
von denen, welche der Natur näher stehen, sondern wieder von
solchen, welche ihr ebenso entfernt stehen wie sie selbst und eine
künstliche abstrakte Existenz führen, so daß der ganze Verkehr ein
Gefecht in der Luft, eine ungeheure Abstraktion ist, hoch über dem
festen Boden der Mutter Natur. Und selbst dann noch, wenn die einen
die Mittel ihres Daseins von den anderen empfangen, geschieht
dieses so unberechenbar, launenhaft und zufällig, daß jeder, dem es
gelungen ist, dies nicht als den Lohn seines Strebens, sein
Verdienst betrachten darf, sondern es als einen blinden Glücksfall,
als einen Lotteriegewinst preisen muß. In diesem seltsamen
Zusammentreffen der Geister, oder vielmehr der Leiber, ist der
unmittelbare Prozeß des Essens, des Zusichnehmens der Nahrung zwar
noch nicht offen als eine Tugend und Ehre an sich ausgesprochen,
und noch immer gilt zur Notdurft die Moral, daß das Essen eine
verdienstlose Notwendigkeit sei, obgleich mancher sein Brot so ißt,
daß man sieht, er macht sich das Beißen und Kauen schon zur Ehre
und kaut dem, der keines hat, recht unter die Nase; aber der
glückliche Erwerb des Brotes ist zu dieser Zeit aus einer einfachen
Naturpflicht zu einer ausgesuchten Ehrentugend und Ritterschaft
geworden, zu deren Erlangung der Neuling nicht ohne weiteres
zugelassen wird, sondern verschiedene freimaurerische Grade der
Niederträchtigkeit oder der Verdrehtheit und zweckwidrigen Unsinnes
jeder Art durchmachen muß. In der Bevölkerung, welche ihr Leben
unmittelbar der Natur und dem untersten Bedürfnis abgewinnt, ist
die Heiligkeit und die Bedeutung der Arbeit noch klar und
verständlich; da versteht es sich von selbst, daß keiner dem
anderen zusehen darf, wie er gräbt und schaufelt, um ihm das
Herausgegrabene wegzunehmen und zu verzehren. Alles, was einer da
tut, hilft ihn und die Welt erhalten und hat einen unbezweifelten,
wahren und sicheren Zweck. In jener höheren abstrakten Welt aber
ist einstweilen alles auf den Kopf gestellt und die Begriffe von
der Bedeutung der Arbeit verkehrt bis zum Unkenntlichwerden.

		Hier führt ein bloßes Wollen, ein glücklicher Einfall ohne Mühe
zu reichlichem Erwerb, dort eine geordnete und nachhaltige Mühe,
welche mehr der wirklichen Arbeit gleicht, aber ohne innere
Wahrheit, ohne vernünftigen Zweck, ohne Idee. Hier heißt Arbeit,
lohnt sich und wird zur Tugend, was dort Nutzlosigkeit, Müßiggang
und Laster ist. Hier nützt und hilft etwas teilweise, ohne wahr zu
sein; dort ist etwas wahr und natürlich, ohne zu nützen, und immer
ist der Erfolg der König, der den Ritterschlag in dieser
künstlichen Welt erteilt. Und alle diese Momente vermischen und
kreuzen sich auf so wunderliche Weise, daß für die gesunde Vernunft
das Urteil schwer wird.

		Ein Spekulant gerät auf die Idee der Revalenta arabica und
bebaut dieselbe mit aller Umsicht und Ausdauer; sie gewinnt eine
auffallende Ausbreitung und gelingt glänzend; Hunderttausende,
vielleicht Millionen werden dadurch in Bewegung gesetzt und
gewonnen, und doch sagt jedermann: es ist ein Betrug und ein
Schwindel! Und doch muß man die Sache näher ansehen. Betrug und
Schwindel nennt man sonst, was gewinnen soll ohne Arbeit und Mühe,
gegründet auf eine Vorspiegelung oder Täuschung. Niemand wird aber
sagen können, daß das Revalentageschäft ohne Arbeit betrieben
werde; es herrscht da gewiß eine so gute Ordnung, Fleißigkeit,
Betriebsamkeit, Um- und Übersicht wie in dem notwendigsten,
solidesten Handelszweige oder Staatsgeschäfte; es ist, gegründet
auf den Einfall des Spekulanten, eine umfassende Tätigkeit, eine
wirkliche Arbeit entstanden.

		Die Beschaffung des Mehles, die Anfertigung der Blechbüchsen,
die Verpackung und Versendung, der Vertrieb in den verschiedensten
Ländern schafft vielen Menschen Handarbeit und Gewinn. Die
zahllosen marktschreierischen Ankündigungen, mit einer durchdachten
und mühevollen Umsicht betrieben, bringen Hunderten von Zeitungen
reichlichen Gewinn, und diese brauchen in gleichem Maße vermehrte
Arbeitskräfte; Setzer und Drucker finden viele Tage Nahrung in dem
weitesten Umkreise nur durch die Inserate der Revalentamänner, und
diese selbst, das Ganze beherrschend, nennen ihre Tätigkeit gewiß
nicht minder Arbeit, wenn sie aus ihrem Komptoir kommen, als ein
Rothschild die seinige. Hier sind der spekulative Einfall, oder was
die Unternehmer wahrscheinlich die Idee nennen, und die Mühe, die
wirklichste Arbeit verbunden; es wird gewirkt und genützt im vollen
Maße und wohl niemandem was geschadet, und doch ist das Ganze ein
skandalöser Schwindel und sein Kern eine hohle Nuß, indem die
Hauptsache, der vorgegebene Zweck, die Eigenschaft des Gegenstandes
dieser ganzen Tätigkeit eine offenkundige Täuschung ist, und
dessenungeachtet doch wieder der Chef dieser ungeheuren Blase der
Zeit in seiner Umgebung so geachtet und geschätzt wie jeder andere
Geschäftsmann. Wo liegt hier die Ehre und wo die Schande? Dies ist
aber nur ein grobes Beispiel aus dem gröberen Weltverkehr. Es wird
Revalenta arabica gemacht in Kunst und Wissenschaft, in Theologie
und Politik, in Philosophie und bürgerlicher Ehre aller Art, nur
mit dem Unterschied, daß es nicht immer so unschädliches Bohnenmehl
ist, aber mit der gleichen rätselhaften Vermischung von Arbeit und
Täuschung, innerer Leerheit und äußerem Erfolg, Unsinn und weisem
Betriebe, von Zwecklosigkeit und stattlich ausgebreitetem Gelingen,
bis der Herbstwind des Todes alles hinwegfegt und auf dem öden
Stoppelfelde nichts übrig läßt als hier ein seltsam
zusammengewürfeltes Vermögen, dort ein Haus, dessen Erben nicht zu
sagen wissen, auf welchem Grund und mit welchem Recht es gegründet
ist, und wenn dies Erbe auch noch verweht ist, so ist weder eine
geistige noch leibliche Spur noch ein Zusammenhang mehr zu finden
zum Zeugnis, daß jene Betriebsamen einst auch dagewesen seien und
sich, obgleich fleißig, doch mit Recht und Ehre genährt haben,
während jeder wohlbestellte Acker ein Denkmal ist dessen, der ihn
einst geackert hat.

		Will man hingegen aus der großen öffentlichen Welt ein Beispiel
wirkungsreicher Arbeit, die zugleich ein wahres und vernünftiges
Leben ist, betrachten, so muß man das Leben und Wirken Schillers
ansehen. Dieser, aus dem Kreise hinausflüchtend, in welchem Familie
und Landesherr ihn halten wollten, alles das im Stiche lassend, zu
was man ihn machen wollte, stellte sich in früher Jugend auf eigene
Faust, nur das tuend, was er nicht lassen konnte, und schaffte
sich, um ein eigenhöriges Leben zu beginnen, sogar durch eine
schreiende Ausschweifung, durch eine überschwengliche und wilde
Räubergeschichte, durch einen Jugendfehler Luft und Licht; aber
sobald er dies gewonnen, veredelte er sich unablässig von innen
heraus und sein Leben ward nichts anderes als die Erfüllung seines
innersten Wesens, die folgerechte und kristallreine Arbeit der
Wahrheit und des Idealen, die in ihm und seiner Zeit lagen. Und
dieses einfach fleißige Dasein verschaffte ihm alles, was seinem
persönlichen Wesen gebührte; denn da er, mit Respekt zu melden, bei
alledem ein Stubensitzer war, so lag es nicht in demselben, ein
reicher und glänzender Weltmann zu sein. Eine kleine Abweichung in
seinem leiblichen und geistigen Charakter, die eben nicht
Schillerisch war, und er wäre es auch geworden. Aber nach seinem
Tode erst, kann man sagen, begann sein ehrliches, klares und wahres
Arbeitsleben seine Wirkung und seine Erwerbsfähigkeit zu zeigen,
und wenn man ganz absieht von seiner geistigen Erbschaft, welche er
der Welt hinterlassen, so muß man erstaunen über die materielle
Bewegung, über den bloß leiblichen Nutzen, den er durch das bloße
treue Hervorkehren seines geistigen Ideales hinterließ. Soweit die
deutsche Sprache reicht, ist in den Städten kaum ein Haus, in
welchem nicht seine Werke ein- oder mehrfach auf Gesims und
Schränken stehen, und in Dörfern wenigstens in einem oder zwei
Häusern. Je weiter aber die Bildung der Nation sich verbreitet,
desto größer wird die jetzt schon ungeheure Vervielfältigung dieser
Werke werden und zuletzt in die niederste Hütte dringen. Hundert
Geschäftshungrige lauern nur auf das Erlöschen des Privilegiums, um
die edle Lebensarbeit Schillers so massenhaft und wohlfeil zu
verbreiten wie die Bibel, und der umfangreiche leibliche Erwerb,
der während der ersten Hälfte eines Jahrhunderts stattgefunden,
wird während der zweiten Hälfte desselben um das Doppelte wachsen
und vielleicht im kommenden Jahrhundert noch einmal um das
Doppelte. Welch eine Menge von Papiermachern, Papierhändlern,
Buchdruckersleuten, Verkäufern, Laufburschen, Kommentatoren der
Werke, Lederhändlern, Buchbindern verdienten und werden ihr Brot
noch verdienen, welch eine fortwährende Tat, welch nachhaltiger
Erwerb im materiellsten Sinne waren also die kurzen Schillerschen
Arbeits- und Lebensjahre. Dies ist, im Gegensatz zu der Revalenta
arabica manches Treibens, auch eine umfangreiche Bewegung, aber mit
einem süßen und gehaltreichen Kern, und nur die äußere derbe Schale
eines noch größeren und wichtigeren geistigen Glückes, der reinsten
nationalen Freude.

		Gegenüber diesem einheitlichen organischen Leben gibt es nun
auch ein gespaltenes, getrenntes, gewissermaßen unorganisches
Leben, wie wenn Spinoza und Rousseau große Denker sind ihrem
inneren Berufe nach und, um sich zu ernähren, zugleich
Brillengläser schleifen und Noten schreiben. Diese Art beruht auf
einer Entsagung, welche in Ausnahmsfällen dem selbstbewußten
Menschen wohl ansteht, als Zeugnis seiner Gewalt. Die Natur selbst
aber weist nicht auf ein solches Doppelleben, und wenn diese
Entsagung, die Spaltung des Wesens eines Menschen allgemein gültig
sein sollte, so würde sie die Welt mit Schmerz und Elend erfüllen.
So fest und allgemein wie das Naturgesetz selber sollen wir unser
Dasein durch das nähren, was wir sind und bedeuten, und das mit
Ehren sein, was uns nährt. Nur dadurch sind wir ganz, bewahren uns
vor Einseitigkeit und Überspanntheit und leben mit der Welt im
Frieden, so wie sie mit uns, indem wir sie sowohl bedürfen mit
ihrer ganzen Art, mit ihrem Genuß und ihrer Müh, als sie unser
bedarf zu ihrer Vollständigkeit, und alles das, ohne daß wir einen
Augenblick aus unserer wahren Bestimmung und Eigenschaft
herausgehen.

		Wenn nun schon unter den hervorragenden Existenzen jenes
künstlichen Ernährungsverkehres ein solches Durcheinander von
Geltung, Pflicht, Ehre und Zweckmäßigkeit herrscht, so daß diese in
jedem Augenblicke und an jeder Stelle einen anderen Maßstab und
eine andere Anerkennung verlangen, eine andere Energie und eine
andere Geschicklichkeit, wie schwierig wird diese Verwickelung erst
für den unbefangenen und einfach gearteten Neuling, Kleinen und
Werdenden! Weit entfernt, sein wahres Wesen hervorkehren zu dürfen
und dieses einfach wirken zu lassen, soll er tausend kleine Künste
und Fähigkeiten lügen oder gewaltsam erwerben, welche zu allem, was
er sonst ist, treibt und gelernt hat, sich vollkommen unsinnig und
zweckwidrig verhalten. Er soll lernen, auf den Vorteil zu schießen,
wie eine Spinne auf die Mücke, während vielleicht die besondere
Natur seines Berufes langsam, gründlich und beschaulich ist; er
soll demütig und kriechend sein, wo er stolz sein möchte, und
hinwieder unverschämt und prahlerisch, wo er nur bescheiden sein
kann; er muß geizig und zurückhaltend sein mit dem Reifen und
Fertigen, das sich wie die Frucht von dem Baume seines Daseins
ablösen will, und er muß hinwieder mit blutendem Herzen freigebig
sein mit dem Unreifen und Werdenden und es wegwerfen um des
Erwerbes willen. Wenn er nimmt, was ihm gebührt, so muß er dafür
danken, und erst wenn er empfängt, was ihm nicht gebührt, so ist er
des Dankes quitt und hat Ehre davon, so daß schon die notwendige
Angewöhnung und Gewandtheit des Erwerbes unwillkürlich nach einem
verwerflichen Ziele führt.

		Welch eine Menge von kleinen persönlichen und gesellschaftlichen
Verumständungen gehört dazu, wenn es dem jungen Künstler gelingen
soll, sein Erstlingswerk an den Mann zu bringen, und von diesem
einzigen Erfolge hängt meistens das weitere glückliche
Fortschreiten der nächsten fünf, ja zehn Jahre ab, die
Entscheidung, ob die lange Jugend bis tief in die Männerjahre
hinein eine blühende und glückliche Zeit oder eine dürre und
finstere sein, freilich auch oft, ob der Mann auf der
leichtfertigen und oberflächlichen oder auf der tieferen und
nachhaltigen Seite des Lebens stehen soll. Gleich dem armen Weibe,
dessen Leben im Niedergange ist und welches aus zarter Baumwolle
und etwas Goldschaum ein Schäfchen wickelt, dasselbe auf den
Weihnachtsmarkt trägt und dort mit seinen vier steifen Beinchen auf
einen trockenen Stein setzt, gewärtigend, ob einer von den tausend
Vorübergehenden seinen Blick auf das Schäfchen lenke und dasselbe
kaufe, stellt in der Regel der junge Kunstmann, dessen Leben im
Aufgange ist, sein erstes Werk an einen öffentlichen Ort, und all
sein Vertrauen und seine Hoffnung auf das, was er gelernt und
geleistet hat, vergessend, ist er schon bereit, nur den Zufall zu
preisen, der einen geneigten Käufer vor sein Weihnachtlämmchen
führt und durch ein halbes Almosen vielleicht seinem Lebenslaufe
den Ausschlag gibt.

		Als Heinrich zu Ende des ersten Jahres seinen letzten Taler in
der Hand hielt, und vorher keinen Augenblick, machte er endlich
ernstliche Anstalten, sich sein Brot zu erwerben, und zweifelte
nicht im mindesten, daß dieses, bei der ersten offenen Bemühung
sofort gelingen werde, zumal er täglich Arbeiten verkaufen sah,
welche zustande zu bringen er für kein Hexenwerk hielt. Er
beschloß, ein Bild auszustellen, und ersann zu diesem Ende hin ein
anmutiges und reichhaltiges Motiv, welches nicht nur die Entfaltung
poetischer Einfälle und feiner Zeichnung, sondern auch schöne
Farbenverhältnisse von selbst bedingte und mithin ein sehr
glücklich und richtig gewähltes war.

		Als er es entworfen hatte, ersuchte er einen Künstler, welchem
er vom Sehen einigermaßen bekannt war, ihn einmal mit seinem Besuch
zu beehren und seines guten Rates teilhaftig zu machen. Der
Künstler, ein stattlicher verheirateter Mann mit einem ansehnlichen
Leibe, war einer von denen, die in der Wolle sitzen, und er
verdiente es auch vollkommen; denn er war ein gesunder und
meisterhafter Kumpan und schritt mit seinen schön und energisch
gemalten Bildern, die von selbst eine glänzende Kritik alles
Schwächlichen waren, rüstig über den krabbelnden und kletternden
Anspruch des gedankenlosen Haufens hinweg. Sein Wahlspruch war:
»Erst etwas recht lernen und dann gute Musik machen! Nichts
trübseliger, als allerlei lernen und dann schlecht musizieren!«

		Es war seit Jahren das erste Mal, daß ein erfahrener Meister
wieder Heinrichs Arbeit beriet und kritisierte, und dieser fand
alle Ursache, über sein eigenes Ungeschick zu erstaunen, als der
Mann in seinem Entwurfe herumwirtschaftete und denselben so
trefflich behandelte und zusammenrückte, daß durch die Anwendung
der kräftigen und praktischen Meisterkünste des dicken Herrn
Heinrichs Idee erst schön und wahrhaft idealisiert wurde. Es zeigte
sich, daß das reale technische Wissen und Empfinden allein die
Gedanken gut macht und noch bessere von sich aus vermittelt und
hervorzurufen imstande ist. Durch das bloße Besprechen und
Durcharbeiten der äußeren technischen Seite des Gegenstandes taten
sich mehrere ganz neue und glückliche Motive auf, welche
gewissermaßen in der Natur der Sache lagen und doch die
ursprünglichen Erfindungen des armen Heinrich, so geistreich
dieselben waren, an Wirkung weit hinter sich ließen.

		Der Künstler hatte in einer halben Stunde, immerfort sprechend,
auf ein besonderes Blatt seine Meinung hingezeichnet und so in
aller Raschheit eine treffliche Meisterskizze hergestellt, welche
füglich für eine wertvolle Handzeichnung gelten konnte und welche
Heinrich mit äußerstem Wohlgefallen betrachtete. Als aber die
Audienz beendigt war, faltete der Meister ruhig das Blatt zusammen,
steckte es in die Tasche und überließ den dankbaren Heinrich
freundlich seinen weiteren Bestrebungen.

		Dieser setzte sich denn auch rüstig an die Arbeit; allein hier
ahnte er eben nicht, woran es lag, daß sein Bild nun doch nicht so
wurde, wie es nach allen diesen Umständen hätte werden sollen. Das
zu einer Sache berufene besondere Talent macht diese, sobald ihm
ein Licht aufgesteckt ist, ohne weiteres immer gut, und das erste,
was es von Hause aus mitbringt, ist ein glückliches Geschick zum
vollständigen Gelingen. Der allgemeine wohleingerichtete Kopf aber
kann sich mit hundert Dingen beschäftigen, dieselben verstehen und
einsehen, ohne es darin zu einem reif gestalteten Abschluß zu
bringen; nur eine lange und bittere Erfahrung oder eine
augenblickliche Erleuchtung können manchmal ein vorübergehendes
Zusammenraffen und eine Ausnahme hervorbringen, welche aber das
ganze Wesen nur noch rätselhafter und meistens mißlicher machen.
Dies ist das innere Wesen des gebildeten, strebsamen, talentvollen
Dilettantismus, und tausend Existenzen in allen Lebenstätigkeiten,
berühmt oder unberühmt, haben in ihm ihr Geheimnis. Sie treiben und
betreiben, suchen und haschen im Schweiße ihres Angesichtes und mit
hochtrabender Zufriedenheit, während ihr wahres Geschick, ihre
eigentümliche Kraft schlummert für ewige Zeiten oder für eine
andere Sache aufbewahrt bleibt. Besonders in Literatur und Kunst
sucht der Dilettantismus die mangelnde naive Meisterschaft durch
Neuheit und Betriebsamkeit in allerhand Versuchen zu ersetzen,
zeichnet sich fortwährend durch halbe Anläufe aus und gewinnt nach
diesen einige Poesie, einiges Pathos in einem wehmütigen elegischen
Ende. Er bereitet die Blütenzeit vor, bringt sie zu Fall und
verscharrt sie eifrigst, düngt aber wieder ihr Grab zu neuem
Wachstum. Er ist der große Vermittler, Dämpfer und Hinhalter in der
Weltökonomie; denn wenn die schlafenden Meisternaturen, die
zweifelsohne jeden Augenblick vorhanden sind, aber unbewußt hinter
dem Pfluge gehen oder auf dem Dreifuß des Schusters sitzen, alle
ihre Bestimmung entdecken und erfüllen würden, so würde unsere
Erdenherrlichkeit längst ihr Lied abgeschnurrt haben, gleich einer
Uhr, aus welcher man die Hemmung genommen hat; denn jenes Liedchen
hat eigentlich einen einfachen und eintönigen Inhalt. Indessen ist
der Dilettantismus trotz seiner umfangreichen Macht ein
unerfreuliches Dasein; im Grunde sind trotz aller äußeren
Schicksale nur die Meister glücklich, d. h. die das Geschäft
verstehen, was sie betreiben, und wohl jedem, der zur rechten Zeit
in sich zu gehen weiß. Er wird, einen Stiefel zurechthämmernd, ein
souveräner König sein neben dem hypochondrischen Ritter vom
Dilettantismus, der im durchlöcherten Ordensmantel melancholisch
einherstolziert.

		Heinrichs Werklein, als es fertig war, sah nun höchst seltsam
aus. Er hatte sich die vollsaftige Frische des Vertrages, auf
welche die von dem Meister geratene Anordnung durchaus berechnet
war, doch nicht geben können und war unwillkürlich wieder in seine
blasse traumhafte Malerei verfallen, während die vielen naiven und
liebenswürdigen Züge eines erfindungslustigen Gemütes, welche auch
ein solches mangelhaftes Werk gewissermaßen ansprechend und
unterhaltend machen, daraus entfernt waren. So stellte es nun durch
seinen gesichteten Inhalt und das magere scheinlose Machwerk den
geübten geistreichen Dilettantismus dar, obgleich es auf der Stube
noch ziemlich respektabel aussah und von den Leuten, welche das
ernstlich Angestrebte, aber nicht ganz Gelungene immer zärtlicher
behandeln als das schlechtweg Gute, vergnüglich belobt wurde.

		Er ließ es nun mit einem knappen hölzernen Rahmen versehen, um
dem Bilde noch mehr ein ernstgemeintes und gelehrtes Ansehen zu
geben, brachte es auf den Saal, wo wöchentlich die neuesten
Arbeiten ausgestellt wurden, gab schüchtern und verschämt die
Anzeige der Verkäuflichkeit und den Preis ab, der ihn nun bis auf
weiteres ernähren sollte, und zog sich so eilig aus dem Hause
zurück, als ob er etwas darin habe entwenden wollen.

		Als der Sonntagmorgen kam, wo ein elegantes Publikum die Räume
füllte, in welchen die neuen glänzenden Bilder hingen, ging
Heinrich mit einigen Bekannten hin und sah sein Werk, weit weg an
ihm vorübergehend, mit einem halben Blick dahängen. Sogleich kam es
ihm, indem sein Auge auf andere stattliche Gegenstände
hinüberstreifte, unerträglich vor in seiner bleichen Farblosigkeit.
Als er aber in einen Nebensaal trat, hing da im besten Lichte der
gleiche Gegenstand, unübertrefflich gemalt mit wenigen sehr
zweckmäßigen Abänderungen von jenem tüchtigen Meister, welcher
seine Skizze kritisiert und die hübsche Kritik in die Tasche
gesteckt hatte. Wie vom Donner gerührt, betrachtete Heinrich das
Bild und konnte nicht umhin, über das, was der Künstler daraus
gemacht hatte, die größte Freude allmählich zu empfinden und sich
sogar geschmeichelt zu fühlen. Übrigens war das Bild schon mit
einem Zettel versehen, welcher anzeigte, daß die Kommission
dasselbe bereits zu einem sehr erklecklichen Preise angekauft, noch
ehe es ausgestellt gewesen, und jedermann lobte den Kauf.

		Heinrichs Bekannte, welche so schlecht und recht zum
betriebsamen, nicht ungeschickten Mittelschlage gehörten, waren
höchlich entrüstet über das Verfahren eines wohlversorgten und
glücklichen Meisters und nannten sein frisch und munter glänzendes
Werk einen Diebstahl und eine rücksichtslose Räuberei, eine
Herzlosigkeit und eine Gemeinheit. Heinrich jedoch schwieg still
und verarbeitete, als ein löblicher und gelehriger Jüngling, die
soeben gemachte Erfahrung, die er sogleich begriff: daß es in
Sachen der Kunst keinerlei Patent gibt, sondern nur den einen Satz:
Machs, wer kann! Seis, wers wolle, wenns nur entsteht! und daß, wer
eine gute Idee schlecht ausführt, dem Rabenvater gleicht, welcher
ein Kind aussetzt, wer sie rettet, demjenigen, der es aufnimmt und
pflegt!

		Er fühlte keinen Groll gegen den behenden Meister, sondern
veranstaltete stracks die Wegnahme seiner eigenen Arbeit und
steckte beschämt jenen Zettel wieder ein, auf welchem er seinen
Preis angegeben hatte nebst seinem Namen.

		Dies war einstweilen der erste und letzte Versuch Heinrichs,
durch seiner Hände Arbeit sein Leben zu gewinnen, und nichts ging
daraus hervor als die unbezahlte Rechnung für den ernsthaften
stoischen Rahmen. Er begann zwar bald einige andere Sachen, welche
er besser zu machen gedachte, und man sollte glauben, daß er bei
seiner Unbefangenheit und Einsicht dies wirklich hätte müssen
zuwege bringen; aber es ist eben das Kennzeichen der berufenen
Meister einer Art, daß sie von selbst mit dem Guten und Richtigen
den Drang verbinden nach gemeiner Brauchbarkeit und Genießbarkeit
und das Ziel erreichen, ohne ihrer Ehre zu vergeben; der
Dilettanten dagegen, daß sie immer wieder in ihren unfruchtbaren
Eigensinn zurückfallen und dem angenehmen Erfolge hochfahrend
entsagen. Dies nennen sie meistens edlen Stolz und treues Beharren
am Höheren. Bei Heinrich war es indes nicht sowohl dieser Eigensinn
als die zuströmende Gedankentätigkeit, welche, keinen anderen
Ausweg sehend, ihn abermals bald auf das alte Erfindungswesen und
die wechselnde Unternehmungslust geraten ließ, das dringende
Lebensbedürfnis allmählich vergessend. Dazu war er scheu und zag
geworden, der Welt seine Arbeit gegen Geld anzubieten, und war
aufrichtig überzeugt, daß dieses unrechtmäßig gewonnen wäre,
solange er nicht selbst zufrieden sei mit seinen Erzeugnissen,
ungleich jenen rüstigen Weltmenschen, welche sich desto mehr mit
einem glückhaften Erwerbe brüsten, je wertloser und törichter das
ist, was sie leisten und durch irgend eine verkehrte Laune des
Geschmackes unterzubringen wissen.

		Während er aber solche stolze Ehrlichkeit besaß, besann er sich,
da er Kredit fand als ein unbescholtener junger Mensch, gar nicht,
Schulden zu machen, und fand es ganz in der Ordnung, auf diese
Weise bequem und ohne weiteres Kopfzerbrechen das zweite Jahr
hindurch zu leben.

		Die Schulden sind für den modernen Menschen eine ordentliche
hohe Schule, in welcher sich sein Charakter auf das trefflichste
entwickeln und bewähren oder in welcher er, falls dieser von Hause
aus fest ist, sein Urteil und seine Anschauungsweise der Welt
gründen und regulieren kann. Jener beliebte Paragraph in den gang
und gäben Verhaltungslehren »eines Vaters an seinen Sohn«: Borge
von niemandem, aber borge auch niemandem, denn das Borgen
entfremdet die besten Freunde und stört alle Verhältnisse! ist ein
gedankenloser, schäbiger Paragraph, der Paragraph der Kindsköpfe,
die nichts erfahren haben, nichts erfahren wollen und nichts sein
und bleiben werden als eben Kindsköpfe. Verhältnisse, welche durch
Schulden zerstört werden, haben von Anfang an nichts getaugt, und
es ist ein närrisches Wesen der Leute, daß sie wollen Leute sein
und gute Freunde bleiben, ohne ihr gemütliches Vertrauen, ihre
Achtung und Liebe irgendwie auf eine wirklich »unbequeme« Weise
prüfen und beweisen zu müssen. Ein kluger Mann wird daher jene
kurzgeschorene Kahlmäuser-Weisheit kassieren und zu seinem Sohne
sagen: »Mein Sohn! wenn du ohne Not und sozusagen zu deinem
Vergnügen Schulden machst, so bist du in meinen Augen nicht sowohl
ein Leichtsinniger als vielmehr eine niedrige Seele, die ich im
Verdachte eines schmutzigen Eigennutzes habe, der andere unter dem
Deckmantel einer gemütlichen Liederlichkeit absichtlich um ihre
Habe bringt. Wenn aber ein solcher von dir borgen will, so weise
ihn ab; denn es ist besser, du lachest über ihn als er über dich!
Wenn du hingegen in Verlegenheit gerätst, so borge so viel es sein
muß, und ebenso diene deinen Freunden, ohne zu rechnen, und alsdann
trachte, für deine Schulden aufzukommen, Verluste verschmerzen oder
zu dem Deinigen gelangen zu können, ohne zu wanken und ohne
schimpflichen Zank; denn nicht nur der Schuldner, der seine
Verpflichtungen einhält, sondern auch der Gläubiger, der ohne Zank
dennoch zu dem Seinigen kommt, beweist, daß er ein wohlbestellter
Mann ist, welcher Ehrgefühl um sich verbreitet. Bitte keinen
zweimal, der dir nicht borgen will, und laß dich ebensowenig
drängen; denke immer, daß deine Ehre an die Bezahlung der Schulden
geknüpft sei, oder vielmehr denke das nicht einmal, denke an gar
nichts, als daß so und so viel zu bezahlen sei; aber hüte dich,
über einen anderen, der dir ein gegebenes Versprechen nicht
einhalten kann, sogleich den Stab zu brechen und dich auf seine
Ehre zu berufen. Nach dem Maße aber, in welchem du dich in
Verpflichtungen begibst und deine in dir selbst liegenden Kräfte
dabei in Erwägung ziehst, wirst du erfahren, ob du dich überhaupt
unter- oder überschätzest, und wenn eines von beidem der Fall wäre,
so würde es gleichgültig sein, ob du es gerade noch in Schuldsachen
tätest, da du es in allen anderen Dingen doch auch tun und ein
unglückseliger Patron mit oder ohne Schulden sein würdest. Wenn du
aus alledem unbescholten und als ein Freund deiner Freunde
hervorgehst, so bist du mein Mann! Du wirst die Abhängigkeit
unseres Daseins menschlich fühlen gelernt haben und das Gut der
erkämpften Unabhängigkeit auf eine edlere Weise zu brauchen wissen
als der, welcher nichts geben und nichts schuldig sein will.«

		Idealisiert ist das wahre Wesen des ehrlichen Schuldenmachens im
Cid, welcher den Juden eine Kiste voll Sand versetzt und sagt: Es
ist Silber drin! und dann erst auszieht, um auf gut Glück mit dem
Schwerte in der Hand seine Lüge wahr zu machen! Welche
Verdrießlichkeiten, wenn ein Neugieriger vor der Zeit die Kiste
erbrochen und untersucht hätte! Und doch wäre es derselbe Cid
gewesen, dessen Leiche noch das Schwert ein bißchen aus der Scheide
zog, als sie ein Jude am Bart zupfen wollte!

		Wir wollen indessen den grünen Heinrich nicht mit jenem tapferen
Cid vergleichen, welcher in seinem Manneshandwerk ein Meister war
und jeden Augenblick wußte, was er wollte. Heinrich wußte dies, als
er wie ein Robinson in der zivilisierten Wildnis nach
Nahrungsmitteln ausgehen sollte, schon nicht mehr deutlich, und die
beiden Entdeckungsreisen, diejenige nach seiner menschlichen
Bestimmung und diejenige nach dem zwischenweiligen Auskommen,
trafen auf höchst mißliche Weise zusammen. Genug, da er vor allem
Muße brauchte, so war er sein eigener Mäzen und machte
Schulden.

		*

	
		
		Fünftes Kapitel

		Er verschwieg dies sorgsam vor seiner Mutter, schrieb ihr aber
auch nicht, daß er etwas erwerbe, da es ihm nicht einfiel, sie
anzulügen, und da es ihm in der Tat bei seiner Sorglosigkeit und
seinem sicheren Gefühl, daß er schon etwas werden müsse und würde,
ganz gut erging, so berichtete er der Mutter in jedem Briefe, es
ginge ihm gut, und erzählte ihr weitläufig allerlei lustige Dinge,
die ihm begegneten oder welche er in dem fremden Lande beobachtete.
Die Mutter hingegen glaubte echt frauenhaft, wenn man von einem
Übel nicht spreche, so bleibe es ungeschehen, und hütete sich, ihn
nach etwaigen Schulden zu befragen, in der Meinung, daß wenn solche
noch nicht vorhanden wären, so würden sie durch diese Erkundigung
hervorgerufen werden; auch hatte sie keine Ahnung davon, daß ihr
Söhnchen, welches sie so knapp gehalten hatte, in seiner Freiheit
etwa so lange Kredit finden würde. Sie hielt ihre Ersparnisse
fortwährend bereit, um sie auf die erste Klage teilweise oder ganz
abzusenden, während Heinrich seine Lage verschwieg und sich an das
Schuldenwesen so gewöhnte, und es war rührend komisch, wie beide
Teile über diesen Punkt ein feierliches Schweigen beobachteten und
sich stellten, als ob man von der Luft leben könnte; der eine Teil
aus Selbstvertrauen, der andere aus weiblicher Klugheit.

		Gerade mit einem Jahreslaufe ging aber Heinrichs Kredit zu Ende
oder vielmehr bedurften die Leute ihr Geld, und in dem Maße, als
sie ihn zu drängen anfingen und er höchst verlegen und kleinlaut
war, wurden auch seine Briefe seltener und einsilbiger, so daß die
Mutter Angst bekam, die Ursache erriet und ihn endlich zur Rede
stellte und ihm ihre Hilfe anbot. Diese ergriff er nun ohne
besondere dankbare Redensarten, die Mutter sandte sogleich ihren
Schatz ab, froh, zur rechten Zeit dafür gesorgt zu haben, und
zweifelte nicht, daß damit nun etwas Gründliches und Rechtes getan
sei. Der Sohn aber hatte nun Gelegenheit, die andere Seite des
Schuldenmachens kennen zu lernen, welche ist die nachträgliche
Bezahlung eines schon genossenen und vergangenen Stück Lebens, eine
unerbittliche und kühle Ausgleichung, gleichviel ob die gelebten
Tage, deren Morgen- und Abendbrot angeschrieben steht, etwas
getaugt haben oder nicht. Ehe zwei Stunden verflossen, hatte
Heinrich in einem Gange die zweijährige Ersparnis der Mutter nach
allen Winden hin ausgetragen und behielt gerade so viel übrig als
zu dem Mitmachen jenes Künstlerfestes erforderlich war.

		Ein recht vorsichtiger und gewissenhafter Mensch würde nun ohne
Zweifel in Rücksicht auf diese Umstände und auf die Herkunft des
kostbaren Geldes sich vom Feste zurückgezogen und doppelt sparsam
gelebt haben; aber derselbe hätte sich auch recht bescheiden und
ärmlich angestellt, die Größe der erhaltenen mütterlichen Gelder
verschwiegen und seine Gläubiger demütig und vorsichtig
hingehalten, alles aus der gleichen Rücksicht, und hätte seine
Vorsicht mit dem lebendigen Gefühl der Kindespflicht
gerechtfertigt. Heinrich aber, da er dies nicht tat, befand sich
nach dem Feste wieder wie vorher, und wenn er sich darüber nicht
verwunderte oder grämte, so geschah dies nur, weil seine Gedanken
und Sorgen durch jene anderweitigen Folgen der übel abgelaufenen
Lustbarkeit abgelenkt wurden.

		Er lebte also von neuem auf Borg, und da er diese Lebensart nun
schon eingeübt hatte, auch dieselbe nach der stattgehabten
Abrechnung trefflich vonstatten ging, Heinrich zugleich aber nicht
mehr an der zusammenhaltenden Handarbeit saß und auch nicht mehr
mit solchen Freunden umging, die den Tag über an zurückgezogener
werktätiger Arbeit saßen, sondern mit allerlei studierendem, oft
halbmüßigem Volke, so gewann dies neue Schuldenwesen wieder einen
anderen Anstrich als das frühere; je weniger er bei seinem neuen
Treiben ein nahes Ziel und eine Auskunft vor sich sah, desto mehr
verlor und vergaß er sein armes Muttergut und den Mutterwitz der
ökonomischen Bescheidenheit und Sparsamkeit, die Kunst, sich nach
der Decke zu strecken, und den Maßstab des Möglichen auch mitten in
der Verwirrung. Er verlor dies Muttergut zwar nicht von Grund aus
und für immer wie einen Anker, den ein Verzweifelter sinken läßt,
sondern wie ein Gerät, welches für einen gewagten Auszug nicht
recht paßt und welches man unwillkürlich liegen läßt, um es bei der
Rückkehr wieder aufzunehmen, wie eine feine kostbare Uhr, welche
man vor einer zu erwartenden Balgerei von sich legt, oder wie das
ehrbare Bürgerkleid, welches man in den Schrank hängt beim Einbruch
der Elemente, der Regenflut und des Schmutzwetters.

		Die vermehrten Vorstellungen und Kenntnisse, das täglich neu
genährte Denkvermögen, welches so lange geschlummert, erweckten von
selbst eine rührige Bewegung, so daß Heinrich sich vielfach umtrieb
und mit einer Menge von Leuten umging, welche den verschiedensten
Studien, Richtungen und Stimmungen angehörten. Es wiederholte sich
jener Vorgang aus seiner Kinderzeit, als er, indem er seine
Sparbüchse verschwendete, plötzlich ein lauter und beredter
Tonangeber geworden war. Auch jetzt entwickelte er unversehens eine
große Beredsamkeit, ward, was er sich früher auch einmal sehnlich
gewünscht hatte, ein meisterlicher Zecher, welcher die deutsche
Zechweise mit so viel Phantasie und Geschicklichkeit betrieb, daß
die so verbrachten Stunden und Nächte eher ein lehrreicher Gewinn,
eine Art peripatetischer Weisheit schienen als ein Verlust. Das,
was man lernte und sich mitteilend kehrte und wendete, geriet durch
das aufgeregte Blut erst recht in Bewegung und durch die
gesellschaftlichen Gegensätze, durch die hundert bald komischen,
bald ernsten Konflikte in lebendigen Fluß, und das scheinbar rein
Wissenschaftliche und Farblose bekam durch das gesellschaftliche
und moralische Verhalten der Leute bestimmte Färbung und Anwendung
oder diente diesem zu sofortiger Erklärung. Erst war die gewohnte
Art herrschend gewesen, bei hervortretendem Widerspruche sich
unwiderruflich auf seiner Seite zu halten, die Ehre in der
Hartnäckigkeit zu suchen, mit welcher man um jeden Preis eine
Meinung behaupten zu müssen glaubt, und im allgemeinen bei allen
Andersdenkenden einen bösen Willen oder Unfähigkeit und
Unwissenheit vorauszusetzen. Heinrich aber, welchen nun die Dinge
von Grund aus zu berühren anfingen und welcher sich mit warmer
Liebe um das Geheimnis ehrlicher Weltwahrheit bekümmerte, wie sie
im Menschen sich birgt, ihn bewegt oder verläßt, brachte mit
unbefangener und durchdringender Kraft zur anfänglichen
Verwunderung der anderen die Lebensart auf, Recht- oder
Unrechthaben als ganz gleichgültige Dinge zu betrachten und erst
ihre Quellen als einen beachtenswerten Gegenstand aufzunehmen, in
der höflichen und artigen Voraussetzung, daß es alle gut meinen und
alle fähig wären, das Gute einzusehen. Dabei war er, wenn er sich
ins Unrechthaben hineingeredet hatte, selbst der erste, welcher
darüber nachdachte und bei kühlerem Blute sich selbst preisgab, die
Sache wieder aufnahm und seinen Irrtum auch nach den eifrigsten und
härtesten Äußerungen eingestand und von neuem untersuchen half,
jene falsche Höflichkeit verdrängend, welche mit dem kalten
Aufsichberuhenlassen einer Sache einen umso größeren heimlichen
Hochmut und einen Dorn im Bewußtsein aller davonträgt. Diese Weise
machte sich umso leichter geltend, als es sich bald bemerklich
machte, daß nur diejenigen, welche einen wirklich bösen Willen oder
eine gewisse Unfähigkeit besitzen mochten, mit jenem kalthöflichen
Abbrechen sich zurückzuziehen beliebten und jeder also auch den
Schein hiervon vermeiden wollte. In solchen Fällen stellte es sich
dann auf das liebenswürdigste heraus, daß durch diesen bloßen
Schein die innerlich Widerstrebenden und Murrenden doch eine
goldene Brücke fanden und unvermerkt auf die bessere Seite gezogen
wurden und so einen Gewinn davontrugen, den sie früher nie gekannt
in ihrem verstockten Wesen. Zugleich kam die löbliche Manier auf,
alles im gleichen Flusse und mit gleicher Schwere oder Leichtigkeit
zu behandeln und die anmaßliche Art zu unterdrücken, einzelne
vorübergehende Entdeckungen, Einfälle und Bemerkungen feierlich zu
betonen und steifschreierisch vorzutragen, als ob jeden Augenblick
eine Perle gefunden wäre zu ungeheuerster Erbauung, welche Art
derjenigen schlechter Skribenten gleicht, die alle Augenblicke ein
Wort unterstreichen, einen neuen Absatz machen und ihre magere
Schrift mit allen aufgehäuften interpunktorischen Mitteln
überstreuen. Denn die gute schriftliche Rede soll so beschaffen
sein, daß, wenn sie durch Zeit und Schicksale aller äußeren
Unterscheidungszeichen beraubt und nur eine zusammengelaufene
Schriftmasse bilden würde, sie dennoch nicht ein Jota an ihrem
Inhalt und an ihrer Klarheit verlöre.

		Alle diese Lebensart gewann nun einen gewissermaßen veredelnden
und rechtfertigenden Anstrich dadurch, daß von dem Verkehr mit
Weibern keine Rede war, sondern zufällig eine Schar junger Leute
zusammentraf, welche sich darin gefiel, in diesen Dingen unberührt
zu heißen oder höchstens einer Neigung sich bewußt zu sein, welche
heilig gehalten und unbesprochen sein wollte. Heinrich war sogleich
seiner äußeren leiblichen Unschuld froh und vergaß gänzlich, daß er
jemals nach schönen Gesichtern gesehen hatte und daß es solche
überhaupt in der Welt gab, die Fähigkeit des Menschen erfahrend, zu
jeder Zeit neu werden zu können, wenn er die letzten zarten
Schranken der Dinge nirgends überwältigt und durchbrochen hat. Er
fühlte diese ganze Seite des Lebens wohltuend in sich ruhen und
schlummern, und je früher und stärker seine Phantasie und seine
Neigungen sonst wach gewesen waren, umso kühler und unbekümmerter
lebte er jetzt und glich einen langen Zeitraum hindurch an
wirklicher Reinheit der Gedanken dem jüngsten und sprödesten der
Gesellen. Höchstens spielten die Frauen als Gegenstand der
Betrachtung und Untersuchung in den Gesprächen eine zierliche
Rolle, wobei sie denn freilich, da die Erfahrung der rüstigen
Meinungskraft nicht gleichkam, meistens nicht zu gerecht beurteilt
wurden. So war denn auch sogar dieser Umstand schon in jener
Knabenzeit vorgezeichnet, wo die jungen Zecher und Prahler zugleich
die Mädchenfeinde spielten.

		Sollte sich nun vollends jener Abschluß der Knabenzeit, die
Ausstoßung aus der Schule, als eine solche Vorzeichnung erweisen
und Heinrich in der Schule des Lebens unhaltbar werden, so waren
seine Aussichten nicht die rosenfarbensten, und ein Gefühl dieser
Art, abgesehen von dem neulich Erlebten, gab seinem Treiben eine
dunkle Grundlage. Indessen war es ihm unmöglich, aus sich
herauszugehen, und da er sich unterrichtete und zugleich deutsche
Luft atmete, so war es erklärlich, daß er in seiner rhetorischen
Welt ein Weiser und Gerechter, ein geachteter Tonangeber war,
äußerst Weises und Gerechtes dachte und sprach, ohne im mindesten
etwas Gerechtes wirklich zu tun, d. h. für Gegenwart und Zukunft
tätlich einzustehen.

		Das Ende davon war, daß er sich nach Verlauf einer guten Zeit
mit noch weit bedeutenderen Schulden überhäuft sah als das erste
Mal, und diesmal war er es, welcher zuerst das Schweigen brach und,
da er sich durchaus zu leben und etwas zu werden getraute, seiner
Mutter in einem überzeugenden und hoffnungsvollen Briefe die
Notwendigkeit dartat, noch einmal eine gründliche und
umfangreichere Aushilfe zu veranstalten. Es war dies weniger eine
unedle und selbstsüchtige Zumutung als das ehrliche Bestreben, ehe
man die fremden Menschen beeinträchtige, mit allem, was einem
angehört und also auch mit dem Gute seiner Angehörigen einzustehen
und von diesen zuerst zu verlangen, volles Vertrauen in das Dasein
der Ihrigen zu setzen und mit denselben zu stehen oder zu
fallen.

		Die Mutter erschrak heftig über seinen Brief; statt desselben
hatte sie den Sohn selber bald erwartet, und jetzt schien alles
wieder in Frage gestellt. Jedoch da er ja mehrere Jahre älter war,
in der Fremde lebte unter so viel gescheiten Leuten, und besonders
da sie erfuhr, daß er manches lerne und studiere und so doch noch
von der wenig empfohlenen Künstlerei abzukommen schien,
hauptsächlich aber weil in ihm der gleiche Trieb, etwas zu werden,
wie im verstorbenen Vater zu leben schien und sie selbst ja sich
nur als eine Vermittlung zwischen diesen beiden Gliedern
betrachtete, zuletzt aber auch einzig und allein, weil das Kind
dessen bedürftig war und es forderte, so traf sie unverweilt
Anstalten, dem Verlangen zu genügen. Die Ersparnisse wollten aber
diesmal nicht viel sagen, und sie mußte, um die angegebenen Mittel
aufzubringen, eine Summe auf ihr Haus aufnehmen und eintragen
lassen. Dies war nun seit langen Jahren das erste Mal, daß an ihrem
kleinen Besitztum eine eingreifende Veränderung vorgenommen wurde,
und zwar nicht zu dessen Vermehrung; zudem herrschte gerade eine
Geldklemme, so daß die gute Frau viele Mühe und viele saure Gänge
bei Geschäftsleuten und Unterhändlern aller Art zu bestehen hatte,
bis endlich das Geld in ihrem Schreibtische lag und sie dazu noch
die Darleiher, welche für ihren Nutzen hinlänglich gesorgt hatten,
als große Wohltäter betrachten mußte. Nur war sie aber auch so müde
und eingeschüchtert, daß sie nicht vermochte, sich etwa nach einem
bequemen Wechselbrief umzusehen, sondern sie wickelte das Geld in
vieles starkes Papier ein, umwand es mit vielen dicken Schnüren und
wandte es seufzend und unter Tränen um und um, überall das heiße
Siegelwachs aufträufelnd und höchst ungeschickt siegelnd und
petschierend. Dann legte sie das schwere unbeholfene Paket in ihren
Strickbeutel, nahm diesen auf den Arm und schlich damit auf
Seitenwegen zur Post; denn sie wünschte um alles in der Welt nicht,
daß jemand sie sähe, und zwar aus dem Grunde, weil sie, befragt, wo
sie mit dem Gelde hinwolle, durchaus um eine Antwort verlegen
gewesen wäre. Sie reichte, den seidenen Ridikül verschämt und
zitternd abstreifend, den Pack durch das Schiebfensterchen, der
Postbeamte besah die Adresse und dann die Frau, gab ihr den
Empfangschein, und sie machte sich davon, als ob sie so viel Geld
jemandem genommen anstatt gegeben hätte. Der linke Arm, auf welchem
sie das Geld getragen, war ganz steif und ermüdet, und so kehrte
sie auch körperlich angegriffen in ihre Behausung zurück und war
froh, als sie dort war. Nichtsdestominder fühlte sie einen gewissen
mütterlichen Stolz, als sie durch so viele selbstzufriedene und
prahlende Männer und Weiber hindurchging, welche unfehlbar ihren
Gang scharf getadelt hätten und selbst eher dafür, daß sie den
Knieriemen tüchtig handhabten, sich am liebsten von ihren Kindern
gleich einen Erziehergehalt ausbezahlen ließen, anstatt irgend
etwas Ungewöhnliches für sie zu opfern oder zu wagen.

		Mit Heinrich, als er das Geld empfing, begab sich jetzt etwas
sehr Natürliches und doch wieder sehr Sonderbares. Er hatte seiner
Mutter gerade um so viel Geld geschrieben als seine Schulden
betrugen, aus Gewissenhaftigkeit und Bescheidenheit mitten im
Leichtsinn, und erst als die Summe unterwegs war, fiel ihm ein, daß
er ja, wenn die Schulden bezahlt seien, abermals auf dem gleichen
Punkte stehe wie vorher. Er nahm sich also vor, diesmal weltklug zu
sein und, wie er es schon öfter bei anderen ganz ehrbaren Leuten
gesehen, seinen Gläubigern einstweilen die Hälfte ihrer Forderungen
zu tilgen, mit der anderen Hälfte aber dann gut Haus zu halten und
ganz gewiß mit festem Willen den Anfang zu einem selbständigen
Leben zu machen. Die Gläubiger waren alles solche, welche den
entschieden und verständig angebrachten Antrag gern angenommen
hätten, und auch der zweite Vorsatz war bei dem erweiterten
Gesichtskreis und guten Willen keine Unmöglichkeit; vielmehr kam es
nur auf frische Lust, gute Laune und einiges Glück an, das jeder
Tag bringt, wenn der Mensch nur bereit ist, es zu haschen. Als aber
die Gläubiger, die diesmal sich nicht aufsuchen ließen, erschienen
und sich freuten, sich auch hier nicht getäuscht zu haben in der
Ehrlichkeit der Jugend, da brachte es Heinrich nicht über sich,
auch nur bei einem einzigen mit seinem Vorschlag herauszurücken; er
befriedigte vielmehr einen jeden bei Heller und Pfennig, ohne zu
zögern und zu seufzen, und dem letzten, welcher weniger eilig war
und sich nicht sehen ließ, brachte er sein Guthaben ängstlich ins
Haus beim ärgsten Regenwetter. Jetzt hatte er noch einige Taler in
der Hand, welche er, ohne einen Groschen weniger auszugeben,
aufbrauchte und zu Ende gehen sah. Dies geschah auch in kurzer
Zeit, und eines Morgens, als er aufstand, erinnerte er sich, daß er
nicht einen Pfennig mehr im Vermögen hatte. Obgleich er dies
vorausgewußt, so war er doch ganz verblüfft darüber und noch mehr,
als er nun klar fühlte, daß er unmöglich jetzt von neuem borgen
könne; denn teils wußte er nun bestimmt, daß er neue Schulden nicht
mehr bezahlen könne, teils widerstrebte es ihm, nach Verlauf
einiger Tage abermals bei denen anzuklopfen, die er soeben
befriedigt hatte, kurz auf einmal verließ ihn alle die
Herrlichkeit, Weisheit und Gewandtheit, der Schleier fiel von der
dürren Lage der Dinge, und er ergab sich ganz demütig und geduldig
dem Gefühle der nackten Armut. Als der Mittag kam, ging er aus in
alter Gewohnheit, verbarg sich aber vor allen Bekannten; er kehrte
wieder in seine Wohnung, und als der Abend kam, war er doch
höchlich verwundert, nichts gegessen zu haben an diesem Tage. Als
aber der nächste Tag ebenso verlief und es ihn anfing tüchtig zu
hungern, erinnerte er sich plötzlich der weisen Tischreden seiner
Mutter, wenn er als kleiner Junge das Essen getadelt hatte und sie
ihm dann vorhielt, wie er einst vielleicht froh sein würde, nur
solches Essen zu haben. Das erste Gefühl, was er hierbei empfand,
war ein Gefühl der Achtung vor der ordentlichen Regelmäßigkeit und
Folgerichtigkeit der Dinge, wie alles so schön eintreffe; und in
der Tat ist nichts so geeignet, den notwendigen und gründlichen
Weltlauf recht einzuprägen, als wenn der Mensch hungert, weil er
nichts gegessen hat, und nichts zu essen hat, weil er nichts
besitzt, nichts besitzt, weil er sich nichts erworben hat. An
diesen einfachen und unscheinbaren Gedankengang reihen sich dann
von selbst alle weiteren Folgerungen und Untersuchungen, und
Heinrich, indem er nun in seiner Einsamkeit vollständige Muße hatte
und von keiner irdischen Nahrung beschwert war, überdachte sein
Leben und seine Sünden, welche jedoch, da der Hunger ihn
unmittelbar zum Mitleid mit sich selbst stimmte, mehr als die
Sättigung, welche manche übermütige und geistreiche Aszese
hervorbringt, noch ziemlich glimpflich ausfielen. Im ganzen befand
er sich nicht sehr trübselig; die Einsamkeit tat ihm eher wohl und
das Hungern verwunderte ihn immer aufs neue, während er in des
Königs Gärten auf abgelegenen sonnigen Pfaden spazierte oder durch
die belebte Stadt nach Hause ging; auch wunderte es ihn, daß ihm
das niemand ansah und ihn niemand befragte, ob er gegessen habe?
worauf er sich sogleich antwortete, daß dies sehr gesetzmäßig der
Fall sei, da es niemanden was anginge und er sich auch nichts
ansehen lasse, woran sich denn wieder weitere Gedanken knüpften. Am
dritten Tage, als er begann sich wirklich schwächer zu fühlen und
eine bedenkliche Mattigkeit in den Füßen sich kundgab, kam ihm dies
erst lächerlich vor; dann aber begann er ängstlich zu werden, und
als er sich zum dritten Mal ungegessen ins Bett legen mußte, ward
es ihm höchst weinerlich und ärgerlich zu Mute und er gedachte,
durch den in seiner Schwäche rumorenden Leib gemahnt, sehnlich und
bitterlich seiner Mutter, nicht besser als ein sechsjähriges
Mädchen, das sich verlaufen hat. Wie er aber an die Geberin seines
Lebens dachte, fiel ihm auch der höchste Schutzpatron und
Oberviktualienmeister seiner Mutter, der liebe Gott, ein, und da
Not beten lehrt, so betete er ohne weiteres Zögern, und zwar zum
ersten Mal sozusagen in seinem Leben um das tägliche Brot. Denn
bisher hatte er nur um Aushilfe in moralischen Dingen oder um
Gerechtigkeit und gute Weltordnung gebeten in allerhand
Angelegenheiten für andere Leute; in den letzten Jahren zum
Beispiel, daß der liebe Gott den Polen helfen und den Kaiser von
Rußland unschädlich machen möge oder daß er den Amerikanern über
die Kalamität der Sklavenfrage auf eine gute Weise hinweghelfen
möchte, damit die Republik und Hoffnung der Welt nicht in Gefahr
käme, und dergleichen Dinge mehr. Jetzt aber widersetzte er sich
nicht mehr, um seine Lebensnahrung zu beten; doch benahm er sich
noch höchst manierlich und anständig dabei, indem er trotz seines
bedenklichen Zustandes erst bei der Bitte für die Mutter anfing,
dann einige andere edlere Punkte vorbrachte und dann erst mit der
Eßfrage hervorrückte; jedoch nicht sowohl, um den lieben Gott
hinter das Licht zu führen, als um zwangsweise den allgemeinen
Anstand zu wahren, auch vor sich selbst.

		Jedoch betete er nicht etwa laut, sondern es war mehr ein
stilles Zusammenfassen seiner Gedanken und er dachte das Gebet nur,
und trotzdem war es ihm ganz seltsam zu Mute, sich wieder einmal
persönlich an Gott zu wenden, welchen er zwar nicht vergessen oder
aufgegeben, aber etwas auf sich beruhen gelassen und unter ihm
einstweilen alle ewige Weltordnung und Vorsehung gedacht hatte.

		Am Morgen stand er in aller Frühe auf und pfiff, so gut es mit
seiner immer ängstlicher schnappenden Lunge gehen mochte, munter
ein Liedchen; es war ihm, als ob jetzt eine gute Mahlzeit
alsogleich vor der Tür sein müsse, denn weiter als an eine solche
dachte er nicht mehr. Zugleich ergriff er unwillkürlich ein
stattliches und höchst inhaltreiches Buch, das da zunächst bestaubt
auf einer Tischecke lag, ging damit zu einem Büchertrödler, dem er
schon manches Buch abgekauft hatte, und trug einige Augenblicke
darauf mehrere nagelneue blanke Guldenstücke davon, welche der gute
Jude freundlich aus seinem ledernen Beutelchen geklaubt. Heinrich
hatte die lieblichen Münzen nur beim Übergang aus des Juden Tasche
in die seinige flüchtig blinken gesehen; aber dies Blinken machte
auf ihn in seiner Leibesschwäche vollkommen den Eindruck wie der
Sonnenaufblitz eines unmittelbaren allernächsten Wunders. Er gewann
auch unmittelbar durch diesen bloßen Eindruck einige Lebensgeister,
so daß er, obgleich es nun schon der vierte Fasttag war, sich
vornahm, doch nicht vor Mittag zu Tische zu gehen, sondern seinen
wunderlichen Zustand noch recht erbaulich auszugenießen. Er begab
sich also wieder in den Schatten eines lieblichen Wäldchens, setzte
sich auf eine Bank und zog unverweilt die schönen Gulden hervor,
sie nunmehr in aller Behaglichkeit betrachtend. Es war ihm, als ob
er niemals Geld besessen hätte, als ob es eine Ewigkeit her wäre,
seit er in der Gesellschaft von Menschen gewesen und sich gleich
ihnen genährt, und so ein hinfälliges Ding ist der Mensch, daß
Heinrich eine kindliche Freude über den Besitz dieser paar elenden
Münzen empfand und sie mit gierigen Blicken verschlang. Es schien
ihm das reinste und höchste Glück zu sein, was er da in der Hand
hielt; denn es war die unzweifelhafteste Lebensfristung, Rettung
und Erquickung, und darüber hinaus dachte der Frohe gar nicht. Er
dankte dem lieben Gott sehr zufrieden für die Erhörung seines
Gebetes, wie in den Tagen seiner Kindheit; sonst dachte er nicht
viel, denn die Gedanken waren allbereits sehr kurz und dünn gesäet;
er genoß nur mit stillem Wohlgefühl den durch das Grün flimmernden
Sonnenschein und den Glanz der klingenden Silberstücke.

		Hier wird sich nun der dogmatische Leser in zwei Heersäulen
spalten: die eine wird behaupten, daß es allerdings die Kraft des
Gebetes und die Hilfe der Vorsehung gewesen sei, welche die
magischen Guldenstücke auf Heinrichs Hand legten, und sie wird
diesen Moment, da wir bereits mitten im letzten Bande stehen, als
den Wendepunkt betrachten und sich eines erbaulichen Endes
versehen; die andere Partei wird sprechen: »Unsinn! Heinrich würde
sich so wie so endlich dadurch haben helfen müssen, daß er das Buch
oder irgend einen anderen Gegenstand verkaufte, und das Wunderbare
an diesem Helden ist nur, daß er dies nicht schon am ersten Tage
tat! Es sollte uns übrigens nicht wundern, wenn der dünne Feldweg
dieser Geschichte doch noch in eine frömmliche Kapelle
hineinführt!« Wir aber als die verfassenden Geister dieses Buches
können hier nichts tun als das Geschehene berichten und enthalten
uns diesmal aller Reflexion mit Ausnahme des Zurufes: »Richtet
nicht, damit ihr nicht gerichtet werdet!« Selbst wenn wir nun
gleich erzählen, welches Verhalten Heinrich annahm, nachdem er sich
durch einige gute Nahrung gestärkt, so werden wir durchaus nicht
unsere Meinung hinzufügen, ob der nüchterne oder der gesättigte
grüne Heinrich Recht habe.

		Er begab sich also nun mit kurzen Schritten nach dem gewohnten
Speisehaus, welches ihm als der allerseligste Aufenthalt vorkam,
und der Geruch der Speisen dünkte ihn köstlicher denn der Duft von
tausend Rosengärten. Die aufwartenden Mädchen, welche sonst schon
hübsch und munter waren, erschienen ihm wie huldreiche Engel, in
deren Obhut es gut wohnen sei, und gerührt darüber, daß es in der
Welt doch so wohlmeinend zugehe, setzte sich der gänzlich
Ausgehungerte und mürbe Gewordene zu Tisch, in der festen Absicht,
sich für das Fasten gründlich zu entschädigen.

		Hatte aber der bloße Anblick des vielvermögenden Geldes ihn
aufgemuntert, so stärkte ihn jetzt das Essen zusehends, daß er
ordentlich zu Gedanken kam, und schon während er die kräftige
Fleischbrühe einschlürfte, besann er sich und nahm sich vor, nicht
mehr zu essen als gewöhnlich und sich überhaupt anständig zu
verhalten. Als er jedoch ein saftiges Stück Ochsenfleisch und einen
guten Teller Blumenkohl verzehrt, dazu einen Krug schäumenden
Bieres vor sich stehen hatte, strich und kräuselte er sich wieder
ganz selbstbewußt den jungen Bart, und indem er das ganze Abenteuer
gemächlich überdachte, schämte er sich jetzt plötzlich seines
Wunderglaubens und daß er so ganz haltlos in die Falle gegangen, in
seiner Schwäche den trivialsten Vorgang von der Welt als eine
unmittelbare Einwirkung einer höheren Vorsehung zu nehmen. Er bat
den lieben Gott sogar um Verzeihung für die Zumutung, sich mit
seiner Ernährung unmittelbar zu behelligen, den natürlichen Lauf
der Dinge unterbrechend, während er selbst die Hände in den Schoß
gelegt.

		*

	
		
		Sechstes Kapitel

		Als er solchergestalt diese Dinge betrachtete, nicht eben
denkend, daß sie damit noch lange nicht zu Ende seien, und einen
kräftigen Zug aus seinem Kruge tat, kamen einige seiner Bekannten
heran und überhäuften ihn mit Fragen, warum er sich so lange nicht
sehen lassen und wo er gewesen sei. Heinrich tat, als ob nichts
geschehen wäre, und froh, wieder unter frohen Menschen zu sein,
zechte und scherzte er mit ihnen, während in seinem Gemüte dieser
erste kräftige Stoß des stillen, aber unerbittlichen Lebens langsam
verschmerzte. Denn er fühlte erst jetzt, als mitten in Scherz und
Gelächter die Brust sich noch heftig bewegte und er eine nur
allmählich sich legende Aufregung empfand, wie so vielsagend und
schonungslos dieser Stoß gewesen, daß er sich wie geschändet fühlte
und ihn unwillkürlich verschwieg.

		Er ging dessenungeachtet mit dem wenigen Gelde um, als ob er
ohne alle Sorgen wäre, und das betrachten wir eher als eine Tugend
denn als einen Fehler. Die einen Menschen verhalten sich unablässig
im Kleinen höchst zweckmäßig, ausdauernd und ängstlich, ohne je
einen festen Grund unter den Füßen und ein klares Ziel vor Augen zu
haben, indessen anderen es unmöglich ist, ohne diesen Grund und
dieses Ziel sich zweckmäßig und absichtlich zu verhalten, aus dem
einfachen Grunde, weil sie gerade aus Zweckmäßigkeit nicht aus
Nichts etwas machen können und wollen. Diese halten es dann für die
größte Zweckmäßigkeit, sich nicht am Nichtssagenden aufzureiben,
sondern Wind und Wellen mit der tieferen, der wahren menschlichen
Geduld über sich ergehen zu lassen, aber jeden Augenblick bereit,
das rettende Tau zu ergreifen, wenn sie nur erst sehen, daß es
irgendwo befestigt ist. Sind sie am Lande, so wissen sie, daß sie
alsdann wieder die Meister sind, während jene noch auf ihren
kleinen Balken und Brettchen herumschwimmen, die über eine Spanne
weit immer zu Ende sind. Wer immer emsig zappelt und zweckmißt,
dessen Ausdauer ist alles andere, nur keine Geduld, welche wirklich
etwas erdulden und über sich ergehen lassen will.

		Heinrich entledigte sich nun, da die Sachen blieben wie sie
waren, nach und nach aller Gegenstände, für welche man ihm irgend
etwas geben wollte, und indem er je nach diesen Einkünften sich
gütlich tat oder sich dürftig behelfen mußte, wurde er erst jetzt,
als sein fahrendes wunderliches Eigentum verschwand, arm wie eine
Kirchenmaus. Das letzte, was er besaß, waren seine Mappen. Er hatte
schon wiederholt versucht, eine bessere Studie oder Zeichnung, da
dergleichen oft zum Verkaufe geeignet und gesucht ist, bei den
Kunsthändlern anzubringen; allein er war zu seiner Beschämung immer
kurz abgewiesen worden als einer, der etwas anbietet und zwar, wie
es zu sehen war, aus Not. Jetzt nahm er abermals einige Blätter und
ging damit in eine abgelegene Seitengasse zu einem alten seltsamen
Männchen, welches einen erbärmlichen Kram von allerlei
Schnickschnack führte und in seinem dunklen Laden saß und allerhand
laborierte. Am Fenster hatte dieser Mann immer einige vergilbte
Zeichnungen oder Druckblätter hängen ohne Wert, wie sie der Zufall
zusammengeweht, und ebenso wertlos war eine kleine Bildersammlung
im Innern des armseligen Magazins, das Ganze eine jener
Zufluchtsstätten und Vermittlungsanstalten für jene gottverlassene
Klasse von Kunstbeflissenen, die gänzlich von jeder Weihe, jedem
Bewußtsein und jeder Bildung entfernt ihr Wesen treibt in seltsamer
Industrie und Armut, ohne Handwerker zu sein. Hier holten sich die
Bierwirte der untersten Ordnung oder die Kunstfreunde mit
fünfhundert Gulden Einkommen ihren Bedarf, um das für wenige Münzen
erstandene Meisterwerk, sobald es in ihrem Besitze war, mit
rührender Bewunderung zu preisen. Heinrich hatte bei dem Männchen
in seinen guten Tagen zuweilen eine verlorene gute Radierung und
dergleichen gekauft, welche der Seltsame, der sich mit eben der
Befugnis, welche seine Käufer zu Kunstkennern schuf, zum
Kunstmäkler aufgeworfen hatte, mit großem Mißtrauen und
Widerstreben zu geringen Preisen abließ, indem er den Wert nicht
beweisen konnte und, wenn ein gebildeter Käufer sich bei ihm
einfand, stets um einen ungeheuren verborgenen Schatz gebracht zu
werden fürchtete. Auf den Tisch dieses Mannes, der außerdem noch
mit einer Kaffeekanne, einer auseinandergenommenen
Schwarzwälderuhr, einem Kleistertopfe und verschiedenen
Firnisgläsern beladen war, legte Heinrich jetzt seine guten
Blätter, welche fleißig und treulich gezeichnete Waldstellen aus
seiner Heimat enthielten, und mit dem gleichen Mißtrauen, mit dem
das greise Männchen sonst ihm etwas verkauft hatte, betrachtete es
jetzo die unschuldigen Studien und den jungen Mann. Seine erste
Frage war, ob er sie selbst gemacht habe, und Heinrich zögerte mit
der Antwort; denn noch war er zu hochmütig gegenüber dem übrigens
freundlichen Trödelmännchen, zu gestehen, daß die Not ihn mit
seiner eigenen Arbeit in dessen düstere Spelunke treibe. Der graue
Krämersmann jedoch, wenn er ein sehr schlecht beratener Kunstkenner
war, verstand sich umso besser auf die Menschen und schmeichelte
dem Widerstrebenden ohne weiteres die Wahrheit ab, deren er sich,
wie er aufmunternd sagte, nicht zu schämen brauche, vielmehr zu
rühmen hätte; denn die Sachen schienen ihm in der Tat gar nicht
übel und er wolle es wagen und etwas Erkleckliches daran wenden. Er
gab ihm auch so viel dafür, daß Heinrich einen oder zwei Tage davon
leben konnte, und diesem schien das ein Gewinn, dessen er froh war,
obschon er seinerzeit lust- und fleißerfüllte Wochen über diesen
Sachen zugebracht hatte. Jetzt aber wog er das erhaltene winzige
Sümmchen nicht gegen den Wert seiner Arbeiten ab, sondern gegen die
Not des Augenblickes, und da erschien ihm denn der ärmliche
Handelsmann mit seiner kleinen Kasse noch als ein freundlicher
Wohltäter; denn er hätte ihn ja auch abweisen können, und das
wenige, was er mit gutem Willen und gutmütigen Gebärden gab, war so
viel, als wenn jene reichen Bilderhändler erkleckliche Summen für
eine Laune oder Spekulation ihres ebenso unsicheren Geschmackes
hingaben.

		Aber noch in Heinrichs Anwesenheit befestigte der alte Kauz die
unglücklichen Blätter an seinem Fenster und Heinrich machte
errötend, daß er fortkam. Auf der Straße warf er einen flüchtigen
Blick auf das Fenster und sah die liebsten Erinnerungen an Heimat
und Jugendarbeit de- und wehmütig an diesem Pranger der Armut und
Verkommenheit hangen.

		Aber nichtsdestominder schlich er in zwei Tagen abermals mit
einem Blatte zu dem Mann, welcher ihn ganz aufgeweckt und
freundschaftlich empfing; denn er hatte die ersten Sachen schon
verkauft, während er sonst gewohnt war, seine Erwerbungen jahrelang
in seiner Obhut zu hegen und an seinen Türpfosten hängen zu sehen.
Sie wurden bald des Handels einig; Heinrich machte eine vergebliche
kurze Anstrengung, einen barmherzigeren Preis zu erhalten;
ungewohnt zu feilschen und fürchtend, den Handel abgebrochen zu
sehen, da er nach der bestimmten Äußerung, mehr haben zu wollen, ja
nicht mehr hätte nachgeben dürfen oder gar zum zweiten Male wieder
kommen, war er bald froh, daß der Alte noch kauflustig blieb, und
dieser munterte ihn auf, nur zu bringen, wenn er etwas fertig hätte
(denn er bildete sich ein, der arme junge Künstler mache diese
Sachen vorweg), sich ferner zu bescheiden und hübsch fleißig und
sparsam zu sein, und die Zeit würde gewiß kommen, wo aus diesem
kleinen Anfang etwas Tüchtiges würde; dabei klopfte er ihm
vertraulich auf die Achsel und forderte ihn auf, nicht so traurig
und einsilbig zu sein.

		Heinrichs ganzes künstlerisches Besitztum wanderte nun nach und
nach in den dunklen Winkel des immer kauflustigen Hökers; wenn es
auch manchmal Monate dauerte, bis dieser wieder etwas verkaufte
davon, so blieb er sich doch gleich, und hierin war es nun nicht zu
verkennen, daß der Alte, so knapp er Heinrich hielt, denselben doch
nicht wollte im Stiche lassen und auch bei der Befürchtung, die
ganze Bescherung auf dem Halse zu behalten, denselben nicht
abweisen wollte. Das war die Treue, die Gemütsehre der Armut und
Einfalt. Mit diesem Wesen schmeichelte er förmlich den armen
Heinrich in eine große Demut und Vertraulichkeit hinein; denn nicht
nur erzwang er von ihm eine gute Miene zum bösen Spiel, sondern,
wenn diese endlich erfolgte und Heinrich sich plaudernd und lachend
ein Stündchen bei ihm aufhielt, dann aber weggehen wollte, forderte
er ihn auf, nicht ins Wirtshaus zu laufen und sein Geldchen zu
vertun, sondern mit ihm etwas Geschmortes oder Gebratenes zu essen.
Der alleinlebende katholische alte Gesell hatte nämlich bei aller
Knauserei stets ein gutes Gericht in dem Ofen seines dunklen
Gewölbes stehen und war ein vortrefflicher Koch. Bald war es eine
Gans, bald ein Hase, welche er sich auf den Feiertag zubereitete,
bald kochte er meisterhaft ein gutes Gemüse, welches er durch die
Verbindung mit kräftigem Rind- oder Schweinsfleisch, je nach seinem
Charakter, zum trefflichsten Gerichte zu machen wußte. Besonders
verstand er sich auf die Fastenspeisen, welche er mehr aus
Schleckerei als aus Frömmigkeit nie umging, und jeden Freitag gab
es bei ihm entweder köstliche Fische, das heißt ziemlich
bescheidene und wohlfeile Wassertiere, die er aber durch seine
vielseitige Kunst zum höchsten Rang erhob, oder es duftete eine
Makaronipastete in seinem Laden, zwischen welche er kleine
Bratwürstchen und Schinken hackte, welche unerlaubte Fragmente er
spaßhaft Sünder nannte und, indem er seinem Gast vorlegte, eifrig
aussuchte und zuschob.

		Hierbei blieb er aber nicht stehen, sondern eines Tages, als er
den armen jungen Heiden besonders kirre gemacht, wickelte er eine
fette Ganskeule nebst einem Stück Brot in ein Papier und suchte es
ihm schmunzelnd in die Tasche zu stecken. Heinrich wehrte sich ganz
rot werdend heftig dagegen; wie aber der Alte den Finger aufhob und
leise sagte: »Na, was ist denn das? Es brauchts ja kein Mensch zu
wissen!« da ergab er sich demütig in den Willen des seltsamen
Mannes, der ein unerklärliches Vergnügen zu empfinden schien, den
ihm fremden Menschen auf diese Weise gemütlich zu tyrannisieren.
Das Seltsamste war, daß er sich nicht um dessen Herkunft und
Schicksal bekümmerte, nicht einmal fragte, wo er wohne, und am
wenigsten den Gründen seiner jetzigen Armut nachforschte. Das
schien sich alles von selbst zu verstehen.

		Heinrich trug dazumal die Ganskeule wirklich nach Hause. Auf der
Schwelle sah er ein Bettelweib sitzen, welches ihn in so
erbärmlichen Tönen um Barmherzigkeit anflehte, als ob es am Spieße
stäke, und Heinrich fuhr mit der Hand in die Tasche, um hier auf
die beste Weise das Nahrungsmittel anzubringen und zugleich dem
Alten einen Streich zu spielen. Wie er aber die elende und
hinfällige alte Frau näher ansah, da verging ihm endlich der letzte
Stolz, und statt des Fleisches gab er ihr eines der Geldstücke, die
er eben von seinem Gönner erhalten, ging auf seine Stube und aß die
Ganskeule aus der einen Hand, aus der anderen das Brot, nicht um
sich gütlich zu tun, sondern zu Ehren und zu Liebe der
Menschlichkeit und der Armut, welche die Mutter der Menschlichkeit
ist, und diese einsame Mahlzeit war gewissermaßen seine nachgeholte
und verbesserte Abendmahlsfeier.

		So erhielt er sich ein gutes halbes Jahr, und so wenig der Alte
ihm für seine mannigfaltigen Studienblätter, Skizzen und
Zeichnungen gab, so waren dieselben doch so zahlreich, daß sie kein
Ende zu nehmen schienen. Nie sagte ihm der Wunderliche, wer
eigentlich die Sachen kaufe und was er daran gewinne, und Heinrich
fragte nicht mehr darnach. Er war im Gegenteil froh, wie er nun
gestimmt war, alles hinzugeben und das kärgliche Brot, welches die
Welt ihm gewährte, verschwenderisch zu bezahlen, was nun freilich
wieder nicht sehr demütig war; aber der Mensch lebt vom
Widerspruch! Indessen war das wenige, was er erhielt, das erste,
was er seinen eigenen Händen verdankte, und desnahen lernte er
davon, sich einzurichten und sich mit wenigem zu begnügen. Unter
seinen vielen Zechgesellen und Studiengenossen war es längst
bemerkt worden, daß er gänzlich verarmt sei; niemand fragte ihn
aber darum, und da er das tonangebende Wesen wieder verloren hatte
oder, wenn es unerwartet sich geltend machte, in Heftigkeit und
Leidenschaft ausbrach, so lösten sich alle diese munteren
Verhältnisse und Heinrich zog sich zurück und fand sich bald ganz
allein, oder wenn ihm dies unerträglich wurde, trieb er sich mit
allerlei zufälligen Gesellen, wie sie die Ähnlichkeit des
Schicksales vorübergehend herbeiführte, herum.

		Gleichzeitig nahm aber sein ernährender Jugendvorrat ein Ende,
nachdem er schon sorgfältig die letzten Fetzen und Fragmente
zusammengesucht und für den Alten zugestutzt hatte. Endlich bot er
ihm seine großen Bilder und Kartons an, und der Alte sagte, er
solle sie nur einmal herbringen. Heinrich erwiderte, das ginge
nicht wohl an, und bat ihn um so viel Geld, daß er sie könne
hertragen lassen. »Warum nicht gar, hertragen lassen! Sie
Sapperloter! Gleich gehen Sie hin und holen ein Stück her! Fürchten
Sie denn, man werde Ihnen den Kopf abbeißen?« Und er schmeichelte
und schalt so lange, bis Heinrich sich entschloß und nach Hause
ging und das Bild holte, welches er einst so unglücklich
ausgestellt hatte. Es war sehr schwer und der weite Weg ermüdete
seine Arme auf ungewohnte Weise. Der Alte aber lächelte und
schmunzelte und rief: »Ei, ei! sieh, sieh! das ist ja ein ganzes
Gemälde! Verstehe nicht den Teufel davon! Aber hochtragisch siehts
aus (er wollte sagen: hochtragend oder hochstelzig), habe in meinem
Leben nichts so im Laden gehabt! Wissen Sie was, Freundchen, jetzt
holen Sie hübsch noch die anderen Sachen, damit wir alles beisammen
haben. Nachher wollen wir schauen, ob sich ein Handel machen läßt.
Gehen Sie, gehen Sie, Bewegung ist immer gesund!«

		Heinrich ging abermals nach seiner Wohnung und ergriff den
größten Karton, einen mit Papier bespannten Blendrahmen von acht
Fuß Breite und entsprechender Höhe. Dies Ungetüm war leicht von
Gewicht, aber ungefüg zu tragen wegen seiner Größe, und als der
unmutige Träger damit auf die Straße gelangte, blies sofort ein
lustiger Ostwind darein, daß es Heinrich kaum zu halten vermochte.
Überdies mußte er, da die große Fahne nur auf der Rückseite an der
Kreuzleiste zu halten war, die bemalte Seite nach außen kehren, und
so begann er, sich dahinter bestmöglich verbergend, mit seiner
Oriflamme durch die belebten Straßen zu ziehen. Alsobald zog eine
Schar Knaben und Mädchen vor der wandelnden Landschaft her, und
jeder Erwachsene ging ebenfalls ein Dutzend Schritte daneben hin
und stolperte, während er die offenbaren und preisgegebenen
Erfindungen Heinrichs zu enträtseln suchte, über die Steine. Zwei
wohlhabende und angesehene Künstler gingen vorüber und betrachteten
vornehm und verwundert den beschämten Träger, der ihnen bekannt
vorkam; er fuhr mit seiner spanischen Wand gegen einen Wagen, den
er nicht sehen konnte, so daß die Pferde scheu wurden, der Fuhrmann
fluchte, und zugleich brachten starke Windstöße das ganze Wesen ins
Schwanken und dieses stieß Heinrichs Hut herunter, so daß er nun
nicht wußte, sollte er den im Kote dahinrollenden oder sein
behextes Werk fahren lassen. Diese Flucht seines Hutes war einer
jener kleinen lächerlichen Unfälle, welche einen tiefen Verdruß
oder grämliches Leiden auf den Gipfel bringen, und so stand
Heinrich ganz elend und ratlos da und unterdrückte einen
bitterlichen Zorn im Herzen. Er war in der Verwirrung mitten auf
den Gemüsemarkt geraten und konnte sich vollends nicht mehr rühren.
Fluchend tat er einen Ruck und schwang seinen Karton über seinen
Kopf, um ihn dort in die andere Hand und in eine bequemere Lage zu
bringen; als das unselige Werk aber in der Luft schwebte, fand er
nicht mehr Raum, es wieder herunterzunehmen, und hielt es so über
den wogenden Köpfen der Menschenmenge. Erst jetzt gab es einen
rechten Auflauf auf dem Markte, denn das Luftphänomen zog alle
Leute herbei, die Fenster in den umliegenden Häusern taten sich
auf, alles lachte, schimpfte und rief: Wer wird denn mit solchem
Ofenschirm über den Markt gehen um diese Zeit? Da drängte sich
Heinrichs Gönnermännchen aus dem Dickicht, im grauen Schlafrock und
seine weiße Zipfelkappe auf dem Kopfe, über die Schulter ein Netz
mit Gemüse und Fleisch geworfen und Heinrichs übelzugerichteten Hut
in der Hand. Freundlich winkte die lächerliche Gestalt ihm zu und
Heinrich streckte sehnlich die Hand nach seinem Hute. Aber der Alte
rief mit wahrer Dämonenfreude: »Nicht doch! mit nichten,
Freundchen! Ihr kommt so viel besser fort! will Euch den Hut schon
tragen und den Weg bahnen!« und der Ärmste, er mochte flehen wie er
wollte, mußte mit bloßem Kopfe, den mächtigen Rahmen über demselben
schwingend, den übrigen Weg zurücklegen, den schlurfenden Alten mit
seinem Netz vor sich her, der sich zu größerer Bequemlichkeit den
Hut über die Zipfelkappe gestülpt hatte und schreiend und lärmend
voranschritt.

		Als sie endlich vor dem Häuschen des Alten angekommen und die
Unheilsfahne mit vieler Mühe in den engen Laden hineingezwängt
hatten, schien das freundliche boshafte Greischen befriedigt. Er
öffnete ausnahmsweise sein kleines Pult zur Hälfte, denn bisher
hatte er seine winzigen Auszahlungen immer aus der Hosentasche
bestritten, und griff behutsam unter den Deckel, wie einer, der
eine Maus aus der Falle herausgreifen will, und indem er die Hand
zurückzog, drückte er dem ausruhenden Heinrich zehn nagelneue
Guldenstücke in die Hand für die beiden Schildereien, ohne ihn zu
fragen, ob er damit einverstanden sei. »Für einmal«, sagte er
zutraulich leise, »will ich es mit diesen beiden Tausendsassas von
Bildern wagen! Wenn ich sie auch behalten muß, was tuts? Ihr seid
mir darum nicht feil, Freundchen, Schweizerchen! habe Euch heute
gut gehalten, wie? ha ha ha, hi hi hi, was ist das für ein Kreuz
mit so hochfahrendem Blute!«

		Heinrich sagte kurz und bündig: »Das versteht Ihr nicht, alter
Herr!« »Was versteh ich nicht?« flüsterte der Alte, und der Junge
wollte fortfahren: »Es ist nicht das, was Ihr meint, etwa Hochmut
oder dergleichen: es ist vielmehr der bescheidene Wunsch, nicht
aller Welt in die Augen zu fallen und Narrheiten zu treiben auf
offener Straße; denn ein Renommist und ein Narr ist, wer mit einer
Kleinigkeit einem armen Teufel dienen könnte und ihn das tun
lassen, wozu er geschickt und gewöhnt ist, und statt dessen selber
auf Abenteuer ausgeht –«; der unbelehrbare Alte ließ ihn aber nicht
ausreden, sondern zwang ihn, noch einen Fischschwanz aufzuessen,
oder vielmehr die Brühe aufzutunken, welches die Hauptsache sei,
und er ließ ihn nicht eher los, bis er den Teller, an welchem ein
Stück Rand fehlte, ganz leer gegessen. Erst als das geschehen, sah
Heinrich, daß der Tyrann vom Fenster eine große Zeichnung
weggenommen hatte, so daß der essende Heinrich in der Spelunke
recht sichtbar wurde, und er grüßte dabei mit seiner Zipfelmütze
grinsend nach allen Seiten, um die Leute aufmerksam zu machen und
herbeizuziehen. Über dieses sonderbare Vergnügen des Männchens
mußte endlich Heinrich so herzlich lachen, daß er ganz aufgeweckt
wurde und in seiner Freude dem Alten die Zipfelmütze abriß und sich
selbst aufsetzte. Zugleich trat aber auf dem kahlen Schädel des
Alten eine seltsame Erhöhung oder runder Wulst zutage, ein
hügelartiger Auswuchs des Knochens, und auf dieser einsam ragenden
Extrakuppe ein stehengebliebenes Wäldchen grauer Haare, was einen
höchst lächerlichen Anblick gewährte. Die zornige Verlegenheit des
also Beschaffenen bewies, daß dieses sein Geheimnis und seine
schwache Seite war; aber Heinrich hatte ihm, als er dies gesehen,
unwillkürlich die Zipfelmütze so blitzschnell wieder aufgesetzt und
geriet selbst in so harmlose Mitverlegenheit, daß der Alte sich
halb schmunzelnd, halb murrend zufrieden gab und überdies etwas
nachdenklich wurde.

		Heinrich hatte indessen lange nicht so viel Geld besessen wie
jetzt, und er beschloß, ehe dasselbe zu Ende gehe, sich neues zu
erwerben und, was im Großen nicht hatte gelingen wollen, allmählich
im Kleinen zu versuchen. Da seine guten Studienblätter alle
verschwunden waren, so machte er sich daran, welche aus dem
Stegreif zu schaffen, und fabrizierte in kurzer Zeit eine Anzahl
flüchtiger, aber bunter und kecker Skizzen, ohne Andacht und Liebe,
denen man es auf den ersten Blick ansah, daß sie nicht im Freien,
sondern in der Stube entstanden. Über dieser herzlosen
Beschäftigung stand natürlich alles tiefere und innere Streben und
Sein vollends still, wie denn auch, da kein Buch mehr in seinem
Besitze war und er sich aus den Hörsälen zurückgezogen, seine
Selbstbildung von dieser Seite unterbrochen war, indessen er sich
in einer anderen Schule befand, wo der Alte Professor war; denn man
kann nicht alles zumal treiben. Der Alte empfing ihn aber ganz
vergnügt mit den neuen Sachen, die ihm sehr in die Augen sprangen;
er nahm ihm ab, was er ihm brachte, war aber nach einiger Zeit
verwundert, daß er hiervon auch nicht ein Stück verkaufte und der
Käufer, welcher die guten Sachen alle geholt hatte, plötzlich
wegblieb. Er teilte dies seinem Schützling mit, schob aber die
Schuld auf die Wunderlichkeit und den Eigensinn der Leute und
forderte Heinrich auf, nur nicht nachzulassen, sie wollten einmal
auf den Vorrat arbeiten, bis sich neue Käufer finden würden.
Heinrich konnte das aber nicht länger mit ansehen und sagte dem
Alten, daß er wahrscheinlich nie einen Fetzen von dieser neuen Art
verkaufen würde und daß er sein Geld, so wenig es sei, wegwerfe.
Ganz verblüfft verlangte der Alte eine deutlichere Belehrung und
Heinrich setzte ihm, so gut es ging, auseinander, welcher
Unterschied zwischen diesen und den früheren Sachen bestehe, wie
jene eben etwas Gewordenes, diese etwas Gemachtes seien, jene ohne
des Künstlers besonderes Verdienst von einem ganz bestimmten Stoff
und Wert, diese dagegen vollkommen wertlos. Er sei nun sogar froh,
setzte er hinzu, daß diese Industrie vollständig mißlungen, und um
sein Gewissen vollständig zu beschwichtigen, zog er seinen
Geldbeutel, der die zehn Gulden enthielt, und anerbot dem Alten,
ihm wieder zu ersetzen, was er ihm für die liederlichen Arbeiten
gegeben. Denn er hatte jetzt vollständig das Schmähliche einer
hohlen herzlosen Tätigkeit empfinden gelernt, die, ohne nur eine
ordentliche ehrliche Handarbeit zu sein, sich den Schein eines
edleren Berufes gibt.

		Der Alte hörte aufmerksam zu, nahm eine Prise über die andere,
lächelte dann schlau und vergnügt, indem er das angebotene Geld
sogleich einstrich, und streichelte dem Jungen die Backen, welcher
Liebkosung sich dieser sachte entzog. Er hatte den Ersatz
unwillkürlich angeboten und war jetzt doch etwas betroffen,
denselben angenommen zu sehen, da seine kleine Barschaft dadurch
stark abnahm, ohne nun weiter zu wissen, was er tun sollte.

		Der Alte aber nahm ihn bei der Hand und sagte: »Nur munter,
Freundchen! wir wollen sogleich eine Arbeit beginnen, die sich
sehen lassen kann und wird! Jetzt sind wir gerade auf dem rechten
Punkt, da darf nicht gefeiert und nicht gemault werden!« Und er
führte und schob ihn in ein noch dunkleres Verlies, das hinter dem
Laden lag und sein Licht nur durch eine schmale Schießscharte
empfing, die in der feuchten schimmligen Mauer sich auftat. Als
Heinrich sich einigermaßen an diese Dunkelheit gewöhnt, erblickte
er das Loch angefüllt mit einer Unzahl hölzerner Stäbe und Stangen,
ganz neu, rund und glatt gehobelt, von allen Größen lastweise an
den Wänden stehend. Auf einer verjährten längst erloschenen
Feueresse, welche das Denkmal irgend eines Laboranten war, der
vielleicht vor hundert Jahren in diesem Finsternis sein Wesen
getrieben, stand ein tüchtiger Eimer voll weißer Leimfarbe inmitten
mehrerer Töpfe mit anderen Farben, jeder mit einem mäßigen
Streicherpinsel versehen. »In vierzehn Tagen«, lispelte der Alte,
abwechselnd schreiend, »wird die Braut unseres Kronprinzen in
unserer Residenz ihren Einzug halten; die ganze Stadt wird
geschmückt und verziert werden, Tausende und aber Tausende von
Fenstern werden mit Fahnen in unseren und den Landesfarben der
Braut versehen; Kattunfahnen von jeder Größe werden die nächsten
zwei Wochen die gesuchteste Ware sein, habe schon zweimal in meinem
Geschäft den Witz mitgemacht und jedesmal ein gut Stück Geld
verdient; wer der erste, schnellste und billigste ist, der hat den
Zulauf. Darum frisch dran, keine Zeit zu verlieren! Habe schon seit
zwei Wochen vorgesehen und Stöcke machen lassen, weitere
Lieferungen sind bestellt, das Kattunschneiden und Nähen wird
ebenfalls beginnen, Ihr aber, Schweizermännchen, müßt die Stangen
anstreichen. Bst! nicht gemuckst! Hier für diese großen gebe ich
einen Kreuzer das Stück, für diese kleineren einen halben, von
diesen ganz kleinen aber, welche für die Mauslöcher und
Blinzelfenster der Armut bestimmt sind, müssen vier Stück auf den
Kreuzer gehen! Jetzt aber paßt auf, wie das zu machen ist, alles
will gelernt sein!«

		Er hatte schon mehrere Stücke teils halb, teils ganz
vorgearbeitet; nachdem die Stange mit der weißen Grundfarbe
versehen, welche für beide Landesfarben dieselbe war, wurde sie
durch die andere Farbe mit einer Spirallinie umwunden. Der Alte
legte eine grundierte Stange am einen Ende in die Schießscharte,
hielt sie mit der linken Hand waagerecht, und indem er, den Pinsel
eintauchend, Heinrich aufmerksam machte, wie dieser nicht zu voll,
noch zu leer sein dürfe, damit eine sichere und saubere Linie in
einem Zuge entstände, begann er, die Stange langsam drehend, von
oben an die himmelblaue Spirale zu ziehen, womöglichst ohne zu
zittern oder eine Stelle nachholen zu müssen. Er zitterte aber
doch, auch geriet ihm der weiße Zwischenraum nicht gleichmäßig, so
daß er das mißlungene Werk wegwarf und rief: »Item! auf diese Weise
mein ichs! Eure Sache ist es nun, das Zeug besser zu machen, denn
wofür seid Ihr jung?«

		Heinrich legte nun auch eine Stange in die Schießscharte und
versuchte sich in dieser seltsamen Arbeit, und bald ging es ganz
ordentlich vonstatten, während der Alte vorn im Laden hauste und
zwei oder drei Nähtermädchen, die sich eingefunden hatten, rüstig
Zeug zuschnitt, damit sie es in zwei Farben zusammennäheten.

		Draußen war es anhaltend das lieblichste Sommerwetter, der
Sonnenschein lag auf der Stadt und dem ganzen Lande und die Leute
trieben sich lebhafter als sonst im Freien herum, teils im Verkehre
für die zu treffenden Vorbereitungen, teils im Vorgenuß der
kommenden Festtage, welche dies dem Genüsse nachhangende Volk recht
auszubeuten gedachte. Der Laden des Alten war angefüllt mit Leuten,
welche Fahnen bestellten und holten, nähenden Mädchen, Tischlern,
die Stangen brachten, und er selbst regierte, lärmte und hantierte
dazwischen herum, nahm Geld ein und zählte Fahnen, und ab und zu
ging er einmal in Heinrichs Verlies hinein, wo dieser
mutterseelenallein in dem blassen Lichtstrahl der Mauerritze stand,
seinen weißen Stab drehete und die sorgfältige reinliche Spirale
zog.

		Der Alte klopfte ihm dann sachte auf die Schulter und flüsterte
ihm ins Ohr: »So recht, mein Söhnchen! dies ist die wahre
Lebenslinie; wenn du die recht akkurat und rasch ziehen lernst, so
hast du vieles gelernt!« Und wirklich fand Heinrich in dieser
einfachen und verachteten Arbeit allmählich einen solchen Reiz, daß
ihm die langen Sommertage, in diesem Loch zugebracht, gleich
Stunden vorübergingen. Er hatte sich bald eine große
Geschicklichkeit erworben, welche trotz ihrer Geringfügigkeit recht
bedeutsam war; denn nicht nur galt es, die ewige Linie ohne Anstoß
und Aufenthalt, ohne Abschweifung und Ungleichheit fortzuführen,
sondern sie auch so zu beschleunigen, daß es überhaupt der Mühe
lohnte und den Anforderungen genügt wurde, ohne daß durch die Eile
die Arbeit schlechter wurde und die Linie sich verwirrte.

		Unablässig zog er dieselbe, gleichmäßig, rasch und doch
vorsichtig, ohne zuletzt einen Klecks zu machen, einen Stab
ausschießen zu müssen oder einen Augenblick zu verlieren durch
Unschlüssigkeit oder Träumereien, und während sich so die
umwundenen Stäbe unaufhörlich anhäuften und weggingen, während
ebenso unaufhörlich neue ankamen, um welche alle sich dasselbe
endlose Band hinzog, wußte er doch jeden Augenblick, was er
geleistet, und jeder Stab hatte seinen bestimmten Wert. Er brachte
es in den ersten Tagen so weit, daß ihm der ganz verdutzte Alte am
Abend jedesmal nicht weniger als zwei Kronentaler auszahlen mußte.
Erst sperrte er sich dagegen und schrie, er hätte sich verrechnet;
als aber Heinrich mit einer ihm ganz neuen Beharrlichkeit erklärte,
so ginge es nicht, und ihm nachwies, daß er froh sein müsse, so
viel liefern zu können, indem ihn Heinrichs erworbene Fertigkeit
nichts anginge, gab sich der Alte mit einer gewissen Achtung und
forderte ihn auf, nur so fortzufahren, denn die Sache sei bestens
im Gange. Wirklich hatte er auch einen gewaltigen Zulauf und
versorgte einen großen Teil der Stadt mit seinen Freudenpanieren.
Heinrich drehte unverdrossen seinen Stab, und zwar so sicher und
geläufig, daß er dabei ein ganzes Leben durchdrehte und auf der
sich abwickelnden blauen Linie eine Welt durchwanderte, bald
traurig und verzagt, bald hoffnungsvoll, bald heiter und
ausgelassen, die schnurrigsten Abenteuer erlebend.

		Am Abend, nachdem er in einer entlegenen Schenke ein spärliches
Abendbrot gegessen, seinen Erwerb geizig zusammenhaltend, kehrte er
müde und zufrieden in seine Wohnung zurück und konnte kaum den Tag
erwarten, wo er in aller Frühe wieder an die seltsame Arbeit gehen
durfte.

		So kam endlich der Tag heran, an welchem die künftige Königin
ihren Einzug hielt. Schon am frühen Morgen fingen die Straßen an
das allerbunteste Gewand anzuziehen, und die Bevölkerung wogte hin
und her, der besitzende, angesessene oder abhängige Teil noch mit
den Anstalten beschäftigt, der müßige und unabhängige Teil gaffend
und sich an dem Tun der anderen vergnügend. Werkleute hämmerten und
kletterten an Gerüsten und Ehrenbogen umher, Gärtner und Bauern
führten ganze Lasten grünen Zeuges herbei, indessen die Behörden
und Zünfte auf den Beinen waren und ihren Aufzug in zwecklosem
Umherstehen und Gehen den ganzen Tag hielten. Die dicke gespreizte
Magistratsperson, die nicht wußte, wo ihr der Kopf stand vor
aufgeblähtem Eifer, Wohldienerei und Wichtigtuerei, rannte die arme
Witwe über den Haufen, die noch in der letzten Stunde ein Kränzchen
oder Fähnchen herbeiholte, und der reiche Hofschuhmacher stieß mit
der ungeheuren Schilderei, welche er an seinem Laden aufrichtete,
der über ihm wohnenden alten Jungfer den verblühten Myrtenstock
herunter, welchen die Geizige statt allen Aufwandes vor das Fenster
gesetzt.

		Im Laden des Alten war es allmählich leer geworden, nur einzelne
arme Leute kamen am Nachmittage noch, um nach reiflichem
Entschlüsse und Erwägung des Nutzens oder des Schadens, welchen die
Unterlassung bringen könnte, noch eine billige Fahne oder zwei zu
holen, und feilschten hartnäckig um den Preis. Der Alte zählte
jetzt seine Einnahme, und vollauf damit beschäftigt, forderte er
Heinrich auf, sich jetzt hinauszumachen, unter die Leute zu gehen,
den Einzug anzusehen und sich etwas gütlich zu tun. »Sie machen
sich wohl nichts daraus, wie?« fügte er hinzu, als er sah, daß der
Aufgeforderte keine besondere Lust zeigte, »sehen Sie, so wird man
gesetzt und klug! Schon weiser geworden dahinten bei der alten Esse
in der kurzen Zeit! Das ist recht, so muß es kommen! Aber geht
dennoch ein bißchen hinaus, Liebster, und wäre es nur, um einmal
die Sonne zu genießen und ein schönes junges Königskind anzusehen.«
Heinrich fühlte sich nicht berufen, dem Alten auseinanderzusetzen,
inwiefern er Recht oder Unrecht habe mit seiner Zufriedenheit und
seiner Anschauung, ging jedoch vor die Stadt hinaus, um jedenfalls
etwas Luft zu schöpfen. Er sah nun auf dem Wege die ganze
Herrlichkeit fertig und mit einem Male, alles schwamm, flatterte,
glänzte und schimmerte in Farben, Gold und Grün, und ein unzähliger
Menschenstrom wälzte sich vor das Tor, wo eine schon vorhandene
gleiche Menge auf dem Felde lagerte und zechte, als ob es gälte,
ein Ilion von Tonnen zu bezwingen. Aber die goldene
Nachmittagssonne rechtfertigte und verklärte allen Lärm, alles
Toben und alle Lust; Heinrich atmete tief auf und es war ihm zu
Mut, als ob er ein Jahr lang am Schatten gelegen hätte in einem
kalten Gefängnis, so wärmend und wohltuend strömte der goldene
Schein auf ihn ein.

		Plötzlich ertönte Kanonendonner, Glockengeläute über der ganzen
weitgedehnten Stadt, Musik erschallte an allen Enden, die Trommeln
wurden gerührt, auf der breiten Landstraße wälzte sich erst ein
laufender Menschenknäuel daher, dann rasselte ein geharnischter
Reiterhaufen, ritten Beamtete aller Art heran und an der Spitze
eines langen Wagenzuges rollte jetzt der Blumenwagen vorüber, in
welchem ein liebliches junges Mädchen saß in Reisekleidern und
höchst vergnügt das tobende Volk begrüßte. Doch alles ging so
schnell vorüber wie ein Traum, und hinter den letzten Reitern
flutete die Menge zusammen und bedeckte, sich langsam nach der
Stadt wälzend, alle Gehöfte, Wirtshäuser und Schenken im Umkreise
und fiel singend, lärmend, prügelnd in die zahllosen Fallen, welche
ihr die stillen Spekulanten des Tages überall aufgestellt.

		Auch Heinrich schlenderte in die Stadt zurück und unterhielt
sich nun damit, seine Fahnenstangen vor den anderen herauszusuchen;
er kannte sie bald an verschiedenen Zeichen, und ein um das andere
Haus wies diese Erzeugnisse seines Fleißes auf. Unversehens aber
erwachte der Republikaner in ihm und er rief schmerzlich in sich
hinein: »Das ist also nun das Ende vom Liede, daß du in dieser
Stadt sitzest und solchen Unsinn beiträgst zum Unsinn!« Und als ob
alle Leute ihm ansehen könnten, daß er die unzähligen Stängelchen
und Stangen bemalt, während in der Tat kein Sterblicher eine Ahnung
hatte außer dem Alten, eilte Heinrich voll Scham und
Zerknirschtheit wieder aus der Stadt an den abendlichen Fluß hinaus
und in die schönen Gehölze, die sich längs desselben hinzogen. Er
ging auf denselben Wegen, auf welchen er einst in Floribus als
hoffnungsreicher Kunstjünger gefahren und gegangen in jener grünen
Narrentracht und mit Ferdinand Lys gestritten hatte. Die
politischen Bedenken wegen seiner Steckenarbeit traten jetzt zwar
zurück, aber nur um noch tieferen Platz zu machen. »Das war nun«,
sagte er sich, »so ein Stück Schulzeit in der Schule dieses Alten!
aber nun ist es nachgerade mehr als genug!« Der rauschende Fluß,
die rauschenden Bäume, die balsamische Luft der hereinbrechenden
Nacht, die er alle so lange nicht genossen, schienen ihn aufzurufen
zur Treue gegen sich selbst und zum Widerstand gegen jedes
unnatürliche Joch und schienen zu singen: Siehe, wir rauschen,
wehen und fließen, atmen und leben und sind alle Augenblicke da,
wie wir sind, und lassen uns nichts anfechten. Wir biegen und
neigen uns, leiden und lassen es über uns dahinbrausen und brausen
selbst mit und sind doch nie etwas anderes als das, was wir sind!
Wir gehen unter und leben doch, und was wir leben, das sorgen wir
nicht! Im Herbst schütteln wir alle Blätter ab, und im Lenz
bekleiden wir uns mit jungem Grün; heute verrinnen wir und scheinen
versiegt und morgen sind wir da und strömen einher, und ich, der
Wind, wehe wohin ich muß und tue es mit Freuden, ob ich auf meinen
Flügeln Rosengerüche trage oder die Wolken des Unheils! Als
Heinrich nach der Stadt zurückkehrte, beschloß er, nie mehr zum
Alten zu gehen, möge ihm geschehen, was da wolle, und so schwer es
ihm auch fiel; denn er hatte das ungewöhnliche graue Männchen
liebgewonnen.

		*

	
		
		Siebentes Kapitel

		Den anderen Morgen, als Heinrich aufgestanden, empfing er einen
Besuch von seiner Hauswirtin, welche eine unvermögliche Frau war
und einen ganzen Trupp Kinder zu ernähren hatte, während ihr Mann
seinen Erwerb anderweitig hintrug. Heinrich war ihr seit einem
halben Jahre die Miete schuldig; denn dies war ein Gegenstand,
welcher ihm keine Wahl ließ, Schulden zu machen oder nicht, da er
ein Obdach haben mußte. Die arme Frau hatte ihn nie gedrängt und
wußte, daß die, so in Sorgen leben, am besten mit Geduld und
Nachsicht zusammen auskommen, was aber dann eine umso größere
Zuverlässigkeit und Ehrlichkeit mit sich bringt, die wiederum nicht
so wohl wie eine harte Geschäftspflicht als mit frohem Dank
aufgenommen wird. Jetzt bat sie ihn um Berichtigung seiner Schuld,
da mit ihrer Beobachtung, daß Heinrich einiger Barschaft froh war,
zugleich das eigene nicht eine Stunde länger zu ertragende
Bedürfnis sich gesteigert hatte, und zwar in aller Aufrichtigkeit
und Überzeugung. Denn das ist das ergötzliche und artige Band bei
der Armut, wenn eines ein Häppchen erschnappt hat, so schreit das
andere, das sich bislang ganz still gehalten, plötzlich und ohne
Bosheit, als ob es am Spieße stäke, und dieser liebenswürdige
Wechsel von Entbehrung und Mitgenuß, von Opferfreudigkeit und
unverhohlenem Anspruch läßt sie nur umso natürlicher und
menschlicher empfinden und zum Vorschein kommen. Heinrich, der
seinerseits ebenso unbefangen nicht an seine Schuld gedacht hatte,
war in der gleichen Unbefangenheit nur froh, der Frau sogleich
genügen zu können, und sah sich, ehe er sich ganz ermuntert,
beinahe des ganzen Ergebnisses seiner Spirallinie beraubt. So
erfuhr er nun eine noch bedeutsamere Seite der Schuldbarkeit und
Pflichterfüllung, nämlich wie es tut, wenn man nicht etwa nur mit
leicht erworbenen oder fremden Mitteln zierlich und gern seine
Pflicht löst, sondern auch mit der Frucht der bitteren und
anhaltenden Arbeit Recht und Menschlichkeit zufriedenstellt, ehe
man an die eigene Not denkt. Dies war sein glückliches Erbgut, das
weit mehr in seinem Blute als in seinem Wissen lag, daß er durchaus
keinen Unterschied zu machen vermochte zwischen dem Gelde, das er
ohne Mühe durch die Sorge anderer erhalten, und zwischen dem, was
er sich sauer erworben; denn es hinderte ihn nun, in der Versuchung
der Not jener Klugheit und anscheinend gerechtfertigter Berechnung
zu verfallen, welche so manche Menschen in schlimmeren Zeiten wohl
schlau über dem Wasser hält, aber nur um sie dann gänzlich in
Selbstsucht und Gemütsschmutz untergehen zu lassen.

		Die bedrängte Wirtin befreite sich noch am selben Tage von einer
Menge kleiner heftiger Gläubiger, erhielt neuen Kredit beim Bäcker,
tat sich etwas gütlich mit ihren vom Vater verlassenen Kindern,
erwarb sogar ein Stück geringen Zeuges zu neuen Hemdchen für
dieselben, kurz, sie atmete auf und lebte nach ihrer Weise herrlich
und in Freuden, während Heinrich am gleichen Tage einen so ratlosen
Zeitraum antrat, wie er ihn vor kurzem noch nicht geahnt. Hatte
sich seine Wohnung von allem Besitztume geleert, so sah er jetzt,
daß sie dennoch noch leerer und kahler werden konnte, indem er von
den letzten fast völlig wertlosen Gegenständchen und Bruchstücken
zehrte, und bald sah es so verzweifelt dürr und hoffnungsarm um ihn
aus, daß die Wirtin ihn auffordern mußte, sich eine andere Wohnung
zu suchen; denn er war nun, wie sie wohl sah, unter den Stand ihrer
eigenen Armut hinabgesunken, und bei dieser Ungleichheit lag es
nicht mehr in ihrem Vermögen, etwa auf sein besseres Glück zu bauen
und die Selbsterhaltung hintanzusetzen.

		So zog er mit seinem leeren Koffer, in welchem allein das Buch
seiner Jugendgeschichte lag, in eine neue Wohnung und erlebte es
zum ersten Male, von unbekannten Leuten gleich als Habenichts ohne
Höflichkeit und mit Mißtrauen empfangen und angesehen zu werden,
als sie seine Nichthabe bemerkten. Er ging jetzt auch schlecht in
Kleidern einher und mußte tausend Geschicklichkeiten erwerben, dies
so gut als möglich zu verbergen, und alles dies und wenn ihm das
Wasser in die zerrissenen Sohlen drang, lehrte ihn mit stummer
Beredsamkeit die menschlichen Dinge zu empfinden und zog und bog
den grünen Zweig seines Wesens kräftig nach allen Seiten, daß er
geschmeidig wurde.

		Er ertrug das Härteste ohne Verbitterung und ohne
Hoffnungslosigkeit, wohl fühlend, daß eher ein Berg einstürzt, als
ein Menschenwesen ohne angemessene Schuld zugrunde geht; wenn er
sich selbst sah, wie er ebenso still und geduldig alle Strapazen,
Entbehrungen und Demütigungen zu bestehen als behende und
begehrlich, wie ein hungriges Füchslein, ein sich darbietendes
Lebensmittelchen zu erschnappen und auch dem Allerwenigsten dankbar
einen hohen Wert beizulegen verstand, ohne sich doch gierig und
tierisch zu gebärden, so übte er sich gerade an diesem Schauspiel,
sein besseres Bewußtsein über dasselbe zu erheben ohne geistige
Überhebung und Mystizismus und sein edleres Ich beschaulich aus dem
dunklen Spiegel der leiblichen Not zurückleuchten zu sehen.

		Es fand sich und kam ihm gut, daß Heinrich von Natur aus
verstand geduldig zu sein und äußeres leibliches Leidwesen zu
dulden, ohne die Beweglichkeit der Seele zu verlieren. Diese Kunst
des Duldens, welche das Christentum vorzüglich sich angeeignet und
zu einer ausgebildeten Kultur erhoben hat, ist eine löbliche
Eigenschaft des ursprünglichen Menschen, und das Christentum hat
sie weder vom Himmel geholt noch sonst erfunden, sondern fertig im
Vermögen des Menschen vorgefunden, und sie ist so gut weltlicher
Natur, daß nicht nur kluge und edle Heiden sie besessen, sondern
auch am kranken und leidenden Tiere täglich zu sehen ist, und zwar
nicht zum Zeugnis ihrer Niedrigkeit, sondern ihrer maßgeblichen
Ursprünglichkeit und Natürlichkeit. Freilich ist das Dulden der
meisten Christen längst nicht mehr dieser edle und kraftvolle
Grundzug, sondern ein künstliches Wesen, welches darauf
hinausläuft, so bald als möglich nicht mehr dulden zu wollen und
für das Erduldete hinlänglich entschädigt zu werden, daher auch die
gedankenlosen und lärmenden Gegner des Christentums das Kind mit
dem Bade ausschütten, alles Leiden entweder für Heuchelei und
Beschränktheit oder für Feigheit halten und sich gebärden wie
eigensinnige kreischende Kinder, die keine Suppe essen wollen.

		Obgleich Heinrich das Unglück um seiner selbst willen ertrug als
eine ins Leben getretene sehr deutlich gestaltete Sache, die um
ihrer Klarheit willen zu einem Gute wurde, so verfiel er doch
täglich immer wieder der christlichen Weise, Gott um unmittelbare
Hilfe zu bitten in allen möglichen Tonarten, und zwar nicht
seinetwegen, sondern um seiner Mutter willen, da deren Ruhe und
Wohlfahrt jetzt von seinem eigenen Befinden abhing. Seit ihr
letztes Opfer einen so plötzlichen schlechten Erfolg gehabt, war es
ihm nicht möglich gewesen, ihr wieder zu schreiben, da er ihr
nichts Gutes berichten konnte und sie doch nicht anlügen mochte.
Von Woche zu Woche eine günstigere Wendung verhoffend, verschob er
das Schreiben, bis eine so lange Zeit verstrichen war und sich ein
trauriges Schweigen so in ihm festgesetzt hatte, daß er dieses nun
nicht mehr brechen zu können meinte als zugleich mit den
wohlgefälligsten Nachrichten und am besten mit einer glücklich
bestellten Rückkehr. Die Mutter hatte ihm noch einigemal
geschrieben und die Hoffnung seiner baldigen Heimkehr jedesmal mit
der Todesanzeige eines Verwandten, Freundes oder Nachbarn
geschlossen, so erst mit derjenigen des Schulmeisters, des Oheims,
dann mit derjenigen alter Leute sowohl wie junger kräftiger
Menschen aus Dorf und Stadt, und zahlreiche Familienereignisse und
Veränderungen, Entfremdung alter Verhältnisse, Untergang manches
bekannten Wohlergehens und Daseins und die Begründung gänzlich
neuer verkündeten vollends dem fernen Sohne die unerbittliche
Flucht der Zeit und ließen ihn die Vereinsamung seiner Mutter und
den Wert eines jeden Tages doppelt fühlen. Als sie aber keine
Antwort mehr erhielt, schwieg sie endlich still, und nun sprach
diese Stille beredter als alle Briefe in Heinrichs Seele, welcher
sich doch nicht rühren noch regen konnte.

		So kam es, daß er, während er für seine Person sich schuldlos
fühlte und die Dinge nicht fürchtete, in Ansehung seiner Mutter
eine große Schuld erwachsen sah, an der er doch wieder nicht schuld
zu sein meinte, und daher wußte er in diesem Doppelzustande keinen
anderen Ausweg, als Gott zu bitten, seine Mutter vor Kummer und
Leid zu schützen. Daß er bei diesem Schütze selber gut weg kam,
darüber gab er sich vollkommen Rechenschaft und suchte sich zu
überzeugen, daß dennoch sein Gebet uneigennützig und es ihm
durchaus nicht um sich selbst zu tun sei; dann mußte er sich aber
wieder sagen, daß seine Mutter ohne Zweifel zu Hause in der
nämlichen Weise Gott für ihr Kind und nicht für sich selbst bitte,
und da doch alles beim Alten blieb und Gott in der Mitte der sich
kreuzenden flehentlichen Bitten sich ganz still verhielt, so
vermehrten starke Zweifel an der Vernünftigkeit dieses ganzen
Wesens sein Leid und sein Schuldbewußtsein. Denn wenn er sich
bemühte, um sich das Verhalten eines wirklich vorsehenden und
eingreifenden Gottes glaubwürdig und begreiflich zu machen, an der
Mutter selbst eine Art Schuld aufzufinden, welche eine solche
Leidensschule verursacht, so konnte er keine finden, und diese
ganze Untersuchung dünkte ihn lästerlich und unkindlich; oder wenn
er endlich etwa dachte, daß vielleicht gerade das ängstliche Wesen
der Mutter in irdischen Dingen, der große Wert, den sie auf ein
sicheres Auskommen und auf eine herbe Sparsamkeit legte, ihr
Vergehen sei, welches eine weise Schule Gottes hervorgerufen, so
konnte er doch zwischen der anhaltenden und bitteren Strenge dieser
Schule und der geringfügigen harmlosen und unschädlichen Ursache
derselben durchaus kein gerechtes und weises Verhältnis finden, und
wenn noch irgend etwas Verhältnismäßiges da war, so dünkte es ihn
erträglicher und edler, es lediglich als die innewohnende
Folgerichtigkeit und Notwendigkeit der Dinge zu betrachten, als es
dem vorsätzlichen Benehmen eines überkritischen Gottes
zuzuschreiben. Nichtsdestominder wandte er sich jedesmal, wenn das
verlorene Schweigen zwischen ihm und der Mutter recht in ihn
hineinfraß, wieder mit einem wahren sehnsüchtigen Höllenzwang von
heißen Gebeten an eben diesen sich mäuschenstill verhaltenden
Gott.

		Als er eines Tages niedergeschlagen und in schlechten Zuständen
auf der Straße ging und sich von keinem Menschen beachtet glaubte,
kam ein stattlicher junger Bürgersmann mit einem blühenden Weib am
Arme auf ihn zu und redete ihn in seiner Heimatsprache an, welche
ihm wie ein Laut aus besserer Welt klang in dem Rauschen und
Dröhnen der fremden Stadt. Der Landsmann zeigte sich erfreut, ihn
endlich gefunden zu haben, und verkündete ihm Grüße von seiner
Mutter. Während in Heinrich süße Freude und trauriger Schreck sich
mischten und bekämpften und er rot und blaß wurde, erzählte der
Fremde, wer er sei, und wunderte sich, von Heinrich nicht gekannt
zu sein. Es war aber niemand anders als ein nächster Nachbar des
väterlichen Hauses und jener junge Handwerker, welcher mit Heinrich
am gleichen Tage in die Fremde gezogen, aber zu Fuß und ein
schweres Felleisen tragend, von seiner armen Mutter begleitet,
indessen jener so hoffnungsvoll auf dem Postwagen in die Welt
hinein fuhr. Sich in seinem einfachen Handwerk beschränkend und
nichts anderes kennend als die unermüdete Nutzanwendung seiner
fleißigen und geschickten Hand, jeden Vorteil für dieselbe ersehend
und die Augen überall aufmachend, aber nur auf ein und denselben
Gegenstand gerichtet und aller Orten nur diesen sehend, war er nach
wenigen Jahren als ein wohlgeschulter und entschlossener junger
Mann zurückgekehrt und begann die Gründung seines Hauses mit so
zweifellosem und glücklichem Willen, als ob es gar nicht anders
hergehen könnte, und die Welt empfing und förderte ihn dabei, als
ob es nur so sein müßte, von seinem klaren Mute angezogen und
bezwungen, und als Pfand gab sie ihm ein schönes und wohlhabendes
Bürgermädchen zur Frau, mit welcher er jetzt eben, nicht ohne kluge
geschäftliche Nebenzwecke, die Hochzeitreise machte.

		Er hatte vor seiner Abreise bei Heinrichs Mutter angefragt, ob
sie etwas für ihren Sohn auszurichten hätte, und diese, indem sie
mit Beschämung gestehen mußte, daß sie nicht einmal wisse, wo er
sei, und sich zu diesem Geständnis nur widerstrebend verstand, bat
ihn, den Sohn aufzusuchen und denselben aufzufordern, ihr Nachricht
von sich zu geben, oder ihn womöglich zu bestimmen, nach Hause zu
kommen.

		So stand Heinrich nun vor dem stattlich aussehenden blühenden
Paare, welches bei aller Freundlichkeit sich nicht enthalten
konnte, prüfende Blicke auf seinen schlechten Anzug zu werfen. Da
es der letzte Tag ihres Aufenthaltes war und sie auf den Abend
abreisen wollten, so luden sie ihn ein, mit ihnen zu gehen und die
übrige Zeit noch mit ihnen zu verbringen. Sie führten ihn in den
Gasthof und Heinrich aß mit ihnen zu Mittag. Es war lange her, seit
er sich an einem so wohlbesetzten Tische gesehen und feuriger Wein
seine Lippen berührt. Der landsmännische Gastfreund ließ reichlich
auftragen und drang wohlmeinend in ihn, es sich schmecken zu
lassen, und alles dies machte Heinrich nur umso verlegener und ließ
ihn seine Armut doppelt empfinden, und indem er sah, daß die jungen
Eheleute das wohl bemerkten, sich in ihrer glücklichen Stimmung
mäßigten und mit zartem Sinne einen der seltsamen Lage angemessenen
Ton inne zu halten suchten, empfand er es wieder bitter, nicht nur
selbst unglücklich zu sein, sondern durch sein so beschaffenes
Dasein die heitere Stimmung anderer vorübergehend zu trüben, gleich
einer Regenwolke, die über einen hellen Himmel hinzieht.

		Obgleich es ihn drängte, so viel als möglich von seiner Mutter
sprechen zu hören, suchte er sich lange zu bezwingen und nicht
durch Fragen zu verraten, daß er gar nichts von ihr wisse, bis der
edle Wein, welchen der Mann genugsam strömen ließ, ihm die Zunge
löste, ihn alles Widerstreben vergessen, sehnlich und unverhohlen
nach der Mutter fragen ließ.

		Da nahm sich der Landsmann zusammen und sagte: »Ich will es
Ihnen nicht verhehlen, Herr Lee, daß Ihre Mutter sehr Ihrer
Rückkunft bedarf, und ich würde Ihnen raten und fordere Sie sogar
auf, so bald als immer möglich heim zu kommen; denn während die
brave Frau den tiefsten Kummer und die Sehnsucht nach Ihnen zu
verbergen sucht, sehen wir wohl, wie sie sich darin aufzehrt und
Tag und Nacht nichts anderes denkt. Soviel ich jetzo sehe, wenn Sie
meine Freiheit nicht übel nehmen wollen, steht es nicht zum besten
mit Ihnen, und erachte ich, daß Sie in dem Stadium sind, wo die
Herren Künstler allerlei durchmachen müssen, um endlich mit Ehre
und stattlichem Ansehen aus der Not hervorzugehen. Unsereines hat
wohl auch allerlei Strapazen auf der Wanderschaft durchzumachen
oder als Anfänger harte Zeit zu erleben; allein mit der Arbeit
können wir, wenn wir nur wollen, uns jederzeit helfen, und unsere
Hände sind immer so gut wie bares Geld oder gebackenes Brot und für
jede Stunde eine unmittelbare Selbsthilfe, während es bei Ihnen
dazu noch gutes Glück und allerlei Unerhörtes braucht, wovon ich
nichts verstehe. Vorlaute und unverständige Weibsen und auch
ebensolche Männer in unserer Stadt, wo es ruchbar geworden, daß
Ihre Mutter große Summen an Sie gewendet und ihr eigenes Auskommen
dadurch bedeutend geschmälert hat, haben es sich beikommen lassen,
dieselbe hart zu tadeln hinter ihrem Rücken und auch ihr ins
Gesicht ungefragt zu sagen, daß sie unrecht getan und sowohl ihrem
Sohne schlecht gedient als durch solche unzukömmliche Opfer sich
selbst überhoben habe. Jedermann, der Ihre Mutter kennt, weiß, daß
alles eher als dieses der Fall ist, aber das unverständige
Geschwätz hat sie vollends eingeschüchtert, daß sie fast mit
niemand zusammenkommt und so in Einsamkeit und harter
Selbstverleugnung dahinlebt. Obgleich die Nachbaren ihr manche
Dienste anbieten, nimmt sie nichts an, und die Art, wie sie dies
tut und wie sie ihre Sachen besorgt, hat, soviel man davon sehen
kann, etwas höchst Seltsames und Schwermütigmachendes für uns
Zuschauer. Sie sitzt den ganzen Tag am Fenster und spinnt, sie
spinnt jahraus und ein, als ob sie zwölf Töchter auszusteuern
hätte, und zwar, wie sie sagt, damit doch mittlerweile etwas
angesammelt würde und, da sie nichts anderes ansammeln könne,
wenigstens ihr Sohn für sein Leben lang und für sein ganzes Haus
genug Leinwand finde. Wie es scheint, glaubt sie durch diesen
Vorrat weißen Tuches, das sie jedes Jahr weben läßt, Ihr Glück
herbeizulocken, gleichsam wie in ein aufgespanntes Netz, damit es
durch einen tüchtigen Hausstand ausgefüllt werde, oder gleichsam
wie die Gelehrten und Schriftsteller durch ein Buch weißes Papier
gereizt und veranlaßt werden sollen, ein gutes Werk darauf zu
schreiben, oder die Maler durch eine ausgespannte Leinwand, ein
schönes Stück Leben darauf zu malen. Zuweilen stützt sie ausruhend
den Kopf auf die Hand und staunt unverwandt in das Land hinaus über
die Dächer weg oder in die Wolken; wenn es aber dunkelt, so läßt
sie das Rad still stehen und bleibt so im Dunkeln sitzen, ohne
Licht anzuzünden, und wenn der Mond oder ein fremder Lichtstrahl
auf ihr Fenster fällt, so kann man alsdann unfehlbar ihre Gestalt
in demselben sehen, wie sie immer gleich ins Weite hinausschaut.
Seit Jahren geht sie in demselben braunen Kleide, welches sich gar
nicht abzutragen scheint, über die Straße und hat sich streng von
aller auch der einfachsten Zier entblößt, daß es unsere Weiber
ärgert, welche gewöhnt sind, sich mit der Zeit immer reicher zu
kleiden anstatt schlichter und darnach ihr Gedeihen berechnen.
Wahrhaft melancholisch aber ist es anzusehen, wenn sie zuweilen
ihre Betten sonnt; anstatt sie mit Hilfe anderer auf unseren
geräumigen Platz hinzutragen, wo der große Brunnen steht, schleppt
sie dieselben allein auf das hohe schwarze Dach Eures Hauses,
breitet sie dort an der Sonnenseite aus, geht emsig auf dem steilen
Dache umher, ohne Schuhe zwar, aber bis an den Rand hin, klopft die
Stücke aus, kehrt sie, schüttelt sie und hantiert dermaßen
seelenallein in dieser schwindligen Höhe unter dem offenen Himmel,
daß es höchst verwegen und sonderbar anzusehen ist, zumal wenn sie,
einen Augenblick innehaltend, die Hand über die Augen hält und da
hoch oben in der Sonne stehend in die weite Ferne hinaus sieht. Ich
konnte es einmal nicht länger ansehen von meinem Hofe aus, wo ich
eben einen Wagen lackierte, ging hinüber, stieg bis zum Dache
hinauf und hielt unter der Luke eine Anrede an sie, indem ich ihr
die Gefahr ihres Tuns vorstellte und bat, doch die Hilfe anderer
Leute in Anspruch zu nehmen. Sie lächelte aber nur und bedankte
sich, und bin ich auch der Meinung, daß nur durch Ihre Heimkehr
solche peinliche Abstinenz und Pönitenz vertrieben werden
kann!«

		Der wackere Mann, welcher keinen Augenblick Heinrich verächtlich
behandelte, vielmehr dessen Lage mit achtungsvollem Mitgefühl für
einen notwendigen Künstlerzustand hielt, aus welchem herauszukommen
und dann die Herrlichkeiten des Künstlertums anzutreten nur von
einem festen Wollen und Zusammenraffen Heinrichs abhinge, munterte
ihn nun wiederholt auf, nach Hause zu kommen, und malte ihm aus,
wie die sichere Luft der Heimat meistens in solchen Fällen eine
günstige Wendung herbeiführe und dem Erfahrenen und Geprüften einen
neuen Mut und zugleich einen klaren Überblick gebe, so daß er
entweder gedeihlich im Lande bliebe oder, wenn es der Beruf so mit
sich führe, mit neuer Kraft und größerer Zweckmäßigkeit zum zweiten
Mal ausfliegen könne. Er bot ihm, indem er von der Mutter den
Auftrag zu haben vorgab, die nötige Barschaft an zur Heimreise.

		Heinrich hatte dem Erzähler unverwandt zugehört; statt auf die
Vorschläge des braven Nachbars zu hören, dessen Anerbieten und
jetziges Wesen er vor Jahren kaum geahnt hätte und den er dazumal
kaum näher gekannt, sah er fort und fort die seltsamen Bilder
seiner Mutter, welche der Landsmann ihm entworfen, und sie prägten
sich seinem Sinne in einer goldenen sonnigen Verklärung ein, so daß
er träumend ihnen nachhing. Als der Landsmann ihn endlich
ermunterte und, sein Glas füllend, sein Anerbieten und seine
Aufforderung wiederholte, lehnte er alles mit bescheidenem Danke ab
und bat, die freundlichen Leutchen möchten seine Mutter tausendmal
grüßen und nur sagen, es ginge ihm ganz ordentlich, er würde gewiß
so bald immer tunlich zurückkehren. Denn das Anerbieten des Mannes
zu ergreifen und in diesem Augenblicke und auf diese Weise nach der
Heimat zu gehen, schien ihm ganz gewaltsam und wie aus der Schule
gelaufen, ohne seine Tagesaufgabe gelöst zu haben.

		Er begleitete das Paar nach dem Bahnhofe und sah sie mit
Hunderten von glücklichen Reisenden davonfliegen, indes er selbst
traurig in die Stadt zurückkehrte, welche ihm nun vollends zu einem
Aufenthalt des Elendes, der Verbannung wurde. Aber dieser Zustand
war nun schon wieder ein anderer geworden als erst vor einem Tage,
und durch die Begegnung mit dem Landsmanne und dessen Mitteilungen
nahm sein leidendes Verhalten eine bestimmte und veredelte Gestalt,
und er fühlte sich durch einen klaren notwendigen Verlauf der
Dinge, durch die Erfüllung eines jeden Teilchens seiner
Selbstbestimmung und Verschuldung an das ferne Elend gefesselt,
während alle seine Gedanken mit tiefer Sehnsucht nach der Heimat
zogen, wo er unaufhörlich das Bild seiner Mutter an dem drehenden
Rade sitzen, durch die Straßen der alten Stadt gehen oder auf dem
sonnbeglänzten Hausdache emporragen sah.

		Sein ganzes Wesen wurde von diesen Bildern und von glänzenden
Vorstellungen der Heimat getränkt und durchdrungen, und die
einfache Rückkehr nach derselben erschien ihm jetzt nach all den
Hoffnungen und Bestrebungen das wünschenswerteste und höchste Gut,
welches doch wiederum durch eine seltsame künstlerische
Gewissenhaftigkeit in eine Ungewisse, fast unerreichbare Ferne
gerückt wurde, durch die künstlerische Gewissenhaftigkeit nicht
etwa des Malers, sondern des Menschen, welchem es unmöglich
erschien, ohne Grund und Abschluß, ohne das Verdienst eines
erreichten Lebens jenes Glück vom Zaune zu brechen und gewaltsam
herbeizuführen.

		Allein das heiße Verlangen nach diesem so einfachen und
natürlichen Gute wirkte so mächtig in ihm, daß in tiefer Nacht,
wenn der Schlaf ihn endlich heimgesucht, eine schöpferische
Traumwelt lebendig wurde und durch die glühendsten Farben, durch
den reichsten Gestaltenwechsel und durch die seligsten, mit dem
allerausgesuchtesten Leide gepaarten Empfindungen den Schlafenden
beglückte, mit ihrer Nacherinnerung aber auch den Wachen für alles
Übel vollkommen schadlos hielt und das Unerträgliche erträglich
machte, ja sogar zu einer Art von bemerkenswertem Glücke
umwandelte.

		Ganz wie es ihm einst Römer, sein unkluger und doch so
erfahrener Lehrer, verkündet, sah er nun im Traume bald die Stadt,
bald das schöne Dorf auf wunderbare Weise verklärt und verändert,
ohne je hinein gelangen zu können, oder, wenn er dort war, mit
einem plötzlichen traurigen Ausgang und Erwachen. Er durchreiste
die schönsten Gegenden seines Vaterlandes, welche er in der
Wirklichkeit nie gesehen, sah die Gebirge, Täler und Ströme mit
wohlbekannten und doch ganz unerhörten Namen, die wie Musik klangen
und doch etwas kindisch Komisches an sich hatten, wie es nur der
Traum gebären kann; er näherte sich allmählich der Stadt, worin das
Vaterhaus lag, auf wunderbaren Wegen, am Rande breiter Ströme, auf
denen jede Welle einen schwimmenden Rosenstock trug, so daß unter
dem dahinziehenden Rosenwalde das Wasser kaum hindurch funkelte.
Ein Landmann pflügte mit einem goldenen Pfluge am Ufer mit
milchweißen Ochsen, unter deren Tritten große Kornblumen
aufsproßten; die Furche füllte sich mit goldenen Körnern, welche
der Bauer, indem er mit der einen Hand den Pflug lenkte, mit der
anderen aufschöpfte und weithin in die Luft warf, worauf sie in
einem goldenen Regen über Heinrich herabfielen, der sie in seinem
Hute auffing und sah, daß sie sich in lauter goldene Schaumünzen
verwandelten, auf welchen ein alter Schweizer mit dem Schwerte
geprägt war und mit einem sehr langen Barte. Er zählte sie eifrig
und konnte sie doch nicht auszählen, füllte aber alle Taschen
damit; die er nicht hineinbrachte, als sie voll waren, warf er
wieder in die Luft, da verwandelte sich der Goldregen in einen
prächtigen Goldfuchs, welcher wiehernd an der Erde scharrte, aus
welcher dann der schönste Hafer in Haufen hervorquoll, den der
Goldfuchs mutwillig verschmähte. Jedes Haferkorn war ein süßer
Mandelkern, eine getrocknete Weinbeere und ein neuer Batzen, die in
rote Seide zusammengewickelt und mit einem goldenen Faden
zugebunden waren; zugleich war ein Endchen Schweinsborste
eingebunden, welche einen angenehm kitzelte, und indem das schöne
Pferd sich behaglich darin wälzte, rief es: der Hafer sticht mich!
der Hafer sticht mich! Heinrich bestieg das Pferd, ritt beschaulich
am Ufer hin und sah, wie der Bauer in die Rosen hineinpflügte und
mit seinem ganzen Gespann darunter versank. Die Rosen nahmen ein
Ende, und während sie sich zu dichten Scharen verzogen und in die
Ferne hinschwammen, eine hohe Röte am runden Horizonte ausbreitend,
der Fluß aber jetzt rein und wie ein unermeßliches Band fließenden
blauen Stahles erschien, fuhr der Bauer auf seinem Pfluge, der sich
in ein Schiff verwandelt hatte, dessen Steuer sich aus der goldenen
Pflugschar formierte, singend dahin und sang: »Das Alpenglühen
rückt aus und geht ums Vaterland herum!« Dann bohrte er eifrig ein
Loch in den Schiffboden; dann steckte er das eherne Mundstück einer
Trompete an das Loch, sog einen Augenblick kräftig daran, worauf es
mächtig erklang, gleich einem Harsthorn, und einen glänzenden
Wasserstrahl ausstieß, der den herrlichsten Springbrunnen in dem
fahrenden Schifflein bildete. Der Bauer nahm den Brunnenstrahl,
setzte sich auf den Rand des Schiffes und schmiedete auf seinen
Knien und mit der rechten Faust ein mächtiges Schwert daraus, daß
die Funken nur so stoben. Als das Schwert fertig war, probierte er
es an einem ausgerupften Barthaar und überreichte es höflich sich
selbst, der plötzlich als jener dicke Wirt ihm gegenüberstand,
welcher an jenem Volksfeste den Wilhelm Tell vorgestellt. Dieser
nahm das Schwert, schwang es und sang mächtig:

		Heio heio! bin auch noch do

Und immer meines Schießens froh!

Heio heio! die Zeit ist weit,

Der Pfeil des Tellen fleugt noch heut!

Heio heio! seht ihr ihn nicht?

Dort oben fliegt er hoch im Licht!

Man weiß nicht, wo er stecken bleibt,

Heio heio! 's ist, wie man's treibt!

		Dann hieb der dicke Tell mit dem Schwerte von der Schiffswand,
die nun eine Speckseite war, urplötzlich einen dicken Span herunter
und trat mit demselben feierlich in die Kajüte, um einen Imbiß zu
halten.

		Heinrich ritt nun auf seinem Goldfuchs in das Dorf ein, darin
sein Oheim wohnte; es sah ganz fremd aus, die Häuser waren
neugebaut und alle Kamine rauchten, indessen die Bewohner sämtlich
hinter den hellen Fenstern zu erblicken waren, wie sie eifrig um
den Tisch herum saßen und aßen, keine Seele sich aber auf der
Straße sehen ließ und ihn also auch niemand bemerkte. Dessen war er
aber höchlich froh; denn er entdeckte erst jetzt, daß er auf seinem
leuchtenden Pferde noch die alten abgeschabten und anbrüchigen
Kleider anhatte. Er bestrebte sich desnahen auch, ungesehen hinter
das Haus des Oheims zu gelangen; aber wie wunderte er sich, als
dieses über und über mit Efeu bewachsen und außerdem noch ganz von
den alten wuchtigen Nußbäumen überhangen war, so daß kein Stein und
kein Ziegel zu sehen war und nur hie und da ein Stückchen
Fensterscheibe durch das dichte Grün blinkte. Er sah wohl, daß sich
Leute hinter denselben bewegten, aber er konnte niemanden erkennen.
Der Garten war mit einer Wildnis von wuchernden Feldblumen bedeckt,
aus denen die alten verwilderten Gartenstauden baumhoch
emporragten, und Schwärme wild gewordener Bienen brausten auf
dieser Blumenwildnis umher. Im Bienenhause aber lag sein alter
Liebesbrief, den der Wind einst dahingetragen, vergilbt und vom
Wetter zugerichtet, ohne daß ihn die Jahre her jemand gefunden,
obgleich er offen dalag; er nahm ihn und wollte ihn entfalten, da
riß ihn jemand aus seiner Hand, und als er sich umsah, huschte
Judith damit lachend um die Ecke und küßte Heinrich aus der
Entfernung durch die Luft, daß er den Kuß auf seinem Munde fühlte;
aber der Kuß verwandelte sich sogleich in ein Apfelküchlein, das er
begierig aß, da er im Schlafe mächtigen Hunger empfand. Dies sah er
auch sogleich ein und überlegte, daß er ja träume, daß aber der
Apfelkuchen von jenen Äpfeln herkomme, welche er einst küssend mit
Judith zusammen gegessen. Aber das Stückchen Kuchen machte ihn erst
recht heißhungrig und er gedachte, daß es nun Zeit sei, in das Haus
zu gehen, wo wohl eine gute Mahlzeit bereit sein würde. Er packte
also einen schweren Mantelsack aus, welcher sich unversehens auf
seinem Pferde befand, nachdem er dasselbe an einen Baum gebunden,
und aus seinem Mantelsack rollten die schönsten Kleider hervor und
ein feines weißes Hemd mit gestickter Brust. Wie er dieses
auseinanderfaltete, wurden zwei daraus, aus den zweien vier, aus
den vieren acht, kurz eine Menge der feinsten Leibwäsche breitete
sich aus, welche wieder in den Mantelsack zu packen Heinrich sich
abmühte, aber vergeblich; immer wurden es mehr Hemden und bedeckten
den Boden umher und Heinrich empfand die größte Angst, über diesem
sonderbaren Geschäft von seinen Verwandten überrascht zu werden.
Endlich ergriff er in der Verzweiflung eines, um es anzuziehen, und
stellte sich schamhaft hinter einen Nußbaum; aber man sah vom Hause
aus an diese Stelle, und er schlich sich beklemmt hinter einen
anderen, und so immer fort von einem Baume zum anderen, bis er
dicht an das Haus gelehnt und sich in den Efeu hineindrückend in
der größten Verwirrung und Eile den Anzug wechselte, die schönen
Kleider anzog und doch fast nicht fertig damit werden konnte, und
als er es endlich war, befand er sich wieder in der größten Not,
wohin er das traurige Bündel der alten Kleider bergen möge. Wohin
er es auch trug, immer fiel ihm ein Stück auf die Erde; zuletzt
gelang es mit saurer Mühe, das Zeug in den Bach zu werfen, wo es
aber durchaus nicht talab schwimmen wollte, sondern sich immer an
selber Stelle herumdrehte ganz gemächlich. Er ergriff eine
verwitterte Bohnenstange, die ihm in den Händen zerbrach, und
quälte sich ab, die schlechten Lumpen in die Strömung
hineinzustoßen; aber die morsche Stange brach und brach immer
wieder und zersplitterte bis auf das letzte Stümpfchen. Da berührte
ein süßer duftiger Hauch seine Wangen, den er so recht durch allen
Traum hindurch empfand, und Anna stand vor ihm und führte ihn
freundlich in das grüne Haus hinein. Er stieg Hand in Hand mit ihr
die Treppe hinauf und trat in die Stube, wo der Oheim, die Tante,
die Basen und die Vettern sämtlich versammelt waren und ihn
herzlich begrüßten. Er sah sich aufatmend um; die alte Wohnung war
ganz neu und sonntäglich aufgeputzt, manches neue, ihm noch
unbekannte Möbel, wie es im Laufe der Jahre wohl in ein Haus kommt,
stand da, und es war so sonnenhell in dem Gemach, daß Heinrich
nicht begriff, wie durch den dicken Efeu all das Licht herkomme.
Der Oheim und die Tante waren in ihren besten Jahren, die Bäschen
und die Vettern lustig und blühender als je, der Schulmeister
ebenfalls ein sehr schöner Mann und aufgeräumt wie ein Jüngling,
und Anna war als Mädchen von vierzehn Jahren in jenem rotgeblümten
Kleide und mit der lieblichen Halskrause. Was aber sehr sonderbar
war: Alle, Anna nicht ausgenommen, trugen lange feine kölnische
Pfeifen in den Händen und rauchten einen wohlriechenden Tabak und
Heinrich ebenfalls. Dabei standen sie, die Verstorbenen und die
noch Lebendigen, keinen Augenblick still, sondern gingen mit
freundlichen frohen Mienen unablässig die Stube auf und nieder, hin
und her, und dazwischen niedrig am Boden die zahlreichen Jagdhunde,
das Reh, der Marder, zahme Falken und Tauben in friedlicher
Eintracht, nur daß die Tiere den entgegengesetzten Strich mit den
Menschen gingen und so ein wunderbares Weben durcheinanderging. Der
große Nußbaumtisch war mit dem schönsten weißen Damasttuche gedeckt
und mit einer duftenden vollaufgerüsteten Mahlzeit besetzt, an
welche aber niemand rührte. Heinrich konnte kaum erwarten, bis man
sich zu Tische setze, so wässerte ihm der Mund, und unterdessen
sagte er zum Oheim: Ei, Ihr scheint es Euch da recht wohl sein zu
lassen! »Versteht sich!« sagte der, und alle wiederholten:
»Versteht sich!« mit angenehm klingender Stimme.

		Plötzlich befahl der Oheim, daß man zu Tische sitze, und alle
stellten die Pfeifen pyramidenweise zusammen auf den Boden, je drei
und drei, wie die Soldaten die Gewehre. Darauf schienen sie
unversehens wieder zu vergessen, daß sie sich eigentlich zu Tische
setzen wollten, zum großen Verdruß Heinrichs; denn sie gingen nun
ohne die Pfeifen wieder umher und fingen allmählich an zu singen,
und Heinrich sang mit:

		Wir träumen, wir träumen,

Wir träumen, träumen, träumen,

Wir säumen, träumen, säumen,

Wir eilen und wir weilen,

Wir weilen und wir eilen,

Sind da und sind doch dort,

Wir gehen bleibend fort,

Wem konveniert es nicht?

Wie schön ist dies Gedicht!

Halloh, halloh!

Es lebe was auf Erden stolziert in grüner Tracht,

Die Wälder und die Felder, die Jäger und die Jagd!

		Diese merkwürdige Traumkomposition sangen die Weiber und Männer
mit wundervoller Harmonie und Lust und das Halloh stimmte der Oheim
mit gewaltiger Stimme an, so daß die ganze Schar mit verstärktem
Gesange dareintönte und rauschte und zugleich blässer und blässer
werdend sich in einen wirren Nebel auflöste, während Heinrich
bitterlich weinte und schluchzte und die Tränen stromweis flossen.
Er erwachte in Tränen gebadet, und sein schlechtes Lager, welches
seine jetzigen Wirtsleute, weil er nicht bezahlen konnte, lange
nicht aufgefrischt, war von Tränen benetzt. Als er diese mit Mühe
getrocknet, war das erste, dessen er sich erinnerte, der
wohlbesetzte Tisch, der ihm so schnöde entschwunden, und erst dann
fiel ihm nach und nach der ganze Traum bei und er schlief voll
Sehnsucht hurtig wieder ein, um nur schnell wieder in das gelobte
Land zu kommen und die Heimreise zu vollenden.

		Er fand sich in einem großen Walde wieder und ging auf einem
wunderlichen schmalen Brettersteig, welcher sich hoch durch die
Äste und Baumkronen wand, eine Art endlosen hängenden Brückenbaues,
indessen der bequeme Boden unten unbenutzt blieb. Aber es war schön
hinabzuschauen auf denselben, da er ganz aus grünem Moose bestand,
welches in tiefer Dunkelheit lag. Auf dem Moose wuchsen Tausende
von einzelnen sternförmigen Blumen auf schwankem Stengel, die sich
immer dem oben gehenden Beschauer zuwandten; im Schatten jeder
Blume stand ein kleines Bergmännchen, welches mittelst eines in
einem goldenen Laternchen eingefaßten Karfunkels die nächste Blume
beleuchtete, daß sie aus der Tiefe glänzte wie ein blauer oder
roter Stern, und indem sich die Blumengestirne langsamer oder
schneller drehten, gingen die Männchen mit ihren Laternchen um sie
herum und lenkten sorgfältig den Lichtstrahl auf den Kelch. Jede
Blume hatte ihr eigenes Männchen, und das kreisende Leuchten in der
dunklen Tiefe sah sich von dem hohen Bretterwege wie ein
unterirdischer Sternhimmel an, nur daß er grün war und die Sterne
in allen Farben strahlten. Heinrich ging entzückt auf seiner
Hängebrücke weiter und schlug sich tapfer durch die Buchen- und
Eichenkronen, manchmal kam er in eine Föhrengruppe hinein, welche
etwas lichter war, und das purpurrote, von der Sonne durchglühte,
starkduftende Holzwerk der Fichtenkronen bot einen fabelhaften
Anblick und Aufenthalt, da es wie künstlich bearbeitet, gezimmert
und mit wunderlichem Bildwerk verziert erschien und doch
natürliches Astwerk war. Manchmal führte der Steg auch ganz über
die Bäume hinweg unter den offenen Himmel und Sonnenschein, und
Heinrich stellte sich auf das schwanke Geländer, um zu sehen, wo es
hinausginge; aber nichts war zu erblicken, als ein endlos Meer von
grünen Baumwipfeln, soweit das Auge reichte, auf dem der heiße
Sommertag flimmerte und Abertausende von wilden Tauben, Hähern,
Mandelkrähen, Finken, Weihen und Dohlen herumschwärmten, und das
Wunderbare war nur, daß man auch die allerfernsten Vögel deutlich
erkannte und ihre glänzenden Farben unterscheiden konnte. Nachdem
Heinrich sich sattsam umgeschaut, ging er weiter und schaute wieder
in die Tiefe, wo er jetzt eine noch viel tiefere Felsschlucht
entdeckte, die aber für sich allein gänzlich von der Sonne erhellt
war, welche durch irgend eine Bergspalte hereinbrach. Auf dem
Grunde war eine kleine Wiese an einem klaren Bache; mitten auf der
Wiese saß auf ihrem kleinen Strohsessel Heinrichs Mutter in einem
braunen Einsiedlerkleide und mit eisgrauen Haaren. Sie war uralt
und gebeugt, und Heinrich konnte ungeachtet der fernen Tiefe jeden
ihrer Züge genau erkennen. Sie hütete mit der grünenden Rute eine
kleine Herde großer Silberfasanen, und wenn einer sich aus ihrem
Umkreise entfernen wollte, schlug sie leise auf seine Flügel,
worauf einige glänzende Federn emporschwebten und in der Sonne
spielten. Am Bächlein aber stand ihr Spinnrad, das mit Schaufeln
versehen und eigentlich ein kleines Mühlrad war und sich
blitzschnell drehte; sie spann nur mit der einen Hand den
leuchtenden Faden, der sich nicht auf die Spule wickelte, sondern
kreuz und quer an dem Abhänge herumzog und sich da sogleich zu
großen Flächen blendender Leinwand bildete. Diese stieg höher und
höher hinan, und plötzlich fühlte Heinrich ein schweres Gewicht auf
seiner Schulter und entdeckte, daß er den vergessenen Mantelsack
trug, der von den feinen Hemden ganz geschwollen war. Indem er sich
mühselig damit schleppte, sah er wie die Fasanen plötzlich schöne
Bettstücke waren, die seine Mutter sonnte und eifrig ausklopfte.
Dann nahm sie dieselben zusammen und trug sie geschäftig herum und
eines ums andere in den Berg hinein. Wenn sie wieder herauskam, so
schaute sie mit der Hand über den Augen sich um und sang:

		Mein Sohn, mein Sohn,

O schöner Ton!

Wie schön er verhallt

Im tönenden Wald!

Mein Sohn, mein Sohn geht durch den Wald!

		Ihre Stimme tönte rührend hell und klingend in der weit und
breiten Stille; da ersah sie ihn plötzlich, als er hoch über der
Schlucht auf seinem schwebenden Stege stand und sehnlich auf sie
herabschaute. Sie stieß einen lauten, weithin verklingenden
Freudenschrei aus und schwebte blitzschnell wie ein Geist davon
über Stock und Stein, ohne zu gehen, so daß sie Heinrich immer in
der größten Ferne zu entschwinden drohte, während er ihr vergeblich
rufend nacheilte, daß die Baumkronen um ihn tanzten und sausten und
der Steg sich bog und knarrte.

		Plötzlich war der Wald aus und Heinrich sah sich auf dem steilen
Berge stehen, welcher seiner Geburtsstadt gegenüberlag, aber welch
einen Anblick bot diese! Der Fluß war zehnmal breiter als sonst und
glänzte wie ein Spiegel; die Häuser waren alle so groß wie sonst
die Münsterkirche, von der fabelhaftesten Bauart und leuchteten im
Sonnenschein; alle Fenster waren mit einer Fülle der seltensten
Blumen bedeckt, die schwer über die mit Bildwerk bedeckten Mauern
herabhingen, die Linden stiegen in unabsehbarer Höhe in den
dunkelblauen durchsichtigen Himmel hinein, der ein einziger
Edelstein schien, und die riesenhaften Lindenwipfel wehten daran
hin und her, als ob sie ihn noch blanker fegen wollten, und zuletzt
wuchsen sie in die durchsichtige blaue Masse hinein, daß es
vollkommen anzusehen war wie die Moospflänzchen, die man im
Bernstein eingeschlossen sieht, nur unendlich größer.

		Zwischen den ungeheuren grünen Laubmassen der Linden stiegen die
beiden gotischen Türme des Münsters empor, indessen das
byzantinische Schiff der Kirche wie ein Steingebirge unter der
Laubmasse lag; aber wo etwas davon sichtbar wurde, war es die
künstlichste Bildhauerarbeit. Die beiden goldenen Kronen aber,
welche, Heinrich wohlbekannt, die Turmknöpfe bildeten, funkelten in
der Himmelshöhe und waren voll junger Mädchen, die darin tanzten.
Obgleich er trotz des breiten Stromes jede Fuge an der Stadt und
jedes einzelne Lindenblatt klar und scharf erkennen konnte, so
konnte er doch nicht sehen, wer die Mädchen waren, und er beeilte
sich, hinüberzukommen, da es ihn sehr wunder nahm, wer sie sein
möchten.

		Zur rechten Zeit sah er den Goldfuchs neben sich stehen, legte
ihm den Mantelsack auf und begann den jähen Staffelweg
hinunterzureiten, der an die Brücke führte. Jede Staffel war aber
ein geschliffener Bergkristall, in welchem gewissermaßen als Kern
ein spannelanges pudelnacktes Weibchen eingeschlossen lag, von
unbeschreiblichem Ebenmaß und Schönheit der kleinen Gliederchen.
Während der Goldfuchs den halsbrechenden Weg hinuntertrabte und
jeden Augenblick mit seinem Reiter in den Abgrund zu stürzen
drohte, bog sich Heinrich links und rechts vom Sattel und suchte
mit sehnsuchtsvollen Blicken in den Kern der durchsichtigen
Kristallstufen zu dringen. »Tausend noch einmal!« rief er lüstern
aus, »was mögen das nur für allerliebste närrische Wesen sein in
dieser verwünschten Treppe?« »Ei was wirds sein?« erwiderte das
Pferd, indem es springend den Kopf zurückwandte, »das sind nur die
guten Dinge und Ideen, welche der Boden der Heimat in sich schließt
und welche derjenige herausklopft, der im Lande bleibt und sich
redlich nährt!«

		»Teufel!« rief Heinrich, »ich werde gleich morgen hier
herausgehen und mir einige Staffeln aufklopfen!« und er konnte
seine Blicke nicht wegwenden von der langen Treppe, die sich schon
glänzend hinter ihm den Berg hinaufwand. Er war jetzt unten bei der
Brücke angekommen; das war aber nicht mehr die alte hölzerne
Brücke, sondern ein marmorner Palast, welcher in zwei Stockwerken
eine unabsehbare Säulenhalle bildete und so als eine nie gesehene
Prachtbrücke über den Fluß führte. »Was sich doch alles verändert
und vorwärts schreitet, wenn man nur einige Jahre weg ist!« sagte
Heinrich, als er gemächlich in die weite Brückenhalle hineinritt.
Während das Gebäude von außen nur in weißem, rotem und grünem
Marmor glänzte, allerdings in den herrlichsten Verhältnissen und
Gliederungen, waren die Wände inwendig mit zahllosen Malereien
bedeckt, welche die ganze fortlaufende Geschichte und alle
Tätigkeiten des Landes darstellten. Hirten und Jäger, Bauern und
Pfaffen, Staatsmänner, Künstler, Handwerker, Schiffer, Kaufleute,
Gemsjäger, Mönche, Jünglinge und Greise, alle waren in ihrem Wesen
kenntlich und verschieden und doch sich alle gleich und traten in
den dargestellten Handlungen ungezwungen zusammen in den
bestimmtesten und klarsten Farben. Die Malerei war einfach, hatte
durchaus den Charakter der alten soliden Freskomalerei, aber alle
Abwesenheit von gebrochenen Farben und den Künsten des Helldunkels
ließ die Bilder nur umso klarer und bestimmter erscheinen und gab
ihnen einen unbefangenen und munteren Anstrich. Auch verstand sie
alles Volk, das auf der Brücke hin und her wogte, und während sie
so durch einen guten und männlichen Stil für den Gebildeten
erfreulich blieben, wurden sie durch jene Künste nicht ungenießbar
für den weniger Geschulten; denn die Bedeutung der alten
Freskomalerei liegt in ihrer tüchtigen Verständlichkeit und
Gemeingenießbarkeit, während die Vorzüge der neueren Malerei ein
geübtes Auge erfordern und das Volk sich den Teufel um gebrochene
Töne kümmert.

		Das lebendige Volk, welches sich auf der Brücke bewegte, war
aber ganz das gleiche wie das gemalte und mit demselben eines, wie
es unter sich eines war, ja viele der gemalten Figuren traten aus
den Bildern heraus und wirkten in dem lebendigen Treiben mit,
während aus diesem manche unter die Gemalten gingen und an die Wand
versetzt wurden. Diese glänzten dann in umso helleren Farben, als
sie in jeder Faser aus dem Wesen des Ganzen hervorgegangen und ein
bestimmter Zug im Ausdrucke desselben waren. Überhaupt sah man
jeden entstehen und werden, und der ganze Verkehr war wie ein
Blutumlauf in durchsichtigen Adern. In dem geschliffenen
Granitboden der Halle waren verschiedene Löcher angebracht mit
eingepaßten Granitdeckeln, und was sich Geheimnisvolles oder
Fremdartiges in dem Handel und Wandel erblicken ließ, wurde durch
diese Löcher mit einem großen Besen hinabgekehrt in den unten
durchziehenden Fluß, der es schleunig weit wegführte. Der Ein- und
Ausgang der Brücke aber war offen und unbewacht, und indem der Zug
über dieselbe beständig im Gange war, der Austausch zwischen dem
gemalten und wirklichen Leben unausgesetzt stattfand und alles sich
unmerklich jeden Augenblick erneuerte und doch das Alte blieb,
schien auf dieser wunderbar belebten Brücke Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft nur ein Ding zu sein.

		»Nun möcht ich wohl wissen«, sagte Heinrich vor sich hin,
während er aufmerksam alles aufs genaueste betrachtete, »was dies
für eine muntere und lustige Sache hier ist!«

		Das Pferd erwiderte auf der Stelle: »Dies nennt man die
Identität der Nation!«

		»Himmel!« rief sein Reiter, »du bist ein sehr gelehrtes Pferd!
Der Hafer muß dich wirklich stechen! Wo hast du diese gelehrte
Anschauung erworben?«

		»Erinnere dich«, sagte der Goldfuchs, »auf wem du reitest! Bin
ich nicht aus Gold entstanden? Gold aber ist Reichtum und Reichtum
ist Einsicht.«

		Bei diesen Worten merkte Heinrich plötzlich, daß sein Mantelsack
statt mit Wäsche jetzt gänzlich mit jenen goldenen Münzen angefüllt
und ausgerundet war, welche er mit den alten Kleidern in das Wasser
geworfen hatte. Ohne zu grübeln, woher sie so unvermutet
wiederkämen, fühlte er sich höchst zufrieden in ihrem Besitze, und
obschon er dem weisen Gaule nicht mit gutem Gewissen Recht geben
konnte, daß Reichtum Einsicht sei, so war er doch schon insoweit
von seiner Behauptung angesteckt und fand sich doch plötzlich so
leidlich einsichtsvoll, daß er wenigstens nichts erwiderte und
gemütlich weiter ritt auf der schönen Brücke.

		»Nun sage mir, du weiser Salomo!« begann er nach einer Weile
wieder, »heißt eigentlich die Brücke oder die Leute, so darauf
sind: die Identität? oder welches von beiden nennst du so?«

		»Beide zusammen sind die Identität!« sagte das Pferd.

		»Der Nation?« fragte Heinrich.

		»Der Nation, zum Teufel noch einmal, versteht sich!« sprach der
Goldfuchs.

		»Gut! aber welches ist denn die Nation, die Brücke oder die
Leute, so darüber rennen?« sagte Heinrich.

		»Ei seit wann«, rief das Pferd, »ist denn eine Brücke eine
Nation? Nur Leute können eine Nation sein, folglich sind diese
Leute hier die Nation!«

		»So! und doch sagtest du soeben, die Nation und die Brücke
zusammen machten eine Identität aus!« – erwiderte Heinrich.

		»Das sagt ich auch und bleibe dabei!« versetzte das Pferd.

		»Nun, also?« fuhr Heinrich fort.

		»Wisse«, antwortete der Gaul bedächtig, indem er sich auf allen
Vieren ausspreizte und tiefsinnig in den Boden hineinsah, »wisse,
wer diese heiklige Frage zu beantworten, den Widerspruch zu lösen
versteht, ohne den scheinbaren Gegensatz aufzuheben, der ist ein
Meister hierzulande und arbeitet an der Identität selber mit. Wenn
ich die richtige Antwort, die mir wohl so im Maule herumläuft, rund
und nett zu formulieren verstände, so wäre ich nicht ein Pferd,
sondern längst hier an die Wand gemalt. Übrigens erinnere dich, daß
ich nur ein von dir geträumtes Pferd bin und also unser Gespräch
eine subjektive Ausgeburt und Grübelei deines eigenen Gehirnes ist,
die du Aberwitziger mit über den Rhein gebracht hast. Mithin magst
du fernere Fragen dir nur selbst beantworten aus der allerersten
Hand!«

		»Ha! du widerspenstige Bestie!« schrie Heinrich in
anthropologischem Zorne und spornte das Pferd heftig, »umso mehr,
undankbarer Klepper, bist du mir zu Red und Antwort verpflichtet,
da ich dich aus meinem so sauer ergänzten Blute erzeugen und diesen
Traum lang speisen und unterhalten muß!«

		»Hat auch was Rechtes auf sich!« erwiderte das Pferd ganz
gelassen. »Dieses ganze Gespräch, überhaupt unsere ganze werte
Bekanntschaft ist das Werk und die Dauer von kaum zwei Sekunden und
kostet doch wohl kaum einen Hauch von deinem geehrten
Körperlichen.«

		»Wie, zwei Sekunden?« rief Heinrich und hielt das schöne
Goldtier an, »ist es nicht wenigstens eine Stunde, daß wir auf
dieser endlosen Brücke reiten und uns umsehen m dem Getümmel?«

		»Gerade eine Sekunde ists«, sagte der Gaul, »daß ein berittener
Nachtwächter um die Straßenecke bog, und ein einziger Hufschlag hat
in dir meine Erscheinung erneuert, welche überhaupt veranlaßt
wurde, als vor einer halben Stunde derselbe Nachtwächter des
entgegengesetzten Weges kam. Auch ist dieses Minimum von Zeit ein
und dasselbe Minimum von Raum, kurz die identische Kleinigkeit
deines in das Kopfkissen gedrückten Schädels, in welchem sich eine
so weite Gegend und tausend belebte und verschiedene Dinge
gleichzeitig ausbreiten und zwar alles auf Rechnung des einen
Hufschlages, welcher nichtsdestominder nur als ein gemeiner
Hammerschlag zu betrachten ist, der nur dazu dient, den Kasten
deines eigenen Wesens auf zutun, worin alles schon hübsch
zusammengepäschelt liegt, was –«

		»Um Himmels willen!« rief Heinrich, »vergeude nicht länger die
kostbare Dauer des Hufschlages mit deinen Auseinandersetzungen,
sonst ist der nur allzu kurze Augenblick vorbei, ehe ich über diese
schöne Brücke im reinen bin!«

		»Eilt gar nicht! Alles, was wir für jetzo zu erleben und zu
erfahren haben, geht vollkommen in das Maß des wackeren
Pferdetrittes hinein, und wenn der sehr richtig denkende Psalmist
den Herrn seinen Gott anschrie: Tausend Jahre sind vor dir wie ein
Augenblick! so ist diese gut begründete Hypothese von hinten
gelesen eine und dieselbe Wahrheit: Ein Augenblick ist wie tausend
Jahre! Wir könnten noch tausendmal mehr sehen und hören während
dieses Hufschlages, wenn wir nur das Zeug dazu in uns hätten,
lieber Mann! Doch alles Pressieren oder Zögern hilft da nichts,
alles hat seine bequemliche Erfüllung und wir können uns ganz
gemächlich Zeit lassen mit unserem Traum, er ist was er ist und
dauert einen Schlag und nicht mehr noch minder!« sagte das
Pferd.

		»Gut, so beantworte mir ohne Anstand noch diese Frage!«
erwiderte Heinrich, »ich muß mir aber die Frage erst noch ein wenig
zurechtlegen und deutlich abfassen; denn ich weiß nicht recht, wie
ich mich ausdrücken soll. Bereite dich indessen, da wir, wie du
sagst, ausreichende Traumeszeit haben, recht gründlich auf die
Beantwortung vor!«

		»Wie kann ich mich zur Antwort vorbereiten, eh ich nur die Frage
kenne?« sagte das Pferd verwundert.

		»Was?« rief Heinrich erbost, »das weißt du nicht? Deinen guten
Willen und dein bißchen Ehrlichkeit sollst du zusammennehmen und
den Vorsatz fassen, ohne alle Heuchelei und Ausschmückung zu
antworten, und selbst wenn du gar nichts zu antworten weißt, so
sollst du dies mit gutem ehrlichen Willen bekennen, und dies wird
alsdann die gesundeste Antwort sein. Kurz, du sollst, während du
philosophierst, wirklich ein Philosoph sein und nicht etwa ein
Buchbinder oder ein Kattundrucker!«

		»Es ist doch wunderbar mit den Menschen!« bemerkte der Goldfuchs
melancholisch. »Bist denn du etwa jetzt ein Philosoph, während du
dir erst ein Pferd träumst, um dir von demselben Fragen beantworten
zu lassen, welche du dir einfacher und unmittelbar aus dir selbst
beantworten kannst? Muß denn dein träumender Verstand wirklich erst
ein Pferd formen, es auf vier Beinen dahinstellen und sich
rittlings daraufsetzen, um aus dem Munde dieses Geschöpfes das
Orakel zu vernehmen?«

		Heinrich lächelte vergnügt und selbstzufrieden wie einer, der es
wohl weiß, daß er sich selbst einen Spaß vormacht, und versetzte:
»Antworte! Ich sehe hier eine Brücke; dieselbe ist aber vollkommen
gebaut und eingerichtet wie ein Palast oder großer Tempel, so daß
es in dieser Hinsicht wieder mehr als eine Brücke zu sein scheint,
während eine solche vielmehr nur der Weg etwa zu einem guten Tempel
oder derartigen Bauwerke zu sein pflegt. Auch beginnt am Ausgange
dieser herrlichen Palastbrücke oder dieses Brückenpalastes eine
herrliche alte Stadt, deren himmelhohe Lindenwipfel und goldene
Turmknöpfe wir wohl unter diese Bogenwölbungen können einherfunkeln
sehen, wenn wir uns bücken, so wie wir ja auch aus der schönsten
Landschaft herkommen und soeben über die treffliche ideenhaltige
Kristalltreppe heruntergestolpert sind. Trotzdem scheint alles auf
dieser Brücke so zu leben und zu weben, als ob nichts als diese
Brücke da wäre, und ich bin nun begierig zu hören, ob dies
stattliche Brückenleben eigentlich ein Übergang, wie es einer
Brücke geziemt, oder ein Ziel, wie es ihr auch wieder geziemen
könnte, da sie so hübsch ist, ein Zweck oder ein Mittel sei? Ein
bloßes Bindemittel oder eine in sich ruhende Vereinigung? Ein
Ausgang oder ein Eingang, ein Anfang oder ein Ende? ein A oder ein
O? Dies nimmt mich wunder!«

		Das weise Pferd erwiderte: »Alles dies ist zumal der Fall und
das ist eben das Herrliche und Bedeutungsvolle an der Sache! Ohne
die schönen Ufer wäre die Brücke nichts und ohne die Brücke wären
die Ufer nichts. Alles, was auf der Brücke geht, ist und bedeutet
nur etwas, insofern es aus dem Gelände hüben und drüben kommt und
wieder dahin geht und dort etwas Rechtes ist, und dort kann man es
wiederum nur sein, wenn man als etwas Rechtes über die Brücke
gegangen ist. Wenn man auf der Brücke ist, so denkt man an nichts
anderes und stürzt sich in den Verkehr, indessen man doch
unversehens hinüber gelangt und wieder in seiner besonderen
Behausung ist. Dort duselt und hantiert man in Küche und Keller,
auf dem Estrich, rund in der Stube herum, als ob man nie auf der
Brücke gewesen wäre, bis man plötzlich einmal den Kopf aus dem
Fenster steckt und sieht, ob sie noch stehe; denn von allen Punkten
aus kann man sie ragen und sich erstrecken sehen. So ist sie ein
prächtiges Monument und doch nur eine Brücke, nicht mehr als der
geringste Brettersteg; eine bloße Geh- und Fahrbrücke und doch
wieder eine statiöse Volkshalle.«

		Plötzlich bemerkte Heinrich, daß er von allen Seiten mit
biederer Achtung begrüßt wurde, welche sich besonders dadurch
kundgab, daß manche mit einem vertraulichen Griffe und wichtiger
Miene seinen strotzenden Mantelsack betasteten, wie etwa die Bauern
auf den Viehmärkten die Weichen einer Kuh betasten und kneifen und
dann wieder weitergehen.

		»Der Tausend«, sagte Heinrich, »das sind ja absonderliche
Manieren! ich glaubte, es kenne mich hier kein Mensch.«

		»Es gilt auch«, sagte das Pferd, »nicht so wohl dir als deinem
schweren Quersack, deiner dicken Goldwurst, die auf meinem Kreuz
liegt.«

		»So?« sagte Heinrich, »also ist das Geheimnis und die Lösung
dieser ganzen Identitätsherrlichkeit doch nur das Gold, und zwar
das gemünzte? Denn sonst würden sie dich ja auch betasten, da du
aus dem nämlichen Stoffe bist!«

		»Hm«, sagte das Pferd, »das kann man eigentlich nicht behaupten!
Die Leute auf dieser Brücke haben vorerst ihr Augenmerk darauf
gerichtet, ihre Identität allerdings zu behaupten und gegen
jeglichen Angriff zu verteidigen. Nun wissen sie aber sehr wohl,
daß ein kampffähiger guter Soldat wohlgenährt sein muß und ein
gutes Frühstück im Magen haben muß, wenn er sich schlagen soll. Da
dies aber am bequemsten durch allerlei Gemünztes zu erreichen und
zu sichern ist, so betrachten sie jeden, der mit dergleichen
wohlversehen, als einen gerüsteten Verteidiger und Unterstützer der
Identität und sehen ihn drum an. Sei dem wie ihm wolle, ich rate
dir, dein Kapital hier noch ein wenig in Umlauf zu setzen und zu
vermehren. Wenn die Meinung der Leute im allgemeinen auch eine
irrige ist, so steht es doch jedem frei, sie für sich zu einer
Wahrheit und so seine öffentliche Stellung angenehm zu machen.«

		Heinrich griff in seinen Sack und warf einige Hände voll
Goldmünzen in die Höhe, welche sogleich von hundert in die Luft
greifenden Händen aufgefangen und weiter geworfen wurden. Heinrich
warf immer mehr Gold aus, und dasselbe wanderte von Hand zu Hand
über die ganze Brücke und über dieselbe hinaus über das Land; jeder
gab es emsig weiter, nachdem er es besehen und ein bißchen an
seinem eigenen Golde gerieben hatte, wodurch sich dieses
verdoppelte, und bald kehrten alle Goldstücke Heinrichs in
Gesellschaft von drei bis vier anderen wieder zurück, und zwar so,
daß die ursprüngliche Münze, auf welcher der alte Schweizer geprägt
war, die übrigen anführte mit einem Gepräge aus aller Herren
Länder. Er wies ihnen mit seinem Schwerte, welches jetzt ein
Merkuriusstab war, den Platz an und es regnete von allen Seiten auf
Heinrich ein. Das Gold setzte sich klumpenweise an alle vier Beine
des Pferdes, wie der Blumenstaub, welcher die Höschen der Bienen
bildet, so daß es bald nicht mehr gehen konnte. Da es aber immer
mehr Gold regnete, so bildete dieses noch zwei große Flügel an dem
Tiere, und dieses glich nun wirklich mehr einer ungeheuren
beladenen Biene als einem Pferde und flog mit Heinrich lustig von
der Brücke auf, welche jetzt endlich zu Ende war.

		Heinrich ritt oder flog jetzt durch die sonnigen Straßen der
Stadt, welche herrlich und fabelhaft aussahen und ihm doch ganz
bekannt waren, bis er unter die himmelhohen Linden kam, zwischen
welchen in der Höhe die zwei goldenen Münsterkronen glänzten, mit
lebendigen Mädchen angefüllt. Das goldene Bienenpferd schwang sich
mit ihm höher und höher und setzte sich endlich auf einen grünen
Lindenast, welcher gerade zwischen beiden Kronen mitteninne
schwebte.

		»Das sind«, sagte das lustige Vogeltier, »die heiratslustigen
Jungfernmädchen dieses Landes, unter denen du dir als
wohlbestellter Mann füglich eine Frau aussuchen kannst.« Heinrich
blickte unentschlossen in beide Kronen hinüber, wie der Esel des
Buridan zwischen den Heuschobern, und flog endlich mit seinem Tiere
in die eine der Kronen, so daß er wie eine Reiterstatue plötzlich
in einem Kranze ältlicher Mädchen stand, welche anständig und
gemessen um ihn herumtanzten und sangen: »Wir sind diejenigen
heiratsfähigen Frauenzimmer, welche gerade mannbar waren, als du in
die Fremde gereiset bist, und welche seitdem alte Jungfern
geworden! kennst du uns noch? Unten in der Kirche wird
getraut!«

		»Teufel noch einmal«, sagte Heinrich, »wie die Zeit vergeht! Wer
hätte das gedacht! Ich will aber sehen, was das da drüben für
welche sind!«

		Er flog in die andere Krone und sah sich unter eine Schar
siebzehn- bis achtzehnjähriger Jüngferchen versetzt, welche die
Locken schüttelnd mutwillig und doch zartverschämt um ihn tanzten,
ihn dabei mit offenen Rehaugen ansahen und sangen: »Wir sind
diejenigen heiratsfähigen Frauenzimmer, welche noch mit der Puppe
spielten, als du verreiset bist! Kennst du uns noch?«

		»Alle Himmel!« rief Heinrich, »wie die Zeit vergeht! Wer hätte
das gedacht? Eure Gesichtchen sind aber lieblichere Zeitsonnenuhren
als die da drüben! Welche Zeit ist es, du kleine Schlanke?«

		»Es ist Heiratenszeit«, lachte hold die Angeredete, und Heinrich
rief hocherfreut und lachend, indem er ihr das zarte Kinn
streichelte: »Warte du einen Augenblick, ich will nur erst meine
Mutter aufsuchen und mit ihr Absprache nehmen!«

		Er flog eilig vom Turm hernieder, und die bergige Stadt
hinanreitend suchte er endlich die Straße und das Haus seiner
Mutter auf. Das schwere Pferd konnte aber nur mühsam vorwärts und
es dünkte Heinrich eine qualvolle Ewigkeit, bis er endlich vor dem
ersehnten Hause anlangte. Da fiel das Tier vor der Haustür zusammen
und verwandelte sich zum Teil wieder in das Gold, aus welchem es
entstanden, zum Teil in die schönsten und reichsten Effekten und
Merkwürdigkeiten aller Art, wie man sie nur von einer bedeutsamen
und glücklichen Reise zurückbringen kann; Heinrich aber stand
verlegen bei dem aufgetürmten Haufen von Kostbarkeiten, der sich
ganz offen ohne alle tragbare Hülle auf der Straße ausbreitete, und
vergeblich suchte er den Drücker der verschlossenen Haustür oder
den Glockenzug. Ungeduldig und ratlos, indem er ängstlich seine
Reichtümer hütete, sah er an das Haus hinauf und bemerkte erst
jetzt, wie seltsam es aussah. Es war gleich einem alten edlen und
fachreichen Schrankwerke ganz von dunklem Nußbaumholz gebaut mit
unzähligen Gesimsen, Balkonen und Galerien, alles auf das feinste
gearbeitet und spiegelhell poliert. Auf den Gesimsen und Galerien
standen altertümliche silberne Trinkbecher von jeder Gestalt,
kostbare Porzellangefäße und kleine feine Marmorbilder aufgereiht.
Große Fensterscheiben von klarem Kristallglas, denen aber das
dunkle Innere des Hauses einen dunklen geheimnisvollen Glanz gab,
dunkelten hinter den Galerien, oder herrlich gemaserte Holztüren,
welche ins Innere führten und mit reich geformten blanken
Stahlschlüsseln versehen waren, boten dem Lichte ihre glänzende
Fläche dar; denn der Himmel wölbte sich jetzt ganz dunkelblau über
dem Hause, und eine merkwürdige halbnächtliche Sonne spiegelte sich
in der dunklen Pracht des Nußbaumholzes, im Silber der Gefäße und
in den Fensterscheiben. Alles dies sah aus wie das nach außen
gekehrte Inwendige eines altbestandenen reichen Hauses und hatte
doch ein sehr festes und bauliches Ansehen. Jetzt entdeckte
Heinrich, daß außen schön geschnitzte Treppen zu den Galerien
hinaufführten, und bestieg dieselben, Einlaß suchend. Wenn er aber
eine der Türen öffnete, so sah er nichts als ein Gelaß vor sich,
welches mit Vorräten der verschiedensten Art angefüllt war. Hier
tat sich eine reiche Bücherei auf, deren dunkle Lederbände von Gold
glänzten, dort war Gerät und Geschirr aller Art
übereinandergeschichtet, was man nur wünschen mochte zur
Annehmlichkeit des Lebens, dort wieder türmte sich ein
Schneegebirge feiner Leinwand empor, oder ein duftender Schrank tat
sich auf mit hundert köstlichen Kästchen voll Spezereien und
Gewürze. Er machte eine Tür nach der anderen wieder zu,
wohlzufrieden mit dem Gesehenen und nur ängstlich, daß er die
Mutter nirgend fand, um sich in dem trefflichen Heimwesen sogleich
einrichten zu können. Suchend drückte er sich an eines der
prächtigen Fenster und hielt die Hand an die Schläfe, um die
Blendung des dunklen Kristalles zu vermeiden; da sah er, anstatt in
ein Gemach hinein, in einen herrlichen Garten hinaus, der im
Sonnenlichte lag, und dort glaubte er zu sehen, wie seine Mutter im
Glänze der Jugend und Schönheit, angetan mit seidenen Gewändern,
durch die Blumenbeete wandelte. Er wollte ihr eben sehnlich
zurufen, als er unten auf der Gasse ein häßliches Zanken vernahm.
Erschreckt sah er sich um und sprang im Nu hinunter; denn unten
stand der vom Turme gestürzte junge Mensch aus der Jugendzeit,
jener feindliche Meierlein, und störte mit einem Stecken Heinrichs
schöne Effekten auseinander. Wie dieser aber unten war, gerieten
sie einander in die Haare und rauften sich ganz unbarmherzig. Der
wütende Gegner riß dem keuchenden Heinrich alle seine schönen
Kleider in Fetzen, und erst als dieser ihm einige verzweifelte
Knüffe versetzte, entschwand er ihm unter den Händen und ließ den
Ermatteten und ganz Trostlosen in der verdunkelten kalten Straße
stehen. Heinrich sah sich angstvoll mit bloßen Füßen und mit nichts
als einem zerrissenen Hemde bekleidet dastehen; das Haus aber war
das alte wirkliche Haus, jedoch halb verfallen, mit zerbröckelndem
Mauerwerk, erblindeten Fenstern, in denen leere oder verdorrte
Blumenscherben standen, und mit Fensterläden, die im Winde
klapperten und nur noch an einer Angel hingen. Von seiner
vortrefflichen Traumeshabe war nichts mehr zu sehen als einige
zertretene Reste auf dem kotigen Pflaster, welche dazu von nichts
Besonderem herzurühren schienen, und in der Hand hielt er nichts
als den seinem bösen Feinde entrungenen Stecken. Heinrich trat
entsetzt auf die andere Seite der Straße und blickte kummervoll
nach den öden Fenstern empor, wo er deutlich seine Mutter, alt und
grau, hinter der dunklen Scheibe sitzen sah, in tiefem Sinnen über
die schwarzen Dächer der Nachbarschaft hinausschauend.

		Heinrich streckte die Arme nach dem Fenster empor; als sich die
Mutter aber leise rührte, verbarg er sich hinter einem
Mauervorsprung und suchte angstvoll aus der stillen dunklen Stadt
zu entkommen, ohne gesehen zu werden. Er drückte sich längs den
Häusern hin und wanderte auch alsbald an seinem schlechten Stecken
auf einer unabsehbaren Landstraße dahin zurück, wo er hergekommen
war. Er wanderte und wanderte rastlos und mühselig, ohne sich
umzusehen, und als er in sein wirkliches Elend aufwachte, fiel ihm
ein Stein vom Herzen und er war froh, als ob der glücklichste Tag
ihn begrüßte.

		So zeigte sich dem schlafenden Heinrich die Kraft und Schönheit
des Vaterlandes in den lieblichsten Traumbildern, wo alles glänzend
übertrieben war in dem Maße, als er sich dahin zurücksehnte und
seine verlangende Phantasie das Ersehnte ausmalte. Er wunderte sich
über diese Traumgewalt und freute sich derselben wie einer schönen
Freundin, welche ihm das Elend versüßte; denn er zehrte tagelang
von der Erinnerung der schönen Träume. Noch mehr wunderte er sich
über die Gier, mit welcher der Mangel ihn fortwährend von Geld und
Gut und allen guten Dingen träumen ließ, was aber gewöhnlich ein
schlimmes Ende nahm, und studierte darüber, ob diese Gier wirklich
etwa eine in ihm schlummernde Untugend sein möchte? Je tiefer er
aber in gänzliche Verlassenheit hineinlebte, desto weniger
märchenhaft und unsinnig wurden die Träume, aber sie nahmen eine
einfache Schönheit und Wahrheit an, welche, selbst wenn sie
traurigen Inhaltes war, eine tröstliche Rührung und Ruhe in
Heinrichs Gemüt verbreitete. Die Träume wurden so folgerichtig und
lebendig, daß er sich sozusagen sogar während des Traumes jene
unmäßigen Geld- und Gutphantasien abgewöhnen konnte mit ihren
närrischen Täuschungen und sich auf einfach artige Bilder
beschränkte. So träumte er eine Nacht, daß er an dem Rande des
Vaterlandes auf einem dunklen Berge säße, während das Land in
hellem Scheine vor ihm ausgebreitet lag. Auf den weißen Straßen,
auf den grünen Fluren wallten und zogen viele Scharen von
Landleuten und sammelten sich zu heiteren Festen, zu allerhand
Handlungen und Lebensübungen, was er alles aufmerksam beobachtete.
Wenn aber solche Züge nahe an ihm vorübergingen und er manche
Befreundete erkennen konnte, so schalten diese ihn im Vorbeigehen,
wie er, teilnahmlos in seinem Elende verharrend, nicht sehen könne,
was um ihn herum vorgehe. Er verteidigte sich, indem sie
vorüberzogen, und rief ihnen sorgfältig gefügte Worte nach, welche
wie ein Lied klangen, und dieser Klang lag ihm nach dem Erwachen
fort und fort im Gehör, indessen er sich wohl noch des Sinnes, aber
durchaus nicht mehr der Worte erinnern konnte, oder wenigstens nur
so viel, daß sie wohl an sich sinnlos, aber gut gemeint gewesen
seien. Es reizte ihn aber unwiderstehlich, die liedartige Rede
herzustellen oder vielmehr von neuem abzufassen bei wachen Sinnen,
und indem er ein altes Bleistümpfchen und ein Fetzchen Papier mit
Mühe zusammensuchte, schrieb er, in Takt geratend und mit den
Fingern zählend, diese Strophen auf:

		Klagt mich nicht an, daß ich vor Leid

Mein eigen Bild nur könne sehen!

Ich seh durch meinen grauen Flor

Wohl euere Gestalten gehen.

		Und durch den starken Wellenschlag

Der See, die gegen mich verschworen,

Geht mir von euerem Gesang,

Wenn auch gedämpft, kein Ton verloren!

		Und wie die Danaide wohl

Einmal neugierig um sich blicket,

So schau ich euch verwundert nach,

Besorgt, wie ihr euch fügt und schicket.

		Je herber und trockener die Verse an sich waren, desto
unmittelbarer und wahrer drückten sie seine Gemütsverfassung aus,
da ein blühendes und vollkommenes Kunstwerkchen nicht in einer
solchen selbst, sondern erst in der versöhnten Erinnerung entstehen
kann. Die Zeilen dünkten den über seine plötzliche Kunst
Verwunderten aber die schönste Musik; er vertrieb sich die öde
Zeit, indem er ferner dergleichen Träume festhielt, und als er
wieder von dem schlimmen Meierlein träumte, hämmerte er in stillem
Ingrimm einige bittere Verse zurecht:

		Im Traum sah ich den schlimmen Jugendfeind,

Mit dem ich in der Schule einst gesessen;

Sein Name schon verdunkelt mir den Sinn,

Wie viel der Jahre auch geflohn indessen!

		Als bärt'ge Männer trafen wir uns nun;

Doch jeder trug annoch sein Bücherränzchen,

Das warf er ab und rief dem andern zu,

Die Fäuste ballend: he, willst du ein Tänzchen?

		Wir rauften uns, er spie mir ins Gesicht,

Ich unterlag in Schmach und wildem Bangen;

Da bin in Schweiß und Tränen ich erwacht

Und sah die Sonne kalt am Himmel prangen.

		Inzwischen erhielt er endlich wieder einen Brief von seiner
Mutter, welche ihn beschwor, Nachricht von sich zu geben und, wie
er sei, nach Hause zu kehren, auch wenn er gar nichts erreicht von
allen Hoffnungen und alles verloren habe. Sie warf ihm vor, daß er
sie zwinge, zuerst das Schweigen zu brechen, indem sie es nicht
mehr aushalten könne, und erzählte ihm, ihren Kummer vergessend und
des Schreibens froh, allerlei Dinge, unter anderen auch, wie sie
geträumt habe, daß Heinrich auf einem schönen Pferde reitend in der
Vaterstadt angekommen und vor dem Hause abgestiegen sei, was sie
für eine günstige Vorbedeutung halten wolle.

		Es war ihm unmöglich, auch nur eine Zeile zur Erwiderung
hervorzubringen; dagegen folgte dem ersten Schmerz über den
rührenden Brief ein begieriges Aufsichladen einer verhängnisvollen
Verschuldung, indem er sein ganzes Leben und sein Schicksal sich
als seine Schuld beimaß und sich darin gefiel, in Ermangelung einer
anderen froheren Tätigkeit, diese Schuld als ein köstliches Gut und
Schoßkind zu hätscheln, ohne welches ihm das Elend unerträglich
gewesen wäre. Seine Traumgedichte vergessend, brachte er diese neue
Leidseligkeit in gereimte Wortzeilen und feilte die folgenden mit
so wehevollem Herzen aus, als ob er die schlimmsten Dinge verübt
hätte:

		O ich erkenn das Unglück ganz und gar

Und sehe jedes Glied an seiner Kette!

Es ist vernünftig, liebenswürdig klar!

Kein Schlag, den ich nicht ganz verschuldet hätte!

		Nicht zehnmal Ärgeres hat mir gebührt,

Gerecht ist mir die Schale zugemessen!

Doch zehnmal bittrer hab ich sie verspürt

Als ich im Glück zu träumen mich vermessen!

		Doch zehnmal leichter bring ich sie zum Mund

Als die Erinnrung einst sich noch entsinnet;

Der quellenklare Perltrank ist gesund,

Ich lieb ihn drum und weiß, woher er rinnet!

		Wenn er aber in dies Wesen sich recht hineingegrämt hatte, wobei
ihn die traurigsten Erlebnisse unterstützten, die nicht erbaulich
zu beschreiben wären, die er aber anfing mit Lust in sich
hineinzutrinken, so schrieb er plötzlich voll guten Mutes, einem
frischen Lufthauch Raum gebend:

		Ein Meister bin ich worden,

Zu tragen Gram und Leid,

Und meine Kunst zu leiden

Wird mir zur Seligkeit.

		Doch fühl ich auch zum Glücke

In mir die volle Kraft

Und werde leichtlich üben

Die schönre Meisterschaft!

		Auf einem goldnen Feuer

Von Zimmet süß und echt

Will zierlich ich verbrennen

Das schnöde Dorngeflecht,

		Das mir ums Haupt gelegen

So viele Tage lang,

Und lachend übertön ich

Der Bettlerkrone Knistersang!

		Als er aber eines Abends nach seiner Wohnung zurückkehrte, sich
auf die Dunkelheit und Vergessenheit der Nacht freuend, fand er die
Wirtsleute darin, welche die ärmliche Stube eifrig aufräumten und
zurecht machten. Das Bett war schon weggenommen, die leeren
Schränke standen spöttisch offen, sein Koffer war erbrochen und
durchsucht, und dessen einziger Inhalt, Heinrichs Jugendgeschichte,
lag zerblättert und zerknittert auf die Dielen geworfen. Die
Wirtsleute kündigten ihm mit harten Worten an, daß er hier nicht
länger wohnen könne, sondern noch heute das Haus verlassen solle.
Schweigend nahm er das Buch auf, wickelte es in ein Stückchen altes
Wachstuch, das auch noch in dem Koffer lag und dem man es ansah,
daß es ebenfalls um und um gekehrt worden, und entfernte sich mit
diesem Päcklein aus dem Hause, indes die Leute höhnisch hinter ihm
nachschalten.

		Ohne einen Pfennig in der Tasche, ohne etwas zu sich zu nehmen,
ging er mit einbrechender Nacht aus dem Tore und schlug die Straße
nach der Heimat ein. Er dachte nichts anderes, als unaufhaltsam und
auf jede Weise zu gehen und zu gehen, wie er ging und stand, bis er
dort angekommen. Denn nun dünkte ihn, daß sein Geschick die zur
Rückkehr notwendige klare und fertige Form angenommen habe, und da
er nicht mit erfüllten Hoffnungen wiederkehren konnte, kehrte er
doch in dem ernsten heiligen Bettlerleide eines gänzlich
Obdachlosen und Hilfesuchenden und zeigte so wenigstens eine
bestimmte Gestalt und Gewandung dem mitlebenden Geschlechte und
nahm einen erkennbaren Rang in demselben ein. Dies war nichts
weniger als etwa Trotz und Hohn, sondern er hielt es aufrichtig für
ein kostbares und erlösendes Gut, und das Wie war ihm gleichgültig,
wenn nur das Geschick für einmal erfüllt war. Ja der Augenblick, wo
er in voller Demut und mit der reichen Erfahrung von Not und
Abhängigkeit unter das Dach der Mutter treten würde, erschien ihm
als das süßeste Glück und kaum zu erwarten, und er schätzte jeden
Schritt, den er auf der nächtlichen Straße tat, mit einem Seufzer
nach dem Maß und Wert, in welchem er ihn seinem Ziele näher
brachte.

		*

	
		
		Achtes Kapitel

		Aber er lernte erst jetzt die allerursprünglichsten menschlichen
Zustände kennen. Er war auf dem Dampfwagen angekommen vor Jahren
und seitdem nach dieser Seite hin kaum über das Weichbild der Stadt
hinausgelangt und hatte sich um die Lage der Ortschaften und um das
Straßennetz nicht gekümmert. Bald stieß er in der Dunkelheit auf
den Eisenbahndamm, welcher die Landstraße durchschnitt; ein später
Zug brauste vorüber, der in fliegender Eile an das gleiche Ziel
führte, welches Heinrich zu erreichen strebte, und wehmütig sah er
die dröhnende Wagenburg in der nächtlichen Ferne verschwinden.
Jetzt teilte sich die Straße in zwei fast gleich große Zweige, und
da er den Unterschied wegen der Nacht nicht bemerkte, folgte er dem
etwas schmäleren Zweige; nach einer Stunde wiederholte sich der
gleiche Irrtum, indem die Straße sich abermals in eine unmerkliche
kleinere abzweigte, und endlich war Heinrich, auf einem schmalen
holprigen Fahrweg gehend, weit seitwärts von der Heerstraße und in
das Innere des alten Landes geraten. Er ging über dunkle Höhen,
durch Gehölze, über Feld- und Wiesenfluren, an Dörfern vorüber,
deren schwache Umrisse oder matte Lichter weit vom Wege lagen; er
begegnete einzelnen unkenntlichen Menschen, welche ihn ebensowenig
erkennen mochten und behutsam grüßten oder auch schweigend
vorbeigingen. Aber er fragte niemanden nach dem Wege, da er einen
näheren Ort in der Richtung nach der Schweiz nicht zu nennen wußte,
und nach der letzteren am wenigsten fragen mochte in der
Überzeugung, daß die Frage, so tief im fremden Lande, auf
nächtlichen Wegen an herumdämmernde Landleute gerichtet, vollkommen
zwecklos und töricht erscheinen, ja sogar bedenklich auffallen
würde. So ging er mitten in dem zivilisiertesten Weltteil wie in
einer unbewohnten Wildnis und suchte nur die Richtung nach der
Heimat innezuhalten, indem er die Himmelsgegend nach den Spuren des
verloschenen herbstlichen Abendrotes im Auge behielt. Obschon er
müde ward, so wanderte er unverdrossen weiter, sein Päckchen bald
unter diesen, bald unter jenen Arm nehmend; denn die Nacht war
frostig und kalt. Bald schmerzten ihn auch die steinigen harten
Geleise der Wege durch die schlechten Sohlen und er schlotterte in
seinen dünnen Kleidern. Die tiefste Einsamkeit waltete jetzt auf
Erden, da es Mitternacht war und Heinrich über weite Felder ging;
aber umso belebter waren die herbstlichen, mondlosen, aber mit
tausend Sternbildern durchwirkten Lüfte, denn singende,
zwitschernde Staren- und Schwalbenvölker zogen nach Süden, ja die
ganze Nacht hindurch rauschte und tönte es auf den himmlischen
Straßen von Sängerscharen, wilden Tauben-, Hühner- und Gänsezügen,
welche entweder weit aus Norden kamen oder aus diesen Fluren
aufbrachen und südwärts reisten. Noch nie hatte Heinrich diesen
herbstlichen Nachtverkehr der Lüfte so genau und auffallend
gesehen, und indem er sich unten auf der dunklen harten Erde
mühselig forthalf, blickte er fortwährend nach dem Himmel und
beobachtete neugierig das Ziehen und Begegnen der gefiederten
Völkerschaften, denen mit Sonnenaufgang, das wärmere Land und die
neue lustige Heimat gewiß war.

		Dann geriet er in einen großen Forst und die Dunkelheit wurde
vollkommen. Still huschte der Kauz an seinem Gesichte vorüber, die
Waldschnepfe bog hier und dort blitzschnell um die Büsche, wovon er
aber nur ein leises Wehen hörte, aus der Tiefe schrie der Uhu.
Diesen hatte Heinrich nie gehört und er kannte sein Geschrei nicht,
daher machte es die Verwirrung und Fremdheit des Abenteuers
vollständig. Doch stieß er nun an einer Lichtung auf einen
rauchenden Kohlenmeiler, dessen Hüter in der Erdhütte steckte und
schlief. Heinrich setzte sich auf einen Baumstrunk an den heißen
Meiler und wärmte sich, und er wäre ganz glücklich gewesen, wenn er
jetzt nur etwas zu essen und zu trinken gehabt hätte. Er ging zwar
einigemal unter die Bäume und ein wenig in sie hinein und griff
gierig mit den Händen im Dunkeln herum, ob nicht etwa ein Tier oder
ein Vogel in dieselben geraten möchte, was er würgen und braten
könnte; es rauschte auch auf und gab Laut da und dort; allein
nichts kam ihm unter die begierigen Hände und traurig kehrte er an
seinen Platz zurück, wo er endlich einschlief. Ein Flug laut
schreiender Wanderfalken, deren silberblaue Flügel und weiße
Federbrüste im ersten Morgenrot blitzten, weckte den Schläfer aus
verlorenen Träumen, und da, wie er sich ermunterte, der Köhler sich
zugleich zu regen und aus seiner Hütte zu kriechen begann, die Füße
voran, so stand Heinrich auf und setzte seinen Weg fort, dem Köhler
einen guten Morgen wünschend, und der Köhler dankte ihm, des
Glaubens, es wäre ein früh vorübergehender Reisender mit kleinem
Wachstuchbündel. »Der mag auch kaum ein altes Hemd in seinem
Päckchen haben!« sagte er vor sich hin, als die dürftige Gestalt im
Walde verschwand.

		Doch dieser nahm bald ein Ende und Heinrich trat in eine weite,
wunderschöne deutsche Herbstmorgenlandschaft hinaus. Waldige und
dunkle Gebirgszüge umgaben den Horizont, durch das weite Tal
schlängelte sich ein rötlicher Fluß daher, weil der halbe Himmel im
Morgenrot flammte und die purpurisch angeglühten Wolkenschichten
über Feldern, Höhen, Dörfern und kleinen grauen Städten hingen.
Nebel rauchte an den Waldhängen und verzog sich an den dunkelblauen
Bergen; Burgen, hohe Stadttore und Kirchtürme glänzten rötlich auf,
und über all dem stand noch der spät aufgegangene Mond am Himmel
und vermehrte, ohne zu leuchten, den Reichtum dieser Herbstwelt um
sein goldenes Rund. Längs des Waldrandes, über welchem er schwebte,
entspann sich ein hallender Jagdlärm; Hörner tönten, Hunde
musizierten fern und nah, Schüsse knallten, und ein schöner Hirsch
sprang an Heinrich vorüber, als er eben den Forst verließ. Das
Morgenrot und der alte Mond waren so ruhig und heimatlich, ihn
dünkte, er müsse und müsse zu Hause sein, während das fremde
Gebirge ihm nur zu deutlich sagte, wie fern er noch sei, und das
Morgenrot überdies noch den Seufzer entlockte: Morgenrot bringt ein
nasses Abendbrot! Jenes verkündete einen unzweifelhaften tüchtigen
Regentag, und der wandernde Heinrich dachte mit Schrecken an die
kommenden Fluten und daß er durchnäßt bis auf die Haut in die
zweite Nacht hineingehen müsse. Die Nässe und der Schmutz besiegeln
jeglichen schlechten Humor des Schicksals und nehmen dem
Verlassenen noch den letzten Trost, sich etwa erschöpft an die
trockene Erde zu werfen, wo es niemand sieht. Überall kältet ihm
die bitterliche Feuchte entgegen und er ist gezwungen, aufrecht
über sie hinzutanzen und doch immer zu versinken.

		Bald verhüllte auch ein dichtes Nebeltuch alle die Morgenpracht,
und das graue Tuch begann sich langsam in nasse Fäden zu entfasern,
bis ein gleichmäßiger starker Regen weit und breit herniederfuhr,
welcher den ganzen Tag anhielt. Nur manchmal wechselte das naßkalte
Einerlei mit noch stärkeren Wassergüssen, welche einen kräftigen
Rhythmus in das Schlamm- und Wasserleben brachten, das bald alles
Land und alle Wege überzog. Heinrich ging unverdrossen durch die
Fluten, welche längst seine Kleider durchdrangen, in den Nacken
strömten und aus den Rockärmeln herausliefen. Einen Bauernknecht
auf dem Felde fragte er nun nach der Gegend und vernahm, daß er im
allgemeinen die rechte Richtung innegehalten und nur um einige
Stunden seitwärts geraten sei. Er sah mit Seufzen ein, daß er
unmöglich in einem Zuge nach der Heimat gelangen könne, ohne etwas
zu essen; doch berechnete er, daß er bis zum nächsten Tage eine
Landschaft erreichen müsse, wo seiner dunklen Erinnerung nach schon
etwas Obst wuchs, daß er gefallene Früchte suchen, sich leiblich
stärken und unter irgend einer Feldscheune ruhen könne, um dann in
einem zweiten Anlauf die Schweizer Grenze zu erreichen, wo er
heimisch und geborgen war. Doch schon um die Mittagszeit, als er
durch ein triefendes Gehölz ging und es rings im Lande Mittag
läutete, schien ihm der Hunger und die Ermattung unerträglich und
er setzte sich ratlos auf einen nassen Steinblock. Da kam ein altes
Mütterchen dahergetrippelt, welches mit der einen Hand ein elendes
Bündel kurzen Reisigs auf dem grauen Kopfe trug, dessen Haare so
rauh und struppig waren wie das Reisig, und mit der anderen Hand
mühselig eine abgebrochene Birkenstaude nachschleppte. Mit tausend
kurzen, zitternden Schrittchen zerrte sie emsig und keuchend, viele
Seufzer ausstoßend, den widerspenstigen Busch über alle Hindernisse
nach sich, gleich einer Ameise, die einen zu schweren Halm nach dem
Bau schleppt. Heinrich bedachte eben mit Scham über seine eigene
Ungeduld, wie das schwache bejahrte Weib, das vielleicht dem Lande
arbeitende und starke Söhne geboren hatte, sein ganzes Leben nur
einen fortgesetzten Gang in Regen und Not ging, ohne Grund und ohne
Schuld, als ein dicker Flurschütz des Weges kam, wohl ebenso alt
wie das arme Weib, aber mit rotem trotzigen Gesicht und einem
eisgrauen Schnurrbart und scheibenrunden töricht rollenden Augen.
Dieser fuhr sogleich über die Frau her, welche den Busch zitternd
fahren ließ, und schrie: Hast wieder Holz gestohlen, du Strolchin!
Bei allen Heiligen beteuerte die Alte, daß sie das Birkenbäumchen
also geknickt mitten auf dem Wege gefunden habe; aber er rief:
Lügen tust du auch noch? wart, ich werd dirs austreiben! Und der
alte Mann nahm die alte Graue beim vertrockneten Ohr, welches unter
der verschobenen geblümten Kattunhaube hervorguckte, und zerrte sie
mehrmals an selbem hin und her, wie man etwa einen bösen jungen
Buben schüttelt, daß es höchst seltsam und unnatürlich anzusehen
war. Heinrich sprang mit einem Satze hinzu und schlug dem bösen
Holzvogt sein hartes Wachstuchpäcklein einigemal so heftig um die
Ohren und auf das Gesicht, daß der Unhold taumelte und ihm das
übermütige Blut aus Mund und Nase rann. Das Frauchen machte sich,
so schnell es konnte, aus dem Staube, oder vielmehr aus dem Regen,
der Feldwärtel aber wollte seinen Säbel ziehen, und indem dieser
nicht hervorkommen wollte, verharrte der Wütende krampfhaft in der
ziehenden Stellung, die eine Hand am Griff, die andere an der
Scheide, schnaubend und fluchend, und gab in dieser gebannten Lage
ein so herausforderndes Bild der höchsten Wut, daß Heinrich noch
einmal auf ihn zusprang, ihm noch mehrere Maulschellen gab und mit
Scheltworten, Stößen und Schlägen davonjagte. Froher als der junge
Moses, der den ägyptischen Aufseher erschlagen, atmete er auf und
fand plötzlich, daß das unvorhergesehene Abenteuer ein gutes
Mittagsmahl war, denn er fühlte nicht mehr den mindesten Hunger und
sich so angenehm aufgeregt und bei Kräften, daß er wohlgemut seinen
Weg fortsetzte und sich nicht stark um die Rache des Flurschützen
kümmerte, welcher wahrscheinlich Mannschaften herbeiholte.

		Wie er nun so vorwärts drang durch Wind und Regen, wirkte die
Wärme der guten Tat, welche die Stelle eines nahrhaften Imbisses
bei ihm vertreten, immer angenehmer nach; es ging wie ein Licht in
ihm auf und es wollte ihn bedünken, als ob eine solche fortgesetzte
und fleißige Tätigkeit in lebendigem Menschenstoffe doch etwas ganz
anderes wäre als das abgeschlossene Phantasieren auf Papier und
Leinwand, insonderheit wenn man für dieses nicht sehr geeignet sei.
Oder vielmehr begann es ihm klarer zu werden mitten in dem düstern
Unwetter, in welcher Weise er sich in der Berufswahl getäuscht, da
erst jetzt, und noch viel eindringlicher als durch jenes
borghesische Fechterbild, das runde lebendige Menschenleben sich in
seiner Hand abgedruckt und noch deutlich nachfühlte, im Gegensatz
zu dem kalten Flächenleben, dem er sich sonst ergeben.

		Auf der Höhe des nahen Gehölzes fürbaß schreitend, dachte er
sich den Fall, daß er den bösen Flurschützen in der Hitze eines
Kampfes tot geschlagen und infolgedessen gefangen worden und vor
ein Gericht über Leben und Tod gestellt sei, und er dachte sich
eine feurige und siegreiche Verteidigungsrede aus, welche ihn nicht
nur aus dem bösen Handel zöge, sondern auch der Sache der
Menschlichkeit ein kräftiges Wort liehe und aus dem Angeklagten
einen Ankläger machen würde. Dann von diesem gewaltsamen
Gegenstande zu anderen Vorstellungen übergehend, sah er sich
handelnd und redend, streitend und überzeugend oder sich unbefangen
überzeugen lassend, unter den Menschen verkehren und durch das
bloße Hervorkehren eines guten Gewissens, einer wahren Natur und
Offenheit, eines unverhohlenen und kräftigen Benehmens die Lügner
überführen, die Unentschlossenen antreiben und die vorsätzlich
Unklaren zum Sehen zwingen, jeden Handel bestehen, jede Verwirrung
zerstreuen und durch das einfachste und unverfänglichste Dasein das
Wahre an sich ziehen und Heiterkeit um sich verbreiten. Er sah sich
das Verwerfliche unter allen Bedingungen verwerfen und ohne
Prahlerei und Salbung, ohne Verzerrung des Gesichtes und Verrenkung
des Lebens überall für das Sprüchlein einstehen: Ehrlich währt am
längsten und was dem einen recht, ist dem andern billig; und er
lachte ruhig und unbekümmert diejenigen aus, welche weiser zu sein
glaubten als diese einfache Lehre und weitsehender als deren
unabweichliche Folgen. Dann, indem er wieder des Flurschützen
gedachte und den Grund von dessen bestialischem Wesen aufzufinden
sich bemühte, stellte er sich die Gestalt desselben nochmals
lebendig vor die Augen, und indem er die rollenden Augen, die
hochroten Backen und Nasenpolster, den grauen, wohl im Stand
gehaltenen Schnurrbart, den dicken Bauch und die blanken Knöpfe des
Dienstrockes betrachtete, sah er wohl, daß das Fundament alles
dieses anmaßlichen behaglich brutalen Gebausches eine unbegrenzte
Eitelkeit sei, die sich, da sie einer halben Bestie angehörte,
nicht anders als in solcher Weise äußern konnte: »Dieser Kerl,
welcher vielleicht der beste Vater und Gatte war und ein ganz guter
Geselle unter seinesgleichen, insofern man ihn nur nicht im Prahlen
und Ausbreiten seiner Art behinderte, dieser Kerl gefiel sich
ausnehmend wohl und hielt sich für einen Kerl, nach Maßgabe seiner
Dummheit, als er die alte Frau am Ohr zerrte. Nicht daß er etwa in
der Kirche oder im Beichtstuhl zuweilen nicht einsähe, daß er
unchristlich lebe und handle; der Rausch der Eitelkeit und
Selbstgefälligkeit ist es, welcher ihn alle Augenblicke fortreißt
und seinem Götzen frönen läßt. Gleichermaßen sieht er das Laster an
seinem nächsten Vorgesetzten, dieser an dem seinigen und so fort
stufenweise, indem einer es am anderen gar wohl bemerkt, selbst
aber nichts Eifrigeres zu tun hat, als der eigenen Unart voll Wut
den Zügel schießen zu lassen, um nicht zu kurz zu kommen und sich
herrlich darzustellen. Alle die tausend voneinander Abhängigen
streichen ihre grauen Schnäuze und lassen die Augen rollen, nicht
aus Bosheit, sondern aus kindischer Eitelkeit; sie sind eitel im
Befehlen und eitel im Gehorchen, eitel im Stolz und eitel in der
Demut; sie lügen aus Eitelkeit und die Wahrheit wird aus Eitelkeit
in ihrem Munde zur Lüge; denn sie sagen eine Wahrheit nicht um
ihrer selbst willen, sondern weil es ihnen im Augenblicke gut
anzustehen scheint. Stolz, Herrschsucht, Neid, Habsucht,
Hartherzigkeit, Verleumdung, alle diese Laster lassen sich bändigen
und zurückhalten oder in Schlummer singen; nur die Eitelkeit ist
immer wach und verstrickt den Menschen unaufhörlich in tausend
lügenhafte Dinge, Brutalitäten und kleinere oder größere Gefahren,
die alle zuletzt ein ganz anderes Wesen aus ihm machen, als er
ursprünglich war und eigentlich sein will. Denn die Eitelkeit ist
nichts anderes als die krankhafte Abirrung von sich selbst, der
Mangel an genügendem Gefühl seines sichern Daseins und die Angst,
gerade durch diese Verwirrung um das Dasein zu kommen. Hiegegen
hilft kein Christentum; denn der bekehrte Sünder ist erst recht
eitel auf seine Reue und auf die Gnade des Herrn und wird seinen
neuen Tick darin finden, über die Eitelkeit der Welt zu jammern.
Gegen alles das Übel, was von diesem Mehlstaub Eitelkeit stammt,
hilft nur die einfache rein sachliche Gegenwirkung: die Eitelkeit
immer und allüberall zu verletzen, sie bei der Nase zu nehmen und
ihr die eigene Zwecklosigkeit deutlich zu machen, d.h. insofern als
sie nicht die unschuldige Beschäftigung mit der eigenen Person,
sondern die Reibung an den Mitmenschen zu ihrer Befriedigung wählt.
In der Tat sieht man oft, wie ein einziger Mensch, der nicht eitel
ist oder doch das Gift unschädlich zu verbergen weiß, wenn er nur
will, einen frischen Luftzug unter die Leute bringt, und wo mehrere
zusammentreffen, die sich nur leidlich zu mäßigen vermögen, wird
sogleich Ruhe, Ehre, Offenheit und Sicherheit herrschen und etwas
Erkleckliches getan werden.« »Ist die Eitelkeit, indem sie in der
Zudringlichkeit, in der gewaltsamen Verfügung über die Meinung und
Gemütsruhe anderer besteht, ein Riß und eine Abirrung vom eigenen
Wesen, so ist hingegen die unschuldige Eitelkeit, welche in einer
gutartigen Verzierung des eigenen Wesens und in der Freude an
demselben besteht, eine wahrhafte Ergänzung desselben, sozusagen
das goldene Hausmittelchen der Menschlichkeit und das beste
Gegengift für jene bösartige weltliche Eitelkeit. Aber die gute und
schöne Eitelkeit, als die zierliche Vervollkommnung oder Ausrundung
unseres Wesens, indem sie alle Keimchen zum Blühen bringt, die uns
brauchbar und annehmlich machen für die äußere Welt, ist zugleich
der beste und feinste Richter und Regulator ihrer selbst und treibt
uns an, das Gute und Wahre, was wir auch sonst vorbringen würden,
ohne häßliche Manier, ohne Aufgeblasenheit und Schnörkelei zu
vertreten, und so veredelt sie sich von selbst zum guten Geschmack,
welcher seinerseits wieder nichts anderes als die Gesundheit und
das Vernünftige selbst ist.«

		Indem Heinrich dergestalt vor sich hin predigte, lenkte er
endlich seine Gedanken auf sich selbst und fragte sich, zum ersten
Male in seinem Leben, ob er selbst nicht eitel sei, und in welcher
Weise, in der verwerflichen oder in der guten Art? Er setzte sich
abermals höchst bedächtig auf einen Stein und sann darüber nach,
traurig und verfroren; denn in guten jungen Tagen fragt man sich
wohl einmal, ob man gut oder böse sei, ob aber eitel, anmaßend oder
unerträglich, erst wenn man etwas mürbe geworden und ordentlich
durchgeregnet ist. Da fiel sein Blick auf das triefende Päcklein,
das er in seinen Händen hielt, und er fand sofort, daß der Inhalt
desselben wohl das Produkt der Selbstgefälligkeit sein dürfte,
welche ihn in so frühem Alter unbewußt getrieben hatte, ein Bild
von sich selbst zu entwerfen und festzuhalten. Doch als er dieses
selbe Bild näher und nicht unliebsam betrachtete und der
Sonnenschein der entschwundenen Jugendzeit durch das dunkle feuchte
Wachstüchelchen zu leuchten begann, glaubte er sich sagen zu
dürfen, daß die Eitelkeit der eingewickelten Bücher zu der guten
Art gehöre, welche ihren Inhaber zierlich verlockt, sich selbst zu
ergänzen und darzustellen, und ihm hilft zu sein, was er seiner
Natur nach sein kann. Wie er nun das verhüllte Buch in Gedanken
durchblätterte, sah er jene Stelle, wo er in den frühesten Tagen
der Kindheit seine kleinen Mitschüler ins Unglück hineingelogen und
eine ganze Malefizgeschichte über sie aus dem Stegreif ersonnen
hatte, und damit tauchte die weitere Frage in ihm auf, ob er
eigentlich von Grund aus eine Neigung zum Wahren oder zu dessen
Gegenteil habe; denn ohne die Liebe zur Wahrheit und Aufrichtigkeit
ist die Eitelkeit in allen Fällen ein schädliches Laster. Da er
aber seit nun bald zwanzig Jahren nicht die mindeste Lust zu
solcher Teufelei mehr verspürt und sich auch gestehen konnte,
aufrichtig um das Wahre bekümmert zu sein, so beruhigte er sich
über diesen Punkt und suchte sich nur jene so ausgeprägte
Kinderuntat auf andere Weise zu erklären.

		Und da führte er sich dann den seltsamen Vorgang auf die
angeborene Lust und Neigung zurück, im lebendigen Menschenverkehr
zu wirken und zu hantieren und seinerseits dazu beizutragen, daß
alle Dinge, an denen er beteiligt, einen ordentlichen Verlauf
nähmen. Dem Kinde war der Unterschied zwischen Gut und Böse oder
vielmehr zwischen wahrer und falscher Sachlage nicht bewußt und
völlig gleichgültig; die Erwachsenen hatten jenen Handel
unvernünftig eingeleitet, das Kind hatte nichts zu tun als, da ihm
die wirkliche Gerechtigkeit verborgen war, eine poetische
Gerechtigkeit herzustellen und dazu erst einen ordentlichen
faktischen Stoff zu schaffen.

		Auch erinnerte er sich noch heute, daß er damals ohne die
mindesten Gewissensbisse und mit dem unbefangensten Interesse dem
angerichteten Schaden zugesehen. Gedachte er nun noch, wie er um
die gleiche Zeit sich Bilder von Wachs gemacht und eine
tabellarische Schicksals- und Gerechtigkeitsordnung über sie
geführt, so schien es ihm jetzt beinahe gewiß, daß in ihm mehr als
alles andere eigentlich eine Lust läge, im lebendigen
Wechselverkehr der Menschen, auf vertrautem Boden und in
festbegründeten Sitten das Leben selbst zum Gegenstande des Lebens
zu machen.

		Mit diesen tüchtigen Gedanken stand Heinrich auf und sah, daß er
sich über einem Tale befand, und dicht zu seinen Füßen lag ein
altertümliches Städtlein, wo um ein graues mächtiges Kirchenschiff
und um den Giebel des Rathauses sich ein hundert kleine Häuser
zusammenkauerten. Heinrich sah in die paar Sträßlein und auf den
Platz hinein, wie auf einen Pfannkuchen, und sah zu seiner
Verwunderung, daß die ganze Einwohnerschaft trotz des Regenwetters
auf den Beinen war und die kleine Öffentlichkeit des Ortes
erfüllte. Er bemerkte auch alsbald, daß einige Feuerspritzen,
begleitet von vielen Männern in kühnen Feuerkappen, sich durch das
Gedränge bewegten, und da er keinen Rauch sah, so nahm er an, daß
diese Leute wohl ihre herbstliche Feuermusterung und Spritzenprobe
hielten. So war es auch; denn indem um das Rathaus herum Platz
gemacht wurde und man Feuerleitern daran legte, fingierte man
kühnlich einen Brand auf dem Dache desselben, und alle Fenster des
Städtleins waren geöffnet und die Einwohner, so nicht auf der
Straße waren, harrten vergnügt unter den Fenstern der tapferen
jährlichen Bespritzung ihres Rathausgiebels. Um die Übung
unternehmender und künstlicher zu gestalten, waren die Spritzen in
kleinen Seitengäßchen verteilt, und die langen Schläuche zur Freude
der Stadtjugend, die verstohlen darauf herumtrampelte, zogen sich
in mäandrischen Windungen bis zu dem unsichtbaren Feuer hinan.
Männer standen hoch auf den Leitern und schritten auf dem Dache,
die metallenen Wendröhren in der Hand, während andere ihnen von
unten auf Befehlsworte zusandten und sie auf die gefährlichsten
Punkte aufmerksam machten. Aber als nun das Abenteuer vonstatten
gehen sollte, da gab es eine große Verwirrung, ein Rufen, Schreien,
Schelten und zuletzt ein bedenkliches Durcheinanderdrängen und
Puffen, ohne daß die Leute wußten, woran es lag und wie sie sich
helfen sollten. Heinrich aber sah ganz herrlich, woher die Not kam,
und hätte gern gelacht, wenn er nicht so naß gewesen wäre; denn die
Wendrohrführer hatten in der kunstreichen Verschlingung der
Schläuche jeder das unrechte Rohr ergriffen, und als sie nun oben
auf dem Kapitol ihrer Spritzenmannschaft laut zuriefen, Wasser zu
geben oder damit nachzulassen, je nach der Wendung des Abenteuers,
da gab immer die Spritze eines andern Wasser oder versiegte
plötzlich, so daß ihr Vorkämpfer vergeblich sein Rohr kühnlich
emporhielt und klug zielend hin und her schwenkte, während sein
Nebenmann, der an nichts dachte, unerwartet Wasser bekam und dem
Bürgermeister damit die Perücke abspritzte, der den Kopf aus einer
Dachluke streckte. Immer größer ward die Verwirrung, und ein
allgemeiner Kampf schien zu entstehen; denn den einfachen Grund,
die Verwechslung der Wendröhre, entdeckte niemand, da die
verschlungenen Schläuche um die Ecke gingen und keiner die Sachlage
übersah.

		Heinrich ging still an dem Städtlein vorüber voll Nachdenken
über dies wunderbare Gesicht. Dann rief er mit allem Feuer, dessen
sein ausgehungertes und erfrorenes Leibwerk noch habhaft war: »Dies
ist das Geheimnis! O wer allezeit auf rechte Weise zu sehen
verstände, unbefangen mitten in der Teilnahme, ruhig in edler
Leidenschaft, selbstbewußt, doch anspruchlos, kunstlos und doch
zweckmäßig! Ich will nun aber doch gehen und noch irgend etwas
Lebendiges lernen, wodurch ich unter den Menschen etwas wirke und
nütze!«

		Also ging er darauf zu, als ob die nächsten hundert Schritte ihn
dahin bringen könnten, und die einfache Sehnsucht nach der Heimat
verwandelte sich nun in schönste Hoffnung und gewichtige
Entschlüsse, also daß Heinrich, da er ganz im Unstern war und
verlassen als ein Bettler im Unwetter dahintrieb, sich selbst
erhöhte und wenigstens vor sich selbst gute Figur machte.

		*

	
		
		Neuntes Kapitel

		Jedoch hielten diese moralischen Lebensgeister den Wanderer kaum
noch ein Stündchen aufrecht, worauf, als es Abend wurde, seine
Kräfte endlich nachzulassen begannen und er merkte, daß er in
keinem Falle die Nacht hindurch gehen könne. Die leibliche Not,
Schwäche, Hunger und Kälte machten sich jetzt so vermehrt und
unmittelbar geltend, daß Heinrich gänzlich jener
Niedergeschlagenheit und Ratlosigkeit anheimfiel, welche durch den
Ärger noch erbittert wird, daß ja keine Rede davon sein könne, etwa
umzukommen oder unterzugehen, und also das schlechte Abenteuer nur
eine entbehrliche Vexation sei. Doch raffte er sich noch einmal
zusammen und behauptete dem guten Mute mit verzweifelter
Kraftanstrengung die Oberhand. Er war jetzt aus einer Waldstraße
getreten und sah ein breites Tal vor sich, welches ein großes Gut
zu enthalten schien; denn schöne Parkbäume, die eine
herrschaftliche Dächergruppe umgaben, wechselten mit den Waldungen
ab und zwischen weiten Wiesengründen und Feldern lag eine
weitläufige Dorfschaft zerstreut. Zunächst vor ihm sah er ein
katholisches Kirchlein stehen, dessen Türen offen waren.

		Er trat hinein, wo es schon ganz dämmerig war und das ewige
Licht wie ein Stern vor dem Altar schwebte. Die Kirche schien uralt
zu sein, die Fenster waren zum Teil gemalt und die Wände sowie der
Boden mit adeligen Grabsteinen bedeckt. »Hier will ich die Nacht
zubringen«, sagte Heinrich zu sich selbst, »und unter dem Schütze
der allerchristlichen Kirche austrocknen und ausruhen.« Er setzte
sich in einen dunklen Beichtstuhl, in welchem ein stattliches
Kissen lag, und wollte eben das grüne seidene Vorhängelchen
vorziehen, um augenblicklich einzuschlafen, als eine derbe Hand das
Vorhängelchen anhielt und der Küster, der ihm nachgegangen, vor ihm
stand und sagte: »Wollt Ihr etwa hier übernachten, guter Freund?
Hier könnt Ihr nicht bleiben!«

		»Warum nicht?« sagte Heinrich.

		»Weil ich sogleich die Kirche zuschließen werde! Gehet sogleich
hinaus!« erwiderte der Küster.

		»Ich kann nicht gehen«, sagte Heinrich, »laßt mich hier sitzen,
die Mutter Gottes wird es Euch nicht übel nehmen!«

		»Geht jetzt sogleich hinaus! Ihr könnt durchaus nicht hier
bleiben!« rief der Küster, und Heinrich schlich trübselig aus der
Kirche, während der Küster rasselnd die Türen zuschlug und um die
Kirche herumging. Heinrich stand jetzt auf einem Kirchhof, welcher
durchaus einem schönen und wohlgepflegten Garten glich, indem jedes
Grab ein Blumenbeet vorstellte, die Gräber zwanglos und malerisch
gruppiert waren, hier ein einzelnes großes Grab, dort ein solches
nebst einem Kindergräbchen, dann eine ganze Kolonie kleiner
Kindergräber, dann wieder eine größere oder kleinere Familie großer
Gräber usf., welche alle in verschiedenem Charakter bepflanzt und
mit Blumen besetzt waren. Die Wege waren sorgfältig mit Kies
bedeckt und gerechet und verloren sich ohne Scheidemauer unter die
dunklen Bäume eines Lustwaldes, große Ahornbäume, Ulmen und Eichen.
Es hatte etwas zu regnen nachgelassen, doch tröpfelte es noch
ziemlich, indessen gegen Abend ein schmaler feuriger Streifen
Abendrot auf den Hügeln lag und einen schwachen Schein auf die
Leichensteine warf. Heinrich sank auf eine zierliche Gartenbank
unter den Gräbern; denn er vermochte kaum mehr zu stehen. Nun kam
ein schlankes weibliches Wesen unter den Bäumen hervor mit raschen
leichten Schritten, welches eine schwarzseidene Mantille trug,
reiche dunkle Locken lustig im Winde schüttelte und mit der einen
Hand die Mantille über der Brust festhielt, indes die andere Hand
einen leichten Regenschirm trug, der aber nicht aufgespannt war.
Diese sehr anmutige Gestalt eilte gar wohlgemut zwischen den
Gräbern herum und schien dieselben aufmerksam zu besichtigen, ob
die Gewächse von Sturm und Regen nicht gelitten hätten. Hie und da
kauerte sie nieder, warf ihr Schirmchen auf den Kiesweg und band
eine flatternde Rose frisch auf oder schnitt sich mit einem
Scherchen eine Blume ab, worauf sie wieder weitereilte. Heinrich
sah, erschöpft wie er war, diese schöne Erscheinung wie einen Traum
vor sich hin schweben und dachte nicht viel dabei, obschon sie ihm
einen angenehmen Eindruck machte, als der Küster wieder hinter der
Kirche hervorkam und Heinrich abermals anredete.

		»Hier könnt Ihr auch nicht bleiben, guter Freund!« sagte er,
»dieser Gottesacker gehört gewissermaßen zu den herrschaftlichen
Gärten, und kein Fremder darf sich da zur Nachtzeit
herumtreiben.«

		Heinrich antwortete gar nicht, sondern sah teilnahmlos vor sich
hin.

		»Nun, hört Ihr nicht? Auf! Steht in Gottes Namen auf, guter
Freund!« rief der Küster etwas lauter und rüttelte den Müden an der
Schulter, wie man etwa einen Betrunkenen aufmuntert. In diesem
Augenblicke kam jenes Frauenzimmer zur Stelle und hielt ihren
zierlichen Gang an, um dem Handel neugierig zuzuschauen. Diese
Neugierde war so kindlich und gutmütig, und zugleich war die ganze
Erscheinung, welche Heinrich die schönäugigste und anmutigste
Person dünkte, die er je gesehen, von so unverhohlener, natürlicher
und doch kluger Freundlichkeit, daß er von dem Anblick ein neues
Leben gewann, sich schnell aufrichtete und eine höfliche Verbeugung
vor ihr machte. Aber indem er seinen nassen Hut schwenkte, fiel
derselbe gänzlich zusammen und er hielt den übel aussehenden wie
ein schlechtes Symbol in der Hand. So stand er denn auch gar über
und über mit Schlamm und Kot bedeckt vor der schönen Person, die
ihn aufmerksam betrachtete, und er schlug höchst verlegen die Augen
nieder und schämte sich vor ihr, indessen er doch ein wenig lächeln
mußte, denn er gedachte sogleich wieder des unglückseligen Römer,
welcher ihm einst den vor der schönen Nausikaa sich schämenden
Odysseus poetisch erklärt hatte. »O«, dachte er, »da es noch hie
und da eine Nausikaa gibt, so werde ich auch mein Ithaka noch
erreichen! Aber welch närrische Odysseen sind dies im neunzehnten
Jahrhundert christlicher Zeitrechnung!«

		Diese Betrachtung dauerte aber nur einen Augenblick und die
liebliche Jungfrau sagte inzwischen zu dem unholden Kirchendiener:
»Was gibt es hier mit diesem Manne?«

		»Ei, gnädiges Fräulein!« erwiderte der Küster, »weiß Gott, was
dies für ein Heide mag sein! Er will durchaus in der Kirche oder
auf dem Kirchhof einschlafen; das kann doch nicht geschehen, und
wenn er ein armer Landfahrer ist, so schläft er gewiß im Dorf
besser in irgend einer Scheune!«

		Die junge Dame sah den Heinrich an und sagte freundlich: »Warum
wollen Sie durchaus hier schlafen? Lieben sie die Toten so
sehr?«

		»Ach, mein Fräulein«, sagte Heinrich, indem er ziemlich
furchtsam aufblickte, »ich hielt sie für die eigentlichen Inhaber
und Gastgeber der Erde, die keinen Müden abweisen; aber wie ich
sehe, so sind sie von den Lebendigen auch in dieser Hinsicht arg
bevormundet und wird ihre Intention stets ausgelegt, wie es denen
gefällt, die über ihren Köpfen dahin gehen!«

		»Das sollen Sie nicht sagen«, erwiderte lieblich lachend das
Fräulein, »daß wir hierzulande schlimmer gesinnt seien als die
Toten! Wenn Sie sich nur erst ein bißchen ausweisen wollen und
sagen, wie es Ihnen geht, so werden Sie uns Lebendige hier schon
als leidliche Leute finden!«

		»Was meine Herkunft betrifft«, antwortete Heinrich und blickte
sie jetzt sicher und ernsthaft an, »so bin ich sehr guter Leute
Kind und eben im Begriff, so sehr ich kann zu laufen, wo ich
hergekommen bin. Ich bin aus der Schweiz und seit mehreren Jahren
habe ich als Künstler in der Hauptstadt dieses Landes gelebt, um zu
entdecken, daß ich eigentlich kein Künstler sei. Dabei erging es
mir übel und ich begab mich ohne alle Mittel, wie ich ging und
stand, auf den Heimweg, um mich zu bessern. Ich wünsche und hoffe
aber unbemerkt, und ohne irgend den Menschen unterwegs auf- und
lästig zu fallen, nach Hause zu kommen. Ich wollte ungesehen und
unbemerkt in dieser Kirche die Nacht zubringen, da es so
abscheuliches Wetter ist, und in aller Stille am Morgen wieder
weiterziehen. Wenn hier ganz in der Nähe irgendein Vordach oder
eine Hütte ist, denn weiter kann ich nicht mehr, so befehlen Sie,
daß man mich dort ruhen läßt und tut, als ob ich gar nicht da wäre,
und am Morgen werde ich dankbar wieder verschwunden sein.«

		Das Mädchen besann sich eine kleine Weile, den Fremden ansehend,
und sagte dann mit unveränderter Freundlichkeit: »Sie kommen mir
zwar ganz fremd vor; doch wollt ich wetten, daß Sie jener junge
Schweizer sind, der vor sechs Jahren mit uns in dem Gasthofe
zusammentraf, einige Stunden von hier, und der dann mit meinem Papa
weiterfuhr nach der Residenz! Erinnern Sie sich nicht mehr des
kleinen Hündchens, welchem Sie Kuchen gaben über den Tisch?«

		Heinrich sah jetzt das hochgewachsene schöne Frauenzimmer, das
zwei bis dreiundzwanzig Jahre zählen mochte, erstaunt an. Das also
war jenes liebliche und freundliche Mädchenkind, und welch artiges
Wunder, daß eben jetzt bei seinem traurigen Abzug aus Deutschland
das gleiche Wesen in reifer Vollendung ihm entgegentreten mußte,
das ihn bei seinem pompösen Einzug als angehende Grazie begrüßt
hatte! Und wie wohlbestellt mußte dies Wesen im Gemüte sein, da es
jene wahrhaft wohlgezogene Höflichkeit des Herzens besaß, welche
auch das Gleichgültigste und Vorübergehendste nicht vergißt und
jedem Menschenantlitz, so ihr einmal begegnet ist, ein freundliches
unverhohlenes Gedächtnis entgegenbringt! Diese höfliche und
aufmerksame Gemütsgegenwart erwärmte und belebte den Durchnäßten
sichtlich und gab ihm einen guten Mut zu sich selber, da ein so
preiswertes und zierbegabtes Gewächs seine Person der
Wiedererkennung würdigte.

		»O sicher erinnere ich mich!« sagte er errötend, »aber ich würde
Sie doch nicht wiedererkannt haben; denn Sie sind so viel größer
geworden!«

		Bei diesen Worten errötete sie auch ein weniges, aber sehr
unverfänglich und nur insofern als sie fühlte, welch einen rosigen
Glanz die Erwähnung der märzlich flimmernden und schimmernden
Mädchenflegeljahre über eine Großgewordene verbreitet, die man
lange nicht gesehen. Dann sagte sie aber mit herzlicher
Bekümmernis: »Ach Gott! Sie müssen also nun auf so traurige Weise
wieder in Ihre Heimat kehren?«

		»O das hat gar nichts zu sagen«, erwiderte Heinrich lachend,
»ich bin bereits auf dem Wege wieder ganz munter geworden und habe
es nun gut vor, wenn ich nur erst dort bin!«

		»Kommen Sie nun jedenfalls mit mir«, sagte das Fräulein, »mein
Papa ist den ganzen Tag weggewesen, und bis er nach Hause kommt,
will ich es über mich nehmen und Ihnen ein vorläufiges Unterkommen
anbieten in meinem Gartenhause; ich bin versichert, daß er sich
wohl Ihrer erinnert und Sie nicht fortlassen wird diese Nacht!
Kommen Sie nur, gleich unter diesen Bäumen treibe ich so den ganzen
Sommer und Herbst mein Wesen, und Ihr, Küster, folgt uns als
dienstbare Begleitung zur Strafe, daß Ihr diesen Herrn so
ungastlich behandelt!«

		Heinrich war zu schwach, als daß er sich hätte bedenken können,
ob er der Einladung Folge leisten wolle oder nicht; auch machte
dieselbe einen so herzlichen und unbefangenen Eindruck auf ihn, daß
er der Schönen gern folgte und, so rasch er noch vermochte, neben
ihr hin marschierte, sich einzig nach einer Ruhestelle und etwas
Wärme sehnend, indessen der Küster ganz verblüfft und mißtrauisch
hinter dem Paare her ging. Es hatte endlich ganz zu regnen
aufgehört, der feste Boden unter den großen alten Bäumen war fast
gänzlich trocken, und in das prächtige Dunkel, in dem sie jetzt
gingen, leuchteten nur zwischen den Stämmen der feurige Abendreif
und im Hintergrund die erhellten Fenster eines Park- oder
Gartenhauses. In diesem befand sich ein kleiner Saal, der nur durch
eine Glastür vom Parke getrennt war, und in dem Saale brannte ein
helles Kaminfeuer; als sie eingetreten, rückte das Frauenzimmer
einen Stuhl zum Feuer und forderte Heinrich auf, sich auszuruhen.
Ohne Verzug setzte er sich und schämte sich noch eine Weile seines
schlechten Aussehens; die junge Dame schien das zu bemerken und
stellte sich voll Mitleid vor ihn hin, indem sie sagte: »Sagen Sie
doch, Herr – wie heißen Sie denn?«

		»Heinrich Lee«, sagte er.

		»Herr Lee, geht es denn Ihnen ganz schlecht? ich habe keinen
rechten Begriff davon; Sie sind doch am Ende nicht so arm, daß Sie
auch nichts zu essen haben?«

		Heinrich lächelte und sagte: »Es hat nicht zum mindesten etwas
zu bedeuten, wie ich Ihnen sage, aber im Augenblick ist es
allerdings so!« Er erzählte ihr hierauf mit wenig Worten sein
Abenteuer, worauf sie die Hände zusammenschlug und rief: »Herr
Gott! aber warum tun Sie denn das? Wie können Sie sich so der Not
aussetzen?«

		»Nun, mit Absicht hab ich es gerade nicht getan«, sagte er, »da
es aber einmal so ist, so bin ich sogar sehr froh darüber; sehen
Sie, man lernt an allem etwas und hat manchmal sogar die besten
Früchte daran. Für Frauen sind dergleichen Übungen nicht notwendig,
denn sie tun so immer, was sie nicht lassen können; für uns Männer
aber sind immer so recht handgreifliche Exerzitien gut, denn was
wir nicht sehen und fühlen, sind wir nie zu glauben geneigt oder
halten es für unvernünftig und verächtlich.«

		Das gute Mädchen hatte indessen ein kleines Tischchen
herbeigeholt und vor ihn hingestellt, auf welchem einiges Essen
stand. »Hier steht zum Glück«, rief sie, »noch fast mein ganzes
Essen; ich ließ es mir hierher bringen, da ich heute allein war,
und essen Sie wenigstens sogleich etwas, bis mein Papa zu Hause
kommt und für Sie sorgt. Geht sogleich nach dem Hause, Küster, und
holt eine Flasche Wein, sogleich, hört Ihr? Die Brigitte wird sie
Euch geben! Trinken Sie lieber weißen Wein oder Rotwein, Herr
Lee?«

		»Roten«, sagte er.

		»So sagt der Brigitte, sie solle Euch von Papas Wein geben!«
rief sie dem Küster noch nach. Dann zog sie tüchtig an einer
Klingelschnur, worauf ein ländlich gekleidetes feines Mädchen
herbeigelaufen kam, welches des Gärtners Tochter war und den
essenden Heinrich neugierig betrachtete; denn dieser hatte sich
sehr andächtig über ein Stück kalten Rehbratens hergemacht,
wunderte sich jedoch bald, daß er gar nicht so viel zu essen
vermochte, als er zuerst gedacht, und er legte bald die zierlichen
Eßwerkzeuge hin und vermochte jetzt erst recht nicht mehr zu essen,
als er bemerkte, daß es wohl diejenigen des Fräuleins selbst waren,
die man ihm im ersten Eifer vorgelegt hatte. Er fand sich in einer
sonderbaren Lage und wünschte doch lieber wieder auf dem
nächtlichen Wege zu sein, um frei und frank seinem Lande
zuzuschreiten. Denn es schnürte ihm irgendeine Befangenheit das
Herz zu und es war ihm, als ob er besser getan hätte, alles darauf
ankommen zu lassen und unter Gottes freiem Himmel zu bleiben. Er
nahm die kleine silberne Gabel, welche fast noch eine Kindergabel
war und schon viele Jahre gebraucht schien, noch einmal in die Hand
und betrachtete sie, und als er sah, daß der Name »Dorothea« höchst
sauber in kleiner gotischer Schrift darauf graviert war, legte er
das Instrumentchen so schleunig wieder hin, als ob es ihn gestochen
hätte, und es erwachte plötzlich ein heftiger Stolz in ihm, wenn er
sich dachte, daß man nur im geringsten etwa meinen könnte, er hätte
sich etwas zugute darauf getan, mit dem allerliebsten Leibbesteck
dieses schönen und vornehmen Fräuleins zu essen, und zwar so wie
gestohlen, durch die Gunst eines Versehens. Sie hieß also Dorothea
und die Gärtnerstochter nannte sie auch soeben mit diesem Namen,
während sie selbst Apollönchen genannt wurde. Die beiden Mädchen
hatten sich an einen großen viereckigen Tisch zurückgezogen, der in
der Mitte des Saales stand, und sprachen dort mit halblauter Stimme
miteinander, als ob sonst niemand zugegen wäre; denn es schien
deutlich, daß Dorothea einstweilen das Ihrige getan glaubte und
sich einer gemessenen Zurückhaltung ergab; aber in derselben war
sie unbefangen und anmutig, daß Heinrich nur in umso größere
Verlegenheit geriet, und er, der eben noch kaum seine Glieder
zusammenhalten konnte, alsogleich von der Opposition besessen ward,
in welche ein unverdorbener junger Mensch solchen Erscheinungen
gegenüber gerät, als müßte er sich seiner Haut wehren, wo niemand
denkt, ihn in Unruhe zu versetzen. Doch ließ er sich nichts
ansehen, und da der Wein inzwischen gekommen war und Apollönchen
ihm eingeschenkt hatte, wobei sie ihn im Fluge und mit kritischen
Äugelein musterte, trank er binnen kurzem ein großes Glas voll aus
und sah nun dem Treiben der Frauenzimmer zu. Die Gärtnerstochter
stand bei der Herrntochter, welche am Tische saß, und indem sie
kurzweilig und vertraulich plauderten, half jene dieser in ihrer
Hantierung und reichte ihr was sie bedurfte. Der große Tisch war
ganz mit Gegenständen bedeckt, worunter vorzüglich allerlei Gefäße
und Gläser hervorragten, welche sämtlich mit Blumen angefüllt
waren, die im Wasser standen. Meistens waren es Spätrosen und die
Sträuße, große und kleine, befanden sich im verschiedensten
Zustande, so daß man sah, daß es die Ergebnisse vieler Tage waren
und auch der älteste Strauß noch mit Liebe erhalten und gepflegt
wurde, so hinfällig er auch aussah. Da Heinrich sah, daß die
heutigen Blumen vom Kirchhofe sogleich in ein Glas gestellt worden,
so vermutete er, daß alle Blumen von den Gräbern herrührten, und
dachte sich, die Schöne müsse eine liebevolle Freundin und
Pflegerin der Toten sein, was ihr umso mehr Reiz verlieh, als sie
eine Gräfin und die draußen Liegenden sämtlich Bauern und
Untertanen waren. Außerdem lagen auf dem Tische noch eine Menge
späte Feldblümchen, verwelkt oder noch leidlich frisch, und
wunderschöne purpurrote oder goldene Baumblätter, allerlei
Prachtexemplare, wie sie jetzt von den Bäumen fielen, und noch
andere solche Herbstputzsachen aus Wald und Garten, welche über den
ganzen Tisch gestreut waren, so daß die Dame für die Gegenstände,
mit denen sie sich beschäftigte, fortwährend Raum schaffen und das
bunte Blätterwerk mit liebenswürdigem Unwillen wegstreifen mußte.
Vor ihr lag eine große offene Mappe, welche ganz mit Bildern und
Zeichnungen gefüllt schien, welche auf stattliche Bogen grauen
Papieres zu heften ihre Arbeit war, daß sie geschützt und mit einem
anständigen Rande versehen wurden. Heinrich sah sie von seinem
Sitze aus verkehrt; doch erkannte er, daß es landschaftliche
Studien waren, indessen sie ihn wenig rührten, da die Zeit dieser
Dinge schon wie ein Traum hinter ihm zu liegen schien; vielmehr
empfand er einen Widerwillen, hier auf dergleichen zu stoßen, was
ihm so viel Täuschung und Leidwesen bereitet hatte.

		Apollönchen schnitt, nach Dorotheas Anweisung, das graue Papier
zurecht, je nach dem Maße des Studienblattes, mit einer niedlichen
Schere, und beide benahmen sich dabei, als ob sie Leinwand vor sich
hätten und eine Aussteuer zuschnitten. Apollönchen fuhr mit der
Schere hastig und rasch vorwärts, wie sie es beim Zeuge gewohnt
war, welches von selbst reißt dem Faden nach, und sie machte
desnahen viele Risse und Krümmungen in das Papier, und dasselbe
schrumpfte sich stellenweise auf jene unangenehme Weise auf der
Scherenklinge zusammen, wenn man zu unvorsichtig durchfährt, so daß
das emsige Mädchen fortwährend mit den Fingerchen zu glätten, zu
seufzen und zu erröten hatte.

		»Ei ei, Kind!« sagte Dorothea, »du machst mir ja ganz gefranzte
Ränder zu meinen herrlichen Bildern! Ich will wetten, daß der Papa
unsere sämtliche Arbeit kassiert und sich endlich selbst dahinter
macht, die Sachen zu ordnen!«

		»Ach du!« sagte jene, »mach' dus doch besser mit diesem
vertrackten Papier! Sieh, du klebst ja alle die Landkarten krumm
auf den Bogen, daß sie ganz windschief dastehen!«

		»Ach so schweig doch«, sagte Dorothea weinerlich, »ich weiß es
ja schon! Es sind aber auch gar zu große Dinger, man kann sie ja
gar nicht ordentlich übersehen!«

		»Was nur daran zu sehen ist?« sagte Apollönchen, »zu was braucht
man sie denn?«

		»Ei du Aff! zu was? zum Nutzen und Vergnügen! Siehst du denn
nicht, wie hübsch dies aussieht, alle diese lustigen Bäume, wie das
kribbelt und krabbelt von Zweigen und Blättern, und wie die Sonne
darauf spielt?«

		Apollönchen legte die Arme auf den Tisch, neigte das Naschen
gegen das Blatt und sagte: »Wahrhaftig ja, es ist wirklich hübsch
und so schön grün! Ist dies hier ein See?«

		»Ein See! o du närrisches Wesen!« rief die andere und lachte mit
dem vergnügtesten Mutwillen, »dies ist ja der blaue Himmel, der
über den Bäumen steht! Seit wann wären denn die Bäume unten und das
Wasser oben?«

		»Geh doch«, sagte diese schmollend, »der Himmel ist ja rund und
dies Blaue hier ist viereckig, gerade wie der neue Weiher hinter
der Mühle, wo der Herr die Linden hat drum pflanzen lassen. Und
gewiß hast du das Bild verkehrt aufgemacht! Kehr' es nur einmal um,
dann ist das Wasser schon unten und die Bäume sind oben!«

		»Ja, mit den Wurzeln!« sagte Dorothea noch immer lachend, »dies
ist ja nur ein Stück vom Himmel, du Kind! Guck einmal durchs
Fenster, so siehest du auch nur ein solches Viereck, du
Viereck!«

		»Und du Dreieck!« sagte Apollönchen und schlug der jungen Herrin
mit der flachen Hand auf den Nacken. Plötzlich hielt diese aber an
sich und legte bedenklich den Finger an den offenen Mund, als ob
ihr etwas sehr Wichtiges einfiele; denn auf dem Blatte, das sie
jetzt in die Hand genommen, war zwischen den Bäumen ein Stück von
einer helvetischen Alpenkette zu sehen. Heinrich war über den
lieblichen vibrierenden Modulationen des Mädchengezwitschers sanft
eingeschlafen, und er hörte im Schlafe jetzt einen jener
unartikulierten aber metallreichen Frauenausrufe, welche so
ergötzlich klingen, wenn sie von etwas überrascht oder halb
erschreckt werden. Sie war nämlich plötzlich auf den Gedanken
gekommen, da die Zeichnungen offenbar aus der Schweiz herrührten,
daß am Ende Heinrich der Urheber derselben sein dürfte, und weil
der Zufall schon so viel getan, so schien es ihr sogar gewiß, und
sie ging mit der Lebhaftigkeit darauf los, welche solchen Wesen
eigen ist, wenn sie ein unschuldiges und argloses Abenteuer
herbeiführen mögen. Sie stand jetzt vor dem inzwischen fest
Eingeschlafenen und hielt den großen Bogen vor ihn hin, indem sie
die beiden oberen Ecken zierlich gefaßt, wie eine Kirchenstandarte.
Sie rief ihn beim Namen, worauf er sogleich erwachte; aber er war
schon so schlaftrunken von der Müdigkeit, daß er die ersten
Augenblicke nicht wußte, wo er war. Er sah nur ein schönes Wesen
vor sich stehen, gleich einem Traumengel, der ein Bild vor der
Brust hielt und mit freundlichen Sternaugen über dasselbe
herblickte. Voll traumhafter Neugierde beugte er sich vor und
starrte auf das Bild, bis ihm erst die Landschaft mit den Bäumen
und Schneefirnen bekannt vorkamen und er dann auch seine
Jugendarbeit erkannte. Dann sah er in das vom Feuer beglänzte
Gesicht hinauf, und auch dieses kam ihm so bekannt vor, und doch
wußte er nicht wo er es schon gesehen, denn das, was er zehn
Minuten zuvor erlebt, lag seinem verwirrten Zustande in ein dunkles
Vergessen entrückt. Nun zweifelte er nicht länger, daß er mitten in
einem jener Träume sich befinde, die er in jener Stadt geträumt,
und daß er wiederum auf jener langen und bezauberten Heimreise
begriffen sei. Er hielt die Erscheinung für ein neckendes
verklärtes Bild seiner Jugend, das ihm nur erschienen sei, um
wieder zu verschwinden und ihn in tiefer Hoffnungslosigkeit zu
lassen. Seine Gedanken hielt er für jenes sonderbare Bewußtwerden
im Traume, er fürchtete zu erwachen und das schöne Bild zu
verlieren, und als er wieder auf die sorgsam gemachte, stille und
unschuldige Landschaft blickte, entfielen Tränen seinen Augen.
Jetzt hielt er sich für erwacht und suchte das Kopfkissen, um das
Gesicht hineinzudrücken und den Traum bequemlich auszuweinen; da er
aber kein Kissen fand, fuhr er verwirrt empor, schaute sich um,
erwachte jetzt wirklich, und sah durch seine Tränen das Bild doch
noch immer dastehen. Dorothea, welche ihn erst vergnügt und munter
zur Rede stellen wollte, war sogleich verstummt und sah ergriffen
dem seltsamen Wesen zu, so daß sie sich eine Weile nicht zu rühren
vermochte und in ihrer reizenden Stellung verharrte. Als Heinrich
aber sich inzwischen gesammelt und mit wachen Sinnen den Bogen
ergriff und betrachtete, sagte sie gerührt und teilnahmvoll: »Sind
diese Sachen nicht von Ihnen?« »Gewiß«, erwiderte er voll
Verwunderung und trat an den Tisch, wo er sein ehemaliges Eigentum
in schönster Eintracht beisammen sah, alles, was er zu dem alten
Trödelmännchen getragen hatte für ein Almosen. Er freute sich
höchlich, die Sachen wieder zu sehen, obgleich sie nicht mehr sein
waren, und wühlte begierig darin herum; sie kamen ihm vor, als ob
sie ein anderer gemacht hätte, und wie so alles wieder beisammen
war, was er nach und nach verloren und seinem jetzigen Wesen so
fern ab lag, auch da er nichts mehr von diesen Dingen hoffte, so
fand er jetzt, daß ein ganz bestimmter und schätzbarer Wert in der
Sammlung lag, und freute sich dieselbe in so lieblichen Händen zu
sehen.

		»Welch ein Zufall!« sagte er, »wie kommen Sie denn nur
dazu?«

		»Das ist köstlich, köstlich!« rief sie und klatschte voll Freude
in die Hände, »einzig, sage ich! Nun sollen Sie uns aber auch
willkommen und in aller Ordnung aufgenommen sein! Noch sind Sie
ganz durchnäßt und jämmerlich zuwege; zuerst müssen Sie sich
durchaus trocknen und warm ankleiden und nehmen Sie nicht übel, daß
ich sogleich einige Vorkehrungen treffe! Bleibe so lange hier,
Apollönchen, daß dem ärmsten Herrn Lee niemand was zu Leide tut!«
sagte sie scherzend und eilte fort.

		»Himmel!« sagte Heinrich, als sie fort war, »das setzt mich aber
in die größte Verlegenheit.«

		»O machen Sie sich gar nichts daraus, mein Herr!« erwiderte das
freundliche Mädchen und verneigte sich ganz anmutig, »der Herr und
das Fräulein Dorothea tun immer was ihnen beliebt und was recht
ist. Wie sie es tun, so meinen sie es auch und sind auch gar nicht
wie andere Herrschaften! Überdies wird sich der Herr ganz gewiß
verwundern und freuen über diese Begebenheit; denn als er vor
längerer Zeit die Bilder aus der Residenz brachte, hat die
Herrschaft sie wochenlang alle Tage nach Tisch betrachtet und die
Mappe mußte immer im Familienzimmer stehen.«

		Heinrich ging aber dennoch höchst unruhig hin und her; denn er
mochte nicht unhöflich und eigensinnig dem Tun der ungewöhnlichen
und tüchtigen Dame entgegen sein, und doch fühlte er sich ganz
befangen und beschämt, sich dergestalt einzuquartieren und
umzukleiden in einem adeligen Hause.

		Inzwischen entstand Geräusch in dem Gartenhaus, und Dorothea
trat wieder ein und sagte: »So, nun gehen Sie und tun mir den
Gefallen, sich umzukleiden; kommen Sie, hierhin, zu Apollönchens
Vater! Komm, zeig' ihm den Weg, mein Mädchen!«

		Er ging nach der Anweisung der Frauenzimmer durch einen Gang und
trat in die Gärtnerstube, wo der alte Gärtner und der Küster
beisammen saßen und eifrig Tabak rauchten. Als er da abgegeben war,
zog sich das Fräulein zurück und das Apollönchen huschte hinter ihr
drein ebenfalls auf und davon.

		»Kommen Sie nur, Herr oder wer Sie sind!« sagte der Gärtner
treuherzig, als er sah, daß Heinrich verblüfft dastand, »hier geht
es nicht anders zu. Der Herr und das junge Fräulein stellen immer
solche Geschichten auf, das sind wir schon gewohnt, und es hat noch
nie ein schlimmes Ende genommen, sondern sich immer als richtig und
erbaulich herausgestellt! Treten Sie nur in diese Kammer, wenns
beliebt, da hat die gute Dame einen ganzen Kram herschleppen lassen
aus des Grafen Garderobe, und selbst mitgetragen!«

		Heinrich ging demzufolge in die Kammer und fand da einen
vollständigen Anzug vor vom Kopf bis zum Fuß, nebst feiner frischer
Leibwäsche; nichts war vergessen, selbst die warme seidene
Halsbinde nicht. Er wusch sich erst Gesicht und Hände und kämmte
sein wirres Haar; dann kleidete er sich langsam und bedenklich an,
und als er fertig war, getraute er sich nicht hervorzukommen,
sondern setzte sich auf einen Stuhl und stellte allerlei
Betrachtungen an. Da fiel sein Blick auf seine schlechten
beschmutzten Kleider, die am Boden lagen, und er schämte sich, daß
er sie nun da lassen sollte, und wußte nicht was mit ihnen zu
beginnen sei, bis er sie wieder anzöge. »Wahrhaftig«, sagte er,
»ganz wie ich es geträumt! Nun, zum Teufel, solange das Leben so
alle Traumgedichte überbietet, wollen wir munter sein!« Er glaubte
sich endlich am besten aus der Sache zu ziehen, wenn er die armen
Kleidchen ordentlich zusammenlegte. Er legte sie säuberlich auf
einen Stuhl in der Ecke, stellte die zerrissenen Stiefelchen ehrbar
unter den Stuhl, als ob es die feinste Fußbekleidung wäre, und
machte sich endlich auf den Weg nach dem Saale.

		Dort fand er unversehens den Grafen vor nebst einem stattlichen
katholischen Priester, die beide von der Jagd gekommen schienen;
denn der Graf war im grünen Jagdkleide mit hohen Stiefeln und der
Geistliche trug noch über seinen wohlausgefüllten schwarzen Rock
eine Waidtasche und seine kanonischen Stiefeln waren arg voll Kot.
Auf dem Boden lagen Hasen und Hühner nebst einem toten Reh, und am
Tische lehnten die Gewehre. Der Graf selbst war ein großer schöner
Mann und Heinrich erkannte ihn sogleich wieder, nur daß seine Haare
und sein Bart stark mit Grau gefärbt waren, was ihm indessen sehr
wohl anstand. Er ging rasch auf Heinrich zu, schüttelte ihm die
Hand und sagte: »Das ist ja eine kostbare Geschichte, hören Sie!
Nun sein Sie willkommen, junger Mann! Ich erinnere mich Ihrer noch
sehr wohl und bin neugierig wie ein Stubenmädchen, was Sie uns zu
erzählen haben werden. Morgen wollen wir des Weitläufigsten
plaudern, jetzt aber ungesäumt ans Abendbrot gehen! Herr Pfarrer!
Sie werden nichts dagegen haben, kommen Sie!«

		Er faßte Heinrich unter den Arm, der Pfarrer gab der Dorothea
den Arm, indem er einen höflichen Kratzfuß machte und ein
schalkhaft lächelndes Gesicht schnitt, und so brach die
Gesellschaft auf und ging durch einen langen Garten nach dem Hause,
während die Gärtnerstochter ihrer Herrenfreundin mutwillig Gutnacht
nachrief. Man trat jetzt in ein wohlgeheiztes behagliches Zimmer
und setzte sich um einen runden Tisch, der bereits sehr elegant und
stattlich gedeckt und angerichtet war, und Heinrich aß abermals und
mit gutem Behagen, da das sichere und edle Wesen des gräflichen
Mannes ihn vollständig aufgeweckt und beruhigt hatte. Denn für
einen ordentlichen Menschen ist es fast ebenso wohltuend und
erbaulich, einen wohlbestellten, schönen und rechten Mann zu sehen,
als schöne und gute Frauen.

		Die trefflichen Leute unterhielten sich heiter und behaglich,
ohne Heinrich besonders in Anspruch zu nehmen, und es atmete alles,
was sie sagten, ein festes und offenes Gemüt. Doch sagte der Graf
nach einer Weile zu ihm: »Es ist doch eine allerliebste Geschichte!
Ei, erinnern Sie sich auch noch der Ursache unserer Bekanntschaft,
der groben Schlingel, die Ihnen damals die Mütze abschlugen?«

		»Sicher«, sagte Heinrich lachend, »aber was diesen Punkt
betrifft, so habe ich heute bei meinem Abzug jenen Einzugsgruß mit
Zinsen zurückgegeben!« Er erzählte hierauf sein Abenteuer mit dem
Flurschützen. Der Graf warf ihm einen feurigen Blick zu und sagte:
»Wenn Sie aber müde sind, so gehen Sie ohne Zaudern zu Bett, damit
wir morgen desto munterer sind!«

		»Wenn Sies erlauben!« sagte Heinrich, stand auf und machte die
zierlichste Verbeugung, die er in seinem Leben je gemacht, und von
der er am Morgen nicht geträumt hätte, daß er sie je machen würde;
doch mußte er beinahe dazu lachen. Die kleine Gesellschaft lächelte
ebenfalls freundlich, stand auf und entließ ihn mit Wohlwollen,
worauf in einem guten Schlafzimmer er sich ins Bett warf und, ohne
einen weiteren Gedanken zu verlieren, sofort einschlief.

		*

	
		
		Zehntes Kapitel

		Heinrich schlief wie ein Murmeltier bis zwölf Uhr des anderen
Tages; eben erwachte er und rieb sich sehr zufrieden die Augen, als
der Graf hereinkam und sich nach ihm umsah. »Guten Tag, mein
Lieber! Wie gehts Ihnen?« sagte er und setzte sich an das Bett,
»bleiben Sie ruhig liegen und duseln sich gemütlich aus! Heinrich
tat das auch und sagte: »O es geht gut, Herr Graf! Wie viel Uhr ist
es denn?« – »Es ist gerade zwölf Uhr«, erwiderte jener, »es freut
mich, daß Sie in meinem Hause so gut geschlafen haben. Nun halten
Sie vorerst eine gute Einkehr bei uns und tun Sie ganz, als ob Sie
bei den besten und zuverlässigsten Freunden wären, von denen Sie
wohl hergestellt und guten Mutes wieder auslaufen werden! Aber nun
hören Sie, Sie sind mir ja ein köstlicher Gesell! Wir blieben
gestern Nacht noch ziemlich lange auf, und da wir von Ihnen
sprachen, fiel uns ein, daß die Bildermappe noch im übel
verschlossenen Gartensaale lag. Ich gehe selbst hin, sie zu holen,
denn ich wünschte nicht, daß irgend ein Unheil damit geschehe, und
bemerke, daß auf dem Kaminsims ein kleines verkommenes Paketchen
liegt; ich mußte lachen und dachte: Gewiß sind dies die armütigen
Effektchen unseres armen Kauzes von Vagabunden! Ich nahm es in die
Hand und fand, daß die Hülle vom Regen und vom Tragen aufgelöst war
und auseinanderfiel, und siehe da, statt etwa eines Strumpfes oder
eines Schnupftuches, wie ich dachte, fällt mir ein ganz durchnäßtes
Buch in die Hand; neugierig schlage ich es auf und sehe lauter
Geschriebenes, und indem ich die erste Seite lese, vermute ich
sogleich, daß Sie Ihre eigene Geschichte geschrieben haben. Ich
sehe das Ding etwas genauer an und erkenne an den Data, daß es Ihre
Jugendgeschichte ist, die Sie schon damals mit in die Fremde
genommen haben und mit welchem Buche der Erinnerung, als Ihrer
letzten Habseligkeit, Sie sich wieder aus dem Staube machen! Ich
laufe mit den Sachen zurück und rufe: ›Seht, Leute! Unser Mensch
schlägt sich mit seinem Jugendbuche durch Regen und Sturm, wie
Vetter Camoens mit seinem Gedichte durch die Wellen! Der Spaß wird
köstlich!‹ Dortchen nimmt das Buch und besieht es von allen Seiten.
›Ach du lieber Himmels ruft sie, ›das arme Buch ist ja durch und
durch naß und droht zugrunde zu gehen! Das muß sogleich getrocknet
werdend!‹ Es wird ein frisches Feuer in den Ofen gemacht, das
Mädchen setzt sich auf ein Taburettchen davor und hält das Buch,
die Blätter auseinanderschüttelnd und es umwendend und kehrend,
sorgfältig an das Feuer, und in weniger als einer Viertelstunde ist
das tapfere Werk heil und gerettet. Nun aber lasen wir noch länger
als zwei Stunden darin, an verschiedenen Stellen, und wechselten
mit dem Vorlesen ab, und diesen ganzen Vormittag hab' ich auf
meiner Stube darin gelesen. Auf den letzten Blättern stehen einige
Gedichte, die haben Sie allem Anscheine nach erst neulich gemacht
und hineingeschrieben?« Heinrich bejahte dies und wurde rot, und
der Graf fuhr fort: »Ich will mich gar nicht entschuldigen für
unsere Indiskretion; es macht sich so alles von selbst und wir
wollen unsere Unverschämtheit nun mit gänzlicher
Freundschaftlichkeit abbüßen. Zuerst muß ich Sie einmal küssen, Sie
sind ein allerliebster Kerl!«

		»Bitte, Herr Graf!« sagte Heinrich und duckte sich ein bißchen
unter die Decke, »Sie sind allzugütig; aber ich mache mir nicht
viel daraus, Männer zu küssen!«

		»Ei sieh da!« rief der treffliche Mann, »Sie schlaues
Bürschchen. Aber trotz alledem müssen Sie mich doch ein bißchen
wohl leiden, ich verlange es!«

		»O gewiß sag' ich Ihnen«, erwiderte Heinrich, mit schüchternen
und doch zutulichen Worten; »ich kann Sie gar nicht genug ansehen,
so sehr gefallen Sie meinen Augen und meinem Herzen!« Und er sah
ihn dabei wirklich mit glänzenden Augen an.

		»Nun denn«, sagte der Graf mit feinem und gerührtem Lächeln, »so
müssen Sie durchaus geküßt sein zur Besiegelung unseres guten
Einvernehmens!« Er umarmte Heinrich und küßte ihn herzlich, und
dieser küßte ihn, sein leises Sträuben aufgebend, herzhaft und
seine Augen füllten sich mit salzig heißem Wasser, da er endlich
einen solchen älteren Männerfreund gefunden nach langem Irrsal.
Denn über einen rechten Mann scheint die Welt wieder gelungen,
recht und hoffnungsvoll zu sein. Schweigend sah er den Grafen an
und dieser schwieg auch eine Weile; dann drückte Heinrich die Augen
in das Kissen und suchte sie verstohlen zu trocknen, sagte aber
dann: »Es geht mir recht närrisch! Als ich ein Schuljunge war, war
nichts imstande, mir Tränen zu entlocken, und ich galt für einen
verstockten Burschen; seit ich groß geworden bin, ist der Teufel
alle Augenblick los und höchstens bring' ich es zu einem oder zwei
gänzlich trockenen Jahrgängen!«

		Der Graf nahm seine Hand und sprach: »Gedulden Sie sich noch ein
paar Jährchen und dann wird es vorbei sein und standhaftes
trockenes Sommerwetter werden. Es ging mir gerade so vor zwanzig
und dreißig Jahren und reut mich noch heute nicht! Doch nun stehen
Sie auf, ziehen sich an und frühstücken. Wissen Sie was! Ich werde
es hierher bestellen, und Sie erzählen mir wie es Ihnen ergangen,
das heißt Sie liefern mir eine förmliche Fortsetzung der
Jugendgeschichte.«

		Während Heinrich sich ankleidete und frühstückte, begann er zu
erzählen und zündete dazu, als er mit Essen fertig war, eine gute
Zigarre an, wie auch der Graf eine solche rauchte. Heinrich
erzählte und beichtete mit Lust und frohem Mut, mit Härte und
Schärfe, bald mutwillig, bald traurig, bald schnell und feurig,
dann wieder langsam und bedenklich, und tat seinem Wesen nicht den
mindesten Zwang an, ohne eine Unschicklichkeit zu sagen, oder wenn
er eine solche sagte, so fühlte er es sogleich und verbesserte sich
ohne großen Kummer; denn was aus einem schicklichen Gemüte kommt,
ist leicht zu ertragen, und sein Zuhörer, obgleich er ein älterer
Mann war, verbreitete nichts als Freiheit und Sicherheit um sich.
Er war jung mit dem Jungen, ohne den Wert seiner Jahre zu
verbergen, leicht beweglich und anmutig, doch mit dem Gewichte
eines Mannes, der gelebt und gedacht hat und fest steht, wo er
steht. Er hörte geläufig und aufmerksam zu, ohne ängstliche
Spannung, und ließ sich ansehen, daß der Erzähler bei ihm zu Hause
war und verstanden wurde mit feinem Sinne, auch wenn er ein Wort
überhört hatte. Auch gab er sein Verständnis nicht mit Ausrufen und
Wortstellungen zu erkennen, sondern hörte ebenso leicht und
zwanglos, wie ihm erzählt wurde, und Heinrich konnte im Zimmer
umhergehen, einen Gegenstand betrachten oder etwas hantieren, ohne
dabei den Zuhörer beim Erzählen zu dessen Pein zu fixieren, ob er
auch höre und verstehe? So sprach er zum ersten Mal, seit er jenes
Buch geschrieben, wieder so recht aus sich heraus und fühlte mit
bewegtem Herzen den Unterschied, wenn man dem toten weißen Papier
erzählt oder einem lebendigen Menschenkind. So vergingen beinahe
zwei Stunden, und als er mit seiner Ankunft auf dem Kirchhof
geendet, sagte der Graf: »Wenn Sie als Maler ein Pfuscher gewesen
wären, so hätte das Verlassen dieses Berufes gar keine Bedeutung
und könnte uns hier nicht weiter beschäftigen. Da Sie aber, wie ich
den Beweis im Hause habe, unter günstigeren Umständen oder bei
besserer Ausdauer gar wohl noch eine so gute Figur hätten machen
können, als so mancher sein Ansehen kümmerlich aufrechthaltende
Gesell, der tut, als ob die Musen an seiner Wiege gestanden hätten,
so gewinnt die Sache einen tieferen Sinn, und ich gestehe
aufrichtig, daß es mir ausnehmend wohl gefällt und mir als ein
stolzer und wohlbewußter Streich erscheint, ein Handwerk, das man
versteht, durchschaut und sehr wohl empfindet, dennoch wegzuwerfen,
wie einen alten Handschuh, weil es uns nicht zu erfüllen vermag,
und sich dafür unverweilt die weite lebendige Welt anzueignen.«

		»Sie täuschen sich«, unterbrach ihn Heinrich, »ich konnte
wirklich nichts machen, ich habe es ja versucht, und auch bei
günstigeren Verhältnissen würde ich höchstens ein stelzbeiniger
dilettantischer Akademist geworden sein, einer jener
Absonderlichen, die etwas Apartes vorstellen und dennoch nicht in
die Welt und in die Zeit taugen!«

		»Larifari!« erwiderte der Graf, »ich sage Ihnen, es war bloß Ihr
guter Instinkt, der Sie damals nichts zuwege bringen ließ. Ein
Mensch, der zu was Besserem taugt, macht das Schlechtere immer
schlecht, gerade solange er es gezwungen und in guter Naivetät
macht; denn nur das Höchste, was er überhaupt hervorbringen kann,
macht der Unbefangene gut; in allem anderen macht er Unsinn und
Dummheiten. Ein anderes ist, wenn er aus purem Übermut das
Beschränktere wieder vornimmt, da mag es ihm spielend gelingen. Und
dies wollen wir, denk ich, noch versuchen; denn Sie müssen nicht so
jämmerlich davonlaufen, sondern mit gutem Anstand von dem Handwerk
Ihrer Jugend scheiden, daß keiner Ihnen ein schiefes Gesicht
nachschneiden kann! Auch was wir aufgeben, müssen wir elegant und
fertig aufgeben und ihm mit geschlossener Abrechnung freiwillig den
Rücken kehren. Dann aber wollen wir bestialische Flurschützen
prügeln, dies sei unser Metier, in Liebe und Haß wirken, in Neigung
und Widerstand! Sie werden aufhören, selbst Tränen zu vergießen,
aber dafür andere deren vergießen lassen, die einen aus Freude, die
anderen aus Zorn und Ärger! Aber jetzt vor allem zur Sache! Ich
habe Ihre sämtlichen Studien bei dem alten Teufelskerl gekauft,
Stück für Stück um einen Taler. Ich lief eifrig hin, damit mir ja
keine entgehe, denn die Sachen gefielen mir wohl, ohne daß ich
jedoch viel dabei dachte, und erst als ich sah, daß hier ein ganzer
wohlgeordneter Fleiß stückweise zum Vorschein kam, vielleicht die
heiteren Blütenjahre eines unglücklich gewordenen Menschen, gewann
ich ein tieferes Interesse an den Sachen und sammelte sie
sorgfältig auf, seltsam bewegt, wenn ich sie so beisammen sah und
alle verschwendete Liebe und Treue eines Unbekannten, die Luft
eines schönen Landes und verlorener Heimat herausfühlte; denn man
sah wohl, daß dies nicht Reisestudien waren, sondern ein Grund und
Boden vom Jugendlande des Urhebers. Der Trödler wollte mir aber nie
sagen, wo derselbe aufzufinden, und beharrte eigensinnig auf seinem
Geheimnis; er log mich an und sagte, es schicke sie ihm ein
auswärtiger Händler, als ob der Kauz weiß Gott welche
Geschäftsverbindungen hätte in seiner Spelunke. Nun sagen Sie aber:
wollen Sie die Sachen wieder haben, oder wollen Sie mir dieselben
lassen?«

		»Sie sind ja Ihr Eigentum!« sagte Heinrich.

		»Was da Eigentum! Sie werden doch nicht glauben, daß ich, nun
ich Sie kenne und in meinem Hause habe, Ihre Mappe um solches
Bettelgeld behalten will, das wäre ja wie gestohlen! Oder wollen
Sie mich beschenken, Sie armer Schlucker?«

		»Ich meine«, sagte Heinrich, »daß die Mappe ihre Dienste getan
und sich für mich vollständig verwertet hat; erst habe ich etwas
daran gelernt und, indem ich sie zusammenbrachte, nichts
Schlechteres verübt; dann hat sie mir zur Zeit der Not das Leben
gefristet und zwar auf eine Weise, durch welche ich wieder etwas
gelernt habe, und auf die Größe der Summe kam es gar nicht an.
Jeder Groschen hatte für mich den Wert eines Talers und machte mir
ebenso großes Vergnügen als ein solcher, und so habe ich zu Recht
bestehend mich der Sachen entäußert. Endlich hat sie mir Ihr
Wohlwollen erworben und mir das artigste Abenteuer vorbereitet, und
so denke ich, durch dies alles sei ich vollkommen entschädigt.«

		»Dies würde alles ganz nach meinem eigenen Sinne sein, wenn die
Umstände anders beschaffen wären. So aber ist es eine Düftelei, die
wir lassen wollen. Ich bin reich und würde jetzt die Mappe
unbedingt um jeden annehmbaren Preis kaufen, auch wenn Sie selbst
gar nichts davon bekämen, also ganz ohne Rücksicht auf Sie. Lernen
Sie auf Ihrem Rechte bestehen, wo es niemand drückt und ängstiget,
wenn Sie Recht gewähren wollen, und nehmen Sie den Erwerb, der
Ihnen gebührt, ohne Scheu, nachher können Sie damit tun, was Sie
wollen! Also nennen Sie mir einen Preis, wie er Ihnen gut dünkt,
und ich werde noch froh sein, die Sachen zu behalten.«

		»Gut denn«, sagte Heinrich lachend, »so wollen wir den Handel
abschließen! Es sind über achtzig Blätter; geben Sie mir für jedes
ineinander gerechnet einen Louisd'or! Manches darunter würde ich,
wenn ich ein florierender Künstler wäre, nicht für zehn verkaufen,
aber bei einem solchen Handel in Bausch und Bogen ist es nicht also
zu nehmen; davon ziehen Sie dann achtzigmal den Taler ab, den Sie
dem Alten für jedes Stück gegeben, so wird die Affäre so ziemlich
ehrbar und für beide Teile leidlich ausfallen!«

		»Sehen Sie wohl!« sagte der Graf und gab ihm lachend die Hand,
»so gefallen Sie mir! Hätten Sie zu wenig oder zu viel verlangt, so
würden Sie mir in beiden Fällen nicht gefallen haben! Auch den
Abzug des Talers nehme ich an und habe absichtlich gleich Geld
mitgebracht; hier ist es, damit sie mit einem guten Pfennig in der
Tasche, als Gast und nicht als Bettler, an unseren Mittagstisch
kommen, wohin wir jetzt gehen wollen!«

		Heinrich steckte die Papiere in die Brusttasche und einiges
Silbergeld, welches die betreffende Summe vervollständigte, in die
Westentasche, denn eine Börse besaß er nicht, und indem er an des
Grafen Arm nach dem Familienzimmer ging, sagte er: »Wenn ehemals
ein abenteuernder Held in einer befreundeten Burg einkehrte und
sich erholte, so reichte man ihm ein neues Schwert, wenn das
seinige im Kampfe mit den Riesen und Ungeheuern zerbrochen war.
Heute reicht man ihm, wenn es recht hoch und kühnlich hergeht, ein
Bündel Banknoten, welche er auch ganz stillvergnügt einsteckt und
mit denen er, statt eines Schwertes, um sich schlagen und
weiterfechten muß, um sich Luft zu schaffen für seine wunderlichen
und unerheblichen Taten.«

		»So ist es«, antwortete der Graf, »darum sehen Sie zu, daß Ihnen
das moderne Schwert nie mehr zerbricht! Denn nur wenn Sie Geld
haben, brauchen Sie am wenigsten an dasselbe zu denken und befinden
sich nur dann in vollkommener Freiheit! Wenn es nicht geht, so kann
man allerdings auch sonst ein rechter Mann sein; aber man muß
alsdann einen absonderlichen und beschränkten Charakter annehmen,
was der wahren Freiheit auch widerspricht!«

		Als sie in das Zimmer traten, kam ihnen Dorothea entgegen und
begrüßte Heinrich freundlich, doch mit einer gewissen anmutigen
Gemessenheit, indem sie einen leichten Knix machte, sich gleich
wieder bolzgrad aufrichtete, den Lockenkopf allerliebst auf eine
Seite neigte und den Gast mit reizender Hochgnädigkeit ansah. Auch
trug sie ein Kleid von schwerem schwarzen Atlas, das sehr
aristokratisch geschnitten war, um den Hals eine feine
Spitzenkrause, in welcher sich ein glänzendes Perlenhalsband
verlor, nicht ohne sich zuerst um ein Stückchen des weißen
fräuleinhaften Halses zu schmiegen.

		Der Graf sah seine Tochter etwas überrascht an, auch schaute er
sich um und sagte verwundert: »Ich dächte, wir wollten essen? und
wo hast du denn decken lassen?« »Ich habe heute im Rittersaal
decken lassen«, sagte sie, »wir haben so lange nicht da gegessen
und der Herr grüne Heinrich kann sich da am besten orientieren, bei
wem er eigentlich ist, wir haben uns, die wir ihn nun schon mehr
kennen, ihm eigentlich noch gar nicht vorgestellt und kaum weiß er,
wie wir heißen!«

		Der Graf, welcher nicht wußte, was sie im Schilde führen mochte,
ließ sie gewähren und so begab man sich durch einige Gänge des
weitläufigen Hauses nach einem langen, etwas düstern Saal. Dieser
war von unten bis oben mit Ahnenbildern angefüllt, fast durchgängig
schöne Männer und Frauen in allen Lebensaltern, die der Tracht und
der Kunst nach zu urteilen bis zum Anfange des fünfzehnten
Jahrhunderts hinaufreichten. Von da ab waren aber noch wohl drei
Jahrhundert dargestellt in Waffen, silbernen Geschirren,
Hauschroniken in allerhand Pergamentbänden, altertümlichen
Urkundenschränken und Kuriositäten aller Art, welche sämtlich mit
Daten, Wappen und deutlichen Merkmalen versehen waren. Die Fenster
waren zum größten Teil mit gemalten Scheiben bedeckt, auf welchen
allen das Wappen des Hauses mit demjenigen der eingeheirateten
Frauen verbunden über biblischen Handlungen und Legenden schwebte.
Auch war darin das Hauswappen in allen seinen Wandlungen, von
seiner ersten kriegerischen Einfachheit bis zu seiner letzten
Vermehrung und Zusammensetzung zu sehen. Der Boden des Saales war
ganz mit hochrotem Tuche bedeckt, was zu den dunklen alten Möbeln
und Bilderrahmen prächtig und romantisch abstach, während die
Tritte der Gehenden nur leise darauf ertönten; in dem Kamin von
schwarzem Marmor glühten große Eichenklötze, und da das Gemach der
langen Verschlossenheit wegen durchräuchert worden, erhöhte der
feine Duft noch die Feierlichkeit und Vornehmheit dieses
Aufenthaltes.

		»Ich habe«, sagte der Graf, »meinen ganzen Familienkram hier auf
einen Punkt aufgestapelt, da dergleichen auch sein Recht will und
sich nicht so leicht entäußern läßt, als man glauben möchte. Sehen
Sie sich ein wenig um, es sind manche hübsche Sachen darunter!«

		Heinrich sah sich lebhaft um und bezeugte große Freude über die
vielen wertvollen Stücke und über das Merkwürdige, was hier
aufgehäuft war; unter den Bildern waren manche von den besten
Meistern der verschiedenen Zeiten und Orte, wo die alten Herren auf
ihren Zügen und Gesandtschaften sich umgetrieben. Andere, wenn auch
von dunkleren örtlichen Pinselieren gemalt, machten sich durch
ihren charaktervollen Gegenstand und dessen Schicksal geltend, das
ihnen auf der Stirne stand; vorzüglich aber gefielen ihm die vielen
feineren oder keckeren Kindergesichter, welche gleich den Blüten an
diesem großen Baume zwischen den reifen Früchten überall
hervorlächelten, deren Schicksal, dessen Beginn und Morgenrot hier
für immer festgehalten schien, nun auch seit Jahrhunderten erfüllt
und in die Erde gelegt war oder gar nicht zur Erfüllung gekommen,
da ein Kreuz oder ein denatus [gestorben] ansagte, daß sie als
Blüten schon vom Baume geweht worden. Manches gemalte Schwert und
Panzerstück war im gleichen Saale auch in Wirklichkeit vorhanden,
und der Graf hielt ihm die schweren Stücke mit leichter und
kundiger Hand vor, indessen Heinrich sie auch nicht wie ein Mädchen
ihm abnahm, da ihm die Waffenfähigkeit und Liebhaberei seines
Geburtslandes in den Fingern steckte. Dorothea hingegen bewegte
sich rasch und gefällig herum, stieg auf Schemel und Tritte, um
einen alten silbernen Becher oder ein Kästchen herabzuholen, und
wies und erklärte die Sachen mit freundlicher, aber fast
mitleidiger Höflichkeit, was indessen Heinrich, der vollauf mit dem
Beschauen der Gegenstände beschäftigt war, nicht bemerkte, sondern
nur als einen angenehmen Eindruck zu dem übrigen empfand, ohne
darauf zu achten. Erst als sie sich zu Tische setzten und man sich
gegenübersaß, wo Dorothea, die den Männern vorlegte, mit noch
erhöhter vornehmer Freundlichkeit und Herablassung den Gast nach
seinen Wünschen und Bedürfnissen fragte, fiel ihm dies Wesen auf,
das ihm gestern gar nicht vorhanden geschienen. Es gefiel ihm aber
gar wohl, da er geneigt war, solchen schönen Geschöpfen nichts übel
zu nehmen, wenn sie nicht gerade zu herzlos waren, und um sie darin
zu bestärken und ihr einen Gefallen zu tun, sagte er: »Solche
Anschaulichkeit und Durchsichtigkeit einer langen Vergangenheit
sind doch eine Art von Concretum, das sich nicht willkürlich
vergessen und verwischen läßt. Wenn es einmal da ist, so ist es da,
und man kann sich nicht verhindern, an dem Vorhandenen seine Freude
zu haben!«

		»Gewiß«, erwiderte der Graf, »nur ist es töricht, willkürlich
fortsetzen und machen zu wollen, was unter ganz anderen
Verhältnissen und Bedingungen geworden ist. Desnahen nenne ich mich
auch ungeniert noch von so und so, weil diese Landschaft so heißt
und nicht meine Person, welche kein Berg, sondern ein Mensch ist.
Schon weil seltenerweise das Grundstück nie aus unserem Besitz
gekommen ist und fortwährend welche von uns hier gewohnt haben in
gerader Linie, so erfordert eine gewisse Dankbarkeit gegen diese
Erscheinung, daß man ihr die Ehre gebe. Ich selbst habe eine
bürgerliche Frau genommen, welche früh gestorben ist und mir keinen
Erben hinterließ; ich habe sie so geliebt, daß es mir nicht möglich
war, wieder zu heiraten, und wenn es nicht zu seltsam klänge, so
wäre ich fast froh, keinen Sohn zu hinterlassen; denn wenn ich mir
denken müßte, daß diese Familiengeschichte noch einmal achthundert
Jahre fortdauern könnte oder wollte, so würde mir dieser Gedanke
Kopfschmerzen machen, da es Zeit ist, daß wir wieder untertauchen
in die erneuende Verborgenheit. Ich selbst bin im Verfall des alten
Reiches geboren und eigentlich schon ganz überflüssig, so daß sich
unser Stamm müde fühlt in mir und nach kräftigender Dunkelheit
sehnt. Wenn ich einen Sohn hätte, so würde ich auch Besitz und
Stamm gewaltsam aufgegeben haben und dahin gezogen sein, wo kein
Herkommen gilt und jeder von vorn anfangen muß, damit das Leibliche
der Linie gerettet werde und ferner nütze und genieße, da dieses am
Ende die Hauptsache ist.«

		Heinrich freute sich dieser Reden und fühlte sich durch sie
geehrt. »Ist jene stolze schöne Dame, welche dazumal das Hündchen
auf den Tisch setzte, vielleicht Ihre Gemahlin gewesen?« fragte er
mit höflicher Teilnahme.

		»Nein«, sagte der Graf lachend, »das ist meine Schwester; die
lebt als Gattin eines alten Edelmannes vom stolzesten Geblüte tief
in Polen und ist ganz verbauert; auch hat sie zur Strafe für ihre
Narrheiten schon vier Jahre in Sibirien zubringen müssen mit ihrem
Eheherrn. Übrigens ist es eine ganz gute und liebe Dame, und wenn
ich sterbe, so werde ich diesen ganzen Trödel hier zusammenpacken
lassen und ihr zuschicken; vielleicht, wenn es gut geht, rutscht er
mit der Zeit weiter ostwärts wieder nach Asien hinüber, woher
unsere Urväter gekommen sind, und findet da ein gemütliches
Grab!«

		Dorothea, welche sah, daß ihrem Gaste diese Reden sehr behagten,
aber selbst in ihrem Hochmut verharrte, sagte nun in der alten halb
teilnehmenden, halb gleichgültigen, ja sogar fast mokanten Weise zu
ihm: »Sie scheinen aber auch von einer Art guter Herkunft zu sein,
Herr Lee? wenigstens freuen Sie sich am Anfang Ihres hübschen
Buches Ihrer wackeren bürgerlichen Eltern?«

		»Allerdings«, sagte Heinrich, dem diese Frage in diesem
Augenblick etwas überquer kam, errötend, »bin ich auch nicht auf
der Straße gefunden!«

		Da klatschte sie plötzlich jubelnd in die Hände, indem sie
wieder ihre gestrige offene und natürliche Art annahm, und rief
fröhlich: »Nun hab ich Sie doch gefangen! Aber ich bin auf der
Straße gefunden, wie Sie mich da sehen!«

		Heinrich sah sie verblüfft an und wußte nicht, was das heißen
sollte, indessen sie fortfuhr sich zu freuen und rief: »Sehen Sie,
nun könnt ich Sie doch noch verblüfft machen, der sich von diesen
Herrlichkeiten so gar nicht verblüffen ließ! Ja ja, mein gestrenger
Herr von braver Abkunft, ich bin das richtigste Findelkind und
heiße mit Namen Dortchen Schönfund und nicht anders, so hat mich
mein lieber Pflegepapa getauft!«

		Heinrich sah den Grafen verwundert an und dieser lachte und
sagte: »Ei, ist dies also nun das Ziel deines Witzes? Wir mußten
nämlich gestern abend lachen, lieber Freund! als wir Ihre Worte
lasen: wenn Sie sich selbst bei der Nase fassen, so seien Sie
sattsam überzeugt, daß Sie zweiunddreißig Ahnen besäßen! Als wir
aber dann die ganz gesunde Freude lasen, welche Sie doch äußern, so
ehrliche Eltern zu besitzen, und wie Sie sich doch nicht enthalten
können, über die Vorfahren einige Vermutungen aufzustellen, mußten
wir wieder lachen; nur das liebe Kind hier schmollte und beklagte
sich, daß alle, Adelige wie Bürgerliche und Bauern, sich ihrer
Abkunft freuen und nur sie allein sich gänzlich schämen müsse und
gar keine Herkunft habe; denn ich habe sie wirklich auf der Straße
gefunden und sie ist meine brave und kluge Pflegetochter.« Er
streichelte ihr wohlgefällig die Locken, Heinrich aber war ganz
beschämt und sagte kleinlaut: »Ich glaube wenigstens zu sehen, daß
ich Sie nicht ernstlich beleidigt habe, mein Fräulein! – Was jene
Anzüglichkeiten betrifft in meinem Geschreibsel über die adelige
und bürgerliche Herkunft, so glaube ich nicht, daß ich sie jetzt
noch machen würde; denn ich habe seither gelernt, daß jeder seine
Würde am füglichsten wahrt, wenn er andere vor allen Dingen als
Menschen betrachtet und gelten läßt und dann sich gar nicht mit
ihnen vergleicht und abwägt, haben sie auch welche Stellung und
Meinungen sie wollen, sondern auf sich selbst ruht, sich nicht
verblüffen läßt, aber auch nicht darauf ausgeht, andere zu
verblüffen, denn dies ist immer unhöflich und von ordinärer Art. So
gestehe ich, daß ich die jetzige Beschämung vollkommen verdient
habe, indem ich mich doch verlocken ließ, die vermeintlich stolze
Gräfin abtrumpfen zu wollen, anstatt sie in ihrer Art und Weise
ungeschoren zu lassen! Übrigens ist Ihre Abkunft doch noch die
vornehmste, denn Sie kommen so recht unmittelbar aus Gottes weiter
Welt, und man kann sich ja die hochgestelltesten und wunderbarsten
Dinge darunter denken!«

		»Nein«, sagte der Graf, »wir wollen sie um Gottes willen nicht
zu einer verwunschenen Prinzessin machen, die Sache ist sehr
einfach und klar. Vor zwanzig Jahren, als meine Frau eben
gestorben, trieb ich mich sehr ungebärdig und schmerzlich im Lande
herum und kam an die Donau. Eines Abends, als eben die Sonne
unterging, fand ich in ihrem Scheine ein zweijähriges Kind
mutterseelenallein im Felde auf einem hölzernen Bänkchen sitzen,
das unter einem Apfelbaume war. Die Schönheit des Kindes rührte
mich und ich blieb stehen, da es zugleich verlangend die Ärmchen
nach mir ausstreckte und durch reichliche Tränen lächelte, so froh
schien es, einen Menschen zu sehen. Ich schaute lange aus, ob
niemand Angehöriger in der Nähe sei, und da ich niemand entdeckte
im weiten Felde, setzte ich mich auf das Bänkchen und nahm das Kind
auf den Schoß, das auch alsogleich einschlief. Da nach Verlauf
einer halben Stunde sich niemand zeigte, nahm ich es getrost auf
den Arm und ging nach dem nächsten Dorfe, um Nachfrage zu halten.
Das Kind gehörte nicht in das Dorf, noch in die Gegend überhaupt;
hingegen erfuhr ich, daß im Laufe des Nachmittages eine Schar
Auswanderer durchgezogen mit Weib und Kindern, die nach dem
südlichen Rußland gingen und sich etwas weiter unten am Flusse den
folgenden Morgen einschiffen wollten. Ich gab das Kind nicht aus
den Händen, blieb in dem Dorfe über Nacht und begab mich mit dem
Morgengrauen nach der bezeichneten Stelle, wo ich den Trupp schon
im Begriffe fand zu Schiffe zu gehen. Es fand sich, daß die Mutter
des Kindes, eine junge Witwe, unterwegs gestorben und begraben
worden und daß die Gesellschaft dasselbe gemeinschaftlich
mitgenommen. Aber noch war es nicht einmal vermißt worden, das arme
Geschöpfchen, das sich während des Ausruhens verlaufen, und die
guten Leute erschraken sehr, da ich mit dem lieben Tierchen
unvermutet erschien. Es brauchte indes nicht viel Beredsamkeit, bis
sie mir meinen Fund überließen, da er so viel wie nichts besaß und
die arme tote Mutter auf ihre gute Person allein die Hoffnungen der
Zukunft gegründet hatte. Aber so eilig ging es zu mit der Abfahrt,
daß ich mich nicht einmal nach den genaueren Namen erkundigen
konnte. Das wurde rein vergessen und ich erinnerte mich nachher
nur, daß die Leute aus Schwaben gekommen. Von dem Kinde erfuhr ich,
daß es Dortchen heiße, und so nannte ich es Dortchen Schönfund, als
ich ihm später sein Heimatsrecht bei mir sicherte, und so wissen
wir endlich nur, daß Dortchen Schönfund hier ein Schwäblein ist! Es
nahm aber von Jahr zu Jahr so sehr und mit solcher Leichtigkeit zu
an Anmut, Tugend und Sitte, daß wir die kleine Hexe ohne Wahl
vollkommen als die Tochter des Hauses halten und noch froh sein
mußten, wenn sie nicht uns über den Kopf wuchs in allen guten
Dingen. Meine Schwester, die Adelige, wollte auch durchaus Mittel
finden, das Wesen durch irgend einen armen Teufel von Grafen zur
Aufrechthaltung dieses alten Kastells zu verwenden, aber, wie
gesagt, hieran ist mir nichts gelegen und Schönfündchen ist mir
dazu zu gut!«

		Das Fräulein hatte bei Erwähnung ihres Fundes und besonders
ihrer armen unbekannten Mutter einige heiße Tränen vergossen, das
schöne Köpfchen vornübergebeugt und in das Taschentuch gedrückt.
Doch lächelte sie schon wieder und sagte: »So, Herr Lee! nun kennen
Sie meine glorreiche Geschichte und können mich bedauerlich
ansehen! Nun, so sehen Sie mich doch ein bißchen bedauerlich
an!«

		»Ich werde mich wohl hüten«, sagte dieser, »ich empfinde erst
recht den tiefsten Respekt, Fräulein! und sehe gar nichts an Ihnen,
das zu bedauern wäre; vielmehr bedauert man sich sogleich selbst,
wenn man so vor Ihnen dasitzt.« Er schämte sich aber dies gesagt zu
haben und sah verlegen auf seinen Teller, während er in der Tat
eine erhöhte Ehrerbietung gegen das Mädchen empfand, da alle ihre
Feinheit und Würde einzig in ihrer Person beruhte und weder
erworben noch anerzogen schien.

		Als man aufstand, hatte der Graf einige Geschäfte mit den
Landleuten abzutun und ließ Heinrich die Wahl, ob er ihn begleiten
oder sich allein in Haus und Garten umtreiben oder in der
Gesellschaft seiner Pflegetochter bleiben wolle. Heinrich zog vor,
da es ihm schicklicher schien, sich in die Gärten zu begeben, und
tat dies auch, nachdem der Graf sich entfernt. Die Sonne hatte
wieder den ganzen Tag geschienen und es war ein heiteres warmes
Herbstwetter geworden.

		*

	
		
		Elftes Kapitel

		Höchst angenehm gestimmt und aufgeregt ging er in dem schönen
Garten umher und fühlte sich lieblich geschmeichelt und
gestreichelt durch den artigen Scherz, welchen das Fräulein mit ihm
aufgeführt, sowie durch die unbefangene Art, mit welcher sie die
Erzählung ihres Herkommens und ihrer Verhältnisse veranlaßt hatte.
Aber erst unter den dunklen Bäumen des Lustwaldes stieg ihm
plötzlich der schmeichelhafte Gedanke auf, daß er der Schönen am
Ende wohl gefallen müsse, weil sie so unverhohlen und freundlich
sich mit ihm zu tun machte, und er warf unverweilt sein inneres
Auge auf sie mit großem Wohlwollen, auch stellte sich ihm im Fluge
ein herrliches und edles Leben dar mit allen seinen Zierden an der
Seite dieses guten und liebenswerten Frauenzimmers. Heftig schritt
er in dem kühlen Schatten umher und fühlte sein Herz ganz gewaltig
schwellen, und er kam sich im höchsten Grade glückselig und deshalb
liebenswürdig vor. Aber auf dem obersten Gipfel dieser schönen
Einbildungen ließ er den Kopf urplötzlich sinken, indem es ihm
unvermutet einfiel, daß dergleichen unbefangene Scherze, frohes
Benehmen und Zutraulichkeit ja eben die Kennzeichen und Sitten
feiner, natürlicher und wohlgearteter Menschen und einer
glücklichen heiteren Geselligkeit wären, welche jeden, den sie
einmal arglos aufgenommen und zu kennen glaubt, auch ohne Arg mit
ganzer Freundlichkeit behandelt; daß es ebensowohl das Kennzeichen
der Grobheit und Ungezogenheit wäre, zum Danke für solche feine
Freundlichkeit sogleich das Auge auf die Inhaberinnen derselben zu
werfen und ihre Person mit unverschämten und eigenmächtigen
Gedanken in Beschlag zu nehmen. So hoch diese sich vorhin
verstiegen hatten, umso tiefere Demut befiel ihn jetzt und er
beschloß in derselben, die Schönste gegen sich selbst in Schutz zu
nehmen, nicht ahnend, daß eine Neigung, die schon mit solcher
inniger Achtung vor ihrem Gegenstande beginnt, das allerschärfste
Schwert in sich birgt. Und er beschloß ganz gründlich zu Werke zu
gehen und die Dame auch in dem geheimsten Gemüte nicht zu lieben,
so daß sie unbewußt ganz unbedenklich in demselben wohnen könne,
nur von seiner uneigennützigsten Ehrerbietung und guten
Freundschaft umgeben. Dieser herzhafte Beschluß schwellte ihm
abermals die Brust und hielt dann sein Blut auf in seinem Laufe,
aber sehr schmerzlich süß, daß es ihm wohl und weh dabei ward.
Ersteres, weil es immer wohl tut, einem liebenswürdigen Wesen Gutes
zu erweisen, selbst wenn das durch Entsagung geschieht, und weh,
weil es doch eine häklige Sache ist, eine junge Neigung so ohne
weiteres abzuwürgen und eine ganze werdende mögliche Welt im Keime
zu zertreten. Indem er dies schmerzliche Gefühl empfand und darüber
nachdachte, sagte er: »Im Grunde – ein Mädchen zu lieben ist nie
eine Unhöflichkeit, wenn man nur etwas Rechtes ist! Aber von mir
würde es jetzt unhöflich und grob sein, weil ich ja nichts, ach so
gar nichts bin und erst alles werden muß!« Zum ersten Mal bereute
er so recht die vergangenen Jahre und die scheinbar nutzlose
Jugend, die ihn jetzt von dieser Erscheinung überrascht werden
ließ, ohne daß er bereit und wert war, auch nur im geheimen eine
herzhafte Leidenschaft aufkommen zu lassen und zu nähren. Er fuhr
seufzend mit der Hand durch das Haar und entdeckte, daß er keinen
Hut auf dem Kopfe hatte. »Ein Kerl!« rief er, »der nicht einmal
einen guten Hut, das Zeichen der Freien, auf dem Kopfe trägt! Da
lauf ich barhäuptig wie ein Mönch in fremdem Besitztum umher! Ich
muß einmal nach meinem Hute sehen!«

		Er lief in das Gartenhaus. Das freundliche Apollönchen allein
war da und holte ihm auf sein Begehren seinen Hut hervor; aber sie
hielt denselben mit einem schalkhaften Lächeln dar, soweit dies
ihrer Gutmütigkeit immer möglich war; denn der Hut sah schändlich
aus und war gänzlich zugrunde gerichtet. Vom Regen war er noch aus
aller Form gewichen und stellte sich von allen Seiten, wie man ihn
auch wenden mochte, als ein höhnisches Unding vor. Wie Heinrich ihn
so trostlos in der Hand hielt und Apollönchen mit verhaltenem
Lachen dabeistand, trat Dorothea aus dem Saale herein und rief: »Wo
ist denn das Herrchen? Ach, da sind Sie ja! Wenn es Ihnen lieb ist,
so wollen wir doch ein wenig spazieren gehen, sehen Sie hier, da
habe ich Ihnen einen Hut zurecht gezimmert, der Ihnen hoffentlich
wohl anstehen soll!« Wirklich hielt sie einen breiten grauen
Jägerhut in der Hand, um den ein grünes Band geschlungen war. Sie
setzte ihm denselben auf und sagte: »Lassen Sie sehen! Ei
vortrefflich, sage ich Ihnen, sieh mal, Apollönchen! Ich habe mir
erlaubt, Ihre Jugendfarbe daran anzubringen, damit wir doch ein
bißchen grünen Heinrich hier haben! Ist dies Ihr Hut? Wollten Sie
den aufsetzen? Zeigen Sie!«

		»Ach sehen Sie ihn doch nicht an!« rief Heinrich und wollte ihn
wegnehmen, aber sie entschlüpfte ihm, und den Trübseligen
pathetisch vor sich hinhaltend, sagte sie: »Lassen Sie! Ich möchte
gar zu gern ein solch schlechtes Ding und Krone der Armut einmal
ganz in der Nähe besehen! Ja es ist wahr! kummervoll sieht er aus,
der Hut! Aber wissen Sie, ich möchte doch einmal ein Bursche sein
und mit solchem verwegenen Unglückshut so ganz allein in der Welt
herum wandern! Aber durchaus müssen wir ihn in unserm Rittersaal
aufpflanzen als eine Trophäe unserer Zeit unter den alten
Eisenhüten!«

		Heinrich entriß ihr die Trophäe und steckte sie in den Ofen, in
dem eben ein helles Feuer brannte, und ging mit ihr, die ihn
darüber ausschalt, ins Freie. »Wenn er einmal verbrannt sein
mußte«, sagte sie, »so hätten wir ihn doch auf feierliche Weise
verbrennen sollen! Sie haben in Ihrem Schreibebuch selbst so artig
besungen, wie Sie Ihre Dornenkrone lustig auf einem Zimmetfeuerchen
verbrennen wollten, nun hätten wir den schlimmen Hut dafür nehmen
und ihn dergestalt mit guten Zeremonien verbrennen können, zum
Zeichen, daß Sie entschlossen sind, es sich von nun an recht wohl
gehen zu lassen!«

		Er antwortete hierauf nichts und dachte auch an gar nichts mehr,
was er soeben erst gedacht, sondern überließ sich ganz gedankenlos
dem Vergnügen, an der Seite der schönen Jungfrau zu sein, welche
ihm die Gegend zeigte, vor ihm her über Wassertümpelchen und
Geleise sprang, ihr Kleid anmutig aufnehmend, und zuweilen lachend
zurücksah, ob er ihr auch ordentlich folge. Seit langer Zeit erging
er sich zum ersten Mal wieder auf dem Lande, ohne Sorgen und an
einem schönen Abend, und er wurde durch alles dies so wohlgemut,
daß er auf die harmloseste Weise mit der Schönen umherlief und
lachte und anfing Witze zu machen, ohne jedoch die Bescheidenheit
zu verletzen. Es dunkelte schon, als sie wieder auf dem Kirchhof
ankamen, wo sie mit dem Herrn des Hauses zusammentrafen; dieser
nahm Heinrich mit sich fort und begehrte mit ihm zu sprechen,
während Dorothea zurückblieb, um noch schnell, soweit es das
scheidende Tageslicht erlaubte, die Gräber nachzusehen, welche
ordentlich unter ihrer Obhut zu stehen schienen.

		»Ich habe«, sagte der Graf, »jetzt alles überdacht, was wir tun
wollen. Ich habe in der Hauptstadt einige Geschäfte und muß diesen
Herbst noch hinreisen. So wollen wir gleich morgen zusammen
hingehen; Sie versehen sich da mit allem Nötigen, vorzüglich aber
mit einigem Handwerkszeuge, soviel Sie zur Vollendung eines oder
zweier ansehnlichen Bilder bedürfen, und dann kehren wir hierher
zurück; denn ich möchte Sie durchaus nicht mehr in der Stadt wissen
und Sie müssen sich vollkommen wohl befinden auf einige Zeit, dies
legt eigentlich den besten Grund zu einem guten Wesen; denn die
Welt ist nicht auf Grämlichkeit und Unzufriedenheit, sondern auf
das Gegenteil gegründet. Hier machen Sie mit leichtem Mut eine gute
Arbeit, Sie werden es tun, ich weiß es; obgleich ich eigentlich
kein Kunstschmecker und Kenner von Profession bin und nur für
weniges Gutes, was in seiner ganzen Art mich anspricht, mich
zuweilen interessiere, so weiß ich dennoch, daß es in Ihrem
bisherigen Handwerke gerade so zugeht wie mit allem anderen und daß
man unter gewissen Umständen mit gutem Sinne immer das kann, was
man will, wenn man nur etwas darin getan hat. Ist die Geschichte
fertig, so bringen wir sie nach der Stadt, stellen sie aus und ich
werde alsdann mittelst meiner gesellschaftlichen Stellung das
Nötige veranlassen, daß Ihre Arbeit gesehen und mit Anstand
verkauft wird. Erst dann können Sie mit Ehren dem Handwerke, das
Ihnen unzulänglich dünkt, den Rücken wenden und Ihren Sinn auf das
Weitere richten.«

		Hierauf erwiderte Heinrich nichts, sondern blieb einsilbig den
übrigen Teil des Abends hindurch, selbst als der seltsame Pfarrer
am Abendessen teilnahm und mit kuriosem Humor die Gesellschaft
erheiterte. Aber als Heinrich im Bette lag, überdachte er alle
diese Dinge mit großen Sorgen; denn er erinnerte sich erst jetzt
mit Macht an seine Mutter, zu welcher er noch gestern unaufhaltsam
hatte laufen wollen, und es wollte ihm bedünken, daß er nun
unverzüglich seinen Weg fortsetzen und sich durch keine Umstände
von dieser so einfachen und natürlichen Absicht ablenken lassen
solle. Es schwebte ihm vor, wie wenn der Vorschlag des Grafen,
seine Freundschaft, die Schönheit Dorotheas, das gastliche Haus und
das feine Leben darin, alles dies eine künstliche, glänzende und
lockende Welt wäre, welche ihn von dem harten und schmalen Wege
seines guten Instinktes wegziehen und in die Irre führen möchte.
Obgleich er über diese unsinnige oder unklare Ahnung sogleich
lachen mußte, dachte er doch, es wäre für einmal besser, wenn er
seiner Absicht treu bliebe und unverzüglich nach Hause reise, um da
auf heimatlichem Boden aus sich selbst heraus und ohne alle
Ansprüche zu sehen, was er treibe. Er beschloß desnahen, am anderen
Tage unverbrüchlich jenen Weg einzuschlagen, anstatt mit dem Grafen
zu gehen, und schlief mit diesem Vorsatze ein, aber nicht ohne
alsobald wieder aufzuwachen und nichts anderes vor sich zu sehen in
der Dunkelheit als das Bild Dorotheas, welches freundlich, aber
unbarmherzig allen Schlaf verscheuchte. Hierüber wunderte er sich
sehr und fragte sich bedenklich, ob er etwa wirklich verliebt sei?
Es war lange her, seit er dies gewesen, aber dennoch glaubte er aus
dem Grunde zu wissen, was Liebe sei, und hielt seine
aufgeschriebenen Knabengeschichten noch immer für Meisterwerke
leidenschaftlicher Erlebnisse. Und dennoch konnte er sich jetzo
nicht entsinnen, auch nur ein einziges Mal etwa nicht geschlafen zu
haben während jener Geschichten, und war ganz verblüfft, erst jetzt
ein ihm bisher unbekanntes Gefühl seinen Rumor beginnen zu sehen,
welches ganz anders ins Zeug und in die Tiefe zu gehen schien als
alle jene Verwirrungen und Anfängerstückchen. Eine frohe Bangigkeit
durchschauerte ihn, Furcht und Lust zugleich, sich selbst zu
verlieren, und so gefährliche Dinge schienen sich da ankündigen zu
wollen, daß er doppelt beschloß, sich am anderen Tage zu
flüchten.

		Aber als er in der Frühe geweckt wurde und ein Wagen schon im
Hofe stand, während der Graf und Heinrich das Frühstück nahmen, war
es ihm nicht möglich, mit einem Worte seines Entschlusses zu
erwähnen, ja er dachte kaum noch daran, da es sich von selbst zu
verstehen schien, daß er nie einen Augenblick im Ernste von der
Seite dieser Person wegkäme. Ohne weiteres stieg er mit seinem
Beschützer in den Wagen und mußte der Dorothea versprechen, sich in
der Hauptstadt wieder einen grünen Rock anzuschaffen. Als er das
versprach und der Wagen in den sonnigen Herbst hinausrollte in der
gastlichen Gegend, war es ihm, als ob er böse wäre auf seine arme
Mutter, die da im Vaterland säße und in ihrem Schweigen die
unerhörtesten Ansprüche erhöbe, alles zu lassen und stracks ein
ungeteiltes Herz zu ihr zu bringen; denn in seiner Konfusion und
bei der Neuheit der Empfindung glaubte er, daß es jetzt um die
Liebe zu seiner Mutter geschehen sein müsse, da er eine Fremde mit
solchen Augen ansah, wie er noch nie eine angesehen.

		In der Stadt angekommen, sah er sich die Straßen, in denen er in
seiner Trübseligkeit umhergegangen, mit Muße an und ging in
Gedanken immer selbander durch dieselben hin. Er kaufte sich zwei
große Stücke Leinwand und alles dazu gehörige Zeug, auch versah er
sich mit neuen Kleidern und Effekten, und endlich wollte der Graf
auch den alten Trödler aufsuchen, um durchaus die größeren Sachen
Heinrichs wieder zu erwerben, die derselbe ihm verkauft. Sie gingen
miteinander hin und fanden in dem dunklen Gäßchen den kleinen Laden
halb verschlossen. Die andere Hälfte stand nur so weit offen, so
viel Licht einzulassen, als eine kleine armselige Auktion brauchte,
welche in der Spelunke stattfand; denn das Männchen war vor wenigen
Wochen gestorben. Dies tat Heinrich sehr weh und er bereute es nun,
nicht mehr zu dem Alten gegangen zu sein, da er es bei aller
Wunderlichkeit so gut mit ihm gemeint hatte. Es trieben sich nur
wenige geringe Leute in dem Laden herum und gingen die dunkle
Treppe auf und nieder in der engen Wohnung des Verschwundenen, um
den niemand sich sonst gekümmert hatte und der auch um niemanden
sich gekümmert. Heinrichs Bilder waren noch alle da mit den übrigen
Siebensachen, und es kostete wenige Mühe und noch weniger Mittel,
derselben habhaft zu werden. Er verpackte sie im Gasthofe, sie
nahmen dieselben gleich mit, und Heinrich sah mit angenehmen
Gefühlen wenigstens den wesentlicheren Teil seines ehemaligen
Besitztumes wieder beisammen und in einem guten Hause aufgehoben,
wo er selbst so gern zeitlebens geblieben wäre.

		*

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Was der Graf vorausgesagt, geschah nun wirklich, Heinrich schlug
in einem hellen Gemache seine Werkstatt auf, zwei große
ausgespannte Tücher luden mit ihrer weißen Fläche Auge und Hand
ein, sich darauf zu ergehen, die alten Bilder und Kartons hingen
stattlich an der Wand und seine Studien lagen ihm bequem zur Hand.
Man kann eine Übung lange Zeit unterbrochen haben und dennoch, wenn
man sie zu guter Stunde plötzlich wieder beginnt mit einem neuen
Bewußtsein und vermehrter innerer Erfahrung, etwas hervorbringen,
das alles übertrifft, was man einst bei fortgesetztem Fleiße und
hastigem Streben zuwege gebracht; eine günstigere Sonne scheint
über dem späteren Tun zu leuchten. So ging es jetzt Heinrich; er
machte zwei große Forstbilder, einen Laubwald und einen Nadelwald,
welche er sich als freundlichen grünen Schmuck für ein lichtes
kleines Gemach dachte oder für ein hübsches Treppenhaus, damit da
etwa im Winter oder in den Stadtmauern einige Grünigkeiten seien.
Die Motive nahm er weislich aus den forstreichen Umgebungen des
Landsitzes und komponierte nicht viel darin herum, vielmehr fühlte
er einmal das Bedürfnis, das Vorhandene wesentlich darzustellen und
es für jedes offene Auge erfrischend und wohlgefällig zu machen. Er
überhastete sich nicht und schleppte oder faulenzte nicht, sondern
führte Zug um Zug fort, bei der Beschäftigung mit dem einen, ohne
zerstreut zu sein, an den nächsten und an das Ganze denkend, und
indem es ihm wohl gelang, freute er sich dessen und lachte darüber,
ohne im geringsten seinen Entschluß zu ändern und etwa neue
Hoffnungen auf dergleichen zu setzen. Indem er so sich mit etwas
abgab, das er auf immer zu verlassen gedachte und nur aus äußeren
Nützlichkeitsgründen noch einmal vornahm, behandelte er diese
Arbeit doch mit aller Liebe und Aufmerksamkeit, und diese ruhige
und klare Liebe gab ihm fast mühelos die rechten Mittel ein, so daß
unversehens die Bilder eine Farbe bekamen, als ob er von jeher gut
gemalt hätte und die Gewandtheit und Zweckmäßigkeit selber wäre.
Dies machte ihm das größte Vergnügen und er bereute gar nicht, daß
es das erste und letzte Mal sein sollte, wo er ein guter Maler war,
vielmehr dachte er schon während dieser Arbeit an die neue Zukunft,
und während er zweckmäßige und besonnene klare Farben aufsetzte,
gingen ihm allerhand Gedanken von der Zweckmäßigkeit des Lebens
überhaupt durch den Kopf.

		Der Graf war kein Gelehrter, was man so heißt, aber er kannte
den Wert und die Bedeutung aller Disziplinen und wußte für das,
wessen er bedurfte, sich das Wesentliche sogleich zu beschaffen und
anzueignen und immer war bei ihm guter Rat und ein gesundes
menschliches Urteil zu finden. Demgemäß waren auch seine
Büchervorräte und andere Hilfsmittel beschaffen, so daß Heinrich
ganz ordentliche Studien betreiben konnte in den Mußestunden und
den langen Nächten; denn er war jetzt immer wach und munter und
eigentlich war ihm alles Mußezeit oder alles Arbeitszeit, er mochte
machen was er wollte. Er studierte jetzt verschiedene
Geschichtsvorgänge ganz im einzelnen in ihrer faktischen und
rhetorischen Dialektik, und fast war es ihm gleichgültig, was für
ein Vorgang es war, überall nur das eine und alles sehend, was in
allen Dingen wirkt und treibt, und eben dieses eine packen lernend,
wie die jungen Füchse eine Wachtel.

		Neben diesen erheblichen Sachen fand er noch in dem Hause die
beste Gelegenheit, manche gute und nützliche Dinge zu lernen, an
welche er bisher nicht gedacht und deren Mangel er erst jetzt
bemerkte. Obgleich der Graf seiner sogenannten radikalen Gesinnung
und abweichender Handlungen wegen in der ganzen Gegend bei
Standesgenossen und anderen Respektspersonen verschrien und verhaßt
war, so hielt er doch einen gewissen Verkehr mit ihnen aufrecht und
zwang sie, während seiner Gegenwart wenigstens menschlich und
möglichst anständig zu sein, wobei ihn seine Pflegetochter mit
geringer Mühe und großem Erfolge unterstützte. So kam es, daß der
Gehaßte und Verleumdete doch überall willkommen war und die
verkommenen übelwollenden Gesichter gegen ihren Willen aufheiterte,
so wie sie sich auch etwas darauf zugute taten, in sein Haus zu
kommen, und trotz ihres Nasenrümpfens es nie verfehlten, wenn er
von Zeit zu Zeit die Pflichten der Nachbarschaft übte. Heinrich,
als aus den mittleren alten Schichten des Volkes entsprungen, hatte
bis jetzt dergleichen nicht geahnt oder geübt. Wen er nicht leiden
konnte, mit dem ging er nicht um und war gewohnt, seine Abneigung
wenig zu verhehlen sowie auch jede Unverschämtheit sogleich zu
erwidern und nichts zu ertragen, was ihn nicht ansprach. Diese
Volksart, an sich gut und tugendhaft, ist in der gebildeten
Gesellschaft hinderlich und unstatthaft, da in dieser wegen der
Ungeschicklichkeit im Kleinen das Große und Wichtige gehemmt und
getötet wird. Das Volk braucht nicht duldsam zu sein im Kleinen,
weil es das Große zu ertragen versteht; jene aber, welche dieses
ohnehin nicht haben oder es selten ertragen können, sind darauf
angewiesen, für ihre Armut und Fratzenhaftigkeit Nachsicht und
Duldung zu verlangen und gegenseitig zu üben, so daß hieraus ein
starker Teil der guten Sitte entspringt, die sich sogar zu veredeln
und etwas Tieferes zu werden fähig ist. So lernte jetzt Heinrich
nach dem Beispiele des Grafen sich auf seinem Stuhle ruhig zu
verhalten, die Fratzen, die Rotznasen und die Erbsenschneller zu
ertragen und sich gegen jedermann artig zu benehmen, und was er
erst mehr heuchelte als in guten Treuen empfand, lernte er nach und
nach in der besten Meinung von innen heraus tun und befand sich um
vieles wohler dabei, ersehend, wie in jedem Geschöpfe etwas ist,
was wert ist, daß man einige Liebe auf es wirft und ihm einigen
Wert verleiht. Zuletzt schämte er sich sogar bitterlich seines
frühern Übermutes und fühlte, wie weit mehr man Gefahr läuft, den
Armen und Widersinnigen gleich zu werden, wenn man sie befehdet und
zwackt, als wenn man sie gewähren läßt; denn sie haben etwas
Dämonisches und Verheerendes an sich.

		In einem ganz sonderlichen Verhältnisse zu dem Hause stand der
katholische Pfarrer des Ortes, welcher so oft in Gesellschaft des
Grafen erschien, daß er für eine Art von Hausfreund gelten konnte.
Er hatte eine dicke Mopsnase, welche durch einen Studentenhieb in
zwei Abteilungen geteilt war, zum Denkzeichen einer großen
Vornäsigkeit in der Jugend, Der Mund war sehr aufgeworfen und
sinnlich und die Tonsur hatte sich allmählich ziemlich vergrößert,
obgleich er sie immer noch streng in ihrer kreisrunden Form hielt,
da er hierin gar keinen Spaß verstand und die Reitbahn, welche sich
an seinem Hinterhaupte dem Blicke darbot, durchaus für eine Tonsur
angesehen wissen wollte. Dieser Mann war nun vorzüglich drei Dinge:
ein leidenschaftlicher Esser und Trinker, ein großer religiöser
Idealist und ein noch größerer Humorist. Und zwar war er letzteres
in dem Sinne, daß er alle drei Minuten lang das Wort Humor
verwendete und es zum Maßstabe und Kriterium alles dessen machte,
was irgendwie vorfiel oder gesprochen wurde. Alles, was er selbst
tat, redete und fühlte, gab er zunächst für humoristisch aus, und
obgleich es dies nur in den minderen Fällen war und mehr in einem
maßlosen Klappern und Feuerwerken mit gesuchten Gegensätzen,
Bildern und Gleichnissen bestand, so ging aus diesem Wesen dennoch
ein gewisser Humor heraus, welcher die Leute lachen machte,
besonders wenn der Graf, Dorothea und Heinrich, welche in ihrem
kleinen Finger, wenn sie ihn bewegten, mehr Humor hatten als der
Pfarrer in seinem Gemüte, zusammensaßen und er ihnen mit ungeheurem
Wortschwall erklärte, was Humor sei und wie sie von dieser
Gottesgabe auch nicht eines Senfkörnleins groß besäßen. Er las
eifrigst alle humoristischen Schriften und alle, welche vom Humor
handelten, und hatte sich ein ordentliches System über dieses
Feuchte, Flüssige, Ätherische, Weltumplätschernde, wie er es
nannte, aufgebaut, das ziemlich mit seiner Theologie zusammenfiel.
Cervantes führte er ebenso oft im Munde wie Shakespeare, aber er
fand den größten Gefallen an den unzähligen Prügeln, welche Sancho
und der Ritter bekommen, an den Einseifungen, Prellereien und
derben Sachen aller Art. Die göttlichen feineren Dinge sah und
verstand er gar nicht oder wollte sie nicht sehen, besonders wenn
sie wie auf ihn gemünzt waren, was dann zu den Versicherungen
seines eigenen Humors den ergötzlichsten Gegensatz bildete. So sah
er in dem Abenteuer in der Höhle des Montesinos nur eine äußere
komische Schnurre; den feinen Humor, der in dem langen Seile liegt,
welches ganz nutzlos abgerollt wird, indessen der Ritter schon im
Anfange die Augen schließt, und insbesondere die Art, wie er sich
nachher vielfältig in Hinsicht des in der Höhle Gesehenen benimmt,
dies alles sah er gar nicht oder rümpfte unmerklich die Nase
dazu.

		Sein Idealismus, und er nannte sich bald rühmend, bald
entschuldigend einen Idealisten, bestand darin, daß er gegenüber
seinen Zuhörern, welche alles Wirkliche, Geschehende und
Bestehende, sofern es sein eigenes Wesen ausreichend und gelungen
ausdrückt, ideal nannten, eben dieses Wirkliche materiellen und
groben Mist oder Staub schalt und dagegen alles Niegesehene,
Nichtbegriffene, Namenlose und Unaussprechliche ideal hieß, was
ebenso gut war, als wenn man irgend einen leeren Raum am Himmel
Hinterpommern nennen wollte. Als Priester aber war er höchst
freisinnig und über seine Kirche, in welcher er predigte, hinaus;
seine Religion dagegen war ein aufgeklärter Deismus, welchen er
aber viel fanatischer vertrat als irgend ein Pfaffe seine
Satzungen. Er suchte einen rechten Höllenzwang auszuüben mit
idealen und humoristischen Redensarten und bauete artige
Scheiterhäufchen aus Antithesen, hinkenden Gleichnissen und
gewaltsamen Witzen, worauf er den Verstand, den guten Willen und
sogar das gute Gewissen seiner Gegner zu verbrennen trachtete,
seiner eigenen Meinung zum angenehmen Brandopfer.

		Diese Lieblingsbeschäftigung, nebst dem reichlichen Tisch des
Grafen, führte ihn häufig in das Haus, und da er zugleich eine
ehrliche Haut und ein redlicher Helfer bei allen guten
Unternehmungen der Herrschaft war, so wurde er zum Bedürfnis und
zur bleibenden Heiterkeit des Hauses. Besonders Dorothea wußte ihn
mit der leichtesten Anmut in den Irrgärten seines fanatischen
Humors umherzuführen, neckend vor ihm hin zu huschen und durch die
verworrenen Buschwerke seines krausen Witzes zu schlüpfen.
Unergründlich war es dabei, ob mehr ihr heiteres Wohlwollen oder
ein bedenklicher Mutwillen im Spiele lag; denn ebenso oft als sie
dem Pfarrer Gelegenheit gab zu glänzen, verlockte sie seine
Eitelkeit auf das Eis, wo sein Witz das Bein brach.

		Heinrich war hierüber etwas verdutzt und verwirrt und wußte sich
nicht recht in diesen Ton zu finden, auch wußte er anfangs nicht,
worum es sich handelte, bis eines Mittags, als Dorothea in ebenso
zarter als fröhlicher Weise den Pfarrer verführte, ihr allerlei
seltsame und abenteuerliche Beweise für die Unsterblichkeit
aufzuzählen, der Graf sagte: »Sie müssen nämlich wissen, lieber
Heinrich, daß Dortchen ganz auf eigene Faust nicht an die
Unsterblichkeit glaubt, und zwar nicht etwa infolge angelernter und
gelesener Dinge oder durch meinen Einfluß, sondern auf ganz
originelle Weise, sozusagen von Kindesbeinen an!«

		Dorothea schämte sich wie ein Backfischchen, dessen
Herzensgeheimnis man verraten hat, und drückte das rotgewordene
Gesicht auf das Tischtuch, daß die schwarzen Locken sich auf der
weißen Fläche ausbreiteten.

		Dieser Vorgang machte auf Heinrich einen Eindruck, der aus
Verwunderung und Überraschung gemischt war und jenen angenehmen
Schrecken herbeiführte, welcher uns befällt, wenn wir entdecken,
daß eine geliebte Person Eigentümlichkeiten und Nücken im Gemüte
führt, von denen wir uns bei aller Bewunderung nichts träumen
ließen. Er vermochte aber gar nichts dazu zu sagen, und erst als er
nach Tisch mit dem Grafen durch die Gegend strich, befragte er ihn
um das Nähere.

		»Es ist in der Tat so«, erwiderte derselbe; »seit sie ihr Urteil
nur ein bißchen rühren konnte und diese Dinge nennen hörte, wir
wissen die Zeit kaum anzugeben, sagte sie mit aller Unbefangenheit,
aus dem kindlichsten und reinsten Herzen heraus, daß sie gar nicht
absehen und glauben könne, wie die Menschen unsterblich sein
sollten. Es kommt allerdings oft vor, daß rechtliche Leute aus
allen Ständen dies ursprüngliche schlichte Vergänglichkeitsgefühl
ohne weiteres aus der Natur schöpfen und, ohne skeptischer oder
kritischer Art zu sein, dasselbe unbekümmert bewahren wie eine
allereinfachste handgreifliche Wahrheit. Aber so lieblich und
natürlich ist mir diese Erscheinung noch nie vorgekommen wie bei
diesem Kinde, und ihre unschuldige gemütliche Überzeugung, die so
ganz in sich selbst entstand, veranlaßte mich, der ich Gott und
Unsterblichkeit hatte liegen lassen, wie sie lagen, meinen
philosophischen Bildungsgang noch einmal vorzunehmen und zu
revidieren, und als ich auf dem Wege des Denkens und der Bücher
wieder da anlangte, wo das Kindsköpfchen von Hause aus gewesen, und
Dortchen mir über die Schulter mit in die Bücher guckte, da war es
erst merkwürdig, wie sich das bestärkte und bestätigte Gefühl in
ihr gestaltete. Wer sagt, daß es keine Poesie gebe ohne den Glauben
an die Unsterblichkeit, der hätte sie sehen müssen; denn nicht nur
das Leben und die Welt um sie herum, sondern sie selbst wurde durch
und durch poetisch. Das Licht der Sonne schien ihr tausendmal
schöner als anderen Menschen, was da lebt und webt, war und ist ihr
teuer und lieb, das Leben wurde ihr heilig und der Tod wurde ihr
heilig, welchen sie sehr ernsthaft nimmt. Sie gewöhnte sich, zu
jeder Stunde ohne Schrecken an den Tod zu denken, mitten in dem
heitersten Sonnenschein des Glückes, und daß wir alle einst ohne
Spaß und für immer davon scheiden müssen. Dieser wirkliche Tod
lehrt sie das Leben wert halten und gut verwenden und dies wiederum
den Tod nicht fürchten, während das ganze vorübergehende Dasein
unserer Person, unser aufblitzendes und verschwindendes Tanzen im
Weltlichte diesem ganzen Wesen einen leichten, zarten, halb
fröhlichen, halb elegischen Anhauch gibt, das drückende, beengende
Gewicht vom einzelnen nimmt und seinen schwerfälligen Ansprüchen,
indes das Ganze doch besteht. Und welche Pietät und Mitleid hegt
sie für die Sterbenden und Toten! Ihnen, welche ihren Lohn dahin
haben und abziehen mußten, wie sie sagt, schmückt sie die Gräber,
und es vergeht kein Tag, an welchem sie nicht eine Stunde auf dem
Kirchhofe zubringt. Dieser ist ihr Lustgarten, ihre Universität,
ihr Schmollwinkel und ihr Putzzimmer, und bald kehrt sie fröhlich
und übermütig, bald still und traurig wieder zurück.«

		»Glaubt sie denn auch nicht an Gott?« fragte Heinrich.

		»Schulgerecht«, erwiderte sein Freund, »sind beide Fragen
unzertrennlich, jedoch macht sie sich nichts aus der Schule und
sagt nur: Ach Gott! es ist ja recht wohl möglich, daß Gott ist,
aber was kann ich ärmstes Ding davon wissen? Wenn wir unsere Nase
in alles stecken müßten, so wäre jedem von uns eine deutliche
Anweisung gegeben. Ich gönne jedem Menschen seinen guten Glauben
und mir mein gutes Gewissen!«

		Obgleich Heinrich seinen lieben Gott, zwar etwas
eingeschlummert, immer noch im Gemüte trug, so gefiel ihm doch dies
alles, was er von Dorothea hörte, ausnehmend wohl, weil sie es war,
von welcher man dergleichen sagte; nur behauptete er für sich, daß
er es ebenso liebenswürdig und angenehm an ihr finden würde, wenn
sie eine eifrige Katholikin oder Jüdin wäre. Doch widerfuhr es ihm
bei dieser Gelegenheit zum ersten Mal, daß er ohne alle
Bedenklichkeit und vielmehr mit ihm selbst wohltuender
Gleichgültigkeit vom Sein oder Nichtsein dieser Dinge sprechen
hörte, und er fühlte ohne Freude und ohne Schmerz, ohne Spott und
ohne Schwere die anerzogenen Gedanken von Gott und Unsterblichkeit
sich in ihm lösen und beweglich werden.

		Die Welt sah er schon durch Dortchens Augen an und sie glänzte
ihm in der Tat in stärkerem und tieferem Glanze, und ein süßes Weh
durchschauerte ihn, wenn er sich nur die Möglichkeit dachte, für
dies kurze Leben mit Dortchen in dieser schönen Welt zusammen zu
sein.

		Doch kannegießerte er seit jenem Tage noch öfter mit dem Grafen
über den lieben Gott. Der wahrhafte kluge Edelmann lehnte zwar
durchaus ab, ihn belehren und überzeugen zu wollen, und wich seinen
Anmutungen gelassen aus. Nur eines Tages wurde er etwas wärmer, als
Heinrich anfing: »Ich habe, seit ich in Ihrem Hause bin, wieder
viel mit meiner Selbstsucht zu kämpfen, indem ich nach alter
eingewurzelter Gewohnheit immer dem lieben Gott für das Gute danken
möchte, das er mir erwiesen. Denn obschon ich mir schon seit
längerer Zeit widerstand und meine kleinen persönlichen Erlebnisse
nicht mehr einer unmittelbaren Lenkung Gottes zuschreiben mochte,
so verlockt mich das, was mir hier geschah, dennoch immer wieder
dazu, und ich muß manchmal lachen, wenn ich bedenke, welch ein
lustiges und liebliches Schauspiel es für den guten weisen Gott
sein muß, zu sehen, wie ein junger Mensch ihm gern für etwas Gutes
danken möchte und sich ganz ehrlich dagegen sperrt aus lauterer
Vernunftmäßigkeit! Warum macht er sich aber auch so närrische
Geschöpfe!«

		Der Graf sagte: »Ich muß Ihnen diesmal, ganz abgesehen vom
lieben Gott, wirklich eine Zurechtweisung angedeihen lassen. Die
Christen lehren von ihrem Standpunkt aus ganz praktisch und weise,
daß man, so schlecht es einem auch erginge und solange sich auch
Gottes Hilfe zu entziehen scheine, nie an ihm verzweifeln müsse, da
er dennoch immer da sei. Was dem einen recht, ist dem andern
billig! Warum, wenn wir in neunundneunzig Fällen, wo es uns schlimm
ergeht, wo kein glücklicher Stern, d.h. kein guter Zufall uns
begünstigt, uns mit der Vernunft und Notwendigkeit trösten und
unsere tüchtige feste Haltung rühmen, warum denn im hundertsten
Falle, wo einmal ein schönes und glückhaftes Ungefähr uns lacht,
alsdann stracks an der Vernunft zu verzweifeln, an der natürlichen
Schickung der Dinge, an unserer eigenen gesetzmäßigen
Anziehungskraft für das uns Angenehme und Nützliche? Ist die
Vernunft, welche uns über neunundneunzig unangenehme Dinge
hinweggeholfen hat, nicht mehr da, wenn das hundertste Ding ein
angenehmes ist? Diese Art zu denken und zu danken ist eigentlich
eher eine Blasphemie; denn indem wir für das eine glückliche
Ereignis danken, schieben wir dem Schöpfer ja alle die schlimmen
und schlechten Erfahrungen mit in die Schuhe. Daher sind nur die
asketischen Christen im Rechte, welche dem Gotte auch für das Übel
inbrünstig danken. Dieses tun unsere aufgeklärten Herren Deisten
aber doch nicht, sie verdanken ihrem Gotte das Unglück nicht im
mindesten und er ist nur ihr Sonntags- und Freudengott.

		Was nun Ihren lieben Gott betrifft, lieber Heinrich, so ist es
mir ganz gleichgültig, ob Sie an denselben glauben oder nicht! Denn
ich halte Sie für einen so wohlbestellten Kauz, daß es nicht darauf
ankommt, ob Sie das Grundvermögen Ihres Bewußtseins und Daseins
außer sich oder in sich verlegen, und wenn dem nicht so wäre, wenn
ich denken müßte, Sie wären ein anderer mit Gott und ein anderer
ohne Gott, so würden Sie mir nicht so lieb sein, so würde ich nicht
das Vertrauen zu Ihnen haben, das ich wirklich empfinde.

		Dies ist es auch, was diese Zeiten zu vollbringen und
herbeizuführen haben: nämlich vollkommene Sicherheit des
menschlichen Rechtes und der menschlichen Ehre bei jedem Glauben
und jeder Anschauung, und zwar nicht nur im Staatsgesetz, sondern
auch im persönlichen vertraulichen Verhalten der Menschen zu
einander. Es handelt sich heutzutage nicht mehr um Atheismus und
Freigeisterei, um Frivolität, Zweifelsucht und Weltschmerz und
welche Spitznamen man alles erfunden hat für schwächliche und
kränkliche Dinge! Es handelt sich um das Recht, ruhig zu bleiben im
Gemüt, was auch die Ergebnisse des Nachdenkens und des Forschens
sein mögen, und unangetastet und ungekränkt zu bleiben, was man
auch mit wahrem und ehrlichem Sinne glauben mag. Übrigens geht der
Mensch in die Schule alle Tage und keiner vermag mit Sicherheit
vorauszusagen, was er am Abend seines Lebens glauben werde! Dafür
haben wir die unbedingte Freiheit des Gewissens nach allen
Seiten!

		Aber dahin muß die Welt gelangen, daß sie mit eben der
schuldlosen guten Ruhe, mit welcher sie ein neues Naturgesetz,
einen neuen Stern am Himmel entdeckt, auch die Vorgänge und
Ergebnisse in der geistigen Welt hinnimmt und betrachtet, auf alles
gefaßt und stets sich gleich als eine Menschheit, die da in der
Sonne steht und sagt: hier stehe ich!«

		Auf fast ganz weibliche Weise schlüpfte Heinrich in die
Grundsätze derer hinein, die er liebte und die ihm wohlwollten, und
dies war wohl weniger unmännliche Schwäche als der allgemeine
Hergang in diesen Dingen, wo die besten Überzeugungen durch den
Einfluß honetter und klarer Persönlichkeit vermittelt werden. War
doch der Graf selbst, der gewiß ein Mann war, durch das Wesen eines
kleinen unwissenden Mädchens zu seiner Abrechnung veranlaßt worden.
Doch wollte Heinrich nicht hinter ihm zurückbleiben und studierte,
wohl aufgelegt und von einer anhaltenden neigungsvollen Wärme
durchdrungen, die Geschichte des theologischen und philosophischen
Gedankenganges der neueren Zeit, wobei ihm jede Erscheinung, jedes
Für und Wider, insofern sie nur ganzer und wesentlicher Natur
waren, gleich lieb und wichtig wurden, und nur das Naseweise,
Inquisitorische und Fanatische in jeder Richtung widerte ihn
an.

		Die Kultur der Religionen vermag die Völker nur aus dem Gröbsten
zu hobeln und zu verändern. Auf einer gewissen Stufe angekommen,
hat jeder Mensch seinen bestimmten Wert, welcher nicht um ein
Quentchen verliert oder gewinnt, ob er diesen Wert in oder außer
sich sucht. Dies, empfand Heinrich, wie der Graf ihm gesagt, mit
leichtem Herzen und großem Behagen, und die sich so oft gestellte
Frage, ob er an sich gut sei, glaubte er sich nun freundlich
beantworten zu dürfen, da er nicht die mindeste Veränderung und
Bewegung an sich empfand und sich von Grund aus weder um ein Haar
besser noch schlimmer vorkam, seit er das halbe Wesen und das
peinliche Polemisieren mit dem Gott in seiner Brust aufgegeben.

		So verging der Winter in mannigfacher, aber ruhiger Bewegung.
Der Pfarrer, welcher mit humoristischem Zorne den grünen Fremdling
seine Fahne verlassen sah, fand sich noch öfter im Herrenhause ein
und suchte durch einen Sprühregen von Angriffen und
Witzkompositionen den Flüchtling zu bedrängen und einzufangen.
Vorzüglich ging er darauf aus, die Welt unter dem Gesichtspunkte
seiner Zuhörer als heillos nüchtern, trivial und poesielos
darzustellen, und um zu zeigen, wie ganz anders sie sich ausnehme
im Lichte eines innigen Gottesglaubens, nahm er energische
phantasievolle Mystiker zu Hilfe, in welchen er weniger als Christ
denn als geistreicher Liebhaber sehr belesen war. Er brachte
wiederholt dergleichen her und war sehr willkommen damit, da, wenn
man sich einmal über solche Gegenstände unterhält, alles, was aus
ganzem Holze geschnitten ist, gleich wichtig erscheint, belehrt und
erbaut. So werden auch stets ein recht herzlicher glühender
Mystiker und ein rabiater Atheist besser miteinander auskommen und
größeres Interesse aneinander haben als etwa ein dürrer orthodoxer
Protestant und ein flacher Rationalist, weil jene beiden
gegenseitig wohl fühlen, daß ein höherer spezifischer Wert in ihnen
treibt und durchscheint.

		So hatte er des Angelus Silesius Cherubinischen Wandersmann in
das Haus gebracht und die kleine Gesellschaft empfand die größte
Freude über den vehementen Gottesschauer, seine lebendige Sprache
und poetische Glut. Diese unbefangene Freude ärgerte aber gerade
den guten Pfarrer und wollte ihm gar nicht passen, und er ergriff
eines Abends das Büchlein und begann umso eindringlicher und
nachdrücklicher daraus vorzulesen, als ob die Leuchten bis jetzt
gar nicht gemerkt, was sie eigentlich läsen. Als er sich etwas müde
geeifert, nahm Heinrich das Buch auch in die Hand, blätterte darin
und sagte dann: »Es ist ein recht wesentliches und maßgebendes
Büchlein! Wie richtig und trefflich fängt es sogleich an mit dem
Distichon: ›Was fein ist, das besteht!‹

		Rein wie das feinste Gold, steif wie ein
Felsenstein,

Ganz lauter wie Kristall soll dein Gemüte sein.

		Kann man treffender die Grundlage aller dergleichen Übungen und
Denkarten, seien sie bejahend oder verneinend, und den Wert, das
Muttergut bezeichnen, das man von vornherein hinzubringen muß, wenn
die ganze Sache erheblich sein soll? Wenn wir uns aber weiter
umsehen, so finden wir mit Vergnügen, wie die Extreme sich berühren
und im Umwenden eines ins andere umschlagen kann. Da ist Ludwig
Feuerbach, der bestrickende Vogel, der auf einem grünen Aste in der
Wildnis sitzt und mit seinem monotonen, tiefen und klassischen
Gesang den Gott aus der Menschenbrust wegsingt! Glaubt man nicht
ihn zu hören, wenn wir die Verse lesen:

		Ich bin so groß als Gott, Er ist als ich so
klein:

Er kann nicht über mich, ich unter Ihm nicht sein.

		Ferner:

		Ich weiß, daß ohne mich Gott nicht ein Nun kann
leben,

Werd ich zunicht, er muß vor Not den Geist aufgeben.

		Auch dies:

		Daß Gott so selig ist und lebet ohn
Verlangen,

Hat er sowohl von mir als ich von ihm empfangen.

		Und wie einfach wahr findet man das Wesen der Zeit besungen,
wenn man das Sinngedichtchen liest: ›Man muß sich
überschwenken.‹

		Mensch! wo du deinen Geist schwingst über Ort und
Zeit,

So kannst du jeden Blick sein in der Ewigkeit.

		Besonders aber dies: ›Der Mensch ist Ewigkeit.‹

		Ich selbst bin Ewigkeit, wenn ich die Zeit
verlasse

Und mich in Gott und Gott in mich zusammenfasse.

		Alles dies macht beinahe vollständig den Eindruck, als ob der
gute Angelus nur heute zu leben brauchte und er nur einiger
veränderter äußerer Schicksale bedürfte, und der kräftige
Gottesschauer wäre ein ebenso kräftiger und schwungvoller
Nichtschauer und Feuerbachianer!«

		»Das wird mir denn doch zu bunt«, schrie der Pfarrer, »aber Sie
vergessen nur, daß es zu Schefflers Zeiten denn doch auch schon
Denker, Philosophen und besonders auch Reformatoren gegeben hat und
daß, wenn eine kleinste Ader von Verneinung oder liberaler
Humanität in ihm gewesen wäre, er schon vollkommen Gelegenheit
gehabt hätte, sie auszubilden!«

		»Sie haben recht!« erwiderte Heinrich, »aber nicht ganz in Ihrem
Sinne. Was ihn abgehalten hätte und wahrscheinlich noch heute
abhalten würde, ist der Gran von Frivolität und Geistreichigkeit,
mit welcher sein glühender Mystizismus versetzt ist; diese kleinen
Elementchen würden ihn bei aller Energie des Gedankens auch jetzt
noch im mystischen Lager festhalten!«

		»Frivolität!« rief der Pfarrer, »immer besser! Was wollen Sie
damit sagen?«

		»Auf dem Titel«, versetzte Heinrich, »benennt der fromme Dichter
sein Buch mit dem Zusatz: Geistreiche Sinn- und Schlußreime.
Allerdings bedeutet das Wort geistreich im damaligen Sprachgebrauch
etwas anderes als heutzutage; wenn wir aber das Büchlein aufmerksam
durchgehen, so finden wir, daß es in der Tat auch im heutigen Sinne
etwas allzu geistreich und zu wenig einfach ist, so daß jene
Bezeichnung jetzt wie eine ironische, aber richtige Vorbedeutung
erscheint. Dann sehen Sie aber die Widmung an, die Dedikation an
den lieben Gott, worin der Mann seine hübschen Verse Gott
dediziert, indem er ganz die Form nachahmt, selbst im Drucke, in
welcher man dazumal großen Herren ein Buch zu widmen pflegte,
selbst mit der Unterschrift: Sein allezeit sterbender Johannes
Angelus. Betrachten Sie den bitterlich ernsten Gottesmann, den
heiligen Augustinus, und gestehen Sie aufrichtig: trauen Sie ihm
zu, daß er ein Buch, worin er das Herzblut seines religiösen
Gefühles ergossen, mit solch einer witzelnden, affektierten
Dedikation versehen hätte? Glauben Sie überhaupt, daß es demselben
möglich gewesen wäre, ein so kokettes Büchlein zu schreiben, wie
dies eines ist? Er hatte Geist so gut als einer, aber wie streng
hält er ihn in der Zucht, wo er es mit Gott zu tun hat! Lesen Sie
seine Bekenntnisse, wie rührend und erbauend ist es, wenn man
sieht, wie ängstlich er alle sinnliche und geistreiche
Bilderpracht, alles Kokettieren, alle Selbsttäuschung oder
Täuschung Gottes durch das sinnliche Wort flieht und meidet. Wie er
vielmehr jedes seiner strikten und schlichten Worte unmittelbar an
Gott selbst richtet und unter dessen Augen schreibt, damit ja kein
ungehöriger Schmuck, keine Illusion, keine Art von Schöntun mit
Unreinem hineinkomme in seine Geständnisse! Ohne mich zu solchen
Propheten zählen zu wollen, fühle ich dennoch diesen ganzen und
ernstgemeinten Gott, und erst jetzt, wo ich keinen mehr habe,
bereue ich mit ziemlicher Scham die willkürliche und humoristische
Manier meiner Jugend, in welcher ich in meiner vermeintlichen
Religiosität die göttlichen Dinge zu behandeln pflegte, und ich
könnte mich darüber nicht trösten und müßte mich selbst der
Frivolität zeihen, wenn ich nicht annehmen müßte, daß jene
verblümte und naiv spaßhafte Art eigentlich nur die Hülle der
völligen Geistesfreiheit gewesen sei, die ich mir endlich erworben
habe!«

		Dortchen hatte das Buch inzwischen auch in die Hand genommen und
darin geblättert. »Wissen Sie, Herr Lee«, sagte sie und sah ihn
freundlich an, »daß es mir sehr wohl gefällt, wie Sie ein so
richtiges ernstes und ehrbares Gefühl haben auch für den Gott, den
andere glauben? Dies ist sehr hübsch von Ihnen! Aber Himmel! welch
ein schöner Vers ist dies hier:

		Blüh auf, gefrorner Christ! Der Mai ist vor der
Tür:

Du bleibest ewig tot, blühst du nicht jetzt und hier.«

		Sie sprang ans Klavier und spielte und sang aus dem Steigreif
diese sehnsüchtig lockenden Worte, in geistlich choralartigen Maßen
und Tonfällen, doch mit einem wie verliebt zitternden durchaus
weltlichen Ausdruck ihrer schönen Stimme.

		*

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Blüh auf, gefrorner Christ! Der Mai ist vor der
Tür:

Du bleibest ewig tot, blühst du nicht jetzt und hier!

		So klang es die ganze Nacht in Heinrichs Ohren, der kein Auge
schloß. Ein lauer Südwind wehte über das Land, der Schnee schmolz
an seinem Hauche und tropfte unablässig von allen Bäumen im Garten
und von den Dächern, so daß das melodische Fallen der unzähligen
Tropfen eine Frühlingsmusik machte zu dem, was in dem Wachenden
vorging. Noch gestern hatte er geglaubt, mit seiner jetzigen
verschwiegenen Verliebtheit hoch über allem zu stehen, was er je
über Liebe gedacht und empfunden, und nun mußte er erfahren, daß er
gestern noch keine Ahnung hatte von der Veränderung, die in dieser
Nacht mit ihm vorging, und diese kurze Frühlingsnacht enthielt
gleich einem kräftigen Prolog schon alles, was er während vieler
Wochen nun erleben und erleiden sollte. Das Gattungsmäßige im
Menschen erwachte in ihm mit aller Gewalt und Pracht seines Wesens,
das Gefühl der Schönheit und Vergänglichkeit des Lebens warf darein
eine beklemmende Angst, daß die, welche alles dies anrichtete und
welche ihm so ganz notwendig schien, um ferner zu leben, ihm ja
gewiß nicht werden würde. Denn er ehrte sie, indem er jetzt eine
ganze Leidenschaft zu empfinden begann, sogleich so, daß er es nun
entschieden und entschlossen verschmähte, sie in seinen Gedanken
mit seiner Person zu behelligen, indem er, der Welt gegenüber sich
keck und eroberungslustig fühlend, vor Dortchen eine gänzliche
Demut und Furcht empfand. Doch wechselte die Furcht wohl zwanzigmal
mit der Hoffnung, wenn er manche freundliche Blicke, angenehme
Worte und zuletzt die Stimme bedachte, mit welcher sie obigen
Frühlingsvers gesungen; doch endete auch dieser Wechsel mit
gänzlicher Hoffnungslosigkeit, da er schon in dem Stadium war, wo
man einer Schönen, die man liebt, auch die leeren böswilligen
Freundlichkeiten und Koketterien verzeiht und sogar mit Dank
hinnimmt, ohne eine Hoffnung darauf zu bauen. Dieses war nicht eine
sentimentale Schwäche und Mädchenhaftigkeit, sondern es rührte
gerade von der Kraft und Tiefe der entfachten Leidenschaft her und
von dem ehrlichen Ernste, mit welchem er sie empfand. Denn wo es
sich um alles handelt, um ein großes Glück oder Unglück, wird ein
wohleingerichteter Mann mitten in der Leidenschaft dennoch
Rücksicht für zehn nehmen, und gerade weil es ihm bitterer Ernst
ist, glücklich zu sein und glücklich zu machen, so setzt er sein
Heil auf die Karte der Hoffnungslosigkeit, weil Liebe, wenn sie
durch Hoffnungslosigkeit ihr Spiel verliert, nichts verloren hat
als sich selbst.

		Am Morgen war er stiller als gewöhnlich und ließ sich nichts
ansehen; doch war es nun mit seiner Ruhe vorbei, und mit der Arbeit
jeglicher Art ebenfalls, denn sowie er etwas in die Hand nehmen
wollte, verirrten sich seine Augen ins Weite und alle seine
Gedanken flohen dem Bilde der Geliebten nach, welches, ohne einen
einzigen Augenblick zu verschwinden, überall um ihn her schwebte,
während dasselbe Bild zu gleicher Zeit wie aus Eisen gegossen
schwer in seinem Herzen lag, schön, aber unerbittlich schwer. Von
diesem Drucke war er nur frei, und zwar gänzlich, wenn Dortchen
zugegen war; alsdann war es ihm wohl und er verlangte nichts weiter
und sprach auch wenig mit ihr. Damit war ihr jedoch, als einem
Weibe, nicht gedient. Sie fing an, allerlei Teufeleien zu verüben,
an sich ganz unschuldige Kindereien in Bewegungen oder Worten,
welche einem vermehrten guten Humor zu entspringen schienen, aber
ebensowohl täglich heller eine urgründliche Anmut und Beweglichkeit
des Gemütes verrieten als auch mit einer federleichten Wendung
zeigten, daß sie tausend unergründliche Nücken unter den Locken
sitzen hatte. Wenn nun erst die offene und klare Herzensgüte, das
was man so die Holdseligkeit am Weibe nennt, einen Mann gewinnt und
gänzlich in Beschlag nimmt, so bringen ihn nachher, wenn er in
seiner Einfalt entdeckt, daß die Geliebte nicht nur schön, gut und
huldvoll, sondern auch gescheit und nicht auf den Kopf gefallen
sei, diese fröhliche Bosheit des Herzens, diese kindliche Tücke
vollends um den Verstand und um alle Seelenruhe, da es nun total
entschieden scheint, ohne diese sei das Leben fürhin leer und tot.
So ging auch Heinrich abermals ein neues Licht auf und es befiel
ihn ein heftiger Schrecken, nun ganz gewiß nie wieder ruhig zu
werden, da er gerade dies kurzweilige Frauenleben nicht sein nennen
könne. Denn wenn die Liebe nicht nur schön und tief, sondern auch
recht eigentlich kurzweilig ist, so erneut sie sich selbst durch
tausend kleine Züge und Lustbarkeiten in jedem Augenblick das
bißchen Leben hindurch und verdoppelt den Wert desselben, und
nichts macht trauriger, als ein solches Leben möglich zu sehen,
ohne es zu gewinnen, ja die allertraurigsten Leute sind die, welche
das Zeug dazu haben, recht lustig zu sein, und dennoch traurig sein
müssen aus Mangel an guter Gesellschaft.

		Wie nun Heinrich an diesen Spielereien und Neckereien aller Art
sich sonnte, die oft in nichts anderem bestanden, als daß Dortchen
eine Münze oder Glas zum Tanzen brachte und gegen ihn hin
dirigierte, worauf er dem Gegenstand einen Nasenstüber gab, daß er
wieder zurückflog, mußte er sich tausendmal in acht nehmen, sie
nicht drum anzusehen, wenn das Geldstück umgepurzelt war, und über
dem kindisch leichten Tun sein schweres Geheimnis zu verraten.
Desnahen hielt er sich gewaltsam zurück; aber das tat ihm so weh,
daß er aus Verzweiflung unartig und launisch wurde und sich die
schönsten Stunden unwiederbringlich verdarb.

		Nun glaubte er sich zu heilen, wenn er sich Dortchens Gegenwart
entzöge, und fing an, da es erklärter Frühling war, früh Morgens
wegzugehen, sich den ganzen Tag im Lande umherzutreiben und erst in
der Nacht zurückzukehren, wenn schon alles schlief. Nachdem er dies
einige Tage zu seiner großen Qual getan, trieb es ihn, Dorotheen
wieder zu sehen, und er fand sich bei Tisch ein; aber er war nun
ganz verschüchtert, und weil, wie man in den Wald ruft, es
widertönt, so fing Dortchen auch an, sich zurückzuhalten, und
schien sich nicht viel mehr daraus zu machen, mit Heinrich zu
verkehren. Stracks verzog er sich wieder in die Wälder und blieb
drei Tage dort, während welcher er nur in der Nacht zurückkehrte.
Das Holz fing sachte an zu knospen und der braune Boden bedeckte
sich schon vielfältig mit Blumen. Heinrich verkroch sich an einem
wilden steinigen Abhange, der den ganzen Tag an der Sonne lag,
unter ein hohes Gebüsch, durch welches eine klare Quelle rieselte.
Dort hockte er im Verborgenen, stierte über die duftigen Gehölze
und Felder weg nach dem glänzenden Dache des Landhauses in weiter
Ferne und grübelte unaufhörlich über sein Unheil. Er fing an, sich
zu vergessen und sich nicht mehr zu beherrschen; bisher hatte er,
als ein wohlgeschlossener junger Mensch, noch nie laut gedacht oder
vor sich hingesprochen; jetzt zwitscherte und flüsterte er
unaufhörlich, wo er ging und stand, und als er dies endlich
entdeckte, war es ihm schon zur unentbehrlichen Gewohnheit geworden
und schaffte ihm einige Erleichterung, weil die stille Luft
wenigstens seine Gedanken hören konnte, da sonst niemand auf der
Welt dieselben zu ahnen und zu erraten schien. Selbst der Graf
befragte ihn gar nicht, was er hätte, und tat, als ob er gar nichts
bemerkte von Heinrichs verändertem Wesen.

		»O«, sagte dieser unter den Bäumen, »was für ein ungeschickter
und gefrorner Christ bin ich gewesen, da ich keine Ahnung hatte von
diesem leidvollen und süßen Leben! Ist diese Teufelei also die
Liebe? Habe ich nur ein Stückchen Brot weniger gegessen, als Anna
krank war? Nein! Habe ich eine Träne vergossen, als sie starb?
Nein! Und doch tat ich so schön mit meinen Gefühlen! Ich schwur,
der Toten ewig treu zu sein; hier aber wäre es mir nicht einmal
möglich, dieser Treue zu schwören, solange sie lebt und jung und
schön ist, da dies sich ja von selbst versteht und ich mir nichts
anderes denken kann! Wäre es hier möglich, daß meine Neigung und
mein Wesen in zwei verschiedene Teile auseinanderfiele, daß neben
dieser mich ein anderes Weib auch nur rühren könnte? Nein! Diese
ist die Welt, alle Weiber stecken in ihr beisammen, ausgenommen die
häßlichen und schlechten!

		Wenn diese schwer erkranken oder gar sterben sollte, würde ich
alsdann imstande sein, dem traurigen Ereignis so künstlerisch
zuzusehen und es zu beschreiben? O nein, ich fühle es! Es würde
mich brechen wie einen Halm und die Welt würde sich mir
verfinstern, selbst wenn ich bestimmt wüßte, daß sie mich gar nicht
leiden mag! Und dennoch, welch ein praktischer Kerl bin ich
gewesen, als ich so theoretisch, so ganz nach dem Schema liebte und
ein grünes Bürschchen war! Wie unverschämt hab ich da geküßt, die
Kleine und die Große, zum Morgen- und Abendrot! Und jetzt, da ich
so manches

		Jahr älter bin und diese schöne und gute Person liebe, wird es
mir schon katzangst, wenn ich nur daran denke, sie in unbestimmter
Zeit irgendeinmal küssen zu dürfen, o weh, und doch möchte ich
lieber den Kopf in das Grab stecken, wenn dieses mir nicht
geschehen kann! Nicht einmal weiß ich mehr es anzufangen, ein
Sterbenswörtchen gegen sie hervorzubringen!«

		Dann starrte er wieder über das Land hinaus; doch kaum waren
einige Minuten vergangen, während welcher er neugierig eine Wolke
oder einen Gegenstand am Horizont betrachtet oder auch ein
schwankendes Gras zu seinen Füßen, so kehrten die Gedanken wieder
zu ihrer alten Last zurück; denn Dortchens goldenes hartes Bild lag
so schwer in seinem Herzen, daß es ein Loch in selbes zu reißen
drohte und nicht erlaubte, daß die Gedanken länger anderswo
spazieren gingen.

		Obgleich er im Grunde dies gern litt und geschehen ließ, so
gedachte er doch nicht, sich daran aufzureiben, und begann andere
Saiten aufzuziehen, indem er endlich bestimmt und deutlich
festzustellen suchte, daß Dorothea gewiß nichts für ihn fühlte und
daß ja auch gar kein vernünftiger Grund vorhanden sei, das etwa
sich einzubilden. Er musterte ihr Betragen durch und bestärkte sich
schmerzlich in dieser unerbaulichen Ansicht, da er ganz mürbe und
demütig geworden war und jetzt nicht das geringste Liebenswürdige
an sich fand. So bitter dieser selbstgemischte Trank anfangs zu
trinken war, so brachte er doch einige Ruhe zurück, infolge derer
die eingeschlafene Vernunft auch wieder auftauchte und den
Aufgeregten in ihre kühlenden Arme nahm.

		Was dem einen recht, ist dem andern billig, und wie du mir, so
ich dir, sind die zwei goldenen Sprüche auch in Liebeshändeln,
wenigstens bei gesunden und normalen Menschen, und die beste Kur
für ein krankes Herz ist die unzweifelhafte Gewißheit, daß sein
Leiden nicht im mindesten geteilt wird. Nur eigensinnige,
selbstsüchtige und krankhafte Verfassungen laufen Gefahr, sich
aufzulösen, wenn sie durchaus nicht geliebt werden von denen, auf
die sie ihr Auge geworfen. Aber was hätte sein können und nicht
geworden ist, macht wirklich unglücklich, und kein Trost hilft, daß
die Welt weit sei und hinter dem Berge auch noch Leute wohnen; denn
nur das Gegenwärtige, was man kennt, ist heilig und tröstlich, und
es ist jammerschade um jedes totgeborene Lebensglück.

		Da nun der verliebte Heinrich bei sich ausgemacht hatte, daß
Dortchen gar nicht an ihn denke, ward er um vieles ruhiger und
befand sich am sechsten Tage seines Lebens in der Wildnis schon so
weit, daß er darüber ratschlagen konnte, ob er, zum Danke für ihre
Liebenswürdigkeit und Schönheit, es ihr sagen wolle oder nicht. Er
gedachte sich im ersten Falle wieder auf einen unbefangenen und
guten Fuß mit ihr zu setzen und ihr alsdann gelegentlich, eh er
abreiste und wenn sie einmal recht artig gegen ihn wäre, lachend
und manierlich zu gestehen, welchen Rumor sie ihm angerichtet, und
ihr zugleich zu sagen, sie sollte sich nicht im geringsten darum
kümmern, er habe es ihr nur sagen wollen, um ihr vielleicht eine
kleine Freude zu machen, die sie so sehr verdiene; im übrigen sei
nun alles wieder gut und er wohl und munter! Vor Spott und
Schadenfreude war er sicher bei ihr, jedoch tauchte ihm sogleich
die Besorgnis auf, man dürfte am Ende ein solches Geständnis doch
für eine verkappte ernstliche Liebeserklärung und angelegte
Schlauheit ansehen. Diese Idee machte ihn sogleich wieder traurig,
da er nun es doch verschweigen mußte, und wie er dies einsah,
schien es ihm erst unmöglich zu sein und seine Gemütsruhe nur dann
wieder erreichbar, wenn er sein bestandenes Ungewitter bekennen
durfte, am liebsten der Erregerin desselben selbst. Auch schien ihr
diese Kunde durchaus von Rechts wegen zu gebühren und Heinrich war
ihr so gut, daß er ihr ohne allen Eigennutz nicht das Geringste
entziehen mochte, was ihr zukam. Daher rief er endlich: »Ich sag es
ihr doch!« Aber dann fürchtete er wieder, es möchte dennoch ein
Mißverständnis hervorgerufen werden und er endlich unter einem
schlimmen Eindruck aus dem Hause abziehen müssen, und er rief
wieder: »Nein! Ich sag es doch nicht! Was geht es sie an?« Endlich
nahm er ein flaches rundes Steinchen aus dem klaren Bächlein, das
auf einer Seite rosenrot und auf der anderen Seite milchweiß
gefärbt war mit blauen Äderchen, und warf selbiges in die Höhe.
Wenn die rote Seite oben läge, wollte er reden, wenn die weiße,
wollte er schweigen. Die weiße Seite lag oben und Heinrich war
wieder ganz unglücklich, als sie da in der Sonne glänzte. »Ach«,
flüsterte er, »dies ist nichts! wer wird alles auf einen Wurf
wagen? Dreimal will ich werfen und dann gewiß nicht mehr!« Und er
warf wieder und abermals weiß. Zögernd und seufzend warf er zum
dritten Mal, da glänzte es rot, und ebenso rot ward sein Gesicht
und eine unaussprechliche Freude strahlte auf demselben. »O nun
will ich es ihr sagen!« sagte er, und ein Stein fiel ihm vom Herzen
und er dachte, nun wäre alles gut.

		Der Herzenskundige wird hier wohl bemerken, daß diese
Fröhlichkeit nur von der leisen Hoffnung herrührte, welche sich in
Heinrichs Vorsatz mit einschlich, und daß er, ohne es zu wollen,
dennoch im Begriffe war, jene Schlauheit zu begehen, welche er sich
nicht zu schulden wollte kommen lassen.

		Es war gerade Sonnabend und der Tag näherte sich seinem Ende. Er
nahm sich also vor, noch bis in die Nacht umherzustreifen und am
Sonntagmorgen dann guter Dinge zu sein, wieder ein unbefangenes
Gesicht zu machen und, sobald sich der günstige Augenblick böte,
ihr unter Scherz und Lachen sein Bekenntnis abzulegen mit der
gemessensten Aufforderung, daß sie sich gar nichts daraus machen
und die Sache einzig wie eine kleine Morgenerheiterung aufnehmen
solle. Der arme Teufel, wie er sich selbst belog!

		Der Sonntagmorgen geriet wunderschön, der reine Himmel lachte
durch alle Fenster in das helle Haus und der Garten blühte schon an
allen Enden.

		Heinrich war wirklich guter Dinge und putzte sich sorgfältiger
heraus als gewohnt; er verlor den Mut nicht, da er sich einbildete,
nichts erreichen zu wollen, sich allein wie ein Kind auf die
herzliche Plauderei freuend, die er ihr vormusizieren wollte, und
sich davon ein reines und ungetrübtes Glück und ein ruhiges Leben
versprechend. Und es fielen ihm tausend Narrheiten in den Sinn,
welche er dazwischen flechten wollte, um Dortchen zu ergötzen,
damit sie ja nicht die mindeste Unruhe oder Betrübnis verspüren
sollte. So war er in der rosigsten Laune und das Herz klopfte ihm
stark und lebendig, und indem ihm fortwährend neue Witze einfielen,
über die er lachen mußte, traten ihm zugleich Tränen in die Augen,
so sehr freute er sich darauf, ihr endlich gegenüber zu sein und
mit ihr zu plaudern.

		Aber es fand sich, daß Dortchen schon am Sonnabend viele Meilen
weit weggefahren war, um eine Freundin zu besuchen, und wenigstens
drei Wochen lang wegbleiben wollte. Hilf Himmel! welch ein
Donnerschlag! Der ganze schöne Sonntagsfrühling in Heinrichs Brust
war mit einem Zuge weggewischt, die Narrheiten und Witze tauchten
unverweilt ihre Köpfe spurlos unter die Flut der dunkelsten
Gesinnung und der blaue Himmel ward schwarz wie die Nacht vor
Heinrichs Augen. Das erste, was er tat, war, daß er wohl zwanzigmal
den Weg vom Garten nach dem Kirchhofe hin und zurück ging, und er
drückte sich dabei genau an die Kante des Pfades, an welcher
Dortchen hinzustreifen pflegte mit dem Saum ihres Gewandes. Aber
auf diesen Stationen brachte er weiter nichts heraus, als daß das
alte Elend mit verstärkter Gewalt wieder da war und alle Vernunft
wie weggeblasen. Das Gewicht im Herzen war auch wieder da und
drückte fleißig darauf los.

		Diese drei Wochen glaubte Heinrich nicht erleben zu können und
beschloß, sich so bald als möglich fortzumachen. Er zwang sich
deshalb zur Arbeit, so gut es gehen wollte. Zum Glück war dieselbe
vor dem Liebeswetter schon so weit gediehen, daß es nur der
fortgesetzten Anstrengung weniger Tage bedurfte, um zu Ende zu
sein; allein wenn Heinrich unter bitteren Schmerzen eine Stunde
gemalt hatte, mußte er die Pinsel wegwerfen und in den Wald
hinauslaufen, um sich wieder zu verbergen; denn unter den Menschen
wußte er nicht, wo er hinsehen sollte. So brauchte er dennoch volle
drei Wochen, bis er fertig war, und diese schienen ihm volle drei
Jahre zu dauern, während welcher er tausend Dinge und doch immer
ein und dasselbe lebte und dachte. Wenn es schönes Wetter war, so
machte ihn der blaue Himmel und der Sonnenschein noch tausendmal
unglücklicher und er sehnte sich nach Dunkelheit und Regengüssen,
und traten diese ein, so hoffte er auf den Sonnenschein, der ihm
helfen würde. Überdies begann er allerlei Unstern zu haben, da er
fortwährend zerstreut war. So trat er eines Tages fehl, als er
einen steilen Klippenpfad heruntersteigen wollte, und torkelte wie
ein Sinnloser über die Felsen hinunter, daß er nicht wußte, wie er
unten ankam, und ihm die Sinne vergingen. Dies kränkte und schämte
ihn so heftig, daß er elendiglich zu weinen anfing. Ein andermal
eilte und klomm er hastig den Berg hinauf, immer höher, um weiter
in das Land hinauszusehen, als ob er alsdann Dortchen entdecken
könnte, und als er endlich ganz oben angelangt und sie nirgends
sah, legte er sich auf den Boden und schluchzte jämmerlich, und das
Unwetter tobte so heftig in ihm, daß es ihn emporschnellte und
herumwarf, wie eine Forelle, die man ins grüne Gras geworfen hat
und die nach Wasser schnappet. Wiederum ein andermal setzte er sich
auf einen verlassenen Pflug, welcher in einer angefangenen
Ackerfurche lag, und machte ein trübseliges Gesicht; denn er
begriff nicht, wie jemand noch Freude daran finden könne, zu
pflügen, zu säen und zu ernten, und er machte allem Lebendigen
umher Leerheit, Nichtigkeit und Seelenlosigkeit zum Vorwurf, da er
Dortchen nicht hatte. Da schlenkerte ein vergnügt grinsender
Feldlümmel daher, der ein irdenes Krüglein an einem Stricke über
der Schulter trug, stand vor ihm still, gaffte ihm in das betrübte
Gesicht und fing endlich an, unbändig zu lachen, indem er sich mit
dem Ärmel die Nase wischte. Schon das arme Krüglein tat Heinrich
weh in den Augen und im Herzen, da es so stillvergnügt und
unverschämt am Rücken dieses Burschen baumelte; wie konnte man ein
solches Krügelchen umhertragen, da Dortchen nicht im Lande war? Da
nun der grobe Gesell nicht aufhörte dazustehen und ihm ins Gesicht
zu lachen, stand Heinrich auf, trat weinerlich und leidvoll auf ihn
zu und schlug ihm dergestalt hinter das Ohr, daß der arme Kerl zur
Seite taumelte, und ehe der sich wieder fassen konnte, prügelte
Heinrich all sein Weh auf den fremden Rücken und schlug sich an dem
brechenden Kruge die Hand blutig, bis der Feldlümmel, welcher
glaubte, der Teufel sei hinter ihm her, sich aus dem Staube machte
und erst aus der Entfernung anfing, mit Steinen nach dem tollen
Heinrich zu werfen. Langsam ging dieser davon und bedeckte seine
überströmenden Augen mit beiden Händen. Solche Kunststücke trieb er
nun und der Himmel mochte wissen, wo er sie gelernt hatte.

		Endlich aber stellte sich von dem andauernden Druck des besagten
goldenen Bildes ein bleibender körperlicher Schmerz auf der linken
Seite ein, der erst nur ganz leise war und sich nur allmählich
bemerklich machte. Als ihn Heinrich endlich entdeckte und von der
gewohnten Beklemmung unterschied, fuhr er unablässig mit der Hand
über die Stelle, als ob er wegwischen könnte, was ihm weh tat. Da
es aber nicht wegging, sagte er: »So, so, nun hats mich!« denn er
dachte, dieses wäre nun das wirkliche und wahrhaftige Herzeleid, an
welchem man stürbe, wenn es nicht aufhörte. Und er wunderte sich,
daß also das bekannte Herzweh, welches in den Balladen und Romanzen
vorkommt, in der Tat und Wahrheit existiere und gerade ihn
betreffen müsse. Erst empfand er fast eine kindische Schadenfreude,
wie jener Junge, welcher sagte, es geschehe seinem Vater ganz
recht, wenn er sich die Hand erfröre, warum kaufe er ihm keine
Handschuhe? Doch dann schlug dies Vergnügen wieder in Traurigkeit
um, als er sich ernstlicher bedachte und befand, daß nun gar keine
Rede mehr davon sein könne, Dortchen etwas zu sagen, da die Sache
bedenklich würde und ihr Sorgen und Befangenheit erwecken
müßte.

		Er suchte jetzt sein Wäldchen wieder auf am Berge, das indessen
schön grün geworden war und von Vogelsang ertönte. Auf dem Baume,
unter dem Heinrich den ganzen Tag saß, war ein Star und guckte,
wenn er genug Würmchen gefressen hatte, zutulich auf ihn herunter
und stieg jeden Tag um einen Ast näher herab. Während nun Heinrich
darüber nachsann, wie dieser Kummer alles andere, was ihn schon
gequält, weit hinter sich lasse, wie das Leid der Liebe so
schuldlos sei, denn was habe man getan, daß einem ein anderes Wesen
so wohl gefalle? und dennoch so unerträglich und bitter und
unvernünftig und einen zugrunde zu richten vermöge, und während er
sich jedoch vornahm, daß dies nicht geschehen solle und er sich
schon seiner Haut wehren wolle, sprach er nichts mehr als immer den
gleichen Seufzer: »O Dortchen, Dortchen – Dortchen, Dortchen
Schönfund! Wenn du wüßtest, wie mir es ergeht!« und dies so oft,
daß eines schönen Morgens über seinem Kopfe unversehens eine
seltsame Stimme rief: »O Dortchen, Dortchen Schönfund! Wenn du
wüßtest, wie mir es ergeht!« Dies war der Star, der diese Worte
gemächlich auswendig gelernt und nun jedesmal damit fortfuhr, wenn
Heinrich eine Weile geschwiegen, so daß sie nun unablässig in dem
grünen Busch ertönten. Manchmal, wenn Heinrich nur abgebrochen
Dortchen rief und wieder schwieg, sang der Star: »Dortchen?« worauf
Heinrich antwortete: »Ja, Dortchen ist nicht Hierchen!« Oder wenn
er bloß seufzte: »Wenn du wüßtest!« so rief der Vogel nach einem
Weilchen: »Wie mir es ergeht!«

		Es erging ihm aber auch so schlimm, daß er sich nach Dorotheens
Wiederkehr sehnte, bloß um eine äußerliche Veränderung zu erfahren
und sie noch einmal zu sehen, um dann unverzüglich fortzugehen. Als
er gerade am letzten Abend der drei Wochen sich ins Haus begab,
hoffte er nicht, daß sie schon da sein würde, sah aber schon vom
Garten her, daß Licht in ihrem Zimmer war, und erfuhr, daß sie
schon am Nachmittage pünktlich angekommen sei. Sogleich befand er
sich um vieles besser und schlief wieder einmal ziemlich gut, ohne
von ihr zu träumen, da sie sonst immer ihm im Traume erschienen
war. Dies hatte ihn auch immer so gequält, wenn die Geträumte ihm
durchaus wohlgeneigt nahte, ein leises gütiges Wort flüsterte oder
ihn freundlich ansah und er dann nach dem Erwachen nicht fassen und
begreifen konnte, warum es nicht wahr sein und er nicht zu seinem
erträumten Rechte kommen sollte, als ob die Gute für das
verantwortlich wäre, was er träumte.

		Am Morgen erklang schon früh ihre Stimme durch das Haus; sie
spielte und sang wie eine Nachtigall an einem Pfingstmorgen, und
das Haus war voll Leben und Fröhlichkeit. Heinrich wurde zum
Frühstück eingeladen, um die Wiedergekehrte zu begrüßen. Hastig und
mit klopfendem Herzen ging er hin; aber sie war so lustig und
aufgeweckt, daß der Erznarr sogleich wieder traurig wurde, da sie
auch gar nichts zu merken schien von dem, was mit ihm vorging.

		Dennoch wirkte ihre Gegenwart so wohltuend auf ihn, daß er sich
zusammennahm, nicht mehr weglief und sich still und bescheiden
verhielt, ohne viel Worte zu verlieren, allein darauf bedacht, bald
fortzukommen. Aber sie machte ihm dies nicht so leicht, sondern
trieb hundertfachen Mutwillen, der ihn immer wieder aufregte und
störte, wobei sie sich immer an andere wandte und vorzüglich
Apollönchen dazu brauchte, welche für sie kichern und lachen mußte,
so daß Heinrich nie wußte, wem es gelten sollte; und hundertmal in
Versuchung geriet, die Kleine beim Kopf zu nehmen und zu sagen: »Du
Gänschen, was willst denn du?«

		Endlich wurden zwei große Kisten gebracht, in welche die
fertigen Bilder gepackt wurden. Heinrich schickte den Tischler fort
und nagelte die Kisten selber zu auf dem Hausflur, um nur etwas
auszutoben. Er saß bitterlich wehmütig auf dem Deckel und trieb die
Nägel mit zornigen Schlägen in das Holz, daß das Haus davon
widerhallte; denn mit jedem Nagel, den er einschlug, nahm er sich
gewisser vor, am nächsten Tage fortzugehen, und so dünkte es ihn,
als nagle er seinen eigenen Sarg zu. Aber nach jedem Schlage
schallte ein klangreiches Gelächter oder ein fröhlicher Triller aus
den oberen Gängen des Hauses, die Mädchen jagten hin und her und
schlugen die Türen auf und zu. Dies bewirkte, daß Heinrich auf sein
Zimmer ging und gleich auch den Reisekoffer packte. Als er damit
fertig war, ging er höchst schwermütig, aber gefaßt, ins Freie und
nach dem Kirchhofe; dort setzte er sich auf eine Bank und hoffte,
Dortchen werde etwa herkommen und er wenigstens einige Minuten noch
allein und ohne Bosheit bei ihr sitzen können, um sie noch einmal
recht anzusehen. Sie kam auch richtig nach einer Viertelstunde
herangerauscht, aber von der Gärtnerstochter und dem großen
Haushunde begleitet. Da entfernte er sich eiligst, glaubend, sie
hätten ihn noch nicht gesehen, und lief hinter die Kirche. Als er
dort die Mädchen wieder sprechen und lachen hörte, ging er in der
Verwirrung in das Pfarrhaus hinein, das ganz in der Nähe war, und
traf den Pfarrer essend am Tische sitzen, über den die
Nachmittagssonne friedlich wegschien. Heinrich setzte sich zu ihm
und sah ihm zu. »Ich esse hier mein Vesperbrötchen«, sagte der
Pfarrer, »wollen Sie nicht mithalten?« – »Ich danke«, erwiderte
Heinrich, »wenn Sie erlauben, so will ich Ihnen sonst ein wenig
Gesellschaft leisten!« – »Das sind mir junge Leute heutzutage«,
sagte der Hochwürdige, »das hat ja gar keinen ordentlichen
deutschen Appetit mehr! Na, die Gedanken sind auch danach, da kann
freilich nicht viel anderes herauskommen als nichts und aber
nichts!« Der Pfarrer merkte nicht, wie materialistisch er sich mit
dieser speiselustigen Rede selbst ins Gesicht schlug, sondern war
eifrig mit der großen Schüssel beschäftigt, die vor ihm stand.
Dieselbe enthielt viele Anhängsel eines frisch geschlachteten
Schweines, nämlich die Ohren, die Schnauze und den Ringelschwanz,
alles soeben gekocht und dem Geistlichen lieblich in die Nase
duftend. Er pries das aufgetürmte Gericht als unübertrefflich an
einfacher Zartheit und Unschuld und trank einen tüchtigen Krug
braunen klaren Bieres dazu.

		Als Heinrich fünf Minuten traurig dagesessen und dem Pastor
zugesehen hatte, klopfte es an der Tür und Dorothea trat, nur von
dem schönen Hunde begleitet, anmutig und höflich herein und schien
aber ein ganz klein bißchen befangen zu sein. »Ich will die Herren
nicht stören«, sagte sie, »ich wollte Sie nur bitten, Herr Pfarrer,
heute abend bei uns zu sein, da Herr Lee morgen fortreist; Sie sind
doch nicht abgehalten?« – »Gewiß werde ich kommen«, erwiderte der
Pfarrer, der sich schon wieder gesetzt hatte, »bitte, mein
Liebster, holen Sie doch einen Stuhl für das Fräulein!« Heinrich
tat dies mit großer Herzensfreude und stellte einen zweiten Stuhl
an den Tisch, sich gegenüber. »Danke schön!« sagte Dortchen
freundlich lächelnd und zierlich vor sich niedersehend, indem sie
Platz nahm. Nun war Heinrich doch glückselig, da er in der sonnigen
und wohnlichen Pfarrersstube ihr gegenübersaß und sie sich so
gutmütig und still verhielt. Der Pfarrer, obgleich er fortaß,
sprach immer, und die beiden Leutchen brauchten ihm nur zuzuhören,
indes der Hund mit feurigen Augen und offenem Maule nach der
Schüssel starrte. »Ach, der arme Hund, wie es ihn gelüstet«, sagte
Dortchen, »essen Sie dies auch, Herr Pfarrer? oder erlauben Sie,
daß ich es ihm gebe?« Sie zeigte hiebei auf das krumme Schwänzchen,
das sich manierlich auf dem Rande der Schüssel darstellte. »Dies
Sauschwänzchen?« sagte der Pfarrer, »nein, mein Fräulein! das
können Sie ihm nicht geben, das eß ich selbst! Warten Sie, hier ist
was für ihn!« und er setzte dem gierigen Tiere einen Teller vor, in
welchen er allerlei Knöchelchen und Knorpelwerk geworfen hatte.
Dortchen und Heinrich sahen sich unwillkürlich einander an und
mußten lächeln, nicht über den Pfarrer aus Spott, sondern weil
seine vergnügte, und selbstzufriedene Freude an dem Sauschwänzchen
so lustig war. Auch der Hund, der sich eifrig und begierig mit
seinen Knorpeln unterhielt, vermehrte durch seine Behaglichkeit die
gute Stimmung der jungen Leute. Dortchen streichelte ihm den Kopf,
als Heinrich ihm den Rücken streichelte, und als sie mit ihrer Hand
achtlos der seinigen zu begegnen Gefahr lief, wich er ihr aus,
wofür sie ihn, irgend eine gleichgültige Frage benutzend, umso
freundlicher ansah.

		Am offenen Fenster blühte ein Apfelbaum und weiße Schmetterlinge
flogen in die Stube, und als es nun gar so lieblich war da zu
sitzen der Lieblichen gegenüber, konnte Heinrich nicht anders, als
er mußte sich den Pfarrer noch hinwegdenken, die Stube zu seiner
eigenen machen und sich vorstellen, als wäre Dortchen seine junge
Frau und säße an einem solchen Mainachmittage am weiß gedeckten
Tische herzensallein ihm gegenüber. Heiß werdend und verlegen,
streichelte er wieder den Hund, und nun fiel ihm plötzlich ein, wie
er vor Jahren mit dem ganz jungen Mädchen ja schon einmal
gemeinschaftlich einen Hund geliebkost habe, ohne zu ahnen, daß es
je wieder begegnen würde. »Nun ist sie groß und schön geworden«,
dachte er, was er freilich schon am ersten Tage Gelegenheit hatte
zu bemerken, »und wenn abermals eine Reihe von Jahren dahin ist, so
wird sie dem Alter entgegengehen und zuletzt dem Tode! Ist es
möglich, daß dies Wesen und diese Lieblichkeit vergehen soll?« Es
ergriff ihn heftiges Leiden um sie und es schien ihm beim Himmel
nicht möglich und nicht möglich zu sein, daß sie anders als in
seinen Armen glücklich und zufrieden alt werden könne! Er fühlte,
daß ihm sogleich die Augen übergehen würden, stand auf und sagte:
»Ich muß gehen, ich habe noch viel zu tun.« Er verbeugte sich
verzweifelt, Dortchen stand überrascht auf und verbeugte sich
ebenfalls, und dies war sehr komisch und wehmütig, da beide bei dem
einfachen Tone, der in dem Hause herrschte, sich längst nicht mehr
gegeneinander verbeugt hatten, sondern sich aufrecht begrüßten.

		Heinrich lief in die Kirche hinein, um sich zu verbergen, und da
dort ein altes Mütterchen kniete und ihr Vaterunser betete, so
flüchtete er in die Sakristei und setzte sich dort in einen dunklen
Winkel, um unaufhaltsam zu weinen und zu schluchzen. Werfe niemand
einen Stein auf ihn, weil er schwach war; denn diese Schwäche war
nur der Gegenpol und die Kehrseite der Tiefe und Kraft, mit welcher
er das Leben zu empfinden fähig wurde in diesem Hause, und nur wer
den heißen Sonnenschein, die leuchtende Trockenheit des Glückes
recht voll und anhaltend zu ertragen berufen ist, wird solcher
Schwäche teilhaftig, wenn die Sonne sich verhüllt. So saß er eine
gute halbe Stunde und es war ihm so elend zu Mute wie noch gar nie
in seinem Leben. Denn alles ging ihm durch den Sinn, was er wollte
und hoffte, und formte sich sämtlich in das Bild des einzigen
Dortchens, dem zu Ehren und zu Lieb er allein alles tun und erleben
mochte, was ihm irgend beschieden war.

		Die Sakristei war der älteste Teil der ziemlich ansehnlichen
Kirche und bestand aus einer uralten Kapelle, die zuerst auf diesem
Platze gestanden. Es war ein dunkles romanisches Gewölbe, dessen
Fenster zum großen Teil vermauert waren, und man hatte hier viele
Gegenstände hingebracht und aufgestapelt, welche im Laufe der Zeit
den Raum in der eigentlichen Kirche beengt.

		Vorzüglich aber ragte ein großes Grabmal hervor von schwarzem
Marmor, auf welchem, aus dem gleichen Stein gehauen, ein langer
Ritter ausgestreckt lag, die Hände auf der Brust gefaltet. An
seiner linken Seite, auf dem Kranze des Sarkophags, stand eine
verschlossene Büchse von Erz, reich gearbeitet und mittelst einer
ehernen Kette an dem Marmor befestigt. Sie enthielt das
vertrocknete Herz des Ritters, und sein Wappen war auf ihr
eingegraben. Die Büchse und die feine Kette waren gänzlich oxydiert
und schillerten schön grün im Zwielicht der Sakristei. Das Grabmal
aber gehörte, laut den Hausberichten, einem französischen Ritter
an, welcher von wilder und heftiger, aber ehrlicher und verliebter
Natur gewesen und dessen Herz, als er vor allerhand Unstern und
Frauenmißhandlung flüchtig herumzog, in dieser Gegend gewaltsam
gebrochen war. Dies war zu Anfang des sechzehnten Jahrhunderts
geschehen und seine Familie hatte hier, wo er in den letzten Tagen
gepflegt worden, das Grabmal errichten lassen. Dasselbe vor Augen
saß Heinrich nun da in seinem Winkel zwischen alten Tabernakeln und
Prozessionsgerätschaften, als er hörte, daß wieder Leute in die
Kirche traten. Es schienen zwei Frauenzimmer zu sein, und bald
unterschied er Dortchens und Apollönchens Stimme, die miteinander
leise sprachen. Sie schienen diesmal nicht zu lachen, sondern
angelegentlich etwas zu beraten. Doch bald war ihnen der Ernst zu
lang und sie kamen in die Sakristei hereingehuscht, indem Dortchen
rief: »Komm, wir wollen den verliebten Ritter besehen!« Sie
stellten sich dicht vor das Grabmal und gafften dem starren
Rittersmann neugierig in das dunkle ehrliche Gesicht. »O Gott! ich
fürchte mich!« flüsterte Apollönchen, »wir wollen hinausgehen!« –
»Warum denn, Närrchen?« sagte Dortchen laut, »der tut niemand was
zu leid! Sieh, wie es ein guter Kerl ist!« Sie nahm das erzene
Gefäß in die Hand und wog es bedächtig; aber plötzlich schüttelte
sie es, so stark sie konnte, auf und nieder, daß das arme tote Herz
darin zu hören war und die Kette dazu erklang. Sie atmete heftig,
war rot wie eine Rose im Gesicht und ihr schöner Mund lachte und
zeigte die weißen Zähne. »Sieh die Klappernuß! höre die
Klappernuß!« rief sie, »da! klappre auch einmal!« Sie drückte dem
zitternden Apollönchen die Herzbüchse in die Hände; aber dieses
schrie ängstlich auf, ließ die Büchse fallen, und Dortchen fing sie
gewandt auf und klapperte abermals damit.

		Heinrich, von dessen Gegenwart sie keine Ahnung hatten, sah ganz
erstaunt zu. »Wart, du Teufel!« dachte er, »dich will ich schön
erschrecken!« Er wischte sich die Augen trocken, stieß einen hohlen
Seufzer aus und sprach mit trauriger Zitterstimme, welche er gar
nicht zu verstellen brauchte, und in altem Französisch: »Dame, s'il
vous plaist, laissez cestuy cueur en repos!« Erbleichend und mit
einem Doppelschrei flohen die Mädchen aus der Sakristei und Kirche
wie besessen, und zwar Dortchen voraus, welche mit einem
elastischen Satz über Schwelle und Stufen der Kirchentür
hinaussprang, schneebleich, aber immer noch lachend, ihr Kleid
zusammennahm und über den Kirchhof wegeilte, bis sie eine
Gartenbank fand, auf welche sie sich warf. Bebend lief das
erschreckte Apollönchen hinter ihr drein und flüchtete sich an ihre
Seite, sich kaum fassend. Dortchen, deren Gesicht fast so weiß war
wie die Zähne, atmete hoch auf, lehnte sich zurück und hielt die
Hände um die Knie geschlungen. »O Gott, es hat gespukt! das ist
mein Tod!« rief Apollönchen, und Dortchen sagte: »Ja wohl, es
spukt, es spukt!« und lachte wie eine Tolle. »Du Gottlose,
fürchtest du dich nicht ein bißchen? Klopft dein Herz nicht zehnmal
stärker als du das Herz da drin gerüttelt hast?« – »Mein Herz?«
erwiderte Dortchen, »ich sage dir, es ist guter Dinge!« – »Was hat
es denn gerufen«, sagte Apollönchen und hielt sich beide Hände an
die eigene pochende Herzseite, »was hat das französische Gespenst
gesagt?« – »Fräulein! hat es gesagt, wenn es Euch gefällt, so macht
dies Herz zu Eurem Nadelkissen! Geh wieder hin und sag, wir wollten
uns bedenken, ob es uns gefiele!«

		Eine Stunde später war Dortchen allein auf ihrem Zimmer, das sie
abgeschlossen hatte, und war eifrig damit beschäftigt, ein Körbchen
mit Naschwerk zurecht zu machen für den Nachtisch. Sie hatte
nämlich die Gewohnheit, immer ein solches Körbchen unter ihrem
Verschluß zu halten, das mit feinem Zuckerwerk angefüllt war und
das sie in buntes Papier wickelte, nachdem sie eine selbst
geschriebene Devise dazu gelegt. Hierzu verwendete sie schöne und
graziöse Verse aus allen Sprachen und alten und neuen Dichtern, am
liebsten kleine gute Sinngedichte, welche geeignet waren, angenehme
und witzige Vorstellungen zu erregen und eine heitere Fröhlichkeit
zu verbreiten. Auch trieb sie allerhand Schwank damit, indem sie
oft zwei verschiedene Zeilen aus verschiedenen Dichtern zu einem
Distichon zusammenfügte, so daß man glaubte, Bekanntes zu lesen,
und doch nicht klug daraus wurde, indessen die neue zierliche
Wendung, der entgegengesetzte Sinn, welchen das Unbekannt-Bekannte
abgab, ergötzte und vielfältig in die Irre führte. Dortchen
wickelte jetzt rasch und nachdenklich den ganzen Vorrat auf, warf
die alten Zettelchen beiseite und schrieb auf neue Streifchen
feinen Papieres zwanzig- oder dreißigmal dasselbe Sinngedicht eines
alten schlesischen Poeten. Dann wickelte sie diese Zettel mit dem
Zuckerwerke wieder ein, wozu sie neues, nur weißes Papier nahm,
schloß ihre Tür wieder auf und trug ihr Körbchen nach dem hübschen
Schränkchen, das sie im Familienzimmer ebenfalls unter ihrem
Verschluß hatte.

		Heinrich hatte unterdessen endlich ausgetobt, die Schluchzerei,
deren er sich schämte, und der Scherz hatten ihn erleichtert und
ruhiger gemacht und er nahm sich nun zum allerletzten Mal bestimmt
vor, Dortchen gut zu sein, ohne an etwas weiteres zu denken noch
sich zu bekümmern, und seine Gedanken nach anderen Dingen und nach
seiner Zukunft zu richten. Desnahen war er ziemlich zufrieden am
Abendtisch, und weil er, als der Abreisende, der Gegenstand des
Gespräches war, seine Zukunft mit Wohlwollen besprochen wurde und
außerdem der Graf, als sich von selbst verstehend, erklärte,
abermals mit ihm zu reisen nach der Hauptstadt, da Heinrich das
nicht gehofft hatte, so befand er sich zuletzt so glücklich und
lustig wie je und lachte Dortchen freundschaftlich an, als sie
endlich mit ihrem Körbchen zu ihm trat.

		»Heut bekommen Sie zum letzten Mal ein Bonbon von mir!« sagte
sie, »suchen Sie sich ein recht gutes aus!«

		Heinrich suchte unbefangen einige Sekunden lang und nahm doch
das erste beste, was ihm in die Hände kam, da er es vorzog, die
Spenderin inzwischen anzusehen, da dies auch ein letztes Bonbon
war. Als er das Ergriffene aufmachte und den Zettel las, errötete
er und vermochte nicht denselben laut zu lesen, denn es stand
darauf:

		Hoffnung hintergehet zwar,

Aber nur, was wankelmütig;

Hoffnung zeigt sich immerdar

Treugesinnten Herzen gütig;

Hoffnung senket ihren Grund

In das Herz, nicht in den Mund!

		Der Pfarrer nahm das Papier und las das Gedicht. »Allerliebst!«
rief er, »sehr hübsch! Sie haben eine allerliebste Devise zum
Abschied bekommen. Lassen Sie sehen, Fräulein Dortchen! was ich zum
Dableiben erhalten werde!« Er griff begierig nach dem Körbchen,
denn es juckte ihn auf der Zunge, etwas Süßes darauf zu legen.
Dortchen zog aber das Körbchen weg und sagte: »Nächsten Sonntag
bekommen Sie was zum Dableiben, Herr Pfarrer! Heute bekommt nur
der, welcher geht!« Heinrich sah sie verwirrt und zweifelhaft an,
die aufregenden Verse im Herzen; aber mit der unergründlichen
Halbheit der Weiber stand sie da und verzog keine Miene. Rasch
verschloß sie den Korb wieder in den Schrank und der arme Heinrich
hatte keine Vermutung, daß in allen dreißig Bonbons die gleichen
Worte standen.

		*

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Der Wagen stand in aller Frühe bepackt und bereit; Dortchen
begleitete die Abreisenden bis an denselben, umgeben von den
übrigen Leuten, so wie auch Apollönchen und der alte Gärtner
herbeikamen. Heinrich gab den zutraulichen Dienstleuten allen die
Hand und zuletzt auch der Dorothea, welche ihm freundlich die
ihrige gab und nun sagte: »Adieu, Herr Lee!« Von Wiedersehen oder
dergleichen sagte sie gar nichts; ebensowenig als Heinrich, und so
fuhren der Graf und er rasch von dannen.

		Die Bilder kamen in zwei Tagen nach und waren bald zur
öffentlichen Ausstellung hergerichtet. Der Graf beschäftigte sich
so munter mit der Sache, als ob er selbst der Künstler wäre, und
hatte die größte Freude daran, überall dabei zu sein und seinen
Schützling zu bevormunden. Wie er es gewünscht, so kam es auch, als
die Bilder endlich in dem Saale hingen, wo die Künstler und die
wohlhabenden Liebhaber ab und zu gingen. Sie sprangen ziemlich
anspruchsvoll in die Augen, hielten aber die erregte Aufmerksamkeit
tapfer aus; alte Bekannte wunderten sich über das plötzliche
Auftauchen des verschollenen Heinrich und drückten ihm mit Achtung
und aufrichtigen Glückwünschen die Hand; der Graf unterließ nicht,
vornehm aussehende Herren und Damen vor die Bilder zu führen, so
daß sich der Beifall herumsprach und immer ein Trüppchen elegantes
Publikum davorstand, kurz, Heinrich konnte nun doch noch mit Ehren
und mit leichtem Sinne von dem Handwerk scheiden und dieser
Abschied erhielt dadurch einen vollern und schwerern Gehalt. Als
Heinrich endlich bei den Aufsehern der Säle den Preis der Bilder
angeben wollte, drängte sich der Graf dazwischen und schrieb den
betreffenden Zettel selbst auf. Aber er schrieb eine so ausgiebige
Summe hin, daß Heinrich laut auflachte und rief: »Da werden wir
lange warten können, bis wir die Fahnen an den Mann bringen!« –
»Das werden wir schon sehen«, erwiderte der Graf, »nur nicht blöde,
mein Freund!« Und in der Tat wurden die Bilder in einigen Tagen
gekauft, aber vom Grafen selbst, ohne daß Heinrich es wußte; denn
er ließ den Kauf unter fremdem Namen vor sich gehen und
abschließen, und zwar nicht um Heinrich eine Art Geschenk
aufzudrängen, sondern weil er die zwei Landschaften, welche er
veranlaßt und entstehen gesehen, selber besitzen wollte und schon
ihren Platz in seinem Hause angeordnet hatte.

		Nun hätte Heinrich endlich ohne Hindernis nach seiner Heimat und
zu seiner Mutter eilen können; allein wie er sich dazu anschickte,
begegneten ihm noch zwei Abenteuer, die ihn ganz verschieden
betrafen. Ein alter Bekannter aus der Zeit, da Heinrich mit
Ferdinand Lys und Erikson umgegangen, welcher von seinem
Wiederauftauchen gehört, suchte ihn auf und gab ihm einen Brief des
Ferdinand, welcher schon vor Monaten aus Palermo gekommen war für
Heinrich und von Hand zu Hand ging, ohne bestellt werden zu können.
Zugleich teilte er ihm mit, daß neueren Nachrichten zufolge der
Schreiber des Briefes seither gestorben sei, ohne jedoch etwas
Näheres von den Verhältnissen zu wissen.

		Heinrich erschrak und ahnte Schlimmes! er ließ daher den
Überbringer erst fortgehen, ehe er den Brief öffnete; dann aber tat
er ihn auf und las:

		»Lieber Heinrich! Nachdem ich mich die Jahre her leidlich
herumgeschleppt, muß ich nächstens nun endlich doch noch sterben an
dem Stich, den Du mir so tapfer versetzt. Ich tue Dir dies selbst
noch kund, um Dir zugleich zu sagen, daß Du mir zwar ein
freundliches Andenken bewahren, aber die Sache Dich nicht etwa zu
sehr angreifen lassen mögest. Es wäre mir eine Bitterkeit, zu
denken, daß Du nur einen Tag lang deswegen unglücklich werden
dürftest; denn was geschehen ist, ist sowohl meine Schuld wie
Deine, und da ich zufrieden und glücklich sterbe und mit mir im
reinen bin, so ist weiter gar nichts zu sagen als noch einmal: ich
hoffe, Du werdest so klug sein und Dich meinen Tod nicht anfechten
lassen! Ich habe seither viel an Dich gedacht und bin ein
förmlicher Philosoph geworden! Nach meiner Berechnung, die ich
angestellt, mußt Du jetzt aus der Torheit auch heraus sein, wozu
ich Dir Glück wünsche! Lebe wohl, liebe die Welt, sie ist schön,
und denke nur mit vollkommen ruhigem Sinn an Deinen treuen Freund!
Der lange Erikson ist schon zweimal hier bei mir gewesen. Er hat
einen großen Schacher und Handel angelegt und fährt auf einem
eigenen Dampfschiffe, das er selber steuert, in der halben Welt
herum und seine Frau geht ihm nicht von der Seite. Wenn dieser
Brief Dich trifft, so schreibe mir, wie es Dir ergeht! Trifft er
Dich nicht, so ist es auch gut, denn alsdann bleibt Dir hoffentlich
die ganze Affäre unbekannt!«

		Heinrich gab den Brief dem Grafen, ohne etwas zu sagen. Der Graf
las ihn und beobachtete Heinrich aufmerksam während einer Stunde,
ohne daß sie etwas über die Sache sprachen. Endlich aber sagte der
Graf: »Nun, wie ist Ihnen zu Mut? Wie nehmen Sie diesen Brief auf?«
Ohne Verzug erwiderte Heinrich: »Ganz wie er geschrieben ist! Ich
würde ihm ebenso geschrieben haben, wenn Ferdinand mich getötet
hätte! Übrigens vermute ich, daß bei dieser Gelegenheit der letzte
Rest von Willkürlichkeit und Narrheit aus mir schwindet.«

		Noch am gleichen Tage wurde er durch eine gerichtliche Behörde,
die schon lange nach ihm gefahndet, ausfindig gemacht und
hinbeschieden. Als er dort war und sich als rechtmäßiges Ich
ausgewiesen hatte, ward ihm eröffnet, wie jenes tote Trödelmännchen
ihn zu seinem Erben eingesetzt habe. Verwundert hörte Heinrich die
Vorlesung des Testamentes an, nach welchem der fahrende Kram des
Verstorbenen gerichtlich verkauft und erst dann dem eingesetzten
Erben der letzte Wille bekanntgemacht und die vorhandene Barschaft
eingehändigt werden mußte. Man hatte aber in einem alten silbernen
Becher von mächtiger Größe, der mit einem Deckel versehen war,
einen ganzen Schatz in Gold und öffentlichen Papieren vorgefunden,
was ein ordentliches bürgerliches Vermögen ausmachte und kein
Mensch hinter dem Alten gesucht hätte. Dieser sonderbare Becher
stand jetzt auf dem grünen Tische des Gerichtszimmers, wurde
umgestürzt und der Inhalt dem Erben vorgezählt. Außerdem händigte
man ihm einen Brief des Verstorbenen ein, welcher, mit kaum
leserlicher Schrift auf grobes Papier geschrieben, folgendermaßen
lautete:

		»Du hast mich böslich verlassen, mein Söhnchen, und bist nie
wieder zu mir gekommen, doch kenn ich Dich wohl und vermache Dir
mein bißchen Erspartes, weil ich keine Blutsverwandten habe.
Hoffentlich wirst Du dasselbige richtig erhalten; es soll das
Löhnchen sein für die Fahnenstecken, so Du angemalet; denn dazumal,
wie ich Dich bei dieser Arbeit sahe, habe ich es mir vorgenommen,
und wünsche ich somit, daß es nicht zu spät komme, um Dir einen
Beitrag und Anlaß zu geben, wie Du Dich im Kleinen als einen
treulichen Verwalter gezeigt hast, es auch in beträchtlicheren
Dingen zu sein; Du kannst es wohl, wenn Du es willst und nicht
eigensinnig bist. Das Geldchen ist nicht ohne alle Schlauheit, aber
je dennoch auf ganz ehrlichem Wege erworben und ist niemand Unrecht
geschehen, so daß Du den Segen mit Anstand verwenden magst, wie Dir
gut dünkt. Für den Fall, daß du die Künstlerei etwa verabschiedet
hättest, habe ich verordnet, daß mein Trödel verkauft wird, damit
Du Deine alten Sachen nicht wieder zu Gesicht bekommst. Dies
bedünkte mich nämlich zweckmäßig und gut, und hiermit bin ich nun
froh, mein Erspartes, was mir viel Spaß machte, da die Leute so
verschlafen und spaßhaft sind, noch an den Mann gebracht zu haben,
und wenn ich hierdurch mir das freundschaftliche Gedächtnis eines
braven und geschickten Menschen erkauft habe, der Gott weiß in
welcher Himmelsgegend lustig in die zukünftige Zeit hineinlebet, so
habe ich noch ein gutes Geschäft gemacht und einen Nutzen erreicht,
und hiermit lebe wohl, mein Männchen.«

		Nachdem den gerichtlichen Anstalten Genüge geschehen, zog
Heinrich ab mit seinem Brief und Becher; in den Gängen des
weitläufigen Gerichtshauses, wo eine Menge bekümmerter oder
erboster Streitführender auf und niederging oder auf Bänken saß,
Verklagte und Ankläger, Schuldner und Gläubiger, stellte er einen
armen Kerl an, der sich melancholisch da umhertrieb, und gab ihm
den schweren Becher zu tragen. Wie er durch die belebte Stadt vor
dem Träger hereilte und oft durch mehrere Menschen von ihm getrennt
war, lüftete dieser neugierig den Deckel und guckte, was darinnen
wäre. Als er das Gold sah, beschloß er, mit dem Schatz zu
entwischen, da seine armen verhungerten Gedanken nicht weiter
gingen als die eines Hundes, der einen Braten sieht. Er wollte nur
warten, bis Heinrich ein- oder zweimal sich nach ihm umgesehen, wo
er dann ein vergnügtes und biederes Gesicht machen wollte, rüstig
einherschreitend, jedoch unmittelbar nach dem zweiten oder dritten
Umsehen wollte er auf die Seite springen und sich im Wirrsal
verlieren, da er dann auf mehrere Minuten sicher war. Da sich aber
Heinrich gar nicht nach ihm umsah, und er immer darauf wartete, so
wurde er an seiner Tat seltsam verhindert, immer nach dem Vorgänger
hinstarrend, und er geriet in einen wunderlichen Bann, daß er
nichts unternehmen konnte und der Weg zurückgelegt war, eh er das
Mindeste ausgerichtet; denn plötzlich blieb Heinrich unter der Tür
des Gasthofes stehen, wandte sich um und nahm ihm den Becher ab,
indem er ihm eine Goldmünze aus demselben gab.

		»Nun habe ich ja Geld wie ein Kornhändler!« sagte Heinrich zu
dem Grafen, der seiner harrte, setzte den Sparbecher des Alten vor
ihn auf den Tisch, erzählte ihm die Geschichte und zeigte ihm auch
den Brief.

		»Seh einer an!« sagte der Graf, »ich hielt die alte Zipfelkappe
immer für einen Kauz; daß er aber solche Ideen hinter den Ohren
hätte, sah ich ihm doch nicht an!«

		»Es ist aber doch eine sonderbare Sache«, erwiderte Heinrich,
»ein solches gefundenes Gut zu haben und zu tun, als ob es einem
von Recht- und Verdiensteswegen gehörte!«

		»Gefunden!« sagte der Graf, »wie kommen Sie nur dazu, sich
wieder so zu zieren? Sie sind ein wesentlicher Mensch, und aus
Ihrem Wesen heraus haben Sie die Stängelchen bemalt oder die
Spirallinie gezogen, wie Sie sich ausdrücken. Hundert andere hätten
gerade das nicht getan und nicht auf die Art getan wie Sie, und
dies hat der Alte sehr richtig bemerkt, so daß Ihr eigenes Wesen
das Glück, wie wir es immerhin nennen wollen, anzog und bezwang.
Glück aber ist nicht unanständig, Glück braucht jeder
Geschäftsmann, auch der, welcher sein gutes Menschenwesen in den
Verkehr setzt! Aber nun machen Sie, daß Sie fortkommen, sonst
fangen Sie mir wieder an zu spintisieren und sich zu zieren! Diesen
Becher, der ein altes tüchtiges Stück Gerät ist, geben Sie mir mit
zum Andenken! Vorher aber wollen wir einen guten Abschied daraus
trinken und auch den Alten leben lassen!«

		Sie ließen ein paar Flaschen starken Weines kommen; Heinrich
warf den Inhalt des Gefäßes heraus und schwenkte das Gefäß aus, der
Graf trocknete es mit frohem Sinn und einem frischen Handtuch
sorgfältig ab, und nun gossen sie die erste Flasche in den Becher
und tranken denselben zum Andenken an den toten Alten.

		Beim zweiten Becher aber sagte der Graf: »Nun wollen wir auch
Brüderschaft trinken und uns fortan mit Du anreden, denn wir wollen
uns getreu bleiben und gute Freunde sein!«

		Heinrich wurde ganz rot und sah tief in den Becher hinein, ohne
es zu wagen, das edle Anerbieten seines Freundes anzunehmen noch
auch es abzulehnen, da zum ersten Mal ein viel älterer und ganzer
Mann, dessen Haare schon ergrauten, ihm solches anbot. Endlich aber
gewann er durch den Wert, welcher durch des Mannes Vertrauen und
Freundschaft in ihn gelegt wurde, einen guten Mut und er gab dem
Grafen die Hand und sah ihn an; doch erst nach einem Weilchen des
gleichmütigen und ruhigen Gespräches brachte er auch endlich das Du
über die Lippen, so gleichsam im Vorbeigehen brachte er es
bescheiden, doch tapfer an, daß der Graf lächelte und ihn beim Kopf
kriegte.

		Der ältere Freund reiste noch am selben Tage auf sein Gut zurück
und der jüngere machte sich endlich am nächsten Morgen auf den
Heimweg. Es widerstrebte ihm, den alten geraden Weg, den er unter
wechselndem Geschick schon so oft zur Hälfte zurückgelegt, abermals
anzutreten, und reiste daher in einem Bogen durch Süddeutschland
auf die Stadt Basel zu. Er war nun gerade sieben Jahre abwesend;
dies dünkte ihn, so schnell sie auch vorübergeschwunden, jetzt eine
Ewigkeit, da ihm mit einem Male, als er sich dem Vaterlande nähern
sollte, alles schwer aufs Herz fiel, was sich in demselben begeben,
ohne daß er den allerkleinsten Teil daran hatte. Noch schwerer fiel
ihm die Mutter aufs Gewissen, die er nun endlich wiedersehen
sollte, und in die Freude und Hoffnung über das Wiedersehen mischte
sich eine seltsame Beklemmung und Furcht, wenn er sich die
Veränderung dachte, welche mit ihrem äußeren Aussehen vorgegangen
sein mußte, und er fühlte die Flucht und das Gewicht dieser sieben
Jahre tief mit für die alternde Mutter. Seit seine erste Heimreise
so romantisch unterbrochen worden und er in dem Hause des
Gastfreundes gelebt, hatte er erst das Schreiben an sie immer
aufgeschoben, weil er dachte, so bald als möglich selbst
hinzukommen und mit seiner wohlhergestellten Person Ende gut alles
gut zu spielen. Dann, als er in die Liebeskrankheit verfiel, vergaß
er sie zeitweise ganz, und wenn er an sie dachte, wäre es ihm nicht
möglich gewesen, auch nur eine Zeile zu schreiben, so wenig als
etwas anderes zu beginnen, und am wenigsten hätte er gewußt, in
welchem Tone er an die Mutter schreiben sollte, ohne sie zu
täuschen, da er selbst nicht wußte, ob er den Tod oder das Leben im
Herzen trage. Er ließ daher die Dinge gehen, wie sie gingen,
vertraute auf die gute Natur der Mutter und setzte ihre Ruhe mit
seiner Ruhe auf die gleiche Karte. Jetzt aber befiel ihn, der noch
vor kurzem einen so großen Respekt und eine gewisse Furcht vor dem
jungen schönen Weibe gehegt, das er liebte, jetzt befiel ihn dieses
Gefühl, wie eine Art Scheu, in verdoppeltem Maße vor der alten
schwachen, lange nicht gesehenen Mutter, und es war ihm zu Mute,
wie wenn er einer strengen Richterin entgegenginge, die ihn um ihn
und sein Leben zur Verantwortung zöge.

		Zugleich bemerkte er, sobald er einen Tag lang wieder ganz
allein gewesen, daß unversehens der heillose Druck von Dortchens
Bild, der, solange er mit dem Grafen noch fröhlich beisammen war,
sich nicht hatte verspüren lassen, wieder in seiner Brust saß, und
er mußte nun fürchten, daß dies nie wieder wegginge, ohne daß er
etwas dazu tun konnte.

		Und zwar war es nun diesmal so, da er sonst ganz gefaßt und
ruhig war, daß es ihm das Herz zusammenschnürte, ohne daß er
besonders an sie dachte, und wenn er ganz beschäftigt mit anderen
Dingen war, so wartete der verborgene Herzdrücker und harrte
freundschaftlich aus, bis Heinrich sich an die Ursache erinnerte
und über sie seufzte.

		Um dieser Dinge willen war er froh, einen mäßigen Umweg zu
machen, um sich nur erst ein wenig zurechtzufinden, da ihm nun das
Wiedersehen der Mutter wichtiger war, als wenn er vor eine Königin
hätte treten müssen und er doch mit Ruhe und Unbefangenheit
ankommen wollte.

		So gelangte er an einem schönen Junimorgen in die alte schöne
Stadt Basel und sah den Rhein wieder fließen, vorüber an dem alten
Münster. Schon alle Straßen, die nach der Stadt führten, waren mit
Tausenden von Fuhrwerken und Wagen bedeckt, welche eine unzählige
Menschenmenge aus allen Gauen sowie aus dem Französischen und
Deutschen nach Basel trugen; die Stadt selbst aber war ganz mit
Grün bedeckt und mit rot und weißen Tüchern, Flaggen und Fahnen,
die von allen Türmen wehten. Denn es wurde heute die
vierhundertjährige Jubelfeier der Schlacht bei St. Jakob an der
Birs begangen, wo tausend Eidgenossen zehntausend Feinde
totschlugen und deren vierzigtausend von den Landesgrenzen
abhielten durch den eigenen Opfertod, während im Schoße des
Vaterlandes der Bürgerkrieg wütete. Am gleichen Tage ward auch das
große eidgenössische Schützenfest eröffnet, welches alle zwei Jahre
wiederkehrt und dazumal in Basel den höchsten bisherigen Glanz und
Gehalt erreichte, da es gegenüber der alten kraftlosen Tagsatzung
das politische Rendezvous des Volkslebens war in einer gärenden
Umwandlungszeit.

		So stieß Heinrich gleich beim Eintritt ins Land mitten auf seine
rauschende und grollende Bewegung, und ohne auszuruhen ging er mit
den hunderttausend Zuschauern auf das Schlachtfeld hinaus und
wieder zurück in die reiche Stadt, welche mit ihren zahlreichen
silbernen und goldenen Ehrengefäßen den Wirt machte. Doch mit dem
Mittage räumte die geschichtliche Feier der Vergangenheit der
treibenden Gegenwart den Platz ein, und unter der großen
Speisehütte des Schießplatzes aßen schon an diesem ersten Mittag
fünftausend waffenkundige Männer zusammen, indessen am andern Ende
des Platzes auf eine unabsehbare Scheibenreihe ein Rottenfeuer
eröffnet wurde, welches acht Tage lang anhielt, ohne einen
Augenblick aufzuhören. Dies war kein blindes Knattern wie von einem
Regiment Soldaten, sondern zu jedem Schusse gehörte ein
wohlzielender Mann mit hellen Augen, der in einem guten Rocke
steckte, seiner Glieder mächtig war und wußte was er wollte.

		Inmitten der hölzernen Feststadt, deren Ordnung, Gebrauch und
Art trotz aller Luftigkeit herkömmlich und festgestellt war und
ihre eigene Architektur erzeugt hatte, ragten drei monumentale
Zeichen aus dem Wogen der Völkerschaft, die das große Viereck
ausfüllte. Ganz in der Mitte die ungeheure grüne Tanne, aus deren
Stamm ein vielröhriger Brunnen sein lebendiges Wasser in eine weite
Schale goß. In einiger Entfernung davon stand die Fahnenburg, auf
welche die Fahnen der stündlich ankommenden Schützengesellschaften
gesteckt und unter deren Bogen dieselben begrüßt und verabschiedet
und die letzten Handschläge, Vorsätze und Hoffnungen getauscht
wurden. Auf der anderen Seite der Tanne war der Gabensaal, welcher
die Preise und Geschenke enthielt aus dem ganzen Lande sowie von
allen Orten diesseits und jenseits des Ozeans, vom Gestade des
Mittelmeeres, von überall wo nur eine kleine Zahl wanderlustiger,
erwerbsfroher Schweizer sich aufhielt oder die Jugend auf fernen
Schulen weilte. Der Gesamtwert erreichte diesmal eine größere Höhe
als früher je, und das Silbergerät, die Waffen und andere gute
Dinge waren massenhaft aufgetürmt.

		Während nun in den Stuben der Doktrinäre, in den Sälen der
Staatsleute vom alten Metier und in der Halle des Bundes von Anno
fünfzehn das politische Fortgedeihen stockte und nichts anzufangen
war, trieb und schoß dasselbe in mächtigen Keimen auf diesem
brausenden tosenden Plan, über dem die vielen Fahnen rauschten. Das
Land war mitten in dem Kampfe und in der Mauser begriffen, welche
mit dem Umwandlungsprozesse eines Jahrhunderte alten Staatenbundes
in einen Bundesstaat abschloß und ein durchaus denkwürdiger, in
sich selbst bedingter organischer Prozeß war, der in seiner
Mannigfaltigkeit, Vielseitigkeit, in seinen wohlproportionierten
Verhältnissen und in seinem erschöpfenden Wesen die äußere
Kleinheit des Landes vergessen ließ und sich schlechtweg lehrreich
und erbaulich darstellte, da an sich nichts klein und nichts groß
ist und ein zellenreicher summender und wohlbewaffneter Bienenkorb
bedeutsamer anzusehen ist als ein mächtiger Sandhaufen.

		Das erste Jahrzehend, welches Anno dreißig die Fortbildung zur
freien Selbstbestimmung oder zu einem jederzeit berechtigten
Dasein, oder wie man solche Dinge benennen mag, wieder aufgenommen
hatte, war unzureichend und flach verlaufen, weil die
humanistischen Kräfte aus der Schule des vorigen Jahrhunderts, die
den Anfang noch bewirkt, endlich verklungen waren, ehe ein
ausreichendes Neues reif geworden, das für die ausdauernde
Einzelarbeit zweckmäßig und rechtlich, in seinen Trägern frisch und
anständig sich darstellte. In die Lücke, welche die Stockung
hervorbrachte, trat sofort die vermeintliche Reaktion, welche ihrer
Art gemäß sich für höchst selbständig und ursprünglich hielt, in
der Tat aber nur dazu diente, dem Fortschritt einen Schwung zu
geben, und es ihm möglich machte, nach mehrjährigen Kämpfen endlich
die sichere und bewußte Mehrheit zu finden für die neue
Bundesverfassung. Es begann jene Reihe von blutigen oder trockenen
Umwälzungen, Wahlbewegungen und Verfassungsrevisionen, die man
Putsche nannte und alles Schachzüge waren auf dem wunderlichen
Schachbrett der Schweiz, wo jedes Feld eine kleinere oder größere
Volkes- und Staatssouveränität war, die eine mit repräsentativer
Einrichtung, die andere demokratisch, diese mit, jene ohne Veto,
diese von städtischem Charakter, jene von ländlichem, und wieder
eine andere wie eine Theokratie aussehend, und die Schweizer
bezeigten bald eine große Übung in diesem Schachspielen und
Putschen.

		Das Wort Putsch stammt aus der guten Stadt Zürich, wo man einen
plötzlichen vorübergehenden Regenguß einen Putsch nennt und
demgemäß die eifersüchtigen Nachbarstädte jede närrische
Gemütsbewegung, Begeisterung, Zornigkeit, Laune oder Mode der
Züricher einen Zürichputsch nennen. Da nun die Züricher die ersten
waren, die geputscht, so blieb der Name für alle jene Bewegungen
und bürgerte sich sogar in die weitere Sprache ein, wie
Sonderbündelei, Freischärler und andere Ausdrücke, die alle aus dem
politischen Laboratorium der Schweiz herrühren.

		Der Zürichputsch war aber eine religiöse Bewegung gewesen, da
der müßige Fortschritt, eingedenk des Sprichwortes, daß Müßiggang
aller Laster Anfang ist, etwas an der Religion machen wollte, wie
die Bauern sich ausdrückten, und zwar auf dogmatischem Wege. Die
Kirche läßt sich aber von unkirchlichen Leuten nicht schulmeistern
und umgestalten, sondern nur ignorieren oder abschaffen, wenn die
Mehrheit dafür da ist. Die Juristen waren sehr betrübt und
entsetzt, zu sehen, daß die Religion dergestalt auf das Gemüt
einwirken könne, daß selbst eine aufgeschriebene Verfassung damit
zu brechen sei, und sie hielten über diesen Folgen ihrer müßigen
Tat den Untergang der Welt nahe; die folgenden Putsche aber
gewannen durch diesen Anfang ihr Losungswort, den Glauben, und
infolgedessen fanden sich denn richtig die Jesuiten ein als die
vollendeten Lückenbüßer der Geschichte und wurden von den der
weiteren zweckmäßigen Ausgestaltung des Landes widerstrebenden
Dialektikern und Schachspielern als handliche Schachfiguren
benutzt, während sie wähnten, um ihrer selbst willen und aus
eigener Kraft da zu sein. Sie reichten gerade aus, durch ihr Wesen
und ihre Bestimmung einen kräftigen und höchst produktiven Haß und
Groll zu erregen, welcher auf dem Fest zu Basel dermaßen gewaltig
rauschte, daß davon die Rede war, in corpore aufzubrechen und in
den Festkleidern, den Festwein im Blute, hinzuziehen, um den
Jesuiten das Loch zu verstopfen und ihre verrückte Theokratie zu
zerstören.

		Dies blieb zwar nur eine Rede, doch wurde der Keim gelegt zu
jener seltsamen Erscheinung der Freischarenzüge, wo seßhafte
wohlgestellte Leute, die sämtlich in der Armee eingereiht waren,
sich in bürgerliche Kleidung steckten, sich zusammentaten, durch
fingierte Handstreiche unter den Augen ihrer Regierungen Stück und
Wagen aneigneten und gut bewaffnet auszogen, um in eine benachbarte
Souveränität einzubrechen und die dortige gleichgesinnte Minderheit
mit Gewalt zur Mehrheit zu machen. Diese vermummten Zivilkrieger
wollten für sich nichts, weder Beute noch Kriegsruhm noch
Beförderung holen, sondern zogen einzig für den reinen Gedanken
aus; als sie daher allein an dem Fluche der Ungesetzlichkeit und
offenen Vertragsbrüchigkeit untergingen, trat der noch seltsamere
Fall ein, daß sie sich nicht ihrer Tat zu schämen brauchten und
doch eingestehen durften, es sei gut, daß sie nicht gelungen, indem
ohne den tragischen Verlauf der Freischarenzüge der Sonderbund
nicht jene energische Form gewonnen hätte, die den schließlichen
Sieg der legalen und ruhigen Freisinnigen herausgefordert und
ermöglicht hat. Dem wahrhaft freisinnigen Manne geziemt es, froh zu
sein, wenn ihm das Ungehörige und Unüberlegte mißlungen, und er
überläßt es den Despoten und wilden Bestien, einen blinden
günstigen Zufall als Gnade Gottes und die Schärfe der Klauen als
Recht auszukündigen.

		Indessen hinderte der Zorn die Schweizer in Basel nicht, im
größten Maßstabe zu zechen, und Zorn und Freude schillerten so
blitzend durcheinander wie der rote und weiße Wein, von welchem an
dem bewegtesten Tage der Woche gegen neunzigtausend Flaschen
getrunken wurden allein in der großen Hütte, während die
leidenschaftlichen Tischreden von der Tribüne tönten. Als Heinrich,
der drei Tage auf dem Platze blieb, diese Kraft und Fülle sah,
schien ihm dies fast bedenklich; denn nach dem stillen und
innerlichen Leben, das er in der letzten Zeit geführt, dröhnte ihm
das gewaltige Getöse betäubend in das Gemüt; denn obgleich da
durchaus kein wüstes oder kindisches Geschrei herrschte, sondern
ein ausgedehntes Meer gehaltener Männerstimmen wogte, aus dem nur
hie und da eine lautere Brandung oder ein fester feuriger Gesang
aufstieg, so bildete doch diese handfeste Wirklichkeit und
Rührigkeit einen grellen Gegensatz zu dem lautlosen
entsagungsbereiten Liebesleiden Heinrichs von jüngst, aus dem nur
etwa jener eintönige Starenruf heraustönte. Doch erinnerte er sich,
daß dies eine alte Weise seiner Landsleute und nicht etwa ein
Zeichen des Verfalles sei und daß die sogenannten alten frommen
Schweizer, welche so andächtig niederknieten, ehe sie sich
schlugen, mit ihren langen Barten und schiefen Kerbhütchen zuweilen
noch viel wilder tun, bankettieren und rumoren konnten als die
jetzigen und daß also deswegen kein Verfall eingetreten und die
Schweizer Schützen immer noch die seien, deren Vorfahren vor
Jahrhunderten die Straßburger besucht, wenn diese schossen. Auch
jetzt rollten ganze Bahnzüge voll Schweizer nach Straßburg
hinunter; aber es gab dort keine freien reichsstädtischen
Straßburger mehr, sondern nur französische Elsässer und
französisches Militär.

		Heinrich versöhnte sich also mit dem Zechgetöse, und zwar ließ
er dem Gewalthaufen der Trinker sein Recht der Majorität, ohne das
Recht seiner Person aufzugeben und sich diesmal ganz ruhig und
nüchtern zu erhalten, da ihm die neueste Vergangenheit mit Dortchen
und die nächste Zukunft mit seiner Mutter alle Lust fern hielten,
sich irgendwie hervortun und jubilieren zu wollen. Dagegen kaufte
er sich in der Stadt ein gutes Geschoß und mischte sich unter die
Schießenden, nicht um irgend sein Glück zu versuchen, sondern um zu
sehen, ob er für seinen Handgebrauch und für den Notfall etwa im
Ernste mitzugehen imstande wäre. Er hatte früher, ehe er in die
Fremde gegangen, nur wenig geschossen bei zufälligen Gelegenheiten
und bei dem Leichtsinn, mit welcher seine Jugend die Sache in die
Hand nahm, nichts Sonderliches ausgerichtet. Jetzt erfuhr er, wie
der Ernst des Lebens und die Zeit fähig machen, auch die
einfachsten Dinge besonnener in die Hand zu nehmen, und während des
Tages, an welchem er fleißig schoß, erlangte er die Gewißheit, bei
fortgesetzter Übung sich die Eigenschaft zu erwerben, nicht bloß
ein Maulheld zu sein oder ein Bratenschütze, sondern in der Stunde
der Gefahr etwa für seine Person, und was ihm teuer war,
einzustehen.

		So wurde sein Heimweg gehemmt und aufgehalten, wie nur eine
ängstliche Traumreise aufgehalten werden kann, und es war ihm fast
gleich zu Mute wie in jenen Träumen, in denen er heimreiste, und
fühlte sich beklommen, so daß er sich losreißen mußte, um nur
endlich weiterzukommen. Da alle Posten und Fuhrwerke überfüllt
waren, ließ er bloß seine Sachen mit der Post gehen und machte sich
an einem kristallhellen Morgen zu Fuß auf den Weg, um endlich der
Vaterstadt zuzueilen von einer anderen Seite als er sie vor sieben
Jahren verlassen. Überall lag das Land im himmelblauen Duft, aus
welchem der Silberschein der Gebirgszüge und der Seen und Ströme
funkelte, und die Sonne spielte auf dem betauten Grün. Er sah die
reichen Formen des Landes, in Ebenen und Gewässern ruhig und
waagrecht, in den steilen Gebirgen gezackt und kühn, zu seinen
Füßen fruchtreiche blühende Erde und in der Nähe des Himmels
fabelhaftes Totenreich und wilde Wüste, alles dies abwechselnd und
überall die Tal- und Wahlschaften bergend, die zu Füßen der fernen
Gebirgsriesen wohnten oder fern hinter denselben. Er selbst schritt
rüstig durch katholische und reformierte Gebietsteile, durch
aufgeweckte und eigensinnig verdunkelte, und wie er sich so das
ganze große Sieb von Verfassungen, Konfessionen, Parteien,
Souveränitäten und Bürgerschaften dachte, durch welches die
endliche sichere und klare Rechtsmehrheit gesiebt werden mußte, die
zugleich die Mehrheit der Kraft, des Gemütes und des Geistes war,
der fortzuleben fähig ist, da wandelte ihn die feurige Lust an,
sich als der einzelne Mann, als der widerspiegelnde Teil vom Ganzen
zu diesem Kampfe zu gesellen und mitten in demselben die letzte
Hand an sich zu legen und sich mit regen Kräften zurecht zu
schmieden zum tüchtigen und lebendigen Einzelmann, der mit ratet
und mit tatet und rüstig darauf aus ist, das edle Wild der Mehrheit
erjagen zu helfen, von der er selbst ein Teil ist und die ihm
deswegen doch nicht teurer ist als die Minderheit, die er besiegt,
weil diese von gleichem Fleisch und Blut ist hinwieder mit der
Mehrheit.

		»Aber die Mehrheit«, rief er vor sich her, »ist die einzige
wirkliche und notwendige Macht im Lande, so greifbar und fühlbar
wie die körperliche Natur selbst, an die wir gefesselt sind. Sie
ist der einzig untrügliche Halt, immer jung und immer gleich
mächtig; daher gilt es, unvermerkt sie vernünftig und klar zu
machen, wo sie es nicht ist. Dies ist das höchste und schönste
Ziel. Weil sie notwendig und unausweichlich ist, so kehren sich die
übermütigen und verkehrten Köpfe aller Extreme gegen sie in
unvermögender Wut, indessen sie stets abschließt und selbst den
Unterlegenen sicher und beruhigt macht, während ihr ewig
jugendlicher Reiz ihn zu neuem Ringen mit ihr lockt und so sein
geistiges Leben erhält und nährt. Sie ist immer liebenswürdig und
wünschbar, und selbst wenn sie irrt, hilft die gemeine
Verantwortlichkeit den Schaden ertragen. Wenn sie den Irrtum
erkennt, so ist das Erwachen aus demselben ein frischer Maimorgen
und gleicht dem Schönsten und Anmutigsten, was es gibt. Sie läßt es
sich nicht einfallen, sich stark zu schämen, ja die allgemeine
verbreitete Heiterkeit läßt den begangenen Fehltritt kaum
ungeschehen wünschen, da er ihre Erfahrung bereichert, diese Freude
hervorgerufen hat und durch sein schwindendes Dunkel das Licht erst
recht hell und fröhlich erscheinen läßt.

		Sie ist die reizende Aufgabe, an welcher sich ihr einzelner
messen kann, und indem er dies tut, wird er erst zum ganzen Mann
und es tritt eine wundersame Wechselwirkung ein zwischen dem Ganzen
und seinem lebendigen Teile. Mit großen Augen beschaut sich erst
die Menge den einzelnen, der ihr etwas vorsagen will, und dieser,
mutvoll ausharrend, kehrt sein bestes Wesen heraus, um zu siegen.
Er denke aber nicht, ihr Meister zu sein; denn vor ihm sind andere
da gewesen, nach ihm werden andere kommen, und jeder wurde von der
Menge geboren; er ist ein Teil von ihr, welchen sie sich
gegenüberstellt, um mit ihm, ihrem Kind und Eigentum, ein
erbauliches Selbstgespräch zu führen. Jede wahre Volksrede ist nur
ein Monolog, den das Volk selber hält. Glücklich aber, wer in
seinem Lande ein Spiegel seines Volkes sein kann, der nichts
widerspiegelt als dies Volk, indessen dieses selbst nur ein kleiner
heller Spiegel der weiten lebendigen Welt ist!«

		*

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Jetzt war er auf dem Berge angekommen, der gegenüber der Stadt
lag, und er sah plötzlich deren Linden hoch in den Himmel tauchen
und die goldenen Kronen der Münstertürme in der Abendsonne glänzen.
Weithin lag der See gebreitet mit seinen blauen Wassern, der grüne
Fluß strömte ruhig aus demselben durch die Stadt hin, und Heinrich
fand es in seiner Freude rührend und höchst zuverlässig, daß der
Fluß während der sieben Jahre auch nicht einen Augenblick zu
strömen aufgehört habe. Aber seine Augen hefteten sich sogleich
wieder auf die goldene Abendstadt und entdeckten eine Menge neuer
Häuser sowie eine viel erweiterte Ausdehnung am See und am Flusse
hin. Nur das alte dunkle Gemäuer mit dem Kirchhof dicht zu seinen
Füßen diesseits des Flusses war noch dasselbe, und das
Totenglöcklein erklang traurig in demselben, während ein Sarg über
die Brücke getragen wurde, welchem ein langer zahlreicher Trauerzug
folgte, wie wenn ein Unbescholtener begraben wird, der lange an
einem Orte gewohnt hat. Eine kleine Weile sah er dem langsam
gehenden Zuge neugierig zu, bis derselbe an dem Berge
emporzusteigen begann; dann stieg er aber den steilen Staffelberg
hinab, von dem ihm geträumt, daß er eine Kristalltreppe wäre, und
machte sich dem Kirchhof zu, der nun von den Leuten angefüllt war;
denn er wollte, indem er im Vorbeigehen dem Begräbnis beiwohnte,
gleich zum Gruße an die Vaterstadt eine gesellschaftliche Pflicht
erfüllen und gedachte auch Dortchens, welche die Toten so sehr
bedauerte, die vergehen und für immer aus der Welt scheiden
müssen.

		Er trat mit den Leuten, die ihn nicht kannten, in das kleine
Kirchlein und hörte deutlich den Geistlichen, der das Gebet zu
sprechen hatte, den Namen seiner Mutter verkünden mit ihrem
Geburts- und Todestage und die Zahl ihrer Jahre mit ihrem Herkommen
und ihrem Stande. Ohne weiter zu hören, ging er hinaus und suchte
das Grab, an welchem der Sarg stand auf der Bahre. Eben nahm der
altbekannte Totengräber die obere schwarze Tuchdecke von demselben
und legte sie bedächtig zusammen, dann die untere von weißer
Leinwand, welche der Sitte gemäß eine Handbreit unter der schwarzen
Decke hervorsehen muß, und endlich stand das bloße rosige
Tannenholz da. Heinrich konnte nicht durch die Bretter
hindurchsehen, er sah nur, wie jetzt der Sarg in die Erde gesenkt
und mit derselben zugedeckt wurde, und er rührte sich nicht. Die
Leute verliefen sich, unter denen Heinrich eine Menge sah und
kannte, ohne sie doch zu sehen und zu kennen; der Kirchhof leerte
sich, und ein Mann nahm ihn bei der Hand und führte ihn auch fort.
Es war der brave Nachbar, welcher auf seiner Hochzeitsreise ihn
erst aufgesucht und ihm Nachricht von der Mutter gebracht hatte.
Heinrich ging mit ihm über die Brücke und in die Stadt hinauf. Er
betrachtete wohl alle Dinge auf dem Wege und warf hierhin einen
Blick und dorthin einen und antwortete auch dem Nachbar ordentlich
auf seine Fragen, die derselbe an ihn richtete, in der Meinung, ihn
munter zu erhalten. Als sie in die Gasse gelangten, wo das alte
Haus stand, wollte Heinrich, ohne etwas anderes zu denken,
hineintreten; aber fremde Leute sahen aus demselben und der Nachbar
führte ihn hinweg und in sein eigenes Haus, so daß also Heinrich
nicht wieder in die Tür treten konnte, durch welche seine Jugend
aus- und eingegangen.

		Als er bei dem Nachbar endlich in der Stube und von den guten
glücklichen Leuten teilnehmend begrüßt war, erleichterte es ihr
Benehmen gegen ihn, zu sehen, daß er in seinem Äußeren in guten
Umständen und in guter Ordnung erschien; er fragte sie, indem er
sich setzte, nun um seine Mutter, und sie erzählten ihm, was sie
wußten.

		Nachdem sie lange in Kummer und stummer Erwartung auf ihren Sohn
oder ein Zeichen von ihm gewartet, wurde sie gerade um die Zeit,
als Heinrich sich im Herbste auf den Heimweg begeben hatte und dann
im Hause des Grafen haften blieb, aus ihrem Hause vertrieben, in
welchem sie achtundzwanzig Jahre gewohnt; denn nachdem es ruchbar
geworden, daß sie jenes Kapital für ihren Sohn aufgenommen, von
welchem nichts weiter zu hören war, hielt man sie um dieser
Handlung willen für leichtsinnig und unzuverlässig und kündigte ihr
die Summe. Da sie trotz aller Mühen dieselbe nicht aufs neue
aufbringen konnte, indem niemand sich in diesen Handel einlassen zu
dürfen glaubte, mußte sie endlich den Verkauf des Hauses erdulden
und mit ihrer eingewohnten Habe, von welcher jedes Stück seit so
vielen Jahren an selbem Platze unverrückt gestanden, in eine fremde
ärmliche Wohnung ziehen, über welchem mühseligen und verwirrten
Geschäfte sie fast den Kopf verlor. Den Rest des Verkaufswertes
legte sie aber nicht etwa wieder an, um aufs neue zu sparen und das
Unmögliche möglich zu machen, sondern sie legte ihn gleichgültig
hin und nahm davon das wenige, was sie brauchte, aber ohne zu
rechnen. Übrigens bemühten sich jetzt die Leute um sie, halfen ihr,
wo sie konnten, und verrichteten ihr alle Dienste, welche sie sonst
anderen so bereitwillig geleistet. Sie ließ es geschehen und
kümmerte sich nichts darum, sondern brütete unverwandt über dem
Zweifel, ob sie Unrecht getan, alles an die Ausbildung und
gemächliche Selbstbestimmung ihres Sohnes zu setzen, und dies
Brüten wurde einzig unterbrochen von der zehrenden Sehnsucht, das
Kind nur ein einziges Mal noch zu sehen. Sie setzte zuletzt eine
bestimmte Hoffnung auf den Frühling, und als dieser verging und der
Sommer anbrach, ohne daß er kam, starb sie.

		Auf Heinrichs Frage, ob sie ihn angeklagt, verneinten das die
Nachbarsleute, sondern sie habe ihn immer verteidigt, wenn jemand
auf sein Verhalten angespielt; jedoch habe sie dabei geweint, und
auf eine Weise, daß ihre Tränen unwillkürlichen Vorwurfs genug
schienen gegen den verschollenen Sohn. Dies verhehlten ihm die
guten Leute nicht, weil sie ein wenig Bitterkeit ihm für zuträglich
hielten und dachten, es könne ihm, da er nun in gutem Gedeihen
begriffen sei, nicht schaden, etwas gekränkt zu werden, damit der
Ernst umso länger vorhalte und er nun ein gründlich guter
Bürgersmann werde.

		So war nun der schöne Spiegel, welcher sein Volk widerspiegeln
wollte, zerschlagen und der einzelne, welcher an der Mehrheit
mitwachsen wollte, gebrochen. Denn da er die unmittelbare
Lebensquelle, welche ihn mit seinem Volke verband, vernichtet, so
hatte er kein Recht und keine Ehre, unter diesem Volke mitwirken zu
wollen, nach dem Worte: Wer die Welt will verbessern helfen, kehre
erst vor seiner Tür.

		Ungeachtet des Widerspruches seiner Gastfreunde suchte er die
Wohnung noch auf, in welcher die Mutter gestorben, ließ sich
dieselbe übergeben und brachte die Nacht darin zu, im Dunkeln
sitzend. Wenn ihr bloßer, durch ihn verschuldeter Tod sein äußeres
Leben und Wirken, auf das er nun alle Hoffnung gesetzt hatte,
fortan unmöglich machte, so brach in dieser Nacht die Tatsache sein
innerstes Leben, daß sie endlich mußte geglaubt haben, ihn als
keinen guten Sohn zu durchschauen, und es fielen ihm ungerufen jene
furchtbaren Worte ein, welche Manfred von einem durch ihn
vernichteten blutsverwandten weiblichen Wesen spricht:

		»Nicht meine Hand, mein Herz, das brach das
ihre,

Es welkte, mich durchschauend.«

		Es war ihm, als ob alle Mütter der Erde ihn durchschauten, alle
glücklichen ihn verachteten und alle unglücklichen ihn haßten als
auch zur Rotte Korah gehörig. Da nun aber in Wirklichkeit nichts an
ihm zu durchschauen war als das lauterste und reinste Wasser eines
ehrlichen Wollens, wie er jetzt war, so erschien ihm dies Leben wie
eine abscheuliche, tückische Hintergehung, wie eine niederträchtige
und tödliche Narretei und Vexation, und er brauchte alle Mühen
seiner ringenden Vernunft, um diese Vorstellung zu unterdrücken und
der guten Meinung der Welt ihr Recht zu geben.

		Als das enge Gemach sich mit dem Morgengrauen ein wenig
erhellte, sah er den alten bekannten Hausrat, der einst die
bequemeren Räume erfüllt, unordentlich und ängstlich
zusammengehäuft; er wagte nicht, einen Schrank zu öffnen, und tat
endlich nur einen altmodischen Koffer auf, der da zunächst stand.
Er enthielt die alten Trachten von den Vorfahrinnen seiner Mutter,
wie sie die Frauen gern aufzubewahren pflegen. Großblumige oder
gestreifte seidene Röcke und Jäckchen, rote Schuhe mit hohen
Absätzen, silbergewirkte Bänder, Häubchen, mächtige weiße
Halstücher mit reichen Stickereien, Fächer, bemalt mit
Schäferspielen, Fischern und Vogelstellern, und eine Menge
zerquetschter künstlicher Blumen, alles das lag vergilbt und
zerknittert durcheinander und war doch mit einer gewissen
unverwüstlichen Frische anzufühlen, da die weibliche Schonung und
Sparsamkeit in der Aufregung diese Festkleider und Putzsachen wohl
erhalten und so alt werden ließ. In früheren Jahren, da sie noch
eine jüngere Witwe war, hatte sich die Mutter alle Jahr einmal das
bescheidene Vergnügen gemacht, an fröhlichen Festtagen die Tracht
ihrer Großmutter anzulegen und sich darin etwa zu einem kleinen
Abendschmaus zu setzen, und der kleine Heinrich hatte sie alsdann
höchlich bewundert und nicht genugsam betrachten können.

		Er drückte den Deckel wieder zu und ging durch die Stadt, um hie
und da altbefreundete Leute zu begrüßen; man sah ihn groß an,
erwies ihm aber Ehre, und es hieß schon überall, er habe ein großes
Glück in der Fremde gemacht. Dann begab er sich aufs Land, um seine
Vettern und Basen zu sehen, die zerstreut waren. Alle hatten die
Stuben voll Kinder, die einen waren wohlhabend, die anderen
schienen bedrängt und klagten sehr; doch alle waren gleichmäßig
beschäftigt und belastet mit ihren Zuständen und schienen sich
selbst nicht viel um einander zu kümmern. Die Frauen waren schon
verblüht, rasch und gesalzen in ihrem Tun und Sprechen und die
Männer abwechselnd gleichmütig und einsilbig oder jähzornig. Sie
schienen Heinrich zu beneiden, daß er nun alles noch vor sich habe,
was sie schon durchgelebt zum Teil, und das einzige, worin sie ein
herzliches Einverständnis mit ihm fanden, war die Klage um die
Verstorbenen.

		Heinrich trieb sich eine Zeitlang bei ihnen umher und gab sich
meistens mit ihren Kindern ab, da ihm dieses unschuldige
Zerstreuung war, welche auf Augenblicke wenigstens seinen harten
Zustand in ein linderes Weh verwandelte.

		Eines Abends streifte er in der Gegend umher und kam an den
breiten Fluß. Ein großer siebzigjähriger Mann, den er noch nie
gesehen, in einfacher, aber sauberer Kleidung, beschäftigte sich am
Ufer mit Fischerzeug und sang ein sonderbares Lied dazu vom Recht
und vorn Glück, von dem man nicht wußte, wie es in die Gegend
gekommen. Er sang mit frischer Stimme, indem er seine glänzenden
Netze zusammenraffte:

		Recht im Glücke! goldnes Los,

Land und Leute machst du groß!

Glück im Rechte! fröhlich Blut,

Wer dich hat, der treibt es gut!

		Recht im Unglück, herrlich Schaun,

Wie das Meer im Wettergraun!

Göttlich grollts am Klippenrand,

Perlen wirft es auf den Sand!

		Einen Seemann grau von Jahren

Sah ich auf den Wassern fahren,

War wie ein Medusenschild

Der versteinten Unruh Bild.

		Und er sang: Viel tausendmal

Schoß ich in das Wellental,

Fuhr ich auf zur Wogenhöh,

Ruht ich auf der stillen See!

		Und die Woge war mein Knecht,

Denn mein Kleinod war das Recht.

Gestern noch mit ihm ich schlief,

Ach! nun liegts da unten tief!

		In der dunklen Tiefe fern

Schimmert ein gefallner Stern,

Und schon dünkt michs tausend Jahr,

Daß das Recht einst meines war.

		Wenn die See nun wieder tobt,

Niemand mehr den Meister lobt.

Hab ich Glück, verdien ichs nicht,

Glück wie Unglück mich zerbricht.

		Heinrich stand vor ihm still und hörte zu. Der Alte sah ihn
aufmerksam an und grüßte ihn. »Ihr scheint«, sagte er, »ein Lee zu
sein, den Augen und der Nase nach zu urteilen?« »Ja«, sagte
Heinrich. »So so«, erwiderte der Mann, »so seid Ihr vielleicht des
Baumeisters Sohn aus der Stadt, der sich vor Jahren viel hier
aufhielt? Habt Euch lange nicht sehen lassen!«»Ich habe aber Euch
doch nie gesehen mit Wissen!« versetzte Heinrich, und der Mann
sagte: »So geht es wohl! Ich meinerseits habe schon viel gesehen
und sehe alles. Habe auch Eure Mutter recht wohl gekannt; was macht
sie, ist sie gesund und munter?« »Nein, sie ist tot!« antwortete
Heinrich. »So so!« der Alte, »tot! ja, die Zeit vergeht! Es ist
mir, als sei es heute, und sind es doch gerade fünfzig Jahr her,
daß ich an dieser Stelle hier als ein zwanzigjähriger Bursche die
Leute über das Wasser führte. Es kam eine Kutsche voll Stadtleute
von Eurem Dorfe hergefahren, die lustig und guter Dinge waren und
über den Fluß setzen wollten. Eure Mutter war als ein dreijähriges
Kind dabei, und ich hob es aus der Kutsche und setzte es zu den
blühenden und fröhlichen Eltern ins Schiff. – Das Kind hatte ein
närrisches rosenrotes Kleidchen an und lächelte so holdselig und
gut, daß ich so dachte: Dies ist einmal ein sauberes und
freundliches Kind, das wird es gewiß immer gut haben. In dem
schwankenden Schiff fing es aber an zu weinen, die hübsche junge
Mutter schloß es in die Arme und beruhigte es, indes die anderen
hellauf ein Lied sangen im Überfahren und sich mit Wasser
bespritzten. Dann sah ich sie wieder, als sie etwa sechzehn Jahr
alt und ein sittsames liebliches Mädchendings war. Es fuhr wieder
ein ganzer Haufen jungen Volkes hierüber, so daß ich wohl dreimal
fahren mußte, und auf der Wiese drüben pflanzten sie sich auf und
musizierten und tanzten. Eure Mutter beschied sich aber in ihrer
Fröhlichkeit und tanzte nicht so viel, und als ein paar
Gelbschnäbel ihr zu eifrig den Hof machten, floh sie in das
angebundene Schifflein und fing fleißig an zu stricken. Alles das
ist lange her!«

		Der Himmel jener Jahre schien dem zuhörenden Heinrich
vorüberzuziehen in der blauen wolkenreinen Höhe. Er vermochte aber
den lachenden Himmel und das grüne Land nicht länger zu ertragen
und wollte zur Stadt zurück, wo er sich in dem Sterbegemach der
Mutter verbarg. Die Liebe und Sehnsucht zu Dortchen wachte aufs
neue mit verdoppelter Macht auf, seine Augen drangen den
Sonnenstrahlen nach, welche über die Dächer in die dunkle Wohnung
streiften, und seine Blicke glaubten auf dem goldenen Wege, der zu
einem schmalen Stückchen blauer Luft führte, die Geliebte und das
verlorene Glück finden zu müssen.

		Er schrieb alles an den Grafen; aber ehe eine Antwort da sein
konnte, rieb es ihn auf, sein Leib und Leben brach, und er starb in
wenigen Tagen. Seine Leiche hielt jenes Zettelchen von Dortchen
fest in der Hand, worauf das Liedchen von der Hoffnung geschrieben
war. Er hatte es in der letzten Zeit nicht einen Augenblick aus der
Hand gelassen und selbst, wenn er einen Teller Suppe, seine einzige
Speise, gegessen, das Papierchen eifrig mit dem Löffel zusammen in
der Hand gehalten oder es unterdessen in die andere Hand
gesteckt.

		So ging denn der tote grüne Heinrich auch den Weg hinauf in den
alten Kirchhof, wo sein Vater und seine Mutter lagen. Es war ein
schöner freundlicher Sommerabend, als man ihn mit Verwunderung und
Teilnahme begrub, und es ist auf seinem Grabe ein recht frisches
und grünes Gras gewachsen.

		*

	