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		Lob des Herkommens

		Mein Vater war ein Bauernsohn aus einem uralten Dorfe, welches
seinen Namen von dem Alemannen erhalten hat, der zur Zeit der
Landteilung seinen Spieß dort in die Erde steckte und einen Hof
baute. Nachdem im Verlauf der Jahrhunderte das namengebende
Geschlecht im Volke verschwunden, machte ein Lehensmann den
Dorfnamen zu seinem Titel und baute ein Schloß, von dem niemand
mehr weiß, wo es gestanden hat; ebensowenig ist bekannt, wann der
letzte »Edle« jenes Stammes gestorben ist. Aber das Dorf steht noch
da, seelenreich und belebter denn je, während ein paar Dutzend
Zunamen unverändert geblieben und für die zahlreichen, weitläufigen
Geschlechter fort und fort ausreichen müssen. Der kleine
Gottesacker, welcher sich rings an die trotz ihres Alters immer
weiß geputzte Kirche legt und niemals erweitert worden ist, besteht
in seiner Erde buchstäblich aus den aufgelösten Gebeinen der
vorübergegangenen Geschlechter; es ist unmöglich, daß bis zur Tiefe
von zehn Fuß ein Körnlein sei, welches nicht seine Wanderung durch
den menschlichen Organismus gemacht und einst die übrige Erde mit
umgraben geholfen hat. Doch ich übertreibe und vergesse die vier
Tannenbretter, welche jedesmal mit in die Erde kommen und den
ebenso alten Riesengeschlechtern auf den grünen Bergen rings
entstammen; ich vergesse ferner die derbe ehrliche Leinwand der
Grabhemden, welche auf diesen Fluren wuchs, gesponnen und gebleicht
wurde und also so gut zur Familie gehört wie jene Tannenbretter und
nicht hindert, daß die Erde unseres Kirchhofes so schön kühl und
schwarz sei als irgendeine. Es wächst auch das grünste Gras darauf,
und die Rosen nebst dem Jasmin wuchern in göttlicher Unordnung und
Überfülle, so daß nicht einzelne Stäudlein auf ein frisches Grab
gesetzt, sondern das Grab muß in den Blumenwald hineingehauen
werden, und nur der Totengräber kennt genau die Grenze in diesem
Wirrsal, wo das frisch umzugrabende Gebiet anfängt.

		Das Dorf zählt kaum zweitausend Bewohner, von welchen je ein
paar hundert den gleichen Namen führen; aber höchstens zwanzig bis
dreißig von diesen pflegen sich Vetter zu nennen, weil die
Erinnerungen selten bis zum Urgroßvater hinaufsteigen. Aus der
unergründlichen Tiefe der Zeiten an das Tageslicht gestiegen,
sonnen sich diese Menschen darin, so gut es gehen will, rühren sich
und wehren sich ihrer Haut, um wohl oder wehe wieder in der
Dunkelheit zu verschwinden, wenn ihre Zeit gekommen ist. Wenn sie
ihre Nasen in die Hand nehmen, so sind sie sattsam überzeugt, daß
sie eine ununterbrochene Reihe von zweiunddreißig Ahnen besitzen
müssen, und anstatt dem natürlichen Zusammenhange derselben
nachzuspüren, sind sie vielmehr bemüht, die Kette ihrerseits nicht
ausgehen zu lassen. So kommt es, daß sie alle möglichen Sagen und
wunderlichen Geschichten ihrer Gegend mit der größten Genauigkeit
erzählen können, ohne zu wissen, wie es zugegangen ist, daß der
Großvater die Großmutter nahm. Alle Tugenden glaubt jeder selbst zu
besitzen, wenigstens diejenigen, welche nach seiner Lebensweise für
ihn wirkliche Tugenden sind, und was die Missetaten betrifft, so
hat der Bauer so gut Ursache wie der Herr, die seiner Väter in
Vergessenheit begraben zu wünschen; denn er ist zuweilen trotz
seines Hochmutes auch nur ein Mensch.

		Ein großes rundes Gebiet von Feld und Wald bildet ein reiches
unverwüstliches Vermögen der Bewohner. Dieser Reichtum blieb sich
von jeher so ziemlich gleich; wenn auch hie und da eine Braut einen
Teil verschleppt, so unternehmen die jungen Burschen dafür häufige
Raubzüge bis auf acht Stunden weit und sorgen für hinlänglichen
Ersatz, sowie dafür, daß die Gemütsanlagen und körperlichen
Physiognomien der Gemeinde die gehörige Mannigfaltigkeit bewahren,
und sie entwickeln hierin eine tiefere und gelehrtere Einsicht für
ein frisches Fortgedeihen als manche reiche Patrizier- oder
Handelsstadt und als die europäischen Fürstengeschlechter.

		Die Einteilung des Besitzes aber verändert sich von Jahr zu Jahr
ein wenig und mit jedem halben Jahrhundert fast bis zur
Unkenntlichkeit. Die Kinder der gestrigen Bettler sind heute die
Reichen im Dorfe, und die Nachkommen dieser treiben sich morgen
mühsam in der Mittelklasse umher, um entweder ganz zu verarmen oder
sich wieder aufzuschwingen.

		Mein Vater starb so früh, daß ich ihn nicht mehr von
seinem Vater konnte erzählen hören; ich weiß daher so gut
wie nichts von diesem Manne; nur so viel ist gewiß, daß damals die
Reihe einer ehrbaren Unvermöglichkeit an seiner engeren Familie
war. Da ich nicht annehmen mag, daß der ganz unbekannte Urgroßvater
ein liederlicher Kauz gewesen sei, so halte ich es für
wahrscheinlich, daß sein Vermögen durch eine zahlreiche
Nachkommenschaft zersplittert wurde; wirklich habe ich auch eine
Menge entfernter Vettern, welche ich kaum noch zu unterscheiden
weiß, die, wie die Ameisen krabbelnd, bereits wieder im Begriffe
sind, ein gutes Teil der viel zerhackten und durchfurchten
Grundstücke an sich zu bringen. Ja, einige Alte unter denselben
sind in der Zeit schon wieder reich gewesen und ihre Kinder wieder
arm geworden.

		Dazumal war es nicht ganz mehr jene Schweiz, welche dem
Legationssekretär Werther so erbärmlich vorgekommen ist, und wenn
auch die junge Saat der französischen Ideen durch einen ungeheuren
Schneefall österreichischer, russischer und selbst französischer
Quartierbillets bedeckt worden war, so gestattete doch die
Mediationsverfassung einen gelinden Nachsommer und verhinderte
meinen Vater nicht, die Kühe, die er weidete, eines Morgens stehen
zu lassen und nach der Stadt zu gehen, um ein gutes Handwerk zu
erlernen. Von da an verscholl er so ziemlich für seine Mitbürger;
denn nach harten, aber gut bestandenen Lehrjahren führte ihn sein
Trieb, einen immer kühneren Schwung nehmend, in die Ferne, und er
durchschweifte als ein geschickter Steinmetz entlegene Reiche.
Indessen aber hatte der sanftknisternde Papierblumenfrühling,
welcher nach der Schlacht bei Waterloo aufging, wie überallhin, so
auch in alle Winkel der Schweiz sein bläuliches Kerzenlicht
verbreitet; auch in meines Vaters Geburtsdorf, dessen Bewohner in
den neunziger Jahren ebenfalls entdeckt hatten, daß sie seit
undenklichen Zeiten mitten in einer Republik lebten, war die
ehrwürdige Dame Restauration mit allen ihren Schachteln und Kartons
feierlich eingezogen und richtete sich in dem Neste so gut ein, als
sie konnte. Schattige Wälder, Höhen und Täler mit den angenehmsten
Freudenplätzen, ein fischreicher, klarer Fluß und die Wiederholung
aller dieser guten Dinge in einer weiten, belebten Nachbarschaft,
welche sogar noch mit einigen bewohnten Schlössern geziert war,
zogen den einwohnenden Herrschaften eine Menge jagender,
fischender, tanzender, singender, essender und trinkender Gäste aus
der Stadt zu. Man bewegte sich um so leichter, als man den Reifrock
und die Perücke weislich da liegen ließ, wohin sie die Revolution
geworfen hatte, und das griechische Kostüm der Kaiserzeit, wenn
auch in diesen Gegenden etwas nachträglich, angetan hatte. Die
Bauern sahen mit Verwunderung die weißumflorten Göttergestalten
ihrer vornehmen Mitbürgerinnen, ihre sonderbaren Hüte und noch
merkwürdigeren Taillen, welche dicht unter den Armen gegürtet
waren. Die Herrlichkeit des aristokratischen Regimentes entfaltete
sich am höchsten im Pfarrhause. Die reformierten Landgeistlichen
der Schweiz waren keine armen, demütigen Schlucker wie ihre
Amtsbrüder im protestantischen Norden. Da alle Pfründen im Lande
fast ausschließlich den Bürgern der herrschenden Städte
offenstanden, so bildeten sie zu den weltlichen Ehrenstellen eine
Ergänzung im Systeme der Herrschaft, und die Pfarrer, deren Brüder
das Schwert und die Waage handhabten, nahmen teil an der Glorie,
wirkten und regierten auf ihre Weise im Sinne des Ganzen kräftig
mit oder überließen sich einem sorgenfreien, vergnüglichen Dasein.
Sehr oft waren sie von Haus reich, und die ländlichen Pfarrhäuser
glichen eher den Landsitzen großer Herren; auch gab es eine Menge
adeliger Seelenhirten, welche die Bauern Junker Pfarrer nennen
mußten. Ein solcher war nun zwar der Pfarrer meines Heimatdorfes
nicht, auch nichts weniger als ein reicher Mann; doch sonst einer
alten Stadtfamilie angehörend, vereinigte er in seiner Person und
in seinem Hauswesen allen Stolz, Kastengeist und Lustbarkeit eines
warmgesessenen Städtetumes. Er tat sich etwas darauf zugut, ein
Aristokrat zu heißen, und vermischte seine geistliche Würde
ungezwungen mit einem derben, militärisch-junkerhaften Anstriche;
denn man wußte dazumal noch nichts, weder von dem Namen noch von
dem Wesen des modernen Traktätlein-Konservatismus. Es ging in
seinem Hause geräuschvoll und lustig her; die Pfarrkinder steuerten
reichlich, was Feld und Stall abwarf, die Gäste holten sich selbst
aus dem Forste Hasen, Schnepfen und Rebhühner, und da Treibjagden
doch nicht landesüblich waren, so wurden die Bauern dafür zu großen
Fischzügen freundschaftlich angehalten, was jedesmal ein Fest gab,
und so war das Pfarrhaus nie ohne Freude und Lärm. Man durchzog das
Land ringsumher, stattete Besuche ab in Masse und empfing solche,
schlug Zelte auf und tanzte darunter oder spannte sie über die
lauteren Bäche, und die Griechinnen badeten darunter; man überfiel
in hellen Haufen eine einsame kühle Mühle oder fuhr in
vollgepfropften Nachen auf Seen und Flüssen, der Pfarrer immer
voran mit einer Entenflinte über dem Rücken oder ein mächtiges
spanisches Rohr in der Hand.

		Geistige Bedürfnisse waren in diesen Kreisen nicht viele
vorhanden; die weltliche Bibliothek des Pfarrers bestand, wie ich
sie noch gesehen habe, aus einigen altfranzösischen Schäferromanen,
Geßners Idyllen, Gellerts Lustspielen und einem stark zerlesenen
Exemplar des Münchhausen. Zwei oder drei einzelne Bände von Wieland
schienen aus der Stadt geliehen und nicht mehr zurückgeschickt
worden zu sein. Man sang Höltys Lieder, und nur die Jugend führte
etwa einen Matthisson mit sich. Der Pfarrer selbst, wenn einmal von
dergleichen Dingen die Rede war, pflegte seit dreißig Jahren
regelmäßig zu fragen: »Haben Sie Klopstocks Messias gelesen?« und
wenn das, wie natürlich, bejaht wurde, schwieg er vorsichtig. Im
übrigen gehörten die Gäste nicht zu jenen feinsten Kreisen, welche
die Kultur der herrschenden Interessen durch erhöhte
Geistestätigkeit pflegen und durch eine edle Bildung zu befestigen
suchen, sondern zu der gemütlichen Klasse, welche sich darauf
beschränkt, die Früchte jener Bemühungen zu genießen und sich ohne
weiteres Kopfzerbrechen lustig zu machen, solange es Kirchweih
ist.

		Aber diese ganze Herrlichkeit barg bereits den Keim ihres
Zerfalles in sich selbst. Der Pfarrer hatte einen Sohn und eine
Tochter, welche beide in ihren Neigungen von denjenigen ihrer
Umgebung abwichen. Während der Sohn, ebenfalls ein Geistlicher und
dazu bestimmt, seinem Vater im Amte zu folgen, vielfache
Verbindungen mit jungen Bauern anknüpfte, mit ihnen ganze Tage auf
dem Felde lag oder auf Viehmärkte fuhr und mit Kennerblick die
jungen Kühe betastete, hing die Tochter, sooft sie nur immer
konnte, die griechischen Gewänder an den Nagel und zog sich in
Küche und Garten zurück, dafür sorgend, daß die unruhige
Gesellschaft etwas Ordentliches zu beißen fand, wenn sie von ihren
Fahrten zurückkehrte. Auch war diese Küche nicht der schwächste
Anziehungspunkt für die genäschigen Städtebewohner, und der große
gutbebaute Garten zeugte für einen ausdauernden Fleiß und
treffliche Ordnungsliebe.

		Der Sohn endigte sein Treiben damit, daß er eine begüterte
rüstige Bauerntochter heiratete, in ihr Haus zog und alle sechs
Werktage hindurch ihre Äcker und ihr Vieh bestellte. In
Anwartschaft seines höheren Amtes übte er sich, als Säemann den
göttlichen Samen in wohlberechneten Würfen auszustreuen und das
Böse in Gestalt von wirklichem Unkraut auszujäten. Der Schrecken
und der Zorn hierüber waren groß im Pfarrhause, zumal, wenn man
bedachte, daß die junge Bäuerin einst als Hausfrau dort einziehen
und herrschen sollte, sie, welche weder mit der gehörigen Anmut im
Grase zu liegen, noch einen Hasen standesgemäß zu braten und
aufzutragen wußte. Deshalb war es der allgemeine Wunsch, daß die
Tochter, welche allmählich schon über ihre erste Jugend
hinausgeblüht hatte, entweder einen standesgetreuen jungen
Geistlichen ins Haus locken oder sonst noch lange die
zusammenhaltende Kraft desselben bleiben möchte. Aber auch diese
Hoffnungen schlugen fehl.
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		Vater und Mutter

		Denn eines Tages geschah es, daß das ganze Dorf in große
Bewegung gesetzt wurde durch die Ankunft eines schönen, schlanken
Mannes, der einen feinen grünen Frack trug nach dem neuesten
Schnitte, eng anliegende weiße Beinkleider und glänzende
Suwarowstiefel mit gelben Stulpen. Wenn es regnerisch aussah, so
führte er einen rotseidenen Schirm mit sich, und eine große goldene
Uhr von feiner Arbeit gab ihm in den Augen der Bauern einen
ungemein vornehmen Anstrich. Dieser Mann bewegte sich mit einem
edeln Anstande in den Gassen des Dorfes umher und trat freundlich
und leutselig in die niederen Türen, verschiedene alte Mütterchen
und Gevattern aufsuchend, und war niemand anders als der
weitgereiste Steinmetzgeselle Lee, welcher seine lange Wanderschaft
ruhmvoll beendigt hatte. Man kann wohl sagen ruhmvoll, wenn man
bedenkt, daß er vor zwölf Jahren, als ein vierzehnjähriger Knabe,
arm und bloß aus dem Dorfe gewandert war, hierauf bei seinem
Meister die Lehrzeit durch lange Arbeit abverdienen mußte, mit
einem dürftigen Felleisen und wenig Geld in die Fremde zog und nun
solchergestalt als ein förmlicher Herr, wie ihn die Landleute
nannten, zurückkehrte. Denn unter dem niedern Dache seiner
Verwandten standen zwei mächtige Kisten, von denen die eine ganz
mit Kleidern und feiner Wäsche, die andere mit Modellen,
Zeichnungen und Büchern angefüllt war. Es gab etwas Schwungvolles
in dem ganzen Wesen des etwa sechsundzwanzig Jahre alten Mannes;
seine Augen glühten wie von einem anhaltenden Glanze innerer Wärme
und Begeisterung, er sprach immer hochdeutsch und suchte das
Unbedeutendste von seiner schönsten und besten Seite zu fassen. Er
hatte ganz Deutschland vom Süden bis zum Norden durchreist und in
allen großen Städten gearbeitet; die Zeit der Befreiungskriege in
ihrem ganzen Umfange fiel mit seinen Wanderjahren zusammen, und er
hatte die Bildung und den Ton jener Tage in sich aufgenommen,
insofern sie ihm verständlich und zugänglich waren; vorzüglich
teilte er das offene und treuherzige Hoffen der guten Mittelklassen
auf eine bessere, schönere Zeit der Wirklichkeit, ohne von den
geistigen Überfeinerungen und Wunderseligkeiten etwas zu wissen,
die in manchen Elementen dazumal durch die höhere Gesellschaft
wucherten.

		Es waren nur wenige gleichgesinnte Arbeitsgenossen, welche die
ersten, seltenen und verborgenen Keime bildeten zu der
Selbstveredlung und Aufklärung, so den wandernden Handwerkerstand
zwanzig Jahre später durchdrangen, und welche einen Stolz darauf
setzten, die besten und gesuchtesten Arbeiter zu sein, und dadurch,
verbunden mit Fleiß und Mäßigkeit, die Mittel erlangten, auch ihren
Geist zu bilden und äußerlich wie innerlich schon in ihren
Wanderjahren als achtungswerte, tüchtige Männer dazustehen.
Überdies war dem Steinhauer in den großen Werken altdeutscher
Baukunst ein Licht aufgegangen, welches seinen Pfad noch mehr
erleuchtete, indem es ihn mit heiteren Künstlerahnungen erfüllte
und den dunkeln Trieb jetzt erst zu rechtfertigen schien, welcher
ihn von der grünen Weide hinweg dem gestaltenden Leben der Städte
zugeführt hatte. Er lernte zeichnen mit eisernem Fleiße, brachte
ganze Nächte und Feiertage damit zu, Werke und Muster aller Art
durchzupausen, und nachdem er den Meißel zu den kunstreichsten
Gebilden und Verzierungen führen gelernt und ein vollkommener
Handarbeiter geworden war, ruhte er nicht, sondern studierte den
Steinschnitt und sogar solche Wissenschaften, welche andern Zweigen
des Bauwesens angehören. Er suchte überall an großen öffentlichen
Bauten unterzukommen, wo es viel zu sehen und zu lernen gab, und
brachte es durch seine Aufmerksamkeit bald dahin, daß ihn die
Baumeister ebensoviel auf ihren Arbeitszimmern am Zeichen- oder
Schreibtische verwendeten als auf dem Bauplatze. Daß er dort nicht
feierte, sondern manche Mittagstunde damit zubrachte, alles
mögliche durchzuzeichnen und alle Berechnungen zu kopieren, welche
er erhaschen konnte, versteht sich von selbst. So wurde er zwar
kein akademischer Künstler mit einer allseitigen Durchbildung, aber
doch ein Mann, welcher wohl den kühnen Vorsatz fassen durfte, in
der Hauptstadt seiner Heimat ein wackerer Bau- und Maurermeister zu
werden. Mit dieser ausgesprochenen Absicht trat er nun auch im
Dorfe zur großen Bewunderung seiner Sippschaft auf, und das
Erstaunen wurde noch größer, als er, mit einem zierlichen
Manschettenhemde bekleidet und sein reinstes Hochdeutsch sprechend,
sich mitten unter die französisch-griechischen Gestalten des
Pfarrhauses mischte und um die Pfarrerstochter warb. Der ländlich
gesinnte Bruder mochte hierzu eine Vermittelung, wenigstens ein
aufmunterndes Beispiel darbieten; die Jungfrau schenkte dem
blühenden Freier bald ihr Herz, und die Verwirrung, welche dadurch
zu entstehen drohte, löste sich schnell, als die Eltern der Braut
kurz hintereinander starben.

		Also hielten sie eine stille Hochzeit und zogen in die Stadt,
sich weiter nicht nach der glanzvollen Vergangenheit des
Pfarrhauses umsehend, in welches alsobald der junge Pfarrer mit
ganzen Wagen voll Sensen, Sicheln, Dreschflegeln, Rechen,
Heugabeln, mit gewaltigen Himmelbetten, Spinnrädern und
Flachshecheln und mit seiner kecken, frischen Frau einzog, welche
mit ihrem geräucherten Speck und mit ihren derben Mehlklößen
schnell sämtliche Musselingewänder, Fächer und Sonnenschirmchen aus
Haus und Garten vertrieben hatte. Nur eine Wand voll vortrefflicher
Jagdgewehre, die auch der Nachfolger zu führen wußte, lockte im
Herbst einzelne Jäger auf das Dorf und unterschied das Pfarrhaus
einigermaßen von einem Bauernhause.

		In der Stadt fing jener junge Baumeister damit an, daß er einige
Arbeiter anstellte und, selbst arbeitend vom Morgen bis zum Abend,
kleinere Aufträge aller Art annahm und darin so viel Geschick und
Zuverlässigkeit zeigte, daß noch vor Ablauf eines Jahres sein
Geschäft sich erweiterte und sein Kredit sich begründete. Er war so
erfinderisch und einsichtsvoll, gewandt und schnell beraten, daß
bald viele Bürger seinen Rat und seine Arbeit suchten, wenn sie im
Zweifel waren, wie sie etwas verändern oder neu bauen lassen
sollten. Dabei war er immer bestrebt, das Schöne mit dem Nützlichen
zu verbinden, und war froh, wenn ihn seine Kunden nur gewähren
ließen, so daß sie manche Zierde, manches Fenster und Gesims von
reineren Verhältnissen erhielten, ohne daß sie deswegen den
Geschmack ihres Baumeisters teurer bezahlen mußten.

		Seine Frau aber führte mit wahrem Fanatismus das Hauswesen,
welches durch verschiedene Arbeiter und Dienstboten schnell
erweitert wurde. Sie beherrschte mit Kraft und Meisterschaft das
Füllen und Leeren einer Anzahl großer Speisekörbe und war der
Schrecken der Marktweiber und die Verzweiflung der Schlächter,
welche alle Gewalt ihrer alten Rechte aufbieten mußten, einen
Knochensplitter mit auf die Waage zu bringen, wenn das Fleisch für
die Frau Lee gewogen wurde. Obgleich Meister Lee fast keine
persönlichen Bedürfnisse hatte und unter seinen zahlreichen
Grundsätzen derjenige der Sparsamkeit in der ersten Reihe stand, so
war er doch so gemeinnützig und großherzig, daß das Geld für ihn
nur Wert hatte, wenn etwas damit ausgerichtet oder geholfen wurde,
sei es durch ihn oder durch andere; daher verdankte er es nur
seiner Frau, welche keinen Pfennig unnütz ausgab und den größten
Ruhm darein setzte, jedermann weder um ein Haar zu wenig noch zu
viel zukommen zu lassen, daß er nach Verfluß von zwei oder drei
Jahren schon Ersparnisse vorfand, welche seinem unternehmenden
Geiste nebst dem Kredite, den er bereits genoß, eine reichlichere
Nahrung darboten. Er kaufte alte Häuser an für eigene Rechnung, riß
sie nieder und baute an der Stelle stattliche Bürgerhäuser, in
welchen er eine Menge Einrichtungen fremder oder eigener Erfindung
anbrachte. Diese verkaufte er mehr oder weniger vorteilhaft,
sogleich zu neuen Unternehmungen schreitend, und alle seine Gebäude
trugen das Gepräge eines beständigen Strebens nach Formen- und
Gedankenreichtum. Wenn ein gelehrter Architekt auch oft nicht
wußte, wohin er alle angebrachten Ideen zählen sollte, und vieles
der Unklarheit oder Unharmonie zeihen mußte, so gestand er doch
immer, daß es Gedanken seien, und belobte, wenn er unbefangen war,
den schönen Eifer dieses Mannes mitten in der geistesarmen und
nüchternen Zeit des Bauwesens, wie sie wenigstens in den
abgelegenen Provinzen des Kunstgebietes bestand.

		Dies tätige Leben versetzte den unermüdlichen Mann in den
Mittelpunkt eines weiten Kreises von Bürgern, welche alle zu ihm in
Wechselwirkung traten, und unter diesen bildete sich ein engerer
Ausschuß gleichgesinnter und empfänglicher Männer, denen er sein
rastloses Suchen nach dem Guten und Schönen mitteilte. Es war nun
um die Mitte der zwanziger Jahre, wo in der Schweiz eine große
Anzahl gebildeter Männer aus dem Schoße der herrschenden Klassen
selbst, die abgeklärten Ideen der großen Revolution wieder
aufnehmend, einen frucht- und dankbaren Boden für die Julitage
vorbereiteten und die edeln Güter der Bildung und Menschenwürde
sorgsam pflegten. Zu diesen bildete Lee mit seinen Genossen, an
seinem Orte, eine tüchtige Fortsetzung im arbeitenden Mittelstande,
welcher von jeher aus der Tiefe des Volkes auf den Landschaften
umher seine Wurzeln trieb und sich erneuerte. Während jene
Vornehmen und Gelehrten die künftige Form des Staates,
philosophische und Rechtswahrheiten besprachen und im allgemeinen
die Fragen schönerer Menschlichkeit zu ihrem Gebiete machten,
wirkten die rührigen Handwerker mehr unter sich und nach unten hin,
indem sie einstweilen ganz praktisch so gut als möglich sich
einzurichten suchten. Eine Menge Vereine, öfter die ersten in ihrer
Art, wurden gestiftet, welche meistens irgendeine Versicherung zum
Wohle der Mitglieder und ihrer Angehörigen zum Zwecke hatten.
Schulen wurden gesellschaftsweise gegründet, um den Kindern des
gemeinen Mannes eine bessere Erziehung zu sichern; kurz, eine Menge
Unternehmungen dieser Art, zu jener Zeit noch neu und
verdienstlich, gab den braven Leuten zu schaffen und Gelegenheit,
sich daran emporzubilden. Denn in zahlreichen Zusammenkünften
mußten Statuten aller Art entworfen, beraten, durchgesehen und
angenommen, Vorsteher gewählt und nach außen wie nach innen Rechte
und Formen geklärt und gewahrt werden.

		Zu diesen verschiedenen Elementen kam und berührte sie
gemeinschaftlich der griechische Freiheitskampf, welcher auch hier,
wie überall, zum erstenmal in der allgemeinen Ermattung die Geister
wieder erweckte und erinnerte, daß die Sache der Freiheit diejenige
der ganzen Menschheit sei. Die Teilnahme an den hellenischen
Betätigungen verlieh auch den nicht philologischen Genossen zu
ihrer übrigen Begeisterung einen edeln kosmopolitischen Schwung und
benahm den hellgesinnten Gewerbsleuten den letzten Anflug von
Spieß- und Pfahlbürgertum. Lee war überall mit voran, ein
zuverlässiger, hingebender Freund für alle, sowie reinen Charakters
und seiner gehobenen Gesinnung wegen allgemein geachtet, ja geehrt.
Er war um so glücklicher zu nennen, als er dabei nicht von
Eitelkeit befangen war; und erst jetzt fing er von neuem an zu
lernen und nachzuholen, was ihm erreichbar war. Er trieb auch seine
Freunde dazu an, und es gab bald keinen derselben mehr, der nicht
eine kleine Sammlung geschichtlicher und naturwissenschaftlicher
Werke aufzuweisen hatte. Da fast allen in ihrer Jugend die gleiche
dürftige Erziehung zuteil geworden, so ging ihnen nun besonders bei
ihrem Eindringen in die Geschichte ein reiches und ergiebiges Feld
auf, welches sie mit immer größerer Freude durchwandelten. Ganze
Stuben voll waren sie an Sonntagmorgen beisammen, disputierten und
teilten sich die immer neuen Entdeckungen mit, wie allezeit die
gleichen Ursachen die gleichen Wirkungen hervorgebracht hätten und
dergleichen. Wenn sie auch Schiller auf die Höhen seiner
philosophischen Arbeiten nicht zu folgen vermochten, so erbauten
sie sich um so mehr an seinen geschichtlichen Werken, und von
diesem Standpunkte aus ergriffen sie auch seine Dichtungen, welche
sie auf diese Weise ganz praktisch nachfühlten und genossen, ohne
auf die künstlerische Rechenschaft, die jener Große sich selber
gab, weiter eingehen zu können. Sie hatten die größte Freude an
seinen Gestalten und wußten nichts Ähnliches aufzufinden, das sie
so befriedigt hätte. Seine gleichmäßige Glut und Reinheit des
Gedankens und der Sprache war mehr der Ausdruck für ihr schlichtes,
bescheidenes Treiben als für das Wesen mancher Schillerverehrer der
gelehrten heutigen Welt. Aber einfach und durchaus praktisch, wie
sie waren, fanden sie nicht volles Genügen an der dramatischen
Lektüre im Schlafrock; sie wünschten diese bedeutsamen
Begebenheiten leibhaftig und farbig vor sich zu sehen, und weil von
einem stehenden Theater in den damaligen Schweizerstädten nicht die
Rede war, so entschlossen sie sich, wiederum angefeuert von Lee,
kurz und spielten selbst Komödie, so gut sie konnten. Die Bühne und
die Maschinen waren freilich schneller und gründlicher hergestellt,
als die Rollen erlernt wurden, und mancher suchte sich über den
Umfang seiner Aufgabe selbst zu täuschen, indem er mit vergrößerter
Kraft Nägel einschlug und Latten entzweisägte; doch ist es nicht zu
leugnen, daß ein großer Teil der Gewandtheit im Ausdruck und des
äußeren Anstandes, welche fast allen jenen Freunden eigen geblieben
ist, auf Rechnung solcher Übungen gesetzt werden darf. Wie sie
älter wurden, ließen sie dergleichen Dinge wieder bleiben, aber sie
behielten den Sinn für das Erbauliche in jeder Beziehung getreulich
bei. Würde man heutzutage fragen, wo sie denn die Zeit zu alledem
hergenommen haben, ohne ihre Arbeit und ihr Haus zu
vernachlässigen: so wäre zu antworten, daß es erstens noch gesunde
und naive Männer und keine Grübler waren, welche zu jeder Tat und
jeder außerordentlichen Arbeit einen Schatz von Zeit verschwenden
mußten, indem sie alles zerfaserten und breitquetschten, ehe es
genießbar war, und daß zweitens die täglichen Stunden von sieben
bis zehn Uhr abends, gleichmäßig benutzt, eine viel ansehnlichere
Masse von Zeit ausmachen, als der Bürger heute glaubt, welcher
dieselben hinter dem Weinglase im Tabaksqualm verbrütet. Man war
damals noch nicht einer Rotte von Schenkwirten tributpflichtig,
sondern zog es vor, im Herbste das edle Gewächs selbst
einzukellern, und es war keiner dieser Handwerker, vermöglich oder
arm, der sich nicht geschämt hätte, am Schlusse der abendlichen
Zusammenkünfte ein Glas derben Tischweines mangeln zu lassen oder
denselben aus der Schenke holen zu müssen. Während des Tages sah
man keinen, oder höchstens flüchtig und heimlich, vor den Gesellen
es verbergend, ein Buch oder eine Papierrolle in die Werkstatt
eines anderen bringen, und sie sahen alsdann aus wie Schulknaben,
welche unter dem Tische den Plan zu einer rühmlichen
Kriegsunternehmung zirkulieren lassen.

		Doch sollte dies aufgeregte Leben auf andere Weise Unheil
bringen. Lee hatte sich, bei seinen gehäuften Arbeiten in steter
Anstrengung, eines Tages stark erhitzt und achtlos nachher
erkältet, was den Keim gefährlicher Krankheit in ihn legte. Anstatt
sich nun zu schonen und auf jede Weise in acht zu nehmen, konnte er
es nicht lassen, sein Treiben fortzusetzen und überall mit Hand
anzulegen, wo etwas zu tun war. Schon seine vielfältigen
Berufsgeschäfte nahmen seine volle Tätigkeit in Anspruch, welche er
nicht plötzlich schwächen zu dürfen glaubte. Er rechnete,
spekulierte, schloß Verträge, ging weit über Land, um Einkäufe zu
besorgen, war im gleichen Augenblick zuoberst auf den Gerüsten und
zuunterst in den Gewölben, riß einem Arbeiter die Schaufel aus der
Hand und tat einige gewichtige Würfe damit, ergriff ungeduldig den
Hebebaum, um eine mächtige Steinlast herumwälzen zu helfen, hob,
wenn es ihm zu lange ging, bis Leute herbeikamen, selbst einen
Balken auf die Schultern und trug ihn keuchend an Ort und Stelle,
und statt dann zu ruhen, hielt er am Abend in irgendeinem Verein
einen lebhaften Vortrag oder war in später Nacht ganz umgewandelt
auf den Brettern, leidenschaftlich erregt, mit hohen Idealen in
einem mühsamen Ringen begriffen, welches ihn noch weit mehr
anstrengen mußte als die Tagesarbeit. Das Ende war, daß er
plötzlich dahinstarb als ein junger, blühender Mann, in einem
Alter, wo andere ihre Lebensarbeit erst beginnen, mitten in seinen
Entwürfen und Hoffnungen, und ohne die neue Zeit aufgehen zu sehen,
welcher er mit seinen Freunden zuversichtlich entgegenblickte. Er
ließ seine Frau mit einem fünfjährigen Kinde allein zurück, und
dies Kind bin ich.

		Der Mensch rechnet immer das, was ihm fehlt, dem Schicksale
doppelt so hoch an als das, was er wirklich besitzt; so haben mich
auch die langen Erzählungen der Mutter immer mehr mit Sehnsucht
nach meinem Vater erfüllt, welchen ich nicht mehr gekannt habe.
Meine deutlichste Erinnerung an ihn fällt sonderbarerweise um ein
volles Jahr vor seinem Tod zurück, auf einen einzelnen schönen
Augenblick, wo er an einem Sonntagabend auf dem Felde mich auf den
Armen trug, eine Kartoffelstaude aus der Erde zog und mir die
anschwellenden Knollen zeigte, schon bestrebt, Erkenntnis und
Dankbarkeit gegen den Schöpfer in mir zu erwecken. Ich sehe noch
jetzt das grüne Kleid und die schimmernden Metallknöpfe zunächst
meinen Wangen und seine glänzenden Augen, in welche ich verwundert
sah von der grünen Staude weg, die er hoch in die Luft hielt. Meine
Mutter rühmte mir nachher oft, wie sehr sie und die begleitende
Magd erbaut gewesen seien von seinen schönen Reden. Aus noch
früheren Tagen ist mir seine Erscheinung ebenfalls geblieben durch
die befremdliche Überraschung der vollen Waffenrüstung, in welcher
er eines Morgens Abschied nahm, um mehrtägigen Übungen beizuwohnen;
da er ein Schütze war, so ist auch dies Bild mit der lieben grünen
Farbe und mit heiterem Metallglanze für mich ein und dasselbe
geworden. Aus seiner letzten Zeit aber habe ich nur noch einen
verworrenen Eindruck behalten, und besonders seine Gesichtszüge
sind mir nicht mehr erinnerlich.

		Wenn ich bedenke, wie heiß treue Eltern auch an ihren
ungeratensten Kindern hängen und dieselben nie aus ihrem Herzen
verbannen können, so finde ich es höchst unnatürlich, wenn
sogenannte brave Leute ihre Erzeuger verlassen und preisgeben, weil
dieselben schlecht sind und in der Schande leben, und ich preise
die Liebe eines Kindes, welches einen zerlumpten und verachteten
Vater nicht verläßt und verleugnet, und begreife das unendliche,
aber erhabene Weh einer Tochter, welche ihrer verbrecherischen
Mutter noch auf dem Schafotte beisteht. Ich weiß daher nicht, ob es
aristokratisch genannt werden kann, wenn ich mich doppelt glücklich
fühle, von ehrlichen und geachteten Eltern abzustammen, und wenn
ich vor Freude errötete, als ich, herangewachsen, zum ersten Male
meine bürgerlichen Rechte ausübte in bewegter Zeit und in
Versammlungen mancher bejahrte Mann zu mir herantrat, mir die Hand
schüttelte und sagte, er sei ein Freund meines Vaters gewesen und
er freue sich, mich auch auf dem Platze erscheinen zu sehen; als
dann noch mehrere kamen und jeder den »Mann« gekannt haben und
hoffen wollte, ich werde ihm würdig nachfolgen. Ich kann mich nicht
enthalten, sosehr ich die Torheit einsehe, oft Luftschlösser zu
bauen und zu berechnen, wie es mit mir gekommen wäre, wenn mein
Vater gelebt hätte, und wie mir die Welt in ihrer Kraftfülle von
frühester Jugend an zugänglich gewesen wäre; jeden Tag hätte mich
der treffliche Mann weiter geführt und würde seine zweite Jugend in
mir verlebt haben. Wie mir das Zusammenleben zwischen Brüdern
ebenso fremd als beneidenswert ist und ich nicht begreife, wie
solche meistens auseinander weichen und ihre Freundschaft auswärts
suchen, so erscheint mir auch, ungeachtet ich es täglich sehe, das
Verhältnis zwischen einem Vater und einem erwachsenen Sohn um so
neuer, unbegreiflicher und glückseliger, als ich Mühe habe, mir
dasselbe auszumalen und das nie Erlebte zu vergegenwärtigen.

		So aber muß ich mich darauf beschränken, je mehr ich zum Manne
werde und meinem Schicksale entgegenschreite, mich zusammenzufassen
und in der Tiefe meiner Seele still zu bedenken: Wie würde
er nun an deiner Stelle handeln oder was würde er von
deinem Tun urteilen, wenn er lebte. Er ist vor der Mittagshöhe
seines Lebens zurückgetreten in das unerforschliche All und hat die
überkommene goldene Lebensschnur, deren Anfang niemand kennt, in
meinen schwachen Händen zurückgelassen, und es bleibt mir nur
übrig, sie mit Ehren an die dunkle Zukunft zu knüpfen oder
vielleicht für immer zu zerreißen, wenn auch ich sterben werde. –
Nach vielen Jahren hat meine Mutter, nach langen Zwischenräumen,
wiederholt geträumt, der Vater sei plötzlich von einer langen Reise
aus weiter Ferne, Glück und Freude bringend, zurückgekehrt, und sie
erzählte es jedesmal am Morgen, um darauf in tiefes Nachdenken und
in Erinnerungen zu versinken, während ich, von einem heiligen
Schauer durchweht, mir vorzustellen suchte, mit welchen Blicken
mich der teure Mann ansehen und wie es unmittelbar werden würde,
wenn er wirklich eines Tages so erschiene.

		Je dunkler die Ahnung ist, welche ich von seiner äußern
Erscheinung in mir trage, desto heller und klarer hat sich ein Bild
seines innern Wesens vor mir aufgebaut, und dies edle Bild ist für
mich ein Teil des großen Unendlichen geworden, auf welches mich
meine letzten Gedanken zurückführen und unter dessen Obhut ich zu
wandeln glaube.
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		Kindheit / Erste Theologie /
Schulbänklein

		Die erste Zeit nach dem Tode meines Vaters war für seine Witwe
eine schwere Zeit der Trauer und Sorge. Seine ganze Verlassenschaft
befand sich im Zustande des vollen Umschwunges und erforderte
weitläufige Verhandlungen, um sie ins reine zu bringen.
Eingegangene Verträge waren mitten in ihrer Erfüllung abgebrochen,
Unternehmungen gehemmt, große laufende Rechnungen zu bezahlen und
solche einzuziehen an allen Ecken und Enden; Vorräte von Baustoffen
mußten mit Verlust verkauft werden, und es war zweifelhaft, ob bei
der augenblicklichen Lage der Verhältnisse auch nur ein Pfennig
übrigbleiben würde, wovon die bekümmerte Frau leben sollte.
Gerichtsmänner kamen, legten Siegel an und lösten sie wieder; die
Freunde des Verstorbenen und zahlreiche Geschäftsfreunde gingen ab
und zu, halfen und ordneten; es wurde durchgesehen, gerechnet,
abgesondert, gesteigert. Käufer und neue Unternehmer meldeten sich,
suchten die Summen herunterzudrücken oder mehr in Beschlag zu
nehmen, als ihnen gebührte, es war ein Geräusch und eine Spannung,
daß meine Mutter, welche immer mit wachsamen Augen dabeistand,
zuletzt nicht mehr wußte, wie sie sich helfen sollte. Allmählich
klärte sich die Verwirrung auf, ein Geschäft um das andere war
abgetan, alle Verbindlichkeiten gelöst und die Forderungen
gesichert, und es zeigte sich nun, daß das Haus, in welchem wir
zuletzt wohnten, als einziges Vermögen übrigblieb. Es war ein altes
hohes Gebäude, mit vielen Räumen und von unten bis oben bewohnt wie
ein Bienenkorb. Der Vater hatte es gekauft in der Absicht, ein
neues an dessen Stelle zu setzen; da es aber von altertümlicher
Bauart war und an Türen und Fenstern wertvolle Überbleibsel
künstlicher Arbeit trug, so konnte er sich schwer entschließen, es
einzureißen, und bewohnte es indessen nebst einer Anzahl von
Mietsleuten. Auf diesem Hause blieben zwar noch einige fremde
Kapitalien haften, jedoch hatte es der rührige Mann in der
Schnelligkeit so gut eingerichtet und vermietet, daß ein jährlicher
Überschuß an Mietgeldern den Hinterlassenen ein bescheidenes
Auskommen sicherte.

		Das erste, was meine Mutter begann, war eine gänzliche
Einschränkung und Abschaffung alles Überflüssigen, wozu voraus jede
Art von dienstbaren Händen gehörte. In der Stille dieses
Witwentumes fand ich mein erstes deutliches Bewußtsein, welches
seinen Inhaber zur Übung treppauf und -ab im Innern des Hauses
umherführte. Die untern Stockwerke sind dunkel, sowohl in den
Gemächern wegen der Enge der Gassen als auf den Treppenräumen und
Fluren, weil alle Fenster für die Zimmer benutzt wurden. Einige
Vertiefungen und Seitengänge gaben dem Raume ein düsteres und
verworrenes Ansehen und blieben noch zu entdeckende Geheimnisse für
mich; je höher man steigt, desto freundlicher und heller wird es,
indem der oberste Stock, den wir bewohnten, die Nachbarhäuser
überragt. Ein hohes Fenster wirft reichliches Licht auf die
mannigfaltig gebrochenen Treppen und wunderlichen Holzgalerien des
luftigen Estrichs, welcher einen helleren Gegensatz zu den kühlen
Finsternissen der Tiefe bildet. Die Fenster unserer Wohnstube
gingen auf eine Menge kleiner Höfe hinaus, wie sie oft von einem
Häuserviertel umschlossen werden, und ein verborgenes behagliches
Gesumme enthalten, welches man auf der Straße nicht ahnt. Den Tag
über betrachtete ich stundenlang das innere häusliche Leben in
diesen Höfen; die grünen Gärtchen in denselben schienen mir kleine
Paradiese zu sein, wenn die Nachmittagssonne sie beleuchtete und
die weiße Wäsche darin sanft flatterte, und wunderfremd und doch
bekannt kamen mir die Leute vor, welche ich fern gesehen hatte,
wenn sie plötzlich einmal in unserer Stube standen und mit der
Mutter plauderten. Unser eigenes Höfchen enthielt zwischen hohen
Mauern ein ganz kleines Stückchen Rasen mit zwei Vogelbeerbäumchen;
ein nimmermüdes Brünnchen ergoß sich in ein ganz grün gewordenes
Sandsteinbecken, und der enge Winkel ist kühl und fast schauerlich,
ausgenommen im Sommer, wo die Sonne täglich einige Stunden lang
darin ruht. Alsdann schimmert das verborgene Grün durch den dunklen
Hausflur so kokett auf die Gasse, wenn die Haustür aufgeht, daß den
Vorübergehenden immer eine Art Gartenheimweh befällt. Im Herbste
werden diese Sonnenblicke kürzer und milder, und wenn dann die
Blätter an den zwei Bäumchen gelb und die Beeren brennend rot
werden, die alten Mauern so wehmütig vergoldet sind und das
Wässerchen einigen Silberglanz dazu gibt, so hat dieser kleine
abgeschiedene Raum einen so wunderbar melancholischen Reiz, daß er
dem Gemüte ein Genüge tut wie die weiteste Landschaft. Gegen
Sonnenuntergang jedoch stieg meine Aufmerksamkeit an den Häusern in
die Höhe und immer höher, je mehr sich die Welt von Dächern, die
ich von unserem Fenster aus übersah, rötete und vom schönsten
Farbenglanze belebt wurde. Hinter diesen Dächern war für einmal
meine Welt zu Ende; denn den duftigen Kranz von Schneegebirgen,
welcher hinter den letzten Dachfirsten halb sichtbar ist, hielt
ich, da ich ihn nicht mit der festen Erde verbunden sah, lange Zeit
für eins mit den Wolken. Als ich später zum ersten Male rittlings
auf dem obersten Grate unseres hohen, ungeheuerlichen Daches saß
und die ganze ausgebreitete Pracht des Sees übersah, aus welchem
die Berge in festen Gestalten, mit grünen Füßen aufstiegen, da
kannte ich freilich ihre Natur schon von ausgedehnteren Streifzügen
im Freien; für jetzt aber konnte mir die Mutter lange sagen, das
seien große Berge und mächtige Zeugen von Gottes Allmacht, ich
vermochte sie darum nicht besser von den Wolken zu unterscheiden,
deren Ziehen und Wechseln mich am Abend fast ausschließlich
beschäftigte, deren Name aber ebenso ein leerer Schall für mich war
wie das Wort Berg. Da die fernen Schneekuppen bald verhüllt, bald
heller oder dunkler, weiß oder rot sichtbar waren, so hielt ich sie
wohl für etwas Lebendiges, Wunderbares und Mächtiges wie die Wolken
und pflegte auch andere Dinge mit dem Namen Wolke oder Berg zu
belegen, wenn sie mir Achtung und Neugierde einflößten. So nannte
ich, ich höre das Wort noch schwach in meinen Ohren klingen, und
man hat es mir nachher oft erzählt, die erste weibliche Gestalt,
welche mir wohlgefiel und ein Mädchen aus der Nachbarschaft war,
die weiße Wolke, von dem ersten Eindrucke, den sie in einem weißen
Kleide auf mich gemacht hatte. Mit mehr Richtigkeit nannte ich
vorzugsweise ein langes hohes Kirchendach, das mächtig über alle
Giebel emporragte, den Berg. Seine gegen Westen gekehrte große
Fläche war für meine Augen ein unermeßliches Feld, auf welchem sie
mit immer neuer Lust ruhten, wenn die letzten Strahlen der Sonne es
beschienen, und diese schiefe, rotglühende Ebene über der dunklen
Stadt war für mich recht eigentlich das, was die Phantasie sonst
unter seligen Auen oder Gefilden versteht. Auf diesem Dache stand
ein schlankes, nadelspitzes Türmchen, in welchem eine kleine Glocke
hing und auf dessen Spitze sich ein glänzender goldener Hahn
drehte. Wenn in der Dämmerung das Glöckchen läutete, so sprach
meine Mutter von Gott und lehrte mich beten; ich fragte: »Was ist
Gott? ist es ein Mann?« und sie antwortete: »Nein, Gott ist ein
Geist!« Das Kirchendach versank nach und nach in grauen Schatten,
das Licht klomm an dem Türmchen hinauf, bis es zuletzt nur noch auf
dem goldenen Wetterhahne funkelte, und eines Abends fand ich mich
plötzlich des bestimmten Glaubens, daß dieser Hahn Gott sei. Er
spielte auch eine unbestimmte Rolle der Anwesenheit in den kleinen
Kindergebeten, welche ich mit vielem Vergnügen herzusagen wußte.
Als ich aber einst ein Bilderbuch bekam, in dem ein prächtig
gefärbter Tiger ansehnlich dasitzend abgebildet war, ging meine
Vorstellung von Gott allmählich auf diesen über, ohne daß ich
jedoch, so wenig wie vom Hahne, je eine Meinung darüber äußerte. Es
waren ganz innerliche Anschauungen, und nur wenn der Name Gottes
genannt wurde, so schwebte mir erst der glänzende Vogel und nachher
der schöne Tiger vor. Allmählich mischte sich zwar nicht ein
klareres Bild, aber ein edlerer Begriff in meine Gedanken. Ich
betete mein Unser Vater, dessen Einteilung und Abrundung mir das
Einprägen leicht und das Wiederholen zu einer angenehmen Übung
gemacht hatte, mit großer Meisterschaft und vielen Variationen,
indem ich diesen oder jenen Teil doppelt und dreifach aussprach
oder nach raschem und leisem Hersagen eines Satzes den folgenden
langsam und laut betonte und dann rückwärts betete und mit den
Anfangsworten »Vater unser« schloß. Aus diesem Gebete hatte sich
eine Ahnung in mir niedergeschlagen, daß Gott ein Wesen sein müsse,
mit welchem sich allenfalls ein vernünftiges Wort sprechen ließe,
eher als mit jenen Tiergestalten.

		So lebte ich in einem unschuldig vergnüglichen Verhältnisse mit
dem höchsten Wesen, ich kannte keine Bedürfnisse und keine
Dankbarkeit, kein Recht und kein Unrecht und ließ Gott herzlich
einen guten Mann sein, wenn meine Aufmerksamkeit von ihm abgezogen
wurde.

		Ich fand aber bald Veranlassung, in ein bewußteres Verhältnis zu
ihm zu treten und zum erstenmal meine menschlichen Ansprüche zu ihm
zu erheben, als ich, sechs Jahre alt, mich eines schönen Morgens in
einen melancholischen Saal versetzt sah, in welchem etwa fünfzig
bis sechzig kleine Knaben und Mädchen unterrichtet wurden. In einem
Halbkreise mit sieben anderen Kindern um eine Tafel herum stehend,
auf welcher große Buchstaben prangten, lauschte ich sehr still und
gespannt auf die Dinge, die da kommen sollten. Da wir sämtlich
Neulinge waren, so wollte der Oberschulmeister, ein ältlicher Mann
mit einem großen groben Kopfe, die erste Leitung selbst für eine
Stunde besorgen und forderte uns auf, abwechselnd die sonderbaren
Figuren zu benennen. Ich hatte schon seit geraumer Zeit einmal das
Wort Pumpernickel gehört, und es gefiel mir ungemein, nur wußte ich
durchaus keine leibliche Form dafür zu finden, und niemand konnte
mir eine Auskunft geben, weil die Sache, welche diesen Namen führt,
einige hundert Stunden weit zu Hause war. Nun sollte ich plötzlich
das große P benennen, welches mir in seinem ganzen Wesen äußerst
wunderlich und humoristisch vorkam, und es ward in meiner Seele
klar, und ich sprach mit Entschiedenheit: »Dieses ist der
Pumpernickel!« Ich hegte keinen Zweifel, weder an der Welt, noch an
mir, noch am Pumpernickel, und war froh in meinem Herzen, aber je
ernsthafter und selbstzufriedener mein Gesicht in diesem
Augenblicke war, desto mehr hielt mich der Schulmeister für einen
durchtriebenen und frechen Schalk, dessen Bosheit sofort gebrochen
werden müßte, und er fiel über mich her und schüttelte mich eine
Minute lang so wild an den Haaren, daß mir Hören und Sehen verging.
Dieser Überfall kam mir seiner Fremdheit und Neuheit wegen wie ein
böser Traum vor, und ich machte augenblicklich nichts daraus, als
daß ich, stumm und tränenlos, aber voll innerer Beklemmung den Mann
ansah. Die Kinder haben mich von jeher geärgert, welche, wenn sie
gefehlt haben oder sonst in Konflikt geraten, bei der leisesten
Berührung oder schon bei deren Annäherung in ein abscheuliches
Zetergeschrei ausbrechen, das einem die Ohren zerreißt; und wenn
solche Kinder gerade dieses Geschreies wegen oft doppelte Schläge
bekommen, so litt ich am entgegengesetzten Extrem und
verschlimmerte meine Händel stets dadurch, daß ich nicht imstande
war, eine einzige Träne zu vergießen vor meinen Richtern. Als daher
der Schulmeister sah, daß ich nur erstaunt nach meinem Kopfe
langte, ohne zu weinen, fiel er noch einmal über mich her, um mir
den vermeintlichen Trotz und die Verstocktheit gründlich
auszutreiben. Ich litt nun wirklich; anstatt aber in ein Geheul
auszubrechen, rief ich flehentlich in meiner Angst: »Sondern erlöse
uns von dem Bösen!« und hatte dabei Gott vor Augen, von dem man mir
so oft gesagt hatte, daß er dem Bedrängten ein hilfreicher Vater
sei. Für den guten Lehrer aber war dies zu stark; der Fall war nun
zum außerordentlichen Ereignisse gediehen, und er ließ mich daher
stracks los, mit aufrichtiger Bekümmernis darüber nachdenkend,
welche Behandlungsart hier angemessen sei. Wir wurden für den
Vormittag entlassen, der Mann führte mich selbst nach Hause. Erst
dort brach ich heimlich in Tränen aus, indem ich abgewandt am
Fenster stand und die ausgerissenen Haare aus der Stirn wischte,
während ich anhörte, wie der Mann, der mir im Heiligtum unserer
Stube doppelt fremd und feindlich erschien, eine ernsthafte
Unterredung mit der Mutter führte und versichern wollte, daß ich
schon durch irgendein böses Element verdorben sein müßte. Sie war
nicht minder erstaunt, als wir beiden anderen, indem ich, wie sie
sagte, ein durchaus stilles Kind wäre, welches bisher noch nie aus
ihren Augen gekommen sei und keine groben Unarten gezeigt hätte.
Allerlei seltsame Einfälle hätte ich allerdings bisweilen; aber sie
schienen nicht aus einem schlimmen Gemüte zu kommen, und ich müßte
mich wohl erst ein wenig an die Schule und ihre Bedeutung gewöhnen.
Der Lehrer gab sich zufrieden, doch mit Kopfschütteln, und war
innerlich überzeugt, wie sich aus wiederholten Fällen ergab, daß
ich gefährliche Anlagen zeige. Er sagte auch sehr bedeutsam beim
Abschiede, daß stille Wasser gewöhnlich tief wären. Dieses Wort
habe ich seither in meinem Leben öfters hören müssen, und es hat
mich immer gekränkt, weil es keinen größeren Plauderer gibt, als
mich, wenn ich zutraulich bin. Ich habe aber bemerkt, daß viele
Menschen, welche immer das große Wort führen, aus denen nie klug
werden, welche ihretwegen nie zu Worte kommen; sie fassen dann ein
ungünstiges Vorurteil, sobald sie mit Schwatzen fertig sind und es
still geworden ist. Sprechen jene aber einmal unerwarteterweise, so
kommt es ihnen noch verdächtiger vor. Im Umgange mit stillen
Kindern aber kann es ein wahres Unglück werden, wenn die großen
Schwätzer sich nicht anders zu helfen wissen als mit dem
Gemeinplatze: Stille Wasser sind tief!

		Am Nachmittage wurde ich wieder in die Schule geschickt, und ich
trat mit großem Mißtrauen in die gefährlichen Hallen, welche die
Verwirklichung seltsamer und beängstigender Träume zu sein
schienen. Ich bekam aber den bösen Schulmann nicht zu Gesicht; er
hielt sich in einem Verschlage auf, welcher eine Art Geheimzimmer
vorstellte und ihm zur Einnahme von kleinen Kollationen diente. An
der Türe dieses Verschlages befand sich ein rundes Fensterchen,
durch welches der Tyrann öfters den Kopf zu stecken pflegte, wenn
draußen ein Geräusch entstand. Die Glasscheibe dieses Fensterchens
fehlte seit geraumer Zeit, so daß er durch den leeren Rahmen sein
Haupt weit in die Schulstube hineinstrecken konnte zur sattsamen
Umsicht. An diesem verhängnisvollen Tage nun hatte der Hausmeister
gerade während der Mittagszeit die fehlende Scheibe ersetzen
lassen, und ich schielte eben ängstlich nach derselben, als sie mit
hellem Klirren zersprang und der umfangreiche Kopf meines
Widersachers hindurchfuhr. Die erste Bewegung in mir war ein
Aufjauchzen der herzlichsten Freude, und erst, als ich sah, daß er
übel zugerichtet war und blutete, da wurde ich betreten und es ward
zum dritten Male klar in meiner Seele, und ich verstand die Worte:
Und vergib uns unsere Schulden, wie auch wir vergeben unsern
Schuldigern! So hatte ich an diesem ersten Tage schon viel gelernt;
zwar nicht, was der Pumpernickel sei, wohl aber, daß man in der Not
einen Gott anrufen müsse, daß derselbe gerecht sei und uns zu
gleicher Zeit lehre, keinen Haß und keine Rache in uns zu tragen.
Aus dem Gebote, seinen Beleidigern zu vergeben, entsteht, wenn es
befolgt wird, von selbst die Kraft, auch seine Feinde zu lieben;
denn für die Mühe, welche uns jene Überwindung kostet, fordern wir
einen Lohn, und dieser liegt zunächst und am natürlichsten in dem
Wohlwollen, welches wir dem Feinde schenken, da er uns einmal nicht
gleichgültig bleiben kann. Wohlwollen und Liebe können nicht gehegt
werden, ohne den Träger selbst zu veredeln, und sie tun dies am
glänzendsten, wenn sie dem gelten, was man einen Feind oder
Widersacher nennt. Diese eigentümlichste Hauptlehre des
Christentums fand eine große Empfänglichkeit in mir vor, da ich,
leicht verletzt und aufgebracht, immer ebenso schnell bereit war,
zu vergessen und zu vergeben, und es hat mich später, als mein Sinn
sich der Offenbarungslehre zu verschließen anfing, lebhaft
beschäftigt, zu ermitteln, inwiefern jenes Gesetz nur der Ausdruck
eines schon in der Menschheit vorhandenen und erkannten
Bedürfnisses sei; denn ich sah, daß es nur von einem bestimmten
Teile der Menschen rein und uneigennützig befolgt wurde, von
denjenigen nämlich, welche ihre natürlichen Gemütsanlagen dazu
trieben. Die anderen, welche ihr ursprüngliches Rachegefühl
überwanden und auf das Vergeltungsrecht mit Mühe verzichteten,
schienen mir oft dadurch mehr Vorteil über ihren Feind zu gewinnen,
als sich mit dem Begriffe der reinen Selbstentäußerung vertrug;
weil zufolge der tiefen Vernunft und Klugheit, die zugleich im
Verzeihen liegt, der Widersacher allein es ist, welcher sich in
seiner unfruchtbaren Wut aufreibt und vernichtet. Dies Verzeihen
ist es auch, was in großen, geschichtlichen Kämpfen die
Überlegenheit des Siegers, nachdem er einen Handel männlich
ausgefochten hat, vermehrt und beurkundet, daß dieselbe auch
moralisch eine reif gewordene ist. So ist das Schonen und
Aufrichten des gebeugten Gegners mehr Sache der allgemeinen
Weltweisheit; das eigentliche Lieben aber des Feindes in voller
Blüte und solange er uns Schaden zufügt, habe ich nirgends
gesehen.
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		Lob Gottes und der Mutter / Vom Beten

		Im Verlaufe der ersten Schuljahre fand ich nun häufige
Gelegenheit, meinen Verkehr mit Gott zu erweitern, da die kleinen
Erlebnisse sich vermehrten. Ich hatte mich bald in den Wettlauf
ergeben und tat, wie die andern Kinder, was ich nicht lassen
konnte. Dadurch war ich abwechselnd zufrieden und geriet in
Bedrängnis, wie es das Wohlverhalten oder die Vernachlässigung
meiner Pflichten nebst allerhand kindischem Unfuge mit sich
brachten. In jeder üblen Lage aber rief ich Gott an und betete in
meinem Innern in wenigen wohlgesetzten Worten, wenn die Krisis zu
reifen begann, um eine günstige Entscheidung und um Rettung aus der
Gefahr, und ich muß zu meiner Schande gestehen, daß ich immer
entweder das Unmögliche oder das Ungerechte verlangte. Oft war es
der Fall, daß meine Sünden übersehen wurden; und alsdann ließ ich
es nicht an herzlichen Dankgebeten aus dem Stegreife fehlen, welche
um so vergnüglicher waren, als mir der Sinn für die Verdientheit
der Strafe so lange verschlossen blieb, bis ich bewußte Fehler
beging. So bestand der Stoff meiner Anrufungen aus der
wunderlichsten Mischung; das eine Mal bat ich um die gelungene
Probe eines schwierigen Rechenexempels, oder daß der Vorgesetzte
für einen Tintenklecks in meinem Hefte mit Blindheit geschlagen
werde; das andere Mal, ein zweiter Josua, um Stillstand der Sonne,
wenn ich mich zu verspäten drohte, oder auch um Erlangung eines
fremden leckeren Backwerkes. Als die Jungfrau, welche ich die weiße
Wolke nannte, einst für lange Zeit verreiste und eines Abends bei
uns Abschied nahm, während ich schon in meinem Bettchen lag, jedoch
alles hörte, bat ich meinen himmlischen Vater in sehnlichen
Ausdrücken, er möchte bewirken, daß sie mich hinter meinen
Vorhängen nicht vergesse und noch einmal tüchtig küsse. Ich schlief
über der steten Wiederholung des gleichen kurzen Satzes endlich ein
und weiß zur Stunde noch nicht, ob meine Bitte in Erfüllung
gegangen ist.

		Eines Tages wurde ich zur Strafe über die Mittagszeit in der
Schule zurückbehalten und eingeschlossen, so daß ich erst auf den
Abend zu essen bekam. Das war das erste Mal, wo ich den Hunger
kennen und zugleich die Ermahnungen meiner Mutter verstehen lernte,
welche mir Gott vorzüglich als den Erhalter und Ernährer jeglicher
Kreatur anpries und als den Schöpfer unseres schmackhaften
Hausbrotes darstellte, der Bitte gemäß: Gib uns heut unser
tägliches Brot! Überhaupt gewann ich für die Nahrungsdinge
Interesse und manche Einsicht in die Beschaffenheit derselben,
indem ich fast ausschließlich den Verkehr von Frauen mit ansah,
dessen Hauptinhalt der Erwerb und die Besprechung von Lebensmitteln
war. Auf meinen Wanderungen durch das Haus drang ich allmählich
tiefer in den Haushalt der Mitbewohner ein und ließ mich oft aus
ihren Schüsseln bewirten, und undankbarerweise schmeckten mir die
Speisen überall besser als bei meiner Mutter. Jede Hausfrau
verleiht, auch wenn die Rezepte ganz die gleichen sind, doch ihren
Speisen durch die Zubereitung einen besonderen Geschmack, welcher
ihrem Charakter entspricht. Durch eine kleine Bevorzugung eines
Gewürzes oder eines Krautes, durch größere Fettigkeit oder
Trockenheit, Weichheit oder Härte bekommen alle ihre Speisen einen
bestimmten Charakter, welcher das genäschige oder nüchterne,
weichliche oder spröde, hitzige oder kalte, das verschwenderische
oder geizige Wesen der Köchin ausspricht, und man erkennt sicher
die Hausfrau aus den wenigen Hauptspeisen des Bürgerstandes; ich
meinerseits, als ein frühzeitiger Kenner, habe aus einer bloßen
Fleischbrühe den Instinkt geschöpft, wie ich mich zu der Meisterin
derselben zu verhalten habe. Die Speisen meiner Mutter hingegen
ermangelten, sozusagen, aller und jeder Besonderheit. Ihre Suppe
war nicht fett und nicht mager, der Kaffee nicht stark und nicht
schwach, sie verwendete kein Salzkorn zu viel und keines hat je
gefehlt; sie kochte schlecht und recht, ohne Manieriertheit, wie
die Künstler sagen, in den reinsten Verhältnissen; man konnte von
ihren Speisen eine große Menge genießen, ohne sich den Magen zu
verderben. Sie schien mit ihrer weisen und maßvollen Hand, am Herde
stehend, täglich das Sprichwort zu verkörpern: Der Mensch ißt, um
zu leben, und lebt nicht, um zu essen! Nie und in keiner Weise war
ein Überfluß zu bemerken und ebensowenig ein Mangel. Diese
nüchterne Mittelstraße langweilte mich, der ich meinen Gaumen dann
und wann anderswo bedeutend reizte, und ich begann, über ihre
Mahlzeiten eine scharfe Kritik zu üben, sobald ich satt und die
letzte Gabel voll vertilgt war. Da ich mit meiner Mutter immer
allein bei Tische saß und sie lieber auf Gespräch und Unterhaltung
dachte, als auf ein genaues Erziehungssystem, so wies sie mich
nicht kurz und strafend zur Ruhe, sondern widerlegte mich mit
Beredsamkeit und stellte mir hauptsächlich vor, auf
Menschenschicksale und Lebensläufe übergehend, wie ich vielleicht
eines Tages froh sein würde, an ihrem Tische zu sitzen und zu
essen; dann werde sie aber nicht mehr da sein. Obgleich ich dazumal
nicht recht einsah, wie das zugehen sollte, so wurde ich doch
jedesmal gerührt und von einem geheimen Grauen ergriffen und so für
einmal geschlagen. Machte sie alsdann auch noch auf die
Undankbarkeit aufmerksam, welche ich gegen Gott beging, indem ich
seine guten Gaben tadelte, so hütete ich mich mit einer heiligen
Scheu, den allmächtigen Geber ferner zu beleidigen und versank in
Nachdenken über seine trefflichen und wunderbaren
Eigenschaften.

		Nun geschah es aber, daß in dem Maße, als ich ihn deutlicher
erfaßte und sein Wesen mir unentbehrlicher und ersprießlicher
wurde, mein Umgang mit Gott sich verschämt zu verschleiern begann,
und als meine Gebete einen gewissen Sinn erhielten, mich eine
wachsende Scheu beschlich, sie laut herzusagen. Meine Mutter war
eines einfachen und nüchternen Gemütes und nichts weniger als das,
was man eine warm andächtige Frau nennt, sondern schlechthin
gottesfürchtig. Ihr Gott war nicht der Befriediger und Erfüller
einer Menge dunkler und drangvoller Herzensbedürfnisse, sondern
klar und einfach der vorsorgende und erhaltende Vater, die
Vorsehung. Ihr gewöhnliches Wort war: Wer Gott vergißt, den vergißt
auch er; von der inbrünstigen Gottesliebe dagegen hörte ich sie nie
reden. Desto eifriger aber hielt sie darauf; es wurde ihr in
unserer Verlassenheit für die lange und dunkle Zukunft eine
Hauptsache, daß Gott der Ernährer und Beschützer mir immer vor
Augen sei, und sie legte mit andauernder Sorge den Grund zu einem
lebendigen Gottvertrauen in mich.

		Infolge dieses rührenden Bestrebens und auf das Zureden einer
nichtsnutzigen Heuchlerin wollte sie eines Sonntags, als wir uns
eben zu Tische gesetzt hatten, das Tischgebet einführen, welches
bis dahin nicht üblich gewesen in unserm Hause, und sagte mir zu
diesem Zwecke ein kleines altes Volksgebet vor, mit der
Aufforderung, es jetzt und in Zukunft nachzubeten. Aber wie
erstaunte sie, als ich nur die ersten Worte trocken hervorbrachte
und dann plötzlich verstummte und nicht weiter konnte!

		Das Essen dampfte auf dem Tische, es war ganz still in der
Stube, die Mutter wartete, aber ich brachte keinen Laut hervor. Sie
wiederholte ihr Verlangen, aber ohne Erfolg; ich blieb stumm und
niedergeschlagen, und sie ließ es für diesmal bewenden, da sie mein
Benehmen für eine gewöhnliche Kinderlaune hielt. Am folgenden Tage
wiederholte sich der Auftritt, und sie wurde nun ernstlich
bekümmert und sagte: »Warum willst du nicht beten? Schämst du
dich?« Das war nun zwar der Fall, ich vermochte es aber nicht zu
bejahen, weil, wenn ich es getan, es doch nicht wahr gewesen wäre
in dem Sinne, wie sie es verstand. Der gedeckte Tisch kam mir vor
wie ein Opfermahl, und das Händefalten nebst dem feierlichen Beten
vor den duftenden Schüsseln wurde zu einer Zeremonie, welche mir
alsobald unbesieglich widerstand. Es war nicht Scham vor der Welt,
wie es der Priester zu nennen pflegt; denn wie sollte ich mich vor
der einzigen Mutter schämen, vor welcher ich bei ihrer Milde nichts
zu verbergen gewohnt war? Es war Scham vor mir selber; ich konnte
mich selbst nicht sprechen hören, und habe es auch nie mehr dazu
gebracht, in der tiefsten Einsamkeit und Verborgenheit laut zu
beten.

		»Nun sollst du nicht essen, bis du gebetet hast!« sagte die
Mutter, und ich stand auf und ging vom Tische weg in eine Ecke, wo
ich in große Traurigkeit verfiel, die mit einigem Trotze vermischt
war. Meine Mutter aber blieb sitzen und tat so, als ob sie essen
würde, obgleich sie es nicht konnte, und es trat eine Art düsterer
Spannung zwischen uns ein, wie ich sie noch nie gefühlt hatte und
die mir das Herz beklemmte. Sie ging schweigend ab und zu und
räumte den Tisch ab; als jedoch die Stunde nahte, wo ich wieder zur
Schule gehen sollte, brachte sie mein Essen, indem sie sich die
Augen wischte, als ob ein Stäubchen darin wäre, wieder herein und
sagte: »Da kannst du essen, du eigensinniges Kind!« worauf ich
meinerseits unter einem Ausbruche von Schluchzen und Tränen mich
hinsetzte und es mir tapfer schmecken ließ, sobald die heftige
Bewegung nachließ. Auf dem Wege zur Schule ließ ich es nicht an
einem vergnügten Dankseufzer fehlen für die glückliche Befreiung
und Versöhnung.

		Als ich in späteren Jahren im Heimatdorfe auf Besuch war, wurde
ich an das Ereignis lebhaft erinnert durch eine Geschichte, welche
sich vor mehr als hundert Jahren mit einem Kinde dort zugetragen
hatte und einen tiefen Eindruck auf mich machte. In einer Ecke der
Kirchhofmauer war eine kleine steinerne Tafel eingelassen, welche
nichts als ein halb verwittertes Wappen und die Jahreszahl 1713
trug. Die Leute nannten diesen Platz das Grab des Hexenkindes und
erzählten allerlei abenteuerliche und fabelhafte Geschichten von
demselben, wie es ein vornehmes Kind aus der Stadt, aber in das
Pfarrhaus, in welchem dazumal ein gottesfürchtiger und strenger
Mann wohnte, verbannt gewesen sei, um von seiner Gottlosigkeit und
unbegreiflich frühzeitigen Hexerei geheilt zu werden. Dieses sei
aber nicht gelungen; vorzüglich habe es nie dazu gebracht werden
können, die drei Namen der höchsten Dreieinigkeit auszusprechen,
und sei in dieser gottlosen Halsstarrigkeit verblieben und
elendiglich verstorben. Es sei ein außerordentlich feines und
kluges Mädchen in dem zarten Alter von sieben Jahren und
dessenungeachtet die allerärgste Hexe gewesen. Besonders hätte es
erwachsene Mannspersonen verführt und es ihnen angetan, wenn es sie
nur angeblickt, daß selbe sich sterblich in das kleine Kind
verliebt und seinetwegen böse Händel angefangen hätten. Sodann
hätte es seinen Unfug mit dem Geflügel getrieben und insbesondere
alle Tauben des Dorfes auf den Pfarrhof gelockt und selbst den
frommen Herrn verhext, daß er dieselben öfters anbehalten, gebraten
und zu seinem Schaden gespeist habe. Selbst die Fische in dem
Wasser habe es gebannt, indem es tagelang am Ufer saß und die alten
klugen Forellen verblendete, daß sie bei ihm verweilten und in
großer Eitelkeit vor ihm herumschwänzelten, sich in der Sonne
spiegelnd. Die alten Frauen pflegten diese Sage als Schreckmännchen
für die Kinder zu gebrauchen, wenn sie nicht fromm waren, und
fügten noch viele seltsame und phantastische Züge hinzu. Im
Pfarrhause hingegen hing wirklich ein altes dunkles Ölgemälde, das
Bildnis dieses merkwürdigen Kindes enthaltend. Es war ein
außerordentlich zart gebautes Mädchen in einem blaßgrünen
Damastkleide, dessen Saum in einem weiten Kreise starrte und die
Füßchen nicht sehen ließ. Um den schlanken feinen Leib war eine
goldene Kette geschlungen und hing vorn bis auf den Boden herab.
Auf dem Haupte trug es einen kronenartigen Kopfputz aus flimmernden
Gold- und Silberflittern, von seidenen Schnüren und Perlen
durchflochten. In seinen Händen hielt das Kind den Totenschädel
eines andern Kindes und eine weiße Rose. Noch nie habe ich aber ein
so schönes, liebliches und geistreiches Kinderantlitz gesehen, wie
das blasse Gesicht dieses Mädchens; es war eher schmal als rund,
eine tiefe Trauer lag darin, die glänzenden dunklen Augen sahen
voll Schwermut und wie um Hilfe flehend auf den Beschauer, während
um den geschlossenen Mund eine leise Spur von Schalkheit oder
lächelnder Bitterkeit schwebte. Ein schweres Leiden schien dem
ganzen Gesichte etwas Frühreifes und Frauenhaftes zu verleihen und
erregte in dem Beschauenden eine unwillkürliche Sehnsucht, das
lebendige Kind zu sehen, ihm schmeicheln und es liebkosen zu
dürfen. Es war auch der Erinnerung des alten Dorfes unbewußt lieb
und wert, und in den Erzählungen und Sagen von ihm war ebensoviel
unwillkürliche Teilnahme als Abscheu zu bemerken.

		Die eigentliche Geschichte war nun die, daß das kleine Mädchen,
einer adeligen, stolzen und höchst orthodoxen Familie angehörig,
eine hartnäckige Abneigung gegen Gebet und Gottesdienst jeder Art
zeigte, die Gebetbücher zerriß, welche man ihm gab, im Bette den
Kopf in die Decke hüllte, wenn man ihm vorbetete, und kläglich zu
schreien anfing, wenn man es in die düstere, kalte Kirche brachte,
wo es sich vor dem schwarzen Manne auf der Kanzel zu fürchten
vorgab. Es war ein Kind aus einer unglücklichen ersten Ehe und
mochte sonst schon ein Stein des Anstoßes sein. So beschloß man,
als es durch keine Mittel von der unerklärlichen Unart abgebracht
werden konnte, das Kind jenem wegen seiner Strenggläubigkeit
berühmten Pfarrherrn versuchsweise in Pflege zu geben. Wenn schon
die Familie die Sache als ein befremdliches und ihrem Rufe Unehre
bringendes Unglück auffaßte, so betrachtete der dumpfe, harte Mann
dieselbe vollends als eine unheilvolle infernalische Erscheinung,
welcher mit aller Kraft entgegenzutreten sei. Demgemäß nahm er
seine Maßregeln, und ein altes vergilbtes »diarium«, von ihm
herrührend und im Pfarrhause aufbewahrt, enthält einige Notizen,
welche über sein Verfahren sowie das weitere Schicksal des
unglücklichen Geschöpfes hinreichenden Aufschluß geben. Folgende
Stellen habe ich mir ihres seltsamen Inhaltes wegen abgeschrieben
und will sie diesen Blättern einverleiben und so die Erinnerung an
jenes Kind in meinen eigenen Erinnerungen aufbewahren, da sie sonst
verloren gehen würde.
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		Das Meretlein

		»Heute habe ich von der hochgeborenen und gottesfürchtigen Frau
von M. das schuldende Kostgeld für das erste Quartal richtig
erhalten, alsogleich quittiret und Bericht erstattet. Ferner der
kleinen Meret (Emerentia) ihre wöchentlich zukommende Correction
ertheilt und verscherpft, indeme sie auf die Bank legte und mit
einer neuen Ruthen züchtigte, nicht ohne Lamentiren und Seufzen zum
Herren, daß Er das traurige Werk zu einem guten Ende führen möge.
Hat die Kleine zwaren jämmerlich geschrieen und de- und wehmüthig
um Pardon gebeten, aber nichts desto weniger nachher in ihrer
Verstocktheit verharret und das Liederbuch verschmähet, so ich ihr
zum Lernen vorgehalten. Habe sie derowegen kürzlich verschnauffen
lassen und dann in Arrest gebracht in die dunkle Speckkammer, allwo
sie gewimmert und geklaget, dann aber still geworden ist, bis sie
urplötzlich zu singen und jubiliren angefangen, nicht anders wie
die drey seligen Männer im Feuerofen, und habe ich zugehöret und
erkennt, daß sie die nämliche versificirten Psalmen gesungen, so
sie sonsten zu lernen refusirete, aber in so unnützlicher und
weltlicher Weise, wie die thörichten und einfältigen Ammen- und
Kindslieder haben; so daß ich solches Gebahren für eine neue
Schalkheit und Mißbrauch des Teufels zu nemen gezwungen ward.«

		Ferner:

		»Ist ein höchst lamentables Schreiben arriviret von Madame,
welche in Wahrheit eine fürtreffliche und rechtgläubige Person ist.
Sie hat besagten Brief mit ihren Thränen benetzet und mir auch die
große Bekümmerniß des Herren Gemahls vermeldet, daß es mit der
kleinen Meret nicht besser gehen will. Und ist dieses gewißlich
eine große Calamität, so diesem hochansehnlichen und berühmten
Geschlecht zugestoßen und möchte man der Meinung seyn, mit Respect
zu sagen, daß sich die Sünden des Herren Großpapa väterlicher
Seits, welches ein gottloser Wütherich und schlimmer Cavalier ware,
an diesem armseligen Geschöpflein vermerken lassen und rechen. Habe
mein Tractament mit der Kleinen changiret und will nunmehr die
Hungerkur probiren. Auch habe ich ein Röcklein von grobem Sacktuch
durch meine Ehefrau selbsten anfertigen lassen und verbothen, der
Meret ein ander Habit anzulegen, sintemal diese Bußkleidung ihr am
besten conveniret. Verstocktheit auf dem gleichen Puncto.«

		»Sahe mich heute gezwungen, die kleine Demoiselle von allem
Verkehr und Unterhalt mit denen Bauernkindern abzusperren, weill
sie mit selbigen in das Holz gelauffen, allda gebadet im
Holzweiher, das Bußhemdlein, so ich ihr ordiniret, an einen Baumast
gehenkt hat und nackent davor gesprungen und getanzt und auch ihre
Gespanen zu frechem Spott und Unfug aufgereizet. Beträchtliche
Correction.«

		»Heut ein großer Spectakel und Verdruß. Kame ein großer, starker
Schlingel, der junge Müllerhans, und richtete mir Händel an von
wegen der Meret, welche er alltäglich schreien und heulen zu hören
vorgegeben, und disputirte ich mit demselben, als auch der junge
Schulmeister, der Tropf, herankam und drohete, mich zu verklagen,
und fiel über die schlimme Creatur her, herzete und küssete sie
etc. etc. Ließ den Schulmeister alsogleich arretiren und zum
Landvogt führen. Dem Müllerhans muß ich auch noch beikornmen,
obgleich selbiger reich und gewaltthätig ist. Möchte bald selber
glauben, was die Bauersleute sagen, daß das Kind eine Hexe sey,
wenn diese Opinion nicht der Vernunft widerspräche. Jeden Falls
steckt der Teufel in ihr und habe ich ein schlimmes Stück Arbeit
übernommen.«

		»Diese ganze Woche habe ich einen Mahler im Hause tractiret, so
mir Madame übersendet, damit er das Portrait der kleinen Fräulein
anfertige. Die bedrängte Familie will das Geschöpfe nicht mehr zu
sich nemen und allein zum traurigen Angedenken und zur bußfertigen
Anschauung, auch von wegen der großen Schönheit des Kindes, ein
Conterfey behalten. Insbesundere will der Herr nicht von dieser
Idee lassen. Meine Ehefrau verabreicht dem Mahler alltäglich zwei
Schoppen Wein, woran er nicht genug zu haben scheinet, da er
allabendlich in den rothen Löwen gehet und dort mit dem Chirurgo
spielet. Ist ein hochfahrendes Subject und setze ihm daher öfter
ein Schnepfen oder ein Hechtlein vor, welches in dem Quartal Conto
der Madame zu vermerken ist. Wollte anfenglich mit der Kleinen sein
Wesen und Freundlichkeit treiben, und hat sie sich sogleich an ihn
attachiret, daher ich ihme bedeutet habe, mir in meinem Procedere
nicht zu interveniren. Wie man der Kleinen ihr verwahrte Habit und
Sonntagsstaat herfürgehohlt und angelegt benebst der Schapell und
der Gürtlen, so hat sie großen Plaisir gezeiget und zu tanzen
begonnen. Diese ihre Freude ist aber bald verbittert worden, als
ich nach dem Befelch der Frau Mama 1 Todtenschedel hohlen ließe und
in die Hand zu tragen gab, welchen sie partout nicht nemen wollen
und hernachmalen weinend und zitternd in der Hand gehalten, wie
wenn es ein feurig Eisen wär. Zwaren hat der Mahler behauptet, er
könne den Schedel auswendig malen, weill solcher zu denen
allerersten Elementen seiner Kunst gehöre, habe es aber nicht
zugegeben, sintemal Madame geschrieben hat: ›Was das Kind leidet,
das leiden auch wir, und ist uns in seinem Leiden selbst
Gelegenheit zur Buße gegeben, so wir für ihn's thun können;
derohalb brechen Ew. Wohlehrwürden in Nichts ab, Euere Fürsorge und
Education betreffend. Wenn das Töchterlein dereinst, wie ich zum
allmächtigen und barmherzigen Gott verhoffe, hier oder dort
erleuchtet und gerettet seyn wird, so wird es ohnzweifelhaft sich
höchlich erfreuen, ein gutes Theil seiner Buße schon mit seiner
Verstocktheit abgethan zu haben, welche über ihn's zu verhängen,
der unerforschliche Meister beliebt hat!‹ Diese tapferen Worte vor
Augen, habe ich auch diese Gelegenheit für dienlich erachtet, der
Kleinen mit dem Schedel eine ernsthafte Buße anzuthun. Man hat
übrigens einen kleinen leichten Kindsschedel gebrauchet, dieweill
der Mahler sich beschwehret, daß der große Mannsschedel zu
unförmlich seye für die kleinen Händlein, in Betracht seiner
Kunst-Regula und hat sie denselben nachher lieber gehalten; auch
hat ihr der Mahler ein weißes Röslein dazugesteckt, was ich wohl
leiden mochte, weil es als ein gutes Symbolum gelten kann.«

		»Habe heut plötzlich ein Contreordre erhalten in Betreff des
Tableau und soll nun selbiges nicht nach der Stadt spediren,
sondern hier behalten. Es ist Schad um die brave Arbeit, so der
Mahler gemacht hat, weil er ganz charmiret war von der Anmuth des
Kinds. Hätt ich es früher gewußt, so hätt der Mann für diesen
Kostenaufwand mein eigen Conterfey auf das Tuch mahlen können, wenn
die schönen Victualien nebst Lohn einmal drauff gehen sollen.«

		»Es ist mir fernerer Befelch zu Handen gekommen, mit aller
weltlichen Instruction abzubrechen, besonders mit dem
Französischen, da solches nicht mehr nöthig erachtet werde, so wie
auch meine Gemahlin den Unterricht auf dem Spinett sistiren solle,
was der Kleinen leid zu thun scheinet. Vielmehr soll ich sie fortan
als ein einfaches Pflegekind tractiren und allein fürsorgen, daß
sie kein öffentlich Ärgerniß gebe.«

		»Vorgestern ist uns die kleine Meret desertiret und haben wir
große Angst empfunden, bis daß sie heute Mittag um 12. Uhr zu
obrist auf dem Buchenloo ausgespüret wurde, wo sie entkleidet auf
ihrem Bußhabit an der Sonne saß und sich baß wärmete. Sie hatt ihr
Haar ganz aufgeflochten und ein Kränzlein von Buchenlaub darauff
gesetzet, so wie ein dito Scherpen um den Leib gehenkt, auch ein
Quantum schöner Erdbeeren vor sich liegen gehabt, von denen sie
ganz voll und rundlich gegessen war. Als sie unser ansichtig ward,
wollte sie wiederum Reißaus nemen, schämete sich aber ihrer Blöße
und wollte ihr Habitlein überziehen, dahero wir sie glücklich
attrapiret. Sie ist nun krank und scheinet confuse zu seyn, da sie
keine vernünftige Antwort giebet.«

		»Mit dem Meretlein gehet es wiederum besser, jedoch ist sie mehr
und mehr verändert und wird des Gänzlichen dumm und stumm. Die
Consultation des herbeygeruffenen Medici verlautet dahin, daß sie
irr- oder blödsinnig werde und nunmehr der medicinischen Behandlung
anheim zu stellen sey; er offerirte sich auch zu derselbigen und
hat verheißen, das Kind wieder auf die Beine zu bringen, wenn es in
seinem Hause placiret würde. Ich merke aber schon, daß es dem
Monsieur Chirurgo nur um die gute Pension benebst denen Präsenten
von Madame zu thun seye, und berichtete derohalb, was ich für gut
befunden, nemlich daß der Herr seinen Plan nunmehr an ein Ende zu
führen scheine mit seiner Creatur und daß Menschenhände hieran
Nichts changiren möchten und dürften, wie es in Wirklichkeit auch
ist.«

		Nach Überschlagung von fünf bis sechs Monaten heißt es
weiter:

		»Es scheinet dieses Kind in seinem blöden Zustande einer
trefflichen Gesundheit zu genießen und hat ganz muntere rothe
Backen bekommen. Hält sich nun den ganzen Tag in den Bohnen auf, wo
man sie nicht siehet und weiter nicht um sie bekümbert, zumalen sie
weiter kein Aergernuß giebet.«

		»Das Meretlein hat sich in Mitten des Bohnenplatz einen kleinen
Salon arrangiret, so man entdecket, und hat dorten artliche Visites
acceptiret von denen Bauernkindern, welche ihme Obst und andere
Victualia zugeschleppet, so sie gar zierlich vergraben und in
Vorrath gehalten hat. Daselbst hat man auch jenen kleinen
Kindsschedel begraben gefunden, welcher längst abhanden gekommen
und dahero dem Küster nicht restituiret werden konnte. Dergleichen
auch die Spatzen und andere Vögel herbeygezogen und zahm gemacht,
daß die den Bohnen viel Abbruch gethan und ich jedoch nicht mehr in
die Bohnenstauden schießen können, von wegen der kleinen Insaß.
Item hat sie mit einer giftigen Schlangen ihr Spiel gehabt, welche
durch den Hag gebrochen und sich bei ihr eingenistet; in summa, man
hat sie wieder ins Haus nemen und inne behalten müssen.«

		»Die rothen Backen sind wiederum von ihr gewichen und behauptet
der Chirurgus, sie werde es nicht mehr lang prästiren. Habe auch
schon an die Eltern geschrieben.«

		»Heut vor Tag schon muß das arme Meretlein aus seinem Bettlein
entkommen, in die Bohnen hinaus geschlichen und dort verschieden
seyn; denn wir haben sie alldort für todt gefunden in einem
Grüblein, so sie in den Erdboden hinein gewühlet, als ob sie
hineinschlüpfen wollen. Sie ist ganz gestabet gewesen und ihr Haar
so wie ihr Hemdlein feucht und schwer vom Thau, als welcher auch in
lauteren Tropfen auf ihren fast röthlichen Wänglein gelegen, nicht
anders, denn auf einem Apfelblust. Und haben wir einen heftigen
Schrecken bekommen und bin ich in große Verlegenheit und Confusion
gerathen den heutigen Tag, dieweill die Herrschaft aus der Stadt
angelanget, just wie meine Ehefrau verreiset ist nach K., um allda
einiges Confect und Provision einzukaufen, damit die Herrschaften
höflicher zu tractiren. Wußte derohalb nicht, wo mir der Kopf
gestanden und war ein großes Rennen und Laufen, und sollten die
Mägde das Leichlein waschen und ankleiden, und zugleich für einen
guten Imbiß sorgen. Endlich habe ich den grünen Schinken braten
lassen, so meine Frau vor acht Tagen in Essig geleget, und hat der
Jakob drei Stück von denen zahmen Forellen gefangen, welche noch
hin und wieder an den Garten kommen, obgleich man die selige (?!)
Meret nicht mehr zum Wasser hinauß gelassen. Habe zum Glück mit
diesen Speißen noch ziemliche Ehre eingeleget und haben dieselbigen
der Madame wohl geschmecket. Ist eine große Traurigkeit gewesen und
haben wir mehr denn zwei Stunden in Gebeth und Todesbetrachtungen
verbracht, desgleichen in melankolischen Reden von der
unglückseligen Krankhaftigkeit des verstorbenen Mägdleins, da wir
nun annemen müssen zu unserem vermehrten Trost, daß selbe in einer
fatalen Disposition des Blutes und Gehirns ihren Ursprung gehabt.
Daneben haben wir auch von den sonstigen großen Gaben des Kindes
geredet und von seinen oftmaligen klugen und anmuthigen Einfällen
und Impromptus und Alles nicht zusammenreimen können in unserer
irdischen Kurzsichtigkeit. Morgens am Vormittag wird man dem Kind
ein Christlich Begräbniß geben und ist die Präsenz der fürnehmen
Eltern dazu kommlich, ansonsten die Pauren sich widersetzen
mögten.«

		»Dieses ist der allerwunderbarste und schreckhafteste Tag
gewesen, nicht nur allein, seit wir mit dieser unseligen Creatur zu
schaffen, sondern der mir überhaupt in meiner ruhsamen Existenz
aufgestoßen ist. Denn als die Stunde gekommen und es zehn Uhr
geschlagen, haben wir uns hinter dem Leichlein her in Bewegung
gesetzet und nach dem Gottesacker begeben, indessen der Sigrist die
kleine Glocken geläutet, was er aber nicht mit sehrem Fleiße
gethan, dieweill es fast erbärmlich geklungen und das Geläute zur
Halbpart vom starken Winde verschlungen worden, der unwirsch
gewehet hat. Und war auch der Himmel ganz dunkel und schwül, sowie
der Kirchhof von Menschen entblößet außer unserer kleinen
Compagnie, hergegen außerhalb denen Mauren die ganze Baursame
vereiniget und hat neugierig die Köpfe herüber gerecket. Wie man
aber so eben das Todtenbäumlein in das Grab hinunter senken wollen,
hat man ein seltsamen Schrei gehört aus dem Todtenbäumlein hervor,
so daß Wir auf das Heftigste erschrocken sind und der Todtengräber
auf und davon gesprungen ist. Der Chirurgus aber, welcher auch
herzugeloffen, hat schleunigst den Deckel losgemacht und abgehebt,
und hat sich das Tödlein als lebendig aufgerichtet und ist ganz
behende aus dem Gräblein gekrochen und hat uns angeblicket. Und wie
im selbigen Moment die Strahlen Phöbi seltsam und stechend durch
die Wolken gedrungen, so hat es in seinem gelblichen Brokat und mit
dem glitzrigen Krönlein ausgesehen, wie ein Feyen- oder
Koboltskind. Die Frau Mama ist alsobald in eine starke Ohnmacht
verfallen und der Herr v. M. weinend zur Erde gestürzet. Ich
selbst habe mich vor Verwunderung und Schrecken nicht gerühret und
in diesem Moment steif an ein Hexenthum geglaubt. Das Mägdlein aber
hat sich bald ermannt und ist über den Kirchhof davon und zum Dorf
hinaus gezwirbelt, wie eine Katz, daß alle Leute voll Entsetzen
heimgeflohen sind und ihre Thüren verriegelt haben. Zu selbiger
Zeit ist just die Schulzeit aus gewesen und ist der Kinderhaufen
auf die Gaß gekommen, und als das kleine Zeugs die Sache gesehen,
hat man die Kinder nicht halten können, sondern ist eine große
Schaar dem Leichlein nachgelaufen und hat es verfolget und
hintendrein ist noch der Schulmeister mit dem Bakel gesprungen. Es
hat aber immer ein zwanzig Schritt Vorsprung gehabt und nicht eher
Halt gemacht, als bis es auf dem Buchenloo angekommen und leblos
umgefallen ist, worauf die Kinder um dasselbige herumgekrabbelt und
es vergeblich gestreichelt und caressiret haben. Dieses Alles haben
wir nach der Hand erfahren, weil wir mit großer Noth in das
Pfarrhaus uns salviret und in tiefer desolation verharret sind, bis
man das Leichlein wiederum gebracht hat. Man hat es auf ein Matraz
gelegt und ist die Herrschaft darauf verreiset mit Hinterlassung
einer kleinen Steintafell, worein Nichts als das Familienwappen und
Jahrzahl gehauen ist. Nunmehr liegt das Kind wieder für todt und
getrauen wir uns nicht, zu Bett zu gehen aus Furcht. Der Medicus
sitzet aber bei ihm und meint nun, es sei endlich zur Ruh
gekommen.«

		»Heute hat der Medicus nach unterschiedlichen Experimenten
erklärt, daß das Kind wirklich todt seye und ist es nun in der
Stille beigesetzt worden und nichts Weiteres arrivirt« und so
fort.
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		Weiteres vom lieben Gott / Frau Margret und
ihre Leute

		Ich kann nicht sagen, daß, nachdem Gott einmal die bestimmte und
nüchterne Gestalt eines Ernährers und Aushelfers für mich gewonnen
hatte, er mein Herz in jenem Alter mit zarteren Empfindungen oder
tiefgehenderen Gemütsfreuden erfüllte, zumal er aus dem glänzenden
Gewande des Abendrotes sich verloren, um in viel späterer Zeit es
wieder aufzunehmen. Wenn meine Mutter von Gott und den heiligen
Dingen sprach, so fuhr sie fort, vorzüglich im Alten Testamente zu
verweilen, bei der Geschichte der Kinder Israel in der Wüste oder
bei den Kornhändeln Josephs und seiner Brüder, bei der Witwe Ölkrug
und dergleichen oder ausnahmsweise bei der Speisung der fünftausend
Männer im Neuen Testamente. Alle diese Ereignisse gefielen ihr
ausnehmend wohl, und sie trug mir dieselben mit warmer Beredsamkeit
vor, während letztere mehr einem pflichtgemäß frommen Erzählen Raum
gab, wenn das bewegte und blutige Drama von Christi
Leidensgeschichte entwickelt wurde. Sosehr ich daher den lieben
Gott respektierte und in allen Fällen bedachte, so blieben mir doch
die Phantasie und das Gemüt leer, solange ich keine neue Nahrung
schöpfte, außer den bisherigen Erfahrungen; und wenn ich keine
Veranlassung hatte, irgendeinen angelegentlichen Gebetvortrag
abzufassen, so war mir Gott nachgerade eine farblose und
langweilige Person, die mich zu allerlei Grübeleien und
Sonderbarkeiten reizte, zumal ich sie bei meinem vielen Alleinsein
doch nicht aus dem Sinne verlor.

		So gereichte es mir eine Zeitlang zu nicht geringer Qual, daß
ich eine krankhafte Versuchung empfand, Gott derbe Spottnamen,
selbst Schimpfworte anzuhängen, wie ich sie etwa auf der Straße
gehört hatte. Mit einer Art behaglicher und mutwillig zutraulicher
Stimmung begann immer diese Versuchung, bis ich nach langem Kampfe
nicht mehr widerstehen konnte und im vollen Bewußtsein der
Blasphemie eines jener Worte hastig ausstieß, mit der unmittelbaren
Versicherung, daß es nicht gelten solle, und mit der Bitte um
Verzeihung; dann konnte ich nicht umhin, es noch einmal zu
wiederholen, wie auch die reuevolle Genugtuung, und so fort, bis
die seltsame Aufregung vorüber war. Vorzüglich vor dem Einschlafen
pflegte mich diese Erscheinung zu quälen, obgleich sie nachher
keine Unruhe oder Uneinigkeit in mir zurückließ. Ich habe später
gedacht, daß es wohl ein unbewußtes Experiment mit der Allgegenwart
Gottes gewesen sei, welche ebenfalls anfing, mich zu beschäftigen,
und daß damals das dunkle Gefühl in mir lebendig geworden sei: Vor
Gott könne keine Minute unseres inneren Lebens verborgen und
wirklich strafbar sein, sofern er das lebendige Wesen für uns sei,
für das wir ihn halten.

		Indessen hatte ich eine Freundschaft geschlossen, welche meiner
suchenden Phantasie zu Hilfe kam und mich von diesen unfruchtbaren
Quälereien erlöste, indem sie, bei der Einfachheit und Nüchternheit
meiner Mutter, für mich das wurde, was sonst sagenreiche Großmütter
und Ammen für die stoffbedürftigen Kinder sind.

		In dem Hause gegenüber befand sich eine offene dunkle Halle,
ganz mit Trödelkram angefüllt. Die Wände waren mit alten
Seidengewändern, gewirkten Stoffen und Teppichen aller Art
behangen. Rostige Waffen und Gerätschaften, schwarze zerrissene
Ölgemälde bekleideten die Eingangspfosten und verbreiteten sich zu
beiden Seiten an der Außenseite des Hauses; auf einer Anzahl
altmodischer Tische und Geräte stand wunderliches Glasgeschirr und
Porzellan aufgetürmt mit allerhand hölzernen und irdenen Figuren
vermischt. In den tieferen Räumen waren Berge von Betten und
Hausgeräten übereinander geschichtet, und auf den Hochebenen und
Absätzen derselben, manchmal auf einem gefährlichen einsamen Grate,
stand überall noch eine schnörkelhafte Uhr, ein Kruzifix oder ein
wächserner Engel und dergleichen. Im tiefsten Hintergrunde aber saß
jederzeit eine bejahrte, dicke Frau in altertümlicher Tracht, in
einem trüben Helldunkel, während ein noch älteres, spitziges,
eisgraues Männchen mit Hilfe einiger Untergebenen in der Halle
herumhantierte und eine zahlreiche Menge Leute abfertigte, welche
fortwährend ab und zu ging. Die Seele des Geschäftes aber war die
Frau und von ihr aus gingen alle Befehle und Anordnungen,
ungeachtet sie sich nie von ihrem Platze bewegte und man sie noch
weniger je auf einer Straße gesehen hatte. Sie trug immer bloße
Arme und hatte schneeweiße Hemdärmel, auf eine künstliche Weise
gefältelt, wie man es sonst nirgends mehr sah und es vielleicht vor
hundert Jahren schon so getragen wurde. Es war die originellste
Frau von der Welt, welche vor vier Jahrzehnten mit ihrem Manne
blutarm und unwissend in die Stadt gezogen, um da ihr Brot zu
suchen. Nachdem sie mit Tagelohn und saurer Arbeit eine Reihe von
mühseligen Jahren durchgekämpft hatte, gelang es ihr, einen
Trödelkram zu errichten, und erwarb sich mit der Zeit durch Glück
und Gewandtheit in ihren Unternehmungen einen behaglichen
Wohlstand, welchen sie auf die eigentümlichste Weise beherrschte.
Sie konnte nur schwierig Gedrucktes lesen, hingegen weder schreiben
noch in arabischen Zahlen rechnen, welche letzteren zu kennen ihr
nie gelang; sondern ihre ganze Rechenkunst bestand in einer
römischen Eins, einer Fünf, einer Zehn und einer Hundert. Wie sie
diese vier Ziffern in ihrer frühen Jugend, in einer entlegenen und
vergessenen Landesgegend überkommen hatte, überliefert durch einen
jahrtausendalten Gebrauch, so handhabte sie dieselben mit einer
merkwürdigen Gewandtheit. Sie führte kein Buch und besaß nichts
Geschriebenes, war aber jeden Augenblick imstande, ihren ganzen
Verkehr, der sich oft auf mehrere Tausende in lauter kleinen Posten
belief, zu übersehen, indem sie mit großer Schnelligkeit das
Tischblatt mittelst einer Kreide, deren sie immer einige Endchen in
der Tasche führte, mit mächtigen Säulen jener vier Ziffern
bedeckte. Hatte sie aus ihrem Gedächtnisse alle Summen
solchergestalt aufgesetzt, so erreichte sie ihren Zweck einfach
dadurch, daß sie mit dem nassen Finger eine Reihe um die andere
ebenso flink wieder auslöschte, als sie dieselben aufgesetzt hatte,
und dabei zählend die Resultate zur Seite aufzeichnete. So
entstanden neue kleinere Zahlengruppen, deren Bedeutung und
Benennung niemand kannte als sie, da es immer nur die gleichen vier
nackten Ziffern waren und für andere aussahen, wie eine
altheidnische Zauberschrift. Dazu kam noch, daß es ihr nie gelingen
wollte, mit Bleistift oder Feder oder auch nur mit einem Griffel
auf einer Schiefertafel das gleiche Verfahren vorzunehmen, indem
sie nicht nur räumlich einer ganzen Tischplatte bedurfte, sondern
auch nur mittelst der weichen Kreide ihre markigen Zeichen zu
bilden imstande war. Sie beklagte oft, daß sie sich gar nichts
Fixiertes aufbewahren könne, war aber gerade dadurch zu ihrem
außerordentlichen Gedächtnisse gelangt, aus welchem jene wimmelnden
Zahlenmassen plötzlich gestalt- und lebensvoll erschienen, um
ebenso rasch wieder zu verschwinden. Das Verhältnis zwischen
Einnahme und Ausgabe machte ihr nicht viel zu schaffen; sie
bestritt alle häuslichen Bedürfnisse und sonstige Ausgaben vorweg
aus dem gleichen Säckel, welcher auch den Geschäftsverkehr
begründete, und wenn eine überflüssige Summe Geldes beieinander
war, so wechselte sie dieses sogleich in Gold um und verwahrte
dasselbe in ihrer Schatztruhe, wo es für immer liegen blieb, wenn
nicht ein Teil davon für eine besondere Unternehmung oder für ein
ausnahmsweises Darlehen herausgenommen wurde, da sie sonst auf
Zinsen kein Geld auslieh. Sie hatte besonders mit Landleuten von
allen Seiten her Verkehr, welche sich ihre gerätschaftlichen
Bedürfnisse bei ihr holten, und gab ihre Waren jedermann auf Borg,
gewann oft viel dabei und verlor auch oft. So kam es, daß eine
Menge von Leuten von ihr abhängig waren oder in einem verbindlichen
oder feindlichen Verhältnisse zu ihr standen und daß sie beständig
von Nachsichtsuchenden oder Bezahlenden umlagert war, welche ihr,
zur Beherzigung oder als Dank, die mannigfaltigsten Gaben
darbrachten, nicht anders, als einem Landpfleger und einer
Äbtissin. Feld- und Baumfrüchte jeder Art, Milch, Honig, Trauben,
Schinken und Würste wurden ihr in gewichtigen Körben zugetragen,
und diese Vorräte bildeten die Grundlage zu einem stattlichen
Wohlleben, welches alsobald begann, wenn das geräuschvolle Gewölbe
geschlossen war und in der noch seltsameren Wohnstube das häusliche
Abendleben zur Geltung kam.

		Dort hatte Frau Margret diejenigen Gegenstände zusammengehäuft
und als Zierat angebracht, welche ihr in ihrem Handel und Wandel am
besten gefallen, und sie nahm keinen Anstand, etwas für sich
aufzubewahren, wenn es ihr Interesse erweckte. An den Wänden hingen
alte Heiligenbilder auf Goldgrund und in den Fenstern gemalte
Scheiben, und allen diesen Dingen schrieb sie irgendeine
merkwürdige Geschichte oder sogar geheime Kräfte zu, was ihr
dieselben heilig und unveräußerlich machte, sosehr auch Kenner sich
manchmal bemühten, die wirklich wertvollen Denkmäler ihrer
Unwissenheit zu entreißen. In einer Truhe von Ebenholz bewahrte sie
goldene Schaumünzen, seltene Talerstücke, Filigranarbeiten und
andere köstliche Spielereien, für welche sie eine große Vorliebe
trug und die sie nur wieder veräußerte, wenn ein besonderer Gewinn
sich damit verband. Endlich war auf einem Wandgestelle eine
beträchtliche Zahl unförmlicher alter Bücher aufgespeichert, welche
sie mit großem Eifer zusammenzusuchen pflegte. Es waren
verschiedene Bibeln, alte Kosmographien mit zahllosen
Holzschnitten, fabelgespickte Reisebeschreibungen, vorzüglich
kuriose Mythologien aus dem vorigen Jahrhundert mit großen
zusammengefalteten Kupferstichen, welche vielfach zerknittert und
zerrissen waren; sie nannte diese naiv geschriebenen Bücher
schlechtweg Heiden- oder auch Götzenbücher. Ferner hielt sie eine
reiche Sammlung solcher Volksschriften, welche Nachricht gaben von
einem fünften Evangelisten, von den Jugendjahren Jesu, noch
unbekannten Abenteuern desselben in der Wüste, von einer Auffindung
seines wohlerhaltenen Leichnams nebst Dokumenten, von der
Erscheinung und den Bekenntnissen eines in der Hölle leidenden
Freigeistes; einige Chroniken, Kräuterbücher und Prophezeiungen
vervollständigten diese Sammlung. Für Frau Margret hatte ohne
Unterschied alles, was gedruckt war, wie die mündlichen
Überlieferungen des Volkes, eine gewisse Wahrheit, und die ganze
Welt in allen ihren Spiegelungen, das fernste sowohl wie ihr
eigenes Leben, waren ihr gleich wunderbar und bedeutungsvoll; sie
trug noch den ungebrochenen Aberglauben vergangener Zeiten an sich
ohne Verfeinerung und Schliff. Mit neugieriger Liebe erfaßte sie
alles und nahm es als bare Münze, was ihrer wogenden Phantasie
dargeboten wurde, und sie bekleidete es alsbald mit den sinnlich
greifbaren Formen der Volkstümlichkeit, welche massiven metallenen
Gefäßen gleichen, die trotz ihres hohen Alters durch den steten
Gebrauch immer glänzend geblieben sind. Alle die Götter und Götzen
der alten und jetzigen heidnischen Völker beschäftigten sie durch
ihre Geschichte und ihr äußeres Aussehen in den Abbildungen,
hauptsächlich auch daher, daß sie dieselben für wirkliche lebendige
Wesen hielt, welche durch den wahren Gott bekämpft und ausgerottet
würden; das Spuken und Umgehen solcher halb überwundenen schlimmen
Käuze war ihr ebenso schauerlich anziehend wie das grauenvolle
Treiben eines Atheisten, unter welchem sie nichts anderes verstand
und verstehen konnte als einen Menschen, welcher seiner Überzeugung
von dem Dasein Gottes zum Trotz dasselbe hartnäckig und mutwillig
leugne. Die großen Affen und Waldteufel der südlichen Zonen, von
denen sie in ihren alten Reisebüchern las, die fabelhaften
Meermänner und Meerweibchen waren nichts anderes als ganze
gottlose, nun verzierte Völker oder solche einzelne Gottesleugner,
welche in diesem jammervollen Zustande, halb reuevoll, halb
trotzig, Zeugnis gaben von dem Zorne Gottes und sich zugleich
allerlei mutwillige Neckereien mit den Menschen erlaubten.

		Wenn nun am Abend das Feuer prasselte, die Töpfe dampften, der
Tisch mit den soliden volkstümlichen Leckereien bedeckt wurde und
Frau Margret behaglich und ansehnlich auf ihrem zierlich
eingelegten Stuhle saß, so begann sich nach und nach eine ganz
andere Anhängerschaft und Gesellschaft einzufinden, als die den Tag
über in dem Gewölbe zu sehen gewesen. Es waren dies arme Frauen und
Männer, welche, teils durch den Duft des gastlichen Tisches, teils
durch die belebte Unterhaltung von höheren Dingen angezogen, hier
mannigfache Erholung von den Mühen des Tages suchten und fanden.
Mit Ausnahme einiger weniger heuchlerischer Schmarotzer hatten
sonst alle ein aufrichtiges Bedürfnis, sich durch Gespräche und
Belehrungen über das, was ihnen nicht alltäglich war, zu erwärmen
und besonders in betreff des Religiösen und Wunderbaren eine
gewürztere Nahrung zu suchen, als die öffentlichen Kulturzustände
ihnen darboten. Nichtbefriedigung des Gemütes, ungelöschter Durst
nach Wahrheit und Erkenntnis, erlebte Schicksale, hervorgerufen
durch die versuchte Befriedigung solcher unruhigen Triebe in der
sinnlichen Welt, führten diese Leute hier zusammen und überdies
noch in mancherlei seltsame Sekten hinein, von deren innerem Leben
und Treiben sich Frau Margret fleißig Bericht erstatten ließ; denn
sie selbst war zu weltlich und bequem, als daß sie so weit gegangen
wäre, dergleichen mitzumachen. Vielmehr tadelte sie mit scharfen
Worten die Kopfhänger und wurde sarkastisch und bitter, wenn sie
allzu mystischen Unrat merkte. Sie bedurfte das Wunderbare und
Geheimnisvolle, aber in der Sinnenwelt, in Leben und Schicksal, in
der äußern wechselvollen Erscheinung; von inneren Seelenwundern,
bevorzugten Stimmungen, Auserwählten und dergleichen mochte sie
nichts hören und kanzelte ihre Gäste tüchtig herunter, wenn sie mit
solchen Dingen auftreten wollten. Außer daß Gott als der kunst- und
sinnreiche Schöpfer all der wunderbaren Dinge und Vorkommnisse für
sie existierte, war er ihr vorzüglich in einer Richtung noch merk-
und preiswürdig: nämlich als der treue Beiständer der klugen und
rührigen Leute, welche, mit nichts und weniger als nichts
anfangend, ihr Glück in der Welt machen und es zu etwas
Ordentlichem bringen. Deshalb fand sie ihre größte Freude an jungen
Leuten, welche sich aus einer dunklen dürftigen Abkunft heraus
durch Talent, Sparsamkeit und Klugheit in eine gute Stellung
gearbeitet hatten und wohl gar hohe Protektion genossen. Das
Heranwachsen des Wohlstandes solcher Schützlinge war ihr wie eine
eigene Sache angelegen, und wenn dieselben endlich dahin gediehen
waren, einen bescheidenen Aufwand mit gutem Gewissen geltend zu
machen, so fühlte sie selbst die größte Genugtuung, ihrerseits
reichlich beizusteuern und sich des Glanzes mitzufreuen. Sie war
von Grund aus wohltätig und gab immer mit offenen Händen, den Armen
und arm Bleibenden im gewöhnlichen abgeteilten Maße, denjenigen
aber, bei welchen Hab und Gut anschlug, mit wahrer Verschwendung
für ihre Verhältnisse. Es lag meistens ganz in der Natur solcher
Emporkömmlinge, neben ihren anderweitigen größeren Beziehungen auch
die Gunst dieser seltsamen Frau sorglich zu pflegen, bis sie durch
einen jüngern Nachwuchs endlich verdrängt wurden, und so fand man
nicht selten diesen oder jenen feingekleideten und vornehm
aussehenden Mann unter den armen Gläubigen, der durch sein
gemessenes Betragen dieselben verschüchterte und unbehaglich
machte. Auch nahmen sie wohl, wenn er abwesend war, Veranlassung,
der Frau Weltsinn und Lust an irdischer Herrlichkeit vorzuwerfen,
was dann jedesmal lebhafte Erörterungen und Streitreden
hervorrief.

		Von ihrer Freude an gedeihlichem Erwerb und emsiger Tätigkeit
mochte es auch kommen, daß mehrere Schacherjuden in den Kreis ihrer
Wohlgelittenen aufgenommen waren. Die Unermüdlichkeit und stetige
Aufmerksamkeit dieser Menschen, welche öfter bei ihr verkehrten und
ihre schweren Lasten abstellten, volle Geldbeutel aus unscheinbarer
Hülle hervorzogen und ihr zum Aufbewahren anvertrauten, ohne
irgendein Wort oder eine Schrift zu wechseln, ihre billige
Gutmütigkeit und neugierige Bescheidenheit neben der unberückbaren
Pfiffigkeit im Handeln, ihre strengen Religionsgebräuche und
biblische Abstammung, sogar ihre feindliche Stellung zum
Christentum und die groben Vergehungen ihrer Voreltern machten
diese vielgeplagten und verachteten Leute der guten Frau höchst
interessant und gern gesehen, wenn sie sich bei den abendlichen
Zusammenkünften vorfanden, am Herde der Frau Margret Kaffee kochten
oder sich einen Fisch buken. Wenn die fromm christlichen Frauen
ihnen schonend vorhielten, wie es noch nicht gar zu lange her sei,
daß die Juden doch schlimme Käuze gewesen, Christenkinder geraubt
und getötet und Brunnen vergiftet hätten, oder wenn Margret
behaupteten der Ewige Jude Ahasverus hätte vor zwölf Jahren einmal
im schwarzen Bären übernachtet, und sie hätte selbst zwei Stunden
vor dem Hause gepaßt, um ihn abreisen zu sehen, jedoch vergeblich,
da er schon vor Tagesanbruch weitergewandert sei, dann lächelten
die Juden gar gutmütig und fein und ließen sich nicht aus ihrer
guten Laune bringen.

		Da sie jedoch ebenfalls Gott fürchteten und eine scharf
ausgeprägte Religion hatten, so gehörten sie noch eher in diesen
Kreis, als man zwei weitere Personen darin vermutet hätte, welche
allerdings irgend anderswo zu suchen waren als gerade hier; und
doch schienen sie eine Art unentbehrlichen Salzes für die
wunderliche Mischung zu sein.
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		Fortsetzung der Frau Margret

		Es waren dies zwei erklärte Atheisten. Der eine, ein schlichter,
einsilbiger Schreinersmann, welcher schon manches Hundert Särge
gefertigt und zugenagelt hatte, war ein braver Mann und versicherte
dann und wann einmal mit dürren Worten, er glaube ebensowenig an
ein ewiges Leben, als man von Gott etwas wissen könne. Im übrigen
hörte man nie eine freche Rede oder ein Spottwort von ihm; er
rauchte gemütlich sein Pfeifchen und ließ es über sich ergehen,
wenn die Weiber mit fließenden Bekehrungsreden über ihn herfuhren.
Der andere war ein bejahrter Schneidersmann mit grauen Haaren und
mutwilligem, unnützem Herzen, der schon mehr als einen schlimmen
Streich verübt haben mochte. Während jener sich still und leidend
verhielt und nur selten mit seinem dürren Glaubensbekenntnisse
hervortrat, verfuhr dieser angriffsweise und machte sich ein
Vergnügen daraus, die gläubigen Seelen durch derbe Zweifel und
Verleugnungen, rohe Späße und Profanationen zu verletzen und zu
erschrecken, als ein rechter Eulenspiegel das einfältige Wort zu
verdrehen und mit dick aufgetragenem Humor in den armen Leuten eine
sündhafte Lachlust zu reizen. Er besaß weder großen Verstand, noch
Pietät für irgend etwas, selbst für die Natur nicht, und schien
einzig ein persönliches Bedürfnis zu haben, das Dasein Gottes zu
leugnen oder wegzutäuschen, indessen der Schreiner sich bloß nicht
viel daraus machte, hingegen auf seinen Wanderjahren die Welt
aufmerksam betrachtet hatte, sich fortwährend noch unterrichtete
und von allerlei merkwürdigen Dingen mit Liebe zu sprechen wußte,
wenn er auftaute. Der Schneider fand nur Gefallen an Ränken und
Schwänken und lärmenden Zänkereien mit den begeisterten Weibern;
auch sein Verhalten mit den Juden, gegenüber demjenigen des
Sargmachers, war bezeichnend. Während dieser wohlwollend und
freundlich mit ihnen verfuhr, als mit seinesgleichen, neckte und
quälte sie der Schneider, wo er nur konnte, und verfolgte sie mit
echt christlichem Übermute mit allen trivialen Judenspäßen, die ihm
zu Gebote standen, so daß die armen Teufel manchmal wirklich böse
wurden und die Gesellschaft verließen. Frau Margret pflegte alsdann
auch ungeduldig zu werden und verwies den Dämon aus dem Hause; aber
er fand sich bald wieder ein und wurde immer wieder gelitten, wenn
er sein altes Wesen mit etwas Vorsicht und glatten Worten wieder
begann. Es war, als wenn die viel redenden und disputierenden
Genossen seiner als eines lebendigen Exempels des Atheismus
bedurften, wie sie ihn verstanden; denn dies war er am Ende
auch, indem es sich nicht undeutlich erwies, daß er den Gedanken
Gottes und der Unsterblichkeit mehr zu unterdrücken suchte, weil er
ihn in einem kleinlichen und nutzlosen Treiben beschränkte und
belästigte, und als er späterhin starb, tat er dies so verzagt und
zerknirscht, heulend und zähneklappernd und nach Gebet verlangend,
daß die guten Leute einen glänzenden Triumph feierten, indessen der
Schreiner ebenso ruhig und unangefochten seinen letzten Sarg
hobelte, welchen er sich selbst bestimmte, wie einst seinen
ersten.

		Dieser Art war die Versammlung, welche an vielen Abenden, zumal
im Winter, bei Frau Margret zu treffen war, und ich weiß nicht, wie
es kam, daß ich mich plötzlich am Tage oft in dem kurzweiligen
Gewölbe mitten unter den Geschäftigen und am Abend zu den Füßen der
Frau sitzen fand, welche mich in große Gunst genommen hatte. Ich
zeichnete mich durch meine große Aufmerksamkeit aus, wenn die
wunderbarsten Dinge von der Welt zur Sprache kamen. Die
theologischen und moralischen Untersuchungen verstand ich freilich
in den ersten Jahren noch nicht, obschon sie oft kindlich genug
waren; jedoch nahmen sie auch schon damals nicht zu viele Zeit in
Anspruch, da sich die Gesellschaft immer bald genug auf das Gebiet
der Begebenheiten und sinnlichen Erfahrungen, und damit auf eine
Art von naturphilosophischem Feld hinüber verfügte, wo ich
ebenfalls zu Hause war. Man suchte vorzüglich die Erscheinungen der
Geisterwelt sowie die Ahnungen, Träume und so weiter in lebendigen
Zusammenhang zu bringen und drang mit neugierigem Sinne in die
geheimnisvollen Lokalitäten des gestirnten Himmels, in die Tiefe
des Meeres und der feuerspeienden Berge, von denen man hörte, und
alles wurde zuletzt auf die religiösen Meinungen zurückgeführt. Es
wurden Bücher von Hellsehenden, Berichte über merkwürdige Reisen
durch verschiedene Himmelskörper und ähnliche Aufschlüsse gelesen,
nachdem sie der Frau Margret zur Anschaffung empfohlen worden, und
alsdann darüber gesprochen und die Phantasie mit den kühnsten
Gedanken angefüllt. Der eine oder andere fügte dann noch
aufgeschnappte Berichte aus der Wissenschaft hinzu, wie er von dem
Bedienten eines Sternguckers gehört hatte, daß man durch dessen
Fernrohr lebendige Wesen im Monde und feurige Schiffe in der Sonne
sehen könne. Frau Margret hatte immer die lebendigste
Einbildungskraft und bei ihr ging alles in Fleisch und Blut über.
Sie pflegte mehrmals in der Nacht aufzustehen und aus dem Fenster
zu schauen, um nachzusehen, was in der stillen dunkeln Welt
vorging, und immer entdeckte sie einen verdächtigen Stern, der
nicht wie gewöhnlich aussah, ein Meteor oder einen roten Schein,
welch allem sie gleich einen Namen zu geben wußte. Alles war ihr
von Bedeutung und belebt; wenn die Sonne in ein Glas Wasser schien
und durch dasselbe auf den hellpolierten Tisch, so waren die sieben
spielenden Farben für sie ein unmittelbarer Abglanz der
Herrlichkeiten, welche im Himmel selbst sein sollten. Sie sagte:
»Seht ihr denn nicht die schönen Blumen und Kränze, die grünen
Geländer und die roten Seidentücher? diese goldenen Glöcklein und
diese silbernen Brunnen?« und sooft die Sonne in die Stube schien,
machte sie das Experiment, um ein wenig in den Himmel zu sehen, wie
sie meinte. Ihr Mann und der Schneider lachten sie dann aus, und
der erste nannte sie eine phantastische Kuh. Jedoch auf einem
festeren Boden stand sie, wenn von Geistererscheinungen die Rede
war, denn hier besaß sie unleugbare Erfahrungen die Menge, welche
sie schon Schweiß genug gekostet hatten; und fast alle andern
wußten auch davon zu erzählen. Seit sie nicht mehr aus dem Hause
kam, waren freilich ihre Erlebnisse auf ein häufiges Pochen und
Rumoren in alten Wandschränken und etwa auf das Umherschleichen
eines schwarzen Schafes in der nächtlichen Straße beschränkt, wenn
sie um Mitternacht oder gegen Morgen ihre Inspektionen aus dem
Fenster hielt. Auch geschah es wohl, daß sie ein kleines Männchen
vor der Haustür entdeckte, welches, während sie mit scharfen
kritischen Augen dasselbe beobachtete, plötzlich in die Höhe wuchs
bis unter ihr Fenster, daß sie dasselbe kaum noch zuschlagen und
sich ins Bett flüchten konnte. Hingegen in ihrer Jugend war es
lebhafter hergegangen, als sie, besonders noch auf dem Lande, bei
Tag und Nacht durch Feld und Wald zu gehen hatte. Da waren kopflose
Männer stundenweit ihr zur Seite gegangen und näher gerückt, je
eifriger sie betete; umgehende Bauern standen auf ihren ehemaligen
Grundstücken und streckten flehend die Hand nach ihr aus; Gehenkte
rauschten von hohen Tannen hernieder mit schreckbarem Geheul und
liefen ihr nach, um in den heilsamen Bereich einer guten Christin
zu kommen, und sie schilderte mit ergreifenden Worten den
peinlichen Zustand, in dem sie sich befand, wenn sie nicht
unterlassen konnte, die unheimlichen Gesellen von der Seite
anzuschielen, während sie doch wußte, daß dieses höchst schädlich
sei. Einige Male war sie auch ganz aufgeschwollen auf der Seite, wo
die Gespenster gelaufen waren, und mußte den Doktor herbeirufen.
Ferner erzählte sie von den Zaubereien und bösen Künsten, welche
zur Zeit ihrer Jugend, gegen das Ende des vorigen Jahrhunderts,
noch gang und gäbe waren unter den Bauern. Da waren in ihrer Heimat
reiche gewaltige Bauernfamilien, welche alte Heidenbücher besaßen,
mittels deren sie den schlimmsten Unfug trieben. Daß sie mit
offener Flamme Löcher durch Strohbunde brennen konnten, ohne diese
zu zerstören, oder das Wasser bannen oder den Rauch aus den
Schornsteinen in beliebiger Richtung aufsteigen und possierliche
Figuren bilden zu lassen verstanden, gehörte nur zu den
unschuldigen Scherzen. Aber greulich war es, wenn sie ihre Feinde
langsam töteten, indem sie für dieselben drei Nägel in einen
Weidenbaum schlugen unter den gehörigen Sprüchen (Margrets Vater
siechte lange Zeit infolge dieser freundschaftlichen Manipulation,
bis sie entdeckt und er durch Kapuziner gerettet wurde), oder wenn
sie den armen Leuten das Korn in der Ähre verbrannten, um sie
nachher zu verhöhnen, wenn sie hungerten und Not litten. Man hatte
zwar die Genugtuung, daß der Teufel den einen oder andern mit
großem Aufwand abholte, wenn er reif war; allein das geriet den
gerechten Leuten selbst wieder zum Schrecken, und es war eben nicht
angenehm, den blutigen Schnee und die gelassenen Haare auf dem
Platze zu sehen, wie es der Erzählerin selbst begegnet war. Solche
Bauern hatten Geld genug und maßen es bei Hochzeiten und
Leichenfeiern einander in Scheffeln und Wannen zu. Die Hochzeiten
waren dazumal noch sehr großartig. Sie hatte selbst noch eine
solche gesehen, wo sämtliche Gäste, Männer und Weiber, beritten
waren und nahe an hundert Pferde beisammen. Die Weiber trugen
Kronen und Flittergold und seidene Kleider mit drei- bis vierfach
umgewundenen Ketten von zusammengerollten Dukaten; aber der Teufel
ritt unsichtbar mit, und es ging nach dem Nachtessen nicht am
ehrbarsten zu. Diese Bauern hatten während einer großen Hungersnot
in den siebziger Jahren ihren Hauptspaß daran, mit zwölf Dreschern
in weit geöffneten Scheunen zu dreschen, dazu einen blinden Geiger
aufspielen zu lassen, welcher auf einem großen Brote sitzen mußte,
und nachher, wenn genug hungrige Bettler vor der Scheune versammelt
waren, die grimmigen Hunde in den wehrlosen Haufen zu hetzen.
Bemerkenswert war es, daß der Volksglaube diese reichen
Dorftyrannen vielfach die verbauerten Nachkommen der alten
Zwingherren sein ließ, unter welchen man alle ehemaligen Bewohner
der vielen Burgen und Türme verstand, die im Lande zerstreut
waren.

		Ein anderes ergiebiges Feld für abenteuerliche Kunden war der
Katholizismus mit seinen hinterlassenen leeren Klosterräumen und
den noch lebendigen Klöstern, welche etwa in der katholisch
gebliebenen Nachbarschaft sich befanden. Dazu trugen die
Ordensgeistlichen der letzteren vieles bei, besonders die
Kapuziner, welche sich heute noch mit den Scharfrichtern
freundschaftlich in die Arbeit teilen, bei den abergläubischen
reformierten Bauern Teufelsbannerei und Sympathiekünste zu treiben.
In einigen abgelegenen Landesgegenden herrschte damals ein
bewußtloser verkommener Protestantismus; die Landleute standen
nicht etwa über den katholischen, als hinwegsehend über
verdummte Menschen, sondern sie glaubten alle Märchen derselben
getreulich mit, nur hielten sie den Inhalt für übel und
verwerflich, sie lachten nicht über den Katholizismus, sondern sie
fürchteten sich vor demselben als vor einer unheimlichen
heidnischen Sache. Ebensowenig als es ihnen möglich war, sich unter
einem Freigeiste einen Menschen vorzustellen, welcher wirklich in
seinem Innern nichts glaube, so wenig waren sie imstande, von
jemandem anzunehmen, daß er zu vieles glaube; ihr Maß bestand
einzig darin, sich nur zu denjenigen geglaubten Dingen zu bekennen,
welche vom Guten und nicht vom Bösen seien.

		Der Mann der Frau Margret, Vater Jakoblein genannt, von ihr
schlechthin Vater, war fünfzehn Jahre älter als sie und näherte
sich den Achtzigern. Er besaß eine fast ebenso lebhafte
Einbildungskraft wie seine Frau, dabei reichten seine Erinnerungen
noch tiefer in die Sagenwelt der Vergangenheit zurück; doch faßte
er alles von einer spaßhaften Seite auf, da er von jeher ein
spaßhaftes und ziemlich unnützes Männlein gewesen war, und so wußte
er ebensoviel lächerlichen Spuk und verdrehte Menschengeschichten
zu erzählen, als seine Frau ernsthafte und schreckliche. In seine
frühste Jugend waren noch die letzten Hexenprozesse gefallen, und
er beschrieb mit Humor aus der mündlichen Überlieferung geschöpfte
Hexensabbate und Bankette ganz genauso, wie man sie noch in den
aktenmäßigen Geschichten jener Prozesse, in den weitläufigen
Anklagen und erzwungenen Geständnissen liest. Dieses Gebiet sagte
ihm besonders zu, und er versicherte feierlich von einigen
seltsamen Personen, daß sie sehr wohl auf dem Besenstiele zu reiten
verstanden, versprach auch von einem Tage zum andern, solange er
lebte, von einem Hexenmeister seiner Bekanntschaft die Salbe
herbeizuschaffen, mit welcher die Besen bestrichen würden, um
darauf aus dem Schornsteine fahren zu können. Dieses gedieh mir
immer zum größten Jubel, besonders wenn er mir die projektierte
Fahrt bei schönem Wetter, wo ich dann vorn auf dem Stiele sitzen
sollte, von ihm festgehalten, mit lustigen Aussichten ausmalte. Er
nannte mir manchen schönen Kirschbaum auf einer Höhe oder einen
trefflichen Pflaumenbaum aus seiner Bekanntschaft, bei welchem Halt
gemacht und genascht, oder einen delikaten Erdbeerschlag in diesem
oder jenem Walde, wo tapfer geschmaust werden solle, indessen der
Besen an eine Tanne gebunden würde. Auch benachbarte Jahrmärkte
wollten wir besuchen und in die verschiedenen Schaubuden, ohne
Eintrittsgeld, durch das Dach eindringen. Bei einem befreundeten
Pfarrherrn auf einem Dorfe müßten wir freilich, wenn wir anders von
seinen berühmten Würsten etwas zu beißen bekommen wollten, den
Besen im Holze verstecken und vorgeben, wir seien zu Fuß gekommen,
um bei dem herrlichen Wetter den Herrn Pfarrer ein bißchen
heimzusuchen; hingegen bei einer reichen Hexenwirtin in einem
andern Dorfe müßten wir keck zum Schornstein hineinfahren, damit
sie, in der törichten Meinung, ein Paar angehender hoffnungsvoller
Hexer bei sich zu sehen, uns mit ihren vortrefflichen Pfannkuchen
mit Speck und mit frischem Honig ohne Rückhalt bewirte. Daß
unterwegs auf hohen Bäumen und Felsen Einsicht in die seltensten
Vogelnester genommen und das Tauglichste von jungen Vögeln
ausgesucht würde, verstand sich von selbst. Wie alles ohne Schaden
zu unternehmen sei, dafür hatte er bereits eine Auskunft und kannte
die Formel, mit welcher der Teufel nach beendigtem Vergnügen um
seinen Teil gebracht würde.

		Auch in dem Gespensterwesen war er sehr erfahren; doch auch hier
verdrehte sich ihm alles zum Lustigen. Die Angst, welche er bei
seinen Abenteuern empfunden, war immer eine höchst komische und
endete öfter mit einem pfiffigen Streiche, welchen er den
Quälgeistern gespielt haben wollte.

		Auf diese Weise ergänzte er trefflich das phantastische Wesen
seiner Frau, und ich hatte so die Gelegenheit, unmittelbar aus der
Quelle zu schöpfen, was man sonst den Kindern der Gebildeten in
eigenen Märchenbüchern zurechtmacht. Wenn der Stoff auch nicht so
unverfänglich war wie in diesen und nicht für eine so unschuldige
kindliche Moral berechnet, so enthielt er nichtsdestoweniger immer
eine menschliche Wahrheit und machte, besonders da in dem
vielfältigen Sammelkrame der Frau Margret eine reiche Fundgrube die
sinnliche Anschauung vervollständigte, meine Einbildungskraft
freilich etwas frühreif und für starke Eindrücke empfänglich, etwa
wie die Kinder des Volkes früh an die kräftigen Getränke der
Erwachsenen gewöhnt werden. Denn was ich hörte, beschränkte sich
nicht allein auf diese übersinnliche Fabelwelt; sondern die Leute
besprachen auch auf die leidenschaftlichste Weise ihre eigenen und
fremden Schicksale, und hauptsächlich das lange Leben der Frau
Margret und ihres Mannes war reich an ernsten und heitern
Geschichten, an Beispielen der Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit,
der Gefahr, Not, Verwicklung und Befreiung; Hunger, Krieg und
Aufruhr hatten sie gesehen; jedoch ihr eigenes Verhältnis
zueinander war so sonderbar von Leidenschaft bewegt, und es traten
so ursprünglich dämonische Gewalten der Menschennatur darin zutage,
daß ich mit kindlich erstauntem Auge in die wilde Flamme sah und
schon tiefe Eindrücke empfing.

		Während nämlich die Frau Margret die bewegende und erhaltende
Kraft in ihrem Haushalte war, den Grund zum jetzigen Wohlstand
gelegt hatte und jederzeit das Heft in den Händen hielt, war ihr
Mann einer von denjenigen, welche nichts Eigenes gelernt haben noch
tun können und daher darauf angewiesen sind, mehr den Handlanger
einer tatkräftigen Frau zu machen und auf eine müßige Weise unter
dem Schilde ihres Regimentes ein ruhmloses Dasein zu führen. Als
die Frau, besonders in frühern Jahren, durch kecke Benutzung der
Zeitläufe und originelle Handstreiche in wörtlichem Sinne Gold
zusammenhäufte, spielte er nur die Rolle eines dienstbaren
Hauskoboldes, welcher, wenn er seine Handleistungen getan hatte,
mit dem, was ihm die Frau gab, sich gütlich tat und dazu allerhand
Späße trieb, welche männiglich ergötzten. Sein unmännlicher Mangel
an Rat und Zuverlässigkeit, die Erfahrung, daß sie in kritischen
Fällen nie einen kräftigen Schutz in ihm fand, ließen Frau Margret
auch seine sonstigen Leistungen übersehen und erklärten die
unbefangene Art, mit welcher sie ihn ohne weiteres von der
Mitherrschaft über die Geldtruhe ausschloß. Es hatte auch lange
Zeit keines von beiden ein Arges dabei, bis einige Ohrenbläser,
worunter auch jener ränkesüchtige Schneider, dem Manne das
Demütigende seiner Lage vorhielten und ihn aufhetzten, endlich eine
Teilung des Erworbenen und vollständige Mitherrschaft zu
verlangen.

		Sogleich schwoll ihm der Kamm gewaltig und er drohte, die
schlimmen Ratgeber hinter sich, der bestürzten Frau mit den
Gerichten, wenn sie nicht seinen Anteil an dem »gemeinschaftlich
erworbenen« Gute herausgäbe. Sie fühlte wohl, daß es mehr um einen
gewaltsamen Raub, als um ein ehrliches Rechthalten zu tun sei, und
sträubte sich mit aller Kraft dagegen, zumal sie wußte, daß sie
nach wie vor die einzig erhaltende Kraft im Hause sein würde. Sie
hatte aber die Gesetze gegen sich, da diese nicht auf eine
Ausscheidung der beitragenden Kräfte eingehen konnten, und zudem
gab der Mann vor, sich allerlei mutwilliger Anklagen bedienend,
sich nach geschehener Teilung von ihr trennen zu wollen, so daß sie
betäubt und beschwatzt wurde und, krank und halb bewußtlos, die
Hälfte von allem Besitze herausgab. Er nähte sogleich seine
schimmernden Goldstücke, je nach der Art, in lange, wurstartige
Beutel, legte dieselben in einen Koffer, den er am Boden
festnagelte, setzte sich darauf und schlug seinen Helfershelfern,
welche auch ihren Anteil zu erschnappen gehofft hatten, ein
Schnippchen. Im übrigen blieb er bei seiner Frau und lebte nach wie
vor bei und von ihr, indem er nur dann zu seinem Schatze griff,
wenn er eine Privatliebhaberei befriedigen wollte. Sie erholte sich
indessen wieder und hatte nach einiger Zeit ihren eigenen Schatz
wieder vervollständigt und mit den Jahren verdoppelt; aber ihr
einziger Gedanke war seit jenem Tage der Teilung, mit der Zeit
wieder in den Besitz des Entrissenen zu gelangen, und das war nur
möglich durch den Tod ihres Mannes. Daher ging ihr jedesmal ein
Stich durch das Herz, wenn er ein Goldstück umwechselte, und sie
harrte unverwandt auf seinen Tod. Er hingegen wartete ebenso
sehnlich auf den ihrigen, um Herr und Meister des ganzen Vermögens
zu werden und in voller Unabhängigkeit den Rest seines langen
Lebens zuzubringen. Dieses grauenhafte Verhältnis hätte man
freilich auf den ersten Blick nicht geahnt; denn sie lebten
zusammen wie zwei gute alte Leutchen und nannten sich nur Vater und
Mutter. Insbesondere blieb die Margret in allem einzelnen auch
gegen ihn die gute und freigebige Frau, die sie sonst war, und sie
hätte vielleicht ohne den vierzigjährigen Lebensgenossen und sein
spaßhaftes Umhertreiben nicht einen Tag leben können; auch ihm war
es mittlerweile wohl genug und er besorgte mit humoristischer
Geschäftigkeit die Küche, während sie im Kreise ihrer
schwärmerischen Genossen die überfüllte Phantasie entzügelte.

		Doch in jeder Jahreszeit einmal, wenn in der Natur die großen
Veränderungen geschahen und die alten Menschen an die schnelle
Vergänglichkeit ihres Lebens erinnerten und ihre körperlichen
Gebrechen fühlbarer wurden, erwachte, meistens in dunklen
schlaflosen Nächten, ein entsetzlicher Streit zwischen ihnen, daß
sie aufrecht in ihrem breiten altertümlichen Bette saßen, unter dem
einen buntbemaltem Himmel, und bis zum Morgengrauen, bei
geöffneten Fenstern, sich die tödlichen Beleidigungen und Zankworte
zuschleuderten, daß die stillen Gassen davon widerhallten. Sie
warfen sich die Vergehungen einer fern abliegenden, sinnlich
durchlebten Jugend vor und riefen Dinge durch die lautlose Nacht
aus, welche lange vor der Wende dieses Jahrhunderts, in Bergen und
Gefilden geschehen, wo seitdem ganze dichte Wälder entweder
gewachsen oder verschwunden, und deren Teilnehmer längst in ihren
Gräbern vermodert waren.

		Dann stellten sie sich darüber zur Rede, welchen Grund das eine
denn zu haben glaube, das andere überleben zu können, und verfielen
in einen elenden Wettstreit, wer von ihnen wohl noch die Genugtuung
haben werde, den anderen tot vor sich zu sehen.

		Wenn man am Tage darauf in ihr Haus kam, so wurde der greuliche
Streit vor jedem Eintretenden, ob fremd oder bekannt, fortgeführt,
bis die Frau erschöpft war und in Weinen und Beten verfiel, indes
der Mann anscheinend munterer wurde, lustige Weisen pfiff, sich
einen Pfannkuchen buk und fortwährend irgendeine Flause dazu
hermurmelte. Er konnte auf diese Weise einen ganzen Morgen hindurch
nichts sagen als immer: »Einundfunfzig! einundfunfzig!
einundfunfzig!« oder zur Abwechslung einmal: »Ich weiß nicht, ich
glaube immer, die alte Kunzin da drüben ist heute früh spazieren
geritten! Sie hat gestern einen neuen Besen gekauft! Ich habe so
was in der Luft flattern sehen, das sah ungefähr aus, wie ihr roter
Unterrock; sonderbar! Hm! Einundfunzig!« und so fort. Dabei hatte
er Gift und Tod im Herzen und wußte, daß seine Frau durch das
Betragen doppelt litt; denn sie hatte keine Bosheit noch Mutwillen,
um den Kampf auf diese Weise fortzusetzen. Was aber beide in diesem
Zustande sich zuleide taten, bestand dann gewöhnlich in einer
verschwenderischen Freigebigkeit, womit sie alles beschenkten, was
ihnen nahe kam, gleichsam als wollte eines vor des anderen Augen
den Besitz aufzehren, nach dem ein jedes trachtete.

		Der Mann war gerade kein gottloser Mensch, sondern ließ, indem
er in der gleichen wunderlichen Art wie an Gespenster und Hexen, so
auch an Gott und seinen Himmel glaubte, denselben einen guten Mann
sein und dachte nicht im mindesten daran, sich auch um die
moralischen Lehren zu bekümmern, welche aus diesem Glauben
entspringen sollten; er aß und trank, lachte und fluchte und machte
seine Schnurren, ohne je zu trachten, sein Leben mit einem ernstern
Grundsatze in Einklang zu bringen. Aber auch der Frau fiel es
niemals ein, daß ihre Leidenschaften mit dem religiösen Gebaren im
Widerspruche sein könnten, und sie zeichnete sich vor ihren
schmausenden Adeptinnen darin aus, daß sie niemals dem Ausdrucke
dessen, was sie bewegte, einen Zügel anlegte. Sie liebte und haßte,
segnete und verwünschte und gab sich unverhüllt und ungehemmt allen
Regungen ihres Gemütes hin, ohne je an eine eigene mögliche Schuld
zu denken, und sich unbefangenerweise stets auf Gott und seinen
mächtigen Einfluß berufend.

		Jede der Ehehälften hatte eine zahlreiche Verwandtschaft
blutarmer Leute, welche im Lande zerstreut wohnten. Diese teilten
unter sich die Hoffnung auf das gewichtige Erbe um so mehr, als
Frau Margret, zufolge ihrer hartnäckigen Abneigung gegen
unverbesserlich arm Bleibende, ihnen nur spärliche Gaben von ihrem
Überflusse zukommen ließ und sie nur an Feiertagen gastlich speiste
und tränkte. Alsdann erschienen von beiden Seiten her die alten
Vettern und Basen, Schwestern und Schwäger mit ausgehungerten
langnasigen Töchtern und bleichen Söhnen und trugen Säcklein und
Körbe herbei, welche die kümmerlichen Gaben ihrer Armut enthielten,
um die alten launenhaften Leute für sich zu gewinnen, und worin sie
reichere Gegenspenden nach Hause zu tragen hofften. Diese
Sippschaft war schroff in zwei Lager geschieden, die sich in dem
Streite, der zwischen den Hauptpersonen herrschte, ebenfalls den
Hoffnungen auf den früheren Tod des Gegners hingaben, um einst ein
vergrößertes Erbe zu erhalten. Sie haßten und befeindeten sich
ebenso stark untereinander, als die Leidenschaften Margrets und
ihres Mannes das Vorbild dazu abgaben, und es entstand jedesmal,
nachdem die zahlreiche Gesellschaft sich an dem ungewohnten
Überflusse gesättigt und gewärmt hatte und der Übermut den
anfänglichen Zwang auflöste, ein mächtiger Zank zwischen beiden
Parteien, daß sich die Männer die übriggebliebenen Schinken, ehe
sie dieselben in ihre Reisesäcke steckten, um die Köpfe schlugen
und die armen Weiber sich gegenseitig unter die blassen spitzigen
Nasen schimpften und über dem befriedigten Magen ein Herz voll Neid
und Ärger auf den Heimweg trugen. Ihre Augen funkelten stechend
unter den dürftig aufgeputzten Sonntagshauben hervor, wenn sie mit
langen Schritten, die vollgepfropften Bündel unter dem Arme, aus
dem Tore zogen und sich grollend auf den Scheidewegen trennten, um
den entlegenen Hütten zuzueilen.

		Solcherweise ging es viele Jahre, bis die alte Frau Margret mit
dem Sterben den Anfang machte und in jenes fabelhafte Reich der
Geister und Gespenster selber hinüberging. Sie hinterließ
unerwarteterweise ein Testament, welches einen einzelnen jungen
Mann zum alleinigen Erben einsetzte; es war der letzte und jüngste
jener Günstlinge, an deren Gewandtheit und Wohlergehen sie ihre
Freude gehabt hatte, und sie war mit der Überzeugung gestorben, daß
ihr gutes Gold nicht in ungeweihte Hände übergehe, sondern die
Kraft und die Lust tüchtiger Leute sein werde. Bei ihrem
Leichenbegängnisse fanden sich sämtliche Verwandte beider Ehegatten
ein, und es war ein großes Geheul und Gelärm, als sie sich also
getäuscht fanden. Sie vereinigten sich in ihrem Zorne alle gegen
den glücklichen Erben, welcher ganz ruhig seine Habe einpackte, was
irgend von Nutzen war, und auf einen großen Wagen lud. Er überließ
den armen Leuten nichts als die vorhandenen Vorräte an
Lebensmitteln und die gesammelten Seltsamkeiten und Bücher der
Seligen, insofern sie nicht von Gold, Silber oder sonstigem Gehalte
waren. Drei Tage und drei Nächte blieb der wehklagende Schwarm in
dem Trauerhause, bis der letzte Knochen zerschlagen und dessen Mark
mit dem letzten Bissen Brot aufgetunkt war. Sodann zerstreuten sie
sich allmählich, ein jeder mit dem Andenken, das er noch erbeutet
hatte. Der eine trug einen Pack Heiden- und Götzenbücher auf der
Schulter, mit einem tüchtigen Stricke zusammengebunden und mit
einem Scheite geknebelt, und unter dem Arme ein Säcklein
getrockneter Pflaumen; der andere hing ein Muttergottesbild an
seinem Stabe über den Rücken und wiegte auf dem Kopfe eine
kunstreich geschnitzte Lade, sehr geschickt mit Kartoffeln
angefüllt in allen ihren Fächern. Hagere lange Jungfrauen trugen
zierliche altmodische Weidenkörbe und buntbemalte Schachteln,
angefüllt mit künstlichen Blumen und vergilbtem Flitterkram; Kinder
schleppten wächserne Engel in den Armen oder trugen chinesische
Krüge in den Händen; es war, als sähe man eine Schar Bilderstürmer
aus einer geplünderten Kirche kommen. Doch gedachte ein jeder seine
Beute als ein wertes Angedenken an die Verstorbene aufzubewahren,
sich schließlich an das genossene Gute erinnernd, und zog mit
Wehmut seine Straße, indessen der Haupterbe, neben seinem Wagen
einherschreitend, plötzlich haltmachte, sich besann, darauf die
ganze Ladung einem Trödler verkaufte und auch nicht einen Nagel
aufbewahrte. Dann ging er zu einem Goldschmied und verkaufte
demselben die Schaumünzen, Kelche und Ketten, und zog endlich mit
rüstigen Schritten aus dem Tore, ohne sich umzusehen, mit seiner
dicken Geldkatze und seinem Stabe. Er schien froh zu sein, eine
verdrießliche und langwierige Angelegenheit erledigt zu sehen.

		In dem Hause aber blieb der alte Mann allein und einsam zurück
mit dem zusammengeschmolzenen Reste jener früheren Teilung. Er
lebte noch drei Jahre und starb gerade an dem Tage, wo das letzte
Goldstück gewechselt werden mußte. Bis dahin vertrieb er sich die
Zeit damit, daß er sich vornahm und ausmalte, wie er im Jenseits
seine Frau harangieren wolle, wenn sie da »mit ihren verrückten
Ideen herumschlampe«, und welche Streiche er ihr angesichts der
Apostel und Propheten spielen würde, daß die alten Gesellen was zu
lachen bekämen. Auch an manchen Toten seiner Bekanntschaft
erinnerte er sich und freute sich auf die Wiederbelebung verjährten
Unfuges beim Wiedersehen. Ich hörte ihn immer nur in solch lustiger
Art vom zukünftigen Leben sprechen. Er war nun blind und bald
neunzig Jahre alt, und wenn er von Schmerzen, Trübsal und Schwäche
heimgesucht, traurig und klagend wurde, so sprach er nichts von
diesen Dingen, sondern rief immer, man solle die Menschen
totschlagen, ehe sie so alt und elend würden.

		Endlich ging er aus wie ein Licht, dessen letzter Tropfen Öl
aufgezehrt ist, schon vergessen von der Welt, und ich, als ein
herangewachsener Mensch, war vielleicht der einzige Bekannte
früherer Tage, welcher dem zusammengefallenen Restchen Asche zu
Grabe folgte.
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		Kinderverbrechen

		Gleich dem Chorus in den Schauspielen der Alten hatte ich von
meiner frühesten Jugend an das Leben und die Ereignisse in diesem
nachbarlichen Hause betrachtet und war ein allezeit aufmerksamer
Teilnehmer. Ich ging ab und zu, setzte mich in eine Ecke oder stand
mitten unter den Handelnden und Lärmenden, wenn etwas vorfiel. Ich
holte die Bücher hervor und verlangte, wessen ich von den
Sehenswürdigkeiten bedurfte, oder spielte mit den Schmucksachen der
Frau Margret. Alle die mannigfaltigen Personen, welche in das Haus
kamen, kannten mich, und jeder war freundlich gegen mich, weil
dieses meiner Beschützerin so behagte. Ich aber machte nicht viele
Worte, sondern gab acht, daß nichts von den geschehenden Dingen
meinen Augen und Ohren entging. Mit all diesen Eindrücken beladen,
zog ich dann über die Gasse wieder nach Hause und spann in der
Stille unserer Stube den Stoff zu großen träumerischen Geweben aus,
wozu die erregte Phantasie den Einschlag gab. Sie verflochten sich
mir mit dem wirklichen Leben, daß ich sie kaum von demselben
unterscheiden konnte.

		Daraus nur mag ich mir unter anderem eine Geschichte erklären,
welche ich ungefähr in meinem siebenten Jahre anrichtete und die
ich sonst gar nicht begreifen könnte. Ich saß einst hinter dem
Tische, mit irgendeinem Spielzeuge beschäftigt, und sprach dazu
einige unanständige, höchst rohe Worte vor mich hin, deren
Bedeutung mir unbekannt war und die ich auf der Straße gehört haben
mochte. Eine Frau saß bei meiner Mutter und plauderte mit ihr, als
sie die Worte hörte und meine Mutter aufmerksam darauf machte. Sie
fragte mich mit ernster Miene, wer mich diese Sachen gelehrt hätte,
insbesondere die fremde Frau drang in mich, worüber ich mich
verwunderte, einen Augenblick nachsinnend, und dann den Namen eines
Knaben nannte, den ich in der Schule zu sehen pflegte. Sogleich
fügte ich noch zwei oder drei andere hinzu, sämtlich Jungen von
zwölf bis dreizehn Jahren, mit denen ich kaum noch ein Wort
gesprochen hatte. Einige Tage darauf behielt mich der Lehrer zu
meiner Verwunderung nach der Schule zurück, sowie jene vier
angegebenen Knaben, welche mir wie halbe Männer vorkamen, da sie an
Alter und Größe mir weit vorgeschritten waren. Ein geistlicher Herr
erschien, welcher gewöhnlich den Religionsunterricht gab und sonst
der Schule vorstand, setzte sich mit dem Lehrer an einen Tisch und
hieß mich neben ihn sitzen. Die Knaben dagegen mußten sich vor dem
Tische in eine Reihe stellen und harrten der Dinge, die da kommen
sollten. Sie wurden nun mit feierlicher Stimme gefragt, ob sie
gewisse Worte in meiner Gegenwart ausgesprochen hätten; sie wußten
nichts zu antworten und waren ganz erstaunt. Hierauf sagte der
Geistliche zu mir: »Wo hast du die bewußten Dinge gehört von diesen
Buben?« Ich war sogleich wieder im Zuge und antwortete mit
trockener Bestimmtheit: »Im Brüderleinsholzel« Dieses ist ein
Gehölz, eine Stunde von der Stadt entfernt, wo ich in meinem Leben
nie gewesen war, das ich aber oft nennen hörte. »Wie ist es dabei
zugegangen, wie seid ihr dahin gekommen?« fragte man weiter. Ich
erzählte, wie mich die Knaben eines Tages zu einem Spaziergange
überredet und in den Wald hinaus mitgenommen hätten, und ich
beschrieb einläßlich die Art, wie etwa größere Knaben einen
kleineren zu einem mutwilligen Streifzuge mitnehmen. Die
Angeklagten gerieten außer sich und beteuerten mit Tränen, daß sie
teils seit langer Zeit, teils gar nie in jenem Gehölze gewesen
seien, am wenigsten mit mir! Dabei sahen sie mit erschrecktem Hasse
auf mich, wie auf eine böse Schlange, und wollten mich mit
Vorwürfen und Fragen bestürmen, wurden aber zur Ruhe gewiesen und
ich aufgefordert, den Weg anzugeben, welchen wir gegangen. Sogleich
lag derselbe deutlich vor meinen Augen, und angefeuert durch den
Widerspruch und das Leugnen eines Märchens, an welches ich nun
selbst glaubte, da ich mir sonst auf keine Weise den wirklichen
Bestand der gegenwärtigen Szene erklären konnte, gab ich nun Weg
und Steg an, die an den Ort führen. Ich kannte dieselben nur vom
flüchtigen Hörensagen, und obgleich ich kaum darauf gemerkt hatte,
stellte sich nun jedes Wort zur rechten Zeit ein. Ferner erzählte
ich, wie wir unterwegs Nüsse heruntergeschlagen, Feuer gemacht und
gestohlene Kartoffeln gebraten, auch einen Bauernjungen jämmerlich
durchgebleut hätten, welcher uns hindern wollte. Im Walde
angekommen, kletterten meine Gefährten auf hohe Tannen und
jauchzten in der Höhe, den Geistlichen und den Lehrer mit
Spitznamen benennend. Diese Spitznamen hatte ich, über das Äußere
der beiden Männer nachsinnend, längst im eigenen Herzen ausgeheckt,
aber nie verlautbart; bei dieser Gelegenheit brachte ich sie
zugleich an den Mann und der Zorn der Herren war ebenso groß als
das Erstaunen der vorgeschobenen Knaben. Nachdem sie wieder von den
Bäumen heruntergekommen, schnitten sie große Ruten und forderten
mich auf, auch auf ein Bäumchen zu klettern und oben die Spottnamen
auszurufen. Als ich mich weigerte, banden sie mich an einen Baum
fest und schlugen mich so lange mit den Ruten, bis ich alles
aussprach, was sie verlangten, auch jene unanständigen Worte.
Indessen ich rief, schlichen sie sich hinter meinem Rücken davon,
ein Bauer kam in demselben Augenblicke heran, hörte meine
unsittlichen Reden und packte mich bei den Ohren. »Wart', ihr bösen
Buben!« rief er, »diesen hab ich!« und hieb mir einige Streiche.
Dann ging er ebenfalls weg und ließ mich stehen, während es schon
dunkelte. Mit vieler Mühe riß ich mich los und suchte den Heimweg
in dem dunklen Wald. Allein ich verirrte mich, fiel in einen tiefen
Bach, in welchem ich bis zum Ausgange des Waldes teils schwamm,
teils watete und so, nach Bestehung mancher Gefährde, den rechten
Weg fand. Doch wurde ich noch von einem großen Ziegenbocke
angegriffen, bekämpfte denselben mit einem rasch ausgerissenen
Zaunpfahl und schlug ihn in die Flucht.

		Noch nie hatte man in der Schule eine solche Beredsamkeit an mir
bemerkt, wie bei dieser Erzählung. Es kam niemand in den Sinn, etwa
bei meiner Mutter anfragen zu lassen, ob ich eines Tages durchnäßt
und nächtlich nach Hause gekommen sei. Dagegen brachte man mit
meinem Abenteuer in Zusammenhang, daß der eine und andere der
Knaben nachgewiesenermaßen die Schule geschwänzt hatte, gerade um
die Zeit, welche ich angab. Man glaubte meiner großen Jugend sowohl
wie meiner Erzählung; diese fiel ganz unerwartet und unbefangen aus
dem blauen Himmel meines sonstigen Schweigens. Die Angeklagten
wurden unschuldig verurteilt als verwilderte bösartige junge Leute,
da ihr hartnäckiges und einstimmiges Leugnen und ihre gerechte
Entrüstung und Verzweiflung die Sache noch verschlimmerten; sie
erhielten die härtesten Schulstrafen, wurden auf die Schandbank
gesetzt und überdies noch von ihren Eltern geprügelt und
eingesperrt.

		Soviel ich mich dunkel erinnere, war mir das angerichtete Unheil
nicht nur gleichgültig, sondern ich fühlte eher noch eine
Befriedigung in mir, daß die poetische Gerechtigkeit meine
Erfindung so schön und sichtbarlich abrundete, daß etwas
Auffallendes geschah, gehandelt und gelitten wurde, und das infolge
meines schöpferischen Wortes. Ich begriff gar nicht, wie die
mißhandelten Jungen so lamentieren und erbost sein konnten gegen
mich, da der treffliche Verlauf der Geschichte sich von selbst
verstand und ich hieran so wenig etwas ändern konnte, als die alten
Götter am Fatum.

		Die Betroffenen waren sämtlich, was man schon in der Kinderwelt
rechtliche Leute nennen könnte, ruhige, gesetzte Knaben, welche
bisher keinen Anlaß zu scharfem Tadel gegeben, und aus denen
seither stille und arbeitsam junge Bürger geworden. Um so tiefer
wurzelte in ihnen die Erinnerung an meine Teufelei und das
erlittene Unrecht, und als sie es jahrelang nachher mir vorhielten,
erinnerte ich mich ganz genau wieder an die vergessene Geschichte,
und fast jedes Wort ward wieder lebendig. Erst jetzt quälte mich
der Vorfall mit verdoppelter nachhaltiger Wut, und sooft ich daran
dachte, stieg mir das Blut zu Kopfe, und ich hätte mit aller Gewalt
die Schuld auf jene leichtgläubigen Inquisitoren schieben, ja sogar
die plauderhafte Frau anklagen mögen, welche auf die verpönten
Worte gemerkt und nicht geruht hatte, bis ein bestimmter Ursprung
derselben nachgewiesen war. Drei der ehemaligen Schulgenossen
verziehen mir und lachten, als sie sahen, wie mich die Sache
nachträglich beunruhigte, und sie freuten sich, daß ich zu ihrer
Genugtuung mich alles einzelnen so wohl erinnerte. Nur der vierte,
der viel Mühe mit dem Leben hatte, konnte niemals einen Unterschied
machen zwischen der Kinderzeit und dem späteren Alter und trug mir
die angetane Unbilde so nach, als ob ich sie erst heute, mit dem
Verstande des Erwachsenen, begangen hätte. Mit dem tiefsten Hasse
ging er an mir vorüber, und wenn er mir beleidigende Blicke zuwarf,
so vermochte ich sie nicht zu erwidern, weil das frühe Unrecht auf
mir ruhte und keiner es vergessen konnte.
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		Schuldämmerung

		Ich hatte mich nunmehr in der Schule zurecht gefunden und befand
mich wohl in derselben, da das erste Lernen rasch aufeinander
folgte und täglich fortschritt. Auch die Einrichtung der Schule
hatte viel Kurzweiliges; ich ging gern und eifrig hinein, sie
bildete mein öffentliches Leben und war mir ungefähr, was den Alten
die Gerichtsstätte und das Theater. Es war keine öffentliche
Anstalt, sondern das Werk eines gemeinnützigen Vereins und dazu
bestimmt, bei dem damaligen Mangel guter unterer Volksschulen, den
Kindern dürftiger Leute eine bessere Erziehung zu verschaffen, und
sie hieß daher Armenschule. Die Pestalozzi-Lancastersche
Unterrichtsweise wurde angewendet, und zwar mit einem Eifer und
einer Hingebung, welche gewöhnlich nur Eigenschaften von
leidenschaftlichen Privatschulmännern zu sein pflegen. Mein Vater
hatte bei seinen Lebzeiten für die Einrichtung und für die
Ergebnisse dieser Anstalt, die er zuweilen besuchte und in
Augenschein nahm, geschwärmt und oft den Entschluß ausgesprochen,
meine ersten Schuljahre in derselben verfließen zu lassen, schon
darin eine Erziehungsmaßregel suchend, daß ich mit den ärmsten
Kindern der Stadt meine frühsten Jugendjahre zubrächte, und aller
Kastengeist und Hochmut so im Keime erstickt würden. Diese Absicht
war für meine Mutter ein heiliges Vermächtnis und erleichterte ihr
die Wahl der ersten Schule für mich. In einem großen Saale wurden
etwa hundert Kinder unterrichtet, zur Hälfte Knaben, zur Hälfte
Mädchen, vom fünften bis zum zwölften Jahre. Sechs lange Schulbänke
standen in der Mitte, von dem einen Geschlechte besetzt; jede
bildete eine Altersklasse, und davor stand ein vorgeschrittener
Schüler von elf bis zwölf Jahren und unterrichtete die ganze Bank,
welche ihm anvertraut war, indessen das andere Geschlecht in
Halbkreisen um sechs Pulte herumstand, die längs den Wänden
angebracht waren. Inmitten jedes Kreises saß auf einem Stühlchen
ebenfalls ein unterrichtender Schüler oder eine Schülerin. Der
Hauptlehrer thronte auf einem erhöhten Katheder und übersah das
Ganze, zwei Gehilfen standen ihm bei, machten die Runde durch den
ziemlich düstern Saal, hier und dort einschreitend, nachhelfend und
die gelehrtesten Dinge selbst beibringend. Jede halbe Stunde wurde
mit dem Gegenstande gewechselt; der Oberlehrer gab ein Zeichen mit
einer Klingel, und nun wurde ein treffliches Manöver ausgeführt,
mittels dessen die hundert Kinder in vorgeschriebener Bewegung und
Haltung, immer nach der Klingel, aufstanden, sich kehrten,
schwenkten und durch einen wohlberechneten Marsch in einer Minute
die Stellung wechselten, so daß die früher fünfzig Sitzenden nun zu
stehen kamen und umgekehrt. Es war immer eine unendlich glückliche
Minute, wenn wir, die Hände reglementarisch auf dem Rücken
verschränkt, die Knaben bei den Mädchen vorbeimarschierten und
unsern soldatischen Schritt gegen ihr Gänsegetrippel hervorzuheben
suchten. Ich weiß nicht, war es eine artige herkömmliche
Nachlässigkeit oder gar eine Absicht, daß es erlaubt war, Blumen
mitzubringen und während des Unterrichts in den Händen zu halten,
wenigstens habe ich diese hübsche Lizenz in keiner andern Schule
mehr gefunden; aber es war immer gut anzusehen während des lustigen
Marsches, wie fast jedes Mädchen eine Rose oder eine Nelke in den
Fingern auf dem Rücken hielt, während die Buben die Blumen im Munde
trugen, wie Tabakspfeifen, oder dieselben burschikos hinter die
Ohren steckten. Es waren alles Kinder von Holzhackern, Tagelöhnern,
armen Schneidern, Schustern und von almosengenössigen Leuten.
Bessere Handwerker durften ihres Ranges und Kredits wegen die
Schule nicht benutzen. Daher war ich der best und reinlichst
gekleidete unter den Buben und galt für halb vornehm, obgleich ich
bald sehr vertraulich war mit den buntscheckig geflickten armen
Teufeln, ihren Sitten und Gewohnheiten, insofern sie mir nicht
allzu fremd und unfreundlich waren. Denn obgleich die Kinder der
Armen nicht schlimmer und etwa boshafter sind, als die der Reichen
und sonst Geborgenen, im Gegenteil eher unschuldiger und
gutmütiger, so haben sie doch manchmal äußerliche grinsende
Derbheiten in ihren Gebärden, welche mich bei einigen Mitschülern
abstießen.

		Die Kleidung, welche ich damals erhielt, war grün, da meine
Mutter aus den Uniformstücken des Vaters eine Tracht für mich
schneiden ließ, für den Sonntag einen Anzug und für die Werktage
einen. Auch fast alle nachgelassenen bürgerlichen Gewänder waren
von grüner Farbe; bis zu meinem zwölften Jahre aber reichte der
Nachlaß zur Herstellung von grünen Jacken und Röcklein aus bei der
großen Strenge und Aufmerksamkeit der Mutter für Schonung und
Reinhaltung der Kleider, so daß ich von der unveränderlichen Farbe
schon früh den Namen »grüner Heinrich« erhielt und in unserer Stadt
trug. Als solcher machte ich in der Schule und auf der Gasse bald
eine bekannte Figur und benutzte meine grüne Popularität zur steten
Fortsetzung meiner Beobachtungen und chorartiger Teilnahme an
allem, was geschah und gehandelt wurde. Ich drang mit den
verschiedensten Kindern, je nach Bedürfnis und Laune, in die
elterlichen Häuser und war als ein vermeintlich stilles gutes Kind
gern gesehen, während ich mir genau den Haushalt und die Gebräuche
der armen Leute ansah und dann wieder wegblieb, um mich in mein
Hauptquartier bei der Frau Margret zurückzuziehen, wo es am Ende
immer am meisten zu sehen gab. Sie freute sich, daß ich bald
imstande war, nicht nur das Deutsche geläufig vorlesen, sondern
auch die in ihren alten Büchern häufigen lateinischen Lettern
erklären zu können, sowie die arabischen Zahlen, die sie nie
verstehen lernte. Ich verfertigte ihr auch allerlei Notizen in
Frakturschrift auf Papierzettel, welche sie aufbewahren und bequem
lesen konnte, und wurde auf diese Weise ihr kleiner
Geheimschreiber. Schon sah sie, die mich für ein großes Genie
hielt, einen ihrer zukünftigen, klugen Glückmacher in mir und war
im voraus meiner glänzenden Laufbahn froh. Wirklich machte mir das
Lernen weder Mühe noch Kummer, und ich war, ohne zu wissen wie, zu
der Würde herangediehen, die kleineren Genossen unterrichten zu
dürfen. Dieses geriet mir zu einer neuen Lust, vorzüglich weil ich,
ausgerüstet mit der Macht zu lohnen und zu strafen, kleine
Schicksale kombinieren, Lächeln und Tränen, Freund- und Feindschaft
hervorzaubern konnte. Sogar die Frauenliebe spielte ihre ersten
schwachen Morgenwölkchen dazwischen. Wenn ich in einem Halbkreise
von neun bis zehn kleinen Mädchen saß, so war der erste
ehrenvollste Platz bald zunächst meiner Seite, bald war es der
letzte, je nach der Gegend in dem großen Saale. So geschah es, daß
ich die Mädchen, welche ich gern sah, entweder fortwährend oben
hielt in der Region des Ruhmes und der Tugend, oder aber sie stets
niederdrückte, in die dunkle Sphäre der Sünde und der
Vergessenheit, in beiden Fällen immer zunächst meinem tyrannischen
Herzen. Dieses aber wurde selbst reichlich mitbewegt, wenn ich oft
von der ohne Verdienst erhobenen Schönen kein Lächeln des Dankes
erhielt, wenn sie die unverdiente Ehre hinnahm, als ob sie ihr
gebührte, und es mir durch mutwillige rücksichtslose Streiche
unendlich erschwerte, sie auf der glatten Höhe zu halten ohne
auffallende Ungerechtigkeit.

		Nur zwei Dinge waren mir in dieser Schule quälend und unheimlich
und sind eine unliebsam Erinnerung geblieben. Das eine war die
düstere kriminalistische Weise, in welcher die Schuljustiz
gehandhabt wurde. Es lag dies teils noch im Geiste der alten Zeit,
an deren Grenze wir standen, teils in einer Privatliebhaberei der
Personen und harmonierte übel mit dem übrigen guten Ton. Es wurden
ausgesuchte peinliche und infamierende Strafen angewendet auf dies
zarte Lebensalter, und es verging fast kein Monat ohne eine
feierliche Exekution an irgendeinem armen Sünder. Zwar wurden
meistens wirkliche Bösewichte betroffen; es war aber immerhin
verkehrt, indem es die Kinder zu einem frühen geläufigen Verdammen
hinführte; so schon ist es eine seltsame Erscheinung, daß die
Kinder, selbst wenn sie das Bewußtsein des gleichen Fehlers in sich
haben, aber verschont geblieben sind, ein bestraftes und
bezeichnetes verachten, verfolgen und verhöhnen, bis die letzten
Wirkungen verklungen oder die Verfolger selbst in das Netz gefallen
sind. Solange das Goldene Zeitalter nicht gekommen, müssen kleine
Buben geprügelt werden; allein einen widerlichen Eindruck machte
es, wenn ein unglücklicher Sünder nach gehaltener Standrede in ein
abgelegenes Zimmer geführt, dort ausgezogen, auf eine Bank gelegt
und abgehauen wurde; oder als einmal ein ziemlich großes Mädchen
mit einer umgehängten Tafel auf einem hohen Schranke sitzen mußte,
einen ganzen Tag lang. Ich hatte tiefes Mitleid mit ihr, obgleich
sie etwas Großes begangen haben mochte. Vielleicht war sie auch
unschuldig verurteilt! Ein paar Jahre später ertränkte sich das
gleiche Mädchen während des Konfirmationsunterrichtes, ich weiß
nicht mehr weshalb, erinnere mich aber noch der trauernden
Teilnahme, welche ich für die Tote hegte, als ich sie zu Grabe
tragen sah, gefolgt von einer großen Schar weißgekleideter Mädchen
zwischen fünfzehn und sechzehn Jahren, welche Blumen trugen. Man
erwies ihr, ungeachtet ihres unchristlichen Todes, diese Ehre ihrer
Jugend wegen, weil man zugleich das grelle Ereignis damit verhüllen
und mäßigen konnte.

		Die andere peinliche Erinnerung an jene Schulzeit sind mir der
Katechismus und die Stunden, während deren wir uns damit
beschäftigen mußten. Ein kleines Buch voll hölzerner, blutloser
Fragen und Antworten, losgerissen aus dem Leben der biblischen
Schriften, nur geeignet, den dürren Verstand bejahrter und
verstockter Menschen zu beschäftigen, mußte während der so
unendlich scheinenden Jugendjahre in ewigem Widerkäuen auswendig
gelernt und in verständnislosem Dialoge hergesagt werden. Harte
Worte und harte Bußen waren die Aufklärungen, beklemmende Angst,
keines der dunklen Worte zu vergessen, die Anfeuerung zu diesem
religiösen Leben. Einzelne Psalmstellen und Liederstrophen,
ebenfalls aus allem Zusammenhange gezerrt und deshalb unlieber
einzuprägen als ein ganzes organisches Gedicht, verwirrten das
Gedächtnis, anstatt es zu üben. Wenn man diese, gegen die
verwilderte Sündhaftigkeit ausgewachsener Menschen gerichteten,
vierschrötigen nackten Gebote neben den übersinnlichen und
unfaßlichen Glaubenssätzen gereiht sah, so fühlte man nicht den
Geist wehen einer sanften menschlichen Entwicklung, sondern den
schwülen Hauch eines rohen und starren Barbarentums, wo es einzig
darauf ankommt, den jungen zarten Nachwuchs auf der Schnell- und
Zwangbleiche so früh als möglich für den ganzen Umfang des
bestehenden Lebens und Denkens fertig und verantwortlich zu machen.
Die Pein dieser Disziplin erreichte ihren Gipfel, wenn mehrere Male
im Jahre die Reihe an mich kam, am Sonntage in der Kirche, vor der
ganzen Gemeinde, mit lauter vernehmlicher Stimme das wunderliche
Zwiegespräch mit dem Geistlichen zu führen, welcher in weiter
Entfernung von mir auf der Kanzel stand, und wo jedes Stocken und
Vergessen zu einer Art Kirchenschande gereichte. Viele Kinder
schöpften zwar gerade aus dieser Sitte die Kunst, mit Salbung und
Zungengeläufigkeit, wohl gar mit ihrer Frechheit zu prunken, und
der Tag geriet ihnen immer zu einem Triumph- und Freudentag. Gerade
bei diesen erwies es sich aber jederzeit, daß alles eitel Schall
und Rauch gewesen. Es gibt geborene Protestanten, und ich möchte
mich zu diesen zählen, weil nicht ein Mangel an religiösem Sinne,
sondern, freilich mir unbewußt, ein letztes feines Räuchlein
verschollener Scheiterhaufen, durch die hallende Kirche schwebend,
mir den Aufenthalt widerlich machte, wenn die eintönigen
Gewaltsätze hin und her geworfen wurden. Nicht als ob ich mir
einbilden wollte, ein scharfsinnig polemisches Wunderkind gewesen
zu sein, sondern es war einzig Sache des angebotenen Gefühles.

		So wurde ich gewaltsam auf meinen Privatverkehr mit Gott
zurückgedrängt, und ich beharrte auf meiner Sitte, meine Gebete und
Verhandlungen selbst zu bestreiten nach meinem Bedürfnisse, und sie
auch in Ansehung der Zeit nur dann anzuwenden, wenn ich ihrer
bedurfte. Einzig das Vaterunser wurde morgens und abends
regelmäßig, aber lautlos gebetet.

		Aber auch aus meinem inneren und äußeren Spiel- und Lustleben
wurde der liebe Gott verdrängt und konnte weder durch die Frau
Margret noch durch meine Mutter darin erhalten werden. Für lange
Jahre wurde mir der Gedanke Gottes zu einer prosaischen
Vorstellung, in dem Sinne, wie die schlechten Poeten das wirkliche
Leben für prosaisch halten im Gegensatze zu dem erfundenen und
fabelhaften. Das Leben, die sinnliche Natur waren merkwürdigerweise
mein Märchen, in dem ich meine Freude suchte, während Gott für mich
zu der notwendigen, aber nüchternen und schulmeisterlichen
Wirklichkeit wurde, zu welcher ich nur zurückkehrte wie ein
müdgetummelter, hungriger Knabe zur alltäglichen Haussuppe, und mit
der ich so schnell fertig zu werden suchte als möglich. Solches
bewirkte die Art und Weise, wie die Religion und meine Kinderzeit
zusammengekuppelt wurden. Wenigstens kann ich mich trotzdem, daß
jene ganze Zeit wie ein heller Spiegel vor mir liegt, nicht
entsinnen, daß ich vor dem Erwachen der Vernunft je einen
Andachtschauer, wenn auch noch so kindlich, empfunden hätte.

		Ich betrachte diese halb gottlose Zeit gerade der weichsten und
bildsamsten Jahre, welche deren wohl sieben bis achte andauerte,
als eine kalte öde Strecke und weise die Schuld einzig auf den
Katechismus und seine Handhaber. Denn wenn ich recht scharf in
jenen vergangenen dämmerhaften Seelenzustand zurückzudringen
versuche, so entdecke ich noch wohl, daß ich den Gott meiner
Kindheit nicht liebte, sondern nur brauchte. Jetzt erst wird mir
der trübe kalte Schleier ganz deutlich, welcher über jener Zeit
liegt und mir dazumal die Hälfte des Lebens verhüllte, mich blöde
und scheu machte, daß ich die Leute nicht verstand und mich selbst
nicht zu erkennen geben konnte, so daß die Erzieher vor mir standen
als vor einem Rätsel und sagten: »Dieses ist ein seltsames Gewächs,
man weiß nicht viel damit anzufangen!«
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		Das spielende Kind

		Desto eifriger verkehrte ich im stillen mit mir selbst, in der
Welt, die ich mir allein zu bauen gezwungen war. Meine Mutter
kaufte mir nur äußerst wenig Spielzeug, immer und einzig darauf
bedacht, jeden Heller für meine Zukunft zu sparen, und erachtete in
ihrem Sinne jede Ausgabe für überflüssig, welche nicht unmittelbar
für das Notwendigste geopfert wurde. Sie suchte mich dafür durch
fortwährende mündliche Unterhaltungen zu beschäftigen und erzählte
mir tausend Dinge aus ihrem vergangenen Leben sowohl wie aus dem
Leben anderer Leute, indem sie in unserer Einsamkeit selbst eine
süße Gewohnheit darin fand. Aber diese Unterhaltung, sowie das
Treiben im wunderlichen Nachbarhause konnte doch zuletzt meine
Stunden nicht ausfüllen, und ich bedurfte eines sinnlichen Stoffes,
welcher meiner Gestaltungslust anheimgegeben war. So war ich bald
darauf angewiesen, mir mein Spielzeug selbst zu schaffen. Das
Papier, das Holz, die gewöhnlichen Aushelfer in diesem Falle, waren
schnell abgebraucht, besonders da ich keinen Mentor hatte, welcher
mich mit Handgriffen und Künsten bekannt machte. Was ich so bei den
Menschen nicht fand, das gab mir die stumme Natur. Ich sah aus der
Ferne bei andern Knaben, daß sie artige kleine Naturaliensammlungen
besaßen, besonders Steine und Schmetterlinge, und von ihren Lehrern
und Vätern angeleitet wurden, dergleichen selbst auf ihren
Ausflügen zu suchen. Ich ahmte dieses nun auf eigene Faust nach und
begann gewagte Reisen längs der Bach- und Flußbette zu unternehmen,
wo ein buntes Geschiebe an der Sonne lag. Bald hatte ich eine
gewichtige Sammlung glänzender und farbiger Mineralien beisammen,
Glimmer, Quarze und solche Steine, welche mir durch ihre
abweichende Form auffielen. Glänzende Schlacken, aus Hüttenwerken
in den Strom geworfen, hielt ich ebenfalls für wertvolle Stücke,
Glasflüsse für Edelsteine, und der Trödelkram der Frau Margret
lieferte mir einigen Abfall an polierten Marmorscherben und halb
durchsichtigen Alabasterschnörkeln, welche überdies noch eine
antiquarische Glorie durchdrang. Für diese Dinge verfertigte ich
Fächer und Behälter und legte ihnen wunderlich beschriebene Zettel
bei. Wenn die Sonne in unser Höfchen schien, so schleppte ich den
ganzen Schatz hinunter, wusch Stück für Stück in dem kleinen
Brünnlein und breitete sie nachher an der Sonne aus, um sie zu
trocknen, mich an ihrem Glanze erfreuend. Dann ordnete ich sie
wieder in die Schachteln und hüllte die glänzendsten Dinge sorglich
in Baumwolle, welche ich aus den großen Ballen am Hafenplatze und
beim Kaufhause gezupft hatte. So trieb ich es lange Zeit; allein es
war nur der äußere Schein, der mich erbaute, und als ich sah, daß
jene Knaben für jeden Stein einen bestimmten Namen besaßen und
zugleich viel Merkwürdiges, was mir unzugänglich war, wie Kristalle
und Erze, auch ein Verständnis dafür gewannen, welches mir durchaus
fremd war, so starb mir das ganze Spiel ab und betrübte mich.
Dazumal konnte ich nichts Totes und Weggeworfenes um mich liegen
sehen; was ich nicht brauchen konnte, verbrannte ich hastig oder
entfernte es weit von mir; so trug ich eines Tages die sämtliche
Last meiner Steine mit vieler Mühe an den Strom hinaus, versenkte
sie in den Wellen und ging ganz traurig und niedergeschlagen nach
Hause.

		Nun versuchte ich es mit den Schmetterlingen und Käfern. Meine
Mutter verfertigte mir ein Garn und ging oft selbst mit mir auf die
Wiesen hinaus; denn die Einfachheit und Billigkeit dieser Spiele
leuchteten ihr ein. Ich fing zusammen, wessen ich habhaft werden
konnte, und setzte eine Unzahl Raupen in Gefangenschaft. Allein ich
kannte die Speise dieser letzteren nicht und wußte sie sonst nicht
zu behandeln, so daß kein Schmetterling aus meiner Zucht
hervorging. Die lebendigen Schmetterlinge aber, welche ich fing,
wie die glänzenden Käfer, machten mir saure Mühe mit dem Töten und
dem Unversehrterhalten; denn die zarten Tiere behaupteten eine zähe
Lebenskraft in meinen mörderischen Händen, und bis sie endlich
leblos waren, fand ich Duft und Farbe zerstört und verloren, und es
ragte auf meinen Nadeln eine zerfetzte Gesellschaft
erbarmungswürdiger Märtyrer. Schon das Töten an sich selbst
ermüdete mich und regte mich zu sehr auf, indem ich die zierlichen
Geschöpfe nicht leiden sehen konnte. Dieses war keine unkindliche
Empfindsamkeit; mir widerwärtige oder gleichgültige Tiere konnte
ich so gut mißhandeln wie alle Kinder; es war vielmehr ein
ungerechtes Mitgefühl für diese bunteren Kreaturen, denen ich
wohlgewogen war. Jeder der unseligen Reste machte mich um so
melancholischer, als er das Denkmal eines im Freien zugebrachten
Tages und eines Abenteuers war. Die Zeit von seiner Gefangennehmung
bis zu seinem qualvollen Tode war ein Schicksal, welches mich
mitberührte, und die stummen Überbleibsel redeten eine
vorwurfsvolle Sprache zu mir.

		Auch diese Unternehmung scheiterte endlich, als ich zum ersten
Male eine große Menagerie sah. Sogleich faßte ich den Entschluß,
eine solche anzulegen, und baute eine Menge Käfige und Zellen. Mit
vielem Fleiße wandelte ich dazu kleine Kästchen um, verfertigte
deren aus Pappe und Holz und spannte Gitter von Draht oder Zwirn
davor, je nach der Stärke des Tieres, welches dafür bestimmt war.
Der erste Insasse war eine Maus, welche mit eben der
Umständlichkeit, mit welcher ein Bär installiert wird, aus der
Mausefalle in ihren Kerker hinübergeleitet wurde. Dann folgte ein
junges Kaninchen; einige Sperlinge, eine Blindschleiche, eine
größere Schlange, mehrere Eidechsen verschiedener Farbe und Größe;
ein mächtiger Hirschkäfer mit vielen andern Käfern schmachteten
bald in den Behältern, welche ordentlich aufeinander getürmt waren.
Mehrere große Spinnen versahen in Wahrheit die Stelle der wilden
Tiger für mich, da ich sie entsetzlich fürchtete und nur mit großem
Umschweife gefangen hatte. Mit schauerlichem Behagen betrachtete
ich die Wehrlosen, bis eines Tages eine Kreuzspinne aus ihrem Käfig
brach und mir rasend über Hand und Kleid lief. Der Schrecken
vermehrte jedoch mein Interesse an der kleinen Menagerie, und ich
fütterte sie sehr regelmäßig, führte auch andere Kinder herbei und
erklärte ihnen die Bestien mit großem Pomp. Ein junger Weih,
welchen ich erwarb, war der große Königsadler, die Eidechsen
Krokodile, und die Schlangen wurden sorgsam aus ihren Tüchern
hervorgehoben und einer Puppe um die Glieder gelegt. Dann saß ich
wieder stundenlang allein vor den trauernden Tieren und betrachtete
ihre Bewegungen. Die Maus hatte sich längst durchgebissen und war
verschwunden, die Blindschleiche war längst zerbrochen sowie die
Schwänze sämtlicher Krokodile, das Kaninchen war mager wie ein
Gerippe und hatte doch keinen Platz mehr in seinem Käfig, alle
übrigen Tiere starben ab und machten mich melancholisch, so daß ich
beschloß, sie alle zu töten und zu begraben. Ich nahm ein dünnes
langes Eisen, machte es glühend und drang mit zitternder Hand damit
durch die Gitter und begann ein greuliches Blutbad anzurichten.
Aber die Geschöpfe waren mir alle liebgeworden, auch erschreckte
mich das Zucken des zerstörten Organismus und ich mußte innehalten.
Ich eilte in den Hof hinunter, machte eine Grube unter dem
Vogelbeerbäumchen, worin ich die ganze Sammlung, tote, halbtote und
lebende, in ihren Kasten kopfüber warf und eilig verscharrte. Meine
Mutter sagte, als sie es sah, ich hätte die Tiere nur wieder ins
Freie tragen sollen, wo ich sie geholt hätte, vielleicht wären sie
dort wieder gesund geworden. Ich sah dies ein und bereute meine
Tat; der Rasenplatz war aber lange eine schauerliche Stätte für
mich, und ich wagte nie jener kindlichen Neugierde zu gehorchen,
welche es immer antreibt, etwas Vergrabenes wieder auszugraben und
anzusehen.

		Bei Frau Margret tat sich mir die nächste Spielerei auf. In
einer verrückten Theosophie, welche ich unter ihren Büchern fand,
war eine Anweisung enthalten, die vier Elemente zu
veranschaulichen, nebst andern kindischen Experimenten und den dazu
gehörigen Tafeln. Nach diesen Vorschriften nahm ich eine große
Phiole, füllte sie zum Vierteile mit Sand, zum Vierteile mit
Wasser, dann mit Öl und das letzte Vierteil ließ ich leer, das
heißt mit Luft gefüllt. Die Materien sonderten sich nach ihrer
Schwere auseinander und stellten nun in dem geschlossenen Raume die
vier Elemente vor, Erde, Wasser, Feuer (das Brennöl) und Luft. Ich
schüttelte sie tüchtig durcheinander, daraus entstand das Chaos,
welches sich wieder aufs schönste abklärte, und ich saß sehr
vergnügt vor der höchst gelehrten Erscheinung.

		Dann nahm ich Bogen Papier und zeichnete darauf, nach den
Angaben jenes Buches, große Sphären mit Kreisen und Linien kreuz
und quer, farbig begrenzt und mit Zahlen und lateinischen Lettern
besetzt. Die vier Weltgegenden, Zonen und Pole, Himmelsräume,
Elemente, Temperamente, Tugenden und Laster, Menschen und Geister,
Erde, Hölle, Zwischenreich, die sieben Himmel, alles war toll und
doch nach einer gewissen Ordnung durcheinandergeworfen und gab ein
angestrengtes, lohnendes Bemühen. Alle Sphären wurden mit
entsprechenden Seelen bevölkert, welche darin gedeihen konnten. Ich
bezeichnete sie mit Sternen, und diese mit Namen; der glückseligste
war mein Vater, zunächst dem Auge Gottes, noch innerhalb des
Dreieckes, und schien durch dieses allsehende Auge auf die Mutter
und mich herunterzuschauen, welche in den schönsten Gegenden der
Erde spazierten. Meine Widersacher aber schmachteten sämtlich in
der Hölle, wo der Böse mit einem ansehnlichen Schwanze begabt war.
Je nach dem Verhalten der Menschen veränderte ich ihre Stellungen,
beförderte sie in reinere Gegenden oder setzte sie zurück, wo
Heulen und Zähneklappern herrschte. Manchen ließ ich prüfungsweise
im Unbestimmten schweben, sperrte auch wohl zwei, die sich im Leben
nicht ausstehen mochten, zusammen in eine abgelegene Region,
indessen ich zwei andere, die sich gern hatten, trennte, um sie
nach vielen Prüfungen zusammenzubringen an einem glückseligeren
Orte. Ich führte so ganz im geheimen eine genaue Übersicht und
Schicksalsbestimmung aller mir bekannten Leute, jung und alt.

		In der Theosophie war ferner anbefohlen, geschmolzenes Wachs in
Wasser zu gießen, um ich weiß nicht mehr was zu versinnbildlichen.
Ich füllte mehrere Arzneigläser mit Wasser und belustigte mich an
den Bildungen, welche durch das hineingegossene Wachs entstanden,
verschloß die Gläser und vermehrte dadurch meine gelehrte Sammlung.
Dieses Gläserwesen sagte mir sehr zu, und ich fand einen neuen
Stoff dafür, als ich einst mit tiefem Grauen durch eine anatomische
Sammlung lief, welche dem Krankenhause beigegeben war. Einige
Reihen von Embryonen und Föten in ihren Gläsern jedoch erwarben
sich meinen lebhaften Beifall und boten einen trefflichen
Gegenstand für meine Sammlung dar, indem ich dergleichen
nachzubilden versuchte. In einem Schranke verwahrte die Mutter die
aufgeschichtete Leinwand ihrer Mußezeit in rohen und gebleichten
Stücken, und daselbst lagen auch, verborgen und vergessen, mehrere
Scheiben reinlichen Wachses, die verjährten Zeugen einer einstigen
fleißigen Bienenzucht. Von diesen brach ich immer ansehnlichere
Stücke los und formte nun im kleinen solche großköpfige wunderliche
Burschen, wie ich sie gesehen, und bestrebte mich, die
Verschiedenheit ihrer phantastischen Bildung noch zu vergrößern.
Ich trieb Gläser auf, soviel ich konnte, von allen Formen und
Größen, und richtete die Bildwerke danach ein. In langen schmalen
Kölnischwasserflaschen, denen ich die Hälse abschlug, baumelten
ebenso lange schmächtige Gesellen an ihrem Faden, in kurzen dicken
Salbengläsern hausten knollenartige Gewächse. Statt mit Weingeist
füllte ich die Gläser mit Wasser an und gab jedem Bewohner
derselben einen Namen, welcher meinem humoristischen Interesse
entsprach, das über der belustigenden Arbeit aus dem bloß gelehrten
entstand. Es waren schon einige dreißig Mitglieder dieses schönen
Vereins beisammen und das Wachs nahezu aufgebraucht, als ich meine
Geschöpfe taufte mit Namen wie: Schnurper, Fark, Vogelmann,
Säbelbein, Schneider, Schmerbauch, Nabelhans, Wachsbeißer,
Wächserich, Honigteufel und dergleichen, und ich empfand ein
dauerndes Vergnügen, indem ich zugleich für jeden eine kurze
Lebensbeschreibung verfaßte, die sich in dem Berge zugetragen
hatte, aus welchem nach unserm Ammenmärchen die kleinen Kinder
geholt werden. Ich verfertigte auch eigene Sphärentafeln für sie,
worauf jeder verzeichnet war mit seiner tugendlichen oder schlimmen
Aufführung, und wenn einer mein Mißfallen erregte, so wurde er so
gut an einen schlechteren Ort gebracht als die lebendigen Leute.
Ich trieb diese Dinge alle in einer abgelegenen Kammer, wo ich
eines Abends in der Dämmerung alle Gläser auf meinen Lieblingstisch
stellte, ein altes braunes Möbel mit etlichen Auszügen. Ich reihte
die Gläser in einen großen Kreis, die vier Elemente in der Mitte,
und breitete meine bunten Tabellen aus, beleuchtet von einigen
Wachsmännern, denen Dochte aus erhobenen Händen brannten, und
vertiefte mich nun in die Konstellationen auf den Karten, während
ich die betreffenden Schicksalsträger einzeln vortreten ließ und
musterte, den Wächserich und den Hürlimann, den Meyer oder den
Vogelmann. Von ungefähr stieß ich an den Tisch, daß alle Gläser
erzitterten und die Wachsmännchen schwankten und zappelten. Dies
gefiel mir, so daß ich anfing, nach dem Takte auf den Tisch zu
schlagen, wozu die Gesellen tanzten, ich schlug immer stärker und
wilder und sang dazu, bis die Gläser wie toll aneinander schlugen
und erklangen. Auf einmal schneuzte es in einer Ecke, ein Paar
feurige Augen funkelten hervor. Eine fremde große Katze war in die
Kammer gesperrt, hatte sich bisher ruhig verhalten und wurde nun
scheu. Ich wollte sie verscheuchen, da stellte sie sich drohend
gegen mich, sträubte die Haare und fauchte gewaltig; ich machte in
der Angst ein Fenster auf und warf ein Glas nach ihr, sie sprang
hinauf, konnte aber nicht weiter gelangen und kehrte sich wieder
gegen mich. Nun schleuderte ich einen Wachsmann um den andern auf
sie, sie schüttelte sich furchtbar und rüstete sich zum Sprunge,
und als ich zuletzt die vier Elemente ihr an den Kopf warf, fühlte
ich ihre Krallen an meinem Halse. Ich fiel am Tische nieder, die
Lichter löschten aus, und ich schrie in der Dunkelheit, obgleich
die Katze schon wieder weg war. Meine Mutter trat herein, während
dieselbe hinausschlüpfte, und fand mich halb bewußtlos am Boden
liegen mitten in den Glasscherben, Wasserbächen und Kobolden. Sie
hatte nie auf mein Treiben in der Kammer geachtet, zufrieden, daß
ich so still und vergnüglich war, und wußte sich nun meine
verwirrte Erzählung um so weniger zu reimen. Inzwischen entdeckte
sie die gewaltige Abnahme ihres Wachses und betrachtete nun mit
einigem Zorne die Trümmer der untergegangenen Welt.

		Die Sache machte Aufsehen. Frau Margret ließ sich erzählen und
die bemalten Bogen nebst übrigen Trümmern zeigen und fand alles
höchst bedenklich. Sie befürchtete, daß ich am Ende in ihren
Büchern gefährliche Geheimnisse geschöpft hätte, welche bei ihrem
mangelhaften Lesen ihr selbst unzugänglich wären, und verschloß die
bedenklichsten Bücher mit höchst bedeutungsvollem Ernste. Jedoch
konnte sie sich einer gewissen Genugtuung nicht erwehren, da es
sich zu bestätigen schien, wie hinter diesen Sachen mehr stecke,
als man geglaubt habe. Sie war der festen Meinung, daß ich auf dem
besten Wege gewesen sei, durch ihre Bücher ein angehender
Zaubermann zu werden.
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		Theatergeschichten / Gretchen und die
Meerkatze

		Über solchen Mißgeschicken verleidete mir die einsame
Beschäftigung im Hause, und ich schloß mich nun einigen Knaben an,
welche sich gut zu unterhalten schienen, indem sie in einem großen
alten Fasse Komödie spielten. Sie hatten einen Vorhang davorgezogen
und ließen eine begünstigte Anzahl Kinder respektvoll harren, bis
sie ihre geheimnisvollen Vorbereitungen geendet. Dann wurde das
Heiligtum geöffnet, einige Ritter in papiernen Rüstungen führten
ein gedrängtes Zwiegespräch tüchtiger Schimpfreden, um sich darauf
schleunigst durchzubleuen und unter dem Fallen des durchlöcherten
Teppichs tot hinzustrecken. Ich wurde bald eingeweiht als ein
anstelliger Junge und brachte vor allem einen bestimmteren Stoff in
das Faß, indem ich kurze Handlungen aus der biblischen Geschichte
oder den Volksbüchern auszog und die vorkommenden Reden wörtlich
abschrieb und durch einige Wendungen verband. Ich fand auch, daß es
wünschbar wäre, wenn die Helden einen besonderen Eingang hätten, um
vorher ungesehen auftreten zu können. Deshalb wurde in die
Hinterwand ein Loch gesägt, geschnitten und gekratzt, bis ein
Wohlgewappneter bescheiden durchkriechen konnte, was sehr
possierlich aussah, wenn er mit seinen donnernden Reden begann, ehe
er sich völlig aufgerichtet hatte. Sodann wurden grüne Zweige
geholt, um das Innere des Fasses in einen Wald umzuwandeln; ich
nagelte sie ringsherum fest und ließ nur oben das Spundloch frei,
durch welches überirdische Stimmen herniederzuschallen hatten. Ein
Knabe brachte eine ansehnliche Tüte Theatermehl und hiermit ein
neues prächtiges Element in unsere Bestrebungen.

		Eines Tages wurde David und Goliath gegeben. Die Philister
standen auf dem Plane, führten sich heidnisch auf und traten vor
das Faß hinaus in das Proszenium. Dann krochen die Kinder Israel
herein, lamentierten und waren verzagt und traten auf die andere
Seite des Einganges, als Goliath, ein großer Bengel, erschien und
übermütige Possen machte zum großen Gelächter beider Heere und des
Publikums, bis David, ein unterwachsener bissiger Junge, plötzlich
dem Unfug ein Ende machte und dem Riesen aus seiner Schleuder, die
er trefflich führte, eine große Roßkastanie an die Stirne
schleuderte. Darüber wurde dieser wütend und hieb dem David ebenso
derb auf den Kopf, und sogleich waren beide im heftigsten Raufen
ineinander verknäuelt. Die Zuschauer und die beiden Chöre
klatschten Beifall und nahmen Partei; ich selbst saß rittlings oben
auf dem Fasse, ein Lichtstümpfchen in der einen und eine tönerne
Pfeife mit Kolophonium in der andern Hand, und blies als Zeus
gewaltige ununterbrochene Blitze durch das Spundloch hinein, daß
die Flammen durch das grüne Laub züngelten und das Silberpapier auf
Goliaths Helm magisch erglänzte. Dann und wann guckte ich schnell
durch das Loch hinunter, um dann die tapfer Kämpfenden ferner
wieder mit Blitzen anzufeuern, und hatte kein Arges, als die Welt,
welche ich zu beherrschen wähnte, plötzlich auf ihrem Lager wankte,
überschlug und mich aus meinem Himmel schleuderte; denn Goliath
hatte endlich den David überwunden und mit Gewalt an die Wand
geworfen. Es gab ein großes Geschrei, der Eigentümer des Fasses kam
heran und schloß das rollende Haus, nicht ohne Schelten und
ausgeteilte Püffe, als er die willkürlichen Veränderungen
entdeckte, welche angebracht waren.

		Jedoch vermißten wir dies verbotene Paradies nicht allzusehr, da
bald darauf eine deutsche Schauspielergesellschaft in unsere Stadt
kam, um mit obrigkeitlicher Bewilligung vor den Bewohnern das
leichte Haus der Leidenschaft in einem vollkommeneren Maße
aufzubauen, als bisher von Liebhabern und Kindern geschehen war.
Der wandernde Künstlerverein schlug seinen Sitz in einem Gasthause
der Stadt auf, wandelte den geräumigen Tanzsaal in ein Theater um
und füllte zugleich alle bescheideneren Zimmer und Räume mit seinem
häuslichen Leben. Nur der Direktor bewohnte vornehm ein
glänzenderes Gemach.

		Übrigens zog uns das belebte Haus nicht nur während der
abendlichen Vorstellungen an, sondern wir hatten auch während des
Tages genug vor demselben zu stehen und zu beobachten, teils um die
bewunderten Helden und Königinnen in ihrer verwegenen und anmutigen
Tracht und Haltung aus und ein gehen zu sehen, teils um keine
Maschine, keinen Korb mit roten Mänteln und Degen, kein Requisit
aus den Augen zu verlieren, welches hineingetragen wurde.
Vorzüglich hielten wir uns auch vor einem offenen Hintergebäude
auf, wo ein kühner Maler inmitten einer Anzahl Töpfe,
aufrechtstehend und die eine Hand in der Hosentasche, mit einem
unendlich verlängerten Pinsel Wunder auf das ausgebreitete Tuch
oder Papier warf. Ich erinnere mich deutlich des tiefen Eindruckes,
welchen die einfache und sichere Art auf mich machte, mit welcher
er duftige und durchsichtige weiße Vorhänge um die Fenster eines
roten Zimmers zauberte; mit den wenigen weißen, wohlangebrachten
Strichen und Tupfen auf dem roten Grunde ging ein Licht in mir auf,
der ich vor solchen Dingen, wenn sie in der nächtlichen Beleuchtung
vor mir standen, begrifflos gestaunt hatte. Es dämmerte die erste
Einsicht in das Wesen der Malerei; das freie Auftragen von dichten
deckenden Farben auf durchsichtige Unterlagen machte mir vieles
klar; ich begann nachher der Grenze dieser zwei Gebiete
nachzuspüren, wo ich ein Gemälde zu sehen bekam, und meine
Entdeckungen hoben mich über den wehrlosen Wunderglauben hinaus,
welcher es aufgibt, jemals dergleichen selbst zu verstehen.

		An den Abenden, wo gespielt wurde, waren wir vollzählig und
unfehlbar auf unserm Platze und schlichen wie die Katzen um das
Gebäude herum. Da ich bei der Sparsamkeit meiner Mutter keine
Möglichkeit sah, auf legalem Wege in das Innere des Kunsttempels zu
gelangen, so befand ich mich doppelt wohl bei meinen Genossen der
Armenschule, welche ebenfalls darauf angewiesen waren, entweder
durch kleine Dienstleistungen oder durch verwegene Schlauheit
durchzuschlüpfen. Es gelang mir auch mehrere Male, mich mit
klopfendem Herzen in den angefüllten Saal zu schleichen, und
überflog mit befriedigten Blicken die Dekorationen, wenn der
Vorhang aufging, dann die Kostüme und Trachten der Spieler, um
endlich, nachdem schon Erkleckliches gesprochen war, mich in das
Studium der Fabel zu vertiefen. Ich war bald ein großer Kenner und
disputierte reichlich, unter angenommener Kaltblütigkeit, mit
meinen Freunden. Dieser Zwiespalt, die angenommene kennerhafte Ruhe
und das unausbleibliche leidenschaftliche Hingeben auch an das
verworrenste Stück fing an mich zu ärgern, und ich sehnte mich auch
sonst, mit einem Schlage hinter die Kulissen zu kommen und
das berückende Spiel und seine Spieler wie ihre Mittel in der Nähe
zu besehen; denn es bedünkte mich, daß es dort besser zu leben sein
müsse als irgendwo in der Welt, leidenschaftslos und überlegen.
Doch dachte ich nicht so leicht an eine Erfüllung meines Wunsches,
als ein günstiger Stern dieselbe unverhofft darbrachte.

		Wir standen eines Abends ziemlich mutlos vor einer Seitentür,
als eben der Faust gegeben wurde. Wir hatten gehört, daß man den
famosen Doktor Faust, den wir genugsam kannten, nebst dem Teufel
und allen seinen Herrlichkeiten sehen würde, fanden aber heute alle
Hindernisse unübersteiglich, welche auf unsern gewohnten
Schlupfwegen sich entgegenstellten. So hörten wir betrübt die
Klänge der Ouvertüre, welche von den vornehmen Liebhabern der Stadt
aufgeführt wurde, und zerbrachen die Köpfe über einem noch
möglichen Eindringen. Es war ein dunkler Herbstabend und regnete
kühl und anhaltend. Es fror mich, und ich dachte ans
Nachhausegehen, zumal sich die Mutter über das abendliche
Umhertreiben beklagt hatte, als die dunkle Tür sich öffnete, ein
dienstbarer Geist heraussprang und rief: »Heda, ihr Buben! Drei
oder vier von euch mögen hereinkommen, die sollen einmal
mitspielen!« Auf dieses Zauberwort drängten sich sogleich die
stärksten in das Haus; denn dies war ein Fall, wo ein jeder nur an
sich selbst denken durfte. Er wies sie aber zurück, indem er sie
für zu groß und dick erklärte und mich, der ich ohne sonderliche
Hoffnungen im Hintergrunde stand, heranrief und sagte: »Der da ist
recht, der wird eine gute Meerkatze sein!« Dazu ergriff er noch
zwei andere, schmächtig gewachsene Jungen, schloß die Tür hinter
uns und marschierte an unserer Spitze nach einem kleinen Saale,
welcher als Garderobe diente. Dort hatten wir nicht Zeit, die
aufgehäuften Gewänder, Waffen und Rüstungen zu betrachten; denn wir
wurden schnell unserer Kleider entledigt und in abenteuerliche
Pelze gesteckt, welche vom Kopf bis zum Fuße eine Hülle bildeten.
Das Meerkatzengesicht konnte wie eine Kapuze zurückgeschlagen
werden, und als wir solchergestalt verwandelt dastanden, die langen
Schwänze in der Hand haltend, lächelten wir ganz vergnügt und
beglückwünschten uns nun erst.

		Nun wurden wir auf die Bühne geführt, wo wir von zwei großen
Meerkatzen lustig begrüßt und in aller Eile für unsere
bevorstehende Aufgabe unterrichtet wurden. Wir begriffen dieselbe
bald und leisteten eine gelungene Probe verschiedener Purzelbäume
und Affensprünge, spielten auch zierlich mit einer Kugel, so daß
wir bis zu unserm Auftreten entlassen wurden. Wir spazierten
gravitätisch unter dem Gedränge herum, das sich auf dem schmalen
Raume zwischen den vier wirklichen und den gemalten Wänden schob
und mischte; ich schaute unverwandt bald auf die Bühne, bald hinter
die Kulissen, und beobachtete mit hoher Freude, wie aus dem
unkenntlichen, unterdrückt lärmenden und streitenden Chaos sich
still und unmerklich geordnete Bilder und Handlungen ausschieden
und auf dem freien, hellen Raume erschienen, wie in einer
jenseitigen Welt, um wieder ebenso unbegreiflich in das dunkle
Gebiet zurückzutauchen. Die Schauspieler lachten, scherzten,
koseten und zankten, hier und da ging einer plötzlich von seiner
Gruppe weg und stand in einem Augenblicke einsam und feierlich
mitten in dem Zauberbanne und machte ein so frommes Gesicht gegen
die mir unsichtbare Zuschauerwelt hinaus, als ob er vor den
versammelten Göttern stände. Ehe ich mich dessen versah, war er
wieder mit einem Sprunge unter uns und setzte die unterbrochenen
Schimpf- oder Schmeichelreden fort, indessen schon irgendein
anderer sich ausgeschieden hatte, um es ebenso zu machen. Die
Menschen führten ein doppeltes Leben, wovon das eine ein Traum sein
mochte; aber ich wurde nicht klug daraus, welches davon der Traum
und welches für sie die Wirklichkeit war. Lust und Leid schienen
mir in beiden Teilen gleich gemischt vorhanden zu sein; doch im
innern Raume der Bühne, wenn der Vorhang geöffnet war, schien
Vernunft und Würde und ein heller Tag zu herrschen und somit das
wirkliche Leben zu bilden, während, sobald der Vorhang sank, alles
in trübe, traumhafte Verwirrung zerfiel. Auch dünkte es mich, daß
diejenigen, welche sich in diesem wüsten Traume am heftigsten und
leidenschaftlichsten gebärdeten, dort in dem bessern Stück Leben
die edelsten und ausdrucksvollsten Gestalten waren; diejenigen
aber, welche in der Nähe ruhig, kalt und friedfertig herumstanden,
in jenem Glanze eine ziemlich traurige Rolle spielten. Der Text des
Stückes war die Musik, welche das Leben in Schwung brachte. Sobald
sie schwieg, stand der Tanz still wie eine abgelaufene Uhr. Die
Verse des Faust, welche jeden Deutschen, sobald er einen davon
hört, elektrisieren, diese wunderbar gelungene und gesättigte
Sprache klang fortwährend wie eine edle Musik, machte mich froh und
setzte mich mit in Erstaunen, obgleich ich nicht viel mehr davon
verstand als eine wirkliche Meerkatze.

		Indessen fühlte ich mich plötzlich beim Schwanze gefaßt und
rücklings in die Hexenküche gezogen, wo bereits sämtliche Katzen
umhersprangen und ein Schein und Gefunkel unzähliger Gesichter und
Augen aus dem Parterre hereinschimmerte. Ich hatte bisher über
meinen Betrachtungen die zutage getretene Dekoration der Hexenküche
übersehen und daher vieles nachzuholen; denn die phantastischen
Dinge um mich her, die Zerrbilder und Gespenster reizten mich
sowohl wie das Treiben Mephistos, der Hexe und der andern
Meerkatzen. Als ob ich nicht selbst eine Meerkatze wäre und meine
Aufgabe zu erfüllen hätte, vergaß ich ganz die eingelernten Sprünge
und Possen und sah ruhig und selbstvergessen den andern zu. Nun
schaute Faust voll Entzücken in den Zauberspiegel, und es nahm mich
höchlich wunder, was es dort zu sehen gebe. Indem ich in der
gleichen Richtung nachahmend hinsah, gingen meine Blicke dem
leeren, gemalten Spiegel vorbei hinter die Kulisse und entdeckten
dort in der Wirrnis des jenseitigen Lebens das Bild, welches Faust
zu sehen vorgab. Gretchen war unterdessen auf die Bühne gekommen
und legte sich, einige tief bewegte Worte nach rückwärts rufend,
eben die letzte Schminke auf, nachdem sie sich Augen und Wangen mit
einem weißen Tuche sorglich und fest getrocknet, als ob sie geweint
hätte. Es war eine sehr schöne Frau, von welcher ich kein Auge mehr
abwandte, ungeachtet der heimlichen Püffe und Schelten, welche ich
von meinen fleißigen Mitmeerkatzen erhielt. So verlangte ich, der
ich mich vorher nach dieser höheren Sphäre gesehnt hatte, nun
nichts weiter, als dorthin zurückzukehren, wo die volle schöne
Frauengestalt wandelte.

		Die Zeit unseres Wirkens ging endlich vorüber, und ich machte
meinen ersten und einzigen guten Sprung, als ich leidenschaftlich
vom Schauplatze abtrat oder sprang und mich möglichst in die Nähe
des gesehenen Bildes zu bringen suchte. Aber in demselben
Augenblicke befand sie sich ihrerseits einsam in der Handlung, und
ich konnte sie nur wieder von ferne sehen.

		Sie schien irgendeinen tiefen Verdruß in sich zu tragen, und
daher war ihr Spiel halb aus Anmut und halb aus sichtbarem Zorne
gemengt. Diese Mischung brachte zwar kein gutes Gretchen hervor,
aber sie verlieh der Spielerin einen eigentümlichen Reiz; ich nahm
Partei für sie gegen ihre unbekannten Feinde und dachte mir
sogleich den Roman aus, in welchen sie etwa verwickelt sein möchte.
Doch löste sich dieses flüchtige Gespinst bald auf und verschmolz
sich mit der dargestellten Dichtung, als Gretchens Schicksal
tragisch wurde. Als sie im Kerker auf dem Stroh lag und nachher
irre redete, spielte sie so meisterhaft, daß ich furchtbar
erschüttert ward und doch in durstig heißer Aufregung das Bild des
im grenzenlosesten Unglücke versunkenen Weibes in mich hineintrank;
denn ich hielt das Unglück für wirklich und war ebenso erstaunt als
gesättigt durch die Szene, welche an Stärke alles übertraf, was ich
bisher gesehen oder gehört hatte.

		Der Vorhang war gefallen, und alles lief auf dem Theater bunt
durcheinander, während ich einigen Papieren nachschlich, welche ich
in den Händen des Direktors und der Künstler vorhin bemerkte und in
einem Winkel hinter einer gemalten Mauer fand. Ich gelüstete sehr,
Einsicht zu nehmen von dem Geschriebenen, welches so große Wirkung
hervorgebracht; daher war ich bald in das Lesen der Rollen
versenkt. Aber obgleich ich die körperlichen Erscheinungen gefaßt
und empfunden hatte, so waren doch nun die geschriebenen Worte, als
die Zeichensprache eines gereiften und großen männlichen Geistes,
dem unwissenden Kinde vollkommen unverständlich; der kleine
Eindringling fand sich bescheidentlich wieder vor die verschlossene
Türe einer höheren Welt gestellt, und ich schlief über meinen
Forschungen schnell und fest ein.

		Als ich wieder erwachte, war das Theater leer und still, die
Lampen ausgelöscht, und der Vollmond goß sein Licht zwischen den
Kulissen über die seltsame Unordnung herein. Ich wußte nicht, wie
mir geschah, noch wo ich mich befand; doch als ich meine Lage
erkannte, ward ich voll Furcht und suchte einen Ausgang, fand aber
die Türen verschlossen, durch welche ich hereingekommen war. Nun
schickte ich mich in das Geschehene und begann von neuem, alle
Seltsamkeiten dieser Räume zu untersuchen. Ich betastete die
raschelnden, papiernen Herrlichkeiten und legte das Mäntelchen und
den Degen des Mephistopheles, welche auf einem Stuhle lagen, über
meinen Meerkatzenhabit um. So spazierte ich in dem hellen
Mondscheine auf und nieder, zog den Degen und fing an zu
gestikulieren. Dann entdeckte ich die Maschinerie des Vorhanges,
und es gelang mir, denselben aufzuziehen. Da lag der Zuschauerraum
dunkel und schwarz vor mir, wie ein erblindetes Auge; ich stieg in
das Orchester hinab, wo die Instrumente umherlagen und nur die
Violinen sorgfältig in Kästchen verschlossen waren. Auf den Pauken
lagen die schlanken Hämmer, welche ich ergriff und zagend gegen das
Fell schlug, daß es einen dumpf grollenden Ton gab. Jetzt wurde ich
kühner und schlug stärker, bis es zuletzt wie ein Gewitter durch
den leeren, mitternächtlichen Saal hallte. Ich ließ den Donner
anschwellen und wieder abnehmen, und wenn er verklang, so dünkten
mich die unheimlichen Pausen noch schöner als das Geräusch selbst.
Endlich erschrak ich über mein Tun, warf die Schlegel hin und
getraute mir kaum, über die Bänke des Parterre hinwegzusteigen und
mich zuhinterst an der Wand hinzusetzen. Ich fror und wünschte zu
Hause zu sein, auch ward es mir bange in meiner Einsamkeit. Die
Fenster in diesem Teile des Saales waren dicht verschlossen, so daß
nur die Bühne, welche immer noch den Kerker vorstellte, durch das
Mondlicht magisch beleuchtet war. Im Hintergrunde stand das
Pförtchen noch offen, wo Gretchen gelegen hatte, ein bleicher
Strahl fiel auf das Strohlager; ich dachte an das schöne Gretchen,
welches nun hingerichtet sein werde, und der stille, mondhelle
Kerker kam mir zauberhafter und heiliger vor, als dem Faust einst
Gretchens Kammer. Ich stützte meinen Kopf auf beide Hände und sah
mit sehnenden Blicken hinüber, besonders in die vom Lichte halb
bestreifte Vertiefung, wo das Stroh lag. Da regte es sich im
Dunkel, atemlos sah ich hin, und jetzt stand eine weiße Gestalt in
jenem Winkel; es war Gretchen, wie ich sie zuletzt gesehen hatte.
Mich schauerte es vom Wirbel bis zur Zehe, meine Zähne schlugen
zusammen, während doch ein mächtiges Gefühl glücklicher
Überraschung mich durchzuckte und erwärmte. Ja, es war Gretchen, es
war ihr Geist, obgleich ich in der Entfernung ihre Züge nicht
unterscheiden konnte, was die Erscheinung noch geisterhafter
machte. Sie schien mit dunklen Blicken in dem Raume umherzusuchen,
ich richtete mich empor, es zog mich vorwärts, wie mit gewaltigen,
unsichtbaren Händen, und während mein Herz hörbar klopfte, schritt
ich über die Bänke gegen das Proszenium hin, jeden Schritt einen
Augenblick anhaltend. Die Pelzumhüllung machte meine Füße unhörbar,
so daß mich die Gestalt nicht bemerkte, bis ich, an dem
Souffleurkasten hinaufklimmend, in meiner befremdlichen Tracht vom
ersten Mondstrahl bestreift wurde. Ich sah, wie sie entsetzt ihr
glühendes Auge auf mich richtete und, doch lautlos, zusammenfuhr.
Einen leisen Schritt trat ich näher und hielt wieder ein; meine
Augen waren weit geöffnet, ich hielt die Hände zitternd erhoben,
indes ich, von einem frohen Feuer des Mutes durchströmt, auf das
Phantom losging. Da rief es mit gebieterischer Stimme: »Halt!
kleines Ding! was bist du?« und streckte drohend den Arm gegen mich
aus, daß ich fest auf der Stelle gebannt blieb. Wir sahen uns
unverwandt an; ich erkannte jetzt ihre Züge wohl, sie hatte ein
weißes Nachtkleid umgeschlagen, Hals und Schultern waren entblößt
und gaben einen milden Schein wie nächtlicher Schnee. Ich witterte
alsogleich das warme Leben, und der abenteuerliche Mut, den ich dem
Gespenste gegenüber empfunden hatte, verwandelte sich in die
natürliche Blödigkeit vor dem lebendigen Weibe. Sie hingegen war
immer noch zweifelhaft über meine dämonische Erscheinung, und sie
rief daher noch einmal: »Wer seid Ihr, kleiner Bursch?« Kleinlaut
antwortete ich: »Ich heiße Heinrich Lee und bin eine von den
Meerkatzen; man hat mich hier eingeschlossen!«

		Da trat sie auf mich zu, streifte meine Maske zurück, faßte mein
Gesicht zwischen ihre Hände und rief, indem sie laut lachte: »Herr
Gott! das ist die aufmerksame Meerkatze! Ei, du kleiner Schalk!
bist du es, der den Lärm gemacht hat, als ob ein Gewitter im Hause
wäre?« – »Ja!« sagte ich, indem meine Augen fortwährend auf dem
weißen Raume ihrer Brust hafteten und mein Herz zum ersten Male
wieder so andächtig erfreut war wie einst, wenn ich in das
glänzende Feld des Abendrotes geschaut und den lieben Gott darin
geahnt hatte. Dann betrachtete ich in vollkommener Ruhe ihr schönes
Gesicht und gab mich unbefangen dem süßen Eindrucke ihres reizenden
Mundes hin. Sie sah mich eine Weile still und ernsthaft an, dann
sprach sie: »Mich dünkt, du bist ein guter Junge; doch wenn du
einst groß geworden, wirst du ein Lümmel sein wie alle!« Und
hiermit schloß sie mich an sich und küßte mich mehrere Male auf
meinen Mund, der nur dadurch leise bewegt wurde, daß ich heimlich,
von ihren Küssen unterbrochen, ein herzliches Dankgebet an Gott
richtete für das herrliche Abenteuer.

		Hierauf sagte sie: »Es ist nun am besten, du bleibest bei mir,
bis es Tag ist; denn Mitternacht ist längst vorüber!« und sie nahm
mich bei der Hand und führte mich durch einige Türen in ihr Zimmer,
wo sie vorher schon geschlafen hatte und durch mein nächtliches
Spuken geweckt worden war. Dort ordnete sie am Fußende ihres Bettes
eine Stelle zurecht, und als ich darauf lag, hüllte sie sich dicht
in einen sammetnen Königsmantel, legte sich der Länge nach auf das
Bett und stützte ihre leichten Füße gegen meine Brust, daß mein
Herz ganz vergnüglich unter denselben klopfte. Somit entschliefen
wir und glichen in unserer Lage nicht übel jenen alten Grabmälern,
auf welchen ein steinerner Ritter ausgestreckt liegt mit einem
treuen Hunde zu Füßen.
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		Die Leserfamilie / Lügenzeit

		Infolge der Sorge und Verwirrung, welche durch mein nächtliches
Wegbleiben entstanden, war mir das abendliche Umhertreiben und der
Besuch des Theaters streng untersagt worden; auch am Tage wurde ich
sorgfältiger beaufsichtigt und in meinem Umgange mit den Kindern
der armen Leute beschränkt, welchen man fälschlicherweise eine
verderbliche und ansteckende Ungebundenheit zuschrieb. So hatten
die fremden Schauspieler die Stadt verlassen, ohne daß ich jene
Frau, der mein Herz nun ganz gehörte, wiedergesehen. Als ich
vernahm, daß die Gesellschaft fortgereist sei, bemächtigte sich
meiner eine tiefe Traurigkeit, welche längere Zeit anhielt. Je
unbekannter mir die Gegend war, wo sie hingezogen sein mochte,
desto mehr war mir alles Land, welches jenseits der Berge lag, ein
Land unbestimmter Wünsche und dunklen Verlangens.

		Um diese Zeit schloß ich mich enger an einen Knaben, dessen
erwachsene, lesebegierige Schwestern eine Unzahl schlechter Romane
zusammengetragen hatten. Verlorengegangene Bände aus
Leihbibliotheken, geringer Abfall aus vornehmen Häusern oder von
Trödlern erstanden, lagen in der Wohnung dieser Leute auf Gesimsen,
Bänken und Tischen umher, und an Sonntagen konnte man nicht nur die
Geschwister und ihre Liebhaber, sondern Vater und Mutter, und wer
sonst noch da war, in die Lektüre der schmutzig aussehenden Bücher
vertieft finden. Die Alten waren törichte Leute, welche in dieser
Unterhaltung Stoff zu törichten Gesprächen suchten; die Jungen
hingegen erhitzten ihre Vorstellungskraft an den gemeinen
unpoetischen Machwerken, oder vielmehr, sie suchten hier die
bessere Welt, welche die Wirklichkeit ihnen nicht zeigte. Die
Romane zerfielen hauptsächlich in zwei Arten. Die eine enthielt den
Ausdruck der üblen Sitten des vorigen Jahrhunderts in jämmerlichen
Briefwechseln und Verführungsgeschichten, die andere bestand aus
derben Ritterromanen. Die Mädchen hielten sich mit großem Interesse
an die erste Art und ließen sich dazu von ihren teilnehmenden
Liebhabern sattsam küssen und liebkosen; uns Knaben waren aber
diese prosaischen und unsinnlichen Schilderungen einer
verwerflichen Sinnlichkeit glücklicherweise noch ungenießbar und
wir begnügten uns damit, irgendeine Rittergeschichte zu ergreifen
und uns mit derselben zurückzuziehen. Die unzweideutige Genugtuung,
welche in diesen groben Dichtungen wartete, war meinen angeregten
Gefühlen wohltätig und gab ihnen Gestalt und Namen. Wir wußten die
schönsten Geschichten bald auswendig und spielten sie, wo wir
gingen und standen, mit immer neuer Lust ab, auf Estrichen und
Höfen, in Wald und Berg, und ergänzten das Personal vorweg aus
willfährigen Jungen, die in der Eile abgerichtet wurden. Aus diesen
Spielen gingen nach und nach selbst erfundene fortlaufende
Geschichten und Abenteuer hervor, welche zuletzt dahin ausarteten,
daß jeder seine große Herzens- und Rittergeschichte besaß, deren
Verlauf er dem andern mit allem Ernste berichtete, so daß wir uns
in ein ungeheures Lügennetz verwoben und verstrickt sahen; denn wir
trugen unsere erfundenen Erlebnisse gegenseitig einander so vor,
als ob wir unbedingten Glauben forderten, und gewährten uns
denselben auch, in eigennütziger Absicht, scheinbar. Mir wurde
diese trügliche Wahrhaftigkeit leicht, weil der Hauptgegenstand
unserer Geschichten beiderseits immer eine glänzende und
ausgezeichnete Dame unserer Stadt war und ich diejenige, die ich
für meine Lügen auserwählt, bald mit meiner wirklichen Neigung und
Verehrung bekleidete. Daneben hatten wir mächtige Feinde und
Nebenbuhler, als welche wir angesehene, ritterliche Offiziere
bezeichneten, die wir oft zu Pferde sitzen sahen. Verborgene
Reichtümer waren in unserer Gewalt, und wir bauten aus denselben
wunderbare Schlösser an entlegenen Punkten, welche wir mit
wichtiger Geschäftsmiene zu beaufsichtigen vorgaben. Jedoch
beschäftigte sich die Einbildungskraft meines Genossen überdies mit
allerhand Kniffen und Ränken und war eher auf Besitz und leibliches
Wohlsein gerichtet, in welcher Beziehung er die sonderbarsten Dinge
erfand, während ich alle Erfindungsgabe auf meine erwählte Geliebte
verwandte und seine kleinlichen und mühsamen Geldverhältnisse,
welche er unablässig zusammenträumte, mit einer kolossalen Lüge von
einem gehobenen unermeßlichen Schatze überbot und kurz abfertigte.
Dieses mochte ihn ärgern, und während ich, zufrieden in meiner
ersonnenen Welt, mich wenig um die Wahrheit seiner Prahlereien
bekümmerte, fing er an, mich mit Zweifeln an der Wahrheit der
meinigen zu quälen und auf Beweise zu dringen. Als ich einst
flüchtig von einer mit Gold und Silber gefüllten Kiste erzählte,
welche ich in unserem Kellergewölbe stehen hätte, drang er auf das
heftigste darauf, dieselbe zu sehen. Ich gab ihm eine Stunde an, zu
welcher dies möglich wäre, und er fand sich pünktlich ein und
versetzte mich in eine Verlegenheit, an welche ich im mindesten
bisher noch nie gedacht hatte. Aber schnell hieß ich ihn eine Weile
warten vor dem Hause und eilte in die Stube zurück, wo in dem
Schreibtisch meiner Mutter ein hölzernes Kästchen stand, welches
einen kleinen Schatz an alten und neuen Silbermünzen und einige
Dukaten enthielt. Dieser Schatz umfaßte einesteils die
Patengeschenke aus der Kinderzeit meiner Mutter, andernteils meine
eigenen und war sämtlich mein erklärtes Eigentum. Die Hauptzierde
aber war eine mächtige goldene Schaumünze von der Größe eines
Talers und bedeutendem Werte, welche Frau Margret in einer guten
Stunde mir geschenkt und der Mutter in sichern Verwahrsam gegeben
hatte zum treuen Angedenken, wenn ich einst erwachsen, sie hingegen
nicht mehr sein werde. Ich durfte das Kästchen hervornehmen und den
glänzenden Schatz beschauen, sooft ich wollte; auch hatte ich
denselben schon in allen Gegenden des Hauses herumgetragen. Ich
nahm ihn also jetzt und trug ihn in das Gewölbe hinunter und legte
das Kästchen in eine Kiste, welche mit Stroh gefüllt war. Dann hieß
ich den Zweifler mit geheimnisvoller Gebärde hereinkommen, lüftete
den Deckel der Kiste ein wenig und zog das Kästchen hervor. Als ich
es öffnete, blinkten ihm die blanken Silberstücke gar hell
entgegen; als ich aber die Dukaten und zuletzt die große Münze
hervornahm, daß sie im Zwielichte seltsam funkelte und der alte
Schweizer mit dem Banner, der darauf geprägt war, sowie der Kranz
von Wappenschilden zutage traten, da machte er große Augen und
wollte mit allen fünf Fingern in das Kästchen fahren. Ich schlug es
aber zu, legte es wieder in die Kiste und sagte: »Siehst du,
solcher Dinge ist die Kiste voll!« Damit schob ich ihn aus dem
Keller und zog den Schlüssel ab. Er war nun für einmal geschlagen;
denn obgleich er von der Unwirklichkeit unserer Märchen überzeugt
war, so gestattete ihm doch der bisher festgehaltene Ton unseres
Verkehrs nicht, weiter zu dringen, da es auch hier die
rücksichtsvolle Höflichkeit des Lebens erforderte, den mit guter
Manier vorgetragenen blauen Dunst bestehen zu lassen. Vielmehr gab
meinem Freunde diese vorläufige Toleranz Gelegenheit, mich zu
weiteren Lügen zu reizen und auf immer bedenklichere Proben zu
stellen.

		Wir trafen bald darauf, als es gerade Meßzeit war, am Seeufer
zusammen, vor den Krambuden flanierend, die dort in langen Straßen
sich aneinander reihten, und begrüßten uns wie Macbeths Hexen mit:
»Was hast du geschafft?« Wir standen vor dem Magazine eines
Italieners, welcher neben südlichen Eßwaren auch glänzende
Bijouterien und Spielereien feilbot. Feigen, Mandeln und Datteln,
Kisten voll reinlich weißer Makkaroni, besonders aber Berge
ungeheurer Salamiwürste reizten den Sinn meines Gesellen zu kühnen
Phantasien, indessen ich zierliche Frauenkämme, Ölfläschchen und
Schalen voll schwarzer Räucherkerzchen betrachtete und ungefähr
dachte, wo diese Dinge gebraucht würden, da wäre es gut sein. »Ich
habe soeben«, begann mein Lügengefährte, »solch eine Salamiwurst
gekauft, zur Probe, ob ich für mein nächstes Bankett eine Kiste
voll anschaffen soll. Ich habe sie angebissen, fand sie aber
abscheulich und schleuderte sie in den See hinaus; die Wurst muß
dort noch schwimmen, ich sah sie den Augenblick noch.« Wir blickten
auf den schimmernden Wellenspiegel hinaus, wo zwischen den
Marktschiffen wohl etwa ein Apfel oder ein Salatblatt umhertrieb,
aber keine Salami zu sehen war. »Ei, es wird wohl ein Hecht danach
geschnappt haben!« sagte ich gutmütig, und er gab diese Möglichkeit
zu und fragte mich, ob ich nicht auch Einkäufe machen wolle.
»Freilich«, erwiderte ich, »ich möchte wohl diese Kette haben für
meine Geliebte!« und wies auf eine unechte, aber hell vergoldete
Halskette. Jetzt ließ er mich nicht mehr los, sondern umwickelte
mich mit einem moralischen Zwangsnetze, indem ihm die Neugierde, ob
ich wirklich über meinen geheimnisvollen Schatz frei verfüge, die
Worte dazu lieh. So hatte ich keinen andern Ausweg, als nach Hause
zu laufen und mir mit meinem Sparkästchen zu schaffen zu machen.
Einige Augenblicke nachher ging ich wieder davon, einige glänzende
Silberstücke in der festverschlossenen Hand, mit klopfender Brust
dem Markte zu, wo mein lauernder Dämon mich empfing. Wir handelten
um die Kette, oder gaben vielmehr, was der Italiener forderte; ich
wählte noch ein Armband von Agatplatten und einen Ring mit einer
roten Glaspaste; der Kaufmann besah mich und die schönen Gulden mit
wunderlichen Blicken, steckte sie aber nichtsdestoweniger ein; ich
aber wurde schon auf dem Wege nach dem Hause fortgedrängt, wo meine
Dame wohnte. Auf einem abgelegenen Platze standen etwa sechs
Herrenhäuser, deren Besitzer sich durch den Seidenhandel auf der
Höhe früherer Vornehmheit erhielten. Weder eine Schenke noch ein
sonstiges niederes Gewerbe zeigte sich in dieser Gegend, welche
still und einsam in ihrer Reinlichkeit ruhte; das Pflaster war
weißer und besser als in anderen Stadtteilen, und kostbare eiserne
Hofgeländer begrenzten dasselbe. In dem größten und vornehmsten
dieser Häuser wohnte der Gegenstand meiner Lügen, eine jener jungen
anmutigen Damen, welche, gut und elegant gewachsen, mit rosiger
Gesichtsfarbe, großen, lachenden Augen und freundlichen Lippen, mit
reichen Locken, wehenden Schleiern und seidenen Gewändern die
Unerfahrenheit berücken und selbst gefurchte Stirnen aufheitern,
sozusagen die Schönheit schlechthin darstellend. Wir standen schon
vor dem prächtigen Portale und mein Begleiter schloß seine
Überredungen, daß ich jetzt oder nie meiner Gebieterin die
Geschenke überbringen müßte, endlich dadurch, daß er frech den
glänzenden Griff der Hausglocke packte und anzog. Aber trotz seiner
Frechheit, würde ein Aristokrat sagen, reichte doch die Energie
seines Plebejertumes nicht aus, ein kräftiges Geklingel
hervorzubringen; es gab nur einen einzigen zaghaften Ton, welcher
im Innern des großen Hauses verhallte. Nach einigen Sekunden ruckte
der eine Torflügel um ein unmerkliches, und mein Begleiter schob
mich hinein, was ich aus Furcht vor allem Geräusch willenlos
geschehen ließ. Da stand ich in unsäglicher Beklemmung neben einer
breiten steinernen Treppe, welche sich oben zwischen geräumigen
Galerien verlor. Ich hielt Armband und Ring in die Hand gepreßt,
und die Kette quoll teilweise zwischen den Fingern hervor; in der
Höhe ertönten Tritte, welche von allen Seiten widerhallten, und
jemand rief herunter, wer da sei. Doch hielt ich mich still, man
konnte mich nicht sehen, und ging wieder, Türen hinter sich
zuschlagend. Nun stieg ich langsam die Treppe hinan, mich
vorsichtig umsehend; an allen Wänden hingen große Ölgemälde,
entweder wunderliche Landschaften oder grobe Stilleben enthaltend;
die Decken waren in weißer Stukkatur bearbeitet mit kleinen Fresken
dazwischen, und in abgemessenen Entfernungen standen hohe
dunkelbraune Türen von Nußbaumholz, eingefaßt von Säulen und
Giebeln von der gleichen Art, alles glänzend poliert. Jeder meiner
Schritte erweckte Geräusch in den Wölbungen, ich wagte kaum zu
gehen und dachte doch nicht daran, was ich sagen wollte, wenn ich
überrascht würde. Vor jeder Tür lag eine Strohmatte, aber vor einer
allein lag eine besonders reich und zierlich geflochtene von
farbigem Stroh; daneben stand ein altes, vergoldetes Tischchen und
auf diesem ein Arbeitskörbchen mit Strickzeug, einigen Äpfeln und
einem hübschen, silbernen Messerchen zuäußerst am Rande, als ob es
soeben hingestellt wäre. Ich vermutete, daß hier der Aufenthalt des
Fräuleins sei, und im Augenblicke nur an sie denkend, legte ich
meine Kleinodien mitten auf die Matte, nur den Ring zuunterst in
das Körbchen auf einen feinen Handschuh. Dann aber eilte ich
trepphinunter aus dem Hause, wo ich meinen Quälgeist ungeduldig
meiner wartend fand. »Hast du es getan?« rief er mir entgegen. »Ja
freilich«, erwiderte ich mit leichterem Herzen. »Das ist nicht
wahr«, sagte er wieder, »sie sitzt ja die ganze Zeit an jenem
Fenster dort und hat sich nicht gerührt.« Wirklich war die schöne
Frau hinter dem glänzenden Fenster sichtbar und gerade in der
Gegend des Hauses, wo jene Zimmertür sein mochte. Ich erschrak
heftig, sagte aber: »Ich schwöre dir, ich habe die Kette und das
Armband zu ihren Füßen gelegt und den Ring an ihren Finger
gesteckt!« »Bei Gott?« »Ja, bei Gott!« rief ich. »Nun mußt du ihr
aber noch eine Kußhand zuwerfen, und wenn du es nicht tust, so hast
du falsch geschworen; sieh, sie schaut gerade herunter!« Wirklich
ruhten ihre glänzenden Augen auf uns; aber der Einfall meines
Freundes war ein teuflischer; denn lieber hätte ich dem Teufel
selbst ins Gesicht gespien, als diese Zumutung erfüllt. Durch
meinen jesuitischen Schwur war ich aber erst recht in die Klemme
geraten, es gab keinen Ausweg. Rasch küßte ich meine Hand und
bewegte sie gegen das Fenster hinauf. Das Mädchen hatte uns
aufmerksam angesehen und lachte nun ganz unbändig, indem es
freundlich herunternickte; doch ich lief, so schnell ich konnte,
davon. Das Maß war gefüllt, und als mein Gefährte mich in der
nächsten Straße wieder erreichte, trat ich vor ihn hin und sagte:
»Wie ist's eigentlich mit deiner Salamiwurst? Meinst du, dieselbe
sei hinreichend, dergleichen Sachen, wie ich bestehe, das
Gegengewicht zu halten?« Damit warf ich ihn unversehens nieder und
schlug ihn mit der Faust ins Gesicht, bis mich ein Mann weghob und
rief: »Die Teufelsjungen müssen sich doch immer raufen!«

		Das war das allererste Mal in meinem Leben, daß ich einen Schul-
und Jugendgenossen schlug; ich konnte denselben nicht mehr ansehen,
und zugleich war ich vom Lügen für einmal gründlich geheilt.

		In dem lesebeflissenen Hause wurden indessen der Vorrat an
schlechten Büchern und die Torheit immer größer. Die Alten sahen
mit seltsamer Freude zu, wie die armen Töchter immer tiefer in ein
einfältig verbuhltes Wesen hineingerieten, Liebhaber auf Liebhaber
wechselten und doch von keinem heimgeführt wurden, so daß sie
mitten in der übelriechenden Bibliothek sitzen blieben mit einer
Herde kleiner Kinder, welche mit den zerlesenen Büchern spielten
und dieselben zerrissen. Die Lesewut wuchs nichtsdestominder
fortwährend, weil sie nun Zank, Not und Sorge vergessen ließ, so
daß man in der Behausung nichts sah als Bücher, aufgehängte Windeln
und die vielfältigen Erinnerungen an die Galanterie der ungetreuen
Ritter, wie gemalte Blumenkränze mit Sprüchen, Stammbücher voll
verliebter Verse und Freundschaftstempel, künstliche Ostereier, in
welchen ein kleiner Amor verborgen lag, und dergleichen. Alles in
allem genommen will es mir scheinen, daß auch dieses Elend sowohl
wie das entgegengesetzte Extrem, die religiöse Sektiererei und das
fanatische Bibelauslegen armer Leute, wie ich es im Hause der Frau
Margret fand, nur die Spur derselben Herzensbedürfnisse und das
Suchen nach einer besseren Wirklichkeit gewesen sei.

		Bei dem Sohne dieses Hauses machte sich, als er größer wurde,
die vielgeübte Phantasie auf andere, nicht minder bedenkliche Weise
geltend. Er wurde sehr genußsüchtig, lag schon als Handelslehrling
in den Wirtshäusern als ein eifriger Spieler und war bei jedem
öffentlichen Vergnügen zu sehen. Dazu brauchte er viel Geld, und um
sich dieses zu verschaffen, verfiel er auf die sonderbarsten
Erfindungen, Lügen und Ränke, welche ihm nur eine Art Fortsetzung
der früheren Romantik waren. Jedoch hielt dies nur halb verdächtige
Treiben nicht lange vor, vielmehr sah er sich bald darauf
verwiesen, zuzugreifen, wo er konnte. Denn er gehörte zu jenen
Menschen, die nicht gesonnen sind, sich in ihren Begierden im
mindesten zu beschränken, und in der Gemeinheit ihrer Gesinnung dem
Nächsten mit List oder Gewalt das entreißen, was er gutwillig nicht
lassen will. Diese niedere Gesinnung ist gleichmäßig der Ursprung
scheinbar ganz verschiedener Erscheinungen. Sie beseelt den
ungeliebten Herrscher, der, in seinem Dasein jedem Kind im Lande
ein Überdruß, doch nicht von seiner Stelle weicht und nicht zu
stolz ist, sich vom Herzblute des verachteten und gehaßten Volkes
zu nähren; sie ist der Kern der Leidenschaftlichkeit eines
Verliebten, welcher, nachdem er einmal die bestimmte Erklärung der
Nichterwiderung erhalten hat, sich nicht sogleich bescheidet,
sondern mit gewaltsamer Aufdringlichkeit ein fremdes Leben
verbittert; wie in all diesen Zügen lebt sie endlich auch in der
Selbstsucht des Betrügers und Diebes jeglicher Art, groß und klein;
überall ist sie ein unverschämtes Zugreifen, zu welchem mein
ehemaliger Gefährte nun auch seine Zuflucht nahm. Ich hatte ihn im
Verlaufe der Zeit ganz aus den Augen verloren, während er schon
mehrere Male im Gefängnisse gesessen hatte, und dachte eines Tages
an nichts weniger als an ihn, da ich einen verkommenen Menschen
durch die Häscher dem Zuchthause zuführen sah. In demselben ist er
seither gestorben.
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		Waffenfrühling / Frühes Verschulden

		Ich war nun zwölf Jahre alt, so daß meine Mutter auf meine
weitere Schulbildung denken mußte. Der Plan des Vaters, daß ich der
Reihe nach die von gemeinnützigen Vereinen begründeten
Privatanstalten besuchen sollte, war nun zerschnitten, indem
dieselben inzwischen durch wohleingerichtete öffentliche Schulen
überflüssig geworden; denn die abermalige Regeneration der Schweiz
hatte zuerst auf diesen Punkt ihr Augenmerk gerichtet. Der alte
Gelehrten- und Lehrerstand der Städte wurde durch einberufene
deutsche Schulmänner reichlich erweitert und in den meisten
Kantonen an eine große Zwillingsschule verteilt, welche aus einem
Gymnasium und einer Realschule bestand. Bei der letzteren brachte
mich die Mutter nach mehreren Beratungen und feierlichen Gängen
unter, und die Leistungen meiner bescheidenen Armenschule, aus
welcher ich halb wehmütig und halb fröhlich schied, erwiesen sich
bei der Aufnahmeprüfung so genügend, daß ich neben den Zöglingen
der guten alten Stadtschulen vollkommen bestand. Denn diese
wohlhabenden Bürgerkinder waren nun ebenfalls auf die neuen
Einrichtungen angewiesen. So fand ich mich plötzlich in eine ganz
andere Umgebung versetzt. Statt wie früher der bestgekleidete und
vornehmste meiner Mitschüler zu sein, war ich in meinen grünen
Jäckchen, welche ich aufs äußerste ausnutzen mußte, nun einer der
unansehnlichsten und bescheidensten, und das nicht nur in Betracht
der Kleidung, sondern auch des Benehmens. Die Mehrzahl der Knaben
gehörte dem altherkömmlichen Bürgerstande an; einige waren vornehme
feine Herrenkinder und einige hinwieder stammten von reichen
Dorfmagnaten; alle aber hatten ein sicheres Auftreten und Gebaren,
entschiedene Manieren und einen fixen Jargon im Sprechen und
Spielen, vor welchem ich blöde und unsicher dastand. Wenn sie sich
stritten, so schlugen sie sich gleich mit raschen Bewegungen ins
Gesicht, daß es klatschte, und mehr Mühe als das neue Lernen machte
mir das Zurechtfinden in diese neue Umgangsweise, wenn ich nicht zu
viel Unbilden erleiden wollte. Ich erkannte nun erst, wie mild und
gutmütig die Gesellschaft der armen Kinder gewesen war, und
schlüpfte noch oft zu ihnen, die mich mit wehmütigem Neide von
meinen jetzigen Verhältnissen erzählen hörten.

		In der Tat brachte jeder Tag neue Veränderungen in meine
bisherige Lebensweise. Seit alter Zeit war die Jugend der Städte in
den Waffen geübt worden, vom zehnten Jahre an bis beinahe zum
wirklichen Militärdienste des Jünglingsalters; nur war es mehr eine
Sache der Lust und des freien Willens gewesen, und wer seine Kinder
nicht wollte teilnehmen lassen, war nicht gezwungen. Nun aber
wurden die Waffenübungen für die sämtliche schulpflichtige Jugend
gesetzlich geboten, so daß jede Kantonsschule zugleich ein
soldatisches Korps bildete. Mit den kriegerischen Übungen war das
Turnen verwandt, zu welchem wir ebenfalls angehalten wurden, so daß
ein Abend exerziert und den andern gesprungen, geklettert und
geschwommen wurde. Ich war bisher aufgewachsen wie ein Gras, mich
biegend und schmiegend, wie jedes Lüftchen der Lebensregungen und
der Laune es wollte; niemand hatte mir gesagt, mich gerad zu
halten, kein Mann mich an See und Fluß geführt und da
hineingeworfen, nur in der Aufregung hatte ich ein und andern
Sprung getan, den ich mit Vorsatz nicht zu wiederholen vermochte.
Mein Temperament aber hatte mich nicht dazu getrieben, wie etwa die
Söhne anderer Witwen, da ich keinen Wert darauf legte und viel zu
beschaulich war. Meine jetzigen Schulgenossen hingegen bis auf den
kleinsten herab schwammen alle wie die Fische im See herum,
sprangen und kletterten, und hauptsächlich wohl nur ihr Spott
nötigte mich, mir einige Haltung und Gewandtheit zu erwerben, da
sonst mein Eifer bald erkaltet wäre.

		Aber noch viel tiefer sollten die Veränderungen in mein Leben
einschneiden. Ich trieb mich in einer Genossenschaft herum, welche
sämtlich mit einem mehr oder minder genugsamen Taschengelde
versehen war, teils aus häuslicher Wohlhabenheit, teils auch nur
infolge herkömmlichen Brauches und sorgenloser Prahlerei der
Eltern. An Gelegenheit, Ausgaben zu machen, fehlte es noch weniger,
da nicht nur bei den gewöhnlichen Übungen und Spielen auf den
entlegenen Plätzen Obst und Backwerk zu kaufen üblich war, sondern
auch bei größeren Turnfahrten und militärischen Ausflügen mit
klingendem Spiel es für männlich galt, sich in den entfernten
Dörfern hinter Brot und Wein zu setzen. Dazu kamen noch die
Ausgaben für allerhand Spielereien, welche in der Schule
abwechselnd Mode wurden unter dem Vorwande nützlicher
Beschäftigung, ferner der lehrreiche Besuch aller fremden
Sehenswürdigkeiten, von welch allem sich regelmäßig entfernt halten
zu müssen, einen unerträglichen Anstrich von Dürftigkeit und
Verlassenheit verlieh. Meine Mutter bestritt mit gewissenhaftem
Sinne alle die ungewohnten Ausgaben für Lehrmittel, Instrumente und
Material und gab mir hierin sogar für eine gewisse Verschwendung
Raum. Mit den feinen Zirkeln des Vaters durchstach ich das schönste
Papier in der Klasse; jede Gelegenheit nahm ich wahr, ein neues
Heft zu errichten, und meine Bücher waren immer dauerhaft gebunden.
Allein in allem anderen, das nur entfernt unnötig schien, beharrte
sie eigensinnig auf dem Grundsatze, daß kein Pfennig unnütz dürfe
ausgegeben werden und daß ich dies frühzeitig lernen müsse. Nur für
die Hauptausflüge und Unternehmungen, von denen wegzubleiben ein zu
großer Schmerz für mich gewesen wäre, gab sie mir ein kärgliches
Geld, welches jedesmal schon in der Mitte des frohen Tages
aufgezehrt war. Dabei hielt sie mich in weiblicher Unkenntnis der
Welt nicht etwa in der Abgeschiedenheit zurück, wie es sich zu
ihrer strengen Sparsamkeit geschickt hätte, sondern ließ mich meine
ganze Zeit in der Gemeinschaft der anderen zubringen, mich nur
unter lauter wohlgezogenen Knaben und unter der Aufsicht des
großen, angesehenen Lehrerpersonals wähnend, während gerade dadurch
das Mitmachen und Vergleichen unvermeidlich wurde und ich in
tausend Verlegenheiten und schiefe Stellungen geriet. In der
Einfachheit und Unschuld ihres Gemütes und ihres Lebenslaufes hatte
sie keine Ahnung von dem unheilvollen Giftkraute, welches falsche
Scham genannt wird und in den frühesten Tagen des Lebens um so mehr
zu wuchern beginnt, als es von der Dummheit der alten Menschen eher
gehätschelt und gepflegt, als ausgereutet wird. Unter tausend
Jugendfreunden und Mitgliedern von Pestalozzi-Stiftungen gibt es
vielleicht keine zwölf, welche aus ihren eigenen Erinnerungen sich
noch auf das Abc des kindlichen Gemütes besinnen und wissen, wie
sich daraus die verhängnisvollen Worte bilden, und man darf sie
eigentlich nicht einmal darauf aufmerksam machen, sonst werfen sie
sich sogleich auf dieses Gebiet und errichten darüber ein
Statut.

		Auf Pfingsten ward einst ein großer jugendlicher Feldzug
angeordnet: sämtliche kleine Mannschaft, einige hundert an der
Zahl, sollte mit klingendem Spiel ausrücken und, über Berg und Tal
marschierend, die bewaffnete Jugend einer benachbarten Stadt
besuchen, um mit derselben gemeinschaftliche Paraden und Übungen
abzuhalten. Es herrschte eine allgemeine Aufregung, gemischt aus
der Freude der Erwartung und aus der Lust der Vorbereitung. Kleine
Tornister wurden vorschriftsmäßig bepackt, Patronen wurden so viele
als möglich über die bestimmte Zahl angefertigt, unsere
Zweipfünderkanonen sowie die Fahnen bekränzt, und überdies ging
unter der Hand das Gerede, wie unsere Nachbarn nicht nur schmucke
und gedrillte Soldaten, sondern auch aufgeweckte und lustige Zecher
und Kameraden wären, daß es also nicht nur gelte, sich möglichst
blank und strack zu halten, sondern jeder sich gut mit Taschengeld
zu versehen hätte, um den berühmten Nachbarn auf jede Weise die
Stirne zu bieten. Dazu wußten wir, daß dort die weibliche Jugend
ebenfalls teilnehmen, festlich gekleidet und bekränzt uns beim
Einmarsche begrüßen und daß nach dem gemeinschaftlichen Mahle
getanzt würde. Auch in dieser Hinsicht waren wir nicht gesonnen,
uns etwas zu vergeben; es hieß, jeder solle sich weiße Handschuhe
verschaffen, um beim Balle ebenso galant als militärisch zu
erscheinen, und alle diese Dinge wurden hinter dem Rücken der
Aufseher mit solcher Wichtigkeit verhandelt, daß es mir angst und
bange ward, allem zu genügen. Zwar war ich einer der ersten, der
die Handschuhe aufzuweisen hatte, indem meine Mutter auf meine
Klage aus den begrabenen Vorräten ihrer Jugend ein Paar lange
Handschuhe von feinem, weißem Leder hervorzog und unbedenklich die
Hände vorn abschnitt, welche mir vortrefflich paßten. Hingegen in
betreff des Geldes lebte ich der betrübten Aussicht, jedenfalls
eine gedrückte und enthaltsame Rolle spielen zu müssen. In solchen
Betrachtungen saß ich am Vorabend der Freudentage in einem Winkel,
als mir plötzlich ein Gedanke durch den Kopf fuhr, ich das
Hinausgehen der Mutter abwartete und dann zu dem Möbel eilte, das
mein kleines Schatzkästchen barg. Ich öffnete es zur Hälfte und
nahm unbesehen ein großes Geldstück heraus, das zuoberst lag; die
anderen rückten alle ein klein wenig von der Stelle und machten ein
leises Silbergeräusch, in dessen klangvoller Reinheit jedoch eine
gewisse Gewalt ertönte, die mich schaudern machte. Schnell brachte
ich meine Beute zur Seite, befand mich aber nun in einer
sonderbaren Stimmung, die mich scheu und wortkarg gegen die Mutter
werden ließ. Denn wenn der frühere Eingriff mehr die Folge eines
vereinzelten äußeren Zwanges gewesen und mir kein böses Gewissen
hinterlassen hatte, so war das jetzige Unterfangen freiwillig und
vorsätzlich; ich tat etwas, wovon ich wußte, daß es die Mutter
nimmer zugeben würde; auch die Schönheit und der Glanz der Münze
schienen von der profanen Verausgabung abzumahnen. Jedoch
verhinderte der Umstand, daß ich mich selbst bestahl zum Zwecke der
Nothilfe in einem kritischen Falle, ein eigentliches Diebesgefühl;
es war mehr etwas von dem Bewußtsein, welches im verlorenen Sohne
dämmern mochte, als er eines schönen Morgens mit seinem väterlichen
Erbteil auszog, es zu verschwenden.

		Am Pfingsttage war ich schon früh auf den Füßen; unsere
Trommler, als die allerkleinsten auch die muntersten Burschen,
durchzogen in ansehnlichen Haufen die Stadt, umschwärmt von
marschbereiten Schülern, und ich beeilte mich, zu ihnen zu stoßen.
Meine Mutter hatte aber noch gar viel zu besorgen; sie füllte
meinen Tornister mit Eßwaren, hing mir ein artiges Reisefläschchen
um, mit Wein gefüllt, steckte mir noch hie und da etwas in die
Taschen und gab mir gute Verhaltungsregeln. Ich hatte längst mein
Gewehr auf der Schulter und die Patrontasche umgehängt, worin auch
mein großer Taler steckte, und wollte mich endlich ihren Händen
entreißen, als sie ganz verwundert sagte, ich werde doch etwas Geld
mitnehmen wollen. Hierauf nahm sie das bereits Abgezählte hervor
und unterwies mich, wie ich es einzuteilen hätte. Es war zwar nicht
überreichlich, aber doch anständig und vollkommen hinreichend und
selbst für unvorhergesehene Fälle berechnet. In einem Papiere war
noch ein besonderes Stück eingewickelt, welches ich in dem
gastfreundlichen Hause, wo ich einquartiert würde, den Dienstboten
zu geben hätte. Wenn ich die Sache recht betrachtete, so war dies
auch die erste Gelegenheit, wo eine solche Ausstattung eigentlich
notwendig schien, und die Mutter ließ es also nicht an dem Ihrigen
fehlen. Aber nichtsdestominder war ich überrascht; ich geriet in
die größte Verlegenheit und Aufregung, und indem ich die Treppen
hinunterstieg, drangen mir seltenerweise Tränen aus den Augen, daß
ich sie hinter der Haustür abtrocknen mußte, ehe ich auf die Straße
trat und zu dem fröhlichen Haufen stieß. Der allgemeine Jubel hätte
in meinem Gemüte, welches durch die liebevolle Sorge der Mutter
bewegt war, einen um so empfänglicheren Grund gefunden, wenn nicht
der Taler in der Tasche mir wie ein Stein auf dem Herzen gelegen
hätte. Jedoch als sich die ganze Schar zusammenfand, das Kommando
ertönte und wir uns ordneten und abzogen, wurden meine düsteren
Gedanken gewaltsam unterdrückt, und als ich, zur Vorhut eingeteilt,
schon auf den freien Höhen ging unter dem morgenfrischen Himmel und
der lange Zug schimmernd und singend, mit wehender Fahne, sich zu
unseren Füßen heranbewegte, da vergaß ich alles und lebte nur dem
Augenblicke, welcher Perle für Perle von der glänzenden Schnur der
nächsten Erwartung fiel. Wir führten ein lustiges Vorhutleben; ein
alter Kriegsmann, in fremden Diensten ergraut und nun dazu
verwendet, uns kleinen Nesthüpfern das Handwerk beizubringen,
leitete uns an zu allerlei Schabernack und ließ sich unablässig
bestürmen, aus unseren Feldflaschen zu trinken, was er mit scharfer
Kritik des Inhaltes tat. Wir waren stolz, keinen der Schulmänner
bei uns zu haben, welche die große Kolonne begleiteten, und hörten
andächtig die Kriegsabenteuer, so uns der alte Soldat erzählte.

		Zur Mittagszeit machte der Zug in einem sonnigen unbewohnten
Talkessel halt; der wilde Boden war mit vielen einzelnen Eichen
besetzt, um welche sich das junge Volk lagerte. Wir Leute von der
Vorhut aber standen auf dem Berge und schauten zufrieden auf das
fröhliche Gewühl hinunter. Wir waren still geworden und schlürften
den stillen glanzvollen Tag ein; der alte Feldwebel lag froh an der
Erde und blinzte in den ruhevollen Horizont hinaus, über blaue
Ströme und Seen hin. Obgleich wir noch nichts von landschaftlicher
Schönheit zu sagen wußten und einige vielleicht in ihrem Leben nie
dazu kamen, fühlten wir alle doch ganz die Natur, und das um so
mehr, als wir mit unserem Freudenzuge eine würdige Staffage in der
Landschaft bildeten, selbst handelnd darin auftraten und daher der
empfindsamen Sehnsucht untätiger Naturbewunderer enthoben waren.
Denn ich habe erst später erfahren und eingesehen, daß das müßige
und einsame Genießen der gewaltigen Natur das Gemüt verweichlicht
und verzehrt, ohne dasselbe zu sättigen, während ihre Kraft und
Schönheit es stärkt und nährt, wenn wir selbst auch in unserm
äußern Erscheinen etwas sind und bedeuten, ihr gegenüber.
Und selbst dann ist sie in ihrer Stille uns manchmal noch zu
gewaltig; wo kein rauschendes Wasser ist und gar keine Wolken
ziehen, da macht man gern ein Feuer, um sie zur Bewegung zu reizen
und sie nur ein bißchen atmen zu sehen. So trugen wir einiges
Reisig zusammen und fachten es an; die roten Kohlen knisterten so
leis und angenehm, daß auch unser grauer und rauher Führer vergnügt
hineinsah, während der blaue Rauch dem Heerhaufen im Tale ein
Zeichen unseres Aufenthaltes war; trotz der mittäglichen
Sonnenhitze schien uns die erhöhte Glut des Feuers lieblich; wir
verlöschten es ungern, als wir abzogen. Gar zu gern hätten wir
einige Schüsse in die stille Luft gesandt, wenn es nicht streng
untersagt gewesen wäre; ein Knabe hatte schon geladen und mußte den
Schuß kunstgerecht wieder aus dem Gewehre ziehen, was ihm so
peinlich war als einem Schwätzer das Unterdrücken eines
Geheimnisses.

		Im Scheine des Abendgoldes sahen wir endlich die befreundete
Stadt vor uns, aus deren mit Blumen und grünen Zweigen bekleidetem,
altertümlichem Tore die so wie wir gerüstete Jugend uns
entgegentrat, umgeben von den schaulustigen und freundlichen Eltern
und Geschwistern. Ihre Artillerie löste uns zu Ehren eine Anzahl
von Schüssen; wir betrachteten mit kritischem Auge, wie die kleinen
Kanoniere neben der Mündung mit ebenso zierlicher Verrenkung sich
zurückbogen, wenn die Lunte sich dem Brander näherte und nach dem
Schusse ebenso hampelmännisch sich mit dem Wischer auslegten, wie
das alles bei uns üblich war. Noch mehr Ursache zur Eifersucht
gaben uns die hübschen Perkussionsgewehre, womit unsere Kameraden
einherzogen, da wir selbst nur alte Steinschlösser hatten, welche
sich dann und wann erlaubten zu versagen. Die Regierung dieses
Kantons stand ein wenig im Geruche, in ihrem aufgeweckten Sinne für
alles Gute und Schöne manchmal mehr Aufwand zu machen, als sich mit
haushälterischen Bedächtigkeit vertrüge, und hatte demgemäß für
ihre Schuljugend solche neue Waffen beschafft zu einer Zeit, wo
dergleichen erst bei größeren Militärstaaten in der Einführung
begriffen waren. So hörten wir denn, während unsere Freunde uns
wohlgefällig erklärten, wie bei ihnen während der Ladung die
Bewegung von »Pulver auf Pfann'« nun wegfiele, unsere erwachsenen
Begleiter heimlich einen bedächtigen Tadel über solchen Aufwand
aussprechen. Doch waren wir endlich ermüdet und gaben uns willig
den Einladungen der Familien hin, welche sich so eifrig um unsere
Beherbergung stritten, daß unsere ganze Schar in ihren offenen
Armen so schnell verschwand wie ein flüchtiger Regenschauer im
heißen durstigen Erdreiche. Wir sahen uns nun vereinzelt in die
Mitte häuslicher Wirtlichkeit versetzt als Gegenstand festlichen
Wohlwollens und belohnten diese Gastfreundschaft dadurch, daß wir,
als ob wir in Feindesland wären, beim Schlafengehen unsere
Flintchen mitnahmen und neben die großen Gastbetten stellten,
welche zu ersteigen wir alle unsere Turnerkünste aufbieten
mußten.

		Das Fest des anderen Tages erfüllte alle Erwartungen. Der
Wetteifer ließ beide Parteien bei den Übungen gleich wohl bestehen;
gegen die Perkussionsgewehre unserer Nebenbuhler aber hatten wir
einen anderen Trumpf auszuspielen. Indem ihre Artillerie nämlich
nur blind zu schießen gewohnt war und keine Kugeln kannte, schoß
die unserige so geschickt nach dem Ziele, daß das bei solcher
Gelegenheit stehende Sprichwort: »Die Kleinen machten es wahrlich
besser denn die Großen!« diesmal nicht ganz unrichtig war und die
Nachbarn dem ernsthaften Richten der Geschütze verwundert
zuschauten.

		Ein großes Festmahl, welches einige tausend junge und alte
Menschen vereinigte, wurde auf einer grünen Wiese eingenommen.
Beliebte Jugendfreunde hielten Tischreden und trafen in denselben
das Rechte, indem sie, anstatt uns in hohlem frühreifem Ernste zu
halten, in reinem Humor den Ton unschuldiger Fröhlichkeit
anstimmten, ihr Alter vergaßen, ohne kindisch zu tun, und uns
dadurch desto leichter lehrten, die Freude nicht ohne Witz zu
genießen. Darauf zog eine Reihe feiner Mädchen aus dem Tore an uns
vorbei auf einen geebneten Rasenplatz und lud uns mit Gesang zu
Spiel und Tänzen ein. Sie waren alle weiß und rot gekleidet und
entfalteten sich in der lieblichsten Blüte vom kindlichen
Lockenkopfe bis zur angehenden Jungfrau; hinter dem weiten Kranze
ragte manch weibliches Haupt in reifer Schönheit, um die zarten
Pflänzlinge zu überwachen und bei guter Gelegenheit selbst noch ein
bißchen jugendlicher über den Rasen zu schlüpfen, als in sonstigen
Tagen erlaubt war. Hatten doch die Männer ihrerseits die
Gelegenheit auch ersehen und die Lust der Kinder bereits zu ihrer
eigenen Sache erklärt und schon mit mancher Flasche besiegelt!
Unsere tapfere Schar näherte sich in dichtem Haufen dem flüsternden
Kreise der Schönen, keiner wollte recht der vorderste sein; unsere
Sprödigkeit ließ uns fast feindlich und düster aussehen, während
das Anziehen der weißen Handschuhe ein weitgehendes Flimmern und
Schimmern verursachte. Doch es zeigte sich nun, daß die Hälfte der
Handschuhe überflüssig war, indem wir in zwei verschiedene Teile
zerfielen, in solche Knaben nämlich, welche größere Schwestern zu
Hause hatten, und in solche, welche dieses angenehme Glück nicht
kannten. Die ersteren zeigten sich als zierliche Tänzer, welche
bald gesucht und ausgezeichnet wurden, indessen die letzteren wie
ungeleckte Bären über den Rasen stolperten und nach einigen
mißlungenen Abenteuern sich aus den Reihen stahlen und bei den
Trinktischen zusammenfanden, wo wir mit energischem Gesang ein
wildes Soldatenleben führten, als rauhe Krieger und Weiberfeinde,
und uns gegenseitig einzubilden suchten, daß die Mädchen doch
häufig nach unserem tüchtigen Treiben herüberschielten. Unser
Zechen bestand zwar mehr in einer bescheidenen Nachahmung der Alten
und überwand den natürlichen Widerwillen gegen Unmäßigkeit nicht,
der noch in jenem Lebensalter liegt; doch bot es hinlänglichen
Spielraum für unsere kleinen Leidenschaften. Der Weinbau dieser
Landschaft war bedeutender und edler als bei uns; daher hatten
unsere jungen Nachbarn schon eine entschiedenere Färbung in ihrer
Fröhlichkeit und vertrugen ein stärkeres Glas Wein als wir, so daß
sie ihren Ruf vollkommen rechtfertigten. Da galt es nun, sich
hervorzutun; ich gab mich diesem Bestreben ohne Rückhalt hin, meine
wohlversehene Kasse verlieh mir die nötige Sicherheit und Freiheit,
und dieser folgte alsobald eine gewisse Achtung meiner Umgebung.
Wir durchzogen Arm in Arm die Stadt und die Lustplätze vor
derselben; das schöne Wetter, die Freude, der Wein regten mich auf
und machten mich geschwätzig und ausgelassen, keck und gewandt; aus
einem stillen und blöden Fernesteher war ich urplötzlich ein lauter
Tonangeber geworden, der sich in übermütigen Bemerkungen und
Erfindung von Schwänken erging und welchen die übrigen Wortführer,
die sich bisher wenig aus mir gemacht, sogleich anerkannten und
hätschelten. Die Eigenschaft als Fremder, der neue Schauplatz
erhöhte noch die Stimmung. Es ist schwer zu entscheiden, was größer
war, ob meine Redseligkeit, mein Freudenrausch oder meine erwachte
Eitelkeit; kurz ich schwamm in einem ganz neuen Glücke, welches am
dritten Tage womöglich noch zunahm, als wir heimwärts zogen und die
allseitige Zufriedenheit sowie die freiere Ordnung und Haltung eine
neue Reihe fröhlicher Auftritte veranlaßten.

		Als ich mit Sonnenuntergang das Haus meiner Mutter betrat,
bestaubt und sonnverbrannt, die Mütze mit einem Tannenreise
geschmückt, die Mündung des Gewehrchens und der eigene Mund
prahlerisch von Pulver geschwärzt, da war ich nicht mehr der
gleiche, wie ich ausgezogen, sondern einer, der sich mit den
kecksten Führern der Knabenwelt in verschiedene Verabredungen und
Versprechungen eingelassen hatte zur Fortsetzung des begonnenen
Tones. Hauptsächlich sollten die tanzkundigen Feintuer oder
Weichlinge, wie wir sie nannten, verhindert werden, uns bei der
einheimischen Schönheit etwa in den Schatten zu stellen; wir
wollten daher ihren zierlichen Künsten ein derbes militärisches
Wesen, kühne Taten und allerlei Streifereien und Unternehmungen
entgegensetzen zur Begründung eines bedenklichen Ruhmes. Voll von
diesen Ideen und noch voll der durchlebten Freude, die ich so wenig
erschöpft hatte als sie mich, fühlte ich mich in der besten Laune
und erging mich in unserem Hause in lauten Erzählungen und
prahlerischem, barschem Wesen, bis ich durch einige magische
Witzkörner, die meine Mutter in die unbescheidene Brandung warf,
für einmal zu Ruhe und Schlaf gebracht wurde.
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		Prahler, Schulden, Philister unter den
Kindern

		Meine neuen Freunde ließen mir nicht Zeit, aus meiner Verirrung
zu kommen; schon der nächste Tag, an dem ich, selbst eine Art von
Größe, in der renommiertesten Gesellschaft unserer Stadt zu sehen
war, weckte alle neuen Erinnerungen wieder; die Nachklänge des
Festes gaben Gelegenheit, den Rest meiner Barschaft anzubringen und
dagegen erneute Lorbeeren einzutauschen. Für einen der nächsten
Sonntage wurde ein großer Spaziergang verabredet, welcher wieder
eine Demonstration gegen die Feinspinner werden sollte. In meinem
Leichtsinn hatte ich nicht bedacht, woher ich die nötigen Mittel
nehmen wolle, also auch keinen Vorsatz gefaßt; als aber der
Augenblick da war, griff ich wieder in den Schrein, ohne etwas
anderes zu fühlen als das zwingende Bedürfnis und eine Art dunklen
Entschlusses, daß es das letzte Mal sei.

		So ging es den ganzen kurzen Sommer hindurch. Die veranlassende
Laune war längst verflogen, die Teilnehmer hatten sich dem
ordentlichen Lauf der Dinge wieder gefügt; auch über mich hätten
Maß und Bescheidenheit ihre Herrschaft wieder gewonnen, wenn nicht
eine andere Leidenschaft aus der Sache erwachsen wäre, nämlich die
des unbeschränkten Geldausgebens, der Verschwendung an sich. Es
reizte mich, jeden Augenblick die kleinen Herrlichkeiten, wonach
jenes Alter gelüstet, kaufen zu können; immer hatte ich die Hand in
der Tasche, um mit Münzen hervorzufahren. Gegenstände, welche
Knaben sonst eintauschen, kaufte ich nur mit barem Gelde, gab
solches an Kinder, Bettler und beschenkte einige Gesellen, die
meinen Schweif bildeten und meine Verblendung benutzten, solange es
ging. Denn es war eine wirkliche Verblendung. Ich bedachte im
mindesten nicht, daß die Sache doch einmal ein Ende nehmen müsse;
nie mehr öffnete ich das Kästchen ganz und übersah das Geld,
sondern schob nur die Hand unter den Deckel, um ein Stück
herauszunehmen, und überdachte auch nie, wieviel ich schon
verschleudert haben müsse. Ich empfand auch keine Angst vor der
Entdeckung; in der Schule und bei meinen Arbeiten hielt ich mich
nicht schlimmer als früher, eher besser, weil keine unbefriedigten
Wünsche mich zu träumerischem Müßiggange verleiteten und die
vollkommene Freiheit des Handelns, welche ich beim Geldausgeben
empfand, sich auch im Arbeiten durch eine gewisse Raschheit und
Entschlossenheit äußerte. Zudem fühlte ich das dunkle Bedürfnis,
das unsichtbare Unheil, welches über mir sich sammelte, durch
sonstige Pflichterfüllung einigermaßen aufzuwiegen.

		Jedoch trotz allem befand ich mich jenen ganzen Sommer hindurch
in einem unheimlichen und peinvollen Zustande, dessen Erinnerung,
verbunden mit derjenigen an den blauen Himmel und Sonnenschein, an
die stillen grünen Waldschenken, in welche wir uns zu heimlichen
Gelagen verkrochen, eine seltsame Empfindung wachruft. Meine
Genossen mußten längst gemerkt haben, daß es mit meinem Gelde nicht
mit rechten Dingen zugehe; aber sie hüteten sich sorgfältig, einen
Verdacht zu äußern oder die leiseste Frage an mich zu tun; vielmehr
stellten sie sich, als ob sich alles von selbst verstünde, waren
mir stillschweigend behilflich, die auffälligen blanken
Silberstücke umzuwechseln, ohne in Erörterungen einzugehen, und als
die Herrlichkeit ein Ende nahm, wandten sie sich ganz trocken und
unbeteiligt von mir, ganz wie erwachsene brave Geschäftsleute,
welche in aller Seelenruhe auch den Gewinn der Unredlichen an sich
bringen, ohne über den Ursprung desselben Forschungen anzustellen.
Dies vorausgeahnte Benehmen drückte mich um so mehr, als ich bald
bemerkte, daß sie sich sonderbar gemessen gegen mich betrugen und
nur wärmer wurden, wenn ich wieder ein Geldstück auf die Straße
brachte, daneben sich aber anderweitig über mich zu besprechen
schienen. Während jedoch die kleinliche und gewöhnliche Art der
Mehrzahl keine heftige und leidenschaftliche Trennung bedingte,
sollte mir die energische Selbstsucht eines einzigen und der daraus
entspringende Haß Kummer und Leiden bereiten, wie sie wohl selten
in diesem Alter sich zeigen. Derselbe war ein kleiner Bursche mit
kleinen regelmäßigen Gesichtszügen, mit zierlichen Sommersprossen
ganz bedeckt. Er besaß einen frühreifen Verstand, lernte fleißig
und genau, bestrebte sich gegen ältere Leute, besonders gegen
Frauen, in wohlgesetzten, altklugen Worten auszudrücken, und galt
daher für einen ordentlichen, höchst brauchbaren Jungen. Er war
fast in allen Übungen geschickt, durch Aufmerksamkeit und Ausdauer,
und brachte alles, was er unternahm, auf eine niedliche Weise
zustande. Meierlein, so hieß er, besaß aber kein tieferes Talent;
in seinen verschiedensten Unternehmungen war nie etwas Neues oder
Eigenes sichtbar, sondern er brachte nur das gut zuwege, was er
sich vorgemacht sah, und ihn beseelte nur ein unablässiges
Bedürfnis, sich alles Erdenkliche anzueignen. Deshalb konnte er
ebensowohl eine vollkommene und reinliche Papparbeit hervorbringen,
als über einen Graben setzen oder ballschlagen, oder mit einem
Steinchen eine bezeichnete Stelle an einer Mauer treffen, alles
durch langsame und anhaltende Übung; seine Schulhefte waren korrekt
und in bester Ordnung, seine Schrift klein und zierlich, besonders
seine Zahlen wußte er ausnehmend angenehm und rundlich in Reihen zu
setzen. Seine vorzüglichste Gabe aber war eine gewisse Fähigkeit,
mit verständiger Besprechung alles zu überspinnen, Verhältnisse
auszuklügeln und mit vielsagender Miene Aufschlüsse und Vermutungen
aufzustellen, welche über unser Alter hinausgingen. Dabei stets ein
zuverlässicher und kurzweiliger Gesell, gesucht und nützlich, fing
er wenig Streit an, focht aber einen solchen höchst hartnäckig aus,
und er blieb um so respektierter, als er immer wohlbedächtig auf
der Seite stand, wo das wirkliche oder erlogene Recht sich
behauptete.

		Er war anderthalb Jahre älter als ich, hatte sich indessen enger
an mich geschlossen als alle übrigen, so daß wir eine besondere
Freundschaft pflogen und jeden freien Augenblick zusammen steckten.
Er ergänzte mich vortrefflich und sagte mir daher sehr zu. Meine
Unternehmungen gingen immer auf das Phantastische, Bunte und
Wirksame aus, während er durch Genauigkeit und Sorgfalt der
mechanischen Arbeit meinen flüchtigen und rohen Entwürfen Zweck und
Ordnung verlieh. Meierlein ließ mein Geheimnis ebenso vorsichtig
bestehen wie die anderen, obwohl es für seine verständige
Aufmerksamkeit noch weniger eines sein konnte; doch ließ er nicht
ebenso zwischendurch seine Einsicht ahnen, sondern bestrebte sich
vielmehr, mich von den zu leichtsinnigen Ausgaben abzuhalten und
meine Wünsche auf scheinbar nützliche und gute Dinge zu richten mit
gesetzten Worten, was dem Verkehr mit ihm einen soliden Anstrich
gab. Nur für sich selbst war er mit noch größerem Eifer bedacht als
die übrigen, und sich nicht begnügend mit einer unmittelbaren
Freigebigkeit, errichtete er mit großer Einsicht ein
Schuldverhältnis zwischen mir und ihm, indem er sich haushälterisch
aus meinem Gelde eine kleine Kasse ansammelte, aus welcher er mir,
wenn ich augenblicklich nicht über mein Kästchen verfügen konnte,
mäßige Vorschüsse machte, die wir gemeinsam verbrauchten und die er
in ein niedlich angefertigtes Büchelchen eintrug, dessen Seiten mit
Soll und Haben ansehnlich überschrieben waren. Überdies wußte er
mir eine Menge kindischer Gegenstände zu verkaufen, deren Betrag er
fleißig in sein Buch setzte. Seine Gewandtheit in den
verschiedensten Übungen verwertete er ebenfalls; er war mein
dienstbarer Dämon, der alles konnte und alles in Angriff nahm, was
wir wünschten, aber jede Dienstleistung durch kleine Münzsorten in
meinem Schuldregister bezeichnete. Auf Spaziergängen reizte er mich
stets seine Geschicklichkeit auf die Probe zu stellen. »Soll ich
mit diesem Steinchen jenes dürre Blatt treffen?« sagte er, und ich
erwiderte: »Das kannst du nicht!« »Willst du mir einen Batzen
schuldig sein, wenn ich es tue?« »Ja!« und er traf es und
erschwerte unter den gleichen Bedingungen die Aufgabe manchmal
dreimal hintereinander, ohne sie je zu verfehlen. Dann schrieb er
die Summe genau in sein Buch mit allerliebsten wohlgestalteten
Zahlen, was mir solches Vergnügen gewährte, daß ich laut auflachte.
Er aber sagte ernsthaft, da sei gar nichts zu lachen, ich sollte
bedenken, daß ich alles einmal berichtigen müßte und daß sein
Büchlein eine ordentliche Bedeutung und Gültigkeit hätte vor jedem
Geschäftsmann! Dann veranlaßte er mich wieder zu zahlreichen
Wetten, ob zum Beispiel ein Vogel sich auf diesen oder jenen Pfahl
setzen, ob ein vom Winde bewegter Baum sich das nächste Mal so oder
so tief niederbeugen, ob am Gestade des Sees mit dem fünften oder
sechsten Wellenschlage eine große Welle ankommen würde. Wenn bei
diesem Spiele der Zufall mich manchmal gewinnen ließ, so setzte er
in seinem Buche auf die Seite des Soll mit wichtiger Miene
ein knappes Zählchen, welches sich in seiner Einsamkeit höchst
wunderlich ausnahm und mir neuen Stoff zum Lachen, ihm hingegen zu
ernsthaften Redensarten gab. Er suchte mich eifrigst zu überzeugen,
daß Schulden eine wichtige Ehrensache seien, und eines Tages, als
der Sommer sich seinem Ende nahte, überraschte mich Meierlein mit
der Nachricht, daß er nun »abgerechnet« habe, und zeigte mir eine
runde Zahl von mehreren Gulden nebst einigen Kreuzern und Pfennigen
und bemerkte dabei, daß es nun schicklich wäre, wenn ich darauf
dächte, ihm den Betrag einzuhändigen, indem er wünsche, aus seinen
Ersparnissen sich ein schönes Buch zu kaufen. Doch erwähnte er
hierüber die nächsten zwei Wochen nichts mehr und legte inzwischen
eine neue Rechnung an, welches er mit vermehrtem Ernste tat und
wobei er ein seltsames Betragen annahm. Er wurde nicht
unfreundlich, aber die alte Fröhlichkeit und Unbefangenheit unseres
Verkehrs war verschwunden. Eine große Niedergeschlagenheit
beschlich mich, welche Meierlein durchaus nicht zu stören schien;
vielmehr verfiel er selber in einen elegischen Ton, ungefähr wie er
Abraham überkommen haben mochte, als er mit seinem Sohne Isaak den
vermeintlich letzten Gang tat. Nach einiger Zeit wiederholte er
seine Mahnung, diesmal mit Entschiedenheit, doch nicht
unfreundlich, sondern mit einer gewissen Wehmut und väterlichem
Ernste. Nun erschrak ich und fühlte eine heftige Beklemmung,
indessen ich versprach, die Sache abzumachen. Jedoch konnte ich
mich nicht ermannen, die Summe zu nehmen, und verlor selbst den
Mut, meine gewöhnlichen Eingriffe fortzusetzen. Das Gefühl meiner
Lage hatte sich jetzt ganz ausgebildet; ich schlich trübselig umher
und wagte nicht zu denken, was nun kommen sollte. Ich empfand eine
beängstigende Abhängigkeit gegen meinen Freund; seine Gegenwart war
mir drückend, seine Abwesenheit aber peinlich, da es mich immer zu
ihm hintrieb, um nicht allein zu sein und vielleicht eine
Gelegenheit zu finden, ihm alles zu gestehen und bei seiner
Vernunft und Einsicht Rat und Trost zu finden. Aber er hütete sich
wohl, mir diese Gelegenheit zu bieten, wurde immer gemessener im
Umgange und zog sich zuletzt ganz zurück, mich nur aufsuchend, um
seine Forderung nun mit kurzen, fast feindlichen Worten zu
wiederholen. Er mochte ahnen, daß eine Krisis für mich nahe
bevorstehe; daher war er besorgt, noch vor dem Ausbruche derselben
sein so lang und sorglich gepflegtes Schäfchen ins trockene zu
bringen. Und er hatte recht. Um diese Zeit war meine Mutter durch
die verspätete Mitteilung eines Bekannten aufmerksam gemacht
worden; sie erfuhr endlich mein bisheriges Treiben außer dem Hause,
woran hauptsächlich die übrigen Kumpane schuld sein mochten, die
sich schon früher von mir gewendet hatten, als meine
Niedergeschlagenheit begonnen.

		Eines Tages, als ich am Fenster stand und für meine Blicke auf
den besonnten Dächern, im Gebirge und am Himmel stille Ruhepunkte
und die vorwurfsvolle Stube hinter mir zu vergessen suchte, rief
mich die Mutter mit ungewohnter Stimme beim Namen; ich wandte mich
um, da stand sie neben dem Tische und auf demselben das geöffnete
Kästchen, auf dessen Boden zwei oder drei Silberstücke lagen.

		Sie richtete einen strengen und bekümmerten Blick auf mich und
sagte dann: »Schau einmal in dies Kästchen!« Ich tat es mit einem
halben Blicke, der mich seit langer Zeit zum ersten Male wieder den
wohlbekannten inneren Raum der geplünderten Lade sehen ließ. Er
gähnte mir vorwurfsvoll entgegen. »Es ist also wahr«, fuhr die
Mutter fort, »was ich habe hören müssen und was sich nun bestätigt,
daß sich mein guter und sorgloser Glaube, ein braves und gutartiges
Kind zu besitzen, so grausam getäuscht sieht?« Ich stand sprachlos
da und sah in eine Ecke; das Gefühl des Unglücks und der
Vernichtung kreiste in meinem Inneren so stark und gewaltig, als es
nur immer im langen und vielfältigen Menschenleben vorkommen kann;
aber durch die dunkle Wolke blitzte bereits ein lieblicher Funke
der Versöhnung und Befreiung. Der offene Blick meiner Mutter auf
meine unverhüllte Lage fing an den Alp zu bannen, der mich bisher
gedrückt hatte; ihr strenges Auge war mir wohltätig und löste meine
Qual und ich fühlte in diesem Augenblicke eine unsägliche Liebe zu
ihr, welche meine Zerknirschung durchstrahlte und fast in einen
glückseligen Sieg verwandelte, während meine Mutter tief in ihrem
Kummer und in ihrer Strenge beharrte. Denn die Art meines Vergehens
hatte ihre empfindlichste Seite, sozusagen ihren Lebensnerv
getroffen: einesteils das kindliche Vertrauen ihrer religiösen
Rechtlichkeit, andernteils ihre ebenso religiöse Sparsamkeit und
unwandelbare Lebensfrage. Sie hatte keine Freude beim Anblick des
Geldes; nie übersah sie unnötigerweise ihre Barschaft; aber jedes
Guldenstück war ihr beinahe ein heiliges Symbolum des Schicksals,
wenn sie es in die Hand nahm, um es gegen Lebensbedürfnisse
auszutauschen. Deshalb war sie nun weit schwerer mit Sorge erfüllt,
als wenn ich irgend etwas anderes begangen hätte. Wie um sich
gewaltsam vom Gegenteile zu überzeugen, hielt sie mir alles
deutlich und gemessen vor und fragte dann wiederholt: »Ist es denn
wirklich wahr? Gestehe!« Worauf ich ein kurzes Ja hervorbrachte und
mich meinen Tränen überließ, ohne indessen viel Geräusch zu machen;
denn ich war nun völlig befreit und fast vergnügt.

		Sie ging tief bewegt auf und nieder und sprach: »So weiß ich nun
nicht, was werden soll, wenn du dich nicht fest und für immer
bessern willst!« Damit legte sie das Kästchen wieder in ihren
Schreibtisch und ließ den Schlüssel desselben an dem gewohnten
Ort.

		»Sieh«, sagte sie, »ich weiß nicht, ob du, wenn du deine paar
Geldstücke noch verbraucht hättest, alsdann auch nach meinem Gelde,
welches ich so sparen muß, gegriffen haben würdest, es wäre nicht
unmöglich gewesen; aber mir ist es unmöglich, dasselbe vor dir zu
verschließen. Ich lasse daher den Schlüssel stecken wie bisher und
muß es darauf ankommen lassen, ob du freiwillig dich zum Bessern
wendest; denn sonst würde doch alles nichts helfen, und es wäre
gleichgültig, ob wir beide ein bißchen früher oder später
unglücklich würden!«

		Es begannen gerade acht Tage Ferien; ich blieb von selbst im
Hause und suchte alle Winkel auf, in denen ich den Frieden und die
Ruhe der früheren Tage wiederfand. Ich war gründlich still und
traurig, zumal die Mutter ihren Ernst beibehielt, ab und zu ging,
ohne vertraulich mit mir zu sprechen. Am traurigsten war das Essen,
wenn wir an unserm kleinen Eßtischchen saßen und ich nichts zu
sagen wagte oder wünschte, weil ich das Bedürfnis dieser Trauer
selbst fühlte und mir sogar darin gefiel, während meine Mutter in
tiefen Gedanken saß und manchmal einen Seufzer unterdrückte.
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		Frieden in der Stille / Der erste Widersacher
und sein Untergang

		So verharrte ich im Hause und gelüstete nicht im mindesten ins
Freie und zu meinen Genossen. Höchstens betrachtete ich einmal aus
dem Fenster, was auf der Straße vorfiel, und zog mich sogleich
wieder zurück, als ob die unheimliche Vergangenheit zu mir
heranstiege. Unter den Trümmern und Erinnerungen meines verflogenen
Wohlstandes befand sich ein großer Farbenkasten, welcher gute
Farbentafeln enthielt statt der harten Steinchen, die man sonst den
Knaben für Farben gibt. Ich hatte schon durch Meierlein erfahren,
daß man nicht unmittelbar mit dem Pinsel diese Täfelchen aushöhlen,
sondern dieselben in Schalen mit Wasser anreiben müsse. Sie gaben
reichliche, gesättigte Tinten, ich fing an, mit diesen Versuche
anzustellen, und lernte sie mischen. Besonders entdeckte ich, daß
Gelb und Blau das verschiedenste Grün herstellten, was mich sehr
freute; daneben fand ich die violetten und braunen Töne. Ich hatte
schon längst mit Verwunderung eine alte in Öl gemalte Landschaft
betrachtet, die an unsrer Wand hing; es war ein Abend; der Himmel,
besonders der unbegreifliche Übergang des Gelben ins Blaue, die
Gleichmäßigkeit und Sanftheit desselben reizte mich stark an,
ebensosehr der Baumschlag, der mich unvergleichlich dünkte.
Obgleich das Bild unter dem Mittelmäßigen stand, schien es mir ein
bewundernswertes Werk zu sein, denn ich sah die mir bekannte Natur
um ihrer selbst willen mit einer gewissen Technik nachgebildet.
Stundenlang stand ich auf einem Stuhle davor und versenkte den
Blick in die anhaltlose Fläche des Himmels und in das unendliche
Blattgewirre der Bäume; und es zeugte eben nicht von größter
Bescheidenheit, daß ich plötzlich unternahm, das Bild mit meinen
Wasserfarben zu kopieren. Ich stellte es auf den Tisch, spannte
einen Bogen Papier auf ein Brett und umgab mich mit alten
Untertassen und Tellern; denn Scherben waren bei uns nicht zu
finden. So rang ich mehrere Tage lang auf das mühseligste mit
meiner Aufgabe; aber ich fühlte mich glücklich, eine so wichtige
und andauernde Arbeit vor mir zu haben; vom frühen Morgen bis zur
Dämmerung saß ich daran und nahm mir kaum Zeit zum Essen. Der
Frieden, welcher in dem gutgemeinten Bilde atmete, stieg auch in
meine Seele und mochte von meinem Gesichte auf die Mutter
hinüberscheinen, welche am Fenster saß und nähte. Noch weniger, als
ich den Abstand des Originales von der Natur fühlte, störte mich
die unendliche Kluft zwischen meinem Werke und seinem Vorbilde. Es
war ein formloses, wolliges Geflecksel, in welchem der gänzliche
Mangel jeder Zeichnung sich innig mit dem unbeherrschten Materiale
vermählte; wenn man jedoch das Ganze aus einer tüchtigen Entfernung
mit dem Ölbilde vergleicht, so kann man noch heute darin einen
nicht ganz zu verkennenden Gesamteindruck finden. Kurz, ich wurde
zufrieden über meinem Tun, vergaß mich und fing manchmal an zu
singen wie früher, erschrak jedoch darüber und verstummte wieder.
Doch vergaß ich mich immer mehr und summte anhaltender vor mich
hin; wie Schneeglöckchen im Frühjahr tauchte ein und das andere
freundliche Wort meiner Mutter hervor, und als die Landschaft
fertig war, fand ich mich wieder zu Ehren gezogen und das Vertrauen
der Mutter hergestellt. Als ich eben den Bogen vom Brette löste,
klopfte es an die Tür, und Meierlein trat feierlich herein, legte
seine Mütze auf einen Stuhl, zog sein Büchlein hervor, räusperte
sich und hielt einen förmlichen Vortrag an meine Mutter, indem er
in höflichen Worten Klage gegen mich einlegte und die Frau Lee
wollte gebeten haben, meine Verbindlichkeiten zu erfüllen; denn es
würde ihm leid tun, wenn es zu Unannehmlichkeiten kommen sollte!
Damit überreichte der kleine Knirps sein unvermeidliches Buch und
bat gefällige Einsicht zu nehmen. Meine Mutter sah ihn mit großen
Augen an, dann auf mich, dann in das Büchelchen und sagte: »Was ist
das nun wieder?« Sie durchging die reinlichen Rechnungen und sagte:
»Also auch noch Schulden? Immer besser, ihr habt das Ding
wenigstens großartig betrieben!« während Meierlein immer rief: »Es
ist alles in bester Ordnung, Frau Lee! Diesen letzten Posten nach
der Hauptrechnung bin ich jedoch erbötig nachzulassen, wenn Sie mir
jene berichtigen wollten.« Sie lachte ärgerlich und rief: »Ei, ei!
So, so? Wir wollen die Sache einmal mit deinen Eltern besprechen,
Herr Schuldenvogt! Wie sind denn diese artigen Schulden eigentlich
entstanden?« Da reckte sich der Bursche empor und sagte: »Ich muß
mir ausbitten, ganz in der Ordnung!« Die Mutter aber fragte mich
streng, da ich ganz verblüfft und in neuer Beklemmung dagestanden:
»Bist du dem Jungen dieses schuldig und auf welche Weise? Sprich!«
Ich stotterte verlegen ja und einige Tatsachen über die Natur der
Schulden. Da hatte sie schon genug und jagte den Meierlein mit
seinem Buche aus der Stube, daß er sich mit frechen Gebärden davon
machte, nachdem er noch einen drohenden Blick auf mich geworfen.
Nachher befragte sie mich weitläufig über den ganzen Hergang und
geriet in großen Zorn; denn es war vorzüglich das ehrbare Aussehen
dieses Knaben gewesen, welches in ihr von meinen Vergehungen keine
Ahnung aufkommen ließ. Sodann nahm sie Gelegenheit, gründlicher auf
alles Geschehene einzutreten und mir eindringliche Vorstellungen zu
machen, aber nicht mehr im Tone der strengen und strafenden
Richterin, sondern der mütterlichen Freundin, die bereits verziehen
hat. Und nun war alles gut.

		Allein doch nicht alles. Denn als ich nun wieder in die Schule
trat, bemerkte ich, daß mehrere Schüler, um Meierlein versammelt,
die Köpfe zusammensteckten und mich höhnisch ansahen. Ich ahnte
nichts Gutes, und als die erste Stunde zu Ende war, welche der
Rektor der Schule selbst gegeben, trat mein Gläubiger respektvoll
vor ihn hin, sein Büchlein in der Hand, und erhob in geläufiger
Rede seine Anklage wider mich. Alles war gespannt und horchte auf,
ich saß wie auf Kohlen. Der Rektor stutzte, durchsah das Heft und
begann das Verhör, welches Meierlein zu beherrschen suchte. Aber
der Vorsteher gebot ihm Stille und forderte mich zum Sprechen auf.
Ich gab einige kümmerliche Nachricht und hätte gern alles
verschwiegen; doch der Mann rief plötzlich: »Genug, ihr seid
Taugenichtse und werdet bestraft!« Damit trat er zu den
aufliegenden Tabellen und bedachte jeden von uns mit einer scharfen
Note. Meierlein sagte betreten: »Aber, Herr Professor –«
»Still«, rief dieser und nahm das verhängnisvolle Buch, welches er
in tausend Stücke zerriß, »wenn noch ein Wort darüber verlautet
oder sich dergleichen wiederholt, so werdet ihr eingesperrt und als
ein paar recht bedenkliche Gesellen abgestraft! Pack dich!«

		Während der übrigen Unterrichtsstunden schrieb ich ein Briefchen
meinem Widersacher, worin ich ihn versicherte, daß ich ihm nach und
nach meine Schuld abtragen und ihm jeden Kreuzer zustellen wolle,
den ich von nun an ersparen könnte. Ich rollte das Papier zusammen,
ließ es unter den Tischen zu ihm hinbefördern und erhielt die
Antwort zurück: Sogleich alles oder nichts! Nach Beendigung der
Schule, als der Lehrer fort war, stellte sich der Dämon an der Tür
auf, umgeben von einer schaulustigen Menge, und wie ich hinausgehen
wollte, vertrat er mir den Weg und rief: »Seht den Schelm! Er hat
den ganzen Sommer hindurch Geld gestohlen und mich um fünf Gulden
und dreißig Kreuzer betrogen! Wißt es alle und seht ihn an!« »Ein
artiger Schelm, der grüne Heinrich!« ertönte es nun von mehreren
Seiten, ich rief ganz glühend: »Du bist selbst ein Schelm und
Lügner!« Allein ich wurde überschrien, fünf oder sechs boshafte
Burschen, welche stets einen Gegenstand der Mißhandlung suchten,
scharten sich um Meierlein, folgten mir nach und ließen
Schimpfworte ertönen, bis ich in meinem Hause war. Von jetzt an
wiederholten sich solche Vorgänge beinahe täglich; Meierlein warb
sich eine förmliche Verbindung zusammen, und wo ich ging, hörte ich
irgendeinen Ruf hinter mir. Ich hatte mein renommistisches Benehmen
schon verloren und war wieder ungeschickt und blöde geworden; das
reizte den Mutwillen und die Spottsucht meiner Verfolger, bis sie
endlich müde wurden. Es waren alles solche Kumpane, welche selbst
schon irgendeinen Streich verübt oder nur auf Gelegenheit warteten,
Werg an die Kunkel zu bekommen. Es war auffallend, daß Meierlein
trotz seines altklugen und fleißigen Wesens sich nicht zu ähnlich
beschaffenen Naturen hielt, sondern immer in Gesellschaft der
Leichtsinnigen, der Mutwilligen und Törichten zu sehen war, wie mit
mir und den übrigen. Indessen nahmen nun die Ruhigen und
Unbescholtenen unseres Alters teil gegen das verfolgungssüchtige
Wesen jener, beschützten mich zu wiederholten Malen vor ihren
Anfällen und ließen mich überhaupt weder Verachtung noch
Unfreundlichkeit fühlen, so daß ich mehr als einem herzlich zugetan
wurde, den ich vorher kaum beachtet hatte. Zuletzt blieb Meierlein
ziemlich allein mit seinem Grolle, der aber dadurch nur heftiger
und wilder wurde, so wie auch in mir jedes Vorgefühl einer
Versöhnung erstarb. Wenn wir uns begegneten, so suchte ich
wegzublicken und ging stumm vorüber; er aber rief mir laut ein
giftiges und tödliches Wort zu, wenn wir allein in der Gegend oder
nur fremde Menschen zugegen; waren wir aber nicht allein, so
murmelte er dasselbe leise vor sich hin, daß nur ich es hören
konnte. Ich haßte ihn nun wohl so bitter, als er mich hassen
konnte; aber ich wich ihm aus und fürchtete den Augenblick, wo es
einmal zur Abrechnung käme. So ging es ein volles Jahr lang und der
Herbst war wieder gekommen, wo eine große militärische Schlußübung
stattfinden sollte. Wir freuten uns immer auf diesen Tag, weil wir
da nach Herzenslust schießen durften. Aber für mich waren alle
gemeinsamen Freuden trüb und kalt geworden, da mein Feind zugleich
teilnahm und öfter in meine Nähe geriet. Diesmal wurde unsere Schar
in zwei Hälften geteilt, von denen die eine den waldigen und
steilen Gipfel einer Anhöhe besetzen, die andere aber den Fluß
überschreiten, den Hügel umgehen und einnehmen sollte. Ich gehörte
zu dieser, mein Feind zu jener Abteilung. Wir hatten schon die
ganze Woche vorher einen kleinen Brückenkopf gebaut und leichte
Palisaden zugespitzt und eingerammelt, während einige Zimmerleute
eine Brücke über das seichte Wasser geschlagen. Nun erzwangen wir
mit unserem Geschütze höherer Verabredung gemäß den Übergang und
trieben rüstig den Feind berghinan. Die Hauptmasse zog auf einem
schneckenförmigen Fahrweg aufwärts, indessen eine weitgedehnte
Plänklerkette das Gebüsch säuberte und über Stock und Stein
vorwärts drang. Bei dieser war das größte Vergnügen und auch die
stärkste Aufregung; die einzelnen Leute rückten sich auf den Leib,
die zum Rückzuge bestimmten wollten durchaus nicht weichen, man
brannte sich die Schüsse fast ins Gesicht, und mehr als ein
Ladstock schwirrte, im Eifer vergessen, durch die Bäume, und nur
das Glück der Jugend verhütete ernstliche Unfälle; auch war der
alte Feldwebel, welcher die Plänkler beaufsichtigte, genötigt, mit
seinem Stocke dazwischenzuschlagen und reichlich zu fluchen, um die
Disziplin einigermaßen zu wahren. Ich befand mich auf einem
äußersten Flügel dieser Kette, teilte aber die Aufregung meiner
Kameraden nicht, sondern ging gedankenlos vorwärts, ruhig und
melancholisch meine Schüsse abgebend und mein Gewehr wieder ladend.
Bald hatte ich mich von den übrigen verloren und befand mich mitten
am Abhange einer wilden, mir unbekannten Schlucht, in deren Tiefe
ein Bächlein rieselte und die mit altem Tannenwalde erfüllt war.
Der Himmel hatte sich bedeckt, es ruhte eine düstere und doch
weiche Stimmung auf der Landschaft; das Schießen und Trommeln aus
der Ferne hob noch die tiefe Stille der unmittelbaren Nähe, ich
stand still und lehnte mich ausruhend auf das Gewehr, indem ich
einer halb weinerlichen, halb trotzigen Laune anheimfiel, welche
mich öfter beschlichen hat gegenüber der großen Natur und welche.
der Bedrängten Frage nach Glück ist. Da hörte ich Schritte in der
Nähe und auf dem schmalen Felspfade, in der tiefen Einsamkeit, kam
mein Feind daher; das Herz klopfte mir heftig, er sah mich stechend
an und sandte mir gleich darauf einen Schuß entgegen, so nah, daß
mir einige Pulverkörner ins Gesicht fuhren. Ich stand unbeweglich
und starrte ihn an; hastig lud er sein Gewehr wieder, ich sah ihm
immer zu; dies verwirrte ihn und machte ihn wütend, und in
unsäglicher Verblendung der Gescheitheit, der vermeintlichen
Dummheit und Gutmütigkeit mitten ins Gesicht zu schießen, wollte er
in dichter Nähe eben wieder anlegen, als ich, meine Waffe
wegwerfend, auf ihn losfuhr und ihm die seinige entwand. Sogleich
waren wir ineinander verschlungen und nun rangen wir eine volle
Viertelstunde miteinander, stumm und erbittert, mit abwechselndem
Glücke. Er war behend wie eine Katze, wandte hundert Mittel an, um
mich zu Falle zu bringen, stellte mir das Bein, drückte mich mit
dem Daumen hinter den Ohren, schlug mir an die Schläfe und biß mich
in die Hand, und ich wäre zehnmal unterlegen, wenn mich nicht eine
stille Wut beseelt hätte, daß ich aushielt. Mit tödlicher Ruhe
klammerte ich mich an ihn, schlug ihm gelegentlich die Faust ins
Gesicht, Tränen in den Augen, und empfand dabei ein wildes Weh,
welches ich sicher bin, niemals tiefer zu empfinden, ich mag noch
so alt werden und das Schlimmste erleben. Endlich glitten wir aus
auf den glatten Nadeln, welche den Boden bedeckten, er fiel unter
mich und schlug das Hinterhaupt dermaßen wider eine Fichtenwurzel,
daß er für einen Augenblick gelähmt wurde und seine Hände sich
öffneten. Sogleich sprang ich unwillkürlich auf, er tat das
gleiche; ohne uns anzusehen, ergriff jeder sein Gewehr und verließ
den unheimlichen Ort. Ich fühlte mich an allen Gliedern erschöpft,
erniedrigt und meinen Leib entweiht durch dieses feindliche Ringen
mit einem ehemaligen Freunde.

		Von dieser Zeit an trafen wir nie wieder zusammen; er mochte aus
meiner verzweifelten Entschlossenheit herausgefühlt haben, daß er
im ganzen doch an den Unrechten gerate, und vermied jetzt jede
Reibung. Aber der Streit war unentschieden geblieben und unsere
Feindschaft dauerte fort; ja sie nahm zu an innerer Kraft, während
wir uns in den Jahren, die vergingen, nur selten sahen. Jedes Mal
aber reichte hin, den begrabenen Haß aufs neue zu wecken. Wenn ich
ihn sah, so war mir seine Erscheinung, abgesehen von der Ursache
unserer Entzweiung, an sich selbst unerträglich, vertilgungswürdig;
ich empfand keine Spur von der milden Wehmut, welche sich sonst
beim Anblicke eines verfeindeten Freundes mit dem Unwillen
vermischt; ich fühlte den reinen Widerwillen, und daß, wie sonst
Jugendfreunde für das ganze Leben eine Zuneigung bewahren, dieser
für die gleiche Dauer mein Jugendfeind sein würde. Ähnliche
Empfindungen mochte er bei meinem Anblick erfahren, wozu noch der
Umstand kam, daß die anfängliche Ursache unserer Feindschaft, die
Geschichte des Schuldbuches, für ihn an sich selbst unvergeßlich
sein mußte. Er war unterdessen in ein Kontor getreten, hatte seine
eigentümlichen Fähigkeiten fort und fort ausgebildet, erwies sich
als sehr brauchbar, klug und vielversprechend und erwarb sich die
Neigung seines Vorgesetzten, eines schlauen und gewandten
Geschäftsmannes; kurz, er fühlte sich glücklich und sah voll
Hoffnung auf sein zukünftiges Selbstwirken. So kann ich mir gar
wohl denken, daß die arge Enttäuschung, welche sein erster
jugendlicher Versuch, ein Geschäft zu machen, erfuhr, für ihn
ebenso nachhaltig schmerzlich sein mußte als einer kindlichen
Dichter- oder Künstlernatur der erste verneinende Hohn, welcher
ihren naiven und harmlosen Versuchen zuteil wird.

		Wir waren schon konfirmiert, er etwa achtzehn, ich sechzehn
Jahre alt; wir begannen uns selbständiger zu bewegen und lernten
nun Verhältnisse und Menschen kennen. Wenn wir an öffentlichen
Orten zusammentrafen, so vermieden wir, uns anzusehen, aber jeder
weihte seine Freunde in seinen Haß ein, welcher manchmal um so
gefährlicher zu wirken und auszubrechen drohte, als nun ein jeder
mit solchen jungen Leuten umging, die seiner Beschäftigung und
seinem Wesen entsprachen und also einen empfänglichen Boden für
eine weiterzündende Feindschaft bildeten. Deswegen dachte ich mit
Sorge an die Zukunft, und wie das denn nun das ganze Leben hindurch
in der so engen Stadt gehen sollte. Allein diese Sorge war unnütz,
indem ein trauriger Fall ein frühes Ende herbeiführte. Der Vater
meines Widersachers hatte ein altes wunderliches Gebäude gekauft,
welches früher eine städtische Ritterwohnung gewesen und mit einem
starken Turme versehen war. Dies Gebäude wurde nun wohnlich
eingerichtet und in allen Winkeln mit Veränderungen heimgesucht.
Für den Sohn war dies eine goldene Zeit, da nicht nur das
Unternehmen überhaupt eine Spekulation vorstellte, sondern auch
eine Menge Geschicklichkeiten an den Mann gebracht werden konnten.
Jede Minute, die er frei hatte, steckte er unter den Bauleuten,
ging ihnen an die Hand und übernahm viele Arbeiten ganz, um sie zu
ersetzen und zu sparen. Mein Weg zur Arbeit führte mich alltäglich
an diesem Hause vorüber und immer sah ich ihn zwischen zwölf und
ein Uhr, wenn alle Arbeiter ruhten, und am Abend wieder, mit einem
Farbentopfe oder mit einem Hammer unter Fenstern oder auf Gerüsten
stehen. Er war seit der Kinderzeit fast gar nicht mehr gewachsen
und sah in seiner Emsigkeit, an den ungeheuerlichen Mauern hängend,
höchst seltsam aus; ich mußte unwillkürlich lachen und hätte fast
einem freundlicheren Gefühle Raum gegeben, da er in diesem Wesen
doch liebenswürdig und tüchtig erschien, wenn er nicht einst die
Gelegenheit wahrgenommen hätte, einen ansehnlichen Pinsel voll
Kalkwasser auf mich herunterzuspritzen.

		Eines Tages, als ich des Hauses bereits ansichtig war, führte
mich mein milder Stern durch eine Seitenstraße einen andern Weg;
als ich einige Minuten später wieder in die Hauptstraße einbog, sah
ich viele erschreckte Leute aus der Gegend jenes Hauses herkommen,
welche eifrig sprachen und lamentierten. Um die Wegnahme einer
alten Windfahne auf dem Turme zu bewerkstelligen, hatten die
Bauleute erklärt, ein erhebliches Gerüste anbringen zu müssen. Der
Unglückliche, der sich alles zutraute, wollte die Kosten sparen und
während der Mittagsstunde die Fahne in aller Stille abnehmen, hatte
sich auf das steile hohe Dach hinausbegeben, stürzte herab und lag
in diesem Augenblicke zerschmettert und tot auf dem Pflaster.

		Es durchfuhr mich, als ich die Kunde vernommen und schnell
meines Weges weiterging, wohl ein Grauen, verursacht durch den
Fall, wie er war; aber ich mag mich durchwühlen, wie ich will, ich
kann mich auf keine Spur von Erbarmen oder Reue entsinnen, die mich
durchzuckt hätte. Meine Gedanken waren und blieben ernst und
dunkel; aber das innerste Herz, das sich nicht gebieten läßt,
lachte auf und war froh. Wenn ich ihn leiden gesehen oder seinen
Leichnam geschaut, so glaube ich zuversichtlich, daß mich Mitleid
und Reue ergriffen hätten; doch das unsichtbare Wort, mein Feind
sei mit einem Schlage nicht mehr, gab mir nur Versöhnung,
aber die Versöhnung der Befriedigung und nicht des Schmerzes, der
Rache und nicht der Liebe. Ich konstruierte zwar, als ich mich
besonnen, rasch ein künstliches und verworrenes Gebet, worin ich
Gott um Verzeihung, um Mitleid, um Vergessenheit bat; mein Inneres
lächelte dazu, und noch heute, nachdem wieder Jahre
vorübergegangen, fürchte ich, daß meine nachträgliche Teilnahme an
jenem Unglücke mehr eine Blüte des Verstandes als des Herzens sei,
so tief hatte der Haß gewurzelt!
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		Ungeschickte Lehrer, schlimme Schüler

		Um wieder zu jener Schulzeit zurückzukehren, so kann ich nicht
bekennen, daß dieselbe hell und glücklich gewesen sei. Der Kreis
des zu Erfahrenden hatte sich nun erweitert, die Ansprüche waren
ernster geworden, ich hatte ein dunkles Gefühl, daß es sich um
Wichtiges und Schönes handle, und auch einen gewissen Drang, diesem
Gefühle zu genügen. Aber die Übergänge von einer Stufe zur anderen
waren mir nie klar und gingen mir öfter verloren. Das Übel lag aber
hauptsächlich in den Übergangszuständen der Schule selbst, da die
Lehrerschaft noch aus alten Teilen, nämlich unbeschäftigten
Theologen der Landeskirche, die aus Liebhaberei oder Bedürfnis alle
möglichen Lehrfächer zu übernehmen gewöhnt waren, und aus neuen
durchgebildeten Fachlehrern bestand und daher keine gleichmäßige
und ineinandergreifende Lehrweise hervorbrachte. Jene Theologen
verfuhren nach alten Gewohnheiten und persönlichen Launen, sprangen
von den Gegenständen ab, wenn es ihnen beliebte, und behandelten
alles mehr als Dilettanten, während die weltlichen Berufslehrer
wiederum ganz verschiedene Manieren und Methoden handhabten, die
ihrerseits auch noch nicht erprobt waren. Hieraus ergab sich als
Hauptübel überdies eine ungleiche und unsichere Behandlung der
Jugend und die Möglichkeit jener wunderlichen Katastrophen und
Abenteuer, deren Opfer bald der Lehrer, bald der Schüler wurde.

		Es lehrte an unserer Schule ein Mann, welcher mit gutem Willen
und ehrlichem Sinn eine große Unerfahrenheit, mit der Jugend
umzugehen, und ein schwächliches und seltsames Äußeres verband. Er
hatte in dem Kampfe, welcher den Umschwung der Dinge und besonders
das erneute Schulwesen herbeiführte, tapfer mitgewirkt und war in
der altgesinnten Stadt als ein leidenschaftlicher Liberaler
verschrien. Wir Knaben waren allzumal gute Aristokraten, mit
Ausnahme derer, die vom Lande kamen. Auch ich, obgleich meines
Ursprunges halber auch ein Landmann, aber in der Stadt geboren,
heulte mit den Wölfen und dünkte mich in kindischem Unverstande
glücklich, auch ein städtischer Aristokrat zu heißen. Meine Mutter
politisierte nicht, und sonst hatte ich kein nahestehendes Vorbild,
welches meine unmaßgeblichen Meinungen hätte bestimmen können. Ich
wußte nur, daß die neue radikale Regierung einige alte Türme und
Mauerlöcher vertilgt hatte, welche Gegenstand unserer besonderen
Zuneigung gewesen, und daß sie aus verhaßten Landleuten und
Emporkömmlingen bestand. Hätte mein Vater, der zu diesen gehörte,
noch gelebt, so wäre ich ohne Zweifel ein ganz liberales Männlein
gewesen.

		Gleich beim Beginne der neuen Schulen, als der ungeschickte
Lehrer seine Tätigkeit mit vieler Gemütlichkeit antrat, brachte ein
Schüler, der Sohn eines fanatischen Stadtbürgers, mit wichtigen
Worten die Nachricht unter uns, wie der Lehrer geschworen hätte,
uns Aristokratenkinder mit eiserner Rute zu bändigen. Er war
nämlich in einer Gesellschaft aufmerksam gemacht worden, wie er es
teilweise mit einer durch altes Herkommen übermütigen und
ausgelassenen Stadtjugend zu tun haben würde, worauf er antwortete,
er werde mit den Bürschlein schon fertig zu werden wissen. Auf
obige Weise dargestellt, wurde diese Rede nun, wahrscheinlich nicht
ohne Zutun der Alten, unter unsere verstandlose Masse geworfen, und
sie begann sogleich zu wirken. Wir nahmen den Handschuh auf; die
Verwegensten eröffneten einen geordneten Widerstand und ein
leichtes Geplänkel des Unfuges. Schon dies verwirrte ihn, und
anstatt mit Sarkasmen und ruhiger, überlegener Entschiedenheit die
Angreifer zurückzuwerfen, rückte er sogleich mit seiner Hauptmacht
und dem schweren Geschütze vor, indem er jeden kleinen Mutwillen,
auch jede unabsichtliche Tat blindlings mit den schwersten und
einflußreichsten Strafen belegte, die ihm zu Gebote standen und
welche sonst nur in seltenen Fällen angewandt wurden. Dadurch
entzog er sich in unsern Augen den guten Rechtsboden, da wir in der
Abschätzung des Verhältnisses zwischen Strafe und Vergehen eine
große Übung besaßen. Seine Strafen wurden bald wertlos und zuletzt
eine Ehrensache, ein Martyrium. Es entstand offener Lärm in den
Stunden, welcher sich auch in die anderen Säle verbreitete, wo der
Gehetzte zu erscheinen hatte. Nun beging er einen neuen Fehlgriff;
statt die Bewegung in sich selbst zerfallen zu lassen und eine
Zeitlang ihr zu stehen, fing er an, jeden Schüler aus der Stube zu
jagen, der das geringste verübte. Eine unschuldig gestellte Frage
an ihn, das absichtliche oder unabsichtliche Fallenlassen eines
Gegenstandes reichte hin, ins Freie befördert zu werden. Wir
merkten uns dies und bald hielt er regelmäßig nur mit zwei oder
drei Frommen seinen Unterricht, während der helle Haufen vor der
Türe sich auf seine Kosten belustigte. Das Einschreiten oberer
Behörden oder auch seine eigene Energie, wenn er, trotz des
Verbotes, die Schüler zu schlagen, einige ein einziges Mal bei den
Köpfen genommen und tüchtig durchgebleut hätte, würden hingereicht
haben, die Ruhe herzustellen. Zu letzterem besaß er nicht die
geeignete Persönlichkeit; das erstere unterblieb, da die
unmittelbar folgende Instanz aus Pflegern bestand, welche dem
Verfolgten abgeneigt waren und so lange als möglich die Vorfälle
nicht zu bemerken schienen. Die Schüler erzählten in ihren Familien
mit Ruhmredigkeit ihre Taten, wobei sie nicht unterließen, den
Lehrer als den schreckbarsten Popanz darzustellen. Die behäbigen
Bürger, sich mit Wohlgefallen ihrer eigenen Knabenstreiche
erinnernd und in der Erfahrung der alten Zeit aufgewachsen, daß die
Schule nur eine Art Unterkommen bilde, bis das würdige Bürgerkind,
ohne sich den Kopf zerbrechen zu müssen, in das behagliche
Privilegien- und Zunftwesen der guten alten Stadt aufgenommen
würde, bestärkten ihre Söhnlein durch unverhohlenes Lächeln, wo
nicht durch direkte Aufreizung, in ihrem Treiben. Obgleich die
Sache längst Aufsehen gemacht hatte, wurde sie nach oben hin stets
so geschildert, als ob alle Schuld an dem Verfolgten läge; es kam
etwa ein Herr in die Stunde, um selbst zu sehen; dann hüteten wir
uns aber wohl, etwas zu beginnen, so wie wir auch in den Stunden
der übrigen Lehrer uns doppelt ruhig verhielten. Der Unglückliche
war ein Ableiter für allen bösen Stoff, welcher in der Schule
steckte. So schleppte er sich beinahe ein Jahr lang hin, bis er
endlich für eine Zeitlang suspendiert wurde. Er wäre so gerne ganz
weggeblieben, indem er Schaden an seiner Gesundheit litt und ganz
abmagerte; aber eine zahlreiche Familie schrie nach Brot, und er
war auf diesen Beruf angewiesen. So trat er eines Tages seinen
Leidensweg wieder an, so versöhnlich und bescheiden als möglich;
allein er fand keine Barmherzigkeit; ein wilder Jubel brach los,
das alte Unwesen wiederholte sich, und er mußte nach wenigen Tagen
gänzlich entlassen werden.

		Ich hatte mich lange Zeit ziemlich ruhig verhalten und nur den
zahlreichen Auftritten behaglich zugesehen. Gegen den Mann selbst
verging ich mich nicht ein einzig Mal, da es mir widerstrebte,
einem Erwachsenen gegenüber aufzutreten. Erst als das
Hinausschieben der ganzen Klasse begann, suchte ich auch
teilzunehmen und bewerkstelligte dies durch kleine Streiche oder
wischte auch so mit hinaus; denn erstens ging es sehr lustig her
draußen, und zweitens hätte ich um keinen Preis bei den wenigen
verpönten Gerechten bleiben mögen, welche in der Stube saßen. Desto
lauter wurde ich, wenn ich einmal draußen war, half Aufzüge und
Umgänge anordnen und überließ mich, nach langer Zurückgezogenheit,
einer so wilden Freude, daß mir das Herz heftig klopfte und mein
Blut ganz in Wallung war, wenn wir bei dem folgenden Lehrer wieder
an unseren Plätzen saßen. Ich kann mir fest gestehen, daß ich mich
damals über die Freude selbst freute und keinerlei Bosheit in mir
trug. Vielmehr empfand ich ein heimliches Mitleid mit dem Armen,
welches ich zu äußern aber unterließ, um nicht lächerlich zu
werden. Einst traf ich ihn ganz allein auf einem Feldwege; er
schien einen Erholungsgang zu machen; unwillkürlich zog ich
ehrerbietig meine Mütze, was ihn so freute, daß er mir zuvorkommend
dankte und mich dabei so märterlich ansah, als ob er um
Barmherzigkeit flehte. Ich wurde gerührt und dachte, daß es anders
werden müsse. Gleich am nächsten Tage trat ich zu einer Gruppe der
wildesten Mitschüler, um geradezu am rechten Flecke anzugreifen und
ein Wort des Mitgefühls, des Nachdenkens unter sie zu werfen; ich
hatte den richtigen Instinkt, daß dieses gewiß, wenn auch nicht
augenblicklich, weiter wirken und die Laune der Menge anziehen
würde. Sie sprachen eben von dem Lehrer, hatten eben einen neuen
Spitznamen erfunden, der so komisch klang, daß alles bester Laune
war und auflachte; die vorbedachten Worte verdrehten sich mir auf
der Zunge, und anstatt meine Pflicht zu tun, verriet ich ihn und
mein besseres Selbst, indem ich das gestrige Abenteuer auf eine
Weise vortrug, die der gegenwärtigen Stimmung vollkommen entsprach
und dieselbe erhöhte!

		Nach seiner Entfernung wurde es still unter uns; die
Lärmbedürftigen und Schlimmgesinnten wandten sich unbehaglich hin
und her, zehrten von der Erinnerung und konnten sich nicht
zurechtfinden. Eines Abends, nach dem Schlusse des Unterrichts,
ging ich ruhig meiner Wege und näherte mich meiner Wohnung, als ich
rufen hörte: »Grüner Heinrich! hierher!« Ich kehrte mich um und
erblickte in einer anderen Straße eine ansehnliche Schar Schüler,
welche durcheinander trieben wie ein Ameisenhaufen und sehr
geschäftig schienen. Ich erreichte sie, man teilte mir mit, daß man
in Gesamtheit dem verabschiedeten Lehrer noch einen Besuch
abstatten und ein rechtes Schlußvergnügen veranstalten wolle, und
forderte mich auf teilzunehmen. Der Plan wollte mir gar nicht
einleuchten, ich lehnte kurz ab und ging weg. Jedoch die Neugier
drehte mich, daß ich von ferne nachzog und sehen wollte, wie es
abliefe. Der Haufen bewegte sich vorwärts; andere Schulen, deren
Bestandteile um diese Zeit alle in den Gassen wimmelten, wurden
angeworben, daß bald ein Zug von hundert Jungen aller Art sich
fortwälzte. Die Bürger standen unter den Türen und betrachteten mit
Verwunderung das Tun, ich hörte einen sagen: »Was mögen die
Teufelsbuben nur wieder vorhaben? Die sind bei Gott fast so munter,
als wir gewesen sind!« Diese Worte klangen in meinen Ohren wie
Kriegsdrommeten, meine Füße wurden lebendiger, und schon trat ich
dem letzten Manne des Zuges auf die Fersen. Es war ein unsägliches
Vergnügen in der Menge, hervorgerufen durch das improvisierte
Beisammensein aus eigener Machtvollkommenheit. Ich wurde immer
wärmer, schob mich vorwärts und sah mich plötzlich bei der Spitze
angelangt, wo die hohen Häupter gingen und mich begrüßten. »Der
grüne Heinrich ist doch noch gekommen!« hieß es, der Name
erschallte längs des ganzen Zuges und vermehrte den Stoff zu
Geräusch und spielerischer Freude. Mir schwebten sogleich gelesene
Volksbewegungen und Revolutionsszenen vor. »Wir müssen uns in
gleichmäßigere Glieder abteilen«, sagte ich zu den Rädelsführern,
»und in ernstem Zuge ein Vaterlandslied singen!« Dieser Vorschlag
wurde beliebt und sogleich ausgeführt; so durchzogen wir mehrere
Straßen, die Leute sahen uns mit Staunen nach; ich schlug vor, noch
einen Umweg zu machen und dies Vergnügen so lange als möglich
andauern zu lassen. Auch dies geschah, allein zuletzt langten wir
doch am Ziele an. »Was wollen wir nun eigentlich beginnen?« fragte
ich, »ich dächte, wir sängen hier ein Lied und zögen dann wieder
mit einem Hurra davon!« »Ins Haus, ins Haus!« tönte es zur Antwort,
»wir wollen ihm eine Dankrede für sein Wirken abstatten!« »So
sollen wenigstens alle für einen stehen und keiner davonlaufen,
damit alle die gleiche Strafe tragen, wenn es etwas absetzt!« rief
ich, worauf der ganze Schwarm in das kleine enge Haus einströmte
und die Treppen hinantobte. Ich blieb an der Haustüre stehen, um
die vorzeitige Flucht einzelner Mitschuldiger zu verhindern. Es
tönte ein furchtbarer Lärm im Innern, die Knaben waren ganz
berauscht von ihrer eigenen Aufregung; der Gesuchte lag krank in
einem verschlossenen Zimmer, die Frauen suchten erschrocken die
übrigen Türen zu verschließen und sahen sich aus den Fenstern nach
Hilfe um. Doch schämten sie sich zu rufen; die Nachbarn wußten
nicht, was alles zu bedeuten hätte, und sahen höchst verwundert zu;
ich blieb mit nichts weniger als heiteren Gedanken auf meinem
Posten. Das Haus war von unten bis oben angefüllt, die Lärmenden
erschienen unter den Dachluken, warfen alte Körbe heraus und
stiegen sogar auf das Dach, die Luft mit ihrem Geschrei erfüllend.
Ein altes Weib brach endlich beherzt aus einem Kämmerchen hervor
und trieb den ganzen Schwarm mit einem Besen allmählich aus dem
Hause.

		Dies Attentat war denn doch zu auffällig gewesen, als daß die
oberen Behörden länger hätten zusehen können. Sie verlangten eine
strenge Untersuchung. Wir wurden in einem Saale versammelt und
einzeln aufgerufen, um vor ein Tribunal zu treten, welches in einer
Nebenstube saß. Das Verhör dauerte einige Stunden, die
Zurückkehrenden gingen sogleich weg, ohne Bericht zu geben; zwei
Dritteile der Versammelten waren schon fort, und noch wurde ich
nicht aufgerufen: dagegen bemerkte ich, daß zuletzt alle, welche
aus der Verhörstube kamen, mich ansahen, ehe sie weggingen. Zuletzt
hieß es, der ganze Rest solle hereinkommen mit Ausnahme des grünen
Heinrich.

		Endlich kam die Reihe an mich; der letzte Trupp erschien wieder
und hieß mich hineingehen. Ich wollte fragen, was denn vorginge,
erhielt aber keine Antwort; vielmehr sputeten sie sich ängstlich
von hinnen. So trat ich in die Nebenstube, halb von Neugierde
vorwärts gedrängt, halb von jener beklemmenden Furcht
zurückgehalten, welche die Jugend vor den Alten empfindet, wenn sie
in ihnen an Verstand überlegene und allmächtige Wesen voraussetzt.
Es saßen zwei Herren am oberen Ende eines langen Tisches, an dessen
Fuß ich stand, einige Stücke Papier und ein Schreibzeug vor sich.
Der eine war der nächste Vorsteher der Schule, der auch selbst
Unterricht erteilte und mich kannte, der andere ein höherer
gelehrter Herr, welcher wenig sagte. Zu jenem stand ich in einem
eigentümlichen Verhältnisse; er war ein gemütlicher Poltron, gern
viele Worte machend und froh, wenn ein Schüler durch bescheidene
Widerrede ihm Gelegenheit gab, sich gründlich über ein Faktum zu
verbreiten. Im Anfange hatte er mir wohlgewollt, da ich gerade bei
ihm mich ziemlich gut aufführte; aber meine Eigenschaft, den
Vorwürfen, Ermahnungen und Strafen bei vorkommenden Fällen ein
unwandelbares Schweigen entgegenzusetzen, hatte mir seine Abneigung
zugezogen. Das ängstliche Leugnen, die Zungengeläufigkeit, Strafe
von sich abzuwenden, das hartnäckige Feilschen um dieselbe waren
mir unmöglich; glaubte ich eine solche verdient zu haben, so nahm
ich sie schweigend hin; schien sie mir zu ungerecht, so schwieg ich
ebenfalls, und nicht aus Trotz, sondern ich lachte innerlich ganz
frohmütig darüber und dachte, der Richter hätte das Pulver auch
nicht erfunden. Darum hielt mich der Herr für einen unbrauchbaren,
bedenklichen Burschen und fuhr mich nun mit drohender Miene an:
»Hast du an dem Skandale teilgenommen? Schweig! leugne es nicht, es
wird nichts helfen!« Ich brachte ein leises Ja hervor, der weiteren
Dinge gewärtig. Doch wie um mich in seinen Augen, da ihm einmal zur
Weckung guter Laune durchaus ein gründlicher Wortwechsel nötig war,
noch zu retten, tat er, als ob er ein Nein vernommen hätte, und
schrie: »Wie, was? Heraus mit der Wahrheit!« »Ja!« wiederholte ich
etwas lauter. »Gut, gut, gut!« sagte er, »du wirst gewiß noch einen
finden, der dir gewachsen ist, einen Stein, der eine Beule in deine
eiserne Stirne schlägt!« Diese Worte beleidigten mich und taten mir
weh; denn sie schienen nicht nur eine arge Verkennung zu enthalten,
sondern auch eine ungehörige Voraussagung der Zukunft, eine
persönliche Bitterkeit zu sein. Er fuhr fort: »Hast du auf dem Wege
vorgeschlagen, einen förmlichen Zug zu ordnen und ein Lied zu
singen?« Diese Frage machte mich stutzen; meine Genossen hatten
also mich verraten und deshalb ohne Zweifel sich rein gewaschen;
ich schwankte, ob ich nicht leugnen könne, aber es kam wieder ein
Ja hervor. »Hast du am Hause erklärt, daß keiner sich zurückziehen
dürfe und dieser Erklärung durch Bewachung der Tür Folge gegeben?«
Das bejahte ich unbedenklich, da es mir weder eine Schande, noch
ein besonderes Vergehen zu sein schien. Diese beiden Momente, aus
den ersten Fragen an die Mitschuldigen schon zutage getreten,
schienen dem Herrn auf den Haupturheber hinzudeuten; sie ragten
auch wohl am faßbarsten aus all dem wirren Treiben hervor, und er
hatte allein auf sie hin verhört. Jeder bejahte regelmäßig die
Frage danach und war froh, nicht über sich selbst sprechen zu
müssen.

		Ich wurde entlassen und ging etwas bewegt, doch gemächlich nach
Hause; das Ganze schien mir nicht sehr würdig zu verlaufen. Zwar
fühlte ich eine tiefe Reue, aber nur gegen den mißhandelten Lehrer.
Zu Hause erzählte ich der Mutter den ganzen Vorgang, worauf sie mir
eben eine Strafrede halten wollte, als ein Amtsdiener hereintrat
mit einem großen Briefe. Dieser enthielt die Nachricht, daß ich von
Stund an und für immer von dem Besuche der Schule ausgeschlossen
sei. Das Gefühl des Unwillens und erlittener Ungerechtigkeit,
welches sich sogleich in mir äußerte, war so überzeugend, daß meine
Mutter nicht länger bei meiner Schuld verweilte, sondern sich ihren
eigenen bekümmerten Gefühlen überließ, da der große und allmächtige
Staat einer hilflosen Witwe das einzige Kind vor die Türe gestellt
hatte mit den Worten: Es ist nicht zu brauchen!

		Wenn über die Rechtmäßigkeit der Todesstrafe ein tiefer und
anhaltender Streit obwaltet, so kann man füglich die Frage, ob der
Staat das Recht hat, ein Kind oder einen jungen Menschen, die
gerade nicht tobsüchtig sind, von seinem Erziehungssysteme
auszuschließen, zugleich mit in den Kauf nehmen. Gemäß jenem
Vorgange wird man mir, wenn ich im späteren Leben in eine ähnliche
ernstere Verwicklung gerate, bei gleichen Verhältnissen und
Richtern wahrscheinlich den Kopf abschneiden; denn ein Kind von der
allgemeinen Erziehung ausschließen, heißt nichts anderes, als seine
innere Entwicklung, sein geistiges Leben köpfen. In der Tat haben
auch häufig die öffentlichen Bewegungen der Erwachsenen, von
welchen solche Kinderaufläufe ein Abbild genannt werden können, mit
Enthauptungen geendet.

		Der Staat hat nicht danach zu fragen, ob die Bedingungen zu
einer weiteren Privatausbildung vorhanden seien, oder ob trotz
seines Aufgebens das Leben den Aufgegebenen doch nicht fallen
lasse, sondern manchmal noch etwas Rechtes aus ihm mache: er hat
sich nur an seine Pflicht zu erinnern, die Erziehung jedes seiner
Kinder zu überwachen und weiter zu führen. Auch ist am Ende diese
Erscheinung weniger wichtig in bezug auf das Schicksal solcher
Ausgeschlossenen, als daß sie den wunden Fleck auch der besten
unserer Einrichtungen bezeichnet, die Trägheit nämlich und
Bequemlichkeit der mit diesen Dingen Beauftragten, welche sich für
Erzieher ausgeben.
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		Flucht zur Mutter Natur

		Der Kummer und die Niedergeschlagenheit meinerseits waren nicht
allzu groß; ich hatte dem Lehrer des Französischen einige Bücher
zurückzustellen, da er mir mit Wohlwollen ehrwürdige Franzbände
französischer Klassiker zu leihen pflegte. Auch führte er mich
einige Male in einer großen Bibliothek umher, mir respektvolle
Vorbegriffe vom Bücherwesen beibringend. Als ich zu ihm kam,
drückte er mir sein Bedauern über das Geschehene aus und gab mir zu
verstehen, wie ich es nicht allzu hoch aufzunehmen hätte, da seines
Wissens die Mehrzahl der Lehrer, gleich ihm, nicht unzufrieden mit
mir wären. Ferner lud er mich ein, ihn zu besuchen und seinen Rat
zu holen, wenn ich Lust hätte, das Französische weiter zu
betreiben. Ich sah ihn zwar nicht wieder im Wechsel der Zeit; aber
seine Worte gaben mir eine gewisse Genugtuung, daß ich mich nun
frei fühlte wie der Vogel in der Luft, zumal ich die Bedeutung des
Augenblickes und die Wichtigkeit der Zukunft nicht zu übersehen
vermochte.

		Meine Mutter hingegen befand sich in großer Bedrängnis; sie
konnte bestimmt annehmen, daß der Vater meine Schulbildung jetzt
noch nicht abgeschlossen haben würde, wenn er noch lebte, und doch
sah sie bei ihren beschränkten Mitteln keine Möglichkeit, mir
Privatlehrer zu halten oder mich auf eine auswärtige Schule zu
schicken, noch konnte sie sich den Beruf denken, welchen ich nun am
besten ergriffe, da gerade für eine einsichtsvollere
Selbstbestimmung der erweiterte Gesichtskreis der nun
verschlossenen höheren Klassen hätte Gelegenheit bieten sollen.
Meine häusliche Beschäftigung hatte in letzter Zeit beinahe
ausschließlich im Zeichnen und Malen bestanden, und auch in dieser
Hinsicht befand ich mich in einem sonderbaren Verhältnis zur
Schule. Dort galt ich für nichts weniger als einen talentvollen
Zeichner. Monatelang klebte der gleiche Bogen auf meinem
Reißbrette; ich quälte mich verdrossen ab, einen kolossalen Kopf
oder ein Ornament mit dem mageren Bleistifte zu kopieren; Dutzende
von Linien wurden ausgelöscht, bis die richtige stehen blieb, das
Papier wurde beschmutzt und durchgerieben und verkündete einen
faulen und verdrießlichen Zeichner. Sobald ich aber nach Hause kam,
warf ich diese Schulkunst beiseite und machte mich mit eifrigem
Fleiße hinter meine Hauskunst. Nach jenem ersten Versuche, eine
gemalte Landschaft zu kopieren, hatte ich fortgefahren, dergleichen
Gebilde in Wasserfarben hervorzubringen; da ich nun aber weiter
keine Vorbilder besaß, mußte ich sie auf eigene Faust ins Leben
rufen und tat dieses mit anhaltendem Fleiße. Der gemalte Ofen
unserer Stube enthielt eine Menge kleiner Landschaftsmotive, eine
Burg, eine Brücke, einige Säulen an einem See und solches mehr; ein
altes Stammbuch der Mutter sowie eine kleine Bibliothek verjährter
Damenkalender aus ihrer Jugend bargen einen Schatz sentimentaler
Landschaftsbilder, dem lyrischen Texte entsprechend, mit Tempeln,
Altären und Schwänen auf Teichen, mit Liebespaaren in Kähnen
sitzend und dunklen Hainen, deren Bäume mir unvergleichlich
gestochen schienen. Aus allem diesem zusammen bildete sich eine
höchst unschuldige und sozusagen elementare Poesie, welche meinem
eifrigen Machen zugrunde lag und mich während desselben beglückte.
Ich erfand eigene Landschaften, worin ich alle poetischen Motive
reichlich zusammenhäufte, und ging von diesen auf solche über, in
denen ein einzelnes vorherrschte, zu welchem ich immer den gleichen
Wanderer in Beziehung brachte, mit welchem ich halbbewußt mein
eigenes Wesen ausdrückte. Denn nach dem immerwährenden Mißlingen
meines Zusammentreffens mit der übrigen Welt hatte eine
ungebührliche Selbstbeschauung und Eigenliebe angefangen, mich zu
beschleichen; ich fühlte ein weichliches Mitleid mit mir selbst und
liebte es, meine Person symbolisch in die interessanten Szenen zu
versetzen, welche ich erfand. Diese Figur, in einem grünen
romantisch geschnittenen Kleide, eine Reisetasche auf dem Rücken,
starrte in Abendröten und Regenbogen, ging auf Kirchhöfen oder im
Walde oder wandelte auch wohl in glückseligen Gärten voll Blumen
und bunter Vögel. Das Machwerk an der beträchtlichen Sammlung
solcher Bilder, welche sich bereits angehäuft hatte, blieb immer
auf dem nämlichen Standpunkte gänzlicher Erfahrungs- und
Unterrichtslosigkeit; nur eine gewisse Keckheit und Fertigkeit im
Auftragen der grellen Farben, welche ich durch die unablässige
Übung erwarb, verbunden mit der kühnen Absicht meiner
Unternehmungen überhaupt, unterschied mein Treiben einigermaßen von
sonstigen knabenhaften Spielen mit Bleistift und Farbe und mochte
meinen vorläufigen Ausspruch, daß ich ein Maler werden wolle,
veranlassen. Doch wurde jetzt nicht näher darauf eingegangen,
sondern bestimmt, daß ich einige Zeit in dem ländlichen Pfarrhause
bei dem Bruder der Mutter zubringen sollte, um über die nächsten
Monate meines Ungemaches auf gute Weise hinwegzukommen, indessen
eine taugliche Zukunft für mich ermittelt würde.

		Das Heimatdorf lag in einem äußersten Winkel des Landes; ich war
noch nie dort gewesen, sowie auch die Mutter seit manchen Jahren es
nicht mehr besucht hatte und die dortigen Verwandten, mit seltenen
Ausnahmen, nie in der Stadt erschienen. Nur der Oheim Pfarrer kam
jedes Jahr einmal auf seinem Klepper geritten, um an einer
Kirchenversammlung teilzunehmen, und schied immer mit kordialen
Einladungen, endlich einmal hinauszuwandern. Er erfreute sich eines
halben Dutzends Söhne und Töchter, welche mir noch so unbekannt
waren wie ihre Mutter, meine rüstige Muhme und geistliche Bäuerin.
Außerdem lebten dort zahlreiche Verwandte des Vaters, vor allen
auch seine leibliche Mutter, eine hochbejahrte Frau, welche, schon
längst an einen zweiten, reichen und finstern Mann verheiratet,
unter dessen harter Herrschaft in tiefer Zurückgezogenheit lebte
und nur selten mit den Hinterlassenen ihres frühgestorbenen Sohnes
einen sehnsüchtigen Gruß aus der Ferne wechselte. Das Volk lebte
noch in der stillen Einschränkung und Entsagung vergangener
Jahrhunderte, wo besonders die Frauen, wenn sie einmal durch einige
Meilen getrennt waren, einander nicht wieder oder nur bei seltenen,
hochwichtigen Ereignissen sahen, bei welchen es alsdann wahrhaft
episch herging und Tränen der Rührung und schmerzlicher oder froher
Erinnerung ihren Augen entflossen, während die Männer wohl sich vom
Orte bewegten, aber in ernstem Geschäftssinne an den Türen
halbverschollener Verwandter vorübergingen, wenn sie keinen Rat zu
bringen oder zu holen hatten. Jetzt ist das Volk wieder lebendiger
geworden; durch die erleichterten Verkehrsmittel, durch das
wiedererstandene öffentliche Leben und zahlreiche Volksfeste
veranlaßt, bewegt es sich fröhlich von der Stelle und macht damit
zugleich seinen Geist wieder jung und fruchtbar, und nur
beschränkte Eiferer predigen noch gegen die festliche Wanderlust
derer, die den Pflug führen, und ihrer Kinder.

		Meine Mutter befahl mir, insbesondere der einsamen überlebenden
Großmutter so viele Zeit als möglich zu widmen und in Ehrerbietung
und Liebe bei ihr auszuharren, solange es ihr gefiele, mich um sich
zu haben und von meinem Vater, ihrem Sohne, zu reden.

		So machte ich mich eines Morgens vor Sonnenaufgang auf die Füße
und trat den weitesten Weg an, den ich bis dahin unternommen hatte.
Ich genoß zum ersten Male das Morgengrauen im Freien und sah die
Sonne über nachtfeuchten Waldkämmen aufgehen. Ich wanderte den
ganzen Tag, ohne müde zu werden, kam durch viele Dörfer und war
wieder stundenlang allein in gedehnten Waldungen oder auf freien
heißen Höhen, mich oft verirrend, aber die verlorene Zeit nicht
bereuend, weil ich fortwährend in meinen Gedanken beschäftigt war
und zum ersten Male, durch mein stilles Wandern bewegt, von der
ernsten Betrachtung des Schicksals und der Zukunft erfüllt wurde.
Kornblumen und roter Mohn und in den Wäldern bunte Pilze
begleiteten mich längs der ganzen Straße; wunderschöne Wolken
bildeten sich unablässig und zogen am tiefen stillen Himmel dahin;
ich ging immer zu, indessen mich das selbstgefällige Mitleid mit
mir selbst, welches mir die Welt aufgedrängt hatte, wieder überkam,
bis ich gegen alle Gewohnheit bitterlich weinte. Ich wußte mich vor
Betrübnis nicht zu lassen und saß an einer schattigen Quelle
nieder, immer schluchzend, bis ich mich schämte, mein Gesicht wusch
und über mich selbst erbost den Rest des Weges zurücklegte. Endlich
sah ich das Dorf zu meinen Füßen liegen in einem grünen Wiesentale,
welches von den Krümmungen eines leuchtenden kleinen Flusses
durchzogen und von belaubten Bergen umgeben war. Die Abendsonne lag
warm auf dem Tale, die Kamine rauchten freundlich, einzelne Rufe
klangen herüber. Bald befand ich mich bei den ersten Häusern, ich
fragte nach dem Pfarrhofe und die Leute, welche an meinen Augen und
meiner Nase erkannten, daß ich zu dem Geschlechte der Lee gehörte,
fragten mich, ob ich vielleicht ein Sohn des verstorbenen
Baumeisters sei.

		So gelangte ich zu der Wohnung meines Oheims, welche von dem
rauschenden Flüßchen bespült und mit großen Nußbäumen und einigen
hohen Eschen umgeben war; die Fenster blinkten zwischen dichtem
Aprikosen- und Weinlaube hervor, und unter einem derselben stand
mein dicker Oheim in grüner Jacke, ein silbernes Waldhörnchen, in
welchem eine Zigarre rauchte, im Munde und eine Doppelflinte in der
Hand. Ein Flug Tauben flatterte ängstlich über dem Hause und
drängte sich um den Schlag, mein Oheim sah mich und rief sogleich:
»Ha ha, da kommt unser Neffe! Das ist gut, daß du da bist, schnell
heraufspaziert!« Dann sah er plötzlich in die Höhe, schoß in die
Luft und ein schöner Raubvogel, welcher über den Tauben gekreist
hatte, fiel tot zu meinen Füßen. Ich hob ihn auf und trug ihn,
durch diesen tüchtigen Empfang angenehm begrüßt, meinem Oheim
entgegen.

		In der Stube fand ich ihn allein neben einer langen Tafel, die
für viele Personen gedeckt war. »Eben kommst du recht! » rief er,
»wir halten heute das Erntefest, gleich wird das Volk da sein!«
Dann schrie er nach seiner Frau, sie erschien mit zwei mächtigen
Weingefäßen, stellte sie ab und rief: »Ei ei, was ist das für ein
Bleichschnabel, für ein Milchgesicht? Warte, du sollst nicht mehr
fort, bis du so rote Backen hast wie dein seliger Vater! Wie geht's
der Mutter, was ist das, warum kommt sie nicht mit?« Sogleich
richtete sie mir an der Tafel ein vorläufiges Mahl zu und schob
mich, als ich zögerte, ohne weiteres auf den Stuhl und befahl mir,
stracks zu essen und zu trinken. Indessen näherte sich Geräusch dem
Hause, der hohe Garbenwagen schwankte unter den Nußbäumen heran,
daß er die untersten Aste streifte, die Söhne und Töchter mit einer
Menge anderer Schnitter und Schnitterinnen gingen nebenher unter
Gelächter und Gesang; der Oheim, seine Flinte reinigend, schrie
ihnen zu, ich wäre da, und bald fand ich mich mitten im fröhlichen
Getümmel. Erst spät in der Nacht legte ich mich zu Bette bei
offenem Fenster; das Wasser rauschte dicht unter demselben,
jenseits klapperte eine Mühle, ein majestätisches Gewitter zog
durch das Tal, der Regen klang wie Musik und der Wind in den
Forsten der nahen Berge wie Gesang; und die kühle erfrischende Luft
atmend, schlief ich sozusagen an der Brust der gewaltigen Natur
ein.
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		Die Sippschaft

		Am frühen Morgen, als Sonnenglanz durch das Laubwerk ins Zimmer
drang, wurde ich auf eigentümliche Weise geweckt. Ein junger
Edelmarder mit zartem Pelze saß auf meiner Brust und beschnüffelte
mit den feinen hastigen Atemstößen seiner spitzen kühlen Schnauze
meine Nase und huschte, als ich die Augen aufschlug, unter die
Bettdecke, blinzelte da und dort hervor und versteckte sich wieder.
Als ich aus dieser Erscheinung nicht klug wurde, brachen meine
jungen Vettern aus ihrer Schlafkammer, in welcher sie gelauscht
hatten, lachend hervor, veranlaßten das behende Tier zu den
anmutigsten und possierlichsten Sprüngen und erfüllten das Zimmer
mit Fröhlichkeit. Dadurch herangelockt, drang eine Meute schöner
Hunde herein, ein zahmes Reh erschien neugierig unter der Tür, eine
prachtvolle graue Katze folgte und schmiegte sich durch das
Getümmel, die spielenden und zutäppischen Hunde würdevoll
abweisend; Tauben saßen auf dem Fenster, Menschen und Tiere, die
ersteren kaum halb angezogen, jagten sich durcheinander. Alle aber
hielt der kluge Marder zum besten und schien viel eher mit uns zu
spielen als wir mit ihm. Nun erschien auch der Oheim mit dem
rauchenden Waldhörnchen, uns eher noch zu Unfug anspornend als
abwehrend; seine frisch blühenden Töchter folgten ihm, um nach der
Ursache des Geräusches zu sehen und uns zu Frühstück und Ordnung zu
rufen, mußten sich aber bald ihrer Haut wehren, da ein Krieg
allgemeiner Neckerei sich gegen sie entspann, an dem sogar die
Hunde teilnahmen, welche sich die Parole der erlaubten
Ausgelassenheit am frühen Morgen nicht zweimal geben ließen,
sondern sich tapfer an die starken Kleidersäume der scheltenden
Mädchen hingen. Ich saß an dem offenen Fenster und atmete die
balsamische Morgenluft; die glitzernden Wellen des raschen
Flüßchens flimmerten wider an der weißen Zimmerdecke, und ihr
Reflex überstrahlte das Angesicht jenes seltsamen Kindes Meret,
dessen altertümliches Bild an der Wand hing. Es schien unter dem
Wechseln des spielenden Silberscheines zu leben und vermehrte den
Eindruck, den alles auf mich machte. Dicht unter dem Fenster wurde
Vieh getränkt, Kühe, Ochsen, junge Rinder, Pferde und Ziegen gingen
in der Mitte des klaren Wassers, tranken in bedächtigen Zügen und
sprangen mutwillig davon; das ganze Tal war lebendig und glänzte
vor Frische, und sein Rauschen vermischte sich mit dem Gelächter in
meinem Zimmer; ich fühlte mich glücklicher als ein junger Fürst,
bei welchem glänzendes Lever gehalten wird. Endlich erschien die
Muhme und befahl uns ohne Widerstand zum Frühstück.

		Ich sah mich wieder an den langen Tisch versetzt, um welchen die
zahlreiche Familie mit ihren Schützlingen und Tagewerkern
versammelt war. Letztere kamen schon von mehrstündiger Arbeit und
erholten sich von der ersten leichten Müde, von der erstarkten
Sonne als Morgengruß gesendet. Alles aß kräftige Hafersuppe, in
welche reichlich Milch gegossen wurde; nur am oberen Ende, zwischen
Vater, Mutter und der ältesten Tochter, herrschte die Kaffeetasse,
und ich, als Gast diesem vornehmen Anhängsel beigefügt, sah mit
Neid in die frische Suppenregion hinüber, wo fröhliche Späße
getauscht wurden. Doch bald brach die Gesellschaft wieder auf, um
zur Arbeit auf dem fernen heißen Felde oder in Scheunen und Stall
sich zu zerstreuen. Die Auszüge des Tisches wurden ineinander
geschoben, daß er, eine schwere Masse glänzenden Nußbaumholzes,
still in der geleerten Stube stand, bis die Hausfrau einen
mächtigen Korb Hülsenfrüchte darauf schüttete, um sie für das
Mittagsmahl vorzubereiten, und dem Oheim kaum für seine Hefte Raum
ließ, in welchen er den diesjährigen Ertrag seiner Felder
aufschrieb, mit den früheren Jahrgängen und überdies noch das
Verhalten der einzelnen Äcker untereinander verglich. Der jüngste
Sohn, etwa in meinem Alter, mußte ihm, hinter seinem Stuhle
stehend, Bericht erstatten, und als er seiner Pflicht genügt hatte,
forderte er mich auf, mit ihm hinauszustreifen und etwa
mitzuarbeiten, wo es uns am besten gefiele, vorzüglich aber uns bei
dem Zwischenimbiß einzufinden, der auf dem Felde gehalten würde und
wo es an Scherz nicht fehle. Indessen erschien aber ein Sendbote
der Großmutter, die von meiner Ankunft gehört hatte und mich
einlud, sogleich zu ihr zu kommen. Mein Vetter bot sich mir zur
Begleitung an; ich putzte mich, nicht ohne Ziererei, halb einfach
ländlich, halb komödiantisch heraus, und wir gingen auf den Weg,
welcher zuerst über den Kirchhof führte, der auf einer kleinen Höhe
gelegen ist. Dort duftete es gewaltig von tausend Blumen, eine
flimmernde, summende Welt von Licht, Käfern und Schmetterlingen,
Bienen und namenlosen Glanztierchen webte über den Gräbern hin und
her. Es war ein feines Konzert bei beleuchtetem Hause, wogte auf
und nieder, erlöschte bis auf das gehaltene Singen eines einzelnen
Insektes, belebte sich wieder und schwellte mutwillig und volltönig
an; dann zog es sich in die Dunkelheiten zurück, welche die Jasmin-
und Holunderbüsche über den Grabzeichen bildeten, bis eine
brummende Hummel den Reigen wieder ans Licht führte; die
Blumenkelche nickten im Rhythmus vom fortwährenden Absitzen und
Auffliegen der Musikanten. Und unter diesem zarten Gewebe lag das
Schweigen der Gräber und der Jahrhunderte seit den Tagen, wo dieser
Zweig alemannischen Volkes sich hier festgesetzt und die erste
Grube gegraben. Ihr Wort, Spuren ihrer Sitte und ihrer Gesetze
leben noch im grünen Gau, auf den Berghöfen, in den kleinen grauen
Steinstädten, die an den Flüssen hangen oder an Halden lehnen. Ich
empfand eine Art von Scheu, vor die ergraute Frau zu treten, die
ich noch nie gesehen und mir eher als eine gestorbene Vorfahrin
denn als eine lebendige Großmutter erschien. Auf engen Pfaden,
unter fruchtbeschwerten Bäumen hin, um stille Gehöfte herum
gelangten wir endlich vor ihr Haus, welches in tief grünem
schweigendem Schatten lag: sie stand unter der braunen Tür und
schien, die Hand über den Augen, sich nach mir umzusehen. Sogleich
führte sie mich in die Stube hinein und hieß mich mit sanfter
Stimme willkommen, ging zu einem blanken zinnernen Gießfasse,
welches in gebohnter Eichenholznische über einer schweren zinnernen
Schale hing, drehte den Hahn und ließ sich das klare Wasser über
die kleinen gebräunten Hände strömen. Dann setzte sie Wein und Brot
auf den Tisch, stand lächelnd, bis ich getrunken und gegessen
hatte, und setzte sich hierauf ganz nahe zu mir, da ihre Augen
schwach waren, betrachtete mich unverwandt, während sie nach der
Mutter und unserem Ergehen fragte und doch zugleich in Erinnerung
früherer Zeit versunken schien. Auch ich sah sie aufmerksam und
ehrerbietig an und behelligte sie nicht mit kleinen Berichten,
welche mir nicht hierher zu gehören schienen. Sie war schlank und
fein gewachsen, trotz ihres hohen Alters beweglich und aufmerksam,
keine Städterin und keine Bäuerin, sondern eine wohlwollende Frau;
jedes Wort, das sie sprach, war voll Güte und Anstand, Duldung und
Liebe, von aller Schlacke übler Gewohnheit gereinigt, gleichmäßig
und tief. Es war noch ein Weib, bei dem man begreifen konnte, wie
die Alten das verdoppelte Wergeld des Mannes forderten, wenn es
erschlagen oder beschimpft wurde.

		Ihr Mann erschien, ein diplomatischer und gemessener Bauer; er
begrüßte mich mit freundlicher Teilnahmlosigkeit, und nachdem er
mit einem Blicke gesehen, daß ich eine ähnliche
»phantastische« Natur wie mein Vater und deshalb in der Zukunft
weder Ansprüche noch Streitigkeiten zu befürchten seien, ließ er
seine Frau in ihrer Freude gewähren, gab ihr sogar gelassen zu
verstehen, daß sie mich nach Gefallen bewirten dürfe, und ging
wieder seine Wege.

		Ich blieb einige Stunden bei ihr, ohne daß wir viel sprachen;
sie saß stillvergnügt neben mir und schlief endlich lächelnd ein.
Über ihre geschlossenen Augen ging eine leise Bewegung wie das
Wallen eines Vorhanges, hinter welchem etwas vorgeht, man ahnte,
daß sich dort Bilder in zartem verjährtem Sonnenscheine zeigten,
und die freundlichen Lippen verkündeten es in schwachen Regungen.
Als ich mich erhob, um behutsam fortzugehen, erwachte sie sogleich,
hielt mich an und betrachtete mich fremd; wie in ihrer Person das
meinem Dasein Vorhergegangene groß und unvermittelt vor mir stand,
mochte ich als die Fortsetzung ihres Lebens, als ihre Zukunft
dunkel und rätselhaft vor ihr stehen, da meine Tracht wie meine
Sprache von allem abwich, worin sie sich lebenslang bewegt hatte.
Sie schritt gedankenvoll in die Nebenkammer, wo sie in einem hohen
Schranke einen Vorrat neuer Kleinigkeiten aufbewahrte, die sie von
fahrenden Krämern zu kaufen pflegte, um sie gelegentlich an das
junge Volk zu verschenken. Statt eines mächtigen Taschentuches
ergriff sie, ihres blöden Gesichtes wegen, ein kleines rotseidenes
Halstuch, wie es Landmädchen tragen, und gab mir es, noch in das
gleiche Papier gewickelt, in dem sie es gekauft. Ich mußte ihr
versprechen, jeden Tag zu kommen und nächstens einmal dort zu
speisen.

		Mein Vetter hatte sich längst entfernt, und ich suchte allein
meinen Heimweg, das rote Tüchelchen in der Tasche. Bei einem Hause
vorbeigehend, bemerkte ich einige derbe Kinder, welche wie der
Blitz hineinliefen und dort lärmend etwas riefen. Eine Frau kam
heraus, holte mich ein, kündigte sich als Base an und fragte, ob
ich denn nichts von ihr und ihrer Familie wisse. Ich bejahte die
Frage, indem ich mich entschuldigte, sie nicht gekannt zu haben.
Sie nötigte mich nun in das Haus, wo es von frischgebackenem Brote
duftete und eine lange Treppe von unten bis oben mit großen
viereckigen und runden Kuchen bedeckt war, auf jeder Staffel einer,
um zu verkühlen. Während diese Base, ein rüstiges Weib in voller
Blüte der Arbeitslust und Kraft, schnell ihre Haare zurückstrich
und eine Schürze umband, hockten die Kinder alle hinter dem heißen
Ofen und guckten scheu, doch kichernd hervor. Meine neue Gönnerin
verkündigte, daß ich gerade zu einer guten Stunde gekommen sei, da
sie heute gebacken hätte; zerschnitt sogleich einen großen Kuchen
in vier Stücke und setzte Wein dazu, um dann den Tisch für das
Mittagsmahl zu decken. Dieses Haus hatte nicht den
patriarchalischen Anstrich, wie dasjenige der Großmutter; man sah
keine Geräte von Nußbaum, sondern nur von Tannenholz; die Wände
waren noch von frischer Holzfarbe, die Ziegel auf dem Dache
hellrot, wie das zutage tretende Gebälke, und vor dem Hause wenig
oder kein Baumschatten; die Sonne lag heiß auf dem weiten
Gemüsegarten, in welchem nur ein bescheidenes Blumenrevier
verkündete, daß diese Haushaltung einen jungen Wohlstand zu
begründen im Begriffe und vor der Hand an den prosaischen Nutzen
gewiesen sei. Nun kam der Mann vom Felde mit dem ältesten Knaben,
besorgte, obgleich er vernahm, daß ich in der Stube sei, erst seine
Ochsen und Kühe, wusch sich am Brunnen gemächlich die Hände und
trat dann, dieselben mir reichend, ruhig und fest herein, sogleich
nachsehend, ob seine Frau mich gehörig bewirte. Dabei zeigten die
Leute keinerlei Ziererei, als ob ihre Gaben zu gering wären; denn
der Bauer ist der einzige, welcher nur sein Brot als das
beste erachtet und es als solches jedermann anbietet. Seine
Leckerbissen sind die Erstlinge jeder Frucht; die neue Kartoffel,
die erste Birne, die Kirschen und die Pflaumen gehen ihm über
alles, und er schätzt sie so hoch, daß er wunder glaubt, was zu
gewinnen, wenn er von fremden Bäumen im Vorübergehen eine Handvoll
erhaschen kann, während er an den bunten Leckereien der Städte
gleichgültig vorübergeht. Diese Überzeugung, daß er das Beste und
Gesundeste biete, geht auf den Gast über, welcher sich alsbald
einer kräftigen Eßlust hingibt, ohne sie zu bereuen. Darum saß ich
schmächtiges »Vetterlein« wieder tapfer schmausend hinter dem
Tische, obgleich ich heute schon ein Erkleckliches getan hatte. Mit
Wohlwollen überhäuften mich die Verwandten und betrachteten mich,
wie jeden Städter, der nicht ein Zinsherr ist, als einen
Hungerschlucker. Sie führten ein lebhaftes Gespräch über unser
Schicksal und befragten mich des genauesten nach allen unseren
Umständen.

		Nachdem ich noch den Stall besehen und in der Scheune jeder Kuh
eine Gabel voll Klee hinübergeschoben, verabschiedete ich mich; die
Base ließ es sich aber nicht nehmen, mich ein Stück Weges zu
begleiten, um mich schnell noch einer anderen Base vorzustellen, wo
ich mich nicht lange aufzuhalten brauche für dieses Mal. Ich fand
eine freundliche Matrone, nicht ganz von dem edlen und feinen Wesen
meiner Großmutter, aber doch anständig und wohlwollend. Sie wohnte
allein mit einer Tochter, welche früher, einer häufigen Sitte
gemäß, zwei Jahre in der Stadt gedient, dann einen vermöglichen
Bauern geheiratet hatte und nach dessen baldigem Tode nun als Witwe
lebte. Kaum zweiundzwanzig Jahre alt, war sie von hohem und festem
Wuchse, ihr Gesicht hatte den ausgeprägten Typus unseres
Geschlechtes, aber durch eine ungewöhnliche Schönheit verklärt;
besonders die großen braunen Augen und der Mund mit dem vollen
runden Kinn machten augenblicklichen Eindruck. Dazu schmückte sie
ein schweres dunkles, fast nicht zu bewältigendes Haar. Sie galt
für eine Art Lorelei, obschon sie Judith hieß, auch niemand etwas
Bestimmtes oder Nachteiliges von ihr wußte. Dies Weib trat nun
herein, vom Garten kommend, etwas zurückgebogen, da sie in der
Schürze eine Last frisch gepflückter Ernteäpfel und darüber eine
Masse gebrochener Blumen trug. Dies schüttete sie alles auf den
Tisch, wie eine reizende Pomona, daß ein Gewirre von Form, Farbe
und Duft sich auf der blanken Tafel verbreitete. Dann grüßte sie
mich mit städtischem Akzente, indessen sie aus dem Schatten eines
breiten Strohhutes neugierig auf mich herabsah, sagte, sie hätte
Durst, holte ein Becken mit Milch herbei, füllte eine Schale davon
und bot sie mir an; ich wollte sie ausschlagen, da ich schon genug
genossen hatte, allein sie sagte lachend: »Trinkt doch!« und machte
Anstalt, mir das Gefäß an den Mund zu halten. Daher nahm ich es und
schlürfte nun den marmorweißen und kühlen Trank mit einem
Zuge hinunter und mit demselben ein unbeschreibliches Behagen,
wobei ich sie ganz ruhevoll ansah und so ihrer stolzen Ruhe das
Gleichgewicht hielt. Wäre sie ein Mädchen von meinem Alter gewesen,
so hätte ich ohne Zweifel meine Unbefangenheit nicht bewahrt. Doch
war dies alles nur ein Augenblick, und als ich mir darauf mit den
Blumen zu schaffen machte, zwang sie sogleich einen großen Strauß
von Rosen, Nelken und starkduftenden Kräutern zusammen und steckte
mir denselben wie ein Almosen in die Hand; das alte Mütterchen
füllte meine Taschen mit Äpfeln, daß ich nun, mit Gaben förmlich
beladen, ohne Widerrede gedemütigt von dannen zog, von sämtlichen
Frauen zu fleißigem Besuche bei ihnen wie bei den noch übrigen
Verwandten aufgefordert.
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		Neues Leben

		Es war schon tiefer Nachmittag, als ich endlich das Haus meines
Oheims wieder fand und zwar verschlossen, weil alle Bewohner ins
Freie gegangen; doch wußte ich, daß ich durch Scheune und Stall ein
Schlupfloch finden würde. In der Scheune sprang mir das Reh
entgegen und schloß sich mir unverweilt an; im Stalle sahen sich
die Kühe nach mir um, und ein lediges Rind tappte halbwegs auf mich
zu und machte Anstalt, einen vertraulichen Satz gegen mich zu
nehmen, daß ich mich furchtsam in den nächsten Raum salvierte, der
ganz mit Ackergerätschaften und Holzgerümpel angefüllt war. Aus dem
dunklen Wirrsal hervor schoß mit vergnüglichem Murren der Marder,
welcher sich hier einsam gelangweilt hatte, und saß mir im
Augenblicke auf dem Kopfe, mir mit dem Schwanz um die Backen
schlagend und vor Freude tollen Unsinn treibend, daß ich laut
lachen mußte. So gelangte ich mit meiner Gesellschaft in den
helleren, bewohnten Teil des Hauses und fand endlich die Wohnstube,
wo ich meine Bürde von Blumen, Früchten und Tieren abwarf. Auf dem
Tische stand mit Kreide geschrieben, wo ich zu essen finden würde,
im Falle ich Lust hätte, nebst allerlei beigefügten Witzen des
jungen Volkes; aber ich zog vor, mir das Geburtshaus meiner Mutter
nun gemächlich anzusehen.

		Der Oheim hatte schon seit einigen Jahren dem geistlichen Stande
entsagt, um sich ganz seinen Neigungen hinzugeben. Da die Gemeinde
ohnehin willens war, ein neues Pfarrhaus zu bauen, kaufte der Oheim
dazumal das alte Pfarrhaus von ihr, welches ursprünglich eigentlich
der Landsitz eines Herren gewesen war und daher steinerne Treppen
mit Eisengeländern, in Gips gearbeitete Plafonds, einen Saal mit
einem Kamine, viele Zimmer und Räume und überall eine Unzahl fast
schwarzer Ölgemälde enthielt. In dieses Wesen hinein hatte der
Oheim, unter das gleiche Dach, seine Landwirtschaft geschoben,
indem er einen Teil der Wohnung herausgebrochen, daß sich beide
Elemente, das junkerhafte und das bäuerliche, verschmolzen und
durch wunderliche Türen und Durchgänge verbanden. Aus einem mit
Jagden bemalten und mit alten theologischen Werken versehenen
Zimmer sah man sich, wenn man eine Tapetentür öffnete, plötzlich
auf den Heuboden versetzt. Unter dem Dache fand ich eine kleine
Mansarde, deren Wände mit alten Hirschfängern und Galanteriedegen
sowie mit unbrauchbarem Schießgewehr bedeckt waren; eine lange
spanische Klinge mit trefflich gearbeitetem stählernen Griffe war
ein Prachtstück und mochte schon seltsame Tage gesehen haben. Ein
paar Folianten lagen bestäubt in der Ecke; in der Mitte des Zimmers
stand ein mit Leder bezogener zerfetzter Lehnstuhl, so daß nur der
Don Quichotte fehlte, um das Ganze zu einem Bilde zu machen.
Übrigens setzte ich mich behaglich hinein und dachte an den guten
Herrn, dessen Geschichte ich einst aus dem Französischen des Mr.
Florian übersetzt hatte. Ich hörte ein seltsames Geräusch, Gurren
und Krabbeln an der Wand, schlug einen hölzernen Schieber zurück
und steckte den Kopf hindurch in den heißen Taubenschlag, welcher
alsobald in solchen Alarm geriet, daß ich mich zurückziehen mußte.
Ferner entdeckte ich die Schlafzimmer der Töchter, stille Gelasse
mit grünen Fenstergärtchen und überdies von treuen Baumwipfeln
bewacht, mit geretteten Stücken blumiger Tapeten bekleidet, wo die
Rokokospiegel des ehemaligen Herrensitzes eine ehrenvolle Zuflucht
im Alter gefunden hatten; so auch die große Kammer der Söhne,
welche mit den Spuren einiger nicht zu tiefen Studien und den
Werkzeugen des ländlichen Müßigganges, mit Angelzeug und
Vogelgarnen, verziert war.

		Gegen Osten sahen die Fenster des Hauses in das Wirrsal von
Obstbäumen und Dachgiebeln des Dorfes, aus welchem der erhöhte
Kirchhof mit der weißen Kirche wie eine geistliche Festung
emporragte; nach der Abendseite schaute die hohe lange
Fensterflucht des Saales über ein sattgrünes Wiesental, durch
welches sich der Fluß in vielen Armen und Windungen buchstäblich
silbern schlängelte, da er höchstens zwei Fuß tief war und wie
Brunnenwasser in lebendigen heftigen Wellen über weißes Geschiebe
floß. Jenseits dieses Wiesengrundes stieg eine waldige Berghalde
auf, an welcher alle Laubarten durcheinander wogten, von grauen
Felswänden und Kuppen unterbrochen. Die untergehende Sonne aber
hatte einen freien Ausgang über fernere Blauberge und übergoß das
Tal alle Abend mit Glut, daß man an den Fenstern des Saales im
Roten saß, ja die Röte drang durch diesen hin, wenn seine Türen
geöffnet, ins Innere des Hauses und überzog Gänge und Wände.
Gemüse- und Blumengärten, vernachlässigte Zwischenräume,
Holunderbüsche und eingefaßte Quellen, alles von Bäumen
überschattet, bildeten eine reizende Wildnis weit herum und dehnten
sich noch mittels einer kleinen Brücke über das Wasser hinaus. Die
etwas weiter oben liegende Mühle aber gab sich nur durch das
Geräusch und durch das Blitzen und Stäuben des Rades kund, welches
unter den Bäumen durchleuchtete. Das Ganze war eine Verschmelzung
von Pfarrei, Bauernhof, Villa und Jägerhaus, und mein Herz jubelte,
als ich alles entdeckte und übersah, umgaukelt von der geflügelten
und vierfüßigen Tierwelt. Hier war überall Farbe und Glanz,
Bewegung, Leben und Glück, reichlich, ungemessen, dazu Freiheit und
Überfluß, Scherz und Wohlwollen. Der erste Gedanke war eine freie
ungebundene Tätigkeit. Ich eilte auf mein Zimmer, welches auch nach
der Abendseite lag, und begann meine indessen angekommenen Sachen
auszupacken, meine Schulbücher und abgebrochenen Hefte, welche ich
so gut als möglich noch zu pflegen gedachte, vorzüglich aber einen
ansehnlichen Vorrat von Papier verschiedener Art, Federn,
Bleistifte und Farben, vermittels deren ich schreiben, zeichnen,
malen wollte, weiß Gott, was alles! In diesem Augenblicke wandelte
sich der bisherige Spieltrieb in eine ganz neuartige Lust zu
Schaffen und Arbeit, zu bewußtem Gestalten und Hervorbringen um.
Mehr als alles vorhergehende Ungemach weckte dieser eine, so
einfache und doch so reiche Tag den ersten Schein der Klarheit, die
Morgendämmerung der reiferen Jugend in mir auf. Als ich meine
bisher übermalten Streifen und Bogen auf dem großen Bette
ausbreitete, daß es mit wunderlich bunter Decke bezogen war, fühlte
ich mich mit einem Male über diese Dinge hinausgerückt und mit dem
Bedürfnis auch den Willen, sogleich einen Fortschritt aus mir
selbst hervorzuzwingen.

		Mein Oheim trat, von einer Aufsichtswanderung zurückgekehrt, zu
mir herein und sah mich mit Verwunderung von meinem Krame umgeben.
Die kindliche Renommisterei und Keckheit meiner Machwerke, die
marktschreierischen Farben imponierten seinem ungeübten Auge und er
rief: »Ei, du bist ja ein ganzer Maler, Herr Neveu! Das ist nun
recht; da hast du ja auch eine Menge Papier und Farben? Gut! Was
hast du hier für Sachen, wo hast du sie hergenommen?« Ich
erwiderte, daß ich alles aus dem Kopfe gemacht hätte. »Ich will dir
nun andere Aufgaben stellen«, sagte er, »du sollst nun unser
Hofmaler sein! Gleich morgen sollst du versuchen, unser Haus zu
zeichnen mit Gärten und Bäumen und alles genau nachbilden! Auch
kann ich dir manchen schönen Punkt in unserer Gegend zeigen, wo du
interessante Prospekte aufnehmen magst; das wird dich üben und dir
nützlich sein. Ich wollte selbst, ich hätte dergleichen geübt.
Halt, ich kann dir einige hübsche Sachen zeigen, welche von einem
Herrn herrühren, der vor vielen Jahren oft bei uns zu Gast war, als
wir immer Besuch aus der Stadt hatten. Er malte zu seinem Vergnügen
in Öl, in Wasserfarben und stach in Kupfer oder radierte, wie er es
nannte, und war geschickt, trotz einem Künstler!«

		Er holte eine alte Mappe herbei, welche mit einer ansehnlichen
Schnur umwickelt war, und indem er sie öffnete, sagte er: »Ich habe
bei Gott diese Dinge längst vergessen, ich seh sie selbst einmal
gern wieder! Der gute Junker Felix liegt in Rom begraben, schon
manches lange Jahr; er war ein alter Junggeselle, trug gepuderte
Haare und ein Zöpfchen noch anfangs der Zehnerjahre; er malte und
radierte den ganzen Tag, ausgenommen im Herbste, wo er mit uns
jagte. Damals, zu Anfang der Zehnerjahre, kamen ein paar junge
Herren aus Italien zurück, worunter ein Malergenie. Diese Bursche
machten einen Teufelslärm und behaupteten, die ganze alte Kunst sei
verkommen und würde eben jetzt in Rom wiedergeboren von deutschen
Männern. Alles, was vom Ende des vorigen Jahrhunderts her datiere,
das Geschwätz des sogenannten Goethe, von Hackert, Tischbein und
dergleichen, das sei alles Lumperei, eine neue Zeit sei
angebrochen. Diese Redensarten störten meinen armen Felix
urplötzlich in seinem bisherigen Lebensfrieden; umsonst suchten ihn
seine alten Künstlerfreunde, mit denen er schon manchen Zentner
Tabak verraucht hatte, gelassen zur Ruhe zu bringen, indem sie
sagten, er möge doch die jungen Fänte schreien lassen, die Zeit
werde so gut über sie hinweggehen wie über uns! Alles umsonst!
Eines Morgens schloß er seinen hagestolzlichen Kunsttempel zu und
rannte wie verrückt nach dem St. Gotthard hinüber und kam nicht
wieder. Nachdem ihm die Halunken zu Rom den Zopf abgeschnitten bei
einer Sauferei, verlor er allen Halt und alle Ehrbarkeit und starb
in seinen alten Tagen nicht an Altersschwäche, sondern an dem
römischen Wein und an den römischen Weibsbildern. Diese Mappe ließ
er zufällig bei uns zurück.«

		Wir durchblätterten nun die vergilbten Papiere; es waren ein
Dutzend Baumstudien in Kreide und Rotstift, nicht sehr körperlich
und sicher gezeichnet, doch von einem eifrigen dilettantischen
Streben zeugend, nebst einigen verblaßten Farbenskizzen und einer
großen in Öl gemalten Eiche. »Dies nannte er Baumschlag«, sagte
mein Oheim, »und machte ein großes Wesen daraus. Das Geheimnis
desselben hatte er im Jahre 1780 in Dresden erlernt bei seinem
verehrten Meister Zink, oder wie er ihn nannte. Es gibt, pflegte er
zu sagen, zwei Klassen von Bäumen, in welche alle zerfallen, in die
mit runden und die mit gezackten Blättern. Daher gibt es zwei
Manieren, die gezackte Eichenmanier und die gerundete Lindenmanier!
Wenn er bestrebt war, unsern jungen Damen das geläufige Schreiben
dieser Manieren beizubringen, so sagte er, sie müßten sich vor
allem an einen gewissen Takt gewöhnen, zum Beispiel beim Zeichnen
dieser oder jener Blattart zählen: › Eins, zwei, drei –
vier, fünf, sechs!‹ ›Das ist ja der Walzertakt!‹ schrien die
Mädchen und begannen um ihn herumzutanzen, bis er wütend aufsprang,
daß ihm der Zopf wackelte!«

		So gewann ich auf dem seltsamen Wege einer Tradition, deren
Träger selbst der Sache fremd war, den ersten Anhaltspunkt. Ich
betrachtete die Blätter stumm und aufmerksam und bat mir die Mappe
zur freien Verfügung aus. Sie enthielt überdies noch eine Anzahl
radierter Landschaften, einige Waterloos, einige idyllische Haine
von Geßner mit sehr hübschen Bäumen, deren Poesie mich frappierte
und sogleich einnahm, bis ich eine Radierung von Reinhart
entdeckte, gelb und beschmutzt, knapp am Rande beschnitten, deren
Kraft, Schwung und Gesundheit mächtig zu mir sprach und aus dem
verzettelten Stückchen Papier gewaltig herausleuchtete. Während ich
staunend das Blatt in der Hand hielt (ich hatte bis jetzt nie etwas
wahrhaft Künstlerisches gesehen), kam der Oheim wieder und rief:
»Komm mit, Neveu Maler! Der Herbst wird bald genug da sein, und da
müssen wir sehen, wie es vorläufig um die Häslein und Füchslein, um
Hühner und derlei Volk steht! Es ist ein schöner Abend, wir wollen
ohne Gewehr ein bißchen auf den Anstand gehen, da kann ich dir
zugleich hübsche Prospekte zeigen.«

		Er ergriff aus einem Winkel, wo eine Menge alter spanischer
Rohre versammelt war, einen tüchtigen Stock, gab mir auch einen
solchen, pustete aus seinem Waldhörnchen den abgebrannten
Zigarrenstumpf heraus, steckte einen frischen Glimmstengel hinein,
pfiff aus dem Fenster in weithin schallenden Tönen, worauf sogleich
die Hunde aus allen Ecken des Dorfes wie der Blitz herbeisprangen,
und wir zogen, umgeben von den bellenden Tieren, dem abendlichen
Bergwalde zu.

		Bald war die Meute weit voraus und im Gehölze verschwunden; aber
kaum begannen wir die Höhe hinanzusteigen, so hörten wir sie über
uns anschlagen und in voller Jagd am Berge hinziehen, daß die
Schluchten widerhallten. Meinem Oheim lachte das Herz, er zog mich
vorwärts und behauptete, wir müßten rasch nach einer kleinen
Waldwiese eilen, um das Tier zu sehen; doch auf dem Wege horchte er
auf und änderte die Richtung, indem er rief: »Es ist bei Gott ein
Fuchs! Dorthin müssen wir gehen, schnell, pst!« Kaum hatten
wir einen schmalen Pfad betreten, welcher neben einem trockenen
Waldbache hinlief, zwischen zwei bewachsenen Abhängen, als er mich
plötzlich anhielt und lautlos vorwärts wies, ein rötlicher Streif
schoß still über Weg und Schlucht, herab, hinauf, und eine Minute
nachher heulten die sechs Hunde hintendrein. »Hast du ihn gesehen?«
sagte der Oheim, so vergnügt, als ob er am Vorabend seiner Hochzeit
stände; dann fuhr er fort: »Sie haben ihn verloren, doch in jenem
Schlag müssen sie notwendig ein Häschen auftun! Wir wollen vollends
hier hinaufgehen!« Wir gelangten auf eine kleine Hochebene, welche
ein von der sinkenden Sonne gerötetes Haferfeld war, umsäumt von
stillglühenden Föhren. Hier hielten wir an und stellten uns am
Rande auf, in wohligem Schweigen, unfern eines verwachsenen Weges,
der ins Dunkle führte. Wir mochten so eine Viertelstunde gewartet
haben, als das Gebell in großer Nähe plötzlich wieder begann und
mein Oheim mich anstieß. Zugleich bewegte sich der Hafer vor uns,
er flüsterte: »Was Teufel ist denn da los?« und es erschien eine
riesenhafte Bauernkatze, welche uns ansah und davonschlich. In
großem Zorne rief der geistliche Herr: »Du vermaledeite Bestie, was
hast denn du hier zu schaffen? Da sieht man, wo die jungen
Hasen hinkommen! Wart, ich will dir jagen helfen!« und er
schleuderte ihr einen mächtigen Stein nach. Sie sprang wieder
mitten in den Hafer hinein, indessen die Hunde an uns
vorüberbrausten und mein zorniger Oheim ganz verblüfft sagte: »Da!
Nun haben wir den Hasen nicht gesehen!«

		»Genug für heute«, sagte er, »nun laß uns noch da vornenhin
gehen, wo du das Hochgebirge sehen kannst, dem du jetzt ein bißchen
ferner gerückt bist.«

		Am entgegengesetzten Rande des hohen Feldes, wo die Föhren sich
lichteten, sah man über zuerst grüne, dann immer blauer werdende
Bergrücken hin nach dem Gebirge im Süden, welches in seiner ganzen
Ausdehnung von Ost nach West vor uns lag, von den Appenzeller
Kuppen bis zu den Berner Alpen, aber so fern wie ein Traum.

		Dadurch wurde ich auch auf den Charakter der mich umgebenden
Landschaft aufmerksamer. Dieselbe war schon mehr in der Art, wie
ich mir deutsches Gebirge vorstelle, grün, felsig und bebaut. Eine
Menge Täler und Einschnitte, von Gewässern durchzogen, versprachen
eine reiche Zuflucht für fortwährende Streifereien; vorzüglich war
es ein rechtes Waldland.

		Indessen wir auf einem anderen Wege nach Hause kehrten,
wechselten die reizenden Bilder vor meinen Augen bis in die
Schatten der Nacht hinein und schlossen mit dem hellsten
Mondscheine, der auf Mühle, Pfarrhaus und auf dem Wasser flimmerte,
als wir anlangten. Die jungen Leute jagten sich auf dem Platze
unter den Eschen umher und drängten einander in das Flüßchen, die
Töchter sangen im Garten, und die Muhme rief aus dem Fenster, ich
sei ein Landstreicher, den man den ganzen Tag nie gesehen habe.
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		Berufsahnungen

		Der nächste junge Tag ließ mich von allen Seiten mit dem Rufe:
Maler! begrüßen. »Guten Morgen, Maler!« »Haben der Herr Maler wohl
geruht?« »Maler, zum Frühstück!« hieß es, und das Völklein
handhabte diesen Titel mit derjenigen gutmütig spottenden Freude,
welche es immer empfindet, wenn es für einen neuen Ankömmling, den
es nicht recht anzugreifen wußte, endlich eine geläufige
Bezeichnung gefunden hat. Ich ließ mir jedoch den angewiesenen Rang
gern gefallen und nahm mir im stillen vor, denselben nie mehr
aufzugeben. Ich brachte aus Pflichtgefühl die erste Morgenstunde
noch über meinen Schulbüchern zu, mich selbst unterrichtend; aber
mit dem grauen Löschpapier dieser melancholischen Werke kam die Öde
und die Beklemmung der Vergangenheit wieder heran; jenseits des
Tales lag der Wald in silbergrauem Duft, die Terrassen hoben sich
merklich voneinander los; ihre laubigen Umrisse, von der
Morgensonne bestreift, waren hellgrün, jede bedeutende Baumgruppe
zeichnete sich groß und schön in dem zusammenhaltenden Dufte und
schien ein Spielwerk für die nachahmende Hand zu sein; meine
Schulstunde wollte aber nicht vorübergehen, obschon ich längst
nicht mehr aufmerkte.

		Ungeduldig ging ich, ein Lehrbuch der Physik in der Hand, hin
und her und durch mehrere Zimmer, bis ich in einem derselben die
weltliche Bibliothek des Hauses entdeckte; ein breiter, alter
Strohhut, wie ihn die Mädchen zur Feldarbeit brauchen, hing darüber
und verbarg sie beinahe ganz. Wie ich denselben aber wegnahm, sah
ich eine kleine Schar guter Franzbände mit goldenem Rücken, ich zog
einen Quartband hervor, blies den dichten Staub davon und schlug
die Geßnerschen Werke auf, in dickem Velinpapier, mit einer Menge
Vignetten und Bildern geschmückt. Überall, wo ich blätterte, war
von Natur, Landschaft, Wald und Flur die Rede; die Radierungen, von
Geßners Hand mit Liebe und Begeisterung gemacht, entsprachen diesem
Inhalte; ich sah meine Neigung hier den Gegenstand eines großen,
schönen und ehrwürdigen Buches bilden. Als ich aber auf den Brief
über die Landschaftsmalerei geriet, worin der Verfasser einem
jungen Manne guten Rat erteilt, las ich denselben überrascht vom
Anfang bis zum Ende durch. Die unschuldige Naivität dieser
Abhandlung war mir ganz faßlich; die Stelle, wo geraten wird,
mannigfaltig gebrochene Feld- und Bachsteine auf das Zimmer zu
tragen und danach Felsenstudien zu machen, entsprach meinem noch
halbkindischen Wesen und leuchtete mir ungemein in den Kopf. Ich
liebte sogleich diesen Mann und machte ihn zu meinem Propheten.
Nach mehr Büchern von ihm suchend, fand ich ein kleines Bändchen,
nicht von ihm, aber seine Biographie enthaltend. Auch dieses las
ich auf der Stelle ganz durch. Er war ebenfalls ein hoffnungsloser
Schüler gewesen, indessen er auf eigene Faust schrieb und
künstlerischen Beschäftigungen nachhing. Es war in dem Werklein
viel von Genie und eigener Bahn und solchen Dingen die Rede, von
Leichtsinn, Drangsal und endlicher Verklärung, Ruhm und Glück. Ich
schlug es still und gedankenvoll zu, dachte zwar nicht sehr tief,
war jedoch, wenn auch nicht klar bewußt, für die Bande
geworben.

		Es ist bei der besten Erziehung nicht zu verhüten, daß dieser
folgenreiche und gefährliche Augenblick nicht über empfängliche
junge Häupter komme, unbemerkt von aller Umgebung, und wohl nur
wenigen ist es vergönnt, daß sie erst das leidige Wort Genie kennen
lernen, nachdem sie unbefangen und arglos bereits ein gesundes
Stück Leben, Lernen, Schaffen und Gelingen hinter sich haben. Ja,
es ist überhaupt die Frage, ob nicht zu dem bescheidensten Gelingen
eine dichte Unterlage von bewußten Vorsätzen und allem Apparate der
Geniesucht gehöre, und der Unterschied mag oft nur darin bestehen,
daß das wirkliche Genie diesen Apparat nicht sehen läßt, sondern
vorweg verbrennt, während das bloß vermeintliche ihn mit großem
Aufwande hervorkehrt und wie ein verwitterndes Baugerüst stehen
läßt am unfertigen Tempel.

		Den berückenden Trank schöpfte ich jedoch nicht aus einem
anspruchsvollen und blendenden Zauberbecher, sondern aus einer
bescheidenen lieblichen Hirtenschale; denn bei allen Redensarten
war dies Geßnersche Wesen durchaus einfacher und unschuldiger Natur
und führte mich für einmal nur mit etwas mehr Bewußtsein unter
grüne Baumschatten und an stille Waldquellen.

		In der Biographie machte ich auch die Bekanntschaft mit dem
alten Sulzer, welcher in Berlin des jungen Geßner Gönner gewesen;
wie ich nun unter den Büchern einige Bände der »Theorie der schönen
Künste« bemerkte, nahm ich sie als in mein neuentdecktes Gebiet
gehörig in Beschlag. Dies Buch muß seinerzeit eine gewaltige
Verbreitung gefunden haben, da man es fast in allen alten
Bücherschränken findet und es auf allen Auktionen spukt und für
wenig Geld erstanden werden kann. Gleich einer jungen Katz im
Grasgarten fuhr ich in der enzyklopädischen Einrichtung des längst
obsolet gewordenen Buches herum, alles für bare Münze nehmend und
hundert vorläufige und unverstandene Gesichtspunkte ergreifend, und
als der Mittag herannahte, war mein Kopf von Gelehrsamkeit
vollgepfropft; ich fühlte beinahe selbst den gravitätischen Stolz
in meinen gekräuselten Lippen und aufgespannten Augen und schleppte
sämtliche Kunstliteratur in mein Zimmer hinüber zu der Mappe des
Junker Felix.

		Kaum nahm ich mir nach Tische noch Zeit, bei der Großmutter
einen kurzen Besuch abzustatten, ein kleines Testamentchen mit
Goldschnitt und silbernem Schlößchen, das sie für mich bestimmt
hatte, einzustecken, und eilte wieder davon. Die Großmutter sah
mir, soweit ihre schwachen Augen reichten, etwas wehmütig nach;
denn sie hatte mir die heilige Gabe mit besonderer Liebe und
Feierlichkeit einhändigen wollen. Aber ich schwand ihr eilig aus
dem Gesichte, allein begierig, meine angefachte Kunsteinsicht an
den Mann oder vielmehr an die Bäume zu bringen.

		Mit einer Mappe und Zubehör versehen, lief ich bereits unter den
grünen Hallen des Bergwaldes hin, jeden Baum betrachtend, aber
nirgends eigentlich einen Gegenstand sehend, weil der stolze Wald
eng verschlungen, Arm in Arm stand und mir keinen seiner Söhne
einzeln preisgab; die Sträucher und Steine, die Kräuter und Blumen,
die Formen des Bodens schmiegten und duckten sich unter den Schutz
der Bäume und verbanden sich überall mit dem großen Ganzen, welches
mir lächelnd nachsah und meiner Ratlosigkeit zu spotten schien.
Endlich trat ein gewaltiger Buchbaum mit reichem Stamme und
prächtigem Mantel und Krone herausfordernd vor die verschränkten
Reihen, wie ein König aus alter Zeit, der den Feind zum
Einzelkampfe aufruft. Dieser Recke war in jedem Aste und jeder
Laubmasse so fest und klar, so lebens- und gottesfreudig, daß seine
Sicherheit mich blendete und ich mit leichter Mühe seine Gestalt
bezwingen zu können wähnte. Schon saß ich vor ihm und meine Hand
lag mit dem Stifte auf dem weißen Papiere, indessen eine geraume
Weile verging, eh ich mich zu dem ersten Strich entschließen
konnte; denn je mehr ich den Riesen an einer bestimmten Stelle
genauer ansah, desto unnahbarer schien mir dieselbe, und mit jeder
Minute verlor ich mehr meine Unbefangenheit. Endlich wagte ich, von
unten anfangend, einige Striche und suchte den schön gegliederten
Fuß des mächtigen Stammes festzuhalten; aber was ich machte, war
lebens- und bedeutungslos; die Sonnenstrahlen spielten durch das
Laub auf dem Stamme, beleuchteten die markigen Züge und ließen sie
wieder verschwinden, bald lächelte ein grauer Silberfleck, bald
eine saftige Moosstelle aus dem Helldunkel, bald schwankte ein aus
den Wurzeln sprossendes Zweiglein im Lichte, ein Reflex ließ auf
der dunkelsten Schattenseite eine neue mit Flechten bezogene Linie
entdecken, bis alles wieder verschwand und neuen Erscheinungen Raum
gab, während der Baum in seiner Größe immer gleich ruhig dastand
und in seinem Innern ein geisterhaftes Flüstern vernehmen ließ.
Aber hastig und blindlings zeichnete ich weiter, mich selbst
betrügend, baute Lage auf Lage, mich ängstlich nur an die Partie
haltend, welche ich gerade zeichnete, und gänzlich unfähig, sie in
ein Verhältnis zum Ganzen zu bringen, abgesehen von der
Formlosigkeit der einzelnen Striche. Die Gestalt auf meinem Papiere
wuchs ins Ungeheuerliche, besonders in die Breite, und als ich an
die Krone kam, fand ich keinen Raum mehr für sie und mußte sie,
breit gezogen und niedrig wie die Stirne eines Lumpen, auf den
unförmlichen Klumpen zwingen, daß der Rand des Bogens dicht am
letzten Blatte stand, während der Fuß unten im Leeren taumelte. Wie
ich aufsah und endlich das Ganze überflog, grinste ein lächerliches
Zerrbild mich an, wie ein Zwerg aus einem Hohlspiegel; die
lebendige Buche aber strahlte noch einen Augenblick in noch
größerer Majestät als vorher, wie um meine Ohnmacht zu verspotten;
dann trat die Abendsonne hinter den Berg und mit ihr verschwand der
Baum im Schatten seiner Brüder. Ich sah nichts mehr, als
eine grüne Wirrnis und das Spottbild auf meinen Knien. Ich
zerriß dasselbe, und so hochmütig und anspruchsvoll ich in den Wald
gekommen, so kleinlaut und gedemütigt war ich nun. Ich fühlte mich
abgewiesen und hinausgeworfen aus dem Tempel meiner jugendlichen
Hoffnung; der tröstende Inhalt des Lebens, den ich gefunden zu
haben wähnte, entschwand meinem innern Blicke und ich kam mir nun
vor, wie ein wirklicher Taugenichts, mit welchem wenig anzufangen
sei. Ich brach verzagt und weinerlich auf, mit gebrochenem Mute
nach einem andern Gegenstande suchend, welcher sich barmherziger
gegen mich erwiese. Allein die Natur, mehr und mehr sich
verdunkelnd und verschmerzend, ließ mir kein Almosen ab; in meiner
Bedrängnis tat sich mir das Wort kund »Aller Anfang ist schwer«,
und damit die Einsicht, daß ich ja erst jetzt anfange und diese
Mühsal eben den Unterschied von dem früheren Spielwerke begründe.
Aber die Einsicht stimmte mich nur trauriger, da mir Mühseligkeit
und saurer Fleiß bisher unbekannte Dinge gewesen waren. Ich nahm
meine Zuflucht endlich wieder einmal zu Gott, der mir im Rauschen
des Waldes und in meinem eingebildeten Elende wieder nahe getreten,
und bat ihn flehentlich, mir zu helfen um meiner Mutter willen,
deren sorgenvoller Einsamkeit ich nun auch gedachte.

		Da traf ich auf eine junge Esche, welche mitten in einer
Waldlücke auf einem niedrigen Erdwalle emporwuchs, von einer
sickernden Quelle getränkt. Das Bäumchen hatte einen schwanken
Stamm von nur zwei Zoll Dicke und trug oben eine zierliche
Laubkrone, deren regelmäßig gereihte Blätter zu zählen waren und
sich, sowie der Stamm, einfach, deutlich und anmutig auf das klare
Gold des Abendhimmels zeichneten. Weil das Licht hinter der Pflanze
war, sah man nur den scharfen Umriß des Schattenbildes; es schien
wie absichtlich zur Übung eines Schülers hingestellt.

		Ich setzte mich noch einmal hin und wollte flugs das kindliche
Stämmchen mit zwei parallelen Linien auf mein Papier stehlen; aber
noch einmal wurde ich gehöhnt, indem der einfache, grünende Stab im
selben Augenblicke, wo ich ihn zu zeichnen und genauer anzusehen
begann, eine unendliche Feinheit der Bewegung annahm. Die beiden
aufstrebenden Linien schmiegten sich in allen kaum merklichen
Biegungen so streng aneinander, sie verjüngten sich nach oben so
fein und die jungen Äste gingen endlich in so gemessenen Winkeln
daraus hervor, daß um kein Haar abgewichen werden durfte, wenn das
Bäumchen seine schöne Gestalt behalten sollte. Doch nahm ich mich
zusammen und klammerte mich ängstlich und aufmerksam an jede
Bewegung meines Vorbildes, woraus endlich nicht eine sichere und
elegante Skizze, sondern ein zaghaftes, aber ziemlich treues
Gebilde hervorging. Ich fügte, einmal im Zuge, mit Andacht die
nächsten Gräser und Würzelchen des Bodens hinzu und sah nun auf
meinem Blatte eines jener frommen nazarenischen Stengelbäumchen,
welche auf den Bildern der alten Kirchenmaler und ihrer heutigen
Epigonen den Horizont so anmutig und naiv durchschneiden. Ich war
zufrieden mit meiner bescheidenen Arbeit und betrachtete sie noch
lange abwechselnd mit der schlanken Esche, die sich im leisen
Abendhauche wiegte und mir wie ein freundlicher Himmelsbote
erschien. Als ob ich wunder was verrichtet hätte, zog ich
hochvergnügt dem Dorfe zu, wo meine Verwandten begierig waren, die
Früchte meiner mit so viel Anspruch unternommenen Waldfahrt zu
sehen. Nachdem ich aber mein Bäumlein mit seinen höchstens vier
Dutzend Blättern hervorgezogen, löste sich die Erwartung in ein
allgemeines Lächeln auf, welches bei den Unbefangensten zum
Gelächter wurde; nur dem Oheim gefiel es, daß man doch gleich ein
junges Eschchen erkannte, und er munterte mich auf, unverdrossen
fortzufahren und die Waldbäume recht zu studieren, wozu er mir als
Forstmann behilflich sein wolle. Er besaß noch so viel städtische
Erinnerung, daß ihm dergleichen nicht lächerlich vorkam; auch
mochten leidenschaftliche Jäger von jeher die Malerei wohl leiden,
insofern sie den Schauplatz ihrer Freuden und Taten selbst
verherrlicht. Daher begann er nach dem Abendessen noch sogleich
einen Kursus mit mir und sprach von den Eigentümlichkeiten der
Bäume und von den Stellen, wo ich die lehrreichsten Exemplare
finden würde. Zuvörderst aber empfahl er mir, die Studien des
Junkers Felix zu kopieren, was ich an den folgenden Tagen mit
großem Eifer tat, indessen wir an den schönen Abenden unsere
Spürgänge für die nächste Jagdzeit fortsetzten und dabei die
reizendsten Gründe und Höhen durchstreiften, umgeben und begleitet
von der reichen Baumwelt.

		So ging die erste Woche meines ländlichen Aufenthaltes angenehm
zu Ende, und um diese Zeit wußte ich schon etwelche Bäume
voneinander zu unterscheiden und freute mich, die grünen Gesellen
mit ihren Namen begrüßen zu können; nur hinsichtlich der
Kräuterdecke des feuchten oder trockenen Bodens bedauerte ich erst
jetzt wieder lebhaft die Unterbrechung der botanischen Anfänge in
der Schule, da ich wohl fühlte, daß für die Kenntnis dieser
kleinen, aber weit mannigfaltigeren Welt einige grobe Umrisse nicht
genügten; und doch hätte ich so gern die Namen und Eigenschaften
aller der blühenden Dinge gekannt, welche den Boden bedeckten.
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		Sonntagsidylle / Der Schulmeister und sein
Kind

		Auf den ersten Sonntag meiner Anwesenheit war schon ein Besuch
verabredet worden, welchen wir jungen Leute hinter dem Walde
abstatten wollten. Dort wohnte auf einem einsamen und abgelegenen
Hofe ein Bruder meiner Tante mit einer jungen Tochter, welche mit
meinen Basen eine eifrige Mädchenfreundschaft pflog. Ihr Vater war
früher Dorfschulmeister gewesen, hatte aber nach dem Tode seiner
Frau sich in jenen beschaulichen Waldhof zurückgezogen, da er ein
hinlängliches Vermögen besaß und das gerade Gegenteil meines Oheims
darstellte. Während dieser, von städtischer Abkunft und in einigen
geistlichen Studien aufgewachsen, dieses alles hinter sich geworfen
und vergessen hatte, um sich ganz der braunen Ackererde und dem
wilden Forste hinzugeben, strebte jener, von bäurischem Herkommen
und bescheidener Bildung, allein nach milden und feinen Sitten,
nach dem Leben und Ruhme eines Weisen und Gerechten und vertiefte
sich in beschauliche geistliche und philosophische Spekulationen,
betrachtete die Natur nach Anleitung einiger Bücher und freute
sich, vernünftige Gespräche anzuknüpfen, sooft sich hierzu die
Gelegenheit bot, wobei er eine große Artigkeit zu entfalten
bestrebt war. Sein Töchterchen, ungefähr von vierzehn Jahren, lebte
still und fein in dem milden Lichte solcher Gesinnungsweise, und
stellte nach den Wünschen ihres Vaters eher ein zartes Pfarrerskind
vor denn eine Landmannstochter, indessen die weibliche
Nachkommenschaft meines Oheims, zur derben Arbeit gehalten, einen
starken Anhauch von Regen und Sonnenschein zeigte, welcher sie aber
viel eher zierte als entstellte und dem Glanze ihrer frischen Augen
entsprach.

		Meine drei Basen, von zwanzig, sechzehn und vierzehn Jahren, mit
städtisch verwelschten Namen: Margot, Lisette und Caton, hielten am
Sonntagnachmittag lange Konferenz in ihren Kämmerchen, einander
wechselseitig besuchend und die Türen hinter sich abschließend. Wir
Burschen, deren Toilette längst beendigt war, harrten ungeduldig
und konnten nur durch Schlüssellöcher und Türspalten bemerken, daß
die Kleiderschränke weit geöffnet und die Mädchen mit wichtigen
Gebärden ratschlagend davor standen. Um uns die Zeit zu vertreiben,
begannen wir die andächtigen Töchter zu necken und drangen endlich
mit hellem Haufen in ihre Mitte, über einen mächtigen Schrank
herfallend, um die Nasen in die hundert Schächtelchen, Büchschen
und Heimlichkeiten zu stecken. Aber mit dem Mute wilder Löwinnen,
denen man die Jungen rauben will, wurden wir hinausgeworfen und
führten vor den Türen einen vergeblichen Kampf, dieselben wieder
aufzubrechen. Da gingen sie mit einem Male nach einer kurzen Stille
von selber auf und heraus traten, verschämt und unwillig und doch
siegbewußt, die drei armen Kinder, bunt und prächtig, nach der
vorjährigen Mode gekleidet, mit verweltlichen Parasols und
wunderbar geformten Ridiküls, der eine einem Sterne gleich, der
andere einem Halbmonde, der dritte ein Mittelding zwischen
Husarentasche und Lyra.

		Dies alles mußte um so größeren Eindruck machen, wenn man
bedachte, daß die guten Mädchen Autodidaktinnen waren und in Sachen
des Putzes ganz allein und ratlos in der Welt dastanden; denn ihre
Mutter hatte einen Abscheu vor aller Stadtkleidung und riß
jedesmal, wenn sie aus der Kirche kam, die Spitzenhaube, welche sie
als Pfarrfrau trug, sogleich herunter. Die Damen des neuen
Pfarrers, außerdem die einzigen im Dorfe, waren stolz, unzugänglich
und bezogen ihren Putz fertig aus der Stadt. So waren meine Basen
ganz auf sich selbst, auf eine Dorfnähterin und auf einige
Traditionen des Hauses gewiesen, welche sie als eifrige
Forscherinnen der dunklen Vergangenheit entlockten. Deswegen waren
ihre Erfolge doppelt achtungswerte und wenn wir sie mit einem
spöttischen Ah! empfingen bei ihrer heutigen Erscheinung, so war
dieser Spott nur ein verstellter und die Maske einer aufrichtigen
Bewunderung.

		Indessen entsprach unsere Tracht an kühner und eleganter
Mischung vollkommen derjenigen der Jungfrauen. Die Vettern trugen
Jacken von ziemlich grobem Tuche, welchen aber der Dorfschneider
einen kecken, ja höchst gewagten Zuschnitt gegeben hatte. Diese
Jacken waren mit einer Unzahl blanker Knöpfe besetzt, auf welchen
die Tiere des Waldes gepreßt in jagdgerechten Sprüngen erschienen
und welche der Oheim einst bei guter Gelegenheit im großen
eingehandelt und sich so für Kind und Kindeskind versehen hatte.
Die abgefallenen Stücke dieser Zierat gingen unter der Dorfjugend
als gangbare Münze und wogen beim Spiele sechs Horn- oder
Bleiknöpfe auf. Ich selber trug zu meinem grünen Kadettenrock mit
roten Schnürchen weiße Beinkleider, keine Weste über dem
burschikosen Hemde, hingegen das rote Seidentuch der Großmutter
malerisch umgeschlungen, und überdies hing die goldene Uhr meines
Vaters, die ich ererbt, aber nie in Ordnung zu halten verstand, an
einem blauen Bande mit gestickten Blumen, das ich den Schachteln
meiner Mutter entnommen hatte. Von der Mütze hatte ich längst den
philiströsen Schirm abgetrennt, daß sie die Stirn frei ließ, und
ich mochte wie ein vollendeter Jahrmarktsbursche aussehen.
Menschen, welche etwas Besseres und Tieferes ahnen und wünschen,
werden sich, wie ich glaube, mehr und mehr aller lächerlichen
Äußerlichkeiten enthalten, je mehr sie dem geahnten Wesen durch
Erfahrung und Tat nahe treten; je weiter sie aber noch davon
entfernt sind, desto mehr klammern sie sich an solche
Schnörkeleien. Allein gerade diese Äußerlichkeit verhindert oft das
Innere, sich rasch zu entwickeln, wenn nicht ein Mann und Vater
vorhanden ist, welcher sie mit gesundem Spotte beschneidet und
unterdrückt, indessen er dem aufstrebenden Sohne das Wahre mit
fester Hand vorzeichnet.

		Man konnte auf zwei Wegen zu der Wohnung des alten Schulmeisters
gelangen; entweder mußten wir einen langgedehnten Berg hinter dem
Dorfe ersteigen und, längs auf demselben fortgehend, endlich
jenseits niedersteigen, wo wieder ein Tal lag, ähnlich dem
unserigen, nur kleiner und runder und beinahe ganz mit einem tiefen
dunklen See erfüllt; oder wir konnten längs des Flusses unser Tal
durchwandern und mit dem in Gehölzen sich verlierenden Wasser um
den Berg herum an den See gelangen, in welchem jenes mündete und
das befreundete Haus sich spiegelte.

		Wir zogen es vor, mit dem kurzweiligen Flüßchen den Hinweg
zurückzulegen und erst in der Abendkühle über den Berg
heimzukehren, und unsere bunte, weithin glänzende Gesellschaft
bewegte sich bald durch das grüne Tal hin, bis wir in eine reizende
Wildnis gelangten, wo der Wald von beiden Seiten an das Gewässer
niederstieg und dasselbe kühl und dunkel überschattete. Bald faßte
er es mit undurchdringlichen Laubwänden ein, daß wir die
überhangenden Zweige zurückbiegen mußten; bald weitete er sich aus
und ließ eine Schar lichter, hoher Tannen auf sonnigem Boden
vorrücken; dann lagen herabgestürzte Felsblöcke am Rande und im
Wasser und verursachten Wasserfälle, indessen zurückgebliebene
Trümmer aus dem Gebüsche der Abhänge hervorragten; kleine
Seitenwege lockten ins Dunkel und überall enthüllten sich die
lieblichsten Geheimnisse. Die roten, blauen und weißen Gewänder der
Mädchen leuchteten herrlich in dem dunklen Grün, die Vettern
sprangen von Stein zu Stein, daß ihre Goldknöpfe aufblitzten und
mit den Silberkringeln der Wellen wetteiferten. Allerhand Getier
machte sich sichtbar, hier sahen wir die Federn einer wilden Taube,
die unzweifelhaft von einem Raubvogel zerrissen worden; dort schoß
eine Schlange durch die Uferwellen über die glatten Kiesel hin, und
in einer abgetrennten Untiefe hatte sich eine schimmernde Forelle
gefangen, welche mit ihrer Schnauze ängstlich an den abschließenden
Steinen herumtastete, bei unserer Annäherung aber einen Sprung
machte und im strömenden Elemente verschwand.

		So waren wir unbemerkt um den Berg herumgekommen, die holde
Wildnis erweiterte sich und ließ mit einem Male den stillen,
dunkelblauen, mit Silber besprengten See sehen, der mit seiner
friedevollen Umgebung im lautlosen Glanze eines Sonntagnachmittages
ruhte. Ein schmaler Streifen bebauter Erde zog sich um den See
herum, hinter demselben setzte sich überall der ansteigende Wald
fort, welcher aber da und dort wieder ein stilles Ackerfeld bergen
mußte, da hie und da ein rotes Dach oder eine blaue Rauchsäule aus
dem Dickicht emporstieg. Nur auf der Sonnenseite lag ein
ansehnlicher Weinberg und zu Füßen desselben das Haus des
Schulmeisters, dicht am See; unmittelbar über den obersten
Pfahlreihen aber hing der reine tiefe Himmel, und dieser spiegelte
sich in dem glatten Wasser, bis wo er durch den gelben
Kornstreifen, die Kleefelder und den dahinter liegenden Wald,
welche alle sich gänzlich unverändert in der Flut auf den Kopf
stellten, begrenzt wurde. Das Haus war weiß getüncht, das Fachwerk
rot angestrichen und die Fensterladen mit großen Muscheln bemalt;
aus den Fenstern wehten weiße Vorhänge, und aus der Haustüre trat,
ein zierliches Treppchen herunter, das junge Bäschen, schlank und
zart wie eine Narzisse, in einem weißen Kleide, mit goldbraunen
Haaren, blauen Äuglein, einer etwas eigensinnigen Stirne und einem
lächelnden Munde. Auf den schmalen Wangen wallte ein Erröten über
das andere hin, das feine Glockenstimmchen klang kaum vernehmbar
und verhallte alle Augenblicke wieder. Durch ein duftendes Rosen-
und Nelkengärtchen führte uns Anna, nachdem sie sich mit meinen
Basen so zärtlich und feierlich begrüßt hatte, als ob sie einander
ein Jahrzehnt nicht gesehen, in das vor Reinlichkeit und
Aufgeräumtheit widerhallende Haus, wo uns ihr Vater, in einem
saubern grauen Fracke und weißer Halsbinde, in gestickten
Pantoffeln einhergehend, herzlich und zufrieden willkommen hieß. Er
hatte den beschaulichen Sonntag über Büchern zugebracht, welche
noch auf dem Tische lagen, und mochte nun froh sein, unverhofft
eine so hübsche Anzahl Zuhörer für seine Beredsamkeit vor sich zu
sehen. Als ich ihm vorgestellt wurde, schien er sich besonders zu
freuen, seine Manieren und gelehrten Reden mit Anerkennung an den
Mann bringen zu können, da er mich mitten aus dem blühendsten
höheren Schulwesen herkommend vermutete. Er hatte auch alle
Ursache, sich an mich zu halten; denn schon waren meine Vettern
wieder verschwunden, noch ehe der Schulmeister einen Stoff
ergriffen, und ich sah, wie sie draußen am Ufer alle drei ihre
Köpfe tief in die Öffnung eines Fischkastens steckten, daß man
nichts von ihnen sehen konnte als ihre sechs Beine. Sie
untersuchten aufmerksam den Fischbestand ihres Oheims, indessen die
Schwestern seinem Töchterchen und einer alten Magd in Küche und
Garten gefolgt waren.

		Der Schulmeister merkte bald, daß ich ein williger Zuhörer und
auf seine Fragen nach Vermögen einzugehen bereit sei. Nachdem er
mich über die neuen Schuleinrichtungen angelegentlich befragt, fuhr
er fort: »Aber etwas bunt muß es doch noch zugehen! Da habe ich
eben in der Zeitung gelesen, daß in einer Abteilung unserer
Kantonsschule die bekannten Störungen endlich dadurch gehoben
wurden, daß man den untauglichen Lehrer und den unnützesten
Schüler, einen wahren kleinen Revolutionär, zugleich entfernt und
dadurch die Ruhe gründlich hergestellt habe. Daß man nun den Lehrer
entlassen hat, scheint mir ganz vernünftig, wenn man ihn nur
anderweitig versorgt; hingegen mit dem Schüler will es mir nicht
recht einleuchten; es will mich bedünken, als ob man demselben
damit verdeutet habe: Du bist nun außer unsere Gemeinschaft
gestellt und magst zusehen, was du aus dir machst! Dies ist nicht
christlich gehandelt und unser Herr und Meister würde das verirrte
Schaf gewiß zunächst unter die Falten seines Mantels genommen
haben. Kennt Ihr, liebes Vettermännchen, den verstoßenen
Knaben?«

		Der Mann weckte durch diese Frage die peinvollen Erinnerungen
und durch ihre Fassung zugleich eine tiefe Wehmut in mir auf, und
ich antwortete kleinlaut, ich wäre es selbst.

		Ganz erstaunt trat er einen Schritt zurück und betrachtete mich
mit großen Augen; er war verlegen, einen angehenden Teufel in so
harmloser Gestalt so nahe vor sich zu sehen. Doch hatte ich ihn
schon ein wenig für mich eingenommen und mein stilles Verhalten
mochte ihn belehren, daß er mit seiner vorher ausgesprochenen
milden Ansicht nicht das Unrechte getroffen.

		»Ich habe es mir doch gleich gedacht«, versetzte er, »daß die
Sache ein Häklein habe; denn ich sehe und will es gern glauben, daß
der Vettermann ein junger Mensch ist, mit dem sich ein vernünftiges
Wort reden läßt! Doch erzählt mir nun den Verlauf dieser schlimmen
Geschichte recht getreulich, es nimmt mich sehr wunder, wie sich
darin die Schuld und das Unrecht verteilen!«

		Nachdem ich dem freundlichen Schulmeister den ganzen Hergang
aufrichtig und weitläufig, zuletzt etwas leidenschaftlich
berichtet, da ich zum erstenmal seither mein Herz leeren konnte,
besann er sich eine Weile, indem er verschiedene »hm!« und »so so!«
hervorstieß, und fuhr dann fort: »Das ist ein ganz eigenes
Geschick! Zuerst müsset Ihr nun Euch nicht überheben und etwa einen
hochmütigen Groll auf das Erlittene begründen, welcher Euch für das
ganze Leben schädlich sein könnte! Ihr müsset bedenken, daß Ihr
doch das Unrecht und den Mutwillen der übrigen geteilt habt, und
Euch hiernach glücklich preisen, daß Ihr in so frühem Alter schon
von Gott selbst eine ernste Strafe und Belehrung empfangen; denn
das, was Euch widerfahren, ist nicht die Gerechtigkeit der
Menschen, sondern ein unmittelbares Eingreifen des Herrn der Welt,
womit er Euch frühzeitig gewürdigt und gezeigt hat, daß er mit Euch
nicht zu spaßen gedenkt, sondern Euch seine eigenen strengen Wege
führen will. Nachdem Ihr also dieses scheinbare Unglück dankbar und
reuevoll angenommen und das vermeintliche Unrecht vergeben und
vergessen, müßt Ihr allein darauf bedacht sein, dem Ernste dieses
Erlebnisses entsprechend fortzuleben, und gewärtig, daß jede
Abweichung von der Bahn der Tugend sich an Euch empfindlicher
rächen werde als an anderen, auf daß Ihr dadurch in der Übung des
Guten gerade fleißiger und stärker werdet als viele, denen nicht
solches geschieht. Nur auf diese Weise vermag das Ereignis etwas
Heilbringendes zu sein; ohne dies aber würde es nur eine fatale und
ärgerliche Geschichte bleiben, mit welcher ein so junges Leben zu
beladen nicht die Absicht und das Vergnügen Gottes sein kann.
Freilich ist nun die Wahl eines Berufes das Nächste und Wichtigste,
und wer weiß, ob nicht Eure Bestimmung ist, gerade durch diese
plötzliche Bedrängnis Euch früher zu entscheiden, als sonst
geschehen wäre! Gewiß habt Ihr schon die Lust zu irgendeinem
besonderen Berufe in Euch verspürt?«

		Diese Reden gefielen mit ausnehmend wohl; obgleich ich den
ernsten moralischen Sinn derselben nicht sonderlich faßte, so
ergriff ich doch den Gedanken an eine höhere Bestimmung und Leitung
Gottes höchst lebendig und dünkte mich glücklich, mich unter dem
besonderen Schutze Gottes in meinen Neigungen zu wissen; es ging
mir ein heller Stern auf, und ich sagte unumwunden: »Ja, ich möchte
ein Maler werden!«

		Bei dieser Antwort stutzte mein neuer Freund fast noch mehr als
bei dem früheren Geständnisse, weil er in seiner Abgeschiedenheit
von allem Verkehre der Welt am wenigsten an dies Wort gedacht
hatte. Doch besann er sich ebenfalls schnell und sprach: »Ein
Maler? Ei sieh, das ist seltsam! Doch lasset sehen! Es war
allerdings eine Zeit, wo es Maler gegeben hat, welche von
göttlichem Geiste erfüllt waren, welche den dürstenden Völkern
einen Trunk himmlischen Lebens reichten in Ermangelung des
lebendigen Wortes, das wir jetzt haben. Allein so wie schon dazumal
diese Kunst nur zu bald ein eitler Flitterkram der hochmütigen
Kirche geworden, so scheint sie mir heutzutage vollends ohne
inneren Kern und ein bloßes Gebaren der menschlichen Eitelkeit und
Fratzenhaftigkeit zu sein. Ich habe zwar durchaus keine Kenntnis
von den Künsten, wie sie jetzo in der Welt praktiziert werden, kann
mir aber desto weniger vorstellen, wie sich ein ernsthaftes und
geistiges Leben dabei führen läßt! Habt Ihr denn so große Lust und
Geschick, allerlei unnützes Bildwerk zu verfertigen oder wohl gar
Menschengesichter für Bezahlung abzubilden?«

		»Zuvörderst will ich ein Landschaftsmaler werden«, erwiderte
ich, »und habe dazu allerdings große Lust und hoffe, der liebe Gott
werde mir auch das Geschick geben!«

		»Ein Landschaftsmaler? Das heißt, merkwürdige Städte, Gebirge
und Weltgegenden abbilden? Hm! Dieses scheint mir nicht so übel zu
sein, da lernt man wenigstens die Welt kennen und kommt weit umher;
Länder, Meere und allenfalls auch die Menschen dazu; aber dazu
gehört besonderer Mut und eigenes Glück, wie mich dünkt, und vor
allem soll, meines Erachtens, ein junger Mensch darauf denken, wie
er im Lande bleiben und sich redlich nähren, auch seinen Mitbürgern
sich nützlich und seinen Eltern dienstbar erweisen kann!«

		»Die Landschaftsmalerei, die ich im Sinne habe, ist nicht
sowohl, was Ihr hiermit darunter versteht, Herr Vetter, als etwas
ganz anderes!«

		»Nun, und das wäre?«

		»Sie besteht nicht darin, daß man merkwürdige und berühmte Orte
aufsucht und nachmacht, sondern darin, daß man die stille
Herrlichkeit und Schönheit der Natur betrachtet und abzubilden
sucht, manchmal eine ganze Aussicht, wie diesen See mit den Wäldern
und Bergen, manchmal einen einzigen Baum, ja nur ein Stücklein
Wasser und Himmel.«

		Da der Vetter hierauf nichts entgegnete, sondern auf eine
Fortsetzung zu warten schien, fuhr ich auch fort und geriet nun
meinerseits in eine ordentliche Begeisterung und Beredsamkeit
hinein. Der zwischen Sonnenglanz und Waldesschatten schwebende See
ruhte majestätisch vor den klaren Fenstern; von fernem Bergrücken
schienen einige schlanke Eichen, die in die himmelhohe Sonntagsluft
stiegen, mir zuzuwinken, fern, leise, aber eindringlich; ich
blickte unverwandt nach ihnen, wie auf eine höhere Erscheinung,
indem ich sprach: »Warum sollte dies nicht ein edler und schöner
Beruf sein, immer und allein vor den Werken Gottes zu sitzen, die
sich noch am heutigen Tag in ihrer Unschuld und ganzen Schönheit
erhalten haben, sie zu erkennen und zu verehren und ihn dadurch
anzubeten, daß man sie in ihrem Frieden wiederzugeben versucht?
Wenn man nur ein einfältiges Sträuchlein abzeichnet, so empfindet
man eine Ehrfurcht vor jedem Zweige, weil derselbe so gewachsen ist
und nicht anders nach den Gesetzen des Schöpfers; wenn man aber
erst fähig ist, einen ganzen Wald oder ein weites Feld mit seinem
Himmel wahr und treu zu malen, und wenn man endlich dergleichen aus
seinem Innern selbst hervorbringen kann, ohne Vorbild, Wälder,
Täler und Gebirgszüge, oder nur kleine Erdwinkel, frei und neu, und
doch nicht anders, als ob sie irgendwo entstanden und sichtbar sein
müßten, so dünkt mich diese Kunst eine Art wahren Nachgenusses der
Schöpfung zu sein. Da lässet man die Bäume in den Himmel wachsen
und darüber die schönsten Wolken ziehen und beides sich in klaren
Gewässern spiegeln! Man spricht, es werde Licht! und streut den
Sonnenschein beliebig über Kräuter und Steine und läßt ihn unter
schattigen Bäumen erlöschen. Man reckt die Hand aus, und es steht
ein Unwetter da, welches die braune Erde beängstigt, und läßt
nachher die Sonne in Purpur untergehen! Und dies alles, ohne sich
mit schlechten Menschen vertragen zu müssen; es ist kein Mißton im
ganzen Tun!«

		»Gibt es denn eine solche Art der Kunst und wird sie anerkannt?«
fragte der gute Schulmeister ganz verblüfft.

		»Jawohl«, erwiderte ich, »in den Städten, in den Häusern der
Vornehmen, da hängen schöne glänzende Gemälde, welche meistens
stille grüne Wildnisse vorstellen, so reizend und trefflich gemalt,
als sähe man in Gottes freie Natur, und die eingeschlossenen
gefangenen Menschen erfrischen ihre Augen an den unschuldigen
Bildern und nähren diejenigen reichlich, welche sie zustande
bringen!«

		Der Schulmeister trat an das Fenster und schaute etwas
überrascht hinaus.

		»Also dieser kleine See zum Beispiel, diese meine holdselige
Einsamkeit würde ein genugsamer Gegenstand sein für die Kunst,
obgleich niemand den Namen kennte, bloß wegen der Milde und Macht
Gottes, die sich auch hier offenbart?«

		»Ja gewiß! Ich hoffe noch, Euch diesen See mit seinem dunklen
Ufer, mit dieser Abendsonne so zu malen, daß Ihr mit Vergnügen
diesen Nachmittag darin erkennen sollt und selbst sagen müßt, es
sei weiter hierzu nichts nötig, um bedeutend zu sein, das heißt,
wenn ich ein Maler werden kann und was Rechtes lerne!« setzte ich
hinzu.

		»Jetzt habe ich alter Mensch wieder etwas Neues gelernt«, sagte
mein Vetter gerührt, »es ist doch höchst merkwürdig, in wie vielen
Weisen der menschliche Geist sich äußern kann. Mir scheint, Ihr
seid auf einem guten und frommen Wege, und wenn Ihr ein solches
Stück zustande bringen könnt, so möchte es leichtlich so
verdienstvoll sein als ein gutes geistliches Frühlings- oder
Erntelied. He, ihr Knaben!« rief er den jungen Fischkennern zu,
welche immer noch an ihrem Geschäfte waren, »holt ein Gefäß und
sucht ein tüchtiges Gericht Fische aus, Aale, Forellen oder Hechte,
daß die Weiber sie backen können!«

		Indessen waren die Mädchen wieder in die Stube gekommen und
hatten teilweise unser Gespräch angehört, so daß der redselige Mann
nicht verlegen war, auf einen neuen Stoff überzugehen und alle für
denselben pflichtig zu machen. Ich selbst wurde wieder still und
ziemlich befangen, da die zierliche Anna ungehört wieder da war und
leise mit einer Base flüsterte. Der Alte sprach nun von der Ernte,
von den Weinhoffnungen, von den Baumfrüchten mit den Mädchen, aber
alles in einer feinen salbungsvollen Weise, mir nebenbei manche
Aufklärung gebend, wenn er meine Unbekanntschaft mit diesen Dingen
voraussetzte. Ich aber sagte fürder nichts, sondern befand mich
glücklich und wohlgemut in der Nähe des lieblichen Mädchens, ohne
sie jedoch anzusehen, und nur angenehm berührt, wenn sie einmal ihr
Stimmchen erhob.

		Ein lieblicher Speiseduft verbreitete sich, zog die Knaben
herbei und veranlaßte den Schulmeister, auf ein Zeichen der alten
Köchin, zum Aufbruch in das obere Stockwerk aufzufordern. Dort war
ein kleiner, heller und kühler Saal, welcher zwischen seinen ganz
geweißten Wänden nichts enthielt, als einen länglichen Tisch,
Stühle und eine alte Hausorgel. Der Tisch war gedeckt, wir setzten
uns zu einem fröhlichen Abendessen, welches aus den Fischen
bestand, so die Vettern mit wenig Bescheidenheit ausgewählt hatten.
Ländliches Backwerk und Früchte und ein milder heller Wein, an der
Höhe hinter dem Hause gewachsen, bereicherten das einfache und in
seiner Art doch festliche Mahl; der Alte würzte es mit sinnigen
Reden, die Jungen scherzten und gaben sich naive Rätsel und
Wortspiele auf, und dies alles übergoldete ein gehobener
sonntäglichen Ton, anders, als ob man zu Hause, und anders, als ob
man in einer gewöhnlichen Bauernfamilie wäre. Als wir uns genugsam
erfrischt, schritt der Schulmeister zu der Orgel hin und öffnete
dieselbe, daß die glänzende Pfeifenreihe zutage trat und das Innere
der beiden Flügeltürchen das gemalte Paradies zeigte mit Adam und
Eva, Blumen und Tieren. Er setzte sich davor; wir mußten uns in
einem Kreis um ihn herumstellen, Anna teilte einige alte
Musikbücher aus, und nachdem ihr Vater etwas präludiert, sangen wir
zu seinem Spiele und Vorsang einige schöne kirchliche Sommerlieder
und hernach einen künstlichen Kanon. Wir sangen in heiterer Freude
und aus voller Brust und doch mit Maß und Haltung; die Dankbarkeit
gegen den Augenblick brachte bessere Musik hervor als die strengste
Schulprobe, und ich selbst ließ mein inneres Glück unbefangen und
frei in den Gesang strömen; denn dieser Tag war für mich wieder
neuer und schöner als alle früheren. Wenn wir einen Vers geendigt
hatten, erklang über den See her, von einer Wand im Walde, ein
harmonisch verhallendes Echo, die Orgeltöne und Menschenstimmen
verschmerzend zu einem neuen wunderbaren Tone, und zitterte eben
aus, indem wir selbst den Gesang wieder anhoben. An verschiedenen
Stellen, in der Höhe und Tiefe, wurden freudige Menschenstimmen
wach, welche ihre Lust in die still webenden Lüfte sangen und
jauchzten, so daß unser Kanon, mit welchem wir schlossen, sozusagen
sich über das ganze Tal verbreitete.

		Doch nun mußten wir aufbrechen, da die Sonne sich schon den
Bergen näherte; der Schulmeister entließ uns mit Zufriedenheit und
verabschiedete mich mit entschiedenen Zeichen des Wohlwollens. Ich
mußte ihm versprechen, auf meinen Streifzügen so oft als möglich in
sein Tal zu kommen und in seinem Hause meinen Sitz aufzuschlagen,
als ob er ebenfalls mein Oheim wäre. Anna wollte uns noch bis auf
die Bergeshöhe begleiten, und so machten wir uns viel aufgeregter
und lauter auf den Weg, als wir gekommen waren. Die Mädchen, so
schon durch ein Nichts, durch die bloße freie Gelegenheit in die
höchste Stimmung reiner mutwilliger Lust versetzt, sangen fort und
fort mit glänzenden Augen und verlockten uns mitzusingen, indem sie
Welt- und Vaterlandslieder anstimmten. Dazwischen machte sich eine
gegenseitige Neckerei mit Herzensangelegenheiten unter den
Geschwistern geltend, das ganze süße Geplauder jenes
hoffnungsreichen Alters befreite sich aus den offenen Gemütern und
umspann alle mit gern gehörten Anspielungen, verstelltem
Widerstande und schelmischer Rückantwort. Nur Anna schien vor den
Angriffen sicher zu sein, während sie hie und da einen schüchternen
Scherz hinwarf, und ich sagte gar nichts dazu, weil mein Herz voll
war von den Begebnissen des Tages. Wir standen nun auf der Höhe,
welche im Glanze der untergehenden Sonne schimmerte, vor mir
schwebte die federleichte, verklärte Gestalt des jungen Mädchens,
und neben ihr glaubte ich den lieben Gott lächeln zu sehen, den
Freund und Schutzpatron der Landschaftsmaler, als welchen ich ihn
heute in dem Gespräche mit dem Schulmeister entdeckt hatte. Das
scheidende Mädchen errötete noch stärker in die Abendröte hinein,
als sie zuletzt auch mir die Hand bot. Wir berührten uns kaum mit
den Fingerspitzen und nannten uns höflich Sie; aber die Vettern
lachten uns aus, und die Basen verlangten ernsthaft, daß wir uns
mit du anreden sollten, da hierzulande nichts anderes geduldet
würde unter jungen Leuten.

		So wechselten wir unsere Taufnamen, verzagt und spröde; aber der
meinige schlüpfte wie ein Flötenton in mein Ohr, und als Anna
schnell und ängstlich im Schatten ihrer Bergseite verschwand und
wir auf der unserigen niederstiegen, hatte ich zwei Dinge erworben:
einen großen und mächtigen Kunstgönner, der unsichtbar über der
dämmernden Welt hauste, und ein zartes Frauenbildchen, welches ich
unverweilt in meinem Herzen aufzustellen wagte.

	
		
		Zweiter Teil

		1

		Berufswahl / Die Mutter und die
Ratgeber

		Ich konnte den unbestimmten Zwischenzustand nun nicht länger
ertragen, sondern suchte unter meinen Sachen nach feinem Papier, um
einen Brief an meine Mutter zu schreiben, den ersten in meinem
Leben. Als ich ganz zu oberst am Rande das »Liebe Mutter!«
hinsetzte, schwebte sie mir in einem neuen Lichte vor; ich empfand
diesen Fortschritt und Ernst des Lebens wohl, und meine
Schreibgeläufigkeit ließ mich anfänglich im Stiche und kaum die
ersten Sätze finden. Doch führten mich die Schilderungen meiner
Reise und der sonstigen Erlebnisse bald vorwärts, und meine
Beschreibung fiel nur allzu geschmückt und prahlerisch aus. Ich
trug ein großes Behagen zur Schau und ein gewisses, sonderbares
Bestreben, welches sich nachher mehrmals wiederholte, auf meine
Mutter mit einem glücklichen Befinden und mit meinen verschiedenen
Taten und Abenteuern eine Art Eindruck zu bewirken, eine förmliche
Sucht, auf drollige Weise sie zu unterhalten und zugleich dadurch
mich geltend zu machen. Alsdann ging ich auf den Zweck meines
Schreibens über und erklärte unverhohlen, daß ich nun durchaus
glaubte, ein Maler werden zu müssen; und infolgedessen bat ich sie,
sich vorläufig umzusehen und mit den verschiedenen Erfahrenen
unserer Bekanntschaft sich zu beraten. Die Familienberichte und
Grüße sowie einige wichtige Aufträge über kleine Gegenstände
bildeten den Schluß des Briefes; ich faltete ihn eng und künstlich
zusammen und verschloß ihn mit meinem Leibsiegel, einem
Hoffnungsanker, welchen ich längst in ein weiches Stückchen
Alabaster gegraben hatte und nun zum erstenmal gebrauchte.

		Nach dem Empfange dieses Briefes begab sich meine Mutter in ihre
Staatskleidung, schlicht und einfarbig, bauschte ein frisches
Taschentuch zusammen, das sie in die Hand nahm, und begann
feierlich ihren Rundgang bei den ihr zugänglichen Autoritäten.

		Zuerst sprach sie bei einem angesehenen Schreinermeister vor,
welcher viel in guten Häusern verkehrte und Weltkenntnis besaß. Als
Freund meines seligen Vaters hielt er in Freundschaft zu uns, so
wie er auch die Bildungsversuche jenes Kreises eifrig fortsetzte.
Nachdem er Vortrag und Bericht der Mutter ernstlich angehört,
erwiderte er kurzweg, das sei nichts und hieße so viel, als das
Kind einer liederlichen und ungewissen Zukunft anheimstellen.
Hingegen wußte der Schreiner besseren Rat, wenn einmal etwas
Künstlerisches ergriffen werden müsse. Ein junger Vetter von ihm
hatte sich in einer entfernteren Stadt als Landkartenstecher
ausgebildet und genoß eines guten Auskommens, so daß er in den
Augen seiner Sippschaft als etwas Rechtes dastand. Daher erbot sich
der Ratgeber, mich aus besonderer Freundschaft in der Nähe dieses
Mannes unterzubringen, wo ich dann, wenn wirklich etwas Tüchtiges
in mir stäke, es nicht nur bis zum Stechen, sondern zum
Selbstentwerfen der Landkarten bringen könne, indem ich meine Zeit
wohl anwende zur Erwerbung der nötigen Kenntnisse. Dies wäre dann
ein feiner, ehrenvoller und zugleich ein nützlicher und in das
große Leben passender Beruf.

		Mit vermehrten Sorgen und Zweifeln gelangte meine Mutter zum
zweiten Gönner und auch einem Freunde ihres Mannes. Derselbige war
ein Fabrikant von farbigen und bedruckten Tüchern, welcher sein
ursprünglich geringes Geschäft nach und nach erweitert hatte und
sich eines wachsenden Wohlstandes erfreute. Er erwiderte den
Bericht meiner Mutter folgendermaßen: »Dieses Ereignis, daß der
junge Heinrich, der Sohn unseres unvergeßlichen Freundes, sich für
eine künstlerische Laufbahn erklärt, und die Nachricht, daß er
schon lange sich vorzugsweise mit Stift und Farben beschäftigt,
kommt sehr erfreulich einer Idee entgegen, die ich schon einige
Zeit in bezug auf den Knaben hege. Es entspricht ganz dem Geiste
seines wackeren Vaters, daß er seine Neigung einer feineren
Tätigkeit zuwendet, zu welcher Talente und ein höherer Schwung
erforderlich sind; allein diese Neigung muß auf eine solide und
vernünftige Bahn gelenkt werden. Nun ist Euch, werteste Frau und
Freundin, die Art meines nicht unbedeutenden Geschäftes bekannt;
ich fabriziere bunte Stoffe, und wenn ich einen leidlichen
Verdienst erzwecke, so geschieht es hauptsächlich dadurch, daß ich
mit Aufmerksamkeit und Raschheit allezeit die neuesten und
gangbarsten Dessins zu bringen und selbst den herrschenden
Geschmack durch ganz Neues und Originelles zu überbieten suche.
Hierzu sind eigene Zeichner vorhanden, deren Aufgabe es ist,
lediglich neue Dessins zu erfinden und, in der behaglichen Stube
sitzend, nach Herzenslust Blumen, Sterne, Ranken, Tupfen und Linien
durcheinander zu werfen. In meiner Anstalt habe ich drei solcher
Leute, denen ich ein lästerliches Geld bezahlen und sie obenhinein
noch sehr glimpflich behandeln muß. Sie sind, obgleich sie ziemlich
geschickt den Gang des Geschäftes begreifen und verfolgen, doch nur
zufällig zu diesem Berufe gekommen und durch keinerlei innere Kraft
vorher bestimmt. Was könnte mir nun willkommener sein als ein
junger Mensch, der mit solcher Energie sich für Papier und Farben
erklärt, in so frühem Alter, der den ganzen Tag, ohne weitere
Anregung, Bäume und Blumengärtchen malt? Wir wollen ihm schon
Blumen genug verschaffen, in geordneten Reihen soll er sie auf die
Tücher zaubern, unerschöpflich, immer neu; er soll aus der reichen
Natur die wunderbarsten und zierlichsten Gebilde abstrahieren,
welche meine Konkurrenten zur Verzweiflung bringen! Kurz, gebt mir
Euren Sohn ins Haus! Ich werde ihn bald so weit gebracht haben wie
die anderen, und wenn er einige Jahre älter ist, so tun wir ihn
nach Paris, wo die Sache ins Große betrieben wird und die
ausgezeichnetsten Dessinateurs der verschiedensten Industriezweige
leben wie die Fürsten und von den Geschäftsleuten auf Händen
getragen werden. Hat er dort sich gehörig emporgeschwungen und
seine Erfahrung bereichert, so ist er ein gemachter Mann und kann
sein Los selbst bestimmen. Will er alsdann sich wieder mit mir
verbinden, so wird das mir zur Freude und zum Vorteil gereichen;
findet er aber sein Glück anderswo, so habe ich nichtsdestoweniger
meine Zufriedenheit daran. Bedenket Euch, ich glaube mich nicht zu
täuschen!«

		Er führte hierauf meine Mutter in seinem Geschäfte herum und
zeigte ihr die bunten Herrlichkeiten, die geschnittenen Holzmödel
und vor allem die kühnen Kompositionen seiner Zeichner. Es
leuchtete ihr alles vollkommen ein und erfüllte sie wieder mit
Hoffnung. Abgesehen von dem gesicherten und reichlichen Erwerbe,
welchen ein gewandter Geschäftsmann verbürgte, war ja diese ganze
Kunst dem Dienste der Frauen gewidmet und so reinlich und friedsam,
daß ein Sohn in ihrem Schoße wohl geborgen schien. Auch mochte es
vielleicht eine Ader verzeihlicher Eitelkeit erwecken, wenn sie
sich in einen der bescheideneren Stoffe meiner Erfindung gekleidet
dachte. Sie war so mit diesen angenehmen Gedanken beschäftigt, daß
sie für diesmal ihre Wanderung einstellte, um sich ganz in
denselben zu ergehen.

		Der folgende Tag jedoch rief sie wieder zur Erfüllung der sonst
väterlichen Pflicht auf und führte sie mit neuen Sorgen und
Zweifeln auf den Weg. Sie gelangte zu einem dritten Freunde des
Vaters, einem Schuster, der im Geruche tiefen Verstandes und eines
gewaltigen Politikers lebte. Seit dem Tode meines Vaters war er
durch die Zeitereignisse in eine strenger demokratische Richtung
hineingetreten. Nach mißlaunischer Anhörung des Berichtes und des
Erfolges der gestrigen Bemühungen brach er barsch los: »Maler,
Landkartenmacher, Blümchenzeichner, Stubensitzer, Herrenknecht!
Handlanger der Geldaristokraten, Gehilfe des Luxus und der
Verweichlichung, als Landkartenmacher sogar direkter
Vorschubleister des bestialischen Kriegswesens! Handwerk, ehrliche
und schwere Handarbeit ist uns vonnöten, gute Frau! Wenn Euer Mann
lebte, so würde er den Jungen so gewiß durch schwere Handarbeit ins
Leben führen, als zweimal zwei vier sind! Zudem ist der Junge schon
ein bißchen schwächlich und verwöhnt durch Eure Weiberwirtschaft;
laßt ihn Maurer oder Steinmetz werden, oder besser, gebt ihn mir,
so wird er die gehörige Demut und damit den rechten Stolz eines
Mannes aus dem Volke gewinnen, und bis er imstande ist, einen guten
Schuh fix und fertig zu arbeiten, soll er gelernt haben, was ein
Bürger ist, wenn er anders seinem Vater nachfolgt, den wir sehr
vermissen, wir andere Handwerksleute! Besinnt Euch, Frau Lee! von
der Pike auf dienen, das macht den Mann! Waren die neuen Schuhe
doch nicht zu eng, die ich letzthin schickte?«

		Die Frau Lee ging aber nicht sonderlich erbaut fort und murmelte
vor sich her: »Schlag du nur deine hölzernen Zwecken ein, bei mir
erreichst du deinen Zweck nicht, Herr Schuster, ungehobelter Mann!
Bleib nur bei deinem Leisten und warte, bis mein Kind kommt, dir
Gesellschaft zu leisten! Draht ist nicht Rat! Wenn du Gott fürchten
würdest, so brauchtest du nicht vor dem Gerber zu fliehen! Wer Pech
angreift, besudelt sich!« Unter solchen Sarkasmen, welche sie
nachher wiederholte, sooft sie auf diese Unterredung zu sprechen
kam, zog sie die Klingel an einem hohen und schönen Hause, welches
der Vater einst für einen vornehmen Herrn gebaut hatte. Es war ein
feiner und ernster Mann, der in den Staatsgeschäften stand, nicht
viele Worte machte, jedoch für uns einige Geneigtheit zeigte und
schon mehrmals mit entscheidendem Rat an die Hand gegangen war. Als
er vernommen, worum es sich handelte, erwiderte er mit höflich
ablehnenden Worten. »Es tut mir leid, gerade in dieser
Angelegenheit nicht dienen zu können! Ich verstehe so viel wie
nichts von der Kunst! Nur weiß ich, daß auch für das
ausgezeichnetste Talent lange Studienjahre und bedeutende Mittel
erforderlich sind. Wir haben wohl große Genies, welche sich durch
besondere Widerwärtigkeiten endlich emporgeschwungen; allein um zu
beurteilen, ob Ihr Sohn hierzu nur die geringsten Hoffnungen biete,
dazu besitzen wir in unserer Stadt gar keine berechtigte Person!
Was hier an Künstlern und dergleichen lebt, ist ziemlich entfernt
von dem, was ich mir unter wirklicher Kunst vorstelle, und ich
könnte nie raten, einem ähnlichen verfehlten Ziele
entgegenzugehen.« Dann besann er sich eine Weile und fuhr fort:
»Betrachten Sie mit Ihrem Sohne die ganze Sache als eine kindische
Träumerei; kann er sich entschließen, sich von mir in einer unserer
Kanzleien unterbringen zu lassen, so will ich hierzu gern die Hand
bieten und ihn im Auge behalten. Ich habe gehört, daß er nicht ohne
Talent sei, besonders in schriftlichen Arbeiten. Würde er sich gut
halten, so könnte er sich mit der Zeit ebensogut zu einem
Verwaltungsmanne emporarbeiten als mancher andere wackere Mann,
welcher ebenso von unten angefangen und als armer Schreiberjunge in
unsere Kanzleien getreten ist. Letztere Bemerkung mache ich
übrigens nicht, um irgend große Hoffnungen zu erregen, sondern nur
um Ihnen zu zeigen, daß der Knabe auch auf diesem Wege nicht
unbedingt an ein dunkles und dürftiges Los gebunden ist.«

		Diese Rede, indem sie meiner Mutter eine ganz neue Aussicht
eröffnete, warf sie gänzlich in Ungewißheit zurück, ob sie nicht
ernstlich mich zur Änderung meines Sinnes bestimmen solle. Denn
hier war noch mehr als beim Fabrikanten die Bürgschaft eines
angesehenen und seiner Worte sicheren Mannes zur Hand, welcher
einen großen Teil unserer Verhältnisse ebenso klar durchschaute als
mitbeherrschte und imstande war, diejenigen über dem Wasser zu
halten, die sich seinem Rate anvertrauten.

		Sie schloß hier ihren beschwerlichen Gang und beschrieb mir in
einem großen Briefe sämtlichen Erfolg desselben, jedoch die
Vorschläge des Fabrikanten und des Staatsmannes besonders
hervorhebend, und ermahnte mich, meinen bestimmten Entschluß noch
hinauszuschieben und eher darauf zu denken, auf welche Weise ich am
füglichsten im Lande bleiben, mich redlich nähren, ihr selbst ein
Trost und eine Stütze des Alters und doch meinen natürlichen
Anlagen gerecht werden könne; denn daß sie je dazu helfen würde,
mich gewaltsam zu einem mir widerstrebenden Lebensberufe zu
bestimmen, davon sei keine Rede, da sie hierüber die Grundsätze des
Vaters genugsam kenne und es ihre einzige Aufgabe wäre, annähernd
so zu verfahren, wie er getan haben würde.

		Dieser Brief war überschrieben »Mein lieber Sohn!« und das Wort
Sohn, das ich zum ersten Male hörte von ihr, rührte mich und
schmeichelte mir aufs eindringlichste, daß ich für den übrigen
Inhalt sehr empfänglich und dadurch an mir selbst irre und in
Zweifel gesetzt wurde. Ich fühlte mich ganz allein und wehrlos mit
meinen grünen Bäumen gegenüber dem ernsten kalten Weltleben und
seinen Lenkern. Aber während ich schon begann, mich mit dem
Gedanken vertraut zu machen, auf immer vom geliebten Walde zu
scheiden, gab ich mich nur um so inniger der Natur hin und
schweifte den ganzen Tag in den Bergen, und die drohende Trennung
ließ mich manches angehende Verständnis sicherer ergreifen, als es
sonst geschehen wäre. Ich hatte schon viele Studien des Junker
Felix nachgezeichnet und dadurch einige Ausdrucksweise gewonnen, so
daß meine Blätter wenigstens ordentlich weiß und schwarz wurden von
Stift und Tusche.

		2

		Judith und Anna

		Oft, am Morgen oder am Abend, stand ich auf der Höhe über dem
tiefen See, wo unten der Schulmeister mit seinem Töchterchen
wohnte, oder ich hielt mich auch einen ganzen Tag an einer Stelle
des Abhanges auf, unter einer Buche oder Eiche, und sah das Haus
abwechselnd im Sonnenscheine oder im Schatten liegen; aber je
länger ich zauderte, desto weniger konnte ich es über mich
gewinnen, hinabzugehen, da mir das Mädchen fortwährend im Sinne lag
und ich deshalb glaubte, man würde mir auf der Stelle ansehen, daß
ich seinetwegen käme. Meine Gedanken hatten von der feinen
Erscheinung Annas plötzlich so vollständigen Besitz ergriffen, daß
ich alle Unbefangenheit ihr gegenüber im gleichen Augenblicke
verlor und mit vorwitziger Ziererei von ihrer Seite sofort das
gleiche voraussetzte. Indem ich jedoch mich nach dem Wiedersehen
sehnte, war mir die Zwischenzeit und meine Unentschlossenheit gar
nicht peinlich und unerträglich, vielmehr gefiel ich mir in diesem
gedanken- und erwartungsvollen Zustande und sah einem zweiten
Begegnen eher mit Unruhe entgegen. Wenn meine Basen von ihr
sprachen, tat ich, als hörte ich es nicht, indessen ich doch nicht
von der Stelle wich, solange das Gespräch dauerte, und wenn sie
mich fragten, ob es denn nicht ein allerliebstes Kind sei,
erwiderte ich ganz trocken: »Ja, gewiß!«

		Auf meinen Wegen war ich häufig am Hause der schönen Judith
vorübergekommen, und da ich eben deswegen, weil sie ein schönes
Weib war, auch einige Befangenheit fühlte und Anstand nahm
einzutreten, von ihr gebieterisch hereingerufen und festgehalten
worden. Nach der Weise der aufopfernden und nimmermüden alten
Frauen und auch aus unentbehrlicher Gewohnheit befand sich ihre
Mutter beinahe immer auf dem warmen Felde, während die kräftige
Tochter das leichtere Teil erwählte und im kühlen Haus und Garten
gemächlich wartete. Deswegen war diese bei gutem Wetter regelmäßig
allein zu Hause und sah es gern, wenn jemand, den sie leiden
mochte, bei ihr verkehrte und mit ihr plauderte. Als sie meine
Malerkünste entdeckt hatte, trug sie mir sogleich auf, ihr ein
Blumensträußchen zu malen, welches sie mit Zufriedenheit in ihr
Gesangbuch legte. Sie besaß ein kleines Stammbüchelchen von der
Stadt her, das nur zwei oder drei Inschriften und eine Menge leerer
Blätter mit Goldschnitt enthielt; von diesen gab sie mir bei jedem
Besuche einige, daß ich eine Blume oder ein Kränzchen darauf male
(Farben und Pinsel hatte ich schon bei ihr zurückgelassen, und sie
verwahrte dieselben sorgfältig); dann wurde ein Vers oder witziger
Spruch darunter geschrieben und ihr Kirchenbuch mit solchen
Bildchen, die ich in wenigen Minuten anfertigte, gefüllt. Die Verse
wurden einer großen Sammlung bedruckter Papierstreifchen entnommen,
welche sie als Überbleibsel früher genossenen Zuckerzeuges
aufbewahrte. Durch diesen Verkehr war ich heimisch und vertraut bei
ihr geworden, und indem ich immer an die junge Anna dachte, hielt
ich mich gern bei der schönen Judith auf, weil ich in jener
unbewußten Zeit ein Weib für das andere nahm und nicht im mindesten
eine Untreue zu begehen glaubte, wenn ich im Anblicke der
entfalteten vollen Frauengestalt behaglicher an die abwesende zarte
Knospe dachte als anderswo, ja als in Gegenwart dieser selbst.
Manchmal traf ich sie am Morgen, wie sie ihr üppiges Haar kämmte,
welches geöffnet bis auf ihre Hüften fiel. Mit dieser wallenden
Seidenflut fing ich neckend an zu spielen, und Judith pflegte bald,
ihre Hände in den Schoß legend, den meinigen ihr schönes Haupt zu
überlassen und lächelnd die Liebkosungen zu erdulden, in welche das
Spiel allmählich überging. Das stille Glück, welches ich dabei
empfand, nicht fragend, wie es entstanden und wohin es führen
könne, wurde mir Gewohnheit und Bedürfnis, daß ich bald täglich in
das Haus huschte, um eine halbe Stunde dort zuzubringen, eine
Schale Milch zu trinken und der lachenden Frau die Haare
aufzulösen, selbst wenn sie schon geflochten waren. Dies tat ich
aber nur, wenn sie ganz allein und keine Störung zu befürchten war,
sowie sie auch nur dann es sich gefallen ließ, und diese
stillschweigende Übereinkunft der Heimlichkeit lieh dem ganzen
Verkehre einen süßen Reiz.

		So war ich eines Abends, vom Berge kommend, bei ihr eingekehrt:
sie saß hinter dem Hause am Brunnen und hatte soeben einen Korb
grünen Salat gereinigt; ich hielt ihre Hände unter den klaren
Wasserstrahl, wusch und rieb dieselben wie einem Kinde, ließ ihr
kalte Wassertropfen in den Nacken träufeln und spritzte ihr solche
endlich mit unbeholfenem Scherze ins Gesicht, bis sie mich beim
Kopfe nahm und ihn auf ihren Schoß preßte, wo sie ihn ziemlich derb
zerarbeitete und walkte, daß mir die Ohren sausten. Obgleich ich
diese Strafe halb und halb bezweckt hatte, wurde sie mir doch zu
arg; ich riß mich los und faßte meine Feindin, nach Rache dürstend,
nun meinerseits beim Kopfe. Doch leistete sie, indem sie immer
sitzen blieb, so kräftigen Widerstand, daß wir beide zuletzt heftig
atmend und erhitzt den Kampf aufgaben und ich, beide Arme um ihren
weißen Hals geschlungen, ausruhend an ihr hangen blieb; ihre Brust
wogte auf und nieder, indessen sie, die Hände erschöpft auf ihre
Knie gelegt, vor sich hin sah. Meine Augen gingen den ihrigen nach
in den roten Abend hinaus, dessen Stille uns umfächelte; Judith saß
in tiefen Gedanken versunken und verschloß, die Wallung ihres
aufgejagten Blutes bändigend, in ihrer Brust innere Wünsche und
Regungen fest vor meiner Jugend, während ich, unbewußt des
brennenden Abgrundes, an dem ich ruhte, mich arglos der stillen
Seligkeit hingab und in der durchsichtigen Rosenglut des Himmels
das feine, schlanke Bild Annas auftauchen sah. Denn nur an sie
dachte ich in diesem Augenblicke; ich ahnte das Leben und Weben der
Liebe, und es war mir, als müßte ich nun das gute Mädchen
alsogleich sehen. Plötzlich riß ich mich los und eilte nach Hause,
von wo mir der schrille Ton einer Dorfgeige entgegenklang.
Sämtliche Jugend war in dem geräumigen Saale versammelt und
benützte den kühlen, müßigen Abend, nach den Weisen des
herbeigerufenen Geigers sich gegenseitig im Tanze zu unterrichten
und zu üben; denn die älteren Glieder der Sippschaft befanden für
gut, auf die Feste des nahenden Herbstes den jüngeren Nachwuchs
vorzubereiten und dadurch sich selbst ein vorläufiges Tanzvergnügen
zu verschaffen. Als ich in den Saal trat, wurde ich aufgefordert,
sogleich teilzunehmen, und indem ich mich fügte und unter die
lachenden Reihen mischte, ersah ich plötzlich die errötende Anna,
welche sich hinter denselben versteckt hatte. Da war ich sehr
zufrieden und innerlich hoch vergnügt; aber obgleich schon Wochen
vergangen, seit ich sie zum ersten Male gesehen, ließ ich meine
Zufriedenheit nicht merken und entfernte mich, nachdem ich sie kurz
begrüßt, wieder von ihr, und als meine Basen mich aufforderten, mit
ihr, die gleichfalls anfing, einen Tanz zu tun, suchte ich
ungefällig und unter tausend Ausflüchten auszuweichen. Dieses half
nichts; widerstrebend fügten wir uns endlich und tanzten, einander
nicht ansehend und uns kaum berührend, etwas ungeschickt und
beschämt einmal durch den Saal. Ungeachtet es mir schien, als ob
ich einen jungen Engel an der Hand führte und im Paradiese
herumwalzte, trennten wir uns doch nach der Tour so schleunig wie
Feuer und Wasser und waren im selben Augenblicke an den
entgegengesetzten Enden des Saales zu sehen. Ich, der kurz vorher
unbefangen und mutwillig die Wangen der großen und schönen Judith
zwischen meine Hände gepreßt, hatte jetzt gezittert, die schmale,
fast wesenlose Gestalt des Kindes zu umfangen, und dieselbe fahren
lassen, wie ein glühendes Eisen. Sie verbarg sich ihrerseits wieder
hinter die fröhlichen Mädchen und ließ sich so wenig mehr in die
Reihen bringen als ich; hingegen bestrebte ich mich, meine Worte an
die Gesamtheit zu richten und so zu stellen, daß sie von Anna auch
hingenommen werden mußten, und bildete mir ein, sie meine es mit
den wenigen Wörtchen, die sie hören ließ, ebenfalls so.

		Sie war, da sie mit den Töchtern meines Oheims einen lebhaften
Taubenverkehr führte, mit einem Körbchen voll junger Täubchen
angekommen, was hauptsächlich das Heraufrufen des vorbeiziehenden
Geigers veranlaßt hatte. Nun wurde verabredet, daß die Tanzübungen
mehrere Male wiederholt werden sollten. Für jetzt aber war es
notwendig, da es dunkel geworden, daß jemand die Anna nach Hause
begleite, und dazu wurde ich ausersehen. Diese Kunde klang mir zwar
wie Musik; doch drängte ich mich nicht sonderlich vor; denn es
erwachte ein Stolz in mir, der es mir fast unmöglich machte, gegen
das junge Ding freundlich zu tun, und je lieber ich es in meinem
Herzen gewann, desto mürrischer und unbeholfener wurde mein
Äußeres. Das Mädchen aber blieb immer gleich, ruhig, bescheiden und
fein, und band gelassen seinen breiten Strohhut um, auf welchem
eine Rose lag; der Nachtkühle wegen brachte die Muhme einen
prachtvollen weißen Staatsschal aus alter Zeit mit Astern und Rosen
besäet, den man um ihr blaues, halb ländliches Kleid schlug, daß
sie mit ihren Goldhaaren und dem feinen Gesichtchen aussah, wie
eine junge Engländerin aus den neunziger Jahren. So wandte sie sich
nun anscheinend ganz ruhig zum Gehen, gewärtig, wer sie begleiten
würde, aber sich deswegen nicht unentschlossen aufhaltend. Sie
lächelte, durch den Mutwillen der Basen belebt und gedeckt, über
meine Ungeschicklichkeit, ohne sich nach mir umzublicken, und
vermehrte so meine Verlegenheit, da ich gegenüber den
zusammenhaltenden und verschworenen Mädchen allein dastand und fast
willens war, im Saale zurückzubleiben. Doch erbarmte sich die
älteste Base meiner und rief mich noch einmal entschieden heran, so
daß es mit meiner Ehre verträglich war, mich wenigstens dem Zuge
anzuschließen, der sich vor das Haus bewegte. Wir gingen
gemeinschaftlich bis an das Ende des Dorfes, wo der Berg anhub,
über welchen Anna zu gehen hatte. Dort wurde Abschied genommen: ich
stand im Hintergrunde und sah, wie sie ihr Tuch zusammenfaßte und
sagte: »Ach, wer will nun eigentlich mit mir kommen?« Indessen die
Mädchen schalten und sagten: »Nun, wenn der Herr Maler so unartig
ist, so muß eben jemand anders dich begleiten!« und ein Bruder
rief: »Ei, wenn es sein muß, so gehe ich schon mit, obgleich der
Maler ganz recht hat, daß er nicht den Jungfernknecht spielt, wie
ihr es immer gern einführen möchtet!« Ich trat aber hervor und
sagte barsch: »Ich habe gar nicht behauptet, daß ich es nicht tun
wolle, und wenn es der Anna recht ist, so begleite ich sie schon.«
»Warum sollte es mir nicht recht sein?« erwiderte sie, und ich
schickte mich an, neben ihr herzugehen. Allein die übrigen riefen,
ich müßte sie durchaus am Arme führen, da wir so feine
Stadtleutchen seien; ich glaubte dies und schob meinen Arm in den
ihrigen, sie zog ihn rasch zurück und faßte mich unter den
Arm, sanft, aber entschieden, indem sie lächelnd nach dem
spottenden Volke zurücksah; ich merkte meinen Fehler und schämte
mich dergestalt, daß ich, ohne zu sprechen, den Berg hinanstürmte
und das arme Kind mir beinahe nicht folgen konnte. Sie ließ sich
dies nicht ansehen, sondern schritt tapfer aus, und sobald wir
allein waren, fing sie ganz geläufig und sicher an zu plaudern über
die Wege, welche sie mir zeigen mußte, über das Feld, über den
Wald, wem diese und jene Parzelle gehöre und wie es hier und dort
vor wenigen Jahren noch gewesen sei. Ich wußte wenig zu erwidern,
während ich aufmerksam zuhörte und jedes Wort wie einen Tropfen
Muskatwein verschlang; meine Eile hatte schon nachgelassen, als wir
die Höhe des Berges erreichten und auf seiner Ebene gemächlich
dahingingen. Der funkelnde Sternhimmel hing weit gebreitet über dem
Lande, und doch war es dunkel auf dem Berge, und die Dunkelheit
band uns näher zusammen, da wir, unsere Gesichter kaum sehend
einander auch besser zu hören glaubten, wenn wir uns fest
zusammenhielten. Das Wasser rauschte vertraulich im fernen Tale,
hie und da sahen wir ein mattes Licht auf der dunklen Erde glimmen,
welche sich massenhaft mit ihrem schwarzen Schatten vom Himmel
sonderte, der sie am Rande mit einem blassen Dämmergürtel umgab.
Ich beachtete dieses alles, lauschte den Worten meiner Begleiterin
und bedachte zugleich für mich meine Freude und meinen Stolz, eine
Geliebte am Arme zu führen, als welche ich sie ein für allemal
betrachtete. Wir sprachen nun ganz munter und aufgeräumt von
tausend Dingen, von gar nichts, dann wieder mit wichtigen Worten
von unseren gemeinsamen Verwandten und ihren Verhältnissen, wie
alte kluge Leute. Je näher wir ihrer Wohnung kamen, deren Licht
bereits in der Tiefe glühte wie ein Leuchtwurm, desto sicherer und
lauter wurde Anna; ihre Stimme klingelte unaufhörlich und fein,
gleich einem fernen Vesperglöckchen; ich setzte ihren artigen
Einfällen die besten meiner eigenen Erfindung entgegen, und doch
hatten wir uns den ganzen Abend noch nie unmittelbar angeredet und
das Du war seit jenem einen Male nie mehr zwischen uns gefallen.
Wir hüteten es, wenigstens ich, im Herzen gleich einem goldenen
Sparpfennige, den man auszugeben gar nicht nötig hat; oder es
schwebte wie ein Stern weit vor uns in neutraler Mitte, nach
welchem sich unsere Reden und Beziehungen richteten und sich dort
vereinigten wie zwei Linien in einem Punkte, ohne sich vorher
unzart zu berühren. Erst als wir in der Stube waren und ihren sie
erwartenden Vater begrüßt hatten, nannte sie, die Ereignisse des
Abends froh erzählend, beiläufig ganz unbefangen meinen Namen,
sooft es erforderlich war, und nahm, unter dem Schutze ihres
Vaterhauses, wo sie sich geborgen fühlte, wie eine Taube im Neste,
unbesehens das Wörtchen Du hervor und warf es unbekümmert hin, daß
ich es nur aufzunehmen und ebenso arglos zurückzugeben brauchte.
Der Schulmeister machte mir Vorwürfe über mein langes Ausbleiben,
und um sicher zu gehen, forderte er mich zu dem Versprechen auf,
gleich am nächsten Morgen früh zu kommen und den ganzen Tag an
seinem See zuzubringen. Anna übergab mir den Schal, den ich wieder
zurücktragen sollte; dann leuchtete sie mir vor das Haus und sagte
adieu mit jenem angenehmen Tone, der ein anderer ist nach einer
stillschweigend geschlossenen Freundschaft als vorher. Kaum war ich
aus dem Bereiche des Hauses, so schlug ich das blumige weiche Tuch,
das mir eine Wolke des Himmels zu sein dünkte, um Kopf und
Schultern und tanzte darin wie ein Besessener über den nächtlichen
Berg. Als ich auf seiner Höhe war unter den Sternen, schlug es
unten im Dorfe Mitternacht; die Stille war nun nah und fern so tief
geworden, daß sie in ein geisterhaftes Getöse überzugehen schien,
und nur, wenn sich diese Täuschung zerstreute und man gesammelt
horchte, rauschte und zog unten der Fluß. Ein seliger Schauer
schien, als ich einen Augenblick stand wie festgebannt, rings vom
Gesichtskreise heranzuzittern an den Berg, in immer engeren Zirkeln
bis dicht an mein Herz. Ich entledigte mich andächtig meiner
närrischen Umhüllung, legte sie zusammen, stieg träumend den Abhang
hinunter und fand den Weg nach Hause, ohne auf ihn acht zu
geben.

		3

		Bohnenromanze

		Am nächsten Morgen legte ich denselben Weg, der von Tau und
Sonne funkelte und blitzte, mit meinem Geräte beladen, zurück und
sah bald den See unter dem Morgendufte hervorleuchten. Haus und
Garten waren vom jungen Tag übergoldet und warfen ihr kristallenes
Gegenbild in die Flut; zwischen den Beeten bewegte sich eine blaue
Gestalt, so fern und klein wie in einem Nürnberger Spielzeuge; das
Bild verschwand wieder hinter den Bäumen, um bald desto größer und
näher hervorzutreten und mich in seinen Rahmen mit aufzunehmen.
Schulmeisters hatten mit dem Frühstücke auf mich gewartet; ich war
sehr eßlustig geworden durch den weiten Weg und sah mich daher mit
großer Zufriedenheit hinter dem Tische, während Anna die Tugenden
eines Hausmütterchens aufs lieblichste spielen ließ und sich
endlich neben mich setzte und so zierlich und mäßig an dem Essen
nippte wie eine Elfe, und als ob sie keine irdischen Bedürfnisse
hätte. Ich sah sie indes kaum eine Stunde nachher mit einem
mächtigen Stück Brot in der Hand und mir auch ein solches bringend,
unbefangen und tüchtig dreinbeißen mit ihren kleinen weißen Zähnen,
und dies begierige Essen im Gehen und Plaudern stand ihr ebenso
wohl an wie vorher der bescheidene Anstand am Tische.

		Nach dem Frühstücke war der Vater mit der alten Magd in seinen
Weinberg gestiegen, um von den reifenden Trauben das Laub zu
brechen, welches den Sonnenstrahlen den Zugang versperrte. Die
Besorgung des Weinberges war, nebst dem Schlagen und Kleinmachen
des Holzes, seine Hauptarbeit in seinem beschaulichen Leben. Ich
aber sah mich nach einem Gegenstande meiner Tätigkeit um. Anna
hatte eine mächtige Wanne voll grüner Bohnen der Schwänzchen zu
entledigen und an lange Fäden zu reihen, um sie zum Dörren
vorzubereiten. Damit ich in ihrer Nähe bleiben konnte, gab ich vor,
ich müßte nun zur Abwechslung einmal Blumen nach der Natur malen,
und bat sie, mir einen Strauß derselben zu brechen. Der
Zusammenstellung wegen begleitete ich sie in den Garten, und nach
einer guten halben Stunde hatten wir endlich eine hübsche Menge
beisammen und setzten sie in ein altmodisches Prunkglas und dieses
auf einen Tisch, der in einer Weinlaube hinter dem Hause stand;
Anna schüttete ihre Bohnen rings darum her und wir setzten uns
einander gegenüber, bis zur Mittagsstunde arbeitend und von unseren
beiderseitigen Lebensläufen erzählend. Ich war nun ganz erwärmt und
heimisch geworden und begann bald mit der Überlegenheit eines
Bruders dem guten Kinde mit wichtigen Urteilen, eingestreuten
Bemerkungen und Belehrungen zu imponieren, indessen ich meine
Blumen mit verwegenen bunten Farben anlegte und sie mit erstaunt
und vergnügt zuschaute, über den Tisch gebeugt und ein Büschel
Bohnen in der einen, das kleine Taschenmesserchen in der anderen
Hand. Ich brachte den Strauß in natürlicher Größe auf einen Bogen
und gedachte damit ein rechtes Prunkstück im Hause zurückzulassen.
Inzwischen kam die Magd vom Berge und forderte meine Gespielin auf,
ihr zum Bereiten des Essens behilflich zu sein. Diese kurze
Trennung, dann das Wiedersehen am Tische, die Ruhestunde nach
demselben, das Billigen meiner vorgeschrittenen Arbeit von seiten
des Schulmeisters, gewürzt mit weisen Sprüchen, und endlich die
Aussicht auf ein abermaliges Zusammensein bis zum Abend in der
Laube veranlaßten ebenso viele angenehme Bewegungen und
Zwischenspiele. Anna schien auch meines Sinnes zu sein, da sie eben
wieder einen ansehnlichen Haufen Bohnen auf den Tisch schüttete,
welcher bis zum Abend auszureichen schien. Allein die Haushälterin
erschien plötzlich und erklärte, daß Anna mit in den Weinberg
müßte, damit man heute mit demselben noch fertig würde und eines
kleinen Überbleibsels wegen nicht am anderen Tage hinzugehen
brauche. Diese Erklärung betrübte mich, und ich war sehr ärgerlich
über die alte Frau; Anna hingegen brach sogleich willig und
freundlich auf und bezeigte weder Freude noch Verdruß über die
Änderung ihres Planes. Die Alte, als sie mich bleiben sah, sagte,
ob ich nicht auch mitkomme, ich werde doch nicht allein hier sein
wollen, und es sei recht schön im Weinberge. Allein ich war nun
schon zu tief betrübt und unwillig und erklärte, ich müßte meine
Zeichnung zu Ende führen. Bald saß ich allein in der einsamen
Gegend und der Nachmittagsstille und fühlte mich nun doch wieder
zufrieden. Auch kam dieses Alleinsein meinem Machwerke zugute,
indem ich mir mehr Mühe gab, die natürlichen Blumen vor mir
wirklich zu benutzen und an ihnen zu lernen, während ich am
Vormittage mehr nach meiner früheren Kindermanier drauflos
gepinselt hatte. Ich mischte die Farben genauer und verfuhr
reinlicher und aufmerksamer mit den Formen und Schattierungen, und
dadurch entstand ein Bild, welches an der Wand unschuldiger
Landbewohner etwas vorstellen konnte.

		Darüber verfloß die Zeit schnell und leicht und brachte den
Abend, indessen ich mit Liebe die Zeichnung nach meiner Einsicht
vervollkommnete und überall ein Blatt oder einen Stiel ausbesserte
und einen Schatten verstärkte. Die Neigung für das Mädchen lehrte
mich dies gewissenhafte Fertigmachen und Durchgehen der Arbeit,
welches ich bis dahin noch nicht gekannt; und als ich gar nichts
mehr anzubringen sah, schrieb ich in eine Ecke des Blattes
»Heinrich Lee fecit« und unter den Strauß mit gotischer Schrift den
Namen der künftigen Eigentümerin.

		Der Weinberg mußte inzwischen noch ein großes Stück Arbeit
gegeben haben, denn schon schwebte die Sonne dicht über dem
Waldrande und warf ein feuerfarbenes Band über das dunkelnde
Gewässer her, und noch hörte ich nichts von meinen Gastfreunden.
Ich setzte mich auf die Stufen vor dem Hause; die Sonne ging hinab
und ließ eine tiefe Goldglut zurück, welche auf alles einen
Nachglanz verbreitete und das Bild auf meinen Knien wunderbar
verklärte und etwas Rechtem gleichsehen ließ. Da ich sehr früh
aufgestanden war und in diesem Augenblicke auch sonst nichts
Besseres zu tun wußte, schlief ich allmählich ein, und als ich
erwachte, standen die Zurückgekehrten in der vorgerückten Dämmerung
bei mir und am dunkelblauen Himmel wieder die Sterne. Meine Malerei
wurde nun in der Stube bei Licht besehen, die Magd schlug die Hände
über dem Kopf zusammen und hatte noch nie etwas Ähnliches erblickt;
der Schulmeister fand mein Werk gut und belobte meine Artigkeit
gegen sein Töchterchen mit schönen Worten und freute sich darüber;
Anna lächelte vergnügt auf das Geschenk, wagte aber nicht, es
anzurühren, sondern ließ es auf dem flachen Tische liegen und
guckte nur hinter den anderen hervor darüber hin. Wir nahmen nun
das Nachtmahl ein, nach welchem ich aufbrechen wollte; aber der
Schulmeister verhinderte mich daran und gab Befehl, mir ein Lager
zu bereiten, da ich mich auf dem dunklen Berge unfehlbar verirren
würde. Obgleich ich einwandte, daß ich den nächtlichen Weg ja schon
einmal zurückgelegt hätte, ließ ich mich doch leicht bereden, aus
bloßer Freundschaft dazubleiben, worauf wir in den kleinen Saal mit
der Orgel gingen. Der Schulmeister spielte und Anna und ich sangen
dazu einige Abendlieder, und der Magd zu gefallen, welche gern
mitsang, einen Psalm, den sie mit heller Stimme beherrschte. Dann
ging der Alte zu Bette. Doch jetzt begann erst die Herrschaft der
alten Katherine, welche unten in der Stube einen ungeheuren Vorrat
von Bohnen aufgetürmt hatte, welche heute nacht noch sämtlich
bearbeitet werden sollten. Denn da sie nachts nicht viel schlafen
konnte, beharrte sie hartnäckig auf der ländlichen Sitte,
dergleichen Dinge bis tief in die Nacht hinein vorzunehmen. So
saßen wir bis um ein Uhr um den grünen Bohnenberg herum und trugen
ihn allmählich ab, indem jedes einen tiefen Schacht vor sich
hineingrub und die Alte den ganzen Vorrat ihrer Sagen und Schwänke
heraufbeschwor und uns beide in wacher Munterkeit erhielt. Anna,
welche mir gegenüber saß, baute ihren Hohlweg in die Bohnen hinein
mit vieler Kunst, eine Bohne nach der andern herausnehmend, und
grub unvermerkt einen unterirdischen Stollen, so daß plötzlich ihr
kleines Händchen in meiner Höhle zutage trat, als ein Bergmännchen,
und von meinen Bohnen wegschleppte in die grauliche Finsternis
hinein. Katherine belehrte mich, daß Anna der Sitte gemäß
verpflichtet sei, mich zu küssen, wenn ich ihre Finger erwischen
könne, jedoch dürfe der Berg darüber nicht zusammenfallen, und ich
legte mich deshalb auf die Lauer. Nun grub sie sich noch
verschiedene Wege und begann mich auf die listigste Weise zu
necken; die Hand in der Tiefe des Bohnengebirges versteckt, sah sie
mich über dasselbe her mit ihren blauen Augen neckisch an, indessen
sie hier eine Fingerspitze hervorgucken ließ, dort die Bohnen
bewegte, wie ein unsichtbarer Maulwurf, dann plötzlich mit der
ganzen Hand hervorschoß und wieder zurückschlüpfte wie ein Mäuschen
ins Loch ohne daß es mir je gelang, sie zu haschen. Sie trieb es so
weit, mir immer auf die Augen sehend, daß sie plötzlich eine Bohne,
die ich eben ergreifen wollte, meinen Fingern entzog, ohne daß ich
wußte, wo dieselbe hingekommen. Katherine bog sich zu mir herüber
und flüsterte mir ins Ohr: »Laßt sie nur machen, wenn ihr der Bau
endlich zusammenbricht über den vielen Löchern, so muß sie Euch auf
jeden Fall küssen!« Anna wußte jedoch sogleich, was die Alte zu mir
sagte; sie sprang auf, tanzte dreimal um sich selbst herum,
klatschte in die Hände und rief: »Er bricht nicht, er bricht nicht,
er bricht nicht!« Beim dritten Male gab Katherine mit ihrem Fuße
dem Tische schnell einen Stoß und der unterhöhlte Berg stürzte
jammervoll zusammen. »Gilt nicht, gilt nicht!« rief Anna so laut
und sprang so ausgelassen im Zimmer umher, wie man es gar nicht
hinter ihr vermutet hätte. »Ihr habt an den Tisch gestoßen, ich hab
es wohl gesehen!«

		»Es ist nicht wahr«, behauptete Katherine, »Heinrich bekommt
einen Kuß von dir, du Hexe!«

		»Ei schäme dich doch, so zu lügen, Katherine«, sagte das
verlegene Kind, und die unerbittliche Magd erwiderte: »Sei dem, wie
ihm wolle, der Berg ist gefallen, ehe du dich dreimal gedreht hast,
und du bist dem Herrn Heinrich einen Kuß schuldig!«

		»Den will ich auch schuldig bleiben«, rief sie lachend, und ich,
selbst froh der feierlichen Zeremonie entflohen zu sein und doch
die Sache zu meinem Vorteile lenkend, sagte: »Gut, so versprich
mir, daß du mir immer und jederzeit einen Kuß schuldig sein
willst!«

		»Ja, das will ich!« rief sie und schlug leichtsinnig und
mutwillig auf meine dargebotene Hand, daß es schallte. Sie war
jetzt überhaupt so lebendig, laut und beweglich wie Quecksilber und
schien ein ganz anderes Wesen zu sein als am Tage. Die Mitternacht
schien sie zu verwandeln, ihr Gesichtchen war ganz gerötet, und
ihre Augen glänzten vor Freude. Sie tanzte um die unbehilfliche
Katherine herum, neckte sie und wurde von ihr verfolgt, es entstand
eine Jagd in der Stube umher, in welche ich auch verwickelt wurde.
Die alte Katherine verlor einen Schuh und zog sich keuchend zurück,
aber Anna ward immer wilder und behender. Endlich haschte ich sie
und hielt sie fest, sie legte ohne weiteres ihre Arme um meinen
Hals, näherte ihren Mund dem meinigen und sagte leise, vom hastigen
Atem unterbrochen:

		

	»Es wohnt ein weißes Mäuschen

Im grünen Bergeshaus;

Der Berg, der will zerfallen,

Das Mäuslein flieht daraus.«





		Worauf ich in gleicher Weise fortfuhr:

		

	»Man hat es noch gefangen,

Am Füßchen angebunden

Und um die Vordertätzchen

Ein rotes Band gewunden.«





		Dann sagten wir beide im gleichen Rhythmus, und
indem wir uns geruhig hin und her wiegten:

		

	»Es zappelte und schrie:

Was hab ich denn verbrochen?

Da hat man ihm ins Herzlein

Ein' goldnen Pfeil gestochen.«





		Und als das Liedchen zu Ende war, lagen unsere Lippen dicht
aufeinander, aber ohne sich zu regen; wir küßten uns nicht und
dachten gar nicht daran, nur unser Hauch vermischte sich auf der
neuen, noch ungebrauchten Brücke, und das Herz blieb froh und
ruhig.

		Am andern Morgen war Anna wieder wie gewöhnlich, still und
freundlich; der Schulmeister begehrte die Zeichnung bei Tage zu
besehen, und da ergab es sich, daß sie von Anna schon in den
unzugänglichsten Gelassen ihres Kämmerchens verwahrt und begraben
worden. Sie mußte dieselbe aber wieder hervorholen, was sie ungern
tat; der Vater nahm einen Rahmen von der Wand, in welchem eine
vergilbte und verdorbene Gedächtnistafel der Teuerung von 1817
hing, nahm sie heraus und steckte den frischen bunten Bogen hinter
das Glas. »Es ist endlich Zeit, daß wir dies traurige Denkmal von
der Wand nehmen«, sagte er, »da es selber nicht länger vorhalten
will. Wir wollen es zu anderen verschollenen und verborgenen
Denkzeichen legen und dafür dieses blühende Bild des Lebens
aufpflanzen, das uns unser junger Freund geschaffen. Da er dir die
Ehre erwiesen hat, liebes Annchen, deinen Namen unter die Blumen zu
setzen, so mag die Tafel zugleich deine Ehren- und Denktafel in
unserem Hause sein und ein Vorbild, immer heiter, mit geschmückter
Seele und schuldlos zu leben, wie diese zierlichen und ehrbaren
Werke Gottes!«

		Nach Tisch machte ich mich endlich bereit zur Rückkehr; Anna
erinnerte sich, daß heute wieder Tanzübung stattfinde, und erbat
sich die Erlaubnis, gleich mit mir gehen zu dürfen. Zugleich
verkündete sie, daß sie bei ihren Basen übernachten würde, um nicht
wieder so spät über den Berg zu müssen. Wir wählten den Weg längs
des Flüßchens, um im Schatten zu gehen; und da dieser Pfad öfter
feucht war und von Wasserpflanzen und Gesträuchen beengt, schürzte
sie das hellgrüne, mit roten Punkten besetzte Kleid, nahm den
Strohhut der überhängenden Zweige wegen in die Hand und schritt
neben mir her durch das Helldunkel, durch welches die heimlich
leuchtenden Wellen über rosenrote, weiße und blaue Steine
rieselten. Ihre Goldzöpfe hingen tief über den Nacken hinab, ihr
Gesicht war von einer weißen Krause von eigener Erfindung eingefaßt
und dieselbe bedeckte noch die jungen schmalen Schultern. Sie sagte
nicht viel und schien sich ein wenig der vergangenen Nacht zu
schämen; überall, wo ich nichts gewahrte, sah sie späte Blüten und
brach dieselben, daß sie bald alle Hände voll zu tragen hatte. An
einer Stelle, wo das Wasser sich in einer Erweiterung des Bettes
sammelte und stille stand, warf sie ihre sämtliche Last zu Boden
und sagte: »Hier ruht man aus!« Wir setzten uns an den Rand des
Teiches; Anna flocht einen Kranz aus den kleinen vornehmen
Waldblumen und setzte ihn auf. Nun sah sie ganz aus wie ein
holdseliges Märchen; aus der Flut schaute ihr Bild lächelnd herauf,
das weiß und rote Gesicht wie durch ein dunkles Glas fabelhaft
überschattet. Aus der gegenüberliegenden Seite des Wassers, nur
zwanzig Schritte von uns, stieg eine Felswand empor, beinahe
senkrecht und nur mit wenigem Gesträuche behangen. Ihre Steile
verkündete, wie tief hier das kleine Gewässer sein müsse, und ihre
Höhe betrug diejenige einer großen Kirche. An der Mitte derselben
war eine Vertiefung sichtbar, die in den Stein hineinging und zu
welcher man durchaus keinen Zugang entdeckte. Es sah aus wie ein
recht breites Fenster an einem Turme. Anna erzählte, daß diese
Höhle die Heidenstube genannt würde. »Als das Christentum in das
Land drang«, sagte sie, »da mußten sich die Heiden verbergen,
welche nicht getauft sein wollten. Eine ganze Haushaltung mit
vielen Kindern flüchtete sich in das Loch dort oben, man weiß gar
nicht auf welche Weise. Und man konnte nicht zu ihnen gelangen,
aber sie fanden den Weg auch nicht mehr heraus. Sie hausten und
kochten eine Zeitlang und ein Kindlein nach dem andern fiel über
die Wand herunter ins Wasser hier und ertrank. Zuletzt waren nur
noch Vater und Mutter übrig und hatten nichts mehr zu essen und
nichts zu trinken und zeigten sich als zwei Jammergerippe am
Eingange und starrten auf das Grab ihrer Kinder, zuletzt fielen sie
vor Schwäche auch herunter, und die ganze Familie liegt in diesem
tiefen, tiefen Wasser; denn hier geht es so weit hinunter, als der
Stein hoch ist!«

		Wir schauten, im Schatten sitzend, in die Höhe, wo der obere
Teil des grauen Felsens im Sonnenscheine glänzte und die seltsame
Vertiefung erhellt war. Wie wir so hinschauten, sahen wir einen
blauen glänzenden Rauch aus der Heidenstube dringen und längs der
Wand hinsteigen, und wie wir länger hinstarrten, sahen wir ein
fremdartiges Weib, lang und hager, in der webenden Rauchwolke
stehen, herabblicken aus hohlen Augen und wieder verschwinden.
Sprachlos sahen wir hin, Anna schmiegte sich dicht an mich und ich
legte meinen Arm um sie; wir waren erschreckt und doch glücklich,
und das Bild der Höhle schwamm verwirrt und verwischt vor unseren
emporgerichteten Augen, und als es wieder klar wurde, standen ein
Mann und ein Weib in der Höhe und schauten auf uns herab. Eine
ganze Reihe von Knaben und Mädchen, halb oder ganz nackt, saß unter
dem Loche und hing die Beine über die Wand herunter. Alle Augen
starrten nach uns, sie lächelten schmerzlich und streckten die
Hände nach uns aus, wie wenn sie um etwas flehten. Es ward uns
bange, wir standen eilig auf, Anna flüsterte, indem sie perlende
Tränen vergoß: »Oh, die armen, armen Heidenleute!« Denn sie glaubte
fest, die Geister derselben zu sehen, besonders da manche glaubten,
daß kein Weg zu jener Stelle führe. »Wir wollen ihnen etwas
opfern«, sagte das Mädchen leise zu mir, »damit sie unser Mitleid
gewahr werden!« Sie zog eine Münze aus ihrem Beutelchen ich ahmte
ihr nach und wir legten unsere Spende auf einen Stein, der am Ufer
lag. Noch einmal sahen wir hinauf, wo die seltsame Erscheinung uns
fortwährend beobachtete und mit dankenden Gebärden nachschaute.

		Als wir im Dorfe anlangten, hieß es, man habe eine Bande
Heimatloser in der Gegend gesehen und man würde dieselben nächster
Tage aufsuchen, um sie über die Grenze zu bringen. Anna und ich
konnten uns nun die Erscheinung erklären; es mußte doch ein
geheimer Weg dorthin führen, welcher nur unter dem unglücklichen
Volke, das solche Schlupfwinkel braucht, bekannt sein mochte. Wir
gaben uns in einem einsamen Winkel feierlich das Wort, den
Aufenthalt der Armen nicht zu verraten, und hatten nun ein
wichtiges Geheimnis zusammen.
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		Totentanz

		So lebten wir, unbefangen und glücklich, manche Tage dahin; bald
ging ich über den Berg, bald kam Anna zu uns, und unsere
Freundschaft galt schon für eine ausgemachte Sache, an der niemand
ein Arges fand, und ich war am Ende der einzige, welcher heimlich
ihr den Namen Liebe gab, weil mir einmal alles sich zum Romane
gestaltete.

		Um diese Zeit erkrankte meine Großmutter, nach und nach, doch
immer ernstlicher, und nach wenigen Wochen sah man, daß sie sterben
würde. Sie hatte genug gelebt und war müde; solange sie noch bei
guten Sinnen war, sah sie gern, wenn ich eine Stunde oder zwei an
ihrem Bette verweilte, und ich fügte mich willig dieser Pflicht,
obgleich der Anblick ihres Leidens und der Aufenthalt in der
Krankenstube mich ungewohnt und trübselig dünkte. Als sie aber in
das eigentliche Sterben kam, welches mehrere Tage dauerte, wurde
mir diese Pflicht zu einer ernsten und strengen Übung. Ich hatte
noch nie jemanden sterben sehen und sah nun die bewußtlose, oder
wenigstens so scheinende Greisin mehrere Tage röchelnd im
Todeskampfe liegen, denn ihr Lebensfunke mochte fast nicht
erlöschen. Die Sitte verlangte, daß immer mindestens drei Personen
in dem Gemache sich aufhielten, um abwechselnd zu beten und den
fremden Besuchern, welche unablässig eintraten, die Ehren zu
erweisen und Nachricht zu geben. Nun hatten aber die Leute, bei dem
goldenen Wetter, gerade viel zu arbeiten, und ich, der ich nichts
versäumte und geläufig las, war ihnen daher willkommen und wurde
den größten Teil des Tages am Todesbette festgehalten. Auf einem
Schemel sitzend, ein Buch auf den Knien, mußte ich mit
vernehmlicher Stimme Gebete, Psalmen und Sterbelieder lesen und
erwarb mir zwar durch meine Ausdauer die Gunst der Frauen, wofür
ich aber den schönen Sonnenschein nur von ferne und den Tod
beständig in der Nähe betrachten durfte.

		Ich konnte mich gar nicht mehr nach Anna umsehen, obschon sie
mein süßester Trost in meiner asketischen Lage war; da erschien
sie, schüchtern und manierlich, unversehens auf der Schwelle der
Krankenstube, um die ihr sehr entfernt Verwandte zu besuchen. Das
junge Mädchen war beliebt und geehrt unter den Bäuerinnen und daher
jetzt willkommen geheißen, und als sie sich, nach einigem stillen
Aufenthalte, anbot, mich im Gebete abzulösen, wurde ihr dies gern
gestattet, und so blieb sie die noch übrige Sterbenszeit an meiner
Seite und sah mit mir die ringende Flamme verlöschen. Wir sprachen
selten miteinander, nur wenn wir uns die geistlichen Bücher
übergaben, flüsterten wir einige Worte, oder wenn wir beide frei
waren, ruhten wir behaglich nebeneinander aus und neckten uns im
stillen, da die Jugend einmal ihr Recht geltend machte. Als der Tod
eingetreten und die Frauen laut schluchzten, da zerfloß auch Anna
in Tränen und konnte sich nicht zufrieden geben, da sie doch der
Todesfall weniger berührte als mich, der ich als Enkel der Toten,
obgleich ernst und nachdenklich, trockenen Auges blieb. Ich wurde
besorgt für das arme Kind, welches immer heftiger weinte, und
fühlte mich sehr niedergeschlagen und betreten. Ich führte sie in
den Garten, streichelte ihr die Wangen und bat sie inständig, doch
nicht so sehr zu weinen. Da erheiterte sich ihr Gesicht, wie die
Sonne durch Regen, sie trocknete die Augen und sah mich urplötzlich
lächelnd an.

		Wir genossen nun wieder freie Tage, und ich begleitete Anna zur
Erholung sogleich nach Hause, um dort zu weilen bis zum
Leichenbegängnis. Ich blieb die Zeit über ziemlich ernst, da der
ganze Verlauf mich angegriffen und mir überdies die Großmutter sehr
lieb und verehrungswürdig gewesen, ungeachtet ich sie erst seit
kurzem kannte. Diese Stimmung war nun wiederum meiner Freundin
unbehaglich, und sie suchte mich mit tausend Listen aufzuheitern
und glich hierin den übrigen Frauen, welche alle wieder plaudernd
und schwatzend vor ihren Häusern standen.

		Der Mann der toten Großmutter tat nun, während er sich bequem
fühlte, als ob er sehr viel verloren und seine Frau im Leben wert
gehalten hätte. Er ordnete eine pomphafte Leichenfeier an, woran
über sechzig Personen teilnehmen sollten, und ließ es an nichts
fehlen, alle alten Gebräuche in ihrem vollen Umfange zu
beobachten.

		Am bezeichneten Tage begab ich mich mit dem Schulmeister und mit
Anna auf den Weg; er trug einen feierlichen schwarzen Frack mit
sehr breiten Schößen und eine gestickte weiße Halsbinde, Anna
ebenfalls ihr schwarzes Kirchengewand und eine ihrer eigentümlichen
Krausen, worin sie aussah wie eine Art Stiftsfräulein. Den Strohhut
hingegen ließ sie zu Hause und trug ihre Haare besonders kunstreich
geflochten, dazu durchdrang sie heut eine tiefe Frömmigkeit und
Andacht, sie war still und ihre Bewegungen voll Sitte, und dieses
alles ließ sie in meinen Augen in neuem, unendlichem Reize
erscheinen. In meine traurig festliche Stimmung mischte sich ein
süßer Stolz, mit diesem liebenswürdigen und seltenen Wesen so
vertraut zu sein, und zu diesem Stolze gesellte sich eine innige
Verehrung, daß ich meine Bewegungen ebenfalls maß und zurückhielt
und mit eigentlicher Ehrerbietung neben ihr her ging und ihr
dienstbar war, wo es der unebene Weg erforderte.

		Wir machten vorerst im Hause meines Oheims halt, dessen Familie
schon gerüstet war und sich, als die Totenglocke läutete, uns
anschloß. Im Sterbehause wurde ich von meinen sämtlichen Begleitern
getrennt, da meine Stellung als Enkel die Gegenwart unter den
nächsten Leidtragenden mit sich brachte, und als der jüngste und
unmittelbarste Nachkomme befand ich mich in meinem grünen Habit an
der Spitze der ganzen Trauergesellschaft und war den umständlichen
und langwierigen Zeremonien zuerst ausgesetzt. Die nähere
Verwandtschaft war in der geräumten großen Wohnstube versammelt und
harrte auf das weibliche Geschlecht, welches erscheinen sollte, um
hier seine Beileidsbezeugungen abzustatten. Nachdem wir eine
geraume Weile stumm und aufrecht längs den Wänden gestanden, traten
nach und nach viele bejahrte Bäuerinnen herein, in schwarzer
Tracht, fingen bei mir an, eine um die andere, indem sie mir die
Hand boten, ihren Spruch sagten und zum nächsten fortschritten auf
gleiche Weise. Diese Matronen gingen größtenteils gebückt und
zitternd und sprachen ihre Worte mit Rührung als alte Freundinnen
und Bekannte der Seligen und als solche, welche die Nähe des Todes
doppelt empfanden. Sie sahen mich alle fest und bedeutungsvoll an,
ich mußte jeder einzelnen danken und sie ebenfalls ansehen, was ich
ohnehin getan hätte. Manchmal war eine noch hohe und kraftvolle
alte Frau darunter, welche aufrecht heranschritt und mit Seelenruhe
auf mich sah; dann folgte aber gleich wieder ein gebeugtes
Mütterchen, welches an seinen eigenen Leiden dasjenige der
Geschiedenen zu kennen und zu schätzen schien. Doch wurden die
Frauen immer jünger und in gleichem Verhältnisse mehrte sich die
Zahl; die Stube war nun vollständig mit dunklen Gestalten
angefüllt, die sich herbeidrängten, Weiber von vierzig und dreißig
Jahren, voll Beweglichkeit und Neugierde; die verschiedenen
Leidenschaften und Eigentümlichkeiten waren kaum durch die
gleichmachende Trauerhaltung verschleiert. Der Andrang schien kein
Ende nehmen zu wollen; denn nicht nur das ganze Dorf, sondern auch
viele Frauen aus der Umgegend waren erschienen, weil die
Verstorbene eines großen Ruhmes unter ihnen genoß, der, zum Teil
verjährt, jetzt noch einmal in vollem Glanze sich geltend machte.
Endlich wurden die Hände glätter und weicher, das jüngste
Geschlecht zog vorüber, und ich war schon ganz mürbe und müde, als
meine Basen herzutraten, mir aufmunternd und freundlich die Hand
reichten, und gleich hinter ihnen, wie ein Himmelsbote, die
allerliebste Anna, welche, blaß und aufgeregt, mir flüchtig das
Händchen reichte und schimmernde Tränen darüber fallen ließ. Weil
ich seltsamerweise gar nicht an sie gedacht und auf sie gehofft
hatte, schwebte sie mir jetzt um so überraschender vorüber.

		Zuletzt erschöpfte sich doch die Frauenwelt, und wir traten vor
das Haus, wo eine unabsehbare Schar bedächtiger Männer harrte, um
mit uns, die wieder eine Reihe bildeten, den gleichen Gebrauch
vorzunehmen. Sie machten es zwar bedeutend kürzer und rascher als
ihre Weiber, Töchter und Schwestern, allein dafür gebrauchten sie
ihre schwierigen harten Hände wie Schmiedezangen und Schraubstöcke,
und aus mancher Faust brauner Ackermänner glaubte ich meine Hand
nicht mehr heil zurückzuziehen.

		Endlich schwankte der Sarg vor uns her, die Weiber schluchzten
und die Männer sahen bedenklich und verlegen vor sich nieder; der
Geistliche erschien auch und machte seine Würde geltend, und ohne
viel zu wissen, wie es zugegangen, sah ich mich endlich an der
Spitze des langen Zuges auf dem Kirchhofe und dann in die kühle
Kirche versetzt, welche von der Gemeinde ganz angefüllt wurde. Ich
hörte nun mit Verwunderung und Aufmerksamkeit den ursprünglichen
Familiennamen, die Abstammung, das Alter, den Lebenslauf und das
Lob der Großmutter von der Kanzel verkünden und stimmte von Herzen
in das Versöhnungs- und Ruhelied, welches zum Schlusse gesungen
wurde. Als ich aber die Schaufeln klingen hörte vor der Kirchentür,
drängte ich mich hinaus, um in das Grab zu schauen. Der einfache
Sarg lag schon darin, viele Menschen standen umher und weinten, die
Schollen fielen hart auf den Deckel und verbargen ihn allmählich;
ich sah erstaunt hinein und kam mir fremd und verwundert vor, und
die Tote in der Erde erschien mir auch fremd, und ich fand keine
Tränen. Erst als es mir durch den Sinn fuhr, daß es die leibliche
Mutter meines Vaters gewesen, und an meine Mutter dachte, welche
einst auch also in die Erde gelegt werde, da vergegenwärtigte sich
mir wieder mein Zusammenhang mit diesem Grabe und das Wort: »Ein
Geschlecht vergeht, und das andere entsteht!«

		Der eingeladene Teil der Versammlung begab sich nun wieder nach
dem Trauerhause, dessen Räume alle von den Vorrichtungen des
Leichenmahles belebt waren. Als man zu Tische saß, versetzte mich
die Sitte wieder an die Seite des finsteren Witwers, wo ich zwei
volle Stunden aushalten mußte, ohne mit jemandem sprechen zu
können, solange die erste herkömmliche Essenszeit mit allen ihren
unvermeidlichen Gerichten dauerte. Ich sah die lange Tafel hinunter
und suchte den Schulmeister und sein Kind, welche auch anwesend
waren; sie mußten aber im anstoßenden Zimmer sein, denn ich fand
sie nicht.

		Anfänglich wurde mäßig und bedächtig gesprochen und die Speisen
in großer Ehrbarkeit eingenommen. Die Bauern saßen aufrecht an ihre
Stühle oder an die Wand gelehnt, in beträchtlichem Abstand vom
Tische, und stachen die Fleischbissen mit feierlich ausgestrecktem
Arme an, die Gabel am äußersten Ende haltend. So führten sie ihre
Beute auf dem weitesten Wege zum Munde und tranken den Wein in
kleinen, züchtigen, aber häufigen Zügen. Die Aufwärterinnen trugen
die breiten Zinnschüsseln in erhobenen Händen in der Höhe ihres
Gesichtes heran, mit gemessenem Paradeschritt, die Hüften gewaltig
hin und her wiegend. Wo sie die Tracht auf den Tisch setzten,
mußten die beiden Zunächstsitzenden einen Wettstreit beginnen,
indem sie ihnen ihre Gläser zum Trinken boten und jeder wenigstens
zwei gute Witze flüsterte; dieser kleine Kampf wurde dann dadurch
geschlichtet, daß die Aufwärterin aus jedem Glase nippte und mehr
oder weniger zufrieden mit der Ausführung dieser Etikette sich
zurückzog.

		Nach Verfluß zweier langen Stunden näherten sich die Roheren
unter den Gästen immer mehr dem Tische, legten die Arme darauf und
begannen nun erst ein fleißiges Essen, wozu sie den Wein in tiefen
Zügen schluckten. Die Gesetzteren aber wurden lauter im Gespräche,
rückten ihre Stühle mehr zusammen und ließen die Unterhaltung
allmählich in eine mäßige Fröhlichkeit übergehen. Diese war wohl zu
unterscheiden von einer gewöhnlichen lustigen Stimmung und eine
symbolische Absicht, welche eine heitere Ergebung in den Lauf der
Dinge und das Recht des Lebens gegen den Tod bedeuten sollte.

		Ich fand nun endlich Raum, meinen Platz zu verlassen und
umherzugehen. Im nächsten Zimmer fand ich an einer kleineren Tafel
Anna neben ihrem Vater sitzen, welcher im Kreise einiger Klugen und
Frommen die weise und fröhliche Ergebung in das Unvermeidliche mit
ausgezeichneter Kunst übte. Er machte einigen bejahrten Frauen den
Hof und wußte jeder noch zu sagen, was sie vor dreißig Jahren gern
gehört; dafür schmeichelten sie der kleinen Anna, lobten ihre
Manieren und priesen den Alten glücklich. Zu dieser Gruppe setzte
ich mich und horchte neben Anna auf die beschaulichen Reden der
Alten. Dabei hielten wir zwei, denen nun erst vergnüglich zumute
wurde, noch eine kleine Mahlzeit aus der gleichen Schüssel und
tranken zusammen ein Glas Wein.

		Auf einmal fing es über unseren Köpfen an zu brummen und zu
pfeifen. Geige, Baß und Klarinette wurde angestimmt, und ein
Waldhorn erging sich in schwülen Tönen. Während der rüstige Teil
der Versammlung aufbrach und nach dem geräumigen Boden hinaufstieg,
sagte der Schulmeister: »So muß es also doch getanzt sein? Ich
glaubte, dieser Gebrauch wäre endlich abgeschafft, und gewiß ist
dies Dorf das einzige weit und breit, wo er noch manchmal geübt
wird! Ich ehre das Alter, aber alles, was so heißt, ist doch
nicht ehrwürdig und tauglich! Indessen mögt ihr einmal zusehen,
Kinder, damit ihr später noch davon sagen könnt; denn hoffentlich
wird das Tanzen an Leichenbegängnissen endlich doch
verschwinden!«

		Wir huschten sogleich hinaus, wo auf dem Flur und der Treppe,
die nach oben führte, die Menge sich zu einem Zuge ordnete und
paarte, denn ungepaart durfte niemand hinaufgehen. Ich nahm daher
Anna bei der Hand und stellte mich in die Reihe, welche sich, von
den Musikanten angeführt, in Bewegung setzte. Man spielte einen
elendiglichen Trauermarsch, zog nach seinem Takte dreimal auf dem
Boden herum, der zum Tanzsaal umgewandelt war, und stellte sich
dann in einen großen Kreis. Hierauf traten sieben Paare in die
Mitte und führten einen schwerfälligen alten Tanz auf von sieben
Figuren mit schwierigen Sprüngen, Kniefällen und Verschlingungen,
wozu schallend in die Hände geklatscht wurde. Nachdem dies
Schauspiel seine gehörige Zeit gedauert hatte, erschien der Wirt,
ging einmal durch die Reihen, dankte den Gästen für ihre Teilnahme
an seinem Leid und flüsterte hier und dort einem jungen Burschen,
daß es alle sahen, in die Ohren, er möchte sich die Trauer nicht
allzusehr zu Herzen gehen und ihn in seinem Schmerze jetzt nur
allein und einsam lassen, er empfehle ihm vielmehr, sich nun wieder
des Lebens zu freuen. Hierauf schritt er wieder gesenkten Hauptes
von dannen und stieg die Treppe hinunter, als ob es direkt in den
Tartarus ginge. Die Musik aber ging plötzlich in einen lustigen
Hopser über, die Älteren zogen sich zurück, und die Jugend brauste
jauchzend und stampfend über den dröhnenden Boden hin. Anna und ich
standen, noch immer Hand in Hand, verwundert an einem Fenster und
schauten dem dämonischen Wirbel zu. Auf der Straße sahen wir die
übrige Jugend des Dorfes dem Geigenklange nachziehen; die Mädchen
stellten sich vor die Haustür, wurden von den Knaben heraufgeholt,
und wenn sie einen Tanz getan, hatten sie das Recht erworben, aus
den Fenstern die Burschen, die noch unten waren, heraufzurufen. Es
wurde Wein gebracht und in allerhand Dachwinkeln kleine
Trinkstätten hergestellt, und bald verschmolz alles in einen
rauschenden und tobenden Wirbel der Lust, welche sich in ihrem Lärm
um so sonderbarer ausnahm, als es Werktag war und das Feld weit
herum in gewöhnlicher stiller Arbeit begriffen.

		Nachdem wir lange Zeit zugeschaut, fortgegangen und wieder
gekommen waren, sagte Anna errötend, sie möchte einmal probieren,
ob sie in der großen Menge tanzen könne. Dieses kam mir sehr
gelegen, und wir drehten uns im selben Augenblicke in den Kreisen
eines Walzers dahin. Von nun an tanzten wir eine gute Weile
ununterbrochen, ohne müde zu werden, die Welt und uns selbst
vergessend. Wenn die Musik eine Pause machte, so standen wir nicht
still, sondern setzten unsern Weg durch die Menge fort in raschem
Schritte und fingen mit dem ersten Tone wieder zu tanzen an, wir
mochten gerade gehen, wo es war.

		Mit dem ersten Tone der Abendglocke aber stand auf einmal der
Tanz still mitten in einem Walzer, die Paare ließen ihre Hände
fahren, die Mädchen wanden sich aus den Armen ihrer Tänzer, und
alles eilte, sich ehrbar begrüßend, die Treppe hinunter, setzte
sich noch einmal hin, um Kaffee mit Kuchen zu genießen und dann
ruhig nach Hause zu gehen. Anna stand, mit glühendem Gesichte, noch
immer in meinem Arme, und ich schaute verblüfft umher. Sie lächelte
und zog mich fort; wir fanden ihren Vater nicht mehr im Hause und
gingen weg, ihn beim Oheim aufzusuchen. Es war Dämmerung draußen,
und die allerschönste Nacht brach an. Als wir auf den Kirchhof
kamen, lag das frische Grab einsam und schweigend, vom aufgehenden
goldenen Monde bestreift. Wir standen vor dem braunen, nach
feuchter Erde duftenden Hügel und hielten uns umfangen; zwei
Nachtfalter flatterten durch die Büsche, und Anna atmete erst jetzt
schnell und stark. Wir gingen zwischen den Gräbern umher, für
dasjenige der Großmutter einen Strauß zu sammeln, und gerieten
dabei, im tiefen Grase wandelnd, in die verworrenen Schatten der
üppigen Grabgesträuche. Da und dort blinkte eine matte goldene
Schrift aus dem Dunkel oder leuchtete ein Stein. Wie wir so in der
Nacht standen, flüsterte Anna, sie möchte mir jetzt etwas sagen,
aber ich müßte sie nicht auslachen und es verschweigen. Ich fragte.
Was? und sie sagte, sie wolle mir jetzt den Kuß geben, den sie mir
von jenem Abend her schuldig sei. Ich hatte mich schon zu ihr
geneigt, und wir küßten uns ebenso feierlich als ungeschickt.
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		Beginn der Arbeit / Habersaat und seine
Schule

		Als Anna mit ihrem Vater noch spät sich verabschiedete, war ich
in dem Augenblicke nicht zugegen und sie konnte mir daher nicht
Lebewohl sagen. Obgleich ich schmerzlich betroffen war, sie nicht
mehr zu finden, überwog doch mein junges Seelenglück; auf meiner
Kammer lag ich noch eine volle Stunde unter dem Fenster und sah die
Gestirne ihren fernen Gang tun, und die Wellen unter mir trugen das
Mondensilber auf ihren klaren Schultern hastig und kichernd zu Tal,
als ob sie es gestohlen hätten, warfen hier und da einige
Schimmerstücke ans Ufer, als ob sie ihnen zu schwer würden, und
sangen fort und fort ihr mutwilliges Wanderlied. Auf meinem Munde
lag es unsichtbar, aber süß und warm und doch frisch und
taukühl.

		Als ich schlafen ging, spukte und rauschte es – die ganze Nacht
auf meinen Lippen, durch Traum und Wachen, welche oft und heftig
wechselten; ich sank von Traum zu Traum, farbig und blitzend,
dunkel und schwül, dann wieder sich erhellend aus dunkelblauen
Finsternis zu blumendurchwogter Klarheit; ich träumte nie von Anna,
aber ich küßte Baumblätter, Blumen und die lautere Luft und wurde
überall wieder geküßt; fremde Frauen gingen über den Kirchhof und
wateten durch den Fluß mit silberglänzenden Füßen; die eine trug
Annas schwarzes Gewand, die andere ihr blaues, die dritte ihr
grünes mit den roten Blümchen, die vierte ihre Halskrause, und wenn
mich dies ängstigte und ich ihnen nachrief und darüber erwachte,
war es, als ob die wirkliche Anna von meinem Lager soeben und
leibhaftig wegschliche, daß ich verwirrt und betäubt auffuhr und
sie laut beim Namen rief, bis mich die stille Glanznacht, welche im
Tale lag, zu mir selbst brachte und in neue Träume hüllte.

		So ging es in den hellen Morgen hinein und beim Erwachen war ich
wie von einem heißen Quell der Glückseligkeit durchtränkt und
berauscht.

		Ich ging noch immer trunken und träumend unter meine Verwandten
und fand in der Wohnstube den benachbarten Müller vor, welcher mit
einem leichten Fuhrwerke meiner harrte, um mich mit nach der Stadt
zu nehmen. Meine Rückkehr war nämlich, seit einiger Zeit bestimmt,
an die Geschäftsreise dieses Mannes geknüpft und verabredet worden,
da das Fahren mit ihm einige Bequemlichkeit bot. Ich fragte nach
dieser ohnehin nicht viel, der Müller erschien zudem unerwartet und
früher, als man geglaubt, mein Oheim und seine Sippschaft forderten
mich auf, ihn fahren zu lassen und zu bleiben, in meinem Herzen
schrie es nach Anna und nach dem stillen See – aber ich versicherte
ernsthaft, daß meine Verhältnisse geböten, diese Gelegenheit zu
benutzen, frühstückte eilig, nahm meine Sachen zusammen und von den
Verwandten Abschied und setzte mich mit dem Müller auf das
Wägelchen, welches ohne Aufenthalt zum Dorfe hinaus und bald auf
der Landstraße dahinrollte. Dies alles tat ich in der Verwirrung,
zum Teil, weil ich wähnte, man würde mir auf der Stelle ansehen,
daß ich wegen Anna bliebe und daß ich sie wirklich liebe, und
endlich auch aus unerklärlicher Laune.

		Sobald ich hundert Schritte vom Dorfe entfernt war, bereute ich
meine Abreise; ich wäre gern vom Wagen gesprungen, drehte den Kopf
immerwährend zurück nach den Höhen, welche um den See lagen, und
schaute sie an, ohne zu gewahren, wie sie unter meinen Augen blau
und klein wurden und das Hochgebirge aus größern und tiefern Seen
emporstieg.

		Ich konnte mich in den ersten Tagen meiner Rückkehr kaum
zurechtfinden. Im Angesichte der großartigen Landschaft, welche die
Stadt umgibt, schwebte mir nun die verlassene Gegend wie ein
Paradies vor, und ich fühlte erst jetzt jeden Reiz ihrer einfachen
und anspruchlosen, aber so ruhigen und lieblichen Bestandteile.
Wenn ich auf der höchsten Höhe über unserer Stadt in das Land
hinaussah, so war mir der kleine versteckte Strich blauen
Fernegebietes, wo das Dorf und nicht weit davon des Schulmeisters
See zu vermuten waren, die schönste Stelle des Gesichtskreises, die
Luft wehte reiner und glücklicher von dort her, der mir unsichtbare
Aufenthalt Annas in jener entlegenen bläulichen Dämmerung wirkte
magnetisch über alles dazwischen liegende Land her; ja wenn ich, in
der Tiefe gehend, jenen glücklichen Horizont nicht sah, so suchte
und fühlte ich doch die Himmelsgegend und sah mit Heimweh und
Sehnsucht das dorthin gehende Stück Himmel von näheren Bergen
begrenzt.

		Indessen erneuerte sich die Frage über meine Berufswahl und
machte sich täglich dringender geltend, da man mich nicht länger
müßig und planlos sehen konnte. Ich war einmal an den Türen des
Fabrikgebäudes vorbeigestrichen, wo der eine Gönner hauste. Ein
häßlicher Säuregeruch drang mir in die Nase, und bleiche Kinder
arbeiteten innerhalb und lachten mit rohen Grimassen. Ich verwarf
die Hoffnungen, die sich hier darboten, und zog es vor, lieber ganz
von solchen halbkünstlerischen Ansprüchen fern zu bleiben und mich
dem Schreibertume entschieden in die Arme zu werfen, wenn einmal
entsagt werden müsse, und ich gab mich diesem Gedanken schon
geduldig hin. Denn nicht die mindeste Aussicht tat sich auf, bei
irgendeinem guten Künstler untergebracht zu werden.

		Da gewahrte ich eines Tages, wie eine Menge der gebildeten Leute
der Stadt in einem öffentlichen Gebäude aus- und eingingen. Ich
erkundigte mich nach der Ursache und erfuhr, daß in dem Hause eine
Kunstausstellung stattfinde, welche durch die Städte zirkuliere. Da
ich sah, daß nur fein gekleidete Leute hineingingen, lief ich nach
Hause, putzte mich ebenfalls möglichst heraus, als ob es in die
Kirche ginge, und wagte mich alsbald in die geheimnisvollen Räume.
Ich trat in einen hellen Saal, in welchem es von allen Wänden und
von großen Gerüsten in frischen Farben und Gold erglänzte. Der
erste Eindruck war ganz traumhaft; große klare Landschaften
tauchten von allen Seiten, ohne daß ich sie vorerst einzeln besah,
auf und schwammen vor meinen Blicken mit zauberhaften Lüften und
Baumwipfeln; Abendröten brannten, Kinderköpfe, liebliche Studien
guckten dazwischen hervor, und alles entschwand wieder vor neuen
Gebilden, so daß ich mich ernstlich umsehen mußte, wo denn dieser
herrliche Lindenhain oder jenes mächtige Gebirge hingekommen seien,
die ich im Augenblicke noch zu sehen geglaubt. Dazu verbreiteten
die frischen Firnisse der Bilder einen sonntäglichen Duft, der mir
angenehmer dünkte als der Weihrauch einer katholischen Kirche.

		Es wurde mir kaum möglich, endlich vor einem Werke
stillzustehen, und als dies geschah, da vergaß ich mich vor
demselben und kam nicht mehr weg. Einige große Bilder der Genfer
Schule, mächtige Baum- und Wolkenmassen in mir unbegreiflichem
Schmelze gemalt, waren die Zierden der Ausstellung; eine Menge
Genrebildchen und Aquarellen reizten dazwischen als leichtes
Plänklervolk, und ein paar Historien und Heiligenscheine wurden
auch bewundert. Aber immer kehrte ich zu jenen großen Landschaften
zurück, verfolgte den Sonnenschein, welcher durch Gras und Laub
spielte, und prägte mir voll inniger Sympathie die schönen
Wolkenbilder ein, welche von Glücklichen mit leichter und
spielender Hand hingetürmt schienen.

		Ich stak, solange es dauerte, den ganzen Tag in dem wonniglichen
Saale, wo es fein und anständig herging, die Leute sich höflich
begrüßten und vor den glänzenden Rahmen mit zierlichen Worten sich
besprachen. Nach Hause gekommen, saß ich nachdenklich da und
beklagte fortwährend mein Schicksal, daß ich auf das Malen
verzichten müsse, so daß es meiner Mutter durchs Herz ging und sie
nochmals eine Rundschau anstellte mit dem Vorsatze, mir meinen
Willen zu tun, möchte es gehen, wie es wolle.

		So trieb sie endlich einen Mann auf, welcher in einem alten
Frauenklösterlein vor der Stadt, wenig beachtet, einen wunderlichen
Kunstspuk trieb. Es war ein Maler, Kupferstecher, Lithograph und
Drucker in einer Person, indem er, in einer verschollenen
Manier, vielbesuchte Schweizerlandschaften zeichnete, dieselben in
Kupfer kratzte, abdruckte und von einigen jungen Leuten mit Farbe
überziehen ließ. Diese Blätter versandte er in alle Welt und führte
einen dankbaren Handel damit. Dazu machte er, was ihm unter die
Finger kam, sonst noch, Taufscheine mit Taufstein und
Gevattersleuten, Grabschriften mit Trauerweiden und weinenden
Genien; wenn dazwischen ein Unkundiger gekommen wäre und ihm gesagt
hätte: »Könnt Ihr mir ein Bild malen, so schön es zu haben ist, das
unter Kennern zehntausend Taler wert ist? Ich möchte ein solches!«
so würde er die Bestellung unbedenklich angenommen und sich,
nachdem jener die Hälfte des Preises zum voraus bezahlt, unverweilt
an die Arbeit gemacht haben. Bei diesem Treiben unterstützte ihn
ein tapferes Häuflein Gerechter, und der Schauplatz ihrer Taten war
das ehemalige Refektorium der frommen Klosterfrauen. Dessen beide
Langseiten waren jede mit einem halben Dutzend hoher Fenster
versehen mit runden Scheibchen, die das Licht wohl ein-, aber bei
ihrer wellenförmigen Oberfläche keinen Blick hinausließen, was auf
den Fleiß der hier wartenden Kunstschule wohltätigen Einfluß übte.
Jedes dieser Fenster war mit einem Kunstbeflissenen besetzt,
welcher, dem Hintermanne den Rücken zukehrend, dem Vordermanne ins
Genick sah. Das Haupttreffen dieser Armee bildeten vier bis sechs
junge Leute, teils Knaben, welche die Schweizerlandschaften blühend
kolorierten; dann kam ein kränklicher, hustender Bursche, der mit
Harz und Scheidewasser auf kleinen Kupferplatten herumschmierte und
bedenkliche Löcher hineinfressen ließ, auch wohl mit der
Radiernadel dazwischen stach und der Kupferstecher genannt wurde.
Auf diesen folgte der Lithograph, ein froher und unbefangener
Geist, der verhältnismäßig das weiteste Gebiet umfaßte, nächst dem
Meister, da er stets gewärtig und bereit sein mußte, das Bildnis
eines Staatsmannes oder einer Weinkarte, den Plan einer
Dreschmaschine, wie das Titelblatt für eine Erbauungsschrift junger
Töchter auf den Stein zu bringen mit Kreide, Feder, graviert oder
getuscht. Im Hintergrunde des Refektoriums arbeiteten mit breiten
Bewegungen zwei schwärzliche Gesellen, der Kupfer- und der
Steindruckergehilfe, jeder an seiner Presse, indem sie die Werke
jener Künstler auf feuchtes Papier abzogen. Endlich, im Rücken der
ganzen Schar und alle übersehend, saß der Meister, Herr Kunstmaler
und Kunsthändler Habersaat, Besitzer einer Kupfer- und
Steindruckerei und sich zu allen gefälligen Aufträgen empfehlend,
an seinem Tische mit den feinsten und schwierigsten Aufgaben,
meistens jedoch mit seinem Buche, mit Briefschreiben und dem
Verpacken der fertigen Sachen beschäftigt.

		Es herrschte ein streng ausgeschiedener Geist in den Ansprüchen
und Hoffnungen des Refektoriums. Der Kupferstecher und der
Lithograph waren fertige Leute, die selbständig in die Welt
schauten, bei Meister Habersaat um einen Gulden täglich ihre acht
Stunden arbeiteten und sich weiter weder um ihn was bekümmerten,
noch große Hoffnungen nährten. Mit den jungen Koloristen hingegen
verhielt es sich anders. Diese lustigen Geister gingen mit
wirklichen, leichten und durchsichtigen Farben um, sie handhabten
den Pinsel in Blau, Rot und Gelb, und das um so fröhlicher, als sie
sich um Zeichnung und Anordnung nichts zu bekümmern hatten und mit
ihrem buntflüssigen Elemente obenhin über die düstern Schwarzkünste
des Kupferstechers wegeilen durften. Sie waren die eigentlichen
Maler in der Versammlung; ihnen stand noch das Leben offen, und
jeder hoffte, wenn er nur erst aus diesem Fegefeuer des Meisters
Habersaat entronnen, noch ein großer Künstler zu werden. In dieser
Gruppe erbte sich durch alle Generationen, welche schon im Dienste
des Meisters durch das Refektorium gegangen, die große
Künstlertradition von Samtrock und Barett fort, aber nur selten
erreichte einer dies Ziel, indem immer der Flug vorher ermüdete und
die Mehrzahl der Getäuschten nach ihrem Austritte noch ein gutes
Handwerk erlernte. Es waren immer Söhne blutarmer Leute, welche, in
der Wahl eines Unterkommens verlegen, von dem rührigen Manne in
sein Refektorium gelockt worden mit der Aussicht, eine Art Maler
und Herren zu werden, die ihr Auskommen finden und immer noch etwas
über dem Schneider und Schuster stehen würden. Da sie gewöhnlich
keine Gelder beibringen konnten, so mußten sie sich verbindlich
machen, den Unterricht in der »Malerkunst« abzuverdienen und vier
Jahre für den Meister zu arbeiten. Er richtete sie dann vom ersten
Tage an zum Färben seiner Landschaften ab und brachte sie,
ungeachtet ihrer gänzlichen Unberufenheit, durch Strenge so weit,
daß sie ihre Arbeit bald reinlich und nett und nach den
überlieferten Gebräuchen verrichteten. Nebenbei durften sie, wenn
sie wollten, an Feiertagen ein verkommenes oder zweckloses Blatt
nachzeichnen zur weiteren Ausbildung, und sie wählten meistens
solche Gegenstände, welche nichts zu lernen darboten, aber für den
Augenblick am meisten Effekt machten, und die ihnen der Meister
korrigierte, wenn er nicht allzu beschäftigt war. Er sah es aber
nicht einmal gern, wenn sie diesen Privatfleiß zu weit trieben;
denn er hatte schon einigemal erfahren, daß solche, welche
Geschmack daran fanden und eine künstlerische Ader in sich
entdeckten, beim Kolorieren seiner Prospekte unreinlich und
verwirrt geworden. Sie mußten streng und anhaltend arbeiten und
steckten um so mehr voll Possen und Schwänke, die sich in jedem
freien Augenblicke Luft machten, und erst gegen das vierte Jahr
hin, wenn die schönste Zeit zur Erlernung von etwas Besserem
verflossen war, wurden sie gebeugt und gedrückt, von den Eltern mit
Vorwürfen geplagt, daß sie immer noch von ihrem Brote äßen, und
dachten ernstlich darauf, während sie noch pinselten, bei guter
Zeit noch etwas Einträglicheres zu ergreifen. Die Jugendjahre von
wohl dreißigen solcher Knaben und Jünglinge hatte Habersaat schon
in blauen Sonntagshimmeln und grasgrünen Bäumen auf sein Papier
gehaucht, und der hüstelnde Kupferstecher war sein infernalischer
Helfershelfer, indem er mit seinem Scheidewasser die schwarze
Unterlage dazu ätzte, wobei die melancholischen Drucker an das
knarrende Rad gefesselt, füglich eine Art gedrückter Unterteufel
vorstellten, nimmermüde Dämonen, die unter der Walze ihrer Pressen
die zu färbenden Blätter unerschöpflich, endlos hervorzogen. So
begriff er vollständig das Wesen heutiger Industrie, deren
Erzeugnisse um so wertvoller und begehrenswerter zu sein scheinen
für die Käufer, je mehr schlau entwendetes Kinderleben darin
aufgegangen ist. Er machte auch ganz ordentliche Geschäfte und galt
daher für einen Mann, bei dem sich was lernen ließe, wenn man nur
wolle.

		Von irgendeiner Seite her war meiner Mutter angeraten worden,
sich mit ihm zu besprechen und sein Geschäft einmal anzusehen, da
es wenigstens für den Anfang eine Zuflucht zu weiterem Vorschreiten
böte, zumal wenn man mit ihm übereinkäme, daß er mich nicht zu
seinem Nutzen verwende, sondern gegen genügende Entschädigung nach
seinem besten Wissen unterrichte. Er zeigte sich gern bereit und
erfreut, einen jungen Menschen einmal als eigentlichen Künstler
heranzubilden, und belobte meine Mutter höchlich für ihren
kundgegebenen Entschluß, die nötigen Summen hieran wenden zu
wollen; denn jetzt schien ihr der Zeitpunkt gekommen zu sein, wo
die Frucht ihrer unablässigen Sparsamkeit geopfert und auf den
Altar meiner Bestimmung gelegt werden müsse. Es wurde also ein
Vertrag geschlossen auf zwei Jahre, welche ich gegen regelmäßige
Quartalzahlungen im Refektorium zubringen sollte unter den
zweckdienlichsten Übungen. Nach gegenseitiger Unterschreibung
desselben verfügte ich mich eines Montagmorgens in das alte Kloster
und trug meine sämtlichen bisherigen Versuche und Arbeiten in
bunter Mischung bei mir, um sie auf Verlangen des neuen Meisters
vorzuzeigen. Er bezeugte, indem meine wunderlichen Blätter
herumgingen, nachträglich seine Zufriedenheit mit meinem Eifer und
meinen Absichten, und stellte mich dem Personale, das sich erhoben
hatte und neugierig herumstand, als einen wahren Bestrebten vor,
wie er beschaffen sein müsse schon vor dem Eintritte in eine
Kunsthalle. Sodann erklärte er, daß es ihm recht zum Vergnügen
gereichen werde, einmal eine ordentliche Schule an einem Schüler
durchzuführen, und sprach seine Erwartungen hinsichtlich meines
Fleißes und meiner Ausdauer feierlich aus.

		Einer der Koloristen mußte nun seinen Platz am Fenster räumen
und sich neben einen andern setzen, indessen ich dort eingerichtet
wurde; und hierauf, als ich erwartungsvoll der Dinge, die da kommen
sollten, vor dem leeren Tische stand, brachte Herr Habersaat eine
landschaftliche Vorlage aus seinen Mappen hervor, den Umriß eines
einfachen Motives aus einem lithographierten Werke, wie ich es
schon in den Schulen vielfach gesehen hatte. Dies Blatt sollte ich
vorerst aufmerksam und streng kopieren. Doch bevor ich mich
hinsetzte, schickte mich der Meister wieder fort, Papier und
Bleistift zu holen, an welche ich nicht gedacht, da ich überhaupt
keinen Begriff von dem ersten Beginnen gehabt hatte. Er beschrieb
mir das Nötige, und da ich kein Geld bei mir trug, mußte ich erst
den weiten Weg nach Hause machen und dann in einen Laden gehen, um
es gut und neu einzukaufen, und als ich wieder hinkam, war es eine
halbe Stunde vor Mittag. Dieses alles, daß man mir für diesen
Anfang nicht einmal ein Blatt Papier und einen Stift gab, sondern
mich fortschickte, es zu holen, ferner das Herumschlendern in den
Straßen, das Geldfordern bei der Mutter und endlich das Beginnen
kurz vor der Stunde, wo alles zum Essen auseinander ging, erschien
mir so nüchtern und kleinlich und im Gegensatze zu dem Treiben, das
ich mir dunkel in einer Künstlerbehausung vorgestellt hatte, daß es
mir das Herz beengte.

		Jedoch wurde es bald von diesem Eindrucke abgezogen, als die
unscheinbaren Aufgaben, die mir gestellt wurden, mir mehr zu tun
gaben, als ich mir anfänglich eingebildet; denn Habersaat sah vor
allem darauf, daß jeder Zug, den ich machte, genau die gleiche
Größe des Vorbildes maß und das Ganze weder größer noch kleiner
erschien. Nun kamen aber meine Nachbildungen immer größer heraus
als das Original, obgleich in richtigem Verhältnisse, und der
Meister nahm hieran Gelegenheit, seine Genauigkeit und Strenge zu
üben, die Schwierigkeit der Kunst zu entwickeln und mich behaglich
fühlen zu lassen, daß es doch nicht so rasch ginge, als ich wohl
geglaubt hätte.

		Doch fand ich mich wohl und geborgen an meinem Tische (die
Abwesenheit von Staffeleien, die ich mir als besondere Zierde einer
Werkstatt gedacht, empfand ich freilich) und arbeitete mich tapfer
durch diese kleinlichen Anfänge hindurch. Ich kopierte getreulich
die ländlichen Schweineställe, Holzschuppen und derlei Dinge, aus
welchen, in Verbindungen mit allerlei magerem Strauchwerk, meine
Vorbilder bestanden, und die mir um so mühseliger wurden, je
verächtlicher sie meinen Augen erschienen. Denn bei dem Eintritte
in den Saal des Meisters hatte sich mit der Pflicht und dem
Gehorsame zugleich der Schein der Nüchternheit und Leerheit über
diese Dinge ergossen für meinen ungebundenen und willkürlichen
Geist. Auch kam es mir fremd vor, den ganzen Tag, an meinen Platz
gefesselt, über meinem Papiere zu sitzen, zumal man nicht im Zimmer
umhergehen und unaufgefordert nicht sprechen durfte. Nur der
Kupferstecher und der Lithograph führten einen bescheidenen Verkehr
unter sich und den betreffenden Druckergesellen und richteten das
Wort auch an den Meister, wenn es ihnen gutdünkte, ein bißchen zu
plaudern. Dieser aber, wenn er guter Laune war, erzählte allerlei
Geschichten und geläufige Kunstsagen, auch Schwänke aus seinem
früheren Leben und Züge von der Herrlichkeit der Maler. Sowie er
aber bemerkte, daß einer zu eifrig aufhorchte und die Arbeit
darüber vergaß, brach er ab und beobachtete eine geraume Zeit weise
Zurückhaltung.

		Ich erhielt nach einiger Zeit das Recht, meine Vorlagen selbst
hervorzuholen und die vorhandenen Schätze durchzugehen. Sie
bestanden aus einer großen Menge zufällig zusammengeraffter
Gegenstände, aus leidlichen alten Kupferstichen, einzelnen Fetzen
und Blättern ohne Bedeutung, wie sie die Zeit anhäuft, Zeichnungen
von einer gewissen Routine, ohne Naturwahrheit, und einem übrigen
Mischmasch. Handzeichnungen nach der Natur, Blätter, die um ihrer
selbst willen da waren und denen man angesehen hätte, daß sie freie
Luft und Sonne getrunken, fanden sich nicht ein einziges Stück vor;
denn der Meister hatte seine Kunst und seinen Schlendrian innerhalb
vier Wänden erworben und begab sich nur hinaus, um so schnell als
möglich eine gangbare Ansicht zu entwerfen. Eine gewandte, obschon
falsche Technik war das eigentliche Wissen meines Meisters, und er
legte alles Gewicht seines Unterrichts auf diesen Punkt.

		Anfänglich hielt er mich eine Weile in Abhängigkeit, indem ich
den Unterschied zwischen einem transparenten scharfen und einem
rußigen stumpfen Vortrage nicht recht begriff und mehr auf Form und
Charakter sah; doch endlich, durch das fortwährende Pinseln, geriet
ich hinter das Geheimnis, und nun fertigte ich in einem fixen
Jargon eine Menge Tuschzeichnungen an, ein Blatt ums andere. Schon
sah ich nur auf die Zahl des Gemachten und hatte meine Freude an
der anschwellenden Mappe; kaum daß bei meiner Wahl die
wirkungsvollsten und auffallendsten Gegenstände mir noch eine
weitere Teilnahme abgewannen. So war, noch ehe der erste Winter
ganz zu Ende, meines Lehrers Vorrat an Vorlagen von mir beinahe
durchgemacht, und zwar auf eine Weise, wie er es selbst ungefähr
konnte; denn nachdem ich einmal die Handgriffe und Mittel einer
sorgfältigen und reinlichen Behandlung gemerkt, erstieg ich bald
den Grad geläufiger Pinselei, welchen der Meister selbst innehatte,
um so schneller, als ich in dem wahren Wesen und Verständnis
gänzlich zurückblieb. Habersaat war daher schon nach dem ersten
halben Jahre in einiger Verlegenheit, was er mir vorlegen sollte,
da er mich aus Sorge für sich selbst nicht schon in seine ganze
Kunst einweihen mochte; denn er hatte nur noch seine Behandlung der
Wasserfarben im Hinterhalte, welche, wie er sie verstand, ebenfalls
keine Hexerei war. Weil Nachdenken und geistige Gewissenhaftigkeit
im Refektorium nicht gekannt waren, so bestand alles Können in
demselben aus einer bald erworbenen leeren Äußerlichkeit. Doch fand
ich selbst einen Ausweg, als ich erklärte, eine kleine Sammlung
großer Kupferstiche mit meinem Tuschpinsel vornehmen zu wollen. Er
besaß in derselben etwa sechs schöne Blätter, nach Claude Lorrain
gestochen, zwei große Felsenlandschaften mit Banditen nach Salvator
Rosa und einige Stiche nach Ruisdael und Everdingen. Diese Sachen
kopierte ich der Reihe nach in meiner geläufigen frechen Manier.
Die Claudes und Rosas gerieten nicht so übel, da sie, abgesehen
davon, daß sie selbst etwas konventionell gestochen waren, auch
sonst mehr in symbolischen und breiten Formen sich darstellten; die
feinen und natürlichen Niederländer hingegen zerarbeitete ich auf
eine greuliche Weise, und niemand sah die Lasterhaftigkeit ein.

		Doch legte sich durch diese Arbeit in mir ein Grund edlerer
Anschauung, und die schönen und durchdachten Formen, die ich vor
mir hatte, hielten dem übrigen Treiben ein wohltätiges Gegengewicht
und ließen die Ahnung des Besseren nie ganz in mir verlöschen. Auf
der anderen Seite aber heftete sich an die Errungenschaften
sogleich wieder ein Nachteil, indem sich die alte voreilige
Erfindungslust regte und ich, durch die einfache Größe der
klassischen Gegenstände verführt, zu Hause anfing, selber
dergleichen Landschaftsbilder zu entwerfen und diese Tätigkeit bald
in der eigentlichen Arbeitszeit bei dem Meister fortsetzte, meine
Entwürfe in anspruchsvollem Format mit der eingelernten Fertigkeit
ausführend. Herr Habersaat hinderte mich in diesem Tun nicht,
sondern sah es vielmehr gern, da es ihn der weiteren Sorge um
zweckdienliche Vorbilder enthob; er begleitete die ungeheuerlichen
und unreifen Gedanken, welche ich zutage brachte, mit ansehnlichen
Redensarten von Komposition, historischer Landschaft und
dergleichen, und das alles brachte ein gelehrtes Element in seine
Werkstatt, daß ich bald für einen Teufelsburschen galt und auch die
lustigen Aussichten der Zukunft, Reise nach Italien, Rom, große
Ölbilder und Kartons, was man mir alles vormalte, geschmeichelt
hinnahm. Doch überhob ich mich nicht in diesen Dingen, sondern
lebte in Eintracht und Schelmerei mit meinen jungen Genossen und
war oft froh, das ewige Sitzen unterbrechen zu können, indem ich
ihnen, die zugleich der Hausfrau untertänig waren, einen Haufen
Brennholz unter Dach bringen half. Überhaupt drängte sich die Frau,
eine zungenfertige und streitbare Dame, mit Hauswesen und
Familiengeschichten, Kind und Magd, häufig in das Refektorium und
machte es zum Schauplatze heißentbrannter Kämpfe, in welche nicht
selten die ganze Mannschaft verwickelt wurde. Dann stand der Mann
an der Spitze einer ihm ergebenen Gruppe der Frau gegenüber, welche
mit mächtigem Geräusche vor ihrem Anhange sich aufstellte und nicht
eher abzog, als bis sie alles niedergesprochen hatte, was sich ihr
entgegensetzte; manchmal befand sich auch das Ehepaar zusammen
gegen das ganze übrige Haus im Streite, oft auch begann der
Kupferstecher oder der Lithograph eine drohende Bewegung als
Vasall, indessen die gemeinen Sklavenempörungen der Koloristen mit
Macht niedergeschlagen wurden. Ich selbst kam mehr als einmal in
gefährliche Lage, indem mich die heftigen Szenen belustigten und
ich dies zu unvorsichtig kundgab und zum Beispiel einst eine solche
theatralisch nachbildete und in dem halbverfallenen Kreuzgange des
Hauses mit den jungen Malern zur Aufführung brachte. Denn obgleich
ich um diese Zeit empfänglich und geneigt gewesen wäre, ein feines
und reinstrebendes Leben zu führen, da während der schönen Tage auf
dem Lande ein starkes Ahnen in mir erwacht war, so sah ich mich
doch, von entsprechendem Verkehr entblößt, an das derbe Treiben des
Refektoriums gewiesen und machte allen Unfug getreulich und lebhaft
mit, weil ich des Umganges und der Mitteilung bedurfte und am
wenigsten mich auf weise Zurückhaltung und halbe Teilnahme
verstand.

		Daß aber das Heulen mit den Wölfen mir nicht Schaden tat, wie
ich glaube, verhütete der freundliche Stern Anna, der immer in
meiner Seele aufging, sobald ich in dem Hause meiner Mutter oder
auf einsamen Gängen wieder allein war. An sie knüpfte ich alles,
wessen ich über den Tag hinaus bedurfte, und sie war das stille
Licht, welches das verdunkelte Herz jeden Abend erleuchtete, wenn
die Sonne niederging, und in der erhellten Brust wurde mir dann
immer auch unser guter Freund, der liebe Gott, sichtbar, der um
diese Zeit mit erhöhter Klarheit begann, seine ewigen Rechte auch
an mir geltend zu machen.

		Ich hatte, nach Büchern herumspürend, einen Roman des Jean Paul
in die Hände bekommen. In demselben schien mir plötzlich alles
tröstend und erfüllend entgegenzutreten, was ich bisher gewollt und
gesucht oder unruhig und dunkel empfunden. Diese Herrlichkeit
machte mich stutzen, dies schien mit das Wahre und Rechte! Und
inmitten der Abendröten und Regenbogen, der Lilienwälder und
Sternensaaten, der rauschenden und blitzenden Gewitter, inmitten
all des Feuerwerkes der Höhe und Tiefe, in diesen saumlosen
schillernden Weltmantel gehüllt der Unendliche, groß, aber voll
Liebe, heilig, aber ein Gott des Lächelns und des Scherzes,
furchtbar von Gewalt, doch sich schmiegend und bergend in eine
Kinderbrust, hervorguckend aus einem Kindesauge, wie das
Osterhäschen aus Blumen! Das war ein andrer Herr und Gönner, als
der silbenstecherische Patron im Katechismus!

		Früher hatte ich dergleichen etwas geträumt, die Ohren hatten
mir geläutet, nun ging mir ein Morgen auf in den langen
Winternächten, welche hindurch ich an dreimal zwölf Bände des
Propheten las. Und als der Frühling kam und die Nächte kürzer
wurden, las ich von neuem in den köstlichen Morgen hinein und
gewöhnte mir darüber an, lange im Bette zu liegen und am hellen
Tage, die Wange auf dem geliebten Buche, den Schlaf des Gerechten
zu schlafen. Wenn ich dann erwachte und endlich doch an die Arbeit
ging, war ich von einem Geiste träumerischer Willkür und
Schrankenlosigkeit besessen, der noch bedenklicher war, als die
früheren Auflehnungen.
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		Schwindelhaber

		Als der Frühling kam, welchen ich voll Ungeduld erwartet hatte,
begab ich mich in den ersten warmen Tagen ins Freie, ausgerüstet
mit der erworbenen Fertigkeit, um an die Stelle der papiernen
Vorbilder die Natur selbst zu setzen. Das Refektorium sah voll
Achtung und mit geheimem Neide auf meine umständlichen Zurüstungen;
denn es war das erste Mal, daß eines seiner Mitglieder die Sache so
großartig betrieb, und das Zeichnen »nach der Natur« war bisher ein
wunderbarer Mythus gewesen. Ich selbst ging nicht mehr mit der
unverschämten, aber gut gemeinten Zutraulichkeit des letzten
Sommers vor die runden, körperlichen und sonnebeleuchteten
Gegenstände der Natur, sondern mit einer weit gefährlicheren und
selbstgefälligen Borniertheit. Denn was mir nicht klar war oder zu
schwierig erschien, das warf ich, mich selbst betrügend,
durcheinander und verhüllte es mit meiner unseligen
Pinselgewandtheit, da ich, anstatt bescheiden mit dem Stifte
anzufangen, sogleich mit den angewöhnten Tuschschalen, Wasserglas
und Pinsel hinausging und bestrebt war, ganze Blätter in allen vier
Ecken bildartig anzufüllen. Ich ergriff entweder ganze Aussichten
mit See und Gebirgen oder ging im Walde den Bergbächen nach, wo ich
eine Menge kleiner und hübscher Wasserfälle fand, welche sich
ansehnlich zwischen vier Striche einrahmen ließen. Das lebendige
und zarte Spiel des Wassers im Fallen, Schäumen und eiligen
Weiterfließen, seine Durchsichtigkeit und tausendfältige
Widerspiegelung ergötzte mich, aber ich bannte es in die plumpen
Formeln meiner Virtuosität, daß Leben und Glanz verloren gingen,
während meine Mittel nicht hinreichten, das bewegliche Wesen
wiederzugeben. Leichter hätte ich die mannigfaltigen Steine und
Felstrümmer der Bäche, in reicher Unordnung übereinander geworfen,
beherrschen können, wenn nicht mein künstlerisches Gewissen
verdunkelt gewesen wäre. Wohl regte sich dieses oft mahnend, wenn
ich perspektivische Feinheiten und Verkürzungen der Steine,
trotzdem daß ich sie sah und fühlte, überging und verhudelte, statt
den bedeutenden Formen nachzugehen, mit der Selbstentschuldigung,
daß es auf diese oder jene Fläche nicht ankomme und die zufällige
Natur ja auch so aussehen könnte, wie ich sie darstellte; allein
die ganze Weise meines Arbeitens ließ solche Gewissensbisse nicht
zur Geltung kommen, und der Meister, wenn ich ihm meine Machwerke
vorzeigte, war nicht darauf eingerichtet, der fehlenden
Naturwahrheit nachzuspüren, die sich gerade in den vernachlässigten
Zügen hätte zeigen sollen; sondern er beurteilte die Sachen immer
von seiner Stubenkunst aus.

		Abgesehen von seinem Grundsatze der Reinlichkeit und
Durchsichtigkeit des Vortrages, hegte er nur noch eine einzige
Tradition, die er mir zu überliefern für angemessen hielt, nämlich
die des Sonderbaren und Krankhaften, was mit dem Malerischen
verwechselt wurde. Er ermunterte mich, hohle, zerrissene
Weidenstrünke, verwitterte Bäume und abenteuerliche Felsgespenster
aufzusuchen mit den bunten Farben der Fäulnis und des Zerfalles,
und pries mir diese Dinge als interessante Gegenstände an. Das
sagte mir sehr zu, indem es meine Phantasie reizte, und ich begab
mich eifrig auf die Jagd nach solchen Erscheinungen. Doch die Natur
bot sie mir nur spärlich, sich einer volleren Gesundheit erfreuend,
als mit meinen Wünschen verträglich war, und was ich an
unglücklichem Gewächse vorfand, das wurde meinen überreizten Augen
bald zu blöde und harmlos, wie einem Trinker, der nach immer
stärkerem Schnapse verlangt. Das blühende Leben in Berg und Wald
fing daher an, mir gleichgültig zu werden im einzelnen, und ich
streifte vom Morgen bis zum Abend in der Wildnis umher. Ich drang
immer tiefer in bisher nicht gesehene Winkel und Gründe; fand ich
eine recht abgelegene und geheimnisvolle Stelle, so ließ ich mich
dort nieder und fertigte rasch eine Zeichnung eigener Erfindung an,
um ein Produkt nach Hause zu bringen. In derselben häufte ich die
seltsamsten Gebilde zusammen, die meine Phantasie hervorzutreiben
vermochte, indem ich die bisher wahrgenommenen Eigentümlichkeiten
der Natur mit meiner erlangten Fertigkeit verschmolz und so Dinge
hervorbrachte, die ich Herrn Habersaat als in der Natur bestehend
vorlegte und aus denen er nicht klug werden konnte. Er gratulierte
mir zu meinen Entdeckungen und fand seine Aussprüche über meinen
Eifer und mein Talent bestätigt, da ich hiermit beweise, daß ich
unverkennbar ein scharfes und glückliches Auge für das Malerische
hätte und Dinge auffände, an welchen tausend andere vorübergingen.
Diese gutmütige Täuschung erweckte mir eine üble Lust, dergleichen
fortzusetzen und es förmlich darauf anzulegen, den guten Mann zu
hintergehen. Ich erfand, irgendwo im Dunkel des Waldes sitzend,
immer tollere und mutwilligere Fratzen von Felsen und Bäumen und
freute mich im voraus, daß sie mein Lehrer für wahr und in nächster
Umgegend vorhanden erachten würde. Doch mag es mir zu einiger
Entschuldigung gereichen, daß ich in alten Kupferblättern, zum
Beispiel von Swanefeldt, die abenteuerlichsten Formationen als
löbliche Meisterwerke vorgebildet sah und selbst der guten Meinung
lebte, dieses sei das Wahre und immerhin eine treffliche Übung.
Denn schon waren die edlen und gesunden Formen Claude Lorrains im
flüchtigen Jugendgemüte wieder unter die Oberfläche getreten.
Während der Winterabende war im Refektorium etwas Figurenzeichnen
getrieben worden, und ich hatte mir, als ich eine Menge radierter,
bekleideter Staffagefiguren kopierte, einige oberflächliche Übung
im Entwerfen solcher erworben. So erfand ich nun zu meinen
wunderlichen Landschaftsstudien noch viel wunderlichere Menschen,
zerlumpte Kerle, die ich dem Refektorium zutrug, um ein tüchtiges
Gelächter einzuheimsen. Es war ein nichtsnutziges und verrücktes
Geschlecht, welches in Verbindung mit der seltsamen Lokalität eine
Welt bildete, die nur in meinem Gehirne vorhanden war und endlich
doch meinem Vorgesetzten verdächtig wurde. Doch bemerkte er nicht
viel hierüber, sondern ließ mich meine Wege gehen, da ihm
einerseits das frische Gemüt mangelte, um den Ränken meines
Treibens nachzuspüren und mich darüber zu ertappen, und anderseits
die Überlegenheit des eigenen Wissens. Diese beiden Vermögen bilden
ja das Geheimnis aller Erziehung: unverwischte lebendige
Jugendlichkeit, welche allein die Jugend kennt und durchdringt, und
die sichere Überlegenheit der Person in allen Fällen. Eines kann
oft das andere zur Notdurft ersetzen, wo aber beide fehlen, da ist
die Jugend eine verschlossene Muschel in der Hand des Lehrers, die
er nur durch Zertrümmerung öffnen kann. Beide Eigenschaften gehen
aber nur aus einem und demselben letzten Grunde hervor: aus
unbedingter Ehrlichkeit, Reinheit und Unbefangenheit des
Bewußtseins.

		Der Sommer war nun auf seine volle Höhe geschritten, als ich
meinem geheimen Verlangen nach der andern Heimat, dem entlegenen
Dorflande, nachgab und mit meinen Siebensachen hinauszog. Die
Mutter blieb wieder zurück in entsagender Unbeweglichkeit und
Selbstbeschränkung, ungeachtet aller freundlichen Aufforderungen,
die Wohnung doch ganz zu schließen und wieder einmal an den Orten
ihrer Jugend sich zu ergehen. Ich aber führte die umfangreichen
Früchte meiner zwischenweiligen Tätigkeit mit mir, da ich mittels
derselben ein günstiges Aufsehen zu erregen gedachte.

		Die zahlreichen, kräftig geschwärzten Blätter verursachten im
Hause meines Oheims allerdings einige Verwunderung, und im
allgemeinen sah man die Sache mit ziemlichem Respekt an; als jedoch
der Oheim die Zeichnungen betrachtete, welche ich nach der Natur
gefertigt haben wollte (denn ich glaubte als eine Art Münchhausen
nachgerade selbst daran, vorzüglich weil die Sachen doch unter
freiem Himmel entstanden waren), da schüttelte er bedenklich den
Kopf und wunderte sich, wo ich denn meine Augen gehabt hätte. in
seinem realistischen Sinne, als Land- und Forstmann, fand er trotz
aller Unkunde in Kunstdingen den Fehler schnell und leicht
heraus.

		»Diese Bäume«, sagte er, »sehen ja einer dem andern ähnlich und
alle zusammen gar keinem wirklichen! Diese Felsen und Steine
könnten keinen Augenblick so aufeinanderliegen, ohne
zusammenzufallen! Hier ist ein Wasserfall, dessen Masse einen der
größeren Fälle verkündet, die aber über kleinliche Bachsteine
stürzt, als ob ein Regiment Soldaten über einen Span stolperte;
hierzu wäre eine tüchtige Felswand erforderlich; indessen nimmt es
mich eigentlich wunder, wo zum Teufel in der Nähe der Stadt ein
solcher Fall zu finden ist! Dann möchte ich auch wissen, was an
solchen verfaulten Weidenstöcken Zeichnenswertes ist, da dünkte
mich doch eine gesunde Eiche oder Buche erbaulicher« und so
fort.

		Die Frauensleute hingegen ärgerten sich über meine Vagabunden,
Kesselflicker und Fratzengesichter und begriffen nicht, warum ich
im Felde nicht lieber ein artiges vorübergehendes Landmädchen oder
einen anständigen Ackersmann abgebildet habe, als mich fortwährend
mit solchen Unholden zu beschäftigen; die Söhne belachten meine
ungeheuerlichen Berghöhlen, die unmöglichen und lächerlichen
Brücken, die menschenähnlichen Steinköpfe und Baumkrüppel und gaben
jeder solchen Tollheit einen lustigen Namen, dessen Lächerlichkeit
auf mich zu fallen schien. Ich stand beschämt da als ein Mensch,
der voll närrischer und eitler Dinge ist, und die mitgebrachte
künstliche Krankhaftigkeit verkroch sich vor der einfachen
Gesundheit dieses Hauses und der ländlichen Luft.

		Gleich am ersten Tage nach meiner Ankunft stellte mir der Oheim,
um mich wieder auf eine reale Bahn zu leiten, die Aufgabe, seine
Besitzung, Haus, Garten und Bäume, genau und bedächtig zu zeichnen
und ein getreues Bild davon zu entwerfen. Er machte mich aufmerksam
auf alle Eigentümlichkeiten und auf das, was er besonders
hervorgehoben wünschte, und wenn seine Andeutungen auch eher dem
Bedürfnisse eines rüstigen Besitzers als demjenigen eines
Kunstverständigen entsprachen, so ward ich doch dadurch genötigt,
die Gegenstände wieder einmal genau anzusehen und in allen ihren
eigentümlichen Oberflächen zu verfolgen. Die allereinfachsten Dinge
am Hause selbst, sogar die Ziegel auf dem Dache, gaben mir nun
wieder mehr zu schaffen, als ich je gedacht hatte, und veranlaßten
mich, auch die umstehenden Bäume in gleicher Weise gewissenhafter
zu zeichnen; ich lernte die aufrichtige Arbeit und Mühe wieder
kennen, und indem darüber eine Arbeit entstand, die mich in ihrer
anspruchlosen Durchgeführtheit selbst unendlich mehr befriedigte
als die marktschreierischen Produkte der jüngsten Zeit, erwarb ich
mir mit saurer Mühe den Sinn des Schlichten, aber Wahren.

		Inzwischen erfreute ich mich des Wiederfindens alles dessen, was
ich im letzten Jahre hier verlassen, beobachtete alle
Veränderungen, welche etwa vorgefallen, und harrte im stillen auf
den Augenblick, wo ich Anna wiedersehen oder wenigstens zuerst
ihren Namen hören würde. Aber schon waren einige Tage verflossen,
ohne daß die geringste Erwähnung fiel; und je länger dies
andauerte, desto minder brachte ich die Frage nach ihr hervor. Man
schien sie völlig vergessen zu haben, als wäre sie niemals
dagewesen, und was mich innerlich kränkte, niemand schien im
geringsten zu ahnen, daß ich irgendeine Berechtigung oder ein
Bedürfnis besitzen könnte, von ihr zu hören. Wohl ging ich halbwegs
über den Berg oder in den Schatten des Flußtales, allein jedesmal
kehrte ich plötzlich um aus unerklärlicher Furcht, ihr zu begegnen.
Ich ging auf den Kirchhof und stand an dem Grabe der Großmutter,
welche nun schon seit einem Jahre in der Erde lag; aber die Luft
war windstill vom Gedächtnisse Annas, die Gräser begehrten nichts
von ihr zu wissen, die Blumen flüsterten nicht ihren Namen, Berg
und Tal schwiegen von ihr, nur mein Herz tönte ihn laut hinaus in
die undankbare Stille.

		Endlich wurde ich gefragt, warum ich den Schulmeister nicht
besuche, und da ergab es sich zufällig, daß Anna schon seit einem
halben Jahre nicht mehr im Lande sei und daß man meine Kunde
hierüber vorausgesetzt habe. Ihr Vater hatte, in seiner steten
Sehnsucht nach Bildung und Feinheit der Seele und in Betracht, daß
nach seinem Tode sein Kind, das einmal für eine Bäuerin zu zart
sei, verlassen in der rauhen dörflichen Umgebung bleiben würde,
sich plötzlich entschlossen, Anna in eine Bildungsanstalt der
französischen Schweiz zu bringen, wo sie sich bessere Kenntnisse
und Selbständigkeit des Geistes erwerben sollte. Er ließ sich, als
sie ihre Abneigung dagegen aussprach, durch ihre Tränen nicht
erweichen, allein auf die Befriedigung seiner Wünsche bedacht, und
begleitete das ungern scheidende Kind in das Haus des fernen,
vornehmreligiösen Erziehers, wo sie nun noch wenigstens ein volles
Jahr zu bleiben hatte. Diese Nachricht traf mich wie ein Schlag aus
blauem Himmel.

		Ich ging nun alle Tage zu ihrem Vater, begleitete ihn auf seinen
Wegen und hörte von ihr sprechen; oft blieb ich mehrere Tage dort,
alsdann wohnte ich in ihrem Kämmerchen, wagte mich jedoch fast
nicht zu rühren darin und betrachtete die wenigen einfachen
Gegenstände, welche es enthielt, mit heiliger Scheu. Es war klein
und enge; die Abendsonne und der Mondschein füllten es immer ganz
aus, daß kein dunkler Punkt darin blieb und es bei jener wie ein
rotgoldenes, bei diesem wie ein silbernes Juwelenkästchen aussah,
dessen Kleinod ich nicht verfehlte mir hineinzudenken.

		Wenn ich nach malerischen Gegenständen umherstreifte, so suchte
ich vorzüglich die Stellen auf, wo ich mit Anna geweilt hatte; so
war die geheimnisvolle Felswand am Wasser, wo ich mit ihr geruht
und jene Erscheinung gesehen, schon von mir gezeichnet worden, und
ich konnte mich nun nicht enthalten, auf der schneeweißen Wand des
Kämmerchens ein sauberes Viereck zu ziehen und das Bild mit der
Heidenstube, so gut ich konnte, hineinzumalen. Dies sollte ein
stiller Gruß für sie sein und ihr später bezeugen, wie beständig
ich an sie gedacht.

		Diese fortwährende Erinnerung an sie und ihre Abwesenheit
machten mich insgeheim immer kecker und vertraulicher mit ihrem
Bilde; ich begann lange Liebesbriefe an sie zu schreiben, die ich
zuerst verbrannte, dann aufbewahrte, und zuletzt wurde ich so
verwegen, alles, was ich für Anna fühlte, auf ein offenes Blatt zu
schreiben, in den heftigsten Ausdrücken, mit Vorsetzung ihres
vollen Namens und Unterschrift des meinigen, und dies Blatt auf das
Flüßchen zu legen, daß es vor aller Welt hinabtrieb, dem Rheine und
dem Meere zu, wie ich kindischerweise dachte. Ich kämpfte lange mit
diesem Vorsatze, allein ich unterlag zuletzt; denn es war eine
befreiende Tat für mich und ein Bekenntnis meines Geheimnisses,
wobei ich freilich voraussetzte, daß es in nächster Nähe niemand
finden würde. Ich sah, wie es gemächlich von Welle zu Welle
schlüpfte, hier von einer überhängenden Staude aufgehalten wurde,
dann lange an einer Blume hing, bis es sich nach langem Besinnen
losriß; zuletzt kam es in Schuß und schwamm flott dahin, daß ich es
aus den Augen verlor. Allein der Brief mußte unterwegs doch wieder
irgendwo gesäumt haben, denn erst tief in der Nacht gelangte er zu
der Felswand der Heidenstube, an die Brust einer badenden Frau,
welche niemand anders als Judith war, die ihn auffing, las und
aufbewahrte.

		Dies erfuhr ich erst später, denn während meines jetzigen
Aufenthaltes im Dorfe ging ich nie in ihr Haus und vermied den Weg
desselben sorgfältig. Das Jahr, um welches ich älter geworden, ließ
mich mit Beschämung auf das vertrauliche Verhältnis von früher
zurückblicken und flößte mir eine trotzige Scheu ein vor der
kräftigen und stolzen Gestalt; ich verbarg mich, ohne zu grüßen,
rasch, als sie einmal am Hause vorüberging, und sah ihr doch
neugierig nach, wenn ich sie von fern durch Gärten und Kornfelder
schreiten sah.
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		Fortsetzung des Schwindelhabers

		Ich kehrte diesmal früher nach der Stadt zurück mit einer tiefen
Sehnsucht im Gemüte, welche sich nun gänzlich ausgebildet hatte und
alles umfaßte, was mir fehlte und was ich in der Welt doch als
vorhanden ahnte.

		Mein Lehrer führte mich jetzt auf die letzten Stufen seiner
Kunst, indem er mir die Behandlung seiner Wasserfarben mitteilte
und mich mit aller Strenge zu deren sauberer und flinker Anwendung
anhielt. Da jedoch die Natur wieder nicht in Frage kam, so lernte
ich bald gefärbte Zeichnungen hervorbringen, wie sie ungefähr im
Hause verlangt wurden, und ehe das zweite bedungene Jahr zu Ende
war, sah ich nicht viel mehr zu lernen, ohne doch etwas Rechtes zu
können. Ich langweilte mich in dem alten Kloster und blieb
wochenlang zu Hause, um dort zu lesen oder Arbeiten zu beginnen,
die ich vor dem Meister verbarg. Dieser suchte meine Mutter auf,
beschwerte sich über meine Zerstreutheit, rühmte meine Fortschritte
und schlug vor, ich sollte nun in ein anderes Verhältnis zu ihm
treten, in seinem Geschäfte für ihn arbeiten, fleißig und
pünktlich, aber gegen Entschädigung. Es sei dies, erklärte er, das
zweite Stadium, wo ich, indessen ich mich vorläufig immer mehr
ausbilde, mich an vorsichtige Arbeit gewöhnen und zugleich
Ersparnisse machen könne, um in einigen Jahren in die Welt zu
gehen, wozu es doch noch zu früh sei. Er versicherte, daß es nicht
die Schlechtesten unter den berühmten Künstlern wären, welche sich
durch jahrelange anspruchlosere Arbeit endlich auf die Höhe der
Kunst geschwungen, und eine mühevolle und bescheidene
Betriebsamkeit dieser Art lege manchmal einen tüchtigeren Grund zur
Ausdauer und Unabhängigkeit als eine vornehme und ausschließliche
Künstlererziehung. Er habe, sagte er, talentvolle Söhne reicher
Eltern gekannt, die es nur deswegen zu nichts gebracht hätten, weil
sie nie zu Selbsthilfe und raschem Erwerb gezwungen gewesen und in
ewiger Selbstverhätschelung, falschem Stolze und Sprödigkeit sich
verloren hätten.

		Diese Worte waren sehr verständig, obgleich sie auf einigem
Eigennutze beruhen mochten; allein sie fanden keinen Anklang bei
mir. Ich verabscheute jeden Gedanken an Tagelohn und kleine
Industrie und wollte allein auf dem geraden Wege ans Ziel gelangen.
Das Refektorium erschien mir mit jedem Tage mehr als ein Hindernis
und eine Beengung; ich sehnte mich danach, in unserem Hause mir
eine stille Werkstatt einzurichten und mir selbst zu helfen, so gut
es ginge; und eines Morgens verabschiedete ich mich, noch vor
Beendigung meiner Lehrzeit, bei Herrn Habersaat und erklärte der
Mutter, ich würde nun zu Hause arbeiten; wenn sie verlange, daß ich
etwas verdienen solle, so könne ich dies auch ohne ihn tun, zu
lernen wüßte ich nichts mehr bei ihm.

		Vergnügt und hoffnungsvoll schlug ich meinen Sitz zuoberst im
Hause auf, in einer Dachkammer, welche über einen Teil der Stadt
weg weit nach Norden hin sah, deren Fenster am frühen Morgen und am
Abend den ersten und letzten Sonnenblick auffingen. Es war mir eine
ebenso wichtige als angenehme Arbeit, hier eine eigene Welt zu
schaffen, und ich brachte mehrere Tage mit der Einrichtung der
Kammer zu. Die runden Fensterscheiben wurden klargewaschen, vor
dieselben auf ein breites Blumenbrett ein kleiner Garten gepflanzt.
Die geweißten Wände behing ich teils mit Kupferstichen und solchen
Zeichnungen, welche irgendeinen abenteuerlichen Knalleffekt
enthielten, teils zeichnete ich mit Kohle seltsame Masken oder
schrieb Lieblingssprüche und gewaltsame Verse, die mir imponiert
hatten, darauf. Ich stellte die ältesten und ehrwürdigsten unserer
Geräte hinein, schleppte herzu, was nur irgendeinem Buche
gleichsah, und türmte es auf die gebräunten Möbel; die
verschiedensten Gegenstände häuften sich nach und nach an und
vermehrten den malerischen Eindruck; in der Mitte aber wurde eine
Staffelei aufgepflanzt, das Ziel meiner langen Wünsche.

		Ich war nun ganz mir selbst überlassen, vollkommen frei und
unabhängig, ohne die mindeste Einwirkung und ohne Vorbild noch
Vorschrift. Ich knüpfte abwechselnden Verkehr an mit jungen Leuten,
an denen mich ein verwandter Hang oder ein freundliches Eingehen
anzog, am liebsten mit ehemaligen Schulgenossen, die in der Zeit
ihre Studien fortsetzten und mir, mich in meiner Klause besuchend,
getreulich Bericht erstatteten von ihren Fortschritten und von
allem, was in den Schulen vorkam. Diese Gelegenheit benutzte ich,
noch ein und andere Brocken aufzuschnappen, und sah öfter
schmerzlich durch die verschlossenen Gitter in den reichen Garten
der reiferen Jugendbildung, erst jetzt recht fühlend, was ich
verloren. Doch lernte ich durch meine Freunde manches Buch und
manchen Anknüpfungspunkt kennen, von wo aus ich weiter tappte am
dürftigen Faden, und das Gefundene verschmerzend mit dem
phantastischen Wesen meiner Abgeschiedenheit, gefiel ich mir in
einer komischen, höchst unschuldigen Gelehrsamkeit, welche meine
Beschäftigungen seltsam bereicherte und vermehrte. Ich schrieb an
frühen stillen Morgen oder in später Nacht hochtrabende Aufsätze,
begeisterte Schilderungen und Ausrufungen und war besonders eitel
auf tiefsinnige Aphorismen, die ich, mit Zeichnungen und
Schnörkeleien vermischt, in Tagebüchern anbrachte. So glich meine
Zelle dem Küchenwinkel eines Alchimisten, auf dessen Herd ein
ringendes Leben gebraut wurde. Das Anmutige und Gesunde und das
Verzerrte und Sonderbare, Maß und Willkür brodelten durcheinander
und mischten sich oder schieden sich in Lichtblicken aus.

		Und ungeachtet meines äußerlich stillen Lebens trat doch manche
frühe Trübung hinzu, welche mich sorgenvoll oder leidenschaftlich
bewegte.

		Ich hatte um die Zeit einen feurigen und lebhaften Freund,
welcher meine Neigungen stärker teilte, als alle anderen Bekannten,
viel mit mir zeichnete und poetisch schwärmte, und da er noch die
Schulen besuchte, reichlichen Stoff von da in meine Kammer brachte.
Zugleich war er lebenslustig und trieb sich ebenso oft mit flotten
Leuten in Wirtshäusern herum, von deren Herrlichkeiten und
energischen Gelagen er mir dann erzählte. Ich blieb meistens
wehmütig zu Hause, da mich meine Mutter in dieser Beziehung äußerst
knapp hielt und keine Notwendigkeit einer geringsten Ausgabe
solcher Art einsah. Darum schaute ich dem froh sich Herumtummelnden
nach wie ein gefangener Vogel einem in der Höhe fliegenden, und
träumte von der Freiheit einer glänzenden Zukunft, wo ich eine
Zierde der Zechgelage zu werden mir vornahm. Inzwischen aber
mißbilligte ich, wie der Fuchs, dem die Trauben zu sauer sind,
öfter die Wildheit meines Freundes und suchte ihn mehr an meine
stille Wohnung zu fesseln. Dies verursachte manche Mißstimmung
zwischen uns, und ich freute mich endlich innerlich seiner Abreise
in die Ferne, welche zu einem feurigen Briefwechsel die willkommene
Gelegenheit gab. Wir erhoben nun unser Verhältnis zu einer idealen
Freundschaft, nicht getrübt von dem persönlichen Beisammensein, und
boten in regelmäßigen Briefen die ganze Beredsamkeit jugendlicher
Begeisterung auf. Nicht ohne Selbstzufriedenheit suchte ich meine
Episteln so schön und schwungreich als immer möglich zu schreiben,
und es kostete mich Übung, meine unerfahrene Philosophie
einigermaßen in Form und Zusammenhang zu bringen. Leichter wurde
es, einen Teil der Briefe in ein Gewand ausschweifender Phantasie
zu hüllen und mit dem meinem Jean Paul nachgemachten Humor zu
verbrämen; allein wie sehr ich mich auch erhitzte und allen meinen
Eifer aufbot, so übertrafen die Antworten des Freundes dieses alles
jedesmal sowohl an reiferen und gediegenen Gedanken, als an
wirklichem Witze, der beschämend das Schreiende und Unruhige meiner
Ergüsse hervorhob. Ich bewunderte meinen Freund, war stolz auf ihn
und nahm mich doppelt zusammen, indem ich mich an seinen Briefen
bildete, würdige und ebenbürtige Sendungen aufzubringen. Doch je
mehr ich mich erhob, um so höher und unerreichbarer wich er zurück,
wie ein glänzendes Luftbild, welches ich fruchtlos zu ergreifen
strebte. Dazu trugen seine Gedanken die abwechselndsten Farben
gleich dem ewigen Meere, ebenso reizend launenhaft und überraschend
und ebenso reich an Quellen, die aus der Tiefe, von Gebirgen herab
und vom Himmel zugleich zu strömen schienen; ich staunte den fernen
Genossen an wie eine geheimnisvolle großartige Erscheinung, deren
herrliche Entwicklung von Tag zu Tage Größeres versprach, und
rüstete mich mit Bangen, an ihrer Seite ins Leben hinaus möglichst
Schritt zu halten.

		Da fiel mir eines Tages Zimmermanns Buch über die Einsamkeit in
die Hände, von welchem ich schon viel gehört und das ich deshalb
nun mit doppelter Begierde las, bis ich auf die Stelle traf, welche
anfängt: »Auf deiner Studierstube möchte ich dich festhalten,
o Jüngling!« Jedes Wort ward mir bekannter, und endlich fand
ich einen der ersten Briefe meines Freundes hier wortgetreu
abgeschrieben. Bald darauf entdeckte ich einen anderen Brief in
Diderots unmaßgeblichen Gedanken über die Zeichnung, welche ich bei
einem Antiquar erworben, und fand so die Quelle jener Schärfe und
Klarheit, die mich so erregt hatten. Und wie lange säumende
Ereignisse und Zufälle plötzlich haufenweise zutage treten, so trat
nun rasch eine Entdeckung nach der anderen hervor und enthüllte
eine seltsame Mystifikation. Ich fand Stellen aus Rousseau wie aus
dem Werther, aus Sterne und Hippel sowohl wie aus Lessing,
glänzende Gedichte aus Byron und Heine in briefliche Prosa
umgewandelt, sogar Aussprüche tiefsinniger Philosophen, die,
unverstanden, mich mit Achtung vor dem Freunde erfüllten.

		Mit solchen Sternen hatte ich ohnmächtig gerungen; ich war wie
vom Blitz getroffen, ich sah im Geiste meinen Freund über mich
lachen und konnte mir seine Handlungsweise nur durch eigenen Unwert
erklären. Doch fühlte ich mich schmerzlich beleidigt und schrieb
nach einigem Schweigen einen anzüglichen Brief, mittelst dessen ich
seine angemaßte geistige Herrschaft abzuwerfen, doch nicht unsere
Freundschaft aufzuheben, vielmehr ihn zu treuer Wahrheit
zurückzuführen gedachte. Allein mein verletzter Ehrgeiz ließ mich
zu heftige und spitze Ausdrücke wählen; mein Gegner hatte sich
nicht über mich lustig machen, sondern nur mit wenig Mühe meinem
Eifer die Waage halten wollen, wie er sich auch nachher, in
ernsteren Dingen, immer mit solchen Mitteln zu helfen suchte,
obgleich er die Talente zu wirklichem Streben in vollem Maße und
daher auch Selbstgefühl besaß. So kam es, daß er, um seine
Verlegenheit zu bedecken und ärgerlich über meine Auflehnung, noch
gereizter und beleidigter antwortete. Es stieg ein mächtiges
Zorngewitter zwischen uns auf; wir schalten uns rücksichtslos, und
je mehr wir uns zugetan gewesen, mit desto mehr Aufwand an
tragischen Worten kündeten wir uns die Freundschaft auf und
bestrebten uns blindlings, jeder der erste zu sein, der den andern
aus seinem Gedächtnis verbanne!

		Aber nicht nur seine, sondern auch meine eigenen harten Worte
schnitten mir ins Herz; ich trauerte mehrere Tage lang, indessen
ich den Geschiedenen zu gleicher Zeit noch achtete, liebte und
haßte; ich empfand nun zum zweiten Male, in vorgerückterem Alter,
das Weh beim Brechen einer Freundschaft, aber um so schmerzlicher,
als das Verhältnis edler gewesen war. Daß mir nur die Possen
wiedervergolten worden, die ich meinem Lehrer Habersaat mit jenen
schwindelhaften Naturstudien gespielt hatte, daran dachte ich nicht
im Traume.
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		Wiederum Frühling

		Der Frühling war gekommen; Schlüsselblümchen und Veilchen waren
im erstarkten Grase verschwunden, niemand beachtete ihre kleinen
Früchtchen. Hingegen breiteten sich Anemonen und die blauen Sterne
des Immergrün und die lichten Stämme junger Birken aus am Eingange
der Gehölze; die Lenzsonne durchschaute und überschien die
Räumlichkeiten zwischen den Bäumen; denn noch war es hell und
geräumig wie in dem Hause eines Gelehrten, dessen Liebste dasselbe
in Ordnung gebracht und aufgeputzt hat, ehe er von einer Reise
zurückkommt und bald alles in die alte tolle Verwirrung versetzt.
Bescheiden und abgemessen nahm das zartgrüne Laubwerk seinen Platz
und ließ kaum ahnen, welcher Überdrang in ihm heranwuchs. Die
Blättchen saßen symmetrisch und zierlich an den Zweigen, zählbar,
ein wenig steif, wie von der Putzmacherin angeordnet, die
Einkerbungen und Fältchen noch höchst exakt und sauber, wie in
Papier geschnitten und gepreßt, die Stiele und Zweigelchen rötlich
lackiert, alles äußerst aufgedonnert. Frohe Lüfte wehten, am Himmel
kräuselten sich glänzende Wolken, es kräuselte sich das junge Gras
an den Rainen, die Wolle auf dem Rücken der Lämmer, überall bewegte
es sich leise mutwillig; die losen Flocken im Genicke der jungen
Mädchen kräuselten sich, wenn sie in der Frühlingsluft gingen, es
kräuselte sich in meinem Herzen. Ich lief über alle Höhen und blies
an einsamen, schön gelegenen Stellen stundenlang auf einer großen
Flöte, welche ich seit einem Jahre besaß. Nachdem ich die ersten
Griffe dem Verkäufer, einem musikalischen Nachbarn, abgelernt, war
an weiteren Unterricht nicht zu denken, und die ehemaligen
Schulübungen waren längst in ein tiefes Meer der Vergessenheit
geraten. Darum bildete sich, da ich doch bis zum Übermaß spielte,
eine wildgewachsene Fertigkeit aus, welche sich in den
wunderlichsten Trillern, Läufen und Kadenzen erging. Ich konnte
ebenso fertig blasen, was ich mit dem Munde pfeifen oder aus dem
Kopfe singen konnte, aber nur in der härteren Tonart, die weichere
hatte ich allerdings empfunden und wußte sie auch hervorzubringen,
aber dann mußte ich langsam und vorsichtiger spielen, so daß diese
Stellen gar melancholisch und vielfach gebrochen sich zwischen dem
übrigen Lärm verflochten. Musikkundige, welche in entfernterer
Nachbarschaft mein Spiel hörten, hielten dasselbe für etwas
Rechtes, belobten mich und luden mich ein, an ihren Unterhaltungen
teilzunehmen. Als ich mich aber mit meiner braunen einklappigen
Röhre einfand und verlegen und mit bösem Gewissen die
Ebenholzinstrumente mit einer Unzahl silberner Schlüssel, die
großen Notenblätter sah, bedeckt von schwarzem Gewimmel, da stellte
es sich heraus, daß ich zu nichts zu gebrauchen, und die Nachbarn
schüttelten verwundert die Köpfe. Desto eifriger erfüllte ich nun
die freie Luft mit meinem Flötenspiele, welches dem schmetternden
und doch monotonen Gesange eines großen Vogels gleichen mochte, und
empfand, unter stillen Waldbäumen liegend, innig das schäferliche
Vergnügen eines andern Jahrhunderts.

		Um diese Zeit hörte ich ein flüchtiges Wort, Anna sei in ihre
Heimat zurückgekehrt. Ich hatte sie nun seit zwei Jahren nicht
gesehen; wir beide gingen unserem sechzehnten Geburtstage entgegen.
Sogleich rüstete ich mich zur Übersiedlung nach dem Dorfe und
machte mich eines Sonnabends wohlgemut auf die geliebten Wege.
Meine Stimme war gebrochen, und ich sang, dieselbe mißbrauchend,
mich müd durch die hallenden Wälder. Dann hielt ich inne, und die
Tiefe meiner Töne bedenkend, dachte ich an Annas Stimme und suchte
mir einzubilden, welchen Klang sie nun haben möge. Darauf bedachte
ich ihre Größe, und da ich selbst in der Zeit rasch gewachsen, so
konnte ich mich eines kleinen Schauers nicht erwehren, wenn ich mir
die Gestalt sechzehnjähriger Mädchen unserer Stadt vorstellte.
Dazwischen schwebte mir immer das halbkindliche Bild am See oder
auf jenem Grabe vor, mit seiner Halskrause, seinen Goldzöpfen und
freundlich unschuldigen Augen. Dies Bild verscheuchte einigermaßen
die Unsicherheit, welche sich meiner bemächtigen wollte, daß ich
getrost fürbaß schritt und das Haus meines Oheims in alter Ordnung
und lauter Fröhlichkeit fand.

		Doch nur die älteren Personen waren sich eigentlich ganz gleich
geblieben; das junge Volk führte einen etwas veränderten Ton in
Scherz und Reden. Als nach dem Nachtessen sich die Eltern
zurückgezogen und einige junge Dorfbewohner beiderlei Geschlechtes
dafür ankamen, um noch einige Stunden zu plaudern, bemerkte ich,
daß die Liebesangelegenheiten nun ausschließlicher und ausgeprägter
der Stoff der neckischen Gespräche geworden, aber so, daß die
Jünglinge mit etwas spöttischer Galanterie den Schein tieferer
Empfindung zu verhüllen, die Mädchen eine große Sprödigkeit,
Männerverachtung und jungfräuliche Selbstzufriedenheit an den Tag
zu legen bemüht schienen; und an der Art und Weise, wie die sich
kreuzenden Scherze und Angriffe da reizten, dort scheinbar
verletzten, war nicht zu verkennen, daß hier die Kristallelemente
zusammenzuschießen auf dem Punkte waren.

		Ich war anfangs still und suchte mich in den mehr wort- als
sinnreichen Scharmützeln zurechtzufinden; die Mädchen betrachteten
mich als einen anspruchslosen Neutralen und schienen einen frommen
und bescheidenen Knappen an mir gewinnen zu wollen. Doch
unversehens nahm ich, das Scheingefecht für vollen Ernst haltend,
die Partei meines Geschlechtes. Die vermeintliche
Bedürfnislosigkeit und stolze Selbstverklärung der Schönen dünkte
mir gefährlich und beleidigend und entsprach nicht im mindesten
meinen Gefühlen. Aber leider setzte ich, anstatt mich der
praktischeren und beliebteren Waffen meiner Genossen zu bedienen,
knabenhafter- und ungalanterweise den Mädchen ihre eigene
Kriegführung entgegen. Der trotzige Stoizismus, welchen ich gegen
das jungfräuliche Selbstgenügen aufwandte, warf mich um so
schneller in eine einsame und gefährliche Stellung, als ich in
meiner Einfalt augenblicklich selber daran glaubte und mit heftigem
Ernste verfuhr. Ich vereinigte sogleich alle Pfeile des Spottes auf
mich, als ein nicht zu duldender Aufrührer; die männlichen
Teilnehmer ließen mich auch im Stich oder hetzten mich
fälschlicherweise auf, um bei den erzürnten Mädchen desto besser
ihre Rechnung zu finden, worüber ich wieder verdrießlich und
eifersüchtig wurde, und es ärgerte mich gewaltig, wenn ich
bemerkte, wie mitten im Kriege die verständnisvollen Blicke
häufiger fielen und der schöne Feind seine Hände den Burschen immer
anhaltender und williger überließ. Kurz, als die Gesellschaft
auseinander ging und ich die Treppe hinanstieg als ein erklärter
Weiberfeind, verfolgten mich die drei Basen, jede ihr Nachtlämpchen
tragend, spottend bis vor die Tür meines Schlafzimmers. Dort wandte
ich mich um und rief: »Geht, ihr törichten Jungfrauen mit euren
Lampen! Obgleich jede nur zu bald ihren irdischen Bräutigam haben
wird, fürchte ich doch, das Öl eurer Geduld reiche nicht aus für
die kürzeste Frist; löscht eure Lichter und schämt euch im Dunklen,
so spart ihr das bißchen Öl, ihr verliebten Dinger!«

		Eine Magd trug gerade ein Becken mit Wasser hinein; sie tauchten
ihre Finger in das Wasser und spritzten mir dasselbe ins Gesicht,
während sie mit ihren brennenden Lämpchen mir um Haar und Nase
herumzündeten und mich hart bedrängten. »Mit Feuer und Wasser«,
sagten sie, »weihen wir dich zu ewigem Frauenhasse! Nie soll eine
wünschen, diesen Haß schwinden zu sehen, und das Licht der Liebe
soll dir für immerdar erlöschen! Schlafen Sie recht wohl,
gestrenger Herr, und träumen Sie von keinem Mädchen!« Hiermit
bliesen sie meine Kerze aus und huschten auseinander, daß ihre
Lichtchen in dem dunklen Hause verschwanden und ich im Finstern
stand. Ich tappte in das Zimmer, stieß an alle Gegenstände und
streute in der Dunkelheit mißmutig meine Kleider auf dem Boden
umher. Und als ich endlich das Kopfende des Bettes gefunden und
mich rasch unter die Decke schwingen wollte, fuhr ich mit den Füßen
in einen verwünschten Sack, daß ich sie nicht ausstrecken konnte,
sondern in meiner gewaltsamen Bewegung auf das unangenehmste
gehemmt und zusammengebogen wurde. Die Leintücher waren, infolge
einer ländlich-sittlichen Neckerei, so künstlich ineinander
geschürzt und gefaltet, daß es allen meinen ungeduldigen Bemühungen
nicht gelang, sie zu entwirren, und ich mußte mich in der
unbequemsten und lächerlichsten Lage von der Welt zum Schlafe
zusammenkauern. Allein dieser wollte trotz meiner Müdigkeit sich
nicht einfinden; ein ärgerliches und beschämendes Gefühl, daß ich
mich in eine schiefe Stellung geworfen, die Besorgnis, wie Anna
sich zu all diesem verhalten würde, und das verhexte Bett ließen
mich die Augen nur auf Augenblicke schließen, wo dann die
verworrensten Traumbilder mich verfolgten. Die Nacht im Tale war
unruhig und geräuschvoll, denn es war diejenige des Sonnabends auf
den Sonntag, in welcher die ledigen Bursche bis zum Morgen zu
schwärmen und ihren Liebeswegen nachzugehen pflegen. Ein Teil
derselben durchzog in Haufen singend und jauchzend die nächtliche
Gegend, bald fern, bald nah hörbar werdend; ein anderer Teil
schlich einzeln um die Wohnungen her, mit verhaltner Stimme
Mädchennamen rufend, Leitern anlegend, Steinchen an Fensterladen
werfend. Ich stand auf und öffnete das Fenster; balsamische Mailuft
strömte mir entgegen, die Sterne zwinkerten verliebt hernieder, ein
Kätzchen duckte sich um die eine Hausecke, um die andere bog ein
schlanker Schatten mit einer langen Leiter und lehnte sie an das
Haus, drei oder vier Fenster von mir. Rüstig klomm er die Sprossen
entlang und rief halblaut den Namen der ältesten Base, worauf das
Fenster leise aufging und ein trauliches Geflüster begann, von
einem Geräusche unterbrochen, welches von demjenigen feuriger Küsse
nicht im geringsten zu unterscheiden war. Oho! dachte ich, das sind
feine Geschichten! und indem ich so dachte, sah ich einen anderen
Schatten von dem Fenster der mittleren Base, welche eine Treppe
tiefer schlief, sich auf den Ast eines nahen Baumes schwingen und
flink zur Erde gleiten; kaum war er aber fünfzig Schritte entfernt,
so brach er, den fernen Nachtschwärmern antwortend, in ein
mörderliches Jauchzen aus, welches weithin widerhallte.

		Mit sehr ungewohnten Empfindungen machte ich vorsichtig das
Fenster zu und suchte in meinem boshaften Leinwandlabyrinth
Mädchen, Liebe, Mainacht und Verdruß zu vergessen.

		Noch gemischtere Gefühle jedoch kehrten zurück, als ich am
Morgen meine nächtlichen Erfahrungen bedachte. Zuerst befiel mich
eine bekümmerte Entrüstung gegen meine Basen und ihre Liebhaber. Es
machte mir den Eindruck, wie wenn in einem verschlossenen Garten
allerlei Freimaurerei getrieben würde und ich als ein Verhöhnter
vor dem Tore stände.

		Indessen beschloß ich, als es darauf ankam, in die große
Wohnstube zu gehen und mein nächstes Benehmen zu ordnen, vorderhand
gänzliche Verschwiegenheit zu üben, und dieser Entschluß kam mir so
edel und großmütig vor, daß ich, ganz aufgebläht davon, wähnte, die
Mädchen müßten mir meine Großmut auf der Stelle ansehen, als ich in
die Stube trat. Ich erregte jedoch nicht die mindeste
Aufmerksamkeit; wohl aber sah ich an einem der Fenster eine schlank
aufgewachsene jungfräuliche Gestalt stehen, umgeben von meinen drei
Basen. An ihren eigentümlichen Zügen und der veränderten und doch
gleich lieblich gebliebenen Stimme erkannte ich sogleich Anna; sie
sah fein und nobel aus, und ich blieb ganz ratlos und verblüfft
stehen. Still und bescheiden schaute sie in die Landschaft hinaus,
und die Basen sprachen gedämpft, zierlich und vertraulich mit ihr,
wie es die Weiber zu tun pflegen, wenn sie einen Besuch haben, der
ihrer Gesellschaft zum Schmucke gereicht. Es ging so freundlich
andächtig zu, als ob die vier hübschen Kinder geraden Weges aus
einer Klosterschule kämen, und besonders die Töchter des Hauses
schienen nicht die leiseste Erinnerung an den Ton des gestrigen
Abends zu hegen. Unbefangen grüßten sie mich, als ich endlich
bemerkt wurde, und stellten mich der Anna vor. Wir sahen auf den
Boden und boten uns die Fingerspitzen, die sich kaum berührten,
wobei sie, wie ich glaube, einen kleinen höflichen Knicks machte.
Ich sagte ganz verlegen: »Sie sind also wieder zurückgekehrt ?«
worauf sie erwiderte: »Ja« – mit dem Tone eines Glöckchens, welches
nicht recht weiß, ob es anfangen soll, Mittag oder Vesper zu
läuten. Hierauf sah ich mich wieder aus dem Mädchenkreise
herausversetzt, ohne zu wissen auf welche Weise, und machte mir
eifrig mit einer Katze zu schaffen, indessen ich Anna verstohlen
betrachtete. Sie war eine ganz andere Gestalt geworden, von einem
schwarzen Seidenkleide umwallt, ihr Goldhaar lag schlicht und
vornehm gebunden und ließ eine sorgfältige Behandlung ahnen,
während früher manche Löckchen sich auf eigne Hand gekräuselt und
zwischen den Flechten hervorgeguckt hatten. Die Gesichtszüge waren
in ihrer Eigentümlichkeit ganz gleich geblieben, nur hielten sie
sich viel ruhiger, und die armen, schönen blauen Augen hatten ihre
Freiheit verloren und lagen in den Banden bewußter Sitte. Dies
alles unterschied ich im ersten Augenblick nicht genau, allein es
machte zusammen einen solchen Eindruck auf mich, daß ich erschrak,
als ich mich zum Frühstück, welches inzwischen aufgetragen war,
neben sie setzen mußte; denn der Oheim hatte, da Anna aus
Welschland kam, seine französischen Künste aus der eleganten Zeit
des Pfarrhauses wieder zusammengelesen und zu mir gesagt: »Eh bien!
monsieur le neveu! prenez place auprès de mademoiselle votre
cousine, s'il vous plait, parbleu! est-ce que vous n'avez pas bien
dormi? Paraît que vous faites la triste figure!« und zu Anna, mit
einem komischen Kratzfuße, indem er mit seinem Waldhörnchen
salutierte: »Veuillez accepter les services de ce pauvre jeune
homme de la triste figure, Mademoiselle! Souffrez, s'il vous plaît,
qu'il fasse votre galant, pour que notre maison illustre revisse
les beaux jours d'autrefois! Allons parler français, toute la
compagnie!« Nun begann eine drollige Unterhaltung in französischen
Brocken, welche sich auf die lustigste Weise kreuzten, weil niemand
sich schämte, seine Schwerfälligkeit und Unkunde zu verraten, und
der Scherz als eine Art Huldigung der Anna Gelegenheit geben
sollte, ihre erworbene Bildung zu zeigen. Auch nahm sie bescheiden,
aber sicher an dem seltsamen Gespräche teil und brachte ihre Reden
mit artigem Akzente vor, geziert mit den Wendungen welscher
Konversation, als: En vérité! tenez! voyez! und so fort, wozwischen
der Oheim, seine Geistlichkeit vergessend, einige diables!
einfügte. Mir waren diese Formen keineswegs geläufig und ich konnte
meine Meinungen nur in strikter und nackter Übertragung vorbringen,
dazu nicht in dem lieblichsten Akzente; daher sagte ich nur dann
und wann oui und non oder je ne sais pas! Die einzige Redensart,
welche mir zu Gebote stand, war: Que voulez-vous que je fasse! und
ich brachte diese Blüte mehrere Male an, ohne daß sie gerade paßte.
Als hierüber gelacht wurde, machte mich dies trübselig und
verstimmt; denn mit jedem Augenblicke, seit ich an das seidene
Kleid Annas streifte, wurde es mir bänger, daß ich als gänzlich
wertlos und unbedeutend zum Vorschein käme, während ich doch bisher
überzeugt war, das Beste und Höchste schätzen und erstreben zu
wollen und gerade dadurch selber einen nicht unerheblichen Wert in
mir zu tragen. In der Theorie hatte ich schon die Welt erobert und
auch verdient und besonders über Anna durchaus verfügt; da nun aber
die Praxis begann, so beschlich mich gleich im Anfange eine
verzagte Demut, welche ich ungefähr in folgende trotzige und
gewaltige Rede zusammenfaßte: »Moi, j'aime assez la bonne et
vénérable langue de mon pays, qui est heureusement la langue
allemande, pour ne pas plaindre mon ignorance du français. Mais
mademoiselle ma cousine ayant le goût français et comme elle doit
fréquenter l'église de notre village, c'est beaucoup à plaindre,
qu'elle n'y trouvera point de ses orateurs vaudois, qui sont si
élevés, savants et dévots. Aussi, que son déplaisir ne soit trop
grand, je vous propose, Monsieur mon oncle, de remonter en chaire,
nous ferons un petit auditoire et vous nous ferez de beaux sermons
français! Que voulez-vous que je fasse«, fügte ich etwas verlegen
hinzu, als ich diese Rede so hastig und fließend als möglich
gehalten hatte. Die Gesellschaft war sehr verwundert über diese
langatmige Phrase und betrachtete mich als einen unvermuteten
Teufelskerl von Franzosen, besonders da sie wegen der
Schnelligkeit, mit der ich sprach, nichts davon verstanden hatten,
außer dem Oheim, welcher vergnüglich lachte. Man ahnte freilich
nicht, daß ich die Rede im stillen förmlich ausgedacht und daß ich
keineswegs mit dieser Geläufigkeit fortzufahren imstande wäre. Anna
war die einzige Person, welche alles verstanden, und sie sagte kein
Wort hierauf und schien innerlich beleidigt zu sein; denn sie ward
rot und sah verlegen vor sich nieder. Sie verstand nämlich keinen
Spaß in bezug auf die waadtländischen Geistlichen, weil sie nebst
dem Französischen einen Anflug orthodox kirchlichen Wesens
davongetragen hatte. Da ich bemerkte, daß die verkehrte Art, meine
innere Mutlosigkeit zu äußern, fast einen üblen Eindruck gemacht,
so flüchtete ich mich sobald möglich vom Tische hinweg. Es läutete
nun das letzte Zeichen zur Kirche und die ganze Familie rüstete
sich zum Kirchgange. Anna zog helle glänzende Lederhandschuhe an,
und die drei Mädchen des Hauses, welche bisher, obgleich städtisch
gekleidet, wie die Landmädchen ohne Handschuhe zur Kirche gegangen,
brachten nun ebenfalls deren gestrickte aus Seide oder Baumwolle
zum Vorschein und putzten sich damit aus. Anna zeigte, als man zum
Gehen bereit war, ein gesammeltes und andächtiges Wesen, sprach
nicht mehr viel und sah vor sich nieder; und die übrigen Bäschen,
welche von jeher lachend und fröhlich zur Kirche gegangen, gaben
sich nun auch ein feierliches Ansehen, daß ich ganz aus der
Verfassung kam und nicht wußte, wie ich mich gebärden sollte. Ich
stand aus Verlegenheit am Ofen, obschon die junge Sommersonne auf
dem Garten sich lagerte; man fragte mich, ob ich denn nicht
mitginge, worauf ich, um endlich mir wieder etwas Geltung zu
verschaffen, mit Wichtigkeit sprach: nein, ich hätte nicht Zeit,
ich müßte schreiben!

		Heute ging das ganze Haus zur Kirche, wohl Anna zu Ehren, und
nur ich allein blieb zurück. Durch das Fenster sah ich dem Zuge
nach, welcher sich durch die Wiesen unter den Bäumen hin bewegte
und dann auf der Höhe des Kirchhofes zum Vorschein kam, um endlich
in der Kirchentür zu verschwinden. Diese wurde bald darauf
geschlossen, das Geläute schwieg, der Gesang begann und hallte
deutlich und schön herüber. Auch dieser schwieg, und nun
verbreitete sich ein Meer von Stille über das Dorf, nur hie und da
wie von Möwenschrei, durch einen kräftigeren Ruf des Predigers
unterbrochen. Das Laub und die Millionen Gräser waren
mäuschenstill, trieben aber nichtsdestominder mit Hin- und
Herwackeln allerlei lautlosen Unfug, wie mutwillige Kinder während
einer feierlichen Verhandlung. Die abgebrochenen Töne der Predigt,
welche durch einen offenen Fensterflügel sich in die Gegend
verloren, klangen seltsam und manchmal wie hollaho, manchmal wie
juchhe oder hopsa, bald in hohen Fisteltönen, bald tief grollend,
jetzt wie ein nächtlicher Feuerruf und dann wieder wie das
Gelächter einer Lachtaube. Während der Pfarrer predigte und ich
Anna in Gedanken aufmerksam und still dasitzen sah, nahm ich Papier
und Feder und schrieb meine Gefühle für sie in feurigen Worten
nieder. Ich erinnerte sie an die zärtliche Begebenheit auf dem
Grabe der Großmutter, nannte sie mit ihrem Namen und brachte so
häufig als möglich das Du an, welches ehedem zwischen uns
gebräuchlich gewesen. Ich ward ganz beglückt über diesem Schreiben,
hielt manchmal inne und fuhr dann in um so schöneren Worten wieder
fort. Das Beste, was in meiner zufälligen und zerstreuten Bildung
angesammelt lag, befreite sich hier und vermischte sich mit der
Empfindung meiner augenblicklichen Lage. Überdies wob sich eine
schwermütige Stimmung durch das Ganze, und als das Blatt
vollgeschrieben war, durchlas ich es mehrere Male, als ob ich damit
jedes Wort der Anna ins Herz rufen könnte. Dann reizte es mich, das
Blatt offen auf dem Tische liegen zu lassen und in den Garten zu
gehen, damit es der Himmel oder sonst wer durch das offene Fenster
lesen könne; aber nur die völlige Sicherheit, daß jetzt noch keine
menschliche Seele in der Nähe sei, gab mir diese Verwegenheit, mit
welcher ich zwischen den Beeten auf und nieder spazierte, nach dem
Fenster hinauf schauend, hinter welchem meine schöne
Liebeserklärung lag. Ich glaubte etwas Rechtes getan zu haben und
fühlte mich zufrieden und befreit, verfügte mich aber bald wieder
in die Stube, da ich dem Frieden doch nicht recht traute, und kam
gerade dort an, als das Blatt, durch den Luftzug getragen, zum
Fenster hinaussäuselte. Es setzte sich auf einem Apfelbaume nieder;
ich lief wieder in den Garten; dort sah ich es sich erheben und mit
einem gewaltigen Schusse auf das Bienenhaus zufliegen, wo es hinter
einem vollen summenden Bienenkorbe sich festklemmte und verschwand.
Ich näherte mich dem Korbe; allein die Bienen waren, in Betracht
der kurzen Sommerzeit, polizeilich von der Sonntagsfeier
dispensiert, ihre Arbeit als Notwerk erklärt; es summte und kreuzte
sich vor dem Hause, daß an kein Durchkommen zu denken war.
Unschlüssig und ängstlich blieb ich stehen; doch ein empfindlicher
Stich auf die Wange bedeutete mir, daß meine Liebeserklärung für
einmal der bewaffneten Obhut dieses Bienenstaates anheimgegeben
sei. Für einige Monate lag sie allerdings sicher hinter dem Korbe;
wenn aber der Honig ausgenommen wurde, so kam sicher auch mein
Blatt zutage, und was dann? Indessen betrachtete ich diesen Vorfall
als eine höhere Fügung und war halb und halb froh, meine Erklärung
aus dem Bereiche meines Willens einer allfälligen Entdeckung
ausgesetzt zu wissen. Meine gestochene Wange reibend, verließ ich
endlich die Bienen, nicht ohne genau nachzusehen, ob nirgends ein
Zipfelchen des weißen Blattes hervorgucke. Der Gesang in der Kirche
ertönte wieder, die Glocken läuteten, und die Gesellschaft kam in
einzelnen Gruppen zerstreut nach Hause. Ich stand wieder oben am
Fenster und sah Annas Gestalt durch das Grüne allmählich
herannahen. Ihren weißen Hut abnehmend, stand sie vor dem
Bienenhause einige Zeit still und schien die fleißigen Tierchen mit
Wohlgefallen zu betrachten; mit noch größerem Wohlgefallen
betrachtete ich jedoch sie, welche so ruhig vor meinem verborgenen
Geheimnisse stand, und ich bildete mir ein, daß die Ahnung
desselben sie an der blühenden und lieblichen Stelle festhalte. Als
sie heraufkam, zeigte sie jene zufriedene Fröhlichkeit Andächtiger,
welche aus der Kirche kommen, und machte sich nun ein wenig lauter
und zugänglicher als vorher. Beim Mittagessen, wo ich wieder neben
sie zu sitzen kam, begann jedoch meine herbe süße Schule wieder. An
Sonn- und Festtagen glich der Tisch meines Oheims ganz seinem Hause
und zeigte dessen merkwürdige und malerische Zusammensetzung in
allen Stücken. Drei Vierteile desselben, von der Jugend und den
Dienstleuten besetzt, trugen große ländliche Schüsseln mit den
entsprechenden Speisen: mächtige Stücke Rindfleisch und gewaltige
Schinken. Neuer Wein aus einem großen Kruge wurde in einfache
grünliche Gläser geschenkt, Messer und Gabeln waren aufs billigste
beschaffen und die Löffel von Zinn. Nach der Spitze der Tafel zu,
wo der Oheim und die allfälligen Gäste saßen, veränderte sich die
Gestalt dieser Dinge. Dort waren die Ergebnisse der Jagd oder des
Fischfanges nebst anderen guten Dingen in kleinen Portionen
aufgestellt; denn da die Muhme dem Zubereiten und Essen solcher
Sachen nicht grün war, so behandelte sie dieselben apothekerhaft
und spitzfingerig, gleich einem Grobschmied, der eine Uhr
zusammensetzen will. Auf einem bunten alten Porzellanteller lag
hier ein gebratener Vogel, dort ein Fisch, einige rote Krebse oder
ein feines Salätchen. Alter starker Wein stand in kleineren
Flaschen, uralte Ziergläser der verschiedensten Form dabei; die
Löffel waren von Silber, und das übrige Besteck bestand aus den
Trümmern früherer Herrlichkeit, hier ein Messer mit einem
Elfenbeinhefte, dort eine kurzgezackte Gabel mit Emailgriff. Aus
dem Gewimmel dieser Zierlichkeiten ragte das ungeheure Brot wie ein
Berg empor, als ein mächtiger Ausläufer des unteren
Speisengebirges, dessen Anwohner sich an der Ausschließlichkeit der
oberen Feinschmecker dadurch rächten, daß sie eine scharfe Kritik
über deren Geschicklichkeit im Essen ausübten. Wer nicht rasch und
reinlich einen Fisch zu verzehren oder die Knöchelchen eines Vogels
zu zerlegen wußte, hatte für den Spott nicht zu sorgen. Bei der
Mutter an die einfachste Lebensweise gewöhnt, war meine Gewandtheit
in Fisch- und Vogelessen nur gering und ich sah mich daher am
meisten den Witzen der Tischgenossen ausgesetzt. So hielt mir auch
heute ein Knecht einen Schinken her und bat mich, ihm diesen
Taubenflügel zu zerlegen, da ich so geschickt hierin sei; ein
anderer hielt mich für vortrefflich geeignet, den Rückgrat einer
Bratwurst zu benagen. Dazu sollte ich als angeblicher Galan meine
Schöne bedienen, was mir durchaus unbequem war; denn außer daß es
mir lächerlich vorkam, ihr ein Gericht vorzuhalten, das ihr vor der
Nase stand, und ich ihr lieber mit dem Herzen als mit den Händen
dienen wollte, wo es nicht nötig war, reichte meine Kenntnis
hierfür nicht aus, sondern ich präsentierte manchmal den Schwanz
eines Fisches, wo der Kopf gut war, und umgekehrt. Ich ließ sie
auch bald unbedient sitzen und freute mich unbeschwert ihrer Nähe;
aber der Oheim weckte mich aus diesem Vergnügen, als er mich
aufforderte, Anna einen Hechtkopf auseinanderzulegen und ihr die
Symbole des Leidens Christi zu zeigen, welche darin enthalten sein
sollten. Allein ich hatte diesen Kopf unbesehens gegessen, obschon
man früher davon gesprochen, und stellte mich nun zugleich als
einen unwissenden Heiden dar; darüber ärgerlich, ergriff ich mit
der Faust den mittlerweile entblößtem Schinkenknochen, hielt ihn
der Anna unter die Augen und sagte, hier wäre noch ein heiliger
Nagel vom Kreuze. Ich behielt nun freilich wieder recht in den
Augen der Spötter, doch Anna hatte gerade solche Grobheit nicht
verdient, da sie mich nicht verspottet und ganz still neben mir
gesessen hatte. Sie wurde über und über rot, ich fühlte
augenblicklich mein Unrecht und hätte aus Reue gern den Knochen
verschlungen. Das ersparte mir aber nicht einen kleinen Verweis des
Oheims, welcher mich ersucht haben wollte, dergleichen Mitteilungen
zu unterlassen. Das Rotwerden war nun an mir, und ich sagte nichts
mehr während der übrigen Zeit, die man am Tische zubrachte. Ich zog
mich zurück in bitterem Unmute und gedachte mich nicht mehr sehen
zu lassen, bis meine Basen mich aufsuchten und mich aufforderten,
mit ihnen und ihren Brüdern Anna nach Hause zu begleiten und den
Schulmeister zu besuchen. Da ich in eine beschämende Lage geraten,
so fanden sie es angemessen, mich durch diese Freundlichkeit daraus
zu ziehen; denn sie wußten wohl, daß ich sonst nach der Sitte jenes
Alters nicht mitkommen konnte, wo das Schmollen eine Ehrensache und
an bestimmte Gesetze gebunden ist.

		Wir zogen also aus und gingen dem Flüßchen nach durch den Wald.
Ich blieb still, und als wir durch die Enge des Weges getrennt
hintereinander gehen mußten, marschierte ich als der letzte
hintendrein, dicht nach Anna, aber immer in tiefem Schweigen. Meine
Augen hingen mit Andacht und Liebe an ihrer Gestalt, immer bereit,
sich abzuwenden, sobald sie zurückschauen würde. Doch tat sie dies
nicht ein einziges Mal; hingegen bildete ich mir mit innerlichem
Vergnügen ein, daß sie hie und da mit einer kaum sichtbaren
Absicht, zu gefallen, sich über schwierige Stellen hinbewegte. Ich
machte ein paarmal schüchterne Anstalten, ihr behilflich zu sein,
allein immer kam sie meinen Händen zuvor. Da stand an einer
erhöhten Stelle des Weges die schöne Judith unter einer dunklen
Tanne, deren Stamm wie eine Säule von grauem Marmor emporstieg. Ich
hatte sie lange nicht mehr gesehen; sie schien mit der Zeit noch
immer schöner zu werden und hatte die Arme übereinander geschlagen,
eine Rosenknospe im Munde, mit welcher ihre Lippen nachlässig
spielten. Sie grüßte eines um das andere, ohne sich in ein Gespräch
einzulassen, und als ich schließlich an die Reihe kam, nickte sie
mir leicht zu mit einem etwas ironischen Lächeln.

		Der Schulmeister begrüßte uns mit Freuden und vor allem seine
Tochter, die er sehnlich zurück erwartet. Denn sie war nun die
Erfüllung seines Ideales geworden, schön, fein, gebildet und von
andächtigem, edlem Gemüte, und mit dem bescheidenen Rauschen ihres
Seidenkleides war, nicht in schlimmem Sinne, eine neue schöne Welt
für ihn aufgegangen. Er hatte zu seinem bisherigen Vermögen noch
eine gute Erbschaft gemacht und benutzte diese, ohne Vornehmtuerei,
sich mit allerhand anständigen Bequemlichkeiten zu umgeben. Was
seine Tochter nach den aus Welschland mitgebrachten Bedürfnissen
irgend wünschen konnte, schaffte er augenblicklich an und überdies
eine Anzahl schöner Bücher für seine eigenen Wünsche. Auch hatte er
seinen grauen Frack mit einem feinen schwarzen Leibrock vertauscht,
wenn er ausging, und im Hause trug er einen ehrbaren talarartigen
Schlafrock, um mehr das Ansehen eines würdigen, halbgeistlichen
Privatgelehrten zu gewinnen. Was irgend mit einer Stickerei geziert
werden konnte an seiner Person oder an seinem Geräte, das zeigte
diesen Schmuck in allen Manieren und Farben, da ihm solcher
ausnehmend gefiel und Anna reichlich dafür sorgte. In dem kleinen
Orgelsaale stand nun ein prächtiges Sofa mit buntgestickten Kissen,
und vor demselben lag ein großblumigen Teppich von Annas Hand.
Diese reiche Farbenpracht an einer Stelle zusammengehäuft, nahm
sich vortrefflich und eigentümlich aus im Gegensatze zu dem
einfachen weißgetünchten Saale. Nur die Orgel bot noch einigen
Schmuck in glänzenden Pfeifen und mit ihren bemalten Türflügeln.
Anna erschien nun in einem weißen Kleide und setzte sich an die
Orgel. Sie hatte in der Pension Klavier spielen müssen, lehnte es
aber ab, ein Klavier zu haben, als ihr Vater sogleich ein solches
anschaffen wollte; denn sie war zu klug und zu stolz, die
gewöhnliche Klimperei fortzusetzen. Dagegen wandte sie das Erlernte
dazu an, sich für einfache Lieder auf der Orgel einzuüben; sie
begleitete also jetzt unseren Gesang, und der Schulmeister weilte
dafür singend in unserm Kreise. Er schaute fortwährend seine
Tochter an und ich ebenfalls, da wir ihr im Rücken standen; sie sah
wirklich aus wie eine heilige Cäcilie, während die Stellung ihrer
weißen Finger auf den Tasten noch etwas Kindliches ausdrückte. Als
wir des musikalischen Vergnügens satt waren, gingen wir vor das
Haus; dort war auch vieles verändert. Auf dem Treppchen standen
Granat- und Oleanderbäumchen, das Gärtchen war nicht mehr ein
krauses Rosen- und Gelbveigeleingärtchen, sondern Annas jetziger
Erscheinung mehr angemessen mit fremden Gewächsen und einem grünen
Tische nebst einigen Gartenstühlen versehen. Nachdem wir hier eine
kleine Abendmahlzeit eingenommen, gingen wir an das Ufer, wo ein
neuer Kahn lag; Anna hatte auf dem Genfer See fahren gelernt und
der Schulmeister deswegen das Fahrzeug machen lassen, das erste,
welches auf dem kleinen See seit Menschengedenken zu sehen war.
Außer dem Schulmeister stiegen wir alle hinein und fuhren auf das
ruhige glänzende Wasser hinaus; ich ruderte, da ich als Anwohner
eines größeren Sees auch meine Künste zeigen wollte, und die
Mädchen saßen dicht beisammen, die Bursche aber hielten sich
unruhig und suchten Scherz und Händel. Endlich gelang es ihnen, das
Gefecht wieder zu eröffnen, zumal sich ihre Schwestern aus der
gemessenen Haltung heraus nach freier Bewegung sehnten. Sie hatten
sich nun genug darin gefallen, mit Anna die Feinen und Gestrengen
zu machen, und wünschten vorzüglich die Früchte des Spukes, welchen
sie sich mit meinem Bette erlaubt hatten, mit Glanz einzuernten.
Deshalb wurde ich bald der Gegenstand des Gespräches; Margot, die
Älteste, berichtete Anna, daß ich mich als einen strengen Feind der
Mädchen dargestellt hätte und wohl nicht zu hoffen wäre, daß ich
jemals mich eines schmachtenden Herzens erbarmen würde; sie warne
daher Anna zum voraus, sich nicht etwa früher oder später in mich
zu verlieben, da ich sonst ein artiger junger Mensch sei. Darauf
bemerkte Lisette, es wäre dem Schein nicht zu trauen; sie glaube
vielmehr, daß ich innerhalb lichterloh brenne vor Verliebtheit, in
wen, wisse sie freilich nicht; allein ein sicheres Zeichen davon
wäre mein unruhiger Schlaf, man habe am Morgen mein Bett im
allersonderbarsten Zustande gefunden, die Leintücher ganz
verwickelt, so daß zu vermuten, ich habe mich die ganze Nacht um
mich selbst gedreht wie eine Spindel. Scheinbar besorgt fragte
Margot, ob ich in der Tat nicht gut geschlafen. Wenn dem so wäre,
so wüßte sie allerdings nicht, was sie von mir halten müßte. Sie
wolle inzwischen hoffen, daß ich nicht ein solcher Heuchler sei und
den Mädchenfeind spiele, während ich vor Liebe nicht wüßte, wo
hinaus! Überdies wäre ich doch noch zu jung für solche Gedanken.
Lisette erwiderte, eben das sei das Unglück, daß ein Grünschnabel
wie ich schon so heftig verliebt sei, daß er nicht einmal mehr
schlafen könne. Diese letzte Rede brachte mich endlich auf, und ich
rief: »Wenn ich nicht schlafen konnte, so geschah das, weil ich
durch eure eigene Verliebtheit die ganze Nacht gestört wurde, und
ich habe wenigstens nicht allein gewacht!« »O gewiß sind wir
auch verliebt, bis über die Ohren!« sagten sie etwas betroffen,
faßten sich aber sogleich, und die ältere fuhr fort: »Weißt du was,
Vetterchen, wir wollen gemeinsam zu Werke gehen; vertraue uns
einmal deine Leiden, und zum Danke dafür sollst du unser Vertrauter
werden und unser Rettungsengel in unseren Liebesnöten!« »Es dünkt
mich, du hast keinen Rettungsengel notwendig«, antwortete ich,
»denn an deinem Fenster steigen die Engel schon ganz lustig die
Leiter auf und nieder!« »Hört, nun redet er irre, es muß schon arg
mit ihm stehen!« rief Margot, rot werdend, und Lisette, welche noch
beizeiten sich verschanzen wollte, setzte hinzu: »Ach, laßt den
armen Jungen doch in Ruh, er ist mit recht lieb und dauert mich!«
»Schweig du!« sagte ich noch mehr erbost, »dir fallen die Liebhaber
von den Bäumen in die Kammer!«

		Die Bursche klopften in die Hände und riefen: »Oho, steht es so?
Der Maler hat gewiß etwas gesehen, freilich, freilich, freilich!
Wir haben's schon lange gemerkt!« und nun nannten sie die
begünstigten Liebhaber der beiden Dämchen, welche uns den Rücken
wandten mit den Worten »Larifari! ihr seid alle verlogene Schelme
und der Maler ein recht böser Hauptlügner!« Lachend und flüsternd
unterhielten sie sich hierauf mit den beiden anderen Mädchen, die
nicht recht wußten, woran sie waren, und alle würdigten uns keines
Blickes mehr. So hatte ich das Geheimnis, das ich am Morgen
großmütig zu verschweigen gelobt, noch vor Untergang der Sonne
ausgeplaudert. Dadurch war der Krieg zwischen mir und den Schönen
erklärt, und ich sah mich plötzlich himmelweit von dem Ziele meiner
Hoffnungen gerückt; denn ich dachte mir alle Mädchen als eng
verbündet und gleichsam eine Person, mit welcher man im
ganzen gut stehen müsse, wenn man ein Teilchen gewinnen wolle.
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		Der Philosophen- und Mädchenkrieg

		Um diese Zeit wurde der zweite Lehrer des Dorfes versetzt, und
an seine Stelle kam ein blutjunges Schulmeisterlein von kaum
siebzehn Jahren, welches bald ein Aufsehen in der Gegend machte. Es
war ein wunderhübsches Bürschchen mit rosenroten Wänglein, einem
kleinen lieblichen Munde, mit einem kleinen Stumpfnäschen, blauen
Augen und blonden gelockten Haaren. Er nannte sich selbst einen
Philosophen, weshalb ihm dieser Name allgemein zuteil wurde, denn
sein Wesen und Treiben war in allen Stücken absonderlich. Mit einem
vortrefflichen Gedächtnisse begabt, hatte er die zu seinem Berufe
gehörigen Kenntnisse bald erworben und sich im Seminare daher mit
dem Studium von allen möglichen Philosophien abgegeben, welche er
den Worten nach auswendig lernte; denn er behauptete, der beste
Volksschulmeister sei nur derjenige, welcher auf dem höchsten und
klarsten Gipfel menschlichen Wissens stände, mit dem umfassenden
Blicke über alle Dinge, das Bewußtsein bereichert mit allen Ideen
der Welt, zugleich aber in Demut und Einfalt, in ewiger
Kindlichkeit wandelnd unter den Kleinen, womöglichst mit den
Kleinsten. Demgemäß lebte er wirklich; aber dies Leben war seiner
großen Jugend wegen eine allerliebste Travestie in Miniatur. Gleich
einem Stare wußte er alle Systeme von Thales bis auf heute
herzusagen; allein er verstand sie immer im wörtlichsten und
sinnlichsten Sinn, wobei besonders seine Auffassung der Gleichnisse
und Bilder einen komischen Unfug hervorbrachte. Wenn er von Spinoza
sprach, so war ihm nicht etwa die Idee aller möglichen Stühle der
Welt, als ein Stück zweckmäßig gebrauchter Materie, der Modus,
sondern der einzelne Stuhl, der gerade vor ihm stand, war ihm der
fertige und vollständige Modus, in welchem die göttliche Substanz
in wirklichster Gegenwart steckte, und der Stuhl wurde dadurch
geheiligt. Bei Leibniz fiel ihm nicht etwa die Welt in einem
greulichen Monadenstaub auseinander, sondern die Kaffeekanne auf
dem Tisch, mit welcher er gerade exemplierte, drohte auseinander zu
gehen und der Kaffee, welcher im Gleichnis nicht mitbegriffen, auf
den Tisch zu fließen, so daß der Philosoph sich beeilen mußte durch
die prästabilierte Harmonie die Kanne zusammenzuhalten, wenn wir
den erquickenden Trank genießen wollten. Bei Kant hörte man das
göttliche Postulat so leibhaftig und zierlich erklingen, wie ein
Posthörnchen, aus der tiefen Ferne der innersten Brust; bei Fichte
verschwand wieder alle Wirklichkeit gleich den Trauben in Auerbachs
Keller, nur daß wir nicht einmal an unsere Nasen glauben durften,
welche wir in den Händen hielten; wenn Feuerbach sagte: »Gott ist
nichts anderes, als was der Mensch aus seinem eigenen Wesen und
nach seinen Bedürfnissen abgezogen und zu Gott gemacht hat,
folglich ist niemand als der Mensch dieser Gott selbst«, so
versetzte sich der Philosoph sogleich in einen mystischen Nimbus
und betrachtete sich selbst mit anbetender Verehrung, so daß bei
ihm, indem er die religiöse Bedeutung des Wortes immer beibehielt,
zu einer komischen Blasphemie wurde, was im Buche die strengste
Entsagung und Selbstbeschränkung war. Am drolligsten nahm er sich
jedoch aus in seiner Anwendung der alten Schulen, deren
Lebensregeln er in seinem äußeren Behaben vereinigte. Als Zyniker
schnitt er alle überflüssigen Knöpfe von seinem Rocke, warf die
Schuhriemen weg und riß das Band von seinem Hute, trug einen derben
Prügel in der Hand, welcher zu seinem zarten Gesichtchen seltsam
kontrastierte, und legte sein Bett auf den bloßen Boden; bald trug
er sein schönes Goldhaar in langen tausendfach geringelten Locken,
weil die Schere überflüssig sei, bald schnitt er es so dicht am
Kopfe weg, daß man mit dem feinsten Zängelchen kaum ein Härchen
hätte fassen können, indem er die Locken als schnöden Luxus
erklärte, und er sah dann mit seinem kahlen Rosenköpfchen noch viel
lustiger aus. Im Essen war er hinwieder Epikureer, und die
gewöhnliche Dorfkost verschmähend, schmorte er sich ein saures
Eichhörnchen, briet ein Fischchen oder eine Wachtel, die er
gefangen hatte, und aß ausgesuchte kleine Böhnchen, junge Kräutchen
und dergleichen, wozu er ein halbes Gläschen alten Wein trank. Als
Stoiker hingegen richtete er allerhand spaßhafte Händel an und
brachte die Leute in Harnisch, um in dem entstandenen Lärm dann
einen kalten Gleichmut zu behaupten und sich nichts anfechten zu
lassen; insbesondere aber erklärte er sich als einen Verächter der
Frauen und führte einen beständigen Krieg mit ihnen, welche mit
ihren sinnlichen Reizen und ihrem eitlen Wesen die Männer ihrer
Tugend und Ernsthaftigkeit berauben wollten. Als Zyniker verfolgte
er die Frauen und Mädchen überall mit Natürlichkeiten, als
Epikureer mit erotischen Witzen, und als Stoiker sagte er ihnen
Grobheiten, war aber immer zu finden, wo drei beieinander standen.
Sie wehrten sich mit geräuschvollem Entsetzen gegen ihn, so daß
überall, wo er erschien, ein lustiger Spektakel losging;
nichtsdestoweniger sah man ihn ziemlich gern; die Männer achteten
nicht auf ihn, und die Kinder hingen mit großer Liebe an ihm; denn
mit diesen war er auf einmal wie ein Lamm und stand in dem besten
Verhältnisse zu ihnen. Er hatte die Allerkleinsten zu besorgen, und
er tat dies so vortrefflich, daß man noch nie einen so
wohlgearteten Schlag kleiner Jüngelchens und Dirnchens im Dorfe
gesehen hatte. Deshalb übersah man seine übrigen Geschichten, die
er anrichtete und die man seiner tollen Jugend zuschrieb; und
selbst, daß er sich für einen Atheisten ausgab, konnte ihn der
Gunst des weiblichen Dorfes nicht berauben.

		Er fand sich auch im Hause meines Oheims ein, wo eine gute
Anzahl Mädchen und junger Bursche, die durch vielfältigen Besuch
noch verstärkt wurde, für seine Aufführungen empfänglich war. Ich
gesellte mich dem Philosophen bei, einesteils von seinem
Philosophieren angezogen, andernteils von seinem Weiberkriege, da
dieser gerade mit meiner schiefen Lage zu den Mädchen zusammentraf.
Wir machten große Spaziergänge, auf welchen er mir die Systeme der
Reihe nach vortrug, wie er sie im Kopfe hatte und wie ich sie
verstehen konnte. Es kam mir alles äußerst wichtig und erbaulich
vor, und ich ehrte bald, gleich ihm, jede Lehre und jeden Denker,
gleichviel, ob wir sie billigten oder nicht. Über den christlichen
Glauben waren wir bald einig und machten in die Wette unsern Krieg
gegen Pfaffen und Autoritätsleute jeder Art; als ich aber den
lieben Gott und die Unsterblichkeit aufgeben sollte und der
Philosoph dieses mit höchst unbefangenen Auseinandersetzungen
verlangte, da lachte ich ebenso unbefangen, und es kam mir nicht
einmal in den Sinn, die Sache ernstlich zu untersuchen. Ich sagte,
am Ende wäre die Hauptformel einer jeden Philosophie, und sei diese
noch so logisch, eine ebenso große und greuliche Mystik wie die
Lehre von der Dreieinigkeit, und ich wollte von gar nichts wissen,
als von meiner persönlichen angebornen Überzeugung, ohne mir von
irgendeinem Sterblichen etwas dazwischen reden zu lassen. Außerdem,
daß ich nicht wußte, was ich anfangen sollte ohne Gott, und der
Meinung war, daß ich einer Vorsehung im Leben noch sehr benötigt
sein würde, band mich eine Art künstlerischen Fühlens an diese
Überzeugung. Ich glaubte, daß alles, was Menschen zuwege bringen,
seine Bedeutung nur dadurch habe, daß sie es zuwege zu bringen
vermochten, und daß es ein Werk der Vernunft und des freien Willens
sei; deshalb konnte mir die Natur, an die ich gewiesen war, auch
nur einen Wert haben, wenn ich sie als das Werk eines mir
gleichfühlenden und vorausgehenden Geistes betrachten durfte. Ein
sonnedurchschossener Buchengrund konnte nur dann ein Gegenstand der
Bewunderung sein, wenn ich ihn mir durch ein ähnliches Gefühl der
Freude und der Schönheit geschaffen dachte. »Sehen Sie diese
Blume«, sagte ich zum Philosophen, »es ist gar nicht möglich, daß
diese Symmetrie mit diesen abgezählten Punkten und Zacken, diese
weiß und roten Streifchen, dies goldne Krönchen in der Mitte nicht
vorher gedacht seien! Und wie schön und lieblich ist sie, ein
Gedicht, ein Kunstwerk, ein Witz, ein bunter und duftender Scherz!
So was macht sich nicht selbst!« »Auf jeden Fall ist sie schön«,
sagte der Philosoph, »sei sie gemacht oder nicht gemacht! Fragen
Sie einmal! Sie sagt nichts, sie hat auch nicht Zeit dazu, denn sie
muß blühen und kann sich nicht um Ihre Zweifel kümmern! Denn das
sind alles Zweifel, was Sie vorbringen, Zweifel an Gott und schnöde
Zweifel an der Natur, und es wird mir übel, wenn ich nur einen
Zweifler höre, einen empfindsamen Zweifler! O weh!« Er hatte
diesen Trumpf beim Disputieren älterer Leute gehört und brachte
denselben wie ähnliche Fechterkünste, die er sich angeeignet, gegen
mich vor, so daß ich schließlich geschlagen wurde; besonders sagte
er zuletzt immer, ich verstehe eben die Sache noch nicht und wüßte
nicht richtig zu denken, was mich dann gewaltig erboste, und wir
gerieten manchmal in grimmigen Zank. Doch vereinigten wir uns immer
wieder, wenn wir mit den Mädchen zusammentrafen, wo wir einen
gemeinsamen Kampf zu bestehen hatten, von allen Seiten angegriffen.
Wir schlugen unsere Feinde eine Zeitlang mit unseren Sarkasmen
siegreich zurück; wenn sie aber nicht mehr weiter konnten und zu
sehr gereizt waren, so ging der Krieg in Tätlichkeiten über; eine
einzelne begann damit, einem von uns unversehens ein Glas Wasser
über den Kopf zu gießen, und alsobald war ein hitziges Jagen und
Verfolgen durch Haus und Gärten im Gange. Andere Bursche machten
sich schnell herbei, denn fünf bis sechs zornige Mädchen waren eine
zu reizende Gelegenheit für sie. Man warf sich mit Früchten, schlug
sich mit ausgerissenen Nesselstauden, suchte sich gegenseitig ins
Wasser zu drängen, wobei man ins allerengste Handgemenge kam, und
ich war sehr verwundert, die tollen Kinder so rührig und wehrbar zu
finden. Wenn ich eine junge Wilde mit aller Kraft umfaßt hielt, um
sie zu bändigen, während sie mich böslich zu schädigen begehrte, so
stritt ich ganz ehrlich und tapfer, ohne irgendeinen Nebenvorteil
zu suchen, und ich wußte gar nicht, daß ich ein Mädchen in den Arm
preßte. Solche Gefechte geschahen immer in Annas Abwesenheit; einst
aber entzündete sich der Streit in ihrer Gegenwart, ohne daß man es
gewollt hatte, und sie wollte sich schleunigst salvieren; ich aber,
der eben hitzig einer anderen nachstellte, um sie für eine
meuchlerische Bosheit zu bestrafen, kriegte plötzlich Anna zu
fassen und ließ erschrocken meine Hände sinken.

		So mutig ich an der Seite des Philosophen war, um so kleinlauter
war ich, wenn ich den Mädchen allein gegenüberstand; denn alsdann
war keine Rettung, als alles über sich ergehen zu lassen. Der
Philosoph fürchtete sich vor dieser Feuertaufe nicht und tummelte
sich manchmal furchtlos in einer Hölle von zwölf jungen und alten
Weibern umher, und er triumphierte um so lauter, je übler er von
ihren Zungen und Händen zugerichtet wurde, wenn er ihnen
weiberschmähende Aussprüche aus der Bibel und weltliche Argumente
an den Kopf warf. Ich hingegen räumte das Feld, wenn mir die Sache
zu arg wurde, oder ich stellte mich, als ob ich nicht ungeneigt
wäre, mich belehren und bekehren zu lassen. Wenn ich vollends mit
einem der Mädchen ganz allein war, so wurde stets ein
Waffenstillstand geschlossen, und ich war immer halb bereit, unsere
Sache zu verraten und mich unter den Schutz des Feindes zu stellen.
Ich wünschte durch diesen gemäßigten und freundlichen Verkehr
allmählich dahin zu gelangen, auch mit Anna wieder im einzelnen und
allein zu sprechen, und glaubte dies törichterweise immer am besten
auf weitläufigem Wege zu bewerkstelligen, indem ich mich an die
anderen hielt, statt Anna einfach einmal bei der Hand zu nehmen und
anzureden. Allein dies letztere schien mir eben noch himmelweit zu
liegen und eine reine Unmöglichkeit; lieber hätte ich einen Drachen
geküßt, als so leichtsinnig die Schranke gebrochen, obgleich es
vielleicht nur an diesem Drachenkuß, an diesem ersten Worte hing,
die schöne Jungfrau Vertraulichkeit aus der Verzauberung
wiederzugewinnen.

		Allein, wer konnte wissen! Ein Sperling in der Hand ist besser,
als ein Adler auf dem Dache! Lieber noch dies stumme Nahsein sicher
behalten, als durch die beleidigte Ehre genötigt zu sein, auf immer
zu scheiden! Dadurch wurde ich immer mehr und mehr verhärtet und
endlich unfähig, das gleichgültigste Wort an Anna zu richten; so
kam es, als sie auch nichts zu mir sagte, daß nach einer sehr
stillschweigenden Übereinkunft wir füreinander gar nicht da waren,
ohne uns deswegen zu meiden. Sie kam ebenso oft zu uns herüber,
wenn ich da war, wie sonst, und ich besuchte den Schulmeister nach
wie vor, wo sie sich dann zufrieden herumzubewegen schien, ohne
sich um mich zu bekümmern. Indessen kam es mir wunderlich vor, daß
kein Mensch unsere seltsame Haltung zu bemerken schien, obgleich es
doch gewiß auffallen mußte, daß wir auch gar nie etwas zueinander
sagten. Die älteste Base, Margot, hatte sich diesen Sommer mit dem
jungen Müller verlobt, welcher ein stattlicher Reitersmann war; die
mittlere duldete offen die Bewerbungen eines reichen Bauernsohnes,
und die jüngste, ein Ding von sechzehn Jahren, welches sich im
Kriege immer am wildesten und feindseligsten gebärdete, war
unmittelbar nach einem der hitzigsten Gefechte überrascht worden,
wie sie in der Laube sich schnell von dem Philosophen küssen ließ;
die Wolken der Zwietracht hatten sich daher verzogen, der
allgemeine Friede war hergestellt, nur zwischen mir und Anna,
welche nie im Kriege gelegen miteinander, war kein Friede oder
vielmehr ein sehr stiller; denn unser Verhältnis blieb sich immer
gleich. Anna hatte die äußerlichen Welschlandsmanieren schon
abgelegt und war wieder frischer und freier geworden; allein sie
blieb doch ein feines und sprödes Kind, das überhaupt nicht viel
sprach, leicht beleidigt und gereizt wurde, was ein schnelles
Erröten immer anzeigte, und besonders stellte sich ein leichter
Stolz heraus, der sich mit etwas Eigensinn verband. Desto
verliebter aber wurde ich mit jedem Tage, so daß ich mich
fortwährend mit ihr beschäftigte, wenn ich allein war, mich
unglücklich fühlte und einsam Wälder und Höhen durchstreifte; denn
da ich nunmehr wieder der einzige war, welcher seine Gedanken
verbergen mußte, wie ich wenigstens glaubte, so ging ich auch
vorzugsweise wieder allein und auf mich selbst angewiesen.
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		Das Gericht in der Laube

		Ich brachte die Tage im tiefen Walde zu, mit meinem
Handwerkszeuge versehen; allein ich zeichnete nur wenig nach der
Natur, sondern wenn ich eine recht geheime Stelle gefunden, wo ich
sicher war, daß niemand mich überraschte, zog ich ein schönes Stück
englisches Papier hervor, auf welchem ich Annas Bildnis aus dem
Gedächtnis in Wasserfarben malte. Es war für mich das allergrößte
Glück, wenn ich mich an einem klaren Spiegelwässerchen unter
dichtem Blätterdache so wohnlich eingerichtet hatte, das Bild auf
den Knien. Ich konnte nicht erheblich zeichnen, daher fiel das
Ganze etwas byzantinisch aus, was ihm bei der Fertigkeit und dem
Glanz der Farben ein eigenes Ansehen gab. Jeden Tag betrachtete ich
Anna verstohlen oder offen und verbesserte danach das Bild, bis es
zuletzt ziemlich ähnlich wurde. Es war in ganzer Figur und stand in
einem Blumenbeete, dessen hohe Stengel und Kronen mit Annas Haupt
in den tiefblauen Himmel ragten; der obere Teil der Zeichnung war
bogenförmig abgerundet und mit Rankenwerk eingefaßt, in welchem
glänzende Vögel und Schmetterlinge saßen, deren Farben ich noch mit
Goldlichtern erhöhte. Alles dies, sowie Annas Gewand, welches ich
phantastisch erfand und schmückte, war mir die angenehmste Arbeit
während vieler Tage, die ich im Walde zubrachte, und ich unterbrach
diese Arbeit nur, um auf meiner Flöte zu spielen, welche ich
beständig bei mir führte. Auch des Abends nach Sonnenuntergang ging
ich oft mit der Flöte noch aus, strich hoch über den Berg, bis wo
der See in der Tiefe und des Schulmeisters Haus daran lag, und ließ
dann meine wildgewachsenen Weisen oder auch ein schönes Liebeslied
durch Nacht und Mondschein ertönen.

		So gingen die Sommermonate vorüber; ich verbarg das Bild
sorgfältig und gedachte es noch lange zu verbergen, da es von
jedermann als ein ziemlich deutliches Geständnis der Liebe
angesehen werden mußte. An einem sonnigen Septembernachmittage, als
der herbstliche Schein mild auf dem Garten lag und das Gemüt zur
Freundlichkeit stimmte, wollte ich eben ausgehen, als ein ganz
kleines Knäblein mir die Botschaft brachte, ich möchte in die
größere Gartenlaube kommen. Ich wußte, daß sämtliche Mädchen dort
mit Margots Aussteuer beschäftigt waren und daß Anna ihnen half;
das Herz klopfte mir daher sogleich, weil ich irgend etwas ahnte;
doch ging ich erst nach einer kleinen Weile mit gleichgültiger
Miene hin. Die Mädchen saßen in einem Halbkreise um das weiße
Leinenzeug herum, unter dem grünen Rebendache, und sie sahen alle
schön und blühend aus.

		Als ich eintrat und fragte, was sie begehrten, lächelten und
kicherten sie eine Zeitlang verlegen, daß ich trotzig schon wieder
umkehren und weggehen wollte. Jedoch Margot ergriff das Wort und
rief: »So bleib doch hier, wir werden dich nicht essen!« und
nachdem sie sich geräuspert, fuhr sie fort: »Es sind mannigfaltige
Klagen über dich angesammelt, und wir haben daher uns als eine Art
Gerichtshof hierher gesetzt, um dich zu richten und ins Verhör zu
nehmen, lieber Vetter, und wir fordern dich hiermit auf, uns auf
alle Fragen treu, wahr und bescheiden zu antworten! Erstlich
wünschen wir zu wissen – je, was wollten wir denn zuerst fragen,
Caton?«

		»Ob er gern Aprikosen esse«, erwiderte diese, und Lisette rief:
»Nein, wie alt er sei, müssen wir zuerst fragen, und wie er
heiße!«

		»Bitte, macht euch nicht gar zu unnütz«, sagte ich, »und rückt
heraus mit eurem Anliegen! »

		Doch Margot sagte: »Kurz und gut, du sollst einmal sagen, was du
gegen die Anna hast, daß du dich so gegen sie benimmst?«

		»Wieso?« antwortete ich verlegen, und Anna wurde ganz rot und
sah auf ihre Leinwand.

		Margot fuhr fort: »Wieso? Das möchte ich auch noch fragen! Mit
einem Wort, was hast du für einen Grund, seit deiner Ankunft bei
uns kein Sterbenswörtchen zur Anna zu sagen und zu tun, als ob sie
gar nicht in der Welt wäre? Dies ist nicht nur eine Beleidigung für
sie, sondern für uns alle, und schon des öffentlichen Anstandes
wegen muß es gehoben werden auf irgendeine Weise; wenn Anna dich
beleidigt hat, ohne es zu wissen, so erkläre es, damit sie dir
demütige Abbitte tun kann. Übrigens brauchst du hierauf nicht stolz
zu sein oder zu glauben, es sei auf deine kostbare Gunst abgesehen!
Einzig und allein muß durch gegenwärtige Verhandlung die
Schicklichkeit und das gute Recht gewahrt werden!«

		Ich erwiderte, daß ich die Gründe für mein Benehmen gegen Anna
angeben könne, sobald sie mir diejenigen für ihr eigenes Verhalten
mitteilen wolle, indem ich mich ebensowenig eines an mich
gerichteten Wortes rühmen dürfe. Auf diese Rede ward mir
vorgehalten: ein Frauenzimmer könne immer noch tun, was sie wolle;
jedenfalls müßte ich den Anfang machen, worauf dann Anna sich
verpflichten würde, in einem gesellschaftlich freundlichen und
zuvorkommenden Verkehr mit mir zu leben wie mit anderen.

		Dies ließ sich hören und schien mir ganz in dem Sinne gesagt zu
sein, in welchem ich die Frauen als eine verschworene Einheit
betrachtet hatte; es klang mir wie ein angenehmer Beweis davon, daß
es gut sei, wenn sie eine Sache wohlwollend an die Hand nähmen.
Ihre hochtrabenden Worte beirrten mich nicht, und ich bildete mir
gleich ein, daß man mich sehr nötig habe. Lächelnd erwiderte ich,
daß ich mich einem vernünftigen Wort gern füge und daß ich nichts
Besseres verlange, als mit aller Welt in Frieden zu leben. Nun
stand ich aber wieder da, ohne Anna weiter anzusehen, welche emsig
nähte. Lisette ergriff nun das Wort und sagte: »Um einen Anfang zu
machen, gib nun der Anna die Hand und versprich ihr mit deutlichen
Worten, jedesmal, wo du mit ihr zusammentriffst, sie mit ihrem
Namen zu grüßen und sie zu fragen, wie es ihr geht; hierbei soll
festgesetzt sein, daß alle Tage, wo und wann ihr euch zuerst
begegnet, die Hand gereicht werde, wie es unter Christen
gebräuchlich ist!«

		Ich näherte mich Anna, hielt meine Hand hin und sprach eine
verworrene kleine Rede; ohne aufzusehen, gab sie mir die Hand,
wobei sie die Nase ein bißchen rümpfte und ein wenig lächelte.

		Als ich hierauf mich aus der Laube entfernen wollte, begann
Margot wieder: »Geduld, Herr Vetter! Es kommt nun der zweite Punkt,
welcher zu erledigen ist.« Sie schlug die Tücher, welche den Tisch
bedeckten, auseinander und enthüllte mein Bild Annas.

		»Wir wollen«, fuhr sie fort, »nicht lange erörtern, wie wir zu
diesem geheimnisvollen Werke gelangt sind; es ist entdeckt, und wir
wünschen nun zu wissen, mit welchem Recht und zu welchem Zweck
harmlose Mädchen ohne ihr Wissen abkonterfeit werden?«

		Anna hatte einen flüchtigen Blick auf das bunte Wesen geworfen
und saß ebenso verlegen und unruhig da, als ich beschämt und
trotzig war. Ich erklärte, daß das Blatt mein Eigentum und ich
keiner sterblichen Seele eine Verantwortung darüber schuldig wäre,
gleichviel ob es ans Tageslicht getreten oder noch im Verborgenen
liege, wo ich künftig meine Sachen zu lassen bitte. Damit wollte
ich meine Zeichnung ergreifen; allein die Mädchen deckten sie
schleunig mit Leinwand zu und türmten die ganze Aussteuer
darauf.

		Es könne ihnen nicht gleichgültig sein, sagten sie, ob ihre
Bildnisse heimlich und zu unbekanntem Zwecke angefertigt würden.
Ich müßte also bestimmt erklären, für wen ich besagtes Werk
angefertigt habe oder was ich damit zu machen gedenke; denn daß ich
es für mich behalten wolle, sei nach meinem bisherigen Verhalten
nicht wohl anzunehmen; auch wäre dies nicht zu gestatten.

		»Die Sache ist sehr einfach«, erwiderte ich endlich, »ich habe
dem Schulmeister, Annas Vater, eine kleine Freude zu seinem
Namenstage machen wollen und gedachte dies am besten durch ein
Porträt seiner Jungfrau Tochter zu erreichen; habe ich damit
Unrecht getan, so ist es mir leid, ich werde es nicht wieder tun!
Ich kann vielleicht durch eine Abbildung seines Hauses und Gartens
am See dem Herrn Vetter den gleichen Dienst leisten, mir verschlägt
es nichts!«

		Durch diese Ausflucht beraubte ich mich zwar selbst des Bildes,
das mir auch der Mühe und Arbeit wegen lieb geworden war; zugleich
aber schnitt ich der unbequemen Verhandlung den Faden ab, indem die
Mädchen hiegegen nichts mehr einzuwenden wußten und meine
aufmerksame Gesinnung für den Schulmeister noch zu loben veranlaßt
wurden. Doch beschlossen sie, die Malerei aufzubewahren bis zum
bestimmten Tage, wo wir es sämtlich dem Schulmeister feierlich
überbringen würden.

		So kam ich um meinen Schatz, verhehlte aber meinen Verdruß,
indessen die kleine Caton, noch nicht zufrieden, wieder anfing:
»Ihm verschlägt es nichts, ob er das Haus zeichne oder Anna, sagte
er! Was soll das wohl heißen?«

		Und Margot erwiderte: »Das soll heißen, daß er ein hochmütiger
Gesell ist, welchem ein Haus und ein schönes Mädchen gleich
unbedeutend sind! Hauptsächlich aber soll es heißen: Glaubt ja
nicht etwa, daß ich das mindeste besondere Interesse an diesem
Gesichtchen hatte, als ich es malte! Dies ist eine neue Beleidigung
und der armen Anna gebührt eine glänzende Genugtuung!«

		Margot zog nun ein zusammengelegtes Blatt aus dem Busen,
entfaltete es und beauftragte Lisette, es laut und feierlich
vorzulegen. Ich war sehr begierig, was es sein möchte; Anna wußte
ebenfalls nicht, was das bedeute und sah ein wenig auf; nach den
ersten Worten aber erkannte ich, daß es meine Liebeserklärung aus
dem Bienenhause war. Es wurde mir kalt und heiß während des Lesens;
Anna kam, soviel ich in meiner Verwirrung bemerken konnte, erst
nach und nach auf die Spur; die übrigen Mädchen, welche anfangs
übermütige und lachende Gesichter zeigten, wurden durch die Stille
während des Lesens und durch die ehrliche Kraft jener Worte
überrascht und beschämt, und sie erröteten der Reihe nach, wie wenn
die Erklärung sie selber betroffen hätte. Indessen gab mir die
Angst schon eine neue List ein, die Angst, welche ich vor dem
Verklingen des letzten Wortes empfand. Als die Leserin schwieg,
selbst in nicht geringer Verlegenheit, sagte ich so trocken als
möglich: »Teufel! Das kommt mir ganz bekannt vor, zeigt einmal her!
– Richtig! Das ist ein altes Blatt Papier, von mir
beschrieben!«

		»Nun? Weiter?« sagte Margot etwas verblüfft, denn sie wußte nun
ihrerseits nicht, wo es hinaus sollte.

		»Wo habt ihr das gefunden?« fuhr ich fort, »das ist ein Stück
Übersetzung aus dem Französischen, das ich schon vor zwei Jahren
hier im Hause gemacht habe. Die ganze Geschichte steht in dem alten
vergoldeten Schäferroman, der im Dachstübchen liegt bei den alten
Degen und Folianten; ich habe damals statt des Namens Melinde den
Namen Anna hingesetzt zum Spaße. Hole einmal das Buch herunter,
kleine Caton! Ich will euch die Stelle französisch vorlesen.«

		»Hol einmal selbst, kleiner Heinrich, wir sind gerade gleich
alt!« versetzte die Kleine, und die übrigen machten ganz
enttäuschte Gesichter, da meine Erfindung zu natürlich und wahrhaft
aussah. Nur Anna mußte wissen, daß die Erklärung doch
ausschließlich an sie gerichtet war, weil sie allein an der
Berufung auf das Grab der Großmutter erkennen konnte, daß Stoff und
Datum neu waren. Sie rührte sich nicht. So war nun der Inhalt des
fliegenden Blattes doch noch an seine rechte Bestimmung gelangt,
und ich konnte seine Wirkung sich selbst überlassen, ohne mit
meiner Person unmittelbar dazu zu stehen und ohne daß die Mädchen
einen Triumph davon hatten. Ich wurde so sicher und kühn, daß ich
das Papier nahm, zusammenfaltete und es der Anna mit einer
komischen Verbeugung und den Worten überreichte: »Da man dieser
Stilübung einmal einen höheren Zweck zugeschrieben hat, so geruhen
Sie, verehrtes Fräulein, dem irrenden Blatte ein schützendes Obdach
zu geben und dasselbe als eine Erinnerung an diesen denkwürdigen
Nachmittag von mir anzunehmen!«

		Sie ließ mich erst eine Weile stehen und wollte das Papier nicht
nehmen; erst als ich eben links abschwenken wollte, nahm sie es
rasch und warf es neben sich auf den Tisch.

		Mein Witz war indessen zu Ende, und ich suchte mit guter Manier
aus der Laube zu kommen. Mit einer zweiten scherzhaften Verbeugung
empfahl ich mich; sämtliche Mädchen standen zierlich auf und
entließen mich unter spöttisch-höflichen Verneigungen. Der Spott
kam von ihrem weiblichen Grolle, daß sie mich nicht gedemütigt und
untergekriegt hatten, die Höflichkeit von der Achtung, welche ihnen
mein Benehmen einflößte; denn während das Bild sowohl wie das
beschriebene Blatt von dem Vorhandensein einer bestimmten Neigung
zeugten, hatte ich trotz der Öffentlichkeit der Verhandlung das
Geheimnis so zu schützen gewußt, daß unter dem Mantel des Scherzes
nicht nur ich, sondern auch Anna die volle Freiheit behalten hatte,
anzuerkennen, was ihr beliebte.

		Höchst zufrieden zog ich mich in das Dachstübchen zurück, wo ich
meinen Sitz aufgeschlagen hatte, und verträumte dort eine kleine
Stunde in der größten Seligkeit. Anna kam mir so liebenswert und
köstlich vor wie noch niemals, und indem mein eigensüchtiger Sinn
sie sich nun unentrinnbar verfallen dachte, bedauerte ich sie in
ihrer Feinheit beinahe und fühlte eine Art zärtlichen Mitleidens
mit ihr. Doch machte ich mich bald wieder auf die Beine und
schlich, da die Septembersonne sich schon zu neigen begann, dem
Garten zu, um dem Tage die Krone aufzusetzen und zu sehen, ob ich
Anna nach Hause geleiten könnte, zum ersten Male wieder seit den
schönen Kindertagen. Sie aber war schon fort und allein über den
Berg gegangen; die Basen räumten ihre Arbeit zusammen und taten
sehr gleichmütig und ruhig; ich überblickte den leeren Tisch,
hütete mich aber wohl zu fragen, ob Anna das Papier wirklich
mitgenommen habe, und schlenderte unmutig das Tal hinauf in den
Schatten hinein.

		Die nächsten Tage kam sie nicht zu uns, und ich getraute mir
auch nicht zum Schulmeister zu gehen; sie hatte jetzt ein
schriftliches Geständnis von mir in den Händen, weswegen wir nun
unser beider Freiheit verloren und deshalb unser Benehmen
schwieriger schien, weil ich die Gewaltsamkeit einer solchen
Erklärung wohl fühlte. Wie nun ein Tag nach dem andern vorüberging,
verschwand meine vergnügte Sicherheit wieder, besonders da ich gar
keinerlei Erwähnung und Spuren von dem Vorgange in der Laube
erfuhr, und ich war eben wieder auf dem Punkte, in meinem Herzen
trotzig zu verstecken, als der Namenstag des Schulmeisters, welchen
ich in der Not angerufen hatte, wirklich da war und die Bäschen
erklärten, wir würden auf den Abend alle hingehen, um ihn zu
beglückwünschen. Erst jetzt bekam ich mein Bild wieder zu sehen,
welches ganz fein eingerahmt war. An einem verdorbenen Kupferstiche
hatten die Mädchen einen schmalen, in Holz auf das zierlichste
geschnittenen Rahmen gefunden, welcher wohl siebzig Jahre alt sein
mochte und eine auf einen schmalen Stab gelegte Reihe von
Müschelchen vorstellte, von denen eins das andere halb bedeckte. An
der inneren Kante lief eine feine Kette mit viereckigen Gelenken
herum, die äußere Kante war mit einer Perlenschnur umzogen. Der
Dorfglaser, welcher allerlei Künste trieb und besonders in
verjährten Lackierarbeiten auf altmodischem Schachtelwerk stark
war, hatte den Muscheln einen rötlichen Glanz gegeben, die Kette
vergoldet und die Perlen weiß gemacht und ein neues klares Glas
genommen, so daß ich höchst erstaunt war, meine Zeichnung in diesem
Aufputze wiederzufinden. Sie erregte die Bewunderung aller
ländlichen Beschauer, und besonders meine Blumen und Vögel sowie
die Goldspangen und Edelsteine, womit ich Anna geschmückt, auch die
fromme und sorgfältige Ausarbeitung ihrer Haare und ihrer weißen
Halskrause, die schönblauen Augen und die rosenroten Wangen, der
kirschrote Mund, alles entsprach dem phantasiereichen Sinne der
Leute, welche ihre Augen an den mannigfaltigen Gegenständen
vergnügten. Das Gesicht war fast gar nicht modelliert und ganz
licht, und dies gefiel ihnen nur um so mehr, obgleich dieser
vermeintliche Vorzug in meinem Nichtkönnen seinen einzigen Grund
hatte.

		Ich mußte das Werk eigenhändig tragen, als wir fortgingen, und
wenn die Sonne sich in dem glänzenden Glase spiegelte, so erwies es
sich recht eigentlich, daß kein Fädelein so fein gesponnen, das
nicht endlich an die Sonne käme. Auch machten die Mädchen
reichliche Witze, wenn sie sich nach mir umsahen, der den Rahmen
sorgfältig in acht nehmen mußte und daher aussah, als ob ich eine
Altartafel im Schweiße meines Angesichts über den Berg trüge. Aber
die Freude, welche der Schulmeister bezeugte, entschädigte mich
reichlich für alles, sowie über den Verlust des Bildes, zumal ich
mir vornahm, für mich selbst noch ein viel schöneres zu entwerfen.
Ich war der Held des Tages, als das Bild nach genugsamem Betrachten
über dem Sofa im Orgelsaale aufgehängt wurde, wo es sich wie das
Bild einer märchenhaften Kirchenheiligen ausnahm.
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		Die Glaubensmühen

		Doch dies alles trug dazu bei, meine Annäherung an Anna zu
erschweren; es war mir unmöglich, die Gelegenheit zu benutzen und
mit ihr schön zu tun; ich begriff, daß sie jetzt eben sich sehr
gemessen benehmen mußte, und ich erkannte, daß es eigentlich gar
kein Spaß sei, einem Mädchen seine Neigung so bestimmt kundzugeben.
Desto besser stand ich mich mit dem Schulmeister, mit welchem ich
vielfach disputierte. Sein Bildungskreis umfaßte hauptsächlich das
christlich moralische Gebiet in einem halb aufgeklärten und halb
mystisch andächtigen Sinne, wo der Grundsatz der Duldung und Liebe,
gegründet auf Selbsterkenntnis und auf das Studium des Wesens
Gottes und der Welt, zu oberst stand. Daher war er bewandert in den
Denkwürdigkeiten und Aufzeichnungen geistreich andächtiger Leute
aus verschiedenen Nationen, und er besaß und kannte seltene und
berühmte Bücher dieser Art, die ihm die Überlieferung gleicher
Bedürfnisse in die Hände gegeben hatte. Es war viel Schönes und
Erbauliches zu lesen in diesen Büchern, und ich hörte mit
Bescheidenheit und Wohlgefallen seinen Vorträgen zu, da ja das
Grübeln nach dem Wahren und Guten mir unerläßlich dünkte. Meine
Einsprachen bestanden darin, daß ich gegen das spezifisch
Christliche protestierte, welches das alleinige Merkzeichen alles
Guten sein sollte. Ich befand mich in dieser Hinsicht in einem
peinlichen Zerwürfnisse. Während ich die Person Christi liebte,
wenn sie auch, wie ich glaubte, in der Vollendung, wie sie dasteht,
eine Sage sein sollte, war ich doch gegen alles, was sich
christlich nannte, feindlich gesinnt geworden, ohne recht zu wissen
warum, und ich war sogar froh, diese Abneigung zu empfinden; denn
wo sich Christentum geltend machte, war für mich reizlose und graue
Nüchternheit. Ich ging deswegen schon seit ein paar Jahren fast nie
in die Kirche, und die religiöse Unterweisung besuchte ich sehr
selten, obgleich ich dazu verpflichtet war; im Sommer kam ich
durch, weil ich größtenteils auf dem Lande lebte; im Winter ging
ich zwei- oder dreimal, und man schien dies nicht zu bemerken, wie
man mir überhaupt keine Schwierigkeiten machte, aus dem einfachen
Grunde, weil ich der grüne Heinrich hieß, das heißt, weil ich eine
abgesonderte und abgeschiedene Erscheinung war; auch machte ich ein
so finsteres Gesicht dazu, daß die Geistlichen mich gern gehen
ließen. So genoß ich einer vollständigen Freiheit, und wie ich
glaube nur dadurch, daß ich mir dieselbe, trotz meiner Jugend,
entschlossen angemaßt; denn ich verstand durchaus keinen Spaß
hierin. Jedoch ein- oder zweimal im Jahre mußte ich genugsam
bezahlen, wenn nämlich an mich die Reihe kam, in der Kirche
aufzutreten, das heißt in der öffentlichen Kirchenlehre nach
vorhergegangener Einübung einige auswendig gelernte Fragen zu
beantworten. Dies war vor Jahren schon eine Pein für mich gewesen,
nun aber geradezu unerträglich; und doch unterzog ich mich dem
Gebrauche oder mußte es vielmehr, da, abgesehen von dem Kummer, den
ich meiner Mutter gemacht hätte, das endliche gesetzliche Loskommen
daran geknüpft war. Auf die nächste Weihnacht sollte ich nun
konfirmiert werden, was mir ungeachtet der gänzlichen Freiheit,
welche mir nachher winkte, große Sorgen verursachte. Daher äußerte
ich mein Antichristentum jetzt gegen den Schulmeister mehr, als ich
sonst getan haben würde, obgleich es in ganz anderer Weise geschah,
als wenn ich mit dem Philosophen zusammen war; ich mußte nicht nur
den Vater Annas, sondern überhaupt den bejahrten Mann ehren und
besonders seine duldsame und liebevolle Weise schrieb mir von
selber vor, mich in meinen Ausdrücken mit Maß und Bescheidenheit zu
benehmen und sogar zuzugestehen, daß ich als ein junger Bursche
noch was zu lernen möglich fände. Auch war der Schulmeister eher
froh über meine abweichenden Meinungen, indem sie ihm Veranlassung
zu geistiger Bewegung gaben und er um so mehr Ursache bekam, mich
lieb zu gewinnen, der Mühe wegen, die ich ihm machte. Er sagte, es
sei ganz in der Ordnung, ich sei wieder einmal ein Mensch, bei
welchem das Christentum das Ergebnis des Lebens und nicht der
Kirche sein würde, und werde noch ein rechter Christ werden, wenn
ich erst etwas erfahren habe. Der Schulmeister stand sich nicht gut
mit der Kirche und behauptete, ihre gegenwärtigen Diener wären
unwissende und rohe Menschen. Ich habe ihn aber ein wenig im
Verdacht, daß dies nur darin seinen Grund hatte, daß sie Hebräisch
und Griechisch verstanden, was ihm verschlossen blieb.

		Indessen war die Ernte längst vorüber, und ich mußte an die
Rückkehr denken. Mein Oheim wollte mich diesmal nach der Stadt
bringen und zugleich seine Töchter mitnehmen, von denen die zwei
jüngeren noch gar nie dort gewesen. Er ließ eine alte Kutsche
bespannen, und so fuhren wir davon, die Töchter in ihrem besten
Staate, zum Erstaunen aller Dorfschaften, durch welche wir kamen.
Der Oheim fuhr am gleichen Tage mit Margot zurück, Lisette und
Caton blieben eine Woche bei uns, wo die Reihe an ihnen war, die
Blöden und Schüchternen zu spielen, denn ich zeigte ihnen mit
wichtiger Miene alle Herrlichkeiten der Stadt und tat, als ob ich
dies alles erfunden hätte.

		Nicht lange, nachdem sie fort waren, kam eines Morgens ein
leichtes Fuhrwerk vor unser Haus gerollt und heraus stiegen der
Schulmeister und sein Töchterchen, letzteres durch einen fliegenden
grünen Schleier gegen die kühle Herbstluft geschätzt. Eine
lieblichere Überraschung hätte mir gar nicht widerfahren können,
und meine Mutter hatte die größte Freude an dem guten Kinde. Der
Schulmeister wollte sich umsehen, ob für den Winter eine geeignete
Wohnung zu finden wäre, indem er doch allmählich sein Kind mit der
Welt mehr in Berührung bringen mußte, um ihre Anlagen nach allen
Seiten sich entwickeln zu lassen. Es sagte ihm jedoch keine
Gelegenheit zu, und er behielt sich vor, lieber im nächsten Jahre
ein kleines Haus in der Nähe der Stadt zu kaufen und ganz
überzusiedeln. Diese Aussicht erfüllte mich zwar mit plötzlicher
Freude; aber ich hätte mir Anna doch lieber für immer als das
Kleinod jener grünen entlegenen Täler gedacht, die mir einmal so
lieb geworden. Indessen hatte ich das heimliche Vergnügen, zu
sehen, wie meine Mutter Freundschaft schloß mit Anna, und wie diese
ebenso tiefen Respekt als herzliche Zuneigung zu jener bezeigte und
zu meiner allergrößten Genugtuung gern zu zeigen schien. Wir
wetteiferten nun förmlich, ich, dem Schulmeister meine Achtung
darzutun, und sie meiner Mutter, und über diesem angenehmen Streite
fanden wir keine Zeit, miteinander selbst zu verkehren, oder wir
verkehrten vielmehr nur dadurch miteinander. So schieden sie von
uns, ohne daß ich mit ihr einen einzigen besonderen Blick
gewechselt hätte.

		Nun rückte der Winter heran und mit ihm das Weihnachtsfest.
Wöchentlich dreimal früh um fünf Uhr mußte ich in das Haus des
Pfarrhelfers gehen, wo in einer langen schmalen riemenförmigen
Stube an vierzig junge Leute zur Konfirmation vorbereitet wurden.
Wir waren Jünglinge, wie man uns nun nannte, aus allen Ständen; am
oberen Ende, wo einige trübe Kerzen brannten, die Vornehmen und
Studierenden, dann kam der mittlere Bürgerstand, unbefangen und
mutwillig, und zuletzt, ganz in der Dunkelheit, arme
Schuhmacherlehrlinge, Dienstboten und Fabrikarbeiter, etwas roh und
schüchtern, unter denen wohl dann und wann eine plumpe Störung
vorfiel, während weiter oben man sich mit Anstand einer ruhigen
Unaufmerksamkeit hingab. Diese Ausscheidung war gerade nicht
absichtlich angeordnet, sondern sie hatte sich von selbst gemacht.
Wir waren nämlich nach unserem Verhalten und nach unserer Ausdauer
geordnet; da nun die Vornehmsten von Haus aus zum äußeren Frieden
mit der Kirche streng erzogen wurden und die meiste Sicherheit im
Sprechen besaßen und dies Verhältnis durch alle Grade herunterging,
so war dem Scheine nach die Rangordnung ganz natürlich, besonders
da die Ausnahmen sich dann von selbst zu ihresgleichen hielten und
durchaus nicht sich unter die anderen Stände mischen wollten.

		Schon das pünktliche Aufstehen und Hingehen am kalten dunklen
Wintermorgen, an regelmäßigen Tagen, und das Hinsitzen an einen
bestimmten Platz war mir unerträglich, da ich seit der Schulzeit
dergleichen nicht mehr geübt. Nicht daß ich gänzlich unfügsam war
für irgendeine Disziplin, wenn ich einen notwendigen und
vernünftigen Zweck einsah; denn als ich zwei Jahre später meiner
Militärpflicht genügen und als Rekrut mich an bestimmten Tagen auf
die Minute am Sammelplatze einfinden mußte, um mich nach dem Willen
eines verwitterten Exerziermeisters sechs Stunden lang auf dem
Absatze herumzudrehen, da tat ich dies mit dem größten Eifer und
war ängstlich bestrebt, mir das Lob des alten Kommißbruders zu
erwerben. Allein hier galt es, sich zur Verteidigung des
Vaterlandes und seiner Freiheit fähig zu machen; das Land war
sichtbar, ich stand darauf und nährte mich von seiner Frucht. –
Dort aber mußte ich mich gewaltsam aus Schlaf und Traum reißen, um
in der düsteren Stube zwischen langen Reihen einer Schar anderer
schlaftrunkener Jünglinge das allerfabelhafteste Traumleben zu
führen unter dem eintönigen Befehl eines geistlichen Ministers, mit
dem ich sonst auf der Welt nichts zu schaffen hatte.

		Was unter fernen östlichen Palmen vor Jahrtausenden teils sich
begeben, teils von heiligen Träumern geträumt und niedergeschrieben
worden war, ein Buch der Sage, das wurde hier als das höchste und
ernsthafteste Lebenserfordernis, als die erste Bedingung, Bürger zu
sein, Wort für Wort durchgesprochen und der Glaube daran auf das
genaueste reguliert. Die wunderbarsten Ausgeburten menschlicher
Phantasie, bald heiter und reizend, bald finster, brennend und
blutig, aber immer durch den Duft einer entlegenen Ferne
gleichmäßig umschleiert, mußten als das gegenwärtigste und festeste
Fundament unseres ganzen Daseins angesehen werden und wurden uns
nun zum letzten Male und ohne allen Spaß bestimmt erklärt und
erläutert, zu dem Zwecke, im Sinne jener Phantasien ein wenig Wein
und ein wenig Brot am richtigsten genießen zu können; und wenn dies
nicht geschah, wenn wir uns dieser fremden wunderbaren Disziplin
nicht mit oder ohne Überzeugung unterwarfen, so waren wir ungültig
im Staate, und es durfte keiner nur eine Frau nehmen. Von
Jahrhundert zu Jahrhundert war dies so geübt und die verschiedene
Auslegung der symbolischen Vorstellung hatte schon ein Meer von
Blut gekostet; der jetzige Umfang und Bestand unseres Staates war
größtenteils eine Folge jener Kämpfe, so daß für uns die Welt des
Traumes auf das engste mit der gegenwärtigen und greifbarsten
Wirklichkeit verbunden war. Wenn ich den widerspruchlosen Ernst
sah, mit welchem ohne Mienenverzug das Fabelhafte behandelt wurde,
so schien es mir, als ob von alten Leuten ein Kinderspiel mit
Blumen getrieben würde, bei welchem jeder Fehler und jedes Lächeln
Todesstrafe nach sich zieht.

		Das erste, was uns der Lehrer als christliches Erfordernis
bezeichnete und worauf er eine weitläufige Wissenschaft gründete,
war das Erkennen und Bekennen der Sündhaftigkeit. Nun war die
Aufrichtigkeit gegen sich selbst, die Kenntnis der eigenen Fehler
und Untugenden mir keineswegs fremd, das Andenken an die kindlichen
Übeltaten und moralischen Schulabenteuer noch so frisch, daß ich
auf dem Grunde meines Bewußtseins sogar deutlich ein angehendes
Sünderlein herumgehen sah, welches mir demütige Reue verursachte.
Dennoch wollte mir das Wort nicht gefallen; es hatte einen zu
handwerksmäßigen Anstrich, einen widerlich technischen Geruch wie
von einer Leimsiederei oder von dem säuerlich verdorbenen
Schlichtebrei eines Leinewebers. Daß die göttliche Manipulation mit
dem Sündenfall in dem muffigen Wesen fortmüffelte, kam mir damals
nicht recht zum Verständnis, weil uns die letzten Feinheiten der
theologischen Gemütlichkeit noch nicht zugänglich waren. So ließ
ich die Sache ohne Hochmut und in dem Gefühle auf sich beruhen, daß
es jedenfalls sich um einen schwierigen Punkt handle und es
bedenklich wäre, gelegentlich etwa aus dem Kreise der
Rechtschaffenen und Braven wegzufallen. Auch dämmerte mir wohl die
Ahnung auf, daß selbst der Gerechte manchen Unordentlichkeiten
ausgesetzt sei und jede derselben ihr eigenes Maß der Verantwortung
in sich habe.

		Nach der Lehre von der Sünde kam gleich die Lehre vom Glauben,
als der Erlösung von jener, und auf sie wurde eigentlich das
Hauptgewicht des ganzen Unterrichtes gelegt; trotz aller
Beifügungen, wie daß auch gute Werke vonnöten seien, blieb der
Schlußgesang doch immer und allein: Der Glaube macht selig! und
dies uns einleuchtend zu machen als herangewachsenen jungen Leuten,
wandte der geistliche Mann die möglichst annehmliche und vernünftig
scheinende Beredsamkeit auf. Wenn ich auf den höchsten Berg laufe
und den Himmel abzähle, Stern für Stern, als ob sie ein Wochenlohn
wären, so kann ich darunter kein Verdienst des Glaubens entdecken,
und wenn ich mich auf den Kopf stelle und den Maiblümchen unter den
Kelch hinaufgucke, so kann ich nichts Verdienstliches am Glauben
ausfindig machen. Wer an eine Sache glaubt, kann ein guter Mann
sein, wer nicht, ein ebenso guter. Wenn ich zweifle, ob zweimal
zwei vier seien, so sind es darum nicht minder vier, und wenn ich
glaube, daß zweimal zwei vier seien, so habe ich mir darauf gar
nichts einzubilden, und kein Mensch wird mich darum loben. Wenn
Gott eine Welt geschaffen und mit denkenden Wesen bevölkert hätte,
alsdann sich in einen undurchdringlichen Schleier gehüllt, das
geschaffene Geschlecht aber in Elend und Sünde verkommen lassen,
hierauf einzelnen Menschen auf außerordentliche und wunderbare
Weise sich offenbart, auch einen Erlöser gesendet unter Umständen,
welche nachher mit dem Verstande nicht mehr begriffen werden
konnten, von dem Glauben daran aber die Rettung und Glückseligkeit
aller Kreatur abhängig gemacht hätte, alles dieses nur, um das
Vergnügen zu genießen, daß an Ihn geglaubt würde, Er, der
seiner doch ziemlich sicher sein dürfte: so würde diese ganze
Prozedur eine gemachte Komödie sein, welche für mich dem Dasein
Gottes, der Welt und meiner selbst alles Tröstliche und Erfreuliche
benähme. Glaube! O wie unsäglich blöde klingt mich dies Wort
an! Es ist die allerverzwickteste Erfindung, welche der
Menschengeist machen konnte in einer zugespitzten Lammslaune! Wenn
ich des Daseins Gottes und seiner Vorsehung bedürftig und gewiß
bin, wie entfernt ist dieses Gefühl von dem, was man Glauben nennt!
Wie sicher weiß ich, daß die Vorsehung über mir geht gleich einem
Stern am Himmel, der seinen Gang tut, ob ich nach ihm sehe oder
nicht nach ihm sehe. Gott weiß, denn er ist allwissend, jeden
Gedanken, der in meinem Innern aufsteigt, er kennt den vorigen, aus
welchem er hervorging, und sieht den folgenden, in welchen er
übergeht; er hat allen meinen Gedanken ihre Bahn gegeben, die
ebenso unausweichlich ist wie die Bahn der Sterne und der Weg des
Blutes; ich kann also wohl sagen: ich will dies tun oder jenes
lassen, ich will gut sein oder mich darüber hinwegsetzen, und ich
kann durch Treue und Übung es vollführen; ich kann aber nie sagen:
ich will glauben oder nicht glauben; ich will mich einer Wahrheit
verschließen oder ich will mich ihr öffnen! Ich kann nicht einmal
bitten um Glauben, weil, was ich nicht einsehe, mir niemals
wünschbar sein kann, weil ein klares Unglück, das ich begreife,
noch immer eine lebendige Luft zum Atmen für mich ist, während eine
Seligkeit, die ich nicht begriffe, Stickluft für meine Seele
wäre.

		Dennoch liegt in dem Worte: Der Glaube macht selig! etwas Tiefes
und Wahres, insofern es das Gefühl unschuldiger und naiver
Zufriedenheit bezeichnet, welches alle Menschen umfängt, wenn sie
gern und leicht an das Gute, Schöne und Merkwürdige glauben,
gegenüber denjenigen, welche aus Dünkel und Verbissenheit oder aus
Selbstsucht alles in Frage stellen und bemäkeln, was ihnen als gut,
schön oder merkwürdig erzählt wird. Wo das religiöse Glauben bei
mangelnder Überlegungskraft seinen Grund in jener liebenswürdigen
und gutmütigen Leichtgläubigkeit hat, da sagt man mit Recht, es
mache selig, und denjenigen Unglauben, welcher aus der anderen
Quelle herrührt, kann man billig unselig nennen. Allein mit der
eigentlichen dogmatischen Lehre vom Glauben haben beide rein
nichts zu tun; denn während es christlich Gläubige gibt,
welche in allen anderen Dingen die unangenehmsten Bezweifler und
Bemäkler sind, gibt es ebenso viele Ungläubige, sogar Atheisten,
welche sonst an alles Hoffnungsvolle und Erfreuliche mit
allbereiter Leichtigkeit glauben, und es ist ein beliebtes Argument
der kirchlichen Polemiker, daß sie solchen höhnisch vorhalten, wie
sie jeden auffallenden Quark als bare Münze annehmen und sich von
Illusionen nähren, während sie nur das Große und Eine nicht glauben
wollen. So haben wir das komische Schauspiel, wie Menschen sich der
abstraktesten Ideologie hingeben, um nachher jeden, der an etwas
erreichbar Gutes und Schönes glaubt, einen Ideologen zu nennen.
Will man die Bedeutung des Glaubens kennen, so muß man nicht sowohl
die orthodoxen Kirchenleute betrachten, bei denen alles über einen
Kamm geschoren ist und das Eigentümliche daher zurücktritt, als
vielmehr die undisziplinierten Wildlinge des Glaubens, welche
außerhalb der Kirchenmauern frei umherschwirren, sei es in
entstehenden Sekten, sei es in einzelnen Personen. Hier treten die
rechten Beweggründe und das Ursprüngliche in Schicksal und
Charakter hervor und werfen Licht in das verwachsene und fest
gewordene Gebilde der großen geschichtlichen Masse.

		Es lebte in unserer Stadt ein fremder Mann namens Wurmlinger,
welcher sich ein Vergnügen daraus machte, den Leuten, welche sich
mit ihm abgaben, allerlei Erfindungen und Aufschneidereien
vorzutragen, um sie nachher ihrer Leichtgläubigkeit wegen zu
verhöhnen, indem er erklärte, die Geschichte sei gar nicht wahr.
Jemand anders aber mochte erzählen, was er wollte, so stellte der
Mann es in Abrede, und er hatte eine ganz eigene tückische Manier,
die Treuherzigkeit, mit welcher ihm etwas gesagt wurde, ins
Lächerliche zu ziehen, auf die gleiche Weise, wie er die
Treuherzigkeit derer, welche ihm glaubten, spöttisch zu machen
wußte. Er aß keine Krume Brotes, die er sich nicht durch eine Lüge
verschafft; denn er wäre lieber Hungers gestorben, eh er in ein auf
geradem Wege erworbenes Stück Brot gebissen hätte. Aß er aber sein
Brot, so sagte er, es sei gut, wenn es schlecht war, und schlecht,
wenn es gut war. Überhaupt ging sein ganzes Streben dahin, sich
immer für etwas anderes zu geben, als er war, was ihm ein
fortgesetztes Studium verursachte, so daß er, der eigentlich nichts
tat und nie etwas genützt hatte, doch zu jeder Minute in der
verwickeltsten Tätigkeit begriffen war. Hierzu bedurfte er eines
fortgesetzten Schleichens und Lauerns, teils um die günstigen
Momente zu erhaschen, seine Narrheiten vorzubringen, teils um
andere auf schwachen Seiten zu ertappen, da eine Hauptleidenschaft
von ihm darin bestand, die ganze Welt der Unwahrheit und Lüge zu
überführen; und es war nichts Lustigeres zu sehen, als wenn er,
soeben hinter einer Tür, wo er gelauert hatte, auf den Zehen
hervorhüpfend, plötzlich strack und steif da stand, mit rollenden
Augen um sich stierte und mit bombastischen Worten seine Geradheit,
Ehrlichkeit und arglose Derbheit anrühmte. Da er bei alledem wohl
fühlte, daß jedermann besser daran war als er, so erfüllte ein
unnennbar neidisches Wesen seine Seele, welches ihn verzehrte wie
ein glühendes Feuer und sich dadurch zu erkennen gab, daß sein
drittes Wort immer das Wort »Neid« war. Er versicherte, sich in
einer ewig glückseligen moralischen Überlegenheit zu befinden, und
sah daher in jedem Blatte, das nicht nach seiner Weise säuselte,
einen neidischen Widersacher, und die ganze Welt war nur ein vor
Neid zitternder Wald für ihn. Widersprach ihm jemand, so schrieb er
jeden Widerspruch dem Neide zu; schwieg man während seiner
Vorträge, so wurde er wütend und konnte kaum das Weggehen des
Schweigenden abwarten, um denselben des Neides zu beschuldigen, so
daß seine ganze Rede durch das unaufhörlich wiederkehrende Wort
Neid recht eigentlich zum tönenden Gesange des Neides selbst wurde.
So war er in allem der persönliche Feind der Wahrheit und atmete
nur in Abwesenheit derselben, wie die Mäuse auf dem Tische tanzen,
wenn die Katze nicht zu Hause ist, und die Wahrheit rächte sich auf
die einfachste Weise an ihm. Sein Grundübel war, daß er schon im
Mutterleibe hatte gescheiter sein wollen als seine Mutter, und
infolgedessen konnte er nur leben, wenn er nichts zu glauben
brauchte, was irgendein Mensch sagte, alle Menschen aber glaubten,
was er sagte. Nun konnte er sich freilich stellen, als ob
dem so wäre, und er tat es auch, was schon eine energische
Zusammenfassung der einzelnen Verlogenheiten und seine Hauptlüge
war; allein der Beweis vom wahren Sachverhalte machte sich doch zu
offenbar im Gelächter seiner Nebenmenschen. Daher fand er kurz und
gut seinen besten Stützpunkt in derjenigen Lehre, welche den
unbedingten Glauben zum Panier erhebt. Schon daß die allgemeine
Richtung der Zeit sich vom Glauben abwandte und die Mehrzahl der
denkenden Menschen, wenn sie sich auch nicht dagegen aussprachen,
doch denselben gut sein ließen und nur auf das Begreifliche und
Erkennbare bauten, war ihm Grund genug, sich dieser Richtung
schnurstracks entgegenzustellen und dabei zu behaupten, der Hang
und Drang der Zeit ginge unverkennbar auf den erneuten Glauben los;
denn er konnte das Lügen nirgends lassen. Diejenigen, welche
wirklich glaubten, waren ihm höchst langweilig, und er bekümmerte
sich nicht um sie, daher er auch nie in einer Kirche oder
religiösen Gemeinschaft gesehen wurde. Dagegen hatte er es um so
mehr mit denen zu tun welche nicht glaubten. Nicht daß er sich um
das Seelenheil derselben viel gekümmert hätte, obgleich er die
Sache mit ängstlicher Hast verfolgte; seine Angst war die: Hatte er
einmal gesagt, daß er glaube, so mußten für ihn alle, welche nicht
glaubten, Esel sein, und wenn dies auf sein Wort hin nicht
angenommen wurde, so glaubte er selbst als etwas Derartiges
dazustehen. In der Tat könnte man den unseligen Streit die
Eselsfrage nennen, da gewiß von tausend Fanatikern, welche für ihre
religiöse Meinung im Blute wateten, neunhundertneunundneunzig nur
aus dem Grunde den Frieden verrieten und Scheiterhaufen anzündeten,
weil ihnen aus dem Trotze der Verfolgten das Wort Esel
entgegen zu tönen schien. Nichts haßte der Mann mehr, als die
gewissenhafte und redliche Forschung und die Entdeckungen der
Wissenschaft; wenn irgendein Ergebnis derselben bekannt wurde, so
zappelte er mit Händen und Füßen dagegen und suchte es lächerlich
zu machen, und wenn es sich als richtig erwies und seine
bedeutenden Folgen auf allen Gassen zu sehen und zu greifen waren,
so tobte er erst recht und nannte es ins Angesicht eine Lüge. Das
Einmaleins und eine chemische Schale waren ihm unerträglicher als
dem Teufel Vaterunser und Weihkessel; aber auch die Natur rächte
sich lächelnd an ihm. Denn während er die fünf Sinne nicht gelten
ließ, war er stets bemüht, dieselben durch einige erfundene Sinne
zu vermehren, durch deren possierliche Ausmalung er die christliche
Wunderwelt erklären wollte. Wenn er hiedurch vielfach gegen den
christlichen Geist verstieß und man ihm dies durch das Neue
Testament bewies, so sagte er, er pfeife auf das Neue Testament, er
habe seinen eigenen Kopf, im gleichen Augenblicke, wo er es das
Buch des Lebens genannt hatte. Trotz alledem glaubte er aufrichtig,
denn nach irgendeiner Seite hin muß jeder Mensch sich ergeben, und
er glaubte um so aufrichtiger, als einesteils der Gegenstand des
Glaubens unerwiesen, unbegreiflich und überirdisch war, andernteils
ihn das innere Gefühl seines verunglückten Witzes hilflos und
weinerlich machte.

		Eines Tages ging er mit einer lustigen Gesellschaft über eine
Felsenhöhe am Seeufer. Er war ursprünglich gut gewachsen; doch die
andauernde Verdrehtheit seiner Seele hatte seinen Körper ganz
windschief gemacht, daß er aussah wie ein verbogener Wetterhahn.
Sein schöner Wuchs war aber ein Lieblingsthema seiner Rede, und
jeden Augenblick war er bereit, sich auszukleiden und ihn zu
zeigen, während er an allen Sterblichen etwas auszusetzen hatte,
ungefragt diesem einen Höcker andichtete, jenem krumme Beine. Als
er nun etwas verstimmt vor den übrigen Gesellen herging, die ihn
schon verschiedentlich aufgezogen hatten, rief plötzlich einer,
welcher ihn zum erstenmal genauer ins Auge faßte: »Sie, Herr
Wurmlinger! Sie sind eigentlich verteufelt krumm!« Erstaunt kehrte
er sich um und sagte: »Sie träumen wohl, oder soll das ein Witz
sein?« Der andere wandte sich aber zur Gesellschaft und forderte
sie auf, ihn ebenfalls näher zu betrachten; man hieß ihn einige
Schritte vorwärts gehen; er tat es, und jedermann bestätigte nun:
ja, er sei schief! Aufgebracht stellte er sich sogleich neben den
Angreifer und wollte ihm beweisen, daß dieser selbst der
Mißgewachsene sei. Der war aber schlank wie eine Tanne, und die
Gesellschaft fing an zu lachen. Sprachlos und hastig kleidete er
sich aus und ging splitternackt vor den übrigen her; die rechte
Schulter war vom unaufhörlichen spöttischen Achselzucken höher als
die linke, die Ellbogen von seiner eitlen Gespreiztheit nach
auswärts gedreht und die Hüften verschoben; dazu wurde er durch das
Bestreben, gerade zu scheinen, nur noch krummer; er machte in
seiner Nacktheit die wunderlichsten Beine, als er so dahinschritt
und sich dann und wann ängstlich umsah, ob ihm noch nicht Beifall
und Achtung der Gesellschaft nachfolge. Als diese aber in ein
maßloses Gelächter ausbrach, geriet er in großen Zorn und begann,
um sich Achtung zu erzwingen, ungeheuerliche Sprünge und
Kunststücke zu machen, um die Stärke seines Körpers zu zeigen. Das
Gelächter wurde immer größer und die Lachenden mußten sich die
Seite halten. Wie nun der nackt Umhertanzende sah, daß die
lachenden Menschen sich zur Bequemlichkeit niedersetzten, sprang er
plötzlich in einem Anfall von unsäglicher Wut und irgend etwas
Wunderbares erzwingen wollend, mit einem mächtigen Satz über
den Rand hinaus, hoch hinunter in den See. Glücklicherweise fiel er
in den Bereich eines weitläufigen Fischernetzes, das die in zwei
Kähnen arbeitenden Fischer in eben diesem Augenblicke zusammenzogen
und den Mann buchstäblich als einen zappelnden Fisch einheimsten
und retteten. Schlotternd mußte er in seinem nackten Zustande dann
eine Strecke am Ufer hintraben, bis er in ein Haus flüchten und
dort seine Kleider erwarten konnte. Gleich darauf verschwand er aus
der Gegend.

		Die dritte Hauptlehre, welche der Geistliche uns als christlich
vortrug, handelte von der Liebe. Hierüber weiß ich nicht viel Worte
zu machen; ich habe noch keine Liebe betätigen können und doch
fühle ich, daß solche in mir ist, daß ich aber auf Befehl und
theoretisch nicht lieben kann. Schon die unmittelbare Rücksicht auf
den lieben Gott ist mir gewissermaßen hinderlich und unbequem, wenn
sich die natürliche Liebe in mir geltend machen will. Es ist mir
begegnet, daß ich einen armen Mann auf der Straße abwies, weil ich,
während ich ihm eben etwas geben wollte, zugleich an das
Wohlgefallen Gottes dachte und nicht aus Eigennutz handeln mochte.
Dann dauerte mich aber der Arme, ich lief zurück; allein während
des Zurücklaufens dünkte mich gerade dieses Bedauern wieder zu
geziert, ich kehrte nochmals um, bis ich endlich auf den
vernünftigen Gedanken kam: Möge dem sein, wie ihm wolle, der arme
Mensch müsse jedenfalls zu seiner Sache kommen, das sei die erste
Frage! Manchmal kommt dieser Gedanke aber zu spät, und die Gabe
bleibt ungegeben. Daher freue ich mich immer, wenn es geschieht,
daß ich unbedacht meine Pflicht erfüllt habe und es mir erst
nachträglich einfällt, daß das etwas Verdienstliches sein dürfte;
ich pflege dann höchst vergnügt ein Schnippchen gegen den Himmel zu
schlagen und zu rufen: Siehst du, alter Papa, nun bin ich dir doch
durchgewischt! Das höchste Vergnügen erreiche ich aber, wenn ich
mir in solchen Augenblicken denke, wie ich ihm nun sehr komisch
vorkommen müsse; denn da der liebe Gott alles versteht, so muß er
auch Spaß verstehen, obgleich man auch wieder mit Recht sagen kann,
der liebe Gott verstehe keinen Spaß!

		Das Heiterste und Schönste war mir die Lehre vom Geiste als
welcher ewig ist und alles durchdringt. Freilich fürchte ich, daß
ich die Lehre ein wenig mißverstand und nicht von dem rechten,
geistlichen Geiste ergriffen war. Denn Gott schien mir nicht
geistlich, sondern ein weltlicher Geist, weil er die Welt ist und
die Welt in ihm; Gott strahlt von Weltlichkeit.

		Alles in allem genommen, glaube ich doch, daß ich unter
Menschen, welche in einem geistigen Christentum lebten, zu bestehen
vermochte, und wenn ich dies Annas Vater, dem Schulmeister,
einräumen mußte, forderte er, das Wunderbare und die Glaubensfragen
einstweilen freisinnig beiseite setzend, mich auf, das Christentum
wenigstens dieser geistigen Bedeutung nach anzuerkennen und darauf
zu hoffen daß es in seiner wahren Reinheit erst noch erscheinen und
seinen Namen behaupten werde; etwas Besseres sei einmal nicht da,
noch abzusehen. Hierauf erwiderte ich aber – der Geist könne wohl
durch einen Menschen leidlich schön geäußert, niemals aber erfunden
werden, da er von jeher und unendlich sei; daher die Bezeichnung
der Wahrheit mit einem Menschennamen einem Raub am unendlichen
Gemeingute gleichkomme, aus welchem der fortgesetzte Raub des
Autoritätswesens aller Art entspringe. In einer Republik, sagte
ich, fordere man das Größte und Beste von jedem Bürger, ohne ihm
durch den Untergang der Republik zu vergelten, indem man seinen
Namen an die Spitze pflanze und ihn zum Fürsten erhebe; ebenso
betrachte ich die Welt der Geister als eine Republik, die nur Gott
als Protektor über sich habe, dessen Majestät in vollkommener
Freiheit das Gesetz heilig hielte, das er gegeben, und diese
Freiheit sei auch unsere Freiheit und unsere die seinige! Und wenn
mir jede Abendwolke eine Fahne der Unsterblichkeit, so sei mir auch
jede Morgenwolke die goldene Fahne der Weltrepublik! »In welcher
jeder Fähndrich werden kann!« sagte freundlich lachend der
Schulmeister; ich aber behauptete: die moralische Wichtigkeit
dieses Unabhängigkeitssinnes scheine mir sehr groß und größer zu
sein, als wir es uns vielleicht denken könnten.
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		Das Konfirmationsfest

		Der geistliche Unterricht ging nun zu Ende; wir mußten auf
unsere Ausstattung denken, um würdig bei der Festlichkeit zu
erscheinen. Es war unabänderliche Sitte, daß die jungen Leute auf
diese Tage den ersten Frack machen ließen, den Hemdekragen in die
Höhe richteten und eine steife Halsbinde darum banden, auch die
erste Hutröhre auf den Kopf setzten; zudem schnitt jeder, wer
jugendlich lange Haare getragen, dieselben nun kurz und klein,
gleich den englischen Rundköpfen. Dies waren mir alles unsägliche
Greuel, und ich schwur, dieselben nun und nimmermehr nachzumachen.
Die grüne Farbe war mir einmal eigen geworden, und ich wünschte
nicht einmal meinen Übernamen abzuschaffen, der mir noch immer
gegeben wurde, wenn man von mir sprach. Leicht wußte ich meine
Mutter zu überreden, grünes Tuch zu wählen und statt eines Frackes
einen kurzen Rock mit einigen Schnüren machen zu lassen, dazu statt
des gefürchteten Hutes ein schwarzes Sammetbarett; da Hut und Frack
doch selten getragen und wegen meines Wachstums also eine unnütze
Ausgabe sein würden. Es leuchtete ihr um so mehr ein, als die armen
Lehrlinge und Tagelöhnersöhne auch keinen schwarzen Habit zu tragen
pflegten, sondern in ihren gewöhnlichen Sonntagskleidern
erschienen, und ich erklärte, es sei mir vollkommen gleichgültig,
ob man mich zu den ehrbaren Bürgerskindern zähle oder nicht. So
breit ich konnte, schlug ich den Halskragen zurück, strich mein
langes Haar kühn hinter die Ohren und erschien so, das Barett in
der Hand, am heiligen Abend in der Stube des Geistlichen, wo noch
eine vertrauliche Vorbereitung stattfinden sollte. Als ich mich
unter die feierliche, steif geputzte Jugend stellte, wurde ich mit
einiger Verwunderung betrachtet; denn ich stand allerdings in
meinem Aufzuge als ein vollendeter Protestant da; weil ich aber
ohne Trotz und Unbescheidenheit mich eher zu verbergen suchte, so
verlor ich mich wieder und wurde nicht weiter beachtet. Die
Ansprache des Geistlichen gefiel mir sehr wohl; ihr Hauptinhalt
war, daß von nun an ein neues Leben für uns beginne, daß alle
bisherigen Vergehungen vergeben und vergessen sein sollten,
hingegen die künftigen mit einem strengeren Maße gemessen würden.
Ich fühlte wohl, daß ein solcher Übergang notwendig und die Zeit
dazu gekommen sei; darum schloß ich mich mit meinen ernsten
Vorsätzen, welche ich insbesondere faßte, gern und aufrichtig
diesem öffentlichen Vorgange an und war auch dem Manne gut, als er
angelegentlich uns ermahnte, nie das Vertrauen zum Besseren in uns
selbst zu verlieren. Aus seiner Behausung zogen wir in die Kirche
vor die ganze Gemeinde, wo die eigentliche Feier vor sich ging.
Dort war der Geistliche plötzlich ein ganz anderer; er trat
gewaltig und hoch auf, holte seine Beredsamkeit aus der Rüstkammer
der bestehenden Kirche und führte in tönenden Worten Himmel und
Hölle an uns vorüber. Seine Rede war kunstvoll gebaut und mit
steigender Spannung auf einen Moment hingerichtet, welcher
die ganze Gemeinde erschüttern sollte, als wir, die in einem weiten
Kreise um ihn herumstanden, ein lautes und feierliches Ja
aussprechen mußten. Ich hörte nicht auf den Sinn seiner Worte und
flüsterte ein Ja mit, ohne die Frage deutlich verstanden zu haben;
jedoch durchfuhr mich ein Schauer, und ich zitterte einen
Augenblick lang, ohne daß ich dieser Bewegung Herr werden konnte.
Sie war eine dunkle Mischung von unwillkürlicher Hingabe an die
allgemeine Rührung und von einem tiefen Schrecken, welcher mich
über dem Gedanken ergriff, daß ich, so jung noch und unerfahren,
doch einer so uralten Meinung und einer gewaltigen Gemeinschaft,
von der ich ein unbedeutendes Teilchen war, abgefallen
gegenüberstand.

		Am Weihnachtsmorgen mußten wir wieder im vereinten Zuge zur
Kirche gehen, um nun das Abendmahl zu nehmen. Ich war schon in der
Frühe guter Laune; noch ein paar Stunden und ich sollte frei sein
von allem geistigen Zwange, frei wie der Vogel in der Luft! Ich
fühlte mich daher mild und versöhnlich gesinnt und ging zur Kirche,
wie man zum letztenmal in eine Gesellschaft geht, mit welcher man
nichts gemein hat, daher der Abschied aufgeräumt und höflich ist.
In der Kirche angekommen, durften wir uns unter die älteren Leute
mischen und jeder seinen Platz nehmen, wo ihm beliebte. Ich nahm
zum ersten- und letztenmal den Männerstuhl in Beschlag, welcher zu
unserem Hause gehörte und dessen Nummer mir die Mutter in ihrem
häuslichen Sinne sorglich eingeprägt hatte.

		Er war seit dem Tode des Vaters, also viele Jahre, leer
geblieben, oder vielmehr hatte sich ein armes Männchen, das sich
keines Grundbesitzes erfreute, darin angesiedelt. Als er herankam
und mich in dem Gehäuse vorfand, ersuchte er mich mit kirchlicher
Freundlichkeit, »seinen Ort« räumen zu wollen, und fügte belehrend
hinzu, in diesem Reviere seien alles eigengehörige Plätze. Ich
hätte als ein grüner Junge füglich dem bejahrten Männchen Platz
machen und mir eine andere Stelle suchen können; allein dieser
Geist des Eigentums und des Wegdrängens mitten im Herzen
christlicher Kirche reizte meine kritische Laune; auch wollte ich
den frommen Kirchgänger für seine gemütliche Anmaßung bestrafen,
und endlich tat ich dieses nur in dem Bewußtsein, daß der
Abgewiesene alsobald wieder und für immer seinen gewohnten Platz
einnehmen könne, und dieser Gedanke machte mir das größte
Vergnügen. Als ich ihn meinerseits auch belehrt und ihn ganz
verblüfft und traurig eine entfernte Stelle unter den unstet
herumwandernden Besitzlosen aufsuchen sah, nahm ich mir vor, ihm am
anderen Tage anzudeuten, daß er sich immerhin meines Stuhles
bedienen solle, indem ich denselben nicht brauche. Einmal aber
wollte ich darin sitzen und stehen, wie es mein Vater getan.
Derselbe besuchte an allen Festtagen die Kirche, denn alle hohen
Feste erfüllten ihn mit heiterer Freude und tapferem Mute, indem er
den großen und guten Geist, welchen er in aller Welt und Natur sich
erfüllen sah, alsdann besonders fühlte und verehrte. Weihnachten,
Ostern, Himmelfahrt und Pfingsten waren ihm die herrlichsten
Freudentage, an welchen es mit Betrachtungen, Kirchenbesuch und
frohen Spaziergängen auf grüne Berge hoch herging. Diese Vorliebe
für Festtage hatte sich auf mich vererbt, und wenn ich an einem
Pfingstmorgen auf einem Berge stehe in der kristallklaren Luft, so
ist mir das Glockengeläute in der fernen Tiefe die allerschönste
Musik, und ich habe schon oft darüber spintisiert, durch welchen
Gebrauch bei einer allfälligen Abschaffung des Kirchentums das
schöne Geläute wohl erhalten werden dürfte. Es wollte mir jedoch
nichts einfallen, was nicht töricht und gemacht ausgesehen hätte,
und ich fand zuletzt immer, daß der sehnsüchtige Reiz der
Glockentöne gerade in dem jetzigen Zustande bestehe, wo sie fern
aus der blauen Tiefe herüberklangen und mir sagten, daß dort das
Volk in alten gläubigen Erinnerungen versammelt saß. In meiner
Freiheit ehrte ich dann diese Erinnerungen wie diejenigen der
Kindheit, und eben dadurch, daß ich von ihnen geschieden war,
wurden mir die Glocken, die so viele Jahrhunderte in dem alten
schönen Lande klangen, wehmütig ergreifend. Ich empfand, daß man
nichts »machen« kann, und daß die Vergänglichkeit, der ewige Wandel
alles Irdischen schon genugsam für poetisch sehnsüchtigen Reiz
sorgen.

		Der Freiheitssinn meines Vaters in religiöser Hinsicht war
vorzüglich gegen die Übergriffe des Ultramontanismus und gegen die
Unduldsamkeit und Verknöcherung reformierter Orthodoxen gerichtet,
gegen absichtliche Verdummung und Heuchelei jeder Art, und das Wort
Pfaff war bei ihm daher öfter zu hören. Würdige Geistliche ehrte er
aber und freute sich, ihnen Ergebenheit zu zeigen, und wenn es
womöglich ein erzkatholischer, aber ehrenwerter Priester war,
welchem er Ehrerbietung beweisen konnte, so machte ihm dies um so
größeres Vergnügen, gerade weil er sich im Schoße der Zwinglischen
Kirche sehr geborgen fühlte. Das Bild des humanen und freien
Reformators, der auf dem Schlachtfelde gefallen, war meinem Vater
ein geliebter sicherer Führer und Bürge. Ich aber stand nun auf
einem anderen Boden und fühlte wohl, daß ich bei aller Verehrung
für den Reformator und Helden doch nicht eines Glaubens mit
meinem Vater sein würde, während ich seiner vollkommenen
Duldsamkeit und Achtung für die Unabhängigkeit meiner Überzeugung
gewiß war. Dieses friedliche Ausscheiden in Glaubenssachen zwischen
Vater und Sohn, welches ich arglos voraussetzte, feierte ich nun in
dem Kirchenstuhle, indem ich mir den Vater noch lebend vorstellte
und ein geistiges Gespräch mit ihm führte; und als die Gemeinde
sein ehemaliges Lieblings- und Weihnachtslied: »Dies ist der Tag,
den Gott gemacht!« anstimmte, sang ich es für meinen Vater laut und
froh mit, obgleich ich Mühe hatte, den richtigen Ton zu halten;
denn rechts stand ein alter Kupferschmied, links ein gebrechlicher
Zinngießer, welche mich mit den seltsamsten Arabesken von der
rechten Bahn zu locken suchten und dies um so lauter und kühner, je
standhafter ich blieb. Dann hörte ich aufmerksam auf die Predigt,
kritisierte sie und fand sie gar nicht übel; je näher das Ende
rückte und mir die Freiheit winkte, desto trefflicher fand ich die
Predigt, und ich nannte in meinem Herzen den Pfarrer einen wackeren
Mann.

		Meine Stimmung wurde immer heiterer; endlich fand das Abendmahl
statt; aufmerksam verfolgte ich die Zurüstungen und beobachtete
alles sehr genau, um es nicht zu vergessen; denn ich gedachte nicht
mehr dabei zu erscheinen. Das Brot besteht aus weißen Blättern von
der Größe und Dicke einer Karte und sieht feinem glänzenden Papiere
ähnlich. Der Küster backt es, und die Kinder kaufen sich bei ihm
die Abfälle als einen unschuldigen Leckerbissen, und ich selbst
hatte mir manchmal eine Mütze voll erworben und mich gewundert, daß
man eigentlich doch nichts daran äße. Zahlreiche Kirchendiener
teilen es aus, den Reihen entlang, worauf die Andächtigen eine Ecke
davon brechen und die Blätter weitergeben, während andere Beamtete
den Wein in hölzernen Bechern nachfolgen lassen. Manche Leute,
besonders die Frauen und Mädchen, behalten gern ein Blättchen
zurück, um es andächtig in ihr Gesangbuch zu legen. Auf ein
solches, das ich im Buche einer meiner Basen gefunden, hatte ich
einst ein Osterlämmchen gemalt mit einem Amor, der darauf reitet,
und bei der Entdeckung ein strenges Verhör nebst Verweis zu
bestehen gehabt; als ich jetzt mehrere solcher Blätter in der Hand
hielt, erinnerte ich mich daran und mußte lächeln; auch gelüstete
es mich einen Augenblick lang, eines zurückzubehalten, um irgendein
lustiges Erinnerungszeichen an meinen Abschied von der Kirche
darauf zu malen. Aber ich besann mich, daß ich in dem väterlichen
Stuhle stand, und gab das Brot weiter, nachdem ich eine Ecke davon
in den Mund gesteckt, zum andächtigen, aber allerletzten Abschiede
von der Kinderzeit und der Kinderspeise, die ich beim Küster
gekauft hatte.

		Als ich den Becher in der Hand hielt, blickte ich fest in den
Wein, ehe ich trank; aber es rührte mich nicht, ich nahm einen
Schluck, gab die Schale weiter, und indem ich, mit den Gedanken
schon weit auf dem Wege nach Hause, den Wein hinabschluckte, drehte
ich ungeduldig mein Sammetbarett in der Hand und mochte kaum das
Ende des Gottesdienstes abwarten, da es anfing, mich gewaltig an
den Füßen zu frieren und das Stillstehen schwierig wurde.

		Als die Kirchentüren sich auftaten, drängte ich mich geschmeidig
durch die vielen Leute, ohne die Freude meiner Freiheit sichtbar
werden zu lassen und ohne jemanden anzustoßen, und war bei aller
Gelassenheit doch der erste, der sich in einiger Entfernung von der
Kirche befand. Dort erwartete ich meine Mutter, welche sich endlich
in ihrem schwarzen Gewande demütig aus der Menge hervorspann, und
ging mit ihr nach Hause, gänzlich unbekümmert um meine geistlichen
Unterrichtsgenossen. Es war kein einziger darunter, mit welchem ich
in näherer Berührung stand, und viele derselben sind mir bis jetzt
noch gar nicht wieder begegnet. In unserer warmen Stube angekommen,
warf ich vergnügt mein Gesangbuch hin, indessen die Mutter nach dem
Essen sah, welches sie am Morgen in den Ofen gesetzt hatte. Es
sollte heute so reichlich und festlich sein, wie unser Tisch seit
den Tagen des Vaters nie mehr gesehen, und eine arme Witwe war dazu
eingeladen, die der Mutter manche kleine Dienste leistete und sich
jetzt pünktlich einfand. Am Weihnachtstage wird immer das erste
Sauerkraut genossen, und so wurde es auch hier aufgestellt mit
schmackhaften Schweinsrippchen. Die Beurteilung desselben gab den
Frauen einen guten Anfang zum Gespräche. Die Witwe war von ebenso
gutmütiger als polternder Gemütsart; als hierauf eine kleine
Pastete kam, schlug sie die Hände über dem Kopfe zusammen und
versicherte, sie esse gewiß nichts davon, es wäre schade dafür. Den
Schluß machte ein gebratener Hase, den der Oheim gesendet hatte.
Diesen, ermahnte die Frau, sollten wir unangetastet lassen und auf
den zweiten Feiertag versparen, es sei nun schon mehr als genug;
trotzdem aßen wir alle und saßen lange bei Tisch, aufs beste
unterhalten von der armen Frau, welche die Tischreden mit der
Erzählung ihres Schicksals durchflocht und die Schleusen ihres
Herzens weit öffnete. Sie hatte vor langer Zeit einmal ein Jahr
lang einen nichtsnutzigen Mann gehabt, der in alle Welt gegangen
mit Hinterlassung eines Sohnes, welchen sie mit großer Not so weit
gebracht, daß er als Geselle bei Dorfschneidern sich kümmerlich
umhertreiben konnte, während sie in der Stadt ihr Brot mit
Wassertragen, Waschen und solchen Dingen verdienen mußte. Schon die
Beschreibung ihres Mannes, des Lumpenhundes, wie sie ihn nannte,
machte uns höchlich lachen, doch noch mehr das Verhältnis, in
welchem sie zu ihrem Sohne stand. Während sie ihn als eine Frucht
des Lumpenhundes mit der größten Verachtung bezeichnete, war
derselbe doch der einzige Gegenstand ihrer Liebe und ihrer Sorge,
so daß sie fortwährend von ihm sprach. Sie gab ihm alles, was sie
irgend konnte, und gerade die Kleinheit dieser Gaben, die für sie
so viel waren, mußte uns rühren und zugleich zum Lachen reizen,
wenn sie die »Opfer«, welche sie fortwährend bringe, mit gutmütiger
Prahlerei aufzählte. Letzte Ostern, erzählte sie, habe er ein rot
und gelbes Kattunfoulard von ihr erhalten, auf Pfingsten ein Paar
Schuh und zu Neujahr hätte sie ihm ein Paar wollene Strümpfe und
eine Pelzkappe bereitet, dem miserablen Kerl, dem Knirps, dem
Milchsuppengesicht! Seit drei Jahren hätte er an zwei Louisdor nach
und nach von ihr empfangen, der Säuberling, die elende Krautstorze.
Aber für alles müsse er ihr eine Bescheinigung zustellen, denn so
wahr sie lebe, müsse ihr Mann, der Landstreicher, ihr jeden Liard
ersetzen, wenn er sich nur einmal sehen ließe. Die Bescheinigungen
ihres Sohnes, des Stuhlbeines, seien sehr schön, denn derselbe
könne besser schreiben als der eidgenössische Staatskanzler; auch
blase er die Klarinette gleich einer Nachtigall, daß man weinen
müsse, wenn man ihm zuhöre. Allein er sei ein ganz miserabler
Bursche, denn nichts gedeihe bei ihm, und so viel Speck und
Kartoffeln er auch verschlinge, wenn er mit seinem Meister bei den
Bauern auf Kundschaft gehe, nichts helfe es und er bleibe mager,
grün und bleich wie eine Rübe. Einmal habe er die Idee ausgeheckt,
zu heiraten, da er nun doch dreißig Jahr alt sei. Weil aber gerade
ein Paar Strümpfe für ihn fertig geworden, habe sie selbige unter
den Arm genommen, auch eine Wurst gekauft und sei auf das Dorf
hinaus gerannt, um ihm die saubere Idee auszutreiben. Bis er die
Wurst fertig gegessen, habe er auch sich endlich in sein Schicksal
ergeben, und nachher habe er noch auf das schönste die Klarinette
geblasen. Er könne nähen wie der Teufel, so wie auch sein Vater
nicht auf den Kopf gefallen sei und die besten Garnhäspel zu machen
verstehe weit und breit; allein es wäre einmal ein böses Blut in
diesen verteufelten Burschen und daher müsse der junge Säuberling
im Zaume gehalten und mit dem Heiraten vorsichtig verfahren werden.
Sie lobte das Essen unaufhörlich und pries jeden Bissen mit den
überschwenglichsten Worten, nur bedauernd, daß sie ihrem
Galgenstrick nichts davon geben könne, obschon er es nicht
verdiene. Dazwischen brachte sie die Geschichte von drei oder vier
Meisterfamilien an, bei denen ihr Söhnchen gearbeitet, die
unschuldigen Zerwürfnisse mit denselben und lustige Vorfälle,
welche sich in den Dörfern ereignet, wo Meister und Geselle
geschneidert hatten, so daß die Schicksale einer großen Menge unser
Mahl würzten, ohne daß diese etwas davon ahnte. Nach dem Essen nahm
die Frau, durch ein paar Gläser Wein lustig geworden, meine Flöte
und suchte darauf zu blasen, gab sie dann mir und bat mich, einen
Tanz aufzuspielen. Als ich dies tat, faßte sie ihre Sonntagsschürze
und tanzte einmal zierlich durch die Stube herum; wir kamen aus dem
Lachen nicht heraus und waren alle höchst zufrieden. Sie sagte,
seit ihrer Hochzeit habe sie nicht mehr getanzt; es sei doch der
schönste Tag ihres Lebens, wenn schon der Hochzeiter ein Lumpenhund
gewesen; und am Ende müsse sie dankbar bekennen, daß der liebe Gott
es immer gut mit ihr gemeint und für ihr Brot gesorgt, auch ihr
noch jederzeit eine fröhliche Stunde gegönnt habe; so hätte sie
noch gestern nicht gedacht, daß sie einen so vergnügten
Weihnachtstag erleben würde. Dadurch wurden die beiden Frauen
veranlaßt, ernsthaftere und zufriedene Betrachtungen anzustellen,
indessen ich Gelegenheit fand, einen Blick in das Leben einer Witwe
zu werfen, welche aus ihrem Sohne einen Mann machen möchte und
hierzu nichts tun kann, als demselben Strümpfe stricken. Auch mußte
ich gestehen, daß meine Lebensverhältnisse, welche mir oft arm und
verlassen schienen, wahrhaftes Gold waren im Vergleich zu der
dürftigen Verlassenheit und Getrenntheit, in welcher die Witwe und
ihr armer magerer Sohn lebten.
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		Das Fastnachtsspiel

		Einige Wochen nach Neujahr, als ich eben den Frühling
herbeiwünschte, erhielt ich vom Dorfe aus die Kunde, daß mehrere
Ortschaften jener Gegend sich verbunden hätten, dieses Mal zusammen
die Fastnachtsbelustigungen durch eine großartige dramatische
Schaustellung zu verherrlichen. Die einstige katholische
Faschingslust hat sich als allgemeine Frühlingsfeier bei uns
erhalten und seit einer Reihe von Jahren die derbe Volksmummerei
nach und nach in vaterländische Aufführungen unter freiem Himmel
verwandelt, an welchen erst nur die Jugend, dann aber auch
fröhliche Männer teilnahmen; bald wurde eine Schweizerschlacht
dargestellt, bald eine Handlung aus dem Leben berühmter Helden, und
nach dem Maßstabe der Bildung und des Wohlstandes einer Gegend
wurden solche Aufzüge mit mehr oder weniger Ernst und Aufwand
vorbereitet und ausgeführt. Einige Ortschaften waren schon bekannt
durch dieselben, andere suchten es zu werden. Mein Heimatdorf war
nebst ein paar anderen Dörfern von einem benachbarten Marktflecken
eingeladen worden zu einer großen Darstellung des Wilhelm Tell, und
infolgedessen war ich wieder durch meine Verwandten aufgefordert
worden, hinauszukommen und an den Vorbereitungen teilzunehmen, da
man mir einige Erfahrung und Fertigkeit besonders als Maler
zutraute, um so mehr, als unser Dorf in einer fast ausschließlichen
Bauerngegend lag und in solchen Dingen wenig Gewandtheit besaß. Ich
war vollständig Herr meiner Zeit, auch eine Unterbrechung zu
solchem Zwecke zu sehr im Geiste meines Vaters, als daß die Mutter
dagegen Bedenken erhoben hätte; also ließ ich es mir nicht zweimal
sagen und ging jede Woche für einige Tage hinaus, wobei mir schon
das stete Wandern zu dieser Jahreszeit, manchmal durch die
schneebedeckten Felder und Wälder, die größte Freude machte. Ich
sah nun das Land auch im Winter, die Winterbeschäftigungen und
Winterfreuden der Landleute und wie dieselben dem erwachenden
Frühling entgegengehen.

		Man legte der Aufführung Schillers Tell zugrunde, welcher in
einer Volksschulausgabe vielfach vorhanden war, darin nur die
Liebesepisode zwischen Berta von Bruneck und Ulrich von Rudenz
fehlte. Das Buch ist den Leuten sehr geläufig, denn es drückt auf
eine wunderbare Weise ihre Gesinnung und alles aus, was sie
durchaus für wahr halten; wie denn selten ein Sterblicher es übel
aufnehmen wird, wenn man ihn dichterisch ein wenig oder gar stark
idealisiert.

		Weitaus der größere Teil der spielenden Schar sollte als Hirten,
Bauern, Fischer, Jäger das Volk darstellen und in seiner Masse von
Schauplatz zu Schauplatz ziehen, wo die Handlung vor sich ging,
getragen durch solche, welche sich zu einem kühnen Auftreten für
berufen hielten. In den Reihen des Volks nahmen auch junge Mädchen
teil, sich höchstens in den gemeinschaftlichen Gesängen äußernd,
während die handelnden Frauenrollen Jünglingen übertragen waren.
Der Schauplatz der eigentlichen Handlung war auf alle Ortschaften
verteilt, je nach ihrer Eigentümlichkeit, so daß dadurch ein
festliches Hin- und Herwogen der kostümierten Menge und der
Zuschauermassen bedingt wurde.

		Ich erwies mich als brauchbar bei den Vorbereitungen und wurde
mit manchen Geschäften betraut, welche in der Stadt zu besorgen
waren. Ich stöberte alle Magazine durch, wo sich etwa Flitter- und
Maskenwerk vorfinden mochte, und suchte das Tauglichste
vorzuschlagen, besonders da andere Beauftragte geneigt waren,
zuerst nach dem Grellen und Auffallenden zu greifen. Ja ich kam
sogar mit den Beamten der Republik in Berührung und fand
Gelegenheit, mich als einen tapferen Vertreter meiner Landesgegend
zu zeigen, da mir die Auswahl und Übernahme der alten Waffen
übergeben wurde, welche die Behörde unter der Bedingung treuer
Sorgfalt bewilligte. Weil aber gerade diesmal mehrere ähnliche
Feste stattfanden, so mußten beinahe alle Vorräte geräumt werden,
und nur die wertvollsten Trophäen, an welche sich bestimmte
Erinnerungen knüpften, blieben zurück. Überdies stritten sich die
Abgeordneten der Gemeinden um die Waffen; alle wollten dasselbe
haben, obschon es nicht für alle sich schickte; eine Anzahl großer
Schlachtschwerter und Morgensterne, welche ich für meine
Eidgenossen ausgesucht, wollte mir von einem Gegner durchaus
abgerungen werden, ungeachtet ich ihm vorstellte, daß er für die
Zeit, aus welcher seine Leute eine Handlung darstellen wollten,
ganz anderer Gegenstände bedürfe. Ich berief mich endlich auf den
Zeugwart, welcher mir recht gab, und der ansehnliche starke Wirt
aus den Dörfern, welcher hinter mir stand, um die Sachen
wegzuführen, triumphierte und belobte mich freundlich. Allein die
Gegner hielten mich nun für einen gefährlichen Burschen, der das
Beste vorwegnähme, und gingen mir auf Schritt und Tritt nach in dem
alten Zeughause, gerade das ausersehend, was ich ins Auge faßte, so
daß ich nur mit der äußersten Beharrlichkeit noch einen Wagen voll
Eisenhüte und Halmbarten für meine reisigen Tyrannenknechte zur
Seite brachte. So kam ich mir sehr wichtig vor, als ich mit den
Aufsehern das Verzeichnis der verabfolgten Sachen feststellte,
obgleich der Wirt der eigentliche Gewährsmann war und dasselbe
unterschrieb.

		Dann hatte ich wieder auf dem Lande vollauf zu tun und begab
mich mit einigen Paketen Farbstoff und mächtigen Pinseln hinaus, um
ein neues Bauernhaus an der Straße noch völlig in Stauffachers
Wohnung umzuwandeln mittelst bunter Zieraten und Sprüche; denn
nicht nur sollte da die Unterredung zwischen Stauffacher und seinem
Weibe stattfinden, sondern der Zwingherr vorher selbst heranreiten
und seine böse Harangue loslassen.

		Im Hause des Oheims war ich ein eigentliches Faktotum und eifrig
bestrebt, die Kleidung der Söhne so historisch als möglich zu
machen und die Töchter, welche sich sehr modern aufputzen wollten,
von solchem Beginnen abzuhalten. Mit Ausnahme der Braut wollten
sich alle Kinder des Oheims beteiligen, und sie suchten auch Anna
zu überreden, welche überdies von dem leitenden Ausschusse dringend
eingeladen war. Allein sie wollte sich durchaus nicht dazu
verstehen, ich glaube nicht nur aus Zaghaftigkeit, sondern auch ein
wenig aus Stolz, bis der Schulmeister, für diese Veredlung der
alten roheren Spiele langher begeistert, sie entschieden
aufforderte, auch das Ihrige beizutragen. Nun war aber die große
Frage, was sie vorstellen sollte; ihre Feinheit und Bildung sollte
dem Feste zur Zierde gereichen, während doch alle hervorragenden
Frauenrollen jungen Männern zuteil geworden. Ich hatte mir aber
längst etwas für sie ausgedacht und überzeugte bald meine Basen und
den Schulmeister von der Trefflichkeit meines Vorschlages. Obgleich
die Rolle der Berta von Bruneck gänzlich wegfiel, so konnte sie
doch als stumme Person das ritterliche Gefolge Geßlers
verherrlichen. Dieses war sonst vom Volkshumor ziemlich schofel und
wild, und besonders der Tyrann sehr fratzenhaft und lächerlich
dargestellt worden; dagegen hatte ich nun durchgesetzt, daß der
Aufzug des Landvogts recht glänzend und herrisch sein müsse, weil
der Sieg über einen elenden Widersacher nichts Absonderliches sei.
Ich selbst hatte den Rudenz übernommen; auch sein Verhältnis zum
Attinghausen fiel weg und erst am Schlusse hatte er zum Volke
überzugehen, so daß mir viel Freiheit und Zeit zu mancher Aushilfe
und vor allem wenig zu sprechen blieb. Einer der Vettern machte
Rudolf den Harras, und Anna konnte also sich im Schutze von zwei
Verwandten befinden. Zufällig war die Originalausgabe von Schiller
gar nicht bekannt im Hause, und selbst der Schulmeister las diesen
Dichter nicht, weil seine Bildung nach anderen Seiten hinstrebte;
also ahnte kein Mensch die Beziehungen, welche ich in meinen Plan
legte, und Anna ging arglos in die ihr gestellte Falle. Das
Schwerste war, sie zum Reiten zu bringen; ein kugelrunder
gemütlicher Schimmel stand im Stalle meines Oheims, welcher nie
jemandem ein Haar gekrümmt hatte und auf welchem der Oheim über
Land zu reiten pflegte. Auf dem Boden befand sich ein vergessener
Damensattel aus der alten Zeit; dieser wurde mit rotem Plüsch neu
bezogen, den man einem ehrwürdigen Lehnstuhle entnahm, und als Anna
zum erstenmal sich darauf setzte, ging es ganz trefflich, besonders
da der reitkundige Nachbar Müller einige Anleitung gab, und Anna
fand zuletzt großes Vergnügen an dem guten Schimmel. Eine mächtige
hellgrüne Damastgardine, welche einst ein Himmelbett umgeben hatte,
wurde zerschnitten und in ein Reitkleid umgewandelt; auch besaß der
Schulmeister als ein altes Erbstück eine Krone von silbernem
Flechtwerke, wie sie ehemals die Bräute getragen; Annas
goldglänzendes Haar wurde nur zunächst der Schläfe zierlich
geflochten, unterhalb aber in seiner ganzen Länge frei ausgebreitet
und dann die Krone aufgesetzt, auch ein breites goldenes Halsband
umgetan, auf meinen Rat einige Ringe über die weißen Handschuhe
gesteckt, und als sie zum erstenmal diesen ganzen Anzug probierte,
sah sie nicht nur aus wie ein Ritterfräulein, sondern wie eine
Feenkönigin, und das ganze Haus war in ihrem lieblichen Anblick
verloren. Aber jetzt weigerte sie sich aufs neue, an dem Spiele
teilzunehmen, weil sie sich selber so fremd vorkam, und wenn nicht
die ganze Bevölkerung in ihren ehrbarsten Familien bei der Sache
gewesen wäre, so hätte man sie nicht dazu gebracht. Unterdessen
hatte ich nicht geruht und mit meinen Herren Vettern ein wenig ins
Sattlerhandwerk gepfuscht, indem wir die nicht sehr sauberen
Zügelriemen des Oheims mit rotem Seidenzeuge umnähten, welches wir
von einem Juden billig gekauft; denn Annas Hände sollten das alte
Lederwerk nicht unmittelbar berühren.

		Meinen eigenen Anzug hatte ich längst in Ordnung gebracht und
denselben grün und jägermäßig gewählt, da dadurch eine größere
Einfachheit möglich war für meine geringen Mittel. Doch war er noch
erträglich getreu, eine große zimmetfarbene Decke, ohne
Beschädigung in einen faltenreichen Mantel umgewandelt, verhüllte
die Unvollkommenheiten; auf dem Rücken trug ich eine Armbrust und
auf dem Kopfe einen grauen Filz. Allein da der Mensch immer eine
schwache Seite haben muß, so schnallte ich den langen Toledodegen
aus der Dachkammer um; ich hatte alle anderen zu historischer Treue
ermahnt, zeitgemäße Waffen in Menge selbst aus dem Zeughause
geholt, und doch wählte ich diesen spanischen Bratspieß, ohne daß
ich mir heute klar machen kann, was ich mir dabei dachte!

		Der wichtige und ersehnte Tag brach an mit dem allerschönsten
Morgen; der Himmel glänzte wolkenlos und es war in diesem Hornung
schon so warm, daß die Bäume anfingen auszuschlagen und die Wiesen
grünten. Mit Sonnenaufgang, als eben der Schimmel an dem funkelnden
Flüßchen stand und gewaschen wurde, tönten Alpenhörner und
Herdengeläute durch das Dorf herab und ein Zug von mehr als hundert
prächtigen Kühen, bekränzt und mit Glocken versehen, kam heran,
begleitet von einer großen Menge junger Bursche und Mädchen, um das
Tal hinaufzuziehen in die anderen Dörfer und so eine Bergfahrt
vorzustellen. Die Leute hatten nur ihre altherkömmliche
Sonntagstracht anzulegen gebraucht, mit Ausschluß aller
eingedrungenen Neuheiten und Hinzufügung einiger Prachtstücke ihrer
Eltern oder Großeltern, um ganz festlich und malerisch auszusehen,
und der stärkste Anachronismus waren die Tabakspfeifen, welche die
Bursche unbekümmert im Munde trugen. Die frischen Hemdärmel der
Jünglinge und Mädchen, ihre roten Westen und blumigen Mieder
leuchteten weithin in frohem Gewimmel, und als sie vor unserem
Hause und der benachbarten Mühle anhielten und unter den Bäumen
plötzlich das bunteste Gewühl entstand, von Gesang, Jauchzen und
Gelächter begleitet, als sie mit lautem Grüßen einen Frühtrunk
verlangten, da fuhren wir vom reichlichen Frühstück, um welches
wir, mit Ausnahme Annas, schon angekleidet versammelt waren, lustig
auf, und die Freude überraschte uns in ihrer Wirklichkeit viel
gewaltiger und feuriger, als wir bei aller Erwartung darauf gefaßt
waren. Schnell begaben wir uns mit den bereit gehaltenen
Weingefäßen und einer Menge Gläser in das Gewimmel, der Oheim und
seine Frau mit großen Körben voll ländlichen Backwerkes. Dieser
erste Jubel, weit entfernt eine frühe Erschöpfung zu bedeuten, war
nur der sichere Vorbote eines langen Freudentages und noch größerer
Dinge. Die Muhme prüfte und pries das schöne Vieh, streichelte und
kraute berühmte Kühe, welche ihr wohlbekannt waren, und machte
tausend Späße mit dem jungen Volke; der Oheim schenkte unaufhörlich
ein, seine Töchter boten die Gläser herum und suchten die Mädchen
zum Trinken zu überreden, während sie wohl wußten, daß ihr ehrsames
Geschlecht am frühen Morgen keinen Wein trinkt. Desto munterer
sprachen die Hirtinnen den schmackhaften Kuchen zu und versorgten
mit denselben die vielen Kinder, welche nebst ihren Ziegen den Zug
vergrößerten. In der Mitte des Gedränges stießen wir auf die
Müllersleute, welche den Feind von der anderen Seite her
angegriffen hatten, angeführt vom jungen Müller, der als
geharnischter Reiter schwer einherklirrte und sein verjährtes
Eisengewand andächtig verehren und betasten ließ. Auf einmal zeigte
sich Anna, schüchtern und verschämt; doch ihre Zaghaftigkeit ward
von der Gewalt der allgemeinen Freude sogleich vernichtet, und sie
war in einem Augenblicke wie umgewandelt. Sie lächelte sicher und
wohlgemut, ihre Silberkrone blitzte in der Sonne, ihr Haar wehte
und flatterte schön im Morgenwind, und sie ging so anmutig und
sicher in ihrem aufgeschürzten Reitkleide, das sie mit den
ringgeschmückten Händen hielt, als ob sie ihr Leben lang ein
solches getragen hätte. Sie mußte überall herumgehen und wurde mit
staunender Bewunderung begrüßt. Endlich aber bewegte sich der Zug
weiter und mit seinem Aufbruche teilte sich auch unser Hausstand.
Die zwei jüngeren Basen und zwei ihrer Brüder schlossen sich
demselben an, die verlobte Schwester und der Schulmeister setzten
sich in ein leichtes Fuhrwerk, um als Zuschauer ihren eigenen Weg
zu fahren und uns gelegentlich zu treffen, auch um Anna
aufzunehmen, im Falle ihr die Sache nicht zusagen würde. Der Oheim
und die Frau blieben zu Hause, um andere Herumschwärmer zu bewirten
und abwechselnd etwa sich in der Nähe umzusehen. Anna, Rudolf der
Harras und ich aber setzten uns nun zu Pferde, eskortiert von dem
klirrenden Müller. Dieser hatte für mich unter seinen Pferden einen
ehrlichen Braunen ausgesucht und über den Sattel zu mehrerer
Sicherheit einen Schafpelz geschnallt. Doch kümmerte ich mich im
mindesten nicht um die Reitkunst, und da auch kein Mensch sich um
dergleichen bekümmerte, so schwang ich mich ganz unbefangen auf den
Braunen und tummelte denselben mit großer Keckheit herum. Auf dem
Lande kann jedermann reiten, der von einem dressierten Pferde
herunterfallen würde. So ritten wir stattlich das Dorf hinauf und
gaben nun selbst ein Schauspiel für die Leute, die zurückblieben,
und für eine Menge Kinder, welche uns nachliefen, bis eine andere
Gruppe ihre Aufmerksamkeit erregte.

		Vor dem Dorfe sahen wir es bunt und schimmernd von allen Seiten
her sich bewegen, und als wir eine Viertelstunde weit geritten
waren, kamen wir an eine Schenke an einer Kreuzstraße, vor welcher
die sechs barmherzigen Brüder saßen, die den Geßler wegtragen
sollten. Dies waren die lustigsten Bursche der Umgegend; sie hatten
sich unter den Kutten ungeheure Bäuche gemacht und schreckliche
Bärte von Werg umgebunden, auch die Nasen rot gefärbt; sie
gedachten den ganzen Tag sich auf eigene Faust herumzutreiben und
spielten gegenwärtig Karten mit großem Hallo, wobei sie andere
Spielkarten aus den Kapuzen zogen und statt der Heiligen an die
Leute verschenkten. Auch führten sie große Proviantsäcke mit sich
und schienen schon ziemlich angeglüht, so daß wir für die
Feierlichkeit ihrer Verrichtung bei Geßlers Tod etwas besorgt
wurden.

		Im nächsten Dorfe sahen wir den Arnold von Melchthal ruhig einem
Stadtmetzger einen Ochsen verkaufen, wozu er schon seine alte
Tracht trug; dann kam ein Zug mit Trommel und Pfeife und mit dem
Hut auf der Stange, um in der Umgegend das höhnische Gesetz zu
verkünden. Denn dies war das Schönste, daß man sich nicht an die
theatralische Einschränkung hielt, daß man es nicht auf
Überraschung absah, sondern sich frei herumbewegte und wie aus der
Wirklichkeit heraus und wie von selbst an den Orten zusammentraf,
wo die Handlung vor sich ging. Hundert kleine Schauspiele
entstanden dazwischen und überall gab es was zu sehen und zu
lachen, während doch bei den wichtigen Vorgängen die ganze Menge
andächtig und gesammelt erschien.

		Schon war unser Zug ansehnlich gewachsen, um mehrere Berittene
und auch durch Fußvolk verstärkt, was alles zu dem Ritterzuge
gehörte; wir kamen an eine neue Brücke, die über den großen Fluß
führt; von der anderen Seite näherte sich ein starker Teil der
Bergfahrt, um das Vieh nach Hause zu bringen und nachher wieder als
Volk zu erscheinen. Nun war ein knauseriger Zolleinnehmer auf der
Brücke, welcher durchaus von Kühen und Pferden den Zoll erheben
wollte, gemäß dem Gesetze, weil die Tiere nach seiner Behauptung
auf dem Transport begriffen seien; er hatte den Schlagbaum
heruntergelassen und ließ sich durchaus nicht bereden, diesmal von
seiner Forderung abzustehen, indem man jetzt nicht eingerichtet und
aufgelegt sei, diese Umständlichkeit zu befolgen. Es entstand ein
großes Gedränge, ohne daß man jedoch wagte, mit Gewalt
durchzukommen.
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		Der Tell

		Da erschien unversehens der Tell, welcher mit seinem Knaben
einsam des Weges ging. Es war ein berufener fester Wirt und
Schütze, ein angesehener und zuverlässiger Mann von etwa vierzig
Jahren, auf welchen die Wahl zum Tell unwillkürlich und einstimmig
gefallen war. Er hatte sich in die Tracht gekleidet, in welcher
sich das Volk die alten Schweizer ein für allemal vorstellt, rot
und weiß mit vielen Puffen und Litzen, rot und weiße Federn auf dem
eingekerbten rot und weißen Hütchen. Überdies trug er noch eine
seidene Schärpe über der Brust, und wenn dies alles nichts weniger
als dem einfachen Waidmann angemessen war, so zeigte doch der Ernst
des Mannes, wie sehr er das Bild des Helden in seinem Sinn durch
diesen Pomp ehrte; denn in diesem Sinne war der Tell nicht nur ein
schlichter Jäger, sondern auch ein politischer Schutzpatron und
Heiliger, der nur in den Farben des Landes, in Sammet und Seide,
mit wallenden Federn denkbar war. Aber in seiner braven Einfalt
ahnte unser Tell die Ironie seines prächtigen Anzuges nicht; er
trat mit seinem eigenen Knaben, der wie eine Art Genius aufgeputzt
war, besonnen auf die Brücke und fragte nach der Verwirrung. Als
man ihm die Gründe angab, setzte er dem Zöllner auseinander, daß er
gar kein Recht habe, den Zoll zu erheben, indem sämtliche Tiere
nicht aus der Ferne kämen oder dahin gingen, sondern als im
gewöhnlichen Verkehr zu betrachten seien. Der Zollmann aber,
erpicht auf die vielen Kreuzer, beharrte spitzfindig darauf, daß
die Tiere in einem großen Zuge los und ledig auf der Straße
getrieben würden und gar nicht vom Felde kämen, also er den Zoll zu
fordern berechtigt sei. Hierauf faßte der wackere Tell den
Schlagbaum, drückte ihn wie eine leichte Feder in die Höhe und ließ
alles durchpassieren, die Verantwortung auf sich nehmend. Die
Bauern ermahnte er, sich wieder rechtzeitig einzufinden, um seinen
Taten zuzusehen; uns Rittersleute aber grüßte er kalt und stolz,
und er schien uns auf unseren Pferden wie wirkliches
Tyrannengesindel anzusehen, so sehr war er in seine Würde
vertieft.

		Endlich gelangten wir in den Marktflecken, welcher für heute
unser Altorf war. Als wir durch das alte Tor ritten, fanden wir die
kleine Stadt, welche nur einen mäßig großen Platz bildete,
schon ganz belebt, voll Musik und Fahnen und Tannenreiser an allen
Häusern. Eben ritt Herr Geßler hinaus, um in der Umgegend einige
Untaten zu begehen, und nahm den Müller und den Harras mit; ich
stieg mit Anna vor dem Rathause ab, wo die übrigen Herrschaften
versammelt waren, und begleitete sie in den Saal, wo sie von dem
Ausschusse und den anwesenden Gemeinderatsfrauen bewunderungsvoll
begrüßt wurde. Ich war hier nur wenig bekannt und lebte nur in dem
Glanze, welchen Anna auf mich warf. Jetzt kam auch der Schulmeister
angefahren mit seiner Begleiterin; sie gesellten sich zu uns,
nachdem das Gefährt notdürftig untergebracht, und erzählten, wie
soeben auf der Landschaft dem jungen Melchthal die Ochsen vom
Pfluge genommen, er flüchtig geworden und sein Vater gefangen sei;
wie die Tyrannen überhaupt ihren Spuk trieben und vor dem
Stauffacherschen Hause merkwürdige Szenen stattgefunden hätten vor
vielen Zuschauern. Diese strömten auch bald zum Tore herein; denn
obgleich nicht alle überall sein wollten, so begehrte doch die
größere Zahl die ehrwürdigen und bedeutungsvollen
Hauptbegebenheiten zu sehen und vor allem den Tellenschuß. Schon
sahen wir auch aus dem Fenster des Rathauses die Spießknechte mit
der verhaßten Stange ankommen, dieselbe mitten auf dem Platze
aufpflanzen und unter Trommelschlag das Gesetz verkünden. Der Platz
wurde jetzt geräumt, das sämtliche Volk mit und ohne Kostüm, an die
Seiten verwiesen, und vor allen Fenstern, auf Treppen, Holzgalerien
und Dächern wimmelte die Menge. Bei der Stange schritten die beiden
Wachen auf und ab; jetzt kam der Tell mit seinem Knaben über den
Platz gegangen, von rauschendem Beifall begrüßt; er hielt das
Gespräch mit dem Kinde nicht, sondern wurde bald in den schlimmen
Handel mit den Schergen verwickelt, dem das Volk mit gespannter
Aufmerksamkeit zusah, indessen Anna und ich nebst anderm
zwingherrlichen Gelichter uns zur Hintertür hinausbegaben und zu
Pferde stiegen, da es Zeit war, uns mit dem Geßlerschen Jagdzuge zu
vereinigen, der schon vor dem Tore hielt. Wir ritten nun unter
Trompetenklang herein und fanden die Handlung in vollem Gange, den
Tell in großen Nöten und das Volk in lebhafter Bewegung und nur zu
geneigt, den Helden seinen Drängern zu entreißen. Doch als der
Landvogt seine Rede begann, wurde es still. Die Rollen wurden nicht
theatralisch und mit Gebärdenspiel gesprochen, sondern mehr wie die
Reden in einer Volksversammlung, laut, eintönig und etwas singend,
da es doch Verse waren; man konnte sie auf dem ganzen Platze
vernehmen, und wenn jemand, eingeschüchtert, nicht verstanden
wurde, so rief das Volk: »Lauter, lauter!« und war höchst
zufrieden, die Stelle noch einmal zu hören, ohne sich die Illusion
stören zu lassen.

		So erging es auch mir, als ich einiges zu sprechen hatte; ich
wurde aber glücklicherweise durch einen komischen Vorgang
unterbrochen. Es trieben sich nämlich ein Dutzend Vermummte der
alten Sorte herum, arme Teufel, welche weiße Hemden über ihre
ärmlichen Kleider gezogen hatten, ganz mit bunten Läppchen besetzt;
auf dem Kopfe trugen sie hohe kegelförmige Papiermützen, mit
Fratzen bemalt, und vor dem Gesicht ein durchlöchertes Tuch. Dieser
Anzug war sonst die allgemeine Vermummung gewesen zur
Fastnachtszeit und in derselben allerlei Spaß getrieben worden;
auch liebten die armen Butzen die neueren Spiele nicht, da sie in
dieser seltsamen Maskierung sich Gaben zu sammeln gewohnt und daher
für deren Erhaltung begeistert waren. Sie stellten gewissermaßen
den Rückschritt und die Verkommenheit vor und tanzten jetzt
wunderlich genug mit Pritschen und Besen umher. Besonders zwei
derselben störten das Schauspiel, als ich eben reden sollte, indem
sie einander am Rückteile des Hemdes herumzerrten, welches mit Senf
bestrichen war. Jeder hielt eine Wurst in der Hand und rieb sie, eh
er einen Biß tat, an dem Hemde des andern, während sie fortwährend
sich im Kreise drehten, wie zwei Hunde, die einander nach dem
Schwanze schnappen. Auf diese Weise tanzten sie zwischen Geßler und
Tell vorbei und glaubten wunder was zu tun in ihrer Unwissenheit;
auch erfolgte ein schallendes Gelächter, weil das Volk im ersten
Augenblicke seinen alten Nücken nicht widerstehen konnte. Doch
alsobald erfolgten auch derbe Püffe und Stöße mit Schwertknäufen
und Partisanen; die erschrockenen Spaßmacher suchten sich unter die
Zuschauer zu retten, wurden aber überall mit Gelächter
zurückgestoßen, so daß sie längs der fröhlichen Reihen kein
Unterkommen fanden und ängstlich umherirrten, mit zerzausten
Mützen, und furchtsam ihre Verhüllung an das Gesicht drückend,
damit sie nicht erkannt würden. Anna empfand Mitleiden mit ihnen
und beauftragte Rudolf den Harras und mich, den mißhandelten
Fratzen einen Ausweg zu verschaffen, und so wurde ich meiner Rede
enthoben. Dies störte übrigens nicht, da man gar nicht die Worte
zählte und manchmal sogar die Schillerschen Jamben mit eigenen
Kraftausdrücken verzierte, so wie es die Bewegung eben mit sich
brachte. Doch machte sich der Volkshumor im Schoße des Schauspieles
selbst geltend, als es zum Schlusse kam.

		Hier war seit undenklichen Zeiten, wenn bei Aufzügen die Tat des
Tell auf alte Weise vorgeführt wurde, der Scherz üblich gewesen,
daß der Knabe während des Hin- und Herredens den Apfel vom Kopfe
nahm und zum großen Jubel des Volkes gemütlich verspeiste. Dies
Vergnügen war auch hier wieder eingeschmuggelt worden, und als
Geßler den Jungen grimmig anfuhr, was das zu bedeuten hätte,
erwiderte dieser keck: »Herr! Mein Vater ist ein so guter Schütz',
daß er sich schämen würde, auf einen so großen Apfel zu schießen!
Legt mir einen auf, der nicht größer ist als Eure Barmherzigkeit,
und der Vater wird ihn um so besser treffen!«

		Als der Tell schoß, schien es ihm fast leid zu tun, daß er nicht
seine Kugelbüchse zur Hand hatte und nur einen blinden Theaterschuß
absenden konnte. Doch zitterte er wirklich und unwillkürlich, indem
er anlegte, so sehr war er von der Ehre durchdrungen, diese
geheiligte Handlung darstellen zu dürfen. Und als er dem Tyrannen
den zweiten Pfeil drohend unter die Augen hielt, während alles Volk
in atemloser Beklemmung zusah, da zitterte seine Hand wieder mit
dem Pfeile, er durchbohrte den Geßler mit den Augen, und seine
Stimme erhob sich einen Augenblick lang mit solcher Gewalt der
Leidenschaft, daß Geßler erblaßte und ein Schrecken über den ganzen
Markt fuhr. Dann verbreitete sich ein frohes Gemurmel, tief tönend,
man schüttelte sich die Hände und sagte, der Wirt wäre ein ganzer
Mann, und solange wir solche hätten, tue es nicht not!

		Doch wurde der wackere Mann einstweilen gefänglich abgeführt,
und die Menge strömte aus dem Tore nach verschiedenen Seiten, um
anderen Auftritten beizuwohnen oder sich sonst nach Belieben
umherzutreiben. Viele blieben auch im Orte, um dem Klange der
Geigen nachzugehen, welche da und dort sich hören ließen.

		Um die Mittagsstunde machte sich aber alles bereit, auf dem
Rütli einzutreffen, wo der Bund beschworen wurde, mit Weglassung
der Schillerschen Stellen, die sich auf die Nacht bezogen. Eine
schöne Wiese an dem breiten Fluß, von ansteigendem Gehölz
umschlossen, war dazu bestimmt, wie der Fluß auch überhaupt den See
ersetzen mußte und den Fischern und Schiffleuten zum Schauplatz
diente. Anna setzte sich zu ihrem Vater in das Gefährt, ich ritt
nebenher, und so begaben wir uns gemächlich auf den Weg dahin, um
als Zuschauer auszuruhen und ausruhend zu genießen. Auf dem Rütli
ging es sehr ernst und feierlich her; während das bunte Volk auf
den Abhängen unter den Bäumen umhersaß, tagten die Eidgenossen in
der Tiefe. Man sah dort die eigentlichen wehrbaren Männer mit den
großen Schwertern und Bärten, kräftige Jünglinge mit Morgensternen
und die drei Führer in der Mitte. Alles begab sich auf das beste
und mit vielem Bewußtsein, der Fluß wogte breit glänzend und
zufrieden vorüber; nur tadelte der Schulmeister, daß die Jungen und
die Alten bei der feierlichen Handlung kaum die Pfeifen aus dem
Munde täten und der Pfarrer Rösselmann unaufhörlich schnupfte.

		Als der Schweizerbund unter donnerndem Zuruf des lebendigen
Berges umher beschworen war, setzte sich die ganze Menge, Zuschauer
und Spieler untereinander gemischt, in Bewegung; der größte Teil
wogte wie eine Völkerwanderung nach dem Städtchen, wo ein einfaches
Mahl bereitet und fast jedes Haus in eine Herberge umgewandelt war,
sei es für Freunde und Bekannte, sei es für Fremde gegen einen
billigen Zehrpfennig; denn so unbefangen, wie wir die Aufzüge des
Stückes durcheinander geworfen, hielten wir auch für gut, sie durch
eine Erholungsstunde zu unterbrechen, um nachher die gewaltsamen
Schlußereignisse mit desto frischerem Mute herbeizuführen. Die
Wirte hatten in Betracht des ungewöhnlich warmen Wetters rasch den
inneren Raum des Städtchens in einen Speisesaal umgeschaffen; lange
Tischreihen waren errichtet und gedeckt für diejenigen der
»Verkleideten« und sonstigen Ehrenpersonen, die das gemeinsame
Essen teilen wollten; die übrigen besetzten die Häuser und viele
einzelne vor diese gestellten Tische. So gewann das Städtchen doch
wieder das Ansehen einer einzigen Familie; aus allen Fenstern
blickten die abgesonderten Gesellschaften auf die große Haupttafel,
und diejenigen vor den Häusern sahen bald wie deren Verzweigungen
aus. Den Stoff zu den lauten Gesprächen lieh die allgemeine
Theaterkritik, die sich über alle Tische verbreitete und deren
mündliche Artikel die Künstler selbst verfaßten. Diese Kritik
befaßte sich weniger mit dem Inhalt des Dramas und der Darstellung
desselben, als mit dem romantischen Aussehen der Helden und der
Vergleichung mit ihrem gewöhnlichen Behaben. Daraus entstanden
hundert scherzhafte Beziehungen und Anspielungen, von denen kaum
der Tell allein freigehalten wurde; denn dieser schien
unangreifbar. Aber der Tyrann Geßler geriet in ein solches
Kreuzfeuer, daß er in der Hitze des Gefechtes einen kleinen Rausch
trank und seinen blinden Ingrimm bald auf sehr natürliche Weise
darzustellen imstande war. Aber dies alles belustigte mich nicht
sehr, da ich mich genug um Anna zu kümmern hatte. Sie saß am
Ehrenplatze zwischen ihrem Vater und dem Regierungsstatthalter,
gegenüber dem Tell und seiner wirklichen anwesenden Ehefrau.
Nachdem sie schon ihrer reizenden und vornehmen Erscheinung wegen
die allgemeine Aufmerksamkeit erregt, machte sich nun auch der
ehrbare Ruf ihres Vaters, ihre feine Erziehung und im Hintergrunde
ihr artiges Erbe geltend; ich mußte zu meiner großen Bekümmernis
sehen, wie der Platz, wo sie saß, von allerhand hoffnungsvollen
Gesellen belagert wurde, ja wie fast alle vier Fakultäten sich
bestrebten, dem gravitätischen Schulmeister zu Gefallen zu leben,
da ein junger Landarzt, ein Gerichtsschreiber, ein Pfarrvikar und
ein studierter Landwirt sich herbeigemacht hatten und schließlich
alle der Anna ihre Visitenkarten schenkten, die sie beim Abgang von
der Schule hatten stechen lassen. Alle waren stattliche blühende
Bursche mit einer behaglichen Zukunft, während ich einen Beruf
gewählt hatte, der nach allgemeinen Begriffen mit ewiger Armut
verbunden sein sollte. Ich entdeckte daher zum erstenmal mit
Schrecken, welch einer geschlossenen Macht ich gegenüberstand, und
ich geriet, hinter Annas Sitz stehend, in eine trübe Verfinsterung
und wollte mich wegwenden.

		Auf einmal kehrte sich Anna um und bat mich, ihr die Karten
aufzubewahren; sie bemerkte lächelnd, ich möchte ja recht Sorge
dazu tragen, und als ich sie einsteckte, war mir, als ob ich alle
vier Helden in der Tasche trüge.
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		Tischgespräche

		Während man nun von allen Seiten aufbrach, hatte sich in unserer
Nähe, wo der Statthalter, Wilhelm Tell, der Wirt und andere Männer
von Gewicht saßen, eine bedächtige Unterhaltung entspannen. Es
handelte sich um die Richtung einer neuen Landstraße, welche von
der Hauptstadt her durch diese Gegend an die Grenze geführt werden
sollte. Zwei verschiedene Pläne standen sich in bezug auf unser
engeres Gebiet entgegen, welche mit gleichwiegenden Vorteilen und
Schwierigkeiten verbunden waren; die eine Richtung ging über eine
gedehnte Anhöhe, fast zusammenfallend mit einer älteren Straße
zweiten Ranges, mußte aber im Zickzack geführt werden und stellte
bedeutende Kosten in Aussicht; die andere ging mehr gerad und eben
über den Fluß, allein hier war das anzukaufende Land teurer und
überdies ein Brückenbau notwendig, so daß die Kosten sich also
gleichkamen, während die Verkehrsverhältnisse sich ebenfalls
ziemlich gleichstellten. Aber an der älteren Straße auf der Anhöhe
lag das Gasthaus des Tell, weit hinausschauend und viel besucht von
Geschäftsmännern und Fuhrleuten; durch die große Straße in der
Niederung würde sich der Verkehr dort hingezogen haben und das alte
berühmte Haus vereinsamt worden sein; daher sprach sich der wackere
Tell, an der Spitze eines Anhanges anderer Bewohner der Anhöhe,
energisch für die Notwendigkeit aus, daß die neue Straße über
dieselbe gezogen werde. In der Tiefe hingegen hatte ein reicher
Holzhändler, die Schiffahrt abwärts benutzend, seine weitläufigen
Räume angelegt, dem nun die Straße zum Transport aufwärts
unentbehrlich schien. Er war seit einer Reihe von Jahren Mitglied
des Großen Rates und einer jener Männer, die weniger ideellen Stoff
in eine gesetzgebende Behörde bringen, als durch geschäftliche
Sach- und Lokalkenntnis ebenso schlichte als unentbehrliche und
darum stehende Erscheinungen in denselben und allen Parteien
gleichmäßig von Nutzen sind. Er war radikal und stimmte in den
politischen Fragen im Sinne des Fortschrittes, aber ohne viel
Umstände, indem er mehr durch sein Beispiel, als durch Reden
wirkte. Nur wenn eine Frage in den Geldbeutel eingriff, pflegte er
die Debatte mit genauen Erörterungen und Bedenklichkeiten
aufzuhalten; denn auch der Freisinn war ihm ein Geschäft und er der
Meinung, mit den Ersparnissen, die man an den Kosten von sechs
Unternehmungen erzielt, könne man eine siebente obendrein
ermöglichen. Er wollte die Sache der Freiheit und Aufklärung nach
der Weise eines klugen Fabrikanten betrieben wissen, welcher nicht
darauf ausgeht, mit ungeheuren Kosten auf einmal ein kolossales
Prachtgebäude herzustellen, in welchem er die Arbeiter zur Not
beschäftigen könne, sondern der es vorzieht, unscheinbare
räucherige Gebäude, Werkstatt an Werkstatt, Schuppen an Schuppen zu
reihen, wie es Bedürfnis und Gewinn erlauben, bald provisorisch,
bald solid, nach und nach, aber immer rascher mit der Zeit, daß es
raucht und dampft, pocht und hämmert, an allen Ecken, während jeder
Beschäftigte in dem lustigen Wirrsal seinen Griff und Tritt kennt.
Deswegen eiferte er immer gegen die schönen großen Schulhäuser,
gegen die erhöhten Besoldungen der Lehrer und dergleichen, weil ein
Land, welches mit einer Menge bescheidener, mit wenigen guten
Mitteln versehener Schulstuben gespickt sei, in bequemer Nähe
überall, wo ein paar Kinder wohnen, und wo an allen Ecken und Enden
tapfer und emsig gelernt würde in aller Unscheinbarkeit, erst die
wahre Kultur aufzeige. Der prahlerische Aufwand, behauptete der
Holzhändler, behindere nur die tüchtige Bewegung; nicht ein
goldenes Schwert tue not, dessen mit Edelsteinen besetzter Griff
die Hand drücke, sondern eine scharfe leichte Axt, deren hölzerner
Stil, vom rüstigen Gebrauche geglättet, der Hand vollkommen gerecht
sei zur Verteidigung wie zur Arbeit, und die ehrwürdige Politur an
einem solchen Axtstiele sei ein viel schönerer Glanz, als Gold und
Steine jenes Schwertgriffes darböten. Ein Volk, welches Paläste
baue, bestelle sich nur zierliche Grabsteine, und der Wandelbarkeit
könne noch am besten widerstanden werden, wenn man sich unter ihrem
Panier schlau durch die Zeit bugsiere, leicht und behende; erst ein
Volk, das dies begriffen, immer bewaffnet und marschfertig, ohne
unnützes Gepäck, aber mit gefüllter Kriegskasse versehen, dessen
Tempel, Palast, Festung und Wohnhaus in einem Stück das
leichte, luftige und doch unzerstörbare Wanderzelt seiner geistigen
Erfahrung und Grundsätze sei, überall mitzuführen und
aufzuschlagen, könne sich Hoffnung auf wahre Dauer machen, und
selbst seinen geographischen Wohnsitz vermöge ein solches länger zu
behaupten. Besonders von den Schweizern wäre es ein Unsinn, wenn
sie ihre Berge mit schönen Gebäuden bekleben wollten; höchstens am
Eingange wären allenfalls ein paar ansehnliche Städte zu dulden,-
sonst aber mußten wir es ganz der Natur überlassen, die Honneurs zu
machen; dies sei nicht nur das Billigste, sondern auch das Klügste.
Von den Künsten ließ er einzig Beredsamkeit und Gesang gelten, weil
sie seinem »Wanderzelte« entsprachen, nichts kosten und keinen
Platz einnehmen. Sein eigenes Besitztum sah ganz nach seinen
Grundsätzen aus; Brenn- und Bauholz, Kohlen, Eisen und Steine
bildeten in mächtigen Vorräten eine große Lagerstatt; dazwischen
grünten kleine und große Gärten, denn wenn ein Platz für einen
Sommer frei war, so wurde schnell Gemüse darauf gepflanzt; hie und
da beschatteten große Tannen, die er noch hatte stehen lassen, eine
Sägemühle oder Schmiede. Sein Wohnhaus lag mehr wie eine
Arbeiterhütte als wie ein Herrenhaus dazwischen hingeworfen, und
seine Frauensleute mußten für ein bescheidenes Ziergärtchen einen
fortwährenden Krieg führen und mit demselben stets um das Haus
herum flüchten; bald wurde es an diese, bald an jene Ecke
geschoben, von Hecken oder Geländern war auf dem ganzen Grundstück
nichts zu sehen. Es lag ein großer Reichtum darin, aber dieser
änderte täglich seine äußere Gestalt; selbst die Dächer von den
Gebäuden verkaufte der Mann manchmal, wenn sich günstige
Gelegenheit bot, und doch saß er seit langer Zeit auf diesem
Besitze, und die fragliche Straße schien ihm die Krone aufzusetzen;
denn eine gute Straße dünkte ihn das beste Ding von der Welt, nur
müsse sie ohne kostspielige Meilenzeiger und ohne Akazienbäumchen
und derlei Firlefanz sein. Auch war er fast immer auf der Straße in
einem leichten, einfachen, aber vortrefflichen Fuhrwerke, dessen
Remise ebenfalls auf steter Wanderung begriffen war und lediglich
aus losen Bauhölzern bestand. Der Holzhändler meinte nun, der Wirt
müsse oben seine Hütte zuschließen und einen Gasthof unten an die
neue Straße und Brücke bauen, wo ein bedeutenderer Verkehr zu
erwarten wäre, da hier noch die Schiffleute hinzukämen. Allein der
Wirt war der entgegengesetzten Gesinnung. Er saß in dem Hause
seiner Väter, welches seit alten Zeiten immer ein Gasthaus gewesen;
von seiner sonnigen Höhe pflegte er weit über das Land
hinzublicken, und das Haus hatte er mit schönen
Schweizergeschichten bemalen lassen. Von der Verteidigung mit einer
schlechten Axt wollte er nichts hören, dieselbe sei höchstens zum
gelegentlichen Erschlagen eines Wolfenschießen gut; sonst bedurfte
er einer trefflichen und fein gearbeiteten Büchse, ihre Handhabung
war ihm der edelste Zeitvertreib. Er war auch der Meinung, ein
freier Bürger müsse arbeiten und sorgen, sich ein unabhängiges
Auskommen zu schaffen und zu erhalten, aber nicht mehr als nötig
sei; und wenn die Sache in sicherem Gange, so zieme dem Mann eine
anständige Ruhe, ein vernünftiges Wort beim Glase Wein, eine
erbauliche Betrachtung der Vergangenheit des Landes und seiner
Zukunft. Er betrieb einen beschränkten Weinhandel, nur mit gutem
und wertvollem Wein, mehr gelegentlich als geschäftsmäßig, und in
seinem Hause ging alles seinen Weg, ohne daß er viel umhersprang.
Auch er war ein Mann des Rates und der Tat, aber mehr in der
moralischen Welt, und in politischen Dingen ein einflußreicher
Volksmann, obgleich er nicht im Großen Rate saß. Bei den Wahlen
hörten viele auf ihn; daher mochte die Regierung ihn so wenig gegen
sich aufbringen als den Holzhändler. Der Statthalter hatte jetzo
die Gelegenheit ergriffen, zwischen den beiden Männern über
fraglichen Straßenbau eine Verständigung herbeizuführen. Als ein
freundlicher und wohlbeleibter Mann mit einem hübschen Gesichte und
vornehm grauen Haaren, welche an Puder erinnerten, trug er feine
Wäsche und einen feinen Rock, an der weißen Hand goldene Ringe und
lachte gern. Immer war er gelassen, führte seine Geschäfte mit
Festigkeit durch, ohne sich auf die Gewalt zu berufen und als
Regierungsperson zu brüsten. Staatswissenschaftlich gebildet,
zeigte er davon jederzeit nur so viel nötig war und tat dies auf
eine Weise, als ob er den Bauern nur etwas erzählte, das er
zufällig erfahren und sie ebensogut wissen könnten, wenn es sich
just gefügt hätte. Mit seinem feinen Rock und seinen Manschetten
ging er überall hin, wo ein Bauersmann hinging, nahm seinen Putz
nicht in acht dabei und verdarb ihn doch nicht. Zu den Leuten
verhielt er sich nicht wie ein Vogt zu seinen Untergebenen oder wie
ein Offizier zu seinen Soldaten, auch nicht wie ein Vater zu den
Kindern oder ein Patriarch zu seinen Hirten, sondern unbefangen wie
ein Mann, der mit dem andern ein Geschäft zu verrichten und eine
Pflicht zu erfüllen hat. Er strebte weder herablassend noch
leutselig zu sein; am wenigsten suchte er den besoldeten Diener des
Volkes zu affektieren. Seine Festigkeit gründete er nicht auf die
Amtsehre, sondern auf das Pflichtgefühl; doch wenn er nicht
mehr sein wollte als ein anderer, so wollte er auch nicht
weniger sein.

		Und doch war er kein unabhängiger Mann; einer reichen, aber
verschwenderischen Familie entsprossen und in seiner Jugend selbst
ein lustiger Vogel, kehrte er mit erlangter Besonnenheit gerade in
das väterliche Haus zurück, als dasselbe in Verfall geriet; so sah
sich der junge Mann genötigt, gleich ein Amt zu suchen, und war
endlich unter vielen Wechseln und Erfahrungen einer von denen
geworden, die ohne ihr Amt Bettler und also Regierungspersonen von
Profession sind. Er konnte aber als eine Ehrenrettung und
Verklärung dieser verrufenen Lebensart gelten; den ersten Schritt
hatte er in der Jugend und in der Not getan, und als es nachher
nicht mehr zu ändern war, zog er sich wenigstens mit Ehre und
wahrer Klugheit aus der Sache. Der Schulmeister pflegte von ihm zu
sagen, er sei einer von den wenigen, die durch das Regieren weise
werden.

		Doch alle Weisheit half ihm jetzt nicht, den Holzhändler und den
Wirt zu einer Verständigung zu bringen, damit er der Regierung
berichten könne, welcher Zug der Straße in der Gegend allgemein
gewünscht werde. Jeder der beiden Männer verteidigte hartnäckig
seinen Vorteil; der Holzhändler hielt sich schlechtweg an den
Vernunftgrund, daß die Wahl zwischen einer ebenen und geraden Linie
und zwischen einem Berge heutzutage unzweifelhaft sein müsse, und
barg so seinen eigenen Vorteil hinter die Vernunft; auch ließ er
merken, daß er als Mitglied der Behörde jener zum Siege zu
verhelfen hoffe. Der Wirt dagegen sagte geradezu, er wolle sehen,
ob er es um den Staat verdient habe, daß man ihm das Haus seiner
Väter in eine Einöde setze! Herabzusteigen und an dem feuchten
Wasser sich anzunisten wie ein Fischotter, dazu werde man ihn nicht
überreden; oben, wo es trocken und sonnig, sei er geboren, und dort
werde er auch bleiben! Hierauf versetzte sein Gegner lächelnd: Das
möge er unbehindert tun und von der Freiheit träumen, während er
ein Untertan seiner Vorurteile sei; andere zögen es vor, in der Tat
frei zu sein und sich munter umherzutreiben.

		Schon fing die Gelassenheit an zu weichen und bei den
beiderseitigen Anhängern Worte wie: Starrsinn und Eigennutz! laut
zu werden, als ein fröhlicher Haufe den Tell zur Fortsetzung seiner
Taten abholte, denn er sollte noch auf die Platte springen und den
Vogt erschießen. Etwas zornig brach er auf, indes auch die übrigen
sich zerstreuten und nur Anna mit ihrem Vater und ich sitzen
blieben. Die Unterredung hatte einen peinlichen Eindruck auf mich
gemacht; besonders am Wirt verletzte mich dies unverhohlene
Verfechten des eigenen Vorteiles, an diesem Tage und in so
bedeutungsvollem Gewande; solche Privatansprüche an ein
öffentliches Werk, von vorleuchtenden Männern mit Heftigkeit unter
sich behauptet, das Hervorkehren des persönlichen Verdienstes und
Ansehens widersprachen durchaus dem Bilde, welches von dem
unparteiischen Wesen des Staates in mir lebte und das ich mir auch
von den berühmten Volksmännern gemacht hatte. Ich äußerte diesen
Eindruck in vorlauten Worten gegen Annas Vater, hinzufügend, daß
mir der Vorwurf der Kleinlichkeit, des Eigennutzes und der
Engherzigkeit, welcher den Schweizern zuweilen gemacht würde, nun
bald gerecht erschiene. Der Schulmeister milderte in etwas meinen
Tadel und forderte mich zur Duldsamkeit auf mit der menschlichen
Unvollkommenheit, welche auch diese sonst wackeren Männer
überschatte. Übrigens, meinte er, sei nicht zu leugnen, daß unsere
Freiheitsliebe noch zu sehr ein Gewächs der Scholle sei und daß
unseren Fortschrittsmännern die wahre Religiosität fehle, welche in
das schwere politische Leben jenen heiteren, frommen, liebevollen
Leichtsinn bringe, der aus warmem Gottvertrauen entspringe und erst
die rechte Opferfreudigkeit, die allerfreieste Beweglichkeit von
Leib und Seele möglich mache. Wenn unsere fleißigen Männer einmal
einsähen, daß im Evangelio noch eine viel aufgewecktere und
schönere Beweglichkeit gelehrt würde, als diejenige sei, welche der
Holzhändler predige, so werde das Politisieren noch viel
erklecklicher vonstatten gehen und erst die reifen Früchte bringen.
Ich wollte eben hiegegen mein rundes Veto einlegen, als jemand mir
auf die Achsel klopfte; als ich mich umwandte, stand der
Statthalter hinter uns, welcher freundlich sagte: »Obgleich ich
nicht der Ansicht bin, daß man in einer guten Republik stark auf
die Meinungen der Jugend achte, solange die Alten das Salz nicht
verloren haben und Toren geworden sind, so will ich doch versuchen,
junger Herr, Euren Kummer zu lindern, damit Euch über
vermeintlichen trüben Erfahrungen nicht dieser schöne Tag
zuschanden gehe; zudem habt Ihr noch nicht einmal jenes Jugendalter
erreicht, welches ich eigentlich meine, und da Ihr schon so kräftig
zu tadeln wißt, so versteht Ihr gewiß noch ebensogut zu lernen. Vor
allem freut es mich, Euch in betreff der beiden Männer, welche
soeben weggingen, Euren Mut wieder aufzurichten; es mögen
allerdings nicht alle gleich sein in unserem Schweizerlande; doch
vom Herrn Kantonsrat, wie vom Leuenwirt mögt Ihr sicher glauben,
daß sie Hab und Gut sowohl dem Lande in Gefahr hingeben, als es
einer für den andern opfern würde, wenn er ins Unglück geriete, und
das vielleicht gerade desto unbedenklicher, als dieser andere sich
heute kräftiger um die Straße gewehrt hat. Sodann merkt Euch für
Eure künftigen Tage: Wer seinen Vorteil nicht mit unverhohlener
Hand zu erringen und zu wahren versteht, der wird auch nie imstande
sein, seinem Nächsten aus freier Tat einen Vorteil zu verschaffen!
Denn es ist (hier schien sich der Statthalter mehr an den
Schulmeister zu wenden) ein großer Unterschied zwischen dem freien
Preisgeben oder Mitteilen eines erworbenen, errungenen Gutes, und
zwischen dem trägen Fahrenlassen dessen, was rnan nie besessen hat
oder zu verteidigen zu blöd ist. Jenes gleicht dem großmütigen
Gebrauche eines wohlerworbenen Vermögens, dieses aber der
Verschleuderung ererbter oder gefundener Reichtümer. Einer, der
immer und ewig entsagt, überall sanftmütig hintenansteht, mag ein
guter harmloser Mensch sein; aber niemand wird es ihm Dank wissen
und von ihm sagen: Dieser hat mir einen Vorteil verschafft! Denn so
etwas kann, wie schon gesagt, nur der tun, der den Vorteil erst zu
erwerben und zu behaupten weiß. Wo man das aber mit frischem Mute
und ohne Heuchelei tut, da scheint mir Gesundheit zu herrschen und
gelegentlich ein tüchtiger Zank um den Vorteil ein Zeichen von
Gesundheit zu sein. Wo man nicht frei heraus für seinen Nutzen und
für sein Gut einstehen kann, da möchte ich mich nicht niederlassen;
denn da ist nichts zu erholen, als die magere Bettelsuppe der
Verstellung, der Gnadenseligkeit und der romantischen Verderbnis;
da entsagen alle, weil allen die Trauben zu sauer sind, und die
Fuchsschwänze schlagen mit bittersüßem Wedeln um die dürren
Flanken. Was aber die Meinung der Fremden betrifft (hier wandte er
sich wieder mehr an mich), so werdet Ihr einst auf Euren Reisen
lernen, weniger darauf zu achten!«

		Nach dieser Rede schüttelte uns der Statthalter die Hände und
entfernte sich. Ich war indessen nicht überzeugt worden, so wenig
als dem Schulmeister die Wendung des Gespräches zu behagen schien.
Doch kamen wir darin überein, daß er ein liebenswürdiger und kluger
Mann sei, und indem ich ihm, mich durch seine Ansprache geehrt
fühlend, wohlwollend nachblickte, pries ich ihn gegen den
Schulmeister als einen verdienstvollen und daher gewiß glücklichen
Mann. Der Schulmeister schüttelte aber den Kopf und meinte, es wäre
nicht alles Gold, was glänze. Er hatte seit einiger Zeit
angefangen, mich zu duzen, und fuhr daher jetzt fort: »Da du ein
nachdenklicher Jüngling bist, so gebührt es dir auch, einen Blick
in das Leben der Menschen zu gewinnen; denn ich halte dafür, daß
die Kenntnis recht vieler Fälle und Gestaltungen jungen Leuten mehr
nützt als alle moralischen Theorien; diese kommen erst dem Manne
von Erfahrung zu, gewissermaßen als eine Entschädigung für das, was
nicht mehr zu ändern ist. Der Statthalter eifert nur darum so sehr
gegen das, was er Entsagung nennt, weil er selbst eine Art
Entsagender ist, das heißt, weil er selbst diejenige Wirksamkeit
geopfert hat, die ihn erst glücklich machen würde und seinen
Eigenschaften entspräche. Obgleich diese Selbstverleugnung in
meinen Augen eine Tugend ist und er in seiner jetzigen Wirksamkeit
so verdienstlich und nützlich dasteht, als er kaum anderswie
könnte, so ist er doch nicht dieser Meinung, und er hat manchmal so
düstere und prüfungsreiche Stunden, wie man es seiner heiteren und
freundlichen Weise nicht zumuten würde. Von Natur nämlich ist er
ebenso feuriger Gemütsart, als von einem großen und klaren
Verstande begabt, und daher mehr dazu geschaffen, im Kampfe der
Grundsätze beim Aufeinanderplatzen der Geister einen tapferen
Führer abzugeben und im Großen Menschen zu bestimmen, als in ein
und demselben Amte ein stehender Verwalter zu sein. Allein er hat
nicht den Mut, auf einen Tag brotlos zu werden; er hat gar keine
Ahnung davon, wie sich die Vögel und Lilien des Feldes ohne ein
fixes Einkommen nähren und kleiden, und daher hat er sich der
Geltendmachung seiner eigenen Meinungen begeben. Schon mehr als
einmal, wenn durch den Parteikampf Regierungswechsel herbeigeführt
wurden und der siegende Teil den unterlegenen durch ungerechte
Maßregeln zwacken wollte, hat er sich wie ein Ehrenmann in seinem
Amte dagegen gestemmt; aber das, was er seinem Temperament nach am
liebsten getan hätte, nämlich der Regierung sein Amt vor die Füße
zu werfen, sich an die Spitze einer Bewegung zu stellen und mittels
seiner Einsicht und seiner Energie die Gewalthaber wieder dahin zu
jagen, von wannen sie gekommen: das hat er unterlassen, und dies
Unterlassen kostet ihn zehnmal mehr Mühe, als seine ununterbrochene
arbeitsvolle Amtsführung. Den Landleuten gegenüber braucht er nur
zu leben, wie er es tut, um in seiner Würde fest zu stehen. Bei den
Behörden aber und in der Hauptstadt braucht es manches verbindliche
Lächeln, manche, wenn auch noch so unschuldige Schnörkelei, wo er
lieber sagen würde: Herr! Sie sind ein großer Narr! oder: Herr! Sie
scheinen ein Spitzbube zu sein! Denn wie gesagt, er hat ein dunkles
Grauen vor dem, was man Brotlosigkeit nennt.«

		»Aber zum Teufel!« sagte ich, »sind denn unsere Herren Regenten
zu irgendeiner Zeit etwas anderes, als ein Stück Volk, und leben
wir nicht in einer Republik?«

		»Allerdings, mein lieber Sohn!« erwiderte der Schulmeister;
»allein es bleibt eine wunderbare Tatsache, wie besonders in
neuerer Zeit ein solches Stück Volk, ein repräsentativer Körper
durch den einfachen Prozeß der Wahl sogleich etwas ganz merkwürdig
Verschiedenes wird, einesteils immer noch Volk und andernteils
etwas dem ganz Entgegengesetztes, fast Feindliches wird. Es ist wie
mit einer chemischen Materie, welche durch das bloße Eintauchen
eines Stäbchens, ja sogar durch bloßes Stehen auf geheimnisvolle
Weise sich in ihren Verbindungen verändert. Manchmal will es fast
scheinen, als ob die alten patrizischen Regierungen mehr den
Grundcharakter ihres Volkes zu zeigen und zu bewahren vermochten.
Aber lasse dich ja nicht etwa verführen, unsere repräsentative
Demokratie nicht für die beste Verfassung zu halten! Besagte
Erscheinung dient bei einem gesunden Volke nur zu einer wohltätigen
Heiterkeit, da es sich mit aller Gemütsruhe den Spaß macht, die
wunderbar verwandelte Materie manchmal etwas zu rütteln, die Phiole
gegen das Licht zu halten, prüfend hindurch zu gucken und sie am
Ende doch zu seinem Nutzen zu verwenden.«

		Den Schulmeister unterbrechend, fragte ich, ob denn der
Statthalter als ein Mann von solchen Kenntnissen und solchem
Verstande sich nicht reichlicher durch eine Privattätigkeit
ernähren könnte als durch ein Amt. Worauf er antwortete: »Daß er
dies nicht kann oder nicht zu können glaubt, ist wahrscheinlich
eben das Geheimnis seiner Lebenslage! Der freie Erwerb ist eine
Sache, für welche manchen Menschen der Sinn sehr spät, manchen gar
nie aufgeht. Vielen ist es ein einfacher Tick, dessen Verständnis
ihnen durch ein Handumdrehen, durch Zufall und Glück gekommen,
vielen ist es eine langsam zu erringende Kunst. Wer nicht in seiner
Jugend durch Übung und Vorbild seiner Umgebung, sozusagen durch die
Überlieferung seines Geburtshauses, oder sonst im rechten Moment
den rechten Fleck erwischt, wo der Tick liegt, der muß manchmal bis
in sein vierzigstes oder fünfzigstes Jahr ein umhergeworfener und
bettelhafter Mensch sein, oft stirbt er als ein sogenannter Lump.
Viele Personen des Staates, welche zeitlebens tüchtige Angestellte
waren, haben keinen Begriff vom Erwerbe; denn alle öffentlich
Besoldeten bilden unter sich ein Phalansterium, sie teilen die
Arbeit unter sich und jeder bezieht aus den allgemeinen Einkünften
seinen Lebensbedarf ohne weitere Sorge um Regen oder Sonnenschein,
Mißwachs, Krieg oder Frieden, Gelingen oder Scheitern. Sie stehen
so als eine ganz verschiedene Welt dem Volke gegenüber, dessen
öffentliche Einrichtung sie verwalten. Diese Welt hat für solche,
die von jeher darin lebten, etwas Entnervendes in bezug auf die
Erwerbsfähigkeit. Sie kennen die Arbeit, die Gewissenhaftigkeit,
die Sparsamkeit, aber sie wissen nicht, wie die runde Summe, welche
sie als Lohn erhalten, im Wind und Wetter der Konkurrenz
zusammengekommen ist. Mancher ist sein Leben lang ein fleißiger
Richter und Exekutor in Geldsachen gewesen, der es nie dazu
brächte, einer Wechsel auszustellen und rechtzeitig einzulösen. Wer
essen will, der soll auch arbeiten; ob aber der verdiente Lohn der
Arbeit sicher und ohne Sorgen sein oder ob er außer der einfachen
Arbeit noch ein Ergebnis der Sorge, des Geschickes und dadurch zum
Gewinst werden soll, welches von beiden das Vernünftige und von
höherer Absicht dem Menschen Bestimmte sei: das zu entscheiden wage
ich nicht, vielleicht wird es die Zukunft tun. Aber wir haben beide
Arten in unseren Zuständen und dadurch ein verworrenes Gemisch von
Abhängigkeit und Freiheit und von verschiedenen Anschauungen. Der
Statthalter glaubt sich abhängig und enthält sich während jeder
Krise verschlossenen Sinnes gleichmäßig aller eigenen Kundgebung
und weiß dabei nicht einmal, wie viele sich bemühen, hinter seinem
Rücken seine innersten Gedanken zu erfahren, um sich danach zu
richten.«

		Ich empfand eine große Teilnahme für den Statthalter und ehrte
ihn, ohne mir darüber Rechenschaft geben zu können; denn ich
mißbilligte höchlich seine Scheu vor der Armut, und erst später
wurde es mir klar, daß er das Schwerste gelöst habe: eine
gezwungene Stellung ganz so auszufüllen, als ob er dazu allein
gemacht wäre, ohne mürrisch oder gar gemein zu werden. Indessen
waren mir die Reden des Schulmeisters über das Erwerben und über
den rechten Tick keine liebliche Musik; es wurde mir fraglich, ob
ich diesen auch erwischen würde, da ich einzusehen begann, daß für
alles dies rüstige Volk die Freiheit erst ein Gut war, wenn es sich
seines Brotes versichert hatte, und ich fühlte vor den langen, nun
leeren Tischreihen, daß selbst dieses Fest bei hungrigem Magen und
leerem Beutel ein sehr trübseliges gewesen wäre.

		Ich war froh, daß wir endlich aufbrachen. Annas Vater schlug
vor, wir beide sollten uns zu ihm ins Fuhrwerk setzen, damit wir
zusammen dem Schauspiele nachführen; doch gab sie den Wunsch zu
erkennen, lieber den ausgeruhten Schimmel zu besteigen und noch ein
wenig umherzureiten, da es später unter keinem Vorwande mehr
geschehen würde. Hiermit war der Schulmeister auch zufrieden und
erklärte: so wolle er wenigstens mit uns fahren, bis er etwa
Gelegenheit finde, einer bejahrten Person den Heimweg zu
erleichtern, da ihn die Jungen alle im Stiche ließen. Ich aber lief
mit frohen Gedanken nach dem Hause, wo unsere Pferde standen, ließ
dieselben auf die Straße bringen, und als ich Anna in den Sattel
half, klopfte mir das Herz vor heftigem Vergnügen und stand wieder
still vor angenehmem Schreck, weil ich voraussah, bald allein neben
ihr durch die Landschaft zu reiten.
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		Dies traf auch ein, obgleich noch auf andere Weise, als ich es
gehofft hatte. Wir waren noch nicht weit aus dem Tore, als der
gastliche Schulmeister sein Wägelchen schon mit drei alten Leutchen
beladen hatte und in lustigem Trabe vorausfuhr, der angenommenen
hohlen Gasse zu. Still ritten wir nun im Schritte dahin und grüßten
sehr beflissen die fröhlichen Leute, denen wir begegneten, links
und rechts, bis wir in die Nähe der wogenden und summenden Menge
kamen und dieselbe beinahe erreichten. Da stießen wir auf den
Philosophen, dessen schönes Gesichtchen vor Mutwillen glühte und
den tollen Spuk verkündete, welchen er schon ausgeübt. Er war in
gewöhnlicher Kleidung und trug ein Buch in der Hand, da er nebst
einem anderen Lehrer das Amt eines Einbläsers übernommen, um
überall zur Hand zu sein, wenn einen Helden die Erinnerung
verlassen sollte. Doch erzählte er jetzt, wie die Leute gar nichts
mehr hören wollten und alles von selber seinen ziemlich wilden Gang
ginge; er habe daher, rief er, nun die schönste Muße, uns beiden zu
der Jagdszene zu soufflieren, die wir ohne Zweifel aufzuführen so
einsam ausgezogen wären; es sei auch die höchste Zeit dazu und wir
wollten uns ungesäumt ans Werk machen!

		Ich wurde rot und trieb die Pferde an; aber der Philosoph fiel
uns in die Zügel; Anna fragte, was denn das wäre mit der Jagdszene,
worauf er lachend ausrief: er werde uns doch nicht sagen müssen,
was alle Welt belustige und uns ohne Zweifel mehr als alle Welt!
Anna wurde nun auch rot und verlangte standhaft zu wissen, was er
meine. Da reichte er ihr das aufgeschlagene Buch, und während mein
Brauner und ihr Schimmel behaglich sich beschnupperten, ich aber
wie auf Kohlen saß, las sie, das Buch auf dem rechten Knie haltend,
aufmerksam die Szene, wo Rudenz und Berta ihr Bündnis schließen,
von Anfang bis zu Ende, mehr und mehr errötend. Die Schlinge kam
nun an den Tag, welche ich ihr so harmlos gelegt, der Philosoph
rüstete sich sichtbar zu endlosem Unfuge, als Anna plötzlich das
Buch zuschlug, es hinwarf und höchst entschieden erklärte, sie
wolle sogleich nach Hause. Zugleich wandte sie ihr Pferd und begann
feldein zu reiten auf einem schmalen Fahrwege, ungefähr in der
Richtung nach unserem Dorfe. Verlegen und unentschlossen sah ich
ihr eine Weile nach; doch faßte ich mir ein Herz und trabte bald
hinter ihr her, da sie doch einen Begleiter haben mußte; während
ich sie erreichte, sang uns der Philosoph ein loses Lied nach,
welches jedoch immer schwächer hinter uns verklang, und zuletzt
hörten wir nichts mehr als die muntere, aber ferne Hochzeitsmusik
aus der hohlen Gasse und vereinzelte Freudenrufe und Jauchzer an
verschiedenen Punkten der Landschaft. Diese erschien aber durch die
Unterbrechungen nur um so stiller und lag mit Feldern und Wäldern
friedevoll im Glanze der Nachmittagssonne wie im reinsten Golde.
Wir ritten nun auf einer gestreckten Höhe, ich hielt mein Pferd
immer noch um eine Kopflänge hinter dem ihrigen zurück und wagte
nicht, ein Wort zu sagen. Da gab Anna dem Schimmel einen kecken
Schlag mit der Gerte und setzte ihn in Galopp, ich tat das gleiche;
ein lauer Wind wehte uns entgegen, und als ich auf einmal sah, daß
sie, ganz gerötet die balsamische Luft einatmend, vergnügt vor sich
hin lächelte, den Kopf hoch aufgehalten mit dem funkelnden
Krönchen, während ihr Haar waagrecht schwebte, schloß ich mich
dicht an ihre Seite und so jagten wir wohl fünf Minuten lang über
die einsame Höhe dahin. Der Weg war noch halb feucht und doch fest;
rechts unter uns zog der Fluß, wir blickten seine glänzende Bahn
entlang; jenseits erhob sich das steile Ufer mit dunklem Walde, und
darüber hin sahen wir über viele Höhenzüge weg im Nordosten ein
paar schwäbische Berge, einsame Pyramiden, in unendlicher Stille
und Ferne. Im Südwesten lagen die Alpen weit herum, noch tief
herunter mit Schnee bedeckt, und über ihnen lagerte ein
wunderschönes mächtiges Wolkengebirge im gleichen Glanze, Licht und
Schatten ganz von gleicher Farbe wie die Berge, ein Meer von
leuchtendem Weiß und tiefem Blau, aber in tausend Formen gegossen,
von denen eine die andere übertürmte. Das Ganze war eine senkrecht
aufgerichtete glänzende und wunderbare Wildnis, gewaltig und nah an
das Gemüt rückend und doch so lautlos, unbeweglich und fern. Wir
sahen alles zugleich, ohne daß wir besonders hinblickten; wie ein
unendlicher Kranz schien sich die weite Welt um uns zu drehen, bis
sie sich verengte, als wir allmählich bergab jagten, dem Flusse zu.
Aber es war uns nur, als ob wir im Traume in einen geträumten Traum
träten, als wir auf einer Fähre über den Fluß fuhren, die
durchsichtig grünen Wellen sich rauschend am Schiffe brachen und
unter uns wegzogen, während wir doch auf Pferden saßen und uns in
einem Halbbogen über die Strömung weg bewegten. Und wieder glaubten
wir uns in einen andern Traum versetzt, als wir, am andern Ufer
angekommen, langsam einen dunklen Hohlweg emporklommen, in welchem
schmelzender Schnee lag. Hier war es kalt, feucht und schauerlich;
von den dunklen Büschen tropfte es und fielen zahlreiche
Schneeklumpen, wir befanden uns ganz in einer kräftig braunen
Dunkelheit, in deren Schatten der alte Schnee traurig schimmerte,
nur hoch über uns glänzte der goldene Himmel. Auch hatten wir den
Weg nun verloren und wußten nicht recht, wo wir waren, als es mit
einem Male grün und trocken um uns wurde. Wir kamen auf die Höhe
und befanden uns in einem hohen Tannenwald, dessen Stämme drei bis
vier Schritte auseinander standen, auf einem dicht mit trockenem
Moose bedeckten Boden und die Äste hoch oben in ein dunkelgrünes
Dach verwachsen, so daß wir vom Himmel fast nichts mehr sehen
konnten. Ein warmer Hauch empfing uns hier, goldene Lichter
streiften da und dort über das Moos und an den Stämmen, der Tritt
der Pferde war unhörbar, wir ritten gemächlich zwischendurch, um
die Tannen herum, bald trennten wir uns, und bald drängten wir uns
nahe zusammen zwischen zwei Säulen durch, wie durch eine
Himmelspforte. Eine solche Pforte fanden wir aber gesperrt durch
den quergezogenen Faden einer frühen Spinne; er schimmerte in einem
Streiflichte mit allen Farben, blau, grün und rot, wie ein
Diamantstrahl. Wir bückten uns einmütig darunter weg, und in diesem
Augenblicke kamen sich unsere Gesichter so nah, daß wir uns
unwillkürlich küßten. Im Hohlweg hatten wir schon zu sprechen
angefangen und plauderten nun eine Weile ganz glückselig, bis wir
uns darauf besannen, daß wir uns geküßt, und sahen, daß wir rot
wurden, wenn wir uns anblickten. Da wurden wir wieder still. Der
Wald senkte sich nun auf die andere Seite hin und stand wieder im
Schatten. In der Tiefe sahen wir ein Wasser glänzen und die
gegenüberstehende Berghalde, ganz nah, leuchtete mit Felsen und
Fichten im hellen Sonnenscheine durch die dunklen Stämme, unter
denen wir zogen, und warf ein geheimnisvolles Zwielicht in die
schattigen Hallen unseres Tannenwaldes. Der Boden wurde jetzt so
abschüssig, daß wir absteigen mußten. Als ich Anna vom Pferde hob,
küßten wir uns zum zweiten Male, sie sprang aber sogleich weg und
wandelte vor mir über den weichen grünen Teppich hinunter, während
ich die beiden Tiere führte. Wie ich die reizende, fast
märchenhafte Gestalt so durch die Tannen gehen sah, glaubte ich
wieder zu träumen und hatte die größte Mühe, die Pferde nicht
fahren zu lassen, um mich von der Wirklichkeit zu überzeugen, indem
ich ihr nachstürzte und sie in die Arme schloß. So kamen wir
endlich an das Wasser und sahen nun, daß wir uns bei der
Heidenstube befanden, in einem wohlbekannten Bezirke. Hier war es
womöglich noch stiller als in dem Tannenwalde und am
allerheimlichsten; die besonnte Felswand spiegelte sich in dem
reinen Wasser, über ihr kreisten drei große Habichte in der Luft,
sich unaufhörlich begegnend, und das Braun auf ihren Schwingen und
das Weiß an der inneren Seite wechselten und blitzten mit dem
Flügelschlage und den Schwenkungen im Sonnenscheine, während wir
unten im Schatten waren. Ich sah dies alles in meinem Glücke,
indessen ich den guten Gäulen, welche nach dem Wasser begehrten,
die Zäume abnahm. Anna erblickte ein weißes Blümchen, ich weiß
nicht, was für eines, brach es und trat auf mich zu, es auf meinen
Hut zu stecken; ich sah und hörte jetzt nichts mehr, als wir uns
zum dritten Male küßten. Zugleich umschlang ich sie mit den Armen,
drückte sie mit Heftigkeit an mich und fing an, sie mit Küssen zu
bedecken. Erst hielt sie zitternd einen Augenblick still, dann
legte sie ihre Arme um meinen Hals und küßte mich wieder; aber bei
dem fünften oder sechsten Kusse wurde sie totenbleich und suchte
sich loszumachen, indessen ich ebenfalls eine sonderbare Wandlung
fühlte. Die Küsse erloschen wie von selbst, es war mir, als ob ich
einen urfremden, wesenlosen Gegenstand im Arme hielte, wir sahen
uns fremd und erschreckt ins Gesicht, unentschlossen hielt ich
meine Arme immer noch um sie geschlungen und wagte sie weder
loszulassen, noch fester an mich zu ziehen. Mich dünkte, ich müßte
sie in eine grundlose Tiefe fallen lassen, wenn ich sie losließe,
und töten, wenn ich sie ferner gefangen hielt; eine große Angst und
Traurigkeit senkte sich auf unsere kindischen Herzen. Endlich
wurden mir die Arme locker und fielen auseinander, beschämt und
niedergeschlagen standen wir da und blickten auf den Boden. Dann
setzte sich Anna auf einen Stein, dicht an dem klaren tiefen
Wasser, und fing bitterlich an zu weinen. Erst als ich dies sah,
konnte ich mich wieder mit ihr beschäftigen, so sehr war ich in
meine eigene Verwirrung und in die eisige Kälte versunken, die uns
überfallen hatte. Ich näherte mich dem schönen, trauernden Mädchen
und suchte eine Hand zu fassen, indem ich zaghaft ihren Namen
nannte. Aber sie hüllte ihr Gesicht fest in die Falten des langen
grünen Kleides, fortwährend reichliche Tränen vergießend. Endlich
erholte sie sich ein wenig und sagte bloß: »Oh! wir waren so froh
bis jetzt!« Ich glaubte sie zu verstehen, weil ich ziemlich das
gleiche fühlte, nur nicht so tief wie sie; daher erwiderte ich
nichts, sondern setzte mich still etwas von ihr entfernt halb
gegenüber, und so blickten wir mit düsterm Schweigen in das feuchte
Element. Von dessen Grunde sah ich ihr Spiegelbild mit dem Krönchen
heraufleuchten wie aus einer andern Welt, wie eine fremde
Wasserfei, die nach einem Vertrauensbruch in die Tiefe zu fliehen
droht.

		Indern ich sie so gewaltsam an mich gedrückt und geküßt und sie
in der Verwirrung dies erwidert, hatten wir den Becher unserer
unschuldigen Lust zu sehr geneigt; sein Trank überschüttete uns mit
plötzlicher Kälte, und das fast feindliche Fühlen des Körpers riß
uns vollends aus dem Himmel. Diese Folgen einer so unschuldigen und
herzlichen Aufwallung zwischen zwei jungen Leutchen, welche einst
als Kinder schon genau dasselbe getan ohne alle Bekümmernis, würden
vielen närrisch vorkommen; uns aber dünkte die Sache nicht
spaßhaft, und wir saßen mit wirklichem Grame an dem Wasser, das um
keinen Grad reiner war als Annas Seele. Den wahren Grund der
schreckhaften Begebenheit ahnte ich gar nicht; denn ich wußte
nicht, daß in jenem Alter das rote Blut weiser sei als der Geist
und sich von selbst zurückdämme, wenn es in ungehörige Wellen
geschlagen worden. Anna hingegen mochte sich hauptsächlich
vorwerfen, daß sie nun doch für ihr Nachgeben, dem Feste
beizuwohnen, bestraft und ihre eigene Art und Weise gröblich und
roh gestört worden sei.

		Ein gewaltiges Rauschen in den Baumkronen rings umher weckte uns
aus der melancholischen Versenkung, die eigentlich schon wieder an
eine andere Art von schönem Glück streifte; denn meiner Erinnerung
sind die letzten Augenblicke, ehe uns der starke Südwind wach
rauschte, nicht weniger lieb und kostbar als jener Ritt auf der
Höhe und durch den Tannenwald. Auch Anna schien sich zufriedener zu
fühlen; als wir uns erhoben, lächelte sie flüchtig gegen mein
eigenes verschwindendes Bild im Wasser; doch schienen ihre anmutig
entschiedenen Bewegungen zu sagen: Wage es ferner nicht, mich zu
berühren!

		Die Pferde hatten längst zu trinken aufgehört und standen
verwundert in der engen Wildnis, wo sie zwischen Steinen und Wasser
beinahe keinen Raum fanden, sich zu regen; ich legte ihnen das
Gebiß an, hob Anna auf den Schimmel, und denselben führend, suchte
ich auf dem schmalen, oft vom Flüßchen beeinträchtigten Pfade so
gut als möglich vorwärts zu dringen, während der Braune geduldig
und treulich nachfolgte. Wir gelangten auch wohlbehalten auf die
Wiesen und endlich unter die Bäume vor dem alten Pfarrhause. Kein
Mensch war daheim, selbst der Oheim und seine Frau waren auf den
Abend fortgegangen und alles still um das Haus. Dieweil Anna
sogleich hineineilte, zog ich den Schimmel in den Stall, sattelte
ihn ab und steckte ihm sein Heu vor. Dann ging ich hinauf, um für
den Braunen etwas Brot zu holen, da ich auf ihm noch dem
Schauspiele zuzueilen gedachte. Auch forderte mich Anna gleich dazu
auf, als ich in die Stube kam. Sie war schon umgekleidet und flocht
eben ihr Haar etwas hastig in seine gewohnten Zöpfe; über dieser
Beschäftigung von mir betroffen, errötete sie aufs neue und wurde
verlegen.

		Ich ging hinab, den Braunen zu füttern, und während ich ihm das
Brot vorschnitt und ein Stück um das andere in das Maul steckte,
stand Anna an dem offenen Fenster, ihr Haar vollends aufbindend,
und schaute mir zu. Die gemächliche Beschäftigung unserer Hände in
der Stille, die über dem Gehöfte lagerte, erfüllte uns mit einer
tiefen und von Grund aus glücklichen Ruhe, und wir hätten jahrelang
so verharren mögen; manchmal biß ich selbst ein Stück von dem
Brote, ehe ich es dem Pferde gab, worauf sich Anna ebenfalls Brot
aus dem Schranke holte und am Fenster aß. Darüber mußten wir
lachen, und wie uns das trockene Brot so wohl schmeckte nach dem
festlichen und geräuschvollen Mahle, so schien auch die jetzige Art
unseres Zusammenlebens das rechte Fahrwasser zu sein, in welches
wir nach dem kleinen Sturme eingelaufen und in welchem wir bleiben
sollten. Anna gab ihre Zufriedenheit auch dadurch zu erkennen, daß
sie das Fenster nicht verließ, bis ich weggeritten war.
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		Die barmherzigen Brüder

		Gleich vor dem Dorfe kam der Schulmeister gefahren mit dem
oheimlichen Ehepaar, denen ich sagte, daß Anna schon zu Hause sei;
und ein Stück weiter stieß ich auf des Müllers Knecht, welcher
dessen Pferd nach Hause führte. Da ich vernahm, daß schon alles bei
der Zwinguri versammelt und dort ein großes Hallo sei, auch der Weg
dahin nicht mehr weit war, gab ich meinen Gaul auch dem Knecht und
eilte zu Fuß weiter. Zur Zwinguri hatte man eine verfallene
Burgruine bestimmt, welche auf dem höchsten Punkte einer
Bergallmende steht und eine weite Aussicht ins Gebirge hinüber
gewährt. Die Trümmer waren durch einiges Stangen- und Brettergerüst
so bekleidet, als ob sie eben im Aufbau statt im Verfalle wären,
und mit den Kränzen der triumphierenden Tyrannei behangen. Die
Sonne ging eben unter, als ich ankam und sah, wie das Volk das
Gerüste zusammenbrach und mit den Kränzen auf einen gewaltigen
Holz- und Reisighaufen warf und diesen anzündete. Hier ging auch
die Verherrlichung des Tell vor sich, statt vor seinem Hause, doch
nicht mehr nach der geschriebenen Ordnung, sondern infolge einer
allgemeinen Erfindungslust, wie der Augenblick sie in den tausend
Köpfen erweckte, und der Schluß der Handlung ging unbestimmt in
eine rauschende Freudenfeier über. Die weggejagten Zwingherren mit
ihrem Trosse waren wieder herangeschlichen und gingen um unter dem
Volke als vergnügte Gespenster; sie stellten die harmloseste
Reaktion vor. Auf allen Hügeln und Bergen sahen wir jetzt die
Fastnachtsfeuer brennen, und das unsrige flammte bereits in großem
Umfange; wir standen in einem Kreise hundertweise darum, und Tell,
der Schütz, zeigte sich jetzt auch als einen guten Sänger, sogar
als einen Propheten, indem er ein kräftiges Volkslied von der
Sempacher Schlacht vorsang, dessen Chorzeilen von allen wiederholt
wurden. Wein war in Menge vorhanden; es bildeten sich mehrere
Liederkreise, schlichte, einstimmige, welche alte Lieder sangen,
wie vierstimmige Männerchöre mit neuen Liedern, gemischte
Singschulen von Mädchen und Jünglingen, Kinderscharen, alles sang,
klang und wogte durcheinander auf der Allmende, über welche das
Feuer einen rötlichen Schein verbreitete. Vom Gebirge herüber wehte
immer stärker und wärmer der Föhn und wälzte große Wolkenzüge über
den Himmel; je dunkler die Luft wurde, desto lauter ward die
Freude, die zunächst um Burgtrümmer und Feuer in einem großen
Körper lagerte, dann die Halde hinab sich in viele Gruppen und
einzelne auflöste, die hier noch im rötlichen Scheine streiften,
dort in der Dunkelheit jauchzten. Noch weiterhin summte die Lust
aus den dunklen Gefilden und glänzte zuletzt wieder sichtbar in den
zahlreichen Flammen am Horizonte. Der uralte gewaltige
Frühlingshauch dieses Landes, obschon er Gefahr und Not bringen
konnte, weckte ein altes, trotzig frohes Naturgefühl, und indem er
in die Gesichter und in die heißen Flammen wehte, ging die Ahnung
zurück vom Feuerzeichen des politischen Bewußtseins, über die
Christenfeuer des Mittelalters zu dem Frühlingsfeuer der
Heidenzeit, das vielleicht zur selben Stunde, auf derselben Stelle
gebrannt. In den dunklen Wolkenlagern schienen Heerzüge
verschwundener Geschlechter vorüberzuziehen, manchmal anzuhalten
über dem nächtlich singenden und tönenden Volkshaufen, als ob sie
Lust hätten herabzusteigen und sich unter die zu mischen, welche
ihre Spanne Zeit am Feuer vergaßen. Es war aber auch eine köstliche
Stelle, diese Allmende; der bräunliche Boden, vom ersten Anflug des
ergrünenden wilden Grases überschossen, dünkte uns weicher und
elastischer als Sammetpolster, und vor der fränkischen Zeit schon
war er für die Bewohner der Gegend dasselbe gewesen, was heute.

		Die Stimmen der Weiber waren mit der Nacht lauter geworden;
während die älteren schon fortgegangen und die verheirateten Männer
sich zusammentaten, um vertraute Zechstuben aufzusuchen, begannen
die Mädchen ihre Herrschaft unbefangener auszuüben, erst in
lachenden Kreisen, bis zuletzt alles beieinander war, was
zusammengehörte, und jedes Paar auf seine Weise sich zeigte oder
verbarg. Doch als das Feuer zusammenfiel, lösten sich die
verschlungenen Menschenkränze und begannen in großen und kleinen
Gruppen dem Städtchen zuzuziehen, wo auf dem Rathause sowie in
einigen Gasthäusern Trompeten und Geigen sie erwarteten. Ich hatte
mich in dem Gedränge unstet herumgetrieben und vergnügte mich nun
an der verlöschenden Glut, um welche außer einigen Knaben nur noch
jene Fratzgestalten herumtanzten, weil der Spaß sie nichts kostete.
Sie sahen in den flatternden Hemden und mit den hohen Papiermützen
aus wie Gespenster, die dem grauen Gemäuer entstiegen. Einige
zählten auch die Münzen, welche sie etwa erhascht; andere suchten
aus dem Feuer noch ein verkohltes Holzscheit zu ziehen, und
besonders einen sah ich, welcher sich zu den tollsten Sprüngen
angestrengt und den ich für einen jungen Taugenichts gehalten,
nunmehr nach der Entlarvung als ein eisgraues Männchen zum
Vorschein kommen und sich hastig mit einem rauchenden Fichtenklotze
abquälen.

		Ich wandte mich endlich hinweg und ging langsam davon,
unschlüssig, ob ich nach Hause kehren oder dem Städtchen zusteuern
solle. Mein Mantel, der Degen und die Armbrust waren mir längst
hinderlich; ich nahm alles zusammen unter den Arm, und als ich
rascher von der Allmende hinunterschritt, fühlte ich mich so munter
und lebenslustig wie am frühen Morgen, und je länger ich ging,
desto stärker erwachte mir das kühne Verlangen, einmal die Nacht zu
durchschwärmen, und zugleich die Reue, daß ich Anna so leichten
Kaufes entlassen. Ich bildete mir ein, ganz der Mann dazu zu sein,
ein Liebchen eine festliche Nacht entlang zu führen, unter Tanz,
Becherklang und Scherz. Ich machte mir die bittersten Vorwürfe, den
einzigen Tag so ungeschickt und schwachmütig verpfuscht zu haben,
und stellte mir zugleich voll Eitelkeit vor, daß es Anna ebenso
ergehe und sie vielleicht schlaflos sich nach mir sehne; denn es
mochte schon neun Uhr vorüber sein.

		Unversehens war ich in dem Flecken angelangt, welcher von Musik
ertönte, und als ich in einen übervollen Saal trat, in welchem die
blühenden Paare sich drehten, da klopfte mein Blut immer unwilliger
und heißer; ich bedachte nicht, daß wir die einzigen
sechzehnjährigen Leutchen gewesen wären, die sich im offenkundigen
Vereine zeigten, noch weniger, daß unsere heutigen Erlebnisse
zehnmal schöner waren als alles, was diese lärmende Jugend hier
genießen konnte, und daß ich mich in der Erinnerung derselben reich
und glücklich genug hätte fühlen sollen. Ich sah nur die Freude der
Volljährigen, der Verlobten und Selbständigen, und maßte mir ihr
Recht an, ohne im mindesten zu merken, daß mein prahlerisches Blut,
sobald ich Anna wirklich zur Seite gehabt hätte, augenblicklich
wieder zahm geworden wäre. Es gereicht mir auch nicht zur Ehre, daß
es ihrer leibhaftigen Gegenwart bedurfte, mich zur Bescheidenheit
zurückzuführen. Doch als ich von meinen Vettern und Bekannten als
ein verloren Geglaubter tapfer begrüßt und in den Strudel gezogen
wurde, blendete mich das Licht der Freude, daß ich mich und meinen
Ärger vergaß und der Reihe nach mit den drei Basen tanzte. Ich
erhitzte mich immer mehr, ohne zufrieden zu sein; die Lust, welche
im ganzen so viel Geräusch machte, ging mir im einzelnen viel zu
langsam und nüchtern vor sich. So freudestrahlend alle die jungen
Leute dreinblickten, schien es mir doch nur ein matter Schimmer zu
sein gegen den Glanz, der in meiner Phantasie wach geworden.
Unruhig streifte ich durch einige Trinkstuben, die neben dem Saale
waren, und wurde von einer Gesellschaft junger Bursche angehalten,
welche purpurroten Wein tranken und dazu sangen. Hier schien meine
Sehnsucht endlich ein Ziel zu finden; ich trank von dem kühlen
Wein, dessen schöne Farbe meinen Augen sehr wohlgefiel, und fing
leidenschaftlich an zu singen. Kaum hatte ein Lied geendet, so
begann ich ein anderes, schlug ein rascheres Tempo an und erhob bei
ausdrucksvollen Stellen die Stimme, daß sie bald die anderen
übertönte. Verwundert, daß der Duckmäuser aus der Stadt noch besser
trinken und lärmen könne als sie, wollten die Burschen nicht
zurückbleiben; wir feuerten uns gegenseitig an, ich sang und sang
immerzu und bemerkte erst bei einem Rundgesange, wo ich eine Weile
schweigen mußte, daß sämtliche Bäschen durch die Türe guckten und
mich mit Erstaunen in meiner Herrlichkeit sitzen sahen. Sie lachten
mir zu, winkten drohend, weil ich ihr Panier verlassen, und
forderten mich auf, wieder zu tanzen. Aber ich war nun ein
gemachter und angesehener Mann unter meinen Gesellen, ganz wie
einst als Knabe, wo ich eine Zeitlang den Renommisten gespielt, und
als einige davon sich wieder nach Mädchen umsahen, brach ich mit
zwei wilden Jünglingen auf, das Städtchen zu durchziehen. Arm in
Arm stürmte ich mit den gesunden Bauerssöhnen über die Straße; wir
gaben uns die lustigsten Redensarten zum besten, sangen und
empfanden das gefällige Behagen, welches entsteht, wenn Ungleiches
sich eint und zusammen freut.

		Doch schon im nächsten Tanzhause, in das wir traten, verlor ich
einen um den anderen meiner neuen Freunde, indem sie hier fanden,
was sie wahrscheinlich gesucht hatten, und ich setzte allein, aber
rastlos den Streifzug fort. Hie und da schaute ich einen Augenblick
zu, erwiderte ungesäumt die Späße, die man an mich richtete, bis
ich in eine Stube kam, wo an einem großen runden Tische noch vier
von den barmherzigen Brüdern saßen. Zwei waren schon abgefallen und
verschwunden; die hier weilten, hatten bereits einen zweiten Rausch
hinter sich und befanden sich nun in jenem lässigen Zustande, in
welchem erfahrene Zechbrüder einen lustigen Tag austönen lassen,
fragwürdige Witze machen und ihren Wein so trinken, als ob sie
nicht mehr viel darum gäben, sich aber wohl hüten, schließlich
einen Tropfen zu verlieren.

		Etwas entfernt von ihnen saß am gleichen Tische die Judith,
welcher die Brüder der Sitte gemäß ein Glas geboten. Sie schien
sich ganz allein bei dem Feste umgesehen und nun ein Gefallen daran
zu haben, die Witze und Verfänglichkeiten dieser Herren
schlagfertig zurückzugeben und sie in Respekt zu halten, wozu es
keiner geringen Gewandtheit und Kraft bedurfte. Sie saß ebenso
lässig da, zurückgelehnt und halb abgewandt und warf ihre
Erwiderungen gleichmütig hin. Die Mönche hatten die Flachsbärte
abgelegt und die gefärbten Nasen gewaschen; nur der älteste,
welcher einen angehenden Kahlkopf und eine natürliche Feuernase
besaß, prangte noch mit dem hohen Rot derselben. Dies war der
unnützeste und rief mir zu, als ich vorübergehen wollte: »Heda,
Grünspecht! wo hinaus?« Ich stand still und erwiderte: »Guter
Freund! Ihr habt vergessen, den Zinnober von Eurer Nase zu wischen,
wie die anderen Brüder doch getan! Ich mache Euch hiermit
aufmerksam, damit Ihr nicht etwa Euer Kopfkissen rot macht.«

		Das Gelächter der übrigen nahm mich sogleich in den holden Bund
auf; ich mußte mich setzen und ein Glas annehmen, worauf sie
sagten: »Und dennoch, könnt Ihr glauben, daß dieser Kerl es noch
für nötig befunden hat, heut seine Nase zu schminken?« »Das war
freilich«, erwiderte ich, »ebenso töricht, als wenn man eine Rose
schminken wollte!«

		»Und dazu viel gefährlicher«, versetzte ein anderer, »denn eine
Rose schminken, heißt ein Werk Gottes verbessern wollen, und der
liebe Gott verzeiht! Aber eine rote Nase schminken, heißt den
Teufel verhöhnen, und der verzeiht nicht!«

		So ging es fort; sie verhandelter nun seinen Kahlkopf, wobei ich
aber bald weit zurückblieb, indem sie über diesen Gegenstand allein
wohl zwanzig verschiedene Witze machten, welche in der Phantasie
die lächerlichsten Vorstellungen erregten und von denen einer den
andern an Neuheit und Kühnheit der Bilder überbot. Judith lachte,
als die Taugenichtse über sich selbst herfuhren, und als der
Angegriffene dies sah, suchte er sich aus dem Feuer zu retten,
indem er sich gegen sie wendete. Sie saß da in einem schlichten
braunen Kleide, die Brust mit einem weißen Halstuche bedeckt,
welches ein wenig ihren prächtigen Hals sehen ließ; um diesen lag
eine feine Goldkette und verlor sich im Halstuche; sonst trug sie
keinen Putz als ihr schönes braunes Haar. Der Kahlkopf blinzelte
mit den Augen und sang:

		

	»Mein Schatz, um deinen weißen Hals

Geht eine Schnur von Katzengold,

Die führt an deinem Busam

Teuf in dein falsches Herz!«





		Judith erwiderte schnell: »Damit Ihr meinen weißen Hals einmal
vergeßt, will ich Euch auch ein Lied von etwas Weißem berichten!«
und sie sang nicht, sondern sagte einfach wohlklingend:

		

	»Es ist eine üble Zeit!

Luna, die weiland keusche Maid,

Liebäugelt auf den Köpfen alter Sünder

Am hellen Tag und höhnt uns arme Kinder.

Schäm dich, Mondschein!
Ich tat das Fenster auf

In dunkler Nacht und suchte Lunas Lauf;

Da glänzt sie frech an meines Hauses Schwelle,

Wild goß ich Wasser auf die weiße Stelle.

Schäm dich, Mondschein!«






		Ihre Mutter war gestorben, auch hatte sie seither in einer
ausländischen Lotterie mehrere tausend Gulden gewonnen, da sie aus
langer Weile sich mit dergleichen Dingen befaßte. So schien sie nun
mehr als je für schwere und leichte Schnapphähne ein guter Fang,
und der Kahle glaubte sie, nachdem er verschiedene Anleihen bei ihr
gemacht, welche sie ihm lachend gewährte, im Sturme nehmen zu
können, ward aber ebenso lachend abgewiesen. Das obige Liedchen
aber schien sogar auf ein schlimmes Abenteuer zu deuten, welches er
auf seiner Freite bestanden. Denn mit einer ganz heillosen
Diskretion sahen sich die drei übrigen an, mit funkelnden Augen und
mühsam verhaltenem Munde, indem sie anfingen, halblaut zu
summen:

		

	hm! hm! – hm! hm! hm!

hm! hm! hm! – hm! hm! hm!





		Der Rhythmus dieses Gesummes war so verführerisch, daß ich mit
einstimmte und eine stolze Glückseligkeit empfand, mit den Spöttern
singen zu dürfen: hm hm hm! hm hm hm! – es war still und feierlich
in der nur noch schwach erleuchteten Stube, und mit feierlicher
Behaglichkeit setzten wir die seltsamen Takte fort. Judith lachte
hell auf und rief: »O ihr Kindsköpfe! » Da brachen wir laut
aus: Ha ha ha! ha ha ha!

		Der Gehöhnte aber spähte umher, zog unversehens dem lautesten
Spötter ein hervorguckendes Blatt aus der Kutte und las dessen
Überschrift: »Christliche Wochenbötin, ein konservatives
Volksblättlein.« Der Spott entlud sich nun auf den Überraschten,
dessen schwache Seite sein Konservatismus war, den er weder
genugsam zu erklären noch zu verteidigen vermochte. Diese Benennung
war erst seit einiger Zeit im Umlauf und fing einige Leute, welche
vorher im Nebelhaften geschwebt. Der Kahle forderte den
Konservativen auf, er solle einmal sagen, was er sich eigentlich
darunter denke, wenn er behaupte, konservativ zu sein. Dieser
wollte tun, als ob er hierin keinen Spaß verstehe, und wünschte mit
wichtigem Gesicht, nicht zu politisieren! Doch ein anderer rief:
»Die Erklärung ist schon im Paradies zu suchen! Als Adam den Tieren
ihren Namen gab, war eines darunter, das wedelte gar bedächtig mit
den Ohren und sagte, es sei konservativ; es konnte aber keinen
Grund hierfür angeben, und Adam sagte: ›Du sollst Esel heißen!‹«
Erbost rückte dieser nun mit seinem innersten und eigentlichen
Grunde, der seine fixe Idee war, heraus und warf dem Radikalismus
vor, daß er den Wein versäuert und verteuert hätte. Wenn man noch
ein süßes und billiges Glas trinken wolle, so sei dieses einzig in
den abgelegenen altväterischen Wirtschaften zu finden, wo die alten
Zöpfe hinkröchen, sich vor der Welt zu verbergen. »Sauft«, schrie
er, »den radikalen Rachenputzer eurer berühmten politischen Wirte!
Ich halt es mit den Zöpfen! » Da allerdings etwas Wahres in diesem
Vorwurfe lag, so entbrannten die drei übrigen ihrerseits im Zorne,
schalten den Konservativen einen Verleumder und suchten ihm zu
beweisen, daß er ohne den Radikalismus gar keinen Wein zu riechen
bekäme, weder guten, noch schlechten; daß er selbst als
konservativer Parteibedienter völlig überflüssig wäre und von
seinen Zöpfen den Schuh unter den Rücken erhielte statt des
stärkenden Weinchens der Proselytenbelohnung. Dies führte zu einem
hitzigen Gefechte, worin die Herren gegenseitig ihre Grundsätze,
Tatsachen und Parteiführer heruntermachten, und das in Ausdrücken,
Vergleichungen und Wendungen Schlag auf Schlag, wie sie kein
dramatischer Dichter für seine Volksszenen treffender und
eigentümlicher erfinden könnte; nicht einmal nachzuschreiben wären
sie, so leicht und blitzähnlich entsprangen die Witze aus den
Voraussetzungen, welche bald wahr und richtig, bald böslich
ersonnen, doch immer sich auf die Verhältnisse und Personen
gründeten. Ein Leitartikel oder eine Rede wäre zwar aus diesem
Turnier nicht zu schöpfen gewesen; doch konnte man sehen welch eine
ganz vertrakte Kritik das Volk auf seine Weise führt, und wie sehr
sich derjenige trügt, welcher, von der Tribüne herunter zu
zweifelhaften Zwecken das »biedere, gute Volk« anrufend, ein allzu
wohlwollendes und naives Pathos voraussetzt. Selbst
Äußerlichkeiten, Angewöhnungen und körperliche Gebrechen wurden in
einen solchen Zusammenhang mit den Worten und Handlungen
hervorragender Männer gebracht, daß die letzten nur eine notwendige
Folge der ersten zu sein schienen, und man glaubte, in den
ungelehrten, aber phantasiereichen Volksleuten die doktrinärsten
Physiognomisten vor sich zu sehen. Mancher angesehene Mann ward
hier zu einem lächerlichen oder unheimlichen Popanz umgeschaffen,
daß er leibhaft zu sehen war, und selbst die Verteidigung desselben
hätte etwas Demütigendes für ihn gehabt, wenn er sie gehört
hätte.

		Wie in einer ganz anderen Welt war ich hier als bei dem
Schulmeister; und doch fühlte ich mich gleich zu Hause und
schlurfte die starken und rücksichtslosen Redensarten, die
spöttischen und wilden Einfälle ebenso andächtig ein wie die
gewählten ruhigen Worte von Annas Vater. Ich schien mir dort ein
anderer und hier ein anderer und doch immer der gleiche zu sein.
Ich freute mich, daß mein Leben eine Seite um die andere vor mir
auftat, und war stolz darauf, indem ich mir einbildete, daß diese
lustigen Männer mich ihrer Gesellschaft würdig achteten und ihre
Witze vor mir nicht zurückhielten. Mit Vergnügen dachte ich an den
Schulmeister, und wie ich fürder ernsthaft und anständig mit ihm
disputieren wolle, während ich doch noch von was anderem wüßte;
denn es schien mir nun darauf anzukommen, nirgends ausgeschlossen
zu sein und alles zu übersehen.
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		Judith

		Die barmherzigen Brüder waren durch die Politik wieder rüstig
und munter geworden und hatten die Flaschen neu füllen lassen,
obgleich Mitternacht lange vorüber, als Judith plötzlich aufbrach
und sagte: »Frauen und junge Knaben gehören nun nach Hause! Wollt
Ihr nicht mitkommen, Vetter, da wir den gleichen Weg haben?« Ich
sagte ja, doch müßte ich erst nach meinen Verwandten sehen, welche
wahrscheinlich auch mitkommen würden. »Die werden wohl schon fort
sein«, erwiderte sie, »denn es ist spät; wenn ich nicht darauf
gerechnet hätte, daß ich mit Euch gehen könnte, so wäre ich auch
längst fort.« »Oho!« riefen die Zecher, »als ob wir nicht auch da
wären! Wir alle begleiten Euch! Das soll nicht gesagt sein, daß die
Judith nicht Begleiter zur Auswahl habe!« Sie erhoben sich und
sorgten, noch den frischen Wein unterzubringen, während Judith mir
winkte und, auf dem Flur angekommen, sagte: »Diese vier Heiden
wollen wir schön anführen!« Auf der Straße sah ich, daß der Saal,
wo meine Vettern und Basen sich aufgehalten, schon dunkel war, und
mehrere Leute bestätigten ihre Heimkehr. So mußte ich der Judith
folgen, als sie mich durch ein dunkles Seitengäßchen ins Freie und
durch einige Feldwege auf die Landstraße führte, daß wir einen
Vorsprung gewannen und die vier Männer hinter uns rufen hörten.
Indem wir eilend weiterschritten, gingen wir um einige Spannen
entfernt nebeneinander her; ich hielt mich spröde zurück, während
mein Ohr keinen Ton ihres festen und doch leichten Schrittes verlor
und begierig das leise Rauschen ihres Kleides vernahm. Die Nacht
war dunkel, aber das Frauenhafte, Sichere und die Fülle ihres
Wesens wirkte aus allen Umrissen ihrer Gestalt wie berauschend auf
mich, daß ich alle Augenblicke hinüberschielen mußte, gleich einem
angstvollen Wanderer, dem ein Feldgespenst zur Seite geht. Und wie
der Wanderer mitten in seiner Angst sein christliches Bewußtsein
wachruft zum Schutze gegen den unheimlichen Begleiter, trug ich
während des verlockenden Ganges einen geistlichen Hochmut der
Sprödigkeit und der Unfehlbarkeit in mir. Judith sprach von den
Männern und lachte über sie, erzählte mir unbefangen die
Dummheiten, die der eine ihr gemacht, und fragte mich, ob Luna
nicht eine alte Mondgöttin wäre? Wenigstens habe sie das immer
vermutet, wenn sie jenes Lied in einem Buche gelesen; es habe auch
gut für den Schlingel gepaßt. Dann fragte sie mich plötzlich, warum
ich so stolz geworden sei und sie so lange nie mehr angesehen, viel
weniger besucht habe? Ich wollte mich damit entschuldigen, daß sie
keinen Verkehr mit dem Hause meines Oheims pflege und ich daher
schicklicherweise auch nicht veranlaßt sei, sie zu sehen.

		»Ach was!« sagte sie, »Ihr seid ja ebensogut mein Vetter und
könnt mich von Rechts wegen wohl heimsuchen, wenn Ihr wollt!
Damals, wo Ihr so jung gewesen, habt Ihr mich so gern gehabt, und
Ihr seid mir immer ein wenig lieb; aber jetzt habt Ihr ein
Schätzchen, in welches Ihr verliebt seid, und meint, keine andere
Frau mehr ansehen zu dürfen!«

		»Ich ein Schätzchen?« erwiderte ich, und als sie diese
Behauptung wiederholte und Anna nannte, leugnete ich die Sache auf
das bestimmteste. Wir waren unversehens beim Dorfe angekommen, in
welchem noch viele Stimmen laut wurden und die jungen Leute über
die Gasse gingen; Judith wünschte ihnen aus dem Wege zu gehen, und
obgleich ich nun füglich meine Straße hätte ziehen können, leistete
ich doch keinen Widerstand und folgte ihr unwillkürlich, als sie
mich bei der Hand nahm und zwischen Hecken und Mauern durch ein
dunkles Wirrsal führte, um ungesehen in ihr Haus zu gelangen. Sie
hatte ihre Äcker verkauft und nur einen schönen Baumgarten nächst
dem Hause behalten, in welchem sie ganz allein wohnte. Der
genossene Wein erhöhte die Aufregung, in welcher ich mich befand,
wie wir so durch die engen Wege hinschlüpften, und als, beim Hause
angekommen, Judith sagte: »Kommt herein, ich will noch einen Kaffee
kochen!« und ich hineinging und sie die Haustüre fest hinter uns
verriegelte, da klopfte mir das Herz mit ungewisser Furcht, während
ich mich übermütig des Abenteuers freute und mich vermaß, dasselbe
zu meiner Ehre, aber verwegen zu bestehen. An Anna dachte ich gar
nicht, mein wollendes Blut verfinsterte ihr Bild und ließ nur den
Stern meiner Eitelkeit durchschimmern; denn, genau erwogen, wollte
ich nur um meiner selbst willen meine Standhaftigkeit erproben.
Doch darf ich mir gestehen, daß es im Grunde eine Art romantischen
Pflichtgefühls war, welches mich antrieb, keiner merkwürdigen
Erfahrung auszuweichen. Auch verlor sich die unheimliche Aufregung,
sobald Judith Licht angezündet und ein helles Feuer entflammt
hatte. Ich saß auf dem Herde und plauderte ganz vergnüglich mit
ihr, und indem ich fortwährend in ihr vom Feuer beglänztes Gesicht
sah, glaubte ich stolz mit der Gefahr spielen zu können und träumte
mich in die Lage der Dinge zurück, wie ich vor zwei Jahren noch ihr
Haar auf- und zugeflochten hatte. Während der Kaffee singend
kochte, ging sie in die Stube, um ihr Halstuch abzulegen und ihr
Sonntagskleid auszuziehen, und kam im weißen Untergewande zurück,
mit bloßen Armen, und aus der schneeweißen Leinwand enthüllten sich
mit blendender Schönheit ihre Schultern. Sogleich ward ich wieder
verwirrt, und erst allmählich, indem ich unverwandt sie anschaute,
entwirrte sich mein flimmernder Blick an der ruhigen Klarheit
dieser Formen. Ich hatte sie schon als Knabe ein- oder zweimal so
gesehen, wenn sie beim Ankleiden nicht sehr auf mich achtete, und
obgleich ich jetzt anders sah als damals, schien doch die gleiche
Vorwurfslosigkeit auf diesem Schnee zu ruhen; auch bewegte sich
Judith so sicher und frei, daß diese Sicherheit auch auf mich
überging. Sie trug den fertigen Kaffee in die Stube, setzte sich
neben mich, und indem sie das herbeigeholte Kirchenbuch aufschlug,
sagte sie: »Seht, ich habe alle die Bildchen noch, die Ihr mir
gezeichnet habt!« Wir betrachteten die kindischen Dinger, eins ums
andere, und die unsicheren Striche von damals kamen mir höchst
seltsam vor, wie vergessene Zeichen einer unabsehbar entschwundenen
Zeit. Ich erstaunte vor diesen Abgründen der Vergessenheit, die
zwischen den kurzen Jugendjahren liegen, und betrachtete die
Blättchen sehr nachdenklich; auch die Handschrift, womit ich die
Sprüche hineingeschrieben, war eine ganz andere und noch diejenige
aus der Schule. Die ängstlichen Züge sahen mich traurig an; Judith
sah auch eine Zeitlang still auf das gleiche Bildchen mit mir, dann
sah sie mir plötzlich dicht in die Augen, indem sie ihre Arme um
meinen Hals legte, und sagte. »Du bist immer noch der gleiche! An
was denkst du jetzt?« »Ich weiß nicht!« erwiderte ich. »Weißt du«,
fuhr sie fort, »daß ich dich gleich fressen möchte, wenn du so
studierst, ins Blaue hinaus!« und sie drückte mich enger an sich,
während ich sagte:« Warum denn?« »Ich weiß selbst nicht recht; aber
es ist so langweilig unter den Leuten, daß man oft froh ist, wenn
man an etwas anderes denken kann; ich möchte dies auch gern, aber
ich weiß nicht viel und denke immer das gleiche, obschon mir etwas
Unbekanntes im Kopfe herumgeht; wenn ich dich nun so staunen sehe,
so ist es mir, als ob du gerade an das denkst, woran ich auch gern
sinnen möchte; ich meine immer, es müßte einem so wohl sein, wenn
man mit deinen geheimen Gedanken in die Weite spazieren könnte!« So
etwas hatte ich noch niemals zu hören bekommen; obgleich ich wohl
einsah, daß die Judith sich allzusehr zu meinen Gunsten täuschte,
was meine inneren Gedanken betraf, und ich tief beschämt errötete,
daß ich glaubte, die Röte meiner brennenden Wange müsse ihre weiße
Schulter anglühen, an welcher sie lag: so sog ich doch Wort für
Wort dieser süßesten Schmeichelei begierig ein, und meine Augen
ruhten dabei auf der Höhe der Brust, welche still und rein aus dem
frischen Linnen emporstieg und in unmittelbarster Nähe vor meinem
Blick glänzte wie die ewige Heimat des Glückes. Judith wußte nicht,
oder wenigstens nicht recht, daß es jetzt an ihrer eigenen Brust
still und klug, traurig und doch glückselig zu sein war. Ich fühlte
mich ganz außer der Zeit; wir waren gleich alt oder gleich jung in
diesem Augenblicke, und mir ging es durch das Herz, als ob ich
jetzt die Ruhe vorausnähme für alles Leid und alle Mühe, die noch
kommen sollten. Ja, dieser Augenblick schien so sehr seine
Rechtfertigung in sich selbst zu tragen, daß ich nicht einmal
aufschreckte, als Judith, in dem Gesangbuche blätternd, ein
zusammengefaltetes Blatt hervorzog, es aufmachte, mir vorhielt und
ich nach langem Besinnen jenes beschriebene und an Anna gerichtete
Liebesbriefchen erkannte, das ich vor Jahren einst den Wellen
übergeben hatte. »Leugnest du noch, daß dies gute Kind dein
Schätzchen sei?« sagte sie, und ich leugnete es aus Mutwillen zum
zweiten Male, das Blatt als eine vergessene Kinderei erklärend.

		In diesem Augenblicke riefen Stimmen vor dem Hause, welche wir
als diejenigen der vier Männer erkannten. Sogleich löschte sie das
Licht aus, daß wir im Dunkeln saßen; doch die unten begehrten
nichtsdestominder Einlaß, indem sie riefen: »So macht doch auf,
schöne Judith, und wartet uns mit einer Tasse heißen Kaffees auf!
Wir wollen uns ehrbar benehmen und noch ein vernünftiges Wort
sprechen! Aber macht auf, zum Lohn dafür, daß Ihr uns so angeführt
habt; es ist Fastnacht, und Ihr dürft ohne Gefährde einmal die vier
ruhmwürdigsten Kumpane des Landes bewirten!«

		Wir hielten uns aber ganz still; schwere Regentropfen schlugen
an die Scheiben, es wetterleuchtete sogar und in der Ferne donnerte
es, daß es klang, als wäre es Mai oder Juni. Um Judith kirre zu
machen, sangen die Männer mit heuchlerischer Sorgfalt ein
vierstimmiges Lied, so schön sie konnten, und ihr überwachter
Zustand gab ihren Stimmen wirklich etwas gerührt Vibrierendes. Als
dies alles nichts half, fingen sie an zu fluchen, und einer
kletterte am Spalier zum Fenster empor, um in die dunkle Stube zu
sehen. Wir bemerkten wohl seine spitzige Kapuze, die er über den
Kopf gezogen hatte; da erhellte mit einem Mal ein Blitz die Stube
und der Späher konnte Judith ihres weißen Zeuges wegen
erkennen.

		»Die verwünschte Hexe sitzt ganz aufrecht und munter am Tisch!«
rief er gedämpft hinunter; ein anderer sagte: »Laß mich einmal
sehen!« Doch während sie sich ablösten und die Stube wieder finster
war, huschte Judith schnell zu ihrem Bett, nahm die weiße Decke
desselben und warf sie über den Stuhl, worauf sie mich leis nach
dem Bett hinzog, welches man vom Fenster aus nicht sehen konnte.
Als jetzt ein zweiter, noch stärkerer Blitz die Stube ganz klar
machte, sagte der Mann, welcher die Augen wie eine Doppelbüchse auf
den Stuhl gerichtet hatte: »Sie ist es nicht, es ist nur ein weißes
Tuch; das Kaffeegeschirr steht auf dem Tisch und das Kirchenbuch
liegt dabei. Der Himmelteufel ist am Ende frommer, als man
glaubt!«

		Judith aber flüsterte mir ins Ohr: »Der Schelm hätte dich jetzt
ganz gewiß erblickt, wenn wir sitzen geblieben wären!«

		Doch die gewaltigen Regengüsse, Blitz und Donner, die nun
hereinbrachen, vertrieben den Späher vom Fenster; wir hörten, wie
sie ihre Kutten schüttelten und auseinander sprangen, um im Dorfe
ein Unterkommen zu suchen, da sie alle weit von Hause waren. Als
wir nichts mehr von ihnen hörten, saßen wir noch eine Weile ganz
still auf dem Bette und lauschten auf das Gewitter, welches das
Häuschen erzittern machte, so daß ich mein eigenes leises Zittern
nicht recht davon unterscheiden konnte. Ich umfaßte Judith, um nur
dies beklemmende Zittern zu unterbrechen, und küßte sie auf den
Mund; sie küßte mich wieder, fest und warm; doch dann löste sie
meine Arme von ihrem Hals und sagte: »Glück ist Glück, und es gibt
nur ein Glück; aber ich kann dich nicht länger hier
behalten, wenn du mir nicht gestehen willst, daß du und des
Schulmeisters Tochter einander gern gehabt! Denn nur das Lügen
macht alles schlimm!«

		Ohne Rückhalt begann ich nun, ihr die ganze Geschichte zu
erzählen von Anfang bis zu Ende, alles, was je zwischen Anna und
mir vorgefallen, und verband die beredte Schilderung ihres Wesens
mit derjenigen der Gefühle, die ich für sie empfand. Ich erzählte
auch genau die Geschichte des heutigen Tages und klagte der Judith
meine Pein in betreff der Sprödigkeit und Scheu, welche immer
wieder zwischen uns traten. Nachdem ich lange so erzählt und
geklagt, antwortete sie auf meine Klagen nicht, sondern fragte
mich: »Und was denkst du dir jetzt eigentlich darunter, daß du bei
mir bist?« Ganz verwirrt und beschämt schwieg ich und suchte ein
Wort; dann sagte ich endlich zaghaft: »Du hast mich ja
mitgenommen!« »Ja«, erwiderte sie, »aber wärst du mit jeder anderen
hübschen Frau ebenso gegangen, die dich gelockt hätte? Besinne dich
einmal hierauf!« Ich besann mich in der Tat und sagte dann ganz
entschieden: »Nein, mit gar keiner!« »Also bist du mir auch ein
bißchen gut?« fuhr sie fort. Jetzt geriet ich in die größte
Verlegenheit; denn die Frage zu bejahen, fühlte ich nun deutlich,
würde die erste eigentliche Untreue gewesen sein, und doch, als ich
versuchte, ehrlich nachzudenken, vermochte ich noch weniger ein
Nein hervorzubringen. Endlich konnte ich doch nicht anders und
sagte: »Ja – aber doch nicht so wie der Anna!« »Wie denn?« Ich
umschlang sie ungestüm und indem ich sie streichelte und ihr auf
alle Weise schmeichelte, fuhr ich fort: »Siehst du! für die Anna
möchte ich alles mögliche ertragen und jedem Winke gehorchen; ich
möchte für sie ein braver und ehrenhafter Mann werden, an welchem
alles durch und durch rein und klar ist, daß sie mich durchschauen
dürfte wie einen Kristall; nichts tun, ohne ihrer zu gedenken, und
in alle Ewigkeit mit ihrer Seele leben, auch wenn ich von heute an
sie nicht mehr sehen würde! Dies alles könnte ich für dich nicht
tun! Und doch liebe ich dich von ganzem Herzen, und wenn du zum
Beweis dafür verlangtest, ich sollte mir von dir ein Messer in die
Brust stoßen lassen, so würde ich in diesem Augenblicke ganz still
dazu halten und mein Blut ruhig auf deinen Schoß fließen
lassen!«

		Ich erschrak sogleich über diese Worte und entdeckte zugleich,
daß sie nichts weniger als übertrieben, sondern ganz der Empfindung
gemäß waren, die ich von jeher für Judith unbewußt getragen.

		Mit meinen Liebkosungen plötzlich innehaltend, ließ ich die Hand
auf ihrer Wange liegen, und in diesem Augenblicke fühlte ich eine
Träne darauf fallen. Zugleich seufzte sie und sagte: »Was tue ich
mit deinem Blute! Oh! nie hat ein Mann gewünscht, brav, klar und
lauter vor mir zu erscheinen, und doch liebe ich die Wahrheit wie
mich selbst!«

		Betrübt sagte ich: »Aber ich könnte doch nicht dein ernsthafter
Liebhaber oder gar dein Mann sein?« »Oh, das weiß ich wohl und
fällt mir auch gar nicht ein!« erwiderte sie, »ich will dir auch
sagen, was du von mir zu denken hast! Ich habe dich zu mir gelockt,
erstens, weil ich wieder einmal ein wenig küssen wollte, was ich
auch gleich hernach tun will, du bist mir dazu gerade recht!
Zweitens wollte ich dich als ein hochmütiges Bürschchen ein wenig
in die Schule nehmen, und drittens macht es mir Vergnügen, in
Ermangelung eines anderen, den Mann zu lieben, der noch in dir
verborgen ist, wie ich dich schon als Kind gern gesehen habe.« Mit
diesen Worten packte sie mich und fing an, mich zu küssen, daß es
mir glutheiß wurde und ich nur, um die Glut zu kühlen, ihre
feuchten Lippen festhalten und wieder küssen mußte. Als ich Anna
geküßt, war es gewesen, als ob mein Mund eine wirkliche Rose
berührt hätte; jetzt aber küßte ich eben einen heißen, leibhaften
Mund, und der geheimnisvolle balsamische Atem aus dem Inneren eines
schönen und starken Weibes strömte in vollen Zügen in mich über.
Dieser Unterschied war so spürbar, daß mitten im heftigen Küssen
Annas Stern aufging, eben als Judith mehr wie für sich flüsterte:
»Denkst du nun auch an dein Schätzchen?« »Ja«, erwiderte ich, »und
ich geh nun!« und wollte mich losmachen. »So geh!« sagte sie
lächelnd, doch löste sie ihre weichen bloßen Arme auf eine so
sonderbare Weise auseinander, daß es mir schneidend weh tat, mich
frei zu fühlen, und eben wieder im Begriffe war, in dieselben zu
sinken, als sie aufsprang, mich noch einmal küßte und dann von sich
stieß, indem sie leise sagte: »Nun pack dich, es ist jetzt Zeit,
daß du heimkommst!« Beschämt suchte ich meinen Hut und eilte davon,
daß sie laut lachte und mir kaum nachkommen konnte, um mir die
Haustüre aufzumachen. »Halt«, flüsterte sie, als ich davonlaufen
wollte, »geh da oben durch den Baumgarten hinaus und ein wenig ums
Dorf herum!« und sie kam mit mir durch den Garten in ihrem leichten
Gewande, obgleich es regnete und stürmte, was vom Himmel herunter
mochte. Am Gatter stand sie still und sagte: »Hör einmal! ich seh
nie einen Mann in meinem Hause, und du bist der erste, den ich seit
langer Zeit geküßt! Ich habe Lust, dir nun erst recht treu zu
bleiben, frage mich nicht warum, ich muß etwas probieren für die
lange Zeit, und es macht mir Spaß. Dafür verlange ich aber, daß du
jedesmal zu mir kommst, wenn du im Dorfe bist, in der Nacht und
heimlich; am Tage und vor den Leuten wollen wir tun, als ob wir uns
kaum ansehen möchten. Ich verspreche dir, daß es dich nie gereuen
soll. Es wird in der Welt nicht so gehen, wie du es denkst, und
vielleicht auch mit Anna nicht; das alles wirst du schon sehen; ich
sage dir nur, daß du später froh sein sollst, wenn du zu mir
gekommen bist!« »Nie komme ich wieder!« rief ich etwas heftig.
»Bst! nicht so laut«, sagte sie; dann sah sie mir ernsthaft in die
Augen, daß ich trotz Sturm und Dunkelheit die ihrigen glänzen sah,
und fuhr fort: »Wenn du mir nicht heilig und auf deine Ehre
versprichst, daß du wiederkommen willst, so nehm ich dich sogleich
wieder mit, nehme dich zu mir ins Bett und du mußt bei mir
schlafen! Das schwör ich bei Gott!«

		Es kam mir gar nicht in den Sinn, über diese Drohung zu lachen
oder dieselbe zu verachten; vielmehr versprach ich, so schnell ich
konnte, in Judiths Hand, daß ich wiederkommen wollte, und eilte
davon.

		Ich lief zu, ohne zu wissen wohin; denn der strömende Regen tat
mir wohl; so war ich bald aus dem Dorfe und auf eine Höhe gekommen,
auf welcher ich weiterging. Der Morgen graute und warf ein
schwaches Licht in das Unwetter; ich machte mir die bittersten
Vorwürfe und fühlte mich ganz zerknirscht, und als ich plötzlich zu
meinen Füßen den kleinen See und des Schulmeisters Haus erblickte,
kaum erkennbar durch den grauen Schleier des Regens und der
Dämmerung, da sank ich erschöpft auf den Boden und brach gar
jämmerlich in Tränen aus.

		Es regnete immerfort auf mich nieder, die Windstöße fuhren und
pfiffen durch die Luft und heulten erbärmlich in den Bäumen, ich
weinte dazu wie ein Kind; gehörigerweise machte ich niemandem
Vorwürfe als mir selbst und dachte nicht daran, der Judith
irgendeine Schuld beizumessen. Ich fühlte mein Wesen in zwei Teile
gespalten und hätte mich vor Anna bei der Judith und vor Judith bei
der Anna verbergen mögen. Aber ich gelobte, nie wieder zu jener zu
gehen und mein Gelöbnis zu brechen; denn ich empfand ein
grenzenloses Mitleid mit Anna, die ich in der grauen feuchten Tiefe
zu meinen Füßen jetzt so still schlafen wußte. Endlich raffte ich
mich auf und stieg wieder ins Dorf hinunter; der Rauch stieg aus
den Schornsteinen und kroch in wunderlichen Fetzen durch den Regen;
etwas gefaßter sann ich darüber nach, was ich im Hause des Oheims
über mein nächtliches Ausbleiben vorgeben wolle, etwa ich hätte
mich verirrt und sei die ganze Nacht umhergestreift. Dies war seit
den kritischen Kinderjahren das erste Mal, wo ich zu einem Zwecke
wieder lügen mußte; mehrere Jahre hindurch hatte ich nicht mehr
gewußt, was lügen sei, und diese Entdeckung machte mir vollends
zumute, als ob ich aus einem schönen Garten hinausgestoßen würde,
in welchem ich eine Zeitlang zu Gast gewesen.
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		Arbeit und Beschaulichkeit

		Ich schlief fest und traumlos bis zum Mittag; als ich erwachte,
wehte noch immer der warme Südwind, und es regnete fort. Ich sah
aus dem Fenster und erblickte das Tal auf und nieder, wie Hunderte
von Männern am Wasser arbeiteten, um die Wehren und Dämme
herzustellen, da in den Bergen aller Schnee schmelzen mußte und
eine große Flut zu erwarten war. Das Flüßchen rauschte schon stark
und graugelblich daher; für unser Haus war gar keine Gefahr, da es
an einem sicher abgedämmten Seitenarme lag, der die Mühle trieb;
doch waren alle Mannspersonen fort, um die Wiesen zu schützen, und
ich saß mit den Frauensleuten allein zu Tische. Nachher ging ich
auch hinaus und sah die Männer ebenso rüstig und entschlossen bei
der Arbeit, als sie gestern die Freude angefaßt hatten. Sie
schafften in Erde, Holz und Steinen, standen bis über die Knie in
Schlamm und Wasser, schwangen Äxte und trugen Faschinen und Balken
umher, und wenn so acht Mann unter einem schweren langen Baume
einhergingen, konnte man glauben, sie hielten wieder einen Aufzug;
doch der Unterschied war gegen gestern, daß man keine Tabakspfeifen
sah. Ich konnte nicht viel helfen und war den Leuten eher im Wege;
nachdem ich daher eine Strecke weit das Wasser hinaufgeschlendert,
kehrte ich oben durch das Dorf zurück und sah auf diesem Gange die
Tätigkeit auf allen ihren gewohnten Wegen. Wer nicht am Wasser
beschäftigt war, der fuhr ins Holz, um die dortige Arbeit noch
schnell abzutun, und auf einem Acker sah ich einen Mann so ruhig
und aufmerksam pflügen, als ob es weder der Nachtag eines Festes,
noch eine Gefahr im Lande wäre. Ich schämte mich, allein so müßig
und zwecklos umherzugehen, und um nur etwas Entschiedenes zu tun,
entschloß ich mich, sogleich nach der Stadt zurückzukehren. Zwar
hatte ich leider nicht viel zu versäumen, und meine umgeleitete
haltlose Arbeit bot mir in diesem Augenblicke gar keine lockende
Zuflucht, ja sie kam mir schal und nichtig vor; da aber der
Nachmittag schon vorgerückt war und ich durch Kot und Regen in die
Nacht hinein wandern mußte, so ließ eine asketische Laune mir
diesen Gang als eine Wohltat erscheinen, und ich machte mich trotz
aller Einreden meiner Verwandten ungesäumt auf den Weg.

		So stürmisch und mühevoll dieser war, legte ich doch die
bedeutende Strecke zurück wie einen sonnigen Gartenpfad; denn in
meinem Innern erwachten alle Gedanken und spielten fort und fort
mit dem Rätsel des Lebens wie mit einer goldenen Kugel, und ich war
nicht wenig überrascht, mich unversehens in der Stadt zu befinden.
Als ich vor unser Haus kam, merkte ich an den dunklen Fenstern, daß
meine Mutter schon schlief; mit einem heimkehrenden Hausgenossen
schlüpfte ich ins Haus und auf meine Kammer, und am Morgen tat
meine Mutter die Augen weit auf, als sie mich unerwartet zum
Vorschein kommen sah.

		Ich bemerkte sogleich, daß in unsrer Stube eine kleine
Veränderung vorgegangen war. Ein Lotterbettchen stand an der Wand,
welches die Mutter billigen Preises von einem Bekannten gekauft,
der es nicht mehr unterzubringen wußte; es war von der größten
Einfachheit, leicht gebaut und nur mit weiß und grünem Stroh
überflochten und doch ein ganz artiges Möbel. Aber auf ihm lag ein
ganz ansehnlicher Stoß Bücher, an die fünfzig Bändchen, alle gleich
gebunden, mit roten Schildchen und goldenen Titeln auf dem Rücken
versehen und durch eine starke vielfache Schnur zusammengehalten.
Es waren Goethes sämtliche Werke, welche ein Trödler, der mich mit
alten Büchern und vergilbten Kupferblättern in ein vorzeitiges
gelindes Schuldentum zu verlocken pflegte, hergebracht hatte, um
sie mir zur Ansicht und zum Verkauf anzubieten. Vor einigen Jahren
hatte ein deutscher Schreinergeselle, welcher in unserer Stube
etwas zurechthämmerte, dabei von ungefähr gesagt: »Der große Goethe
ist gestorben«, und dies Wort klang mir immer wieder nach. Der
unbekannte Tote schritt fast durch alle Beschäftigungen und
Anregungen, und überall zog er angeknüpfte Fäden an sich, deren
Enden in seiner unsichtbaren Hand verschwanden. Als ob ich jetzt
alle diese Fäden in dem ungeschlachten Knoten der Schnur, welche
die Bücher umwand, beisammen hätte, fiel ich über denselben her und
begann hastig ihn aufzulösen, und als er endlich aufging, da fielen
die goldenen Früchte des achtzigjährigen Lebens auf das schönste
auseinander, verbreiteten sich über das Ruhebett und fielen über
dessen Rand auf den Boden, daß ich alle Hände voll zu tun hatte,
den Reichtum zusammenzuhalten. Ich entfernte mich von selber Stunde
an nicht mehr vom Lotterbettchen und las vierzig Tage lang,
indessen es noch einmal Winter und wieder Frühling wurde; aber der
weiße Schnee ging mir wie ein Traum vorüber, den ich unbeachtet von
der Seite glänzen sah. Ich griff zuerst nach allem, was sich durch
den Druck als dramatisch zeigte, dann las ich manches Gereimte,
dann die Romane, dann die Italienische Reise, und als sich der
Strom hierauf in die prosaischen Gefilde des täglichen Fleißes, der
Einzelmühe verlief, ließ ich das weitere liegen und fing von vorn
an und entdeckte diesmal die ganzen Sternbilder in ihren schönen
Stellungen zueinander und dazwischen einsame seltsam glänzende
Sterne, wie den Reineke Fuchs oder den Benvenuto Cellini. So hatte
ich noch einmal diesen Himmel durchschweift und vieles wieder
doppelt gelesen und entdeckte zuletzt noch einen ganz neuen hellen
Stern: Dichtung und Wahrheit. Ich war eben mit diesem zu Ende, als
der Trödler hereintrat und sich erkundigte, ob ich die Werke
behalten wolle, da sich sonst ein anderweitiger Käufer gezeigt
habe. Unter diesen Umständen mußte der Schatz bar bezahlt werden,
was jetzt über meine Kräfte ging; die Mutter sah wohl, daß er mir
etwas Wichtiges war, aber mein vierzigtägiges Liegen und Lesen
machte sie unentschlossen, und darüber ergriff der Mann wieder
seine Schnur, band die Bücher zusammen, schwang den Pack auf den
Rücken und empfahl sich.

		Es war, als ob eine Schar glänzender und singender Geister die
Stube verließ, so daß diese auf einmal still und leer schien; ich
sprang auf, sah mich um und würde mich wie in einem Grabe gedünkt
haben, wenn nicht die Stricknadeln meiner Mutter ein freundliches
Geräusch verursacht hätten. Ich machte mich ins Freie; die alte
Bergstadt, Felsen, Wald, Fluß und See und das formenreiche Gebirge
lagen im milden Schein der Märzsonne, und indem meine Blicke alles
umfaßten, empfand ich ein reines und nachhaltiges Vergnügen, das
ich früher nicht gekannt. Es war die hingebende Liebe an alles
Gewordene und Bestehende, welche das Recht und die Bedeutung
jeglichen Dinges ehrt und den Zusammenhang und die Tiefe der Welt
empfindet. Diese Liebe steht höher als das künstlerische
Herausstehlen des einzelnen zu eigennützigem Zwecke, welches
zuletzt immer zu Kleinlichkeit und Laune führt; sie steht auch
höher als das Genießen und Absondern nach Stimmungen und
romantischen Liebhabereien, und nur sie allein vermag eine
gleichmäßige und dauernde Glut zu geben. Es kam mir nun alles und
immer neu, schön und merkwürdig vor, und ich begann, nicht nur die
Form, sondern auch den Inhalt, das Wesen und die Geschichte der
Dinge zu sehen und zu lieben. Obgleich ich nicht stracks mit einem
solchen fix und fertigen Bewußtsein herumlief, so entsprang das
nach und nach Erwachende doch durchaus aus jenen vierzig Tagen, so
wie deren Gesamteindrucke noch folgende Ergebnisse ursprünglich
zuzuschreiben sind.

		Nur die Ruhe in der Bewegung hält die Welt und macht den Mann;
die Welt ist innerlich ruhig und still, und so muß es auch der Mann
sein, der sie verstehen und als ein wirkender Teil von ihr sie
widerspiegeln will. Ruhe zieht das Leben an, Unruhe verscheucht es;
Gott hält sich mäuschenstill, darum bewegt sich die Welt um ihn.
Für den künstlerischen Menschen nun wäre dies so anzuwenden, daß er
sich eher leidend und zusehend verhalten und die Dinge an sich
vorüberziehen lassen, als ihnen nachjagen soll; denn wer in einem
festlichen Zuge mitzieht, kann denselben nicht so beschreiben wie
der, welcher am Wege steht. Dieser ist darum nicht überflüssig oder
müßig, und der Seher ist erst das ganze Leben des Gesehenen, und
wenn er ein rechter Seher ist, so kommt der Augenblick, wo er sich
dem Zuge anschließt mit seinem goldenen Spiegel, gleich dem achten
Könige im Macbeth, der in seinem Spiegel noch viele Könige sehen
ließ. Auch nicht ohne äußere Tat und Mühe ist das Sehen des
ruhig Leidenden, gleichwie der Zuschauer eines Festzuges genug Mühe
hat, einen guten Platz zu erringen oder zu behaupten. Dies ist die
Erhaltung der Freiheit und Unbescholtenheit unserer Augen.

		Ferner ging eine Umwandlung vor in meiner Anschauung vom
Poetischen. Ich hatte mir, ohne zu wissen wann und wie, angewöhnt,
alles, was ich in Leben und Kunst als brauchbar, gut und schön
befand, poetisch zu nennen, und selbst die Gegenstände meines
erwählten Berufes, Farben wie Formen, nannte ich nicht malerisch,
sondern immer poetisch, so gut wie alle menschlichen Ereignisse,
welche mich anregend berührten. Dies war nun, wie ich glaube, ganz
in der Ordnung, denn es ist das gleiche Gesetz, welches die
verschiedenen Dinge poetisch oder der Widerspiegelung ihres Dasein
wert macht; aber in bezug auf manches, was ich bisher poetisch
nannte, lernte ich nun, daß das Unbegreifliche und Unmögliche, das
Abenteuerliche und Überschwengliche nicht poetisch ist und daß, wie
dort die Ruhe und Stille in der Bewegung, hier nur Schlichtheit und
Ehrlichkeit mitten in Glanz und Gestalten herrschen müssen, um
etwas Poetisches oder, was gleichbedeutend ist, etwas Lebendiges
und Vernünftiges hervorzubringen, mit einem Wort, daß die
sogenannte Zwecklosigkeit der Kunst nicht mit Grundlosigkeit
verwechselt werden darf. Dies ist zwar eine alte Geschichte, indem
man schon im Aristoteles ersehen kann, daß seine stofflichen
Betrachtungen über die prosaisch-politische Redekunst zugleich die
besten Rezepte auch für den Dichter sind.

		Denn wie es mir scheint, geht alles richtige Bestreben auf
Vereinfachung, Zurückführung und Vereinigung des scheinbar
Getrennten und Verschiedenen auf einen Lebensgrund, und in
diesem Bestreben, das Notwendige und Einfache mit Kraft und Fülle
und in seinem ganzen Wesen darzustellen, ist Kunst; darum
unterscheiden sich die Künstler nur dadurch von den anderen
Menschen, daß sie das Wesentliche gleich sehen und es mit Fülle
darzustellen wissen, während die anderen dies wieder erkennen
müssen und darüber erstaunen, und darum sind auch alle die keine
Meister, zu deren Verständnis es einer besonderen
Geschmacksrichtung oder einer künstlichen Schule bedarf.

		Ich hatte es weder mit dem menschlichen Wort, noch mit der
menschlichen Gestalt zu tun und fühlte mich nur glücklich und
zufrieden, daß ich auf das bescheidenste Gebiet mit meinen Fuß
setzen konnte, auf den irdischen Grund und Boden, auf dem sich der
Mensch bewegt, und so in der poetischen Welt wenigstens einen
Teppichbewahrer abgeben durfte. Goethe hatte ja viel und mit Liebe
von landschaftlichen Sachen gesprochen, und durch diese Brücke
glaubte ich ohne Unbescheidenheit mich ein wenig mit seiner Welt
verbinden zu können.

		Ich wollte sogleich anfangen, nun so recht mit Liebe und
Aufmerksamkeit die Dinge zu behandeln und mich ganz an die Natur zu
halten, nichts Überflüssiges oder Müßiges zu machen und mir bei
jedem Striche ganz klar zu sein. Im Geiste sah ich schon einen
reichen Schatz von Arbeiten vor mir, welche alle hübsch, wert- und
gehaltvoll aussahen, angefüllt mit zarten und starken Strichen, von
denen keiner ohne Bedeutung war. Ich setzte mich ins Freie, um das
erste Blatt dieser vortrefflichen Sammlung zu beginnen; aber nun
ergab es sich, daß ich eben da fortfahren mußte, wo ich zuletzt
aufgehört hatte, und daß ich durchaus nicht imstande war, plötzlich
etwas Neues zu schaffen, weil ich dazu erst etwas Neues hätte sehen
müssen. Da mir aber nicht ein Blatt eines Meisters zu Gebote
stand und die prächtigen Blätter meiner Phantasie sogleich in
nichts sich auflösten, wenn ich den Stift auf das Papier setzte, so
brachte ich ein trübseliges Gekritzel zustande, indem ich aus
meiner alten Weise herauszukommen suchte, welche ich verachtete,
während ich sie jetzt sogar nur verdarb. So quälte ich mich mehrere
Tage herum, in Gedanken immer eine gute und sachgemäße Arbeit
sehend, aber ratlos mit der Hand. Es wurde mir angst und bange, ich
glaubte jetzt sogleich verzweifeln zu müssen, wenn es mir nicht
gelänge, und seufzend bat ich Gott, mir aus der Klemme zu helfen.
Ich betete noch mit den gleichen kindlichen Worten, wie schon vor
zehn Jahren, immer das gleiche wiederholend, so daß es mir selbst
auffiel, als ich halblaut vor mich hin flüsterte. Darüber
nachsinnend, hielt ich mit der hastigen Arbeit inne und sah in
Gedanken verloren auf das Papier.
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		Ein Wunder und ein wirklicher Meister

		Da überschattete sich plötzlich der weiße Bogen auf meinen
Knien, der vorher von der Sonne beglänzt war; erschrocken schaute
ich um und sah einen ansehnlichen, fremd gekleideten Mann hinter
mir stehen, welcher den Schatten verursachte. Er war groß und
schlank, hatte ein bedeutsames und ernstes Gesicht mit einer stark
gebogenen Nase und einem sorgfältig gedrehten Schnurrbart und trug
sehr feine Wäsche.

		In hochdeutscher Sprache redete er mich an: »Darf man wohl ein
wenig Ihre Arbeit besehen, junger Mann?« Halb erfreut und halb
verlegen hielt ich meine Zeichnung hin, welche er einige
Augenblicke aufmerksam besah; dann fragte er mich, ob ich noch mehr
in meiner Mappe bei mir hätte und ob ich wirklicher Künstler werden
wollte. Ich trug allerdings immer einen Vorrat des zuletzt
Gemachten mit mir herum, wenn ich nach der Natur zeichnete, um
jedenfalls etwas zu tragen, wenn ich einen unergiebigen Tag hatte;
und während ich nun die Sachen nach und nach hervorzog, erzählte
ich fleißig und zutraulich meine bisherigen Künstlerschicksale;
denn ich merkte sogleich an der Art, wie der Fremde die Sachen
ansah, daß er es verstand, wo nicht selbst ein Künstler war.

		Dies bestätigte sich auch, als er mich auf meine Hauptfehler
aufmerksam machte, die Studie, welche ich gerade vorhatte, mit der
Natur verglich und mir an letzterer selbst das Wesentliche
hervorhob und mich es sehen lehrte. Ich fühlte mich überglücklich
und hielt mich ganz still, wie jemand, der sich vergnüglich eine
Wohltat erzeigen läßt, als er einige Laubpartien auf meinem Papier
mit ihrem Vorbilde zusammenhielt, Licht und Formen klar machte und
auf dem Rande des Blattes mit wenigen mühlosen Meisterstrichen das
herstellte, was ich vergeblich gesucht hatte.

		Er blieb wohl eine halbe Stunde bei mir, dann sagte er: »Sie
haben vorhin den wackern Habersaat genannt; wissen Sie, daß ich vor
siebzehn Jahren auch ein dienstbarer Geist in seinem verwünschten
Kloster war? Ich habe mich aber beizeiten aus dem Staube gemacht
und bin seither immer in Italien und Frankreich gewesen. Ich bin
Landschafter, heiße Römer, und gedenke mich eine Zeitlang in meiner
Heimat aufzuhalten. Es soll mich freuen, wenn ich Ihnen etwas
nachhelfen kann; ich habe manche Sachen bei mir, besuchen Sie mich
einmal oder kommen Sie gleich mit mir nach Hause, wenn's Ihnen
recht ist!«

		Ich packte eilig zusammen und begleitete in feierlicher Stimmung
den Mann, und mit nicht geringem Stolze. Ich hatte oft von ihm
sprechen gehört; denn er war eine der großen Sagen des
Refektoriums, und Meister Habersaat tat sich nicht wenig darauf
zugut, wenn es hieß, sein ehemaliger Schüler Römer sei ein
berühmter Aquarellist in Rom und verkaufe seine Arbeiten nur an
Fürsten und Engländer. Auf dem Wege, solange wir noch im Freien
waren, zeigte mir Römer allerlei gute Dinge in der Natur.
Aufmerksam begeistert sah ich hin, wo er mit der Hand fein
wegstreichend hindeutete; ich war erstaunt, zu entdecken, daß ich
eigentlich, so gut ich erst kürzlich noch zu sehen geglaubt, noch
gar nichts gesehen hatte, und ich staunte noch mehr, das Bedeutende
und Lehrreiche nun meistens in Erscheinungen zu finden, die ich
vorher entweder übersehen oder wenig beachtet. Jedoch freute ich
mich, leidlich zu verstehen, was mein Begleiter jeweilig meinte,
und mit ihm einen kräftigen und doch klaren Schatten, einen milden
Ton oder eine zierliche Ausladung eines Baumes zu sehen, und
nachdem ich erst einige Male mit ihm spaziert, hatte ich mich bald
gewöhnt, die ganze landschaftliche Natur nicht mehr als etwas rund
in sich Bestehendes, sondern nur als ein gemaltes Bilder-
und Studienkabinett, als etwas bloß vom richtigen Standpunkte aus
Sichtbares zu betrachten und in technischen Ausdrücken zu
beurteilen.

		Als wir in seiner Wohnung anlangten, welche aus ein paar
eleganten Zimmern in einem schönen Hause bestand, setzte Römer
sogleich seine Mappen auf einen Stuhl vor das Sofa, hieß mich auf
dieses neben ihn sitzen und begann die Sammlung seiner größten und
wertvollsten Studien eine um die andere umzuwenden und
aufzustellen. Es waren alles umfangreiche Blätter aus Italien, auf
starkes grobkörniges Papier mit Wasserfarben gemalt, doch auf eine
mir ganz neue Weise und mit unbekannten kühnen und geistreichen
Mitteln, so daß sie ebensoviel Schmelz und Duft als Klarheit und
Kraft zeigten und vor allem auch in jedem Striche bewiesen, daß sie
vor der lebendigen Natur gemacht waren. Ich wußte nicht, sollte ich
über die glänzende und angenehm nahe tretende Meisterschaft der
Behandlung oder über die Gegenstände mehr Freude empfinden, denn
von den mächtigen dunklen Zypressengruppen der römischen Villen,
von den schönen Sabinerbergen bis zu den Ruinen von Pästum und dem
leuchtenden Golf von Neapel bis zu den Küsten von Sizilien mit den
zauberhaften hingehauchten, gedichteten Linien tauchte Bild um Bild
vor mir auf mit den köstlichen Merkzeichen des Tages, des Ortes und
des Sonnenscheins, unter welchem sie entstanden. Schöne Klöster und
Kastelle glänzten in diesem Sonnenschein an schönen Berghängen,
Himmel und Meer ruhten in tiefer Bläue oder in heitrem Silberton,
und in diesem badete sich die prächtige, edle Pflanzenwelt mit
ihren klassisch einfachen und doch so vollen Formen. Dazwischen
sangen und klangen die italischen Namen, wenn Römer die Gegenstände
benannte und Bemerkungen über ihre Natur und Lage machte. Manchmal
sah ich über die Blätter hinaus im Zimmer umher, wo ich hier eine
rote Fischerkappe aus Neapel, dort ein römisches Taschenmesser,
eine Korallenschnur oder einen silbernen Haarpfeil erblickte; dann
sah ich meinen neuen Beschützer aufmerksam und von Grund aus
wohlwollend an, seine weiße Weste, seine Manschetten; und erst,
wenn er das Blatt umwandte, fuhr mein Blick wieder auf dasselbe, um
es noch einmal zu überfliegen, ehe das nächste erschien.

		Als wir mit dieser Mappe zu Ende waren, ließ mich Römer noch
flüchtig in einige andere blicken, von denen die eine einen
Reichtum farbiger Details, die andere eine Unzahl Bleistiftstudien,
eine dritte lauter auf das Meer, Schiffahrt und Fischerei
Bezügliches, eine vierte endlich verschiedene Phänomene und
Farbenwunder, wie die Blaue Grotte, außergewöhnliche
Wolkenerscheinungen, Vesuvausbrüche, glühende Lavabäche und so
weiter enthielten. Dann zeigte er mir noch im andern Zimmer seine
gegenwärtige Arbeit, ein größeres Bild auf einer Staffelei, welches
den Garten der Villa d'Este vorstellte. Dunkle Riesenzypressen
ragten aus flatternden Reben und Lorbeerbüschen, aus Marmorbrunnen
und blumigen Geländern, an welchen eine einzige Figur, Ariost,
lehnte, in schwarzem ritterlichen Kleide, den Degen an der Seite.
Im Mittelgrunde zogen sich Häuser und Bäume von Tivoli hin, von
Duft umhüllt, und darüber hinweg dehnte sich das weite Feld, vom
Purpur des Abends übergossen, in welchem am äußersten Horizonte die
Peterskuppel auftauchte.

		»Genug für heute!« sagte Römer, »kommen Sie öfter zu mir, alle
Tage, wenn Sie Lust haben, bringen Sie mir Ihre Sachen mit,
vielleicht kann ich Ihnen dies und jenes zum Kopieren mitgeben,
damit Sie eine leichtere und zweckmäßigere Technik erlangen!«

		Mit der dankbarsten Verehrung verabschiedete ich mich und sprang
mehr, als ich ging, nach Hause. Dort erzählte ich meiner Mutter das
glückliche Abenteuer mit den beredtesten Worten und verfehlte
nicht, den fremden Herrn und Künstler mit allem Glanz auszustatten,
dessen ich habhaft war; ich freute mich, ihr endlich ein Beispiel
rühmlichen Gelingens als einen Trost für meine eigene Zukunft
vorführen zu können, besonders da ja Römer ebenfalls aus Herrn
Habersaats kümmerlicher Pflanzschule hervorgegangen war. Allein die
fünfzehn in der weiten Ferne zugebrachten Jahre, welche zu diesem
Gelingen gebraucht worden, leuchteten meiner Mutter nicht
sonderlich ein; auch hielt sie dafür, daß es noch gar nicht
ausgemacht wäre, ob der Fremde sich wirklich wohl befinde, indem er
als solcher so einsam und unbekannt in seiner Heimat angekommen
sei. Ich hatte aber ein anderweitiges geheimes Zeichen von der
Richtigkeit meiner Hoffnungen, nämlich das plötzliche Erscheinen
Römers unmittelbar, nachdem ich gebetet hatte, da ich ungeachtet
meines unkirchlichen Rebellentums noch immer ein richtiger
Mystosoph war, sobald es sich um mein persönliches Wohl oder Weh
handelte.

		Hiervon sagte ich aber nichts zu meiner Mutter; denn erstens war
zwischen uns nicht herkömmlich, daß man viel von solchen Dingen
sprach; und dann baute die Mutter wohl fest auf die Hilfe Gottes,
aber es würde ihr nicht gefallen haben, wenn ich mich eines so
merkwürdigen und theatralischen Falles gerühmt hätte. Sie war froh,
wenn Gott das Brot nicht ausgehen ließ und für schwere Leiden, für
Fälle auf Leben und Tod seine Hilfe in Bereitschaft hielt, und sie
hätte mich wahrscheinlich ziemlich ironisch zurechtgewiesen; desto
mehr beschäftigte ich mich den Abend hindurch mit dem Vorfalle und
muß gestehen, daß ich dabei doch eine zweifelhafte Empfindung
hatte. Ich konnte die Vorstellung eines langen Drahtes nicht
unterdrücken, an welchem der fremde Mann auf mein Gebet
herbeigezogen sei, während, gegenüber diesem lächerlichen Bilde,
mir ein Zufall noch weniger munden wollte, da ich mir sein
Ausbleiben nun gar nicht mehr denken mochte. Seither habe ich mich
gewöhnt, dergleichen Glücksfälle, so wie ihr Gegenteil, wenn ich
nämlich ein unangenehmes Ereignis als die Strafe für einen
unmittelbar vorhergegangenen, bewußten Fehler anzusehen noch immer
wieder getrieben fühle, als vollendete Tatsachen einzutragen und
Gott dafür dankbar zu sein, ohne mir des genaueren einzubilden, es
sei unmittelbar und insbesondere für mich geschehen. Doch kann ich
mich bei jeder Gelegenheit, wo ich mir nicht zu helfen weiß, nicht
enthalten, von neuem durch Gebet solche Lösungen anzustreben und
für die Zurechtweisungen des Schicksals einen Grund in meinen
Fehlern zu suchen und Besserung zu geloben.

		Ich wartete ungeduldig einen Tag und ging dann am
darauffolgenden mit einer ganzen Last meiner bisherigen Arbeiten zu
Römer. Er empfing mich freundlich zuvorkommend und besah die Sachen
mit aufmerksamer Teilnahme. Dabei gab er mir fortwährend guten Rat,
und als wir zu Ende waren, sagte er, ich müßte vor allem die
ungeschickte alte Manier, das Material zu behandeln, aufgeben, denn
damit ließe sich gar nichts mehr ausrichten. Nach der Natur sollte
ich fleißig vor der Hand mit einem weichen Blei zeichnen und für
das Haus anfangen, seine Weise einzuüben, wobei er mir gerne
behilflich sein wolle. Auch suchte er mir aus seinen Mappen einige
einfache Studien in Bleistift sowie in Farben, welche ich zur Probe
kopieren sollte, und als ich hierauf mich empfehlen wollte, sagte
er: »Oh! bleiben Sie noch ein Stündchen hier, Sie werden den
Vormittag doch nichts mehr machen können; sehen Sie mir ein wenig
zu und plaudern wir ein bißchen!« Mit Vergnügen tat ich dies, hörte
auf seine Bemerkungen, die er über sein Verfahren machte, und sah
zum erstenmal die einfache, freie und sichere Art, mit der ein
Künstler arbeitet. Es ging mir ein neues Licht auf und es dünkte
mich, wenn ich mich selbst auf meine bisherige Art arbeitend
vorstellte, als ob ich bis heute nur Strümpfe gestrickt oder etwas
Ähnliches getan hätte.

		Rasch kopierte ich die Blätter, die Römer mir mitgab, mit aller
Lust und allem Gelingen, welche ein erster Anlauf gibt, und als ich
sie ihm brachte, sagte er: »Das geht ja vortrefflich, ganz gut!« An
diesem Tage lud er mich ein, da das Wetter sehr schön war, einen
Spaziergang mit ihm zu machen, und auf diesem verband er das, was
ich in seinem Hause bereits eingesehen, mit der lebendigen Natur,
und dazwischen sprach er vertraulich über andere Dinge, Menschen
und Verhältnisse, welche vorkamen, bald scharf kritisch, bald
scherzend, so daß ich mit einemmal einen zuverlässigen Lehrer und
einen unterhaltenden und umgänglichen Freund besaß.

		Bald fühlte ich das Bedürfnis, immer und ganz in seiner Nähe zu
sein, und machte daher immer häufiger von meiner Freiheit, ihn zu
besuchen, Gebrauch, als er eines Tages, nachdem er gründlich und
schon etwas strenger eine Arbeit durchgesehen, zu mir sagte: »Es
würde gut für Sie sein, noch eine Zeit ganz unter der Leitung eines
Lehrers zu stehen; es würde mir auch zum Vergnügen und zur
Erheiterung gereichen, Ihnen meine Dienste anzubieten; da aber
meine Verhältnisse leider nicht derart sind, daß ich dies ganz ohne
Entschädigung tun könnte, wenigstens wenn es nicht durchaus sein
muß, so besprechen Sie sich mit Ihrer Frau Mutter, ob Sie monatlich
etwas daran wenden wollen. Ich bleibe jedenfalls einige Zeit hier
und in einem halben Jahre hoffe ich Sie so weit zu bringen, daß Sie
später besser vorbereitet und selbst imstande, einigen Erwerb zu
finden, Ihre Reisen antreten könnten. Sie würden jeden Morgen um
acht Uhr kommen und den ganzen Tag bei mir arbeiten.«

		Ich wünschte nichts Besseres zu tun und lief eiligst nach Hause,
den Vorschlag meiner Mutter zu hinterbringen. Allein sie war nicht
so eilig wie ich und ging, da es sich um Ausgabe einer
erklecklichen Summe handelte und ich selbst einen Teil des an
Habersaat Bezahlten für verlorenes Geld hielt, erst jenen vornehmen
Herrn, bei dem sie schon früher einmal gewesen, um Rat zu fragen;
denn sie dachte, derselbe werde jedenfalls wissen, ob Römer
wirklich der geachtete und berühmte Künstler sei, für welchen ich
ihn so eifrig ausgab. Doch man zuckte die Achseln, gab zwar zu, daß
er als Künstler talentvoll und in der Ferne renommiert sei; über
seinen Charakter jedoch hüllte man sich ins Unklare, wollte nicht
viel Gutes wissen, ohne etwas Näheres angeben zu können, und meinte
schließlich, wir sollten uns in acht nehmen. Jedenfalls sei die
Forderung zu groß, unsere Stadt sei nicht Rom oder Paris, auch
hielte man dafür, es wäre geratener, die Mittel für meine Reisen
aufzusparen und diese desto früher anzutreten, wo ich dann selbst
sehen und holen könne, was Römer besäße.

		Das Wort Reisen war nun schon wiederholt vorgekommen und war
hinreichend, meine Mutter zu bestimmen, jeden Pfennig zur
Ausstattung aufzubewahren. Daher teilte sie mir die bedenklichen
Äußerungen mit, ohne zu viel Gewicht auf die den Charakter
betreffenden zu legen, welche ich auch mit Entrüstung zunichte
machte; denn ich war schon dagegen gewaffnet, indem ich aus
verschiedenen rätselhaften Äußerungen Römers entnommen, daß er mit
der Welt nicht zum besten stehe und viel Unrecht erlitten habe. Ja,
es hatte sich schon eine eigene Sprache über diesen Punkt zwischen
uns ausgebildet, indem ich mit ehrerbietiger Teilnahme seine Klagen
entgegennahm und so erwiderte, als ob ich selbst schon die
bittersten Erfahrungen gemacht oder wenigstens zu fürchten hätte,
welche ich aber festen Fußes erwarten und dann zugleich mich und
ihn rächen wollte. Wenn Römer hierauf mich zurechtwies und
erinnerte, daß ich die Menschen doch nicht besser kennen werde als
er, so mußte ich dies annehmen und ließ mich mit wichtiger Miene
belehren, wie es anzufangen wäre, sich gehörig zu stellen, ohne daß
ich eigentlich wußte, worum es sich handelte und worin jene
Erfahrungen denn bestanden.

		Ich entschloß mich kurz und sagte zur Mutter, ich wolle das
Gold, welches in meinem ehemals geplünderten Sparkästchen
übriggeblieben, für die Sache opfern. Hiergegen hatte sie nichts
einzuwenden; ich nahm also die Schaumünze und einige Dukaten,
welche dabei waren, und trug alles zu einem Goldschmied, welcher
mir den Wert in Silber dafür bezahlte, brachte das Geld zu Römer
und sagte, das sei alles, was ich verwenden könnte, und ich
wünschte wenigstens vier Monate seines Unterrichts dafür zu
genießen. Zuvorkommend sagte er, das sei gar nicht so genau zu
nehmen! Da ich tue, was ich könne, wie es einem Kunstjünger
gezieme, so wolle er nicht zurückbleiben und ebenfalls tun, was er
könne, solange er hier sei, und ich solle nur gleich morgen kommen
und anfangen.

		So richtete ich mich mit großer Befriedigung bei ihm ein. Den
ersten und zweiten Tag ging es noch ziemlich gemütlich zu; allein
schon am dritten begann Römer einen ganz anderen Ton zu singen,
indem er urplötzlich höchst kritisch und streng wurde, meine Arbeit
erbarmungslos heruntermachte und mir bewies, daß ich nicht nur noch
nichts könne, sondern auch lässig und unachtsam sei. Das kam mir
höchst wunderlich vor; ich nahm mich ein wenig zusammen, was aber
nicht viel Dank einbrachte; im Gegenteil wurde Römer immer strenger
und ironischer in seinem Tadel, den er nicht in die
rücksichtsvollsten Ausdrücke faßte. Da nahm ich mich ernstlicher
zusammen, der Tadel wurde ebenfalls ernstlich und fast rührend, bis
ich endlich mich ganz zerknirscht und demütig daran machte, mir bei
jedem Striche den Platz, wo er hin sollte, wohl besah, manchmal ihn
zart und bedächtig hinsetzte, manchmal nach kurzem Erwägen
plötzlich wie einen Würfel auf gut Glück hinwarf und endlich alles
genau so zu machen suchte, wie Römer es verlangte. So erreichte ich
endlich etwelches Fahrwasser, auf welchem ich ganz still dem Ziele
einer leidlichen Arbeit zusteuerte. Der Fuchs merkte aber meine
Absicht und erschwerte mir unversehens die Aufgaben, so daß die Not
von neuem anging und die Kritik meines Meisters schöner blühte denn
je. Wiederum steuerte ich endlich nach vieler Mühe einer angehenden
Tadellosigkeit entgegen und wurde nochmals durch ein erschwertes
Ziel zurückgeworfen, statt daß ich, wie ich gehofft, ein Weilchen
auf den Lorbeeren einer erreichten Stufe ausruhen konnte. So
erhielt mich Römer einige Monate in großer Unterwürfigkeit, wobei
jedoch die mystischen Gespräche über die bitteren Erfahrungen und
über dies und jenes fortdauerten, und wenn die Tagesarbeit
geschlossen war oder auf unseren Spaziergängen blieb unser Verkehr
der alte. Dadurch entstand eine seltsame Weise, indem Römer mitten
in einer traulichen und tiefsinnigen Unterhaltung mich jählings
andonnerte: »Was haben Sie da gemacht! Was soll denn das sein?
O Herr Jesus! Haben Sie Ruß in den Augen?« so daß ich
plötzlich still wurde und voll Ingrimm über ihn und mich selbst
meine Arbeit mit verzweifelter Aufmerksamkeit wieder aufnahm.

		So lernte ich endlich die wahre Arbeit und Mühe kennen, ohne daß
sie mir lästig wurde, da sie in sich selbst den Lohn der immer
neuen Erholung und Verjüngung trägt, und ich sah mich in den Stand
gesetzt, eine große Studie Römers, welche schon mehr ein Bild zu
nennen war, vornehmen zu dürfen und so zu kopieren, daß mein Lehrer
erklärte, es sei nun genug in dieser Richtung, ich würde ihm sonst
seine ganzen Mappen nachzeichnen; dieselben seien sein einziges
Vermögen und er wünsche bei aller Freundschaft doch nicht, eine
förmliche Dublette in anderen Händen zu wissen.

		Durch diese Beschäftigung war ich wunderlicherweise im Süden
weit mehr heimisch geworden als in meinem Vaterlande. Da die
Sachen, nach welchen ich arbeitete, alle unter freiem Himmel und
sehr trefflich gemacht waren, auch die Erzählungen und Bemerkungen
Römers fortwährend meine Arbeit begleiteten, so verstand ich die
südliche Sonne, jenen Himmel und das Meer beinahe, wie wenn ich sie
gesehen hätte.

		Einen besonderen Reiz gewährten mir die Trümmer griechischer
Baukunst, welche sich da und dort fanden. Ich empfand wieder
Poesie, wenn ich das sonnige Marmorgebälke eines dorischen Tempels
vom blauen Himmel abheben mußte. Die horizontalen Linien an
Architrav, Fries und Kranz sowie die Kannelierungen der Säulen
mußten mit der zartesten Genauigkeit, mit wahrer Andacht, leis und
doch sicher und elegant hingezogen werden; die Schlagschatten auf
diesem goldenen edlen Gestein waren rein blau, und wenn ich den
Blick fortwährend auf dies Blau gerichtet hatte, so glaubte ich
zuletzt wirklich einen leibhaftigen Tempel zu sehen. Jede Lücke im
Gebälke, durch welche der Himmel schaute, jede Scharte an den
Kannelierungen war mir heilig, und ich hielt genau ihre kleinsten
Formen fest.

		Im Nachlasse meines Vaters fand sich ein Werk über Architektur,
in welchem die Geschichte und Erklärung der alten Baustile nebst
guten Abbildungen mit allem Detail enthalten waren. Dies zog ich
nun hervor und studierte es begierig, um die Trümmer besser zu
verstehen und ihren Wert ganz zu kennen. Auch erinnerte ich mich
der Italienischen Reise von Goethe, welche ich gelesen; Römer
erzählte mir viel von den Menschen und Sitten und der Vergangenheit
Italiens. Er las fast keine Bücher, als die deutsche Übersetzung
von Homer und einen italienischen Ariost. Den Homer forderte er
mich auf zu lesen, und ich ließ mir dies nicht zweimal sagen. Im
Anfange wollte es nicht recht gehen, ich fand wohl alles schön,
aber das Einfache und Kolossale war mir noch zu ungewohnt, und ich
vermochte nicht lange nacheinander auszuhalten. Aber Römer machte
mich aufmerksam, wie Homer in jeder Bewegung und Stellung das
einzig Nötige und Angemessene anwende, wie jedes Gefäß und jede
Kleidung, die er beschreibe, zugleich das Geschmackvollste sei, was
man sich denken könne, und wie endlich jede Situation und jeder
moralische Konflikt bei ihm bei aller fast kindlichen Einfachheit
von der gewähltesten Poesie getränkt sei. »Da verlangt man
heutzutage immer nach dem Ausgesuchten, Interessanten und Pikanten
und weiß in seiner Stumpfheit gar nicht, daß es gar nichts
Ausgesuchteres, Pikanteres und ewig Neues geben kann als so einen
homerischen Einfall in seiner einfachen Klassizität! Ich wünsche
Ihnen nicht, lieber Lee, daß Sie jemals die ausgesuchte pikante
Wahrheit in der Lage des Odysseus, wo er nackt und mit Schlamm
bedeckt vor Nausikaa und ihren Gespielen erscheint, so recht aus
Erfahrung empfinden lernen! Wollen Sie wissen, wie dies zugeht?
Halten wir das Beispiel einmal fest! Wenn Sie einst getrennt von
Ihrer Heimat und allem, was Ihnen lieb ist, in der Fremde
umherschweifen, und Sie haben viel gesehen und viel erfahren, haben
Kummer und Sorge, sind wohl gar elend und verlassen: so wird es
Ihnen des Nachts unfehlbar träumen, daß Sie sich Ihrer Heimat
nähern; Sie sehen sie glänzen und leuchten in den schönsten Farben;
holde, feine und liebe Gestalten treten Ihnen entgegen; da
entdecken Sie plötzlich, daß Sie zerfetzt, nackt und staubbedeckt
einhergehen; eine namenlose Scham und Angst faßt Sie, Sie suchen
sich zu bedecken, zu verbergen und erwachen in Schweiß gebadet.
Dies ist, solange es Menschen gibt, der Traum des kummervollen
umhergeworfenen Mannes, und so hat Homer jene Lage aus dem tiefsten
und ewigen Wesen der Menschheit herausgenommen!«

		Inzwischen war es gut, daß das Interesse Römers, hinsichtlich
des Kopierens seiner Sammlungen, sich mit dem meinigen vereinigte;
denn als ich nun, gemäß seiner Aufforderung, mich wieder vor die
Natur hinsetzte, erwies es sich, daß ich Gefahr lief, meine ganze
Kopierfertigkeit und mein italienisches Wissen zu einer
wunderlichen Fiktion werden zu sehen. Es kostete mich die größte
Beharrlichkeit und Mühe, ein nur zum zehnten Teile so anständiges
Blatt zuwege zu bringen, als meine Kopien waren; die ersten
Versuche mißlangen fast gänzlich, und Römer sagte schadenfroh: »Ja,
mein Lieber, das geht nicht so rasch! Ich habe es wohl gedacht, daß
es so kommen würde; nun heißt es auf eigenen Füßen stehen oder
vielmehr mit eigenen Augen sehen! Eine gute Studie leidlich
kopieren, will nicht so viel heißen! Glauben Sie denn, man läßt
sich ohne weiteres für andere die Sonne auf den Buckel zünden?« und
so fort. Nun begann der ganze Krieg des Tadels gegen das Bemühen,
demselben zuvorzukommen und ihm boshafte Streiche zu spielen, von
neuem; Römer ging mit hinaus und malte selbst, so daß er mich immer
unter seinen Augen hatte. Es war hier nicht geraten, die Torheiten
und Flausen zu wiederholen, die ich unter Herrn Habersaat gespielt
hatte, da Römer durch Steine und Bäume zu sehen schien und jedem
Striche anmerkte, ob derselbe gewissenhaft sei oder nicht. Er sah
es jedem Aste an, ob er zu dick oder zu dünn sei, und wenn ich
meinte, der Ast könnte ja am Ende so gewachsen sein, so sagte er:
»Lassen Sie das gut sein! Die Natur ist vernünftig und zuverlässig;
übrigens kennen wir solche Finessen wohl! Sie sind nicht der erste
Hexenmeister, welcher der Natur und seinem Lehrer ein X für ein U
machen will!«
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		Anna

		Weil ich die mir durch den Aufenthalt Römers zugemessene Zeit
wohl benutzen mußte, so konnte ich nicht daran denken, das Dorf zu
besuchen, obschon ich verschiedene Grüße und Zeichen von daher
erhalten hatte. Um so fleißiger dachte ich an Anna, wenn ich
arbeitete und die grünen Bäume leise um mich rauschten. Ich freute
mich für sie meines Lernens, und daß ich in diesem Jahre so reich
an Erfahrung geworden gegen das frühere Jahr; ich hoffte einigen
wirklichen Wert dadurch erhalten zu haben, der in ihren Augen für
mich spräche und in ihrem Hause die Hoffnung begründe, die ich
selbst für mich zu hegen mir erlaubte.

		Der Herbst war gekommen, und als ich eines Mittags zum Essen
nach Hause ging und in unsere Stube trat, sah ich auf dem
Ruhbettchen einen schwarzseidenen Mantel liegen. Freudig betroffen
eilte ich auf denselben zu, hob das leichte angenehme Ding in die
Höhe und untersuchte es von allen Seiten. Ich eilte damit in die
Küche, wo ich die Mutter beschäftigt fand, ein besseres Essen als
gewöhnlich zu bereiten. Sie verkündigte mir die Ankunft des
Schulmeisters und seiner Tochter, fügte aber sogleich mit besorgtem
Ernst bei, daß sie leider nicht zum Vergnügen gekommen wären,
sondern um einen berühmten Arzt zu besuchen. Während die Mutter in
die Stube ging und den Tisch deckte, deutete sie mir mit einigen
Worten an, daß sich bei Anna seltsame und beängstigende Anzeichen
eingestellt hätten, der Schulmeister sehr bekümmert sei und sie,
die Mutter, selbst nicht minder; denn nach der ganzen Erscheinung
des armen Mädchens könne es sich ereignen, daß das zarte Wesen
nicht alt werde.

		Ich saß auf dem Ruhbette, hielt den Mantel fest in meinen Händen
und hörte ganz verwundert auf diese Worte, die mir so unerwartet
und fremd klangen, daß sie mir mehr merkwürdig als erschreckend
vorkamen. In diesem Augenblicke ging die Tür auf, und die ebenso
geliebten als wahrhaft geehrten Gäste traten herein. Überrascht
stand ich auf und ging ihnen entgegen, und erst als ich Anna die
Hand geben wollte, sah ich, daß ich immer noch ihren Mantel hielt.
Sie errötete und lächelte zugleich, während ich verlegen dastand;
der Schulmeister warf mir vor, daß ich mich den ganzen Sommer über
nie sehen lassen, und so vergaß ich über diesen Begrüßungen die
Mitteilung der Mutter, an welche mich auch nichts Auffallendes
erinnerte. Erst als wir am Tische saßen, wurde ich durch eine
gewisse vermehrte Liebe und Aufmerksamkeit, mit welcher meine
Mutter Anna behandelte, gemahnt und glaubte jetzt nur zu sehen, daß
sie gegen früher fast größer, aber auch zugleich zarter und
schmächtiger erschien; ihre Gesichtsfarbe war wie durchsichtig
geworden, und um ihre Augen, welche erhöht glänzten, bald in dem
kindlichen Feuer früherer Tage, bald in einem träumerischen tiefen
Nachdenken, lag etwas Leidendes. Sie war heiter und sprach ziemlich
viel, während ich schwieg, hörte und sie ansah; auch der
Schulmeister war heiter und ganz wie sonst; denn bei den
Schicksalen und Leiden, welche uns Angehörige betreffen, benehmen
wir uns nicht lamentabel, sondern fast vorn ersten Augenblicke an
mit der gleichen Gefaßtheit, mit dem gleichen Wechsel von Hoffnung,
Furcht und Selbsttäuschung wie die Betroffenen selbst. Doch
ermahnte er jetzt seine Tochter, nicht zu viel zu sprechen, und
mich fragte er, ob ich die Ursache der kleinen Reise schon kenne,
und setzte hinzu: »Ja, lieber Heinrich! meine Anna scheint krank
werden zu wollen! Doch laßt uns den Mut nicht verlieren! Der Arzt
hat ja gesagt, daß vorderhand nicht viel zu sagen und zu tun wäre.
Er hat uns einige Verhaltungsregeln gegeben und anbefohlen, ruhig
zurückzukehren und dort zu leben, anstatt hieher zu ziehen, da die
dortige Luft angemessener sei. Für unsern Doktor will er uns einen
Brief mitgeben und von Zeit zu Zeit selbst hinauskommen und
nachsehen.«

		Ich wußte hierauf rein nichts zu erwidern, noch meine Teilnahme
zu bezeugen; vielmehr wurde ich ganz rot und schämte mich nur,
nicht auch krank zu sein. Anna hingegen sah mich bei den Worten
ihres Vaters lächelnd an, als ob sie Mitleid mit mir hätte, so
peinliche Dinge hören zu müssen.

		Nach dem Essen verlangte der Schulmeister, von meinen
Beschäftigungen zu wissen und etwas zu sehen; ich brachte eine
wohlgefüllte Mappe herbei und erzählte von meinem Meister; doch
verweilte er nicht lange dabei, sondern machte sich bereit, einige
Gänge zu tun und Einkäufe zu besorgen. Meine Mutter begleitete ihn,
und ich blieb allein mit Anna zurück. Sie fuhr fort, meine Sachen
aufmerksam zu beschauen; auf dem Ruhbett sitzend, ließ sie sich
alles von mir vorlegen und erklären. Während sie auf meine
Landschaften sah, blickte ich auf sie nieder, manchmal mußte
ich mich beugen, manchmal hielten wir ein Blatt zusammen in den
Händen lange Zeit, doch ereignete sich sonst gar nichts Zärtliches
zwischen uns; denn während sie für mich nun wieder ein anderes
Wesen war und ich mich scheute, sie nur von ferne zu verletzen,
häufte sie alle Äußerungen der Freude und der Aufmerksamkeit allein
auf meine Arbeiten und wollte sich nicht von denselben trennen,
während sie mich selbst nur wenig ansah.

		Plötzlich sagte sie: »Unsere Tante im Pfarrhaus läßt dir sagen,
du solltest mit uns sogleich hinausfahren, sonst sei sie böse!
Willst du?« Ich erwiderte: »Ja, jetzt kann ich schon!« und setzte
hinzu: »Was fehlt dir denn eigentlich?« »Ach, ich weiß es selbst
nicht, ich bin immer müde und leide manchmal ein wenig; die anderen
machen mehr daraus, als ich selbst!«

		Meine Mutter und der Schulmeister kamen zurück; neben den
fremdartigen, pharmazeutischen Paketen, die er mit einem
verstohlenen Seufzer auf den Tisch legte, brachte er einige
Geschenke für Anna mit, gute Kleiderstoffe, einen großen warmen
Schal und eine goldene Uhr, als ob er mit diesen kostbaren und auf
die Dauer berechneten Sachen eine günstige Wendung des Geschickes
erzwingen wollte. Als Anna darüber erschrak, sagte er, sie habe die
Dinge schon lange verdient und das bißchen Geld hätte gar keinen
Wert für ihn, wenn er nicht ihr eine kleine Freude dadurch
verschaffen könnte.

		Er zeigte sich zufrieden, daß ich mitfahre; meine Mutter sah es
auch gern und legte mir einige Sachen zurecht, indessen ich das
Gefährt aus dem Gasthause holte, wo es eingestellt war. Anna sah
allerliebst aus, als sie wohlvermummt und verschleiert dem
Schulmeister zur Seite saß. Ich nahm den Vordersitz und hatte das
Leitseil des gutgenährten Pferdes ergriffen, das schon ungeduldig
scharrte; die Mutter machte sich noch lange am Wagen zu schaffen
und wiederholte dem Schulmeister ihre Anerbietungen zu jeglicher
Hilfe, und wenn es notwendig würde, hinzukommen und Anna zu
pflegen; die Nachbaren steckten die Köpfe aus den Fenstern und
vermehrten mein Selbstbewußtsein, als ich endlich mit meiner
liebenswürdigen und anmutigen Gesellschaft die enge Straße entlang
fuhr.

		Es glänzte ein sonniger Herbstnachmittag auf dem Lande, Wir
fuhren durch Dörfer und Felder, sahen die Gehölze und Anhöhen im
zarten Dufte liegen, hörten die Jägerhörnchen in der Ferne,
begegneten überall zahlreichem Fuhrwerke, welches den Herbstsegen
einbrachte; hier machten die Leute die Gefäße zur Weinlese zurecht
und bauten große Kufen, dort standen sie reihenweise auf den Äckern
und hoben die Wurzelfrüchte aus; anderswo wieder pflügten sie die
Erde um und die ganze Familie war dabei versammelt, von der
Herbstsonne hinausgelockt; überall war es lebendig und zufrieden
bewegt. Die Luft war so mild, daß Anna ihren grünen Schleier
zurückschlug und ihr liebliches Gesicht zeigte. Wir vergaßen alle
drei, warum wir eigentlich auf diesen Wegen fuhren; der
Schulmeister war gesprächig und erzählte uns viele Geschichten von
den Gegenden, durch welche wir kamen, zeigte uns die Wohnungen, wo
berühmte Männer hausten, deren wohlgeordnete saubere Hofstätten die
weise Klugheit ihrer Besitzer verkündeten. Da und dort wohnte eine
hübsche Tochter oder deren zwei, von denen etwas zu erblicken wir
im Vorüberfahren uns bemühten, und wenn dies gelang, so grüßte Anna
mit dem bescheidenen Anstande derjenigen, welche selbst Blumen des
Landes sind.

		Doch dunkelte es eine geraume Weile, ehe wir ans Ziel gelangten,
und mit der Dunkelheit fiel es mir plötzlich ein, daß ich Judith
das Versprechen gegeben, sie jedesmal zu besuchen, wenn ich ins
Dorf käme. Anna hatte sich wieder verhüllt, ich saß nun neben ihr,
da der Schulmeister, welcher die Wege besser kannte, die Zügel
genommen; und weil wir der Dunkelheit wegen nun schweigsamer waren,
so hatte ich Zeit, darüber nachzudenken, was ich tun wollte.

		Je untunlicher es mir schien, mein Versprechen zu halten, je
weniger ich das Wesen, welches ich mir zur Seite fühlte und das
sich nun sanft an mich lehnte, auch nur in Gedanken beleidigen
mochte, desto dringender ward auf der anderen Seite die
Überzeugung, daß ich am Ende doch mein Wort nicht brechen dürfe, da
mich Judith nur im Vertrauen auf dasselbe in jener Nacht entlassen,
und ich zögerte nicht, mir einzubilden, daß der Wortbruch sie
kränken und ihr weh tun würde. Ich mochte um alles in der Welt
gerade vor ihr nicht unmännlich als einer erscheinen, welcher aus
Furcht ein Versprechen gäbe und aus Furcht dasselbe bräche. Da fand
ich einen sehr klugen Ausweg, wie ich dachte, der mich wenigstens
vor mir selbst rechtfertigen sollte. Ich brauchte nur bei dem
Schulmeister zu wohnen, so war ich nicht im Dorfe, und wenn ich am
Tage dieses besuchte, so mußte ich Judith nicht sehen, welche sich
nur meinen nächtlichen und geheimen Besuch während eines
Aufenthaltes im Dorfe ausbedungen hatte.

		Als wir daher in des Schulmeisters Haus ankamen und dort die
Muhme mit einem Sohne und zwei Töchtern vorfanden, welche uns
erwarteten und mich mit dem Fuhrwerk gleich mitnehmen wollten,
erklärte ich unversehens, hier bleiben zu wollen, und die alte
Katherine eilte, mir ein Unterkommen zu bereiten, indessen Anna,
die ganz ermüdet und angegriffen war und von Husten befallen wurde,
sich sogleich zu Bett begeben mußte. Sie führte mich an einen artig
eingerichteten Tisch, auf welchem ihre Bücher und Arbeitssachen,
auch Papier und Schreibzeug lagen, setzte Licht darauf und sagte
lächelnd: »Mein Vater bleibt alle Abend bei mir, bis ich
eingeschlafen bin, und liest mir manchmal etwas vor. Hier kannst du
dich vielleicht so lange beschäftigen. Sieh, hier mache ich etwas
für dich!« und sie zeigte mir eine Stickerei zu einer kleinen
Mappe, welche sie nach jener Blumenzeichnung verfertigte, die ich
vor mehreren Jahren in der Weinlaube gemacht und ihr geschenkt
hatte. Das naive Bild hing über ihrem Tische. Dann gab sie mit die
Hand und sagte wehmütig leise und doch so freundlich »Gut Nacht!«
und ich sagte ebenso leise: »Gut Nacht.«

		Einige Augenblicke nachher kam der Schulmeister herein, und ich
sah, daß er ein schön eingebundenes Andachtsbuch mitnahm, als er
sich wieder entfernte, um in Annas Zimmer zu gehen. Ich hingegen
beschaute alle Sächelchen, welche auf dem Tische lagen, spielte mit
ihrer Schere und konnte mir gar nicht ernstlich denken, daß
irgendeine Gefahr für Anna sein sollte.
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		Judith

		Da ich in dem Hause meines Liebchens zu Gaste war, so erwachte
ich am Morgen sehr früh, noch eh eine Seele sich regte. Ich machte
das Fenster auf und sah lange auf den See hinaus, dessen waldige
Uferhöhen vom Morgenrote beglänzt lagen, indessen der späte Mond
noch am Himmel stand und sich ziemlich kräftig im dunklen Wasser
spiegelte. Ich sah ihn nach und nach erbleichen vor der Sonne,
welche nun die gelben Kronen der Bäume vergoldete und einen zarten
Schimmer über den erblauenden See warf. Zugleich aber begann die
Luft sich wieder zu verhüllen, ein leiser Nebel zog sich erst wie
ein Silberschleier um alle Gegenstände, und indem er ein glänzendes
Bild um das andere auslöschte, daß sich rings ein Reigen von
aufleuchtendem Scheiden und Verschwinden bewegte, wurde der Nebel
plötzlich so dicht, daß ich nur noch das Gärtchen vor mir sehen
konnte, und zuletzt verhüllte er auch dieses und drang feucht an
das Fenster. Ich schloß dieses zu, trat aus der Kammer und fand die
alte Katherine in der Küche an dem traulichen hellen Feuer.

		Ich plauderte lange mit ihr; sie ergoß sich in zärtlichen Klagen
über Annas bedenklichen Zustand, berichtete mir, seit wann derselbe
begonnen, ohne daß ich jedoch über seine eigentliche Beschaffenheit
klar wurde, da sie sich mancher dunkeln und geheimnisvollen
Anspielung bediente. Dann begann sie mit rührender, aber ganz
trefflicher Beredsamkeit das Lob Annas zu verkünden und ihr
bisheriges Leben zu beschauen bis in die Kinderjahre zurück, und
ich sah deutlich vor mir das dreijährige Engelchen umherspringen in
genau beschriebener Kleidung, aber freilich auch ein frühes und
leidenvolles Krankenlager, auf welches das kleine Wesen dann
jahrelang gelegt wurde, so daß ich nun ein schlohweißes,
länglichgestrecktes Leichnamchen erblickte, mit geduldigem, klugem
und immer lächelndem Angesicht. Doch das kranke Reis erholte sich,
der wunderbare Ausdruck der durch das Leiden hervorgebrachten
frühen Weisheit verschwand wieder in seine unbekannte Heimat, und
ein rosig unbefangenes Kind blühte, als ob nichts vorgefallen wäre,
der Zeit entgegen, wo ich es zuerst sah.

		Endlich zeigte sich der Schulmeister, welcher, da seine Tochter
nun des Morgens im Bette bleiben mußte und länger schlief als
sonst, sich des frühen Aufstehens auch nicht mehr freute und in
seiner Zeiteinteilung ganz nach derjenigen seines kranken Kindes
richtete. Nach einer guten Weile erschien auch Anna und nahm ihr
besonders vorgeschriebenes Frühstück, indessen wir das gewöhnliche
verzehrten. Es verbreitete sich dadurch eine gewisse Wehmut über
den Tisch, welche nach und nach in eine ernste Beschaulichkeit
überging, als wir drei sitzen blieben und uns unterhielten. Der
Schulmeister nahm ein Buch, die Nachfolge Christi von Thomas a
Kempis, und las einige Seiten daraus vor, indessen Anna ihre
Stickerei vornahm. Dann hob ihr Vater über das Gelesene ein
Gespräch an und suchte mich an demselben zu beteiligen und nach der
herkömmlichen Weise meine Urteilskraft zu prüfen, zu mildern und zu
gemeinsamer Erbauung auf einen belehrenden Vereinigungspunkt zu
lenken. Aber ich hatte durch den letzten Sommer die Lust an solchen
Erörterungen fast gänzlich verloren, mein Blick war auf sinnliche
Erscheinung und Gestalt gerichtet, und selbst die rätselhaften
Betrachtungen über die Erfahrungen, die ich mit Römer anstellte,
gingen in einem durchaus weltlichen Sinne vor sich. Außerdem fühlte
ich, daß ich nun die größte Rücksicht auf Anna nehmen mußte, und
als ich bemerkte, daß sie sogar froh schien, mich hier eingefangen
und einem angehenden Bekehrungswerke preisgegeben zu sehen, hütete
ich mich, einen Widerspruch zu äußern, gab denjenigen Stellen,
welche eine Wahrheit enthielten oder tief, schön und kraftvoll
ausgedrückt waren, meinen aufrichtigen Beifall, oder ich überließ
mich einer reizenden Muße, die schönen Farben an Annas
Seidenknäulchen beschauend.

		Sie hatte wohl ausgeruht und schien ziemlich munter zu sein, so
daß kein großer Unterschied gegen ihr früheres Wesen während des
Tages bemerklich war. Das machte mich so froh, daß ich aufbrach, um
am hellen Tage, vor Judith sicher, ins Pfarrhaus zu gelangen und
von da zurückzukehren.

		Als ich in den dichten Nebel hinausging, war ich sehr guter
Dinge und mußte lachen über meine seltsame List, zumal das
verborgene Wandeln in der grau verhüllten Natur meinen Gang einem
Schleichwege noch völlig ähnlich machte. Ich ging über den Berg und
gelangte bald zum Dorfe; doch verfehlte ich hier des Nebels wegen
die Richtung und sah mich in ein Netz von schmalen Garten- und
Wiesenpfaden versetzt, welche bald zu einem entlegenen Hause, bald
wieder gänzlich zum Dorfe hinausführten. Ich konnte nicht vier
Schritte weit sehen; Leute hörte ich immer, ohne sie zu erblicken,
aber zufälligerweise traf ich niemanden auf meinen Wegen. Da kam
ich zu einem offenstehenden Pförtchen und entschloß mich
hindurchzugehen und alle Gehöfte gerade zu durchkreuzen, um endlich
wieder auf die Hauptstraße zu kommen. Ich geriet in einen
prächtigen großen Baumgarten, dessen Bäume alle voll der schönsten
reifen Früchte hingen. Man sah aber immer nur einen Baum
ganz deutlich, die nächsten standen schon halb verschleiert im
Kreise umher, und dahinter schloß sich wieder die weiße Wand des
Nebels. Plötzlich sah ich Judith mir entgegenkommen, welche einen
großen Korb, mit Äpfeln gefüllt, in beiden Händen vor sich her
trug, daß von der kräftigen Last die Korbweiden leise knarrten. Das
Einsammeln des Obstes war fast die einzige Arbeit, der sie sich mit
Liebe und Eifer hingab. Sie hatte ihr Kleid des nassen Grases wegen
etwas aufgeschürzt und zeigte die schönsten Füße; ihr Haar war von
Feuchte schwer und die Wange von der Herbstluft mit reinem Purpur
gerötet. So kam sie gerade auf mich zu, auf ihren Korb blickend,
sah mich plötzlich, stellte erst erbleichend den Korb zur Erde und
eilte dann mit den Zeichen der herzlichsten und aufrichtigsten
Freude herbei, fiel mir um den Hals und drückte mir ein halbes
Dutzend Küsse auf die Lippen. Ich hatte Mühe, dies nicht zu
erwidern, und rang mich endlich von ihrer Brust los.

		»Sieh, sieh! du gescheites Bürschchen!« sagte sie froh lachend,
»du bist heute gekommen und machst dir gleich den Nebel zunutze,
mich noch vor Nacht heimzusuchen; das hätte ich dir nicht einmal
zugetraut!« »Nein«, erwiderte ich zur Erde blickend, »ich bin
gestern gekommen und wohne beim Schulmeister, weil Anna krank ist.
Unter diesen Umständen kann ich jedenfalls nicht zu Euch kommen!«
Judith schwieg eine Weile, die Arme übereinander geschlagen, und
sah mich klug und durchdringend an, daß mein Blick in die Höhe
gezogen und auf den ihrigen gerichtet wurde.

		»Das wäre allerdings noch gescheiter, als wie ich es meinte«,
sagte sie endlich, »wenn es dir nur etwas helfen würde! Doch weil
unser armes Schätzchen krank ist, so will ich billig sein und
unsere Übereinkunft abändern. Der Nebel wird sich wenigstens eine
Woche lang täglich mehrere Stunden auf dieselbe Weise zeigen. Wenn
du jeden Tag zu mir kommst, so will ich dich für die Nacht deiner
Pflicht entbinden und dir zugleich versprechen, dich nie zu
liebkosen und dich selbst zurecht zu weisen, wenn du es tun
wolltest; nur mußt du mir jedesmal auf ein und dieselbe Frage ein
einziges Wörtchen antworten, ohne zu lügen!« »Welche Frage?« sagte
ich. »Das wirst du schon sehen!« erwiderte sie, »komm, ich habe
schöne Äpfel!«

		Sie ging mir voran zu einem Baume, dessen Aste und Blätter edler
gebaut schienen als die der übrigen, stieg auf einer Leiter einige
Sprossen hinan und brach einige schön geformte und gefärbte Äpfel.
Einen davon, der noch im feuchten Dufte glänzte, biß sie mit ihren
weißen Zähnen entzwei, gab mir die abgerissene Hälfte und fing an
die andere zu essen. Ich aß die meinige ebenfalls und rasch; sie
war von der seltensten Frische und Gewürzigkeit, und ich konnte
kaum erwarten, bis sie es mit dem zweiten Apfel ebenso machte. Als
wir drei Früchte so gegessen, war mein Mund so süß erfrischt, daß
ich mich zwingen mußte, Judith nicht zu küssen und die Süße von
ihrem Munde noch dazu zu nehmen. Sie sah es, lachte und sprach:
»Nun sage: bin ich dir lieb?« Sie blickte mich dabei fest an, und
ich konnte, obgleich ich jetzt lebhaft und bestimmt an Anna dachte,
nicht anders und sagte: Ja! Zufrieden sagte Judith: »Dies sollst du
mir jeden Tag sagen!«

		Hierauf fing sie an zu plaudern und sagte: »Weißt du eigentlich,
wie es mit dem guten Kinde steht?« Als ich erwiderte, daß ich
allerdings nicht klug daraus würde, fuhr sie fort: »Man sagt, daß
das arme Mädchen seit einiger Zeit merkwürdige Träume und Ahnungen
habe, daß sie schon ein paar Dinge vorausgesagt, die wirklich
eingetroffen, daß manchmal im Traume wie im Wachen sie plötzlich
eine Art Vorstellung und Ahnung von dem bekomme, was entfernte
Personen, die ihr lieb sind, jetzt tun oder lassen, oder wie sie
sich befinden, daß sie jetzt ganz fromm sei und endlich auf der
Brust leide! Ich glaube dergleichen Sachen nicht, aber krank ist
sie gewiß, und ich wünsche ihr aufrichtig alles Gute, denn sie ist
mir auch lieb um deinetwillen. – Aber alle müssen leiden, was ihnen
bestimmt ist!« setzte sie nachdenklich hinzu.

		Während ich ungläubig den Kopf schüttelte, durchfuhr mich doch
ein leichter Schauer, und ein seltsamer Schleier der Fremdartigkeit
legte sich um Annas Gestalt, welche meinem inneren Auge
vorschwebte. Und fast in demselben Augenblicke war es mir auch, als
ob sie mich jetzt sehen müsse, wie ich vertraulich bei der Judith
stand; ich erschrak darüber und sah mich um. Der Nebel löste sich
auf, schon sah man durch seine silbernen Flöre den blauen Himmel,
einzelne Sonnenstrahlen fielen schimmernd auf die feuchten Zweige
und beglänzten die Tropfen, welche sich fallend ablösten; schon sah
man den blauen Schatten eines Mannes vorübergehen, und endlich
drang die Klarheit überall durch, umgab uns und warf, wie wir
waren, unser beider Schlagschatten auf den matt besonnten
Grasboden.

		Ich eilte davon und hörte in dem Hause meines Oheims die
Bestätigung dessen, was mir Judith mitgeteilt; wohl aufgehoben in
dem lebendigen Hause und beruhigt durch das vertrauliche Gespräch,
lächelte ich wieder ungläubig und war froh, in meinen jungen
Vettern Genossen zu finden, welche sich auch nicht viel aus
dergleichen machten. Doch blieb immer eine gemischte Empfindung in
mir zurück, da schon die Neigung zu solchen Erscheinungen, der
Anspruch darauf mir beinahe eine Anmaßung zu sein schien, die ich
der guten Anna zwar keineswegs, aber doch einem mir fremden und
nicht willkommenen Wesen zurechnen konnte, in welchem ich sie jetzt
befangen sah. So trat ich ihr, als ich abends zurückkehrte, mit
einer gewissen Scheu entgegen, welche jedoch durch ihre liebliche
Gegenwart bald wieder zerstreut wurde; und als sie nun selbst, in
Gegenwart ihres Vaters, leise anfing, von einem Traume zu sprechen,
den sie vor einigen Tagen geträumt, und ich daher sah, daß sie
willens sei, mich in das vermeintliche Geheimnis zu ziehen, glaubte
ich unverweilt an die Sache, ehrte sie und fand sie nur um so
liebenswürdiger, je mehr ich vorhin daran gezweifelt.

		Als ich mich allein befand, dachte ich mehr darüber nach und
erinnerte mich, von solchen Berichten gelesen zu haben, wo, ohne
etwas Wunderbares und Übernatürliches anzunehmen, auf noch
unerforschte Gebiete und Fähigkeiten der Natur selbst hingewiesen
wurde, sowie ich überhaupt bei reiflicher Betrachtung noch manches
verborgene Band und Gesetz möglich halten mußte, wenn ich meine
größte Möglichkeit, den lieben Gott, nicht zu sehr bloßstellen und
in eine öde Einsamkeit bannen wollte.

		Ich lag im Bette, als mir diese Gedanken klar wurden und ich der
Unschuld und Redlichkeit Annas gedachte, als welche doch auch zu
berücksichtigen wären; und nicht so bald befiel mich diese
Vorstellung, so streckte ich mich anständig aus, kreuzte die Hände
zierlich über der Brust und nahm so eine höchst gewählte und ideale
Stellung ein, um mit Ehren zu bestehen, wenn Annas Geisterauge mich
etwa unbewußt erblicken sollte. Allein das Einschlafen brachte mich
bald aus dieser ungewohnten Lage, und ich fand mich am Morgen zu
meinem Verdrusse in der behaglichsten und trivialsten Figur von der
Welt.

		Ich raffte mich hastig zusammen, und wie man des Morgens Gesicht
und Hände wäscht, so wusch ich gewissermaßen Gesicht und Hände
meiner Seele und nahm ein zusammengefaßtes und sorgfältiges Wesen
an, suchte meine Gedanken zu beherrschen und in jedem Augenblicke
klar und rein zu sein. So erschien ich vor Anna, wo mir ein solch
gereinigtes und festtägliches Dasein leicht wurde, indem in ihrer
Gegenwart eigentlich kein anderes möglich war. Der Morgen nahm
wieder seinen Verlauf wie gestern, der Nebel stand dicht vor den
Fenstern und schien mich hinauszurufen. Wenn mich jetzt eine Unruhe
befiel, Judith aufzusuchen, so war dies weniger eine maßlose
Unbeständigkeit und Schwäche als eine gutmütige Dankbarkeit, die
ich fühlte und die mich drängte, der reizenden Frau für ihre
Neigung freundlich zu sein; denn nach der unvorbereiteten und
unverstellten Freude, in welcher ich sie gestern überrascht, durfte
ich mir nun wirklich einbilden, daß sie mir herzlich gut war. Und
ich glaubte ihr unbedenklich sagen zu können, daß sie mir lieb sei,
indem ich sonderbarerweise dadurch gar keinen Abbruch meiner
Gefühle für Anna wahrnahm und es mir nicht bewußt war, daß ich mit
dieser Versicherung fast nur das Verlangen aussprach, ihr recht
heftig um den Hals zu fallen. Zudem betrachtete ich meinen Besuch
als eine gute Gelegenheit, mich zu beherrschen und in der
gefährlichsten Umgebung doch immer so zu sein, daß mich ein
verräterischer Traum zeigen durfte.

		Unter solchen Sophismen machte ich mich auf, nicht ohne einen
ängstlichen Blick auf Anna zu werfen, an welcher ich aber keinen
Schatten eines Zweifels entdeckte. Draußen zögerte ich wieder, fand
aber den Weg unbeirrt zu Judiths Garten. Sie selbst mußte ich erst
eine Weile suchen, weil sie, mich gleich am Eingange sehend, sich
verbarg, in den Nebelwolken hin und her schlüpfte und dadurch
selbst irre wurde, so daß sie zuletzt stillstand und mir leise
rief, bis ich sie fand. Wir machten beide unwillkürlich eine
Bewegung, uns in den Arm zu fallen, hielten uns aber zurück und
gaben uns nur die Hand. Sie sammelte immer noch Obst ein, aber nur
die edleren Arten, welche an kleinen Bäumen wuchsen; das übrige
verkaufte sie und ließ es von den Käufern selbst vom Baume nehmen.
Ich half ihr einen Korb voll brechen und stieg auf einige Bäume, wo
sie nicht hingelangen konnte. Aus Mutwillen stieg ich auch in die
oberste Krone eines hohen Apfelbaumes hinauf, daß ich im Nebel
verschwand. Sie fragte mich unten, ob ich sie lieb hätte, und ich
antwortete gleichsam aus den Wolken mein Ja. Da rief sie
schmeichelnd: »Ach, das ist ein schönes Lied, das hör ich gern!
Komm herunter, du junger Vogel, der so artig singt!«

		So brachten wir alle Tage eine Stunde zu, eh ich zu meinem Oheim
ging; wir sprachen dabei über dies und jenes, ich erzählte viel von
Anna, und sie mußte alles anhören und tat es mit großer Geduld, nur
damit ich dabliebe. Denn während ich in Anna den besseren und
geistigeren Teil meiner selbst liebte, suchte Judith wieder etwas
Besseres in meiner Jugend, als ihr die Welt bisher geboten; und
doch sah sie wohl, daß sie nur meine sinnliche Hälfte anlockte; und
wenn sie auch ahnte, daß mein Herz mehr dabei war, als ich selbst
wußte, so hütete sie sich wohl, es merken zu lassen, und ließ mich
ihre tägliche Frage in dem guten Glauben beantworten, daß es nicht
so viel auf sich hätte.

		Oft drang ich auch in sie, mir von ihrem Leben zu erzählen, und
warum sie so einsam sei. Sie tat es, und ich hörte begierig zu.
Ihren verstorbenen Mann hatte sie als junges Mädchen geheiratet,
weil er schön und kraftvoll ausgesehen. Aber es zeigte sich, daß er
dumm, kleinlich und klatschhaft war und ein lächerlicher
Topfgucker, welche Eigenschaften sich alle hinter der schweigsamen
Blödigkeit des Freiers versteckt hatten. Sie sagte unbefangen, sein
Tod sei ein großes Glück gewesen. Nachher bewarben sich nur solche
Männer um sie, welche ihr Vermögen im Auge hatten und sich schnell
anderswohin richteten, wenn sie ein paar hundert Gulden mehr
verspürten. Sie sah, wie blühende, kluge und handliche Männer ganz
windschiefe und blasse Weibchen heirateten mit spitzigen Nasen und
vielem Gelde, weswegen sie sich über alle lustig machte und sie
schnöde behandelte. »Aber ich muß selbst Buße tun«, fügte sie
hinzu, »warum hab ich einen schönen Esel genommen!«
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		Torheit des Meisters und des Schülers

		Nach acht Tagen kehrte ich zur Stadt zurück und nahm meine
Arbeit bei Römer wieder auf. Da es mit dem Zeichnen im Freien
vorbei und auch nichts weiter zu kopieren war, leitete mich Römer
an, zu versuchen, ob ich aus dem Gewonnenen ein Ganzes und
Selbständiges herstellen könne. Ich mußte unter meinen Studien ein
Motiv suchen und selbiges zu einem kleinen Bilde ausdehnen und
abgrenzen. »Da wir hier ohne alle Mittel sind«, sagte er, »außer
meiner eigenen Mappe, welche Sie mir diesen Winter hindurch in die
Ihrige hinüberpinseln würden, wenn ich es zugäbe, so ist es am
besten, wir machen es so; Sie sind zwar noch zu jung dazu und
werden noch ein- oder zweimal mit neuen Erfahrungen von vorn
anfangen müssen, ehe Sie etwas Dauerhaftes machen. Indessen wollen
wir immerhin versuchen, ein Viereck so auszufüllen, daß Sie es im
Notfall verkaufen können!«

		Mit der ersten Probe ging es ganz ordentlich; ebenso mit der
zweiten und dritten. Die frische Lust, die Einfachheit des
Gegenstandes und Römers sichere Erfahrung ließen die Gründe sich
wie von selbst aneinanderfügen, das Licht wurde ohne Schwierigkeit
verteilt und jede Partie in Licht und Schatten vernünftig und klar
ausgefüllt, so daß keine nichtssagenden und verworrenen Stellen
übrigblieben. Großes Vergnügen gewährte es mir, wenn ich einen oder
einige Gegenstände, zu denen die vorliegenden Studien im Licht
gehalten waren, in Schatten setzen mußte oder umgekehrt, wo dann
durch eigenes Nachdenken und Berechnung ein Neues und doch einzig
Notwendiges bezweckt wurde, nach den Bedingungen der Lokalfarbe,
der Tageszeit, des blauen oder bewölkten Himmels und der
benachbarten Gegenstände, welche mehr oder weniger Licht und Farbe
zurückwerfen mußten. Gelang es mir, den wahrscheinlichen Ton zu
treffen, der unter ähnlichen Verhältnissen über der Natur selbst
geschwebt hätte – was man gleich sah, indem ein wahrer Ton immer
einen ganz eigentümlichen Zauber übt –, so beschlich mich ein
stolzes Gefühl, in welchem mir meine Erfahrung und das Weben der
Natur eins zu sein schienen.

		Allein das Vergnügen erwies sich schwieriger, als umfang- und
inhaltsreichere Sachen unternommen wurden und, durch diese
Tätigkeit hervorgerufen, meine Erfindungslust wieder auftauchte und
überwucherte. Das gewichtige Wort Komponieren summte mir mit
prahlerischem Klang in den Ohren und ich ließ, als ich nun
förmliche Skizzen entwarf, die zur Ausführung bestimmt waren,
meinem Hange den Zügel schießen. Überall suchte ich poetische
Winkel und Plätzchen, geistreiche Beziehungen und Bedeutungen
anzubringen, welche mit der erforderlichen Ruhe und Einfachheit in
Widerspruch gerieten. Römer ließ mich eine solche Skizze
unbeschnitten ausführen, und als das Machwerk mir selbst nicht
behagen wollte, ohne daß ich wußte warum, zeigte er mir
triumphierend, daß die technischen Mittel und die Naturwahrheiten
im einzelnen der anspruchsvollen und gesuchten Komposition wegen
keine Wirkung tun, zu keiner Gesamtwahrheit werden könnten und um
meine hervorstechende Zeichnung hingen wie bunte Flitter um ein
Gerippe, ja daß sogar im einzelnen keine frische Wahrheit möglich
sei, auch bei dem besten Willen nicht, weil vor der überwiegenden
Erfindung, vor dem anmaßenden Spiritualismus (wie er sich
ausdrückte) die Naturfrische sich sozusagen aus der Pinselspitze in
den Pinselstiel spröde zurückziehe.

		»Es gibt allerdings«, sagte Römer, »eine Richtung, deren
Hauptgewicht auf der Erfindung, auf Kosten der unmittelbaren
Wahrheit, beruht. Solche Bilder sehen aber eher wie geschriebene
Gedichte als wie wirkliche Bilder aus, wie es ja auch Gedichte
gibt, welche mehr den Eindruck einer Malerei machen möchten als
eines geistig tönenden Wortes. Wenn Sie in Rom wären und die
Arbeiten des alten Koch oder Reinharts sähen, so würden Sie, Ihrer
deutlichen Neigung nach, sich entzückt den alten Käuzen
anschließen; es ist aber gut, daß Sie nicht dort sind, denn dies
ist eine gefährliche Sache für einen jungen Künstler. Es gehört
dazu eine durchaus gediegene, fast wissenschaftliche Bildung, eine
strenge, sichere und feine Zeichnung, welche noch mehr auf dem
Studium der menschlichen Gestalt als auf demjenigen der Bäume und
Sträucher beruht, mit einem Wort: ein großer Stil, welcher nur in
dem Werte einer ganzen reichen Erfahrung bestehen kann, um den
Glanz gemeiner Naturwahrheit vergessen zu lassen; und mit allem
diesem ist man erst zu einer ewigen Sonderlingsstellung und Armut
verdammt, und das mit Recht, denn die ganze Art ist unberechtigt
und töricht!«

		Ich fügte mich diesen Reden aber nicht, weil ich ihm schon
abgemerkt hatte, daß das Erfinden nicht seine Stärke war; denn
schon mehr als einmal hatte er, meine Anordnungen korrigierend,
Lieblingsstellen in Bergzügen oder Waldgründen, die ich recht
bedeutsam glaubte, gar nicht einmal gesehen, indem er sie mit dem
markigen Bleistifte schonungslos überschraffierte und zu einem
kräftigen, aber nichtssagenden Grunde ausglich. Wenn sie auch
störten, so hätte er meiner Meinung nach wenigstens sie bemerken,
mich verstehen und etwas darüber sagen müssen.

		Ich wagte daher zu widersprechen, schob die Schuld auf die
Wasserfarben, in welchen keine Kraft und Freiheit möglich sei, und
sprach meine Sehnsucht aus nach guter Leinwand und Ölfarben, wo
alles schon von selbst eine respektable Gestalt und Haltung
gewinnen würde. Hiermit griff ich aber meinen Lehrer in seiner
Existenz an, indem er glaubte und behauptete, daß die ganze und
volle Künstlerschaft sich hinlänglich und vorzüglich nur durch
etwas weißes Papier und einige englische Farbentäfelchen betätigen
und zeigen könne. Er hatte seine Bahn abgeschlossen und gedachte
nichts anderes mehr zu leisten, als er schon tat; daher beleidigte
ihn, wie ich nun zu erkennen gab, daß ich das durch ihn Gelernte
nur als eine Staffel betrachte und bereits mich darüber hinweg zu
etwas Höherem berufen fühle. Er wurde um so empfindlicher, als ich
einen lebhaften und wiederholten Streit über diesen Gegenstand
hartnäckig aushielt, von meinen Hoffnungen nicht abließ und seine
Aussprüche, wenn sie ins allgemeine gingen, nicht mehr unbedingt
annahm, vielmehr ungescheut bestritt. Hieran war hauptsächlich der
Umstand schuld, daß seine sonstigen Gespräche und Mitteilungen
immer sonderbarer und auffallender geworden und meine Achtung vor
seiner Urteilskraft geschwächt hatten. Manches fiel zusammen mit
den dunklen Gerüchten, die über ihn ergingen, so daß ich eine
Zeitlang in der peinlichsten Spannung mich befand, aus einem
geehrten und zuverlässigen Lehrer die seltsamste und rätselhafteste
Gestalt sich herausschälen zu sehen.

		Schon seit einiger Zeit wurden seine Äußerungen über Menschen
und Verhältnisse immer härter und zugleich bestimmter, indem sie
sich ausschließlicher auf politische Dinge bezogen. Er ging alle
Abende in einen Lesezirkel unserer Stadt, las dort die
französischen und englischen Blätter und pflegte sich vieles zu
notieren, sowie er auch in seiner Wohnung allerlei geheimnisvolle
Papierschnitzel handhabte und sich oft über wichtigem Schreiben
betreffen ließ. Vorzüglich machte er sich mit dem Journal des
Débats zu schaffen. Unsere Regierung nannte er einen Trupp
ungeschickter Krähwinkler, den Großen Rat aber ein verächtliches
Gesindel und unsere heimischen Zustände im ganzen dummes Zeug.
Darüber ward ich stutzig und hielt mit meinen Zustimmungen zurück
oder verteidigte unsere Verhältnisse und hielt ihn für einen
malkontenten Menschen, welchen der lange Aufenthalt in fremden
großen Städten mit Verachtung der engen Heimat angefüllt habe. Er
sprach oft von Louis Philipp und tadelte dessen Maßregeln und
Schritte, wie einer, der eine geheime Vorschrift nicht pünktlich
befolgt sieht. Einst kam er ganz unwirsch nach Hause und beklagte
sich über eine Rede, welche der Minister Thiers gehalten. »Mit
diesem vertrackten kleinen Burschen ist nichts anzufangen!« rief
er, indem er ein Zeitungsexzerpt zerknitterte, »ich hätte ihm diese
eigenmächtige Naseweisheit gar nicht angesehen! Ich glaubte in ihm
den gelehrigsten meiner Schüler zu haben.« »Zeichnet denn der Herr
Thiers auch Landschaften?« fragte ich, und Römer erwiderte, indem
er sich bedeutungsvoll die Hände rieb: »Das eben nicht! Lassen wir
das!«

		Doch bald darauf deutete er mir an, daß alle Fäden der
europäischen Politik in seiner Hand zusammenliefen und daß ein Tag,
eine Stunde des Nachlassens in seiner angestrengten Geistesarbeit,
die seinen Körper aufzureiben drohe, sich alsobald durch eine
allgemeine Verwirrung der öffentlichen Angelegenheiten bemerklich
mache, daß eine konfuse und ängstliche Nummer des Journal des
Débats jedesmal bedeute, daß er unpäßlich oder abgespannt
und sein Rat ausgeblieben sei. Ich sah meinen Lehrer ernsthaft an;
er machte ein unbefangenes und ernsthaftes Gesicht, die gebogene
Nase stand wie immer mitten darin, darunter der wohlgepflegte
Schnurrbart, und über die Augen flog auch nicht das leiseste
ungewisse Zucken.

		Mein Erstaunen gewann nicht Zeit, sich aufzuhellen, indem ich
ferner erfuhr, daß Römer, während er der verborgene Mittelpunkt
aller Staatsregierung, zugleich das Opfer unerhörter Tyranneien und
Mißhandlungen war. Er, der vor aller Augen auf dem mächtigsten
Throne Europas hätte sitzen sollen von mehr als eines
Rechtes wegen, wurde durch einen geheimnisvollen Zwang gleich einem
gebannten Dämon in Verborgenheit und Armut gehalten, daß er kein
Glied ohne den Willen seiner Tyrannen rühren konnte, während sie
ihm täglich gerade so viel von seinem Genius abzapften, als sie zu
ihrer kleinlichen Weltbesorgung gebrauchten. Freilich, wäre er zu
seinem Recht und zu seiner Freiheit gekommen, so würde im selben
Augenblicke die Mäusewirtschaft aufgehört haben und ein freies,
lichtes und glückliches Zeitalter angebrochen sein. Allein die
winzigen Dosen seines Geistes, welche nun so tropfenweise verwendet
wurden, sammelten sich doch langsam zu einem allmächtigen Meere,
indem es ihre Art sei, daß keine davon wieder vergehen oder
aufgehoben werden könne, und in jenem allbezwingenden Meere werde
sein Wesen zu seinem Rechte kommen und die Welt erlösen, daher er
gerne seine körperliche Person wolle verschmachten lassen.

		»Hören Sie diesen verfluchten Hahn krähen?« rief er, »dies ist
nur ein Mittel von Tausenden, die sie zu meiner Qual anwenden; sie
wissen, daß der Hahnenschrei mein ganzes Nervensystem erschüttert
und mich zu jedem Nachdenken untauglich macht; deshalb hält man
überall Hähne in meiner Nähe und läßt sie spielen, sobald man die
verlangten Depeschen von mir hat, damit das Räderwerk meines
Geistes für den übrigen Tag stillstehe! Glauben Sie wohl, daß dies
Haus hier ganz mit verborgenen Röhren durchzogen ist, daß man jedes
Wort hört, was wir sprechen, und alles sieht, was wir tun?«

		Ich sah mich im Zimmer um und versuchte einige Einwendungen zu
machen, welche jedoch durch seine stechenden, geheimnisvollen und
wichtigen Blicke und Worte unterdrückt wurden. Solange ich mit ihm
sprach, befand ich mich in der wunderlichen Stimmung, in welcher
ein Knabe halbgläubig das Märchen eines Erwachsenen anhört, welcher
ihm lieb ist und seine Achtung genießt; war ich aber allein, so
mußte ich mir gestehen, daß ich das Beste, was ich bisher gelernt,
aus der Hand des Wahnsinns empfangen habe. Dieser Gedanke empörte
mich, und ich begriff nicht, wie jemand wahnsinnig sein könne. Eine
gewisse Unbarmherzigkeit erfüllte mich, ich nahm mir vor, mit
einem klaren Worte die ganze unsinnige Wolke gewiß zu
zerstreuen; stand ich aber dem Wahnsinne gegenüber, so mußte ich
seine Stärke und Undurchdringlichkeit sogleich fühlen und froh
sein, wenn ich Worte fand, welche, auf die verirrten Gedanken
eingehend, dem Leidenden durch Mitteilung einige Erleichterung
gewähren konnten. Denn daß er wirklich unglücklich und leidend war
und alle eingebildeten Qualen auch fühlte, konnte ich nicht
verkennen.

		Ich verschwieg Römers Tollheit lange gegen jedermann und selbst
gegen meine Mutter, weil ich meine eigene Ehre dabei beteiligt
glaubte, wenn ein so trefflicher Lehrer und Künstler als verrückt
erschien, und weil es mir widerstrebte, den schlimmen Gerüchten,
die über ihn im Umlauf waren, entgegenzukommen. Doch verlockte mich
einst ein gar zu lächerliches Vorkommnis zum Plaudern. Nachdem er
nämlich öfter bedeutungsvoll bald von den Bourbonen, bald von den
Napoleoniden, bald von den Habsburgern gesprochen, ereignete es
sich, daß eine Königin-Mutter aus irgendeinem monarchischen Staate,
eine alte Frau mit vielen Dienern und Schachteln, einige Tage sich
in unserer Stadt aufhielt. Sogleich geriet Römer in große
Aufregung, lenkte auf Spaziergängen unsern Weg an dem Gasthofe
vorbei, wo sie logierte, ging in das Haus, als ob er mit der Dame,
die er als sehr intrigant und seinetwegen hergekommen schilderte,
wichtige Unterredungen hätte, und ließ mich lange unten warten.
Doch bemerkte ich an dem Dufte, den er zurückbrachte, daß er sich
lediglich in der Kutscherstube aufgehalten und dort wohl eine
Knoblauchwurst nebst einem Glase Wein zu sich genommen haben mußte.
Diese Narrenpossen, von einem Manne mit so edlem und ernstem Äußern
getrieben, empörten mich um so mehr, als sie mit einer lächerlichen
Listigkeit verbunden waren. Ich begann daher, mich zu Hause und
auch anderwärts über die Angelegenheit zu äußern, und erfuhr nun
mit Verwunderung, daß Römers seltsames Wesen wohl bekannt war, aber
statt Mitleiden und hilfreiche Teilnahme zu erregen, als eine Art
böswilligen Lasters, als wissentliche Verlogenheit betrachtet
wurde, darauf berechnet, die Menschen zu betrügen und auf ihre
Kosten etwas Falsches vorzustellen. Irgendeine im fernen Auslande
begangene Verletzung der Bescheidenheit oder guten Sitte oder eine
eingegangene Schuld, die er nicht lösen konnte, mußte mit dem
Beginne der Krankheit zusammengefallen sein, ohne daß man dahinter
kommen konnte, was es eigentlich gewesen. Der Betroffene, der die
Kenntnis davon in geheimer Weise unterhielt und von Zeit zu Zeit
erneuerte, wollte doch den Anschein eines nachtragenden Verfolgers
nicht auf sich nehmen und wußte den Kranken auf eine Art zu
isolieren, daß fast nicht von der Sache gesprochen wurde und jener
selbst keine Ahnung davon hatte. Aber während viel unbedeutendere
Künstler sich behaglich durchbringen konnten, tat man, als ob Römer
gar nicht da wäre, und keine Gunst, keine Anerkennung, keine
gefällige Fürsprache kam seinem untadelhaften Fleiße entgegen, der
bei aller Geistesverwirrung niemals einschlief. Ich erfuhr erst
später, daß Römer während unsers Verkehrs fast immer gehungert und
dabei seine spärlichen Mittel beinahe nur für den Unterhalt einer
sauberen äußeren Erscheinung geopfert hatte.

		Wenn ich nun die umlaufenden Nachreden auch nicht für bare Münze
nahm und den Mann gegen das Gerücht verteidigte, so beeinträchtigte
es doch mein Vertrauen und den jugendlich ehrerbietigen Aufblick zu
dem Lehrer, und ich wurde bis zu einem gewissen Grade mit gegen ihn
eingenommen, nur mit dem Unterschiede, daß ich seinen Wert als
Künstler nach wie vor hochhielt.

		Nachdem ich vier Monate unter seiner Leitung zugebracht, wollte
ich mich zurückziehen, indem ich die bezahlte Summe nun als
ausgeglichen betrachtete. Doch er äußerte wiederholt, daß es
hiermit nicht so genau zu nehmen und die Studien deshalb nicht
abzubrechen wären; es sei ihm im Gegenteil ein angenehmes
Bedürfnis, unsern Verkehr fortzusetzen. So arbeitete ich zwar nicht
mehr in seiner Wohnung, besuchte ihn aber zuweilen und empfing
seinen Rat. Weitere vier Monate vergingen so, während welcher er,
durch die Not gezwungen, aber leichthin und beiläufig mich
anfragte, ob meine Mutter ihm mit einem etwelchen Darlehen auf
kurze Zeit aushelfen könne. Er bezeichnete ungefähr eine gleiche
Summe wie die schon empfangene, und ich brachte ihm das Geld noch
am gleichen Tage. Im Frühjahr endlich gelang es ihm mit Mühe,
wieder einmal eine Arbeit zu verkaufen, wodurch er etwas
reichlichere Mittel in die Hände bekam. Mit diesen beschloß er,
nach Paris zu gehen, da ihm hier kein Heil blühen wollte und ihn
sonst auch der Wahn forttrieb, durch Ortsveränderung ein besseres
Los erzwingen zu können. Denn trotz allem scharfsinnigen Instinkte,
den ein Irrsinniger und Unglücklicher hat, ahnte er von ferne
nicht, daß sein wirkliches Geschick viel schlimmer, als sein
eingebildetes Leiden, und daß die Welt übereingekommen war, seine
armen schönen Zeichnungen und Bilder entgelten zu lassen, was man
von seiner vermeintlichen Schlechtigkeit hielt.

		Ich fand ihn, wie er seine Sachen zusammenpackte und einige
Rechnungen bezahlte. Er kündigte mir seine Abreise an, die am
andern Tage erfolgen sollte, und verabschiedete sich zugleich
freundlich von mir, noch einige geheimnisvolle Andeutungen über den
Zweck der Reise beifügend. Als ich meiner Mutter die Nachricht
mitteilte, fragte sie sogleich, ob er denn nichts von dem
geliehenen Gelde gesagt habe.

		Ich hatte bei Römer einen entschiedenen Fortschritt gemacht,
mein ganzes Können und meinen Blick erweitert, und es war gar nicht
zu berechnen und schon nicht mehr zu denken, wie es ohne dies alles
mit mir hätte gehen sollen. Deswegen hätten wir das Geld füglich
als eine wohlangewandte Entschädigung ansehen dürfen, und dies um
so mehr, als Römer mir die letzte Zeit nach wie vor seinen Rat
gegeben hatte. Allein wir glaubten nur einen Beweis von der
Richtigkeit jener Gerüchte zu sehen und wußten auch dazumal noch
nicht, wie kümmerlich er lebte; wir dachten ihn im Besitze guter
Mittel, denn er hatte seine Armut sorgfältig verborgen. Meine
Mutter bestand darauf, daß er das Geliehene zurückgeben müsse, und
war zornig, daß jemand von dem zum Besten ihres Söhnleins
bestimmten kleinen Geldvorrate sich ohne weiteres einen Teil
aneignen wolle. Was ich gelernt, zog sie nicht in Betracht, weil
sie es für die Schuldigkeit aller Welt hielt, mir mitzuteilen, was
man irgend Gutes wußte.

		Ich dagegen, teils weil ich zuletzt auch gegen Römer eingenommen
war und ihn für eine Art Schwindler hielt, teils weil ich meine
Mutter zur Herausgabe der Summe beredet, und endlich aus Unverstand
und Verblendung, hatte nichts einzuwenden und empfand eher eine
Genugtuung, mich für alle Unbill zu rächen. Als daher die Mutter
ein Billett an ihn schrieb und ich einsah, daß er, wenn er
entschlossen war, das Geld zu behalten, die Mahnung einer in seinen
Augen gewöhnlichen Frau nicht beachten werde, kassierte ich das
Schreiben meiner Mutter, welche ohnedies verlegen war, an einen so
ansehnlichen und fremdartigen Mann zu schreiben, und entwarf ein
anderes, welches, ich muß es zu meiner Schande gestehen, höchst
zweckmäßig eingerichtet war. In höflicher Sprache berechnete ich
seine fixen Ideen, seinen Stolz und sein Ehrgefühl, und indem das
bescheidene Billett erst zu einer Bitterkeit wurde, wenn es
unberücksichtigt blieb, war es, wenn Römer alles das verlachen
sollte, schließlich so beschaffen, daß er doch nicht lachen,
sondern sich durchschaut sehen konnte. So viel brauchte es indessen
gar nicht; denn als wir das Machwerk hinschickten, kehrte der Bote
augenblicklich mit dem Gelde zurück. Ich war etwas beschämt; doch
sprachen wir jetzt alles Gute von ihm, er sei doch nicht so übel
und so fort, nur weil er uns das elende Häufchen Silber
herausgegeben.

		Ich glaube, wenn Römer sich eingebildet hätte, ein Nilpferd oder
ein Speiseschrank zu sein, so wäre ich nicht so unbarmherzig und
undankbar gegen ihn gewesen; da er aber ein großer Prophet sein
wollte, so fühlte sich meine eigene Eitelkeit dadurch verletzt und
waffnete sich mit den äußerlichen scheinbaren Gründen.

		Nach einem Monat erhielt ich von Römer folgenden Brief aus
Paris:

		»Mein werter junger Freund!

		Ich bin Ihnen eine Nachricht über mein Befinden
schuldig, da ich gern annehme, mich Ihrer ferneren Teilnahme und
Freundschaft erfreuen zu dürfen. Bin ich Ihnen doch meine endliche
Befreiung und Herrschaft schuldig. Durch Ihre Vermittlung, indem
Sie das Geld von mir zurückverlangten (welches ich nicht vergessen
hatte, aber Ihnen in einem freieren Augenblicke zurückgeben
wollte), bin ich endlich in den Palast meiner Väter eingezogen und
meiner wahren Bestimmung anheimgegeben! Aber es kostete
Mühseligkeit. Ich gedachte jene Summe zu meinem ersten Aufenthalte
hier zu verwenden; da Sie aber selbige zurückverlangten, so blieb
mir nach Abzug der Reisekosten noch ein Frank übrig, mit welchem
ich von der Post ging. Es regnete sehr stark und verwandte ich
daher den besagten Frank dazu, nach dem Mont piété zu fahren und
dorten meine Koffer zu versetzen. Bald darauf sah ich mich
genötigt, meine Sammlungen einem Trödler für ein Trinkgeld zu
verkaufen, und erst jetzt, als ich endlich von aller angenommenen
Künstlermaske und allem Kunstapparate glücklich befreit und
hungernd in den Straßen umherlief, ohne Obdach, ohne Kleider, doch
jubelnd über meine Freiheit, da fanden mich treue Diener meines
erleuchten Hauses und führten mich im Triumph heim! Aber noch
beobachtet man mich zuweilen, und ich benutze eine günstige
Gelegenheit, dies Zeichen zu senden. Sie sind mir wert geworden,
und ich habe etwas Gutes mit Ihnen vor! Inzwischen nehmen Sie
meinen Dank für die günstige Wendung, die Sie herbeigeführt! Möge
alles Elend der Erde in Ihr Herz fahren, jugendlicher Held! Mögen
Hunger, Verdacht und Mißtrauen Sie liebkosen und die schlimme
Erfahrung Ihr Tisch- und Bettgenosse sein! Als aufmerksame Pagen
sende ich Ihnen meine ewigen Verwünschungen, mit denen ich mich bis
auf weiteres Ihnen treulichst empfehle!

		Ihr wohlgewogener Freund

		Dies nur in Eile, ich bin zu sehr
beschäftigt!«

		Erst später erfuhr ich, daß Römer in einem französischen
Irrenhause verschollen sei. Wie es dazu kam, wird in obigem Briefe
ziemlich klar. Meine Mutter, welcher ich alles verhehlte, konnte
keine Schuld treffen als diejenige aller Frauen, welche aus Sorge
für ihre Angehörigen engherzig und rücksichtslos gegen alle Welt
werden. Ich hingegen, der ich gerade zu dieser Zeit mich gut und
strebsam glaubte, sah nun ein, welche Teufelei ich begangen hatte.
Ich log, verleumdete, betrog oder stahl nicht, wie ich es als Kind
getan, aber ich war undankbar, ungerecht und hartherzig unter dem
Scheine des äußeren Rechtes. Ich mochte mir lange sagen, daß jene
Forderung ja nur eine einfache Bitte um das Geliehene gewesen sei,
wie sie alle Welt versucht, und daß weder meine Mutter, noch ich je
gewaltsam darauf bestanden hätten; ich mochte mir lange sagen, daß
Erfahrung den Meister mache und man auch diese Art Unrecht, als die
häufigste und am leichtesten zu begehende, am besten durch ein
Erlebnis recht einsehen und vermeiden lerne; mochte ich mich auch
überreden, daß Römers Wesen und Schicksal mein Verhalten
hervorgerufen und auch ohne diesen Vorgang seine Erfüllung erreicht
hätte: alles dies hinderte nicht, daß ich mir doch die bittersten
Vorwürfe machen mußte und mich schämte, sooft Römers Gestalt vor
meinen Sinn trat. Wenn ich auch die Welt verwünschte, welche
dergleichen Handlungen als klug und recht anerkennt (denn die
rechtlichsten Leute hatten uns zu der Wiedererlangung der Summe
beglückwünscht), so fiel doch alle Schuld wieder auf mich allein
zurück, wenn ich an die Anfertigung jenes Billetts dachte, welches
ich ohne die mindeste Mühe geschrieben und gleichsam aus dem Ärmel
geschüttelt hatte. Ich war bald achtzehn Jahre alt und entdeckte
jetzt erst, wie ruhig und unbefangen ich seit den Knabensünden und
Krisen gelebt, sechs lange Jahre! Und nun plötzlich diese Untat!
Wenn ich schließlich bedachte, wie ich jenes unverhoffte Erscheinen
Römers als eine höhere Fügung angesehen, so wußte ich nicht, sollte
ich lachen oder weinen über den Dank, den ich dafür gespendet. Den
unheimlichen Brief wagte ich nicht zu verbrennen und fürchtete
mich, ihn aufzubewahren; bald begrub ich ihn unter entlegenem
Gerümpel, bald zog ich ihn hervor und legte ihn zu meinen liebsten
Papieren, und noch jetzt, sooft ich ihn finde, verändere ich seinen
Ort und bringe ihn anderswohin, so daß er auf steter Wanderschaft
ist.
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		Leiden und Leben

		Diese Demütigung traf mich um so stärker, als ich, in Annas
Träumen und Ahnungen rein und gut zu erscheinen, den Winter über
ein puritanisches Wesen angenommen hatte und nicht nur meine
äußerliche Haltung, sondern auch meine Gedanken sorgfältig
überwachte und mich bestrebte, wie ein Glas zu sein, das man jeden
Augenblick durchschauen dürfe. Welche Ziererei und
Selbstgefälligkeit dabei tätig war, wurde mir jetzt erst bei dieser
gewaltsamen Störung deutlich, und meine Selbstanklage wurde noch
durch das Gefühl der Narrheit und Eitelkeit verbittert.

		Anna hatte während des Winters streng das Zimmer hüten müssen
und wurde im Frühling bettlägerig. Der arme Schulmeister kam in die
Stadt, um meine Mutter abzuholen; er weinte, als er in die Stube
trat. Wir schlossen also unsere Wohnung zu und fuhren mit ihm
hinaus, wo meine Mutter wie ein halbes Meerwunder empfangen und
geehrt wurde. Sie enthielt sich jedoch, alle die Orte, die ihr
teuer waren, aufzusuchen und ihre gealterten Bekannten zu sehen,
sondern eilte, sich bei dem kranken Kinde einzurichten; erst nach
und nach benutzte sie günstige Augenblicke, und es dauerte
monatelang, bis sie alle Jugendfreunde gesehen, obgleich die
meisten in der Nähe wohnten.

		Ich hielt mich im Hause des Oheims auf und ging alle Tage an den
See hinüber. Anna litt morgens und abends und in der Nacht am
meisten; den Tag über schlummerte sie oder lag schweigend im Bette,
und ich saß an demselben, ohne viel zu wissen, was ich sagen
sollte. Unser Verhältnis trat äußerlich zurück vor dem schweren
Leiden und der Trauer, welche die Zukunft nur halb verhüllte. Wenn
ich manchmal ganz allein auf eine Viertelstunde bei ihr saß, so
hielt ich ihre Hand, während sie mich bald ernst, bald lächelnd
ansah, ohne zu sprechen, oder höchstens, um ein Glas oder sonst
einen Gegenstand von mir zu verlangen. Auch ließ sie sich oft ihre
Schächtelchen und kleinen Schätze auf das Bett bringen, kramte
dieselben aus, bis sie müde war, wo sie mich dann alles wieder
einpacken ließ. Dies erfüllte uns beinahe mit einem stillen Glücke,
und wenn ich dann fortging, so konnte ich nicht begreifen, wie und
warum ich Anna in Erwartung schmerzvoller Qualen zurückließ.

		Der Frühling blühte nun in aller Pracht; aber das arme Kind
konnte kaum und selten ans Fenster gebracht werden. Wir füllten
daher die Wohnstube, in welcher ihr weißes Bett stand, mit
Blumenstöcken und bauten vor dem Fenster ein breites Gerüste, um
auf demselben durch größere Töpfe möglichst einen Garten
einzurichten. Wenn Anna an sonnigen Nachmittagen eine gute Stunde
hatte und wir der warmen Maisonne das Fenster öffneten, der
silberne See durch die Rosen und Oleanderblüten hereinglänzte und
Anna in ihrem weißen Krankenkleide dalag, so schien hier ein
sanfter trauernder Kultus des Todes begangen zu werden.

		Manchmal aber wurde Anna in solchen Stunden ganz munter und
verhältnismäßig redselig; wir setzten uns dann um ihr Bett herum
und führten ein gemächliches Gespräch über Personen und
Begebenheiten, bald heiterer Natur und bald ernster, so daß Anna
Bericht erhielt von dem, was unsere kleine Welt bewegte. Eines
Tages, als meine Mutter in das Dorf gegangen war, fiel das Gespräch
auf mich selbst, und der Schulmeister wie seine Tochter schienen es
auf diesem Gegenstande so wohlwollend festhalten zu wollen, daß ich
mich äußerst geschmeichelt fühlte und aus behaglicher Dankbarkeit
die größte Aufrichtigkeit entgegenbrachte. Ich benutzte den Anlaß,
mein Verhältnis zu dem unglücklichen Römer zu erzählen, über
welches ich seit jenem Briefe mit niemandem gesprochen, und ich
brach in die heftigsten Klagen über den Vorfall und mein Verhalten
aus. Der Schulmeister verstand mich aber nicht recht; denn er
wollte mich beruhigen und die Sache als nicht halb so schlimm
darstellen, und was darin noch gefehlt war, sollte mich aufmerksam
machen, daß wir eben allzumal Sünder und der Barmherzigkeit des
Erlösers bedürftig seien. Das Wort Sünder war mir aber ein für
allemal verhaßt und lächerlich und ebenso die Barmherzigkeit;
vielmehr wollte ich ganz unbarmherzig die Sache mit mir selbst
ausfechten und mich verurteilen auf gut weltlich gerichtliche Art
und durchaus nicht auf geistliche Weise.

		Plötzlich aber bekam Anna, welche sich bisher still verhalten,
aufgeregt durch meine Erzählung und durch mein Gebaren, einen
heftigen Anfall ihrer Krämpfe und Leiden, daß ich das arme zarte
Wesen zum erstenmal seiner ganzen hilflosen Qual verfallen sah.
Große Tränen, durch Not und Angst erpreßt, rollten über ihre weißen
Wangen, ohne daß sie dieselben aufhalten konnte. Sie war ganz durch
die Bewegungen ihrer Leiden beschäftigt, so daß bald alle Rücksicht
und Haltung verschwinden mußten, und nur dann und wann richtete sie
einen kurzen irrenden Blick auf mich, wie aus einer fremden Welt
des Schmerzes heraus; zugleich schien sie dann eine zarte Scham zu
ängstigen, so maßlos vor mir leiden zu müssen; und ich muß
bekennen, daß meine Verlegenheit, so gesund und ungeschlacht vor
dem Heiligtume dieser Marterstätte zu stehen, fast so groß war als
mein Mitleiden. Überzeugt, daß ich ihr dadurch wenigstens einige
Befreiung verschaffe, ließ ich sie in den Armen ihres Vaters und
eilte bestürzt und beschämt davon, meine Mutter herbeizuholen.

		Nachdem diese mit einer Nichte sich fortbegeben, um das kranke
Kind zu pflegen, blieb ich den Rest des Tages im Hause des Oheims,
mir Vorwürfe machend über mein plumpes Ungeschick. Nicht nur mein
Unrecht gegen Römer, sondern sogar das Bekenntnis desselben und
seine heutigen Folgen warfen einen gehässigen Schein auf mich, und
ich fühlte mich gebannt in einer jener dunklen Stimmungen, wo einem
der Zweifel aufsteigt, ob man wirklich ein guter, zum Glück
bestimmter Mensch sei, wo es scheint, als ob nicht sowohl eine
Schlechtigkeit des Herzens und des Charakters, als eine gewisse
Schlechtigkeit des Kopfes, des Geschickes einem anhafte, welche
noch unglücklicher macht als die entschiedene Teufelei. Ich konnte
nicht einschlafen vor dem Bedürfnisse, mich zu äußern, da das
immerwährende Verschweigen wie die mißlungene Aufrichtigkeit das
Gefühl des Unheimlichen noch vermehrt. Ich stand nach Mitternacht
auf, kleidete mich an und schlich mich aus dem Hause, um Judith
aufzusuchen. Ungesehen kam ich durch Gärten und Hecken, fand aber
alles dunkel und verschlossen bei ihr. Ich stand einige Zeit
unschlüssig vor dem Hause; doch kletterte ich zuletzt am Spalier
empor und klopfte zaghaft an das Fenster; denn ich fürchtete mich,
das schöne und kluge Weib aus dem geheimnisvollen Schleier der
Nacht aufzuschrecken. Sie hörte und erkannte mich sogleich, stand
auf, zog sich leicht an und ließ mich zum Fenster herein. Dann
machte sie Licht, Helle zu verbreiten, weil sie glaubte, ich sei in
der Absicht gekommen, irgend einige Liebkosungen zu wagen. Aber sie
war sehr verwundert, als ich anfing, meine Geschichten zu erzählen,
erst die gewaltsame Störung, welche ich heute in die stille
Krankenstube getragen, und dann die unglückliche Geschichte mit
Römer, deren ganzen Verlauf ich schilderte. Nachdem ich meinen
kunstreichen Mahnbrief und den darauf erhaltenen Pariser Brief
beschrieben, aus dessen Inhalt wir wohl Römers Schicksal ahnen
konnten, nur daß wir statt des Irrenhauses gar ein Gefängnis
vermuteten, rief Judith: »Das ist ja ganz abscheulich! Schämst du
dich denn nicht, du Knirps?« Und indem sie zornig auf und nieder
ging, malte sie recht genau aus, wie Römer sich vielleicht erholt
hätte, wenn man ihm nicht die Mittel zu seinem ersten Aufenthalte
in Paris entzogen, wie ihn der Erhaltungstrieb vielleicht, ja
sicher eine Zeitlang hätte klug sein lassen und hieraus
unberechenbar eine bessere Wendung auf diese oder jene Weise
möglich gewesen.

		»Oh, hätte ich den armen Mann pflegen können«, rief sie aus,
»gewiß hätte ich ihn kuriert! Ich hätte ihn ausgelacht und ihm
geschmeichelt, bis er klug geworden wäre!«

		Dann stand sie still, sah mich an und sagte: »Weißt du wohl,
Heinrich, daß du allbereits ein Menschenleben auf deiner grünen
Seele hast ?«

		Diesen Gedanken hatte ich mir noch nicht einmal klar gemacht,
und ich sagte betroffen: »So arg ist es wohl nicht! Im schlimmsten
Falle wäre es ein unglücklicher Zufall, den ich herbeizuführen nie
wähnen konnte!«

		»Ja«, erwiderte sie sachte, »wenn du eine einfache, sogar grobe
Forderung gestellt hättest! Durch deinen sauberen Höllenzwang aber
hast du ihm förmlich den Dolch auf die Brust gesetzt, wie es auch
ganz einer Zeit gemäß ist, wo man sich mit Worten und Brieflein
totsticht! Ach, der arme Mann! Er war so fleißig und gab sich Mühe,
aus der Patsche zu kommen, und als er endlich ein Röllchen Geld
erwarb, nimmt man es ihm weg! Es ist so natürlich, den Lohn der
Arbeit zu seiner Ernährung zu verwenden; aber da heißt es: Gib erst
zurück, wenn du geborgt hast, und dann verhungere!«

		Wir saßen beide eine Weile düster und nachdenklich da; dann
sagte ich: »Das hilft nichts, geschehene Dinge sind einmal nicht zu
ändern. Die Geschichte soll mir zur Warnung dienen; aber ich kann
sie nicht ewig mit mir herumschleppen, und da ich mein Unrecht
einsehe und bereue, so mußt du es mir endlich verzeihen und mir die
Gewißheit geben, daß ich deswegen nicht hassenswert und garstig
aussehe!«

		Ich merkte nämlich erst jetzt, daß ich darum hergekommen und
allerdings bedürftig war, durch Mitteilung und durch die
Vermittlung eines fremden Mundes die Vertilgung eines drückenden
Gefühles oder Verzeihung zu erlangen, wenn ich mich auch gegen des
Schulmeisters christliche Vermittlung sträubte. Aber Judith
antwortete: »Daraus wird nichts! Die Vorwürfe deines Gewissens sind
ein ganz gesundes Brot für dich, und daran sollst du dein Leben
lang kauen, ohne daß ich dir die Butter der Verzeihung darauf
streiche! Dies könnte ich nicht einmal; denn was nicht zu ändern
ist, ist eben deswegen auch nicht zu vergessen, dünkt mich, ich
habe dies genugsam erfahren! Übrigens fühle ich leider nicht, daß
du mir irgend widerwärtig geworden wärest; wozu wäre man da, wenn
man nicht die Menschen, wie sie sind, lieb haben müßte?«

		Diese seltsame Äußerung in Judiths Munde machte mich tief
betroffen und verursachte mir ein langes Nachsinnen; je länger ich
sann, desto gewisser wurde es mir, daß Judith das Rechte getroffen,
und ich gelangte zu einem Schluß, welcher, indem er zugleich zu
einem Entschluß wurde, nämlich das Bewußtsein des begangenen
Unrechtes nie mehr vergessen und immer in seiner ganzen Frische
tragen zu wollen, mir die einzig mögliche Ausgleichung zu sein
schien.

		Es ist merkwürdig, daß die Menschen immer nur große Dummheiten,
die sie begangen, nicht glauben vergessen zu können, sich bei deren
Erinnerung vor den Kopf schlagen und kein Hehl daraus machen, zum
Zeichen, daß sie nun klüger geworden; begangenes Unrecht aber
machen sie sich weis, allmählich vergessen zu können, während es in
der Tat nicht so ist, schon deswegen, weil das Unrecht mit der
Dummheit nahe verwandt und ähnlicher Natur ist. Ja, dachte ich, so
unverzeihlich mir meine Dummheiten sind, wird es auch mein Unrecht
sein! Was ich an Römer getan, werde ich von nun an nie mehr
vergessen und, wenn ich unsterblich bin, in die Unsterblichkeit
hinübernehmen, denn es gehört zu meiner Person, zu meiner
Geschichte, zu meinem Wesen, sonst wäre es nicht geschehen! Meine
einzige Sorge wird sein, noch so viel Rechtes zu tun, daß mein
Dasein erträglich bleibt!

		Ich sprang auf und verkündete der Judith diese Ausführung und
Anwendung ihrer einfachen Worte; denn es dünkte mir ein wichtiges
Ereignis, so für immer auf das Vergessen einer Übeltat zu
verzichten. Judith zog mich nieder und sagte mir ins Ohr: »Ja, so
wird es sein; du bist jetzt erwachsen und hast in diesem Handel
schon deine moralische Jungfernschaft verloren! Nun kannst du dich
in acht nehmen, Bürschchen, daß es nicht so fortgeht!« Der drollige
Ausdruck, den sie gebrauchte, stellte mir die Sache noch in ein
neues und lächerlich deutliches Licht, daß ich einen großen Ärger
empfand und mich einen ausgesuchten Narren, Laffen und aufgeblähten
Popanz schalt, der sich so blindlings habe übertölpeln lassen.
Judith lachte und rief: »Denke daran, wenn man am gescheitesten zu
sein glaubt, so kommt man am ehesten als ein Esel zum Vorschein!«
»Du brauchst nicht zu lachen!« erwiderte ich ärgerlich, »ich habe
dir soeben, als ich kam, auch einen Tort angetan; ich habe
gefürchtet, daß du vielleicht einen fremden Mann bei dir haben
könntest!«

		Sie gab mir sogleich eine Ohrfeige, doch wie es mir schien, mehr
aus Vergnügen als aus Zorn, und sagte: »Du bist ein recht
unverschämter Gesell und glaubst wohl, du brauchst deine
schändlichen Gedanken nur einzugestehen, um von mir absolviert zu
sein! Freilich sind es nur die beschränkten und vernagelten Leute,
welche nie etwas eingestehen wollen; aber die übrigen machen
deswegen damit auch nicht alles gut! Zur Strafe gehst du mir jetzt
gleich zum Tempel hinaus und machst, daß du nach Hause kommst! In
der künftigen Nacht darfst du dich wieder zeigen!«

		Ich begab mich nun, sooft es anging, des Nachts zu ihr; sie
brachte den Tag meistens allein und einsam zu, während ich entweder
weite Streifzüge unternahm, um zu zeichnen, oder in des
Schulmeisters Haus, als in einer Schule des Leidens, mich still und
gemessen halten mußte. So hatten wir in diesen Nächten vollauf zu
plaudern und saßen oft stundenlang am offenen Fenster, wo der Glanz
des nächtlichen Himmels über der sommerlichen Welt lag; oder wir
machten dasselbe zu, schlossen die Läden und setzten uns an den
Tisch und lasen zusammen. Ich hatte ihr im Herbst auf ihr Verlangen
nach einem Buche eine deutsche Übersetzung des rasenden Roland
zurückgelassen, welchen ich selbst noch nicht näher kannte; Judith
hatte aber den Winter über oft darin gelesen und pries mir jetzt
das Buch als das allerschönste in der Welt an. Judith zweifelte
nicht mehr an Annas baldigem Tod und sagte mir dies unverhohlen,
obgleich ich es nicht zugeben wollte; durch diesen Gegenstand und
meine Berichte von jenem Krankenlager wurden wir trübselig und
düster, jedes auf seine Weise, und wenn wir nun im Ariost lasen, so
vergaßen wir alle Trübsal und tauchten uns in eine frische,
glänzende Welt. Judith hatte das Buch erst ganz volkstümlich als
etwas Gedrucktes genommen, wie es war, ohne über seinen Ursprung
und seine Bedeutung zu grübeln; als wir aber jetzt zusammen darin
lasen, verlangte sie manches zu wissen, und ich mußte ihr, so gut
ich konnte, einen Begriff geben von der Entstehungsweise und der
Geltung eines solchen Werkes, von dem Wollen und den bewußten
Absichten des Dichters, und ich erzählte, soviel ich wußte, von
Ariost. Nun wurde sie erst recht fröhlich, nannte ihn einen klugen
und weisen Mann und las die Gesänge mit verdoppelter Lust, da sie
wußte, daß diesen so heiteren und so tiefsinnigen
Wechselgeschichten eine heitere Absicht zugrunde lag, ein Wollen,
Schaffen und Gestalten, eine Einsicht und ein Wissen, das ihr in
seiner Neuheit wie ein Stern aus dunkler Nacht erglänzte. Wenn die
in Schönheit leuchtenden Geschöpfe rastlos an uns vorüberzogen, von
Täuschung zu Täuschung und leidenschaftlich sich jagend und
huschend, immer eins dem anderen entschwand und ein drittes
hervortrat, oder wenn sie in kurzen Augenblicken bestraft und
trauernd ruhten von ihrer Leidenschaft, oder vielmehr sich tiefer
in dieselbe hineinzuruhen schienen an klaren Gewässern, unter
wundervollen Bäumen, so rief Judith: »O kluger Mann! Ja, so
geht es zu, so sind die Menschen und ihr Leben, so sind wir selbst,
wir Narren!«

		Noch mehr glaubte ich selbst der Gegenstand eines poetischen
Scherzes zu sein, wenn ich mich neben einem Weibe sah, welches ganz
wie jene Fabelwesen auf der Stufe der vollentfalteten Kraft und
Schönheit stillzustehen und dazu angetan schien, unablässig die
Leidenschaft fahrender Helden zu erregen. An ihrer ganzen Gestalt
hatte jeder Zug ein siegreiches festes Gepräge, und die Faltenlagen
ihrer einfachen Kleider waren immer so schmuck und stattlich, daß
man durch sie hindurch in der Aufregung wohl goldene Spangen oder
gar schimmernde Waffenstücke zu ahnen glaubte. Entblößte jedoch das
üppige Gedicht seine Frauen von Schmuck und Kleidung und brachte
ihre bloßgegebene Schönheit in offene Bedrängnis oder in eine
mutwillig verführerische Lage, während ich mich nur durch einen
dünnen Faden von der blühendsten Wirklichkeit geschieden sah, so
war es mir vollends, als wäre ich ein törichter Fabelheld und das
Spielzeug eines ausgelassenen Dichters. Nicht nur das platonische
Pflicht- und Treuegefühl gegen das von christlichen Gebeten
umgebene Leidensbett eines zarten Wesens, sondern auch die Furcht,
schlechtweg durch Annas krankhafte Träume verraten zu werden,
legten ein Band um die verlangenden Sinne, während Judith aus
Rücksicht für Anna und mich und aus dem Bedürfnisse sich
beherrschte, in dem zierlich platonischen Wesen der Jugend noch
etwas mit zu leben. Unsere Hände bewegten sich manchmal
unwillkürlich nach den Schultern oder den Hüften des anderen, um
sich darum zu legen, tappten aber auf halbem Wege in der Luft und
endigten mit einem zaghaften abgebrochenen Wangenstreicheln, so daß
wir närrischerweise zwei jungen Katzen glichen, welche mit den
Pfötchen nacheinander auslangen, elektrisch zitternd und
unschlüssig, ob sie spielen oder sich zerzausen sollen.
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		Annas Tod und Begräbnis

		Zu diesen so ganz entgegengesetzten Aufregungen der Tage und
Nächte kamen im Sommer noch verschiedene Auftritte im ländlichen
Familienleben, welche bei aller Einfachheit doch den gewaltigen
Wechsel des Lebens und sein unaufhaltsames Vorübergehen ins Licht
stellten. Der Haushalt des jungen Müllers ließ seine Heirat nicht
länger aufschieben, und es wurde also eine dreitägige Hochzeit
gefeiert, bei welcher die spärlichen Überreste städtischen
Gebrauches, so die Braut aus ihrem Hause mitbrachte, gar jämmerlich
dem ländlichen Pomp unterliegen mußten. Die Geigen schwiegen nicht
während der drei Tage; ich ging mehrmals hin und fand Judith
festlich geschmückt unter dem Gedränge der Gäste; ein und das
andere Mal tanzte ich bescheiden und wie ein Fremder mit ihr, und
auch sie hielt sich zurück, obgleich wir während der geräuschvollen
Nächte Gelegenheit genug hatten, uns unbemerkt nahe zu sein.

		Kaum war die Hochzeit vorüber, so erkrankte die Muhme, welche
kaum fünfzig Jahre alt war, und starb in Zeit von drei Wochen. Sie
war eine starke Frau, daher ihre Todeskrankheit um so gewaltsamer,
und sie starb sehr ungern. Sie litt heftig und unruhig und ergab
sich erst in den letzten zwei Tagen; und an dem Schrecken, der sich
im Hause verbreitete, konnte man erst sehen, was sie allen gewesen.
Aber wie nach dem Hinsinken eines guten Soldaten auf dem Felde der
Ehre die Lücke schnell wieder ausgefüllt wird und der Kampf rüstig
fortgeht, so erwies sich die Art des Lebens und des Todes dieser
tapfern Frau auch auf das schönste dadurch, daß die Reihen ohne
Lamentieren rasch sich schlossen; die Kinder teilten sich in Arbeit
und Sorge und versparten den beschaulichen Schmerz bis auf die Tage
der Ruhe, wo man die Marksteine des Lebens deutlicher ragen sieht.
Nur der Oheim äußerte erst einige tiefere Klagen, faßte diese aber
bald in das Wort »meine selige Frau« zusammen, das er nun bei jeder
Gelegenheit anbrachte. An dem Leichenbegängnisse sah ich Judith
unter den fremden Frauen. Sie trug ein städtisches schwarzes Kleid
bis unter das Kinn zugeknöpft, sah demütig auf den Boden und ging
doch hoch einher.

		So war in kurzer Zeit die Gestalt des oheimlichen Hauses
verändert und durch die verschiedenen Vorgänge alles älter und
ernster geworden. Von der traurigen Schaubühne ihres Krankenbettes
sah die arme Anna diese Veränderungen, aber schon mehr als
äußerlich getrennt von den Ereignissen. Sie hatte eine geraume Zeit
im gleichen Zustande verharrt, und alle hofften, daß sie am Ende
wieder aufleben würde. Aber da man es am wenigsten dachte, erschien
eines Morgens im Herbste der Schulmeister schwarz gekleidet bei dem
Oheim, welcher selbst noch schwarz ging, und verkündete ihren
Tod.

		In einem Augenblicke war nicht nur das Haus von Klage erfüllt,
sondern auch die benachbarte Mühle, und die Vorübergehenden
verbreiteten das Leid im ganzen Dorfe. Seit bald einem Jahre war
der Gedanke an Annas Tod großgezogen worden, und die Leute schienen
sich ein rechtes Fest der Klage und des Bedauerns aufgespart zu
haben; denn für eine allgemeine Totentrauer war dieser anmutige,
schuldlose und geehrte Gegenstand geeigneter als die eigenen
Verluste.

		Ich hielt mich ganz still im Hintergrunde; wenn ich auch bei
freudigen Anlässen laut wurde und unwillkürlich eine anmaßende
Rolle spielte, so wußte ich dagegen, wo es traurig herging, mich
gar nicht vorzudrängen und geriet immer in die Verlegenheit, für
teilnahmlos und verhärtet angesehen zu werden, und dies um so mehr,
als mir von jeher nur die aus Schuld oder Unrecht entstandenen
Mißstimmungen, die innere Berührung der Menschen, nie aber das
unmittelbare Unglück oder der Tod Tränen zu entlocken
vermochten.

		Jetzt aber war ich erstaunt über den frühen Tod und noch mehr
darüber, daß dies arme tote Mädchen meine Geliebte war. Ich versank
in tiefes Nachdenken darüber, ohne Schrecken oder heftigen Schmerz
zu empfinden, obgleich ich das Ereignis mit meinen Gedanken nach
allen Seiten durchfühlte. Nicht einmal die Erinnerung an Judith
verursachte mir Unruhe. Nachdem der Schulmeister seine Anordnungen
getroffen, wurde ich endlich aus meiner Verborgenheit
hervorgezogen, indem er mich aufforderte, nunmehr mit ihm
zurückzugehen und einige Zeit bei ihm zu wohnen. Wir machten uns
auf den Weg, indessen die übrigen Verwandten, besonders die noch im
Hause lebenden Töchter, versprachen, sogleich nachzukommen.

		Auf dem Wege faßte der Schulmeister sein Leid zusammen und gab
ihm durch die nochmalige Schilderung der letzten Nacht und des
Sterbens, das gegen Morgen eintraf, Worte. Ich hörte alles
aufmerksam und schweigend an; die Nacht war beängstigend und
leidenvoll gewesen, der Tod selbst aber fast unmerklich und
sanft.

		Meine Mutter und die alte Katherine hatten die Leiche schon
geschmückt und in Annas Kämmerchen gelegt. Da lag sie, nach des
Schulmeisters Willen, auf dem schönen Blumenteppich, den sie einst
für ihren Vater gestickt und den man jetzt über ihr schmales
Bettchen gebreitet hatte; denn nach solchem Dienste gedachte der
gute Mann diese Decke immer zunächst um sich zu haben, solange er
noch lebte. Über ihr an der Wand hatte Katherine, deren Haar nun
schon ganz ergraut war und die aufs heftigste und zärtlichste
lamentierte, das Bild hingehängt, das ich einst von Anna gemacht,
und gegenüber sah man immer noch die Landschaft mit der
Heidenstube, welche ich vor Jahren auf die weiße Mauer gemalt. Die
beiden Flügeltüren von Annas Schrank standen geöffnet und ihr
unschuldiges Eigentum trat zutage und verlieh der stillen
Totenkammer einen wohltuenden Schein von Leben. Auch gesellte sich
der Schulmeister zu den beiden Frauen, die vor dem Schranke sich
aufhielten, und half ihnen, die zierlichsten und
erinnerungsreichsten Sächelchen, deren die Selige von früher
Kindheit an gesammelt, hervorziehen und beschauen. Dies gewährte
ihm eine lindernde Zerstreuung, welche ihn doch nicht von dem
Gegenstande seines Schmerzes abzog. Manches holte er sogar aus
seinem eigenen Verwahrsam herbei, wie zum Beispiel ein Bündelchen
Briefe, welche das Kind aus Welschland an ihn geschrieben; diese
legte er, nebst den Antworten, die er nun im Schranke vorfand, auf
Annas kleinen Tisch und ebenso noch andere Sachen, ihre
Lieblingsbücher, angefangene und vollendete Arbeiten, einige
Kleinode, jene silberne Brautkrone. Einiges wurde sogar ihr zur
Seite auf den Teppich gelegt, so daß hier unbewußt und gegen den
sonstigen Gebrauch von diesen einfachen Leuten eine Sitte alter
Völker geübt wurde. Dabei sprachen sie immer so miteinander, als ob
die Tote es noch hören könnte, und keines mochte sich gern aus der
Kammer entfernen.

		Indessen verweilte ich ruhig bei der Leiche und beschaute sie
mit unverwandten Blicken; aber ich ward durch das unmittelbare
Anschauen des Todes nicht klüger aus dem Geheimnis desselben, oder
vielmehr nicht aufgeregter als vorhin. Anna lag da, nicht viel
anders, als ich sie zuletzt gesehen, nur daß die Augen geschlossen
waren und das blütenweiße Gesicht beständig zu einem leisen Erröten
bereit schien. Ihr Haar glänzte frisch und golden, und ihre weißen
Händchen lagen gefaltet auf dem weißen Kleide mit einer weißen
Rose. Ich sah alles wohl und empfand beinahe eine Art glücklichen
Stolzes, in einer so traurigen Lage zu sein und eine so poetisch
schöne tote Jugendgeliebte vor mir zu sehen.

		Meine Mutter und der Schulmeister schienen stillschweigend mir
ein nahes Recht auf die Verstorbene zuzugestehen, als man
verabredete, daß fortwährend jemand bei der Toten weilen und ich
die erste Wache halten sollte, damit die übrigen sich in ihrer
Erschöpfung einstweilen zurückziehen und etwas erholen konnten.

		Ich blieb aber nicht lange allein mit der Anna, da bald die
Basen aus dem Dorfe kamen und nach ihnen manche andere Mädchen und
Frauen, denen ein so rührendes Ereignis und eine so berühmte Leiche
wichtig genug waren, die drängendste Arbeit liegen zu lassen und
dem ehrfurchtsvollen Dienste des Menschengeschickes nachzugehen.
Die Kammer füllte sich mit Frauensleuten, welche erst einer
feierlich flüsternden Unterhaltung pflogen, dann aber in ein
ziemliches Geplauder gerieten. Sie standen dicht gedrängt um die
stille Anna herum, die jungen mit ehrbar aufeinandergelegten
Händen, die älteren mit untergeschlagenen Armen. Die Kammertür
stand geöffnet für die Ab- und Zugehenden, und ich nahm die
Gelegenheit wahr, mich hinauszumachen und im Freien
umherzuschlendern, wo die nach dem Dorfe führenden Wege
ungewöhnlich belebt waren.

		Erst nach Mitternacht traf mich die Reihe wieder, die Totenwache
zu versehen, welche wir seltsamerweise nun einmal eingerichtet. Ich
blieb nun bis zum Morgen in der Kammer; aber so schnell mir die
Stunden vorübergingen wie ein Augenblick, so wenig wüßte ich
eigentlich zu sagen, was ich gedacht und empfunden. Es war so
still, daß ich durch die Stille hindurch glaubte das Rauschen der
Ewigkeit zu hören; das tote weiße Mädchen lag unbeweglich fort und
fort, die farbigen Blumen des Teppichs aber schienen zu wachsen in
dem schwachen Lichte. Nun ging der Morgenstern auf und spiegelte
sich im See; ich löschte die Lampe ihm zu Ehren, damit er allein
Annas Totenlicht sei, saß nun im Dunkeln in meiner Ecke und sah
nach und nach die Kammer sich erhellen. Mit der Dämmerung, welche
in das reinste goldene Morgenrot überging, schien es zu leben und
zu weben um die stille Gestalt, bis sie deutlich im hellen Tage
dalag. Ich hatte mich erhoben und vor das Bett gestellt, und indem
ihre Gesichtszüge klar wurden, nannte ich ihren Namen, aber nur
hauchend und tonlos; es blieb totenstill, und als ich zugleich
zaghaft ihre Hand berührte, zog ich die meinige entsetzt zurück,
als ob ich an glühendes Eisen gekommen wäre; denn die Hand war kalt
wie ein Häuflein kühler Ton.

		Wie dies abstoßende kalte Gefühl meinen ganzen Körper
durchrieselte, ließ es mir nun auch plötzlich das Gesicht der
Leiche so seelenlos und abwesend erscheinen, daß mir beinahe der
erschreckte Ausruf entfuhr: »Was hab ich mit dir zu schaffen?« als
aus dem Saale her die Orgel in milden und doch kräftigen Tönen
erklang, welche nur manchmal in leidvollem Zittern schwankten, dann
aber wieder zu harmonischer Kraft sich ermannten. Es war der
Schulmeister, welcher in dieser Morgenfrühe seinen Schmerz und
seine Klagen durch die Melodie eines alten Liedes zum Lob der
Unsterblichkeit zu lindern suchte. Ich lauschte der Melodie; sie
bezwang meine körperlichen Schrecken, ihre geheimnisvollen Töne
öffneten die unsterbliche Geisterwelt, und ich glaubte derselben
durch ein neues Gelöbnis mit der Entschlafenen um so sicherer
anzugehören. Das schien mir wiederum ein bedeutungsvoller und
feierlicher Vorgang zu sein.

		Aber zugleich wurde mir nun der Aufenthalt in der Totenkammer
zuwider, und ich war froh, mit dem Gedanken der Unsterblichkeit
hinauszukommen ins lebendige Grüne. Es erschien an diesem Tage ein
Schreinergesell aus dem Dorfe, um hier den Sarg zu machen. Der
Schulmeister hatte vor Jahren schon eigenhändig eine saubere Tanne
gefällt und zu seinem Sarge bestimmt. Dieselbe lag in Bretter
gesägt hinter dem Hause, durch das Vordach geschützt, und hatte
immer zu einer Ruhebank gedient, auf welcher der Schulmeister zu
lesen und seine Tochter als Kind zu spielen pflegte. Es zeigte sich
nun, daß die obere schlankere Hälfte des Baumes den schmalen
Totenschrein Annas abgeben könne, ohne den zukünftigen Sarg des
Vaters zu beeinträchtigen; die wohlgetrockneten Bretter wurden
abgehoben und eines nach dem anderen entzwei geschnitten. Der
Schulmeister vermochte aber nicht lange dabei zu sein, und selbst
die Frauen im Hause klagten über den Ton der Säge. Der Schreiner
und ich trugen daher die Bretter und das Werkzeug in den leichten
Nachen und fuhren an eine entlegene Stelle des Ufers, wo das
Flüßchen aus dem Gehölze hervortritt und in den See mündet. Junge
Buchen bilden dort am Wasser eine lichte Vorhalle, und indem der
Schreiner einige der Bretter mittels Schraubzwingen an den
Stämmchen befestigte, stellte er eine zweckmäßige Hobelbank her,
über welcher die Laubkronen der Buchen sich wölbten. Zuerst mußte
der Boden des Sarges zusammengefügt und geleimt werden. Ich machte
aus den ersten Hobelspänen und aus Reisig ein Feuer und setzte die
Leimpfanne darauf, in welche ich mit der Hand aus dem Bache Wasser
träufelte, indessen der Schreiner rüstig darauflos sägte und
hobelte. Während die gerollten Späne sich mit dem fallenden Laube
vermischten und die Bretter glatt wurden, machte ich die nähere
Bekanntschaft des jungen Gesellen. Es war ein Norddeutscher von der
fernsten Ostsee, groß und schlank gewachsen, mit kühnen und schön
geschnittenen Gesichtszügen, hellblauen, aber feurigen Augen und
mit starkem goldenem Haar, welches man immer über die freie Stirne
zurückgestrichen und hinten in einen Schopf gebunden zu sehen
glaubte, so urgermanisch sah er aus. Seine Bewegungen bei der
Arbeit waren elegant, und dabei hatte sein Wesen doch etwas
Kindliches. Wir wurden bald vertraut, und er erzählte mir von
seiner Heimat, von den alten Städten im Norden, vom Meere und von
der mächtigen Hansa. Wohlunterrichtet, erzählte er mir von der
Vergangenheit, den Sitten und Gebräuchen jener Seeküsten; ich sah
den langen und hartnäckigen Kampf der Städte mit den Seeräubern,
den Vitalienbrüdern, und wie Klaus Stürzenbecher mit vielen
Gesellen von den Hamburgern geköpft wurde; dann sah ich wieder, wie
am ersten Mai aus den Toren von Stralsund der jüngste Ratsherr mit
einem glänzenden Jugendgefolge im Waffenschmuck zog und in den
prächtigen Buchenwäldern zum Maigrafen gekrönt wurde mit einer
grünen Laubkrone, und wie er abends mit einer schönen Maigräfin
tanzte. Auch beschrieb er die Wohnungen und Trachten nordischer
Bauern, von den Hinterpommern bis zu den tüchtigen Friesen, bei
welchen noch Spuren männlichen Freiheitsinnes zu finden; ich sah
ihre Hochzeiten und Leichenbegängnisse, bis der Geselle endlich
auch von der Freiheit deutscher Nation redete, und wie bald die
stattliche Republik eingeführt werden müßte. Ich schnitzte
unterdessen nach seiner Anleitung eine Anzahl hölzerner Nägel; er
aber führte schon mit dem Doppelhobel die letzten Stöße über die
Bretter, feine Späne lösten sich gleich zarten glänzenden
Seidenbändern und mit einem hell singenden Tone, welcher unter den
Bäumen ein seltsames Lied war. Die Herbstsonne schien warm und
lieblich drein, glänzte frei auf dem Wasser und verlor sich im
blauen Duft der Waldnacht, an deren Eingang wir uns angesiedelt.
Jetzt bauten wir die glatten weißen Bretter zusammen, die
Hammerschläge hallten wider durch den Wald, daß die Vögel
überrascht aufflogen und erschreckt über den Seespiegel streiften,
und bald stand der fertige Sarg in seiner Einfachheit vor uns,
schlank und ebenmäßig, der Deckel schön gewölbt. Der Schreiner
hobelte mit wenigen Zügen eine schmale zierliche Hohlkehle um die
Kanten, und ich sah verwundert, wie die Linien sich spielend dem
weichen Holze eindrückten; dann zog er zwei Stücke Bimsstein hervor
und rieb sie aneinander, indem er sie über den Sarg hielt und das
weiße Pulver über denselben verbreitete; ich mußte lachen, als er
die Stücke geradeso gewandt handhabte und abklopfte, wie ich bei
meiner Mutter gesehen, wenn sie zwei Zuckerschollen über einem
Kuchen rieb. Als er aber den Sarg vollends mit dem Steine
abschliff, wurde derselbe so weiß wie Schnee, und kaum der leiseste
rötliche Hauch des Tannenholzes schimmerte noch durch, wie bei
einer Apfelblüte. Er sah so weit schöner und edler aus, als wenn er
bemalt, vergoldet oder gar mit Erz beschlagen gewesen wäre. Am
Haupte hatte der Schreiner der Sitte gemäß eine Öffnung mit einem
Schieber angebracht, durch welche man das Gesicht sehen konnte, bis
der Sarg versenkt wurde; es galt nun noch eine Glasscheibe
einzusetzen, welche man vergessen, und ich fuhr nach dem Hause um
eine solche zu holen. Ich wußte schon, daß auf einem Schranke ein
alter kleiner Rahmen lag, aus welchem das Bild lange verschwunden.
Ich nahm das vergessene Glas, legte es vorsichtig in den Nachen und
fuhr zurück. Der Geselle streifte ein wenig im Gehölz umher und
suchte Haselnüsse; ich probierte indessen die Scheibe, und als ich
fand, daß sie in die Öffnung paßte, tauchte ich sie, da sie ganz
bestaubt und verdunkelt war, in den klaren Bach und wusch sie
sorgfältig, ohne sie an den Steinen zu zerbrechen. Dann hob ich sie
empor und ließ das lautere Wasser ablaufen, und indem ich das
glänzende Glas hoch gegen die Sonne hielt und durch dasselbe
schaute, erblickte ich das lieblichste Wunder, das ich je gesehen.
Ich sah nämlich drei musizierende Engelknaben; der mittlere hielt
ein Notenblatt und sang, die beiden anderen spielten auf
altertümlichen Geigen, und alle schauten freudig und andachtsvoll
nach oben; aber die Erscheinung war so luftig und zart
durchsichtig, daß ich nicht wußte, ob sie auf den Sonnenstrahlen,
im Glase oder nur in meiner Phantasie schwebte. Wenn ich die
Scheibe bewegte, so verschwanden die Engel auf Augenblicke, bis ich
sie plötzlich mit einer anderen Wendung wieder bemerkte. Ich habe
seither erfahren, daß Kupferstiche oder Zeichnungen, welche lange
Jahre hinter einem Glase ungestört liegen, während der dunklen
Nächte dieser Jahre sich dem Glase mitteilen und gleichsam ihr
Spiegelbild in demselben zurücklassen. Ich ahnte jetzt auch etwas
dergleichen, als ich die Schraffierung alter Kupferstecherei und in
dem Bilde die Art van Eyckscher Engel erkannte. Eine Schrift war
nicht zu sehen und also das Blatt vielleicht ein seltener
Probedruck gewesen. Jetzt aber galt mir die kostbare Scheibe als
die schönste Gabe, welche ich in den Sarg legen konnte, und ich
befestigte sie selbst an dem Deckel, ohne jemandem etwas von dem
Geheimnis zu sagen. Der Deutsche kam wieder herbei; wir suchten die
feinsten Hobelspäne, unter welche sich manches rötliche Laub
mischte, zusammen und breiteten sie zum letzten Bett in den Sarg;
dann schlossen wir ihn zu, trugen ihn in den Kahn und schifften mit
dem weißen Gerät über den glänzenden stillen See, und die Frauen
mit dem Schulmeister brachen in lautes Weinen aus, als sie uns
heranfahren und landen sahen.

		Am folgenden Tage wurde die Ärmste in den Sarg gelegt, von allen
Blumen umgeben, welche in Haus und Garten augenblicklich blüheten;
aber auf die Wölbung des Sarges wurde ein schwerer Kranz von
Myrtenzweigen und weißen Rosen gebreitet, welchen die Jungfrauen
aus der Kirchengemeinde brachten, und außerdem noch so viele
einzelne Sträuße blasser herbstlicher Blüten aller Art, daß die
ganze Oberfläche davon bedeckt wurde und nur die Glasscheibe frei
blieb, durch welche man das weiße zarte Gesicht der Leiche sah.

		Das Begräbnis sollte vom Hause des Oheims aus stattfinden, und
zu diesem Ende hin mußte Anna erst über den Berg getragen werden.
Es erschienen daher Jünglinge aus dem Dorfe, welche die Bahre
abwechselnd auf ihre Schulter nahmen, und unser kleines Gefolge der
nächsten Angehörigen begleitete den Zug. Auf der sonnigen Höhe des
Berges wurde ein kurzer Halt gemacht und die Bahre auf die Erde
gesetzt. Es war so schön hier oben! Der Blick schweifte über die
umliegenden Täler bis in die blauen Berge, das Land lag in
glänzender Farbenpracht rings um uns. Die vier kräftigen Jünglinge,
welche die Bahre zuletzt getragen, saßen ruhend auf den Tragewangen
derselben, die Häupter auf ihre Hände gestützt, und schauten
schweigend in alle vier Weltgegenden hinaus. Hoch am blauen Himmel
zogen leuchtende Wolken und schienen über dem Blumensarge einen
Augenblick stillzustehen und neugierig durch das Fensterchen zu
gucken, welches fast schalkhaft zwischen den Myrten und Rosen
hervorfunkelte im Widerscheine der Wolken. Wenn Anna jetzt die
Augen hätte aufschlagen können, so würde sie ohne Zweifel die Engel
gesehen und geglaubt haben, daß sie hoch im Himmel schwebten. Wir
saßen, wie es sich traf, umher, und mich rührte jetzt eine große
Traurigkeit, so daß mir einige Tränen entfielen, als ich bedachte,
daß Anna nun zum letztenmal und tot über diesen schönen Berg
gehe.

		Als wir ins Dorf hinuntergestiegen, läutete die Totenglocke zum
erstenmal; Kinder begleiteten uns in Scharen bis zum Hause, wo man
den Sarg unter die Nußbäume vor die Tür hinstellte. Wehmütig
gewährten die Verwandten der Toten das Gastrecht bei dieser letzten
Einkehr; es waren nun kaum anderthalb Jahre vergangen, seit jener
fröhliche Festzug der Hirten sich unter diesen selben Bäumen
bewegte und mit bewundernder Lust Annas damalige Erscheinung
begrüßte. Bald war der Platz voll Menschen, welche sich
herandrängten, um der Seligen zum letztenmal ins Angesicht zu
schauen.

		Nun ging der Leichenzug vor sich, der außerordentlich groß war;
der Schulmeister, welcher dicht hinter dem Sarge ging, schluchzte
fortwährend wie ein Kind. Ich bereute jetzt, keinen schwarzen
ehrbaren Anzug zu besitzen; denn ich ging unter meinen
schwarzgekleideten Vettern in meinem grünen Habit wie ein fremder
Heide. Nachdem die Gemeinde den gewohnten Gottesdienst beendigt und
mit einem Choral beschlossen, scharte man sich draußen um das Grab,
wo die ganze Jugend, außergewöhnlicherweise, einen sorgfältig
eingeübten Grabgesang mit gemäßigter Stimme sang. Jetzt war der
Sarg hinabgelassen; der Totengräber reichte den Kranz und die
Blumen herauf, daß man sie aufbewahre, und der arme Sarg stand nun
blank in der feuchten Tiefe. Der Gesang dauerte fort, aber alle
Frauen schluchzten. Der letzte Sonnenstrahl leuchtete nun durch die
Glasscheibe in das bleiche Gesicht, das darunter lag; das Gefühl,
das ich jetzt empfand, war so seltsam, daß ich es nicht anders als
mit dem fremden und kalten Worte »objektiv« benennen kann, welches
die Gelehrsamkeit erfunden hat. Ich glaube, die Glasscheibe tat es
mir an, daß ich das Gut, was sie verschloß, gleich einem hinter
Glas und Rahmen gebrachten Teil meiner Erfahrung, meines Lebens, in
gehobener und feierlicher Stimmung, aber in vollkommener Ruhe
begraben sah; noch heute weiß ich nicht, war es Stärke oder
Schwäche, daß ich dies tragische und feierliche Ereignis viel eher
genoß als erduldete und mich beinahe des nun ernst werdenden
Wechsels des Lebens freute.

		Der Schieber wurde zugemacht; der Totengräber und sein Gehilfe
stiegen herauf und bald war der braune Hügel aufgebaut.
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		Auch Judith geht

		Am anderen Tage, als der Schulmeister zu erkennen gab, daß er
nun seinen Schmerz in der Einsamkeit allein mit seinem Gott
überwinden wolle, schickte ich mich an, mit der Mutter nach der
Stadt zurückzukehren. Vorher ging ich zur Judith und fand sie
beschäftigt, ihre Bäume zu mustern, da die Zeit wieder gekommen
war, wo man das Obst einsammelte. Der Herbstnebel traf gerade heute
zum erstenmal ein und verschleierte schon den Baumgarten mit seinem
silbernen Gewebe. Judith war ernst und etwas verlegen, als sie mich
sah, da sie nicht recht wußte, wie sie sich zu dem traurigen
Erlebnis stellen sollte.

		Ich sagte aber ernsthaft, ich wäre gekommen, um Abschied von ihr
zu nehmen, und zwar für immer; denn ich könnte sie nun nie wieder
sehen. Sie erschrak und rief lächelnd, das werde nicht so
unwiderruflich feststehen; sie war bei diesem Lächeln so erbleicht
und doch so freundlich, daß der Zauber mich beinahe umkehrte, wie
man einen Handschuh umkehrt. Doch ich bezwang mich und fuhr fort:
daß es ferner nicht so gehen könne, daß ich Anna von Kindheit auf
gern gehabt, daß sie mich bis zu ihrem Tode wahrhaft geliebt und
meiner Treue versichert gewesen sei. Treue und Glauben müßten aber
in der Welt sein, an etwas Sicheres müßte man sich halten, und ich
betrachte es nicht nur für meine Pflicht, sondern auch als ein
schönes Glück, im Andenken der Verstorbenen, im Hinblick auf unsere
gemeinsame Unsterblichkeit, einen so klaren und lieblichen Stern
für das ganze Leben zu haben, nach dem sich alle meine Handlungen
richten könnten.

		Als Judith diese Worte hörte, erschrak sie noch mehr und wurde
zugleich schmerzlich berührt. Es waren wieder von den Worten, von
denen sie behauptete, daß niemals jemand zu ihr solche gesagt habe.
Heftig ging sie unter den Bäumen umher und sagte dann: »Ich habe
geglaubt, daß du mich wenigstens auch etwas liebtest!«

		»Gerade deswegen«, erwiderte ich, »weil ich wohl fühle, daß ich
an dir hange, muß ein Ende gemacht werden!«

		»Nein, gerade deswegen mußt du erst anfangen, mich recht und
ganz zu lieben!«

		»Das wäre eine schöne Wirtschaft!« rief ich, »was soll dann aus
Anna werden?«

		»Anna ist tot!«

		»Nein! Sie ist nicht tot, ich werde sie wiedersehen und ich kann
doch nicht einen ganzen Harem von Frauen für die Ewigkeit
ansammeln!«

		Bitter lachend stand Judith vor mir still und sagte: »Das wäre
allerdings komisch! Aber wissen wir denn, ob es eigentlich eine
Ewigkeit gibt?«

		»So oder so«, erwiderte ich, »gibt es eine, und wenn es nur
diejenige des Gedankens und der Wahrheit wäre! Ja, wenn das tote
Mädchen für immer in das Nichts hingeschwunden und sich gänzlich
aufgelöst hätte, bis auf den Namen, so wäre dies erst ein rechter
Grund, der armen Abwesenden Treue und Glauben zu halten! Ich habe
es gelobt, und nichts soll mich in meinem Vorsatz wankend
machen!«

		»Nichts!« rief Judith, »o du närrischer Gesell! Willst du in ein
Kloster gehen? Du siehst mir darnach aus! Aber wir wollen über
diese heikle Sache nicht ferner streiten; ich habe nicht gewünscht,
daß du nach der traurigen Begebenheit sogleich zu mir kommest, und
habe dich nicht erwartet. Geh nach der Stadt und halte dich ein
halbes Jahr still und ruhig, und dann wirst du schon sehen, was
sich ferner begeben wird!«

		»Ich seh es jetzt schon«, erwiderte ich, »du wirst mich nie
wieder sehen und sprechen, dies schwöre ich hiermit bei Gott und
allem, was heilig ist, bei dem besseren Teil meiner selbst
und –«

		»Halt inne!« rief Judith ängstlich und legte mir die Hand auf
den Mund, »du würdest es sicher noch einmal bereuen, dir selbst
eine so grausame Schlinge gelegt zu haben! Welche Teufelei steckt
in den Köpfen dieser Menschen! Und dazu behaupten sie und machen
sich selber weis, daß sie nach ihrem Herzen handeln. Fühlst du denn
gar nicht, daß ein Herz seine wahre Ehre nur darin finden kann, zu
lieben, wo es geliebt wird, wenn es dies kann? Du kannst es und
tust es heimlich doch, und somit wäre alles in der Ordnung! Sobald
du mich nicht mehr leiden magst, sobald die Jahre uns sonst
auseinanderführen, sollst du mich ganz und für immer verlassen und
vergessen, ich will dies über mich nehmen; aber nur jetzt verlaß
mich und zwinge dich nicht, mich zu verlassen; dies allein tut mir
weh, und es würde mich wahrhaft unglücklich machen, allein um
unserer Dummheit willen nicht einmal ein oder zwei Jahre noch
glücklich sein zu dürfen!«

		»Diese zwei Jahre«, sagte ich, »müssen und werden auch so
vorübergehen, und gerade dann werden wir beide glücklicher sein,
wenn wir jetzt scheiden; es ist nun gerade noch die höchste Zeit,
es ohne spätere Reue zu tun. Und wenn ich dir es deutsch
heraussagen soll, so wisse, daß ich mir auch dein Andenken,
was immer ein Andenken der Verirrung für mich sein wird doch noch
so rein als möglich retten und erhalten möchte, und das kann nur
durch ein rasches Scheiden in diesem Augenblicke geschehen. Du
sagst und beklagst es, daß du nie teil gehabt an der edleren und
höheren Hälfte der Liebe! Welche bessere Gelegenheit kannst du
ergreifen, als wenn du aus Liebe mir freiwillig erleichterst,
deiner mit Achtung und Liebe zu gedenken und zugleich der
Verstorbenen treu zu sein? Wirst du dich dadurch nicht an jener
tieferen Art der Liebe beteiligen?«

		»Oh, alles Luft und Schall!« rief Judith, »ich habe nichts
gesagt, ich will nichts gesagt haben! Ich will nicht deine Achtung,
ich will dich selbst haben, solange ich kann!«

		Sie suchte meine beiden Hände zu fassen, ergriff dieselben, und
während ich sie ihr vergeblich zu entziehen mich bemühte, indes sie
mir ganz flehentlich in die Augen sah, fuhr sie mit
leidenschaftlichem Tone fort: »O liebster Heinrich! Geh nach
der Stadt, aber versprich mir, dich nicht selbst zu binden und zu
zwingen durch solche schrecklichen Schwüre und Gelübde! Laß
dich...«

		Ich wollte sie unterbrechen, aber sie verhinderte mich am Reden
und überflügelte mich: »Laß es gehen, wie es will, sag ich dir!
Auch an mich darfst du dich nicht binden, du sollst frei sein wie
der Wind! Gefällt es dir...«

		Aber ich ließ Judith nicht ausreden, sondern riß mich los und
rief: »Nie werd ich dich wiedersehen, so gewiß ich ehrlich zu
bleiben hoffe! Judith, leb wohl!«

		Ich eilte davon, sah mich aber noch einmal um, wie von einer
starken Gewalt gezwungen, und sah sie in ihrer Rede unterbrochen
dastehen, die Hände noch ausgestreckt von dem Losreißen der
meinigen, und überrascht, kummervoll und beleidigt zugleich mir
nachschauend, ohne ein Wort hervorzubringen, bis mir der von der
Sonne durchwirkte Nebel ihr Bild verschleierte.

		Eine Stunde später saß ich mit meiner Mutter auf einem Gefährt,
und einer der Söhne des Oheims führte uns nach der Stadt. Ich blieb
den ganzen Winter allein und ohne allen Umgang; meine Mappen und
mein Handwerkszeug mochte ich kaum ansehen, da es mich immer an den
unglücklichen Römer erinnerte und ich mir kaum ein Recht zu haben
schien, das, was er mich gelehrt, fortzubilden und anzuwenden.
Manchmal machte ich den Versuch, eine neue und eigene Art zu
erfinden, wobei sich aber sogleich herausstellte, daß ich selbst
das Urteil und die Mittel, die ich dazu verwandte, nur Römern
verdankte. Dagegen las ich fort und fort, vom Morgen bis zum Abend
und tief in die Nacht hinein. Ich las immer deutsche Bücher und auf
die seltsamste Weise. Jeden Abend nahm ich mir vor, den nächsten
Morgen, und jeden Morgen, den nächsten Mittag die Bücher beiseite
zu werfen und an meine Arbeit zu gehen; selbst von Stunde zu Stunde
setzte ich den Termin; aber die Stunden stahlen sich fort, indem
ich die Buchseiten umschlug, ich vergaß sie buchstäblich; die Tage,
Wochen und Monate vergingen so sachte und heimtückisch, als ob sie,
leise sich drängend, sich selbst entwendeten und zu meiner
fortwährenden Beunruhigung lachend verschwanden.

		Jedoch brachte der Frühling eine kräftige Erlösung aus diesem
unbehaglichen Zustande; ich hatte nun das achtzehnte Jahr
überschritten, war militärpflichtig geworden und mußte mich am
festgesetzten Tage in der Kaserne einfinden, um die kleinen
Geheimnisse der Vaterlandsverteidigung zu lernen. Ich stieß auf ein
summendes Gewimmel von vielen hundert jungen Leuten aus allen
Ständen, welche jedoch bald von einer Gruppe grimmiger Kriegsleute
zur Stille gebracht, abgeteilt und während vieler Stunden als
ungefüger Rohstoff hin und her geschoben wurden, bis sie das
Brauchbare zusammengestellt hatten. Als sodann die Übungen begannen
und die Abteilungen zum erstenmal unter den einzelnen Vorgesetzten,
welches vielumhergeratene Soldatennaturen waren, zusammenkamen,
wurde mir, der ich nichts bedacht hatte, unter Gelächter mein
langes Haar dicht am Kopfe weggeschnitten. Aber ich legte es mit
dem größten Vergnügen auf den Altar des Vaterlandes und fühlte
behaglich die frische Luft um meinen geschorenen Kopf wehen. Jetzt
mußten wir aber auch die Hände darstrecken, ob sie gewaschen und
die Nägel ordentlich beschnitten seien, und nun war die Reihe an
manchem biederen Handarbeiter, sich geräuschvoll belehren zu
lassen. Dann gab man uns ein kleines Büchelchen, das erste einer
ganzen Reihe, in welchem Pflichten und Haltung des angehenden
Soldaten in wunderlichen Sätzen als Fragen und Antworten deutlich
gedruckt und numeriert waren. Jeder Regel war aber eine kurze
Begründung beigefügt, und wenn auch manchmal diese in den Satz der
Regel, die Regel aber hintennach in die Begründung hineingeraten
war, so lernten wir doch alle jedes Wort andächtig auswendig und
setzten eine Ehre darein, das Pensum ohne Stottern herzusagen.
Endlich verging der Rest des ersten Tages über den Bemühungen, von
neuem stehen und einige Schritte gehen zu lernen, was unter dem
Wechsel von Mut und Niedergeschlagenheit sich vollendete.

		Es galt nun, sich einer eisernen Ordnung zu fügen und sich jeder
Pünktlichkeit zu befleißigen; obgleich dies mich aus meiner
vollkommenen Freiheit und Selbstherrlichkeit herausriß, so empfand
ich doch einen wahren Durst, mich der Strenge hinzugeben, so
komisch auch ihre nächsten kleinen Zwecke waren, und als ich einige
Male nahe an der Strafe hinstreifte, und zwar nur aus Versehen,
überkam mich ein wahrhaftes Schamgefühl vor den Kameraden, welche
sich ihrerseits ganz ähnlich verhielten.

		Als wir soweit waren, mit Ehren über die Straße zu marschieren,
zogen wir jeden Tag auf den Exerzierplatz, welcher im Freien lag
und von einer Landstraße durchschnitten wurde. Eines Tages, als ich
mitten in einem Gliede von etwa fünfzehn Mann nach dem Kommando des
Instruktors, der unermüdlich rückwärts vor uns herging, schreiend
und mit den Händen das Tempo schlagend, so schon stundenlang den
weiten Platz nach allen Richtungen durchmessen hatte, kamen wir
plötzlich dicht an die Landstraße zu stehen und machten dort halt
und Front gegen dieselbe. Der Exerziermeister, welcher hinter der
Front stand, ließ uns eine Weile regungslos verharren, um einige
Ausstellungen an unseren Gliedmaßen anzubringen. Während er hinter
unserm Rücken lärmte und schalt, soweit es ihm Gesetz und Sitte nur
immer erlaubten, und wir so mit dem Gesichte gegen die Straße
gewendet ihm zuhörten, kam ein großer, mit vier Pferden bespannter
Wagen angefahren, wie die Auswanderer ihn herzurichten pflegen,
welche sich nach den Seehäfen begeben. Dieser Wagen war mit
ansehnlichem Gute beladen und schien mehreren Familien zu dienen,
die nach Amerika zogen. Kräftige Männer gingen neben den Pferden,
vier oder fünf Frauen saßen auf dem Wagen unter einem bequemen
Zeltdache, nebst mehreren Kindern und selbst einem Greise. Aber
diesen Leuten hatte sich Judith angeschlossen; denn ich entdeckte
sie, als ich zufällig hinsah, hoch und schön unter den Frauen, mit
Reisekleidern angetan. Ich erschrak heftig und das Herz schlug mir
gewaltig, während ich mich nicht regen noch rühren durfte. Judith,
welche im Vorüberfahren, wie mir schien, mit finsterem Blicke auf
die Soldatenreihe sah, erschaute mich mitten in derselben und
streckte sogleich die Hände nach mir aus. Aber im gleichen
Augenblicke kommandierte unser Tyrann »Kehrt euch!« und führte uns
wie ein Besessener im Geschwindschritte an das entgegengesetzte
Ende des weiten Platzes. Ich lief immer mit, die Arme
vorschriftsmäßig längs des Leibes angeschlossen, »die Daumen
auswärts gekehrt«, ohne mir was ansehen zu lassen, obgleich ich
heftig bewegt war; denn in diesem Augenblicke war es mir, als ob
sich mir das Herz in der Brust drehen wollte. Als wir endlich das
Gesicht wieder der Straße zuwandten, nach den maßgebenden
Zickzackgedanken im Gehirne des Führers, verschwand der Wagen eben
in weiter Ferne.

		Glücklicherweise ging man nun auseinander, und indem ich mich
sogleich entfernte und die Einsamkeit suchte, fühlte ich, daß jetzt
der erste Teil meines Lebens abgeschlossen sei und ein anderer
beginne.
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		Das Pergamentlein

		Wie lange ist es her, seit ich das Vorstehende geschrieben habe.
Ich bin kaum derselbe Mensch, meine Handschrift hat sich längst
verändert, und doch ist mir zu Mut, als führe ich jetzt fort zu
schreiben, wo ich gestern stehen blieb. Dem unveränderlichen
Lebenszuschauer sind Stern und Unstern gleich kurzweilig, und er
zahlt seinen wechselnden Platz unbesehen mit Tagen und Jahren, bis
seine fliehende Münze zu Ende geht.

		Der Wendepunkt, welcher mit dem Entschwinden der ersten
Jugendzeit und der Judith unvermerkt genaht war, zeigte sich in der
Notwendigkeit, meine Kunstübungen nunmehr einem Abschluß
entgegenzuführen. Es galt, jenen Weg in die weite Welt anzutreten,
nach welcher so viele tausend Jünglinge täglich ausfahren, von
denen so mancher nie mehr wiederkommt. Diese alltägliche
Angelegenheit war meinesteils so beschaffen, daß ich für eine
beschränkte Zeit ohne Nahrungssorgen noch dem Lernen obliegen
konnte, mit der Aussicht jedoch auf einen bestimmten Tag, an
welchem ich auf mir selber zu stehen hatte.

		Eine von Vaterseite vor Jahren mir zugefallene geringe Erbsumme
lag nach gesetzlichen Vorschriften in der Verwaltung des Oheims,
welcher mir zum Vormunde bestellt war, obgleich er sich selten in
meine Sachen mischte. Da fragliches Geld aber den Aufenthalt an der
Künstlerschule ermöglichen sollte, die ich in herkömmlicher Weise
gewählt, so war eine vormundschaftliche Verhandlung nötig, um
dasselbe flüssig machen und aufbrauchen zu dürfen. Der Fall war im
ländlichen Heimatorte ganz neu, und niemand vermochte sich zu
erinnern, daß jemals die schlichten Landmänner der Waisenbehörde
darüber zu Gericht gesessen seien, ob ein junger Musensohn sein
Vermögen zusammenpacken und aus dem Lande fahren dürfe, um es
buchstäblich zu verzehren. Dagegen hatten sie seit einiger Zeit das
lebendige Beispiel eines Menschen unter sich, der dieses Geschäft
ohne ihr Zutun verrichtet hatte und der Schlangenfresser genannt
wurde. An entfernten Orten unter dem Schutze leichtsinniger und
unwissender Eltern aufgewachsen, hatte er gleich mir ein Maler
werden wollen und sich in Sammetröcken und engen Beinkleidern, mit
langen Locken und Sporen an den Füßen auf Akademien herumgetrieben,
bis das Gut und die Eltern verschwunden waren. Dann schien er noch
jahrelang mit einer Gitarre auf dem Rücken sich beholfen zu haben,
ohne jedoch auch auf diesem Instrumente etwas Ordentliches
vorbringen zu können, bis er unlängst als ein alternder Mensch in
das Dorf heimgeschoben und in das Armenhäuslein gesteckt wurde, wo
ein Dutzend alte Weiber, Idioten und ausgeglühte Lebenskünstler der
untersten Ordnung zusammenhausten und zuweilen schrien und lärmten,
als ob sie im Fegefeuer säßen. Seine Vergangenheit war wie eine
dunkle Sage. Niemand wußte etwas Bestimmtes davon, ob er jemals
Talent besessen und etwas gekonnt habe oder nicht, und er selbst
schien auch keine Erinnerung daran mehr zu besitzen. Keine Äußerung
oder Handlung verriet, daß er einst unter gebildeten Menschen
gewesen und einer Kunst obgelegen, außer wenn er gelegentlich sich
rühmte, daß er einmal schöne Kleider getragen habe. Seine einzige
Geschicklichkeit bestand darin, sich auf tausend Wegen einen
Schluck Branntwein zu verschaffen und Schlangen zu fangen, die er
wie Aale briet und schmauste; auch machte er sich auf den Winter
einen Topf voll Blindschleichen ein, als ob es Neunaugen wären, und
schleppte denselben aus einer Ecke in die andere, um den Schatz vor
den Nachstellungen seiner Hausgenossen zu sichern, die im Punkte
des Eigennutzes nicht harmloser waren als die Lebensvirtuosen
höheren Ranges.

		Wie nun ein einziger Unhold dieser Art eine ganze Gegend
verwüsten und alle Herzen gegen das Musenzeug aufbringen kann, so
war auch mir der Schlangenfresser nicht zur guten Stunde im Dorfe
aufgetaucht, als ich mich jetzt einfand, um der besagten
Verhandlung beizuwohnen. Er erschien mir selbst wie ein böser
Dämon, da ich am Wege eine große vorjährige Distel, die aussah wie
der Tod von Ypern, ins Büchlein zeichnete und der Kerl, zwei tote
Schlangen an einer Gerte über der Schulter tragend, einen
Augenblick stillstand, mir zusah, grinste und kopfschüttelnd
weiterging, als ob ihm etwas Kurioses durch die Erinnerung liefe.
Er trug einen langen zerlöcherten Rock von ehemals rostbrauner
Farbe, bis oben zugeknöpft, an den nackten Beinen Pantoffeln, die
mit verblichenen Rosen gestickt waren, und auf dem Kopfe eine
österreichische Soldatenmütze; ich seh ihn noch heute
davonschlurfen.

		Dieses Gespenst rumorte offenbar in den Köpfen der drei oder
vier Gemeindevorsteher, welche als Waisenamt um einen Tisch
versammelt saßen und meine Person mit vorsichtiger Neugier einen
Augenblick betrachteten; denn der Oheim hatte für gut gefunden,
mich selbst einzuführen und vorzustellen, damit ich im Notfall
seinen Vortrag ergänzen und näher beleuchten möge. Die Männer
schienen mir aber Gesichter zu machen wie solche, die eine
unliebsam Sache halb und halb kommen sahen und nun sagen: da haben
wir's! Sie mochten wohl mit Verwunderung beobachtet haben, wie ich
schon seit Jahren allsommerlich Feld und Wald durchstreifte und da
oder dort den weißen Leinwandschirm aufspannte, ohne daß ihre
Gemarkung dadurch zu besonderem Rufe zu gelangen schien oder fremde
Reisende kamen, das merkwürdige Land aufzusuchen. Die Frage, ob ich
bei dem lustigen Handwerk eigentlich etwas verdiene und mein Brot
erwerbe, hatten sie einstweilen auf sich beruhen lassen, da niemand
etwas von ihnen verlangte; jetzt kam der Handel an den Tag.

		Sie benahmen sich zwar anfänglich sehr zurückhaltend, als der
Oheim die Sache dargelegt und erklärt hatte. Keiner mochte zuerst
einen Mangel an Verstand und Einsicht beurkunden oder sich als
einen unbescheidenen Verächter dessen zeigen, was ihm unbekannt
war. Nichtsdestoweniger prägten sie sich deutlich ein, daß ein
rundes Stück Vermögen, das jetzt so sicher in der Schirmlade lag
wie Lazarus in Abrahams Schoß, binnen einer gegebenen Zeit
tatsächlich verschwinden sollte. Schnell stellte sich jeder, nach
seiner eigenen Lage und Persönlichkeit, vor, zu was ein solches
Geld nützlich wäre. Der eine hätte eine Wiese gekauft, als Erbstück
für Kind und Kindeskind, eine Wiese, die einige Stücke Vieh nährte;
der andere warf sein Auge auf eine Kammer Rebenlandes an
vorzüglicher Lage, wo auch im schlimmsten Falle noch ein trinkbarer
Wein wuchs; der dritte kaufte in Gedanken dem Nachbar ein Wegrecht
ab, welches seinen Feldbesitz der Länge nach durchschnitt, und der
vierte endlich vermutete, er würde den betreffenden Werttitel,
welcher ein altes Pergamentlein war, als ein gutes Zinsstück,
desgleichen man nie weggeben sollte, einfach behalten. Indem sie
dergestalt ihre Maßstäbe an die unsichtbare Sache legten, für
welche ich die Wiese, den Weinberg, das Wegrecht und das
Pergamentlein hingeben wollte, stellte jene sich immer sichtbarer
dar, aber als ein nichtiger Nebel, ein ungreifbarer Dunst, und der
älteste gewann den Mut, seine Bedenken mit einem trockenen Hüsteln
verziert zu äußern. Ihm folgte einer um den andern.

		Es scheine doch, hieß es, nicht ratsam, das einzige und wenige,
was man besitze und sicher in der Hand habe, an ein Ungewisses zu
tauschen, da es keineswegs verbürgt sei, daß ich meinen Zweck
erreichen und das Gewünschte wirklich erlernen werde. Für diesen
Fall wäre es vielleicht klüger, jetzt schon anzunehmen, ich besäße
das Geld nicht, und mir sonstwie zu behelfen. Dann würde es für
Tage der Krankheit, der Not oder Verarmung einst plötzlich
willkommen sein und mit Vorsicht verwendet werden können.

		Man habe auch etwa gehört, daß bedeutende Gelehrte oder
Künstler, von frühsten Jahren an in die Welt gestellt, sich durch
ihren Arbeitsfleiß haben ernähren und ihre Kunst dabei zugleich
erlernen und groß machen müssen, ja daß gerade die dadurch
angewöhnte unablässige Tätigkeit und Emsigkeit solchen Leuten ihr
Leben lang zustatten gekommen und sie das Größte habe erringen
lassen. Dies Lied hörte ich nun zum zweitenmal in meinem kurzen
Leben, und es gefiel mir noch immer nicht.

		Die Männer, welche also verhandelten, saßen um einen runden
Tisch herum und hatten ihr Glas dünnen säuerlichen Weines vor sich
stehen; ich dagegen, als der Gegenstand der Beratung, saß allein an
einem langen Tische, dessen Ende sich in der Gegend der Türe im
Halbdunkel verlor. In dieser Dämmerung hockte der Schlangenmann,
der sich unbemerkt hereingeschlichen hatte, während ich mich oben
im helleren Lichte befand, ein Fläschchen dunkelroten Weines vor
mir. Das war freilich ein großer Taktfehler, obgleich er der
Gemeindewirtin zur Last fiel, die mir den Wein vorgesetzt und die
ich abzuweisen nicht besonnen genug war. Der Oheim, der bei den
Vorstehern saß, trank von dem nämlichen Weine, eines kleinen
Magenleidens wegen, wie er den Bauern sagte.

		Einer der letztern, der sein Stückchen Weißbrot wie Marzipan
behandelte und die auf den Tisch gefallenen Krümchen mit dem
Handbissen so sorglich auftupfte, als ob es Goldstaub wäre, fuhr
nun fort: Er verstehe nichts von der Sache, aber allerdings schiene
es ihm auch zweckmäßiger gewesen zu sein, wenn der junge Mann,
statt sich auf das kleine Erbe zu verlassen, die Jahre her, da er
bei der Mutter gelebt, sich auf den Erwerb eingeübt und auf die
bequemlichste Weise der Welt diejenige Summe zusammengespart hätte,
deren er nun bedürfe. So wäre nun bereits für die Zukunft gesorgt;
denn wer sich bei guter Zeit angewöhnt habe, an den kommenden Tag
zu denken und keine Arbeit ohne Hinblick auf ihren Wert zu
verrichten, der könne von dieser Gewohnheit gar nicht mehr lassen
und wisse sich überall zu helfen, wie ein Soldat im Felde. Das sei
auch eine gute Kunst, die je früher je besser erlernt werde; er
möchte deshalb geradezu raten, daß ich mich frischen Mutes mit
einem bescheidenen Reisegeld und dem Vorsatz auf den Weg mache,
mich jetzt schon durch die Welt zu bringen. Ich werde doch wohl die
ganzen Jahre her irgend etwelche Fertigkeiten erworben haben, oder
ob dies nicht der Fall sei?

		Auf diese Frage, welche ebenso richtig wie unrichtig gestellt
war, wendete sich alles und blickte nach mir herüber. Der
Schlangenfresser war aus seiner Dämmerung allmählich in meine Nähe
gerutscht und belauerte aufmerksam meinen Wein und die Verhandlung
zugleich; so wurden wir auch alle drei, der rote Wein, der
Schlangenfresser und ich, ins Auge gefaßt, und ich fühlte, daß ich
so rot wurde wie der Wein, als eine vielsagende Stille eintrat. Das
wackere Getränk zeugte gegen meine Bescheidenheit und Sparsamkeit,
der Genosse an meiner Seite gegen meine Lebenspläne, und zwar so
laut, daß niemand für nötig hielt, ein Wort hinzuzufügen.

		Es blieb deshalb, nachdem der Eindringling hinausgeschickt
worden, noch ein gutes Weilchen still, bis der Oheim das Wort
ergriff, um das festgefahrene Schifflein wieder flott zu machen.
Man könne das nicht so nehmen, wie die Herren Vorsteher meinen,
sagte er; das wäre, wie wenn ein Bauer sein Scheffel Korn, anstatt
es zur Aussaat zu verwenden, aufbewahren wollte, bis eine
Hungersnot käme, und dazwischen bei andern Leuten auf Tagelohn
ginge. Zeit sei bekanntlich auch Geld, und es wäre nicht wohlgetan,
einen jungen Menschen zu zwingen, jahrelang sich mühselig
durchzuschleppen, um das zu erlernen, was er in kürzerer Zeit
erreichen könne mit frischem Einsatz eines kleinen Erbgutes. Auf
dieses sei man nicht planlos verfallen, sondern man habe von Anfang
an darauf gerechnet, es zur rechten Zeit zu verwenden; übrigens
möge man den Neffen selbst auch hören und derselbe vorbringen, was
er etwa zu bemerken wisse.

		Der Vorsitzende gab mir hierauf das Wort, mit welchem ich, halb
schüchtern, halb empört, einige Prahlereien zustande brachte. Die
Zeit sei längst vorbei, da die Kunst mit dem Handwerk verbunden
gewesen und der Scholare von Stadt zu Stadt habe wandern können wie
jeder andere Handwerksgesell. Es gebe jetzo kein solches
stufenweises Nacheinander mehr, sondern mit einem einzigen
wohlvorbereiteten Erstlingswerke müsse sich der Anfänger auf eigene
Füße stellen. Das sei aber nur möglich an einem Kunstorte; dort
finde man nicht nur die nötigen Vorbilder für alle Arten der
Kunstübung, sondern auch den lehrreichen Wetteifer vieler
Mitstrebenden, endlich aber zugleich die Anerkennung des zu
Leistenden, den Markt für geschaffene Werke und die Pforte des
Wohlergehens für die Zukunft. An dieser Pforte sinke nieder und
gehe unter, wer nicht berufen sei, die hehre Flamme des Genius
nicht in sich trage, wie zum Beispiel der arme Schlangenspeiser,
der vorhin da gesehen worden. Die andern aber schreiten kühn
hindurch und gelangen rasch zu Wohlstand und Ehre, so daß es noch
die Bescheideneren unter ihnen seien, welchen bald der
Verkaufspreis eines einzigen Werkes die aufgewendeten Kosten
ersetze, den Wertbetrag einer Wiese, eines Weinberges oder
Ackerstückes erreiche!

		Wie es das Schicksal des guten Landvolkes ist, daß es in seiner
Gläubigkeit immer wieder den großen Worten zuversichtlicher
Menschen unterliegt, so wurden auch die Männer durch meine Reden
unsicher, wenn nicht etwa gar gelangweilt. Es fand abermals eine
kurze Pause statt, während welcher das Gehörte lakonisch beräuspert
wurde, worauf der Obmann unversehens sagte, er wolle gewärtigen, ob
der Oheim als Vormund auf seinem Antrage beharre; denn am Ende
liege es in dessen Befugnis und sei er auch der Mann dazu, ein
maßgebendes Wort zu sprechen. Der Oheim bestätigte nochmals seine
Meinung mit dem Beifügen: Fort müsse ich, das sei notwendig; allein
weder sei vorgesehen worden, noch eigne ich mich dazu, wie die
Dinge ständen, ohne Mittel auf die Wanderschaft zu gehen und ohne
weiteres sofort mein Brot zu suchen. Wären die Mittel nicht da und
ich überhaupt ganz verwaist und ohne Freunde, so würde ich mich,
das traue er mir zu, frischen Mutes dem Schicksal unterziehen; ohne
Not aber zwinge man zu so etwas einen unvorbereiteten Jüngling
nicht.

		Auf die Umfrage des Vorsitzenden erwiderten die andern
Vorsteher, sie hätten ihre Ansicht nach ihrem Sachverstande
geäußert und fühlten sich nicht gedrungen, einen besondern
Widerstand zu leisten, zumalen man gern auf Begabung, Fleiß und
tugendhafte Führung des in Rede stehenden Herrn Vögtlings vertrauen
wolle, der freilich, wenn er die Pforte des Wohlergehens zu
durchschreiten gedenke, sich vor der Hand abgewöhnen müsse, gleich
vom besseren Wein zu trinken, wo er absitze.

		Während ich diese Andeutung verschluckte, wurde über die
Herausgabe des kleinen Vogtgutes Beschluß gefaßt, derselbe zu
Protokoll gebracht und von meinem Oheim mit unterschrieben.

		Die Schirmlade, in welcher die Wertschriften der unter
Vormundschaft Stehenden aufbewahrt wurden, befand sich anderer
Geschäfte wegen bereits zur Stelle, und die Behörde erklärte, es
sei am besten, das Stück jetzt gleich herauszunehmen; so sei man
dieser Angelegenheit hoffentlich für immer enthoben.

		Der hölzerne, mit drei Schlössern versehene Kasten wurde auf den
Tisch gestellt und geöffnet, indem der Vorsitzende, der
Säckelmeister und der Schreiber jeder einen Schlüssel aus der
Tasche zog, in das entsprechende Loch steckte und bedächtig
umdrehte. Der Deckel ging auf und da lag nun an einem Häuflein das
Vermögen der Witwen und Waisen, gleich einer kleinen Schafherde in
der Ecke zusammengedrängt, wie es das Tragen und Rütteln des
Kastens gefügt hatte. »Es ist schon viel Schicksal durch diese Lade
gegangen!« sagte der Schreiber, als er die Überschriften der
verschiedenen Pakete zu lesen begann; es bezogen sich nicht alle
auf Frauen und Minderjährige, auch die Vermögensteile von
gefangenen, verschwenderischen oder geisteskranken Männern waren
dabei. Endlich stieß er auf ein kleines Wesen, las »Lee, Heinrich,
Rudolfen sel.« und reichte es dem Vorsitzenden. Dieser enthüllte
ein gebräuntes altes Pergament, an welchem ein halb zerbröckeltes
Siegel von grauem Wachse hing. Er legte sein messingenes
Brillengeschirr um das Haupt und entfaltete das ehrwürdige
Schriftstück, dasselbe weit von sich haltend. »Dem Landschreiber,
der die Gült ausgefertigt hat, tun die Zähne auch nicht mehr weh!«
bemerkte er, »sie ist von Martini 1539 datiert, ein gutes altes
Wertstück.« Zugleich richtete er einen ernsten Blick auf mich, der
ihm jedoch durch die Brille, die nur zum Lesen gut war, ganz
nebelhaft erscheinen mußte.

		»Seit dreihundert Jahren«, fuhr er fort, »ist dieser ehrwürdige
Brief von Geschlecht zu Geschlecht gegangen und hat immer fünf vom
Hundert Zinsen getragen!«

		»Wenn wir sie nur hätten«, warf mein Oheim lachend ein, um die
abermals auf mich gerichtete Aufmerksamkeit zu stören; »mein Neffe
besitzt das Brieflein ja erst seit etwa zehn Jahren, und vor nicht
vierzig Jahren noch gehörte es dem Kloster, dessen Abt es zur Zeit
der Revolution verkaufte. Man kann überhaupt nicht auf solche Weise
rechnen; es ist ebenso unrichtig, wie wenn man immer sagt, diese
drei Greise sind zusammen zweihundertsiebzig Jahre oder jene zwei
Eheleutchen einhundertsechzig Jahre alt! Nein, jene Greise sind
alle drei zusammen nur neunzig Jahre alt, Mann und Frau achtzig, da
es genau dieselben Jahre sind, die sie verlebt haben. So vertut der
junge Künstler hier nicht die Zinsen von drei Jahrhunderten, wenn
er das Brieflein verkauft, sondern nur den einfachen Betrag
desselben!«

		Das wußten die Männer freilich wohl; weil aber jeder von ihnen
auf seinem Hofe solche uralte unablösliche Schuldverpflichtungen
hatte und sich selbst als den Bezahler aller der ewigen Zinsen
betrachtete, so hielten sie die nehmende Hand der wechselnden
Gläubiger für etwas ebenso Unsterbliches und legten dem
betreffenden Instrumente einen geheimnisvoll höhern Wert bei, als
ihm zukam. So fiel endlich das Wichtigkeitsgefühl der Verhandlung
auch auf mich nieder und beengte mir den Sinn. Ich sah mich als
Gegenstand ernster Anrede und rechtlichen Verfahrens, leidend und
verantwortlich zugleich, ohne daß ich etwas begangen hatte oder zu
begehen willens war, nach meiner Ansicht, und strebte mit
verdoppeltem Eifer, aus der unfreien Lage hinauszukommen. »Sie
wissen den Teufel, was Freiheit heißt!« singt der Student von den
Philistern, nicht merkend, daß er selber erst auf dem Wege ist, es
zu lernen.
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		Der Schädel

		Das alte Pergament war nun an einen Sammler solcher Stücke mit
einigem Vorteil verkauft worden und die Zeit gekommen, wo die
Abreise wirklich vor der Türe stand. Am letzten Tage des Monats
April, welcher auf den Sonnabend fiel, packte ich die
mitzuführenden Habseligkeiten zusammen, was in unserer Wohnstube
einen niegesehenen Auftritt gab und meine Mutter in Aufregung
setzte. Eine große Mappe mit den zweifelhaften Früchten meiner
bisherigen Tätigkeit lehnte schon in Wachstuch gewickelt an der
Wand, zu einigem Troste wenigstens von bedeutendem Gewicht; mitten
im Gemache aber stand der geöffnete Koffer, eine kleine Arche von
Tannenholz. Auf dem Boden derselben hatte ich bereits
eingeschichtet, was ich an Büchern mitnehmen wollte, und mit ihnen
auch ein festes Verließ für einen Totenschädel eingebaut, damit er
sicher auf dem Grunde verwahrt sei. Dieser Schädel diente seit
einiger Zeit zur Zierde meiner Arbeitskammer sowie auch zum
angehenden Studium der menschlichen Gestalt, das für einmal
freilich gleich mit dem Unterkiefer ein Ende genommen hatte, so daß
ich vorläufig bloß die verschiedenen Kopfknochen zu benennen wußte.
Ich hatte den Überrest in der Ecke eines Friedhofes bemerkt, wo ihn
der Totengräber seiner Wohlerhaltenheit wegen hingelegt haben
mochte; denn es war der Schädel eines jungen Mannes und wies noch
alle Zähne auf. In der Nähe lag ein beseitigter alter Grabstein,
der vor ungefähr achtzig Jahren errichtet worden mit der Inschrift
auf einen dazumal verstorbenen Albertus Zwiehan. Obgleich es
keineswegs erwiesen war, daß der Schädel diesem Zwiehan angehört
hatte, nahm ich das doch für ein Faktum, weil sich laut der
handschriftlichen Familienchronik eines benachbarten Hauses die
wunderlichste kleine Geschichte mit jenem Namen verband.

		Es handelte sich, soviel entwirrbar ist, um den Bastardsohn
eines Zwiehan, der lange Jahre in Asien zugebracht hatte und dort
verstorben war. Die holländische Person, mit welcher er den Sohn
gezeugt, besaß aber von einem verschollenen Menschen noch einen
anderen unehelichen Knaben, namens Hieronymus, den sie mehr liebte
als den jungen Zwiehan, und aus Liebe zu ihr und von ihr überredet,
adoptierte er diesen andern Knaben in rechtlicher Form an Kindes
Statt, während er hinwieder verabsäumte, das Weib nachträglich zu
ehelichen und sein eigenes Kind zu Ehren zu ziehen. Der adoptierte
Bastard aber entfernte sich, als er größer geworden, aus dem Hause
und verscholl gleich seinem eigenen natürlichen Vater spurlos, und
als endlich der alte Zwiehan und seine Beihälterin bald
nacheinander das Zeitliche segneten, befand sich der erblos
gebliebene Sohn Albertus allein bei dem herrenlosen Hause und Gute
und zögerte nicht, sich auf geschickte Weise an Stelle des allein
erbberechtigten Adoptivsohnes zu setzen, von dem erworbenen
Vermögen des Alten zusammenzuraffen, was er konnte, und die
asiatische Kolonie rasch zu verlassen, um die alte Heimat seines
Vaters aufzusuchen.

		Da er einst geträumt hatte, sein Halbbruder sei im Meere
untergegangen, und fest an seine Träume glaubte, so tat er alles
dies nicht gerade mit bösem Gewissen, obgleich er schlau genug war,
in der alten Vaterstadt, die ihn noch nie gesehen, sein eigenes
Dasein zu verschweigen und sich auf Grund der mitgebrachten Papiere
für den andern auszugeben. Er kaufte sich ein geräumiges Haus mit
einem stillen freundlichen Garten, in welchem er gar anständig auf
und nieder spazierte. Hier wurde er freilich von den Nachbarn
neugierig beobachtet, aber ohne daß er es bemerkte, und erst
nachdem er sich ordentlich eingerichtet hatte, begann die
Nachbarschaft sich zu beleben, wie wenn auf einer Insel für die
dorthin verschlagenen Reisenden allmählich die Eingeborenen zum
Vorschein kommen. Durch Geschäftsleute wurde es ruchbar, daß der
neue Ankömmling ansehnliche Bezüge und Geldanlagen mache, welche
auf geregelten Verhältnissen beruhen. So wurde er denn auf der
Straße hie und da schon zutraulich gegrüßt, und jenseits der Gasse,
welche er bewohnte, belebte sich mehr als ein Fenster, wenn er sich
an dem seinigen blicken ließ, um nach dem Wetter zu sehen. In einem
schmalen Erker saß den ganzen Tag, mit dem Rücken gegen die Straße
gewendet, ein junges Frauenzimmer am Spinnrad, ohne umzuschauen,
und er konnte ihr Gesicht nie entdecken. So vergaffte er sich, da
er schon seines leidenschaftlichen Ursprungs wegen verliebter Natur
war, einstweilen in den zierlichen Rücken der Spinnerin und in die
anmutig geneigte Haltung ihres Kopfes. Als er aber eines Tages,
hierüber nachdenkend, auf der anderen Seite seines Hauses im Garten
weilte, hörte er unversehens von einer weiblichen Stimme den Namen
Cornelia rufen, auf welchen im Nachbargarten eine andere Stimme
antwortete. Dies wiederholte sich mehrmals während der nächsten
Tage, so daß Albertus Zwiehan den Rücken der Spinnerin vergaß und
sich in den schönen Namen der unsichtbaren Cornelia verliebte. Denn
sie war hinter einer Wand von Jasminbüschen verborgen. Wie
erstaunte er aber, als diese plötzlich sich auseinander bogen und
eine weibliche Gestalt auf das Zwiehansche Gebiet herübertrat,
durch ein bisher unbemerktes Gittertürchen. Das Haus, zu welchem
der jenseitige Garten gehörte, lag nämlich nicht an der gleichen
Straße, sondern auf einer andern Seite des ganzen Straßenviertels,
und es haftete an beiden Häusern von alters her das Recht des
Durchganges durch Gärten, Höfe und Hausflüre zu gewissen Zwecken
und Tageszeiten.

		Es war ein nicht eben schönes, aber mit lachenden Augen begabtes
längliches Wesen, das vor dem Überraschten stand und ihn von der
bestehenden Servitut unterrichtete, als die Nachbarin seine
Unwissenheit bemerkte. Auch er müsse einen Schlüssel zu dem
Pförtchen besitzen, sagte sie ihm; er holte einen Kasten mit
allerlei alten Schlüsseln herbei und fand mit ihrer Hilfe richtig
denjenigen heraus, welcher in das Schloß paßte. Wie sie so mit
spitzen weißen Fingern sich bemühte, betrachtete er mit
Wohlgefallen den mägerlichen Wuchs, der durch sehr knappes Gewand
fast einen Eindruck von geschmeidiger Fülle machte. Jetzt aber,
indem sie ihn mit seinem Namen grüßte und ihm den ihrigen nannte,
der auf jenes wohlklingende Cornelia hinauslief, gab sie ihr
Anliegen kund. Sie beanspruchte höflich das Recht, von dem reich
mit Wasser versehenen Brunnen in seinem Hofe eine bewegliche
Leitung nach ihrer Waschküche anzulegen, um für die vorzunehmende
große Halbjahrwäsche das Hauptelement zu gewinnen, gemäß dem
verbrieften Herkommen. Da Albertus ebenso höflich bat, sich ganz
nach Bequemlichkeit einzurichten, eilten alsbald auf ein Zeichen
der Cornelia mehrere Waschfrauen herbei mit hölzernen und
blechernen Rinnen und Röhren, fügten sie zusammen und stellten
einen schwebenden Aquäduktum her, mit welchem sie wieder im
Gebüsche verschwanden, aus dem sie hervorgebrochen waren. Auch die
Cornelia schlüpfte hindurch, nachdem sie sich verneigt hatte, und
Herr Zwiehan stand einsam an dem Gerinnsel seines schönen
Brunnenwassers und wünschte, mit hinübergehen zu können. Am andern
Tage jedoch erschienen abermals die Wäscherinnen, brachen die
Wasserleitung ab und machten einer großen schweren Frau Platz,
welche sich jetzt durch das Pförtchen arbeitete. Sie gewährte eine
tröstliche Vorstellung davon, wie stattlich dünne Fräuleins mit der
Zeit bei guter Nahrung werden können; denn sie gab sich als die
Frau Mutter der bewußten Cornelia zu erkennen, welche sich nicht
getraue, schon wieder den Herrn Nachbar mit einer Unbequemlichkeit
zu belästigen. Es sei nämlich zweifelhaft, ob die Sonne den ganzen
Tag scheinen und darum wünschenswert, die Wäsche in einem Mal zu
trocknen, was hinwieder ermöglicht würde durch die Erlaubnis, einen
Teil derselben in dem Zwiehanschen Garten und Hof aufzuhängen. Es
sei dies in früheren Jahren auch etwa geschehen, obwohl nicht zu
einer Servitut erwachsen wie das Wasserleitungsrecht, und also
komme sie selbst, pflichtschuldig um die freundliche Vergünstigung
anzufragen. Mit großem Vergnügen entsprach Albertus Zwiehan sofort
dem Ansuchen, worauf die Frau sich dankend zurückzog und dafür das
Fräulein an der Spitze einiger Waschkörbe aus den Jasminbüschen
hervortrat, sie selbst das auf eine Kurbel gewickelte Trockenseil
tragend. Dieses an den vorhandenen Pfosten, Haken und Baumästen
anzubinden, reichte jedoch ihre Körperlänge nicht überall aus, so
sehr sie sich auch auf die Zehen stellte, und so ergab es sich von
selbst, daß Albertus aushalf und das Seil im Zickzack herumführte
und festmachte, Cornelia aber dasselbe hinter ihm hertrug und
abhaspelte. Sie bewegte sich dabei mit viel Anmut und Lieblichkeit,
und der junge Mann wurde darüber so eifrig und warm, daß er hie und
da eine Levkoje oder Nelke zertrat. Als es nun ans Aufhängen der
Wäsche ging, blieb er in unmännlicher Weise im Garten und war
wiederum behilflich, die Körbe zu schleppen und andere Handreichung
zu tun. Das Fräulein bemerkte freundlich, daß sie ihre eigene und
beste Leibgewandung herübergebracht und das ältere Zeug jenseits
gelassen habe, um auf dem fremden Gebiete nicht allzu schofel zu
erscheinen. Der ganze Raum füllte sich also mit ihren Hemden,
Strümpfen, Busentüchern und Nachthäubchen, und da eine frische
Brise aufging, begann das blütenweiße Zeug so mutwillig zu
flattern, daß alle Hände zu tun bekamen, das luftige Segelwerk
festzuhalten.

		In großer Aufregung zog er sich nach getaner Arbeit in seine
Zimmer zurück, von deren Fenstern aus er unablässig den
inhaltreichen Garten bewachte. Niemand war jetzt dort und alles
still; nur die wie von Luftdämonen beseelten Weiberhülsen säuselten
sachte hin und her, bis ein Windstoß sie plötzlich emporwirbelte,
die langen weißen Strümpfe gleich Geisterbeinen um sich stießen und
schon ein losgerissenes Häubchen wie ein kleiner Luftballon über
das Dach wegstieg. Da eilte Albertus Zwiehan besorgt wieder
hinunter, um zu retten, was ihm bereits näher zu liegen dünkte als
die eigene Haut. Er schlug sich tapfer mit dem Winde herum; allein
die Strümpfe schlugen ihm an die Ohren, die Hemden flatterten um
seinen Kopf und verhüllten ihm die Augen, und er wurde mit der
wilden Leinwand nicht fertig, bis die lachenden Frauen herbeikamen
und die Wäsche zusammenrafften.

		Einige Tage später wurde er von den Nachbarinnen förmlich zum
Kaffee eingeladen, um den Dank für seine Gefälligkeit zu empfangen.
Zum erstenmal betrat er den jenseitigen Garten und fand den Tisch
in einem offenen Sälchen gedeckt, das hinter der Jasminwand
verborgen war. Die alte und die junge Dame beflissen sich auf das
freundlichste um ihn, und nachher mußte er noch in ihre Wohnung
hinaufsteigen und sich mit einem kleinen Nachtmahl bewirten lassen.
Natürlich erwiderte er solche Höflichkeiten und lud die
Nachbarinnen seinerseits zu einer Gastlichkeit ein, so gut er diese
mit Hilfe einer alten Küchenmagd aufzubieten vermochte; kurz, es
entstand ohne weiteren Verzug ein häufiger Verkehr, und das
Fräulein sowohl wie Albertus Zwiehan trugen den Schlüssel zum
Durchgangstürchen beständig bei sich. Bald ließ die Mutter ihre
Tochter allein mit dem Fremden, und sie verloren sich in hundert
trauliche Gespräche; Cornelia fragte nach allem, was Albertus je
erlebt oder ihn sonst betraf; er dagegen fühlte sich durch diese
Neugierde und Teilnahme geehrt und beglückt und vertraute ihr
alles, um ihre Freundschaft zu erwidern und gewissermaßen sich ganz
hinzugeben, ohne allen Rückhalt sein Herkommen, seinen Besitzstand
und sein letztes Geheimnis, das letztere einzig mit der Abweichung,
daß sein verschollener Halbbruder wirklich ertrunken sei, statt nur
in einem Traume.

		Die neue Freundschaft verfehlte nicht, ruchbar und als eine
bereits abgeschlossene oder wenigstens bevorstehende Verlobung
angesehen zu werden. Das bewiesen dem Verliebten einige nicht
unterschriebene Briefe, die er nacheinander erhielt und die ihn vor
der Verbindung warnten, welche er einzugehen im Begriffe stehe.

		Die beiden Frauenzimmer, hieß es, seien nur scheinbar in guten
Umständen; in Wirklichkeit hätten sie nichts oder nicht viel mehr
als einen großen Fleiß im Geldborgen, das sie allerdings aus dem
Grunde verstanden. Sie wüßten es allerwärts so einzurichten, daß
man nicht davon spreche, indem sie sich immer edeldenkende und
verschwiegene Opfer aussuchten, auch im Notfall hie und da etwas
zurückzahlten auf Kosten dritter Leute; allein die Sache sei
dennoch ein öffentliches Geheimnis, und man könne nicht zusehen,
wie ein so ausgezeichneter Mitbürger, dem die besten Häuser sich
auftäten, in sein Verderben renne. Denn wo eine Untugend hause, sei
die zweite und dritte nicht weit, und der Geldmangel sei aller
Sünden Angel. Mehr wolle man nicht andeuten.

		Als Albertus diese Briefe gelesen, wurde er weder betrübt noch
zornig, sondern fröhlichen Herzens, weil er sie für Ausflüsse des
Neides hielt und als ein Zeichen betrachtete, daß er nur
zuzugreifen brauche, da eine Heirat in der öffentlichen Meinung für
so wahrscheinlich und nahe bevorstehend galt. Von zärtlichem
Mitleide bewegt, wünschte er einen angeblichen Notstand der beiden
Frauen als wirklich bestehend herbei, um sich als Hilfespender
recht weich in die Arme dankbarer Liebe betten zu können. Selbst
für den Fall, daß jene in der Tat etwas viel Geld brauchen sollten,
entwarf er sofort Pläne, seine Mittel nach Notdurft zu vermehren;
er hatte ja ohnedies die Absicht, seine Kenntnis der östlichen
Handelsbeziehungen zu verwerten und mit aller Bequemlichkeit und
Vorsicht ein Haus zu gründen und eine seinen noch jungen Jahren
angemessene Tätigkeit zu eröffnen. Von solchen Gedanken getrieben,
schritt er aufgeregt in seiner Wohnstube umher und arbeitete
gleichmäßig den Geschäftsplan und das glänzende Bild der Zukunft
aus dem Rohen heraus, wobei ihn immer wärmer das Gefühl eines
einflußreichen Beschützers und Retters, eines Beglückers und
mächtigen Schöpfers aufschwellte. Um auf diesen Wogen einen
Augenblick auszuruhen, stellte er sich an ein Fenster und sah
zufällig, wie gegenüber die Spinnerin, die er ganz vergessen, in
den Erker trat und ebenso zufällig ihn erblickte, ehe sie sich an
ihr Rädchen setzte. Schon hatte sie wie gewöhnlich ihm wieder den
Rücken zugekehrt, der ihm so wohlbekannt war, als sie nochmals
umschaute und, mit einem langen Blick ihn betrachtend, das
mysteriöse Gesicht nun voll und ruhig zeigte, das er vorhin nur wie
einen Blitz hatte aufleuchten gesehen. Das Antlitz, fast
herzförmig, endigte in ein feines kleines Kinn und schien eher wie
eine Miniatur auf weißes Elfenbein gemalt, als aus Fleisch und Blut
zu bestehen; nur der Mund war rötlich wie ein geschlossenes
Rosenknöspchen, das viel kleiner erschien als die großen dunkeln
Augen, und alles dies umgab fremdartig eine Hülle von
Batistleinwand. Endlich wandte sie sich wieder ab und setzte ihr
Rad in Gang; aber als ob sie spürte, daß die Augen des Nachbars an
ihr hängen blieben, erhob sie sich und ging nach der dämmernden
Tiefe des Zimmers. Dort öffnete sie die Türe und schritt einen von
der Abendsonne durchleuchteten Korridor entlang, bis sie in der
jenseitigen Dämmerung wie ein Geist verschwand.

		Hiemit lösten sich auch seine vorhinnigen Pläne und
Luftschlösser in nichts auf, und Albertus hatte sie in diesem
Augenblicke schon so vollständig vergessen, als ob statt einiger
Minuten hundert Jahre verflossen wären. Er stand und starrte
hinüber, wo der Abendschein im Hintergrunde allmählich verblich und
die Dämmerung das Zimmer füllte, bis es völlig dunkel war wie die
Stube, in welcher er selber weilte. Nur der Blick jener
geheimnisvollen Augen leuchtete noch in seinem Gehirne fort, und
zwar auch während des nächtlichen Schlafes, bis der Morgenstern am
Himmel glänzte, dessen Licht seine Augenlider berührt haben mochte;
denn er sah es unmittelbar, als er aufwachte. Ihm hatte soeben
geträumt, er sitze tief verborgen in dem Gartensälchen der Cornelia
zwischen dieser und der unbekannten Spinnerin, die jedoch wie jene
seine angetraute Frau sei, und von beiden werde er geliebkost,
während er um jede von ihnen einen Arm geschlungen hielt. Das
schien ihm eine sehr annehmbare und preiswürdige Sachlage zu sein,
und er hielt sich dabei so still wie die Luft und die reglosen
Jasmingebüsche, als plötzlich die Unbekannte sich erhob und ihm mit
einem unaussprechlich lieblichen Blicke zuwinkte, ihr zu folgen.
Allein die Cornelia umklammerte ihn so fest, daß er sich nicht zu
bewegen vermochte und sehen mußte, wie jene durch einen unendlich
langen Baumgang fortschwebte, ein helles Licht in der Hand tragend,
welches im Vorübereilen einen Baum nach dem andern beglänzte und
wieder im Dunkeln ließ. Zuletzt verschwand sie in der blauen Nacht,
in der das Licht allein hängen blieb, und das eben der Morgenstern
oder Luzifer war, den er beim Erwachen erblickte. Voll
unerträglicher Sehnsucht mochte er kaum die schickliche Zeit
abwarten, um sich endlich näher nach der Unbekannten zu erkundigen
und einen Zugang zu ihr zu finden. Sonderbarerweise ergriff er zu
allererst den Schlüssel des cornelianischen Nachbarpförtchens,
schlüpfte hindurch und machte den dortigen Frauen einen
Morgenbesuch. Er traf sie am Packen einiger Koffer, da sie auf acht
oder vierzehn Tage nach einem kleinen Badeort reisen wollten und
die alte Mietkutsche, die sie jährlich dahin brachte, schon
erwarteten. Als Zwiehan mit seinen Fragen nach der spinnenden
Nachbarin begann, hielt Cornelia ein kleines Weilchen mit ihrer
Arbeit inne und sah dem Frager, an einem Koffer kniend, stutzig ins
Gesicht. »Das wird wohl die Afra Zigonia Mayluft sein!« sagte sie
weniger erstaunt als überrascht; denn schon früher hatte sie sich
gewundert, daß er die wunderlich schöne Person noch nicht zu kennen
schien. Wie sie aber bemerkte, daß er die gehörten Namensworte mit
glänzenden Augen wiederholte, unterbrach sie ihn mit der
plötzlichen Einladung, sie und die Mutter nach dem Kurorte zu
begleiten. Wenn er sich für das Frauenzimmer interessiere, fügte
sie errötend hinzu, werde man ihm unterwegs weiteres mitteilen
können, und überdies werde dasselbe, soviel man wisse, in wenigen
Tagen auch in das Bad kommen, um mit Freunden zusammenzutreffen. Da
habe er dann die beste Gelegenheit, die Schöne in freiem Verkehre
zu sehen und kennen zu lernen. Unverzüglich rannte Albertus in
seine Behausung zurück, einiges Gepäck zu holen, und eine Stunde
später saß er bei den zwei Frauen im Reisewagen und vernahm nun,
daß die Fräulein Afra Zigonia Mayluft eigentlich nicht in unserer
Stadt gebürtig sei, sondern nur als eine verwaiste Verwandte sich
seit einiger Zeit in dem betreffenden Nachbarhause aufhalte und im
übrigen für eine Fromme und Heilige gelte, ja sogar bereits halb
und halb der evangelischen Brüdergemeinde, die man die Herrnhuter
nenne, angehören solle. Cornelia und ihre Mutter betrachteten
hierauf Herrn Zwiehan genau, um die abschreckende Wirkung zu
gewahren, welche sie von diesen Tatsachen erhofften. Aber er
schaute nur um so träumerischer vor sich hin, in süßen Gedanken
verloren; was er vernommen, schien ihm vielmehr die verlockende
Aussicht zu eröffnen, sich an irgendeiner unbekannten
Glückseligkeit beteiligen zu können. In dem Badeort angelangt,
zogen ihn daher seine Freundinnen, um ihn zu zerstreuen, sogleich
in einen Kreis lustiger Badegäste, von welchen getrennt eine kleine
Gruppe einfach gekleideter Männer und Frauen der Gesundheit
pflegte. Immer wurde er andere Wege geführt als diejenigen, auf
welchen diese Stillen in gemäßigten Gesprächen lustwandelten, und
so kam es, daß, als eines Abends die sogenannte Afra Zigonia in der
Tat angekommen war, er dieselbe erst entdeckte, als sie am andern
Morgen früh mit zweien von den religiösen Personen in einen
Reisewagen stieg. Er hatte kaum noch die gemessene, aber innige
Freundlichkeit gesehen, mit welcher die Zurückbleibenden die in
Reisekleider gehüllte Gestalt umgaben und begleitet hatten, als der
Wagen auch schon davonrollte und bald aus dem Gesichte verschwand,
während jene Zurückbleibenden mit andächtig zufriedener Miene an
ihm vorübergingen wie Leute, die eine ihnen am Herzen liegende und
teure Sache wohl verrichtet haben. »Nun ist das liebe Kind gut
aufgehoben!« hörte er sagen, »nun geht sie ihrem Heil entgegen und
wird bald in den Gärten des Herrn wandeln!«

		Eine unaussprechliche Vorstellung überfiel ihn mit diesen
Worten; er eilte beklemmten Herzens, seine Gönnerinnen aufzusuchen
und sich nach der Bedeutung des soeben erlebten Vorganges zu
erkundigen. Lächelnd teilten sie ihm mit, die Neuigkeit werde just
überall besprochen: es heiße, die Afra Zigonia sei nach Sachsen
verreist, um in die Brüdergemeinde zu Herrnhut aufgenommen zu
werden und dort ihr Leben zu verbringen. Das ist mein Traum! sagte
er sich, sie wandelt mit dem Lichte durch die Nacht in den
Morgenstern hinein, aber ich lasse mich nicht zurückhalten von
dieser Cornelia, sondern folge ihr diesmal nach! Mit verstellter
Ruhe blieb er noch ein paar Tage in dem Bade; dann aber begab er
sich ohne Abschied eines frühen Morgens nach Hause, übergab seine
Vermögensangelegenheiten dem öffentlichen Notarius, das Haus der
Köchin, auch versah er sich mit Geldmitteln und verschwand darauf
aus der Stadt, seinem Traumbilde nachzusagen. Da ihm aber die
geographischen Verhältnisse der abendländischen Welt nicht geläufig
waren und er das Ziel seiner Reise niemandem verraten mochte,
gelangte er erst nach einigen Irrfahrten in die Gegend von
Herrnhut. Er umkreiste diese Niederlassung der Gottseligen immer
näher, drang endlich hinein und bewarb sich um die Aufnahme in ihre
Gemeinschaft. Weil er nun weder in seinem Äußern noch in seiner
Sprache, weder in seinen Blicken noch in seinen Bewegungen
irgendeine Verwandtschaft oder Kenntnis dessen verriet, was er
erlangen zu wollen vorgab, und sich überhaupt als ein unbeholfener
Himmelsbarbar darstellte, so wurde er befremdlich und verdächtig
angesehen und nach einigen Fragen mit einer Ablehnung entlassen.
Betrübt und unentschlossen stand er da und hatte sogar Tränen in
den Augen wegen seiner vergeblichen Reise, als ein Chor lediger
Frauen vorüberging, deren letzte die Afra Zigonia war. Als diese
ihn erblickte, schien sie ihn zu erkennen oder sich zu besinnen, wo
sie den Mann schon gesehen habe; denn sie stand einen Augenblick
still, ihn aufmerksam betrachtend, was er sogleich benutzte, sich
ihr demütig grüßend zu nähern und das Bekenntnis zu stammeln, daß
er aus heftiger Liebe ihr gefolgt, aber mit seiner Bitte um
Aufnahme als Bruder abgewiesen sei. Ebenso betroffen als mitleidig
liebevoll, wie ihm schien, ließ sie ihr Auge auf ihm ruhen, wie von
einem inneren Lichte sanft erglänzend, und sagte dann mit leiser
und doch wohltönender Stimme, ihm sei mehr die Liebe zum Herrn und
Erlöser als irdische Liebe vonnöten; aber er solle nicht verstoßen
werden und möge einen oder zwei Tage noch im Gasthause warten.
Hierauf grüßte sie ihn mit mildem Ernst und ging ihren Schwestern
nach. Schon am nächsten Morgen wurde Albertus von einem der
Vorsteher aufgesucht und nochmals abgehört und geprüft. Sei es nun,
daß er durch die träumerisch süße Hoffnung, die ihn von neuem
erfüllte, ein etwas andächtigeres Aussehen gewonnen, oder daß die
Mayluftin einen so bedeutenden Einfluß übte: er wurde zur Probe
zugelassen und der untersten Klasse von Neulingen beigesellt,
immerhin in der Meinung, daß er sich nach Verlauf einiger Zeit dem
Entscheide des Loses über seine endgültige Aufnahme zu unterwerfen
habe, wie denn dieses Mittel in wichtigeren Angelegenheiten
bekanntlich angewendet wurde, um dem unmittelbaren Kundgeben des
göttlichen Willens Raum zu gestatten.

		Er mußte nun auf die rechte Art lesen, beten, singen lernen,
bescheiden, still und arbeitsam sein und vor allem über sein
sündhaftes und elendiges Wesen nachdenken; da er aber von alledem
inwendig nichts fühlte und nur an die, wie er glaubte, von ihm
geliebte Afra dachte, so wurde ihm die Sache sehr schwierig, und er
verriet sich täglich mit barbarischen Blicken und Worten. Die
Geliebte bekam er nur von weitem in den gottesdienstlichen
Versammlungen zu sehen, wo sie in den Reihen der Unvermählten saß,
während er im Chore der ledigen Mannsbilder seufzte. Sie schien ihn
aber jedesmal mit den Augen zu suchen und einen Augenblick zu
betrachten, ob er noch da sei, immer mit jenem großen Kinderblick,
der ihn zum erstenmal schon so plötzlich gerührt hatte. Dann faßte
er stets wieder Mut und fuhr in seinem Werke der Heiligwerdung
fort. Es gelang aber so kümmerlich, daß nach Verfluß einiger
Monate, bevor man weitere Mühen an ihn verschwenden wollte, das
Befragen des göttlichen Orakels wirklich angeordnet wurde. In
feierlicher Versammlung, in welcher eine kleine Zahl ähnlicher
Fälle entschieden werden sollte, beim Schimmer geheimnisvoller
Kerzen kniete er abgesondert auf dem Boden, während Gebet und
Gesang den Raum erfüllte, bis er an die Urne geführt wurde und in
tiefer Stille sein Los zog. Dasselbe war ihm günstig und entschied
für seinen Eintritt in eine etwas vorgerücktere Prüfungsklasse. Als
er jetzt wieder in den Reihen der Genossen saß, war er so
erschüttert, daß er das Singen und Beten versäumte, welches
abermals begann, da nun ein angesehener und vielgereister Missionär
an der Stelle kniete, welche Albertus Zwiehan vorhin innegehabt.
Bei diesem Missionär handelte es sich darum, ob er eine
afrikanische Station mit höchst ungesundem Klima übernehmen dürfe,
wie er durchaus begehrte, oder ob er sich mit einer gesünderen Luft
begnügen solle, wie die Gemeinde seiner etwas erschöpften Kräfte
wegen verlangte. Das Orakel entsprach seinem Begehren, worauf er an
den alten Ort zurückkehrte und abermals hinkniete; die Gesänge
erschallten von neuem und Albertus Zwiehan, der sich inzwischen
etwas gesammelt, benutzte die wachsende Begeisterung, um den
Anblick der Afra Zigonia Mayluft aufzusuchen, die er noch nicht
gesehen. Er fand sie nicht an ihrem gewohnten Platze, weil sie
still an der Seite des Sendboten kniete, wo das herumschweifende
Auge Alberts sie unversehens entdeckte. Denn bei ihr handelte es
sich darum, ob es im Willen der Vorsehung liege, daß sie jenem als
Ehefrau in die heiße und rauhe Wüste hinaus folgen solle, oder ob
ihre Person nicht vielmehr zu fein und zart, zu innerlich und
vornehm hiefür beschaffen sei. Aber auch ihre Wünsche erfüllte das
Los, als sie zur Urne geführt wurde, und wie sie nun mit dem
Erwählten Hand in Hand zur sofortigen Verlobung schwebte,
leuchteten ihre sonst so ruhigen Augen beinah um ein weniges zu
warm und zu hell für eine irdische Angelegenheit.

		Mit offenem Munde und totenbleich saß Albertus, und nur seine
Unfähigkeit, auch nur aufzuatmen oder zu seufzen, verhinderte, daß
er eine Aufmerksamkeit erregte. Nachdem alles vorüber, schlich er
lautlos auf sein Lager und brachte eine schreckliche Nacht zu;
seine ungeschulte, unwissende Selbstsucht würgte ihm wie eine
ringelnde Schlange fast das Herz ab: dazwischen sah er immer die
Afra mit dem Missionär an der Hand davonschweben. Das war also das
Licht, welches sie in jenem trügerischen Traume in der Hand
getragen hatte! Ganz abgemattet und niedergeschlagen kam er andern
Tages zum Vorschein, so daß er als zum Durchbruche reif erachtet
wurde. Um ihn in eine erfrischende Bewegung und Tätigkeit zu
versetzen, wurde er zum dienenden Gehilfen eines andern
Missionsbeamten bestimmt, welcher auf dem Punkte war, die
Niederlassungen in Grönland, Labrador und der Kalmückei zu
bereisen. Ohne jeglichen Widerstand ließ er sich dazu vorbereiten
und fuhr mit seinem geistlichen Seelenmeister davon, ohne daß er
die Afra wieder zu sehen bekommen hätte. Nur ein schön gebundenes,
kleines, dickes Büchlein hatte sie ihm zum Andenken gesendet; es
enthielt für jeden Tag im Jahr einen Spruch oder Gedicht, und
überdies war ein Stäbchen von Elfenbein zum prophetischen
Zwischenstechen daran befestigt. Mit dem Büchlein in der Hand saß
er einige Monate später eines Tages an einem grönländischen
Seestrand in der Nähe von St. Jan; schwächlicher Sonnenschein
beleuchtete die Gewässer, aus denen hie und da ein Seehund
emportauchte. In dieser schläfrigen Lage stach er von ungefähr in
das Buch; denn er war von der Arbeit in Magazin und Schreibstube
ein wenig ermüdet und träumte noch so hin, als er eine wunderliche
Liederstrophe las:

		

	In einem Gärtlein, wo du weißt,

Da blüht der Seelen Paradeis,

Da bad't im Brunn der Heilig Geist

Die Taubenflüglein silberweiß.
Da riecht der himmlische Jasmin,

Die Seel' spazieret süß erbaut

In Zimmetröslein her und hin,

Da küßt der Bräutigam die Braut.






		Durch die letzteren Zeilen wurde er zuerst halb und dann ganz
munter; plötzlich sah er den Garten hinter seinem Hause und in
demselben die schlanke Nachbarin Cornelia durch die Jasminbüsche
schlüpfen, und obgleich das Büchlein, das er in der Hand hielt,
schon seit manchem Jahre gedruckt war, hielt er doch den Liedervers
sogleich für eine unmittelbare Eingebung oder vielmehr für einen
durch die Afra wunderbar bewirkten Aufruf zur Heimkehr und Heirat
mit der Cornelia, die ihm mit jedem Augenblicke, den er darüber
nachdachte, wieder wünschenswerter erschien. Aber auch gegen Afra
Zigonia empfand er zum erstenmal seit dem Abenteuer des Losziehens
ein dankbares Wohlwollen, überzeugt, daß sie weiser sei als er und
ihn schließlich auf den Weg geleitet habe, den er nie hätte
verlassen sollen. Das sei der Sinn ihres Wegganges im Traume und
des Lichtes, das sie ihm aufgesteckt. Er packte in der Nacht seine
Habseligkeiten zusammen, lief seinem Vorgesetzten davon, fuhr mit
einem Walfischfänger südwärts und strebte unaufhaltsam der Heimat
zu, wo er an seinem Hause eines Abends anschellte, gerade als er
die einst mitgenommene Barschaft gänzlich aufgezehrt hatte; denn er
war jetzt schon im zehnten Monat von Hause abwesend. Er überlegte
soeben, ob er bei anbrechender Dämmerung noch heute durch das
Gartenpförtchen gehen und die verlassene Freundin wohltätig
überraschen solle, als die Haustüre sich öffnete und ein
fremdartiger Mensch vor ihm stand, ein blatternarbiger, gelbbrauner
Mann mit gebogener Nase, starkem Schnurrbarte und runden Augen, der
als Haustracht türkische Pantoffeln an den Füßen und eine lang
herabhängende rote Kappe auf dem Kopfe trug, wie sie in den Ländern
des mittelländischen Meeres und weiterhin häufig bei Seeleuten
gesehen wird. Der fragte nach dem Begehren desjenigen, der geläutet
habe.

		»In mein Haus will ich!« antwortete dieser verwundert, »ich bin
der Herr Hieronymus Zwiehan!«

		»Der bin ich selbst«, sagte jener barsch und schlug die Türe
zu.

		Noch einige Minuten stand Albertus, bis ihm einfiel, er wolle
den Notar aufsuchen, der wohl wissen werde, von welchem Insassen
sein Haus besetzt sei. Allein der öffentliche Schreiber, der an
seinem Abendessen gestört wurde, sah ihn groß an und rief: ob er
sich endlich sehen lasse, nachdem er so lange nichts von sich habe
hören lassen (denn damals gab es noch nicht die vielen
Publikationsmittel, um einen unbekannt Abwesenden aufzurufen). Im
Hause sitze kein anderer, als der Adoptivsohn und einzige Erbe des
verstorbenen Zwiehan, oder wenigstens einer, der sich gleichmäßig
dafür ausgebe wie Albertus und ganz die gleichen Schriften besitze.
Bereits habe die Mamsell Cornelia Soundso, die man für die Verlobte
des letzteren gehalten, gerichtlich bezeugt, daß sie von Albertus
selbst auf dem Wege des Vertrauens das Geheimnis erfahren habe, wie
er nicht sein Halbbruder, der ertrunkene Hieronymus, sondern der
eigene natürliche Sohn des alten Zwiehan sei. Auf dieses Zeugnis
hin habe man dem unvermutet angekommenen Hieronymus einstweilen den
Aufenthalt in dem Hause gestattet; denn wenn es sich so verhalte,
so sei nach hiesigem Erbrecht nicht der natürliche Sohn Albertus,
sondern der Adoptivsohn rechtmäßiger Erbe und jener könne gehen, wo
er wolle, das heißt, insofern er nicht etwa wegen Fälschung des
Familienstandes eingesperrt werde. Was er nun dazu sage?

		Albertus hatte zwar wenig Ursache mehr, auf seine Träume zu
bauen; allein die grimmige Notwendigkeit zwang ihn, diesmal noch
den Hieronymus für ertrunken zu halten; verwirrt und aufgebracht
stotterte er, das sei alles nicht wahr und nicht möglich und werde
sich leicht aufklären; aber der Notar zuckte die Achseln und ließ
sich kaum herbei, dem Unglücklichen aus dem ihm anvertrauten
Vermögen etwas weniges an Geld zu verabreichen, damit er eine
Herberge suchen konnte. In der Tat war der verschollen gewesene
Bruder bald nach der Abreise des Albertus in Ostindien unversehens
erschienen und den Spuren des letzteren nach der Schweiz gefolgt.
Wo er die vielen Jahre sich umgetrieben, wurde nie völlig klar,
unter der Hand aber behauptet, er sei bei den Piraten gewesen und
habe einen ordentlichen Beutel voll Dukaten zusammengerafft.

		Es kam nun zum gerichtlichen Austrag des Streites, welcher von
den beiden Halbbrüdern und Bastarden der Adoptivsohn des
leichtsinnigen toten Vaters sei. Jeder von ihnen hatte einen
Advokaten, der sich um die zu erhoffende Beute tüchtig wehrte, und
eine Zeitlang schien bei der Entfernung des ursprünglichen
Schauplatzes und dem Mangel an Zeugen der Kampf inne zu stehen, bis
der Advokat des Hieronymus, nach Anleitung der Cornelia, einige
ältere Männer herbeibrachte, welche den alten Zwiehan in seinen
jüngeren Jahren, vor der Zeit der Auswanderung, noch wohl gekannt
hatten. Diese Männer bezeugten, daß Albertus der eigene Sohn des
alten sein müsse, weil er demselben ihrer deutlichen Erinnerung
nach so ähnlich sehe, wie ein Ei dem andern, wodurch der Streit
zugunsten des wahren Hieronymus entschieden und dieser in das ganze
Erbe, wie Albertus es hergeschleppt hatte, eingesetzt, der letztere
aber wegen seines betrüglichen Vorgebens, zwar mit Annahme
mildernder Umstände, für ein Jahr ins Gefängnis geworfen wurde. So
war Albertus Zwiehan um sein natürliches Recht gekommen und sah den
Abkömmling eines wildfremden Abenteurers, der selbst ein solcher
war, durch die Schuld seiner leiblichen Mutter in den Besitz des
ganzen von seinem Vater erworbenen Vermögens gebracht, während er
selbst ein Bettler geworden. Cornelia dagegen, deren schön
klingender Name einst den einfältigen Albertus so bestochen hatte,
vermählte sich unverzüglich mit dem Piraten, dessen mangelhafte und
rauhe Sitten sie nicht abschreckten. Um den unglücklichen Albertus
auch nach Verbüßung seiner Strafe noch weiter quälen zu können,
beredete sie ihren Mann, ihn um Gottes willen in das Haus
aufzunehmen, was auch geschah. Er mußte nun die Arbeit eines
Knechtes oder eher einer Magd verrichten; denn er besaß zunächst
nicht einen Pfennig, mit welchem er hätte verreisen oder ein
Geschäft beginnen können, und war daher genötigt, sich allem zu
unterziehen. Unkraut jäten, Salat putzen, Wasser tragen ärgerten
ihn weniger als das Einrichten jener Wasserleitung und das
Aufhängen der Wäsche, zu welchem ihn die Madame Cornelia Zwiehan
regelmäßig mit boshaftem Lächeln anhielt. Eine Abwechslung gewährte
ihm das Abschreiben der Familienchronik, welche im Besitze einer
alten Frau von Zwiehanscher Abstammung war und dem Hieronymus
Zwiehan geliehen wurde. Dieser als der letzte nun legitime
Stammhalter des früher nicht unbedeutenden Geschlechtes wollte sich
auf dem Wege der Abschrift seiner Vorfahren versichern, da die
eigensinnige Alte das Dokument nicht abtrat. Er selbst verstand
nicht deutsch zu schreiben, und die Cornelia, die sich ganz einem
bequemen Wohlsein ergeben, weigerte sich, die Kopie
anzufertigen.

		Durch das Abschreiben lernte Albertus erst Ansehen und Würde der
Familie kennen, aus welcher er abstammte und nun verstoßen war;
denn nicht einmal seine Eigenschaft als illegitimer Abkömmling
konnte er beweisen, weil hiefür nicht eine einzige Urkunde mehr
vorhanden war. Durch die Unterdrückung seines wahren
Familienstandes hatte der arme Tor sich selbst heimatlos gemacht,
und die Ähnlichkeit mit seinem Vater, welche hingereicht, ihm das
Erbe zu rauben, wurde nicht für genügend erachtet, ihm Namen und
Bürgerrecht des Vaters zu verschaffen, weil hierüber kein Spruch
und keine Notiz vorhanden war.

		Um wenigstens eine Spur von seinem Dasein zu hinterlassen,
schrieb er heimlich sein Schicksal in das Original der
Aufzeichnungen hinein, wozu eine Reihe leer gebliebener Blätter
genügenden Raum bot, und brachte das Buch nach beendigter Arbeit
sofort jener Alten zurück. Sie las die eingeschaltete Geschichte
mit aller Teilnahme, besonders da sie den neuen Stammhalter nicht
leiden konnte, und als Albertus Zwiehan bald darauf aus Verdruß
über den Verlust seines Daseins, ja seiner Person und Identität
krank wurde und starb, ließ sie ihm einen Grabstein setzen und
schrieb in die Chronik, mit ihm sei der letzte wirkliche Zwiehan
begraben worden, und was anfällig in Zukunft noch unter diesem
Namen herumlaufen werde, sei die Abkommenschaft eines
landstreicherischen fremden Seeräubers.

		Es war eine warme Sommernacht, als ich mich dazumal über die
Kirchhofmauer schwang und den Schädel, den ich mir bei Anlaß eines
Leichenbegängnisses gemerkt, abholte. Er lag in einem hohen grünen
Unkraut, die Kinnlade daneben, und zwar inwendig von einem
schwachen bläulichen Licht erhellt, das leise durch die Augenhöhlen
drang, wie wenn das leere Kopfhäuschen des Albertus Zwiehan,
insofern es wirklich das seinige gewesen, noch von einstigen
Traumgeistern bewohnt wäre. Zwei Glühwürmchen saßen nämlich darin,
vielleicht in Hochzeitsgeschäften; ich nahm jedoch an, es seien die
Seelen der Cornelia und der Afra, und steckte sie zu Hause in ein
Fläschchen mit Weingeist, um ihnen endlich den Garaus zu machen;
denn ich glaubte fest, auch die fromme Afra habe den unhaltbaren
Menschen absichtlich mit ihrem Rücken angelockt und
irregeführt.

		Nachdem der Grund des Reisekastens, mit dem eingemauerten
Totenkopfe, dermaßen gelegt war, kam die Mutter heran, um die neue
Leibwäsche in gebührlicher Weise hineinzuschichten und mir die
solchen Dingen zukommende Sorgfalt einzuprägen. Alles, was sie zum
Vorschein brachte, hatte sie selbst gesponnen und weben lassen,
eine Anzahl feinere Hemden noch in jungen Jahren; denn da der
Anwachs des Hauses so früh abgebrochen worden, so waren die Vorräte
ihres Fleißes zum guten Teile verschont geblieben, und ich nahm
auch von diesem wiederum nur einen Teil mit, indessen die Mutter
das übrige für meine, wie sie hoffte, rechtzeitige Rückkehr zur
Erneuerung bereit hielt.

		Dann kam ein Feiertagskleid, zum erstenmal in anständigem
Schwarz; galt es ja nun, nicht durch Verletzung der Sitte vom Wege
des guten Fortkommens abgedrängt zu werden; überdies glaubte die
Mutter, daß ich durch den Besitz eines Sonntagskleides eher im
Zusammenhange mit der göttlichen Weltordnung leben würde, wie sie
sich auch nicht vorstellen mochte, daß ich in fremden Ländern
einstmals sonn- und werktags im gleichen Rocke herumlaufen könnte.
Sie wiederholte daher während des Packens die schon oft erteilten
Ermahnungen über das Instandhalten der Kleider, wie mit einer
einmaligen Vernachlässigung, einem kurzen Mißbrauche schon der
frühe Untergang eines Stückes eingeleitet würde, und wie wenig
ehrenhaft es sei, einen weggelegten Rock später aus Armut doch
wieder anziehen zu müssen, anstatt ihn von Anfang an zu schonen und
möglichst lang in einem ordentlichen Mittelstande zu erhalten.
Hiedurch verschaffe man dem Schicksale genügenden Spielraum, sich
zu wenden, während beim schnellen Ruinieren eines Kleides ja gar
nichts Rechtes vorgehen könne, ehe es abgetragen und verlöchert
sei.

		Nachdem endlich die übrigen Gewandstücke sowie die Ausstattung
an kurzer Ware hineingebreitet und allerlei Wertlosigkeiten des
ärmlichen Bedürfnisses dazwischengesteckt worden, schlossen wir den
Koffer, und ein Mann schaffte die kleine Arche zur Post, mit
welcher ich am nächsten Morgen abreisen sollte. Mit Schreck blickte
die Mutter, die sich gesetzt hatte, auf den leeren Fleck des
Stubenbodens, auf welchem der Kasten den ganzen Tag gestanden; auch
die Mappen waren schon weggetragen und somit von allem, was mich
anging, nur noch meine Person und auch die bloß für eine kurze
Nacht vorhanden. Aber die Mutter überließ sich nicht lange diesem
Vorgefühl der Einsamkeit, sondern raffte sich, da es Sonnabend war,
nochmals auf, um die Stube in gewohnter resoluter Weise zu reinigen
und nicht zu ruhen, bis alles getan war und die stille Sauberkeit
der Sonntagsfrühe harrte.

		Die stieg denn auch mit dem schönsten Maientag herauf, als ich
bei dem ersten Morgengrauen erwacht und aus der Stadt auf eine
benachbarte Anhöhe gelaufen war, nur um in meiner Ungeduld die Zeit
zu verbringen und den letzten Blick auf die Heimat zu werfen. Ich
stand unter den Vorbäumen des Waldes; hinter demselben lag der
Osten mit dem erschimmernden Morgenrot; zugleich aber erglühten die
obersten Spitzen, Kämme und Wände des Hochgebirges im Süden, die
dem Osten zugekehrt waren, in ungewohnten Formen, da ich sie
zufällig nie so gesehen. Abstürze und Klüfte, allmählich auch ganze
hochliegende Gefilde und Ortschaften kamen zum Vorschein, von denen
ich keine Vorstellung gehabt; und als endlich auch die alten
Kirchen der mir zu Füßen liegenden Stadt durch irgendeinen
Bergeinschnitt östlich beglänzt wurden, dazu ein wolkenloser Äther
sich über das Land ergoß und rings um mich her der Gesang der Vögel
ertönte, da erschien mir diese Heimat so neu und fremdartig, als ob
ich sie, statt sie zu verlassen, erst jetzt kennenzulernen hätte.
Es war einer jener Fälle, wo ein Altgewohntes, Naheliegendes erst
in dem Augenblicke, in welchem wir uns von ihm wenden, einen
ungekannten Reiz und Wert enthüllt und die schmerzliche Erfahrung
unserer Flüchtigkeit und Beschränktheit wachruft. Hier reichte der
bloße Umstand, die Sache einmal im wörtlichsten Sinne von der
anderen Seite beleuchtet zu sehen, hin, mir den Abschied zu
erschweren und ein Gefühl der Reue und Unsicherheit zu erwecken, ja
mich den fruchtlosesten aller Vorsätze fassen zu lassen, ein
fleißiger Frühaufsteher und Zeitbenutzer zu werden, wie wenn ich
ein Ackersmann, Jäger oder Soldat wäre, die allerdings mit der
ersten Morgenfrühe aufs Feld gehören. Als ein Zeugnis meines
Vorsatzes und der besseren Pflichttreue hob ich das weiß und blau
gestreifte Federchen eines Hähers vom Boden auf, welches die Farben
unseres alten eidgenössischen Standes zeigte, und steckte es auf
meine Sammetmütze. Damit eilte ich wieder in die Stadt hinunter, in
deren Gassen jetzt die Morgensonne webte und die ersten
Kirchenglocken erklangen. Während die Mutter das letzte Frühstück
bereitete, machte ich den Umgang, mich bei den Hausgenossen zu
verabschieden, welche die einzelnen Stockwerke als Mieter
bewohnten.

		Zuunterst hauste ein Spenglermeister, ein Bearbeiter jenes
nützlichen Materials, das an sich fast wertlos, nur durch
unendliches Schneiden, Klopfen und Löten etwas wird und nie zum
zweiten Male gebraucht werden kann. Es beruht somit alles auf der
zuwege gebrachten Form, mit welcher tausend hohle Räume umschlossen
werden, und da wegen des geringen Stoffes niemand viel Geld daran
wenden will, auf einer von früh bis spät andauernden rastlosen
Arbeit, damit durch die Menge des Gehämmerten ein bedürfnisgemäßer
Ertrag ermöglicht wird. Hiedurch, sowie durch die stete Vorsicht,
welche beim gefährlichen Anschlagen von Dachrinnen erforderlich
ist, war der Meister ein etwas grämlicher Formalist geworden, der,
streng gegen seine Gesellen, mit Frau und Kindern auch nicht
freundlich tat. Aus mißtrauischer Bescheidenheit hatte er nie
gewagt, etwa einen Verkaufsladen zu eröffnen und sein Geschäft
auszudehnen, sondern beschränkte sich darauf, in seiner dunkeln
Werkstatt, die in einer entlegenen Gasse lag, vom frühsten Morgen
bis in die Nacht zu arbeiten, auch wenn seine Gesellen schon im
Bette oder im Wirtshause waren. Er bezahlte den Mietzins immer
pünktlich und verhielt sich der Mutter gegenüber gut und geziemend;
mich aber sah er mehr von der Seite an und behandelte mich
abgemessen und trocken, weil er, wie ich längst bemerkt, mein
bisher so freies und sorgenloses Leben, meinen Beruf, überhaupt
alles, was ich tat, mißbilligte. Um so überraschter war ich, als er
mich jetzt ganz aufgeräumt und freundschaftlich empfing und seine
unverhoffte Heiterkeit durch ein frisch rasiertes Gesicht und
sonntäglichen Anzug noch verklärt wurde, was ihn freilich nicht
hinderte, einen kleinen Knaben durch eine Ohrfeige schnell zum
Weinen zu bringen, der, beim Frühstück sitzend, noch mehr Milch
verlangte. Gleich darauf begann auch ein Mädchen unterdrückt zu
schluchzen, das er plötzlich am Zopf gezerrt, weil es sein Brot
hatte auf die Erde fallen lassen. Nachdem auf einen strengen Blick
des Mannes die Frau sich mit den Kindern in die Küche
zurückgezogen, besprach er in heiterem Tone meine Reise, die
Städte, welche ich sehen würde, die Wahrzeichen derselben, die ich
besichtigen solle, und nannte mehrere, wie die Handwerksburschen
auf der Wanderschaft sie sich zu überliefern pflegen, hier einen
steinernen Mann, dort einen schiefen Turm, anderswo einen hölzernen
Affen am Rathaus. Dann brachte er Speise und Trank zur Sprache, was
hier oder dort gut zu trinken oder zu meiden sei, die leckeren
Nationalgerichte, die er nie vergessen und auf die ich stoßen
werde, je nach Landesart. Da möge ich mir nichts abgehen
lassen.

		Bedächtig schritt er unversehens zu seinem Schreibtisch, nahm
ein Papierchen heraus, in welches ein Brabanter Taler gewickelt
war, und überreichte es mir als bescheidenes Reisegeschenk, wie er
sagte, mit der Aufforderung, es mit guter Gesundheit fröhlich zu
verzehren. Ich durfte es nach der Sitte nicht ablehnen, sondern
behielt es mit höflichem Dank in der Hand und stieg eine Treppe
höher. Später habe ich erst erfahren, welche Bewandtnis es mit
seiner Freundlichkeit hatte. Er war so fröhlich und scheinbar
wohlwollend, weil er der Überzeugung lebte, ich werde nun lernen,
was Leben und Arbeiten sei, und in der Schicksalsschule, der ich so
harmlos entgegenreise, gehörig gemaßregelt werden; denn es war mit
den nationalen Leckerbissen, die er auf der Wanderschaft genossen
haben wollte, nicht weit her; Hunger und Durst hatte er gelitten
und jegliche Not durchgemacht, nicht aus eigenem Verschulden,
sondern aus Unstern. Sein heiterer Abschied war daher eine Art
Verwünschung, die er mir auf den Weg gab, obgleich zu meinem
Besten, wie er meinte.

		Auf dem nächsten Stocke, den ich nun besuchte, wohnte ein
kleiner Mechanikus, welcher mit allerlei volkstümlichen
Genauigkeitswerkzeugen, wie Waagen, Maßstäben, Zirkeln, dann mit
Kaffeemühlen, Waffeleisen, Äpfelschälmaschinen handelte,
dergleichen auf Verlangen auch ausbesserte mit Hilfe eines alten
Arbeiters. Zugleich aber bekleidete er das Amt eines Eichmeisters
über einen Kreis, prüfte Maß und Gewicht und kerbte, schlug und
schliff die Zeichen in die betreffenden Gegenstände. Vorzüglich mit
den vielen Schenkwirten führte er einen beständigen Krieg, wenn sie
mit allen Ränken und öfterem Wechsel ihres Glasgeschirres das
Gesetz zu umgehen suchten. Nun trieb ihn die Leidenschaft, nicht
nur darüber zu wachen, daß das Geschirr richtig geeicht sei,
sondern auch darüber, daß es gehörig gefüllt werde, und er zog von
einem Wirtshaus ins andere, um nachzusehen, wo das Getränke unter
dem Strich blieb und die Gäste sich das gefallen ließen. Bei dieser
Gelegenheit verlor er selbst das Maß und verfiel einem Trinken
unzähliger halber Schöppchen, aus dem er sich nicht mehr losnesteln
konnte, so genau und scharf er auch jedes einzelne betrachtete,
bevor er es zu sich nahm. Noch unrasiert und im Werktagshabit
wartete er jetzt auf seinen Morgenkaffee, welchen die Frau still
bereitete; denn sie hielt mit ihren spitzigen Strafreden klug
zurück, bis der letzte Rest der Weinlaune, aus welchem er noch
Kraft zum Widerstande schöpfen konnte, abgestorben und nur noch die
Schwäche übrig war, die sie jeden Tag nutzlos mit Worten
zusammenhieb. Der Eichmeister goß in ein zylindrisches Gläschen,
das zum Ausgleichen und Abwägen kleiner Mengen diente, etwas
Kirschgeist, da die Frau aus Neid oder Bosheit sein letztes
Kelchgläschen zerbrochen habe.

		Diese metrische Erquickung setzte er mir vor, während er sich
selbst einen tüchtigen Schluck in ein größeres Glas schenkte, als
willkommenes Mittel, den Zustand seiner Wehrbarkeit etwas zu
verlängern. Im ungekämmten Haare kratzend, sah er mich aus
geröteten Augen blinzelnd an, seufzte und beklagte die Unsitte,
sich den Sonntagmorgen immer durch das lange Sitzen in der
Samstagsnacht zum voraus zu verderben. Dann sagte er: »Ich bin
Eurer Mutter, Herr Lee, noch den letzten Hauszins schuldig; es wäre
daher nicht schicklich, wenn ich Euch ein noch so bescheidenes
Reisegeschenk anbieten wollte. Dafür will ich Euch aber einen guten
Rat auf den Weg geben, der Euch, insofern Ihr ihn befolget,
nützlich sein wird. Haltet immer auf rechte Gesellschaft und einen
fröhlichen Sinn; aber Ihr möget reich oder arm, beschäftigt oder
müßig, geschickt oder ungeschickt sein, geht niemals am Tage ins
Wirtshaus, sondern wartet den Abend ab! Das ist der Standpunkt
eines gesitteten und gebildeten Mannes, was ich leider nicht mehr
bin! Und auch am Abend gehet eher spät als früh; es gibt nichts,
das so ehrbar und angenehm wäre, als der zuletzt erscheinende Gast,
vorausgesetzt, daß er nicht aus anderen Wirtshäusern kommt.
Freilich kann nicht jeder nach dieser Ehre trachten, weil auch
einer oder mehrere die ersten sein müssen, andere die Mittleren und
so weiter; dann aber nehmt Euer beschiedenes Maß entschlossen zu
Euch und brecht ebenso entschlossen wieder auf, oder wenigstens
hockt nicht mit langweiligem Geschwätz vor leeren Gläsern; lieber
lasset diese nochmals füllen, als daß Ihr dem Wirte auf so
niederträchtige Art die Nacht stehlet, wie die Tagediebe dem
Herrgott den Tag! Und nun will ich Euch zum guten Abschied noch
eichen, daß Ihr in allen Dingen Maß haltet!«

		Er holte ein längliches Futteral herbei, nahm aus demselben ein
amtliches Urmaß, fein aus glänzendem Metalle gearbeitet, legte es
mir an den Hals und sagte: »Bis hier hinauf und nicht weiter dürfen
Glück und Unglück, Freude und Kummer, Lust und Elend gehen und
reichen! Mag's in der Brust stürmen und wogen, der Atem in der
Kehle stocken! Der Kopf soll oben bleiben bis in den Tod!«

		Da der blanke Metallstab sich kalt anfühlte, so hatte ich am
Halse die Empfindung, wie wenn eine gebieterische Einwirkung in der
Tat stattgefunden hätte, und ich wußte nicht, ob Torheit oder
Weisheit aus dem Manne sprach. Auch lachte er gleich mir, als er
sich zu seinem Frühstück setzte und ich meines Weges
weiterging.

		Nun kam ich an eine verschlossene Tür, was ich eigentlich hätte
vermuten können. Dort wohnte nämlich ein unverheirateter kleiner
Beamter, der jeden Sonntag, wenn das Wetter es irgend erlaubte,
früh wegging und den ganzen Tag fortblieb, um ja nicht zu
irgendeiner unvorhergesehenen Verrichtung oder Arbeit geholt zu
werden. So warf er auch jeden Tag, sobald es sechs Uhr schlug, die
Feder weg und verließ das Lokal, mochte die Arbeit noch so dringend
sein. Den Posten, den er bekleidete, verfluchte er unablässig,
obgleich er ihm jahrelang nachgelaufen war und fast kniefällig
darum angehalten hatte. Er nannte sich ein Opfer »enttäuschter
Grundsätze« und besuchte nur solche Gesellschaften, wo seine
Vorgesetzten geschmäht wurden, und er verbreitete dort die Meinung,
daß er nicht an bessere Stellen befördert werde, weil er den Rücken
nicht zu beugen verstehe. Der eigentliche Grund seines
Sitzenbleibens war freilich die Unfähigkeit, etwas Besseres zu
leisten, wie er ja schon durch seine Redeblume der »enttäuschten
Grundsätze« bewies, daß ihm die Kenntnis des richtigen
Sprachgebrauchs fehlte. Trotz aller Unzufriedenheit hing er aber
wie eine Klette an seinem Posten und wäre mit Feuerhaken nicht von
demselben loszureißen gewesen; denn er gewährte ihm, wenn auch kein
glänzendes, so doch ein sicheres und gemächliches Auskommen. Auch
hütete er sich, da seine Trägheit eine vorsätzliche war und er es
in diesem Punkte halten konnte, wie er wollte, er hütete sich
vorsichtig, unter die Linie hinabzugehen, wo er weggeschickt worden
wäre, wogegen er sich aus periodischen Verweisen und Aufmunterungen
nichts machte. Ich liebte diesen Hausgenossen um so weniger, als er
zuweilen ein stiller Vorwurf für mich war, trotz seines keineswegs
mustergültigen Charakters; denn meine Mutter hatte, im Hinblick auf
sein sorgloses und geruhiges Leben, schon mehr als einmal die
schüchterne Frage aufgeworfen, ob es doch nicht vielleicht besser
gewesen wäre, wenn wir, dem Rate jenes Magistraten folgend, eine
solche Laufbahn gewählt hätten, auf der ein so dummer Mensch so
behaglich einherwandle, während ich in die weite Welt müsse und
nicht wisse, wie es mir ergehen werde. Ich hatte mich aber begnügt,
auf die miserable Figur hinzuweisen, die ein solcher Kerl mache,
der nichts Höheres kenne und nichts erfahren habe. Als ich nun vor
der Türe stand, an welcher ein artiges Messingplättchen seinen
Namen und den Titel seines Ämtchens zeigte, hörte ich im Innern den
Pendelschlag der Wanduhr langsam und friedlich hin und her gehen.
Es herrschte eine so tiefe Stille und Ruhe in dem Gemach, daß die
Uhr sich der Abwesenheit des unzufriedenen Gesellen förmlich zu
freuen schien. An dem Türpfosten lehnend, horchte ich eine Weile
dem eintönig vielsagenden Liede der Zeitmesserin, die niemals
denselben Augenblick zweimal mißt. Ich hörte wohl etwas heraus,
aber nicht das Rechte, weil ich jung war, und stürmte endlich in
unsere eigene Wohnung hinauf.

		Dort harrte die Mutter mit der letzten kleinen gemeinsamen
Mahlzeit, die sie bereitet; die nächste sollte sie nun allein
verzehren. Die Morgensonne erfüllte das Gemach mit ihrem Scheine,
und ich betrachtete, als wir einsilbig am Tische saßen, durch die
Stille wie befremdet, die schlichten weißen Vorhänge, das alte
Wandgetäfel, das Hausgeräte, wie wenn ich alles dies nie
wiedersehen sollte. Das Frühstück war etwas reichlicher als
gewöhnlich bedacht, hauptsächlich damit ich nicht in den nächsten
Stunden schon hungrig zu werden und Geld auszugeben brauchte, aber
auch weil die Mutter sich mit dem Reste den übrigen Tag hindurch
nähren und heute für sich allein nicht mehr kochen wollte. Als sie
das beiläufig sagte, ward ich ganz betreten und wollte erwidern,
sie müsse das ja nicht tun, wenn ich nicht eine traurige
Vorstellung mit mir nehmen sollte. Allein ich brachte kein Wort
hervor, an dergleichen Äußerungen nicht gewöhnt, indessen die
Mutter nach Worten suchte, um diejenigen letzten Ermahnungen an
mich zu richten, die sonst einem Vater obliegen. Da sie aber die
Welt nicht kannte, noch die Tätigkeiten und Lebensarten, denen ich
entgegenging, und doch wohl fühlte, daß etwas nicht richtig sei in
meinen Geschichten und Hoffnungen, ohne daß sie nachweisen konnte,
worin es lag, so beschränkte sie sich schließlich auf den kurzen
Zuspruch, ich solle Gott nie vergessen. Dieses Allgemeine, welches
freilich alles umfaßte und ausdrückte, was sie mir hätte sagen
können, weil ich ein ungebrochenes theistisches Glauben und Fühlen
in mir trug, nahm ich mit dem Schweigen entgegen, das von selbst
eine Bejahung ist. Und da zugleich die Kirchenglocken einfielen und
eine um die andere rasch zusammenklangen, so blieb jenes Wort das
letzte zwischen uns gesprochene; denn die Minute war da, wo ich
aufzubrechen hatte. Ich sprang auf, nahm Mantel und Tasche und gab
der Mutter die Hand zum Lebewohl. Unter der Stubentüre, als sie
mich begleiten wollte, drängte ich sie sanft zurück, zog die Türe
zu und eilte allein auf die Post, von wo ich bald darauf in einem
der schweren mit fünf Pferden bespannten Eilwagen saß, die jeden
Morgen im Trabe die steilen, schlecht gepflasterten Gassen der
Bergstadt hinunterrasselten.

		Etwa fünf Stunden später fuhr ich über eine lange hölzerne
Brücke. Als ich mich aus dem Schlage bog, sah ich einen starken
Strom unter mir daherziehen, dessen an sich klargrünes Wasser, das
junge Buchenlaub, das die Uferhänge bedeckte, sowie die tiefe Bläue
des Maihimmels vermischt widerstrahlend, in einem so wunderbaren
Blaugrün heraufleuchtete, daß der Anblick mich wie ein Zauber
befiel und erst, als die Erscheinung rasch wieder verschwand und es
hieß: »Das war der Rhein!« mir das Herz mit starken Schlägen
pochte. Denn ich befand mich auf deutschem Boden und hatte von
jetzt an das Recht und die Pflicht, die Sprache der Bücher zu
reden, aus denen meine Jugend sich herangebildet hatte und meine
liebsten Träume gestiegen waren. Daß es nicht in meinem Erinnern
leben konnte, ich sei nur von einem Gau des alten Alemanniens in
den andern hinüber, aus dem alten Schwaben in das alte Schwaben
gegangen, dafür hatte der Lauf der Geschichte gesorgt, und darum
war mir das herrliche Funkeln der grünblauen Flamme des
Rheinwassers wie der Geistergruß eines geheimnisvollen
Zauberreiches gewesen, das ich betreten.

		Ich sollte freilich auf unerwartete Weise aus solchen Träumen
geweckt und meine Weiterreise zur seltsamsten Pönitenzfahrt werden,
die je einer gemacht. Denn bei der ersten Wechselstelle der
nachbarländischen Post lag auch die Zollstätte mit dem fürstlichen
Kronwappen, und während das Gepäck der übrigen Reisenden kaum
geöffnet und leichthin geprüft wurde, erregte mein unförmlicher
Koffer eine genauere Aufmerksamkeit der Zollbeamten; was am
gestrigen Abend so sorglich eingepackt worden, mußte unbarmherzig
herausgenommen und auseinander gelegt werden, bis auf die Bücher am
Grunde, und diese wurden erst recht abgedeckt. So kam der Schädel
des armen Zwiehan zutage und erweckte wiederum eine Neugierde
anderer Art, kurz, es wurde nicht geruht, bis der ganze Inhalt
meiner Kiste auf dem fremden Boden umhergestreut lag. Mit kaltem
Lächeln schauten sodann die martialischen Grenzwächter zu, als ich
hastig und bekümmert meine Habseligkeiten wieder in den Kasten warf
und preßte und kaum alles unterbringen konnte, während die übrigen
Reisenden bereits im neuen Postwagen saßen und der Wagenführer mich
zur Eile antrieb. Er half mir noch den Deckel zudrücken und
schließen, und als die Bediensteten das schwere Möbel wegtrugen,
lag richtig der Schädel auf der leeren Stelle und war, hinter dem
Koffer versteckt, vergessen worden. Er hätte auch nicht mehr Platz
gefunden. So hob ich ihn denn auf, nahm ihn unter den Arm, trug ihn
zum Wagen und hielt ihn auf der ganzen Reise auf dem Schoße, in ein
Tuch gewickelt, das ich für etwaigen Nachtfrost zum Schutze des
Halses mit mir führte. Eine Art natürlicher Pietät oder
Gewissensfurcht hielt mich ab, das unbequeme Wesen unterwegs auf
gute Weise wegzuwerfen oder zurückzulassen, nachdem ich es einmal
zu leichtsinnig vom Friedhofe geraubt hatte; wie ja auch der
verworrenste Mensch immer noch Anlaß findet, mit einem Zuge der
Menschlichkeit, wenn auch noch so wunderlich angewendet, sich
auszuweisen.

		Mit dem Sonnenuntergange des zweiten Tages erreichte ich das
Ziel meiner Reise, die große Hauptstadt, welche mit ihren
Steinmassen und großen Baumgruppen auf einer weiten Ebene sich
dehnte. Meinen verhüllten Totenkopf in der Hand, suchte ich bald
das notierte Wirtshaus und durchwanderte so einen guten Teil der
Stadt. Da glühten im letzten Abendscheine griechische Giebelfelder
und gotische Türme; Säulenreihen tauchten ihre geschmückten Häupter
noch in den Rosenglanz, helle gegossene Erzbilder, funkelneu,
schimmerten aus dem Helldunkel der Dämmerung, wie wenn sie noch das
warme Tageslicht von sich gäben, indessen bemalte offene Hallen
schon durch Laternenlicht erleuchtet waren und von geputzten Leuten
begangen wurden. Steinbilder ragten in langen Reihen von hohen
Zinnen in die dunkelblaue Luft, Paläste, Theater, Kirchen bildeten
große Gesamtbilder in allen möglichen Bauarten, neu und glänzend,
und wechselten mit dunklen Massen geschwärzter Kuppeln und Dächer
der Rats- und Bürgerhäuser. Aus Kirchen und mächtigen Schenkhäusern
erscholl Musik, Geläute, Orgel- und Harfenspiel; aus mystisch
verzierten Kapellentüren drangen Weihrauchwolken auf die Gasse;
schöne und fratzenhafte Künstlergestalten gingen scharenweise
vorüber, Studenten in verschnürten Röcken und silbergestickten
Mützen kamen daher, gepanzerte Reiter mit glänzenden Stahlhelmen
ritten gemächlich und stolz auf ihre Nachtwache, während Kurtisanen
mit blanken Schultern nach erhellten Tanzsälen zogen, von denen
Pauken und Trompeten herabtönten. Alte dicke Weiber verbeugten sich
vor dünnen schwarzen Priestern, die zahlreich umhergingen; in
offenen Hausfluren dagegen saßen wohlgenährte Bürger hinter
gebratenen jungen Gänsen und mächtigen Krügen; Wagen mit Mohren und
Jägern fuhren vorbei, kurz, ich hatte genug zu sehen, wohin ich
kam, und wurde darüber so müde, daß ich froh war, als ich endlich
in dem mir angewiesenen Zimmer des Gasthofes Mantel und Totenkopf
ablegen konnte.
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		Die Maler

		Gehe ich mit der Erinnerung meinem damaligen Wandel nach, so
gestaltet sich derselbe erst um die Zeit wieder etwas deutlicher,
wo ich gegen anderthalb Jahre am Musenorte mehr oder weniger
inkognito zugebracht. Denn weder meine Vorbereitung noch meine
Lebenskunde waren geeignet gewesen, mein Tun und Lassen rasch in
eine feste Form zu leiten.

		In diesem Übergangsschatten herumsuchend, sehe ich mich eines
Nachmittags bei guter Zeit die Palette reinigen und die Pinsel
auswaschen, mit denen ich den Kampf mit einem auf Hörensagen
begonnenen Ölmalen führte. Ich sehe mich noch den schlichten
breitrandigen Hut ergreifen, den ich längst statt des sentimentalen
Samtbarettes trug, und den Weg zu einem neuen Bekannten antreten,
um denselben noch bei der Arbeit zu finden und ihm eine flüchtige
Weile zuzuschauen, ehe wir den verabredeten Gang ins Freie
unternahmen. Ohne alle Empfehlungen angekommen und auch ohne
Mittel, mich in die Werkstatt eines in der Wolle des Gelingens
sitzenden Meisters einzudingen, war ich darauf angewiesen, in den
Vorhöfen des Tempels zu stehen und da oder dort durch die Vorhänge
zu gucken, was immer seine Schwierigkeit hatte. Denn von den
Scholaren, wie sie im Durchschnitte sind, war nichts zu lernen, und
sobald die jungen Leute durch den Verkauf eines Werkleins sich als
angehende Meister betrachten lernten, wurden sie in der Mitteilung
ihrer Kunstgeheimnisse zugeknöpft und einsilbig. Schon war ich
einmal zurückgeschreckt worden, als ich mich auf ausdrückliche
Einladung hin bei einem derartigen schüchtern zum Besuch meldete
und er mich an der Türe mit der hochmütigen Entschuldigung abwies,
er halte soeben Konferenz mit seinem Literaten, um »den Mann« für
die Besprechung eines neuen Bildes zu instruieren. Auch in der
Idealwelt der Kunst sind Kümmel und Salz reichlicher als Ambrosia,
und wenn die Leute wüßten, wie klein und ordinär es in den Köpfen
mancher Maler, Dichter und Musikanten aussieht, so würden sie
einige dem Völklein nur schädliche Vorurteile aufgeben.

		Mein neuer Freund, Oskar Erikson, war jedoch eine gerade und
einfache Natur. Mit seiner ganzen langen und breitschultrigen
Gestalt und in seinem dichten Goldhaar, welches vom
hocheinfallenden Lichte gestreift wurde, saß er vor einem winzigen
Bildchen, an dem er malte. Sonst war außer einigen Skizzenbüchlein
in dem geräumigen Zimmer nichts zu erblicken als ein paar
Jagdflinten an der Wand, auf dem Boden ausgestreckte Wasserstiefel
und auf dem Tische liegende Pulverhörner und Schrotbeutel neben
einigen Büchern. Eine kurze Jägerpfeife im Munde, rückte die
Hünengestalt eben, als ich eintrat, mächtige Rauchwolken
ausstoßend, auf dem Stuhle stöhnend und brummend hin und her, stand
auf, setzte sich wieder, warf die Pfeife weg, daß das glimmende
Kraut umherfuhr, zielte mit dem Pinsel und rief in abgebrochener
Weise: »O heiliges Donnerwetter! Welcher Teufel mußte mir
einblasen, ein Maler zu werden! Dieser verfluchte Ast! Da hab ich
zu viel Laub angebracht, ich kann in meinem Leben nicht eine so
ansehnliche Masse Baumschlag zusammenbringen! Welcher Hafer hat
mich gestochen, daß ich ein so kompliziertes Gesträuch wagte?
O Gott, o Gott! wär ich, wo der Pfeffer wächst! Ei, ei,
ei, ei! Das ist eine saubere Geschichte – wenn ich nur diesmal noch
aus der Tinte komme!«

		Plötzlich fing er aus Verzweiflung machtvoll an zu singen:

		

	»Oh, wär ich auf der hohen See

Und säße fest am Steuer!«





		was ihm zum Durchbruch zu verhelfen schien; denn der Pinsel saß
jetzt an der rechten Stelle und arbeitete mehrere Minuten
gemächlich fort, indessen Erikson die angefangene Melodie immer
ruhiger und gedämpfter wiederholte und endlich verstummte und still
weitermalte. Aber offenbar, um Gott nicht allzulange zu versuchen,
sprang er unversehens auf und betrachtete, einen Schritt
zurücktretend, mit höchster Zufriedenheit, den
Alten-Dessauer-Marsch pfeifend, sein Werk. Dann setzte er das
Gepfiffene in Worte um und sang, indem er das Rauchzeug wieder
zusammensuchte: »So leben wir, so leben wir, so leben wir alle
Tage« und so fort, wobei er endlich meine Anwesenheit
entdeckte.

		»Sehen Sie, wie ich mich plagen muß!« rief er, mir unbefangen
die Hand schüttelnd. »Seien Sie froh, daß Sie ein gelehrter
Komponist und Kopfmaler sind, der nichts zu können braucht, während
so ein armer Teufel von Handelsmaler nicht weiß, wo er die Tausende
von bargültigen Halbtönchen, Druckerchen und Lichtchen auftreiben
soll, um seine kabinettsfähigen vierzig Quadratzoll nicht allzu
schwindelhaft zu überstreichen!«

		Das war durchaus nicht ironisch gemeint; vielmehr betrachtete er
seine Arbeit von neuem mit mißtrauischen Augen und setzte sich
wieder hin, um noch ein bißchen sein Heil zu versuchen, indessen
ich ihm gespannt zuschaute, wie er auf der großen Palette mit
ängstlicher Vorsicht reine und sichere Tinten aussonderte, mischte
und in der beschriebenen Weise auftrug. Wie er später, bei
entwickelter Vertraulichkeit, von sich selbst behauptete, war er
nicht etwa ein schlechter Maler (dazu war er allerdings zu
geistreich), sondern im wesentlichen Sinne der Frage gar keiner.
Ein Kind der nördlichen Gewässer, von der Grenzmark zwischen den
Deutschen und Skandinaviern herstammend, Sohn eines in guten
Umständen lebenden Seefahrtsmannes, hatte er in den ersten
Jugendjahren ein anmutiges Geschick bekundet, mit gewandtem Stifte
zu skizzieren, was ihm vor die Augen kam, und hauptsächlich für das
jährliche Schulexamen prunkende Schaustücke in schwarzer Kreide
angefertigt. Durch den Einfluß eines jener verkümmerten
Zeichenlehrer, welche die Dürftigkeit ihrer Existenz mit
unversieglicher Begeisterung zu verhüllen oder zu verbessern
trachten und überall mit unseligem Aufstacheln zur Hand sind, war
er vom freisinnigen Mut einer glücklichen Familie, sich selbst nur
halb bewußt, der Kunst zugewendet worden, nicht ohne daß jener
Lehrer hierbei manches kräftige Liebesmahl und auch klingenden Lohn
für allerlei Rat und Tat zu genießen wußte. Die ungewöhnliche
Laufbahn schien auch dem hellen und fröhlichen Sinn des Jünglings,
seiner unbändig emporwachsenden Kraft eher zu entsprechen als der
Aufenthalt in der väterlichen Schreibstube. So wurde er denn, im
Widerspiel mit so vielen andern Jünglingen in ähnlicher Lage, unter
bester Zustimmung und Hoffnung, wohl ausgestattet und empfohlen,
zur Reise nach den berühmtesten Kunstschulen entlassen und fand bei
den namhaftesten Meistern, welche ihre Werkstätten zu öffnen
pflegten, willige Aufnahme. Im Anfange ging die Entwicklung ganz
frisch und ohne Unterbruch vonstatten, besonders da der junge Mann,
zwar nicht übereifrig und mehr lebenslustig, doch keine wirklichen
Pausen in seinem Fleiße eintreten ließ und sowohl mit seiner
prächtigen Gestalt als seinem heiter frohen Ernste eine Zierde der
Ateliers bildete. Aber die Fortschritte gingen nur bis zu einer
gewissen Grenze und standen dann unerbittlich still, auf
geheimnisvolle Weise, da jedermann die schönsten Hoffnungen hegte
und in der Führung des männlich ruhigen Scholaren keine Änderung
eingetreten war. Erikson ward des Phänomens zuerst inne, glaubte
aber dagegen ankämpfen, dasselbe überwinden und beseitigen zu
können. Er veränderte den Ort, versuchte sich auf allen Gebieten,
wechselte Meister um Meister – umsonst, er fühlte, daß ihm die
Gewalt zur Erfindung sowohl wie zur Fülle der Ausführung abging,
daß ihn das innere Sehen auf einem deutlich erkennbaren Punkte
verließ oder höchstens sich vereinzelt gleich einem glücklichen
Würfelspiel einstellte, welches sich nicht wiederholte, und schon
hatte er sich entschlossen, den beschämenden Kampf aufzugeben und
heimzukehren, als ihn die Nachricht von dem Ruin des väterlichen
Hauses ereilte. Derselbe war so vollständig und hoffnungslos,
wenigstens auf Jahre hinaus, daß die Heimkehr des Sohnes als eine
Vermehrung des Übels betrachtet und bestimmt gewünscht wurde, er
möge zusehen, wie er sich mit den Früchten seines bisher so
löblichen Fleißes nun weiterhelfe.

		So war denn sein Entschluß bald verändert. Mit unbestechlich
bedächtiger Selbstkritik durchsuchte und verglich er das ganze
Gebiet dessen, was in seinem Vermögen stand, und gelangte nach
reiflichem Nachdenken zu dem Ergebnisse, daß er mit Sicherheit und
Verständnis allereinfachste Landschaftsbilder im kleinsten
Maßstabe, belebt mit vorsichtig hingesetzten Figürchen, alles dies
mit einem gewissen Reiz ausgeführt, hervorbringen könne. Ohne
Zaudern machte er sich daran, und zwar mit redlichem und
anständigem Sinne. Denn anstatt mit leichter Arbeit auf falsche
Effekte und irgendein manieriert modisches Gepinsel loszugehen, das
sich sozusagen von selbst hinschmiert (gerade das wäre für manchen
andern so recht angezeigt gewesen), blieb er wie ein wahrer
Gentleman den Grundsätzen einer ehrlichen Vorbereitung und
Vollendung getreu, und hiermit erneuerte sich bei jedem neuen
Bildchen für ihn Arbeit und Mühe. Glücklicherweise gelang die
Sache. Gleich das erste Produkt, das er ausstellte, wurde rasch
verkauft, und es dauerte nicht lange, so suchten die für feinere
Kenner geltenden Sammler die sogenannten Eriksons zu guten Preisen
zu erwerben.

		Ein solcher Erikson enthielt etwa im Vordergrunde ein helles
Sandbord, einige Zaunpfähle mit Kürbisranken, im Mittelgrunde eine
magere Birke, dann aber einen weiten flachen Horizont, dessen
wenige Linien mit weiser Berechnung angelegt und in Verbindung mit
der einfach gehaltenen Luft die Hauptwirkung des Werkleins
hervorbrachten.

		Obgleich dergestalt Erikson als echter Künstler angesehen wurde,
verleitete ihn das weder zur Selbstüberschätzung noch zum Geiz;
sobald seinem Ausgabenbedürfnisse genügt war, warf er Pinsel und
Palette hin und ging ins Gebirge, wo er sich als Jagdgenosse so
einheimisch gemacht, daß er sogar zur Bärenjagd, wenn sich eine
solche auftat, zugelassen wurde. Den größeren Teil des Jahres
brachte er, fern von der Stadt, auf diese Weise zu.

		Es gehörte nur zum Bilde des allgemeinen Lebens und seines
Haushaltes, wenn ich jetzt genötigt war, dem wackeren Gesellen, der
sich selbst nicht für einen Meister hielt, die Geheimnisse des
Handwerks abzulauschen.

		»Nun ist's aber genug!« rief Erikson plötzlich, »auf die Art
kommen wir nicht fort. Überdies wollen wir im Vorbeigehen einen
Kameraden abholen, bei dem Sie Besseres sehen können, heißt das,
wenn wir Glück haben! Kennen Sie Lys, den Niederländer?«

		»Nur vom Hörensagen«, versetzte ich, »ist es der Sonderling, von
dem niemand weiß, was er malt? der niemanden in seine Werkstatt
läßt?«

		»Mich läßt er schon hinein, weil ich kein Maler bin! Sie
vielleicht auch, weil Sie noch nichts können und es noch
unentschieden ist, ob Sie überhaupt je ein Maler sein werden! Na,
werden Sie nur nicht mauserig, etwas werden Sie schon werden und
sind es ja bereits. Lys hat's, Gott sei Dank, nicht nötig, er ist
reich und kann schon alles, was er will, nur ist es nicht viel;
denn er tut fast nichts. Am Ende ist er auch kein Maler, wenigstens
sollte man keinen so heißen, der nicht wirklich malt, er müßte denn
Abhaltungen haben, wie jener Leonardo, der Talerstücke an die
Domkuppel warf!«

		Ich half ihm rasch sein Zeug reinigen, das er stets in so guter
Ordnung hielt, daß er auch jetzt nachsah, wie ich es gemacht. »Denn
es ist nicht gleichgültig«, sagte er, »ob man mit Mist malt, wenn
man doch die Absicht hat, einen lauteren Ton zu treffen. Wer immer
Dreck in seinem Zeug hat, oder das Unverträgliche mischt, ist wie
ein Koch, der das Rattengift zwischen die Gewürze stellt. Aber die
Pinsel sind rein, Gott segne Sie! von diesem Punkt aus kann man Sie
unbescholten nennen! Sie haben eine ordentliche Mutter, oder ist
sie tot?«

		Nachdem wir einige Straßen zurückgelegt, betraten wir die
Niederlassung des mysteriösen Niederländers, welche so gewählt war,
daß die Fenster des geräumigen, von ihm allein bewohnten
Stockwerkes auf den freien Horizont und offenen Himmel hinausgingen
und von der Stadt selbst nichts zu sehen war als ein paar edle
Architekturen und massige Baumgruppen. Befand man sich in dieser
Gegend auf freier Erde, so sah man nur den unfertigen Rand einer
Stadt mit Bretterwänden, alten Baracken und Wirtschaftlichkeiten
versetzt; die Fenster des Herrn Lys, welche nichts als jene in
einer Flut goldenen Lichtes ruhenden idealen Gegenstände zeigten,
schienen daher mit sorgfältigem Geschmacke herausgefunden zu sein.
Wenigstens wirkte die glänzende Durchsicht der großen Fenster durch
eine offenbar bewußte Einfachheit und Ruhe in der Ausstattung der
Zimmer in doppeltem Maße.

		Zu meiner Verwunderung hatte Lys, der uns freundlich empfing,
nichts Holländisches an sich, wie man sich dieses vorzustellen
pflegt. Ein mittelgroßer, schlanker Mann von vielleicht
achtundzwanzig Jahren, war er dunkel an Haar und Augen, letztere
von einem fast melancholischen Ausdruck gleich dem hübsch
lächelnden Munde. Noch mehr wunderte ich mich, daß das Zimmer, in
welchem wir uns befanden, keine Spur von Kunsttätigkeit verriet,
vielmehr dem Aufenthalt eines Gelehrten oder Politikers glich.
Große mit Gardinen verhangene Regale bargen eine Menge Bücher,
worunter, wie ich später erfuhr, manche Raritäten und erste
Ausgaben. An den Wänden hingen nicht etwa Bilder oder Studien,
sondern Landkarten, auf einem Tische lag ein Haufen Journale
verschiedener Sprachen, und an einem breiten Schreibtische schien
Lys soeben gearbeitet zu haben.

		»Ich bin mir noch den Nachmittagskaffee schuldig«, sagte er, als
wir uns setzten, »halten die Herren mit?«

		»Da wir vermuten, er werde nicht schlecht sein, gewiß!«
antwortete Erikson für uns beide, und Lys klingelte einem jungen
Menschen, der ihn bediente. Inzwischen sah ich mich immer noch im
Raume um, nicht eben im Besitze des guten Tones.

		»Der wundert sich auch«, rief Erikson, »wo die Staffeleien und
Bilder dieses Kunsttempels seien! Nur Geduld, junger Herr von
Strebsam, der Mann zeigt sie uns noch, wenn wir schön bitten! Aber
wahr ist es, lieber Lys, bei Ihnen sieht's aus wie im Arbeitszimmer
eines großen Publizisten oder eines Ministers!«

		Etwas düster lächelnd versetzte der andere, er sei nicht
aufgelegt, seine Arbeiten heute noch zu sehen; schon zum dritten
Male müsse der Bursche die Paletten unverrichteter Dinge abends
wieder absetzen, und unter solchen Umständen sei es wohl
verzeihlich, daß er nicht gern ins Atelier hinübergehe, sei es
allein oder mit Fremden. Wirklich erteilte er dem Diener, als der
mit dem Kaffeebrett erschien, den Auftrag. Brett und Geschirr aber
glänzten, mit Ausnahme der chinesischen Tassen, in schwerem Silber
und waren in dem nüchternen neugriechischen Stile früherer
Jahrzehnte gearbeitet, ein Zeugnis, daß Eltern und Familie des
Niederländers von der Erde verschwunden waren und er als allein
Übriggebliebener das Erbstück mit sich führte, um einen letzten
Schimmer des verlorenen Vaterhauses um sich zu haben. Bei einer
späteren Gelegenheit behauptete Erikson vertraulich, Lys bewahre in
seinem Schreibtisch auch das goldbeschlagene Kirchenbuch seiner
Mutter auf.

		Das braune Getränk war das feinste, was ich in meinen einfachen
Verhältnissen bis anhin genossen; allein das Ungewohnte, ein so
kostbares Familiengeräte bei einem fahrenden Künstler in täglichem
Gebrauche zu finden, schüchterte mich etwas ein, und als Lys, meine
abermals herumschweifenden Blicke bemerkend, mich anredete: »Nun,
Herr Lehmann, können Sie sich noch nicht mit dem unmalerischen
Anblick meiner Wohnung befreunden?« reizte mich das Vergessen oder
Nichtbeachten meines Namens sowie die Weigerung, seine Arbeiten zu
zeigen, zu einem kleinen Ausfalle. Die Art seiner Einrichtung,
versetzte ich, werde vielleicht mit einem andern Wesen
zusammenhängen, das ich seit einiger Zeit beobachtet habe, nämlich
die wunderliche Manier, in welcher die verschiedenen Künste ihre
technische Ausdrucksweise vertauschen. So hätte ich kürzlich die
Kritik einer Sinfonie gelesen, worin nur von der Wärme des
Kolorites, Verteilung des Lichtes, von dem tiefen Schlagschatten
der Bässe, vom verschwimmenden Horizonte der begleitenden Stimmen,
vom durchsichtigen Helldunkel der Mittelpartien, von den gewagten
Konturen des Schlußsatzes und dergleichen die Rede sei, so daß man
durchaus die Rezension eines Bildes zu lesen glaube; gleich darauf
hätte ich den rhetorischen Vortrag eines Naturforschers, der den
tierischen Verdauungsprozeß beschrieb, mit einer gewaltigen
Sinfonie, ja mit einem Gesange der Göttlichen Komödie vergleichen
hören, während an einem andern Tische des öffentlichen Lokales
einige Maler die neue historische Komposition des berühmten
Akademiedirektors besprochen und von der logischen Anordnung, der
schneidenden Sprache, der dialektischen Auseinanderhaltung der
begrifflichen Gegensätze, der polemischen Technik bei einem dennoch
harmonischen Ausklingen der Skepsis in der bejahenden Tendenz des
Gesamttones zu reden gewußt hätten, kurz, es scheine keiner Zunft
mehr wohl in ihrer Haut zu sein und jede im Habitus der andern
einherziehen zu wollen. Wahrscheinlich handle es sich um das
Ermitteln und Feststellen eines neuen Inhaltes für sämtliche
Wissenschaften und Künste, wobei man sich beeilen müsse, nicht zu
kurz zu kommen.

		»Ich sehe schon«, rief Lys mit Lachen, »Wir müssen doch noch
hinübergehen, damit Sie sehen, daß wir wenigstens noch mit Farben
malen!«

		Er ging voran und öffnete die Türe zu einer Reihe von Räumen, in
welchen je eines seiner Bilder, an denen er arbeitete, ganz allein
und in der besten Beleuchtung aufgestellt war, so daß der Blick
durch nichts anderes abgezogen und zerstreut wurde. Die spätere
Nachmittagssonne, die auf den Wolken draußen, auf der weiten
Landschaft und den tempelartigen Gebäuden lag, ließ die an sich
schon leuchtenden Bilder durch ihren hereinfallenden Reflex noch
verklärter erscheinen, so daß sie in der Stille des Raumes einen
seltsam feierlichen Eindruck machten. Das erste war ein Salomo mit
der Königin von Saba, ein Mann von eigentümlicher Schönheit, der
sowohl das Hohe Lied gedichtet als geschrieben haben mußte: Alles
ist eitel unter der Sonne! Die Königin war als Weib, was er als
Mann, und beide, in reiche Gewänder gehüllt, saßen allein und
einsam sich gegenüber und schienen, die glühenden Augen eines auf
das andere geheftet, in heißem, fast feindlichem Wortspiele sich
das Rätsel ihres Wesens, der Weisheit und des Glückes herauslocken
zu wollen. Das Merkwürdige dabei war, daß der schöne König in
seinen Gesichtszügen ein verschönter und idealisierter Lys zu sein
schien. Im Zimmer war sonst nichts als eine flache blankgeputzte
Messingschüssel von alter Arbeit mit einigen Orangen, die zufällig
auf einem Ecktischchen stehen mochte. Die Figuren des Bildes waren
von halber Lebensgröße.

		Das Bild im nächsten Raume stellte Hamlet den Dänen dar, aber
nicht nach einer Szene des Trauerspieles, sondern als das von einem
guten Künstler gemalte Bildnis gedacht, als das Porträt des in
seine Staatsgewänder gekleideten noch ganz jungen und blühenden
Prinzen, um dessen Stirn, Augen und Mund jedoch schon das
verschleierte Schicksal der Zukunft schwebte. Dieser Hamlet
erinnerte ebenfalls an den Maler selbst, aber mit so großer Kunst
verhüllt, daß man nicht wußte, woran es lag. In einer Ecke des
Zimmers lehnte ein Schwert mit reich in Stahl und Silber
gearbeitetem Korbe, welches offenbar zum Modell gedient hatte oder
noch diente. Dieser vereinzelte Gegenstand erhöhte noch den
Eindruck der Einsamkeit und sanften Trauer, der von des Bildes
stillem Leuchten ausströmte. Im übrigen hatte das Kniestück die
volle Lebensgröße.

		Von diesem Raume ging es endlich in den letzten hinüber, der
schon ein Saal zu nennen war. Gleich den übrigen Bildern, bereits
mit dem schweren Schmuckrahmen versehen, stand hier die größte
Komposition, deren Veranlassung die Bibelworte gegeben: Wohl dem,
der nicht sitzet auf der Bank der Spötter! Auf einer
halbkreisförmigen Steinbank in einer römischen Villa, unter einem
Rebendache, saßen vier bis fünf Männer in der Tracht des
achtzehnten Jahrhunderts, einen Marmortisch vor sich, auf welchem
Champagnerwein in hohen venetianischen Gläsern perlte. Vor dem
Tische, mit dem Rücken gegen den Beschauer gewendet, saß einzeln
ein üppig gewachsenes junges Mädchen festlich geschmückt, welches
eine Laute stimmt und, während sie mit beiden Händen damit
beschäftigt ist, aus einem Glase trinkt, das ihr der nächste der
Männer, ein kaum neunzehnjähriger Jüngling, an den Mund hielt.
Dieser sah beim lässigen Hinhalten des Glases nicht auf das
Mädchen, sondern fixierte den Beschauer, indessen er sich zu
gleicher Zeit an einen silberhaarigen Greis mit rötlichem Gesicht
lehnte. Der Greis sah ebenfalls auf den Beschauer und schlug dazu
spöttisch mutwillig ein Schnippchen mit der einen Hand, während die
andere sich gegen den Tisch stemmte. Er blinzelte ganz verzwickt
freundlich mit den Augen und zeigte allen Mutwillen eines
Neunzehnjährigen, indessen der junge, mit trotzig schönen Lippen,
mattglühenden schwarzen Augen und unbändigen Haaren, deren
Ebenholzschwärze durch den vermischten Puder glänzte, die
Erfahrungen eines Greises in sich zu tragen schien. Auf der Mitte
der Bank, deren hohe, zierlich gemeißelte Lehne man durch die
Lücken bemerkte, saß ein ausgemachter Taugenichts und Hanswurst,
welcher mit offenbarem Hohne, die Nase verziehend, aus dem Bilde
sah und seinen Hohn dadurch noch beleidigender machte, daß er sich
durch eine vor den Mund gehaltene Rose das Ansehen gab, als wolle
er denselben gutmütig verhehlen. Auf diesen folgte ein stattlicher
Mann in Uniform; dieser blickte ruhig, fast schwermütig, aber doch
mit mitleidigem Spotte drein, und endlich schloß den Halbkreis, dem
Jüngling gegenüber, ein Abbé in seidener Soutane, welcher, wie eben
erst aufmerksam gemacht, einen forschenden stechenden Blick auf den
Beschauer richtete, während er eine Prise zur Nase führte und in
diesem Geschäft einen Augenblick anhielt, so sehr schien ihn die
Lächerlichkeit, Hohlheit oder Unlauterkeit des Beschauers zu
frappieren und zu bösen Witzen aufzufordern. So waren alle Blicke,
mit Ausnahme derjenigen des Mädchens, auf den gerichtet, der vor
das Bild trat, und sie schienen mit unabwehrbarem Durchdringen jede
Selbsttäuschung, Halbheit, Schwärmerei, jede verborgene Schwäche,
jede unbewußte oder bewußte Heuchelei aus ihm herauszufischen. Auf
ihren eigenen Stirnen, um ihre Mundwinkel ruhte zwar unverkennbare
Hoffnungslosigkeit; aber trotz der Blässe, die ohne den rötlichen
Greis alle überzog, steckten sie in einer unverwüstlichen
Gesundheit wie die Fische im Wasser, und der Betrachter, der seiner
nicht ganz bewußt war, befand sich so übel unter diesen Blicken,
daß man eher versucht war auszurufen: Weh dem, der vor der Bank der
Spötter steht!

		Waren nun Absicht und Wirkung dieses Bildes verneinender Natur,
so war dagegen die Ausführung mit dem wärmsten Leben getränkt.
Jeder Kopf zeigte eine inhaltvolle wirkliche Persönlichkeit und war
für sich eine ganze tragische Welt oder eine Komödie und nebst den
feinen arbeitlosen Händen vortrefflich beleuchtet und gemalt. Die
gestickten Kleider der wunderlichen Herren, die altrömische Tracht
des Weibes, ihr blendender Nacken, die Korallenschnur darum, die
schwarzen Zöpfe und Locken, die Bildhauerarbeit an dem alten
Marmortische, selbst der glänzende Sand des Bodens, in welchen sich
der Fuß des Mädchens drückte, diese Knöchel im blaßrotem
Seidenschuh: alles dies war so breit und sicher und doch ohne
Manier und Unbescheidenheit, sondern aus dem naivsten Wesen heraus
gemalt, daß der Widerspruch zwischen dem freudigen Glanz und dem
kritischen Gegenstande des Bildes die sonderbarste Wirkung
hervorrief. Lys nannte dies Bild seine »hohe Kommission«, den
Ausschuß der Sachverständigen, vor welchen er sich selbst zuweilen
mit bangem Herzen stelle; auch führte er etwa einen armen Sünder,
dessen Wohlweisheit und Salbung nicht aus dem lautersten Himmel zu
stammen schien, vor die Leinwand und beobachtete die verlegenen
Gesichter, die er schnitt.

		Als wir wiederholt von einem Bilde zum andern gingen, ich
dazwischen auch bei diesem oder jenem allein zurückblieb, wußte ich
nicht ein Wort zu dem Gespräche beizutragen, sondern unterlag
schweigend dem Eindrucke, den ein so entschiedenes Können auf den
machte, der es nicht übersah. Erikson dagegen, welcher ein so
beschränktes und bescheidenes Arbeitsfeld besorgte, hatte so vieles
geübt und gesehen, daß er sich mit Leichtigkeit und Verständnis
aussprechen konnte. Er pflegte auch zu sagen, er verstehe nun
gerade genug von der Kunst, um ein anständiger Liebhaber und
Sammler zu sein, wenn das Glück ihn reich machen wollte, und um
diesen Preis würde er sofort seine Palette an den Nagel hängen. In
der Tat wußte er Altes und Neues wohl zu beurteilen und zu
würdigen, ungleich so manchen Künstlern, die alles hassen oder
geringschätzen oder einfach nicht verstehen, was nicht in ihrer
Richtung liegt. Diese leidenschaftliche Beschränktheit ist freilich
für manche notwendig, wenn sie auf dem Punkte beharren sollen, dem
sie allein gewachsen sind, weil Anspruch und Bescheidung sich
selten glücklich mischen. Auf jene Äußerung erwiderte dann Lys
zuweilen, es sollte allerdings ab und zu einer von der Ausübung
freiwillig zurücktreten, um der Kennerschaft frisches Blut
zuzuführen; die Literaten seien wohl nützlich für das Logische und
Chronologische, das Graphische und Biographische, für das Eintragen
des Festgesetzten; vor dem Gegenwärtigen, sofern es als neu oder
überraschend erscheine, ständen sie in der Regel unproduktiv und
ratlos, und die ersten Stichworte müßten immer von den
Künstlerkreisen ausgehen und seien daher meistens parteiisch,
welche Parteilichkeit von den Literaten, nachdem die erste
Kopflosigkeit überwunden, weiter ausgesponnen werde, bis der
Gegenstand der Vergangenheit angehöre und einer verständigen
Registrierung fähig geworden. Es sei das ein verdrießlicher Handel!
Er habe Maler gekannt, die den verwichenen Raffael einen
unangenehmen Kerl gescholten und dabei auf ihre grausam kritische
Ader sich wunder was eingebildet haben; hinwieder seien ihm
Kollegien lesende Professoren vorgekommen, welche an älteren
Bildern eine wirkliche metallische Vergoldung nicht von gemaltem
Golde zu unterscheiden wußten und in technischer Hinsicht überhaupt
auf dem Standpunkte von Kindern und Wilden standen, die in einem
gemalten Gesichte den Nasenschatten für einen schwarzen Fleck
anzusehen pflegen.

		Ich bemerkte wohl, daß Lys mit seinen Bildern in eigentümlicher
Weise durch die Schule der großen Italiener hindurchgegangen sei,
ohne sie im Unmöglichen gerade nachmachen zu wollen, erfuhr nun
aber, er habe früher sich zum strengen deutschen Zeichner
ausgebildet, der es im sichern Führen von Stift und Kohle fast
seinem berühmten Meister gleichgetan und die Farbe für ein mehr
oder weniger notwendiges Übel gehalten habe. Nach einem
mehrjährigen Aufenthalt in Italien sei er gänzlich umgewandelt
zurückgekommen, mit Geringschätzung auf die frühere Weise
herabsehend. Als hievon die Rede war und Erikson bedauerte, daß Lys
die edle Kunst der deutschen Zeichnung, die doch in ihrer Art ein
unersetzliches Gut und Wahrzeichen der Nation sei, so ganz beiseite
werfe, erwiderte dieser: »Ei was! Wer einmal recht zu malen
versteht, kann erst recht zeichnen, und zwar alles, was er will!
Übrigens übe ich das Ding manchmal noch, freilich nur zu meinem
eigenen Spaß.«

		Er holte ein ziemlich großes Album vom besten Papier herbei, das
in Leder gebunden und mit einem stählernen Schlosse versehen war.
Mit dem Schlüsselchen, das an seinem Uhrgehänge befestigt,
geöffnet, zeigte sich Blatt um Blatt eine Welt von Schönheit und
zugleich der Verspottung derselben, wie sie nicht leicht wieder in
solcher Weise sich zusammenfinden mag. Es war die Geschichte einer
Reihe von Liebschaften, welche er erlebt und in das Buch gezeichnet
hatte mit feinstem Stifte und im solidesten deutschen Stil, als ob
Dürer und Holbein, Overbeck oder Cornelius den Dekameron
illustriert und die Zeichnungen für den Grabstichel unmittelbar
fertiggebracht hätten. Eine solche Geschichte bestand je nach ihrer
Dauer aus mehr oder weniger zahlreichen Blättern; jede begann mit
dem Bildniskopfe des betreffenden Frauenzimmers und einigen
Variationen desselben in verschiedener Auffassung; dann folgte die
ganze Figur, wie man wohl einer schönen Person zum erstenmal auf
dem Markte, in der Kirche oder im öffentlichen Garten ansichtig
wird; dann entwickelte sich die Bewegung und das Verhältnis zum
Helden, immer Lys selbst, bis zum Sieg und Triumph der Liebe,
worauf der Niedergang sich einleitete mit Gezänkszenen, Abenteuern
der einseitigen oder gegenseitigem Untreue bis zur unvermeidlichen
Trennung, die entweder mit einer jähen Verstoßung des scheinbar
zerknirschten Helden oder mit einer komischen Gleichgültigkeit
beider Teile vor sich ging. In diesem Verlaufe glänzte besonders
eine Anzahl Einzelfiguren von schmollenden oder weinenden Schönen
als wahre kleine Monumente des anmutig strengen Stiles. Eine
entfesselte Haarflechte, eine Verschiebung der Gewänder an Schulter
oder Fuß erhöhte stets den Eindruck der Bewegtheit, wie das
zerrissen flatternde Segel eines Fahrzeuges von überstandenem
Unwetter Kunde gibt. Es war nicht zu entscheiden, ob diese
tragischen Situationen eine andächtig mitfühlende Hand geschildert,
oder ob eine leise Ironie ihren Teil daran hatte; unbestritten
dagegen strahlten die weiblichen Ehren einiger Wesen, welche auf
der Höhe ihres Triumphes in mythologischen Gestalten verklärt
wurden.

		Lys schlug so unbefangen ein Blatt nach dem andern um, als ob er
ein Schmetterlingsbuch vorwiese, und nannte nur zuweilen den Namen
einer der Schönen: das ist die Theresa, das ist die Marietta, das
war in Frascati, das in Florenz, das in Venedig!

		Wir schauten ebenso erstaunt als sprachlos dem Umwenden der
Blätter zu, auf welchen soviel Schönheit und Talent
vorüberschwirrte, und nur Erikson legte zuweilen die Hand auf ein
Blatt, um dasselbe einen Augenblick festzuhalten. »Ich muß
gestehen«, sagte er endlich, »es ist mir nicht ganz begreiflich,
wie man soviel Genie unterdrücken oder höchstens zu geheimen
Allotria verwenden kann! Wieviel Vergnügen vermöchten Sie zu
verbreiten, wenn Sie all dies Können einem ernsten Zwecke zugute
kommen ließen!«

		Lys zuckte die Achseln: »Genie? Wo ist es? Das ist eben die
Frage! Auch das wildeste Wesen dieses Geschlechtes muß fromm sein
und einfältig wie ein Kind, wenn es allein ist und arbeitet. Mir
fehlt vielleicht die Frommheit oder Frommkeit; ich bin nie allein,
sondern alle Hunde sind bei mir, mit denen ich gehetzt bin!«

		Wir verstanden diese Worte, die zudem im Widerspruche mit der
früheren Äußerung standen, daß man alles könne, nicht sonderlich
wohl, und ich selber wußte vollends nicht, was ich von der ganzen
Sache halten sollte. Ich fühlte mich zu dem hübschen, ruhigen, ja
ernsten Manne hingezogen, während der Inhalt des Buches auf eine
gewisse Art von Ruchlosigkeit deutete, die mancher wohl sich selber
verzeihen mag, aber nicht an einem ernsthaften Freunde liebt. Es
war etwas von jenem schrecklichen Prinzipe, das die beiden
Geschlechter als zwei sich feindlich entgegenstehende Naturgewalten
betrachtet, wo es heißt, Hammer oder Amboß sein, vernichten oder
vernichtet werden, oder einfacher gesagt, wer sich nicht wehrt, den
fressen die Wölfe.

		Inzwischen waren wir beim letzten der gezeichneten Blätter
angelangt, auf welches noch einige leere folgten, und Lys wollte
das Album rasch zuschlagen. Erikson hielt ihn jedoch auf und
verlangte das letzte Bild genauer zu sehen; denn alle bisher
aufgetretenen Personen waren italienischen Ursprungs, jene aber
offenbar von deutscher Art. Der Kopf war nicht, wie bei den andern,
zuerst als Studie besonders gezeichnet, sondern es erschien gleich,
als ob das Haupt nicht wohl abzusondern wäre, die ganze stehende
Figur des schlanksten jungen Mädchens, dessen in großen Zöpfen
aufgewundenes Haar so reich, daß das Haupt beinahe zu schwanken
schien wie eine Nelke auf ihrem Stengel, obgleich der fein
gerundete Hals und Nacken nur aus natürlicher Anmut sich leise
neigte. Außer zwei unschuldigen großen Sternenaugen war fast kein
Inhalt in dem Gesicht, dessen zarte Züge kaum mit dem Silberstifte
leicht genug anzudeuten waren, den der Zeichner dazu gewählt hatte.
Desto sicherer und fester, immer zwar mit zarter Hand, wuchs die
herb jungfräuliche Erscheinung durch die strengen Gewänderfalten
ins Licht, an denen kein Strich zu viel und keiner zu wenig
war.

		»Ei der Tausend!« rief Erikson, »wo steht diese Blume?«

		»Die steht hier in der Stadt!« versetzte Lys, »ihr könnt sie
gelegentlich sehen, wenn ihr brav seid!«

		Ich jedoch, gerührt von der elementarischen Unschuld des
Gebildes, rief unbedacht und flehentlich: »Der tun Sie aber kein
Leid an, nicht wahr?«

		»Oho«, sagte Lys lachend, indem er mir auf die Schulter klopfte,
»was sollt ich ihr denn zuleid tun?«

		Auch Erikson lachte, und somit brachen wir auf, unseren
Abendgang in Begleitung des Niederländers anzutreten. Im
Vorübergehen sahen wir die drei schönen Bilder wieder aufleuchten,
ich für meine Person zum letzten Male; denn ich bekam sie später
nur in einer grauen Morgendämmerung nochmals zu Gesicht, als ich
kaum darauf achten konnte. Wo sie seither geblieben sind, weiß ich
nicht; sie sind niemals an die Öffentlichkeit gelangt, und Lys
selber hat sich in der Folge durch ein Schwanken seines Wesens von
der Kunst abgewendet. Wenn es Sterne gibt, wie gesagt wird, welche
man einen Augenblick lang deutlich hat schwanken sehen, warum
sollte ein schwacher Mensch nicht von seiner Bahn abweichen?

		Wir gingen nun zu dritt vom nördlichen Teile der Stadt an den
Westrand hinüber, um da allmählich am Ufer des südwärts
herkommenden Flusses eine behagliche Ruhestatt aufzusuchen.
Unterwegs kamen wir an dem Hause vorbei, darin ich wohnte. »Halt!«
sagte Erikson, als wir andere vorübergehen wollten, »wir wollen bei
diesem auch noch schnell nachsehen, was er schafft! Die
untergehende Sonne, die ihm grad in sein unpraktisches Fenster
schaut, wird ihm zu Hilfe kommen, daß wir wenigstens etwas Farbe
vor Augen haben!« Zögernd und doch nicht ungern ging ich voran, das
Zimmer zu öffnen, und sah allerdings meine ungeheuerlichen
Schildereien im Abendrote stehen gleich einer brennenden Stadt, so
daß wir alle drei hoch auflachten. Da waren zwei große Kartons,
eine altdeutsche Auerochsenjagd in einem von Formen angefüllten
gewaltigen Bergtale, und ein germanischer Eichenwald mit
Steinmälern, Heldengräbern und Opferaltären. Ich hatte die beiden
Sachen mit großer Schilffeder auf die mächtigen Papierflächen
gezeichnet und markig schraffiert, auch breite Schattenmassen mit
grauer Wasserfarbe angelegt, darauf die Kartons mit Leimwasser
überzogen und auf diesem Grund sodann mit Ölfarben lustig
herumgewirtschaftet in der Weise, daß in den helldunkeln
durchsichtigen Teilen überall die Schilffederzeichnung
durchblickte. Nicht eine einzige Naturstudie hatte ich dazu
benutzt, sondern in meinem ungezügelten Schaffensdrang den ersten
und letzten Strich frei erfunden, und da diese Art von Arbeit
ebenso leicht als fröhlich vor sich ging, so sahen die zwei
farbigen Kartons nach etwas aus, ohne daß viel davon zu sagen war.
Denn ob ich auch imstande gewesen wäre, solche Bilder wirklich
auszuführen, konnte man zunächst nicht wissen. Die acht Zoll großen
Figuren hatte ich mir durch einen jungen Landsmann hineinzeichnen
lassen, der als Schüler auf die Akademie ging und schon keck zu
skizzieren verstand. Sie waren aber noch ungefärbt und trieben sich
einstweilen als weiße Gespenster in den Wäldern herum.

		Hinter diesen Fahnen, von welchen die eine kulissenartig halb
hinter der andern verborgen stand, ragte an der Wand eine dritte
über sie hinaus, in gleicher Weise angelegt, aber noch ohne Farben.
Eine von gewaltigen breiten Linden umgebene kleine Stadt baute sich
zwischen den Stämmen und aus den Wipfeln heraus an einer Berglehne
hinan, dicht gedrängt mit zahlreichen Türmen, Giebelhäusern,
Wimpergen, Zinnen und Erkern. Man sah in die engen, krummen und mit
Treppen verbundenen Gassen hinein, auf kleine Plätze, wo Brunnen
standen, und durch die Glockenstuben des Münsters hindurch, hinter
welchen die hellen Sommerwolken zogen, wie auch hinter den offenen
Trinklauben, die sich in die Luft hinaus profilierten und
Gesellschaften kleiner Männlein meiner eigenen Arbeit beherbergten.
Ich hatte die merkwürdige Stadt mit Hilfe eines architektonischen
Sammelwerkes zusammengebaut und die Formen der romanischen und
gotischen Baustile in bunter Gruppierung und Übertreibung so
gehäuft, wie kaum jemals vorkam, und dabei die Entstehungsweise
chronologisch angedeutet, indem die Burg und die untern Teile der
Kirche das höchste Alter in der Bauart zeigten. Der hochgerückte
Horizont zog sich noch über die Linden weg und schloß ein weites
Gelände ab, das Meierhöfe, Mühlen, Gehölze und in einem düstern
Schattenwinkel das Hochgericht umzirkte. Vorn sollte aus dem
offenen Tore eine mittelalterliche Hochzeit über die Fallbrücke
kommen und sich mit einem einziehenden Fähnlein bewaffneter
Stadtknechte kreuzen. Dies Figurengewimmel fügte ich mit
erklärenden Worten hinzu, da einstweilen bloß der Platz dazu offen
war.

		»Vortrefflich!« sagte Lys, »eine gedachte Staffage, das ist das
Leichteste und Duftigste, was es gibt! Übrigens glüht Ihre Stadt in
der verfluchten Himbeerbrühe dieses Abendrotes wie das brennende
Troja! Doch fällt mir ein: Sie müssen alles aufgetürmte Mauerwerk
aus rotem Sandstein bestehen lassen, das wird den kolossalen Bäumen
gegenüber und in Verbindung mit den weißglänzenden Wolken einen
eigentümlichen Effekt machen! Doch was haben wir hier wieder?«

		Er meinte einen gegen die Wand lehnenden kleineren Karton, der
sich grau in grau als eine Darstellung meiner Heimatgegend zur Zeit
der Völkerwanderung auswies. Über die bekannten Landformen zogen
sich Urwälder neben- und übereinander hin, zwischen deren Furchen
ein ferner Heerbann sich bewegte; auf einer Berghöhe rauchte ein
römischer Wachtturm. Doch schon hatte Lys einen zweiten Entwurf
umgedreht, eine sozusagen geologische Landschaft. Durch neuere
Gebirgsarten, die sich schulgerecht unterscheiden lassen, ist ein
kronenartiges Urgebirge gebrochen, welches mit jenem zusammen doch
eine malerische Linie zu bilden sucht. Kein Baum oder Strauch
belebt die harte öde Wildnis; nur das Tageslicht bringt einiges
Leben, das mit dem dunkeln Schatten einer über dem höchsten Gipfel
ruhenden Wetternacht ringt. Im Gestein aber beschäftigt sich Moses
auf den Befehl Gottes mit der Herrichtung der Tafeln für die zehn
Gebote, die zum zweitenmal aufgeschrieben werden sollen, nachdem
die ersten Tafeln zerbrochen worden.

		Hinter dem riesigen Manne, der in tiefem Ernste über den Tafeln
kniet, steht auf einem Granitstück, ohne daß er es ahnt, das
prästabilierte Jesuskind, unbekleidet, und schaut, die Händchen auf
dem Rücken, dem gewaltigen Steinmetzen ebenso ernsthaft zu. Ich
hatte, weil es sich nur um einen ersten Entwurf handelte, die
Figuren selbst erschaffen, so gut ich es vermocht, was sie der
Epoche der Erdrevolutionen noch näher rückte. Da der Moses mit den
Strahlenhörnern und das Kind mit der Glorie versehen waren, so
erkannte Lys zu meiner Genugtuung sofort den Gegenstand, rief aber
gleich darauf: »Da ist der Schlüssel! Wir haben also einen
Spiritualisten vor uns, einen, der die Welt aus dem Nichts
hervorbringt! Sie glauben wahrscheinlich heftig an Gott?«

		»Allerdings«, sagte ich, neugierig zu wissen, wo er hinaus
wolle; Erikson aber unterbrach uns, indem er zu Lys gewendet sagte:
»Lieber Freund! Plagen Sie sich doch nicht immer mit der Ausreutung
des lieben Gottes! Sie machen es sich wahrhaftig saurer als der
ärgste Fanatiker mit der Einpflanzung desselben!«

		»Ruhig, Indifferentist!« versetzte Lys und fuhr fort: »Da haben
wir es also! Sie wollen sich nicht auf die Natur, sondern allein
auf den Geist verlassen, weil der Geist Wunder tut und nicht
arbeitet! Der Spiritualismus ist diejenige Arbeitsscheu, welche aus
Mangel an Einsicht und Gleichgewicht der Erfahrung hervorgeht und
den Fleiß des wirklichen Lebens durch Wundertätigkeit ersetzen, aus
Steinen Brot machen will, anstatt zu ackern, zu säen, das Wachstum
der Ähren abzuwarten, zu schneiden, zu dreschen, mahlen und backen.
Das Herausspinnen einer fingierten, künstlichen, allegorischen Welt
aus der Erfindungskraft, mit Umgehung der guten Natur, ist eben
nichts anderes, als jene Arbeitsscheu; und wenn Romantiker und
Allegoristen aller Art den ganzen Tag schreiben, dichten, malen und
operieren, so ist dies alles nur Trägheit gegenüber derjenigen
Tätigkeit, welche nichts anderes ist als das notwendige und
gesetzliche Wachstum der Dinge. Alles Schaffen aus dem Notwendigen
heraus ist Leben und Mühe, die sich selbst verzehren, wie im Blühen
das Vergehen schon herannaht; dies Erblühen ist die wahre Arbeit
und der wahre Fleiß; sogar eine simple Rose muß vom Morgen bis zum
Abend tapfer dabei sein mit ihrem ganzen Korpus und hat zum Lohne
das Welken. Dafür ist sie aber eine wahrhaftige Rose gewesen!«

		Da ich ihn nur halb verstand, indem ich doch glaubte gearbeitet
zu haben, so sagte ich ihm dies.

		»Das geht so zu«, antwortete er, »die geognostische Landschaft,
die Sie darstellen wollen, haben Sie nie gesehen und werden Sie,
ich will wetten, auch niemals sehen. Dahinein setzen Sie zwei
Figuren, mit denen Sie teils die Schöpfungsgeschichte und den
Schöpfer feiern, teils aber ironisieren; das ist ein gutes
Epigramm, aber keine Malerei; und endlich könnten Sie, wie man wohl
sieht, die Figuren, wenigstens jetzt, gar nicht selbst ausführen,
ihnen folglich nicht diejenige Bedeutung geben, die Sie sich
geistreich denken; folglich stehen Sie mit dem ganzen Handel in der
Luft; es ist ein Spiel und keine Arbeit! Nun aber genug hievon, und
lassen Sie sich sagen, daß ich meine Predigt nicht gegen Sie,
sondern gegen die ganze Gattung richte; denn an sich betrachtet,
machen mir Ihre Sachen schon deswegen Vergnügen, weil sie einen
Kontrast zu den meinigen bilden. Wir sind allzumal dualistische
Tröpfe, wir mögen es anfangen, wie wir wollen. Was haben Sie hier
für einen Schädel, der war nie präpariert, kommt also aus der
Erde?«

		Er deutete auf den Schädel des Albertus Zwiehan, der in einer
Ecke am Boden lag.

		»Der gehörte auch einem Dualisten an in gewissem Sinne«,
erwiderte ich und erzählte, indem wir fortgingen, mit einigen
Worten die Geschichte von den zwei Weibern, zwischen denen jener
hin und her gezogen worden. »Ich sag es ja!« lachte Lys, »nehmen
wir uns in acht, daß wir nicht zwischen zwei Stühle fallen!«

		Wir blieben bis tief in die Nacht alle drei beieinander und
verabredeten, uns öfter zu treffen; was denn auch geschah, so daß
wir bald gute Freunde und überall zusammen gesehen wurden.
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		Fremde Liebeshändel

		Die räumliche Entfernung unserer Heimatlande untereinander,
indem sie im äußersten Norden, Westen und Süden des ehemaligen
Reichsrandes liegen, verband uns mehr, als daß sie uns trennte.
Alle drei von einem gleichen inneren Zuge der gemeinsamen
Abstammung beseelt und an den großen Binnenherd der Völkerfamilie
gekommen, befanden wir uns in der Lage weitläufiger Vettern, die im
Gedränge eines gastfreien Hauses unbeachtet die Köpfe
zusammenstecken und sich Lob oder Tadel dessen, was ihnen gefiel
oder mißfiel, gegenseitig anvertrauen. Wir hatten freilich schon
ein und anderes Vorurteil mitgebracht, ohne unsere Schuld. Es war
jene Zeit, da Deutschland von seinen dreißig oder vierzig Inhabern
so engsinnig und ungeschickt verwaltet wurde, daß Scharen von
Vertriebenen jenseits der Grenzen umherzogen und die Fremden im
Schmähen und Schelten gegen ihr Vaterland förmlich unterrichteten.
Sie setzten Spottworte in Umlauf, welche den Nachbarn bisher
unbekannt gewesen waren und nur aus dem Innern des gescholtenen
Landes kommen konnten, und da die Gaben der Selbstironie, deren
Übertreibung das Phänomen am Ende war, außerhalb Deutschlands nur
spärlich verstanden und geschätzt werden, so nahm der Fremde das
Unwesen zuletzt für bare Münze und lernte es selbständig gebrauchen
oder mißbrauchen, zumal man sich mit solchem Tun förmlich
einschmeicheln konnte bei den Unglücklichen, die in ihrer
Weltunkenntnis hievon Hilfe und Beistand erwarteten. Jeder von uns
hatte dergleichen gehört und in sich aufgenommen. Mit der Zeit aber
führte uns das vertraute Gespräch zu der Verständigung, daß die
Ausgewanderten und die Daheimgebliebenen jederzeit verschiedene
Leute seien, und daß, um den Charakter eines Volkes recht zu
kennen, man dasselbe bei sich und an seinem Herde aufsuchen müsse.
Es sei geduldiger und darum auch besser, als die Ausgeschiedenen,
und stehe daher nicht unter, sondern über ihnen, trotz des
gegenteiligen Anscheines, den es schließlich immer zu vernichten
wisse.

		Waren wir nun hierüber beruhigt, so plagte uns wieder ein
anderes Übel, nämlich der Gegensatz zwischen den Südlichen und
Nördlichen. Bei Völkerfamilien und Sprachgenossenschaften, welche
zusammen ein Ganzes bilden sollen, ist es ein wahres Glück, wenn
sie einander etwas aufzurücken und zu sticheln haben; denn wie
durch alle Welt und Natur bindet auch da die Verschiedenheit und
Mannigfaltigkeit, und das Ungleiche und doch Verwandte hält besser
zusammen. Das aber, was wir die Nord- und Südländer sich vorwerfen
hörten, war gröblich beleidigend und lieblos, indem diese jenen
Herz und Gemüt, jene diesen Geist und Verstand absprachen, und so
unbegründet die Tradition war, gab es nur wenige tüchtige Personen
beider Hälften, welche nicht daran glaubten. Oder jedenfalls
zeigten nur wenige den Mut, die schlendrianischen Reden solcher Art
zu unterbrechen, wenn sie unter den Ihrigen waren. Um für unser
Bedürfnis den vermißten idealen Zustand herzustellen, gaben wir uns
das Wort, jedesmal wenn der Fall eintrat, als Unparteiische
aufzutreten, ob wir einzeln oder in Kompanie zugegen seien, und für
den, wie wir glaubten, mißhandelten Teil einzustehen. Zuweilen
gelang es uns, einige Verblüffung zu erregen oder gar eine
wohlwollende Wendung hervorzurufen; andere Male dagegen wurden wir
selbst da- oder dorthin klassifiziert und je nach unserer Herkunft
als einfältige Biederleute und Gemütsduseler oder als
überkritische, geistreiche Hungerschlucker bezeichnet. Weil das
aber uns keineswegs unglücklich machte, vielmehr unsere Heiterkeit
wachrief, so wurde wenigstens der schneidende Ton der Unterhaltung
gemildert und ein leidlicher Ausgleich zustande gebracht.

		Unser Mittleramt wurde aber eines Tages überflüssig und zugleich
schönstens belohnt, als die ganze reich geartete Künstlerschaft die
kommende Faschingszeit zu feiern, sich zusammentat, um in einem
großen Schau- und Festzuge ein Bild untergegangener Herrlichkeit zu
schaffen, nicht mit Leinwand, Pinsel und Meißel, sondern mit
Einsetzung der lebendigen Person. Es sollte das alte Nürnberg
wieder auferweckt werden, wie es in beweglichen Menschengestalten
sich darstellen konnte und wie es zu der Zeit war, als der letzte
Ritter, Kaiser Maximilian I., in ihm Festtage feierte und
seinen Sohn Albrecht Dürer mit Ehren und Wappen bekleidete. In
einem einzelnen Kopfe entstanden, wurde die Idee sogleich von
achthundert Männern und Jünglingen, Kunstbeflissenen aller Grade,
aufgenommen und als tüchtiger Handwerksstoff ausgearbeitet und
ausgefeilt, als ob es gälte, ein Werk für die Nachwelt zu schaffen,
und es erwuchs in der sachgerechten und allseitigen Vorbereitung
eine Lust und Geselligkeit, welche wohl an Macht von der Freude des
Festtages überboten wurde, in der Erinnerung jedoch ein lieblich
heller Teil des Ganzen blieb.

		Der Festzug zerfiel in drei Hauptzüge, von denen der erste die
Nürnbergische Bürger-, Kunst- und Gewerbswelt, der zweite den
Kaiser mit den Fürsten, Reichsrittern und Kriegsmännern und der
dritte einen alten Mummenschanz umfaßte, wie er von der bedeutenden
Reichsstadt dem gekrönten Gast vorgeführt wurde. In diesem letzten
Teile, welcher recht eigentlich ein Traum im Traume genannt werden
konnte, hatten wir dreie unsern Standort gewählt, um als
verdoppelte Phantasiegebilde im Schattenbilde der Vergangenheit
mitzuziehen.

		Der Ernst und die feierliche Pracht, womit die Unternehmung von
vornherein angelegt war, hatten die Teilnahme des weiblichen
Geschlechtes nicht ausgeschlossen; Frauen, Töchter, Bräute der
Künstler und deren Freundinnen aus den andern Ständen bereiteten
demnach ihre festliche Umkleidung vor, und es gehörte nicht zu den
geringsten Vorfreuden der Männer, an der Hand der alten
Trachtenbücher das wichtige Geschäft zu leiten und darüber zu
wachen, daß die Sammet- und Goldstoffe, die schweren Brokate und
die duftigen Flore für die schlanken Gestalten richtig
zugeschnitten und zusammengesetzt, die Haare in gehöriger Weise
geflochten oder ausgebreitet wurden, die Federhüte, die Barette,
Hauben und Häubchen aller Art Form und Stil bekamen und gut saßen.
Zu diesen Beglückten zählten sich auch meine Freunde Erikson und
Lys, von denen jeder in seiner Weise auf einem Liebeswege ging.

		In die jährliche Verlosung, welche mit der Gemäldeausstellung
verbunden war, hatte Erikson eines seiner kleinen Bilder verkauft,
und dasselbe war von der Witwe eines großen Bierbrauers gewonnen
worden, die nicht gerade im Rufe einer Kunstfreundin stand, sondern
mehr in Erfüllung einer Anstandspflicht reicher Leute sich an
diesen Dingen beteiligte. Da es öfters vorkam, daß so gewonnene
Gegenstände an zudringliche Händler verschleudert wurden, so
suchten die Künstler ihr Werk in solchem Falle wieder zu erwerben,
um den Gewinn selbst zu machen. Auch Erikson hatte bei gedachter
Gelegenheit den Versuch gewagt und gehofft, das Bild um ermäßigten
Preis an sich zu bringen, um es abermals zu verkaufen und der
Mühsal der Erfindung und Ausführung eines neuen Werkleins für
einmal enthoben zu sein. Denn er war bescheiden und hielt nicht
dafür, daß das Bestehen der Welt von der Unerschöpflichkeit seines
Fleißes abhänge. Er suchte also die Wohnung der Gewinnerin
unverweilt auf und stand bald auf dem Vorsaale des Witwensitzes,
dessen Stattlichkeit das Gerücht von dem Reichtum des verstorbenen
Brauers zu bestätigen schien. Eine alte Dienerin, welcher er sein
Anliegen mitteilen mußte, brachte ihm ohne Zögern den Bericht, daß
die Herrin das Bild mit Vergnügen abtrete, daß er aber ein andermal
wieder vorsprechen möge. Weit entfernt, über solche Willfährigkeit
und Geringschätzung empfindlich zu sein, ging Erikson ein zweites
und drittes Mal hin, und erst jetzt wurde er etwas betroffen und
erbost, als die Dienerin endlich kundtat, die bequeme Dame verkaufe
das Bild um ein Viertel des angegebenen Wertes und bestimme das
Geld für die Armen; der Herr Maler möge, um nicht fernere Mühe zu
haben, es am anderen Tage bestimmt abholen und das Geld mitbringen.
Er tröstete sich indessen mit der Aussicht, nun jedenfalls ein
Vierteljahr nicht malen zu müssen, und das Wetter ausspähend, ob es
gute Jagdtage verspreche, machte er sich zum vierten Male auf den
Weg.

		Die unvermeidliche Alte führte ihn in ihr kleines Dienstgemach
und ließ ihn da stehen, um das Kunstwerkchen herbeizuholen. Dieses
war aber nirgends zu finden; immer mehr Bedienstete, Köchin,
Kammermädchen, Hausknecht und Kutscher rannten umher und suchten in
Küche, Keller, Kammern und Remisen. Endlich rief das Geräusch die
Witwe herbei, und als sie, die, nach dem kleinen Bildchen
urteilend, gewähnt hatte, einen ebenso kleinen und dürftigen
Urheber zu finden, nun den mächtigen Erikson dastehen sah, dessen
Goldhaar glänzend auf die breiten Schultern fiel, geriet sie in die
größte Verlegenheit, zumal er, aus einem ruhigen Lächeln erwachend,
sie mit festem offenem Blicke betrachtete wie eine Erscheinung. Sie
war aber auch des längsten Anschauens wert; von der Rosenfarbe der
Gesundheit und Lebensfrische überhaucht, kaum vierundzwanzig Sommer
alt, vom reinsten Ebenmaß an Gestalt und Gliedern, mit braunem
Seidenhaar und braunen lachenden Augen, konnte ihr Wesen kurz und
gut als ein aphroditisches im besten Sinne bezeichnet werden, ein
solches nämlich, das der Eignerin wohl bewußt war und von ihr
selbst darum mit edler Sitte gehütet wurde.

		Um die gegenseitige Verwunderung und Verlegenheit zu endigen,
lud die Errötende mit zurückgekehrter Geistesgegenwart den Maler
ein, in das Zimmer zu treten, und wie sie dort waren, entdeckte er
die kleine Gemäldekiste, welche als Fußschemel unter dem
Arbeitstischchen der Witwe stand, von dieser nicht beachtet oder
vergessen.

		»Hier ist's ja!« sagte Erikson und zog das Kistchen hervor. Es
war noch nicht einmal geöffnet worden; denn der Deckel haftete noch
leicht aufgeschraubt an demselben. Erikson machte ihn mit wenig
Mühe los, und das kleine Bild glänzte nun in seinem Rahmen, der
nach einem alten reichen Muster gearbeitet war, mit aller Frische
im Tageslichte. Inzwischen hatte die junge Frau die Lage der Dinge
schnell zu erfassen gesucht und wünschte vor allem der Beschämung
zu entgehen, die ihr die nachlässige Art, eine Kunstsache zu
behandeln, zuziehen konnte. Von neuem errötend, sagte sie, sie habe
in der Tat nicht gewußt, um was es sich handle; nun aber, obgleich
sie keine Kennerin sei, scheine ihr doch das Bildchen von
vorzüglichem Werte und sie glaube, den Schöpfer desselben zu
beleidigen, wenn sie nicht mindestens die Hälfte des Ankaufspreises
verlange. Besorgt, sie möchte ihre Forderung abermals erhöhen,
beeilte sich Erikson, die Börse zu ziehen und die Goldstücke
hinzulegen, indes die Dame das einfache Landschäftlein immer
aufmerksamer betrachtete und die schönen Augen in dem sonnigen
Gefildchen spazieren gehen ließ, wie wenn sie Land und Meer des
Golfes von Neapel vor sich hätte. Dann blickte sie wie
verschüchtert zu dem Recken empor und begann wieder: je mehr sie
das Bild ansehe, desto besser gefalle es ihr, und sie müsse nun die
volle Summe dafür fordern!

		Seufzend bot er ihr drei Vierteile, um wenigstens etwas zu
retten. Allein sie scheute sich keineswegs, auf ihrer
Wortbrüchigkeit zu beharren, und erklärte, das Bild lieber
behalten, als es unter dem Werte hingeben zu wollen. »In diesem
Falle wäre es lieblos von mir«, versetzte Erikson, »mein kleines
Werk einer so guten Stelle zu berauben; auch habe ich keine weitere
Ursache mehr, auf einem Handel zu bestehen, der mir keinen Gewinn
bringt!«

		Er strich hiemit sein Geld wieder ein und machte Anstalt, sich
zu entfernen. Doch die Schöne, den Blick auf das Bildchen
gerichtet, bat ihn mit einiger Verlegenheit, noch einen Augenblick
zu verziehen. Erst jetzt bot sie ihm einen Stuhl an, um Zeit zu
gewinnen, ihre Genugtuung für den solchem Manne angetanen Affront
vollständig zu machen. Endlich besann sie sich auf den
schicklichsten Ausweg und fragte Erikson mit höflichen Worten, ob
sie ein Gegenstück zu dem Bilde bei ihm bestellen dürfe, das ebenso
freundlich und friedlich auf das Auge wirke, so daß sie sozusagen
für jedes Auge einen solchen Ruhepunkt hätte, wenn sie an ihrem
Schreibtisch säße, über welchem sie die Bildchen aufzuhängen
gedenke. Dieser optische Unsinn erweckte eine vergnügliche innere
Heiterkeit des Malers, und obgleich er hergekommen war, um eine
Verminderung statt Vermehrung der Arbeit zu erzielen, bejahte er
natürlich die Frage in verbindlicher Weise, worauf aber die Witwe
plötzlich die Unterhaltung abbrach und den Maler mit zerstreutem
Wesen entließ.

		Diesen bisherigen Verlauf hatte uns Erikson am Abend des
gleichen Tages als hübsches Abenteuer selbst erzählt; in der
folgenden Zeit aber kam er nicht mehr darauf zurück, sondern
beobachtete über den Gegenstand ein sorgfältiges Schweigen. Wir
errieten trotzdem an einem Zeichen, wie es stand, als er eines
Tages, von dem fertig gewordenen zweiten Bildchen sprechend, nicht
vermeiden konnte, der Bestellerin zu erwähnen, und sie dabei
unvorsichtig bei ihrem Taufnamen Rosalie nannte. Wir andere sahen
uns schweigend an; denn wir mochten ihn als aufrichtige Freunde,
die ihm verdientermaßen zugetan waren, auf seinen Wegen nicht
stören.

		Selbst einer reichen Brauersfamilie entsprossen, war das junge
Mädchen in Befolgung einer alten Hauspolitik dem Bräuherren
verbunden worden, da die Grundlage des klassischen
Nationalgetränkes an sich von öffentlicher Bedeutung und wichtig
genug war, derartige Überlieferungen zu tragen. Nachdem aber der
kräftige Bräuherr unversehens von einem gefährlichen Fieber
dahingerafft worden, sah sich die Witwe mit einem Schlage in volle
Freiheit und Selbständigkeit versetzt, mit welcher sich das
inzwischen gereifte Bewußtsein der Person verband. Mit jener
außergewöhnlichen Schönheit begabt, die ebenso selten als dann auch
vollkommen erscheint, von innen heraus zugleich von dem Bedürfnis
harmonischen Lebens beseelt, hatte sie sich zunächst mit den
leichten und doch starken Schranken ruhiger Absichtslosigkeit, ja
Resignation umgeben, um jeder Reue bringenden Übereilung und
Gewaltsamkeit aus dem Wege zu gehen, wahrscheinlich aber doch mit
dem Vorbehalt entschiedener Wahl, sobald die rechte Stunde käme.
Diese war mit der Erscheinung Eriksons unvermutet da; in Erkennung
oder Ahnung derselben hatte Rosalie den ersten Augenblick nicht
verscherzt, nachher aber mit aller Ruhe und Umsicht sich weiter
benommen. Sie wußte Erikson nach und nach Gelegenheit zu geben, mit
allerlei Rat bei ihr zu erscheinen; das gab sich ungezwungen von
selbst, da sie in der Tat begriffen war, die zufällige und bunte
Art ihres Hausrates und Wohnsitzes umzuwandeln, zu vereinfachen und
doch zu bereichern. Mit geheimer Freude bemerkte sie die ruhige
Sicherheit in Eriksons Auskünften und Hilfeleistungen, und wie er
ganz an seiner Stelle schien, wenn er über Mittel und Raum in
zweckmäßiger Weise verfügen konnte. Daß er von guter Familie und
Erziehung war, blieb ihr nicht verborgen, soweit sie das aus
eigener Erfahrung zu beurteilen vermochte, und so ging sie Schritt
für Schritt weiter in der Absicht, den Bären zu fangen, dessen
Gefangene sie schon war. Sie zog mehr Gäste herbei, um ihn öfter
einladen zu können und ihn bei Tische zu sehen; auch veranlaßte sie
ihn, Freunde bei ihr einzuführen, so daß ich ebenfalls ein- oder
zweimal in ihr Haus geriet, wobei es mir zustatten kam, daß ich
nach dem Wunsche meiner Mutter mich immer noch im Besitze eines
geschonten Sonntagskleides befand. Unsern Freund Lys hingegen
brachte er kein einziges Mal hin, des verschlossenen Albums wegen,
wie er mir anvertraute, was ich mit ernster Miene billigte. Ich
glaube beinahe, daß ich eine Art pharisäischer Eitelkeit über meine
Bevorzugung beherbergte und mir etwas darauf zugut tat, daß ich
noch nie durch Reichtum, Freiheit, Weltkenntnis und geeignete
Persönlichkeit in die Lage gekommen war, die eigene Tugend zu
bewähren. Denn meine frühen Judithischen Abenteuer brachte ich
keineswegs in Anschlag; ich lebte auf jenem Punkte, wo man die
sogenannten Kindereien für geraume Zeit vergessen und in
selbstgerechter Härte alles verurteilt, was man noch nicht erfahren
hat.

		Als jetzt das Künstlerfest vorbereitet wurde, standen die Sachen
zwischen Rosalie und Erikson so, daß jene halbwegs als seine
Partnerin daran teilnehmen konnte, wie man etwa der Einladung zu
einem Balle folgt.

		Auf einem anderen Wege wandelte Lys, um seine Festgefährtin zu
holen. In einem altertümlichen Teile der inneren Stadt, auf einem
kleinen Seitenplatze, stand ein schmales Haus, von geschwärztem
Backstein erbaut und nur drei Stockwerke hoch, jedes nur von der
Breite eines einzigen, freilich ansehnlichen Fensters. Nicht nur
die Fenster waren reich in ihrer Einfassung gegliedert, sondern in
die Höhe laufend unter sich mit Zierat verbunden, der wiederum
verdunkelte Mauergemälde einfaßte. So bildete das Haus einen
kleinen Turm oder vielmehr ein schlankes Monument, wie etwa
Künstler vergangener Jahrhunderte mit besonderer Liebe für sich
selber erbaut haben. Über der Haustüre reichte ein Marienbild von
schwarzem Marmor, das auf einem vergoldeten Halbmonde stand, bis
zum ersten Stockwerk, und an der Türe glänzte noch der
ursprüngliche Türklopfer, der ein kühn sich hinausbiegendes
Meerweibchen darstellte. Das untere Gemälde über dem ersten Fenster
enthielt den Perseus, wie er die Andromeda von dem Drachen befreit,
dasjenige über dem zweiten Fenster den Kampf des heiligen Georg,
der die libysche Königstochter aus der Gewalt des Lindwurmes
erlöst, und auf die spitze Giebelmauer war der Engel Michael
gemalt, der zugunsten der Jungfrau über der Haustür ebenfalls ein
Ungeheuer mit der Lanze niederstieß. Vor vielen Jahren, als solche
Denkmäler, wie dies zierliche Häuschen, verachtet und
niedergerissen oder übertüncht wurden, hatte ein kleiner Baumeister
dasselbe für wenig Geld an sich gebracht, sorglich erhalten und
seinem Sohne hinterlassen, der ein mittelmäßiger Bildnismaler und
zugleich ein Ersatzmann in des Königs Hartschiergarde gewesen, da
er ein stattlicher Mann war. Die Witwe dieses malenden Hartschiers
lebte mit ihrer Tochter in dem alten Hause von einem kleinen
Witwengehalt und einer gewissen Summe, welche ihr jährlich dafür
bezahlt wurde, daß sie ohne höhere Bewilligung das Haus nicht
verkaufte, noch an der Fassade etwas zerstören oder ändern
ließ.

		Die Tochter, Agnes geheißen, war das Urbild jener letzten
Zeichnung in dem Album des schönheitskundigen Lys, der erst das
Haus und sodann, das Innere desselben beschauend, auch den Juwel
entdeckt hatte, den das Kästchen umschloß; die Mutter war nicht nur
die Hüterin der Schönheit von Kind und Haus, sondern auch ihrer
eigenen, soweit sie noch in einem lebensgroßen Bildnisse von der
Hand ihres toten Eheherrn erglänzte. Von einem hohen Kamme
überragt, zu jeder Seite der Stirn drei querliegende Locken,
beherrschte sie im Schimmer ihres Brautstandes das Gemach, und vor
dem Bilde standen jederzeit zwei rosenrote Wachskerzen, die noch
nie gebrannt hatten. Trotz der flachen und schwächlichen Malerei
machte sich die ehemalige Schönheit geltend; es war dabei nicht zu
erkennen, ob eine gewisse Seelenlosigkeit mehr von dem Ungeschick
des Malers oder dem Wesen der Frau herrührte; dennoch regierte sie
mit dem Bilde noch immer das Haus und brauchte bloß einen Blick
darauf zu werfen im Vorübergehen, um die Schönheit der Tochter sich
nicht über den Kopf wachsen zu lassen. Diese Blicke wiederholten
sich während des Tages ebenso regelmäßig, wie das Eintauchen ihrer
Fingerspitzen in das Weihwasserkesselchen neben der Stubentüre. Von
der Seele aber, die in der Reihenfolge des Werdens ihr ohne
Aufenthalt entschlüpft, war ein Teil in der Tochter wieder zum
Vorschein gekommen, freilich so schwank, still und elementarisch
wie das Leibliche, in dem sie wohnte.

		Als Lys mit gewandten und angenehmen Sitten sich so weit
eingeführt hatte, daß er jene Figur zeichnen durfte, zwar nicht in
das bewußte Buch, sondern vorerst in größerer Form auf ein
besonderes Studienblatt, fand er weder den Mut noch den Anlaß, den
gewohnten Zyklus durchzuführen, und es blieb bei dem einzigen
Eintrag in das Album, den er nach der Studie mit Liebe und Sorgfalt
vornahm. Er verbrachte zuweilen einen Abend bei den Frauen, führte
sie auch einmal in das Theater oder in einen Lustgarten, und wo sie
erschienen, erregte die seltene Erscheinung der Agnes ein so
allgemeines und zugleich reines Wohlgefallen, daß sich keinerlei
Nachrede oder Mißdeutung vernehmen ließ. Alle ihre ruhigen
Bewegungen waren einfach und kurz nur auf den nächsten Zweck
gerichtet und daher voll Anmut; ihre Augen glänzten, wenn sie von
irgendeinem Reiz angesprochen wurde, mit der treuherzigen Unschuld
eines jungen Tieres, das noch keine Mißhandlung erfahren hat, und
so kam es, daß Lys, anstatt eine seiner früheren Liebeleien
anzufangen, unwillkürlich in einen ehrenhaften ernsteren Verkehr
hineingeriet, der ihm zum bisher unbekannten Bedürfnis wurde. Seine
Befangenheit mehrte sich, wenn die Mutter in der Absicht, die
Bravheit des Kindes zu rühmen, in dessen Abwesenheit erzählte wie
es nie imstande gewesen sei, die kleinste Lüge auch nur zum Scherz
aufzubringen, und schon in frühsten Jahren jede Übertretung selbst
angezeigt habe und zwar mit einer solchen Ruhe, wenn nicht
Neugierde über den Erfolg, daß die Strafe als unmöglich oder
überflüssig erschien. Die Mutter konnte dann in ihrer Weise, um
nicht selbst für unklug zu gelten, die Andeutung nicht unterlassen,
das Kind dürfte allerdings keines der geistreichsten, dafür aber um
so ehrlicher und vollkommen aufrichtig sein. Lys wußte aber
bereits, daß Agnes klüger war als die Mutter, wenn sie dessen auch
noch nicht inne geworden; nicht minder übertraf sie dieselbe an
Geschicklichkeit; denn er bemerkte, daß sie häusliche Geschäfte
rasch und geräuschlos besorgte, ohne je etwas zu zerbrechen,
während die Mutter alles mit beträchtlichem Aufwand von Hin- und
Hergehen, Reden und Klappern verrichtete und ihre Taten nicht
selten mit dem Klirren eines entzwei gegangenen Geschirres
abschloß. Alsdann pflegte die Tochter eine erklärende oder
tröstliche Bemerkung zu machen, welche dem graziösesten Witze
gleich und doch mit tiefem Ernste rein sachlich gemeint und gegeben
war. Allein welcher Art der Geist oder das Wesen dieses Geschöpfes
sei, blieb ihm unbekannt, und wenn man ihn wegen seiner Entdeckung
beglückwünschte und erklärte, die Agnes werde das beste
Malerfrauchen abgeben, das man finden könne, still, harmonisch und
eine unerschöpfliche Quelle schöner Bewegung, so schüttelte er den
Kopf und meinte, er könne doch nicht ein Naturspiel heiraten!

		Dennoch setzte er seine Besuche in dem schlanken Häuschen, drin
das schlanke Wesen wohnte, fort und hütete sich nur, etwas
Verliebtes zu tun oder zu sagen. Die Augen des Mädchens kamen ihm
vor wie ein stilles Wasser, das wohl widerstandslos, aber auch für
einen guten Schwimmer nicht gefahrlos ist, da man nicht wissen
kann, welche Pflanzen oder Tiere es in seiner Tiefe verbirgt. Von
der unbestimmten Vorstellung solcher Fährlichkeiten bedrückt,
geriet er in ungewohnte Sorgen und stieß hie und da einen Seufzer
aus, ohne es zu wissen; diese Seufzer aber entfachten die geheime
Glut einer herzlichen Neigung, die seit geraumer Zeit in dem kaum
siebzehnjährigen Mädchen entzündet war, zur lebendigen Flamme.
Jedermann konnte das liebliche Feuer sehen; auch wir Freunde sahen
es, als Lys bei den beiden Frauen zuweilen eine kleine
Abendbewirtung anstellte und uns dazu einlud, um nicht allein dort
zu sein und doch das Haus nicht meiden zu müssen. Wir sahen, wie
sie stets die Augen auf ihn richtete, sich traurig wegwendete und
doch immer wieder näherte, während er sich zwang, es nicht zu
bemerken, aber sichtlich sich hundertmal zurückhalten mußte, sie
mit der zuckenden Hand nicht zu berühren. Gelang es ihr dagegen
einmal, sich so zu stellen, als ob sie seine trockene väterliche
Art verstehe und würdige, und dabei ein Weilchen die Hand auf
seiner Schulter liegen zu lassen oder gar sich wie ein unbefangenes
Kind einen Augenblick an ihn zu lehnen, so leuchtete das Glück aus
ihren Augen, und sie blieb den ganzen Abend hindurch zufrieden und
genügsam.

		Das Verhältnis begann für alle schwierig und bedenklich zu
werden, die Mutter ausgenommen, welche die Belebung ihres Hauses
angenehm empfand und nicht zweifelte, daß Lys eines Tages mit einem
ernsten Antrage sich einstellen werde, gerade weil er so
zurückhaltend sei. Auch Erikson mühte sich, anderweitig in Anspruch
genommen, nicht stark um die Sache, und besonders wenn wir das
zierliche Haus zusammen verließen, ging er unverweilt seine eigenen
Wege, während ich mit Lys bald vor seine, bald vor meine Haustür zu
wandeln und dort noch stundenlang zu verhandeln und zu streiten
pflegte. Ich wagte gar nicht, ihn des Mädchens wegen offen zur Rede
zu stellen; denn er war hierin kurz abgebunden und stellte sich, je
unentschlossener er sich fühlte, um so fester als einer, der wisse,
was er tue und zu tun habe. Dafür nahm ich den Umweg durch
metaphysische Disputationen, weil ich die Leichtfertigkeit, deren
ich ihn mit aufrichtigen Schmerzen bezichtigte, mit der
Gottlosigkeit zusammenwarf, welche er in so später Stunde ebenso
eifrig und närrisch verteidigte, wie ich sie unaufhörlich angriff.
Wir sprachen zuweilen so lange und so laut durch die Stille der
Nacht, daß die Scharwächter der Stadt uns zur Schonung der
schlafenden Bürger vermahnten. Plötzlich aber, zur Zeit da das
Künstlerfest vorbereitet wurde, unterbrach Lys einmal meine Rede,
von der er wohl merkte, wo sie hinaus wollte, und kündigte mit
ruhigen Worten an, daß er die Agnes als seine Festgefährtin
einladen und auf den Verlauf des Festes abstellen wolle, ob eine
bleibende Verbindung zwischen ihnen sich ergeben werde. Bei
derartigen Anlässen, sagte er, pflegen die befangenen
Menschenkinder aus sich herauszugehen und schicksalsfähiger zu sein
als in gewöhnlichen Tagen. Auch für ihn stehe die Sache so, daß er
einer zufälligen Entscheidung bedürfe, indem die Kraft des Wunsches
und die Besorgnis eines Fehltrittes sich vollkommen die Waage
hielten.

		Agnes blühte augenblicklich in neuer Hoffnung auf, als der
Geliebte das Wort des Heiles an sie richtete; denn sie hatte schon
in stiller Trauer dem Gedanken entsagt, im Glanze jener Festfreuden
ihm auch nur nahe sein zu können. Aber sie wollte das Heil nicht
berufen und fügte sich still und demütig allen seinen Anordnungen,
als er mit den reichen Stoffen zu ihren Gewändern erschien, welche
die schlanke Gestalt umspannen, ihren Wuchs zum Ausdrucke rein
geprägter Schönheit bringen sollten. Aber während er ihre schwarzen
Haarwellen, die für drei Mädchenköpfe ausgereicht hätten,
vorprüfend durch die Hände laufen ließ und in neue Lagen ordnete
und sie lautlos das Haupt dazu hinhielt, beschloß sie in diesem
selben jungen Haupte stumm und feierlich, nur danach zu trachten,
wie sie ihn im rechten Augenblick in ihre Arme zwingen und ihr
Leben unauflöslich mit dem seinigen verbinden möge. Der kühne
Vorsatz konnte nur die Ausgeburt des kindlich einfachen, aber in
Aufregung geratenen Wesens sein.
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		Wiederum Fastnacht

		Das größte Theater der Residenz war in einen Saal umgewandelt
und hatte, voll erleuchtet, bereits die beiden Körper des
Festheeres, die Darstellenden und die Zuschauer, in sich
aufgenommen. Während auf den Galerien und in den Logenreihen die
schauende Welt versammelt harrte und einstweilen sich selbst in
ihrem Schmucke betrachtete, summten die Seitensäle und Gänge dicht
angefüllt von den sich ordnenden Künstlerscharen. Hier wogte es
hundertfarbig und schimmernd durcheinander. Jeder war für sich eine
inhaltvolle Erscheinung und Person, und indem er selber etwas
Rechtem gleichsah, schaute er freudig den Nächsten, welcher in der
schönen Tracht nun ebenfalls so vorteilhaft und kräftig erschien,
wie man gar nicht hinter ihm gesucht hätte, trotzdem der Kern der
Festgebenden nicht aus leeren Figuranten und Lebemenschen, sondern
aus schwungvollen, vom Genius gehobenen Jünglingen und längst in
gediegener Arbeit ausgereiften Männern bestand, welche einen
rechtsgültigen Anspruch besaßen, die bewährten Vorfahren
darzustellen. Außer den Malern und Bildhauern gingen im Zuge
Baumeister, Erzgießer, Glas- und Porzellanmaler, Holzschneider,
Kupferstecher, Steinzeichner, Medailleure und viele andere
Angehörige eines voll ausgegliederten Kunstlebens. In den
Gießhäusern standen zwölf Ahnenbilder für den Königspalast, soeben
vollendet, jedes zwölf Fuß hoch und im Feuer vergoldet. Zahlreiche
Statuen von Landes- und Geistesfürsten eigener und fremder
Nationalität, zu Roß und Fuß, samt den Bildwerken ihrer
Fußgestelle, waren schon vollendet und in der Welt zerstreut,
riesenhafte Unternehmungen begonnen, und es ging in den
Feuerhäusern wohl schon so gewaltsam und kraftvoll her, wie an
jenem Gußofen zu Florenz, als Benvenuto seinen Perseus goß. In
Fresko und Wachs waren schon unabsehbare Wände bemalt; haushohe
gemalte Fenster wurden gebrannt und zusammengesetzt in einem
Farbenfeuer, das der Auferstehung einer untergegangenen Kunst
angemessen war, um sie würdig zu feiern. Was die Gemäldesammlungen
an seltenen und unersetzbaren Schätzen auf vergänglicher Leinwand
bewahrten, wurde zur Erhaltung in dauernder Wiedergabe von geübten
Arbeitern mit anspruchlosem Fleiße auf Porzellantafeln und edle
Gefäße übertragen mit einer Kunst, die erst seit wenig Jahren in
solchem Grade bestand. Was nun der ganzen Trägerschaft dieser
Kunstwelt, den großen und kleineren Meistern, den Gesellen und
Schülern einen erhöhten Wert verlieh, das war der reinere Abglanz
der ersten Jugendreife einer solchen Epoche, deren ideale
Freudigkeit im selben Zeitalter selten wiederkehrt, eher schon von
dem leichten Schatten der Verbildung und Ausartung da und dort
umschwebt wird. Alle, auch die bejahrteren, waren noch jung, weil
die ganze Zeit jung und die Spuren eines bloßen Könnens ohne Gefühl
noch wenig zahlreich waren.

		Jetzt öffneten sich die Türen, und die Trompeter und Pauker,
welche klangvoll erschienen, verbargen mit ihren Reihen den hinter
ihnen anschwellenden Zug, so daß man erwartungsvoll harrte, bis sie
vorgeschritten der reichen Entfaltung Raum gaben. Ihnen folgten
zwei Zugführer mit dem Nürnberger Wappen, dem Jungfernadler auf den
weiß und roten Röcken, und hinter diesen schritt schlank und
zierlich einher, einen mächtigen Laubkranz auf dem Haupte, den
goldenen Stab in der Hand, der Führer der stattlichen Zunft der
Meistersänger. Alle bekränzt, ging die gute Schar derselben daher
mit ihrer Spruchtafel, voran die wanderlustige Jugend in kurzer
Tracht, welcher die Alten folgten, den ehrwürdigen Hans Sachs
umgebend, der sich im dunkelfarbigen Pelzmantel wie ein
wohlgelungenes Leben mit dem Sonnenschein ewiger Jugend um das
weiße Haupt darstellte.

		Aber das bürgerliche Lied war dazumal so reich und überquellend,
daß es jede Meisterschaft begleitete und hauptsächlich auch unter
dem Banner der nun folgenden Baderzunft hinter Schermesser und
Bartbecken herging. Da war Hans Rosenblüth, der Schnepperer, der
viel gewanderte Schalks- und Wappendichter, ein krummbuckliger
munterer Gesell mit einer großen Klistierspritze im Arm. Mit langen
Schritten folgte diesem der hochbeinige Hans Foltz von Worms, der
berühmte Barbier und Dichter der Fastnachtsspiele und Schwänke und
als solcher Genoß des Rosenblüth und Vorzünder des Hans Sachs. Zwei
Bartscherer und ein Schuhmacher pflegten so das junge Schoß der
deutschen Bühne.

		Liederreich waren alle die andern Zünfte, die nun folgten in
ihren bestimmten Farben an Kleid und Banner, die Schäffler und
Brauer, die Metzger in rot und schwarzem mit Fuchspelz verbrämtem
Zunftgewande, die hechtgrauen und weißen Bäcker, die Wachszieher,
lieblich in Grün, Weiß und Rot und die berühmten Lebküchler
hellbraun und dunkelrot gekleidet; die unsterblichen Schuster
schwarz und grün, wie Pech und Hoffnung, buntflickig die Schneider.
Mit den Damast- und Teppichwirkern erschienen schon namhafte
Meister des höheren Gewerbes; denn sie brachten die fürstlichen
Teppiche und Tücher hervor, mit denen die Häuser der Kaufherren und
Patrizier geschmückt waren.

		Alle jetzt erscheinenden Zünfte waren ausgefüllt von einer
wahren Republik kraftvoller, erfindungsreicher Handwerks- und
Kunstmänner. Die Tüchtigkeit teilte sich unter die Gesellen, welche
manchen berufenen Burschen aufzuweisen hatten, wie unter die
Meister. Schon die Dreher zeigten als Genossen Hieronymus Gärtner,
welcher mit kindlicher Andacht, als ein Werklein zum Preise Gottes,
aus einem Stückchen Holz eine Kirsche schnitzte, die auf dem Stiele
schwankte, und eine Fliege, die darauf saß, so zart, daß die Flügel
und die Füße sich bewegten, wenn man sie anhauchte – der aber
zugleich ein erfahrener Meister in Wasserwerken und kunstreichen
Brunnen war.

		Aus der wirren Fülle von Erscheinungen, deren fast jede ihre
anmutige Legende hatte, leben jetzt noch manche in meinem
Gedächtnisse, und doch sind es wenige im Vergleich zum Ganzen.
Unter den Hufschmieden, rot und schwarz gekleidet wie Feuer und
Kohle, ging Meister Melchior, der die großen eisernen
Schlangengeschütze aus freier Hand schmiedete; unter den
Büchsenmachern der erfindungsreiche Geselle Hans Danner, der schon
dazumal von den Metallen Späne trieb, als hätte er weiches Holz
unter den Händen, und sein Bruder Leonhard, der Erfinder von
mauerstürzenden Brechschrauben. Da ging auch Meister Wolff Danner,
der Erfinder des Feuersteinschlosses, und neben ihm Böheim, der
Meister der Geschützgießer, welche ihre gleißenden, wohlverzierten
Geschützröhren, Kanonen, Metzen und Kartaunen durch alle Welt
berühmt machten.

		Die Zunft der Schwertfeger und Waffenschmiede allein umfaßte
eine gegliederte Welt kunstreicher Metallarbeiter. Der
Schwertfeger, der Haubenschmied, der Harnischmacher, jeder von
diesen brachte den Teil der kriegerischen Rüstung, der seinem Namen
entsprach, zur größten Gediegenheit und bewährte darin ein
nachhaltiges Künstlerdasein. Wunderbar löste sich die strenge
Einteilung in die Freiheit und Vielseitigkeit auf, mit welcher die
schlichten Zunftmänner wieder zu den wichtigsten Taten und
Erfindungen vorschritten und alle wieder alles konnten, oft ohne
des Lesens und Schreibens mächtig zu sein. So der Schlosser Hans
Bullmann, der Verfertiger großer Uhrwerke mit Planetensystemen, und
der Vervollkommner derselben, Andreas Heinlein, welcher auch so
kleine Uhren zuwege brachte, daß sie im Knopfe der Spazierstöcke
Platz hatten; auch Peter Hele, der eigentliche Erfinder der
Taschenuhren, ging hier unter dem handfesten Namen eines
Schlossermeisters.

		Noch seh ich auch unter den Holzschneidern ein kleines Männchen
in einem Mäntelchen von Katzenpelz, den Hieronymus Rösch, den
Katzenfreund, in dessen stiller Arbeitsstube überall jene
spinnenden Tiere saßen. Und gleich hinter dem grauschwarzen
Katzenmännchen erblicke ich die lichte Erscheinung der
Silberschmiede in himmelblauem und rosenrotem Gewande mit weißem
Überwurf, und die Goldschmiede, hochrot gekleidet, mit schwarz
damastenem, reich mit Gold gesticktem Mantel. Silberne Bildtafeln
und goldgetriebene Schalen wurden ihnen vorangetragen; die
plastische Kunst lachte hier in silberner Wiege und die neugeborene
Kupferstecherei hatte hier ihren metallischen Ursprung, getrennt
von dem Holzschnitt, welcher mit der schwärzlichen Buchdruckerei
wandelte.

		Noch sehe ich auch einen feinen Mann, dessen Legende mich
besonders rührte, unter den Kupfertreibern, den Sebastian
Lindenast, der seine kupfernen Gefäße und Schalen so schön und
kostbar arbeitete, daß der Kaiser ihm das Vorrecht verlieh, sie zu
vergolden, was sonst keiner durfte. Welch ein schönes Verhältnis
zwischen dem Werkmann und dem obersten Haupte der Nation, diese
Befugnis, ein geringes Metall um der edlen Form willen zum
Goldrange zu erheben!

		Gleich neben diesem sah ich den Veit Stoß, einen Mann von
seltsamster Mischung. Er schnitt aus Holz so holde Marienbilder und
Engel und bekleidete sie so lieblich mit Farben, güldenem Haar und
Edelsteinen, daß damalige Dichter begeistert seine Werke besangen.
Dazu war er ein mäßiger und stiller Mann, der keinen Wein trank und
fleißig seiner Arbeit oblag, immer neue fromme Bilder für die
Altäre erschaffend. Aber des Nachts machte er eifrig falsche
Wertpapiere, um sein Gut zu mehren, und als er ertappt wurde,
durchstach man ihm öffentlich mit einem glühenden Eisen beide
Wangen. Weit entfernt, von solcher Schmach gebrochen zu werden,
erreichte er in aller Gemächlichkeit ein Alter von fünfundneunzig
Jahren und schnitt nebenbei Reliefkarten von Landschaften mit
Städten, Gebirgen und Flüssen; auch malte er und stach in
Kupfer.

		Doch als ein ganzer und klassischer Genoß trat nun unter dem
schlichten Namen eines Gelb- und Rotgießers Peter Vischer einher
mit seinen fünf Söhnen, die Hantierer in glänzendem Erze. Er sah
aus mit seinem kräftig gelockten Bart, der runden Filzmütze und
seinem Schurzfell wie der wackere Hephästos selber. Sein freundlich
großes Auge verkündete, daß es ihm gelang, sich im Sebaldusgrabe
ein unvergängliches Denkmal zu setzen, reich an Arbeit vieler Jahre
und beschienen vom Abglanz griechischen Lebens, ein Wohnsitz vieler
Bildwerke, die im lichten Raume den silbernen Sarg des Heiligen
hüten. So wohnte der Meister selbst mit seinen fünf Söhnen samt
ihren Weibern und Kindern in einem Hause und derselben
Werkstatt, im Glanz neuer Werke.

		Einer, der mir nicht viel weniger gefiel, war im Zuge der Maurer
und Zimmerleute Georg Weber, groß und stark heranschreitend, zu
dessen grauem Kleide es einer Unzahl von Ellen Tuches bedurfte. Der
war freilich ein Wäldervertilger; denn mit seinen Werkleuten, die
er alle so groß und stark aussuchte, wie er selber war, mit dieser
Riesenschaft arbeitete er mächtig in Bäumen und Balken, sinnreich
und künstlich, und fand nicht seinesgleichen. Er war jedoch ein
trotziger Volksmann und machte im Bauernkriege den Bauern Geschütze
aus grünen Waldbäumen. Er sollte deshalb zu Dinkelsbühl geköpft
werden; allein der Rat von Nürnberg löste ihn wegen seiner Kunst
und Nützlichkeit aus und ernannte ihn zum Stadtzimmermeister. Er
baute nicht nur schönes und festes Sparren- und Balkenwerk, sondern
auch Mühl- und Hebemaschinen und gewaltige lasttragende Wagen und
fand für jedes Hindernis, jede Gewichtsmasse einen Anschlag unter
seiner starken Hirnschale. Bei alledem konnte er weder lesen noch
schreiben.

		So folgten sich, da man eine ganze Zeit zusammenfaßte, Scharen
von ausdrucksvollen Gestalten, die alle im Leben gestanden hatten,
bis dieser Teil des Zuges mit der Zunft der Maler und Bildhauer und
der Erscheinung Albrecht Dürers abschloß. Unmittelbar voran ging
ihm der Edelknabe mit dem Wappenschilde, der in blauem Felde drei
silberne Schildchen zeigt und von Maximilian dem großen Meister für
die ganze Künstlerschaft gegeben worden ist. Dürer selbst schritt
zwischen seinem Lehrer Wohlgemuth und Adam Kraft; die eigenen
hellen Ringellocken des Darstellers fielen nach beiden Seiten
gleich gescheitelt ganz so auf die breiten mit Pelz bedeckten
Schultern, wie im bekannten Selbstbildnis, und mit anmutiger
Geschicklichkeit trug der geschmeidige Mann die feierliche Würde,
die auf ihm lastete.

		Nachdem nun, was eine Stadt baut und ziert, vorangegangen, trat
gewissermaßen die Stadt selbst auf. Von zwei bärtigen
Hellebardieren begleitet, wurde ihr das große Banner vorgetragen.
Hoch trug der kecke Fähndrich die wallende Fahne, im üppig
geschlitzten Kleide, die linke Faust stattlich in die Seite
gestemmt. Alsdann kam der Stadthauptmann, kriegerisch prächtig in
Rot und Schwarz gekleidet, mit dem Brustharnisch angetan und den
Kopf mit breitem von Federn wogendem Baretthute bedeckt. Ihm
folgten Bürgermeister, Syndikus und Ratsherren, unter ihnen manch
ein im weiten Reich angesehener und ersprießlicher Mann, und
endlich die festlichen Reihen der Geschlechter. Seide, Gold und
Juwelen glänzten hier in schwerem Überfluß. Die kaufmännischen
Patrizier, deren Güter auf allen Meeren schwammen, die zugleich in
streitbarer Haltung mit dem selbstgegossenen Geschütze die Stadt
verteidigten und an den Reichskriegen teilnahmen, übertrafen den
mittleren Adel an Pracht und Reichtum wie in Gemeinsinn und
sittlicher Würde. Ihre Frauen und Töchter rauschten wie große
lebende Blumen einher, einige mit goldenen Netzen und Häubchen um
die schön gezöpften Haare, andere mit federwallenden Hüten, diese
den Hals mit feinsten Linnen umschlossen, jene die entblößtem
Schultern mit köstlichem Rauchwerk eingerahmt. Inmitten dieser
glänzenden Reihen gingen einige venezianische Herren und Maler, als
Gäste gedacht, poetisch in ihre welschen purpurnen oder schwarzen
Mäntel gehüllt. Diese Gestalten lenkten die Phantasie auf die
Lagunenstadt und von da in die Weite an alle Küsten des
Mittelmeeres.

		Eine zweite breite Reihe von Trompetern und Paukern, überragt
vom Doppelaar, führte endlich schmetternd das Reich heran mit
allem, was es an Tapferkeit und Glanz um den Kaiser zu scharen
hatte. Ein Haufen Landsknechte mit seinem robusten Hauptmann gab
sogleich ein lebendiges Bild jener Kriegszeit und ihres unruhigen,
wilden und singlustigen Volkstumes. Durch den Wald von achtzehn
Schuh langen Spießen, unter dem sie einhermarschierten, sah der
innere Blick Berg und Tal, Wälder und Felder, Burgen und Festen,
deutsches und welsches Land sich ausbreiten, nachdem die
mauerumschlossene reichgebaute Stadt sich vorhin kundgetan. Die
Schar der Kriegsgesellen, aus dem jungen Volk und einigen älteren
Schnapphähnen bestehend, hatte sich so eifrig in Tracht, Sitten und
Lieder des geschichtlichen Vorbildes eingelebt, daß von diesem
Feste her sich eine eigene Landsknechtkultur in Wort und Bild
auftat und die bloßen sonnverbrannten Nacken der Schwartenhälse,
ihre zerschnittenen Bauschkleider und kurzen Schwerter noch
langehin überall zu sehen waren.

		Nun wurde es aber wieder feierlicher und stiller. Vier
Edelknaben mit den Wappenschilden von Burgund, Holland, Flandern
und Österreich, dann vier Ritter mit den Bannern von Steier, Tirol,
Habsburg und mit dem kaiserlichen Paniere traten auf, dann ein
Schwertträger und zwei Herolde. Nach der Flamberge tragenden
Leibwache des Kaisers kam eine Schar Edelknaben in kurzen
goldstoffenen Wämsern, goldene Pokale tragend, dem kaiserlichen
Mundschenk vorauf, und ebenso gingen Jäger und Falkoniere dem
Oberjägermeister vorauf. Fackelträger mit vergittertem Gesicht
umgaben den Kaiser. Rock und Hermelinmantel von schwarzdurchwirktem
Goldstoff, einen goldenen Brustharnisch tragend, auf dem Barett den
königlichen Reif, ging Maximilian I. heroisch daher, das Angesicht
auf das Heldenmütige, Ritterhafte und Sinnreiche gerichtet. So
konnte man selbst von dem lebenden Konterfei sagen. Denn es hatte
sich für das Bild des Kaisers ein junger Maler von den fernsten
Grenzen des ehemaligen Reiches gefunden, der in Haltung und
Angesicht ohne alle Zutat wie dazu geschaffen war.

		Unmittelbar hinter dem Kaiser ging sein lustiger Rat Kunz von
der Rosen, aber nicht gleich einem Narren, sondern wie ein kluger
und wehrbaren Held launiger Weisheit. Er war ganz in rosenroten
Samt gekleidet, knapp am Leibe, doch mit weiten ausgezackten
Oberärmeln. Auf dem Kopfe trug er ein azurblaues Hütchen mit einem
Kranze von je einer Rose und einer goldenen Schelle; an der Hüfte
indessen hing an rosenfarbenem Gehänge ein breites, langes
Schlachtschwert von gutem Stahl. Wie sein Held und Kaiser war er
nicht sowohl ein Dichter, als selbst ein Gedicht.

		Nun schritt in Stahl gehüllt und waffenklirrend einher, was von
der Lüneburger Heide bis zum alten Rom, von den Pyrenäen bis zur
türkischen Donau gefochten und geblutet hatte, die glänzende
Führerschaft des Reiches: der Erbschenk und Statthalter Siegmund
von Dietrichstein und der zum zeitweiligen Feldherrn gediehene
Jurist Ulrich von Schellenberg, Georg von Frundsberg, Erich von
Braunschweig, Franz von Sickingen, das Freundespaar Roggendorf und
Salm, Andreas von Sonnenburg, Rudolf von Anhalt und die übrigen,
jeder mit seinen Waffen- und Trophäenträgern, überschattet von den
Fahnen mit den Namen der Schlachten und Belagerungen, begleitet von
Schilden mit kühnen oder edelsinnigen Wahlsprüchen. In diesem
Aufzuge sah man vorzugsweise schöne und kräftige Männergestalten,
da hier meistens solche ihren Platz genommen, die als die Schmiede
ihres Glückes sich auf die Höhe des Lebens und Gelingens
durchgekämpft hatten und in jeder Hinsicht geeignet waren, das
Tüchtigste vorzustellen. Ich hatte mich an meinem noch verborgenen
Platze etwas vorgedrängt, um besser sehen zu können, was uns
voranzog, und verschlang alles mit den Augen, wie einer, der das
zweite Gesicht hat. Meine eigene Mitspielerschaft ganz vergessend,
labte ich mich an dem Anblick der Herrlichkeit; als ob ich selbst
ein Nachkomme der verschwundenen Reichsgenossen wäre, atmete ich
voll stolzer Freude, die sich womöglich noch steigerte, als nun
unter den gelehrten Räten des Königs der berühmte Willibald
Pirkheimer auftrat, der in dem sogenannten Schwabenkriege den
nürnbergischen Zuzug in der Heerfolge Maximilians gegen die
Schweizer geführt und jenen Feldzug beschrieben hat. Denn plötzlich
fiel mir nun ein, wie dieser selbe Ritterkönig mit allen diesen
Kriegsherren, als er mein Vaterland hatte zum Reiche zurückzwingen
wollen, das gegen meine Vorfahren aufgerichtete Reichsbanner hatte
niederlassen und ohne Erfolg hatte abziehen müssen, in die Klage
ausbrechend, er könne die Schweizer nicht ohne Schweizer schlagen.
So vermochte ich um so ungetrübter mich allen nationalen
Selbstzufriedenheiten hinzugeben und bedachte nicht, wie unablässig
die Eimer des Geschickes steigen und fallen, und wie wenig, was
meine alten Eidgenossen betraf, dieselben eigentlich trotz ihrer
Tapferkeit von allen ihren Nachbarn geliebt und geschätzt
waren.

		Ich hätte auch beinahe übersehen, daß der lange Prachtzug des
letzten Ritters zu Ende ging und, während die Scharen der bisher
Vorübergezogenen im weiten Rundgange sich kreuzten, schon der
Mummenschanz heranrauschte, in welchem sich alles auftat, was die
Künstlerschaft an übermütigen Sonderlingen, Witzbolden,
Lückenbüßern und Kometennaturen vermochte.

		Auf einem störrischen Esel eröffnete der Mummereienmeister den
träumerischen Zug, und hinter ihm tanzten die bunten Narren Gylyme,
Pöck und Guggerillis, die Zwergschälke Metterschi und Duweindl und
viele andere Narren daher, unter welche ich als ein ziemlich
stiller Narr zurückgeschlüpft war. Dann kam der bekränzte
Thyrsusträger, welcher die behaarte, gehörnte und geschwänzte
Musikbande führte. In ihren Bockshäuten nach der eigenen Musik
hüpfend und hopsend, brachten die Gesellen eine uralte, seltsam
schreiende und brummende Musik hervor, bald in der Oktave, bald in
lauter Quinten pfeifend und schnurrend, aus der obersten Höhe in
die unterste Tiefe springend.

		Mit goldenem umlaubtem Thyrsusstabe schritt der Anführer des
Bacchuszuges vor. Ein Kranz blauer Trauben umschaltete seine
glühende Stirn; von den Schultern flatterte und wallte eine
festliche Last buntgestreifter Seidenbänder bis auf die Füße und
verhüllte wehend den schlanken Körper. Nur die Füße waren mit
goldenen Sandalen bekleidet. Halb mittelalterlich, halb antik
geschürzte Winzer umschwärmten die biblischen Kundschafter aus dem
Gelobten Lande, welche an tief gebogener Stange die große Traube
trugen, gefolgt von vier noch kernhafteren Männern, die zwischen
vier aufrechten Fichten eine noch viel mächtigere Traube
daherbrachten. Alle übrige Zubehör eines bacchantischen Getümmels
mit Becken, Schalen und Stäben zog und schob den Wagen des
efeubekränzten Gottes, über dem sich ein dunkelblauen Himmel von
Trauben wölbte.

		Dem Triumphwagen der Venus, welcher sich hierauf nahte, gingen
als Diener des Mars zwei zarte in Landsknechttracht gekleidete
Knaben mit Trommel und Pfeife voraus, die gekerbten Federhüte auf
dem Rücken tragend, daß das bunte Gefieder auf dem Boden schleifte.
Mit schelmischer Feierlichkeit ließen sie ihren Kriegsmarsch
ertönen, wobei die mehr sanfte als schrille Flöte immer denselben
sehnsüchtigen Satz wiederholte. Könige mit Krone und Zepter,
zerlumpte Bettler mit dem Schnappsack, Pfaffen und Juden, Türken
und Mohren, Jünglinge und Greise zogen den Wagen herbei. Die auf
ihm ruhende Venus war niemand anders als die schöne Rosalie, halb
liegend auf einem Rosenlager unter durchsichtiger Blumenlaube. Ihr
Kleid war von Purpurseide, aber vom Schnitte eines patrizischen
Festkleides der damaligen Zeit, wie etwa Albrecht Dürer eine
mythologische Gestalt zu zeichnen liebte. Der schwere Stoff bildete
sogar getreu den prächtigen gebrochenen Faltenwurf an den weiten
langen Ärmeln und der königlichen Schleppe, und ein breiter
Damenhut von Purpursamt, mit weißen Federn umsäumt, überschattete
waagrecht das Haupt, von einem goldenen Stern überstrahlt. In der
Hand hielt sie eine goldene Weltkugel, auf welcher zwei mit den
Flügeln schlagende und sich schnäbelnde Tauben saßen. Unter ihren
Gefangenen gingen zu beiden Seiten des Wagens der heidnische
Philosoph Aristoteles und der christliche Dichter Dante Alighieri,
welche in ehrwürdigster Haltung ihr zu besonderem Schutz und
Handreichung dienten. Sie aber schaute dann und wann rückwärts, da
gleich hinter ihrem Wagen der starke Erikson als wilder Mann
einherkam, der den Zug der Diana anführte, Lenden und Stirn in
dichtes Eichenlaub gehüllt, ein Bärenfell um die Schultern
geschlagen. Viele Jäger folgten ihm mit grünen Zweigen auf Hüten
und Kappen, die großen Hifthörner mit Laubwerk umwunden, das
Jagdkleid mit Iltisfellen, Luchsköpfen, Rehfüßen und Eberzähnen
besetzt. Einige führten Rüden und Windspiele, einige mit Steigeisen
am Gürtel trugen Gemsböcke auf dem Rücken, andere Auerhähne und
Bündel von Fasanen, und wieder andere auf Bahren Schwarzwild und
Hirsche mit versilberten Hauern, Geweihen und Schalen. Dann trug
eine Schar wilder Männer ein wanderndes Gehölz belaubter Bäume
verschiedener Art, in welchen Eichhörnchen kletterten und Vögel
nisteten. Durch die Stämme dieses Waldes sah man schon die silberne
Gestalt der Diana schimmern, der schmalen Agnes, wie sie von Lys
gekleidet und geschmückt worden. Ihr Wagen war von allem möglichen
Wilde bedeckt und dessen Köpfe umkränzten ihn mit vergoldetem Horn
und bunten Federn. Sie selbst saß mit Bogen und Pfeil auf einem
Felsen, aus welchem ein Quell in ein Becken von Tropfsteinen
sprang; wilde Männer, Jäger und Nymphen nahten sich in buntem
Gedränge, um aus hohler Hand den Durst zu stillen.

		Agnes war in ein Gewand von Silberstoff gekleidet, das bis an
die Hüften sich knapp anschmiegte und alle ihre geschmeidigen
Formen wie aus demselben Metall gegossen erscheinen ließ. Die
kleine klare Brust war wie von einem Silberschmied zierlich
getrieben. Vom Schoße abwärts, den ein grüner Florgürtel mehrfach
umwand, floß das Gewand weit und faltig, wiederholt geschürzt, doch
bis auf die Füße, die mit silbernen Sandalen keusch hervorsahen. Im
schwarzen griechisch aufgebundenen Haare machte sich mit Mühe die
blanke Mondsichel sichtbar, und wenn der Kopf sich ein wenig regte,
wurde sie von den Locken zeitweise ganz bedeckt. Das Gesicht der
Agnes war weiß wie Mondschein und noch blasser als gewöhnlich; ihr
Auge flammte dunkel und suchte den Geliebten, während in dem
silberglänzenden Busen der kühne Anschlag, den sie gefaßt, das Herz
pochen machte.

		Der geliebte Lys aber, der den Aufzug eines alten, der Jagd
obliegenden Assyrerkönigs gewählt, um seiner Diana zur Seite gehen
zu können, hatte, sobald er die Rosalie-Venus erblickt, jene
verlassen, sich unter den Triumphzug der letzteren gemischt,
betrachtete sie unverwandt gleich einem Nachtwandler und wich
keinen Schritt von ihrem Wagen, ohne seines Tuns bewußt zu
werden.

		Meinerseits hatte ich mich, meinem alten Zunamen getreu, in ein
laubgrünes Narrenkleid gesteckt und um die Schellenkappe ein
Geflecht von Disteln und Stechpalmenzweigen mit roten Beeren
geschlungen. Diese jagdverwandte Tracht benutzte ich nun, als ich
sah, wie die Dinge standen oder vielmehr gingen, um ab und zu durch
den wandelnden Wald zu huschen und der ärmsten Diana zur Seite zu
bleiben, da sonst kein Befreundeter um sie war; denn Erikson, der
wilde Mann, hielt sein Auge auf Lys und Rosalien gerichtet, ohne
indessen stark aus seiner Gemütsruhe zu geraten.

		Den südlich-griechischen Bildern folgte als
nordisch-germanisches Märchen der Zug des Bergkönigs. Ein Gebirge
von Erzstufen und Kristallen war auf seinem Wagen errichtet und
darauf thronte die riesige Gestalt in grauem Pelztalar, den
schneeweißen Bart wie das Haar bis auf die Hüften gebreitet und
diese davon umwallt. Das Haupt trug eine hohe goldene Zackenkrone.
Um ihn her schlüpften und gruben kleine Gnomen in den Höhlen und
Gängen und waren wirkliche Bübchen; aber ein kleiner Berggeist,
welcher vorn auf dem Wagen stand, ein strahlendes Grubenlicht auf
dem Kopfe, den Hammer in der Hand, war ein kaum drei Spannen
langer, völlig ausgewachsener Künstler, ebenmäßig fein gebaut, mit
männlich sauberem Gesichtchen, blauen Augen und blondem
Zwickelbart. Das kleine Wesen, einem Zaubermärchen gleichend, war
nichts weniger als eine bloße Seltsamkeit, sondern ein solider und
rühmlicher Maler, ein lebendiges Zeugnis, daß diese bedeutende
Künstlerschaft nicht nur alle Gliederungen eines großen Volkes,
sondern auch alle Gestaltungen des körperlichen Daseins
umfaßte.

		Hinter dem Bergkönig auf demselben Wagen schlug der Prägemeister
aus Silber und blankem Kupfer kleine Denkmünzen auf das Fest; ein
Drache spie sie in ein klingendes Becken, und zwei Pagen, Gold und
Silber genannt, warfen die Schimmerstücke unter das schauende Volk.
Ganz zuletzt und einsam schlich der Narr Gülichisch daher und
schüttelte traurig den leeren Beutel.

		Freilich folgte dem hinkenden Narren auf dem Fuße wieder der
glanzvolle Anfang; wieder gingen die Zünfte, das alte Nürnberg,
Kaiser und Reich und die Fabelwelt vorüber, und so zum dritten
Male, und immer ging Lys neben dem Wagen der Venus, schritt Erikson
aufmerksam dahinterher und schaute Agnes, welche in ihrem Walde
nicht sehen konnte, was vorging, bald ratlos umher, bald schlug sie
traurig die Augen nieder.

		Die ganze Masse reihte sich nun in eine gedrängte Ordnung und
ließ ein volltöniges Festlied erschallen, um dein wirklichen
Könige, in dessen Machtkreis zuletzt diese ganze Traumwelt hing,
ihre Huldigung darzubringen. Dann bewegte sich der lange Zug an der
im Logensaal versammelten Familie des Landesherrn vorbei und auf
bedeckten Gängen in das Königsschloß hinüber, durch dessen Säle und
Korridore, welche alle von Zuschauern angefüllt waren. Der
zufriedene, ja vergnügt scheinende Monarch, welcher die rauschende
und farbenstrahlende Festfreude gewissermaßen als den Lohn seines
eigenen Verdienstes betrachten durfte, saß auf goldenem Sessel in
der Mitte der Seinigen und besah sich nun diese und jene
Erscheinung des vorüberwallenden Zuges genauer und richtete an
manchen einzelnen ein Scherzwort. Als ich in seine Nähe kam, hatte
ich ein kleines Hühnchen mit ihm zu pflücken. Denn vor kurzer Zeit,
da ich nach dem Rate des trinksamen Eichmeisters in der
Abenddämmerung durch eine stille Straße ging, um den bescheidenen
Abendtrunk aufzusuchen, begegnete ich dem mir unbekannten schlank
hageren Manne, der plötzlich seinen raschen Schritt anhielt und
mich achtlos Vorübergehenden fragte, warum ich ihm nicht die
gebührende Ehre erweise. Erstaunt sah ich ihn an; aber schon hatte
er mir den Hut vom Kopfe genommen, mir in die Hand gegeben und
sagte: »Kennen Sie mich nicht? Ich bin der König!« worauf er seinen
Weg in die Dämmerung hinein fortsetzte. Ich brachte meinen Hut
wieder, wo er hingehörte, sah dem schattenhaften Wandler noch
verblüffter nach und wußte nicht, was zu tun sei. Endlich sagte ich
mir, wenn es ein Spaßvogel gewesen, der sich einen Scherz gemacht,
so handle es sich nicht um die Ehre; sei es aber wirklich der
König, dann auch nicht; denn wenn die Könige nicht beleidigt werden
dürfen, so können sie auch nicht beleidigen noch beschimpfen, da
ihre einsame Willkür jede gewöhnliche Wirkung aufhebe. Heute
erkannte ich, als ich an ihm vorüberging, sogleich, daß es der
König gewesen. Die Narrenfreiheit benutzend, sprang ich aus dem
Zuge heraus, trat vor ihn, streckte meinen Kopf dar und rief
fröhlich: »Hei, Bruder König! warum greifst du nicht an meinen
Hut?« Er sah mich aufmerksam an, erinnerte sich offenbar und
verstand auch, daß ich die Disteln und Stechpalmen meinte, an denen
er sich verletzen würde. Aber er sagte kein Wort, sondern faßte
lächelnd mit spitzen Fingern zwei der aufragenden Schellenzipfel
meiner Kappe, hob sie ganz sachte in die Höhe, so daß ich
barhäuptig dastand, und ließ sie ebenso sanft wieder nieder. Da sah
ich, daß hier nicht aufzukommen war, ließ den Handel fallen und
trollte weiter.

		Die Prachttreppen hinunter, durch Bogengänge und Säulenhallen,
über die von Pechflammen erleuchteten Plätze, von den Wogen des
Stadtvolkes angefüllt, überall gingen die Künstler an ihren Werken
vorbei, bis der Zug in dem großen Festgebäude mündete, dessen Räume
für die weiteren Taten zubereitet und geschmückt waren. Der größte
Saal war zu Bankett, Spiel und Tanz eingerichtet, und zwar ganz im
Stile des gefeierten Zeitalters, eine Reihe von Nischen und
Nebengemächern für den Aufenthalt einzelner Gruppen und
Gesellschaften gartenähnlich verkleidet. Nachdem die allgemeine
Tafelfreude genugsam vorgerückt, begann auch unverweilt Tanz und
Spiel jeder Art an allen Enden. Die Meistersänger hielten bei
offener Türe Singschule in einem kleineren Saale. Es wurde nach den
zünftigen Gebräuchen wettgesungen, ein Schulfreund oder Singer zum
Meister gesprochen und dergleichen mehr. Die vorgetragenen Gedichte
enthielten hauptsächlich Hecheleien der verschiedenen
Kunstrichtungen gegeneinander, Verspottung anmaßlichen oder
eigensinnigen Wesens an Leuten und Schulen, Klagen über
gesellschaftliche Übelstände, dann auch den Preis des
Unbestrittenen, Anerkannten. Es war sozusagen eine allgemeine
Abrechnung, bei welcher jede Richtung und jede Größe ihren
Vertreter mit fertigem Spruch unter die Singer gestellt hatte. Der
Inhalt der lebhaften satirischen Verse nahm sich höchst seltsam aus
in der Form, in welcher er vorgebracht wurde. Denn während alle
Singenden in denselben einförmigen und hölzern trockenen
Knittelversen ihre angeblichen Stollen und Abgesänge vortrugen,
wurde doch jeder einzelne unter Ankündigung einer neuen Weise
aufgerufen. Da wurde gesungen in Orpheus' sehnlicher Klagweise, der
gelben Löwenhautweise, der schwarzen Agtsteinweise, der Igelweise,
verschlossenen Helmweise, überhohen Bergweise, krummen Zinkenweise,
glatten Seidenweise, Strohhalmweise, spitzigen Pfriemweise,
stumpfen Pinselweise, blauen Berliner Weise, rheinischen Senfweise,
glitzerigen Turmgockelweise, sauren Zitronenweise, zähen Honigweise
und so weiter, und das Gelächter war groß, wenn nach diesen
pomphaften Ankündigungen immer der alte grämliche Leierton sich von
neuem hören ließ. Einige Singer packten auch ihren Gegenstand
unmittelbar aus dem gegenwärtigen Augenblicke; so rächte sich ein
Schuster für den Stolz, mit welchem eine Edelfrau, ihrer Rolle
getreu, ihm soeben den Tanz verweigert, durch lautes Anrühmen der
Gunst, die bei mehr als einer goldenen Dame zu holen sei, wenn man
es nur recht anzufangen wisse, worauf ein Weißgerber mit Aufwerfung
der alten Frage antwortete, ob Keckheit oder Bescheidenheit eher
zum Ziele führe, und ein Wachszieher schließlich die Frauen für
solche Wesen erklärte, welche stets die eine Art vorzögen, wenn die
andere gerade nicht zu haben wäre.

		So grobe Reden durfte die Frau Venus, die mit einem Teile ihres
Gefolges der Singschule beigewohnt, nicht anhören. Sie brach mit
verstellter Entrüstung auf und zog sich in eines der Seitengemächer
zurück, wo sie ihren durch ein paar anmutige Frauen vermehrten Hof
hielt. In einer anstoßenden ganz grünen Nische hatten die Jäger
ihren Sitz aufgeschlagen, und ihrer Diana dienten einige junge
Nymphen zur Gesellschaft: sie ließen sie aber meistens allein
sitzen und schwärmten mit den wilden Jagdgenossen auf den Tanz aus.
Ich setzte mich daher öfter neben sie und suchte ihre Verlassenheit
durch Gespräch und übliche Dienstleistungen so ungesehen als
möglich zu machen, bis die zu erhoffende Wendung der Dinge
herbeikäme. Erikson ging ab und zu; er konnte seiner
Wildemannstracht halber nicht wohl tanzen, noch sich in zu große
Nähe der Frauen setzen. Die Rolle war ihm erst in den letzten Tagen
durch eingetretenen Notfall aufgedrängt worden und er hatte sie
nicht ungern übernommen, weil sie ihn von der Frau Rosalie etwas
getrennt hielt und hiedurch das zwischen ihnen waltende Verhältnis
nicht zu früh ganz offenkundig wurde, und Rosalie war damit
einverstanden. Jetzt bereute er fast sein Verfahren, als er sah,
wie Lys fort und fort dicht in ihrer Nähe blieb, wie sie lachte,
scherzte, von freundlichem Liebreiz strahlte und den eifrig sie
unterhaltenden Untreuen mit anmutig naiven Fragen in einer Bewegung
erhielt, deren Verblendung die schöne Sicherheit nicht ahnte, in
welcher die Frau lebte. Weder er noch Erikson bemerkten den
scheinbar zufälligen, flüchtigen, aber zufriedenen Blick, mit
welchem sie mitten im Gespräche der Gestalt des wilden Mannes
folgte, wenn er zuweilen in einiger Entfernung vorbeiging.

		Agnes hatte schon lange stumm neben mir gesessen, während die
kostbare Zeit dieser Nacht unaufhaltsam vorrückte. Sie wiegte, den
Busen von ungestümen Gefühlen bewegt, das schwarzgelockte Haupt,
und nur zuweilen schoß sie einen flammenden Blick zu Lys und
Rosalien hinüber, zuweilen auch sah sie ruhig verwundert hin, aber
stets erblickte sie dasselbe Schauspiel. Zuletzt verstummte auch
ich und versank in trübes Sinnen über eine so große Schwäche des
von mir hoch gehaltenen Freundes. Wie eine unheimliche
Naturerscheinung beunruhigte mich dieser rücksichtslose Wankelmut,
der zu einer Art frecher Kühnheit wurde, und ich litt unter dem
Eindruck, mit welchem man im Traum einen Sinnlosen sich in den
Abgrund stürzen sieht.

		Ein tiefer Seufzer weckte mich auf; Agnes hatte gesehen, wie Lys
mit Rosalien zum Tanze schritt, der im nahen Hauptsaale rauschte
und wogte; plötzlich forderte sie mich auf, sie ebenfalls
hinzuführen und mit ihr zu tanzen. Schon drehten wir uns mit der
buntschimmernden Menge und begegneten zweimal der rosigen Venus,
deren Purpurgewand flog und den mit ihr tanzenden Lys zeitweise
halb bedeckte. Dieser grüßte uns froh und zufrieden, wie man Kinder
grüßt, die sich gut zu unterhalten scheinen. Wieder trafen wir am
Ende des Walzers zusammen; Rosalien gefiel das zierliche Kind und
verlangte es in ihrer Nähe zu haben, während ich an den
Narrenspielen teilnehmen mußte, die den Tanz jetzt ablösten.

		An einem langen Seile führte Kunz von der Rosen alle vorhandenen
Narren durch das Gedränge. Jeder trug auf einer Tafel geschrieben
den Namen seiner Narrheit, und von den leichtern schied der lustige
Rat neun schwere aus und stellte sie vor dem Kaiser als Kegelspiel
auf. So standen da vor aller Augen Hochmut, Neid, Grobheit,
Eitelkeit, Vielwisserei, Vergleichungssucht, Selbstbespiegelung,
Halsstarrigkeit und Wankelmut. Mit einer mächtigen Kugel, welche
die übrigen Narren mit komisch heftigen Gebärden herbeiwälzten,
versuchte nun mancher Ritter und Bürger nach den neun Kegelnarren
zu schieben, aber nicht einer wankte, bis endlich der heroische
Max, welcher das ganze deutsche Volk darstellte, sie alle mit einem
Wurfe über den Haufen warf, daß sie übereinander purzelten.

		Aus dieser Niederlage entwickelte sich eine scherzhafte
Auferstehung, indem Kunz dem sieghaften König als Belohnung die
wiedererstandenen Bildwerke der alten Welt vor Augen brachte und
zunächst die gefallenen Narren als Niobidengruppe aufrichtete,
welche freilich zur Zeit Maximilians noch in der Erde lag. Aus der
tragischen Darstellung löste sich unversehens die Gruppe der
Grazien, von drei jungen, zierlich feinen Narren gebildet, welche
sich nach einmaligem Umdrehen wieder um einen Mann verminderten und
als Amor und Psyche umfingen, bis diese sich auflösten und nur ein
Narzissus übrigblieb. Aber auch dieser schwand hinweg und an seiner
Stelle lag jener kleinste Zwerg als sterbender Fechter am Boden und
machte seine Sache so vortrefflich, daß alle Zuschauer zu lautem
Beifall gerührt wurden und die gesamte Narrenschaft herbeieilte,
ihn samt der umgekehrten Fischschüssel, auf welcher er lag,
emporhob und im Triumph davontrug.

		Als auch diese Wolke sich verzogen, wurde eine Laokoonsgruppe
sichtbar, von Erikson und zwei jungen Satyrn mit Hilfe zweier
großer Schlangen dargestellt, die man aus Draht und Leinwand
gemacht hatte. Es war keine leichte Anstrengung, mit gespannten
Muskeln in der vorgeschriebenen Lage zu verharren; diese wurde aber
noch schwieriger, als er in dem krampfhaft zurückgebogenen Kopfe
die Augen einmal abwärts bewegte und in dem nunmehrigen
augenblicklichen Gesichtsfelde Rosalien sah, wie sie von Lys am
Arme vorübergeführt wurde, sich lächelnd, aber flüchtig nach ihm
wendete und dann mit ihrem Führer plaudernd sich im Gedränge
verlor. Auch hörte er in der Nähe sagen. »Da geht ja die schöne
Venus die ganze Zeit mit dem reichen Fläming oder Friesen oder was
er ist! Gut genug sieht er übrigens aus, und sie wird denken: Schön
und reich, sind beide gleich!«

		Sobald er die Schlangen abgestreift hatte und frei war, stürmte
Erikson durch das Haus und bettelte von zechenden Bekannten
entbehrliche Gewandstücke zusammen. Wunderlich gekleidet, teilweise
ein Bischof, ein Jäger und ein wilder Mann, den Kopf noch grün
belaubt, suchte er die Verschwundenen auf und fand sie in dem
größeren Kreise, in welchem die Bacchusleute, der Hof der Venus und
die Jäger sich vereinigt hatten. Er war nicht eifersüchtig und
schämte sich sogar des Gedankens, daß er es je sein könnte, weil
die begründete wie die grundlose Eifersucht diejenige Würde
vernichtet, deren die gute Liebe bedarf. Er wußte nur, daß in der
Welt alles möglich sei und das Folgenreichste oft von einer kleinen
Unterlassung abhänge, welche die Dinge ohne Not verändere, und
überdies war er zu dieser Zeit noch ungewiß, ob das Verraten von
Ruhe oder Unruhe: welches von beiden für Rosalien eher beleidigend
sein könnte. Denn wenn sie sich die Mühe gab, die Bewerbungen des
Niederländers so offenkundig zu ertragen, und dabei eine geheime
Absicht verbarg, so mußte Erikson sich artigerweise auch die Mühe
geben, einen solchen Vorgang zu verstehen.

		Die Ruhe gewann indessen die Oberhand, als er das vermißte Paar
mitten in unserem mythologischen Kreise sitzen sah; er nahm
gleichmütig in der Nähe Platz, mußte aber alsobald seine
Aufmerksamkeit wieder anstrengen. Lys führte seine Reden über
durchaus unverfängliche, ja gleichgültige Dinge, aber mit jenem
unmittelbar an die Frau gerichteten vertrauten Tone, welchen solche
Eroberer anzuschlagen pflegen, um die Welt an das Unvermeidliche
beizeiten zu gewöhnen. Erikson ertrug manches an ihm, ohne zu
richten; jetzt aber stieg ihm doch der Gedanke auf, ob der Freund
nicht doch einer von den Tröpfen sein dürfte, deren Hauptstück
darin besteht, goldene Uhren zu stehlen oder einem andern das Weib
zu nehmen. Es gibt ja, dachte er, bei beiden Geschlechtern solche
Raub- und Wechseltiere, die nur dann glücklich sind, wenn sie erst
fremdes Glück zerstört haben! Freilich nehmen sie nur, was sie
kriegen können, und die Ware ist auch meistens danach! Allein dies
Mal wäre es wirklich schade! Und er betrachtete mit neuer Besorgnis
und Bewunderung Frau Rosalien, wie sie mit unverwüstlicher
Holdseligkeit Lysens Gespräch anhörte und ihn mit unwiderstehlichem
Lächeln zu klugen und zuversichtlichen Redensarten verlockte.
Derart beschäftigt, konnte er nicht beachten, was mit Agnes
vorging, und wie ich als ihr Abgesandter abermals zu Lys herüberkam
und ihn leise aber inständig bat, nur ein einziges Mal mit ihr zu
tanzen. Da Lys eben eine kleine Pause machte, schreckte er auf wie
ein balzender Auerhahn, aber nicht um davonzufliegen, sondern mich
mit unterdrückter Stimme anzufahren: »Was ist denn das für eine
Sitte an einem jungen Mädchen? Tanzt miteinander und laßt mich
zufrieden!«

		Ich ging hin, um das schmerzlich erregte Wesen so gut als
möglich zu trösten und hinzuhalten; doch war mir Erikson schon
zuvorgekommen, welchem Rosalie, während ich mit Lys gesprochen,
einige Worte zugeflüstert hatte, die ihn munter zu machen schienen.
Er führte die schimmernde Gestalt in die Tanzreihen und schwang
sich mit ihr ebenso kraftvoll als leicht herum, und Agnes flog in
eigener Kraft mit ihm und um ihn herum, wie wenn ihre feinen
Knöchel von Stahl gewesen wären. Hernach wurde sie von Herrn Franz
von Sickingen aufgefordert, der noch nicht gewillt war, sich in
einem Harnischkasten begraben zu lassen. Sie erschien auch in dem
Figurentanze, der aufgeführt wurde, wieder so fremdartig reizend,
daß der große Meister Dürer selbst sich an den Weg stellte und
seiner Rolle getreu kein Auge von ihr verwandte, sein Büchlein
hervorzog und eifrig zu zeichnen begann. Der artige Einfall rief
großes Vergnügen hervor; man hielt inne und es sammelte sich eine
beifälliger fast ehrfürchtige Menge, etwa wie wenn der alte Meister
leibhaftig erschienen und zeichnend gesehen worden wäre.

		Es war noch nicht der Gipfel der Ehren, die Agnes heute erlebte;
der kaiserliche Weißkunig ließ sich im Vorbeispazieren von seinem
Gefolge über den Auftritt Bericht geben, die schlanke Diana sich
vorstellen und bat den von Sickingen mit huldreichen Worten, sie
ihm für einen Rundgang zu überlassen. Unter dem Einfallen des
vollen Orchesters ging sie an der Hand des festlichen Traumköniges
um den Saal, während überall auf ihrem Wege die Ritter, Edeldamen
und Patrizierinnen sich verbeugten, die Bürger ihre Mützen
zogen.

		Ihr Gesicht war blühend gerötet von Erregung und Hoffnung, als
sie mit so rühmlichem Erfolge, nachdem der Kaiser sie an Sickingen,
dieser an Erikson feierlich abgegeben hatte, von letzterem an ihren
Platz zurückgeführt wurde. Allein der Geliebte hatte nichts von
allem gesehen und nahm auch ihre Rückkehr nicht wahr. Rosalie hatte
sich während der Zeit ihres breiten Federhutes entledigt und
denselben Lysen zum Halten gegeben; und wie sie nun mit freiem
Kopfe dasaß und ihr ambrosisches Haar mit den weißen Fingern
ordnete, wirkte ihre Schönheit mit erneuter Betörung auf ihn
ein.

		Jetzt erblaßte Agnes, wendete sich zu mir und bat mich, ihm zu
sagen, sie wünsche nach Hause gebracht zu werden. Sogleich eilte er
herbei, besorgte den warmen Mantel des Mädchens und ihre
Überschuhe, und als sie gut verhüllt war, führte er sie, mich
hinzuwinkend, in den Hof, legte ihren Arm in den meinigen und
ersuchte mich, indem er sich von Agnes in freundlich väterlicher
Weise verabschiedete, seine kleine Schutzbefohlene recht sorgsam
und wacker nach Hause zu geleiten.

		Zugleich verschwand er, nachdem er uns beiden die Hände
gedrückt, wieder in der Menge, welche die breite Treppe auf und
nieder stieg.

		Da standen wir nun auf der Straße; der Wagen, welcher Agnesen
mit ihrem Liebesentschlusse hergebracht, war nicht zu finden, und
nachdem sie traurig an das erleuchtete Haus, in welchem es sang und
klang, hinaufgesehen, kehrte sie ihm noch trauriger den Rücken und
trat, von mir geführt, den Rückweg durch die stillen Gassen an, in
denen der Morgen zu dämmern begann.

		Sie hielt das Köpfchen tiefgesenkt; in der Hand trug sie
unbewußt den großen Hausschlüssel, ein altes Stück Arbeit, welches
ihr Lys in der Zerstreuung anstatt mir zugesteckt hatte. Sie trug
den Schlüssel fest umschlossen in dem dunklen Gefühle, daß Lys ihr
das kalte, rostige Eisen gegeben; es war doch etwas, das von ihm
kam, sonst hatte er heute nicht viel an sie gewendet. An dem
Festmahle hatte sie beinahe nichts genossen, und das wenige, mit
dem sie seither etwa ihre Lippen erfrischt, war von mir besorgt
worden.

		Als wir vor dem Hause angelangt, stand sie schweigend und rührte
sich nicht, obgleich ich sie wiederholt fragte, ob ich die Glocke
ziehen oder vielmehr mit dem zierlichen Meerfräulein des
Türklopfers Lärm machen solle, und erst als ich den Schlüssel in
ihrer Hand entdeckte, aufschloß und sie bat, hineinzugehen, legte
sie langsam beide Arme mir um den Hals und fing an, erst wie im
Traume zu stöhnen, dann mit den Tränen zu ringen, die nicht fließen
wollten. Ihr Mantel sank von den Schultern; ich wollte ihn
aufhalten, umfing sie aber statt dessen brüderlich und streichelte
ihr den Kopf und den Hals, denn den Wangen konnte ich nicht
beikommen. In der feinen Silberbrust, die an mir lag, fühlte und
hörte ich die Seufzer sich heraufarbeiten und das Herz klopfen; es
war wie das Murmeln eines verborgenen Quells, den man im Walde, an
der Erde liegend, etwa zu hören bekommt. Ihr heißer Atem strömte in
mein Ohr, es wurde mir zumute, als ob ich ein selig trauriges
Märchen, wie es in alten Liedern steht, wirklich erlebte, und ich
seufzte unwillkürlich auch. Endlich konnte das ärmste Wesen zum
Weinen kommen und es begann ein bitterliches Schluchzen. Die
klagenden Naturlaute, keineswegs schön, aber unendlich rührend, wie
der Kummer eines Kindes, drängten und brachen sich in der feinen
Kehle und in der nächsten Nähe meines Ohres. Sie warf den Kopf
herum auf meine andere Schulter und ich legte meinen Kopf in
absichtsloser Bewegung auch darauf, wie um ihren Schmerz zu
bestätigen. Da zerstachen ihr die Distelblätter und Stechpalmen an
meiner Kappe Hals und Wange, sie fuhr zurück, erwachte und erkannte
plötzlich, mit wem sie war. Hilflos stand das doppelt getäuschte
Mädchen da und sah weinend zur Seite. Ich gab ihr den Mantel auf
den Arm, nur um sie mit etwas zu beschäftigen, führte sie sanft zur
Treppe und ging dann hinaus, die Türe zuziehend. Alles war noch
still in dem Hause, die Mutter schien fest zu schlafen, und ich
hörte nur, wie Agnes stöhnend die Treppe hinaufstieg und sich
wiederholt an den Stufen stieß. Endlich ging ich weg und kehrte
langsam in den Festsaal zurück.
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		Das Narrengefecht

		Die Sonne ging eben auf, als ich in den Saal trat. Alle Frauen
und älteren Leute waren schon weggegangen; die Menge der jüngeren
aber, von höchster Lust bewegt, wogte durcheinander und schickte
sich an, eine Reihe von Wagen zu besteigen, um unverzüglich, ohne
auszuruhen, ins Land hinauszufahren und das Gelage in den
Forsthäusern und Waldgärten fortzusetzen, welche an den Ufern des
breiten Bergflusses gelegen waren.

		Rosalie besaß in jener Gegend ein Landhaus, und sie hatte die
fröhlichen Leute der Mummerei eingeladen, sich am Nachmittage dort
einzufinden, bis wohin sie als bereite Wirtin ebenfalls da sein
würde. Insbesondere waren dazu noch einige Frauen gebeten und diese
hatten ausgemacht, da es einmal Fasching sei, in der alten Tracht
hinauszufahren; denn auch sie wünschten so lang als möglich sich
des glänzenden Ausnahmezustandes zu erfreuen.

		Erikson war in seine Wohnung gegangen, um sich in seine
gewohnten Kleider zu werfen, die er nur etwas sorgfältiger als
sonst auswählte. Da auch Rosalie später in moderner Toilette
erschien, wie sie der Jahreszeit und dem Tage einfach angemessen
war, ließ sich denken, daß hierin entweder eine Verständigung
stattgefunden oder ein übereinstimmendes Gefühl waltete, beides
schlichte Anzeichen, die von ruhigen Beobachtern nicht übersehen
wurden.

		Auch Lys war nach Hause geeilt, doch in entgegengesetztem Sinne.
Er hatte seinerzeit zu Studien für das Bild mit dem Salomo
versuchsweise ein altorientalisches Königskostüm anfertigen lassen;
das lange Gewand war von weißem feinem Batistleinen, in viele
Falten gelegt und mit purpurfarbigen, blauen und goldenen Borten,
Troddeln und Fransen besetzt. Kopf- und Fußbekleidung entsprachen
ebenfalls dem ungefähren vorderasiatischen Stile des Altertums. Die
betreffende Studie hatte er in der Ausführung zwar nicht benutzt;
jetzt aber schien ihm das Kleid tauglich, um darin einen Scherz
vorzubringen und am Hofe der Liebesgöttin sich als gestriger
Jagdkönig im Hofgewande einzufinden. Dazu ließ er Haar und Bart mit
Brenneisen und duftenden Ölen formieren und kräuseln und legte
schließlich um die nackten Vorderarme abenteuerliche Spangen und
Ringe. Das alles beschäftigte ihn reichlich bis zur Mitte des
Tages, nachdem er in der leidenschaftlichen Verirrung, die ihn
befallen, wenig genug geschlafen haben mochte.

		Meinerseits hatte ich gar nicht geschlafen, sondern fuhr gleich
in der Morgenfrühe mit der Hauptschar hinaus. Große Wagen, mit
Landsknechten beladen und von deren Spießen starrend, rasselten
voraus und ihnen nach eine lange Reihe von Fuhrwerken aller Art in
die helle Morgensonne hinein, am Rande der schönen Buchenwälder,
hoch auf den Uferhängen des Stromes, der in glänzenden Windungen um
die Geschiebe- und Gebüschinseln rauschte.

		Es war ein milder Februartag und der Himmel blau; die Bäume
wurden bald von der Sonne durchschossen, und wenn ihnen das Laub
fehlte, so glänzte das weiche Moos auf dem Boden und auf den
Stämmen um so grüner, und in der Tiefe leuchtete das blaue
Bergwasser.

		Das bunte Volk ergoß sich über eine malerische Gruppe von
Häusern, welche vom Walde umgeben auf der Uferhöhe lag. Ein
Forsthof, ein altertümliches Wirtshaus und eine Mühle am
schäumenden Waldbach waren bald in ein gemeinsames Lustlager
verwandelt und verbunden; die stillen Bewohner sahen sich von dem
berühmten Feste gleichsam in Person überrascht und umklungen und
hatten genug zu tun mit Sehen und Hören, Bewundern und Belachen
alles dessen, was sie in hundert Gestalten so plötzlich von allen
Seiten umgab. Den Künstlern aber weckte die freie Natur, der
erwachende Lenz den Witz in der tiefsten Seele; die frische Luft
legte die beweglichsten Fühlfäden der Freude bloß, und wenn die
Lust der entschwundenen Nacht auf Verabredung und geplanter
Einrichtung beruhte, so lockte die jetzige Tageslust zufällig und
frei zum lässigen Pflücken, wie die Frucht am Baume. Die dem
phantasierenden Fühlen und Genießen angemessenen Kleider waren nun
wie etwas Hergebrachtes, das schon nicht mehr anders sein kann, und
in ihnen begingen die Glücklichen tausend neue Scherze, Spiele und
Torheiten von der geistreichsten wie von der kindlichsten Art, oft
plötzlich unterbrochen durch einen wohlklingenden, festen Gesang,
hier unter Bäumen, dort aus einer Schenkstube oder aus dem Ringe
von Landsknechten, welche die Müllerstochter umstellt hatten. Aber
bei allem Selbstvergessen blieb jeder, was er war, und huschten die
ewigen Menschlichkeiten wie leise Schatten über die frohen
Gesichter. Der Mürrische schmollte ein weniges bei Gelegenheit, der
Mutwillige reizte den Übelnehmer, der Sorglose den Tadelsüchtigen
zu einem kleinen Gezänk; der Gedrückte dachte unversehens einmal an
seine Sorgen und tat einen tieferen Atemzug. Der Sparsame und
Ängstliche überzählte verstohlen seine Barschaft, und der
Leichtsinnige, der schon fertig war, überraschte und kränkte ihn
durch ein Darlehnsbegehren. Aber alles dies kräuselte sich im Fluge
vorüber wie der Lufthauch auf dem Glanze eines Wasserspiegels.

		Auch ich geriet eine Weile in einen solchen Wolkenschatten. Ich
war dem Mühlbache nach tiefer in das Gehölz gegangen und wusch mir
das Gesicht mit den frischklaren Wellen; dann setzte ich mich auf
das Holzwerk einer Wasserschwelle und überdachte die vergangene
Nacht und das seltsame Abenteuer im Hausflur der Agnes. Das sanfte
Rauschen des Wassers brachte mich in einen Halbschlummer, in
welchem meine Gedanken wie träumend in die Heimat wanderten; ich
glaubte an der Seite der toten Anna an dem stillen Waldwasser zu
sitzen in der Tracht des Tellenspieles; dann sah ich mich an ihrer
Seite durch die Abendlandschaft reiten und sah alles mit ruhigem
Herzen wie eine Erscheinung verschollener Tage, welche für sich
abgeschlossen und nicht mehr zu ändern ist. Unversehens aber verlor
sich und verblich das Bild vor der Gestalt der Judith, mit der ich
durch die Nacht wandelte; ich war bei ihr im Hause, während die
barmherzigen Brüder es belagerten, ich sah sie in ihrem Baumgarten
aus dem Herbstdufte hervortreten und endlich auf dem Wagen der
Auswanderer in die Ferne verschwinden. Wo ist sie? Was ist aus ihr
geworden? rief es in mir und das Heimweh nach ihr machte mich
plötzlich munter. Im hellsten Tageslichte sah ich sie vor mir
stehen und gehen, aber ich sah keine Erde unter ihren lieben Füßen,
und es war mir, als ob ich das Beste, was ich je gehabt und noch
haben könnte, gewaltsam und unwiederbringlich mit ihr verloren
hätte.

		Ich dachte an die Flucht der räuberischen Zeit, seufzte und
schüttelte leise den Kopf, und erst jetzt wurden durch den Klang
der Schellen meine Gedanken ganz wach und geordnet, daß ich endlich
auch der Mutter gedachte, freilich nur wie eines
Selbstverständlichen und Unverlierbaren, wie eines guten
Hausbrotes; denn daß ein solches eines Tages am ehesten abhanden
kommen kann, hatte ich noch nicht erfahren. Dennoch dachte ich mit
ziemlichem Ernste an die Frau in der stillen Stube; schon ging ich
in meinem zweiundzwanzigsten Jahre, und noch hatte ich ihr keine
klare Rechenschaft ablegen können über den Stand meiner irdischen
Aussichten, über die Frage des Fortkommens in der Welt. Rasch
rückte ich das Täschchen herum, das an meinem Gurte hing und neben
dem Schnupftuch und anderen Dingen einen Teil der letzten Barschaft
enthielt, die ich noch zu verzehren und die mir die Mutter, wie die
früheren Summen, pünktlich und getreulich vor kurzer Zeit gesendet
hatte. Freilich nützte das Zählen jetzt nichts, und ich schob die
Tasche wieder zurück, verhehlte mir aber nicht, daß meine kleine
Hausvorsehung zu Hause die Teilnahme an dem Feste nicht billigen
werde. Das Narrenkleid kostete zwar nicht viel, und ich hatte es
hauptsächlich aus diesem Grunde gewählt; dennoch konnte die Stunde
kommen, wo ich den bescheidenen Betrag bitter entbehren mußte. Doch
jetzt verstand ich besser als die Mutter, was nötig und
ersprießlich war für einen jungen Gesellen, besonders als ein
frisches Lied aus dem Lager der Freude herübertönte. Ich schüttelte
abermals den Kopf, daß die Schellen klangen, sprang auf und eilte
davon.

		Ich trieb mich vergnüglich herum und machte allerlei Gänge in
die Landschaft hinein, bald mit andern, bald allein. Gegen Mittag
lief ich dem stattlichen Erikson in die Hände, der eben aus der
Stadt geschritten kam. Unser erstes Gespräch war das Benehmen
unseres Freundes Lys. Erikson zuckte die Achsel und sagte nicht
viel, während ich mein Erstaunen ausdrückte und viele Worte machte,
wie jener so schmählich handeln könne. Ich ergoß mich im schärfsten
Tadel und um so lauter, als ich das dunkle Gefühl empfand, ich sei
bei der verwirrten Umhalsung Agnesens in verwichener Nacht einer
unerlaubten Anwandlung nur mit Not entgangen. Meine
Selbstgerechtigkeit stand ja auf festen Füßen, weil ich durch das
erwachte Andenken an Judith und ein starkes Heimweh nach ihr mich
jetzt sicher fühlte. Und allerdings war es eigentümlich, daß
Erlebnisse, die in vergangenen Tagen gefährlich und ungehörig für
mich gewesen, jetzt dazu dienen mußten, mich gegen Verlockungen der
heutigen Stunde zu schützen.

		»Ich will wetten«, unterbrach mich Erikson, »daß er das arme
Ding heute sitzen läßt und nicht mitbringt. Wir sollten ihm aber
einen Streich spielen, damit er zur Vernunft kommt. Nimm einen
Wagen, fahre in die Stadt und sieh ein wenig zu! Findest du den
Tollkopf nicht zu Hause, noch bei dem Mädchen, so bring dieses ohne
weiteres mit und zwar in Rosaliens Namen und Auftrag, so kann die
Mutter nichts dagegen haben; ich werde das verantworten. Zu Lys
wirst du nachher einfach sagen, daß du für deine Pflicht gehalten,
dem Gebote nachzukommen, da er dir die Schöne in letzter Nacht so
beharrlich anvertraut.«

		Ich fand diesen Einfall nur in der Ordnung und fuhr sogleich in
die Stadt. Auf dem Wege begegnete ich Lys, der ganz allein in einer
Kutsche saß, in einen warmen Mantel gehüllt; die kegelförmige
Königsmütze mit ihren Anhängseln, der wunderlich gelockte schwarze
Bart verrieten aber genugsam den festschwärmenden Nachzügler.

		»Wohin willst du?« rief er mir zu. »Ich soll«, erwiderte ich,
»dich aufsuchen und sehen, daß du das gute Mädchen Agnes
mitbringst, im Falle du es nicht ohnehin tun würdest! Dies scheint
nun so zu sein, und ich will sie holen, wenn du nichts dagegen
hast, und in deinem Namen. Eriksons schöne Witwe wünscht es.«

		»Tu das, mein Sohn!« sagte Lys möglichst gleichgültig, obschon
er sichtlich etwas überrascht war. Er hüllte sich dichter in den
Mantel, indem er seinem Kutscher barsch befahl, weiterzufahren, und
ich hielt bald nachher vor Agnesens Wohnung. Das Pferdegetrampel
und Rollen der Räder sowie das plötzliche Stillstehen widerhallte
in ungewohnter Weise auf dem still entlegenen Plätzchen, so daß
Agnes im selben Augenblicke mit strahlenden Augen ans Fenster fuhr.
Als sie mich aussteigen sah, verschleierte sich der Blick wieder,
doch harrte sie noch erwartungsvoll, als ich in die Stube trat.

		Ihre Mutter war auch da, beschaute mich von allen Seiten, und
indem sie fortfuhr, mit einer alten Straußenfeder ihren Altar, das
darüber hängende Bild, die Porzellantassen und Prunkgläser, auch
die Wachslichter abzustauben und zu reinigen, fing sie an zu
plaudern: »Ei, da kommt uns ja auch ein Stück Karneval ins Haus,
gelobt sei Maria! Welch allerliebster Narr ist der Herr! Aber was
Tausend habt ihr denn? Was hat Herr Lys nur mit meiner Tochter
angefangen? Da sitzt sie den ganzen Morgen, ißt nichts, schläft
nicht, lacht nicht und weint nicht! Dies ist mein Bild, Herr, wie
ich vor zwanzig Jahren gewesen bin! Doch Sie haben es, glaub ich,
auch schon gesehen! Dank unseren Herrn und Heiland, man darf es
noch betrachten! Sagen Sie nur, was ist es mit dem Kinde? Gewiß hat
Herr Lys sie zurechtweisen müssen, ich sag es immer, sie ist noch
zu dumm und ungebildet für den feinen Herrn! Sie lernt nichts und
beträgt sich unschicklich. Ja, ja, sieh nur zu, Agnes! Lernst du
das von mir? Siehst du nicht auf diesem Bild, welchen Anstand ich
hatte, als ich jung war? Sah ich nicht aus wie eine Edelfrau?«

		Ich antwortete auf alles dies mit meiner Einladung, die ich
sowohl in Lysens als in Frau Rosaliens Namen ausrichtete; auch
brachte ich einige Gründe vor, warum jener nicht selbst kommen
könne, indes die Mutter einmal über das andere rief: »So mach, so
mach, Nesi! Jesus Maria, wie reiche Leute sind da beisammen! Ein
bißchen zu klein, ein bißchen zu klein ist die gnädige Frau, sonst
aber reizend! Nun kannst du nachholen, was du gestern etwa versäumt
und verbrochen! Geh, kleide dich an, Undankbare! mit den kostbaren
Sachen, die Herr Lys dir geschenkt! Da liegt der Halbmond am Boden!
Aber zuerst muß ich dir das Haar machen, wenn's der Herr
erlaubt!«

		Agnes setzte sich mitten in die Stube, und ihre Wangen röteten
sich leise von wieder aufkeimender Hoffnung. Die Mutter frisierte
sie nun mit großer Geschicklichkeit. Sie führte nicht ohne Anmut
den Kamm, und als ich die hochgewachsene Frau betrachtete und die
immer noch schönen Anlagen und Züge ihres Gesichtes sah, mußte ich
gestehen, daß ihre Eitelkeit einst berechtigt gewesen sei.

		Agnes saß mit bloßem Halse, von der Nacht der aufgelösten Haare
überschattet, und es gewährte mir einen lieblich ruhevollen
Anblick, wie die Mutter die langen Stränge kämmte, salbte und
flocht und dabei weit zurücktreten mußte. Sie sprach fortwährend,
indessen wir andere schwiegen und wohl wußten warum. Ich merkte aus
allen den Reden, daß Agnes ihrer eigenen Mutter von dem Unsterne
der Nacht noch nichts anvertraut hatte, und entnahm daraus, wie
grausam die Sache sie würgen mußte.

		Endlich war das Haar ungefähr so gemacht, wie es gestern
gewesen, und Agnes ging mit der Mutter nach ihrem gemeinsamen
Schlafzimmer, das Dianengewand wieder anzuziehen; sobald sie aber
damit nur einigermaßen zustande gekommen, erschienen sie wieder und
vollendeten den Anzug in meiner Gegenwart, weil die Alte sich
unterhalten und so viel wie möglich von dem Feste, und wie alles
verlaufen sei, erfahren wollte. Dann aber brachte sie schnell eine
kräftige Schokolade, ihre Lieblingsnahrung, deren Bestandteile
nebst Gebäck sie schon seit dem frühen Morgen in Bereitschaft
gehalten für den erwarteten Besuch des assyrischen Königs.

		Jetzt mußte das duftende Getränk der genügsamen Frau zugleich
das Mittagsmahl versehen, und sie ließ es sich eifrig schmecken,
denn sie hatte eine ausreichende Menge gebraut; auch Agnes nahm
zwei Tassen zu sich und aß ein gutes Stück Kuchen, und ich hielt
vergnüglich mit, obgleich ich schon Verschiedenes genossen hatte.
So erlebt der Mensch mancherlei Unterkunft in seinen Tagen; es ist
mir kaum mehr glaublich, daß ich einst in solcher Tracht, in einem
so kunstreich zierlichen Baudenkmälchen, zwischen der Diana und der
alten Sibylle gesessen und friedlich gefrühstückt habe.

		Weil das Wetter so schön war und die Alte es verlangte, um vor
ihren Nachbarn zu triumphieren, wurde die Decke des Wagens
niedergelassen, als wir wegfuhren, und sie schwenkte ihr Tuch aus
dem offenen Fenster unter Abschiedsgrüßen und Glückwünschen. Agnes
aber seufzte dabei verstohlen und atmete erst etwas freier, als wir
vor dem Tore waren. Ohne der Vorfälle der letzten Nacht mit einem
Worte zu gedenken, fing sie an zu plaudern. Ich mußte berichten,
wie die heutige Lustbarkeit sich veranlaßt habe, wer draußen zu
treffen sei und wann wir wieder zurückkehrten; denn sie wagte noch
nicht offen vorauszusetzen, wie sie hoffte, daß sie nicht mit mir,
sondern mit Lys heimfahren werde. Ich wußte noch weniger einen
Aufschluß zu erteilen und sprach die allgemeine Vermutung aus, es
werde die ganze Gesellschaft zusammen aufbrechen, und wenn es auf
mich ankomme, so gehe man heute überhaupt noch nicht heim!

		Da sei sie auch dabei, sagte sie fast so fröhlich, wie wenn es
ihr Ernst wäre. Als wir schon das weiße Landhaus in einiger
Entfernung glänzen sahen, geriet Agnes aufs neue in Bewegung; sie
wurde rot und blaß, und da sich zur Seite der Straße auf einem
kleinen Hügel eine Kapelle zeigte, verlangte sie auszusteigen.

		Sie eilte, ihr Silbergewand zusammenfassend, den Stufenweg hinan
und ging in das Kirchlein; der Kutscher nahm seinen Hut ab, stellte
ihn neben sich auf den Bock, bekreuzte sich und betete, die fromme
Muße benutzend, ein Vaterunser. So blieb mir nichts übrig, als
verlegen unter die Kapellentür zu treten und zu warten, bis die
unerwartete Zwischenhandlung vorüber war. An einem der Türpfosten
sah ich ein gedrucktes Gebet hinter Glas gefaßt aufgehängt, welches
ungefähr folgende Überschrift trug: Gebet zur allerlieblichsten,
allerseligsten und allerhoffnungsreichsten heiligen Jungfrau Maria,
der gnadenreichen und hilfespendenden Fürbitterin Mutter Gottes.
Approbiert und zum wirksamen Gebrauch empfohlen für bedrängte
weibliche Herzen durch den hochwürdigsten Herrn Bischof und so
fort. Dazu war noch eine Gebrauchsanweisung gefügt, wie viele Ave
und andere Sprüche herzusagen seien. Dasselbe Gebet lag auf Pappe
gezogen auf einigen alten Holzbänken umher. Sonst zeigte das Innere
der Kapelle nichts als einen einfachen Altar, der mit einer
verblichenen veilchenfarbigen Decke behangen war. Das Altarbild
zeigte den Englischen Gruß, von roher Hand gemalt, und vor
demselben stand noch ein kleines Marienbildchen im starren
Reifröckchen von Seide und Metallflittern in allen Farben. Rings um
den Altar hingen an der Wand geopferte Herzen von Wachs, in allen
Größen und auf die mannigfaltigste Weise verziert; im einen stak
ein seidenes Blümchen, im andern eine Flamme von Rauschgold, das
dritte durchbohrte ein Pfeil. Wieder ein anderes war ganz in rote
Seidenläppchen gewickelt und mit Goldfaden umwunden, und eines war
gar mit großen Stecknadeln besetzt wie ein Nadelkissen, wohl zur
Schilderung der schmerzlichen Pein seiner Spenderin; dagegen schien
ein mit grüner Farbe und vielen roten Röschen bemaltes Herz von der
zur Zufriedenheit gelungenen Heilung Kunde zu geben.

		Leider versäumte ich, den Text des Gebetes selbst zu lesen, weil
ich nur auf die Beterin sehen mußte, die in ihrem heidnischen
Göttergewande, den keuschen Halbmond über der Stirne, auf der
Altarstufe vor dem wächsernen Frauenbilde kniete, mit zitternden
Lippen das Gebet von einem der Pappdeckel ablas, dann die Hände
faltete, zu dem Bilde aufblickte und die vorgeschriebene Zahl der
übrigen Sprüche, die zum Glücke nicht groß war, leise murmelte oder
flüsterte. In dieser großen Stille und bei diesem Anblicke fühlte
ich das Ineinanderweben der Zeiten, und es war mir fast zumut, als
lebte ich vor zweitausend Jahren und stünde vor einem kleinen
Venustempel irgendwo in alter Landschaft. Ich dünkte mich jedoch
unendlich erhaben über die Szene, so artig sie war, und dankte
meinem Schöpfer für das stolze und freie Gefühl, das mich
beseelte.

		Endlich schien Agnes sich der Hilfe der Himmelskönigin genugsam
versichert zu haben; sie erhob sich mit einem Seufzer und ging nach
dem in meiner Nähe hängenden Weihkessel. Da sah sie mich in der
Türe gelehnt, wie ich sie aufmerksam betrachtete, und erinnerte
sich über meiner ganzen Haltung daran, daß ich ein Ketzer war.
Ängstlich tauchte sie den Wedel tief in den Kessel, eilte mir damit
entgegen und besprengte mir das Gesicht über und über mit Wasser,
indem sie mit dem Wedel viele Kreuze schlug. So hatte sie mich in
weniger als zwölf Stunden zum zweiten Male durchnäßt, erst mit
ihren Tränen und nun mit dem Weihwasser, und ich rückte doch den
Hals etwas unbehaglich her und hin, da mir die Feuchte in den
Nacken rieselte. Das doppelt mythologische Geschöpf aber war nun
über die schädliche Einwirkung meiner Ketzerei beruhigt; sie
ergriff meinen Arm und ließ sich wieder in die Kutsche bringen,
deren Lenker seine geistliche Erquickung längst beendigt hatte und
zur Weiterfahrt bereit war. Er machte ein kurios lächelndes Gesicht
gegen mich, weil er den Volksglauben natürlich kannte, der an dem
kleinen Gnadenörtchen haftete. Er selbst mochte den weiblichen
Liebessegen nur mitgenommen haben, wie ein derberer Trinker etwa
aus Versehen ein Gläschen süßen Likörs schnappt, das gerade
dasteht.

		Der Landsitz, bei dem wir anlangten, war schon ziemlich belebt;
in einem geräumigen Gartenland gelegen, zeigte seine gemischte
Bauart, daß er früher den Zwecken einer Gastwirtschaft gedient und
erst seit neuerer Zeit und jetzt noch in der Umwandlung zum
Sommerhaus einer Familie begriffen war, wo ein Pächter oder
Wirtschaftsführer zugleich für allerhand haushälterischen Nutzen
sorgte. So kam jetzt vorzüglich der gute Rahm bei dem erquicklichen
Kaffeetrinken zustatten, welches Frau Rosalie für den Empfang der
Gäste veranstaltet hatte. Die Sonne schien so warm, daß mehrere den
Trank im Freien, vor den Türen der neueingerichteten Gartenzimmer
genossen, während andere inwendig um die Kaminfeuer oder gar in
einer alten Wirtsstube beim geheizten Ofen saßen.

		Ich war nicht viel kecker als meine Schutzbefohlene und drang
sachte mit ihr vor; doch wurden wir bald von der schönen Wirtin
entdeckt, die jetzt im stattlicheren Seidenkleide sich munter
bewegte und Agnesen unverweilt ins Innere des Hauses führte.

		»Die Göttertracht«, sagte sie, »will sich doch nicht recht für
unser Klima schicken, besonders für uns Frauen! Gehen wir hinein,
wo es ein Feuer gibt! Auch der König von Babylon oder Ninive, Herr
Lys, ist drinnen, denn er würde hier erfrieren.«

		Lys hatte es in der Tat mit seinen bloßen Armen und im
Batisthabit nicht im Freien ausgehalten und saß nicht eben in
bester Laune an einem großen Ofen; auch der Kaffee, für uns andere
gut genug, vermochte nicht die Sorgen zu zerstreuen, die auf seiner
Stirne lagerten. Die Alltagstracht, in welcher er unerwartet nicht
nur Frau Venus, sondern auch Erikson angetroffen, hatte diese
Sorgen heraufbeschworen, und mehr noch die rüstige Tätigkeit des
guten Freundes, den man bald ein Faß des besten Bieres über den Hof
rollen, bald einige Brote zerschneiden oder sonst etwas hantieren
sah, als stände er da im Tagelohn. Der Anblick Agnesens war dem
düstern Assyrer unter solchen Umständen nicht unwillkommen. Er bot
ihr sofort freundlich den Arm als einer schicklichen Ergänzung für
die Zeit der Einsamkeit oder Abwesenheit Rosaliens, welche sich vor
dem Hause aufhielt, um nicht nur die vom Walde herbeikommenden
Festgenossen, sondern auch verschiedene ihr verwandte und
befreundete Personen zu empfangen; denn auch solche hatte sie in
der Schnelligkeit herbeirufen lassen. Gerade die ungewohnte
Heftigkeit der Leidenschaft, die Lys befallen, hieß ihn auch, wie
einen Kriegshelden im Felde, eine verdoppelte Wachsamkeit üben; er
konnte jetzt eine gefährliche Erkältung oder gar tödliche Krankheit
nicht brauchen und mußte die Torheit seiner Kleidung durch
vorsichtige Zurückhaltung gut machen; und da diente ihm nun die
silberne Diana, deren Gewänder er ja gekauft hatte, trefflich zur
Verhüllung seiner Lage.

		So war sie jetzt an seiner Seite, in der Heimat ihrer Liebe, und
schien zu ihrem Rechte zu kommen. Aber sie zeigte keinen Triumph,
keine Überhebung, sondern atmete nur etwas ruhiger auf, die innere
Glut bis auf weiteres verschließend; denn sie hatte in kurzer Zeit
zu Schlimmes erfahren, um es schon vergessen zu können. Sie ging
vielmehr mit gesammeltem Ernste am Arme des schönen Großkönigs
durch die Zimmer, der sich scherzend für den alten Nimrod ausgab
und behauptete, er habe mit bekanntem Jägerglück die Göttin der
Jagd selbst gefangen. Erst als sie an einem großen Spiegel
vorübergingen, erkannte sie deutlicher seine veränderte, glänzende
Tracht und Gestalt, sah sich selber daneben und die Blicke der
Anwesenden, welche das eigentlich leuchtende Paar mit Verwunderung
verfolgten. Da überflog eine leichte heitere Röte das weiße
Gesicht; allein sie hielt sich tapfer zusammen und bewahrte das
gleichmütige Aussehen, obschon sie vielleicht die einzige Person im
Hause war, auf welche Lysens auffälliger Putz in dem
verführerischen Sinne wirkte, wie seine Verirrung es wollte.

		Inzwischen ertönte aus den entlegeneren Räumen des Hauses eine
lockende Tanzmusik, wie es von dem jungen Volke und der
Karnevalszeit nicht anders zu erwarten war. In einem ehemaligen
Wirtschaftssaale war noch die kleine Tribüne der Spielleute
vorhanden, mit bunten Teppichen behängt und mit Topfpflanzen
verziert worden. Auf diesem Gestelle saßen vier musizierende
Kunstgesellen, die ihre Instrumente herbeigeschafft hatten, auf
denen sie an manchen Abenden zusammen zu spielen pflegten, als
unter sich verbundene, sinnig lebende Leute. Sie wurden die vier
frommen Geiger genannt, weil sie teils aus Liebhaberei, teils auch
um einen kleinen Nebengewinn zu erzielen, sonntags auf dem Chore
einer der vielen Kirchen der Stadt mitspielten. Ihr Hauptmann war
ein hübscher bräunlicher Rheinländer von etwas untersetzter
Gestalt, mit heitern Augen und treuherzigem Munde, der von
krausligem Barte umgeben war. Er hieß bei der Künstlerschaft der
Gottesmacher, weil er nicht nur silberne Kirchengeräte von guter
Form schmiedete, sondern auch Kruzifixe und Muttergottesbilder
sauber in Elfenbein schnitt und zur tieferen Ausbildung in diesen
Übungen vom Rheine herübergekommen war. Überall wohlgelitten,
bezeigte er keineswegs eine fanatische Gesinnung und wußte eine
Menge lustiger Pfaffenstücklein zu erzählen. Dergestalt logierte er
in dem katholischen Wesen wie in einer alten Gewohnheit, die nicht
zu ändern ist, dachte darüber niemals nach und führte übrigens
stets ein Faß eigenen Weines aus der Heimat mit sich, das er
schleunigst zum Füllen sandte, wenn es leer geworden.

		Der Gottesmacher handhabte das Cello und zwar in der Tracht
eines Winzers aus dem Bacchuszuge; die erste Violine spielte der
lange Bergkönig, der seinen Bart beiseite gelegt hatte und nun als
ein junger Bildhauer zum Vorschein kam. Er modellierte, wie man
sagte, seit zwei Jahren an einer Kreuztragung, konnte aber nicht
von einem bekannten klassischen Vorbilde abkommen; dafür strich er
um so fertiger die Geige. Die mittleren Spieler waren zwei
Glasmaler; sie machten an den Kirchenfenstern die prächtigen
Teppichmuster und anderes Beiwerk und ließen sich nie einer ohne
den andern sehen. Sie waren zu uns aus dem Zug der Nürnberger
Zünfte herübergekommen, wo sie unter den Meistersingern gegangen;
ich aber kannte die ganze Musik vom Mittagstische her, den ich in
einer billigen Wirtschaft aufzusuchen gewohnt war. Viele gute
Brüder lösten sich dort an den stets vollbesetzten Tischen täglich
ab; aber die beiden Glasmaler waren die einzigen, welche ihr Geld
in rundlichen wohlverschnürten Lederbeutelchen führten; denn sie
freuten sich ihres bescheidenen, aber sicheren Erwerbes, lebten
sparsam und verdienten jeden Sonntag einen Extragulden mit der
Kirchenmusik.

		Doch heute taten die vier um der Freude willen ein übriges und
lockten mit recht wohlgezogenem Tone das Volk zum Tanze. Bald
drehte sich ein halbes Dutzend Paare bequemlich im weiten Raume,
darunter Agnes mit Lys, in dessen Arm sie mit erwachender
Glückseligkeit dahinschwebte, zum ersten Male seit dem Beginne des
ganzen Festes. Das Gebet in der Kapelle schien geholfen zu haben;
freilich gehörten auch so fromme Spielleute dazu, und besonders der
Gottesmacher, der die Gestalt mit glänzenden Augen verfolgte,
drückte jedesmal, wenn sie in seine Nähe kam, den Cellobogen mit
vollerer und doch weicher Kraft auf die Saiten und gab seinem
Wohlgefallen auf diese Weise den zierlichsten Ausdruck. Ich saß
ausruhend bei einem Krüglein frischen Bieres an einem Tischchen,
beobachtete ihn mit Vergnügen und begriff vollkommen, wie dem
Arbeiter in Silber und Elfenbein das feine Wesen einleuchten
mußte.

		Nun ging es diesem während ein paar Stunden nach Wunsch; die
frommen Geiger spielten als Freiwillige nicht zu oft, so daß
niemand ermüdet wurde und genugsam Zeit zu geruhiger Unterhaltung
übrig blieb. Die Sonne ging dem Untergange entgegen, und im Hause
begann es zu dämmern; Erikson erschien an allen Enden gleich einem
Haushofmeister und ließ die Lichter anzünden, aufhängen,
hinstellen, wie es gehen wollte. Dann verschwand er wieder, um in
einem neueren Saale das einfache Abendessen zu ordnen, mit welchem
die frohsinnige Witwe ihre Eingeladenen bewirten wollte: so gut es
sich in der Eile habe tun lassen, teilte der Unermüdliche
entschuldigend mit, als ob es bereits seine eigene Angelegenheit
wäre.

		Lys indessen ging ab und zu, sich anderwärts umzusehen; endlich
aber kam er nicht mehr zurück. Wir harrten seiner beinah eine
Stunde; Agnes verhielt sich schweigend und gab mir kaum eine
Antwort, wenn ich das Wort an sie richtete; auch mit andern wollte
sie weder plaudern noch tanzen. Zuletzt, da ich sah, daß sie des
Wartens müde war und wieder zu leiden begann, schlug ich ihr vor,
in die anderen Teile des Hauses zu gehen und zu betrachten, was
alles dort vorfiele. Das nahm sie an, und ich führte sie langsam
durch verschiedene Räume, wo sich überall einzelne Gesellschaften
vergnügten, bis wir in ein Kabinett gelangten, in welchem an zwei
oder drei kleinen Tischen behaglich gespielt wurde. An einem
derselben saß Lys, der Hausherrin gegenüber und zwischen zwei
älteren Herren, und spielte eine Partie Whist; denn die letzteren
gehörten zu Rosaliens Verwandten, welchen sie die Zeit so angenehm
als möglich zu vertreiben wünschte, und natürlich hatte sich Lys
beeilt, das Opfer mit ihr zu teilen. Er war so glücklich und in
seine Lage vertieft, daß er gar nicht bemerkte, wie wir dem Spiele
zuschauten und sich noch andere Zuschauer sammelten.

		Die Partie ging zu Ende; Lys und Rosalie hatten den alten Herren
einige Louisdors abgenommen, was den Unverbesserlichen als ein
günstiges Zeichen so bewegte, daß er seine Freude nicht verbergen
konnte. Doch Rosalie nahm die Karten zusammen und bat die Spieler,
zu welchen auch die von den andern Tischen getreten waren, eine
kleine Rede von ihr anzuhören.

		»Ich habe mich«, begann sie mit artiger Beredsamkeit, »bisher
arg gegen die Kunst versündigt, indem ich, obgleich mit
Glücksgütern gesegnet, soviel wie nichts für sie getan habe! Ich
bin um so tiefer beschämt, als es mir so gut unter den Künstlern
ergeht, und ich glaube auch schon meine Dankbarkeit für die
ehrenvolle Anwesenheit so fröhlicher Musenkinder am besten
einigermaßen abzutragen, wenn ich endlich beginne, etwas Nützliches
zu tun. Nun aber ist es eine bekannte Eigenschaft der Protektoren
und Gutesstifter, daß sie für ihre Sache stets Teilnehmer anwerben
und möglichst ins Breite wirken müssen, damit das Gute um so mehr
Boden gewinne. So hören Sie denn, werte Freunde! Am heutigen
Nachmittage, als ich um das Haus herumging, irgendeinen Dienstboten
zu rufen, fand ich in einer verborgenen Ecke des Gartens den
jüngsten und zierlichsten unserer Gäste, den Pagen Gold des Herrn
Bergkönigs, der am Zuge so großmütig seine Schätze ausgestreut hat.
Der noch nicht siebzehn Jahre zählende Knabe stand bei seinem
Genossen, dem Pagen Silber, einen offenen Brief in der Hand, bleich
und entsetzt und schwere heiße Tränen in seinen hübschen Augen
zerdrückend. In der offenen und teilnehmenden Stimmung, in der wir
uns ja alle befinden, konnte ich mich nicht enthalten,
hinzuzutreten und mich nach der Ursache solchen Leidwesens
freundlich zu erkundigen. Da vernehme ich, daß schon in den
gestrigen Abendzeitungen die Nachricht von einem großen Feuer
gestanden hat, welches seit Tagen in der fernen Vaterstadt des
trauernden Knaben wütet, während wir in unserem Freudengedränge
hiervon keine Ahnung hatten. Und heute bringt der Silberpage, der
in der Morgenfrühe ordentlich schlafen gegangen ist und mittags
seinen Freund abholen wollte – denn beide sind Zöglinge unserer
Akademie und arbeiten nebeneinander, heute nachmittag bringt er
jenen Brief hier hinaus, wo er den Freund aufgesucht hat. In dem
Briefe steht, daß auch die Straße, darin jener geboren und seine
alternde Mutter wohnt, bereits in Asche liegt und die Mutter ohne
Obdach ist. Ich lasse durch Herrn Erikson in der Eile weitere
Nachfrage halten. Der blutjunge Mensch, ungewöhnlich begabt, ist in
ungewohnt frühem Alter hierher gesandt worden, um mit Hilfe einiger
geringer Sparmittel sich frühzeitig emporzubringen, ein Wagnis,
welches sich bis jetzt durch den glücklichen Fleiß des Schülers zu
rechtfertigen schien. Nun ist alles in Frage gestellt! Nicht nur
sind vielleicht die Existenzmittel durch das Feuer für immer
verloren, sondern der arme Gesell kann im Augenblicke nicht einmal
hineilen und sein Mütterchen in dem Elend und Wirrsal aufsuchen,
weil er die paar Taler, die hiezu dienen würden, an die Kosten
dieses Karnevals gewendet hat, überredet von andern, die seine
glückliche Knabengestalt nicht entbehren mochten, und weil er
ohnedies gerade einer Sendung von Hause entgegensah, die nun nicht
kommen kann. Und eben über seinen vermeintlichen Leichtsinn macht
er sich die bittersten Vorwürfe und will in Selbstanklagen
vergehen, wie wenn er das entsetzliche Feuer selber angezündet
hätte! Ich habe den unseligen Pagen, dem das Goldausstreuen so
schlecht bekommen ist, sogleich veranlaßt, nach seiner Wohnung zu
gehen und seine Sachen zu packen; allein mich dünkt, man sollte
trachten, daß er auch wiederkommen und weiterlernen kann, sobald
das Mütterchen versorgt und beruhigt ist. Mit einem Wort: ich
möchte für den Unglücksvogel eine bescheidene Pension stiften, die
ein paar Jährchen hinreicht, und hier den Anfang machen! Ich lege
die Karten aus, halte Bank, wie ich es leider an Badeorten gesehen
habe, als ich meine seligen Eltern dahin begleiten mußte. Wer
verliert, muß es verscherzen; wer gewinnt, legt die Hälfte des
Gewinns in diese Schale, die den Pensionsfonds vorstellt! Spielen
dürfen nur Nichtkünstler; Herr Lys ist ausgenommen, der nicht von
seiner Kunst lebt, wie ich höre!«

		Nach diesen Worten zog sie eine beschwerte Börse und legte sie
vor sich auf den Tisch. Dann mischte sie die Karten und rief: »Also
machen Sie Ihr Spiel, Herren und Damen! Rot oder Schwarz?«

		Die etwas überraschte Gesellschaft zögerte ein paar Sekunden; da
setzte Lys ritterlich ein Goldstück und gewann. Rosalie zahlte ihm
die Hälfte und warf die andere in eine geleerte Zuckerschale, die
gerade zur Hand war.

		»Schönsten Dank, Herr Lys! Wer setzt weiter?« sagte sie fröhlich
und huldvoll.

		Ein älterer Mann, den sie mit »Brav, Herr Oheim!« anredete,
setzte ein Zweiguldenstück und gewann auch. Sie legte einen Gulden
in die Schale und gab ihm den andern samt seinem Einsatz. Drei oder
vier Damen, hiedurch ermutigt, wagten gleichzeitig ein Guldenstück
und verloren; Rosalie warf lachend für jede einen halben Gulden in
das Gefäß. Die Frauen zu rächen, wie er sagte, legte Lys abermals
einen Louisdor hin, worauf einige Herren sich mit doppelten
Talerstücken einstellten und auch die Frauen sich wieder mit
einzelnen halben, ja ganzen Gulden hervorwagten. Das Gewinnen und
Verlieren wechselte ziemlich gleichmäßig, aber stets fiel etwas in
die Zuckerbüchse, und wenn auch langsam, wuchs der Pensionsfonds,
wie Rosalie es nannte, doch sichtbarlich an.

		Doch Lys rief jetzt: »Das geht zu sachte voran!« und .setzte
vier Goldstücke, den Rest des Bargeldes, das er in seiner Börse
trug. »Schönen Dank abermals!« sagte Rosalie, als sie gewann und
die Hälfte in die Schale warf. Es war nicht recht ersichtlich, ob
Lys sich mit ihr freute; doch ergriff er einen Stuhl und setzte
sich der schönen Frau gegenüber, indem er rief: »Noch immer besser
muß es kommen!« Er pflegte niemals auszugehen, ohne eine größere
Summe Geldes in Noten bei sich zu tragen, einer langjährigen
Reisegewohnheit zufolge. Auch jetzt hielt er die Brieftasche in
seinen Gewändern irgendwo versorgt, zog sie hervor und legte eine
Note von hundert rheinischen Gulden hin, dann, als er sie verlor,
die zweite, dritte und so weiter bis zur zehnten, welches die
letzte war. Der ganze Vorgang, Zug um Zug, dauerte nicht länger als
zwei Minuten, so daß Rosalie mit einem einzigen strahlenden Blicke
und einem einzigen Lächeln, das sie fast ohne zu atmen auf Lysen
gerichtet hielt, ausreichte von der ersten bis zur letzten Note,
welche sie ohne Abzug einer Hälfte vorweg in die Schale warf. Die
blitzartige Schnelligkeit, mit welcher der Zufall spielte, verlieh
der Szene eine eigentümliche Anmut und brachte den Eindruck hervor,
wie wenn die rosige Bankhalterin mehr als Brot essen könnte, das
heißt geheimnisvoller Künste mächtig wäre.

		»Wir haben genug!« rief sie, »tausend Gulden ohne das Bare! Mehr
als fünfhundert Gulden soll ein so junger Bursch im Jahr nicht
vertun. Also können wir ihn zwei Jahre durchbringen und wollen das
Geld beim Bankier hinterlegen. Morgen aber soll er vorerst nach
Hause reisen!«

		Dann malte sie sich und uns die Erkennungsszene aus, welche
zwischen der abgebrannten Mutter und dem unverhofft mit Hilfe
erscheinenden Sohne stattfinden werde; sie beschrieb nochmals, wie
der blühende Junge, fern von der Heimat, mitten im Jubel eines
Maskenfestes von der Schreckenskunde überfallen, verzweifelt
dagestanden und mit den bitteren Tränen gekämpft habe. Sie war in
ihrer Freude jetzt so schön, daß sie den Höhepunkt weiblichen
Reizes erreichte und einen Abglanz ihrer Schönheit auf Lysens
Gesicht warf, als sie ihm über den Tisch weg die Hand bot, die
seinige drückte und herzlich schüttelte, indem sie sagte: »Freuen
Sie sich nicht auch an dem bißchen Sonnenschein, das wir Ihnen
danken? Ohne Ihren raschen Edelmut wäre ja nicht sobald geholfen!
Sie sollen auch unser Vorsteher sein und mich heut abend zu Tisch
führen!«

		Bei diesen Worten schienen ihre Gedanken eine andere Richtung zu
nehmen; sie erhob sich, bat um Entschuldigung und zog sich zurück.
Gleich darauf eilte auch Lys durch die gleiche Tür fort, als ob er
etwas Vergessenes zu sagen hätte. Es dauerte eine halbe Stunde, bis
Rosalie an Eriksons Arm wieder erschien, um an der Spitze ihrer
lustigen Hausbesatzung zu Tisch zu gehen. Lys kam nicht wieder; man
hörte, er sei in das Waldlager hinüber, das er auch noch habe in
seiner Lustbarkeit sehen und studieren wollen.

		Was inzwischen vorgefallen, wurde später ziemlich im
Zusammenhange denjenigen bekannt, die von den Dingen in dieser oder
jener Weise berührt waren. Lys hatte mit stürmischen Schritten, mit
plötzlicher Entschlossenheit die Verschwundene verfolgt und in
einem einsamen Zimmer erreicht, wo sie mit einem andern als ihm
eine kurze Zwiesprache zu halten dachte. Ihre beiden Hände
ergreifend, erklärte er seine ernste und heilige Liebe und forderte
sein Lebensglück und seine Ruhe von ihr, die einzig sie ihm geben
könne. Sie sei das Weib der Weiber, die göttliche Frau, die immer
nur einmal in der Welt sei, schön und hell und heiter, wie
der Stern der Venus, klug und gütig und nur sich selber gleich. Er
wisse jetzt, warum er sich in Irrsal und Wankelmut umgetrieben,
indem er das Beste geahnt und gesucht, aber nicht habe finden
können; aber nun habe er auch die unerbittliche Pflicht und das
unveräußerliche Recht, es zu erringen. Keine Rücksicht dürfe ihn
hindern, in so entscheidender Stunde den Schritt über die schwanke,
schmale Brücke zum Dasein zu tun und ihr das ungeteilte und ganze,
von keinen Zufälligkeiten getrübte Leben anzubieten, ein Leben, das
die Notwendigkeit, nicht die eiserne, sondern die goldene, selbst
sein würde. Denn es sei nicht möglich, daß irgendein Lebendiger sie
so zu kennen und zu würdigen vermöge wie er, das fühle er
untrüglich und glühend, wie ein lohendes Feuer, eine Glut, die
zugleich ein Licht, das Licht des Urteils sei, das gegenseitig sein
müsse.

		Und was solcher großen Worte mehr sein mochten, ihm selbst
ungewohnt; denn er soll dabei so gut und begeistert, ja hinreißend
ausgesehen haben, daß es Rosalien unmöglich war, den Überfall mit
einer schalkhaften oder verletzenden Wendung abzuweisen, obgleich
sie sich schon durch den Anzug, in welchem er heute in ihrem Hause
erschienen, unangenehm betroffen fand.

		Sie entzog ihm erschreckt die Hände, trat zurück und rief:
»Bester Herr Lys! Ich verstehe von Ihren geheimnisvollen Reden nur
so viel, daß das Licht, das gegenseitige Urteil, von dem Sie
sprechen, uns gänzlich fehlt. Ich bin nicht das Weib der Weiber,
behüte mich Gott davor, da müßte ich ja die Summe aller Schwachheit
sein! Ich bin ein einfaches, beschränktes Wesen und kann zunächst
keine Spur einer Neigung zu Ihnen entdecken, und Sie können mich
ebensowenig kennen, da Sie mich vor noch nicht vierundzwanzig
Stunden zum erstenmal gesehen haben!«

		Er unterbrach sie jedoch, suchte wieder ihre Hände zu fassen und
fuhr fort: er kenne sie wohl, samt ihrer Vergangenheit und Zukunft.
Eben daß sie in Demut und Verkennung dahingelebt, sei das
Wahrzeichen ihrer Bestimmung, siegreich zur Klarheit und zum Glanze
ihres Rechtes zu kommen! Das sei ja das Tiefsinnige in so vielen
Götter- und Menschensagen, daß die himmlische Güte und Schönheit in
Dunkelheit und Dienstbarkeit niedergestiegen und aus der rührenden
Unkenntnis ihrer selbst zum Bewußtsein gerufen worden seien, das
Wesenhafte sich aus dem Staube des Unwesentlichen habe befreien
müssen.

		Plötzlich schlug sie die Hände zusammen und rief mit klagendem
Tone: »Himmel, welch ein Unglück! Hätt ich das nur vor acht Tagen
gewußt – jetzt ist es wieder einmal zu spät! Ich bin verlobt, raten
Sie, mit wem?«

		»Mit Erikson!« versetzte er mit einiger Heftigkeit. »Ich habe
mir's halb gedacht! Aber das tut nichts! Die echten
Schicksalswandlungen gehen über dergleichen hinweg, wie ein
Morgenwind über das Gras! Vor dem Entschlusse von heute muß der
verjährte Wille von gestern verbleichen.«

		»Nein!« erwiderte sie mit Kopfschütteln und scheinbar trauriger
Verlegenheit, »ich gehöre zu dem Geschlechte derer, die Wort
halten; ich kann nicht anders, ich gehöre zum Grase!«

		Sie schwieg einen Augenblick, wie um sich zu besinnen, während
er mit dringlichen Reden wieder begann; doch sie unterbrach ihn
abermals, als ob sie einen guten Gedanken gefunden hätte.

		»Ich habe gehört oder gelesen von ausgezeichneten Frauen, welche
mit unbedeutenden Männern friedlich gelebt, indessen sie aber mit
höchst bedeutenden Geistern eine Seelenfreundschaft gepflegt haben,
wozu jedoch für den Anfang eine beträchtliche Entfernung gehört,
bis das beruhigende Alter die rechte Weihe bringt. Solche Frauen,
wenn sie genugsam Kinder geboren und wohl erzogen haben, sollen
alsdann nicht selten zum höchsten Verständnis jener Geister sich
emporschwingen, da es ihnen nicht mehr an Zeit gebricht, den großen
Dingen nachzuleben. Nun sehen Sie, wie schön wir es doch noch
einrichten könnten, wenn wir nur wollten. Sollte wirklich etwas so
Außerordentliches in mir sein, wie Sie mich bald glauben machen, so
kann ich ja einstweilen meinen unbedeutenden Erikson heiraten, Sie
entfernen sich für ein paar Jahrzehnte –«

		Sie schwieg nicht ohne Besorgnis, als Lys mit einem
schmerzlichen Seufzer auf einen Stuhl sank und vor sich niedersah.
Er merkte erst jetzt, daß die reizende Frau ihr Spiel trieb, und da
er zugleich sein Kleid gewahrte, mochte er der bedenklichen Lage
inne werden, in die seine Schwäche ihn geführt, vielleicht auch zum
erstenmal ihn die Empfindung von der dunklen leeren Stelle in
seinem sonst so reichen Wesen überschatten.

		Ungehört auf den weichen Teppichen des kleinen Zimmers war
Erikson schon vor einigen Minuten eingetreten und hinter dem
Freunde gestanden, und Rosalie hatte ihre schalkischen Reden in
seiner Gegenwart gehalten, die sie mit keinem Zwinkern ihrer Augen
verriet.

		»Aber närrischer Kauz«, sagte er, indem er jenem die Hand auf
die Schulter legte, »wer wird denn seinen Kameraden die Bräute
wegschnappen?«

		Lys schnellte sich herum und sprang auf. Zur Rechten sah er die
Frau, zur Linken den Nordländer stehen, die sich zulächelten.

		»Da!« sagte er mit Lippen, die nicht nur von Reue und
Verlegenheit, sondern auch ein wenig von Herzenstrauer verbittert
schienen, »da hab ich's nun! das ist die Folge, sobald man sich
einmal selbst hingibt. Nun erfahr ich, wie es tut, wenn einer in
die Verbannung geht. Ich wünsch euch übrigens Glück!« Damit wandte
er sich rasch und ging fort!

		Als es später zur Tafel ging, welche zu einem mehr traulichen
als prunkenden Mahle gerüstet war, und Lys nicht wieder erschien,
fiel mir abermals die Sorge für die gute Agnes anheim. Sie hatte
lautlos neben mir stehend dem Spiele zugeschaut, dann während der
langen Pause meinen Arm ergriffen und war mit mir herumgegangen,
ohne ein Wort zu sagen. Ich hatte noch in keiner Weise mit ihr über
ihre Sache und ihren Zustand zu reden gewagt und fühlte auch kein
Bedürfnis oder Geschick dazu; aber ich spürte wohl, wie es in ihrem
Busen fortwährend arbeitete, zornige und wehmütige Seufzer sich
bekämpften und miteinander zerdrückt und hinuntergepreßt
wurden.

		Ich begleitete sie an den Tisch und kam an ihre Seite zu sitzen.
Als jetzt Erikson eine kurze Rede hielt, das Ereignis der Verlobung
verkündigte und die Bitte beifügte, die fröhliche Gesellschaft
möchte sein Glück bei dieser guten Gelegenheit mit feiern helfen,
hörte ich, wie Agnes mitten im Geräusch der allgemeinen
Überraschung, des Gläserklingens und Hochrufens tief aufatmete. Wie
von einer Last befreit, saß sie einige Minuten in sich gekehrt;
doch da Lys nicht wieder zum Vorschein kam, half ihr ja alles
nichts; sein Abfall trat durch den Vorgang, den sie ahnte, nur um
so heller ins Licht, und ihre einfache Seele war nicht geartet, auf
sein Mißgeschick neue Pläne zu gründen. Doch bezwang sie ihren
Kummer und hielt tapfer aus, ohne nach Hause zu begehren. Sie
folgte mir sogar, als ich sie zum Anschlusse einlud, da sich alle
von ihren Plätzen erhoben, um an der bräutlichen Wirtin
glückwünschend und grüßend vorüberzuziehen.

		Rosalie war zunächst von ihren Verwandten umgeben, welche von
der unerwarteten Verlobung nicht sonderlich erfreut schienen und
ziemlich ernsthafte Gesichter machten; denn die kluge Frau hatte
den Tag benutzt, sie in die Falle zu locken und sie zu zwingen,
ihrem Verlobungsfeste in ehrbarer Weise beizuwohnen, ohne daß sie,
schon der Menge der Gäste wegen, den geringsten Widerstand zu
leisten vermochten mit unwillkommenen Warnungen oder Ratschlägen.
Um so lieblich heiterer nahm sich die Zufriedene unter den
verdrossenen Vettern und Basen aus.

		Nun war es aber ein ergreifender Anblick, wie in der bunten
Reihe der vielgestaltigen Gäste auch die Agnes herantrat und das
verlassene Weib dem siegreichen seinen Gruß darbrachte. Sie beugte
sich nieder und küßte der Braut die Hand, wie das demütige Unglück
dem Glücke. Rosalie sah sie betrogen an und drückte ihr dann
teilnehmend die Hand. Sie hatte das Mädchen ganz vergessen, wie sie
in diesem Augenblick auch den schlimmen Lys schon vergessen, und
man konnte bemerken, daß sie sich irgend etwas vornahm; allein die
nächste Sekunde entführte ihr das weitereilende Trauerwesen und gab
sie selbst ihrer glückseligen Zerstreuung zurück.

		Nachdem alle Gäste ihre Plätze wieder eingenommen und eine
gleichmäßige, schließlich auch von den doch lebelustigen Vettern
geteilte Heiterkeit sich eingestellt, gab es bald eine neue
Unterbrechung. Die Kunde von dein Glückswechsel eines Genossen war
rasch in das große Lustlager im Walde gedrungen, wo die
unverwüstliche Jugend noch immer hauste. So marschierte denn jetzt
mit Trommel und Pfeife und fliegender Fahne ein Zug Landsknechte
zur einen Türe herein, während in der andern eine Schar lustiger
Zunft- und Handwerksgesellen mit ihrer Musik erschien. Beide
Parteien zogen um die Tafel herum, mit Hüteschwingen und lautem
Zuruf, und führten sich auf biedere Art zu einem Ehrentrunk ein.
Die bisherige Ordnung ward dadurch aufgehoben und Erikson hatte
samt den Hausbedienten genug zu tun, den Zuwachs unterzubringen,
der so ziemlich alle Räume füllte. Doch ging alles mit froher und
guter Laune vonstatten, die Denkwürdigkeit des Tages steigerte sich
zusehends.

		Ich fragte Agnes, was sie vornehmen wolle, ob sie nach Hause zu
kehren oder noch zu bleiben wünsche. Mir wäre das erstere nicht
unwillkommen gewesen; denn so lieblich und ehrenvoll mich die
fortgesetzte Obhut eines so unschuldig reizenden Geschöpfes dünkte,
empfand ich doch nach Art junger Deutschgesellen den Wunsch, das
bisher Versäumte nachzuholen und die letzten Stunden doch noch
unter meinesgleichen, ein Freier unter Freien, zu verbringen.

		Agnes zögerte mit ihrem Entschlusse; sie schauderte heimlich vor
dem Alleinsein in ihrem Hause, wo sie keines rechten Trostes
gewärtig war, und mochte sich auch sträuben, die Stelle zu
verlassen, wo in jüngster Zeit noch der Geliebte geweilt und sie in
neuer Hoffnung gelebt hatte. So führte ich sie einstweilen in den
verschiedenen Gemächern, zwischen den malerischen Zechergruppen
herum, überall wo es etwas Merkwürdiges zu sehen gab, wie der
unermüdliche Einfall einzelner oder vieler es stets neu gebar.

		Auf unserer Wanderung hörten wir einen wohltönenden
vierstimmigen Gesang und gingen ihm nach. Am Ende eines schwach
erleuchteten Flures fanden wir einen erkerartigen Ausbau, der wegen
seiner Fenster zu einer kleinen Orangerie diente; denn er war mit
etwa einem Dutzend Orangen-, Granat- und Myrtenbäumen besetzt,
zwischen welche der Gottesmacher und seine Leute ein Tischchen
gestellt und sich niedergelassen hatten. Über dem Eingange hing ein
altes eisernes Schenkezeichen in Gestalt eines Pentagramms oder
Drudenfußes, das von ihnen in irgendeinem Winkel aufgefunden und
herbeigebracht worden. Da saßen sie nun, der rheinische Winzer, der
Bergkönig und die zwei glasmalenden Meistersinger, und zeigten, daß
sie im vierstimmigen Zusammensingen nicht minder geübt waren als im
Saitenspiel. Als wir vor ihrer Herberge standen und zuhörten,
nötigten sie uns sofort, bei ihnen Platz zu nehmen, indem sie
zusammenrückten und Stühle herbeiholten. Zu meiner Verwunderung
ließ Agnes sich das gern gefallen; der Gesang schien ihr Herz
anzulocken, zu beschäftigen und still zu machen. Um jene Zeit waren
einige alte deutsche Volkslieder zuerst wieder hervorgezogen und
von lebenden Komponisten sangbar gemacht worden. Ebenso wurde, was
von Eichendorff, Uhland, Kerner, Heine, Wilhelm Müller im Tone
jener Lieder vorhanden, von den Sangmeistern in mehr oder minder
schwermütige Noten gesetzt und eben als das Neueste von der
geschulten Männerjugend gesungen, ehe es, teils zum zweiten Male,
ins Volk überging. Noch nie hatte Agnes dergleichen gehört. Soeben
war das Lied »Am Brunnen vor dem Tore, da steht ein Lindenbaum« zu
Ende, und es kam »Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht«. Alte
Scheidelieder, Todeskundschaften, Klagen um entschwundenes Glück,
Lenzverheißungen, die Lieder vom Mühlrad und vom Tannenbaum,
Uhlands »Nun, armes Herz, vergiß der Qual, nun muß sich alles,
alles wenden«, eins nach dem andern kam zum reinen und
ausdrucksvollen Vortrag, wobei der Gottesmacher mit seinem hellen
Tenor die Oberstimme führte, der Bergkönig den Baß sang und die
Glasmaler andächtig dazwischen mitliefen, zuverlässig auf Ton und
Takt haltend.

		Agnes lauschte unverwandt, und alles, was sie hörte, schien wie
für sie gemacht und aus ihrer eigenen Brust zu kommen. Indem sie
nach jedem Liede erleichternde Atemzüge tat, wurde sie zusehends
ruhiger und freier. Ein sonniger Frohsinn ging um unsere kleine,
halb verborgene Tafelrunde; es war, wie wenn alle stillschweigend
fühlten, daß ein bedrängtes Herz sich entlastete, obgleich
eigentlich außer mir keiner etwas wußte. Jetzt trat noch der
herumstreifende Erikson herzu, entdeckte unsere Niederlassung und
eilte, als er die Art derselben erkannte, von dannen, um einige
Flaschen französischen Schaumweines herbeizuschaffen, worauf er
seinen vorsorglichen Rundgang im Dienste der Gebieterin des Hauses
fortsetzte.

		Agnes und die meisten von uns hatten noch niemals Champagner
gesehen, noch weniger getrunken, und schon die nach damaliger Mode
noch ganz hohen Gläser, in welchen die Perlen unaufhörlich stiegen,
erhöhten unsere Stimmung bis zur Feierlichkeit. Nun kam Rosalie
selbst und brachte der Agnes einen Teller süßes Backwerk und
Früchte und empfahl uns, mit der feinen Diana ja recht fröhlich und
galant zu sein.

		Das waren wir denn auch in der besten und ziemlichsten Weise.
Vor allen bezeigte sich der Gottesmacher aufmerksam und höflich
gegen sie; aber auch die andern wurden ebenso aufgeräumt, als sie
in heiterer Ehrerbietung verharrten, stolz darauf, daß eine so
poetisch schöne Erscheinung, wie sie's nannten, ihre kleine
Kompanie zierte. Als alle auf ihr Wohl mit ihr anstießen, trank sie
den schlanken Kelch bis auf den Grund leer, oder vielmehr floß ihr
die perlende Süße wie ein Schlänglein in den Mund, ohne daß sie es
wußte; wenigstens behauptete der Gottesmacher nachher, er habe an
ihrer weißen Kehle gesehen, wie es durchgeschlüpft sei. Nun fing
sie an zu zwitschern und meinte, hier wäre es gut, es sei ihr
zumute, wie wenn sie aus winterlichem Schlackerwetter in ein warmes
Stübchen gekommen wäre; aber sie wisse schon, was das sei, immer
machten einige gute Menschen zusammen ein warmes Stübchen aus, auch
ohne Ofen, Dach und Fenster!

		»Alle guten Leute sollen leben!« rief sie und trank, als die
Gläser zusammenklangen, das ihrige abermals auf einen Zug leer und
setzte hinzu: »Ei, wie lieb ist dieser Wein! der ist auch ein guter
Geist!«

		Das gefiel uns ausnehmend wohl; die vier Sänger huben ohne
Verabredung alsogleich mit voller Kraft an: »Am Rhein, am Rhein, da
wachsen unsre Reben«. Kaum war das ehrliche Trinklied verklungen,
so sangen sie, auf eine ernst gehaltene Weise übergehend, obgleich
nicht im schleppenden Tempo, das andere schöne Lied von
Claudius:

		

	Der Mensch lebt und bestehet

Nur eine kleine Zeit,

Und alle Welt vergehet

Mit ihrer Herrlichkeit.





		Als dann die Motette mit dem schwungvollen Halleluja Amen schloß
und bei uns eine plötzliche Stille eintrat, hörte man aus den
übrigen Räumen her, wie aus der Ferne, das Geräusch der summenden
Stimmen, durcheinander tönender Lieder und einer Tanzmusik, welche
dunkel fortrollende Tonmasse übrigens in jeder Pause hörbar wurde,
die wir machten. In diesem Augenblicke aber machte uns die Sache
durch den Kontrast einen feierlichen Eindruck; es war, wie wenn wir
den Lärm der Welt rauschen hörten, während wir in traulicher
Beschaulichkeit in unserem Myrten- und Orangenwäldchen saßen. Wir
horchten eine Weile mit Behagen auf das wunderliche Tosen und
gerieten dann in ein unterhaltliches Gespräch, in welchem wir die
Köpfe über dem Tische zusammensteckten und jeder eine heitere oder
traurige Geschichte oder Erinnerung zum Vorschein brachte,
besonders aber der Gottesmacher eine Menge anmutiger Schwänke von
der Mutter Gottes zu erzählen wußte, wie sie einmal einen Kongreß
ihrer Vertreterinnen an den berühmtesten Wallfahrtsorten der Welt
veranstaltet habe und wie es da zugegangen und ein großer Zwist
entstanden sei, wie nicht anders möglich, wo so viele Frauenzimmer
zusammenkämen; was sie alles auf der Hin- und Rückreise erlebt und
verrichtet hätten; wie die eine als große Fürstin mit
verschwenderischer Pracht, die andere aber wie ein schäbiger Filz
gereist sei und in den Herbergen, wo sie übernachtet, ihre Engel in
den Hühnerstall gesperrt und am Morgen auch wie Hühner abgezählt
habe, ob keiner fehle. So seien auch zwei andere große Frauen, die
zum Kongreß reisten, die Mutter Gottes von Czenstochau in Polen und
die Maria zu den Einsiedeln, mit ihrem Gefolge bei einem Wirtshause
zusammengetroffen und hätten im Garten das Mittagessen eingenommen.
Als nun eine Schüssel mit Leipziger Lerchen, worauf eine gebratene
Schnepfe gelegen, aufgetragen worden, habe die Polackin die
Schüssel sofort an sich genommen und gesprochen: Soviel sie wisse,
sei sie die vornehmste Person am Tische und gebühre ihr hiemit das
Störchlein, das da obenauf liege! Denn wegen des langen Schnabels
habe sie die Schnepfe für einen jungen Storch gehalten, dieselbe
auch mit der Gabel angestochen und auf ihren Teller getan. Die
Schweizerin hingegen, über solche Anmaßung entrüstet, habe nur:
»Swips!« gemacht, und die gebratene Schnepfe sei lebendig und
gefiedert vom Teller auf und davon geflogen. Inzwischen habe die
Maria von Einsiedeln die Schüssel an sich genommen und sämtliche
Lerchen auf ihren und der Ihrigen Teller gestreift, die Frau von
Czenstochau aber »Tirili« gepfiffen, und die Lerchen seien ebenso
wie vorhin die Schnepfe aufgeflattert und singend in der Höhe
verschwunden, und somit hätten sich die Herrschaften gegenseitig
aus Eifersucht das Mittagessen verdorben und sich nachher mit einer
dicken Milch begnügen müssen, wozu die schwarzbraunen Gesichter
beider Damen sich possierlich verzogen haben.

		Agnes saß wie ein Kamerad zwischen uns, einen Arm auf dem Tisch
und die Wange auf die Hand gestützt. Sie konnte aber nicht recht
klug daraus werden, wie alle die heiligen Marienfrauen, die doch
nur ein und dasselbe seien, als so viele unterschiedene Personen
herumreisen, sich versammeln und sogar bekriegen können, und sie
gab ihrem Zweifel unverhohlenen Ausdruck.

		Der Winzer legte den Finger an die Nase und sagte nachdenklich:
»Das ist eben das Mysterium, das Geheimnis, das wir mit unserm
Verstande nicht zu erklären vermögen.«

		Allein der Bergkönig, der in fremdartigen Dingen um so beredter
war, je weniger er mit seiner Kreuztragungsgruppe von Raffaels
berühmtem Bilde wegkommen konnte, ergriff das Wort und sagte: »Die
Sache bedeutet nach meiner Ansicht die ungeheure Allgemeinheit,
Allgegenwart, Teilbarkeit und Wandlungsfähigkeit der
Himmelskönigin; sie ist alles in allem, wie die Natur selbst, und
steht dieser schon als Frau am nächsten, auch in Hinsicht der
unaufhörlichen Veränderlichkeit, wie sie denn auch außerdem in
allen möglichen Gestalten aufzutreten liebt und sogar als
streitbarer Soldat gesehen worden ist. Hierin gerade mag sie einen
Zug ihres Geschlechtes bewähren, wenigstens der vorzüglicheren
Mitglieder desselben, nämlich einen gewissen Hang, Mannskleider
anzuziehen.«

		Einer der Glasmaler lachte bei diesen Worten: »Mir fällt ein
drolliges Beispiel solcher Verkleidungskunst ein«, sagte er und
erzählte: »In meiner Vaterstadt, in welcher besonders im Herbst
große Märkte stattfinden, waren wir Gassenbuben scharenweise
dahinter her, auf diesen Märkten die häufig auf die Erde rollenden
Äpfel, Birnen, Pflaumen und andere Früchte, wenn sie umgeladen und
ausgemessen wurden, zu haschen und solche auch vom Haufen
wegzustibitzen. Da lief dann immer ein Junge zwischen uns mit, den
keiner kannte, der aber immer zuvörderst und am behendesten von
allen war, sich die Taschen füllte, verschwand und bald wieder
erschien, um sie abermals zu füllen. Auch wenn der neue Wein von
den Bauern in die Stadt geführt und vor den Bürgerhäusern abgezapft
wurde und wir mit langen hohlen Schilfrohren unter die Wagen
hockten, die Röhrchen heimlich in die untergestellten Bütten und
Kübel steckten, um den von den Küfern beim Abmessen einstweilen
dorthin gegossenen überschüssigen Most aufzusaugen, war der
unbekannte Junge bei der Hand, schluckte den Wein aber nicht
hinunter, wie wir taten, sondern ließ das vollgesogene Rohr
weislich in eine Flasche ablaufen, die er in seiner Jacke verborgen
trug. Der Kerl war nicht größer, aber etwas stärker als wir, hatte
ein sonderbares ältliches Gesicht, aber eine helle Kinderstimme,
und als wir ihn einmal drohend fragten, wie er eigentlich heiße,
nannte er sich kurzweg Jochel Klein. Nun, dieser Jochel war ein
künstlicher Gassenjunge, nämlich eine klein gewachsene arme Witwe
aus der Vorstadt, die nichts zu beißen und zu brechen hatte und von
der Not und ihrem Genie gedrungen die Kleider eines verstorbenen
zwölfjährigen Sohnes anzog, den Zopf abschnitt und sich so zu
gewissen Stunden auf die Straße wagte und sich unter die Buben
mischte. Als sie ihre Kunst auf die Spitze trieb, wurde sie
entdeckt. Auf dem Käsemarkt, wo die Käsehändler ihren Verkehr
hielten, hatte sie beobachtet, wie diese Männer mit hohlen
Kässtechern aus den großen Schweizerkäsen zum Behufe des Kostens
ihrer Qualität runde Stäbchen oder Zäpfchen herausstachen, davon
ein Endchen säuberlich vorn abbrachen, kosteten, und das Zäpfchen
im übrigen wieder in das Loch steckten, daß der Käse wieder ganz
war. Also versah sie sich mit einem gewöhnlichen Nagel, strich um
die Käse herum und erspähte die Stellen, wo eine zarte Kreislinie
ein solches Stäbchen anzeigte. Dann steckte sie im geeigneten
Momente den Nagel hinein und zog es heraus, und oftmals trug sie
wohl ein halbes Pfund trefflichen Käses nach Haus. Endlich aber, da
die Käsehändler überall auf ihren Vorteil erpichter und unduldsamer
sind als andere Kaufherren, wurde sie erwischt und der Polizei
übergeben und bei dieser Gelegenheit ihr wahrer Stand entdeckt. Man
nannte sie aber den Jochel Klein, solang sie lebte.«

		Agnes ergötzte sich an der einfachen und harmlosen List der
armen Frau und bedauerte nur den schlechten Ausgang. Der andere
Glasmaler hingegen meldete sich auch mit einer
Verkleidungsgeschichte eines Weibes, die aber grauslicher sei als
die von dem weiblichen Gassenjungen.

		»Es ist aber eine alte Geschichte aus dem sechzehnten
Jahrhundert«, sagte er; »im Jahre 1560 oder 62 laut der Chronik
geschah es in der Stadt Nimwegen, im Geldernschen gelegen, daß der
Scharfrichter nach dem Städtlein Grave an der Maas, auf der
brabantischen Grenze, berufen wurde, um drei Missetäter zu richten.
Der Nachrichter von Nimwegen lag aber krank und schwach im Bett,
weil ihm sein eigner Knecht mit einem vergifteten Süppchen vergeben
hatte, um seine Stelle zu bekommen. Denn, sagt der Chronist, es ist
kein Amt so elend, daß nicht einer da wäre, der es auf Kosten
seiner Seele erhaschen möchte. Der Meister berichtete also an den
Rat zu Grave, er könne nicht kommen, werde aber seine Frau stracks
an den Scharfrichter von Arnheim senden, mit dem er einen Vertrag
zu gegenseitiger Aushilfe geschlossen habe, und es werde derselbe
rechtzeitig sich stellen und zu Gebote sein. Der Frau befahl er,
sich unverweilt nach Arnheim zu begeben und den dortigen
Geschäftsfreund in Kenntnis zu setzen. Doch die Frau, ein
wohlgewachsenes, schönes und freches Weib, war geizig und wollte
den Lohn eines so einträglichen Geschäftes nicht fahren lassen.
Statt nach Arnheim zu gehen, zog sie heimlich die Kleider ihres
Mannes an, nachdem sie Hemd und Wams der Brust wegen erweitert
hatte, setzte seinen Federhut auf den schnell geschorenen Kopf,
gürtete das breite Richtschwert um und machte sich bei Nacht und
Nebel auf den Weg nach Grave, wo sie zur rechten Stunde eintraf und
sich bei dem Bürgermeister meldete. Ihm fiel zwar ihr glattes
Gesicht und die junge helle Stimme auf, und er fragte, ob sie oder
vielmehr er, der angebliche Scharfrichter, auch die hinreichende
Kraft und Übung zu dem vorhabenden Werke besitze. Aber sie
versicherte mit frechen Worten, daß sie das Spiel genugsam kenne
und es schon manchmal getrieben habe. Sie griff auch gleich nach
dem Stricke, an welchem der erste der armen Sünder hinausgeführt
wurde, und setzte sich so in den Besitz desselben. Als es aber so
weit gekommen, daß der Mann auf dem Stuhle saß und sie ihm die
Augen verband, ward er etwas unruhig; sie bückte sich tiefer über
ihn her, um zu sehen, ob die Binde überall gut schließe, und so
spürte er ihre weiche Brust an seinem Kopfe. Sogleich schrie er, es
sei ein Weib da! Er wolle aber nicht von einem solchen, sondern von
einem ordentlichen Nachrichter getötet werden, das sei sein Recht!
Der arme Mensch hoffte durch den Umstand einen Aufschub zu
gewinnen. In der entstehenden Verwirrung schrie er immer lauter,
man solle ihr die Kleider herunterreißen, so werde man sehen, daß
es ein Weibsbild sei. Da die Sache endlich die Umstehenden nicht
unwahrscheinlich dünkte, wurde einem Henkersknecht geboten, sich zu
überzeugen, und mit der Schere, mit welcher er soeben dem Übeltäter
das Haar abgenommen, schnitt er dem Weibe auf Brust und Rücken Wams
und Hemd auf und streifte es ihr von den Schultern, so daß sie vor
allem Volke mit entblößtem Oberkörper dastand und mit Schmach von
der Richtstätte gejagt wurde. Die Verbrecher mußten wieder ins
Gefängnis geführt werden; das aufgebrachte Volk aber wollte das
Weib ins Wasser werfen und ließ sich nur mit Mühe daran verhindern.
Dennoch stürzten die Frauen und Mägde aus den Häusern, verfolgten
die fliehende Scharfrichterin mit Kunkeln und Besenstielen bis vor
die Stadt und zerbleuten ihr den glänzend weißen Rücken. So nahm
diese Verkleidung ein schlechtes Ende für die verwegene Amazone.
Als ihr Mann bald darauf starb, wurde wirklich der falsche Knecht,
der ihn vergiftete, an seiner Stelle Nachrichter zu Nimwegen,
heiratete die Witwe, und hatte demnach der Henker eine Frau, die
seiner wert war.«

		Mit dieser derben Geschichte hatte unser Geplauder die Grenze
fast überschritten, die wir dem anwesenden Mädchen schuldig waren.
Sie schüttelte schaudernd den Kopf und säumte nicht, ihr Glas
auszutrinken, als wir zusammen anstießen. Während der ganzen
Unterhaltung hatte jeder seinen langen Kelch fest in der Hand
gehalten, damit er nicht umfalle und zu gelegentlichem Zuspruch dem
Munde möglichst nah sei, und Agnes hatte in ihrer Unerfahrenheit
und im glücklichen Vergessen aller Not uns getreulich nachgeahmt.
Als unwissenden Junggesellen war uns unbekannt, wie man sich in
solchem Falle mit einem weiblichen Wesen zu benehmen hat, und
füllten alle Gläser, sooft sie sich leerten, uns der wachsenden
Aufregung und Fröhlichkeit des guten Kindes erfreuend.

		Reinhold, der Gottesmacher, hatte während der langen Plauderei
von einem hinter der Agnes stehenden Orangenbäumchen blühende
Zweige gebrochen, sie zu einem Kränzlein verflochten und drückte
ihr jetzt dasselbe auf den Kopf. Zugleich bat er sie, ihn mit einem
Tänzchen zu beglücken, zu welchem einer oder zwei von den andern
aufspielen sollten.

		»Nein!« rief sie, »zuerst will ich euch einmal einen Ländlertanz
allein vorführen, den ihr alle vier spielen sollt!« Die Gesellen
gehorchten, nahmen die Instrumente aus den Futteralen und stimmten
sie wieder. Ich rückte zur Seite, sie spielten einen damals sehr
beliebten Volkstanz jener Gegend, und Agnes tanzte auf dem kleinen
Raume, der zwischen den Bäumchen übrig war, mit aller Anmut die
langsame und eine gewisse Sehnsucht ausdrückende Weise. Kaum war
der letzte Takt verklungen, so verlangte sie, indem sie sich das
schäumende Glas geben ließ und es mit dürstenden Lippen leerte,
einen Walzer, den sie noch allein tanzen wollte. Die guten
Junggesellen geigten, so kräftig sie vermochten, und Agnes drehte
sich, die Hände in die schlanken Hüften stützend, mit glänzenden
Augen um sich selber. Auf einmal griff sie mit den Armen in die
Luft, als suche sie jemanden, stand still, nahm den Kranz vom
Kopfe, besah ihn, setzte ihn wieder auf und fing darauf an zu
schwanken. Ich sprang schnell hinzu und führte sie zu ihrem Stuhle;
die Musiker hielten erschreckt inne, das arme Mädchen aber warf
Kopf und Arme auf den Tisch, daß alle Gläser umstürzten, und begann
überlaut mit herzzerreißendem Jammer zu weinen und nach ihrer
Mutter zu rufen. Sie weinte und rief so durchdringend, daß andere
Gäste herbeikamen und wir in der größten Bestürzung und
Ratlosigkeit herumstanden. Wir versuchten sie aufzurichten; allein
sie sank uns aus den Händen und zu Boden, wo sie leichenblaß mit
zitternden Lippen und Händen ausgestreckt lag und bald gänzlich
leblos schien, so daß jetzt eine ängstliche Stille eintrat.

		Endlich mußten wir uns entschließen, das arme reglose Wesen
wegzutragen und im bewohnten oder zur Hilfe bereiten Teile des
Hauses eine Stätte zu suchen. Der Bergkönig faßte sie unter den
Armen, der Gottesmacher nahm die Füße, und so trugen sie die
leichte, silberschimmernde Last sorgsam davon. Ich ging voraus, und
die zwei Glasmaler folgten, ihre Violinen unter dem Arm, die sie
einzupacken keine Zeit fanden und doch nicht zurücklassen wollten,
weil es gute Instrumente waren.

		Frau Rosalie war leider in Eriksons Begleitung schon nach der
Stadt gefahren, ohne von irgendwem Abschied zu nehmen, damit nicht
gegen ihren Willen ein Aufbruch stattfände und die Lustbarkeit
gestört würde. Um so willkommener war die Hausmeisterin oder
Verwalterin, die herbeikam und unsern Trauerzug in ihre eigene
Wohnstube leitete, wo die Regungslose auf ein bequemes Ruhebett und
einige herbeigeholte Kissen gelegt wurde.

		»Es ist nicht so schlimm«, sagte die beratene Frau, als sie
unsern Schrecken bemerkte, »das Fräulein wird einen Rausch haben,
das wird bald vorübergehen!«

		»Nein, sie hat einen Kummer!« flüsterte ich ihr zu.

		»Dann hat sie eben in den Kummer hinein getrunken«, versetzte
sie, »wer gibt einem jungen Mädchen denn so viel zu trinken?«

		Erst jetzt erröteten wir und standen in Beschämung und
Verlegenheit, bis uns die wackere Frau fortschickte, nachdem sie
sich noch erkundigt hatte, wo die Erkrankte hingehöre. »Der Wagen
der Herrschaft«, sagte sie, »wird noch einmal herauskommen, um etwa
nötig werdende Dienste zu leisten; also werden wir für alles
besorgt sein.« Reinhold anerbot sich und ließ es sich nicht nehmen,
im Hause zu bleiben; er drang in mich, ihm den ferneren Schutz der
Verlassenen anheimzustellen, und ich war es zufrieden, da er für
einen wohlbeschaffenen braven Mann galt. Agnes ging also, um ihr
Schicksal zu erfüllen, in ihrer Bewußtlosigkeit und überhaupt
während des ganzen Festes von einer Hand in die andere, wie ehemals
eine in die Sklaverei geratene Königstochter.

		Ich trennte mich von den Geigern, die für Unterbringung ihrer
Instrumente zu sorgen hatten, und machte mich auf den Weg. Übrigens
wurde sowohl hier als am Walde drüben allgemein aufgebrochen, und
die Straße war von den Wagen der Heimkehrenden bedeckt. Da ich
nicht gleich eine Unterkunft fand, zog ich vor, zu Fuß zu gehen,
und um nicht von den Fuhrwerken, die im Trabe fuhren und sich
jagten, gefährdet zu werden, betrat ich den Seitenpfad, der sich
auf dem Waldboden längs der Straße hinzog. Der abnehmende Mond
erhellte den Weg einigermaßen durch die Bäume; immerhin behinderte
das Gestrüppe des Unterholzes da und dort die Schritte und ich
holte denn auch einen einsamen Wandler ein, der sich mit
Weißdornruten und Brombeerstauden ärgerlich herumschlug. Es war
Lys, unter dessen dunklem Mantel das feine Leinwandkleid
hervorschimmerte und an den Dorngeflechten hängen blieb.

		Nachdem wir uns erkannt, erzählte ich das Vorgefallene in einem
Tone, der ihn erraten ließ, wo ich hinauswollte. Lys, der ein
ausdauernder Trinker war, aber alle Betrunkenheit schon an Männern
verabscheute, empfand einen tiefen Verdruß und benutzte denselben
überdies, weitere Vorwürfe oder unliebe Bemerkungen abzuschneiden.
»Das ist eine saubere Geschichte!« rief er, »sind das nun eure
Heldentaten, ein unerfahrenes Mädchen berauscht zu machen?
Wahrhaftig, ich habe das arme Kind guten Händen übergeben!«

		»Übergeben!« erwiderte ich gereizt, »verlassen, verraten willst
du sagen!« und ich übergoß ihn mit einer Flut von Vorwürfen, die
über meine Berechtigung weit hinausgingen. »Ist es denn so schwer«,
schloß ich vorläufig, »seinen Neigungen einen festen Halt zu geben
und sich mit einiger dankbaren Treue an einer so reichen Gabe
Gottes genügen zu lassen? Muß denn die ganze Welt durcheinander
rennen und sich überall selbst im Lichte stehen und sich
betrüben?«

		Lys hatte sich indessen von den Dornen losgewickelt. Da er sah,
daß er mich nicht einschüchtern konnte, ergab er sich und sagte
ruhig, indem wir einer hinter dem andren weitergingen: »Laß mich
zufrieden, du verstehst das nicht!«

		Aufbrausend antwortete ich: »Lange genug habe ich mir
eingebildet, daß in deiner Sinnesart etwas liege, was ich mit
meiner Erfahrung nicht übersehen und beurteilen könne! Jetzt aber
gewahre ich nur zu deutlich, daß es die trivialste Selbstsucht und
Rücksichtslosigkeit ist, welche dich beherrscht, so leicht
erkennbar als verabscheuungswert. O wenn du wüßtest, wie tief
dich diese Art entstellt und deinen Freunden weh tut, du würdest
schon aus der gleichen Eigenliebe dich ändern und den häßlichen
Makel von dir tun!«

		»Ich sage noch einmal«, erwiderte Lys, sich halb nach mir
umwendend, »du verstehst das nicht! Und das ist in meinen Augen die
beste Entschuldigung für deine unziemlichen Reden. Nun, du
Tugendheld! hast du jemals etwas anderes getan, als was du nicht
lassen konntest? Du tust es jetzt nicht, und wirst es noch weniger
tun, wenn du erst einmal etwas erlebst!«

		»Ich hoffe wenigstens, daß ich zu jeder Zeit das lassen kann,
was schlecht und verwerflich ist, sobald ich es nur als solches
erkenne!«

		»Du wirst jederzeit«, sagte Lys hierauf kaltblütig, indem er
sich wieder vorwärts wandte, »du wirst jederzeit das lassen, was
dir nicht angenehm ist!«

		Ungeduldig wollte ich ihn nochmals unterbrechen; allein er
übertönte mich und fuhr fort: »Gerätst du einst zwischen zwei
Weiber, so wirst du wahrscheinlich beiden nachlaufen, wenn dir
beide angenehm sind, das ist einfacher, als sich für eine zu
entschließen! Und vielleicht wirst du recht haben! Was mich
betrifft, so wisse: das Auge ist der Urheber und der Erhalter oder
Vernichter der Liebe; ich kann mir vornehmen, treu zu sein, das
Auge nimmt sich nichts vor, das gehorcht der Kette der ewigen
Naturgesetze. Luther hat nur als Normalmensch gesprochen, wenn er
sagte, er könne kein Weib ansehen, ohne ihrer zu begehren! Erst
durch ein Weib von solcher Reinheit von allem eigensinnigen,
kränklichen und absonderlichen Beiwerke, durch ein Weib von so
unverwüstlicher Gesundheit, Heiterkeit, Güte und Klugheit wie diese
Rosalie könnte ich für immer gefesselt werden. Wie beschämt sehe
ich nun ein, welch eine vergängliche Spezialität ich in jener Agnes
mir zu verbinden im Begriffe war! Du aber schäme dich ebenfalls,
als ein leeres Schema in der Welt herumzulaufen, wie ein Schatten
ohne Körper! Suche, daß du endlich einen Inhalt, eine ausfüllende
Leidenschaft bekommst, anstatt andern mit deinem Wortgeklingel
beschwerlich zu fallen!«

		Mehrfach beleidigt schwieg ich einige Minuten. Ohne es zu
wissen, hatte Lys mit den zwei Weibern, die er mir in Aussicht
stellte, etwas Wahres getroffen, insofern ich ja noch als halbes
Kind schon auf ähnlichen Wegen geirrt war. Und doch wollte ich mich
nicht mit ihm vergleichen lassen; der genossene Wein, die mehr als
vierundzwanzigstündige mannigfache Aufregung taten auch das Ihrige,
meine Streitlust zu entflammen, und ich begann daher wieder mit
entschiedener Stimme: »Nach deiner vorhinnigen Äußerung zu
urteilen, bist du also nicht sehr willens, dem Mädchen die
Hoffnungen, die du ihr leichtsinnigerweise erregt, zu
erfüllen?«

		»Ich habe keine Hoffnungen gemacht«, sagte Lys, »ich bin frei
und Herr meines Willens, gegen jedes Frauenzimmer sowohl wie gegen
alle Welt! Wenn ich übrigens für das gute Kind etwas tun kann, so
werde ich ihr ein wahrer und uneigennütziger Freund sein, ohne
Ziererei und ohne Phrasen! Und zum letztenmal gesagt: Kümmere dich
nicht um meine Liebschaften oder Nichtliebschaften, ich weise es
durchaus ab!«

		»Ich werde mich aber darum kümmern!« rief ich, »entweder sollst
du einmal Treu und Ehre halten, oder ich will es dir in die Seele
hinein beweisen, daß du unrecht tust! Das kommt aber nur von dem
trostlosen Atheismus! Wo kein Gott ist, da ist kein Salz und kein
Halt!«

		Lys lachte laut auf, da er antwortete: »Nun, dein Gott sei
gelobt! Dacht ich doch, daß du schließlich noch in diesen Hafen der
Glückseligkeit einlaufen würdest! Ich bitte dich aber jetzt, grüner
Heinrich, laß den lieben Gott aus dem Spiele, der hat hier ganz und
gar nichts zu schaffen! Ich versichere dich, ich würde mit ihm wie
ohne ihn ganz der gleiche sein! Das hängt nicht von meinem Glauben,
sondern von meinen Augen, von meinem Hirn, von meinem ganzen
körperlichen Wesen ab!«

		»Jedenfalls von deinem Herzen!« rief ich zornig und außer mir,
»ja, sagen wir es nur heraus, nicht dein Kopf, sondern dein Herz
kennt keinen Gott! Dein Glauben oder vielmehr Nichtglauben ist dein
Charakter!«

		»Nun hab ich genug!« donnerte Lys mit starker Stimme und kehrte
sich stehenbleibend gegen mich, »obgleich es ein Unsinn ist, den du
sprichst, der an sich nicht beschimpfen kann, so weiß ich, wie du
es meinst; denn ich kenne diese unverschämte Sprache der
Hirnspinner und Fanatiker, die ich dir nie zugetraut hätte!
Sogleich nimm zurück, was du gesagt hast! Ich lasse nicht
ungestraft meinen Charakter antasten!«

		»Nichts nehm ich zurück! Nun wollen wir sehen, wie weit deine
gottlose Tollheit dich führt!« Dies sagte ich mit wilder
Streitlust; Lys aber antwortete mit bitterer, verdrußvoller Stimme:
»Genug des Scheltens! Du bist von mir gefordert! Und zwar mit
Tagesanbruch halte dich bereit, einmal mit der Waffe in der Hand
für deinen Gott einzustehen, für den du so weidlich zu schimpfen
weißt. Sorge für deinen Beistand, der meinige wird in zwei Stunden
da und da zu finden sein, um alles übrige zu besorgen.« Er
bezeichnete einen Ort, wo voraussichtlich die ganze Nacht der
Verkehr des Festes mit seinen Nachklängen fortdauerte. Dann wandte
er sich und ging mit raschen Schritten vorwärts, da der Weg besser
geworden. Ich selber sprang auf die Straße hinüber, die während
unseres Streites längst leer und still geworden. Das war nun das
Ende des schönen Festes! Der Mond warf meinen eigenen Schatten vor
mir her, als ich mitten auf der Straße ging, und ich sah die Zipfel
meiner Narrenkappe deutlich auf derselben abgezeichnet. Allein das
half nichts; das Licht der Vernunft war erloschen; ich eilte meines
Weges, um für den Zweikampf meine Helfershelfer zu suchen.

		Schon vor wenigstens sechs Jahren hatte ich von einem Polen, der
in unserm Hause ein kleines Zimmer bewohnte, etwas fechten gelernt.
Es war einer jener stattlichen, hochgewachsenen Militärs, wie sie
aus der Revolution von 1831 als Flüchtlinge bekannt geworden und
seither ziemlich aus der Welt oder wenigstens aus der Emigration
verschwunden sind. Von vornehmer Geburt und ein gewesener
Reiteroffizier, brachte er sich geschickt und redlich durch und
fügte sich in die bescheidenste Lebensart, in jede Arbeit, war
immer heiter und liebenswürdig, ausgenommen, wenn er von den
Schlachten und dem Unglücke seines Vaterlandes, von seinem Hasse
gegen Rußland sprach. Obgleich gut katholisch erzogen, rief er dann
jedesmal voll Bitterkeit, es sei kein Gott im Himmel, sonst hätte
er die Polen nicht in die Hand des Russen gegeben. Der mochte mich
wohl leiden, und um mir irgendeine Freundlichkeit oder Wohltat zu
erweisen und weil er gerade nichts anderes hatte, ruhte er nicht,
bis er mir einigen Unterricht in der Fechtkunst geben konnte. Aus
eigener Tasche kaufte er zwei Stoßrapiere oder Floretts,
Drahtmasken und anderen Zubehör und ging mit mir täglich eine
Stunde auf den großen Estrich unter dem Dache, wo er mich dazu
brachte, eine erste Schule notdürftig durchzumachen, und er tat es
mit solcher Liebe und Ausdauer, als ob es sich um das Goldmachen
handelte, bis ihn eine Schicksalswendung aus unserer Gegend
hinwegführte. In der Stadt, wo ich jetzt lebte, hatte ich bei
studierenden Landsleuten, mit denen ich zuweilen verkehrte und die
sich Fechtapparate auf dem Zimmer hielten, manchmal wieder den
einen oder anderen Gang versucht, ohne an etwas anderes als an
einen vorübergehenden Zeitvertreib zu denken. Einen oder zwei der
jungen Leute dachte ich jetzt sicher noch an ihrem gewohnten
Versammlungsorte zu treffen, um ihren Beistand in Anspruch zu
nehmen, und fand sie auch in der verwegenen Stimmung, welche der
späten Stunde und meinen Wünschen entsprach. Sie begaben sich
sofort dahin, wo die Vertrauten meines Gegners sie erwarteten.

		Bald kamen sie mit der Verabredung zurück, daß der Duellhandel
morgens um sechs Uhr in Lysens Wohnung vor sich gehen solle. Lys
habe hervorgehoben, daß er ganz allein darin hause und also keine
Zeugen zu befürchten seien; ferner könne er, wenn er verwundet
werde, sich gleich in sein eigenes Bett legen und in der Stille
geheilt werden oder sterben, der Gegner aber mit aller Sicherheit
und Muße abreisen. Treffe es aber mich, so könne ich dort an seiner
Stelle mich zunächst hinlegen, indessen er sich aus dem Staube
mache.

		Für einen Arzt, hieß es, sei auch schon gesorgt, ebenso für die
Waffen, als welche ich Stoßdegen oder sogenannte Pariser, die
einzigen, die ich etwas zu führen verstand, vorgeschlagen hatte,
zumal ich wußte, daß auch Lys damit umgehen konnte.

		Wie er den kurzen Rest der Nacht verbracht, habe ich nicht
erfahren; was mich betrifft, so blieb ich mit meinen Ratgebern
sitzen, da wir fanden, das gefährliche Abenteuer sei besser als
Schluß der ganzen Feststrapaze zu bestehen, mit der es sozusagen in
einem hinginge, als wenn ich nach unzureichender Ruhe, aus tiefem
Schlafe geweckt und ohne Zusammenhang der Gedanken fechten müßte.
So kam ich nicht einmal dazu, den Anzug zu wechseln, und wenn mich
das Geschick getroffen hätte, so wäre ich in der Gestalt eines
erstochenen Narren weggetragen worden.

		Trotzdem überfiel mich die Müdigkeit; ich schlummerte ein und
lag zuletzt mit dem Kopfe schlafend auf dem Tische, während die
andern mit ab- und zugehenden Nachzüglern und Spätlingen eine Bowle
heißen Punsch tranken. Auch ich stürzte noch ein Glas hinunter, als
ich mit dem Morgengrauen aufgerüttelt wurde, mich aber durch den
kurzen Schlaf keineswegs erquickt oder ernüchtert fand. Doch
erinnere ich mich wie aus einem Traume, daß ich gleich den zweien,
die mit mir kamen, mit tiefem Ernst durch die Straßen ging und in
Lysens stille Wohnung trat, wo er mit zwei oder drei jungen Männern
ebenso ernst und kalt uns erwartete.

		Wir standen alle in dem geräumigsten seiner Zimmer, vor dem
Bilde mit den Spöttern; die Morgendämmerung ließ die aus dem Dunkel
hervorleuchtenden Figuren wie belebt erscheinen, als ob sie der
Dinge gewärtig wären, die da kommen sollten.

		Nun wurden aus einem langen Kistchen zwei glänzend polierte
dreieckige und nadelspitze Klingen, zwei mit Silberdraht
übersponnene Griffe und zwei vergoldete halbkugelförmige Glocken
zum Schutze der Hand ausgepackt und ineinander geschraubt. Nachdem
gefragt worden, ob keine Versöhnung oder anderweitige Verständigung
möglich sei, und keiner von uns beiden sich gerührt hatte, gab man
uns die Waffen in die Hand und wies jedem seinen Platz an. Ich warf
einen Blick auf Lys; er sah ebenso blaß und überwacht aus wie ich
selbst. Jeder Zug von Wohlwollen oder freundschaftlicher Gesinnung
war aus unsern Gesichtern verschwunden, während auch der
ursprüngliche Zorn verraucht war und nur die erstarrte
Menschentorheit auf den Lippen saß. Da stand ich nun mit dem Eisen
in der Hand, bereit, das Blut eines Freundes zu vergießen, um ihm
die Wahrheit meines Gottesglaubens zu beweisen, und der Freund
bedurfte meines Blutes zur Verteidigung der moralischen Ehre seiner
Weltanschauung, und jeder hatte sich sonst für die Vernunft,
Freiheit und Menschlichkeit selbst gehalten. Eine unglückliche
Sekunde, und der gleißende Stahl war in ein warmes Herz
geglitten!

		Aber zu einer heilsamen Überlegung war keine Zeit mehr. Das
Zeichen wurde gegeben, wir machten mit den Degen den üblichen Gruß
und setzten uns in Positur, aber nicht wie geübte Duellanten,
sondern mehr wie etwas unsichere Schüler. Unsere Hände zitterten
fast gleichmäßig, als wir die Degenspitzen sich umeinander drehen
ließen, um den Anfang zu finden, und der erste Stoß, den ich tat,
war auch richtig der erste Schulstoß, wie er der Nummer nach auf
dem Fechtsaale gezeigt wird. Lys parierte ihn ebenso schulmäßig, da
er ihn von weitem kommen sah; er erwiderte den Ausfall, und ich
wies ihn etwas schwerfälliger, aber noch gerade zeitig genug ab.
Der liebe Gott, um den wir uns schlugen, mochte wissen, wie ein
Paar so friedlicher Fechter in eine so gefährliche Lage geraten
waren. Allein, gefährlich war sie nichtsdestoweniger; denn mit dem
Geräusch der gleitenden Klingen wurde das Gefecht belebter und
rascher, so daß schon wegen der Notwehr die Stöße zahlreicher und
fester wurden. Da blitzten plötzlich Stahl und Glocken unserer
Waffen mit einem rötlichen Schimmer auf, und gleichzeitig begann
das Bild im Hintergrunde des Zimmers sachte zu leuchten, beides vom
Glühen einer Wolke, die im Widerscheine der anbrechenden Morgenröte
stand. Lys warf unwillkürlich einen Blick seitwärts auf sein Bild
und sah die Blicke seiner Sachverständigen, wie er sie nannte, auf
uns gerichtet. Er ließ seinen Degen sinken, und mir, der ich eben
wieder auszufallen im Begriffe war, wurde ein »Halt!« zugerufen.
Lys, der im übrigen vollkommen nüchtern geblieben, war der
Nichtigkeit unseres Tuns durch den Anblick zuerst inne
geworden.

		»Ich nehme meine Herausforderung zurück«, erklärte er mit
ernstem, aber ruhigem Tone, »und will das Vorgefallene vergessen,
ohne daß Blut fließen soll!«

		Er trat mir einen Schritt entgegen und bot mir die Hand. »Laß
uns schlafen gehen, Heinrich Lee!« sagte er, »und zugleich leb
wohl! Da ich einmal zur Abreise gerüstet bin, so will ich heute für
einige Zeit fort.«

		Damit ging er, nachdem er die Anwesenden gegrüßt, nach seinem
Schlafzimmer, und wir verließen uns trotz der unerwarteten
Aussöhnung ohne Freundlichkeit, weil wir uns eigentlich selbst
beleidigt hatten und zur Stunde keiner mit sich im reinen war. Die
Zeugen und der Arzt, welche in den Verlauf der Streitigkeit
überhaupt keinen klaren Einblick hatten, verabschiedeten sich vor
dem Hause stillschweigend, und jeder ging seines Weges, ich
überdies mit einem Gefühle, wie wenn ich von der moralischen
Überlegenheit eines Gegners, den ich hatte schulmeistern wollen,
heimgeschickt worden wäre.

		Als ich meine Wohnung betrat, wurde ich von den Wirtsleuten, die
an ihrem Frühstücke saßen, als ein ausdauernder Lustigmacher
begrüßt. Obschon ich erschöpft und müde war, konnte ich beinahe
nicht einschlafen, und als es geschah, träumte mir, ich hätte den
Freund totgestochen, blutete aber statt seiner selbst und werde von
meiner weinenden Mutter verbunden. Indessen würgte ich an einem
geträumten Schluchzen herum, über welchem ich erwachte. Ich fand
die Augen und das Kissen zwar trocken, dachte aber über die möglich
gewesenen Folgen nach, bis ich endlich fester einschlief.
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		Der Grillenfang

		Ich schlief bis in den Nachmittag hinein, und als ich erwachte,
wußte ich nichts mit mir anzufangen; die Welt und mein Kopf
schienen mir beide leer und ausgestorben. Ich dachte an das Ende
des Kadettenfestes in meiner Knabenzeit, an dasjenige des
Tellenspieles und sagte mir: Wenn alle deine Freudenfeste einen
solchen Ausgang nehmen, so wird es besser sein, du gehst nicht mehr
hinzu, wo es dergleichen gibt! Zunächst las ich das Narrenkleid
zusammen, das zerstreut am Boden lag, und hing es im Atelier als
malerischen Gegenstand an einen Nagel, und den Distel- und
Stechpalmenkranz legte ich um den Zwiehanschädel, den ich auf die
Kommode des kleinen Schlafzimmers setzte, um dergestalt ein
heilsames Memento zu errichten. Das Spielerische und Ziersüchtige
in uns bleibt in allem Elende und unter allen Gestalten lebendig,
bis wir zerbrochen sind. Vielleicht ist es ein Teil des Gewissens;
denn wie das Tier nicht lacht, so spielt der ganz Gewissenlose
nicht, es sei denn um Gewinn.

		In meiner dunkel müßigen Lage war mir der Besuch Reinholds des
Winzers und Geigenspielers willkommen, der mich aufsuchte und einen
Liebesdienst von mir verlangte. Er berichtete, daß der hilflose
Zustand Agnesens noch stundenlang gedauert und sie sich erst gegen
Morgen so weit erholt habe, daß die Heimschaffung möglich geworden,
und zwar bereits bei Tageshelle. Allein nachteilige Gerüchte von
einem sozusagen zuchtlosen Benehmen, von einer Berauschung, in
deren Folge sie von einem reichen Bewerber sofort verlassen und
aufgegeben worden sei, wären schon vorausgedrungen, und als das
Gefährt vor dem Hause angekommen und das Mädchen, matt und
niedergeschlagen, ausgestiegen sei, hätten sich die Nachbarfenster
geöffnet und die Leute mit sichtlicher Verachtung oder wenigstens
Mißbilligung zugeschaut. Er selbst habe nebst einer Magd vom
Landhause die Arme begleitet, sich aber natürlich sofort
wegbegeben, ohne mit in das Haus zu treten. Aber auch dies
Erscheinen eines neuen Beschützers habe den bösen Schein noch
verschlimmert, und es liege wohl an uns, die wir das Unsrige
beigetragen, den Leumund des unschuldigen Wesens zu verteidigen. Er
habe nun den Plan gefaßt und mit seinen Freunden verabredet, heute
abend unter dem Fenster des geprüften Fräuleins eine ernsthafte und
ehrbare Musik, eine Serenade in würdigster Form abzuhalten; um jede
Störung zu vermeiden und das Ansehen der Sache zu erhöhen, sei
schon die amtliche Erlaubnis eingeholt. Nach Schluß der Serenade
aber gedenke er stracks hinaufzugehen und der Verlassenen feierlich
seine Hand anzutragen.

		»Absichtlich«, fuhr er fort, »will ich von allem, was
vorausgegangen, nichts wissen, was man auch munkeln mag! Wie sie
ist, in diesem Augenblicke, mit ihrem Gesichtchen, ihrer leichten
Gestalt, mit ihrem ganzen Wesen und ihrem kleinen Schicksal gefällt
sie mir und dünkt mich unentbehrlich! Und wenn ich mich irre, so
wird es nur in dem Sinne sein, daß sie mehr ist, als ich geglaubt
habe! Etwas warme Sonne, ein wenig Glück, was man so nennt,
gleichsam ein Gläschen guten Rheinweins werden sie munter
machen!«

		»Und was soll ich hiebei tun?« fragte ich verwundert, aber auch
mit Teilnahme, da mir das Vorhaben des gemütlichen Mannes als die
beste Hilfe in der Not erschien.

		»Was ich von Ihnen wünsche«, versetzte er, »ist, daß Sie gegen
Abend in das schmale Haus, in das Juwelenkästchen gehen und die
Frauen suchen hinzuhalten, damit sie es nicht verlassen und doch
von der Musik überrascht werden. Ferner sollen Sie, wenn es nicht
von selbst geschieht, das Gespräch auf mich bringen, in nicht
auffälliger Weise, und mich ein bißchen anrühmen, das heißt nicht
meine Person, sondern meine Verhältnisse, ich will sagen meinen
bescheidenen Wohlstand, der mir erlaubt, unbesorgt eine Frau
heimzuführen. Ich wünsche, daß Sie das ganz beiläufig tun, jedoch
als von etwas Bekanntem, sozusagen außer Zweifel Stehendem
sprechen, so daß diese Voraussetzung bereits vorhanden ist, wenn
ich komme, und ich nicht selbst davon anfangen muß. Es ist solches
wichtig und in dergleichen Verwicklungen meistens von
entscheidendem Einfluß. Und Sie werden nicht lügen, sofern Sie
nicht etwa aufschneiden, ich geb Ihnen mein Wort darauf! Etwas
Grundeigentum und mein Kunsterwerb reichen zu einem bürgerlichen,
doch keineswegs knauserigen Leben hin, und für die Zukunft ist mir
das Erbe einer alten Tante sicher, die mich immer wegen des
Heiratens plagt und eine Aussteuer bereit hält wie für eine einzige
Tochter. Halt – diesen Umstand könnten Sie etwas ausmalen! Es ist
wirklich komisch, wie die Gute immer noch Einkäufe macht, sobald
sie etwas sieht, wovon sie denkt, es wäre in meinem dereinstigen
Haushalte zu brauchen, und so stapelt sie in ihrem von alters her
angefüllten Hause stets neue Vorräte von kleinen und großen Dingen
auf. – Also reden Sie, sprechen Sie! Wollen Sie meine Wünsche
erfüllen? Ich kann Ihnen sagen, es ist mir zumute wie einem, der
einen Diamant, den ein Dummkopf weggeworfen hat, liegen sieht und
nun fürchtet, es möchte ihn ein anderer finden, ehe er selbst zur
Stelle ist!«

		Ich mußte innerlich lächeln über dies treffliche Stückchen
Weltlauf, das sich so artig selbst berichtigte, wenn Reinholds
Pläne gelangen. Gern sagte ich ihm zu, seine Wünsche zu erfüllen,
so gut ich es verstände, und er eilte nach der weiter nötigen
Verabredung in Hoffnung davon.

		Mir konnte für den leeren öden Tag der Auftrag nur willkommen
sein, so neu es mir war, eine Art Kuppelei zu betreiben. Nachdem du
fast zwei Tage lang das hintangestellte Schätzchen eines Don Juans
gehütet hast, sagte ich mir, kannst du dies Altweibergeschäft dir
auch noch gefallen lassen, es paßt zum andern, auch zu dem
gefehlten Duell!

		Mit anbrechender Dämmerung begab ich mich auf den Weg und stand
alsbald vor der Stubentür der Frauen, die in tiefster Stille saßen;
denn kein Laut war zu vernehmen. Erst auf ein Anklopfen hörte ich
ein mattes »Herein!« und als ich eintrat, sah ich in dem
halbdunkeln Gemache nur die Frau Mutter in ihrem Lehnsessel, den
Kopf in beide Hände gestützt. Auf dem Tische vor ihr lag ein
kleines Kästchen. Mich erkennend, sagte sie mit heiserer Stimme
nichts als »Ein schönes Fest für uns! Eine schöne Nacht und ein
schöner Tag!«

		»Ja«, antwortete ich kleinlaut, »es war etwas verhext und ist
manchem wunderlich gegangen!«

		Sie schwieg eine kleine Weile und fuhr dann geläufiger fort:
»Eine schöne Wunderlichkeit! Wenn ich den Kopf vor die Türe
strecke, so zeigen die Nachbarn mit Fingern auf mich! Eine
Gevatterin nach der andern, die sich sonst nie sehen lassen, ist
heute eingedrungen, um sich an der Schande zu weiden! Da schleppt
man das Kind zwei Nächte herum und schickt es mir betrunken nach
Haus und durch fremde Leute! Und der hübsche reiche Bewerber,
dieser Herr Lys, hat natürlich genug an der Aufführung, sagt ab und
macht sich davon! Da sehen Sie, was wir alles erlebt haben!«

		Sie zog einen Brief hervor, der unter dem Kästchen lag, und
entfaltete ihn; es war aber zu dunkel, um lesen zu können. »Ich
will Licht holen!« sagte sie, ging müde und verdrossen hinaus und
kehrte mit einem bescheidenen Küchenlämpchen zurück, da es nicht
der Mühe wert schien, einem von der schnöden Gesellschaft ein
besseres Licht vorzusetzen. Ich las den kurzen Brief, worin Lys mit
wenigen Zeilen anzeigte, daß er auf unbestimmte Zeit, vielleicht
für immer abreisen müsse, für gute Freundschaft, die er genossen,
herzlich dankte, Glück und Wohlergehen wünschte und die Tochter
bat, ein kleines Andenken freundlich anzunehmen. Als ich das
gelesen, öffnete die betrübte Frau das Kästchen, in welchem eine
ziemlich kostbare Uhr mit feiner Kette glänzte.

		»Ist dies reiche Geschenk«, rief sie, »nicht ein Beweis, wie
ernst er gesinnt war, da er sich sogar jetzt noch so edel benimmt,
trotz der Schmach, die man ihm angetan?«

		»Sie irren sich!« sagte ich, »niemand hat sich etwas
vorzuwerfen, am allerwenigsten das gute Fräulein! Lys hat Ihre
Tochter von Anfang an sitzen lassen und ist einer andern Schönheit
nachgelaufen; und weil er von dieser zurückgewiesen wurde, denn es
ist, kurz gesagt, die nunmehrige Braut seines Freundes Erikson, hat
er sich von hier entfernt. Ich weiß bestimmt, daß er für Ihr Kind
verloren war, eh dasselbe aus Kummer und Aufregung unwohl wurde.
Und es ist wahrscheinlich ein Glück für das Fräulein, nach meiner
Meinung sogar gewiß!«

		Die Frau sah mich groß an; aus dem Hintergrunde des schmalen,
aber tiefen Zimmers ertönte ein stöhnender Laut. Erst jetzt
gewahrte ich, daß Agnes in einem Winkel neben dem Ofen saß. Ihr
Haar war aufgelöst, aber nicht wieder geflochten worden und
bedeckte das Gesicht und die Hälfte der gebeugten Gestalt. Überdies
hatte sie ein Tuch um Kopf und Schultern geworfen und in das
Gesicht gezogen; das letztere drückte sie, vom Zimmer abgewendet,
an die Wand und verharrte so ohne Bewegung.

		»Sie getraut sich nicht mehr am Fenster zu sitzen!« sagte die
Mutter.

		Ich ging hin, sie zu begrüßen und ihr die Hand zu reichen;
allein sie wendete sich noch tiefer ab und begann leise in sich
hinein zu weinen. Verlegen ging ich zum Tische zurück, und da ich
von meinen eigenen Abenteuern moralisch geschwächt war, so kamen
mir selbst Tränen in die Augen. Das rührte hinwieder die Witwe, daß
auch sie anfing, wobei sich ihr Gesicht so stark verzerrte, wie man
es nur an flennenden kleinen Kindern sieht. Es war ein ganz
merkwürdiger, unbehaglicher Anblick, über welchem sich meine Augen
schnell trockneten. Aber auch bei der Frau war der Gewitterschauer
wie bei Kindern rasch zu Ende und mit ganz veränderter Stimme lud
sie mich erst jetzt zum Sitzen ein. Zugleich fragte sie, wer
eigentlich der Fremde gewesen, der Agnesen in der Frühe
heimbegleitet habe. Ob der die Unglücksgeschichte nicht noch weiter
verbreiten werde? Keineswegs, antwortete ich; denn das sei ein
gutbestellter braver Mensch; und ich säumte nun nicht, mit
anscheinend gleichgültigen Worten und mit der nötigen Vorsicht
diejenige Beschreibung des Gottesmachers und seiner Verhältnisse
anzubringen, die seinen Wünschen entsprechen mochte. Nur bei der
Schilderung der Tante und ihrer Ausstattungssucht, welche es einer
dereinstigen Frau des Neffen fast unmöglich mache, außer ihrer
Person etwas im Hause unterzustellen, zu legen, aufzuschichten oder
zu hängen, wurde mein Vortrag belebter, weil er mich selber
belustigte. Übrigens, schloß ich, werde Herr Reinhold mit der
Erlaubnis der Frauen heute abend seinen Besuch abstatten, um der
Anstandspflicht zu genügen und sich nach dem Befinden des
erkrankten Fräuleins zu erkundigen, und weil er wisse, daß ich die
Ehre hätte, im Hause eingeführt zu sein, so habe er mich ersucht,
die Erlaubnis auszuwirken und ihn alsdann vorzustellen. Diese
höfliche Ankündigung gab der Frau einen Teil ihres Selbstvertrauens
zurück.

		»Kind!« rief sie auffahrend, »hörst du? Wir bekommen Besuch;
geh, zieh dich an, mache dein Haar auf, du siehst ja aus wie eine
Hexe!«

		Aber Agnes regte sich nicht, und auch als die Mutter hinging und
sie sanft rüttelte, wehrte sie ab und bat wimmernd, sie ruhig zu
lassen, oder das Herz breche ihr entzwei. In ihrer Verzweiflung
begann jene den Tisch zu decken und den Tee zu bereiten; sie holte
ein paar Schüsseln mit kalten Speisen und eine Torte herbei und
setzte alles auf den Tisch. Schon für gestern abend, klagte sie,
habe sie ein Tütchen des feinsten Tees gekauft und etwas zum
Knuspern bereit gehalten, da sie auf die frühzeitigere Rückkunft
der jungen Leutchen gehofft habe; jetzt möge die kleine Mahlzeit
uns doch noch dem erwarteten Besuch zu Ehren nützlich werden;
verdorben sei nichts.

		Wir saßen, und das Wasser kochte in dem blanken wenig
gebrauchten Teekesselchen seit geraumer Zeit, und noch meldete sich
kein Besuch, weil es überhaupt noch zu früh war. Die gute Frau
wurde ungeduldig; sie fing an zu zweifeln, ob Reinhold wirklich
kommen werde; ich suchte sie zu beruhigen, und wir warteten wieder
eine gute Weile. Endlich wurde sie Wartens satt und machte den Tee
fertig; wir tranken eine Tasse, aßen etwas weniges und harrten
wieder, plauderten mit zerstreuten Worten und Gedanken, bis die
ermüdete Frau über meiner Einsilbigkeit einnickte. So trat jetzt
eine tiefe Stille ein, und nach einiger Zeit merkte ich an den
sanften regelmäßigen Atemzügen, die ich vom Ofenwinkel her vernahm,
daß auch Agnes schlummerte. Da ich selbst keineswegs genug
geschlafen hatte, fielen mir die Augen ebenfalls zu, und ich
schlief zur Gesellschaft mit, während die kleine Lampe das Zimmer
schwach erleuchtete.

		Wir mochten ein Stündchen einträchtig geschlummert haben, als
wir durch eine volltönige, aber sanfte Musik geweckt wurden und
gleichzeitig das Fenster von rotem Glanze erhellt sahen. Die
überraschte Witwe und ich eilten zum Fenster. Auf dem kleinen
Platze standen acht Musizierende vor einigen Musikpulten, vier
Knaben hielten brennende Fackeln empor und am Eingange des Platzes
gingen zwei Polizeimänner auf und ab, welche die rasch sich
sammelnden Zuhörer in Ordnung hielten. Zu den Geigern hatte
Reinhold noch einige Bläser mit Horn, Hoboen und Flöte angeworben;
er selbst saß auf einem Feldstühlchen und handhabte das
Violoncell.

		»Jesus Maria! was ist das?« sagte die erstaunte Mutter
Agnesens.

		»Zünden Sie Lichter an!« erwiderte ich, »das ist eben der Herr
Reinhold mit seinen Freunden, der Ihrer Tochter eine Serenade
bringt! Ihr gilt die Musik, um ihr vor der Welt und dieser Stadt
eine Ehre zu erweisen!«

		Ich öffnete einen Flügel des Fensters, indessen die Frau nach
ihren Staatsleuchtern eilte und die rosenroten Kerzen entflammte,
welche jetzt trefflich zustatten kamen. Das Adagio aus einem ältern
Italiener floß mit dem lauen frühzeitigen Lenzhauche gar prächtig
herein.

		»Kind!« flüsterte die Mutter dem aufhorchenden Mädchen zu, »wir
haben ein Ständchen, wir haben ein Ständchen! Komm, sieh nur
hinaus!« Ich hörte ihre Stimme zum erstenmal so herzlich erfreut
und wirklich beseelt zu dem Kinde reden, so erlösend wirkte der
musikalische Vorgang auch auf sie, und Agnes wandte ihr bleiches
Gesicht stumm nach dem Fenster. Dann erhob sie sich langsam und
ging heran. Sowie sie aber die vielen Gesichter auf der Straße und
unter allen Nachbarfenstern im Fackellichte erblickte, floh sie
wieder nach ihrem Sitze, legte die gefalteten Hände in den Schoß
und neigte das Haupt leise zur Seite, um keinen Ton der schönen
Musik zu verlieren. So blieb sie, bis die drei Stücke, welche die
Männer aufführten, zu Ende waren und die Musik mit einer melodisch
heitern, fast reigenartigen Wendung geschlossen hatte, die
Musikanten aufbrachen und still hinweggingen, während das Volk auf
der Gasse lauten Beifall klatschte. Auch die sauberen Kästchen und
Futterale, in welchen sie ihre Instrumente trugen, erhöhten beim
Publikum den Eindruck des Außergewöhnlichen und Vornehmen; die
Leute betrachteten, indem sie sich langsam zerstreuten, neugierig
das merkwürdige Haus, und die am Fenster stehende Frau genoß alles
bis zum letzten Moment; selbst das Forttragen der Pulte dünkte ihr
das Feierlichste und Großartigste, was sie erleben konnte.

		Als sie endlich das Fenster zumachte und sich umwandte, stand
Reinhold in der Stube und begrüßte sie ehrerbietig, und ich nannte
zugleich seinen Namen. Dann entschuldigte er sich wegen der
Freiheit, die er sich genommen, eine so aufdringliche Störung zu
bringen, welche sie der allgemeinen Karnevalsstimmung zugut halten
wolle; und sie erwiderte ihm mit großen Komplimenten und
Danksagungen, wobei sie in einen so glückselig singenden Ton
geriet, daß es beinahe klang, wie wenn einer in Flageolettönen auf
der Geige spielen würde. Plötzlich unterbrach sie sich, um die
Tochter herbeizurufen, die ihr ungebührlich lang im Winkel zu
säumen schien. Diese war aber unbemerkt hinausgeschlüpft und kam
jetzt wieder herein. Sie hatte über ihr Morgenkleid, in welchem sie
den Tag über getrauert, einen weißen Schal geschlagen und die Enden
auf den Rücken gebunden. Das schwarze Haar hatte sie einfach
zusammengefaßt und im Nacken in einen mächtigen Knoten geschlungen,
alles in einer Minute und wahrscheinlich ohne in den Spiegel zu
sehen. In Haltung und Gesichtsausdruck schien sie um zehn Jahre
älter; selbst die Mutter sah sie mit großen Augen an, wie wenn sie
einen Geist erblickte. Aufrechten Ganges trat Agnes dem
Gottesmacher entgegen, richtete mit ruhigem Ernste die Augen auf
ihn und gab ihm die Hand. Wäre sie in Samt und Seide gehüllt
gewesen, so hätte sie den Blick Reinholds nicht so bannen können,
wie sie jetzt mit ihrer einfachen Erscheinung tat, und ich selbst
mußte sogleich denken: Gott sei Dank daß Lys fort ist und sie nicht
mehr sieht, sonst ginge das Unheil von neuem an!

		Reinhold aber betete mit stummer Anschauung sein eigenes Werk
an; denn, buchstäblich zu sagen, hatte er die geknickte Blume
aufgerichtet, daß sie wieder leben konnte. Die Ehren, die er ihr
gegeben, leuchteten so rein von ihrer Stirn und um die stillen
dunkeln Augensterne, daß er demütig betreten nicht zu Worte zu
kommen wußte, auch als wir nun am Tische saßen und die Mutter neuen
Tee machte. Es ging etwas verlegen und einsilbig zu, bis die Alte
auf die rheinische Heimat des Gastes zu reden kam und ihn fragte,
ob es wahr sei, daß sein hiesiger Aufenthalt nicht mehr lange
dauere und er dorthin zurückkehre. Das löste ihm die Zunge, indem
er dartat, wie Kirchen und Prälaten mit ihren Bestellungen seiner
harrten und auf die gewonnenen Fortschritte in der Arbeit zählten.
Dann freute er sich des Lobes der schönen Heimat. »Mein Haus«,
sagte er, »liegt außerhalb des alten Städtchens am sonnigen Abhang,
wo man den Rheingau hinauf und hinunter schaut; Türme und Felsen
schwimmen in bläulichem Dufte, durch welchen das breite Wasser
zieht. Hinter dem Garten legt sich der Wein an den aufsteigenden
Berg, und oben steht eine Kapelle Unserer Lieben Frau, die weit
über das Land hinschaut und sich ins letzte Abendrot taucht. Dicht
daneben habe ich ein kleines Lusthäuschen gebaut und unter
demselben ein Kellerchen in den Stein gehauen, wo stets ein Dutzend
Flaschen klaren Weines liegen. Wenn ich nun einen neuen Kelch
fertig habe, so steige ich, eh ich die innere Vergoldung anbringe,
hier hinauf und leere das Gefäß drei- oder viermal auf das Wohl
aller Heiligen und aller frohen Leute. Denn ich will nur gestehen,
meine Silberarbeit, etwas Musik und der Wein sind meine einzige
Freude gewesen und meine besten Tage die sonnigen Feiertage der
Mutter Gottes, wenn ich zu ihrem Preise in den benachbarten Kirchen
spielte, während unten auf bekränztem Altare meine Gefäße glänzten;
und ich muß bekennen, daß nachher ein Räuschchen an heiterer
Pfaffentafel mir als der Gipfel des Daseins erschien. Das wird
freilich nicht mehr so sein, ich weiß jetzt etwas
Besseres –«

		Er stockte bei diesen Worten, die er mit wachsender Wärme
gesprochen, ermannte sich aber sogleich, erhob sich vom Stuhle und
wendete sich an die Frauen: »Was soll ich längere Umschweife
machen? Ich bin hier, um dem Fräulein ein redliches Herz
anzubieten, mit allem Zubehör von Hand, Haus und Hof; kurz, ich bin
gekommen, einen Heiratsantrag zu machen! Ich bitte um gütiges Gehör
und bitte, sofern meine Handlungsweise allzu rasch und verwegen
erscheint, zu bedenken, daß gerade solche Festivitäten, wie die
soeben beendigte, nicht selten mit derartig unvorhergesehenen
Ereignissen abschließen!«

		Die gute Witwe, an die äußerste Sparsamkeit gewöhnt, hatte
soeben ein Stückchen Zucker, der ihr wider Willen in die Tasse
gefallen, mit dem Löffelchen herausgefischt und im stillen auf die
Untertasse gelegt, um zu retten, was noch nicht geschmolzen war.
Sie leckte das Löffelchen schnell und zierlich ab und begann
darauf, vor Vergnügen errötend, in ihren schönsten Tönen von der
großen Ehre zu singen, aber auch von der nötigen Bedenkzeit und
Überlegung, die man sich gestatten müsse. Allein die Tochter
unterbrach sie, womöglich noch blasser als bisher: »Nein, liebe
Mama! Auf die Frage des Herrn Reinhold muß nach allem, was wir
erlebt und was er für mich getan, sogleich die Antwort folgen, und
mit deiner Erlaubnis sage ich ja! Ich habe das Mißgeschick nicht
verdient, das mich betroffen; um so williger muß der Dank für
meinen Retter sein, der mich aus Verlassenheit und Verachtung
emporhebt!«

		Mit Tränen der Rührung, die ihr aus den Augen quollen, schritt
sie dicht an den glücklichen Freier heran, legte die Arme um seinen
Hals und drückte die sehnend geöffneten Lippen, die noch nie
geküßt, auf die seinigen.

		Er streichelte mit schüchterner Zärtlichkeit ihre Wangen,
verwandte aber kein Auge von ihr. Erstaunt und ratlos sah die Witwe
zu und Agnes rief: »Sei nur ruhig und zufrieden, Mutter! Gestern
noch habe ich zur heiligsten Jungfrau gebetet, sie möchte meinem
Herzen geben, was ihm gebührt; heute hab ich den ganzen Tag
geglaubt, sie habe mich unerhört gelassen, und jetzt halt ich es
doch im Arm, was mir gehört und mir besser zum Heile dient als das,
was ich meinte!«

		Jetzt schien mir der Zeitpunkt gekommen, wo ich mich schicklich
als überflüssig entfernen konnte; denn ich wußte nicht, wo ich
hinblicken sollte. Schnell gab ich allen die Hand und eilte davon,
ohne mich halten zu lassen oder gehalten zu werden. Auf der Straße
sah ich nochmals an das Haus hinauf, wo das Mondlicht auf dem
schwarzen Madonnenbilde über der Haustüre lag und den goldenen
Halbmond sowie die Krone schwach beglänzte.

		Himmel, welch katholische Wirtschaft! sagte ich zu mir selbst
und schüttelte den Kopf über das krause Leben. Beim Morgengrauen
dieses Tages hatte ich den spitzigen Degen auf einen Gottesleugner
gezückt und nun, da es Nacht war, lachte ich wieder über diese
Heiligenanbeter.

		Am nächsten Morgen war es mir weniger lächerig zumut, als es
galt, die unterbrochene Arbeit wieder aufzunehmen. Während die
Künstlerschaft wohl in ihrer großen Mehrheit fest und unbekümmert
auf der gewohnten Bahn weiterschritt, fand ich mich unschlüssig,
was zunächst zu tun sei. Als ich mich umsah, hatte ich die
Empfindung, als ob ich monatelang nicht in dem Zimmer gewesen,
meine halbfertigen Sachen Denkmäler einer verschollenen Zeit wären.
Eines nach dem andern zog ich hervor und alles dünkte mich schal
und unnötig, wie eine bloße Liebhaberei. Ich grübelte und grübelte,
konnte aber dem grauen Wesen, das mich beschlich, nicht auf den
Grund kommen. Dazu kam das Gefühl der Vereinsamung; Lys war fort
und verloren, wahrscheinlich auch für die Kunst, da er in letzter
Zeit hatte durchblicken lassen, daß er bei der ersten geringen
Erschütterung das Glas fallen lassen werde. Aber auch Erikson hatte
mir gestern in einem flüchtig der Freude abgewonnenen Augenblick
anvertraut, er beabsichtige gleich nach der Hochzeit seine
verzwickte Malerei an den Nagel zu hängen und mit den großen
Mitteln seiner Frau das Seefahrtsgeschäft seines heimatlichen
Hauses wieder aufzunehmen und in Flor zu setzen. Die Zeit sei
günstig und in mäßiger Frist wolle er selbst reich sein. Und nun
wackelte ich auch, und alle drei Peripherie-Germanen, die wir uns
im gewissen Sinne besser geschienen hatten als die feste große
Heerschar des Binnenvolkes, fielen ab wie Feilenspäne, fuhren
auseinander, um keiner den andern wahrscheinlich jemals wieder zu
sehen!

		Fröstelnd schleppte ich, um eine Zuflucht zu suchen, einen
neuen, kaum angefangenen Karton hervor, eine auf den Rahmen
gespannte graue Papierfläche von mindestens acht Schuh Breite und
entsprechender Höhe. Es war nichts darauf zu sehen als ein
begonnener Vordergrund mit je einem verwitterten Fichtenbaume zu
beiden Seiten des künftigen Bildes, dessen Idee ich damals vor
Monaten aufgegeben und die mir gänzlich aus der Erinnerung
geschwunden ist. Um nur etwas zu tun und vielleicht meine Gedanken
zu beleben, machte ich mich daran, den einen der zwei mit Kohle
entworfenen Bäume mit der Schilffeder auszuführen, gewärtig, was
dann weiter werden wollte. Aber kaum hatte ich eine halbe Stunde
gezeichnet und ein paar Äste mit dem einförmigen Nadelwerke
bekleidet, so versank ich in eine tiefe Zerstreuung und strichelte
gedankenlos daneben, wie wenn man die Feder probiert. An diese
Kritzelei setzte sich nach und nach ein unendliches Gewebe von
Federstrichen, welches ich jeden Tag in verlorenem Hinbrüten
weiterspann, sooft ich zur Arbeit anheben wollte, bis das Unwesen
wie ein ungeheures graues Spinnennetz den größten Teil der Fläche
bedeckte. Betrachtete man jedoch das Wirrsal genauer, so entdeckte
man den löblichsten Zusammenhang und Fleiß darin, indem es in einem
fortgesetzten Zuge von Federstrichen und Krümmungen, welche
vielleicht Tausende von Ellen ausmachten, ein Labyrinth bildete,
das vom Anfangspunkte bis zum Ende zu verfolgen war. Zuweilen
zeigte sich eine neue Manier, gewissermaßen eine neue Epoche der
Arbeit; neue Muster und Motive, oft zart und anmutig, tauchten auf,
und wenn die Summe von Aufmerksamkeit, Zweckmäßigkeit und
Beharrlichkeit, welche zu der unsinnigen Mosaik erforderlich war,
auf eine wirkliche Arbeit verwendet worden wäre, so hätte ich gewiß
etwas Sehenswertes liefern müssen. Nur hier und da zeigten sich
kleinere oder größere Stockungen, gewisse Verknotungen in den
Irrgängen meiner zerstreuten gramseligen Seele, und die sorgsame
Art, wie die Feder sich aus der Verlegenheit zu ziehen gesucht,
bewies, wie das träumende Bewußtsein in dem Netze gefangen war. So
ging es Tage, Wochen hindurch, und die einzige Abwechslung, wenn
ich zu Hause war, bestand darin, daß ich, mit der Stirne gegen das
Fenster gestützt, den Zug der Wolken verfolgte, ihre Bildung
betrachtete und indessen mit den Gedanken in der Ferne
schweifte.

		So arbeitete ich eines Tages wieder mit eingeschlummerter Seele,
aber großem Scharfsinn an der kolossalen Kritzelei, als an die Türe
geklopft wurde. Ich erschrak und fuhr zusammen; aber schon war es
zu spät, den Rahmen wegzuschaffen. Reinhold und Agnes traten
herein, und kaum hatten wir uns begrüßt, so erschien Erikson mit
seiner nunmehrigen Frau Rosalie, und ich sah mich von Geräusch,
Leben und Schönheit wachgerüttelt. Beide Paare hatten nämlich die
Hochzeit bereits hinter sich und in der Stille abgetan, Reinhold
aus Ungeduld, um seine Liebesbeute rasch zu bergen, Erikson aber,
weil die Verwandten Rosaliens und die Geistlichen erst nachträglich
konfessionelle Schwierigkeiten zu machen versuchten. Allein Rosalie
war im geheimen und von einflußreicher Seite gefördert schnell zu
Eriksons Glaubenspartei übergetreten, behauptend, wie Paris seiner
Zeit eine Messe, sei ihr Schatz eine Beichte wert und noch mehr,
und die Trauung war alsobald gefolgt. »Wir sind demnach schon auf
der Hochzeitsreise!« schloß Erikson seinen kurzen Bericht,
»einstweilen nur auf den Gassen dieser Stadt, morgen aber auf der
Landstraße und bald, so hoff ich, schon im eigenen Schiff!«

		Seine Gattin hatte inzwischen das andere Paar begrüßt und sich
mit der ganz glücklichen und wohlaussehenden Agnes unterhalten.
Erikson aber stand vor der Staffelei und beschaute höchst
verwundert meine neueste Arbeit. Dann betrachtete er mich mit
bedenklichem Gesicht und wie ich verlegen und rot wurde, und sagte,
erst den Kopf schüttelnd, dann mit demselben schalkhaft nickend:
»Du hast, grüner Heinrich, mit diesem bedeutenden Werke eine neue
Phase angetreten und begonnen, ein Problem zu lösen, welches von
größtem Einfluß auf die deutsche Kunstentwicklung sein kann. Es war
in der Tat längst nicht mehr auszuhalten, immer von der freien und
für sich bestehenden Welt des Schönen, welche durch keine Realität,
durch keine Tendenz getrübt werden dürfe, sprechen und räsonieren
zu hören, während man mit der gröbsten Inkonsequenz doch immer
Menschen, Tiere, Himmel, Sterne, Wald, Feld und Flur und lauter
solche trivial wirkliche Dinge zum Ausdrucke gebrauchte. Du hast
hier einen gewaltigen Schritt vorwärts getan von noch nicht zu
bestimmender Tragweite. Denn was ist das Schöne? Eine reine Idee,
dargestellt mit Zweckmäßigkeit, Klarheit, gelungener Absicht. Die
Million Striche und Strichelchen, zart und geistreich oder fest und
markig, wie sie sind, in einer Landschaft auf materielle Weise
placiert, würden allerdings ein sogenanntes Bild im alten Sinne
ausmachen und so der hergebrachten gröblichsten Tendenz frönen!
Wohlan! Du hast dich kurz entschlossen und alles Gegenständliche,
schnöd Inhaltliche hinausgeworfen! Diese fleißigen Schraffierungen
sind Schraffierungen an sich, in der vollkommenen Freiheit des
Schönen schwebend; dies ist der Fleiß, die Zweckmäßigkeit, die
Klarheit an sich, in der reizendsten Abstraktion! Und diese
Verknotungen, aus denen du dich auf so treffliche Weise gezogen
hast, sind sie nicht der triumphierende Beweis, wie Logik und
Kunstgerechtigkeit erst im Wesenlosen ihre schönsten Siege feiern,
im Nichts sich Leidenschaften und Verfinsterungen gebären und sie
glänzend überwinden? Aus nichts hat Gott die Welt geschaffen! Sie
ist ein krankhafter Abszeß dieses Nichtses, ein Abfall Gottes von
sich selbst. Das Schöne, das Poetische, das Göttliche besteht eben
darin, daß wir uns aus diesem materiellen Geschwür wieder ins
Nichts resorbieren, nur dies kann eine Kunst sein, aber auch eine
rechte!«

		»Aber liebster Mann, wo willst du hin!« rief Frau Erikson, die
aufmerksam geworden sich zu uns gewendet hatte. Der Gottesmacher
sperrte Mund und Augen auf; denn die schnurrigen Redensarten waren
seinem einfachen Gemüt in Scherz und Ernst unverständlich und
fremd. Ich selbst fühlte mich etwas erheitert durch Eriksons
Munterkeit, stand jedoch verlegen am Fenster.

		»Aber mein Lob«, fuhr er feierlich fort, »muß sogleich einen
Tadel gebären oder vielmehr die Aufforderung zu weiterem
energischen Fortschritt! In diesem reformatorischen Versuch liegt
noch immer ein Thema vor, welches an etwas erinnert; auch wirst du
nicht umhin können, um dem herrlichen Gewebe einen Stützpunkt zu
geben, dasselbe durch einige verlängerte Fäden an den Asten dieser
alten, verwetterten, aber immer noch kräftigen Fichten zu
befestigen, sonst fürchtet man jeden Augenblick, es durch seine
eigene Schwere herabsinken zu sehen. Hiedurch aber knüpft es sich
wiederum an die abscheulichste Realität, an gewachsene Bäume mit
Jahrringen! Nein, braver Heinrich, nicht also! Nicht hier bleibe
stehen! Die Striche, indem sie bald sternförmig, bald in der
Wellenlinie, bald mäandrisch, bald radial sich gestalten, bilden
ein noch viel zu materielles Muster, welches an Tapeten oder
gedruckten Kattun erinnert. Fort damit! Fange oben an der Ecke an
und setze einzeln nebeneinander Strich für Strich, eine Zeile unter
die andere; von Zehn zu Zehn mache durch einen verlängerten Strich
eine Unterabteilung, von Hundert zu Hundert eine Oberabteilung, von
Tausend zu Tausend einen Abschluß durch einen dickeren Sparren oder
Sperrling. Solches Dezimalsystem ist vollkommene Zweckmäßigkeit und
Logik, das Hinsetzen der einzelnen Striche aber der in vollendeter
Tendenzfreiheit, in reinem Dasein sich ergehende Fleiß. Zugleich
wird dadurch ein höherer Zweck erreicht. Hier in diesem Versuche
zeigt sich immer noch ein gewisses Können; ein Unerfahrener,
Nichtkünstler hätte die Gruselei nicht zustande gebracht. Das
Können aber ist von zu leibhaften Schwere und verursacht tausend
Trübungen und Ungleichheiten zwischen den Wollenden; es ruft die
tendenziöse Kritik hervor und steht der reinen Absicht fort und
fort feindlich entgegen. Das moderne Epos zeigt uns die richtige
Bahn! In ihm zeigen uns begeisterte Seher, wie durch dünnere oder
dickere Bände hindurch die unbefleckte, unschuldige, himmlischreine
Absicht geführt werden kann, ohne je auf die finsteren Mächte
irdischen Könnens zu stoßen! Eine goldschnittheitere ewige
Gleichheit herrscht zwischen der Brüderschaft der Wollenden.
Mühelos und ohne Kummer teilen sich einige tausend Zeilen in
Gesänge und Strophen ab, und wer kann ermessen, wie nahe die Zeit
ist, wo auch die Dichtung die zu schweren Wortzeilen wegwirft, zu
jenem Dezimalsystem der leichtbeschwingten Striche greift und mit
der bildenden Kunst in einer identischen äußern Form sich vermählt?
Alsdann wird der reine Schöpfer- und Dichtergeist, der in jedem
Bürger schlummert, durch keine Schranke mehr gehemmt, zutage
treten, und wo sich zwei Städtebewohner träfen, wäre der Gruß
hörbar: ›Dichter?‹ ›Dichter!‹ oder: ›Künstler?‹ ›Künstler!‹ Ein
zusammengesetzter Senat geprüfter Buchbinder und Rahmenvergolder
würde in wöchentlichen olympischen Spielen die Würde des
Prachteinbandes und des goldenen Rahmens erteilen, nachdem sie sich
eidlich verpflichtet, während der Dauer ihres Richteramtes selbst
keine Epen und keine Bilder zu machen, und ganze Kohorten
verbildeter Verleger würden die gekrönten Werke in stündlich
erfolgenden Auflagen über ganz Deutschland hin so tiefsinnig
verlegen, daß sie kein Teufel wieder finden könnte!«

		»Mann, hör auf!« rief Rosalie nochmals, »ich kenne dich nicht
mehr!«

		»Laß es gut sein!« sagte Erikson, »dieses Geschwätz sei für
einmal mein gerührter Abschied von der Kunst! Von nun an wollen wir
dergleichen hinter uns werfen und uns eines wohlangewandten Lebens
befleißen!«

		Dann nahm er mich mit ernsterem Blicke bei der Hand, führte mich
hinter die große Spinnwebe und sagte leise: »Lys kommt nicht mehr
zurück; ich habe seine Bilder zusammenrollen, in Kisten packen und
ihm in die Heimat schicken müssen, ebenso seine Bücher und Möbel.
Er hat mir geschrieben, er wolle als Kandidat für die
Deputiertenkammer seines Landes auftreten und werde nie mehr malen,
weil man die Augen dazu brauche, was ich nicht verstehe. So fällt
er aus einer Torheit in die andere, und ich möchte weinen über ihn.
Und nun komme ich daher und finde dich an einem abenteuerlichen
Grillenfang stehen, wie die Welt noch keinen zweiten geboren hat!
Was soll das Gekritzel? Frisch, halte dich oben, mach dich heraus
aus dem verfluchten Garne! Da ist wenigstens ein Loch!« Mit diesen
Worten stieß er die Faust durch das Papier und riß es kreuz und
quer auseinander. Ich reichte ihm dankbar die Hand; denn seine
Worte und energische Bewegung bewiesen mir seine verstehende
Teilnahme.

		Nachdem wir hinter der Kulisse hervorgetreten und das Loch auch
von vorn betrachtet hatten, wurde rasch Abschied genommen,
natürlich mit dem Vorbehalte dereinstigen Wiedersehens, obgleich
ich von den vier Personen keine einzige je wieder erblickt habe.
Eine Minute später war es wieder totenstill in meinem Gemache, und
die weißgestrichene Türe, durch welche die schönen Frauen und
Männer verschwunden, flimmerte mir vor den Augen wie eine Leinwand,
von welcher mit einem Zuge ein Bild warmen Lebens
weggewischt worden ist.

	
		
		Vierter Teil

		1

		Der Borghesische Fechter

		Auf dem niedrigen Ofen meines Arbeitszimmers stand eine fast
drei Fuß hohe Gipsfigur des Borghesischen Fechters. Der Abguß war
vorzüglich, obschon etwas angebräunt; denn er stammte von einem
früheren Insassen her und ging von einem Nachfolger zum andern.
Jeder übernahm den rüstigen Kämpfer gegen eine Entschädigung an die
Wirtsleute, die so von der Arbeit des wackeren Agasias nach
zweitausend Jahren noch einen periodischen Nutzen zu ziehen
wußten.

		Als meine Augen von der Türe, hinter welcher Erikson und
Reinhold mit ihren Frauen verschwunden waren, hinwegglitten, fielen
sie auf den daneben stehenden Fechter und blieben an dem schönen
Bildwerke haften. Ich trat ihm näher wie einem willkommenen
Hausgenossen in einsamer Stunde und schaute ihn zum ersten Male
vielleicht recht an. Rasch räumte ich Bilder und Staffeleien weg,
rückte sie an die Wände, trug die Figur in die Mitte des Zimmers
auf ein Tischchen und stellte sie ins Licht. Ein helleres Licht
ging aber trotz dem geräucherten Zustande von dem Bilde aus, in
welchem das Leben im goldenen Zirkel von Verteidigung und Angriff
sich selbst erhielt. Von der erhobenen Faust des linken Armes über
die Schultern weg bis zur gesenkten des rechten, von der Stirn bis
zur Zehe, dem Nacken bis zur Ferse wallte von Muskel zu Muskel, von
Form zu Form die Bewegung, der Schritt aus der Not zum Siege oder
zum rühmlichen Untergange. Und welche Formen in ihrer
Verschiedenheit! Alle diese Organe glichen einer kleinen Republik
von Wehrmännern, welche von einem Willen beseelt vorandrangen, um
ihren Verband gegen die Zerstörung zu schützen.

		Unversehens suchte ich einen reinen Bogen Papier, spitzte einen
Kohlenstengel sorgfältig zu und begann mich in den Umrissen dieses
und jenes Gliedes zu versuchen, dann, als hiemit nicht viel
herauskommen wollte, den linken Arm bis in die Achselhöhle und die
von da fortlaufende Bewegung bis in die linke Weichengegend
hastiger in ganzer Form rasch zu packen; aber die Hand war ungeübt
hiefür, und erst als die Kohle sich etwas abgestumpft hatte, wollte
der Strich von selbst leibhaften werden und ein gewisses Leben in
die Finger fahren. Aber nun war das Auge nicht gewöhnt, angesichts
der menschlichen Gestalt der Hand rasch genug vorzuleuchten; ich
mußte aufstehen und die Begrenzungen und Übergänge genauer
untersuchen, und weil ich doch schon zu alt war, in einsichtsloser
Art fortzufahren, über die Dinge und ihren Zusammenhang
nachdenken.

		So brachte ich in ein paar Tagen die ganze Figur leidlich
zustande, drehte sie und bezwang sie auch von den übrigen Seiten.
Da fiel mir plötzlich ein, sie in Gedanken aufzurichten und den
Fechter in ruhender Stellung zu zeichnen, gleichsam als Probe der
erworbenen Kenntnis. An dem anatomisch gut gearbeiteten Vorbilde
hatte ich wohl gesehen, was als Knochen oder Muskel, Sehne oder
Gefäß sich darstellte; als es nun aber galt, alles dies in seine
veränderte Lage und Form zu bringen, mangelte mir jeder bestimmte
Einblick in den Zusammenhang dessen, was unter der Haut ist und vor
sich geht, und da es sich nicht um eine unklare freche Skizzierung
handeln konnte, die hier keinen Zweck gehabt hätte, so sah ich mich
genötigt, den Stift wegzulegen.

		Das begab sich in dem Augenblicke, wo ich schon so manches Jahr
der Kunst beflissen gewesen und einem ersten Abschluß zusteuern
sollte. Ich hätte diesen Erfolg genau voraussehen können, eh ich
den Stift angesetzt, und wie ich nun, die Hände im Schoß, über
meine Torheit nachsann, wunderte ich mich darüber, daß ich einst
nicht die Darstellung des Menschen zum Berufe gewählt hatte anstatt
seines bloßen landschaftlichen Wohn- und Schauplatzes. Und als ich
über diese unheimliche Zufälligkeit weiter nachdachte, verwunderte
ich mich aufs neue, wie es überhaupt möglich gewesen sei, daß ich,
noch in den Kinderschuhen stehend, meinen unberatenen Willen so
leicht habe durchsetzen können in einer das ganze lange Leben
bestimmenden Sache. Ich war noch nicht über die Jugendidee hinaus,
daß eine solche Selbstbestimmung im zartesten Alter das Rühmlichste
sei, was es geben könne; allein es begann mir jetzt doch unerwartet
die Einsicht aufzugehen, das Ringen mit einem streng bedächtigen
Vater, der über die Schwelle des Hauses hinauszublicken vermag, sei
ein besseres Stahlbad für die jugendliche Werdekraft als unbewehrte
Mutterliebe. Zum ersten Male meines Erinnerns ward ich dieses
Gefühles der Vaterlosigkeit deutlicher inne, und es wallte mir
augenblicklich heiß bis unter die Haarwurzeln hinauf, als ich mir
rasch vergegenwärtigte, wie ich durch das Leben des Vaters der
frühen Freiheit beraubt, vielleicht gewaltsamer Zucht unterworfen,
aber dafür auch auf gesicherte Wege geführt worden wäre. Indem ich
bei dieser Vorstellung von Sehnsucht und Widerspruch, von einem mir
unbekannten, aber süßen Gefühle des Gehorsams und trotziger
Freiheitslust gleichzeitig erglühte, suchte ich die mir fast
gänzlich vermischte Gestalt heraufzuführen, vermochte es aber im
Wogen der Gedanken zuletzt nur durch das Auge der Mutter, wie sie
den Abgeschiedenen im Traume gesehen.

		Im Verlaufe der Zeit hatte sie nämlich wiederholt, aber immer
nur nach jahrelangen Unterbrechungen, vom Vater geträumt,
vielleicht zwei- oder dreimal, gleichsam zum Wahrzeichen, wie
selten solche geheimnisvolle Lichtblicke tiefsten Glückes uns
vergönnt sind. Jedesmal aber hatte sie am Morgen das Begebnis, das
nach langem Ausbleiben so unerwartet gekommen, mit dankbarer Freude
erzählt und die Art und Weise der Erscheinung beschrieben.

		So war es ihr einst im Schlafe, als ergehe sie sich an einem
Sonntage mit dem verstorbenen Gatten im Freien, wie ehemals; aber
sie fand ihn doch nicht sich zur Seite, sondern sah ihn plötzlich
aus der Ferne herkommen auf einer unabsehbaren Feldstraße. Er war
sonntäglich fein gekleidet, trug aber ein schweres Felleisen auf
dem Rücken; in der Nähe angelangt, stand er still, nahm den Hut vom
Kopfe und wischte den Schweiß von der Stirne; dann winkte er
liebevoll gegen die Mutter und sagte mit wohltönender Stimme: »Es
ist weit, weit zu gehen!« worauf er an seinem Stabe rüstig weiter
wanderte, bis er ihren Augen entschwand. Dieses Gesicht, welches
ihr statt eines Ausruhenden einen mit belastetem Rücken in
unendliche Fernen Dahinziehenden gezeigt, hatte die Mutter bei
näherem Nachdenken traurig gemacht, da sie ohne Aberglauben oder
Traumdeuterei doch die Empfindung oder Vorstellung von einer großen
Mühsal erlitt, in welcher sich der Abgeschiedene bewege.

		Mir hingegen erweckte jetzt das Gedenken dieses unverdrossenen
Wanderns des freundlichen Geistes durch die unbekannte Ewigkeit
eher das vorbildliche Anschauen eines nicht zu brechenden
Lebensmutes, des rastlosen Verfolgens eines Zieles. Ich sah den
Mann selbst dahinschreiten und mir zuwinken, und als das Bild
allmählich sich von der Tafel der Erinnerung löste und verschwand,
sagte ich mir entschlossen: Was kann es helfen! Du darfst nicht
länger säumen und mußt die fehlende Kenntnis nachholen!

		Ich nahm mir also vor, mich unverweilt an das Studium der
Anatomie zu machen, soweit dieselbe wenigstens zu Verständnis und
Darstellung der menschlichen Gestalt unentbehrlich ist; und da die
öffentliche Kunstschule zwar etwelche unvollkommene Gelegenheit
hiefür bot, ich aber nicht zu ihren Angehörigen zählte, so suchte
ich sofort einen jener Studierenden auf, die mir in dem unsinnigen
Duellhandel mit Ferdinand Lys beigestanden. Es war ein der Medizin
Beflissener, dem Ende seiner Studienzeit entgegengehend und fast
nur noch in den Krankensälen sowie an den Operationstischen tätig.
Sogleich bereit, mir seine anatomischen Atlanten und Bücher zu
leihen und mich vorderhand in ein Hörzimmer der Knochenlehre zu
führen, riet er mir jedoch nach einigem Besinnen, mit ihm die
soeben beginnenden Vorträge über Anthropologie zu besuchen, die von
einem vortrefflichen Lehrer gehalten würden. Er selbst, bemerkte
er, gehe hin, nicht um der längst zurückgelegten Lehrstufe willen,
sondern wegen der ausgezeichneten Form und des geistigen Gehaltes
jener Vorlesungen, welche an sich ein lehrreicher Genuß seien.
Übrigens wie der Anatom ein rückwärtsgehender, sozusagen
abfragender Bildhauer zu nennen sei, so gehe der bildende Künstler
am besten auf dem entgegengesetzten Wege nicht nur von dem
Knochengerüste, sondern von der allgemeinen Anschauung des
Organischen und seines Werdens aus, und habe er den Einzug der
Sinne in das Gezelt der ehrlichen Menschenhaut mit angesehen, so
werde er zwar hiedurch kein Michelangelo werden, wenn es nicht
sonst in ihm stecke, aber es könne andere, jetzt verlorengegangene
Fakultäten vergangener Zeiten ersetzen.

		Ich sah den kundigen Landsmann nun erst recht an und glaubte
kaum, daß der Sprecher der gleiche sei, der mir vor Wochen so
bereitwillig ein Loch in die Haut eines Menschen wollte stechen
helfen. Wenn junge Leute, die sich bei leichtsinnigem Treiben
befreundet, nachher ernstere Eigenschaften aneinander entdecken, so
gereicht ihnen das immer zur Genugtuung, welche gern einem
entschiedenen Einflusse stattgibt. Ich zögerte daher nicht, dem
Ratgeber zu folgen, und betrat mit ihm das weitläufige
Universitätsgebäude, auf dessen Treppen und Fluren die eigentliche
Staatsjugend der verschiedensten Länder durcheinander strömte. In
dem betreffenden Hörsaale waren die Bänke noch leer. Die kahle
Wand, die schwarze Tafel an derselben, die zerschnittenen und
beklecksten Tische, alles erinnerte mich beinahe beklemmend an die
Schulstube, die ich seit so vielen Jahren schon nicht mehr gesehen.
Das ununterbrochene Lernen fiel mir aufs Herz und machte mir
zumute, als ob ich, auf einer dieser Bänke sitzend, plötzlich
aufgerufen und beschämt werden könnte; denn ich dachte nicht daran,
daß hier jeder in vollkommener Freiheit lebe für eine Spanne Zeit,
keiner auf den andern sehe und jedem der Tag seiner Abrechnung noch
in der Zukunft schlummre. Doch allmählich füllte sich der Saal, und
mit Verwunderung überschaute ich die gedrängte Versammlung. Neben
einer Menge junger Leute meines Alters, welche rücksichtslos ihre
Plätze einnahmen und behaupteten, erschienen manche in
vorgerückteren Jahren, gut oder schlecht gekleidet, die schon
stiller und bescheidener unterzukommen suchten; und sogar einige
alte Herren mit weißem Haar, selbst rühmliche Lehrer, nahmen
entlegene Seitenplätze ein, um zu suchen, was es noch zu lernen
gebe. Da ahnte ich freilich meine Beschränktheit, in der ich
gewähnt, daß gerade in den Räumen der Wissenschaft das Lernen für
irgend jemanden eine Schande sei.

		So mochten über hundert Zuhörer versammelt sein, welche des
Vortragenden harrten, als derselbe unversehens in die Türe trat,
rasch nach seinem Känzelchen eilte und dort mit anständiger Anrede
begann, das Bild unserer Leiblichkeit und ihrer Lebensbedingungen
zu entwerfen, wie es der damaligen Wissenschaft entsprach, die wie
gewöhnlich den bisher denkbar höchsten Stand soeben erstiegen
hatte. Allein dergleichen Prunk kehrte er keineswegs hervor,
sondern führte seine Hörer mit ruhig und klar ohne irgendeinen
Anstoß dahinfließender Rede durch das wohlgeordnete Gebiet, ohne
Übereilung sowie ohne unnützen Aufenthalt, ohne das Überraschende
oder etwa notgedrungen Witzige mit Reklamen der Gebärde oder des
Wortes anzukündigen und zu begleiten.

		Auf mich wirkte schon die erste Stunde so, daß ich den Zweck,
der mich hergeführt, und alles vergaß und allein gespannt war auf
die zuströmende Erfahrung. Hauptsächlich beschäftigte mich alsobald
die wunderbar scheinende Zweckmäßigkeit der Einzelheiten des
tierischen Organismus; jede neue Tatsache schien mir ein Beweis zu
sein von der Scharfsinnigkeit und Geschicklichkeit Gottes, und
obgleich ich mir mein Leben lang die Welt nur als vorgedacht und
erschaffen vorgestellt hatte, so dünkte mich nun bei diesem ersten
Einblicke, als ob ich bisher eigentlich gar nichts gewußt hätte von
der Erschaffung der Kreatur, dagegen jetzt mit der tiefsten
Überzeugung wider jedermann das Dasein und die Weisheit des
Schöpfers behaupten könne und wolle. Aber nachdem der Lehrer die
Trefflichkeit und Unentbehrlichkeit der Dinge auf das schönste
geschildert, ließ er sie unvermerkt in sich selbst ruhen und so
ineinander übergehen, daß die ausschweifenden Schöpfergedanken
ebenso unvermerkt zurückkehrten und in den geschlossenen Kreis der
Tatsachen gebannt wurden. Und wo ein Teil noch unerklärlich war und
in die Dämmerung zurücktrat, da holte der Redner ein helles Licht
aus dem Erklärten und ließ es in jene Dunkelheit glänzen, so daß
der Gegenstand wenigstens unberührt und jungfräulich seiner Zeit
harrte, wie eine ferne Küste im Frühlichte. Selbst da, wo er
entsagen zu müssen glaubte, tat er dies mit der überzeugenden
Hinweisung, daß doch alles mit rechten Dingen zuginge und in der
Grenze des menschlichen Wahrnehmungsvermögens keineswegs eine
Grenze der Folgerichtigkeit und Sicherheit der Naturgesetze läge.
Hierbei brauchte er keinerlei gewaltsame Reden und vermied gewisse
theologische Ausdrücke so sorgfältig wie den Widerspruch dagegen.
Die Voreingenommenen merkten auch von allem nichts und schrieben
unverdrossen nieder, was ihnen zweckdienlich schien für Eigenliebe
und aufzustellende Meinungen, während die Unbefangenen alle
Hintergedanken fahren ließen und bei des Lehrers klugen Wendungen
mit frohem Sinne die Achtung vor dem reinen Erkennen lernten.

		Auch in mir traten die willkürlichen Voraussetzungen und
Nutzanwendungen bald in den Hintergrund, ohne daß ich wußte, wie es
geschah, als ich mich den Einwirkungen der einfachen oder reichen
Tatsachen hingab; das Suchen nach Wahrheit ist ja immer ohne Arg,
unverfänglich und schuldlos; nur in dem Augenblicke, wo es aufhört,
fängt die Lüge an bei Christ und Heide. Ich versäumte keine Stunde
in dem Hörsaal. Wie ein Alp fiel es mir vom Herzen, als ich nun
doch noch etwas zu lernen anfing; das Glück des Wissens gehört auch
dadurch zum wahren Glücke, daß es einfach und rückhaltlos und, ob
es früh oder spät eintritt, immer ganz das ist, was es sein kann;
es weiset vorwärts und nicht zurück und läßt über dem
unabänderlichen Leben des Gesetzes die eigene Zerbrechlichkeit
vergessen.

		Ich wurde von Wohlwollen gegen den beredten Lehrer erfüllt, von
dem ich nicht gekannt war; denn es ist wohl nicht die schlimmste
Eigenschaft des Menschen, wenn er für geistige Guttaten dankbarer
ist als für leibliche, und zwar in dem Maße, daß die Dankbarkeit
wächst, je weniger selbst die geistige Wohltat irgendeinen
unmittelbaren äußerlichen Nutzen mit sich bringt. Nur wenn
leibliches Wohltun so beschaffen ist, daß es Zeugnis gibt von einer
geistigen Kraft, welche dem Empfänger wiederum zu einer moralischen
Erfahrung wird, erreicht seine Dankbarkeit eine schönere Höhe, die
ihn selber veredelt. Die Überzeugung, daß reine Tugend und Güte
irgendwo sind, ist ja die beste, die uns werden kann, und selbst
die Seele des Lasterhaften reibt sich vor Vergnügen ihre
unsichtbaren dunklen Hände, wenn sie wahrnimmt, daß andere für sie
gut und tugendhaft sind.

		Indem die Lehre von unserer Menschennatur sich zusehends
abrundete, bemerkte ich nicht ohne Verwunderung, wie die Dinge
neben ihrer sachlichen Form in meiner Einbildung zugleich eine
phantastisch typische Gestalt annahmen, welche zwar die Kraft des
Vorstellens in den Hauptzügen erhöhte, hingegen das genauere
Erkennen des Einzelkleinen gefährdete. Das rührte von der Gewöhnung
des malerischen Bildwesens her, die sich jetzt einmischte, wo das
Gedankenwesen herrschen sollte, während dieses sich wiederum an die
Stelle drängte, die jenem gebührte. So sah ich den Kreislauf des
Blutes gleich in Gestalt eines prächtigen Purpurstromes, an welchem
wie ein bleiches Schemen das weißgraue Nervenwesen saß, eine
gespenstische Gestalt, die in den Mantel ihrer Gewebe gehüllt,
begierig trank und schlürfte und die Kraft gewann, sich
proteusartig in alle Sinne zu verwandeln. Oder ich sah die
Millionen sphärischer Körper, welche, ebenso ungezählt und dem
bloßen Auge ebenso unsichtbar wie die Heerscharen der
Himmelskörper, das Blut bilden, durch tausend Kanäle dahinstürmen
und auf ihren Fluten unaufhörlich die Blitze des Nervenlebens
einherfahren in Zeiträumen, die im Auge der Weltordnung ebenso
lange oder so kurz sind wie diejenigen, welche die Sterne zu ihrer
Wanderschaft und Geschickserfüllung bedürfen. Auch die Wiederholung
der ungeheuren Vielzahl und Zusammengesetztheit der ganzen
kosmischen Natur in jedem einzelnen hinfälligen Schädelrunde dehnte
sich mir zu der ungeheuerlichen Vorstellung aus, als ob ein
monadenkleines Forscherlein tief im Gehirne sitzen und ebenso
leicht sein Fernrohr durch freie Räume richten könnte wie der
Astronom das seine durch den Weltäther, trotz aller scheinbaren
Dichtigkeit der Materie im erstern Rundgebiete; ja, vielleicht sei
das Oszillieren der Nervenmassen des Gehirns nichts anderes als das
wirkliche Wandern der Gedanken- oder Begriffskörperchen durch die
Räume der Hemisphären, und was dergleichen Späße mehr waren.

		Doch der Ernst des Lehrers und die ebenmäßige Ruhe seiner Rede
überwanden schließlich solche Störungen und stellten eine
Aufmerksamkeit her, die bis zum Schluß andauerte, hier aber einer
gewissen Betroffenheit Platz machte. Denn nachdem er die Lehre von
der Sinnesentwicklung mit der Entstehung des menschlichen
Bewußtseins abgeschlossen, endigte er, aus seiner Zurückhaltung
heraustretend, mit der unverhohlenen Bestreitung der Existenz eines
sogenannten freien Willens. Er tat es mit wenigen gemäßigten
Worten, die, wenn auch sanft und friedlich, doch keineswegs
triumphierend oder selbstzufrieden tönten; vielmehr klang ein so
herbes Entsagen deutlich hindurch, daß ich mich sofort dagegen
auflehnte, da die Jugend nie gewillt ist, etwas für gut und
köstlich Geltendes so leicht dahinzugeben.
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		Vom freien Willen

		Je höher der Mann in meiner Achtung stand, um so eifriger machte
ich mir zu schaffen, die geliebte Freiheit des Willens, welche ich
von jeher zu besitzen und tapfer auszuüben glaubte,
wiederherzustellen. Unter den wenigen Gegenständen, die sich aus
jenen Tagen erhalten, gibt es noch ein kleines Schreibbuch. Es
enthält einige hastige Aufzeichnungen, und ich lese die mit
Bleistift beschriebenen Seiten jetzt mit bescheideneren Gefühlen,
aber nicht ohne Rührung wieder:

		»Die Verneinung des Professors ist es an sich nicht, die mich
abstößt oder erschreckt. Es gibt eine Redensart, daß man nicht nur
niederreißen, sondern auch wissen müsse aufzubauen, welche Phrase
von gemütlichen und oberflächlichen Leuten allerwegs angebracht
wird, wo ihnen eine sichtende Tätigkeit unbequem entgegentritt.
Diese Redensart ist da am Platze, wo obenhin abgesprochen oder aus
törichter Neigung verneint wird; sonst aber ist sie ohne Verstand.
Denn man reißt nicht stets nieder, um wieder aufzubauen; im
Gegenteil, man reißt recht mit Fleiß nieder, um freien Raum für
Licht und Luft zu gewinnen, welche überall sich von selbst
einfinden, wo ein sperrender Gegenstand weggenommen ist. Wenn man
den Dingen ins Gesicht schaut und sie mit Aufrichtigkeit behandelt,
so ist nichts negativ, sondern alles ist positiv, um diesen
Pfefferkuchenausdruck zu gebrauchen.

		Wenn die Freiheit des Willens nun bei den untern Stufen unsers
Geschlechtes und verwahrlosten einzelnen auch nicht vorhanden war,
so mußte sie sich doch einfinden und entwickeln, sobald die Frage
nach ihr sich einfand, und wenn Voltaires Trumpf: ›Gäbe es keinen
Gott, so müßte man einen erfinden!‹ eher eine Blasphemie als eine
›positive‹ gute Rede war, so verhält es sich nicht also mit der
Willensfreiheit und hier dürfte man nach Menschenpflicht und -recht
sagen: Lasset uns diese Freiheit schaffen und in die Welt
bringen!

		Die Schule des freien Willens kann man am füglichsten mit einer
Reitbahn vergleichen. Der Boden derselben ist das Leben dieser
Welt, über welches auf gute Manier hinwegzukommen es sich handelt,
und er kann zugleich den festen Grund der Materie vorstellen. Das
wohlgeartete und geschulte Pferd ist das besondere, immer noch
materielle Organ, der Reiter darauf der gute menschliche Wille,
welcher jenes zu beherrschen und zum freien Willen zu werden
trachtet, um auf edlere Weise über jenen derben Grund
hinwegzukommen; der Stallmeister endlich mit seinen hohen Stiefeln
und seiner Peitsche ist das moralische Gesetz, das aber einzig und
allein auf die Natur und Gestalt des Pferdes gegründet ist und ohne
dieses gar nicht vorhanden wäre. Das Pferd aber würde ein Unding
sein, wenn nicht der Boden existierte, auf welchem es traben kann,
so daß also sämtliche Glieder dieses Kreises durcheinander bedingt
sind und keines sein Dasein ohne das andere hat, ausgenommen den
Boden der Materie, welcher daliegt, ob jemand darüber reite oder
nicht. Nichtsdestoweniger gibt es gute und schlechte Reitschüler
und zwar nicht allein nach der körperlichen Befähigung, sondern
vorzüglich auch infolge des entschlossenen Zusammennehmens. Den
Beweis liefert das erste beste Reiterregiment, das uns über den Weg
reitet. Die Scharen der Gemeinen, welche keine Wahl hatten, mehr
oder weniger aufmerksam zu lernen, und nur durch eine eiserne
Disziplin in den Sattel gewöhnt wurden, sind alle beinahe gleich
zuverlässige Reiter; keiner zeichnet sich besonders aus und keiner
bleibt zurück, und um das Bild eines ordentlichen Schlendrians des
Lebens zu vollenden, kommen ihnen die zusammengedrängten und in die
Reihe gewöhnten Pferde auf halbem Wege entgegen; und was etwa der
Reiter versäumen sollte, tut sein Organ, das Pferd, von selbst.
Erst wo dieser Zwang und Schlendrian, das bitter Notwendige der
Masse aufhört, beim löblichen Offizierskorps, gibt es sogenannte
gute Reiter, schlechtere und vorzügliche Reiter; denn diese haben
es in ihrer Gewalt, über das geforderte Maß hinaus mehr oder
weniger zu leisten. Das Ausgezeichnete und Kühne, was der Gemeine
erst im Drange der Schlacht, in unausweichlicher Gefahr und Not
unwillkürlich und unbewußt tut, die großen Sätze und Sprünge übt
der Offizier alle Tage zu seinem Vergnügen, aus freiem Willen und
sozusagen theoretisch; doch fern ist es von ihm, daß er deswegen
allmächtig sei und nicht trotz allem Mute und aller Kraft einmal
abgeworfen oder von seinem allzu widerspenstigen Tiere bewogen
werden könne, durch ein anderes Sträßlein zu reiten, als er gewollt
hat.

		Wird aber der Steuermann, um auf ein anderes Bild zu kommen,
zufälliger Stürme wegen, die ihn verschlagen können, der
Abhängigkeit wegen von günstigen Winden, wegen schlecht bestellten
Fahrzeuges und unvermuteter Klippen, wegen verhüllter Leitsterne
und verdunkelten Sonne sagen: ›Es gibt keine Steuermannskunst!‹ und
es aufgeben, nach bestem Vermögen sein vorgestecktes Ziel zu
erreichen?

		Nein, gerade die Unerbittlichkeit, aber auch die
Folgerichtigkeit der tausend ineinander greifenden Bedingungen
müssen uns reizen, das Steuer nicht fahren zu lassen und wenigstens
die Ehre eines tüchtigen Schwimmers zu erkämpfen, welcher in
möglichst gerader Richtung über einen starkziehenden Strom
schwimmt. Nur zwei werden nicht hinübergelangen: derjenige, der
sich nicht die Kraft zutraut, und der andere, der vorgibt, er
brauche gar nicht zu schwimmen, er wolle fliegen und nur noch
warten, bis es ihm recht gefalle.

		Ja, ein verantwortlichkeitsschwangeres Wesen treibt in den
Dingen und kräuselt den Spiegel der ruhigen Seele: die Frage nach
einem gesetzmäßigen freien Willen ist zugleich in ihrem Entstehen
die Ursache und Erfüllung desselben, und wer einmal diese Frage
getan, hat die Verantwortung für eine sittliche Bejahung auf sich
genommen!«

		Ich erinnere mich, daß es im Monat August und in abgelegener
Gegend eines öffentlichen Parkes war, als ich diese Worte schrieb.
Von ihrem Gewichte nicht gerade niedergedrückt, wandelte ich nach
vollbrachter Tat gemächlich weiter und gelangte an eine Hecke
wilder Rosensträuche, zwischen denen die ausgespannten Netze vieler
Spinnen hingen. Es war eine Art kleiner gelber Kreuzspinnen, die
hier eine Kolonie zu bilden schienen und alle in wacher Tätigkeit
schwebten. Die eine saß still in der Mitte ihres Kunstwerks und
lauerte aufmerksam auf einen Fang; die andere klomm geruhig an den
Fäden umher, um hie und da einen Schaden auszubessern, während die
dritte mit Unfrieden einen bösen Nachbar beobachtete. Denn an der
Grenzmark eines jeden Netzes, im Blattwerke verborgen, saßen
gleichfarbige aber ganz dünnleibige Spinnen, welche keine eigenen
Netze bauten, sondern sich darauf beschränkten, den Erwerb der
fleißigen Künstlerinnen für sich zu packen. Ein leichter Wind
bewegte das Gesträuche und mit demselben die luftige Stadt dieser
Ansiedler, so daß der allgemeine Wettlauf auch hier in aller Stille
Leidenschaft und Unruhe hervorbrachte.

		Ich haschte eine Fliege und warf sie auf ein Gewebe, dessen
Inhaberin reglos im Mittelpunkte hing. Sogleich stürzte sie über
das unglückliche Tier her, drehte und wendete es einigemal zwischen
den Pfoten, schnürte ihm mit vorläufigen Stricken Flügel und Beine
zusammen, überzog es dann mit dichterem Gespinste, indem sie
abermals den Raub mit größter Fertigkeit zwischen den Hinterfüßen
drehte gleich dem Braten am Spieße, und stellte so ein handliches
Paket her, das sie bequem nach ihrem Sitze schleppte. Aber schon
war die parasitische Raubspinne von ihrem Lauerposten mit kurzen
Rucken halbwegs herangenaht, bereit, dem rechtmäßigen Jäger die
Beute zu entreißen, und kaum ersah dieser den Feind, als er den
Waidsack an das Gitter seines Burgsitzes hing und sich wie der
Blitz gegen den Angreifer wendete. Mit funkelnden Augen und
ausgestreckten Vorderfüßen gingen sie sich entgegen, versuchten
sich wie förmliche Fechter und rannten sich an. Die Spinne, die im
wohlerworbenen Rechte war, schlug die andere nach entschlossenem
Kampfe in die Flucht und kehrte zu ihrer Beute zurück; die war
jedoch inzwischen von einem zweiten von entgegengesetzter Seite
herbeigekommenen Räuber weggeholt worden, der soeben mit der Fliege
nach seinem Schlupfwinkel abzog. Da dieser glücklichere Geselle
bereits im Besitze war, so trieb er nun seinerseits die ihn
verfolgende rechtmäßige Besitzerin von sich ab und entzog sich
ihrer Gewalt, indem er schleunigst das Netz verließ. Aufgeregt ging
jene umher, brachte das Gewebe, wo es durch die Ereignisse
beschädigt war, in Ordnung und setzte sich endlich wieder in den
Mittelpunkt.

		Da brachte ich eine neue Fliege herbei; die Spinne packte sie
wie die frühere; allein schon machte sich der erste Wegelagerer
wieder herbei, dem der Hunger keine Wahl lassen mochte; und nun,
statt das neue Opfer kunstgerecht einzuwickeln, nahm sie es kurzweg
zwischen die Freßzangen und trug es, wie der Bär das Lamm, nicht
nach dem Mittelsitze, sondern aus dem Netze heraus nach einem
Refugium. Sie erreichte es nicht; denn der Feind rannte ihr den Weg
ab, so daß sie eine andere Zuflucht suchen mußte, weil sie ihren
Fang nicht fahren lassen und deshalb den Kampf nicht aufnehmen
konnte. So entwickelte sich ein noch ärgeres Irrsal für das
geplagte Tierchen, indem zu gleicher Zeit der Wind stärker wurde
und das Netz so heftig schaukeln machte, daß eine Hauptstütze
desselben zerriß, nämlich einer der stärkeren Fäden, an welchen es
aufgehangen war. Darüber ging die Fliege verloren, der Gegner
machte sich auch aus dem Staube, und nur die Spinne blieb auf dem
Platze, um ihre Pflicht zu tun. Wie während des Sturmes ein Matrose
im Takelwerk seines Schiffes hängt, so kletterte sie mit zitternden
Gliedern an dem schwankenden Netze auf und nieder und suchte zu
retten, was zu retten war, unbekümmert um die Windstöße, welche sie
samt ihrem Werke umher warfen. Erst als ich einen Zweig brach und
das ganze Gebäude plötzlich hinwegstreifte, floh sie vor der
höheren Gewalt in das Gebüsche. Nun wird sie für heute genug haben!
dachte ich und ging weiter. Als ich aber eine Viertelstunde später
an demselben Orte vorüberkam, hatte die Spinne schon ein neues Werk
begonnen und bereits die Radialtaue gespannt. Jetzt zog sie die
feineren Querfäden, zwar nicht mehr so gleichmäßig und zierlich wie
die zerstörten; es gab lockere oder zu enge Stellen, hier fehlte
eine Linie, dort zog sie eine solche zweimal, kurz, sie betrug sich
wie einer, über den Schweres und Hartes ergangen ist und der sich
bekümmert und mit zerstreuten Sinnen wieder an die Arbeit gemacht
hat. Ja freilich, es war unverkennbar, die kleine Kreatur sagte
sich: Es hilft nichts! Ich muß in Gottes Namen wieder anfangen!

		Hierüber erstaunte ich nicht wenig; denn eine solche
Entschlußfähigkeit in dem winzigen Gehirnchen erhob sich beinahe zu
der menschlichen Willensfreiheit, die ich behauptete, oder sie zog
diese zu sich herunter in den Bereich des blinden Naturgesetzes,
des leidenschaftlichen Antriebes. Um diesem zu entrinnen, erhöhte
ich sofort meine sittlichen Ansprüche, da es beim Bau von
Luftschlössern auf ein Mehr oder Weniger an Unkosten ja niemals
ankommt. Ob auch Luftschlösser sich verwirklichen, oder ob sie
mindestens dazu dienen, eine goldene Mittelstraße zu schützen, wie
das römische Kastrum einst den Heerweg, wird wohl das Geheimnis
einer Erfahrung sein, welches erworbene Bescheidenheit nicht immer
preisgibt.

		So war ich also mit dem glänzenden Schwerte der Willensfreiheit
bewaffnet, ohne aber ein Fechter zu sein. Daß ich erst beabsichtigt
hatte, einige anatomische Einsicht behufs der Darstellung der
menschlichen Gestalt zu holen, wußte ich fast nicht mehr und
unterließ jedes weitere Vorgehen in dieser Richtung.

		Ohne zu wissen, wie es geschehen, war ich schon im gleichen
Sommer in ein vorbereitendes Kollegium über Rechtswissenschaft
geraten und hatte nur wenige Stunden versäumt, da mir bald
unerträglich dünkte, das nicht zu kennen, wovon ich vor kurzem
nichts gewußt und was niemand von mir verlangte. Von neuen
Bekanntschaften, die ich dabei gemacht und die jetzt in die Ferien
gereist, hatte ich Bücher geliehen und das eine oder andere auch
selbst erworben. Darin las ich nun tage- und nächtelang, als ob
eine Prüfung vor der Türe stände, und als im Herbst die Säle sich
wieder auftaten, fand ich mich bei dem ersten Lehrer des römischen
Rechtes als Hörer ein, keineswegs in der Absicht, etwa ein Jurist
zu werden, sondern lediglich, um zu erfahren, was es mit diesen
Dingen auf sich habe, und die Textur derselben zu sehen. Meines
Bleibens war hier freilich nur so lange, bis ich ein vernünftigeres
Gelüste nach der Geschichte des römischen Staates und Volkes
überhaupt empfand, und von hier aus lag es nahe, die Hand auch nach
den griechischen Geschichten auszustrecken, welche ich in ihrer
ersten dürftigen Schulgestalt mitten im Kurs einst mußte fahren
lassen, als ich aus der Schule geschickt worden. Ich verhielt mich
jetzt sehr still und ruhig und ließ die Herrlichkeiten mit frohem
Behagen auf mich wirken, niemals ohne mir die schönen Landschaften,
die Inseln und Vorgebirge zu vergegenwärtigen, wenn ihre
wohllautenden Namen genannt wurden.

		Unversehens aber stieß ich auf die Bände deutscher
Rechtsaltertümer, Weistümer, Sagen und Mythologie, welche damals in
der Blüte ihres Ruhmes standen; hier führten alle Pfade wieder in
die Urzeit der eigenen Heimat zurück, und ich lernte mit neuer
Verwunderung die wachsende Freude an Recht und Geschichte derselben
kennen. Zu jener Zeit begann auch schon am Horizonte der
Brunhildenkultus als Sehnsucht nach der Germanenjugend aufzutauchen
und den Schatten der wackeren Hausfrau Thusnelde zu verdrängen, wie
die dämonische Medea dem überreizten Sinne besser gefällt als die
menschliche Iphigenia. Insbesondere manchem schwächlichen
Ritterlein schien für das Herzensbedürfnis die unverstandene
gewaltige Heldenjungfrau gerade gut genug, und sie wurde in ihren
Wolkenschleiern nachträglich vielfach angeliebelt. Immerhin aber
warf das glänzende Luftbild helle Lichtstreifen über die
Landschaften der Vorzeit und rief das Gegenpostulat der
Siegfriedsgestalt wach, die im Schatten der Wälder verborgen
schlief.

		So phantasiegeborene Anschauungen verzogen sich jedoch bald vor
Gedanken nüchterner Art, als ich mich mehr an das Betrachten der
Geschichte gewöhnte und ich wie ein neuer Sancho Pansa beinahe mit
ein paar platten Sprichwörtern ausreichte, um die Ergebnisse
zusammenzufassen. Ich sah, daß jede geschichtliche Erscheinung
genau die Dauer hat, welche ihre Gründlichkeit und lebendige
Innerlichkeit verdient und der Art ihres Entstehens entspricht. Ich
sah, wie die Dauer jedes Erfolges nur die Abrechnung der
verwendeten Mittel und die Prüfung des Verständnisses ist, und wie
gegen die ununterbrochene Ursachenreihe auch in der Geschichte
weder Hoffen noch Fürchten, weder Jammern noch Toben, weder Übermut
noch Verzagtheit etwas hilft, sondern Bewegung und Rückschlag ihren
wohlgemessenen Rhythmus haben. Ich versuchte daher acht zu geben
auf dieses Verhältnis in der Geschichte und verglich den Charakter
der Ereignisse und Zustände mit ihrer Dauer und dem Wechsel ihrer
Folge: welche Art von länger anhaltenden Zuständen zum Beispiel ein
plötzliches oder aber ein allgemaches Ende nehmen, oder welche Art
von unerwarteten, rasch einfallenden Ereignissen dennoch einen
dauernden Erfolg haben? Welche Bewegungsarten einen schnellen oder
langsamen Rückschlag hervorrufen, welche von ihnen scheinbar
täuschen und in die Irre führen, und welche den erwarteten Gang
offen gehen? In welchem Verhältnisse überhaupt die Summe des
moralischen Inhaltes zu dem Rhythmus der Jahrhunderte, der Jahre,
der Wochen und der einzelnen Tage in der Geschichte stehe? Hiedurch
dachte ich mich zu befähigen, schon im Beginn einer Bewegung je
nach ihren Mitteln und nach ihrer Natur die Hoffnung oder Furcht zu
beschränken, die auf sie zu setzen war, wie es einem besonnenen
freien Weltbürger geziemte. »Denn wie man's treibt, so geht's!«
meinte ich, sei auch in der Geschichte glücklicherweise kein
Gemeinplatz, sondern eine eiserne Wahrheit. Für das gegenwärtige
Leben sei daher die Erkenntnis nützlich: Alles, was wir an unsern
Gegnern tadelnswert und verwerflich finden, das müssen wir selber
vermeiden und nur das an sich Rechte tun, nicht allein aus Neigung,
sondern recht aus Zweckmäßigkeit und geschichtlichem
Bewußtsein.

		Mein liebster Aufenthalt waren nun die Stätten, wo gelehrt
wurde, und ich trieb mich als eine Art von Halbstudent um, der da
alles zu vernehmen und zu sehen begehrte, gleich einem jungen
Herrensohn, der zu seiner allgemeinen Ausbildung auf der hohen
Schule weilt, sonst es aber gerade nicht nötig hat. Wo von
Physikern, Chemikern, Zoologen oder Anatomen merkwürdige
Demonstrationen angekündigt und von Redemeistern besonders berühmte
Kapitel abgehandelt wurden, befand ich mich stets im Strome der
Neugierigen, welche sich hinzudrängten. Und nach bestandenem
Abenteuer war ich inmitten der Studentenhaufen zu sehen, wenn sie
vor Tisch ihre burschikosen Frühschoppen tranken. Denn erst jetzt
handelte ich dem Rate des Eichmeisters zuwider, vor Abend niemals
ins Wirtshaus zu gehen, weil es mich trieb, über das Erfahrene
sprechen zu hören und mich selbst auszusprechen. Zuweilen gedieh
ich im Eifer sogar zum lauten Wortführer, fast genau wie zu jener
Zeit, als ich meine Sparbüchse verschwendete, ein Großsprecher
unter den Knaben war und einem tragischen Unheil entgegenging.
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		Lebensarten

		Es gab allerdings wieder eine Sparbüchse, welche ihrer
Verwendung harrte. Am Tage nach meiner Abreise vor nunmehr länger
als drei Jahren hatte die Mutter sogleich ihre Wirtschaft geändert
und beinahe vollständig in die Kunst verwandelt, von nichts zu
leben. Sie erfand ein eigentümliches Gericht, eine Art schwarzer
Suppe, welches sie jahraus, jahrein, einen Tag wie den andern um
die Mittagszeit kochte, auf einem Feuerchen, welches gleichermaßen
fast von nichts brannte und eine Ladung Holz eine Ewigkeit dauern
ließ. Sie deckte an den Werktagen nicht mehr den Tisch, da sie nun
ganz allein aß, nicht um die Mühe, sondern die Kosten der Wäsche zu
sparen, und setzte ihr Schüsselchen auf ein einfaches
Strohmättchen, das immer sauber blieb, und indem sie ihren
abgeschliffenen Dreiviertelslöffel in die Suppe tauchte, rief sie
pünktlich den lieben Gott an, denselben für alle Leute um das
tägliche Brot bittend, besonders aber für ihren Sohn. Nur an den
Sonn- und Festtagen deckte sie den Tisch mit reinlichem Weißlinnen
und setzte ein Stückchen Rindfleisch darauf, welches sie am
Sonnabend eingekauft. Diesen Einkauf selber machte sie weniger aus
Bedürfnis – denn sie hätte sich für ihre Person auch am Sonntage
noch mit der spartanischen Suppe begnügt, wenn es hätte sein müssen
– als vielmehr einen Zusammenhang mit der Welt und die Gelegenheit
zu haben, wenigstens einmal die Woche auf dem alten Markte zu
erscheinen und den Weltlauf zu sehen.

		So marschierte sie denn still und eifrig, ein Körbchen am Arme,
erst nach den Fleischbänken; und während sie dort klug und
bescheiden hinter dem Gedränge der großen Hausfrauen und Mägde
stand, die lärmend und verwegen ihre Körbe füllen ließen, stellte
sie kritische Betrachtungen über das Behaben der Weiber an und
ärgerte sich sonderlich über die munteren leichtsinnigen
Dienstmägde, welche sich von den lustigen Metzgerknechten also
betören ließen, daß diese während des Scherzes und Gelächters
unvermerkt eine ungeheure Menge Knochen und Luftröhrenfragmente in
die Waagschale warfen, so daß es die Frau Elisabeth Lee fast nicht
mit ansehen konnte. Wenn sie die Herrin solcher Mädchen gewesen
wäre, so hätten diese ihre Verliebtheit an den Fleischbänken teuer
büßen und jedenfalls die Knorpeln und Röhren der trügerischen
Gesellen selbst essen müssen. Allein es ist dafür gesorgt, daß die
Bäume nicht in den Himmel wachsen, und diejenige, welche von allen
anwesenden Frauen vielleicht die gestrengste gewesen wäre, hatte
dermalen nicht mehr Macht als über ihr eigenes Pfündlein Fleisch,
das sie mit Umsicht und Ausdauer einkaufte.

		Sobald sie es im Körbchen hatte, richtete sie ihren Gang nach
dem Gemüsemarkt am Wasser und erlabte ihre Augen an dem Grün der
Kräuter, den bunten Farben der Früchte, an allem, was aus Gärten
und Feldern herbeigeschafft war. Sie wandelte von Korb zu Korb und
über die schwanken Bretter von Schiff zu Schiff, das aufgehäufte
Wachstum übersehend und an dessen Schönheit und Billigkeit die
Wohlfahrt des Staates und dessen innewohnende Gerechtigkeit
ermessend, und zugleich tauchten in ihrer Erinnerung die grünen
Landstriche und die Gärten ihrer Jugend auf, in welchen sie einst
selbst so gedeihlich gepflanzt hatte, daß sie zehnmal mehr
wegzuschenken imstande war, als sie jetzt bedächtig einkaufen
mußte. Hätte sie noch große Vorräte für einen zahlreichen Haushalt
zu ordnen gehabt, so würde das ein Ersatz gewesen sein für das Säen
und Pflanzen; aber auch der war ihr genommen und die Handvoll
grüner Bohnen, Spinatblättchen oder gelber Rübchen, welche sie
endlich in ihr Körbchen tat, nachdem sie manchen scharfen Zuspruch
wegen Überteuerung ausgeteilt, für sie nur ein notdürftiges Symbol
der Vergangenheit, samt dem Büschelchen Petersilie oder
Schnittlauch, das sie als Dreingabe erkämpfte.

		Das weiße Stadtbrot, das bislang in ihrem Hause gegolten, hatte
sie auch abgeschafft und bezog alle acht Tage ein billigeres rauhes
Brot, welches sie so sparsam aß, daß es zuletzt steinhart wurde;
aber zufrieden dasselbe bewältigend, schwelgte sie ordentlich in
ihrer freiwilligen Askese.

		Um die gleiche Zeit wurde sie karg und herb gegen jedermann, im
gesellschaftlichen Verkehr vorsichtig und zurückhaltend, um alle
Ausgaben zu vermeiden; sie bewirtete niemanden, oder wenn es
geschah, so knapp und ängstlich, daß sie bald für geizig und
ungefällig gegolten, hätte sie nicht durch eine verdoppelte
Bereitwilligkeit mit dem, was sie durch die Mühe ihrer Hände, ohne
andere Kosten, bewirken konnte, jene herbe Sparsamkeit
aufgewogen.

		Überall, wo sie mit Rat und Tat beistehen konnte, war sie immer
wach und rüstig bei der Hand, keine Ausdauer scheuend, und da sie
für sich bald fertig war, so verwendete sie eine schöne Zeit zu
solchen Dienstleistungen, bald in diesem, bald in jenem Hause, wo
Krankheit oder Tod die Menschen bedrängten.

		Aber überallhin brachte sie ihre genaue Einteilungskunst mit, so
daß die behäbigeren Leute, während sie dankbar sich die
unermüdliche Hilfe gefallen ließen, doch hinter ihrem Rücken
sagten, es wäre doch eigentlich eine Sünde von der Frau Lee, daß
sie gar so ängstlich, so spröde sei und dem lieben Gott nichts
überlassen könne oder wolle. Sie hingegen überließ freilich der
Vorsehung Gottes alles, was sie nicht verstand, vorerst die
Verwicklungen der moralischen Welt, mit denen sie nicht viel zu tun
hatte, weil sie sich nicht in Gefahr begab. Nichtsdestoweniger war
Gott ihr auch der Grundpfeiler in der Ernährungsfrage; aber diese
schien ihr so wichtig, daß sie niemals zauderte, sich zuerst selber
zu wehren, so daß es den Anschein gewann, als ob sie nur auf sich
allein vertraute.

		Mit eherner Treue hielt sie an ihrer Weise fest; weder durch
Sonnenblicke der Fröhlichkeit noch durch düsteres Unbehagen, weder
im Scherz noch im Ernste ließ sie sich verleiten, auch die kleinste
unnötige Ausgabe zu machen. Sie legte Groschen zu Groschen, und wo
diese einmal lagen, waren sie so sicher aufgehoben wie im Kasten
des eingefleischten Geizes. Mit der Ausdauer des Geizes sammelte
sie Geld, aber nicht zur Augenlust; denn das Gesammelte beschaute
sie niemals und überzählte es nie, wenigstens nicht zum zweitenmal,
und noch weniger stellte sie sich vor, was alles dafür
herbeizuschaffen und zu genießen sei.

		Ich indessen war seit geraumer Zeit mit den Mitteln an ein Ende
gekommen, die zu meiner Ausbildung bestimmt gewesen. Schon saß ich
in einem ordentlichen Gewebe von Schuldbeziehungen gefangen und war
ohne alle Schwierigkeit hineingeraten, und zwar durch den
studentischen Verkehr, der sich von der Lebensart der Kunstjünger
wesentlich unterscheidet. Diese sind von Anfang an auf die
Benutzung des Tageslichtes durch unausgesetzte Handübung
angewiesen; das bringt allein schon einen andern wirtschaftlichen
Zustand mit sich, welcher den guten alten Handwerkssitten verwandt
ist. Während meines Umganges mit dem reichen Lys und dem an
sorgloses Leben auch gewöhnten Erikson war ich meiner bescheidenen
Verhältnisse nie innegeworden. Wir sahen uns immer nur des Abends,
und da lebten sie in der Regel nicht anders, als ich und ähnliche
wenig bemittelte Leute auch leben durften; von einem gegenseitigen
Anreize zu schädlichen Ausgaben war nicht die Rede, und was gute
Laune oder ein Fest etwa an Ausnahmen herbeiführten, störte niemals
in nachhaltiger Weise das Gleichgewicht.

		Der Student dagegen lebt einstweilen und bis zum Tage des
Gerichtes in jedem Sinne unter dem Panier der Freiheit. Er
beansprucht, selber in jugendlichem Vertrauen schwärmend, ein
außerordentliches Vertrauen; Unfleiß und Geldmangel gereichen ihm
nicht zum Nachteil, vielmehr werden beide durch besondere Lieder
gefeiert, sogar das Vertun der letzten Habe, das Hänseln der
Gläubiger in alten und neuen rituellen Gesängen gepriesen. Ist
alles dies bei der heutigen besseren Sitte auch mehr euphemistisch
gemeint, so ist es doch immer noch das Wahrzeichen von Freiheiten,
die eine gewisse allgemeine Redlichkeit zur Voraussetzung
haben.

		Da ich mich eines Morgens ohne Vorbedacht und Willen von einigen
Schulden belästigt sah, stellte ich nachträgliche Betrachtungen
über das Vorkommnis an und setzte mich mit demselben ungefähr
folgendermaßen auseinander: Hätte ich einen Sohn mit guten Lehren
zu versehen, so würde ich zu ihm sagen: »Mein Sohn, wenn du ohne
Not und sozusagen zu deinem Vergnügen Schulden machst, so bist du
in meinen Augen nicht sowohl ein Leichtsinniger als vielmehr eine
niedrige Seele, die ich im Verdachte eines schmutzigen Eigennutzes
habe, einer Selbstsucht, die andere unter dem Deckmantel traulicher
Hilfsbedürftigkeit absichtlich um das Ihrige bringt. Wenn aber ein
solcher von dir borgen will, so weise ihn, ab; denn es ist besser,
du lachst über ihn, als er über dich! Wenn du hingegen in Not
gerätst, so borge, soviel es genau genommen sein muß, und ebenso
diene deinen Freunden, ohne zu rechnen, und alsdann trachte, für
deine Schulden aufzukommen, Verluste verschmerzen oder zu dem
Deinigen gelangen zu können, ohne zu wanken und ohne schimpflichen
Zank. Denn nicht nur der Schuldner, der seine Verpflichtungen
einhält, sondern auch der Gläubiger, der ohne Zank dennoch zu dem
Seinigen kommt, beweist, daß er ein wohlbestellter Mann ist,
welcher Ehrgefühl um sich verbreitet. Bitte keinen zweimal, der dir
nicht borgen will, und laß dich ebensowenig drängen; denke immer,
daß dein guter Ruf an die Bezahlung von Schulden geknüpft, oder
vielmehr denke das nicht einmal, denke an gar nichts, als daß so
und so viel zu bezahlen sei im Leben oder im Tode. Kann dir aber
ein anderer das gegebene Versprechen nicht halten, so richte nicht
gleich über ihn, sondern überlaß lieber das Urteil der Zeit.
Vielleicht bist du noch einmal froh, wenn er dir als Sparbüchse
gedient hat. Nach dem Maße aber, in welchem du dich in
Verpflichtungen begibst und die in dir selbst liegenden Kräfte
dabei schätzest, wird es sich zeigen, was du wert bist. Du wirst
die Abhängigkeit unseres Daseins menschlich fühlen gelernt haben
und das Gut der Unabhängigkeit auf eine edlere Weise zu brauchen
wissen, als der nichts geben und nichts schuldig sein will.
Bedarfst du in der Not das Vorbild und Ideal eines Schuldenmachers,
so denke an den spanischen Cid, welcher den Juden eine Kiste voll
Sand versetzte und ihnen sagte, es sei gutes Silber darin! Sein
Wort war allerdings so gut wie Silber; und doch welche
Verdrießlichkeit, wenn ein Neugieriger oder Mißtrauischer vor der
Zeit die Kiste geöffnet hätte! Dennoch wäre es derselbe Cid
gewesen, dessen Leiche am Schwert rückte, als ein Jude sie am Barte
zupfen wollte.«

		Diese großen Worte, mit denen ich mir den Rat eines weisen
Vaters ersetzte, regten mein Gewissen doch so kräftig an, daß ich
Anstalt traf, die Tore des Erwerbes aufzutun. Ohne längeres Säumen
machte ich mich an den Entwurf eines Landschaftsbildes von
bescheidenem Umfang, dessen Verkauf nicht von vornherein
unwahrscheinlich war. Zugrunde lag ein ansehnliches Studienblatt
aus der Heimat, welches einen gerodeten Bergwald darstellte. Von
diesem zog sich ein stehengebliebener Saum von Eichbäumen einen
höheren Grat entlang und stieg auf demselben ins Tal herunter an
einen schäumenden Waldbach, wie ein Zug schreitender Riesen, die
sich unten sammeln und Rat halten. Als ich mit dem Entwurfe fertig
war, fühlte ich das Bedürfnis, die Ansicht eines Kunstgenossen
einzuholen, um nichts zu unterlassen, was ein Gelingen herbeiführen
konnte. Denn der Ernst der Sache wurde mir mit jedem Striche
fühlbarer.

		Glücklicherweise begegnete ich zu dieser Zeit einem eben im Flor
stehenden Landschafter, mit dem ich in Eriksons Gesellschaft ein
paarmal zusammengetroffen und auf einem gewöhnlichen
Bekanntschaftsfuße stand. Der Mann besaß eine sichere und wirksame
Technik; er brachte sozusagen keinen Pinselstrich zu viel oder zu
wenig an, und jeder leuchtete mit ungebrochener Kraft; also waren
auch seine Bilder überall gern gesehen, und er kam mit solchem
Fleiße der Nachfrage entgegen, daß er schon begann, Mangel an
Gegenständen zu empfinden, und mehr Gemälde lieferte, als er Ideen
dazu im Vorrat besaß. Er wiederholte sich öfter und war sogar um
einzelne Wolken- oder Erdformen verlegen, da er alle schon ein oder
mehrere Male irgendwie gebraucht hatte, obschon er noch nicht
vierzig Jahre alt war. Denn er besaß eine stattliche Frau und eine
Schar Kinder, die ernährt sein wollten, und da er bei dieser
Bemühung einmal im glücklichen Schusse war, so gedachte er gleich
auch wohlhabend zu werden. Wenn man für die alten Tage sorgen will,
pflegte er zu sagen, so muß man das in den jungen Tagen tun. Auch
sei es ihm unmöglich, die einzelnen seiner Kinder in der Armut zu
denken; darum müsse er sie alle dagegen schützen und zugleich
hiedurch bewirken, daß sie einstmals für ihre Kinder ebenso gesinnt
seien; so nähmen die Dinge auf lange hin ihren guten Verlauf,
einzig infolge eines entschlossen angewandten Grundsatzes.

		Er fragte mich, was ich treibe, und ich benutzte die
Gelegenheit, ihn um seinen Rat zu ersuchen. Bereitwillig kam er zu
mir und sah etwas überrascht meine Arbeit oder vielmehr die ihr
zugrunde liegende Naturstudie. Die Bäume, als die aus einem
ehemaligen Hochwalde ausgeschnittenen Überbleibsel, zeigten alle so
eigentümlich malerische Formen, wie man sie nicht leicht vorfindet
oder zum zweitenmal antrifft, und die lichte Ordnung, in welcher
sie sich besonders über die Höhe hin bewegten, war nicht weniger
originell. Da überdies die Eichen seither vermutlich auch
niedergelegt und in ihrer Entlegenheit von einem andern Zeichner
kaum wiedergegeben worden, so erhielt der Gegenstand der Studie wie
des entworfenen Bildes ohne mein Verdienst den Charakter einer
wertvollen Seltenheit. Dieser Umstand mochte den erfahrenen
Landschafter anregen, sich lebhaft mit dem Entwurf zu beschäftigen.
Er begann erst mit Worten die zu große Fülle desselben, die sich
selbst im Wege stand, zu sichten, das Überflüssige oder Hindernde
auszusondern und das Wesentliche zusammenzurücken. Dann ergriff er,
von Eifer hingerissen, Stift und Papier, und brachte, fortwährend
sprechend, mit fester Hand seine Meinung so trefflich in sichtbare
Gestalt, daß binnen einer halben Stunde eine Meisterskizze fertig
war, die in jeder Sammlung guter Handzeichnungen ihren bestimmten
Rang einnehmen konnte. Ich sah freilich mit geheimem Bedauern mehr
als ein sinniges und frommes Motiv, das ich nicht hatte opfern
wollen, verschwinden, bemerkte aber auch mit Wohlgefallen, wie
gerade dadurch eine neue stärkere Wirkung des übrigen zum Vorschein
gelangte und auch eine glückliche Ausführung erleichtert werden
mußte. Ich freute mich, den Mann zu guter Stunde gefunden zu haben
und sah mich schon an der Arbeit. Allerdings mußte ich einen
frischen Entwurf herstellen, da der Meister nach beendigter
Beratung sein Blatt ruhig zusammenfaltete, in die Tasche steckte
und mich freundlich meiner dankbaren Gesinnung überließ.

		Bei der Ausführung des Bildes suchte ich nun mein Bestes zu tun
und hielt mich fleißig und hoffnungsvoll an die Arbeit, bei welcher
ich so gut als möglich der Kritik des Meisters folgte. Es wollte
mir zwar nachträglich vorkommen, als ob in der Komposition etwas
allzu stark aufgeräumt worden sei für meine bescheidene
Farbengebung, bei der ich, da es sich endlich um ein ordentliches
Vollenden handelte, mit den ersten Regeln zu kämpfen hatte. Dennoch
war ich nach Verfluß einer Anzahl Wochen nicht unzufrieden mit dem
Erzeugnis, wie es sich innerhalb meiner vier Wände darstellte; ich
ließ es mit einem einfachen, unvergoldeten Rahmen versehen, der den
Ernst künstlerischer Gesinnung, die nicht nach Prunkmitteln hascht,
ausdrücken sollte und auch meinen Verhältnissen entsprach, und
sandte das Bild in die Ausstellungsräume, wo das Neueste
wöchentlich aufgehangen und der Verkauf vermittelt wurde.

		So war nun der Zeitpunkt da, von welchem ich vor der ländlichen
Vormundschaftsbehörde so zuversichtlich gesprochen hatte, der
Beginn eines rühmlichen Erwerbes. Als ich am nächsten Sonntage die
Säle betrat, in denen eine geputzte Menge sich drängte, gedachte
ich deutlich jener stolzen Worte, aber jetzt mit kleinem Mute, da
schon zu viel von der Sache abhing. Sobald ich das unscheinbare
Bild von weitem bemerkte, getraute ich mich nicht, in der Nähe zu
weilen, weil ich mir plötzlich wie ein armes Kind vorkam, das sein
aus einem Flöcklein Baumwolle und etwas Flittergold verfertigtes
Schäfchen am Weihnachtsmarkte mit den vier steifen Beinchen auf
einen trockenen Stein gesetzt hat und ängstlich harrt, ob von den
tausend Vorübergehenden einer seinen Blick darauf werfe. Das war
nicht Hochmut, sondern das Gefühl, daß ich es als einen glücklichen
Zufall preisen müßte, wenn sich ein geneigter Käufer für mein
Weihnachtslämmchen fände.

		Aber auch von einem solchen Zufall konnte schon keine Rede mehr
sein; denn als ich in den nächsten Saal ging, sah ich meine
Landschaft, von meinem Ratgeber ausgestellt, mit allem Glanze
seines Könnens gemalt, von der Wand leuchten, umgeben von einem
Rahmen, der allein mehr kostete, als ich für mein Bild zu fordern
wagte. Ein daran hängender Zettel verkündete den bereits erfolgten
Ankauf des gelungenen Werkes.

		Eine Gruppe von Künstlern unterhielt sich vor demselben. »Woher
mag nur das famose Motiv sein?« sagte einer, »er hat schon lange
nicht so was Neues gehabt!«

		»Dort vorn«, erwiderte ein anderer, der soeben herzugetreten,
»dort hängt das Motiv noch einmal, offenbar von einem Neuling, der
noch nicht recht zu untermalen und noch weniger zu lasieren
versteht!«

		»Dann hat er's dem gestohlen, der Spitzbube!« lachten die
übrigen und gingen hin, mein Schicksal zu betrachten. Ich blieb vor
der siegreichen Arbeit stehen und dachte seufzend: Wer's kann, der
macht's! Wie ich aber das Bild länger studierte, glaubte ich zu
entdecken, daß die von dem Maler getroffenen Abänderungen wohl für
seinen technischen Standpunkt gut und nützlich, dagegen für meine
platonische Art eher schädlich gewesen seien. Denn da mir der
energische Glanz seines Pinsels nicht zu Gebote stand, so wäre die
tiefe Innerlichkeit meines ersten Entwurfes, die nachwirkende
Unmittelbarkeit der reichen Naturstudie mit ihrer Formenfülle für
den Liebhaber ein etwelcher Ersatz gewesen.

		Als ich im Weggehen einen Augenblick vor meinem verlassenen
Bilde weilte, überzeugte ich mich, daß es, statt besser zu werden,
durch den Ratschlag des Meisters förmlich verarmt, zum Beweis, daß
auch in diesem Dingen der Fink nichts von der Drossel lernt.

		Nach der bestehenden Ordnung mußte ich mein Werk acht Tage auf
der Ausstellung lassen, während welcher keine Seele nach seinem
Preise fragte. Dann holte ich es weg und lehnte es einstweilen an
die Wand. Dann ging ich in das nebenliegende Schlafzimmerchen
hinein und setzte mich auf meinen dortstehenden Reisekoffer, was
meine Gewohnheit war, wenn ich etwas Kritisches zu überlegen hatte,
weil der Koffer ein Stück heimatlichen Gerätes war. So verlief der
Ausgang meines ersten Versuches, ein Stück Brot zu erwerben.

		Was ist Erwerb und was ist Arbeit? fragte ich mich; hier führt
ein bloßes Wollen, ein glücklicher Einfall ohne Mühe zu reichlichem
Gewinne, dort eine geordnete, nachhaltige Mühe, welche mehr
wirklicher Arbeit gleicht, aber ohne innere Wahrheit, ohne
notwendigen Zweck, ohne Idee. Hier heißt Arbeit, lohnt sich und
wird zur Tugend, was dort Müßiggang, Nutzlosigkeit und Torheit ist.
Hier nützt und hilft etwas stückweise, ohne wahr zu sein; dort ist
etwas wahr und natürlich, ohne zu helfen, und immer ist der Erfolg
der König, der den Ritterschlag erteilt. – Ein Spekulant gerät auf
die Idee der Revalenta arabica (so nennt er es wenigstens) und
bebaut dieselbe mit aller Umsicht und Ausdauer; sie gewinnt eine
ungeheure Ausdehnung und gelingt glänzend; tausend Menschen werden
in Bewegung gesetzt und Hunderttausende, vielleicht Millionen
gewonnen, obgleich jedermann sagt: Es ist ein Schwindel! Und doch
nennt man sonst Schwindel und Betrug, was ohne Arbeit und Mühe
Gewinn schaffen soll. Niemand aber wird sagen können, daß das
Revalentageschäft ohne Arbeit betrieben werde; es herrschen da
gewiß so gute Ordnung, Fleiß und Betriebsamkeit, Um- und Übersicht
wie in dem ehrbarsten Handelshause oder Staatsgeschäfte; auf den
Einfall des Spekulanten gegründet ist eine umfassende Tätigkeit,
eine wirkliche Arbeit entstanden.

		Die Beschaffung des Mehles, die Anfertigung der Büchsen, das
Verpacken und Versenden erhält viele Arbeiter; ebenso viele werden
beschäftigt durch die zahllosen marktschreierischen Ankündigungen,
mit der größten Mühe und Umsicht betrieben. Keine Stadt der
verschiedenen Kontinente gibt es, in welcher nicht Setzer und
Drucker mit der Herstellung der Inserate und Reklamen Nahrung
finden, kein Dorf, in welchem nicht ein Wiederverkäufer eine kleine
Steuer darauf erhebt. Diese läuft in tausend Äderchen zusammen und
wird in hundert Bankhäusern von ehrwürdigen Buchhaltern,
lakonischen Kassierern weitergeleitet bis an die Quelle der Idee
zurück. Dort sitzen die Urheber in ihrem Kontor mit ernster Miene
in tiefsinniger Tätigkeit; denn sie haben nicht nur das tägliche
Geschäft zu überwachen und fortzuführen, sie haben schon auch ihre
Handelspolitik zu studieren, um dem Bohnenmehl neue Bahnen zu
eröffnen, es in diesem, in jenem Weltteile vor drohender Konkurrenz
zu schützen.

		Doch nicht immer waltet die tiefe Geschäftsstille, die
unverbrüchliche Strenge der Arbeit in diesen Räumen; es gibt Tage
der Erholung, der Freude, der sittlichen Belohnung, welche den
heiligen Ernst lieblich unterbrechen. Das Zutrauen der Mitbürger
hat das Haupt des Hauses mit magistratischen Würden geehrt, und es
findet eine anständige Bewirtung aller Schutzbefohlenen statt. Oder
es wird die Hochzeit der ältesten Tochter gefeiert, ein Ehrentag
für alle, die es angeht; denn es hat sich die durchaus ebenbürtige
Verbindung mit der angesehensten Familie des Stadtviertels
vollzogen; die Reichtümer sind auf beiden Seiten so gleichmäßig
abgewogen, daß keine vernünftige Störung des ehelichen Glückes
denkbar ist. Schon am Vorabend wurden Wagenladungen von Palmen und
Myrtenbäumen ins Haus gebracht und die Blumenkränze aufgehangen; am
Morgen füllt sich die Gasse mit Neugierigen, und das Volk weicht
ehrerbietig vor den Kutschen zurück, die in endloser Reihe
auffahren, wegfahren und wieder zurückkehren, bis das Festmahl
unter schmetternden Fanfaren seinen Anfang nimmt. Bald aber tritt
lautlose Stille ein, als der Brautvater an das Glas schlägt und mit
bescheidener Rührung, ohne das Schicksal herauszufordern, seinen
Lebensgang schildert und das höhere Walten preist, das ihn, den
Unwürdigen, so weit geführt habe, wie jetzt allen Augen sichtbar
sei. Mit nacktem Wanderstabe, der noch im stillen Kämmerlein
aufbewahrt werde, sei er einst in diese werte Stadt gekommen und
habe Schritt für Schritt mit Not und Sorge, aber unverdrossenem
Fleiße gekämpft und öfters fast den Mut verloren; allein die edle
Gattin, die Mutter seiner Kinder, zur Seite, habe er sich immer
wieder aufgerichtet und seine Blicke auf das Eine, das Große
geheftet, was da not getan! Einsame lange Nächte hindurch habe er
mit dem schöpferischen Gedanken gerungen, dessen Früchte nun einer
Welt zum Segen gereichen und allerdings nebenbei auch sein
redliches Streben gelohnt, einen bescheidenen Wohlstand bereitet
haben und so weiter.

		So wird aber Revalenta arabica gemacht in noch vielen Dingen,
nur mit dem Unterschiede, daß es nicht immer unschädliches
Bohnenmehl ist, aber mit der nämlichen rätselhaften Vermischung von
Arbeit und Täuschung, innerer Hohlheit und äußerem Erfolg, Unsinn
und weisem Betriebe, bis der Herbstwind der Zeit alles hinwegfegt
und auf dem Blachfelde nichts übrig läßt als hier einen
Vermögensrest, dort ein verfallendes Haus, dessen Erben nicht mehr
zu sagen wissen, wie es vordem entstanden, oder es nicht zu sagen
lieben.

		Will ich nun, grübelte ich weiter, ein Beispiel wirkungsreicher
Arbeit, die zugleich ein wahres und vernünftiges Leben ist,
betrachten, so ist es das Leben und Wirken Friedrich Schillers.
Dieser, aus dem Kreise hinausfliehend, zu welchem Familie und
Landherr ihn bestimmt, alles im Stiche lassend, was ihn nach ihrem
Willen beglücken sollte, stellte sich in früher Jugend auf eigene
Faust, nur das tuend, was er nicht lassen konnte, und schaffte sich
sogar durch eine Ausschweifung, eine überschwengliche und wilde
Räubergeschichte, Luft und Licht; aber sobald er dies gewonnen,
veredelte er sich unablässig von innen heraus, und sein Leben wurde
nichts anderes als die Erfüllung seines innersten Wesens, die
folgerechte kristallinische Arbeit des Idealen, das in ihm und
seiner Zeit lag. Und dieses einfach fleißige Dasein verschaffte ihm
endlich alles, was seinem persönlichen Wesen genügte. Denn da er,
mit Respekt zu melden, ein gelehrter Stubensitzer war, so lag es
eben nicht in ihm, ein reicher und glänzender Weltmann zu sein.
Eine kleine Abweichung in seinem leiblichen und geistigen Wesen,
die eben nicht Schillerisch war, und er wäre es auch geworden. Aber
nach seinem Tode erst, kann man sagen, begann sein ehrliches,
klares und wahres Arbeitsleben seine Wirkung und seine
Erwerbsfähigkeit zu äußern, und wenn man ganz absieht von der
geistigen Erbschaft, die er hinterlassen, so muß man erstaunen über
die materielle Bewegung, über den bloß leiblichen Nutzen, den er
durch das treue Hervorkehren seiner Ideale hinterließ. So weit die
deutsche Sprache reicht, sind in den Städten nicht viele Häuser, in
welchen seine Werke nicht stehen, und auf den Dörfern sind sie
wenigstens in einem oder zwei Häusern zu finden. Je weiter aber die
Bildung der Nation sich verbreitet, desto größer wird diese
Vervielfältigung werden und zuletzt in die niederste Hütte dringen.
Hundert Gewinnhungrige lauern nur auf das Erlöschen des
Privilegiums, um die edle Lebensarbeit Schillers so massenhaft und
wohlfeil zu verbreiten wie die Bibel, und der umfangreiche
Nutzverkehr, der während der ersten Hälfte eines Jahrhunderts
stattgefunden, wird während der zweiten Hälfte um das Doppelte
wachsen. Welch eine Menge von Papiermachern, Druckersleuten,
Verkäufern, Angestellten, Laufburschen, Lederhändlern, Buchbindern
verdienten und werden ihr Brot noch verdienen! Dies ist, im
Gegensatze zu der Revalenta arabica manches Treibens, auch eine
Bewegung und doch nur die rohe Schale eines süßen Kernes, eines
unvergänglichen nationalen Gutes.

		Das war ein einheitliches organisches Dasein; Leben und Denken,
Arbeit und Geist dieselbe Bewegung. Aber es gibt doch auch ein
getrenntes, gewissermaßen unorganisches Leben von gleicher
Ehrlichkeit und Friedensfülle, das ist, wenn einer täglich ein
bescheidenes dunkles Werk verrichtet, um die stille Sicherheit für
ein freies Denken zu gewinnen, Spinoza, der optische Gläser
schleift. Aber schon bei Rousseau, der Noten schreibt, verzerrt
sich das gleiche Verhältnis ins Widerwärtige, da er weder Frieden
noch Stille daran sucht, vielmehr sich wie die andern quält, er mag
sein, wo er will.

		Was ist nun zu tun? Wo liegt das Gesetz der Arbeit und die
Erwerbsehre, und wo decken sie sich?

		Dergestalt spintisierte ich über etwas, worin ich zunächst gar
keine Wahl hatte; denn die Not und der Ernst des Lebens standen zum
erstenmal wirklich vor der Türe. Das fiel mir auch endlich ein; ich
gedachte auch jener Spinne, die ihr zerstörtes Netz von neuem
herstellte, und sagte mir, indem ich mich erhob: Es hilft nichts,
ich muß wieder anfangen! Ich sah mich unter meinen Habseligkeiten
um und suchte nach Gegenständen, welche zu einer zierlich bunten
Behandlung in anspruchslosen kleinen Schildereien geeignet
schienen. Nichts Minderes führte ich plötzlich im Sinne, als eine
derartige Praktik aufzutun, welche sich, wie ich wähnte, jederzeit
beiseite legen ließ. Es handelte sich nicht um jene höhere
Schönmalerei, wie sie der Motive stibitzende Meister handhabte, ich
aber nicht bewältigen konnte, sondern um ein Herabsteigen auf eine
tiefere Stufe, wo der Glanz der gemalten Teebretter und Dosendeckel
beginnt. Freilich nicht ganz so tief wollte ich gehen; ich dachte
immerhin einen gewissen Wert zu verarbeiten, dabei aber auf die
Unkunde und den roheren Geschmack des untern Marktes Rücksicht zu
nehmen mit allerhand billigen Effekten. Aber so eifrig, ja
ängstlich ich auch in meinen Mappen suchte, so dünkte mich doch
alles, was ich in die Hand bekam, jedes Studienblatt, jeder kleine
Entwurf zu gut dafür, es war zu schade darum. Wollte ich meine
früheren Arbeitsfreuden nicht gewaltsam selbst verderben, so mußte
ich noch tiefer gehen und eigene Erfindungen machen, an denen
nichts verloren ging.

		Indem ich dieses genauer bedachte, trat mein Vorhaben in ein
sehr ungünstiges Licht; ich ließ mutlos das Blatt sinken, das ich
eben hielt, und setzte mich wieder auf den Reisekoffer. Das sollte
also das Ende so langer Lehrjahre und die Erfüllung so großer
Hoffnungen und zuverlässiger Worte sein! Der Selbstausschluß vom
Gebiete gebildeter Kunst und ein unrühmliches Verschwinden in der
Dunkelheit, wo arme Teufel mit Nichtswürdigkeiten das Leben
fristen! Ich bedachte nicht einmal, daß ich ja mit einer
ernsthaften Arbeit auftreten gewollt, ein diebischer Routinier mich
aber des Erfolges beraubt hatte; ich suchte nur den Punkt meiner
Fehlbarkeit, weil ich zu hochfahrend war, mich für einen Pechvogel
zu halten, und endigte, ohne klar zu sein, mit einem Seufzer nach
Aufschub, den ich mir schon früher gewährt und nutzlos vertan
hatte, soweit es den nächsten notwendigen Zweck betraf.

		Da saß ich nun, den Kopf abermals in die Hände begraben, und
schweifte mit den Gedanken umher, bis sie in der Heimat anlangten
und mir von dort aus die neue Sorge zusandten, daß die Mutter meine
Lage ahnen und sich darüber bekümmern könnte. Ich hatte ihr sonst
regelmäßig und in einem heiteren Tone geschrieben, ihr allerlei von
den fremden Sitten und Gebräuchen erzählt, die ich sah, und manche
Schwänke und Schnurren eingeflochten, um sie aus der Ferne zum
Lachen zu bringen und wohl auch mit meiner Fröhlichkeit groß zu
tun. Sie antwortete mit treulichen Berichten über den Weltlauf zu
Hause und jeden Spaß vergalt sie mit einer Hochzeit oder einem
Todesfall, mit dem Schiffbruch einer Haushaltung oder dem
verdächtigen Glücke einer anderen. Auch der Oheim war gestorben und
die Kinder hatten sich zerstreut im verworrenen Getümmel der
Heerstraße und zogen schon ihre Kinderkärrchen hinter sich her,
gleich den Juden in der Wüste. Seit einiger Zeit waren jedoch meine
Briefe seltener und einsilbiger geworden; die Mutter schien sich zu
scheuen, nach dem Grunde zu fragen, wofür ich ihr dankbar war, da
ich doch nichts Rechtes zu melden wußte. Seit einigen Monaten hatte
ich gar nicht mehr geschrieben, und sie hielt sich auch still. Als
ich jetzt so in der Stille saß, klopfte es sachte an der Türe des
äußeren Zimmers; ein Kind kam herein und brachte mir einen Brief,
der Schrift und Siegel der Mutter zeigte.

		Sie wollte die Ungewißheit oder vielmehr die Furcht nicht länger
ertragen, daß es nicht nach Wunsch und Hoffnung mit mir stehe; sie
verlangte daher Aufschluß über meine Umstände und Aussichten,
besorgt, daß ich bereits Schulden habe, weil sie von keinem Erwerb
wisse und das kleine Erbe doch lange aufgebraucht sei. Für den Fall
der Not habe sie einige Ersparnisse am Überflüssigen gemacht, die
jetzt bereit lägen, ihren Dienst zu tun, wenn ich nur offen
berichten wolle.

		Das Kind, welches den Brief gebracht, stand noch da, als ich ihn
schnell gelesen; ich hatte es beim Zeichnen des Jesuskindes in
jener christlich-mythologischen oder geologischen Landschaft als
Modell benutzt, um ihm die nötigsten Verhältnisse abzusehen, und da
das Bild durch mein Herumsuchen zufällig in den Vordergrund
geraten, so stand das Knäbchen vor demselben und sagte: »Das bin
ich!« indem es den Finger auf das Himmelskind legte. Durch diese
anmutige Fügung erhielt der Vorgang einen übernatürlichen Anklang;
der kleine Träger der guten Botschaft erschien gewissermaßen als
ein Abgesandter der göttlichen Vorsehung selbst, und so wenig ich
an ein Wunder, etwa in Gestalt eines allgütigen Scherzes derselben,
glaubte, gefiel mir das kleine Abenteuer doch über die Maßen wohl
und machte mir den mütterlichen Brief doppelt erquicklich. Es ist
nicht anders zu sagen, genau betrachtet mußte die gleiche Figur,
mit der ich in dem Entwurf jenes Bildes eine tiefsinnige Ironie zu
begehen der Meinung war, jetzt meine Angelegenheiten wenigstens mit
einer artigen Parabel verzieren helfen, sie mit einem Bezuge auf
das Unendliche veredeln.

		Alles schien jetzt gut und jede Erfüllung wieder möglich, ja
wahrscheinlich zu sein; keinen Augenblick zögerte ich, das Opfer
anzunehmen, und schrieb meine Antwort etwas kleinlaut und doch
offen und wohlgemut. Dabei ermangelte ich nicht, meiner
wunderlichen Universitätsstudien zu erwähnen und dieselben als eine
für die Gegenwart allerdings nachteilige, für die Zukunft aber doch
irgendwie Nutzen bringende Störung darzustellen; und schließlich
landete ich wieder an dem Kap der guten Hoffnungen und
Verheißungen.

		Als die Mutter diesen Brief empfing und ihn gelesen hatte,
schloß sie die Stubentüre zu und ihren alten Schreibtisch auf und
brachte aus dessen Fächern zum erstenmal den Schatz ihrer
Ersparnisse ans Licht. Sie fügte die Taler zu Rollen und diese zu
einem unförmlichen Pakete, umwand es mehrmals mit starkem Papier
und dieses mit Schnüren, beträufelte es überall mit Siegellack und
drückte das Petschaft darauf, alles sehr unkaufmännisch mit
überflüssiger Mühe, denn es war schon lange fest genug; aber es war
doch jedenfalls fest. Dann schob sie das schwere Paket in eine
taftene Handtasche oder Ridiküle, legte es auf den Arm und eilte
auf Seitenwegen zur Post; denn sie wünschte nicht gesehen zu
werden, weil sie nicht gesonnen war zu antworten, wenn jemand sie
befragt hätte, wo sie mit dem Gelde hinwolle. Mühselig und mit
zitternder Hand streifte sie das seidene Säcklein von dem
Geldkloben, reichte ihn durch das Schiebefensterchen und gab ihn
mit einem Gefühl der Erleichterung aus der Hand. Der Beamte besah
die Adresse, dann die Frau, machte seine umständlichen
Verrichtungen, gab ihr den Empfangsschein, und sie begab sich, ohne
sich umzuschauen, hinweg, als ob sie soviel Geld jemandem genommen
anstatt gegeben hätte. Der linke Arm, auf dem sie die Last
getragen, war steif und ermüdet, und so kehrte sie etwas
angegriffen in ihre Behausung zurück, stillschweigend durch ein
Gedränge von Leuten, welche keinen Gulden für ihre Kinder hergeben,
ohne damit zu prahlen, zu lärmen oder darüber zu jammern und zu
klagen. Zu jener Zeit, als mein Oheim lebte und noch predigte,
hatte er einmal gesagt: »Gott weiß wohl, welche Leute bescheiden
und still sind und welche nicht, und er zwickt die letzteren
gelegentlich ein wenig, ohne daß sie wissen, woher es kommt, und
ich habe ihn im Verdacht, daß das ihm alsdann einen kleinen Spaß
macht!«

		Zu Hause fand die Mutter die Klappe des Schreibtisches noch
geöffnet und die Schublädchen aufgezogen, die nun leer waren; sie
schloß dieselben und öffnete beiläufig dasjenige, in welchem für
ihr tägliches Bedürfnis ein unbeträchtliches Häuflein Münze in
einem Schälchen lag und verkündigte, daß zunächst nun jede Wahl
verschwunden war zwischen Gütlichtun und weiterem Darben und daß
die gute Frau jetzt mit dem besten Willen sich keine guten Tage
mehr hätte machen können. Allein das wurde von ihr weder bemerkt,
noch kam es in Frage. Sie stieß auch dies Lädchen sogleich wieder
zu, versorgte Schreibzeug und Siegellack, verschloß den Schrank und
setzte sich auf das alte Sorgenstühlchen ohne Lehnen, um von ihren
Taten auszuruhen, aufrecht wie ein Tännlein.

		So sehe ich sie jetzt noch, obgleich ich nicht dabei war, dank
der Kenntnis ihrer Gewohnheiten, ähnlich wie der Altertumskundige
mit seinen Hilfsmitteln und Anhaltspunkten die Ansicht eines
zerstörten Denkmals wiederherstellt.
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		Das Flötenwunder

		Das Geldpaket wurde mir nicht, wie der Brief, von dem
Hauswirtskinde, sondern von dem Postboten selbst aufs Zimmer
gebracht. Sein gewichtiges Treppensteigen, das so lange
ausgeblieben, belebte die Leute sofort mit einer vorläufigen
Genugtuung über das ungebrochene Vertrauen, das sie mir geschenkt;
mit dankbarer Gesinnung empfingen sie dann ihr ziemlich
aufgelaufenes Guthaben, nachdem ich das Geld nicht ohne Mühe von
den vielen Hüllen und Schnüren befreit und den neuen Brief rasch
durchflogen hatte, der von unsicherer, ihren Gegenstand nicht
übersehender Sorge geschrieben war.

		Auch der Schneider, der Schuhmacher und die übrigen Lieferanten
unterschrieben ihre Rechnungen mit freundlicher Zufriedenheit und
empfahlen sich für weitere Kundschaft. Das machte mir alles so viel
Vergnügen, als ob es mein eigenes Verdienst wäre und ich die lieben
Zahlungsmittel selbst erworben hätte. Fast bedauerte ich, daß nicht
noch mehr zu bezahlen und die Herrlichkeit so bald zu Ende war;
doch wurde der Übermut gedämpft, als ich noch am gleichen Tage auch
bar Geliehenes an gute Bekannte zurückzahlte und dieselben das Geld
mit vollkommener Gleichgültigkeit beiseite legten. Hieran sah ich,
daß ich in ihren Augen nicht etwas besonders Merkwürdiges getan
hatte, und zog die Hörnlein der Selbstzufriedenheit wieder ein.
Dennoch war ich leichten Mutes, betrachtete die Zahlungsfähigkeit
der Mutter gewissermaßen als meine eigene und feierte am Abend ein
kleines Befreiungsfest, mit dessen Aufwand, so bescheiden er war,
das Mütterchen sich einen halben Monat lang erhalten konnte. Ich
sang sogar in rascherem Takte, als seit manchen Tagen geschehen,
ein Lied voll Sorgenverachtung mit, wie wenn ich aller Übel der
Welt ledig wäre.

		Allein gleich am Morgen gewahrte ich, daß noch ein Ende der
Kette vorhanden in Gestalt des Häufleins Taler, welches von meinem
Schatz übriggeblieben war. Denn als ich denselben erst jetzt
genauer berechnete und abzählte und die letzte schon angebrochene
Papierhülse vollends auseinander schlug, zeigte es sich, daß ich
höchstens ein Vierteljahr daran zu leben hatte. Ich wunderte mich
nicht wenig, wie die Sorge so behende wieder hereingeschlüpft, und
vermutete zuletzt, sie sei gar nicht von der Stelle gegangen,
gleich der Frau des Swinegels, die im Wettlaufe mit dem Hasen ruhig
in der Furche saß und rief: »Ich bin all hier!«

		Doch zögerte ich nicht, einen neuen Auslauf nach dem Erwerbe zu
unternehmen; mit Überlegung schlug ich, wie ich glaubte, einen
klugen Mittelweg ein, indem ich ein paar kleinere Landschaften ohne
Anspruch auf geistreichen Stil oder Phantasie, dagegen mit
sorgfältiger Rücksicht auf Gefälligkeit zu malen begann, immerhin
aber eine gewähltere Naturwahrheit zugrunde legte und nicht mit
Gewalt das einmal zierlich Gewachsene ins Plumpe, das Geformte ins
Formlose verwandelte. Auf diesem Wege vermeinte ich einen
glücklicheren Erfolg nicht verfehlen zu können, während mir unter
der Hand das angestrebte Gefällige der Ausführung nur zu einer
gewissen reinlichen Bescheidenheit geriet, die Form aber für den
roheren Blick sofort wieder einen verdächtigen Anschein von Stil
gewann. Das war freilich wieder nicht zweckmäßig; denn die gleichen
Menschen, welche die Angelegenheiten ihres täglichen Lebens nur mit
großen Worten und erhabenen Wendungen behandeln, sind es ja, die
sogleich die Nase zurückziehen, wenn sie in der Kunst etwas
wittern, das wie Stil oder Form aussieht.

		Neben der Vorsicht, die ich an die Arbeit verwandte,
beschäftigte mich noch das Abwägen der fliehenden Zeit mit der
täglichen Abnahme meines Barvorrates; dies alles mit einem
geruhigen Maß von Furcht und Hoffnung durchwirkt, läßt mir jene
kleine Spanne Zeit samt ihren kleinen Verhältnissen als ein Stück
wohlverbrachten friedlichen Daseins erscheinen, gleichmäßig erfüllt
von bescheidenem Anspruch, redlicher Tätigkeit und tröstlicher
Erwartung des unbekannten Erfolges. Fehlt einem solchen Zustand
einstweilen das tägliche Brot nicht, während das kommende Bedürfnis
doch die Seelenkräfte wach erhält, so wäre er lebenslang leicht zu
ertragen. Das erkennt man erst, wenn die Hoffnungen gebrochen sind
und man den früheren Zustand, wo sie noch ungewiß waren, wieder
herbeiwünscht.

		Als ich beide Zwillingsbilder fertig hatte, war es mit dem
zufriedenen Leben vorbei, und ich mußte auf den Handel ausgehen.
Sie der öffentlichen Ausstellung anzuvertrauen, konnte ich mich
nach jenem plagiatorischen Unglück nicht schon wieder entschließen,
was allerdings ein Zeichen des Anfänger- und Dilettantentums war;
denn eine volle Begabung kann dergleichen leicht verschmerzen und
braucht sich nicht darum zu kümmern, wie das Schattenvolk sich um
das Eigentum von Ideen und Erfindungen zankt.

		Ich begab mich nun zu einem angesehenen Händler, Beherrscher der
Auktionen und Aufkäufer von Künstlernachlässen, welcher auch ganz
neue Bilder kaufte, wenn sie vor seiner Kennerschaft Gnade fanden
oder seine Gewinnlust sonst durch irgendeinen geheimnisvollen
Vorzug reizten. In einem schönen Hause war das Erdgeschoß mit
sogenannten alten Meistern und neueren Gemälden angefüllt und
hinter den Fenstern waren stets einige zu sehen, aber niemals
etwas, für das der Mann keinen Namen hatte. War es eine gewisse
Geziertheit oder war es Schüchternheit, ich ging zuerst ohne meine
Landschaften hin, um sie dem Händler anzubieten in der Form, daß
ich anfragte, ob ich dieselben herbringen lassen oder seinen Besuch
zur Besichtigung erwarten dürfe. Mein Eintreten in die
Handelsgalerie blieb gänzlich unbeachtet, da der Inhaber mit einem
Häuflein Herren und Kennern dicht vor einem kleinen Rähmchen stand,
dessen Inhalt sie mit zusammengesteckten Köpfen und
Vergrößerungsgläsern beguckten, während er seine Lehrsätze über die
Rarität vortrug. Plötzlich führte er, die Lupe in der Hand, den
Trupp in ein anstoßendes Zimmer, um dort vor einem ähnlichen
Gegenstande vergleichende Studien vorzunehmen, und ich blieb ein
Weilchen allein in dem Raume. Endlich kehrten die Herren in
aufgelöster Ordnung, in lebhaftem Gespräche begriffen, zurück,
indem sie eine große Heilswahrheit zu vereinbaren und zu redigieren
schienen; es handelte sich offenbar weniger um ein Geschäft als um
eine jener Liebhaberkonferenzen, durch die solche Bildermänner
ihrem Hazardspiel einen wissenschaftlichen Anstrich zu geben
pflegen. Indessen bemerkte der Kaufherr meine Anwesenheit und
fragte nach meinem Begehren.

		Ich brachte das Anliegen ziemlich betreten vor, im Gefühl, daß
ich etwas erbitte, was kein Mensch mir zu gewähren schuldig sei,
und hatte es auch kaum getan, als der Mann, ohne nur zu fragen, wer
ich sei, kurz und trocken sagte, er kaufe die Sachen nicht, und
sich wegkehrte.

		Hiemit war mein Geschäft abgetan; ich hatte keine Veranlassung,
auch nur eine Minute länger dazubleiben, und befand mich eine
Viertelstunde später wieder zu Hause bei den zwei Bildchen.

		Ich unternahm an diesem Tage nichts weiter, durch ein
unheimliches Gefühl von Ärger und Sorge beklemmt. Ich konnte mir
nicht klarmachen, daß das Verhalten des Händlers dasjenige der
meisten Leute war, die alles, was sie nicht von sich aus wünschen
und suchen, durch die immergrüne Hecke der abschlägigen Antwort von
sich abhalten und es darauf ankommen lassen, was zu ihrem Nutzen
sich allenfalls dennoch hindurchdrücken wolle und könne.

		Am nächsten Tage machte ich mich abermals auf den Weg, nahm aber
klüglich die in ein Tuch gewickelten Bilder mit, damit sie
wenigstens angesehen wurden. Ich suchte einen Händler von minderem
Range auf, bei dem die Verkehrssummen schon beträchtlich niedriger
standen als bei dem vorigen, obschon er mit den Gegenständen besser
umzugehen, sie sogar selber zu reinigen, auszubessern und neu zu
firnissen verstand. Ich traf ihn in einem ziemlich dunkeln Lokale
inmitten seiner Töpfchen und Gläser, wie er eben die Löcher einer
alten bemalten Leinwand ausflickte. Er hörte mich aufmerksam an und
stellte meine Landschaften selbst in ein möglichst günstiges Licht,
und nachdem er die Hände an der Schürze abgewischt, schob er sein
Samtkäppchen über den kahlen Vorderkopf zurück, stützte die Hände
gegen die Hüfte und sagte sogleich, ohne sich lange zu besinnen:
»Die Sachen sind nicht übel, aber sie sind nach alten Kupferstichen
gemacht, und zwar nach guten!«

		Erstaunt und verdrießlich erwiderte ich: »Nein, diese Bäume habe
ich selbst alle nach der Natur gezeichnet, und sie stehen
wahrscheinlich jetzt noch; auch das übrige existiert beinahe alles,
wie es hier ist, nur liegt's etwas mehr auseinander!«

		»In diesem Falle kann ich die Bilder erst recht nicht brauchen!«
versetzte er, indem er die betrachtende Stellung aufgab und das
Käppchen wieder zurechtrückte; »man wählt nach der Natur keine
Motive, die wie aus alten Kupferstichen aussehen! Man muß mit der
Zeit leben und vorwärts schreiten!«

		Da hatte ich die ganze Stilfrage in einer Nuß. Ich packte meine
Bilder zusammen und warf im Abgehen einen wehmütigen Blick auf die
Sammlung roher Zufälligkeiten und gemalter Düngerhaufen, welche als
Zeitgemäßes oder eigentlich eher die Zukunft Ahnendes die Wände
bedeckten, da es die Arbeiten armer Teufel waren, die aus
Ungeschick mit billigem Pinsel und im Dunkeln das schufen, was
seither anspruchsvoll ans Licht getreten ist. Ich stand allerdings
selber höchst kümmerlich auf der Gasse, kehrte jedoch mit dem
Stolze eines verarmten Hidalgo dem Hause den Rücken und wanderte
weiter. Unentschlossen, ob ich nicht lieber nach meiner Wohnung
zurück wolle, durchirrte ich mehrere Straßen und geriet vor den
Kaufladen eines israelitischen Schneiders, der zugleich mit neuen
Kleidern und mit neuen Bildern handelte. Manche Künstler ließen
sich von ihm bekleiden, und er mochte dadurch, indem er an Zahlungs
Statt zuweilen eine Malerei zu übernehmen oder zu pfänden genötigt
war, zu einem kleinen Galeriebesitzer geworden sein, der schon mehr
als einen guten Schnitt gemacht hatte, wenn er entweder die
Arbeiten bedrängter Kunstjünger erworben, die nachher zu Ruf
gekommen, oder wenn er, ohne es zu wissen, von andern Unkundigen
ein wertvolles Stück erwischte. Vor demjenigen Teil seines
Geschäftslokales, worin die Bilder aufgestellt waren, sah ich einen
Augenblick durch das Fenster, und da der Raum wenigstens von
reinlicher Ordnung und Sorgfalt zu zeugen schien, so lockte mich
das, einzutreten und mein Angebot abermals vorzubringen. Der
Handelsmann zeigte sich gleich bereitwillig, die Sachen anzusehen,
betrachtete sie mit lüsterner Neugierde, ließ sich alles Wie, Was
und Wo erklären und fragte zuletzt, ob ich die Dinger wirklich
selbst gemacht habe und ob sie gut gemalt seien? Das war gar nicht
so naiv, wie es aussah, denn er blickte mich in der Zeit genau an,
um aus meinen Mienen den Grad eines berechtigten oder eiteln
Selbstvertrauens zu lesen, wie er einen anderen, der ihm einen
goldenen Ring antrug, zunächst fragte, ob derselbe auch echt sei;
im letzteren Falle erkannte er das Gold schon vorher und wollte
durch die Frage erfahren, mit welchem Menschen er zu tun habe; in
meinem Falle dagegen wußte er den Menschen im voraus zu beurteilen,
durch dessen Verhalten aber wollte er erfahren, wie er das
Handelsobjekt anzufassen habe. Als ich zögernd erwiderte, ich hätte
die Bilder so gut gemacht, als es nur möglich gewesen, ohne daß es
mir anstehe, sie zu loben; auch werden sie wohl nicht sehr
vortrefflich sein, sonst würde ich nicht damit hier stehen;
immerhin aber seien sie des bescheidenen Preises wert, den ich
verlange – schien ihm das nicht übel zu gefallen, und er wurde
freundlich und gesprächig, indem er dazwischen die Bilder ab und zu
ebenso unentschlossen als wohlwollend betrachtete. Ich begann die
gute Hoffnung zu schöpfen, daß sich jetzt etwas ereignen würde;
allein es erfolgte nichts weiter als das plötzliche Anerbieten, die
Bilder in Kommission zu übernehmen, in seinem Lokale auszustellen
und so vorteilhaft als tunlich zu verkaufen. Hiebei blieb es denn
auch; denn zu etwas weiterem hätte sich der Mann nicht verstanden,
und sein Vorschlag war nicht unbillig, sein Verhalten aber
menschlich, da es mir Hoffnung ließ und ich mit leichterem Herzen
meine Wohnung aufsuchen konnte, als wenn ich die Bilder wieder
hätte hintragen müssen.

		So blieb mir für einmal die Welt des Erwerbes wie durch eine
Mauer verschlossen, an welcher ich keine Türe fand, nicht ein
Schlupfloch, durch welches eine Katze gekrochen wäre. Ich hatte
freilich auf den drei Gängen gewiß nicht hundert Worte verloren,
allein auch ein hundertundeintes hätte nicht geholfen; wäre Erikson
noch dagewesen, so würde er mir die Bilder mit wenig Worten
verkauft haben, indem er hinging und sagte: »Was fällt Euch ein?
Ihr müßt sie nehmen!« Oder Ferdinand Lys hätte sie mich ausstellen
lassen und mit seinem Ansehen als reicher Mann einem andern Reichen
empfohlen, und ich wäre wie hundert andere auf einen leidlich
breiten Weg geraten und auf ihm geblieben. Aber beide Freunde
hatten sich von der Kunst selbst abgewendet und lebten, wo ich
nicht wußte, gleich Abgeschiedenen, die dem Zurückgebliebenen
fernher zuzuwinken schienen: Geh du dort auch weg!

		Sonst besaß ich, was man gute Bekanntschaften nennt, in der
Künstlerwelt nicht mehr, weil ich fast ausschließlich mit
Studierenden und angehenden Gelehrten umging und als ein geselliger
Hospitant ihre Spruch- und Lebensarten teilte. In demselben Maße
büßte ich erst den äußeren, dann auch halbwegs den inneren Habitus
eines Kunstjüngers ein. Während Wahl und Pflicht mich an das
körperliche Schaffen banden, gewöhnte sich der Geist an das Leben
in seiner eigenen Bewegung; das langsame, kaum mehr von Hoffnung
beseelte Hervorbringen eines einzigen Gedankens durch die Hände
schien voll unnützer Mühsal zu sein, wenn in der gleichen Zeit
tausend Vorstellungen auf den Flügeln des unsichtbaren Wortes
vorüberzogen. Diese verkehrte Empfindung beschlich mich um so
unbewachter, als meine Teilnahme an wissenschaftlichen Dingen sich
auf Hören und Lesen, auf bloßes Empfangen und Genießen beschränkte
und ich die Arbeit wissenschaftlichen Hervorbringens nicht aus
Erfahrung kannte. So drehte ich mich gleich einem Schatten umher,
der durch zwei verschiedene Lichtquellen doppelte Umrisse und einen
verfließenden Kern erhält.

		Mit dieser Beschaffenheit trat ich nun abermals in den unfreien
Zustand des Borgens über, als der letzte Taler wirklich ausgegeben
war. Der Anfang fiel mir diesmal, als eine untröstliche
Wiederholung, schwerer, der Fortgang aber machte sich wie in
dumpfem Traume von selbst, bis die Zeit wieder erfüllt war und das
Erwachen folgte mit der Not des Bezahlens und des Weiterlebens.

		Erst jetzt entschloß ich mich, die Zuflucht nochmals zur Mutter
zu nehmen, wie es ja ein Kennzeichen des Menschengeschlechtes ist,
daß das Junge, solange es immer angeht, zum Alten zurückkehrt.
Jugend, welche sich reiner Absichten und eines guten Willens bewußt
ist, weist mit ihrem allgemeinen Weltvertrauen auf ihre lange
Zukunft hin, freilich vergessend, daß sie dieselbe leichtlich, ja
wahrscheinlich allein erlebt und schließlich die Bitterkeit des
Volkswortes nach rückwärts und vorwärts kosten muß, daß eine Mutter
eher sieben Kinder erhält, als sieben Kinder die Mutter.

		Die neuen Ersparnisse, die sie ohne Zweifel gemacht hatte,
konnten nicht so viel betragen, als ich jetzt bedurfte; ich wollte
daher gründlich zu Werke gehen und schlug ihr in einem Briefe,
worin ich mich noch leichter stellte, als mir zumut war, die
Erhebung eines Anleihens auf das Haus vor. Das sei, meinte ich,
eine unverfängliche ruhige Sache, welche nach gefundenem
Glücksanfang durch meinen Fleiß ebenso ruhig wieder ausgeglichen
werde und höchstens einige Zinsen koste. Die Mutter erschrak heftig
über diesen Brief, an dessen Statt sie mich selber jeden Tag
sehnlich erwartete, wenn auch nicht mit rühmlichem Glücke, so doch
in zufriedenem Zustande. Sie sah alles wieder in unbekannte Ferne
gerückt. Ersparnisse besaß sie diesmal nur wenige, da sie an unsern
Mietern Verluste erlitten; denn der gute Eichmeister war seinen
beruflichen Trinkproben erlegen und mit Hinterlassung von Schulden
gestorben, und der unzufriedene Beamte hatte in einem Anfalle von
Entrüstung über fortwährendes Hintansetzen eine kleine
Sportelnkasse geleert und war nach Amerika gegangen, um dort
gerechtere Vorgesetzte zu suchen. Dabei hatte er auch meine Mutter
mit einem Jahreszinse im Stiche gelassen, so daß mein Unheil sich
mit diesen Unglücksfällen in unheimlicher Weise vermengte. Dazu kam
die Vereinsamung durch den Tod der Nahestehenden; nach dem Oheim
war auch Annas Vater, der Schulmeister, sowie der und jener gute
alte Freund gestorben, und noch andere waren aus der Welt gegangen,
wie denn zuweilen, wenn die Jahre vorrücken, viele auf einmal
gehen, die ihre Zeit erreicht haben. Sie hätte zwar alle diese
Toten nicht befragt, was zu tun sei; allein die Einsamkeit
vergrößerte ihren Schrecken, und um nur wieder in Bewegung zu
kommen und das Lebendige zu spüren, erfüllte sie mein Begehren. Sie
suchte einen Geschäftsmann auf, der die verlangte Summe mit allen
möglichen Umständen und Formen beschaffte, wobei sie als
schüchterne Gesuchstellerin dazustehen hatte. Dann besorgte sie auf
erhaltenen Rat mit sauren Gängen noch eine Handelsanweisung, die
sie an mich abzusenden endlich froh war. In ihrem Briefe
beschränkte sie sich auf eine Beschreibung dieser Mühen, anstatt
sich in Ermahnungen und Klagen zu ergehen.

		Nun hatte ich, als ich meinen Brief geschrieben, im letzten
Augenblick und in der Furcht, zu viel zu verlangen, die Höhe der
berechneten Summe fast auf die Hälfte heruntergesetzt und gedacht,
es müsse auch so gehen. Der Betrag des Wechsels reichte daher kaum
zur Bezahlung der Schulden aus, und auch so war ich genötigt, wenn
ich nur auf kurze Frist etwas übrig behalten wollte, für
freundschaftlich Geliehenes da oder dort, wo kein Bedürfnis
drängte, um Stundung zu bitten. An dem zögernden Gewähren merkte
ich, daß die Bitte unerwartet kam, und so zwang mich die
Beschämung, sie zurückzuziehen. Nur einer, der mein Erröten sah,
wies das Geld zurück, obschon er in Bälde abzureisen willens war.
Ich solle es ihm wiedergeben, wenn es mir leichter falle, er könne
es jetzt entbehren und werde schon gelegentlich von sich hören
lassen.

		Durch diese Nachsicht sah ich mich auf eine Reihe von Wochen
noch geborgen. Aber der ganze Vorgang erweckte mir ein ernsteres
Nachdenken über meine Lage und über mich selbst nach der inneren
Seite hin. Plötzlich kaufte ich einige Bücher Schreibpapier und
begann, um mir mein Werden und Wesen einmal recht anschaulich zu
machen, eine Darstellung meines bisherigen Lebens und Erfahrens.
Kaum war ich aber recht an der Arbeit, so vergaß ich vollkommen
meinen kritischen Zweck und überließ mich der bloß beschaulichen
Erinnerung an alles, was mir ehedem Lust oder Unlust erweckt hatte;
jede Sorge der Gegenwart entschlief, während ich schrieb vom Morgen
bis zum Abend und einen Tag wie den andern, aber nicht wie ein
Sorgenschreiber, sondern wie einer, der während schöner
Frühlingswochen in seinem Gartensaale sitzt, ein Glas alten
Landweines zur Rechten und einen Strauß junger Feldblumen zur
Linken. Ich hatte in der trüben Dämmerung, die mich schon geraume
Zeit umgab, das Gefühl bekommen, als ob ich eigentlich keine Jugend
erlebt hätte; und nun entwickelte sich unter meiner Hand eine
Bewegung jungen Lebens, die trotz aller Bescheidenheit der Zustände
und Verhältnisse mich gefangen nahm, beschäftigte und bald mit
glückseligen, bald mit reumütigen Empfindungen erfüllte.

		So gelangte ich bis zu der Stunde, da ich als Rekrut auf dem
Felde stand und die schöne Judith auswandern sah, ohne mich regen
zu dürfen. Hier legte ich die Feder weg, weil das seither Erlebte
mir noch gegenwärtig war. Die vielen beschriebenen Blätter brachte
ich unverweilt zu einem Buchbinder, um sie mittels grüner Leinwand
in meine Leibfarbe kleiden zu lassen und das Buch in die Lade zu
legen. Nach einigen Tagen ging ich vor Tisch hin, es zu holen. Da
hatte der Handwerker mich mißverstanden und den Einband so fein und
zierlich gemacht, wie es mir nicht eingefallen war, ihn zu
bestellen. Statt Leinwand hatte er Seidenstoff genommen, den
Schnitt vergoldet und metallene Spangen zum Verschließen
angebracht. Ich trug die Barschaft, die ich noch besaß, bei mir;
sie hätte noch für mehrere Tage ausreichen sollen, jetzt mußte ich
sie bis auf den letzten Pfennig hinlegen, um den Buchbinder zu
bezahlen, was ich ohne weitere Besinnung tat, und anstatt zum
Mittagessen zu gehen, konnte ich mich, mit dem unnützesten Werke
der Welt in der Hand, nach Hause verfügen. Zum erstenmal in meinem
Leben saß ich nicht zu Tisch, wohl fühlend, daß es mit dem Borgen
und Bezahlen vorbei sei. In einigen Tagen wäre das merkwürdige
Ereignis allerdings doch eingetreten; dennoch überraschte es mich
jetzt mit sehr stiller, aber unerbittlicher Gewalt. Ich verbrachte
die zweite Hälfte des Tages auf meinem Zimmer und legte mich
abends, früher als gewöhnlich, ungegessen zu Bett. Dort erinnerte
ich mich plötzlich der weisen Tischreden der Mutter, wenn ich als
kleiner Junge das Essen getadelt hatte und sie mir dann vorhielt,
wie ich einst vielleicht froh sein würde, nur solches Essen zu
haben. Die nächste Empfindung war ein Gefühl der Achtung vor der
ordentlichen Folgerichtigkeit der Dinge, wie alles so schön
eintreffe; und in der Tat ist nichts so geeignet, den notwendigen
Weltlauf gründlich einzuprägen, als wenn der Mensch hungert, weil
er nichts gegessen hat, und nichts zu essen hat, weil er nichts
besitzt, und dies, weil er nichts erworben hat. An diesen einfachen
und unscheinbaren Gedankengang reihen sich von selbst alle weiteren
Folgen und Untersuchungen, und indem ich nun völlige Muße hatte und
von keiner irdischen Nahrung beschwert war, überdachte ich von
neuem mein Leben, trotz des grünseidenen Buches, das auf dem Tische
lag, und gedachte meiner Sünden, welche jedoch, da der Hunger mich
unmittelbar zum Mitleid mit mir selber stimmte, sich ziemlich
glimpflich darstellten.

		Hierüber schlief ich friedfertig ein. Zu gewöhnlicher Zeit
erwachte ich, auch zum erstenmal ohne zu wissen, was ich am
heutigen Tage essen würde. Ich hatte seit einiger Zeit das
Frühstück abgeschafft, da ich es überflüssig gefunden; nun wäre ich
froh gewesen, es noch zu bekommen, allein die Wirtsleute durften
nicht erfahren, daß ich hungerte, sowie es mir jetzt klar wurde,
daß das erste Erfordernis meiner neuen Lage die strengste
Geheimhaltung sei. Weil ich als ein Überbleibsel schon abgezogener
Jugendvölker lebte, besaß ich in diesem Augenblicke nicht einen
einzigen Vertrauten, dem man eine so auffällige Tatsache eröffnen
konnte. Denn wer, ohne ein Bettler zu sein, eines Tages mitten in
der Gesellschaft faktisch nicht mehr essen kann, macht ein Aufsehen
wie ein Hund, dem man den Suppenlöffel an den Schwanz gebunden hat.
Statt mich hinter meinen gemalten Wäldern still verborgen halten zu
können, war ich daher gezwungen, um die Mittagszeit auszugehen. Es
lag die hellste Frühlingssonne auf den Straßen; alles eilte
vergnüglich durcheinander, jeder nach seinem Tischorte. Ich ging
gefaßt hindurch, ohne mir etwas ansehen zu lassen, und bemerkte
hiebei, daß die Begierde zunächst nicht sowohl nach einer guten
Mahlzeit als nach einem der frischen bräunlichen Brote ging, die
ich vor den Bäckerläden liegen sah, so schnell richtete sich der
Wunsch des Bedürfnisses nur auf dieses einfachste und allgemeinste
Nahrungsmittel, das uralte Wort vom täglichen Brote zu Ehren
bringend.

		Aber nun galt es wieder, im Vorübergehen das gierige Auge nicht
eine Sekunde daran haften zu lassen, damit die Herrschaft des
geistigen Menschen aufrecht erhalten blieb, und so ging ich auch,
anstatt unentschlossen zu schlendern, raschen Schrittes in eine
öffentliche Gemäldesammlung, um dort die Zeit anständig mit
Betrachtung der Meisterwerke zu verbringen, deren Urheber in ihren
Lebtagen auch dies und jenes hatten erfahren müssen. Es gelang mir,
die nagenden Naturkräfte während einiger Stunden zu bändigen und
den zwischen ihnen und mir schwebenden Streithandel zu vergessen.
Als die Säle geschlossen wurden, ging ich sogleich aus der Stadt
und lagerte mich am Flusse in einem frischbelaubten Gehölze, wo ich
in leidlicher Ruhe verborgen blieb, bis es dunkel war. Seit zwei
langen Tagen an den unheimlichen Zustand schon etwas gewöhnt,
beschlich mich eine traurige Geduld, welcher derselbe allenfalls
erträglich schien, wenn es nur nicht ärger käme. Ich hörte, wie
alle Vögel allmählich ihr Zwitschern einstellten und die Nachtruhe
der Kreatur eintrat, während das Geräusch der fröhlichen Stadt
herübersummte. Als aber in der Nähe plötzlich das Geschrei eines
Vogels ertönte, der von einem Marder oder Wiesel erwürgt wurde,
raffte ich mich auf und ging nach Hause.

		Ähnlich verlief der dritte Tag, nur daß ich jetzt in allen
Gliedern müde wurde, langsamer dahinschlenderte und auch in meinen
zerstreuten Gedanken zusehends herunterkam. Eine fast gleichgültige
Neugierde, wie es eigentlich werden solle, behielt die Oberhand,
bis am vorgerückten Nachmittage, als ich ziemlich weit von Hause in
einem offenen Garten saß, der Hunger so heftig und peinlich sich
erneuerte, daß ich vollständig das Gefühl hatte, wie wenn ich in
menschenleerer Wüste von einem Tiger oder Löwen angefallen wäre.
Eine Art Todesgefahr war jetzt augenscheinlich; aber sie bezwang
gerade in dieser höchsten Not meinen neu bestärkten Vorsatz nicht,
keine Hilfe anzusprechen. Ich marschierte so ordentlich, als es
gehen wollte, nach meiner Wohnung und legte mich zum dritten Male
ungegessen zu Bette; glücklicherweise mit dem Gedanken, daß das
kein schmählicheres Abenteuer sei, als wenn ich mich etwa im
Gebirge verirrt hätte und dort drei Tage ohne Nahrung zubringen
müßte. Ohne diesen Trost würde ich eine sehr schlimme Nacht verlebt
haben, während ich wenigstens gegen Morgen in einen schlafähnlichen
Zustand geriet, aus welchem ich erst erwachte, als die Sonne schon
hoch am Himmel stand. Freilich fühlte ich mich jetzt ernstlich
schwach und unwohl und wußte nicht, was zu tun sei.

		Erst jetzt wurde ich recht ärgerlich und etwas weinerlich und
gedachte der Mutter, nicht viel anders als ein verlaufenes Kind.
Wie ich aber dieser Geberin meines Lebens gedachte, fiel mir auch
ihr höchster Schutzpatron und Oberproviantmeister, der liebe Gott,
wieder ein, der mir zwar immer gegenwärtig war, jedoch nicht als
Kleinverwalter. Und da in der Christenheit das objektlose Gebet
damals noch nicht eingeführt war, so hatte ich mich auf der glatten
See des Lebens aller solchen Anrufungen längst entwöhnt. Diejenige,
nach welcher sich unmittelbar der unkluge Römer eingefunden, war
meines Erinnerns die letzte gewesen.

		In diesem Augenblicke der Not aber sammelten sich meine paar
Lebensgeister und hielten Ratsversammlung gleich den Bürgern einer
belagerten Stadt, deren Anführer darniederliegt. Sie beschlossen,
zu einer außerordentlichen verjährten Maßregel zurückzukehren und
sich unmittelbar an die göttliche Vorsehung zu wenden. Ich hörte
aufmerksam zu und störte sie nicht, und so sah ich denn auf dem
dämmernden Grunde meiner Seele etwas wie ein Gebet sich entwickeln,
wovon ich nicht erkennen konnte, ob es ein Krebslein oder ein
Fröschlein werden wollte. Mögen sie's in Gottes Namen probieren,
dachte ich, es wird jedenfalls nicht schaden, etwas Böses ist es
nie gewesen! Also ließ ich das zustande gekommene Seufzerwesen
unbehindert zum Himmel fahren, ohne daß ich mich seiner Gestalt
genauer zu erinnern vermochte.

		Ein paar Minuten hielt ich die Augen geschlossen. Du wirst doch
aufstehen müssen! sagte ich mir und nahm mich zusammen. Wie ich nun
so vor mich hinblickten sah ich aus einer Ecke des Zimmers einen
kleinen Glanz herüberleuchten, wie von einem goldenen Fingerring,
nahe dem Boden. Es blinkte ganz seltsam und lieblich, da sonst
dergleichen Licht keines im Zimmer war. So stand ich auf, die
Erscheinung zu untersuchen, und fand, daß der Glanz von der
metallenen Klappe meiner Flöte herrührte, die seit Monaten
ungebraucht in jener Ecke lehnte gleich einem vergessenen
Wanderstabe. Ein einziger Sonnenstrahl traf das Stückchen Metall
durch die schmale Ritze, welche zwischen den verschlossenen
Fenstervorhängen offen gelassen war; allein woher, da das Fenster
nach Westen ging und um diese Zeit dort keine Sonne stand? Es
zeigte sich, daß der Strahl von der goldenen Spitze eines
Blitzableiters zurückgeworfen war, die auf einem ziemlich
entfernten Hausdach in der Sonne funkelte, und so seinen Weg gerade
durch die Vorhangspalte fand. Indessen hob ich die Flöte empor und
beschaute sie. Die brauchst du auch nicht mehr! dachte ich, wenn du
sie verkaufst, so kannst du wieder einmal essen! Diese Erleuchtung
kam wie vom Himmel, gleich dem Sonnenstrahl. Ich kleidete mich an,
trank ein großes Glas Wasser, an welchem ich keinen Mangel litt,
und begann die Flöte auseinander zu nehmen und die Stücke vom
Staube sorgfältig zu reinigen. Dann rieb ich sie mit einem Restchen
Firnis und wollenen Läppchen tüchtig ab, salbte sie auch inwendig
mit weißem Mohnöl, in Ermangelung von Mandelöl, das man sonst
nimmt, damit das Instrument auch tönte, wenn es etwa geprüft wurde.
Dann suchte ich das alte Flötenkästchen hervor und legte die
Querpfeife so feierlich hinein, als ob ihr die wunderbarsten Kräfte
innewohnten, und nun machte ich mich ohne längeres Säumen und so
rasch, wie mich die matten Beine trugen, auf den Weg, einen Käufer
für die alte Jugendfreundin zu suchen.

		Es dauerte nicht lange, so stieß ich in einer Seitengasse auf
den kleinen dunklen Laden eines Trödlers, hinter dessen Fenster ich
neben etwas altem Porzellangeschirr eine Klarinette stehen sah; an
den andern Fenstern hingen ein paar vergabte Kupferstiche, in einem
Rähmchen das verblichene Miniaturbildnis einer Militärperson in
verschollener Uniform, sowie eine Taschenuhr, auf deren Zifferblatt
eine Schäferszene gemalt war. Hier ging ich hinein und fand
inmitten seines Trödels ein seltsames ältliches Männchen, kurz und
wohlbeleibt, in einen langen Hausrock gemummt und darüber noch eine
weiße Frauenschürze vorgebunden. Auf dem rundlichen Kopfe trug er
eine wunderliche Schirmmütze, die wie die Muschel des
Papiernautilus gebaut war. Diese Figur stand eben über einen
kleinen Kochherd gebückt und rührte in einem Topfe, als ich
eintrat. Das Trödelmännchen sah auf und fragte mich nicht
unfreundlich, was ich wünsche, worauf ich mit leiser Stimme sagte,
ich hätte eine Flöte zu verkaufen. Neugierig öffnete er das
Kästchen, gab es aber sogleich zurück und sagte: »Richten Sie
einmal das Ding zusammen, so weiß ich ja nicht, was es ist!« Als
ich die drei Bestandteile gehörig zusammengesetzt hatte, nahm er
das Instrument in die Hand und betrachtete es von allen Seiten, sah
auch darüber weg, ob es nicht etwa krumm oder verzogen sei.

		»Warum wollen Sie's denn verkaufen?« fragte er, und ich meinte,
weil ich's nicht mehr haben wolle. »Aber tönt sie auch, die Flöt'?
Dort hab ich schon lang ein Klarinett stehen, das keinen Laut von
sich gibt, da bin ich mit angeschmiert worden. Blasen Sie mal!«

		Ich blies eine Tonleiter, er wollte aber ein ganzes Stücklein
hören; ich fing also, obschon mir nicht musizierlich zumute war,
mit schwachem Atem die Arie aus der Freischützoper an:

		

	Und ob die Wolke sie verhülle,

Die Sonne bleibt am Himmelszelt.

Es waltet dort ein heilger Wille,

Nicht blindem Zufall dient die Welt.





		Es war das erste Musikstück, das ich vor Jahren einst gelernt
hatte und das mir daher jetzt am ehesten einfiel. Nicht nur aus
Schwäche, sondern auch in einem wehmütigen Gefühle meiner Lage und
der Erinnerung an jene sorglosen Zeiten fiel der Vortrag ein wenig
tremulierend oder zitterhaft aus, und ich gelangte nur bis zum
zehnten oder zwölften Takte. Allein das Männchen verlangte die
Fortsetzung, und ich blies aus Furcht, der Handel könnte sich
zerschlagen, in erbärmlicher Demütigung weiter, indessen der
Trödler kein Auge von mir wandte. Ich kehrte mich ab und schaute
mit bitter nassen Augen durch das Fenster.

		Da blickte gleich einem Sonnenaufgang das schönste
Mädchengesicht herein, heiter wie der Frühlingstag, lachte
holdselig und klopfte mit fein beschuhter Hand an die Scheibe. Es
war ein offenbar vornehmes Frauenzimmer, und der Trödelgreis
beeilte sich eifrig, das Fenster so weit zu öffnen, als es wegen
der hinter demselben befindlichen Trödelware anging.

		»Na, Mannerl, was haben S' denn da für ein Konzert?« sagte sie
im vertraulichen Landesdialekt, den sie nur aus Freundlichkeit zu
brauchen schien; dann aber, eh das überraschte Männlein eine
Antwort fand, fragte sie nach gewissen chinesischen Tassen, die er
zu liefern versprochen habe. Ich hatte mich inzwischen auf eine
Kiste gesetzt und schaute, ausruhend von dem mühseligen Spiele, das
liebliche Frauenwesen an, das nach rasch beendigter Rücksprache
noch einen unbefangenen Blick in den Raum warf und dessen Glanz
auch über meine traurige Person hinlaufen ließ.

		»Schaffen S' daß ich die alten Tasserl bekomm, und jetzt können
S' mit der Musik fortfahren!« rief sie noch und verschwand mit
anmutigem Gruße vom Fenster. Der Alte war von der unverhofften
Erscheinung ganz aufgeregt; der Maienglanz dieses Gesichts hatte
ihn unzweifelhaft erwärmt und in die beste Stimmung versetzt.

		»Die Flöten geht ja ganz ordentlich«, sagte er zu mir; »was
wollen S' denn dafür haben?«

		Als ich nicht wußte, was ich fordern sollte, holte er einen und
einen halben Gulden hervor, in zwei funkelneuen Stücken. »Sein S'
zufrieden damit?« sagte er, »machen S' kein Umständ, das ist ein
schönes Geld!« Ich war zufrieden und dankte sogar in der Eile
aufrichtig nach Maßgabe meines Rettungsgefühles, was in seinem
Verkehr nicht oft vorkommen mochte. Er klopfte mir gemütlich auf
die Achsel und ließ sich zeigen, wie die Flöte auseinander zu
nehmen und in das Futteral zu legen sei. Das Kästchen stellte er
sodann geöffnet hinter das Fenster.

		Auf der Straße besah ich die beiden Münzen genauer, um mich
nochmals zu versichern, daß ich wirklich die Macht in der Hand
halte, den Hunger zu stillen. Der helle Silberglanz, der Glanz der
vorhin gesehenen, noch nachwirkenden zwei Augen und der
Sonnenstrahl, der am Morgen kurz nach dem Gebete mir die vergessene
Flöte gezeigt hatte, schienen mir alle aus der nämlichen Quelle zu
kommen und eine transzendente Wirkung zu sein. Mit dankbarer
Rührung, aller Lebenssorge ledig, wartete ich die Mittagsstunde ab,
überzeugt, daß der liebe Gott doch unmittelbar geholfen habe. Es
wird deswegen ja doch mit rechten Dingen zugehen, dachte ich in
meiner so hart angefochtenen Eigenliebe, und ich kann mir dies
still bescheidene Wunder wohl gefallen lassen und darf Gott
rechtmäßig danken. Schon der Symmetrie wegen fügte ich dem heutigen
Morgengebetchen jetzt ein kurzes Dankgebet bei, ohne den großen
Weltherrn mit vielen oder lauten Worten belästigen zu wollen.

		Nun aber säumte ich nicht länger, das gewohnte Speisehaus
aufzusuchen, das ich seit einem Jahr nicht mehr betreten zu haben
glaubte, so lang dünkten mich die drei Tage. Ich aß einen Teller
kräftiger Suppe, ein Stück Ochsenfleisch mit gutem Gemüse und eine
landesübliche Mehlspeise. Dazu ließ ich mir einen Krug Bier geben,
das herrlich schäumte, und alles schmeckte mir so trefflich, wie
wenn ich am feinsten Gastmahle gesessen hätte. Ein unverheirateter
Arzt, der auch dort zu speisen pflegte, bemerkte freundlich, er
habe vorhin geglaubt, ich sei krank, so übel sehe ich aus; allein
da ich so frischen Appetit habe, so scheine es doch nicht
gefährlich zu sein. Ich entnahm hieraus, daß ich mich wenigstens
einer guten Gesundheit erfreute, woran ich bisher nicht gedacht
hatte, und hiefür war ich der Vorsehung auch dankbar; denn einem
kränklichen oder schwächlichen Gesellen hätte die Strapaze
schlimmer ablaufen können.

		Nach Tisch begab ich mich in ein Kaffeehaus, um dort bei einer
Tasse schwarzen Trankes auszuruhen und dabei die Zeitungen zu lesen
und zu sehen, was in der Welt vorging. Denn auch darin war ich die
drei Tage wie in der Wüste gewesen, daß ich mit niemand gesprochen
und keinerlei Neuigkeit vernommen hatte. Ich fand auch allerlei
Nachrichten und Weltbegebenheiten, die sich in der Zeit
angesammelt; über dem behaglichen Lesen kehrten aber zusehends
meine Leibes- und Verstandeskräfte zurück, und als ich den Bericht
las, wie in einer Stadtkirche das Volk zusammenlaufe, weil ein
Marienbild dort die Augen bewegen solle, kam ich betroffen auf mein
stilles Privatwunder zu denken und sagte mir nach einigem Besinnen,
in ganz verändertem Seelentenor, als ich vor dem Essen gehabt: Bist
du denn besser als diese Bildanbeter? Da kann man wohl sagen, wenn
der Teufel hungrig ist, so frißt er Fliegen, und der Heinrich Lee
schnappt nach einem Wunder!

		Und doch zögerte ich, mich der wohltuenden Empfindung einer
unmittelbaren Vorsorge und Erhörung, eines persönlichen
Zusammenhanges mit der Weltsicherheit zu entledigen.

		Schließlich, um dieses Vorteils nicht verlustig zu gehen und
doch das Vernunftgesetz zu retten, erklärte ich mir den Vorgang so,
daß die anererbte Gewohnheit des Gebets an die Stelle einer
energischen Zusammenfassung der Gedankenkräfte getreten sei, durch
die damit verbundene Herzenserleichterung jene Kräfte frei und sie
fähig gemacht habe, das einfache Rettungsmittel, das bereit lag, zu
erkennen oder ein solches zu suchen; daß aber eben dieser Prozeß
göttlicher Natur sei und Gott in diesem Sinne ein für allemal die
Appellation des Gebetes den Menschen delegiert habe, ohne im
einzelnen Falle einzugreifen, auch ohne sich für den jedesmaligen
unbedingten Erfolg zu verbürgen. Vielmehr habe er die Anordnung
getroffen, daß, um den Mißbrauch seines Namens zu verhüten,
Selbstvertrauen und Tatkraft, solange sie irgend ausreichen,
Gebeteswert haben und vom Erfolge gesegnet sein sollen.

		Noch heute lache ich weder über die Geringfügigkeit jener Not,
noch über den vorübergehenden Wunderglauben, noch über die
pedantische Abrechnung, die demselben folgte. Ich würde die
Erfahrung, einmal im Leben den starken Hunger gespürt zu haben, das
Wunder des lieblichen Sonnenblickes nach dem Gebete und die
kritische Auflösung desselben nach erfolgter Leibesstärkung nicht
hergeben; denn Leiden, Irrtum und Widerstandskraft erhalten das
Leben lebendig, wie mich dünkt.
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		Die Geheimnisse der Arbeit

		Das Geldchen, das ich für die Flöte erhalten, reichte auch für
einen zweiten Tag aus, da ich es klüglich eingeteilt hatte. Ich
erwachte also diesmal ohne die Sorge, heute hungern zu müssen, und
das war wiederum ein kleines, zum erstenmal erlebtes Vergnügen, da
diese Sorge mir früher unbekannt gewesen und ich erst jetzt den
Unterschied empfand. Dies neue Gefühl, mich gegen den Untergang
mangels Nahrung gesichert zu wissen, gefiel mir so gut, daß ich
mich schnell nach weiteren Habseligkeiten umsah, die ich der Flöte
nachsenden könne; ich entdeckte aber durchaus nichts Entbehrliches
mehr, als den bescheidenen Bücherschatz, der sich über meinen
wissenschaftlichen Grenzüberschreitungen aufgestapelt und
verwunderlicherweise noch vollständig beisammen war. Ich öffnete
einige Bände und las stehend Seite auf Seite, bis es elf Uhr schlug
und Mittag heranrückte. Da tat ich mit einem Seufzer das letzte
Buch zu und sagte: »Fort damit! Es ist jetzt nicht die Zeit solchen
Überflusses, später wollen wir wieder Bücher sammeln!«

		Ich holte rasch einen Mann, der den ganzen Pack mit einem Strick
zusammenband, auf den Rücken schwang und mir auf dem Wege zu einem
Antiquarius damit folgte. In einer halben Stunde war ich aller
Gelehrsamkeit entledigt und trug dafür die Mittel in der Tasche,
das Leben während einiger Wochen zu fristen.

		Das dünkte mich schon eine unendliche Zeit; allein auch sie ging
vorüber, ohne daß meine Lage sich änderte. Ich mußte also auf eine
neue Frist denken, um die Wendung zum Bessern und den Glückesanfang
abzuwarten. Die einen Menschen verhalten sich unablässig höchst
zweckmäßig, rührig und ausdauernd, ohne einen festen Grund unter
den Füßen und ein deutliches Ziel vor Augen zu haben, während es
andern unmöglich ist, ohne Grund und Ziel sich zweckmäßig und
absichtlich zu verhalten, weil sie eben aus Zweckmäßigkeit nicht
aus nichts etwas machen können und wollen. Diese halten es dann für
größte Zweckmäßigkeit, sich nicht am Nichtssagenden aufzureiben,
sondern Wind und Wellen über sich ergehen zu lassen, jeden
Augenblick bereit, das leitende Tau zu ergreifen, wenn sie nur erst
sehen, daß es irgendwo befestigt ist. Sind sie dann am Lande, so
wissen sie, daß sie wieder Meister sind, indessen jene immer auf
ihren kleinen Balken und Brettchen herumschwimmen und aus lauter
Ungeduld vom Ufer wegzappeln. Ich war nun allerdings keine große
Figur in der Geisterwelt, um ein so vornehmes Mittel, wie die
Geduld ist, gebrauchen zu dürfen; allein ich hatte damals kein
anderes zur Hand, und im Notfall bindet der Bauer den Schuh mit
Seide.

		Das letzte, was ich außer meinen unverkäuflichen Bildern und
Entwürfen besaß, waren die mit meinen Naturstudien angefüllten
Mappen. Sie enthielten fast den ganzen Fleiß meiner Jugend und
stellten ein kleines Vermögen dar, weil sie lauter reale Dinge
aufwiesen. Ich nahm zwei der besseren Blätter, von ansehnlichem
Format, welche ich schon im Freien als Ganzes abgeschlossen und in
zufällig glücklicher Weise leicht gefärbt hatte. Dieselben wählte
ich, um wegen der größeren Wirkung sicher zu gehen, da ich keinen
der oberen Kunsthändler, sondern das freundliche Trödelmännchen
heimzusuchen gedachte und von vornherein nicht einen wirklichen
Wert zu erhaschen hoffte. Vor seinem Geschäfts- und Wohnwinkel
angekommen, sah ich erst durch das Fenster und bemerkte die alten
Gegenstände dahinter, die Klarinette wie die Kupferstiche und
Bildchen, dagegen nicht mehr das Flötenkästchen. Dadurch ermutigt,
trat ich bei dem Alten ein, der mich sogleich erkannte und fragte,
was ich Neues bringe. Er war günstig gelaunt und ließ mich wissen,
daß er jene Flöte längst verkauft habe. Als ich die Blätter
entrollt und auf seinem Tische so gut als möglich ausgebreitet,
fragte er zuvörderst, gleich dem israelitischen Bild- und
Kleiderhändler, ob ich sie selbst gemacht, und ich zögerte mit der
Antwort; denn noch war ich zu hochmütig für das Geständnis, daß die
Not mich mit meiner eigenen Arbeit in seine Spelunke treibe. Er
schmeichelte mir jedoch ohne Verzug die Wahrheit ab, deren ich mich
nicht zu schämen brauche, vielmehr zu rühmen hätte; denn die Sachen
schienen ihm in der Tat nicht übel und er wolle es damit wagen und
ein Erkleckliches daran wenden. Er gab mir auch so viel dafür, daß
ich ein paar Tage davon leben konnte, und mir schien das ein nicht
zu verachtender Gewinn, obgleich ich seinerzeit lust- und
fleißerfüllte Wochen über den Gebilden zugebracht hatte. Jetzt wog
ich das winzige Sümmchen nicht gegen den Wert derselben, sondern
gegen die Not des Augenblickes ab, und da erschien mir der ärmliche
Handelsgreis mit seiner kleinen Kasse noch als ein schätzenswerter
Gönner; denn er hätte mich ja auch abweisen können. Und das wenige,
was er mit gutem Willen und drolligen Gebärden gab, war so viel,
als wenn reiche Bilderhändler größere Summen für eine unsichere
Laune ihres zweifelnden Urteils hingeben.

		Aber noch in meiner Anwesenheit befestigte der Kauz die
unglücklichen Blätter an seinem Fenster, und ich machte, daß ich
fortkam. Auf der Straße warf ich einen flüchtigen Blick auf das
Fenster und sah die sonnigen Waldeinsamkeiten aus der Heimat
wehmütig an diesem dunkeln Pranger der Armut stehen.

		Nichtsdestoweniger ging ich in zwei Tagen abermals mit einem
Blatte zu dem Manne, der mich munter und freundschaftlich empfing.
Die zwei ersten Zeichnungen waren nicht mehr zu sehen; das
Männchen, oder Herr Joseph Schmalhöfer, wie er eigentlich laut
seinem kleinen alten Ladenschilde hieß, wollte aber keineswegs
sagen, wo sie geblieben seien, sondern verlangte zu sehen, was ich
gebracht habe. Wir wurden bald des Handels einig; ich machte zwar
eine kleine Anstrengung, einen barmherzigern Kaufpreis zu
erwischen, war aber bald froh, daß der Alte nur kauflustig blieb
und mich aufmunterte, ihm ferner zu bringen, was ich fertig machte,
immer hübsch bescheiden und sparsam zu sein, wobei aus dem kleinen
Anfang gewiß etwas Tüchtiges erwachsen würde. Er klopfte mir wieder
vertraulich auf die Achsel und lud mich ein, nicht so trübselig und
einsilbig dreinzuschauen.

		Der ganze Inhalt meiner Mappen wanderte nun nach und nach in die
Hände des immer kaufbereiten Hökers. Er hing die Sachen nicht mehr
ans Fenster, sondern legte sie sorgfältig zwischen zwei Pappdeckel,
die er mit einem langen Lederriemen zusammenschnallte. Ich bemerkte
wohl, daß sich die Blätter, große und kleine, farbige wie
Bleistiftzeichnungen, zuweilen längere Zeit ansammelten, bis der
Behälter plötzlich wieder dünn und leer war; allein niemals verriet
er mit einem Worte, wohin meine Jugendschätze verschwanden. Sonst
aber blieb sich der Alte immer gleich; ich fand, solang ich ein
Blatt zu verkaufen hatte, eine sichere Zuflucht bei ihm, und
endlich war ich froh, auch ohne Handelsverkehr etwa ein Stündchen
mit Geplauder bei ihm zu verbringen und seinem Treiben zuzusehen.
Wollte ich dann weggehen, so forderte er mich auf, nicht ins
Wirtshaus zu laufen und das Geldchen zu vertun, sondern an seinem
Tische mitzuhalten, und erzwang es am Ende auch. Übrigens war der
allein lebende alte Gnom ein guter Koch und hatte stets ein
leckeres Gericht im Hafen auf dem Herde oder im Ofen seines
düsteren Gewölbes. Bald briet er eine Ente, bald eine Gans, bald
schmorte er ein kräftiges Gemüse mit Schöpsenfleisch oder er
verwandelte billige Flußfische durch seine Kunst in treffliche
Fastenspeise. Als er mich eines Tages zu seiner Mahlzeit
eingefangen hatte, sperrte er plötzlich das Fenster auf, wegen der
Wärme, wie er sagte, im Grunde aber, um meinen Bettelstolz zu
zähmen und mich den Vorübergehenden zu zeigen. Das merkte ich an
seinen schlauen Äuglein und scherzhaften Worten, womit er die
Anzeichen von Verlegenheit und Unwillen bekriegte, die ich sehen
ließ. Ich ging ihm auch nicht mehr in die Falle und betrachtete
meine Bedürftigkeit als mein Eigentum, über das er auf diese Art
nicht zu verfügen habe. Seltsamerweise fragte er mich nie, wie oder
warum ich arm geworden sei, obgleich er mir Namen und Herkunft
längst abgehört. Den Grund seines Verhaltens fand ich in der
Vorsicht, jede Erörterung zu vermeiden, um nicht zu etwas
menschlicheren Kaufsangeboten moralisch genötigt zu werden. Aus
gleicher Ursache beurteilte er auch nie mehr, was ich ihm brachte,
als gut oder zufriedenstellend, und mit immer gleicher
Beharrlichkeit verschwieg er, wohin er die Sachen verkaufe.

		Ich fragte auch nicht mehr danach. Wie ich nun gestimmt war, gab
ich gern alles hin für das kärgliche Brot, das die Welt mir
gewährte, und empfand dabei die Genugtuung, es verschwenderisch zu
bezahlen. Das konnte ich mir um so eher einbilden, als das wenige,
das ich erhielt, der erste Gewinn war, den ich eigener Arbeit
verdankte; denn nur der Gewinn aus Arbeit ist völlig vorwurfsfrei
und dem Gewissen entsprechend, und alles, was man dafür einhandelt,
hat man sozusagen selbst geschaffen und gezogen, Brot und Wein wie
Kleid und Schmuck.

		So erhielt ich mich ungefähr ein halbes Jahr, so wenig mir der
Alte für die mannigfachen Studienblätter und Skizzen gab; denn sie
wollten fast kein Ende nehmen, was freilich eines Tages dennoch
geschah. Ich war aber nicht bereit, sofort wieder zu hungern. Daher
löste ich meine großen gefärbten oder grauen Kartons von den
Blendrahmen, zerschnitt jeden sorgfältig in eine Anzahl gleich
großer Blätter, die ich in einem Umschlag aufeinanderlegte, und
trug diese merkwürdigen, immer noch stattlichen Hefte eines nach
dem andern zu dem Herrn Joseph Schmalhöfer. Er beschaute sie mit
großer Verwunderung; sie sahen auch wunderbar genug aus. Die große
kecke Zeichnung, die ohne Ende durch alle die Fragmente ging, die
starken Federstriche und breiten Tuschen erschienen auf den
kleineren Bruchstücken doppelt groß und gaben ihnen als Teilen
eines unbekannten Ganzen einen geheimnisvollen fabelhaften
Anstrich, so daß der Alte sich nicht zu helfen wußte und wiederholt
fragte, ob das auch etwas Rechtes sei. Ich machte ihm aber weis,
das müßte so sein, die Blätter könnten zusammengesetzt werden und
machten alsdann ein großes Bild; sie hätten indessen auch einzeln
für sich ihre Bedeutung und es sei auf jedem etwas zu sehen, kurz,
ich drehte ihm zum Spaß eine Nase und dachte mir dabei, wenn sie
ihm auch auf dem Halse blieben, so sei das nur eine kleine Einbuße
an dem Gewinne, den er von mir gezogen. Das Trödelgreischen rieb
sich verlegen das Bein, welches mit einer juckenden Flechte
behaftet war, ließ aber die sibyllinischen Bücher nicht fahren,
sondern verkaufte sie eines Tages alle miteinander, ohne daß ich
erfuhr, wohin sie gekommen.

		Als ich den Ertrag dieses letzten Verkaufes aufgebraucht hatte,
war mein Latein für einmal wieder zu Ende. Versuchsweise ging ich
zu dem Bild- und Kleiderhändler, um nach den zwei Ölbildern zu
sehen. Sie hingen an der alten Stelle und ich bot sie dem Manne zu
Eigentum an auch für den bescheidensten Preis, den er ansetzen
würde. Er war jedoch nicht geneigt, irgend etwas Bares dafür
auszulegen, und ermunterte mich zur Geduld, wobei ich ja ein
besseres Geschäft machen werde. Ich war das auch zufrieden und
hatte somit immer noch eine kleine Hoffnung in der Welt hängen und
einen schwebenden Handel. Von da ging ich weiter und kehrte bei
meinem Schmalhöfer ein, ihm einen guten Tag zu wünschen. Er blickte
mir sofort auf die leeren Hände; ich sagte jedoch, ich hätte nichts
mehr zu veräußern.

		»Nur munter, Freundchen!« rief er und nahm mich bei der Hand,
»wir wollen sogleich eine Arbeit beginnen, die sich sehen lassen
wird! Jetzt sind wir gerade auf dem rechten Punkt, da darf nicht
gefeiert werden!« Und er führte und schob mich in ein noch
dunkleres Verlies, das hinter dem Laden lag und sein Licht nur
durch eine schmale Schießscharte empfing, die in der feuchten,
schimmligen Mauer sich auftat. Nachdem ich mich einigermaßen an die
Dunkelheit gewöhnt, erblickte ich das Gewölbe angefüllt mit einer
Anzahl hölzerner Stäbe und Stangen, ganz neu, rund und glatt
gehobelt, von allen Größen lastweise an den Wänden stehend. Auf
einer uralten Feueresse, dem Denkmal irgendeines Laboranten, der
vielleicht vor hundert Jahren hier sein Wesen getrieben, stand ein
Eimer voll weißer Leimfarbe inmitten mehrerer Töpfe von anderen
Farben, jeder mit einem mäßigen Streicherpinsel versehen.

		»In vierzehn Tagen«, lispelte und schrie der Alte abwechselnd,
»wird die Braut des Thronfolgers in unsere Residenz einziehen! Die
ganze Stadt wird geschmückt und verziert werden, Tausende und aber
Tausende von Fenstern, Türen und Gucklöchern werden mit Fahnen in
unsern und den Landesfarben der Braut besteckt; Fahnen von jeder
Größe werden die nächsten zwei Wochen die gesuchteste Ware sein!
Schon ein paarmal hab ich die Unternehmung bestanden und ein gut
Stück Geld verdient. Wer der erste, Schnellste und Billigste ist,
hat den Zulauf. Drum frisch dranhin, keine Zeit ist zu verlieren!
Habe mich schon vorgesehen und Stöcke machen lassen, weitere
Lieferungen sind bestellt, das Zuschneiden des Tuches und das Nähen
wird ebenfalls beginnen. Ihr aber, Freundchen, seid wie vom Himmel
ausersehen, die Stangen anzustreichen!

		Bst! Nicht gemuckst! Hier für diese großen gebe ich einen
Kreuzer das Stück, für diese kleineren einen halben; von diesen
ganz kleinen aber, welche für die Mauslöcher und Blinzelfensterchen
der armen Reichsleute und Untertanen bestimmt sind, müssen vier
Stück auf den Kreuzer gehen! Jetzt aber merkt auf, wie das zu
machen ist, alles will gelernt sein!«

		Er hatte schon mehrere Stänglein halb und ganz vorgearbeitet;
nachdem der Stecken mit der weißen Grundfarbe bestrichen, welche
für beide Königreiche dieselbe war, wurde er mit einer Spirallinie
von der andern Farbe umwunden. Der Alte legte eine der grundierten
Stangen in die Schießscharte, hielt sie mit der linken Hand
waagrecht, und indem er, den Pinsel eintauchend, mich aufmerksam
machte, wie dieser weder zu voll noch zu leer sein dürfe, damit
eine sichere und saubere Linie in einem Zuge entstände,
begann er, die Stange langsam zu drehen und von oben an die
himmelblaue Spirale zu ziehen, womöglich ohne zu zittern oder eine
unvollkommene Stelle nachholen zu müssen. Er zitterte aber doch,
auch geriet ihm der weiße Zwischenraum und die Breite der blauen
Linie nicht gleichmäßig, so daß er das mißlungene Werk wegwarf und
rief: »Item! Auf diese Art wird's gemacht! Eure Sache ist es nun,
das Ding besser anzugreifen; denn wozu seid Ihr jung?«

		Ohne mich einen Augenblick zu besinnen, ergriff ich einen Stab,
legte ihn auf und versuchte neugierig die seltsame Arbeit, und bald
ging sie gut vonstatten. Eifrig fuhr ich fort, bis um die
Mittagszeit; als ich da aus dem Finsterloch hervortrat, fand ich
den Alten zwischen drei oder vier Nähterinnen hausend, denen er das
Fahnenzeug zumaß und hundert Lehren erteilte wie sie zwar nicht
liederlich, doch auch nicht zu gut nähen sollten, sondern so, daß
die Arbeit rüstig vorrücke und die Fahnen dennoch zusammenhielten,
wenn sie im Winde flatterten, ohne daß sie hinwiederum eine
Ewigkeit zu dauern brauchten. Die Weiber lachten, und ich lachte
auch, als ich hindurchging und das Männchen mir nachrief, in einer
Stunde unfehlbar wieder da zu sein. Das geschah, und ich brachte
die folgenden Tage bis ans Ende mit der neuen Beschäftigung zu.

		Draußen glänzte anhaltend der lieblichste Spätsommer;
Sonnenschein lag auf der Stadt und dem ganzen Lande, und das Volk
trieb sich bewegter als sonst im Freien herum. Der Laden des
Meister Joseph war fortwährend angefüllt mit Leuten, welche Fahnen
holten oder bestellten, mit zuschneidenden und nähenden Mädchen,
mit Tischlern, die frische Stangen brachten; der Alte regierte und
lärmte in bester Laune dazwischen herum, nahm Geld ein, zählte
Fahnen, und ab und zu kam er in das Finsterloch herein, wo ich
mutterseelenallein in dem blassen Lichtstrahl der Mauerritze stand,
den weißen Stab drehte und die ewige Spirale zog.

		Er klopfte mir dann etwas sachte auf die Schulter und flüsterte
mir ins Ohr: »So recht, mein Sohn! Dies ist die wahre Lebenslinie;
wenn du die recht akkurat und rasch ziehen lernst, so hast du
vieles erreicht!« In der Tat fand ich in dieser einfachen
Beschäftigung allmählich einen solchen Reiz, daß mir die in dem
Loche zugebrachten Tage wie Stunden vergingen. Es war die unterste
Ordnung von Arbeit, wo dieselbe ohne Nachdenken und Berufsehre und
ohne jeglichen anderen Anspruch als denjenigen auf augenblickliche
Lebensfristung vor sich geht; wo der auf der Straße daherziehende
Wanderer die Schaufel ergreift, sich in die Reihe stellt und an
selbiger Straße mitschaufelt, solange es ihm gefällt und das
Bedürfnis ihn treibt.

		Unablässig zog ich das gewundene Band, rasch und doch
vorsichtig, ohne einen Klecks zu machen, einen Stab ausschießen zu
müssen oder einen Augenblick durch Unschlüssigkeit oder Träumerei
zu verlieren, und während sich die bemalten Stäbe unaufhörlich
häuften und weggingen, während ebenso beständig neue ankamen, wußte
ich doch jeden Augenblick, was ich geleistet, und jeder Stecken
hatte seinen bestimmten Wert. Ich brachte es so weit, daß der ganz
verblüffte Joseph mir schon am dritten Abend nicht weniger als zwei
Kronentaler als Tagelohn auszahlen mußte, mehr, als er mir für die
beste Zeichnung gegeben hatte. Erst sperrte er sich dagegen und
schrie, er habe sich verrechnet, es sei nicht die Meinung gewesen,
daß ich so viel an dem Zeug verdienen solle!

		Ich dagegen verstand keinen Spaß und beharrte auf der Abrede mit
der Behauptung, die erworbene Fertigkeit ginge ihn nichts an und er
solle froh sein, wenn er, dank derselben so viele Fahnen liefern
könne; genug, ich fühlte mich hier ganz auf einem sicheren Grunde
und schüchterte das Männchen dermaßen ein, daß es sich schleunig
zufriedengab und mich aufforderte, nur so fortzufahren, die Sache
sei bestens im Gange.

		Er hatte auch einen gewaltigen Zulauf und versorgte einen guten
Teil der Stadt mit seinen Huldigungspanieren. Ich aber drehte
unverdrossen den Stab und durchwanderte, mit meinen Gedanken auf
der unablässig sich abwickelnden blauen Linie, eine Welt der
Erinnerung und der Ausschau in die Zukunft. Ich hatte nicht im
Sinne, zugrunde zu gehen, und konnte doch nicht den Ausgang sehen,
der ja unzweifelhaft vorhanden war, da der Glaube an eine göttliche
Weltordnung mir nach wie vor im Blute wohnte, wenn ich mich auch in
acht nahm, abermals die Angel nach einem kleinen Gebetswunder
auszuwerfen. Zuletzt begnügte ich mich mit dem Bewußtsein der
unmittelbaren Sicherheit, daß ich für diesen und eine Reihe von
Tagen ja zu leben habe. Ein ledernes Geldbeutelchen, das ich mir
nach Art der Fuhr- und Schiffleute angeschafft, hervorziehend,
überzeugte ich mich, wie der bescheidene Schatz von Silberstücken,
der wohlverschnürt darin ruhte, sich zusehends vermehrte.

		Bis jetzt hatte ich das Geld immer offen in der Westentasche
getragen; als ein angehender Geldhamster nahm ich mir nun vor, nie
mehr ohne Beutel zu wirtschaften, und setzte eifrig meine ruhmlose
und zufriedene Arbeit fort. Am Abend suchte ich dann irgendein
entlegenes Gasthaus, setzte mich unter unbekanntes Volk und
verzehrte mein spärliches Nachtmahl, welches ich, in meinem Beutel
herumklaubend, bedächtig und vorsichtig bezahlte, als einer, der
weiß, woher es kommt.

		Endlich war indessen der Einzugstag herangerückt. Noch in der
letzten Stunde kamen einzelne ärmere oder knauserige Leute, ein
Fähnchen oder zwei nach reiflichem Entschlusse zu holen, und
feilschten um den Preis; dann wurde der Laden still und leer, der
Alte zählte seine Einnahme, und vollauf damit beschäftigt, forderte
er mich auf, hinauszugehen, den festlichen Einzug der künftigen
Herrscherin mit anzuschauen und mir gütlich zu tun.

		»Sie machen sich wohl nichts daraus, wie?« fügte er hinzu, als
er sah, daß ich keine besondere Lust bezeigte, »sehen Sie, so wird
man gesetzt und klug! Schon weiser geworden in der kurzen Zeit, bei
der alten Feueresse! So muß es kommen! Aber geht dennoch ein
bißchen hinaus, Lieber, und wäre es nur, um die schöne Luft und die
Sonne zu genießen!«

		Das fand ich billig und ratsam; ich durchstrich die Stadt, die
sich mit einem Schlage ganz in Farben, Gold und grünes Laub gehüllt
hatte, daß es von allen Enden flatterte und schimmerte. Durch die
Straßen wogte eine ungezählte Menschenmenge; glänzende Reiterzüge,
Fußvolk, Zünfte, Korporationen und Brüderschaften mit allen
möglichen seltsamen Fahnen bewegten sich dem Tore zu, und außerhalb
desselben, das ich mit durchschnitt, ergoß sich dieses Freudenheer
nach dem Weichbilde hin auf das freie Feld, in eine Volksmenge
hinein, die es schon besetzt hielt, da Bauerschaften, ländliche
Schulen, Schützen aus weitem Umkreise herangezogen waren.
Dazwischen drängte sich ebenso zahlreich das zuschauende Publikum,
mit welchem ich mich schieben ließ.

		Plötzlich ertönte Geschützdonner, Glockengeläute über der
weitgedehnten Stadt; Musikchöre, Trommelschlag und der betäubende
Zuruf des Volkes verkündeten, daß die erwartete Fürstin herannahe.
Ich sah im Glanze der Nachmittagssonne die Schwerter der
voranrasselnden Reiter blinken und darauf in einem Blumenwagen das
junge Frauenwesen vorüberschweben über den Köpfen der wogenden
Menge, wie in einem Schiffe, das über ein rauschendes Meer gleitet,
da ich weder Pferde noch Räder sehen konnte. Erst erfreute mich das
ungeheuere Geräusch, dann aber belästigte es mich als etwas Fremdes
und erweckte meine republikanische Eifersucht gegen die Macht eines
monarchischen Lebens, mit dem ich nichts zu schaffen hatte, an
welchem ich nichts mehren und nichts mindern konnte.

		»Freilich hast du geschafft und gemehrt!« rief in mir die Stimme
des politischen Gewissens, »du hast seit Wochen davon gelebt und
trägst sogar den Sündenlohn noch in der Tasche!«

		»So hab ich wenigstens nicht auf diese Untertanen geschossen«,
erwiderte die Selbstbeschönigung, »wie so oft die Schweizergarden
im Fürstendienste getan haben; und in diesem Augenblicke stehen
noch vollzählige Regimenter am Fuße von Thronen, die schlechter
sind, als der hier gefeiert wird!«

		Die Vorstellung der Schweizerregimenter in fremden Diensten
brachte wieder eine andere Phantasie hervor; ich sah im Geiste die
mehreren Tausende der von mir gesprenkelten Fahnenstecken gleich
einem unabsehbaren Zaune aufgestellt und mich als den Feldhauptmann
der hölzernen Armee mitten vor derselben stehend, den ledernen
Geldbeutel in der Hand. Der Vergleich dieses Ehrenpostens mit
demjenigen eines weiland schweizerischen Marschalls im
französischen oder hispanischen Heere schien zu meinen Gunsten
auszufallen, da wenigstens kein Tropfen Blut daran klebte. Mein
Bewußtsein erheiterte sich wieder, sprach sich frei, und ich
marschierte an der Spitze des Gewalthaufens meiner unsichtbaren
Stangengeister durch die langsam zurückflutenden Massen nach der
Stadt zurück.

		Gemächlich wanderte ich nun durch die geschmückten Straßen und
besah mir alle Zierwerke und Veranstaltungen genauer; dann ging ich
mit dem sinkenden Abend wieder hinaus, wo alle Trinkstätten und
Tanzgärten angefüllt waren. Ich hielt mich aber nirgends auf, bis
ich mit aufgehendem Monde zu einer mit hundertjährigen
Silberpappeln bewachsenen Flußinsel kam, in deren Mitte ein
volkstümliches Zech- und Tanzgebäude hell erleuchtet war und von
Geigen, Pauken und Trompeten tönte. Da suchte ich ein einsames
Plätzchen unter den Bäumen und möglichst nah am Wasser, dessen
fließende Wellen im Mondlichte glänzten. Andere hatten jedoch den
gleichen Geschmack, und so ging ich vergeblich an manchen Tischen
vorbei; zuletzt mußte ich mich entschließen, an einem Platz zu
nehmen, an welchem schon Leute saßen, einige junge Frauenzimmer mit
ihren Freunden oder Verwandten. Das Halbdunkel der hohen Bäume war
durch eine bunte Papierlaterne etwas erhellt, aber nicht genug, daß
das mondbeschienene Wasser um seine freundliche Wirkung gekommen
wäre und das Gestirn matter durch die Äste gefunkelt hätte.

		Als ich, leicht den Hut rückend, mich niederließ, versicherten
mich zwei der Mädchen, die zunächst saßen, mit schalkhaftem
Lächeln, es sei für einen guten Bekannten und Arbeitsgenossen Raum
genug vorhanden, und erst jetzt erkannte ich in ihnen zwei der
Fahnennähterinnen aus Schmalhöfers Laden. Sie hatten sich gar
anmutig herausgeputzt, und ich war überrascht, so hübsche Geschöpfe
in ihnen zu finden, die ich während der ganzen Zeit kaum angesehen
und gegrüßt, wenn ich durch den Laden in das finstere Loch ging
oder aus demselben kam. Die ältere von ihnen stellte mich der
Gesellschaft, welche aus jungen Arbeitsleuten verschiedener
Profession zu bestehen schien, als Standesgenossen vor; denn sie
hatten auch von dem Alten meinen Namen erfahren. Man hielt mich
offenbar für einen wackeren Tünchergesellen; die jungen Männer
boten mir treuherzig ihre Bierkrüge dar, ich tat Bescheid, versah
mich selbst mit einem Kruge, und froh, nach langer Einsamkeit unter
Menschen zu sein, überließ ich mich der einfachen Geselligkeit,
ohne meinen etwas höheren Rang zu verraten, was mir auch übel
angestanden hätte.

		Der kleine Kreis bestand aus drei Liebespaaren, an der Art
kenntlich, wie sie sich unbefangen umfaßt hielten. Zwischen
Hoffnung und Furcht schwebend, dauernd verbunden oder wieder
getrennt zu werden, verloren sie keine Zeit, sich ihrer Gegenwart
zu versichern. Ein viertes Mädchen schien überzählig zu sein; denn
es saß ohne Galan zunächst an meiner Seite, vielleicht wegen zu
großer Jugend, da es höchstens siebzehn Jahre alt sein mochte. Ich
hatte die glänzenden Augen der Kleinen im Trödlerladen schon
bemerkt, weil sie immer aufgeblickt, wenn man durchging. Jetzt sah
ich auch ihre außerordentlich feine Gestalt, in einen ziemlich
feinen weißen Sonntagsschal gehüllt; auf dem Tische lag die
zierlichste kleine Hand, deren zarte Fingerspitzen freilich von
unzähligen Nadelstichen eine rauhere Haut bekommen hatten, und
rechnete man hiezu das weiche braune Haar, das unter dem luftigen
Hütchen hervorquoll, sowie das Licht des jungen Busens, wenn das
helle Tuch sich einen Augenblick lüftete, so erschien hier im
Schatten der Armut ein Schatz von Reizen verborgen, wie ihn mancher
Reichtum vergeblich wünschte. Selbst die Blässe des Gesichtes,
deren ich mich zu erinnern glaubte, diente jetzt einem Lichtspiele
zur Unterlage, indem bald der rötliche Schimmer der im Luftzuge
schwankenden Papierlaterne, bald der silberbläuliche Abglanz des
Flusses darüber flog und zusammen mit dem Lächeln ihres Mundes,
wenn sie sprach, ein geheimnisvolles Leben und Weben bildete. Zum
Überflusse hieß sie noch Hulda.

		Ich fragte sie, ob sie wirklich so heiße oder ob sie den Namen
bloß angenommen habe, wie das bei Frauenzimmern des arbeitenden und
dienenden Standes, dem wir angehörten, zuweilen vorkomme.

		»Nein«, erwiderte sie, »ich habe den Namen nebst vier andern von
meinen Eltern bei der Taufe erhalten. Es sind arme Schustersleute
gewesen, die bei meiner Taufe weder einen Schmaus auszurichten noch
solche Paten herbeizuziehen vermochten, von denen irgendein
Angebinde zu hoffen war. Weil sie nun dennoch einen gewissen
vornehmen Tick besaßen, so statteten sie mich dafür mit fünf Namen
aus. Ich habe sie aber alle abgeschafft bis auf den kürzesten; denn
da unsereins immer zu den Behörden laufen muß, um seine
Beschreibung in Ordnung zu erhalten, so wurde ich von den Beamten
jedesmal angefahren, ob meine Namen bald zu Ende seien, oder ob sie
vielleicht einen neuen Bogen anbrechen müßten, um sie alle
aufzuschreiben.«

		»Und sie haben doch den schönsten von den fünf Namen behalten?«
sagte ich, von dem Ernste belustigt, mit welchem sie die Geschichte
erzählte.

		»Nein, nur den kürzesten! Die andern waren alle länger und
prachtvoller! – Aber Sie tragen ja zu viel Geld bei sich herum, das
muß man nicht tun!«

		Ich hatte meinen wohlgerundeten Geldbeutel auf den Tisch
gestellt, um einen neuen Krug Bier zu zahlen, den man mir brachte,
da ich durstig gewesen und mit dem ersten schon fertig
geworden.

		»Das ist mein Verdienst von den Fahnenstangen«, sagte ich, »ich
werd's schon versorgen, wenn ich's nicht brauche!«

		»Himmel! So viel haben Sie bei dem Alten verdient? Und ich hab's
auf kaum vierzehn Gulden gebracht!«

		»Ich hab es vom Stück, da kann man sich an den Laden legen und
dem Patron die Nase lang machen!«

		»Hört, Leute, der hat's vom Stück !«rief sie den andern zu, »der
verdient ein Geld! Wo stehen Sie eigentlich in Arbeit, oder sind
Sie für sich?«

		»Ich bin augenblicklich ohne Meister und denke es zu bleiben,
solang es geht.«

		»Es wird gewiß gehen, denn fleißig sind Sie ja von früh bis
spät, das haben wir gesehen und oft zueinander gesagt! ›Wenn er nur
nicht so hochmütig wäre‹, meinten die andern, aber ich hielt dafür,
Sie seien eher traurig oder langweilig. Haben Sie denn schon zu
Nacht gegessen?«

		»Noch nicht! Und Sie?«

		»Auch noch nicht! Wissen Sie was, da ich allein bin, so könnten
wir zusammenlegen und miteinander essen, dann stellen wir auch ein
Pärlein vor!«

		Ich fand diesen Vorschlag sehr angenehm und klug und wurde von
einem Wohlgefühl erwärmt, unversehens so gut untergebracht zu sein.
Ich lud die artige Hulda daher ein, mir das Traktament zu
überlassen; allein sie tat es durchaus nicht anders als auf
gemeinschaftliche Kosten, und als das bestellte Essen anlangte,
holte sie ein anständig versehenes Täschchen hervor und ruhte
nicht, bis ich ihren Anteil hinnahm. So spiesen wir denn
vertraulich und waren guter Dinge, nur wollte das anziehende Wesen
nicht von den Kartoffeln nehmen, die ich zu den Karbonaden, die sie
gewünscht, bestellt hatte. Vielmehr sagte sie, es scheine, daß ich
noch nie einen Schatz besessen, ansonst mir bekannt wäre, daß
Arbeitsmädel, wenn sie feiertags zum Vergnügen gehen, keine
Kartoffeln essen wollen. Wie ich das wissen könne, fragte ich, und
was denn das für ein Geheimnis sei.

		»Weil sie die Woche hindurch sich fast nur von Kartoffeln nähren
und davon genug bekommen!« erklärte sie. Ich drückte mein Mitleid
aus, ohne zu gestehen, daß ich schon schlechtere Tage gesehen; denn
das hätte mir ihre Achtung schwerlich erworben, wie ich wenigstens
dachte.

		Inzwischen war von der übrigen Gesellschaft bald das eine, bald
das andere Paar zu einem Tanze in den Saal gegangen und wieder
erschienen, wodurch unser Tisch abwechselnd leer oder wieder
bevölkert wurde. Unerwartet kehrten jetzt zwei Paare in höchster
Aufregung zurück und setzten am Tische einen Streit fort, der im
Saale ausgebrochen sein mochte. Das eine der Mädchen weinte, die
andere schalt, und die dazu gehörigen jungen Männer hatten zu tun,
den Sturm zu besänftigen und allerlei Angriffe von sich selbst
abzuhalten.

		»Da ist die Geschichte wieder los!« sagte Hulda; sich dicht an
mich schmiegend, erzählte sie mir mit gedämpfter Stimme, das sei
eine Liebschaft übers Kreuz. »Die eine hier hatte nämlich früher
den andern zum Schatz und die andere diesen jetzigen; dann haben
sie alle vier, hast du nicht gesehen, gewechselt, und es hat diese
jenen und jene diesen zum Liebsten. Aber alle Fronfasten gibt's ein
jammervolles Gewitter, daß beinah die Welt untergeht. Ein so
überzwerches vierspänniges Zeug tut halt nicht gut, es dürfen nur
zwei bei einer Sach sein!«

		»Aber warum gehen sie denn zusammen, anstatt sich
auszuweichen?«

		»Das weiß Gott, warum! Immer laufen s' an die gleichen Orte hin
und hocken beieinander, wie wenn sie behext wären!«

		Ich war ebenso verwundert über das Phänomen wie über die Reden
meiner blutjungen Freundin. Der Streit, der sich um
unverständliche, scheinbar nichtige Dinge drehte, wurde zuletzt so
erregt, daß das dritte Liebespaar, welches im Frieden lebte, sich
einmischte und mit Mühe einen Waffenstillstand zuweg brachte. Die
Krüge, aus denen je zwei der Leutchen tranken, wurden neu gefüllt.
Die streitbaren Mädchen schmollten jedoch nicht nur unter sich,
sondern auch mit ihren Geliebten. Die Unparteiischen schritten
abermals ein, und es wurde auf Huldas Vorschlag beschlossen, die
zwei Paare sollten zur gewaltsamen Bezwingung aller Eifersucht und
Unfriedfertigkeit einmal wieder jedes mit dem früheren Gesponsen
tanzen, und keines dürfe dazu scheel sehen.

		Das wurde denn auch ausgeführt; die ausgetauschten Paare kamen
nach einem langen Tanze zurück, jedes der Mädchen am Arme seines
alten Genossen; allein statt sich nun wieder zu trennen, nahmen
beide neu ausgewechselten Parteien ihre Sachen zusammen und zogen
ohne ein Wort zu sagen auf verschiedenen Wegen von dannen. Ganz
verblüfft blickten wir Zurückbleibenden ihnen nach, bis sie
verschwanden, und brachen dann in ein helles Gelächter aus. Nur
Hulda schüttelte den Kopf und sagte: »Das Lumpenvolk!« In der Tat
hatten sie in dem Tanze nicht die gehoffte sittliche Ausgleichung,
sondern lediglich einen neuen Anreiz ihrer Willkür gefunden und
mochten sich nun beeilen, nach so langer Trennung die Lustbarkeiten
einer Wiedervereinigung zu genießen.

		Bevor ich mich von meinem Erstaunen über die freien Sitten
dieses einfachen Völkchens erholt hatte, fühlte ich die weiche Hand
des jungen Mädchens auf der Schulter, das endlich auch einen Tanz
zu tun begehrte. Obgleich ich nicht daran gedacht, dergleichen
Belustigung zu suchen oder zu finden, mußte ich dennoch willfahren,
da sie das als selbstverständlich ansah, auch Hut und Schal schon
der Freundin anvertraute, die mit ihrem Gesellen noch da war. Erst
im Lichte des Tanzsaales, in der freien Bewegung sah ich vollends,
wie hübsch sie war. Aber bald sah ich sie nicht mehr, sondern
fühlte nur noch ihre leichte Last, weich wie eine Flaumfeder, wenn
sie einem Geiste gleich dahinflog. Mußten wir aber anhalten, so sah
ich bloß die wohlwollend warmen Augen und das zufriedene Lächeln
ihres Mundes, während sie mir die gelockerte Halsbinde ordnete oder
mich aufmerksam machte, daß am Hemde ein Knopf fehle.

		Ein heißes Leben schien in dem zartgegliederten Geschöpfe zu
atmen und sich als hingebende Güte zu äußern für alles, was ihm
nahe trat. Eine mir rätselhafte Zärtlichkeit begann das Wesen von
den Augen bis in alle Fingerspitzen zu überwallen, ohne mit einer
Spur von falscher Schmeichelei oder gar Gemeinheit vermischt zu
sein; vielmehr war ihr Regen und Bewegen bei alledem so in anmutige
Bescheidenheit gehüllt, daß in dem Gedränge der Tanzenden keine
Seele etwas davon wahrnahm. Und doch schien sie nicht der mindesten
Vorsicht oder Selbstbeherrschung zu bedürfen.

		Als durch das Ungeschick einiger Leute der Tanz ins Stocken
geriet und Hulda hart an mich gedrückt wurde, verspürte sie meine
klopfenden Pulse, legte die Hand an meine Brust, nickte mit großer
Freundlichkeit und sagte: »Lassen S' schaun, haben S' wirklich ein
Herz?«

		»Ich glaube ja!« antwortete ich und sah das liebreizende, ganz
nahe Gesicht mit offenem Munde an. Sie nickte nochmals, und wir
wollten in dem wieder gelösten Tanzwirbel dahinfahren, als Huldas
Freundin uns fand, anhielt und ihr Hut und Tuch mit der Ankündigung
übergab, sie wolle jetzt heimgehen, da sie in der Frühe wieder zur
Arbeit müsse.

		»Auch ich muß um sieben Uhr dahinter sein!« rief Hulda lachend;
»denn ich habe wegen der Fahnenschneiderei meine gewohnte
Kundschaft vertröstet und soll's nun nachholen! Aber ich mag doch
nicht gleich jetzt nach Hause!«

		»Nun, du kannst ja noch ein Weilchen bleiben«, sagte die andere,
»unser guter Bekannter und Freund geleitet dich nachher schon
sicher heim, nicht wahr, Sie sind so gut, Herr Stangenmacher?«

		Ich versprach gern, den Dienst zu übernehmen, worauf das letzte
der Liebespaare sich verabschiedete, Hulda dagegen mit mir an den
verlassenen Tisch zurückkehrte. Wir saßen nun allein unter den
Silberpappeln; der Mond stand hoch am Himmel, uns daher nur noch
durch den grauen Schimmer bemerkbar, der in den obersten Gewölben
der Baumkronen lagerte; unten war es ziemlich dunkel, denn auch der
Fluß glänzte nicht mehr an jener Stelle und die Laterne war
erloschen.

		»Da wollen wir noch ein klein wenig ausruhen und dann auch
gehen!« sagte sie und lehnte sich ohne Bedenken in meinen Arm, den
ich um ihre Hüften legte. Ich zog indessen den Arm zurück, um ein
Glas Punsch oder heißen Wein herbeizuschaffen. Allein sie
verhinderte mich und stellte selbst die alte Lage wieder her.

		»Nicht trinken!« sagte sie leis, »die Lieb ist eine ernstliche
Sach und will nicht betrunken sein, auch wenn sie nur Scherz
ist!«

		»Was wissen Sie denn schon so viel von Liebe, schönstes Kind,
das ja in der Tat fast noch ein Kind ist?«

		»Ich? Gerade siebzehn Jahre bin ich! Seit fünf Jahren steh ich
ganz einzig in der Welt und habe mich jeden Tag, vom zwölften Jahre
an, mit Arbeit ehrlich erhalten und viel erfahren. Darum lieb ich
die Arbeit, sie ist mir Vater und Mutter! Und nur eines gibt's, das
ich ebenso lieb habe, nämlich die Liebe. Eher sterben, als nicht
lieben!«

		»Ei, du süßes Zuckerbrot!« sagte ich und suchte den rosigen Mund
zu erkennen, welcher solche Worte hervorbrachte.

		»Bin ich?« flüsterte Hulda; »glauben Sie, ich sei von dem Holz,
aus welchem man Essig macht? Schon zwei Liebhaber sind in diesem
Herzen gewesen!«

		»Himmel, schon zwei! Wo sind sie hin?«

		»Nun, der erste war noch zu jung und hier in der Fremde; der
mußte weiter wandern und hat mir dann geschrieben, daß er in der
Heimat ein Liebchen habe, das er einst heiraten werde. Da gab's
Tränen; aber das konnte mir nicht helfen. Dann kam der zweite, der
wollte aber nicht arbeiten, und ich mußt ihn beinah ganz erhalten;
das ging nicht auf die Dauer, auch schämt ich mich für ihn und ließ
ihn laufen! Denn wer nicht arbeitet, soll nicht nur nicht essen,
sondern braucht auch nicht zu lieben!«

		»Und läuft dieser hier in der Stadt herum?«

		»Leider nicht, denn er ist eingesperrt, weil er etwas Schlechtes
verübt hat, als ich ihm nichts mehr gab. Darüber hab ich mich so
geschämt und gegrämt, daß ich ein halbes Jahr lang niemand
anzusehen wagte!«

		»Aber jetzt kann's wieder angehen?«

		»Gewiß! wer wollte sonst leben?«

		Ich wurde immer verwirrter, das jugendliche Geschöpf mit solchem
Bewußtsein, solcher Bestimmtheit und Leichtfertigkeit sprechen zu
hören, eine so zarte, zerbrechliche Existenz sich erklären zu
hören, daß sie in Arbeit und Liebe aufgehe und sonst nichts von der
Welt begehre. Und doch war es wiederum wie eine Erscheinung aus der
alten Fabelwelt, die ihr eigenes Sittengesetz einer fremden Blume
gleich in der Hand trug. Es wurde mir zumut, als ob eine wirkliche
Huldin sich aus der Luft verdichtet hätte und mit warmem Blute in
meinen Armen läge.

		Unser Reden war bereits ein leises Kosen geworden; nach einem
Weilchen flüsterte sie mir zu: »Und wie steht es denn mit Ihnen?
Sind Sie frei?«

		»Leider ganz und gar seit Jahren!«

		»Nun denn, so lassen Sie uns ganz still und gemächlich eine
Bekanntschaft anfangen und ruhig sehen, wohin sie uns führt!«

		Diese prosaisch gemeinen Gewohnheitsworte sagte sie aber mit der
Stimme und dem Ausdruck eines Mägdleins, das sein erstes Geständnis
preisgibt, oder gewissermaßen mit dem Tone eines jener
unsterblichen Wesen, das die Gestalt einer armen Dienstmagd
angenommen hat, um in ewiger Jugend und Neuheit einen Liebeshandel
zu eröffnen. Freilich lag hierin auch die Sicherheit, daß sie über
meinen Verlust ebenso unbeschädigt zur Tagesordnung gehen würde,
wie über jeden andern. Das fühlte ich deutlich und suchte dennoch
ihre kleine Hand und ihren Mund, der mir mit ambrosisches Frische
entgegenkam, so rein und duftig wie eine aufgehende Rose.

		»Nun wollen wir gehen!« sagte sie, »wenn Sie so gut sein wollen,
mich bis zu meiner Wohnung zu begleiten, so sehen Sie das Haus.
Sonnabends kommen Sie so um die neun Uhr vor dasselbe, und wir
reden alsdann ab, was wir sonntags beginnen wollen. Die Woche durch
aber schaffen wir still und zufrieden drauf los! O wie lieb ist die
Arbeit, wenn man dabei an was Liebes zu denken hat und sicher ist,
am Sonntag mit ihm zusammen zu sein. Und wenn wir erst so weit
sind, daß wir im Stübchen bleiben und uns zusammentun, so mag es
regnen und stürmen, wir sitzen ruhig und lachen den Himmel
aus!«

		..Aber woher weißt du denn, du gutes liebes Kind, daß alles so
erwünscht ausfallen und gehen wird, was mich betrifft? Woher kennst
du mich denn?«

		»Da sei ohne Sorge, ich kenne dich schon so ein wenig, und etwas
wagen muß das Herz und früh auf sein, wenn es leben will! Wenn du
wüßtest, was ich schon gesehen und erfahren habe! Und wenn es dir
an Arbeit fehlen sollte, so kann ich sie dir verschaffen, ich komme
weit herum und höre und sehe mehr, als mancher glaubt!«

		Sie hatte sich an meinen Arm gehängt und ging fest und munter
neben mir her, ein kleines Liebeslied summend und immer dasselbe
wiederholend. Ich traute meinen Sinnen kaum, mitten in der Not und
Bedrängnis, in die ich geraten war, auf der vermeintlich dunkelsten
Tiefe des Daseins so urplötzlich vor einem Quell klarster
Lebenswonne, einem reichen Schatze goldenen Reizes zu stehen, der
wie unter Schutt und dürrem Moose verborgen hervorblinkte und
schimmerte!

		Den Teufel auch! dachte ich, das Völklein hat ja wahre
Hörselberge unter sich eingerichtet, wo der prächtigste Ritter
keine Vorstellung davon hat; wie es scheint, muß man selbst arm
werden, um die Herrlichkeit zu finden!

		»Was studieren Sie denn so fleißig?« sagte Hulda, ihr Liedchen
unterbrechend.

		»Nun, ich betrachte mir eben das schöne Glück, das ich so
unverhofft gefunden habe! Darüber darf man doch ein bißchen
erstaunt sein?«

		»Ei, was sind das für aufgeputzte Worte! Wie aus einem Lesebuch!
Aber wenn ich es bedenke, so hab ich schon ein paarmal gemeint, du
redest und tätest nicht wie ein richtiger Arbeitsgesell. Du hast
vielleicht schon bessere Zeit gehabt und eigentlich nicht ein
Handwerker werden sollen?«

		»Ja, es ist so was! Aber nun bin ich zufrieden, besonders
heut!«

		»Komm, komm!« sagte sie, umhalste mich und küßte mich mit
süßester Innigkeit, daß ich wie im Rausche weiter mit ihr ging;
denn unser Weg war lang.

		Ich hatte aber meine vorhinnigen Worte nicht gelogen, sondern
setzte sie in Gedanken fort: Warum sollst du nicht untertauchen in
diese glückselige Verborgenheit, allem ideal- und ruhmsüchtigen
Treiben entsagend? Warum solltest du nicht gleich morgen wieder
solcher Arbeit nachgehen, wie du seit Wochen verrichtet hast, ein
Arbeiter unter Arbeitern sein, deines bescheidenen Brotes jeden Tag
gewiß und jeden Abend deine stille Ruhe findend an diesem zarten
Busen, der einer so langen Jugend entgegenblüht? Schlichte Arbeit,
goldene Liebe bei zufriedenem Brot, was willst du mehr! Und kann am
Ende nicht noch etwas Besseres dabei herauskommen, insofern es
irgend zu wünschen ist?

		Als wir endlich vor der Haustüre der Hulda anlangten, war ich
überzeugt, ein echtes und glückhaftes Abenteuer erlebt zu haben,
und versprach, am nächsten Samstagabend unfehlbar da zu sein.
Andere spät Heimkehrende verhinderten eine letzte
Abschiedszärtlichkeit, und sie schlüpfte nach einigen höflichen
Dankesworten für die Begleitung rasch neben jenen hinein.

		Der Mond näherte sich seinem Untergange. Ein starker Wind
bewegte die Tausende von Fahnen in den still gewordenen Straßen,
daß es überall, in der Tiefe und auf der Höhe der Häuser und Türme,
wallte und flatterte, wie von Geisterhänden bewegt. Aber auch in
meinem Innern, durch alle Adern wogte und rauschte erst jetzt die
erwachte Leidenschaft, wild und sanft, süß und frech zugleich, die
Hoffnung, ja Gewißheit, in wenigen Tagen von einem Schatze geheimer
Glücksgüter Besitz zu nehmen, die ich mir vor Stunden noch nicht
hätte träumen lassen.

		So kehrte ich in meine verödete Wohnung zurück, die ich seit der
letzten Morgenfrühe nicht mehr betreten hatte.
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		Heimatsträume

		Der Tod war in dem Hause eingekehrt, in welchem ich wohnte; ich
mußte ihm sozusagen auf der Treppe begegnet sein. Am Nachmittage
war die Wirtin in die Wochen gekommen, und nun lag sie mit
zerstörtem Leben in der matt erleuchteten Stube neben einem toten
Kinde. Ich mußte an der offenen Türe vorübergehen; eine Wehmutter
und eine Nachbarin räumten auf und beschwichtigten die weinenden
Kinder, die aus ihrer Schlafkammer hervorgebrochen waren. Auf einem
Stuhle saß der kurz vor mir heimgekehrte Mann, der seit dem Mittage
den Aufzügen und Lustbarkeiten nachgegangen und erst kurz vor mir
angekommen, da man ihn an den gewohnten Orten nirgends hatte finden
können. Er übte seinen Beruf außer dem Hause auf mir unbekannte
Art, und was er verdiente, brauchte er zum größten Teil für sich
allein. Die tote Frau war der Eckstein und die Erhalterin der
Familie gewesen.

		Nun saß der Mann wortlos, ratlos und bleich mitten in dem
Jammer; denn die Röte der herumschweifenden Heiterkeit war
gründlich aus seinem Gesichte gewichen, und statt den Schlaf suchen
zu können, mußte er wach bleiben, ohne zu nützen oder zu helfen. Er
betrachtete mit scheuem Blicke das in ein Tüchlein gewickelte
undeutliche Wesen, welches in einem Getümmel von Schmerzen und
Leiden vergangen war, noch eh es den Tag gesehen. Er schüttelte
schaudernd den Kopf und schaute auf die Mutter; die lag starr und
teilnahmslos, wie es einer erfahrenen Toten geziemt; weder Mann,
noch Kinder, noch Nachbarn rührten sie; selbst das Kleine an ihrer
Seite ging sie nichts an, trotzdem sie vor kurzem noch ihr Leben
für dasselbe geopfert hatte.

		Die Kinder, welche während der Todesnot eingesperrt und
vernachlässigt worden, hungerten und schrien mitten in ihren
erbärmlichen Klagen um die Mutter nach Nahrung, bis der Mann sich
aufraffte und mit gelähmten Gliedern herumtastete, wo die Frau die
letzte Speise mochte besorgt oder gelassen haben. Er sah sich
unfreiwillig nach ihr um, als ob sie rufen müßte: »Dort geh hin, da
steht die Milch, dort liegt das Brot, in der Mühle steckt noch
Kaffee!« Sie sagte aber nichts.

		Erschüttert trat ich dem Jammer näher und fragte, ob ich irgend
etwas tun könne. Eine der Frauen sagte, die Ärzte hätten die
sofortige Überführung nach dem Leichenhause anbefohlen; es wäre
gut, wenn die Leichen gleich in der Frühe geholt würden, allein
niemand sei da, wenn der Mann nicht hingehe, die Bestellung zu
machen. Ich anerbot mich, die Sache zu verrichten, und zog zehn
Minuten später die Glocke an der Wachstube des Todes. Nachdem ich
dem Wächter das Nötige mitgeteilt, blickte ich durch eine Glastüre
in den Saal, wo sie von allen Ständen und Lebensaltern ausgestreckt
lagen, wie Marktleute, die den Morgen erwarten, oder Auswanderer,
die am Hafenplatz auf ihren Siebensachen schlafen. Darunter sah ich
auch ein junges Mädchen auf Blumen ruhen. Die kaum erblühte Brust
warf zwei blasse Schatten auf das Totenhemd; da erinnerte ich mich
dessen, was ich in dieser Nacht schon erlebt und mir vorgenommen,
und eilte voll Zweifel und Unruhe, Schrecken und Müdigkeit, den
Schlaf zu finden.

		Derselbe war aber stürmisch bewegt und unerquicklich. Bald von
den traurigen Vorgängen im Hause geweckt, bald von halbwachen
Traumbildern umfangen, in denen Lebendiges und Grabfertiges,
buhlende Liebesworte und Totenklagen sich unablässig vermischten,
atmete ich auf, als es Tag wurde und ich wenigstens meine Gedanken
sammeln konnte.

		Sie gerieten jedoch sofort miteinander in Streit; denn als ich
mich aufrichtete und, die Hand an der Stirne, mich besann, was
eigentlich geschehen und was ich zunächst tun wollte, schwankte
ich, ob ich vor den ernsten Todesschatten, die mich gewarnt,
zurückweichen oder dem Liebesbild dennoch folgen solle, das mich in
Gestalt der arbeitenden Armut lockte. Die Verlockung blieb
siegreich; es schien mit gerade das beste zu sein, an dem weichen
Busen eines jungen Lebens Trost und Vertrauen und mich selbst
wieder zu finden, und je ernster das Gewissen warnte, in solcher
Lage den Liebeshandel anzufangen und ein so bedenkliches Bündnis
einzugehen, desto reichlicher flossen die Gründe des Worthaltens,
der Ehre und Tapferkeit für die Ausführung des Vorsatzes.

		Ich beschloß sogar, das reizvolle Geschöpf schon am nächsten
Abend aufzusuchen, statt erst zu Ende der Woche, vorher aber den
alten Trödler zu beraten, ob er mir ferner dergleichen anspruchlose
Beschäftigung zuzuwenden wisse wie neulich.

		So schritt ich mit lebensdurstigen Augen und Lippen aus der
Trauerwohnung hinweg, aus welcher schon vor Stunden die Leiche der
Mutter und ihres letzten Kindes fortgebracht worden. Ich achtete
nicht der verlassenen Kleinen, die bei offener Türe still an einem
Häuflein saßen. Wie ich dann aus dem Hause trat und die Straße
hinuntereilte, stieß ich auf einen jungen Mann, der ein hübsches
Frauenzimmer am Arme führte. Beide waren wohl gekleidet in sauberer
Reisetracht, augenscheinlich bemüht, eine Hausnummer zu finden, die
sie auf einem Zettelchen vor sich hatten. Der Mann kam mir bekannt
vor, ohne daß ich in meiner Zerstreutheit etwas dabei dachte; indem
ich aber ausweichen wollte, sah er mich genauer an und sagte in den
Lauten des Heimatdialektes: »Da ist er ja! Sind Sie nicht der Herr
Heinrich Lee den wir eben suchen?«

		Erfreut und erschrocken zugleich erkannte ich einen benachbarten
Handwerksmann unserer Stadt, der vor Jahren ungefähr um die gleiche
Zeit mit mir in die Fremde gewandert, längst zurückgekehrt und
Meister geworden, sein väterliches Geschäft übernommen und
ausgedehnt hatte und jetzt auf der Hochzeitsreise begriffen war.
Die machte er aber nicht ohne klägliche Nebenzwecke, da die
wohlhabende Bürgerstochter, die er als Gattin am Arm führte, ihm
die Mittel für alle ersprießlichen Unternehmungen zugebracht.

		Er richtete mir nun die Grüße meiner Mutter aus, die er zu
diesem Zwecke vor der Abreise besucht hatte. Sie war mit einiger
Beschämung gezwungen gewesen, dem Nachbarn zu gestehen, daß sie
nicht einmal bestimmt wisse, wo ich sei oder ob ich noch am alten
Orte wohne; doch wünschte sie um so sehnlicher Nachricht zu
erhalten. Ich aber war ebenso verlegen, viel nach ihr zu fragen,
weil ich dadurch verriet, daß ich nichts von ihr wisse; doch
widerstand ich dem Bedürfnis nicht lange und fragte fleißig, was
mich zu erfahren verlangte.

		»Nun, wir sprechen noch von allem«, sagte der Landsmann, indem
er mich aufmerksamer betrachtete. »Ihr habt Euch aber doch ziemlich
verändert, nicht wahr, Frau? Du hast doch den Herrn Heinrich früher
auch gekannt?«

		»Ich glaube mich zu erinnern, obgleich ich damals noch ein
Schulkind war!« erwiderte sie, während mir ihre ausgewachsene
Fraulichkeit als vollkommen fremd erschien. Indessen fühlte ich,
wie ihr Auge die geringe Pracht meines Anzuges überlief, der
allerdings weder neu noch wohlgehalten war; zum erstenmal fühlte
ich die Demütigung, schlecht gekleidet dazustehen, und noch
verlegener ward ich, als der Landsmann fragte, ob wir nicht in
meine Wohnung hinaufsteigen wollten. Glücklicherweise diente mir
der Todesfall zum Vorwand, daß es jetzt dort nicht wirtlich aussehe
und ich selbst deswegen ausgegangen sei.

		»So dürfen wir Sie einladen, den Tag mit uns zuzubringen? Wir
sind schon gestern angekommen; da hab ich aber Geschäfte besorgt.
Morgen früh reisen wir weiter, so werden Sie mit uns nicht eben
viel Zeit verlieren; denn wir möchten Sie in Ihren Arbeiten
keineswegs aufhalten!«

		Der gute Landsmann ahnte nicht, wie schmerzlich mich diese Rede
traf; ich versicherte ihn jedoch, es habe keine Gefahr und ich sei
nicht so übermäßig fleißig. Nachdem ich sodann das Reisepaar
während einiger Stunden herumgeführt, ging ich mit den Leutchen in
das bürgerlich bescheidene Gasthaus, in welchem sie Quartier
genommen, und teilte mit ihnen das Mittagsmahl. Die langentbehrte
Gewohnheit, in der Mundart des Heimatlandes und von altvertrauten
Dingen zu reden, ließ mich die Gegenwart um so leichter vergessen,
als eine Flasche guten Rheinweines ihren Duft verbreitete. Das
ruhig freundliche Benehmen des Paares, das durch keinerlei lästige
Zärtlichkeiten seinen neuen Ehestand verriet, vermehrte das
Behagen, welches mich wie ein flüchtiger Sonnenblick überkam aus
schwül bewegtem Wolkenhimmel.

		Als nun der Landsmann eine zweite Flasche bestellte und die
übrigen Gäste die Wirtstafel verlassen hatten, zog sich die junge
Frau in ihr Zimmer zurück, um sich ein wenig auszuruhen, wie sie
sagte. Wir andern wurden um so gesprächiger, bis der gute Nachbar
sich selbst unterbrach und, nach wohlgemeinten Worten suchend,
begann: »Ich will es Ihnen nicht verhehlen, Herr Lee, daß Ihre
Mutter sehr Ihrer Rückkunft bedarf, und ich würde Ihnen raten,
sobald als möglich heimzukommen; denn während die brave Frau den
tiefsten Kummer und die Sehnsucht nach Ihnen zu verbergen sucht,
sehen wir wohl, wie sie sich darin aufzehrt und Tag und Nacht
nichts anderes denkt. Ich weiß nicht, ob ich mich irre, aber es
will mir fast scheinen, es stehe nicht zum besten mit Ihnen, und
erachte ich, daß Sie in dem Stadium sind, wo die Herren Künstler
allerlei durchmachen müssen, um endlich mit stattlichem Ansehen aus
dem Kampfe hervorzugehen. Allein, es hat alles sein Maß! Sie
sollten eine Unterbrechung machen und einmal die Heimat
wiedersehen, auch wenn Sie nicht als ein Sieger kommen. Die Dinge
lassen sich da öfter von einer neuen Seite betrachten und
anpacken.«

		Er ergriff sein Glas und stieß mit mir auf das Wohl von Heimat
und Mutter an, besann sich ein weniges und fuhr fort: »Vorlaute und
unverständige Weibsen und auch ebensolche Männer in unserer Stadt,
wo es ruchbar geworden, daß Ihre Mutter gewisse Summen an Sie
gewendet und ihr eigenes Auskommen bedeutend dadurch geschmälert
hat, ließen es sich einfallen, dieselbe hinter ihrem Rücken hart zu
tadeln und auch ungefragt ihr ins Gesicht zu sagen, daß sie unrecht
getan und sowohl ihrem Sohne schlecht gedient, als sich selbst
überhoben habe. Jeder, der die Frau kennt, weiß, daß alles eher als
dieses der Fall ist; aber das unverständige Geschwätz hat sie
vollends eingeschüchtert, daß sie fast mit niemand zusammenkommt
und so in Einsamkeit und Selbstverleugnung dahinlebt.

		Sie sitzt den ganzen Tag am Fenster und spinnt; sie spinnt
jahraus und -ein, als ob sie sieben Töchter auszusteuern hätte,
damit doch mittlerweile etwas angesammelt würde, wie sie sagt, und
wenigstens der Sohn für sein Leben lang und für sein ganzes Haus
genug Leinwand finde. Wie es scheint, glaubt sie durch diesen
Vorrat weißen Tuches, das sie jedes Jahr weben läßt, Ihr Glück
herbeizulocken, gleichsam wie in ein aufgespanntes Netz, damit es
durch einen tüchtigen Hausstand ausgefüllt werde, wie die Gelehrten
und Schriftsteller etwan durch ein Buch weißes Papier gereizt
werden sollen, ein gutes Werk darauf zu schreiben, oder die Maler
durch eine ausgespannte Leinwand, ein Bild darauf zu malen.«

		Bei diesem letzteren Vergleich des wackern Redners konnte ich
mich eines bitteren Lächelns nicht enthalten. Das schien ihm wohl
die Richtigkeit seiner Vermutungen zu bestätigen, und er fuhr fort:
»Zuweilen stützt sie ausruhend den Kopf auf die Hand und blickt
unverwandt in das Feld hinaus, über die Dächer weg oder in die
Wolken; wenn es aber dämmert, so läßt sie das Rad stillstehen und
bleibt so im Dunkeln sitzen, ohne Licht anzuzünden, und wenn der
Mond oder ein fremder Lichtstrahl auf ihr Fenster fällt, so kann
man alsdann unfehlbar ihre Gestalt in demselben sehen, wie sie
immer gleicherweise ins Weite schaut.

		Wahrhaft melancholisch aber ist es anzusehen, wenn sie die
Betten sonnt; anstatt sie mit Hilfe anderer auf unsern Platz
hinauszutragen, wo der große Brunnen steht, schleppt sie dieselben
auf das hohe schwarze Dach Eueres Hauses, breitet sie dort an der
Sonnenseite aus, geht emsig auf dem abschüssigen Dache umher, ohne
Schuhe zwar, aber bis an den Rand hin, klopft die Kissen und Pfühle
aus, kehrt sie, schüttelt sie und hantiert so seelenallein in der
Höhe unter dem offenen Himmel, daß es höchst verwegen und sonderbar
anzusehen ist, zumal wenn sie innehaltend die Hand über die Augen
hält und droben, in der Sonne stehend, nach der Ferne hinausblickt.
Ich konnt es einst nicht länger ansehen von meinem Hof aus, wo ich
bei den Gesellen stand; ich ging hinüber, stieg bis unter das Dach
hinauf und hielt unter der Luke eine Anrede an sie, indem ich ihr
die Gefahr ihres Tuns vorstellte. Sie lächelte aber nur und
bedankte sich für die gute Meinung. Es ist daher meine Ansicht, daß
Sie nach Hause reisen sollten, je eher, je lieber! Kommen Sie
gleich mit uns!«

		Ich schüttelte aber den Kopf, denn ich konnte mich nicht
entschließen, meinen Schiffbruch kundzutun und so aus der Schule zu
laufen. Ich gedachte das Übel allein zu verwinden und mit geklärtem
Schicksal, so oder anders, zur geeigneten Zeit zurückzukehren. Mit
unbestimmten Reden, in denen ich weder ein zu großes
Selbstvertrauen heuchelte, noch meine wirkliche Lage eingestand,
behalf ich mir den übrigen Teil des Tages, bis ich am späten Abend
von den Landsleuten Abschied nahm, die am frühen Morgen wegreisen
wollten.

		Dennoch hatte das Bild der in die Ferne schauenden Mutter ein
starkes Gefühl von Heimweh wachgerufen, das mich bisher nur im
Schlafe besuchte. Seit ich nämlich die Phantasie und ihr
angewöhntes Gestaltungsvermögen nicht mehr am Tage beschäftigte,
regten sich ihre Werkleute während des Schlafes mit selbständigem
Gebaren und schufen mit anscheinender Vernunft und Folgerichtigkeit
ein Traumgetümmel in den glühendsten Farben und buntesten Formen.
Ganz wie es wiederum jener irrsinnige Meister und erfahrene Lehrer
mir vorausgesagt, sah ich nun im Traume bald die Vaterstadt, bald
das Dorf auf wunderbare Weise verklärt und verändert, ohne je
hineingelangen zu können, oder wenn ich endlich dort war, mit einem
plötzlichen freudelosen Erwachen. Ich durchreiste die schönsten
Gegenden des Vaterlandes, die ich in Wirklichkeit nie gesehen,
schaute Gebirge, Täler und Ströme mit unerhörten und doch
wohlbekannten Namen, die wie Musik klangen und doch etwas
Lächerliches an sich hatten.

		Über den Mitteilungen des Landsmannes waren mir das Mädchen
Hulda von gestern abend und die heutigen Morgenpläne aus dem
Gedächtnisse geschwunden; ermüdet eilte ich den Schlaf zu suchen
und verfiel auch gleich wieder dem geschäftigen Traumleben. Ich
näherte mich der Stadt, worin das Vaterhaus lag, auf merkwürdigen
Wegen, am Rande breiter Ströme, auf denen jede Welle einen
schwimmenden Rosenstock trug, so daß das Wasser kaum durch den
ziehenden Rosenwald funkelte. Am Ufer pflügte ein Landmann mit
milchweißen Ochsen und goldenem Pfluge, unter deren Tritten große
Kornblumen sproßten. Die Furche füllte sich mit goldenen Körnern,
welche der Bauer, indem er mit der einen Hand den Pflug lenkte, mit
der anderen aufschöpfte und weithin in die Luft warf, worauf sie
als ein goldener Regen auf mich niederfielen. Ich fing ihrer mit
dem Hute auf, soviel ich konnte, und sah mit Vergnügen, daß sie
sich in lauter goldene Schaumünzen verwandelten, auf welchen ein
alter Schweizer mit langem Barte und zweihändigem Schwerte geprägt
war. Ich zählte sie eifrig und konnte sie doch nicht auszählen,
füllte aber alle Taschen damit; die ich nicht mehr hineinbrachte,
warf ich wieder in die Luft. Da verwandelte sich der Goldregen in
einen prächtigen Goldfuchs, der wiehernd an der Erde scharrte, aus
welcher dann der schönste Hafer hervorquoll, den das Pferd
mutwillig verschmähte. Jedes Haferkorn war ein süßer Mandelkern,
eine Rosine und ein neuer Pfennig, die zusammen in rote Seide
gewickelt und mit einem Endchen Schweinsborste eingebunden waren,
welches das Pferd angenehm kitzelte, als es sich darin wälzte, so
daß es rief: »Der Hafer sticht mich!«

		Ich jagte aber den Goldfuchs auf, bestieg ihn, da er schön
gesattelt war, ritt beschaulich am Ufer hin und sah, wie der
Bauersmann in die schwimmenden Rosen hineinpflügte und mit seinem
Gespann darin versank. Die Rosen nahmen ein Ende, zogen sich zu
dichten Scharen zusammen und schwammen in die Ferne, am Horizonte
eine Röte ausbreitend; der Fluß aber erschien jetzt als ein
unermeßliches Band fließenden blauen Stahles. Der Pflug des
Landmannes hatte sich inzwischen in ein Schiff verwandelt; darin
fuhr derselbe, steuerte mit der goldenen Pflugschar und sang: »Das
Alpenglühen rückt aus und geht um das Vaterland herum!« Hierauf
bohrte er ein Loch in den Schiffsboden; darein steckte er das
Mundstück einer Posaune, sog kräftig daran, worauf es mächtig
erklang gleich einem Harsthorn und einen glänzenden Wasserstrahl
ausstieß, der den herrlichsten Springbrunnen in dem fahrenden
Schifflein bildete. Der Bauer nahm den Strahl, setzte sich auf den
Rand des Schiffes und schmiedete auf seinen Knien und mit der
rechten Faust ein mächtiges Schwert daraus, daß die Funken stoben.
Als das Schwert fertig war, prüfte er dessen Schärfe an einem
ausgerissenen Barthaare und überreichte es höflich sich selbst,
indem er sich plötzlich in den Wilhelm Tell verwandelte, welchen
jener beleibte Wirt im Tellenspiel vorgestellt hatte, zur Zeit
meiner früheren Jugend. Dieser nahm das Schwert, schwang es und
sang mächtig:

		

	Heio, heio! bin auch noch do

Und immer meines Schießens froh!

Heio, heio! die Zeit ist weit,

Der Pfeil des Tellen fliegt noch heut!
Wo guckt er hin? Seht ihr ihn nicht?

Dort oben tanzt er hoch im Licht!

Man weiß nicht, wo er stecken bleibt,

Heio, 's ist immer, wie man's treibt!






		Dann hieb der dicke Tell mit dem Schwerte von der Schiffswand,
die nun eine Speckseite war, einen tüchtigen Span herunter und trat
mit demselben feierlich in die Kajüte, einen Imbiß zu halten.

		Indessen ritt ich auf dem Goldfuchs weiter und befand mich
unversehens mitten in dem Dorfe, darin der Oheim gewohnt. Ich
erkannte es kaum wieder, da fast alle Häuser neu gebaut waren. Die
Bewohner saßen alle hinter den hellen Fenstern um die Tische herum
und aßen, und niemand blickte auf die menschenleere Straße. Dessen
war ich aber höchlich froh; denn erst jetzt entdeckte ich, daß ich
auf meinem glänzenden Pferde in alten anbrüchigen Kleidern saß. Ich
bestrebte mich daher, ferner ungesehen hinter das Haus des Oheims
zu gelangen, das ich fast nicht finden konnte. Zuletzt erkannte ich
es, wie es über und über mit Efeu bewachsen und außerdem von den
alten Nußbäumen überhangen, so daß weder Stein noch Ziegel zu sehen
war und nur hie und da ein handgroßes Stückchen Fensterscheibe
durch das Grüne blinkte. Ich sah, daß sich etwas dahinter bewegte,
konnte aber nichts Deutliches wahrnehmen. Der Garten war von einer
Wildnis wuchernder Feldblumen bedeckt, aus denen die
aufgeschossenen Gartengewächse baumhoch emporragten, Rosmarin und
Fenchelstauden, Sonnenblumen, Kürbisse und Johannisbeeren. Schwärme
wildgewordener Bienen brausten auf der Blumenwildnis umher; im
Bienenhause aber lag der alte Liebesbrief, den der Wind einst dahin
getragen, verwittert und offen, ohne daß ihn die Jahre her jemand
gefunden. Ich nahm ihn und wollte ihn einstecken, da wurde er mir
aus der Hand gerissen, und als ich mich umsah, huschte Judith damit
lachend hinter das Bienenhaus und küßte mich dabei durch die Luft,
daß ich es auf meinem Munde fühlte. Der Kuß war aber eigentlich ein
Stück Apfelkuchen, welches ich begierig aß. Da es jedoch den
Hunger, den ich im Schlafe empfand, nicht stillte, überlegte ich,
daß ich wahrscheinlich träume, und daß der Kuchen wohl von den
Äpfeln herrühre, die ich einst küssend mit der Judith zusammen
gegessen. Ich fand es also um so geratener, in das Haus zu gehen,
wo gewiß eine Mahlzeit bereit sein würde. Ich packte einen schweren
Mantelsack aus, der sich plötzlich auf dem Pferde zeigte, als ich
es an den zerfallenen Gartenzaun band. Aus dem Mantelsack rollten
die schönsten Kleider hervor und ein feines neues Hemde, dessen
Brust mit einer Stickerei von Weinträubchen und Maiglöckchen
verziert war. Wie ich aber dies Staatshemd auseinanderfaltete,
wurden zweie daraus, aus den zweien vier, aus den vieren acht, kurz
eine Menge der schönsten Leibwäsche breitete sich aus, welche
wieder in den Mantelsack zu schieben ich mich vergeblich abmühte.
Immer wurden es mehr Hemden und Kleidungsstücke und bedeckten den
Boden umher; ich empfand die größte Angst, von meinen Verwandten
bei dem sonderbaren Geschäft überrascht zu werden. In der
Verzweiflung ergriff ich endlich eines von den Hemden, um es
anzuziehen, und stellte mich schamhaft hinter einen Nußbaum; allein
man konnte aus dem Hause an diese Stelle sehen und ich schlüpfte
beschämt hinter einen andern, und so immer fort von einem Baume zum
andern, bis ich dicht an das Haus und in den Efeu hineingedrückt in
Verwirrung und Eile den Anzug wechselte, die schönen Kleider anzog
und doch fast nicht fertig werden konnte, und als ich es endlich
war, befand ich mich wieder in größter Not, wo ich das traurige
Bündel der alten Kleider bergen solle. Wohin ich es auch trug,
immer fiel ein zerlumptes Stück auf die Erde; zuletzt gelang es mit
saurer Mühe, das Zeug in den Bach zu werfen, wo es aber durchaus
nicht weiterschwimmen wollte, sondern sich auf der gleichen Stelle
gemächlich herumdrehte. Ich erwischte eine vermorschte Bohnenstange
und quälte mich, die dämonischen Fetzen in die Strömung zu stoßen;
aber die Stange brach und brach immer wieder bis auf das letzte
Stümpfchen.

		Da berührte ein Hauch meine Wangen, und Anna stand vor mir und
führte mich in das Haus. Ich stieg Hand in Hand mit ihr die Treppe
hinauf und trat in die Stube, wo der Oheim, die Tante, die Basen
und Vettern sämtlich versammelt waren. Aufatmend sah ich mich um;
die alte Stube war sonntäglich geputzt und so sonnenhell, daß ich
nicht begriff, wo all das Licht durch den dichten Efeu hindurch
herkomme. Oheim und Tante waren in ihren besten Jahren, die Bäschen
und Vettern blühender als je, der Schulmeister ebenfalls ein
schöner Mann und aufgeräumt wie ein Jüngling, und Anna sah ich als
Mädchen von vierzehn Jahren im rotgeblümten Kleide mit der
lieblichen Halskrause.

		Was aber sehr sonderbar war, alle, Anna nicht ausgenommen,
trugen lange irdene Pfeifen in den Händen und rauchten einen
wohlriechenden Tabak, und ich desgleichen. Dabei standen sie, die
Verstorbenen und die Lebendigen, keinen Augenblick still, sondern
gingen mit freundlich frohen Mienen unablässig die Stube auf und
nieder, hin und her, und dazwischen niedrig am Boden hin die
Jagdhunde, das Reh, der zahme Marder, Falken und Tauben in
friedlicher Eintracht, nur daß die Tiere den entgegengesetzten
Strich der Menschen verfolgten und so ein wunderbares Gewebe
durcheinander lief.

		Der schwere Nußbaumtisch auf seinen gewundenen Füßen war mit
einem weißen Damasttuche gedeckt und mit einem aufgerüsteten
duftenden Hochzeitsessen besetzt. Mir wässerte der Mund, und ich
sagte zum alten Oheim: »Ei, ihr scheint euch da recht wohl sein zu
lassen!« »Versteht sich!« erwiderte er, und alle wiederholten:
»Versteht sich!« mit angenehm klingenden Stimmen. Plötzlich befahl
der Oheim, daß man zu Tische sitze; alle stellten die Pfeifen
pyramidenweise zusammen auf den Boden, je drei und drei, wie
Soldaten ihre Gewehre. Darauf schienen sie schon wieder zu
vergessen, daß sie essen gewollt; denn sie gingen zu meinem
Verdrusse nach wie vor umher und fingen allmählich an zu
singen:

		

	Wir träumen, wir träumen,

Wir träumen und wir säumen,

Wir eilen und wir weilen,

Wir weilen und wir eilen,

Sind da und sind doch dort,

Wir gehen bleibend fort,

Wem konveniert es nicht?

Wie schön ist dies Gedicht!

Hallo, Hallo!

Es lebe, was auf Erden stolziert in grüner Tracht,

Die Wälder und die Felder, die Jäger und die Jagd!





		Weiber und Männer sangen mit rührender Harmonie und Lust, und
das Hallo stimmte der Oheim mit gewaltiger Stimme an, daß die ganze
Schar mit verstärktem Gesange darein tönte und rauschte und
zugleich blaß und blässer werdend sich in einen wirren Nebel
auflöste, während ich bitterlich weinte und schluchzte. Ich
erwachte in Tränen gebadet, und auch das Kopfkissen war davon
benetzt. Als ich mich mit Mühe gesammelt, war das erste, dessen ich
mich erinnerte, der wohlgedeckte Tisch; denn ich hatte nach den
Eröffnungen des Landsmannes am Abend nichts mehr essen können und
war erst im Schlafe wieder hungrig geworden. Wie ich nun die Gier
bedachte, mit welcher ich trotz des Schmuckes der unbeherrschten
Phantasie gezwungen war, schließlich immer nur von Geld und Gut,
Kleidern und Essen zu träumen, brach ich über diese Erniedrigung
neuerdings in Tränen aus, bis ich abermals einschlief.
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		Weiterträumen

		In einem großen Walde fand ich mich wieder und ging auf einem
wunderlichen schmalen Bretterstege, welcher sich hoch durch die
Äste und Baumkronen wand, eine Art endlosen hängenden Brückenbaues,
indessen der bequeme Boden unten nach richtiger Traumesart
unbenutzt blieb. Aber es war schön hinabzuschauen auf den
Waldgrund, da er ganz aus grünem Moose bestand, das in tiefer
Dunkelheit lag. Auf dem Moose wuchsen viele einzelne sternförmige
Blumen auf schwankem Stengel, und sie wendeten sich immer nach dem
oben gehenden Beschauer; bei jeder Blume stand ein kleines
Erdmännchen oder Moosweibchen, das mittels eines in goldenem
Laternchen strahlenden Karfunkels die Blume beleuchtete, daß sie
aus der Tiefe herauf schimmerte wie ein blauer oder roter Stern,
und indem sich diese Blumengestirne, welche oft in schönen Bildern
zusammenstanden, langsamer oder schneller drehten, gingen die
winzigen Leutchen mit ihren Laternchen um sie herum und lenkten
sorgfältig den Lichtstrahl auf die Kelche. So sah sich das
kreisende Leuchten in der Tiefe von dem hohen Balken- oder
Bretterwege wie ein unterirdischer Sternhimmel an, nur daß er grün
war und die Sterne in allen Farben strahlten.

		Entzückt ging ich auf der Hängebrücke weiter und schlug mich
tapfer durch die Buchen- und Eichenkronen, da ich begriff, ein so
zierlicher Grund und Boden sei nicht dazu da, darauf mit Füßen zu
wandeln. Manchmal kam ich in eine Föhrengruppe hinein, welche etwas
lichter war; das rote, von der Sonne durchglühte, stark duftende
Holzwerk der Fichtenkronen bot einen fabelhaften Anblick und
Aufenthalt, weil es wie künstlich bearbeitet, gezimmert und mit
seltsamem Bildwerk verziert schien und doch ein natürliches
Ästewesen war. Manchmal führte der Steg auch ganz über die Bäume
hinweg unter den offenen Himmel und Sonnenschein, und ich stellte
mich auf das schwanke Geländer, um zu sehen, wo es eigentlich
hinausginge; allein nichts war zu erblicken als ein endloses Meer
von grünen Baumwipfeln, soweit das Auge reichte, auf dem ein heißer
Sommertag flimmerte und Tausende von wilden Tauben, Hähern,
Mandelkrähen, Spechten und Weihen herumschwärmten, und das
Wunderbare war nur, daß man auch die allerfernsten Vögel deutlich
erkannte und ihre Gestalt und Farben unterscheiden konnte. Nachdem
ich mich sattsam umgeschaut, blickte ich wieder in die dunkle
Tiefe, wo ich jetzt eine Felsschlucht entdeckte, die für sich
allein von der Sonne erhellt war. Auf dem tiefsten Grunde lag eine
kleine Wiese an einem klaren Bache; mitten auf derselben saß auf
ihrem kleinen Strohsessel meine Mutter in einem braunen
Einsiedlerkleide und mit eisgrauen Haaren. Sie war alt und gebeugt,
und ich konnte ungeachtet der fernen Tiefe jeden ihrer Züge genau
erkennen. Mit einer grünen Rute hütete sie eine kleine Herde
Silberfasanen, und wenn einer weglaufen wollte, schlug sie leise
auf seine Flügel, worauf einige glänzende Federn emporschwebten und
in der Sonne spielten. Am Bächlein aber stand ihr Spinnrad, das
rings mit Schaufeln versehen und eigentlich ein kleines Mühlrad war
und sich blitzschnell drehte. Sie spann nur mit der einen Hand den
glänzenden Faden, der sich nicht auf die Spule wickelte, sondern
kreuz und quer an dem Abhange herumzog und sich da sofort zu großen
Flächen blendender Leinwand gestaltete. Diese stieg höher und höher
heran; plötzlich fühlte ich ein schweres Gewicht auf der Schulter
und merkte, daß ich den vergessenen Mantelsack trug, der von den
feinen Hemden ganz geschwollen war. Jetzt sah ich freilich, woher
dieselben kamen. Während ich mich mühselig damit schleppte,
entdeckte ich, daß die Fasanen alles schöne Bettstücke waren,
welche die Mutter eifrig sonnte und ausklopfte. Dann raffte sie
dieselben zusammen und trug sie geschäftig herum und eines ums
andere in den Berg hinein. Wenn sie wieder herauskam, so schaute
sie mit der Hand über den Augen sich um und sang leise, was ich
aber deutlich vernahm:

		

	Mein Sohn, mein Sohn,

O schöner Ton!

Wann kommt er bald,

Geht durch den Wald?





		Da ersah sie mich in der Höhe wie in der Luft schwebend und
sehnlich zu ihr hinabblickend. Sie stieß einen lauten Freudenruf
aus und huschte wie ein Geist davon über Fels und Stein, ohne zu
gehen, daß sie mir immer ferner zu entschwinden drohte, während ich
vergeblich rufend nacheilte und der Steg sich bog und krachte, die
Baumkronen schwankten und rauschten.

		Da war der Wald aus und ich sah mich auf dem Berge stehen,
welcher der Heimatstadt gegenüber liegt; aber welchen Anblick bot
diese! Der Fluß war zehnmal breiter als sonst und glänzte wie ein
Spiegel; die Häuser waren alle so groß wie sonst die Münsterkirche,
von der fabelhaftesten Bauart, und glänzten im Sonnenschein, die
Fenster mit einer Fülle von Blumen geziert, die schwer über die mit
Bildwerken bedeckten Mauern herabhingen. Die Linden stiegen
unabsehbar in den dunkelblauen durchsichtigen Himmel hinein, der
ein einziger Edelstein schien, und die riesigen Lindenwipfel wehten
dran hin und her, als ob sie ihn noch blanker fegen wollten, und
zuletzt wuchsen sie in die durchsichtige blaue Kristallmasse
hinein.

		Zwischen den grünen Laubgebirgen der Linden stiegen die
Münstertürme empor, während das ungeheure Steinschiff unter Hügeln
von Millionen herzförmiger Lindenblätter lag und nur da oder dort
eine purpurrote oder blaue Glasscheibe hervorfunkelte, von einem
verlorenen Sonnenstrahl durchschossen. Die goldenen Kronen aber,
welche die Turmknöpfe bildeten, schimmerten in der Himmelshöhe und
waren voll junger Mädchen; die streckten ihre Lockenköpfe rings
durch den gotischen Zierat in die Welt hinaus. Obgleich ich jedes
Lindenblatt scharf umrissen erkannte, vermochte ich doch nicht zu
sehen, wer alle diese Mädchen waren, und ich beeilte mich,
hinüberzukommen, da es mich sehr wundernahm, wer alle diese
Mitbürgerinnen sein möchten.

		Zur rechten Zeit sah ich den Goldfuchs neben mir stehen, legte
ihm den Mantelsack auf und begann den jähen Staffelweg
hinunterzureiten, der zur Brücke führte. Jede Staffel war aber ein
geschliffener Bergkristall und darin eingeschlossen lag ein
spannelanges Weibchen, gleichsam schlafend, von unbeschreiblichem
Ebenmaß und Schönheit der Gliederchen. Während der Goldfuchs den
halsbrechenden Weg hinunterstieg und jeden Augenblick seinen Reiter
in die Tiefe zu stürzen drohte, bog ich mich links und rechts vom
Sattel und suchte mit sehnsuchtsvollen Blicken in den Kern der
Kristallstufen zu dringen.

		»Tausend noch einmal!« rief ich lüstern vor mich hin, »was mögen
das nur für allerliebste Wesen sein in dieser verwünschten
Treppe?«

		Ohne daß ich mich im geringsten wunderte, fing das Pferd
plötzlich an zu sprechen, indem es den Kopf zurückwandte und
antwortete: »Was wird's sein? Das sind nur die guten Dinge und
Ideen, welche der Boden der Heimat in sich schließt und die
derjenige herausklopft, der im Lande bleibt und sich redlich
nährt!«

		»Zum Teufel!« rief ich, »ich werde gleich morgen hier
herausgehen und mir einige Stufen aufschlagen!«

		Und ich konnte meine Blicke nicht wegwenden von der langen
Treppe, die sich schon glänzend hinter mir den Berg hinanschmiegte.
Das Pferd aber sagte, das sei nur eine leichte Anschürfung, der
ganze Boden stecke voll von solchen Sachen. Wir langten jetzt unten
bei der Brücke an. Das war aber nicht mehr die alte Holzbrücke,
sondern ein Marmorpalast, der in zwei Stockwerken eine endlose
Säulenhalle bildete und so als eine nie gesehene Prachtbrücke über
den Fluß führte. Was sich doch alles verändert und vorwärts
schreitet, wenn man nur einige Jahre weg ist! dachte ich, als ich
gemächlich und neugierig in die weite Brückenhalle ritt. Während
das Gebäude von außen nur in weißem, rötlichem und schwarzem Marmor
glänzte, waren die Wände des Innern mit zahllosen Malereien
bedeckt, welche die ganze Geschichte und alle Tätigkeiten des
Landes darstellten. Das ganze abgeschiedene Volk war sozusagen bis
auf den letzten Mann, der soeben gegangen, an die Wand gemalt und
schien mit dem lebendigen, das auf der Brücke verkehrte, eines zu
sein; ja manche der gemalten Figuren traten aus den Bildern heraus
und wirkten unter den Lebendigen mit, während von diesen manche
unter die Gemalten gingen und an die Wand versetzt wurden. Beide
Parteien bestanden aus Helden und Weibern, Pfaffen und Laien,
Herren und Bauern, Ehrenleuten und Lumpenhunden; der Eingang und
Ausgang der Brücke aber war offen und unbewacht, und indem der Zug
über dieselbe beständig im Gange blieb und der Austausch zwischen
dem gemalten und wirklichen Leben unausgesetzt stattfand, schien
auf dieser wunderbar belebten Brücke Vergangenheit und Zukunft nur
ein Ding zu sein.

		»Nun möcht ich wohl wissen, was das für eine muntere Sache ist!«
summte ich in mich hinein, und das Pferd antwortete auf der Stelle:
»Dies nennt man die Identität der Nation!«

		»Ei, du bist ein sehr gelehrter Gaul!« rief ich, »der Hafer muß
dich wirklich stechen! Woher nimmst du derartige Brocken?«

		»Erinnere dich«, sagte der Goldfuchs, »auf wem du reitest! Bin
ich nicht aus Gold entstanden? Gold aber ist Reichtum und Reichtum
ist Einsicht.«

		Bei diesen Worten merkte ich sogleich, daß mein Mantelsack statt
mit Gewand jetzt gänzlich mit jenen goldenen Münzen angefüllt war.
Statt zu grübeln, woher sie so unvermutet wieder gekommen, fühlte
ich mich höchst zufrieden in ihrem Besitze, und obschon ich dem
weisen Gaule nicht mit gutem Gewissen recht geben konnte, daß
Reichtum Einsicht sei, fand ich mich doch unvermutet so
einsichtsvoll, daß ich wenigstens nichts erwiderte und gemütlich
weiterritt.

		»Nun sage mir, du weiser Salomo!« begann ich nach einer Weile
von neuem: »Heißt eigentlich die Brücke die Identität oder die
Leute, so darauf sind? Welches von beiden nennst du so?«

		»Beide zusammen sind die Identität, sonst spräche man ja nicht
davon!«

		»Der Nation?«

		Der Nation, versteht sich!«

		»Also ist die Brücke auch eine Nation?«

		»Ei, seit wann«, rief das Pferd unwillig, »kann denn ein
Vehikel, so schön es ist, eine Nation sein? Nur Leute können eine
sein, folglich sind es die Leute hier!«

		»So! und doch sagtest du soeben, die Nation und die Brücke
machen zusammen eine Identität aus!«

		»Das sagt ich auch und bleibe dabei!«

		»Nun also?«

		»Wisse«, antwortete der Gaul bedächtig, indem er sich auf allen
vieren spreizte, »wisse, wer diese heikle Frage zu beantworten und
den Widerspruch zu lösen versteht, der ist ein Meister und arbeitet
an der Identität selber mit. Wenn ich die richtige Antwort, die mir
wohl so im Munde herumläuft, rund zu formulieren verstände, so wäre
ich nicht ein Pferd, sondern längst hier an die Wand gemalt.
Übrigens erinnere dich, daß ich nur ein von dir geträumtes Pferd
bin und also unser ganzes Gespräch eine Ausgeburt und Grübelei
deines eigenen Gehirns ist. Mithin magst du fernere Fragen dir nur
selbst beantworten aus der allerersten Hand!«

		»Ha! du widerspenstige Bestie!« schrie ich und stieß dem Tiere
die Fersen in die Weichen, »um so mehr, du undankbarer Klepper!
bist du mir zu Red und Antwort verpflichtet, da ich dich aus meinem
so mühselig ergänzten Blute erzeugen und diesen Traum lang speisen
und nähren muß!«

		»Hat auch was Rechtes auf sich!« sagte das Pferd gelassen.
»Dieses ganze Gespräch, überhaupt unsere ganze werte Bekanntschaft
ist das Werk und die Dauer von kaum drei Sekunden und kostet dich
kaum einen Hauch von deinem geehrten Körperlichen!«

		»Wie, drei Sekunden? Ist es nicht schon wenigstens eine Stunde,
seit wir auf dieser endlosen Brücke reiten?«

		»Drei Sekunden dauert der Hufschlag des nächtlichen Reiters, der
meine Erscheinung in dir hervorgerufen; mit ihm wird sie
verschwinden, und du kannst wieder zu Fuß gehen!«

		»Um des Himmels willen! So verliere keine weitere Zeit sonst
geht der Augenblick vorüber, ehe ich über diese schöne Brücke im
reinen bin!«

		»Es eilt gar nicht! Alles, was wir für jetzt zu erleben und zu
erfahren haben, geht vollkommen in das Maß des wackeren
Pferdetrittes hinein, und wenn der richtig denkende Psalmist den
Herrn seinen Gott anschrie: ›Tausend Jahre sind vor dir wie ein
Augenblick‹! so ist diese Hypothese von hinten gelesen eine und
dieselbe Wahrheit: Ein Augenblick ist wie tausend Jahre! Wir
könnten noch tausendmal mehr sehen und hören während dieses
Hufschlages, wenn wir nur das Zeug dazu in uns hätten, lieber Mann!
Alles Drängen oder Zögern hilft da nichts, alles hat seine
bequemliche Erfüllung, und wir können uns ganz gemächlich Zeit
lassen mit unserm Traum, er ist, was er ist, und nicht mehr noch
minder!«

		Ich hörte nicht länger auf die Rede des Pferdes, weil ich
bemerkte, daß ich von allen Seiten mit biederer Achtung begrüßt
wurde; denn schon mehr als einer der Vorübergehenden hatte mit
eigentümlichem Griffe meinen strotzenden Mantelsack betastet,
ungefähr wie die Metzger tun, wenn sie in den Bauernställen oder
auf Märkten ein Stück Rindvieh auf seine Fettigkeit prüfen und ihm
Kreuz und Lenden bekneifen.

		»Das sind ja absonderliche Manieren!« sagte ich endlich; »ich
glaubte, es kenne mich kein Mensch hier!«

		»Es gilt auch nicht dir«, meinte der Goldfuchs, »sondern deinem
Quersack, deiner dicken Goldwurst, die mir das Kreuz drückt!«

		»So? Also das ist die Lösung und das Geheimnis deiner ganzen
Identitätsfrage, das gemünzte Gold? Denn du bist ja aus gleichem
Stoff, ohne daß dich ein einziger betastet!«

		»Hm!« machte das Pferd, »das ist nicht so genau zu nehmen. Die
Leute haben allerdings ihr Augenmerk darauf gerichtet, ihre
Identität, die sie in diesem Falle Unabhängigkeit nennen, zu
behaupten und gegen jeglichen Angriff zu verteidigen. Nun wissen
sie aber, daß ein kampffähiger guter Soldat wohlgenährt sein und
ein Frühstück im Magen haben muß, wenn er sich schlagen soll. Da
dies aber nur durch allerhand Gemünztes zu erreichen und zu sichern
ist, so betrachten sie jeden, der damit versehen, als einen
gerüsteten Verteidiger und Unterstützer der Identität und sehen ihn
drum an. Da läuft es denn freilich mit unter, daß sie ihre
Privatsachen mit den öffentlichen Dingen für identisch halten, wie
man denn in der Übung jeglicher Energie nicht leicht zuviel tun
kann, und so gewinnt dieser oder jener das Ansehen eines
habsüchtigen Esels. Sei dem, wie ihm wolle, ich rate dir, dein
Kapital hier noch ein wenig in Umlauf zu setzen und zu vermehren.
Wenn die Meinung der Leute im allgemeinen auch eine irrige ist, so
steht es doch jedem frei, sie für sich zu einer Wahrheit und so
seine Stellung zu einer angenehmen zu machen.«

		Ich griff in den Sack und warf einige Hände voll Goldmünzen in
die Höhe, welche sogleich von hundert in der Luft zappelnden Händen
aufgefangen und weitergeworfen wurden, nachdem jeder das Gold erst
besehen und an seinem eigenen Golde gerieben hatte, wodurch beide
Stücke sich verdoppelten. Bald kehrten alle meine Münzen in
Gesellschaft von anderem Golde zurück und hingen sich an das Pferd;
es regnete förmlich Gold, welches sich klumpenweise an alle seine
vier Beine setzte gleich dem Blumenstaub, der den Bienen Höschen
macht, so daß es bald nicht mehr gehen konnte. Es bildeten sich
aber noch große Flügel an dem Tiere und es glich zuletzt einer
Riesenbiene und flog wie eine solche über die Köpfe des Volkes weg.
Erst jetzt schütteten wir zusammen einen rechten Goldregen nieder,
so daß zuletzt ein ungeheures Gesindel von Goldhungrigen hinter uns
her war. Alte und Junge, Weiber und Männer purzelten übereinander,
das Gold zu raffen. Diebe, die von Wächtern transportiert wurden,
stürzten sich samt diesen in den Haufen; Bäckerlehrlinge warfen ihr
Brot in das Wasser und füllten ihre Körbe mit Gold; Priester, die
zur Kirche gingen, um zu predigen, schürzten ihre Talare, wie
bohnenpflückende Bäuerinnen die Röcke, und schöpften Gold hinein;
Magistratspersonen, die vom Rathause kamen, schlichen herbei und
schoben verschämt ein paar zur Seite rollende Stücklein in die
Tasche; selbst aus einem an die Wand gemalten Gerichte liefen die
toten Richter vom Tische, ließen den Angeklagten stehen und stiegen
herunter, um hinter mir her zu streichen, und schließlich kam der
gemalte Verbrecher auch noch gesprungen, um nach Gold zu
schreien.

		Ganz geschwollen vom Bewußtsein des Reichtums schwebte ich
endlich aus der Brückenhalle hinaus und schwang mich auf dem
goldenen Bienenpferde hochmütig in die Luft, wo ich hoch über den
Münsterkronen kreiste wie ein Falke, mich bald wählig niederließ,
bald wieder aufstieg und das kindische Traumvergnügen des Fliegens
und Reitens zugleich in vollen Zügen genoß. Aus den Kronen
fingerten hundert weiße Hände nach meinem Golde empor, Augen und
Wänglein blühten wie Vergißmeinnicht und Rosen im Sonnenschein. Das
Pferd sagte: »Nun wähle, das sind die heiratsfähigen Mägdlein des
Landes! Das Beste ist eine artige Frau!« Ich äugelte auch richtig
stolz und lüstern auf sie hinunter und gedachte, meine Irrfahrten
und erlebten Kümmernisse mit einer konvenablen Heirat
abzuschließen, als plötzlich eine harte Stimme erscholl, die rief:
»Ist denn niemand da, den Landverderber aus der Luft
herabzuholen?«

		»Ich bin schon da!« antwortete der dicke Wilhelm Tell, der in
einer Lindenkrone verborgen saß, die Armbrust auf mich anlegte und
mich mit seinem Pfeile herunterschoß. Ein neuer Ikarus, stürzte ich
samt dem Goldfuchs prasselnd aufs Kirchendach und rutschte von dort
jämmerlich auf die Straße hinab, woran ich erwachte und mich
erschüttert fand, wie wenn ich wirklich gefallen wäre. Der Kopf
schmerzte mich fieberhaft, während ich das Geträumte zusammenlas.
Diese verkehrte Welt, in welcher das im Wachen müßige Gehirn bei
nachtschlafender Zeit auf eigene Faust zusammenhängende Märchen und
buchgerechte Allegorien nach irgendwo gelesenen Mustern, mit
Schulwörtern und satirischen Beziehungen ausheckte und fortspann,
begann mich zu ängstigen, wie der Vorbote einer schweren Krankheit;
ja, es beschlich mich sogar wie ein Gespenst die Furcht, auf diese
Art könnten meine dienstbaren Organe mich, das heißt meinen
Verstand, zuletzt ganz vor die Türe setzen und eine tolle
Dienstbotenwirtschaft führen.

		Als ich der Sache weiter nachdachte, empfand ich die Gefahr, die
darin liegt, sich gegen Natur und Gewohnheit mit dem völlig
Geistlosen beschäftigen und nähren zu wollen, und doch wußte ich
nicht, wie aus dem Banne hinauszukommen wäre. Darüber schlief ich
wieder ein und das Träumen ging neuerdings an; doch verlor sich das
unheimliche Allegorienwesen und das Gesetzlose regierte fort.

		Ich trieb jetzt das halbzerbrochene und schwer mit Säcken
beladene Pferd eine bergige Straße hinauf nach dem Hause der
Mutter; es dauerte eine qualvolle Ewigkeit, bis ich endlich
anlangte. Da fiel das Tier zusammen und verwandelte sich in die
schönsten und reichsten Gegenstände und Merkwürdigkeiten aller Art,
von welchen sich auch die Säcke entleerten, Dinge, wie man sie von
großen Reisen als Geschenke mitzubringen pflegt. Ich stand aber
peinlich verlegen bei dem aufgetürmten Haufen von Kostbarkeiten,
der sich offen auf der Straße ausbreitete, und ich suchte
vergeblich den Drücker der Haustüre und den Glockenzug. Ratlos und
ängstlich die Reichtümer hütend, sah ich an dem Hause empor und
bemerkte erst jetzt, wie seltsam es sich darstellte. Es war gleich
einem alten edeln Schrank- und Täferwerke ganz von dunkelm
Nußbaumholz gebaut mit unzähligen Gesimsen, Kassettierungen,
Füllungen und Galerien, alles auf das feinste gearbeitet und
spiegelhell poliert. Es war eigentlich das nach außen gekehrte
Innere eines Hauses. Auf den Gesimsen und Galerien standen
altertümliche silberne Kannen und Becher, Porzellangefäße und
kleine Marmorbilder aufgereiht. Fensterscheiben von Kristallglas
funkelten mit geheimnisvollem Glanze vor einem dunkeln Hintergrunde
zwischen gemaserten Zimmer- oder Schranktüren, in denen blanke
Stahlschlüssel steckten. Über dieser seltsamen Fassade wölbte sich
der Himmel dunkelblau, und eine halb nächtliche Sonne spiegelte
sich in der dunkeln Pracht des Nußbaumholzes, im Silber der Krüge
und in den Fensterscheiben.

		Endlich sah ich auch, daß reich geschnitzte Treppen zu den
Galerien hinaufführten, und bestieg dieselben, Einlaß suchend. Wenn
ich aber eine Türe öffnete, so sah ich nichts als ein Gelaß vor
mir, welches mit Vorräten der verschiedensten Art angefüllt war.
Hier tat sich eine Bücherei auf, deren Lederbände von Vergoldung
strotzten; dort war Geräte und Geschirr übereinander geschichtet,
was man nur wünschen mochte zur Annehmlichkeit des Lebens; dort
wieder türmte sich ein Gebirge feiner Leinwand oder ein duftender
Schrank öffnete sich mit hundert Kästchen voll Spezereien. Ich
machte eine Türe nach der andern wieder zu, wohlzufrieden mit dem
Gesehenen und nur ängstlich, weil ich nirgends die Mutter fand, um
mich in dem trefflichen Heimwesen sofort einrichten zu können.
Suchend drückte ich mich an eines der Fenster und hielt die Hand an
die Schläfe, um die Spiegelung der Kristallscheibe aufzuheben; da
sah ich statt in ein Gemach hinein in einen reizenden Garten
hinaus, der im Sonnenlichte lag, und dort glaubte ich zu sehen, wie
die Mutter im Glanze der Jugend und Schönheit, angetan mit seidenen
Gewändern, zwischen Blumenbeeten wandelte. Ich wollte das Fenster
aufmachen, ihr zurufen, fand aber durchaus keinen Riegel oder
Knopf, denn ich war ja außerhalb des Hauses, obschon ich aus dem
Innern nach einem Garten hinausschaute. Am Ende stand ich nur an
einer reich getäferten Wand auf einem schmalen Gesimse, das meinen
Füßen kaum genügenden Raum bot. Als ich mich hinausbog, um zu
sehen, wie ich von der gefährlichen Stelle hinuntersteigen könne,
sah ich auf der Gasse einen verkniffenen Knirps von Knaben mit
grauen verwelkten Haaren, der mit einem Stecken meine
Herrlichkeiten auseinanderstörte.

		Sogleich erkannte ich den Jugendfeind, jenen vom Turme
gestürzten Knaben Meierlein, und kletterte eilig hinunter, ihn zu
verjagen. Der aber fing wütend an zu schelten und als Kindswucherer
und Gläubiger aufs neue, nach so viel Jahren, seine Forderung
geltend zu machen, indem er die Hand an den vom Sturze
zerschlagenen Kopf drückte. Er wolle mich jetzt endlich auspfänden,
rief er mit giftigen Worten, daß er zu seiner verschriebenen Sache
komme, seine Rechnung sei pünktlich in Ordnung.

		»Du lügst, du kleiner Schuft«, schrie ich ihm zu, »mach, daß du
fortkommst!« Da erhob er seinen Stock gegen mich, wir gerieten
einander in die Haare und rauften uns unbarmherzig. Der wütende
Gegner riß mir alle die schönen Kleider, die ich trug, in Fetzen,
und erst als ich ihn keuchend und verzweifelnd am Halse würgte,
entschwand er mir unter den Händen und ließ mich in der schattigen
kalten Straße stehen. Ermattet sah ich mich mit bloßen Füßen
dastehen. Das Haus war aber das wirkliche alte Haus, jedoch halb
verfallen, mit zerbröckelndem Mauerkalk, erblindeten Fenstern, in
denen leere oder verdorrte Blumenscherben standen, und mit
Fensterläden, die im Winde klapperten und nur noch an einer Angel
hingen.

		Von meiner trefflichen Traumeshabe war nichts mehr zu sehen als
einige zertretene Reste auf dem Pflaster, welche von nichts
Besonderem herzurühren schienen, und in der Hand hielt ich nichts
als den meinem bösen Feinde abgerungenen Stecken.

		Ich trat entsetzt auf die andere Seite der Straße und blickte
kummervoll nach den öden Fenstern empor, wo ich deutlich meine
Mutter, alt und grau und bleich, hinter der dunkeln Scheibe sitzen
sah, wie sie in tiefem Sinnen ihren Faden spann.

		Ich streckte die Arme nach dem Fenster empor; als sich die
Mutter aber leis bewegte, verbarg ich mich hinter einem
Mauervorsprung und suchte bang aus der stillen dämmerigen Stadt zu
entkommen, ohne gesehen zu werden. Ich drückte mich längs den
Häusern hin und wanderte alsbald an meinem schlechten Stabe auf
einer unabsehbaren Landstraße dahin zurück, woher ich gekommen war.
Ich wanderte und wanderte rastlos und mühselig, ohne mich
umzusehen. In der Ferne sah ich auf einer ebenso langen Straße, die
sich mit der meinigen kreuzte, meinen Vater vorüberwandern mit
seinem schweren Felleisen auf dem Rücken.

		Als ich erwachte, fiel mir ein Stein vom Herzen, so traurig war
mir dieser letzte Teil der geträumten Abenteuer.

		So ging es nächtelang fort, obgleich zuweilen auch etwas
mäßiger, so daß der erträumte Zustand an eine Art ruhiger
Zufriedenheit grenzte. Einmal träumte mir, daß ich am Rande des
Vaterlandes auf einem Berge säße, der von Wolkenschatten verdunkelt
war, während das Land in hellem Scheine vor mir ausgebreitet lag.
Auf den weißen Straßen, den grünen Fluren wallten und zogen Scharen
von Volk und Leuten und sammelten sich zu heiteren Festen, zu
verschiedenen Handlungen und Lebensübungen, was alles ich
aufmerksam beobachtete. Wenn aber solche Scharen oder Aufzüge nahe
an mir vorübergingen und ich von den Leuten erkannt wurde, schalten
sie mich im Vorbeigehen, wie ich, teilnahmlos in Trauer verharrend,
nicht sehe, was um mich her geschähe, und sie forderten mich auf,
ihnen zu folgen. Ich verteidigte mich aber freundlich und rief
ihnen zu, ich sähe alles genau, was sie bewege, und nehme teil
daran. Nur sollten sie sich jetzt nicht um mich kümmern, so sei mir
wohler.

		Diese Vorstellung hatten meine emsigen Traumgeister offenbar
folgenden Versen eines Unbekannten entwendet, die ich am Abend
vorher in einigen zerrissenen Druckblättern gelesen:

		

	Klagt mich nicht an, daß ich vor Leid

Mein eigen Bild nur könne sehen!

Ich seh durch meines Leides Flor

Wohl euere Gestalten gehen.
Und durch den starken Wellenschlag

Der See, die gegen mich verschworen,

Geht mir von euerem Gesang,

Wenn auch gedämpft, kein Ton verloren.

Und wie die müde Danaide wohl,

Das Sieb gesenkt, neugierig um sich blicket,

So schau ich euch verwundert nach,

Besorgt, wie ihr euch fügt und schicket!
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		Der wandernde Schädel

		So ging es in den Nächten zu. Wie ich die Tage damals verbracht,
weiß ich mir kaum mehr vorzustellen; es war die verwunderlichste
Übung der Geduld mit dem Schicksal, das will sagen mit sich selbst.
Und wie ich vorahnend gedacht, löste sich der Ausgang auf diese
Weise am leichtesten von den Dingen. Es dauerte nicht viele Tage,
so zeigte es sich, daß mein verwitweter Hauswirt ohne seine Frau
nicht bestehen konnte und sich genötigt sah, die Haushaltung
aufzulösen, die Kinder einstweilen den Eltern der Verstorbenen
zuzuschicken und die Wohnung zu räumen. Schon waren die Kleinen
fort, als der Mann mir mürrisch und gleichgültig anzeigte, ich habe
eine andere Unterkunft zu suchen, da er selbst am nächsten Tage
ausziehe.

		Ich hatte nun all die Jahre her in dem Hause gewohnt, und da ein
übles Geschick meine fahrende kleine Habe auseinandergeblasen, so
beschloß ich auf der Stelle, nach der Heimat zu gehen, statt einen
bettelhaften Einzug in eine neue Wohnung zu halten. Ich änderte
auch den Entschluß nicht, als mir nach Abtrag dessen, was ich dem
Manne und andern noch etwa schuldig war, von dem bei Herrn Josef
Schmalhöfer erworbenen Reichtum nicht so viel übrig blieb, womit
ich hätte fahren können. Es reichte vielmehr zur Not für eine
Fußwanderung hin, wenn ich das Geld genau einteilte, Tag und Nacht
im Freien blieb und nur wenig Nahrung genoß.

		Um nun aber in den abgetragenen Kleidern nicht völlig einem
Landfahrer ähnlich zu sehen, griff ich zum letzten Hilfsmittel,
nämlich zu den Bildchen, die ich bei dem jüdischen Kunstschneider
hängen hatte. Ohne Zeit zu verlieren, ging ich zu ihm, nahm auch
jenes etwas größere, auf der Ausstellung verunglückte Stück mit und
frug ihn, ob er mich für die drei Malereien neu und gut kleiden,
und was er noch an barem Gelde herauszahlen wolle.

		Zu letzterem war er natürlich nicht zu bewegen; dafür fiel der
Anzug leidlich gut aus, den zu liefern er nach seiner
Geschäftsmaxime gleich bereit war; er ließ sich sogar zur Leistung
eines festen stattlichen Hutes herbei, dessen Rand den Hals gegen
den Regen zu schützen versprach. Ich fand mich bei alledem wohl
bedient und beraten und schied zufrieden von dem Nothelfer, nachdem
ich in einer Hinterstube die Kleider gewechselt und ihm den
abgelegten Habit als Zeichen meiner Erkenntlichkeit für
menschenfreundliche Behandlung überlassen.

		Auf dem Rückwege schwankte ich, ob ich nicht den alten
Schmalhöfer noch aufsuchen und von ihm Abschied nehmen solle. Ich
besorgte jedoch, er könnte mich von neuem zu einem nichts
entscheidenden und geisttötenden Arbeitsgewinne verlocken; also
vermied ich sein Haus, holte bei der Behörde noch meine
Ausweispapiere und eilte, da der Abend nahte, nach Hause; denn ich
wollte mit angebrochener Nacht unverweilt die Wanderschaft
antreten.

		Das war auch geraten, da der Wirt bereits den sämtlichen Hausrat
fortgebracht und auch mein Bett weggeräumt hatte, unbekümmert, wo
ich diese letzte Nacht noch schlafen möge. Ich fand ihn, wie er
ganz allein in der stillen Wohnung stand, die von unsern Tritten
und Worten einen ungewohnten Widerhall hören ließ, weil sie
gänzlich leer war. Nur etwas Kleider und kleines Geräte lagen noch
beieinander, was er nicht zusammenzupacken wußte, da es ihm an
einer Kiste fehlte. Ich sagte ihm, er könne sich meines großen
Koffers bedienen, den ich zunächst nicht brauche. Das nahm er ohne
Dank an, wofür ich ihm auch einen Streich spielte. Denn als ich nun
in meine zwei Zimmer ging, in eine Reisetasche ein Restchen Wäsche
und meine schön gebundene Jugendgeschichte gesteckt hatte und mich
umsah, was etwa noch zu tun wäre, entdeckte ich zu meinem Schrecken
noch den Schädel des Albertus Zwiehan, der allein unversorgt
zurückblieb.

		Erschüttert nahm ich das unselige Sphäroid, das nicht zur Ruhe
kommen konnte, in die Hand, und fühlte Gewissensbisse. Armer
Zwiehan! dachte ich, du bist einst von Ostindien nach der Schweiz
gereist, von da nach Grönland und wieder zurück, dann hierher, und
nun mag Gott wissen, was aus dir wird, den ich so leichtfertig vom
Friedhofe genommen habe!

		Aber das half nun nichts; ich hob den Deckel meines leeren
Koffers und legte den alten Schädel hinein, die weitere Fürsorge
dem auf dem Sprunge stehenden Hauswirt überlassend, der sich in
seinem Unstern so wenig liebenswürdig gegen mich benahm, obgleich
ich seit länger als fünf Jahren an den Unterhalt seiner Familie so
manchen guten Taler beigetragen.

		Dann trat ich mit umgehängter Tasche aus meiner besonderen
Trauerwohnung in die allgemeine hinaus, gab dem Manne rasch die
Hand und stieg die Treppe hinunter. Kaum war ich aber auf dem Flur
angelangt, so rief der Unhold von oben her Meinen Namen und schrie:
»Da, nehmen S' den auch mit, der gehört Ihnen!« Gleichzeitig
kollerte und polterte der Totenkopf die lange hölzerne Treppe
herunter und schlug mir gar unsanft an die Fersen.

		Ich hob ihn auf; in der vorgerückten Dämmerung ließ er
erbärmlich den Unterkiefer fallen, der in Drähten hing, und schien
so zu bitten, ihn nicht zurückzulassen.

		»So komm mit«, sagte ich, »wir wollen wieder zusammen heimgehen!
Es war eine merkwürdige Reise!«

		Ich zwängte den Schädel mit Mühe in die Wandertasche, wodurch
diese ein unförmliches Aussehen gewann, wie wenn ein Kommißbrot
oder ein Kohlkopf darin steckte.

		Nun hatte ich noch ein einziges Geschäft zu verrichten, das mir
nicht leicht fiel. Seit dem sonderbaren und unverhofften
Liebesabenteuer mit Hulda war ein Sonnabend von mir unbenutzt
verstrichen und jetzt eben der zweite da. Durch die Nachrichten des
hochzeitreisenden Landsmannes sowie durch die erfahrenen
Traumgesichte waren mir Mut und Lust zur Verwirklichung der
tannhäuserlichen Glückspläne vergangen; und doch drängte mich jetzt
ein Gefühl warmer Dankbarkeit, selbst von zärtlicher Zuneigung und
Erinnerung, nicht ohne ein Wort des Abschiedes, der Verständigung
davonzugehen. Ich hoffte, das süße und ehrenwerte Geschöpf mit dem
Geständnisse, daß ich kein Handwerksgeselle, sondern ein verarmter
Künstler sei, der nicht wisse, was noch aus ihm werden solle, und
vorerst das Land verlassen müsse, unschwer von seinen Gedanken
abzubringen, über den abermaligen Verlust eines Liebhabers zu
trösten und so im Frieden zu scheiden. Mit Tasche und Stab schon
auf der Wanderschaft, schlug ich die Richtung nach der Straße ein,
wo sie wohnte. Da es noch etwas zu früh war, trat ich in ein
Gasthaus, um ein letztes Abendbrot in dieser Stadt zu mir zu
nehmen. Dann fand ich bald im Laternenlichte das Haus und setzte
mich im Schatten einer gegenüberstehenden Brunnensäule auf ein
kleines Bänklein. Nun kam die anmutige Gestalt geschritten, im
Werkeltagsgewande, aber nicht allein; ein schlanker junger Mensch
begleitete sie, dem Anscheine nach ein Studierender oder Künstler,
der eindringlich zu ihr redete. In der Nähe der Haustüre ging sie
etwas langsamer, und ich vernahm, da sie jetzt zu sprechen anfing,
die mir bekannte liebliche und offenherzige Stimme, die nur etwas
trauriger oder weicher klang als an jenem Abend.

		»Die Lieb ist eine ernstliche Sache«, sagte sie, »selbst im
Scherze! Aber es gibt wenig Treu und Ehrlichkeit in der Welt. Nun,
wir wollen die Bekanntschaft probieren, wenn Sie mich morgen auf
den Tanz führen mögen; es wundert mein Herz, wie es ist, wenn es
mit einem Herrn geht!«

		Der neue Sponsierer antwortete mit leiser Flüsterstimme etwas,
was ich nicht verstand; ich hörte einen leisen Kuß, ein »Gute
Nacht!« worauf das Mädchen hinter der Haustüre verschwand und
dieselbe zuschlug, der junge Mann aber raschen Schrittes seiner
Wege ging.

		Das ist auch eine Freisprechung! dachte ich und erhob mich mit
erleichtertem Gewissen, jedoch mit einer sehr krausen Empfindung.
Ohne mich indessen weiter umzusehen oder eine Minute länger in der
Stadt aufzuhalten, eilte ich dem Tore zu und wanderte wenige Zeit
später auf der nächtlichen Heerstraße in der Richtung meines
Heimatlandes fort.

		Zufrieden mit der klaren und fertigen Form, welche mein Geschick
nun angenommen hatte, setzte ich ohne Hast und ohne Aufenthalt Fuß
für Fuß, als einziges Ziel im Auge, unter das Dach der Mutter zu
treten, gleichviel ob arm oder reich. Stundenlang ging es so
weiter; ich beachtete nicht, daß ich auf einem Kreuzungspunkte war
und von der Hauptstraße auf eine unmerklich schmälere Seitenstraße
geriet, daß sich eine solche Abzweigung nochmals wiederholte, bis
ich mich auf einem ländlichen Fahrweg befand. Da ich aber nach dem
Stande der Gestirne ungefähr nach der richtigen Himmelsgegend zog,
so kam es mir nicht so sehr darauf an, ich rechnete eine etwelche
Abirrung zu den nötigen Erlebnissen eines Landfahrers. Ich ging
durch Gehölze, über Feld- und Wiesenfluren, an Dörfern vorbei,
deren schwache Umrisse oder verlorene Lichter weit vom Wege lagen.
Die tiefste Einsamkeit wartete auf Erden, als es Mitternacht wurde
und ich über weite Feldgemarkungen ging; um so belebter waren die
mit den langsam rückenden Sternbildern durchwirkten Lüfte, denn die
unsichtbaren Schwärme der Zugvögel rauschten und lärmten in der
Höhe. Noch nie hatte ich diesen herbstlichen Nachtverkehr des
Himmels so deutlich wahrgenommen.

		Ich kam in einen großen Forst und die Dunkelheit wurde
vollkommen. Still huschte der Kauz an meinem Gesichte vorüber und
aus der Tiefe schrie der Uhu. Als ich aber durchfröstelt und
ermüdet war, stieß ich in einer Waldlichtung auf einen rauchenden
Kohlenmeiler, dessen Hüter in seiner Erdhütte lag und schlief. Ich
setzte mich still an den heißen Meiler, wärmte mich und schlief
ein, bis ein Flug hellschreiender Wanderfalken, deren silberblaue
Flügel und weiße Brüste im ersten Frührot blitzten, über den Wald
flog und mich weckte. Wie ich mich ermunterte, begann der Köhler
aus der Hütte zu kriechen, die Füße voran; vor ihm stehend wie ein
eben angekommener Wandersmann, wünschte ich ihm einen guten Morgen
und fragte nach der Gegend und der rechten Straße. Er wußte nicht
viel zu sagen, als daß ich mehr westwärts zu gehen habe.

		Der Wald nahm ein Ende, und ich trat in eine weite deutsche
Herbstmorgenlandschaft hinaus. Waldige und dunkle Gebirgszüge
streckten sich am Horizont; durch das Land wand sich ein rötlicher
Fluß, weil der halbe Himmel im Morgenrot flammte und die purpurn
angeglühten Wolkenschichten über Feldern, Höhen, Dörfern und einer
betürmten Stadt hingen. Die Nebel rauchten an den Waldhängen und zu
Füßen der schwarzblauen Berge. Schlösser, Stadttore und Kirchtürme
glänzten rot; dazu entrollte sich ein hallender Jagdlärm in den
Wäldern, Hörner tönten, Hunde musizierten fern und nah, und ein
schöner Hirsch sprang an mir vorüber, als ich eben den Forst
verließ.

		Das Morgenrot verkündete freilich ein nasses Abendrot und gab
mir keine gute Aussicht. Wenn ich meinen Wanderplan innehalten
wollte, so durfte ich nicht daran denken, ein Nachtlager zu suchen,
weil das mich für einen Tag der Nahrung berauben konnte. Ich dachte
daher mit einigem Schrecken an die kommenden Fluten, und daß ich
durchnäßt die zweite Nacht hindurch wandern müsse. Die Nässe und
der Schmutz besiegeln jeglichen schlechten Humor des Schicksals und
nehmen dem Verlassenen noch den letzten Trost, sich etwa auf die
mütterliche Erde zu werfen, wo es niemand sieht. Überall kältet ihm
die unerbittliche Feuchte entgegen, und er ist genötigt, aufrecht
zu bleiben.

		In wenigen Stunden verhüllte auch ein graues Nebeltuch alles
Licht, und das Tuch begann sich langsam in nasse Fäden zu
entfasern, bis ein gleichmäßiger starker Regen weit und breit
herniederfuhr, der den ganzen Tag anhielt. Nur manchmal wechselte
das naßkalte Einerlei mit noch kräftigeren Regengüssen, die vom
Winde gepeitscht einen bewegteren Rhythmus in das Wasserleben
brachten, das Land und Wege überschwemmte. Ich schritt unverdrossen
durch die Fluten, froh, daß ich meinen neuen Anzug von tüchtigem
Stoffe gewählt, der etwas aushielt. Erst zur Mittagszeit, dann aber
pünktlich, kehrte ich in einem Dorfe ein und aß eine warme Suppe
mit etwas Fleisch und Gemüse, nebst einem großen Stück Brot. Auch
ruhte ich eine Stunde und ging darauf wieder in den Regen hinaus.
Denn wenn ich in acht Tagen, welche ich mindestens brauchte, nach
Hause gelangen wollte, so mußte ich mich genau in jeder Hinsicht an
die vorgesteckte Ordnung halten und durfte dabei nicht einmal
erschöpft oder gar krank werden. Nur so blieb ich bis zuletzt
Meister meiner selbst und hatte niemanden zu fürchten.

		Nach einigen Stunden ging ich abermals auf einem Waldwege, immer
bestrebt, die große Hauptstraße zu erreichen, mit deren Längsachse
meine Richtung allmählich wieder zusammenfallen mußte. Als ich
abseits vom Wege eine große Buche sah, deren gelbes Laub noch
genügend dicht saß, ging ich hin und fand auf einer ihrer aus dem
Boden ragenden Wurzeln eine ziemlich geschützte Ruhestelle und ließ
mich nieder. Da kam ein altes Mütterchen dahergetrippelt, welches
mit der einen Hand ein elendes Bündelchen kurzen Reisigs auf dem
grauen Kopfe trug, dessen Haare so rauh und zerzaust waren, wie das
Gestrüppe darauf; mit der anderen Hand schleppte sie mühselig ein
abgebrochenes kleines Birkenbäumchen hinter sich her. Mit
zitternden Schrittchen zerrte sie emsig und keuchend, viele
ängstliche Seufzer ausstoßend, den widerspenstigen Busch über alle
Hindernisse weg, gleich der Ameise, die einen zu schweren Halm nach
dem Bau schafft. Ich sah dem armen Weibe voll Mitleid zu und mußte
mir gestehen, daß es dieser Kreatur wohl noch schlimmer ging als
mir, und sie doch nicht rastete, sich zu wehren. Und doch war ich
wiederum elend genug daran, da ich ihr nicht einmal irgend etwas
helfen oder geben konnte. Wie ich über diese Ohnmacht beschämt
hinstarrte, kam soeben ein Waldhüter des Weges, wohl so alt wie das
Weib, aber mit rotem Gesicht, großem Schnurrbart, kleinen Ringen in
den Ohren und töricht rollenden Augen. Der machte sich sogleich
über die Frau her, welche den Busch erschrocken fahren ließ, und
schrie: »Hast wieder Holz gestohlen, du Strolchin?«

		Bei allen Heiligen beteuerte die Alte, daß sie das
Birkenbäumchen also geknickt auf dem Wege gefunden habe. Er rief
aber: Lügen tust du auch noch? Wart, ich will dir's
austreiben!«

		Und der alte Mann nahm die alte Graue beim vertrockneten Ohr,
das unter einem verschobenen Kattunkäppchen hervorguckte, zerrte
sie daran und wollte sie dergestalt mit sich fortschleppen, daß es
unnatürlich anzusehen war. Durch einen plötzlichen Einfall
erleuchtet, holte ich meinen Totenkopf aus der Reisetasche, stülpte
ihn auf den Stock und streckte ihn durch das Laubwerk des
Unterholzes, hinter welchem ich selbst verborgen war. Zugleich rief
ich mit zorniger Stimme: »Laß das Weib gehen, du schlechter Kerl!«
und schüttelte den Schädel ein wenig, daß die Zähne
zusammenklappten und das Laub raschelte, aus welchem er
hinausguckte. Es mußte für die Leutchen draußen aussehen, wie wenn
der Tod in dem Busch wäre.

		Der Waldhüter blickte nach dem Orte hin, woher die Stimme
erscholl, erstarrte förmlich, wurde fahl wie schlechtgebackenes
Brot und ließ das Ohr des Mütterchens fahren. Ich zog das Gespenst
sachte zurück; der Waldhüter starrte bewegungslos her; als ich es
aber weiter oben aus dem Gebüsche tauchen ließ, irrten seine
rundlichen Augen ihm dorthin nach, worauf er, so schnell ihn die
schlotternden Beine tragen wollten, sich davon machte, ohne einen
Laut von sich zu geben. Erst in bedeutender Entfernung, wo der Weg
sich abbog, blieb er einen Augenblick stehen und schaute behutsam
zurück. Da ließ ich den Schädel etwas wackeln, und sogleich
verschwand der Flüchtling um die Ecke und war nicht mehr zu sehen.
Er hatte freilich durchaus keinen Grund anzunehmen, daß bei diesem
Wetter und zugunsten des armen Weibchens ein bloßer Hokuspokus im
tiefen Wald aufgeführt werde, und überdies zeigten die Ohrringe
genugsam an, daß er ein abergläubischer Mensch war. Das alte
Mütterchen, das in seinem Schrecken nichts als die Flucht des
Peinigers gesehen, wußte nicht, wie ihm geschah, ließ alles liegen
und machte sich ebenfalls aus dem Staube; mit den zitternden Händen
ruderte sie eifrig in der Luft und redete vor sich hin.

		Meinesteils packte ich das alte gelbliche Kopfgeräte wieder ein,
das so gute Dienste geleistet. Ich war von dem Scherze ordentlich
erwärmt worden und ruhte noch ein Weilchen aus, wie ein Sieger auf
dem Kampfplatz, mit dem erquicklichen Gefühle, daß selten einer so
übel daran sei, der nicht durch irgendeine kleine Wendung über die
Dinge gestellt werden könne. Ich betrachtete in Gedanken den aus
dem Felde geschlagenen Unhold und bemühte mich, die Grundlage
seines bestialischen Wesens aufzufinden. Ich sah die rund
glänzenden Augen, die hochroten Gesichtspolster, den grauen,
trefflich gepflegten Schnurrbart, die blanken Knöpfe seines
Dienstrockes und glaubte zu fühlen, daß das Fundament all des
anmaßlich brutalen Gebausches eine grenzenlose Eitelkeit sei, die
sich, als einem dumm rohen Menschen innewohnend, nicht anders als
in solcher Weise zu äußern wußte.

		Dieser Kerl, dachte ich, welcher vielleicht der sorglichste
Vater und Gatte ist und ein guter Gesell unter seinesgleichen,
insofern er nur nicht im Prahlen und Ausbreiten seiner Art
behindert wird, dieser Kerl gefiel sich ausnehmend wohl und hielt
sich nach Maßgabe seiner Dummheit für einen Helden, als er das
schwache Weib am Ohr zerrte. Nicht daß er etwa in der Kirche oder
im Beichtstuhle nicht zuweilen einsähe, daß er fehlbar sei; der
Rausch der Eitelkeit und Selbstgefälligkeit ist es, der ihn alle
Augenblicke fortreißt und seinem Götzen frönen läßt. Um so genauer
sieht er das Laster an seinem Vorgesetzten, dieser an dem seinigen,
und so stufenweise fort, indem einer es am andern gar wohl bemerkt,
aber nie unterläßt, der eigenen Unart voll Wut den Zügel schießen
zu lassen, um nicht zu kurz zu kommen und sich herrlich
darzustellen. Alle die tausend voneinander Abhängigen, die sich
gegenseitig so erziehen, streichen ihre grauen Schnurrbärte und
lassen die Augen rollen, nicht aus Bosheit, sondern aus kindischer
Eitelkeit. Sie sind eitel im Befehlen und im Gehorchen, eitel im
Stolz und in der Demut; sie lügen aus Eitelkeit und sagen die
Wahrheit nicht um ihrer selbst willen, sondern weil sie ihnen für
diesmal gut ansteht. Neid, Habsucht, Hartherzigkeit,
Verleumdungssucht, Trägheit, alle diese Laster lassen sich bändigen
oder einschläfern; nur die Eitelkeit ist immer wach und verstrickt
den Menschen unaufhörlich in tausend lügenhafte oder wenigstens
unnötige Dinge, Brutalitäten und kleinere oder größere Gefahren,
die alle zuletzt ein ganz anderes Wesen aus ihm machen, als er
eigentlich zu sein wünscht. Das ist dann die Folge, eine krankhafte
Abirrung von seinem Selbst, statt der angestrebten Befestigung
desselben.

		Das ist aber nur die gröbere Hälfte, die Schar der Armen im
Geiste. Die feinere Hälfte, die Schar der Begabten und Gebildeten
irrt nicht von sich ab, die hat einen Zaubersegen, der heißt: Wir
wissen es und wollen es sein, nämlich eitel! »Die unschuldige
Eitelkeit, sie ist die gutartige Verzierung des Daseins! Das
goldene Hausmittelchen der Menschlichkeit und das Gegengift für die
grobe, bösartige Eitelkeit! Die schöne Eitelkeit, als die zierliche
Vervollkommnung und Ausrundung des eigenen Wesens, bringt alle
Keimlein zum Blühen, die uns brauchbar und annehmlich machen für
die Welt; sie ist zugleich der feinste Richter und Regulator ihrer
selbst und treibt uns an, das Gute und Wahre, das sonst verborgen
bliebe, in edler Gestalt an den Tag zu bringen. Selbst Christus war
ein bißchen eitel, denn er hielt Haar und Bart gelockt und ließ
sich die Füße salben!«

		So klingt dieses schöne Lied, und diese Eitelkeit ist erst der
wahre Moloch, dessen gelindes Feuer Menschen und Kieselsteine
frißt. Er bleibt stets er selbst, der Moloch, und fürchtet sich
nicht und lächelt sein ehernes Lächeln, während sein heißhungriger
Bauch glüht. An ihm versengen sich Freundschaft, Liebe, Freiheit
und Vaterland und alle guten Dinge, und wenn er nichts mehr zu
fressen hat, wird er ein kalter Ofen voll Asche.

		Während dieser eifrigen Predigt, die ich mir selber hielt, war
ich weitergewandert, und da mir das Gedankenspinnen die kühle Zeit
vertrieb, so setzte ich es fort. Ich prüfte nun mich selber und
meine Manieren und untersuchte für den Fall, daß ich von dem Laster
mäßig frei sein sollte oder je würde, die Stellung, in welcher man
sich der eitlen Welt gegenüber befindet. Gewiß ist, dachte ich, daß
die Eiteln die Sklaven der Freien sind, um deren Beifall sie
buhlen; aber Sklaven empören sich und werden grausam wie die Neger
von St. Domingo. In beiden Fällen gilt es, durch sie
hindurchzugehen und mit ihnen auszukommen, ohne Schaden an der
Seele oder am Leibe zu nehmen. Aber warum soll man sich denn von
ihnen unterscheiden, sich über sie erheben? Um auf dieses
Erhobensein selbst wieder eitel zu werden?

		Hier befand ich mich in einer Sackgasse, und indem ich den
Ausgang suchte, wurde die Grübelei von einem Windstoße
unterbrochen, der einen Baum so gewaltig schüttelte, daß dieser
seine aufgesammelten Wasser mir jählings auf Schultern und Rücken
warf. Ich schüttelte mich ebenfalls und sah mich nach einer
Zuflucht um, die aber nicht vorhanden und mir auch nicht gestattet
war. Dennoch verlangte mich nach irgendeiner Erleichterung; zuletzt
fand ich dieselbe in dem Zwiehanschädel, der mehr seiner
unbequemlichen Form als seines Gewichtes wegen mich zu drücken
begann. Allein im Begriff, ihn seitwärts in einem Dickicht, sachte
niederzulegen, überkam mich plötzlich der Wunsch und das Bedürfnis,
in meiner Zwangslage etwas Freiwilliges zu tun und mich dadurch,
wenn auch nur eines Daumens hoch, über dieselbe emporzuheben. Also
packte ich den asketischen Gegenstand wieder auf und setzte die
mühselige Wanderschaft fort, die mich zum Überfluß noch auf
allerlei verlorene und schwierige Pfade brachte.
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		Das Grafenschloß

		So ging es bis zur Abenddämmerung, wo die Ermüdung, Frost und
jegliche Schwäche so überhandnahmen, daß ein moralischer
Zusammenbruch nur durch die ärgerliche Betrachtung verhindert
wurde: es könne ja keine Rede davon sein, etwa umzukommen oder
unterzugehen, und das schlechte Abenteuer wäre also als bloße
Variation durchaus entbehrlich. Ich raffte mich nochmals zusammen
und bekam wieder die Oberhand.

		Endlich trat ich aus den Forsten heraus und sah ein breites Tal
vor mir, in welchem ein großes Herrengut zu liegen schien; denn
schöne Parkbäume zeigten sich anstatt des Waldes und umgaben eine
Dächergruppe, und weiterhin lag zwischen Feldern und Weidegründen
eine weitläufige Dorfschaft zerstreut. Zunächst vor mir sah ich
eine kleine Kirche stehen, deren Türen geöffnet waren.

		Ich ging hinein, wo es schon ziemlich dunkel war und das ewige
Licht wie ein trübrötlicher Stern vor dem Altare schwebte. Die
Kirche war offenbar sehr alt, die Fenster zum Teil noch aus
gemalten Scheiben bestehend und Wand und Boden mit Grabsteinen und
Mälern bedeckt.

		Hier will ich die Nacht zubringen, sagte ich zu mir selbst, und
mich im Schatten dieses Tempels ausruhen!

		Ich setzte mich in einen schrankartigen Beichtstuhl, in welchem
ein dickes Kissen lag, und wollte eben das Vorhängelchen zuziehen,
um augenblicklich einzuschlafen, als eine Hand das grüne
Seidenfähnchen festhielt und der Küster, der mir in weichen
Hausschuhen nachgegangen, vor mir stand und sagte: »Wollt Ihr etwa
hier übernachten, guter Freund? Ihr könnt nicht dableiben!«

		»Warum nicht?« sagte ich.

		»Weil ich sogleich die Kirche schließen werde! Geht nur hinaus!«
erwiderte der Küster.

		»Ich kann nicht gehen«, sagte ich, »laßt mich hier sitzen, nur
einige Stunden, die Mutter Gottes wird es Euch nicht
übelnehmen!«

		»Geht jetzt sogleich!« rief er, »Ihr könnet durchaus nicht hier
bleiben!«

		Ich schlich also trübselig aus der Kirche, und der wachsame
Seilzieher machte sich daran, die Türen zu verschließen. Ich stand
jetzt auf dem Kirchhofe, welcher einem wohlgepflegten Garten glich;
jedes Grab war für sich oder mit andern zusammen ein Blumenbeet, in
freier Anordnung; besonders die Kindergräblein waren anmutig
verteilt, bald als eine kleine Versammlung auf einer Raseninsel,
bald einsam in einem lieblichen Schmollwinkel unter einem Baume,
bald zwischen Gräbern der Alten, gleich Kindern, die den Müttern an
der Schürze hangen. Die Wege waren mit Kies bedeckt und sorgfältig
gerechet und führten ohne Scheidemauer unter die dunkeln Bäume
eines Lustwaldes, Ahorne, Ulmen und Eschen. Der Regen hatte
nachgelassen; doch fielen noch zahlreiche Tropfen, indes im Westen
ein Streifen feurigen Abendrotes lag und einen schwachen Schein auf
die Leichensteine warf. Ich ließ mich unwillkürlich auf eine
Gartenbank nieder, die mitten in den Gräbern stand.

		Da kam ein schlankes weibliches Wesen aus dem tiefen Schatten
der Bäume hervor, mit raschen Schritten, welches reiche dunkle
Locken im Winde schüttelte und mit der einen Hand eine Mantille
über der Brust zusammenhielt, während die andere einen leichten
Regenschirm trug, der aber nicht aufgespannt war. Diese sehr
anmutige Gestalt eilte gar wohlgemut zwischen den Gräbern herum und
schien dieselben aufmerksam zu besichtigen, ob die Gewächse von
Sturm und Regen nicht gelitten hätten. Hie und da kauerte sie
nieder, warf den leichten Schirm auf den Kiesweg und band eine
flatternde Spätrose frisch auf oder schnitt mit einem glänzenden
Scherchen eine Aster oder dergleichen ab, worauf sie weitereilte.
Erschöpft, wie ich war, sah ich die schöne Erscheinung vor mir
hinschweben und dachte nicht viel dabei, als der Küster wieder zum
Vorschein kam.

		»Hier könnt Ihr auch nicht bleiben, guter Freund!« redete er
mich abermals an, »dieser Gottesacker gehört gewissermaßen zu den
herrschaftlichen Gärten, und kein Fremder darf sich da zur
Nachtzeit herumtreiben.«

		Ich antwortete gar nichts, sondern sah ratlos vor mich hin; denn
ich konnte mich beinah nicht entschließen aufzustehen.

		»Nun, hört Ihr nicht? Auf! Steht in Gottes Namen auf!« rief er
etwas lauter und rüttelte mich an der Schulter, wie man einen auf
der Wirtsbank Eingeschlafenen aufmuntert.

		In diesem Augenblicke kam die Dame in die Nähe und hielt ihren
sorglosen Gang an, um dem Handel zuzuschauen. Ihre Neugierde war
von so kindlich anmutiger Gebärde und die Person so schönäugig,
soviel in der Dämmerung zu sehen, von so unverhohlener natürlicher
Freundlichkeit, daß ich für den Augenblick neu belebt mich erhob
und mit dem Hut in der Hand vor ihr stand. Ich schlug jedoch
verlegen die Augen nieder, als sie mich in meinem durchnäßten und
beschmutzten Aufzuge aufmerksam betrachtete.

		Inzwischen sagte sie zu dem Kirchendiener: »Was gibt es hier mit
diesem Manne?«

		»Ei, gnädiges Fräulein!« antwortete der Küster, »Gott weiß, was
das für ein Mensch mag sein! Er will durchaus hier einschlafen; das
kann doch nicht geschehen; und wenn er ein armer Vagabund ist, so
schläft er gewiß besser im Dorf in irgendeiner Scheuer!«

		Die junge Dame sagte freundlich, zu mir gewendet: »Warum wollen
Sie denn hier schlafen? Lieben Sie die Toten so sehr?«

		»Ach, mein Fräulein«, erwiderte ich aufblickend, »ich hielt sie
für die eigentlichen Inhaber und Gastwirte der Erde, die keinen
Müden abweisen; aber wie ich sehe, sind sie nicht viel vermögend
und wird ihre Intention ausgelegt, wie es denen gefällt, die über
ihren Köpfen einhergehen!«

		»Das sollen Sie nicht sagen«, versetzte lächelnd das Fräulein,
»daß wir hierzulande schlimmer gesinnt seien als die Toten! Wenn
Sie sich nur erst ein bißchen ausweisen wollen und sagen, wie es
Ihnen geht, so werden Sie uns Lebendige hier schon als leidliche
Leute finden!«

		»Darf ich Ihnen zum Anfang meine Schriften vorweisen?«

		»Die können falsch sein! Verfahren Sie lieber mündlich!«

		»Nun, ich bin guter Leute Kind und eben im Begriff, so sehr ich
kann zu laufen, woher ich gekommen bin! Leider geht es nicht
unaufgehalten, wie es scheint!«

		»Und woher kamen Sie denn?«

		»Aus der Schweiz. Seit einigen Jahren lebte ich als Künstler in
Ihrer Hauptstadt, um zu entdecken, daß ich keiner sei. So bin ich
nun ohne bequeme Reisemittel auf dem Heimwege und glaubte, ohne
jemandem lästig zu fallen, nur so durchlaufen zu können. Das hat
der Regen verhindert; darum hoffte ich ungesehen die Nacht in
dieser Kirche zuzubringen und in aller Frühe still weiterzuziehen.
Wenn hier ganz in der Nähe ein Vordach oder ein offener Schuppen
ist, denn weiter kann ich nicht mehr, so befehlen Sie großmütig,
daß man mich dort ruhen läßt und tut, als ob ich gar nicht da wäre,
und am Morgen werde ich dankbar wieder verschwunden sein!«

		»Sie sollen ein besseres Quartier haben, kommen Sie jetzt mit
mir, ich will es vorläufig über mich nehmen, bis mein Vater
erscheint, der bald von seiner Jagdpartie zurückkehren wird.«

		Obschon ich vor kalter Nässe schlotterte, seit ich dastand,
zögerte ich doch, ihr zu folgen. Als das Fräulein mich wartend
ansah, bat ich um Entschuldigung, ich sei trotz meiner wunderlichen
Lage kein Bettler, und ihr Anerbieten kreuze meinen Plan, ohne
fremde Hilfe nach Hause zu gelangen.

		»Sie sind aber ja ganz durchnäßt und frieren wie ein Pudel, mein
stolzer Herr! Wenn Sie im Freien bleiben, so können Sie bis zum
Morgen das schönste Fieber haben und sind dann erst recht
verhindert, ohne Hilfe und Pflege weiterzukommen. Sie sollen sich
vorderhand auch nur in einem Gartenhause aufhalten, wo ich den Tag
zugebracht habe und ein warmes Feuer brennt. So sperren Sie sich
denn nicht länger, damit wir Sie nach Ihrem Wunsche am sichersten
und aufs bäldeste wieder loswerden! Und Ihr, Küster, folgt uns als
dienstbare Begleitung zur Strafe dafür, daß Ihr diesen frommen
Pilgrim so ungastlich behandelt habt!«

		»Und was würde man mir sagen, gnädigstes Fräulein«, brummte der
Küster ganz unwirsch, »was würde man mit mir anfangen, wenn ich
nachts die Kirche offen ließe oder einen Fremden darin einschlösse?
Hat man noch nie von nächtlichem Kirchenraub gehört? Wurden noch
keine Leuchter, Kelche und Patenen gestohlen?«

		Hier mußte ich lachen und sagte: »Haltet Ihr mich für einen
Shakespeareschen Bardolph, der in Frankreich wegen der gestohlenen
Monstranz gehenkt wurde?«

		»Nachdem er schon in England einen Lautenkasten entwendet, zwölf
Stunden weit getragen und für drei Kreuzer verkauft hatte?« fügte
das vortreffliche Frauenzimmer bei, indem sie mit einem hellen
Antwortlachen mich anblickte. Da versetzte ich meinerseits: »Wenn
Sie im Gebrauch gemeinschädlicher Zitate so schlagfertig sind, darf
ich es doch wagen, Ihnen zu folgen; denn wir gehören ja einem
öffentlichen Geheimorden an, der sein Dasein billig durch
gegenseitiges Wohltun nützlich machen mag.«

		»Sehen Sie, so hat alles in der Welt seine gute Seite!« sagte
sie und schritt vorwärts; ich ging mit und der Küster folgte uns
verblüfft und mißtrauisch durch den dunkeln Park. Bald leuchteten
durch die Bäume die erhellten Fenster eines geräumigen
Gartenhauses, das in einiger Entfernung vom Wohngebäude stehen
mochte. Wir traten in einen kleinen Saal, der nur durch eine
Glastüre vom Parke getrennt war; ein schönes Feuer brannte im
Kamin, die Dame rückte einen Lehnstuhl von Rohrgeflecht herbei und
forderte mich auf, nunmehr auszuruhen. Ohne Säumen setzte ich mich
in den Stuhl, fand mich aber durch meine unförmige Reisetasche
einigermaßen belästigt.

		»So legen Sie doch die Tasche ab!« sagte die Herrschaftstochter,
»oder tragen Sie wirklich einen gestohlenen Lautenkasten darin
herum, weil Sie sich nicht davon trennen können?«

		»Es ist so was!« meinte ich dagegen, entledigte mich aber des
von dem Schädel geschwollenen Umhängsels, welches der Küster auf
einen Wink des Fräuleins mit abnahm und in einen Winkel lehnte. Mit
der Fußspitze befühlte er dabei fast unmerklich die rundliche
Erhöhung, ob nicht wenigstens eine geraubte Melone dahinter stecke,
da er aus dem Lautenkasten nicht klug wurde.

		Das Fräulein, das inzwischen sich zu schaffen gemacht, kam jetzt
wieder, stellte sich vor mich hin und frug mitleidig: »Wie heißen
Sie denn? Oder wollen Sie ganz inkognito reisen?«

		»Heinrich Lee«, sagte ich.

		»Herr Lee, geht es Ihnen durchaus schlecht? Ich habe keinen
rechten Begriff davon. Sie sind doch am Ende nicht so arm, daß Sie
auch nichts zu essen haben?«

		»Es hat nichts zu bedeuten, aber im Augenblicke ist es
allerdings so; denn wenn ich mehr als einmal im Tag esse, so reicht
meine Kriegskasse nicht aus, bis ich nach Hause komme.«

		»Aber warum tun Sie das? Wie kann man sich so der Not
aussetzen?«

		»Nun, mit Absicht habe ich es gerade nicht getan; da es aber
einmal so ist, so nehme ich es sogar dankbar hin, insoweit der
Zwang einen Dank verdient. Man lernt an allem etwas. Für Frauen
sind dergleichen Übungen nicht notwendig, da sie immer nur tun, was
sie nicht lassen können; für unsereinen sind so recht
handgreifliche Exerzitien gut; denn was wir nicht sehen und fühlen,
sind wir selten zu glauben geneigt oder halten es für unvernünftig
und nicht der Beachtung wert!«

		Sogleich holte sie mit Hilfe des Küsters einen kleinen Tisch
herbei, auf welchem ein paar Teller mit einigem Essen standen.

		»Hier ist zum Glück gerade mein Abendbrot. Nehmen Sie vorläufig
etwas zu sich, bis Papa nach Haus kommt und für Sie sorgt. Geht
schnell ins Haus hinüber, Küster, und laßt Euch von der
Haushälterin eine Flasche Wein geben, hört Ihr? Trinken Sie lieber
weißen oder Rotwein, Herr Lee?«

		»Roten!« sagte ich unhöflich, weil ich jetzt wieder verlegen
war, in diesem Zustande zwischen einem hilfsbedürftigen und
unbekannten Landfahrer und einem gut behandelten Angehörigen der
Gesellschaft das rechte Wort zu treffen.

		»So soll man Euch von unserm roten Tischwein geben«, rief sie
dem abgehenden Küster nach und zog dann an einer Klingelschnur,
worauf ein ländlich gekleidetes Mädchen herbeigelaufen kam, welches
von meinem Anblick überrascht stehen blieb und mich mit Erstaunen
betrachtete. Es war die Tochter eines Gärtners, der unter dem
gleichen Dache seine Wohnung hatte; wie sich mit der Zeit ergab,
stellte sie die Dienerin und Vertraute des Fräuleins in einer
Person vor und stand mit der Herrentochter auf du und du.

		»Wo steckst du, Röschen?« rief die letztere, »hurtig, zünde
Licht an, wir haben eine Heimsuchung und bleiben vorerst noch
hier!«

		Ich unterdessen hatte Gabel und Messer ergriffen, um einer
Schnitte kalten Bratens zuzusprechen, war aber neuerdings verlegen.
Das silberne Werkzeug war ein offenbar lange gebrauchtes
Kinderbesteck; auf der kleinen Gabel war in gotischer Schrift der
Name »Dorothea« sauber eingegraben, und da das neu angekommene
Röschen die Herrin soeben Dortchen nannte, hielt ich unzweifelhaft
ihr eigenes Eßgeräte in der Hand. Ich legte dasselbe nieder;
Röschen bemerkte gleichzeitig den Umstand und rief: »Was machst du
denn, Dortchen? Du hast ja dem Manne dein eigenes Besteck
gegeben!«

		Leicht errötend sagte das sogenannte Fräulein Dortchen:
»Wahrhaftig, so geht es, wenn man zerstreut ist! Entschuldigen Sie,
daß ich Sie mit meinen Kinderwaffen versehen habe! Sollten Sie
indessen nicht davor ekeln, so dürften Sie nur ruhig fortfahren,
und ich selbst gewänne das Ansehen einer heiligen Elisabeth, welche
die Armen aus ihrem eigenen Teller speist.«

		Auf diesen artigen Scherz wußte ich nichts mehr einzuwenden.
Doch wollte es mit dem Essen nicht recht gehen; ich empfand auf
einmal keinen Appetit, vielmehr bedrückte mich ein Gefühl, als ob
ich am unrechten Orte wäre, und wünschte, draußen auf der
Landstraße und in der Freiheit zu sein, wußte aber freilich, daß es
nicht gut gehen würde. Es wurde mir etwas behaglicher zumute, als
ich ein Glas Wein ausgetrunken, das mir Röschen eingeschenkt, mich
mit kritischen Äuglein musternd. Dann lehnte ich mich zurück und
sah dem Treiben der beiden Personen zu. Das Fräulein hatte sich
inmitten des Saales an einen großen runden Tisch gesetzt, und die
Gärtnerstochter stand neben ihr. Auf dem Tische befanden sich
allerlei Gläser und Krügelchen mit Blumen und bunten Waldsachen,
wie sie der Herbst zu bringen pflegt, rote und schwarze
Beerenbüschel. Dazwischen lag merkwürdiges, purpurrotes oder
goldgelbes Blattwerk, gefiedert und herzförmig, glänzend grüne
Efeublätter von besonderer Schönheit, Schilf, alles bereit, zu
einem Strauße vereinigt zu werden oder auch so zur Augenweide zu
dienen. Die Blumen schienen von dem Kirchhofe zu kommen, wie ich
denn sah, daß das Fräulein auch die heute gepflückten eben in ein
Glas mit frischem Wasser stellte. Einige Sträußchen waren frisch,
andere verwelkt oder halb verwelkt, was anzuzeigen schien, daß die
Schöne eine liebevolle Freundin und Pflegerin der Toten sein müsse.
Das erinnerte mich an die Sage von der heiligen Elisabeth, die als
Kind mit ihren Genossen gern auf Gräbern gespielt und von den Toten
gesprochen hatte, und da diese Dorothea selbst in jenen Legenden
bewandert war, so verlieh dies alles ihrem Wesen den Goldglanz
einer tieferen Gemütsart, während ihr freies und entschiedenes
Benehmen die Voraussetzung einer kirchlichen Bigotterie nicht
aufkommen ließ.

		Ich blickte mit einer Art einschläfernden Wohlgefallens nach dem
Tische hin, sah und hörte mit halboffenen Augen und Ohren noch eine
Weile, was sie taten und sprachen, ohne darauf zu merken, bis ich
wirklich einschlief. Auf einem Stuhle neben sich hatte das Fräulein
eine umfangreiche Mappe stehen, aus welcher sie größere und
kleinere Blätter nahm, die auf Bogen starken Papieres zu heften sie
beschäftigt war, daß die Blätter geschützt und mit einem breiten
Rande versehen wurden. Das bewerkstelligte sie mit kleinen
Papierstreifchen und etwas arabischem Gummi, und Röschen hielt ihr
diese Dinge bereit.

		»Nun müssen wir wieder Papier zuschneiden«, sagte sie, als der
Vorrat der Unterlagen soeben zu Ende ging. Sie schoben die
hindernde Unordnung des Tisches eifrig zur Seite, um Raum zu
gewinnen, legten neue Bogen auf und begannen mit ihren
Arbeitsscheren darin zu wirtschaften, wie wenn sie Leinwand vor
sich hätten und Handtücher zuschnitten. Da das Papier keine
leitenden Fäden besaß, so schrumpfte es stellenweise auf der Klinge
zusammen, oder die Scheren fuhren ins Krumme, und die Mädchen
erlitten allerhand kleinen Verdruß, den sie sich scherzend
vorwarfen.

		»Ei, Kind«, rief Dorothea, »du machst ja lauter gefranste
Ränder, Papa wird unsere Arbeit gewiß kassieren, wenn er sie sieht,
und sich endlich selbst dahinter machen!«

		»Und du mit deinem Augenmaß! Sieh, wie schief die Landkarte dort
sitzt! Da machen wir's besser, der Vater und ich, wenn wir die
Gemüsebeete abteilen!«

		»So schweig doch, ich weiß es ja schon! Es sind aber auch gar zu
große Dinger darunter, man kann sie gar nicht ordentlich übersehen!
Da haben wir im Institut vernünftigeres Format gehabt, wenn wir
unsere Blumenbildchen malten; nun, der Papa bringt die Sachen
nachher schon mit Lineal und Bleistift in die Richte. Die
Hauptsache ist, daß wir kein Blatt zu klein schneiden; denn er will
alle von der gleichen Größe haben. Er hat schon einen Kasten dafür
machen lassen, worin sie liegen sollen wie in Abrahams Schoß; auch
ein paar hölzerne Rahmen mit Gläsern hat er für sein Studierzimmer
bestellt, um abwechselnd dies oder jenes Blatt darin aufzuhängen,
das ihm besonders gefällt. Diese Rahmen werden auf der Rückseite
mit bequemen Schiebern versehen sein.«

		»Was nur an diesen Sachen zu gucken ist? Zu was braucht man sie
denn?«

		»Ei, du Närrchen, zum Vergnügen! Man muß sie kennen oder
verstehen, das ist das Vergnügen! Siehst du denn nicht, wie lustig
dies aussieht, alle diese Bäume, wie das krabbelt und krabbelt von
Zweigen und Blättern und wie die Sonne darauf spielt? Und alles das
hat einer lernen müssen, um es hervorzubringen!«

		Röschen legte die Arme auf den Tisch, neigte das Näschen gegen
ein Blatt und sagte: »Wahrhaftig, ja ich seh's! Wie meines Vaters
grüne Sonntagsweste! Ist das hier ein See?«

		»Warum nicht gar ein See, du Heuschreck! Das ist ja der blaue
Himmel, der über den Bäumen steht! Seit wann sind denn die Bäume
unten und das Wasser oben?«

		»Geh doch, der Himmel ist ja rund und gewölbt, und das Blaue
hier ist flach und viereckig, wie unser großer Teich, wo der Herr
die jungen Linden drum hat pflanzen lassen. Gewiß hast du das Bild
verkehrt aufgeklebt! Wend es einmal um, dann ist das Wasser unten
und die Bäume sind ordentlich oben!«

		»Ja, auf dem Kopf stehend! Das ist ja nur ein Stück vom Himmel,
du Kind! Guck durchs Fenster, so siehst du auch nur ein solches
Viereck!«

		»Und du Fünfeck!« sagte Röschen und schlug der Herrin mit der
flachen Hand sanft auf den Rücken.

		Ich schlief über dem Mädchengezwitscher, das sich bis hieher
ohne meine Teilnahme mir ins Gehör geschmeichelt, wirklich ein,
erwachte aber einige Minuten später über einer ganz nah vor mir
stattfindenden wohllautenden Ausrufung meines Namens. Die Gärtnerin
hatte nämlich nach einem Weilchen, indem sie das aufgezogene Blatt
weglegte, in einer Ecke desselben Namen und Jahreszahl zufällig
bemerkt und gesagt: »Was steht denn hier geschrieben?«

		»Was wird da stehen!« hatte Dorothea erwidert, »der Name des
Künstlers, der die Studien gemacht hat; denn das nennt man Studien,
Landschaftsstudien! Heinrich Lee heißt er, alles in dieser Mappe
ist von ihm!« Dann hatte sie sich plötzlich selbst unterbrochen,
nach mir hergesehen und gerufen: »Wie kann man so gedankenlos sein!
Das sind ja meistens Schweizerlandschaften, wie Papa sagt!«

		Als ich jetzt die Augen aufschlug, stand sie dicht vor mir und
hielt einen großen Bogen, zierlich an den obern Ecken gefaßt, vor
der Brust, wie eine Kirchenstandarte, den schönen Mund noch
geöffnet von dem Ausrufe: »Herr Heinrich Lee!«

		Ich war aber schon so schlaftrunken, daß ich die ersten
Augenblicke nicht wußte, wo ich mich befand. Ich sah nur ein
reizendes Wesen vor mir stehen, das mit freundlichen Augensternen
über ein Bild herblickte. Voll traumhafter Neugierde beugte ich
mich vor und starrte auf das Bild, bis mir erst die Waldlandschaft
als bekannt erschien und ich mich dann auch meiner Jugendarbeit
erinnerte. Es war ein überhöhtes Bild, welches zwischen schlanken
Stämmen eine helvetische Schneefirne schimmern ließ. Ich erkannte
es besonders auch an einer großen, breit wuchernden
Schierlingspflanze, deren weiße auf tiefem Helldunkel schwebende
Blütenbüschel hell vom Lichte gestreift wurden. Diese malerische
Pflanze hatte mir in jenen vergangenen Tagen so viel Freude
gemacht, daß ich sie mit glücklicherem Fleiße als gewöhnlich
nachgebildet, und sie war auch so reichhaltig und gelungen in ihren
speziellen Stengel- und Blätterkünsten, daß ich nie einer zweiten
Schirlingsstudie bedurfte, solang ich dieses Blatt besaß. Auch
hatte ich ihr ein wehmütiges Fahrewohl gesagt, als ich mich davon
trennte.

		Aber von dem Bilde weg blickte ich in das Gesicht hinauf,
welches darüber lächelte, und auch dieses erschien mir in dieser
Nähe und der glänzenden Beleuchtung des Feuers plötzlich als alt
vertraut; und doch wußte ich nicht, wo ich es schon gesehen. Ich
sann und sann, denn die Erscheinung reichte über diesen Tag, dessen
Erlebnisse mir übrigens auch nicht gleich gegenwärtig waren, in das
Vergangene zurück. Unversehens erkannte ich an einem grüßenden
Winken der Augen und der geöffneten Lippen das schöne Frauenzimmer,
welches einst bei dem alten Trödler ins Fenster geschaut und nach
chinesischen Tassen gefragt hatte; und nun zweifelte ich nicht
länger, daß ich noch in einem jener Träume von der mißlungenen
Heimkehr begriffen sei, und hielt demnach die ganze Erscheinung für
ein neckendes Traumbild und meine Gedanken hierüber für das
scheinbare Bewußtwerden des Träumenden, der zu erwachen und sich im
alten Elende zu finden fürchtet. Da ich aber in der Tat erwacht war
und mit lebendigem Verstande arbeitete, so empfand ich alles um so
deutlicher und stärker, und als ich den Blick wieder auf die
unschuldige Landschaft wandte, in welcher ich jeden bunten Stein
und jedes Gras wiederzuerkennen mir bewußt war, wurden mir die
Augen naß, und ich drehte den Kopf zur Seite, um das Traumbild
verschwinden zu lassen.

		Nach Jahren noch entnehme ich dieser kleinen Begebenheit, daß
das Erlebte zuweilen doch so schön ist wie das Geträumte, und dabei
vernünftiger; und auf die Dauer kommt es ja nicht an.

		Dorothea war verstummt und sah mit Rührung und Teilnahme meinem
Verhalten zu; sie vermochte sich nicht zu bewegen und verharrte
daher eine Minute in ihrer anmutvollen Stellung.

		Endlich rief sie wiederholt meinen Namen und sagte: »So sprechen
Sie doch! Sind Sie es, der dies gemacht hat?«

		Von dem vollen Ton ihrer Stimme ermuntert, stand ich auf,
ergriff den Bogen und nahm denselben prüfend in beide Hände. »Gewiß
hab ich das gemacht«, sagte ich, »wie kommen Sie dazu?« Zugleich
wurde ich nachträglich auch der übrigen Sachen vollständig gewahr,
mit denen ich die Frauenzimmer im Halbwachen hatte hantieren sehen;
ich ging zum Tische hin, nahm einige Blätter in die Hand, störte
auch mit ein paar Griffen in der Mappe herum, alle waren es meine
Zeichnungen und Studien; nichts schien zu fehlen, sie lagen
beieinander, wie sie einst in meinem Besitz getan.

		»Welch ein Abenteuer!« rief ich nun selbst voll Verwunderung;
»wer würde glauben, dergleichen zu erfahren!«

		Dann blickte ich wieder auf das Fräulein, das meinen Bewegungen
mit ebenso gespannter als erfreuter Neugierde und offenen Auges
folgte, und ich sagte: »Aber auch Sie hab ich schon gesehen, und
ich weiß jetzt, wo Sie die Sachen geholt haben; haben Sie nicht
eines Tages dem alten Joseph Schmalhöfer ins Fenster gesehen und
nach alten Tassen gefragt, als einer dort auf der Flöte blies?«

		»Freilich, freilich!« rief sie; »aber lassen Sie mal sehen!«
Ohne sich zu scheuen, schaute sie mich genau an, indem sie die
Hände auf meine Schultern legte.

		»Wo hab ich heute nur meine Gedanken?« sagte sie mit neuem
Erstaunen, »es ist so! Ich habe dies Gesicht gesehen in der Höhle
des Hexentrödlers, wie ihn der Vater nennt. ›Und ob die Wolke sie
verhülle‹ haben Sie geflötet, nicht wahr, Herr Heinrich – Herr
Heinrich Lee? Wie heißt es nur weiter?«

		»›Die Sonne bleibt am Himmelszelt! Es waltet dort ein heilger
Wille, nicht blindem Zufall dient die Welt!‹ Was soll ich nun davon
denken?«

		»Nun, wenn wir durchaus Mythologie treiben wollen, so mag die
allerliebste Gottheit des Zufalls herrschen, solange sie so artige
Streiche macht! Man sollte ihr nur junge Rosen und Mandelmilch
opfern, damit sie immer so leicht, so leis und so wohltätig
regiert! Jetzt aber sollen Sie auch in aller Ordnung aufgenommen
sein, wie es der denkwürdigen Begebenheit und den Umständen gemäß
ist! Im Hause hier ist ein einfaches Gastzimmer. Ich will sogleich
die nötige Vorkehr treffen, daß Sie sich vorderhand umkleiden
können. Bleibe so lang hier, Röschen, daß dem ärmsten Herrn Lee
niemand etwas tut!« Worauf sie forteilte.

		Ich wußte nicht, ob ich diese neue Wendung für ein Glück
erachten sollte, und beschaute seufzend meine Zeichnungen, die ich
so unerwartet wiedergefunden, um sie abermals zu verlieren. Das
Mädchen Rosine, welches sich schnell in die gute Laune der Herrin
gefunden und mich für schüchtern halten mochte, sagte freundlich:
»Machen Sie sich gar nichts daraus! Der Herr Graf und das Fräulein
tun immer, was ihnen beliebt und was recht ist. Und wie sie es tun,
so meinen sie es auch und kümmern sich nicht um das, was andere
Herrschaften sagen.«

		»Also bin ich gar noch bei einem Grafen?« versetzte ich mehr
erschrocken als angenehm überrascht.

		»Das wissen Sie nicht? Beim Grafen Dietrich zu W...berg.«

		Da kam nun nach allem noch die Unkunde hinzu, mit Leuten mir
gänzlich fremder Rangklassen umzugehen; ich hatte in meinem Leben
nie mit einem sogenannten Grafen verkehrt und hegte abenteuerliche
Vorstellungen von den persönlichen Lebensarten und Ansprüchen
solcher Herren, die meinen angebotenen bürgerlichen Gleichheitssinn
beeinträchtigten. Bedachte ich aber, daß ich, selbst wenn der
Hausherr ein Bauer wäre, in meinen Schuhen schon nicht mehr auf
gleichen Füßen mit ihm stände, so geriet ich in neue Verwirrung
über die Wendung, die meine Wanderschaft genommen. Das Mädchen fuhr
jedoch gutmütig fort, mir Mut einzuflößen.

		»Der Herr wird sich ganz gewiß verwundern und freuen, Sie so
unvermutet zu finden; denn als er seinerzeit die ersten Bilder aus
der Residenz gebracht und später immer noch welche anlangten, hat
die Herrschaft sie alle Tage betrachtet, und die Mappe mußte immer
bereit stehen.«

		Nach einiger Zeit kam Dortchen zurück. »Tun Sie mir nun den
Gefallen und gehen Sie eine Treppe höher!« sagte sie; »Röschen wird
Ihnen hinaufleuchten und ihr Vater die weitere Handreichung tun.
Machen Sie sich's so bequem, als es in der Schnelligkeit möglich
ist, damit Sie in guter Verfassung noch den Papa begrüßen können
und ich keinen Verweis wegen versäumter Menschenpflichten
erhalte!«

		Ich ergriff meine Reisetasche, welche mir Röschen jedoch abnahm
und nebst einem Leuchter vorantrug, und so wanderte ich in Gottes
Namen in den oberen Stock des Gartenhauses und in die Wohnstube des
Gärtners. Dieser saß mit dem Küster beim Abendtrunk und empfing
mich schon als einen Ankömmling, bei dem alles in Ordnung ist; auch
der Küster betrachtete mich jetzt als einen Gast, der wohl
empfohlen und erwartet wurde, sich aber offenbar mit der Art seines
Auftretens einen eigentümlichen Scherz gemacht hat. Der Gärtner
führte mich noch einige Stufen höher, wo auf der dem Schlosse
zugewendeten Rückseite des Gartenhauses ein auf hölzernen Säulen
ruhendes Sälchen hinausgebaut war. Dies angehängte Lustgebäudchen
war außen von den Säulenfüßen bis zum Dache mit purpurrotem
Geißblatt bekleidet; inwendig enthielt das Gemach ein Bett und
anderes Geräte in so genügender Wahl, daß man nicht nur Nächte,
sondern auch Tage darin wohnen konnte.

		Auf Stühlen lagen schon bequemliche Kleidungsstücke bereit,
deren mich zu bedienen der Gärtner die Einladung ergehen ließ. Um
sie nicht anziehen zu müssen, zog ich jedoch vor, mich gleich zu
Bette zu legen, zumal ich die Augen zu schließen wünschte, und bat
den Gärtner, meine nassen Kleider zu holen, sobald jenes geschehen
sei, damit sie getrocknet und gereinigt würden. Als ich nach allem
diesem endlich im Dunkeln lag, hörte ich Geräusch von Pferden und
Wagen, auch Gebell von Hunden. Das war ohne Zweifel der
heimkehrende vornehme Herr, vor welchen heute nicht mehr hintreten
zu müssen ich als schätzbaren Aufschub betrachtete.
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		Glückswandel

		Der Schlaf war so fest und andauernd, daß ich erst um die Mitte
des Vormittags munter wurde. Meine Kleider waren in gutem Zustande
längst geräuschlos in das Zimmer gebracht worden; als ich sie
erblickte, pries ich den Handel, den ich mit dem freundlichen
Hebräer abgeschlossen. So gibt der Augenblick den Dingen stets
ihren besonderen Wert. Der geringe Ertrag meiner Arbeit erschien
mir jetzt in Gestalt eines anständigen Kleides willkommener, als
mir die doppelte oder vierfache Summe zu anderer Zeit gewesen
wäre.

		Während ich mit dem Anziehen beschäftigt war, klopfte jemand an
der Türe. Auf mein Herein öffnete sich dieselbe weit, und ein
großer schöner Mann stand darin, die Klinke in der Hand, das Gemach
samt seinem Insassen aufmerksam überschauend. Er trug einen damals
noch ungewöhnlichen Vollbart, der wie das Haupthaar leicht
angegraut war, und einen grauen kurzen Jagdrock mit Knöpfen von
Hirschhorn.

		»Guten Tag! lassen Sie sich nicht stören!« sagte er mit
frischem, kräftigem Klang der Stimme; »ich will nur sehen, wie es
meinem Gaste geht!«

		»Es geht mir ja sehr wohl, Herr Graf, insofern ich die Ehre
habe, in Ihnen wirklich den Herrn des Hauses zu begrüßen!«
antwortete ich etwas verlegen, indem ich den Kamm weglegte, den ich
gerade handhabte, und mich verbeugte, so gut ich es verstand.

		»Bitte, fahren Sie fort in Ihrem Geschäfte und tun Sie nicht
anders, als wenn Sie zu Hause wären! Zuerst aber seien Sie mir
willkommen!«

		Er trat mit diesen Worten vollends in das Zimmer und schüttelte
mir die Hand, und von dem Augenblick an verlor ich ihm gegenüber
jede Befangenheit, denn in seiner Hand, seinem Blick und seiner
Stimme kündigte sich der freie Mensch an, der über den zufälligen
Dingen steht.

		»Nun sagen Sie aber«, rief er lebhaft, indem er sich ans offene
Fenster setzte, um mir Raum zu lassen, »sind Sie in der Tat unser
Mann, unser Heinrich Lee, der auf den Zeichnungen überall
geschrieben steht? Ihre Bestätigung würde mir das größte Vergnügen
machen. Ich habe nämlich in früheren Jahren selbst dergleichen
getrieben, gab es aber wegen zu großer Ungeschicklichkeit auf;
dagegen freute ich mich jedesmal, wenn es mir gelang, das eine oder
andere nach der Natur geschaffene Blatt zu erwerben, was indessen
nicht oft vorkommt. Nichts konnte mir daher willkommener sein als
der Besitz sozusagen eines ganzen derartigen Vermögens, das die
vollständige Entwicklung eines redlich Strebenden und zugleich eine
Menge reeller Gegenstände in sich begreift. Als wir die Gelegenheit
bei dem schnurrigen Winkelmäzenaten aufstöberten, sorgte ich
sogleich dafür, daß alles in meine Hand gelange, suchte auch die
Quelle direkt zu erfahren; allein der Alte wußte sie beharrlich
geheim zu halten!«

		Ich hatte aus meiner Reisetasche ein Päcklein hervorgesucht, das
neben den Briefen der Mutter meinen Reisepaß enthielt. Denselben
entfaltend, hielt ich dem Grafen die Urkunde hin, welche meinen
Namen und Stand amtlich bezeichnete.

		»Es ist nicht anders, Herr Graf!« sagte ich wohlgemut lachend;
»ein romantisches Geschick vergönnt mir, die bescheidenen Früchte
meiner Jugendjahre nochmals zu sehen und gut verwahrt zu wissen, eh
ich dahin zurückkehre, wo sie entstanden sind.«

		Der Graf nahm den Paß und las ihn aufmerksam, um sich die
Tatsache recht einzuprägen, und nicht aus Zweifel an meinen Worten,
wie er sich ausdrückte.

		»Es ist ein köstlicher Zufall«, setzte er hinzu, »nun kann aber
zunächst von Weiterreisen keine Rede sein, wenn wir ihm die
gebührende Ehre antun wollen! Mich wundert, wie Sie in Ihre
mißliche Lage geraten sind und wie sich ein solches Leben
gestaltet, was Sie ferner zu tun gedenken, und alles ist
vergnüglich zu besprechen, während Sie sich bei uns, soviel als
nötig ist, erholen –«

		Plötzlich blickte er mit großen Augen auf den Tisch, von dem ich
achtlos ein Handtuch weggenommen, um die Hände zu trocknen, die ich
inzwischen gewaschen. Dieses Tuch hatte ich vorhin rasch über den
Inhalt meiner Wandertasche geworfen, als an der Türe geklopft
wurde, und nun lagen der Schädel und das eingebundene Manuskriptum
meiner Jugendgeschichte offen da.

		»Das ist ja ein mysteriöses Reisegepäck!« rief er, an den Tisch
herantretend, »ein Totenschädel und ein grünseidener Quartant mit
goldenem Schloß! Sind Sie ein Geisterbeschwörer und
Schatzgräber?«

		»Leider nicht, wie Sie sehen!« erwiderte ich und gab in wenigen
Zügen die verdrießliche Geschichte mit dem Schädel zum besten, und
da das bißchen Sonnenschein mich schon fröhlicher und redseliger
machte, so erzählte ich auch noch den gestrigen Scherz, den ich mit
dem Waldhüter vorgehabt. Mit seinen ruhig leuchtenden Augen sah
mich der Graf durchdringend an.

		»Und das Buch, was ist's mit dem?«

		»Das hab ich geschrieben, als ich nichts mehr zu tun und zu
leben wußte; es enthält einfach die Beschreibung meiner jungen
Jahre, mit welcher ich mir eine Selbstprüfung auferlegte; es ist
dann aber ein bloßes Erinnerungsvergnügen daraus geworden. An dem
tollen Einband bin ich nicht schuld.«

		Ich erzählte, wie ich durch das Mißverständnis des Buchbinders
um meine letzten Gulden gekommen, alsdann den Hunger kennengelernt
habe und durch das Flötenwunder zu dem Trödler geraten sei.

		»Also das ist die Geschichte, wo Dorothea Sie die Flöte blasen
hörte?« rief der Graf mit herzlichem Lachen, »aber weiter! Was ist
seither geschehen?«

		Ich fügte noch das Abenteuer mit den Fahnenstangen hinzu und die
stille Befriedigung, die mir dasselbe gebracht, sowie den Tod der
Hauswirtin und so weiter bis zum Schädelwurf des Wirtes, den ich
schon erzählt hatte. Die kurze Begegnung mit Hulda und das übrige
verschwieg ich.

		Der Graf ergriff das Buch. »Darf man es aufmachen oder gar darin
lesen?« frug er, und ich bejahte es gern, wenn es ihm nicht zu
langweilig sei.

		»So wollen wir jetzt hinübergehen und etwas frühstücken, denn
wir essen erst in drei Stunden.«

		Er nahm das Buch unter den einen Arm, mich unter den andern und
wir begaben uns nach dem Schlosse, wie das Hauptgebäude genannt
wurde, das zu Anfang des vorigen Jahrhunderts erbaut sein mochte.
Der Graf führte mich in seine Zimmer im Erdgeschosse, deren
Mittelpunkt ein heller Bibliotheksaal mit geräumigen Arbeitstischen
bildete. Auf einem derselben stand ein Frühstück bereit, und
daneben lag auch schon die Mappe mit meinen Studien. Während Graf
Dietrich kameradschaftlich die Erfrischung mit mir teilte, schlug
er die Mappe auf.

		»Sie müssen mir die Sachen ordnen«, sagte er, »und können sich
zunächst die Zeit damit vertreiben. Viele der Blätter tragen kein
Datum, während die Manieren und Fertigkeiten, Sorgfältiges und
Nachlässiges, glücklich Gelungenes und Mißratenes, alles zugleich
mit ungleicher Sicherheit oder Unsicherheit begleitet, so
durcheinander gehen, daß ich die gewünschte Einordnung nach der
Zeitfolge nicht recht zustande bringe. Ich weiß nicht, ob Sie mich
verstehen! Hier ist ein Blatt, welches bei unentwickeltem Können,
das offenbar auf frühere Anfänge zurückweist, dennoch den Nagel auf
den Kopf getroffen hat und mit anmutigem naivem Gelingen gekrönt
ist; dort paart eines mit vorgeschrittener Sicherheit des Machwerks
ein sichtliches Fiasko des Gewollten, kurz, alles dies ist mir
interessant und ich wünschte die Sammlung so chronologisch genau
als möglich geordnet zu sehen, das heißt, dasjenige vorbehalten,
was wir überhaupt darüber noch beschließen werden. Ich habe heut
früh schon in dieser Hinsicht nachgedacht!«

		Ich war überrascht von dem richtigen Verständnis, mit welchem er
durch hervorgezogene Beispiele sein Urteil belegte. Doch holte er
aus einem Schranke noch einige Hefte herbei.

		»Hier ist aber noch ein Fall, aus dem ich nicht recht klug
werde; sind diese Gebilde wirklich auch von Ihnen? Ich sehe, daß es
zerschnittene Sachen sind, weiß sie aber nicht
zusammenzubringen.«

		Es waren meine gewesenen Kartonkompositionen. Das Trödelmännchen
hatte aber die Blätter der verschiedenen Hefte durcheinander
geworfen, bunte und grau in grau gehaltene, größere und kleine
jedem Hefte zugeteilt und so nach seiner Meinung einen
gleichmäßigeren Wert der Mannigfaltigkeit in die tolle Sammlung
gelegt. Auch mochte der Graf dieselbe noch nicht gründlich
untersucht haben, und ich begriff, daß auf diese Weise es schwierig
war, einen Zusammenhang herauszufinden. Ich begann die vielen
Blätter rasch auszusondern, wählte eine hinlänglich freie Fläche
des Zimmerbodens und fügte dort den altgermanischen Eichenhain
zusammen.

		Der Graf betrachtete das große Wesen stillschweigend, bis er
sagte: »Also dergleichen haben Sie getrieben? Warum ist es denn
zerschnitten?«

		»Weil ich es nur auf diese Art dem Alten aufbinden konnte; denn
er hätte mir für diesen ganzen bunten Karton kaum mehr gegeben, als
ich dann für die einzelnen Bruchstücke erhielt. Auch hätte ich
offengestanden nicht gewünscht, daß die ungeheuerlichen Fahnen in
seiner Unglücksspelunke gesehen und von da weiß Gott wohin
verschlagen worden wären. Es konnte ja einem Bierwirt einfallen,
seine Kegelbahn damit zu tapezieren, und ich wäre, da das
Vorhandensein dieser Versuche in der Künstlerschaft nicht unbekannt
geblieben ist, auf eine melancholische Weise sprichwörtlich
geworden! So aber war es weniger wahrscheinlich!«

		Ich nahm die Blätter wieder auf und legte die Urstierjagd hin,
dann die mittelalterliche Stadt und die übrigen Erfindungen.

		»Nun weiß ich doch, was Sie gewollt haben!« sagte der Graf; »Sie
sind aber ein Barbar, denn wie können wir die Schilderei
wiederherstellen ohne Verderbnis?«

		»Man läßt beim nächsten Schreiner leichte Blendrahmen von
Tannenholz anfertigen, bespannt diese mit einem billigen Gewebe und
leimt einfach die Blätter darauf, wie sie gewesen sind; es wird ein
Netz von feinen Fugen sichtbar bleiben, das nichts schadet. Aber
was in aller Welt wollen Sie damit anfangen?«

		»Über den Bücherschränken hier sollen sie hängen. Dunkelfarbig
eingerahmt und übrigens teilweise nicht ganz fertig, wie sie sind,
werden sie als Denkmale des Studiums und der Arbeit an ihrem Platze
und für mich, zumal der Urheber selbst in diesem Hause gewohnt hat,
ein stattliches Konkretum sein.«

		In der Tat boten die Wände des hohen Zimmers oberhalb der
eichenen Schränke noch hinlänglichen Raum; wenn ich mir die
seltsamen Früchte meiner Arbeit dort aufbewahrt vorstellte, so
mußte ich mich des freundlichen Geschickes erfreuen, das ihnen doch
noch vergönnt war. Denn über ihnen erhob sich feierlich die halb
gewölbte Decke des Saales, und einige antike Büsten, Globen und
dergleichen, die auf den Eichenschränken standen, zierten und
schmückten die Bilder eher, als daß sie dieselben verbargen oder
verunstalteten.

		Der Graf jedoch fuhr fort: »Ihre Frage muß ich Ihnen
zurückgeben: Was gedenken Sie denn mit sich selbst jetzt
anzufangen?«

		»Das ist mir in diesem Augenblicke zum Teil klar geworden,
insoweit ich jetzt mit äußerlichen Ehren, sozusagen mit versöhntem
Herzen der Halbheit, die ich betrieben, Valet sagen und mich in
letzter Stunde einem Leben zuwenden kann, das mir besser ziemt,
wenn es auch bescheidener ist. Was es sein wird, weiß ich freilich
noch nicht; doch werde ich nicht lange zaudern.«

		»Entscheiden Sie sich nicht zu früh, obgleich ich Ihre Stimmung
zu verstehen glaube! Vor allem wollen wir, fällt mir ein, das
Geschäft bereinigen! Wollen Sie die Studien wiederhaben, und wenn
nicht, unter welchen Bedingungen wollen Sie mir dieselben
überlassen?«

		»Sie sind ja Ihr Eigentum!« sagte ich verwundert.

		»Was Eigentum! Sie werden doch nicht glauben, daß ich, nun ich
Sie kenne und in meinem Hause habe, Ihre Mappe um das geringe Geld
behalten will; denn denken Sie nicht etwa, daß ich dem Kauze viel
habe bezahlen müssen; er hat sich mit einem höchst bescheidenen
Gewinne begnügt. Oder wollen Sie mich etwa schon beschenken?«

		»Ich meine, daß die Mappe ihr Schicksal erfüllt und ihren Dienst
geleistet hat. Sie hat mir zur Zeit der Not das Leben gefristet;
jeder Groschen, den sie mir eintrug, hatte für mich den Wert eines
Talers, und so habe ich mich ihrer zu Recht bestehend entäußert.
Was hin ist, soll man fahren lassen!«

		»Dies würde mir gefallen, wenn die Umstände anders beschaffen
wären. So aber ist es eine Ziererei, die wir lassen wollen. Ich bin
reich und würde die Sammlung um jeden annehmbaren Preis kaufen,
auch wenn Sie selber gar nichts davon bekämen, also ohne Rücksicht
auf Sie. Lernen Sie auf Ihrem Rechte bestehen, wenn es niemand
drückt und ängstigt, auch wenn es nur ein moralisches ist, und
nehmen Sie den Wert, der Ihnen gebührt, ohne Scheu; nachher können
Sie damit tun, was Sie wollen! Also nennen Sie einen Preis, wie er
Ihnen gutdünkt, und ich werde froh sein, die Sachen zu
behalten!«

		»Gut denn«, erwiderte ich lächelnd und nicht ohne geheime Lust,
meine Umstände so schnell gebessert zu sehen, »so wollen wir den
Handel gründlich abschließen! Es müssen ungefähr achtzig
ausgeführtere gute Blätter sein, die durchschnittlich in einem
ordentlichen Verkehre, bei gerechter Schätzung, jedes seine zwei
Louisdor gelten dürften, einzelne mehr, andere weniger; dann werden
gegen hundert geringere Abschnitzel und Skizzen da sein, die
teilweise bis zur Wertlosigkeit herabreichen. Diese rechnen wir zu
einem Gulden ineinander, und von der Summe, welche sich ergibt,
ziehen Sie diejenige ab, die sie dem Herrn Schmalhöfer im ganzen
bezahlt haben!«

		»Sehen Sie«, sagte der Graf, »das ist vernünftig gesprochen! Ich
kann Ihnen gleich sagen, daß ich dem Trödler für die Sachen, die
Kartons mit eingeschlossen, dreihundertundzweiundfünfzig Gulden und
achtundvierzig Kreuzer bezahlt habe.«

		»Dann hat er wirklich nicht soviel verdient, wie ich gedacht«,
versetzte ich, »da ich ungefähr die Hälfte dieser Summe erhalten
habe.«

		»Das macht, er hat sich eben auf diesen Zweig seines blühenden
Geschäftes nicht sonderlich verstanden! Um aber auf die Kartons
zurückzukommen, die Sie beinah vernichtet haben, so verhandeln wir
dieselben später, wann sie wiederhergestellt sind. Jetzt zählen wir
den Inhalt der Mappe ab, damit Sie, wenn wir zu Tisch sitzen, Ihr
Vermögen kennen und der Sorge dieses Tages ledig sind!«

		Ich errichtete nun zwei Haufen für die leichtere und schwerere
Ware und warf die Blätter nach ihrer Beschaffenheit ohne langes
Besinnen auf einen derselben. Der Graf rettete mehrmals ein zu
leicht erfundenes Blatt und legte es auf die bessere Seite. Am Ende
wurden beide Haufen gezählt und berechnet, worauf der Mann sich in
ein inneres Zimmer begab und mit der Summe, die über
anderthalbtausend Gulden anstieg, zurückkehrte. Er legte sie in
Gold aufgezählt vor mich hin; ich dankte ihm mit freudeheißem
Gesicht, zog mein Lederbeutelchen hervor, in welchem das
kümmerliche Reisegeldchen weilte, nahm dieses heraus und tat das
Gold hinein, von dem der Beutel ganz rund anschwellte. Ich wußte
nun, daß ich in bessern Umständen nach Hause gehen und der Mutter
einen Teil des für mich Geopferten wiederbringen konnte.

		»Wie ist Ihnen jetzt zumut?« sagte der Graf, als er meine frohe
Zufriedenheit bemerkte, da ich eine wirkliche Handvoll jenes
Traumgoldes in der Tasche barg, »fühlen Sie nicht die Lust,
abermals umzukehren und die Sache doch noch ein Weilchen
fortzusetzen? Denn nach diesem Anfang, den herbeizuführen mir
vergönnt ist, kann ja die Wendung zum Bessern leicht ihren Fortgang
haben!«

		»Nein, das wird sie nicht! Dazu trägt mir das ganze Abenteuer zu
sehr das Gepräge einer Einzigkeit, die sich nicht wiederholt. Auch
liegt mein Entschluß bereits in einer tieferen Schicht als in
derjenigen des leidlichen Fortkommens; ich habe bessere Leute
gesehen, als ich bin, die ihn ausgeführt haben, mitten in lohnender
Tätigkeit, weil ihre Seele eben nicht recht dabei war.«

		Ich erzählte ihm die Geschichte von Erikson und Lys. Er
schüttelte aber den Kopf und meinte: »Diese Fälle sind ja unter
sich verschieden und beide wieder von dem Ihrigen! Allerdings sind
auch Sie nicht einfach ein dummer Pfuscher, und wären Sie ein
solcher, so hätte das Verlassen des Berufes gar keine Bedeutung und
könnte uns hier nicht weiter beschäftigen. Allerdings, ich gestehe
es, gefällt es mir unter Umständen sehr wohl und erscheint mir als
ein Zug geistiger Kraft, ein Handwerk, das man versteht,
durchschaut und empfindet, wegzuwerfen, weil es uns nicht zu
erfüllen vermag. Allein Sie haben sich, wie mich dünkt, noch nicht
genug geprüft. Gerade weil Sie die äußere Höhe, die Sicherheit
jener beiden Männer noch nicht erreicht haben, scheinen Sie mir
noch nicht berechtigt zu sein, den stolzen Schritt der Resignation
zu tun!«

		Ich lachte, indem ich an die Kostspieligkeit eines derartigen
Verfahrens für meine Umstände dachte, sagte aber hievon nichts,
sondern bemerkte bloß: »Sie täuschen sich, Herr Graf! Ich habe
meinen bescheidenen Höhepunkt erreicht und kann wirklich nichts
Besseres machen; ich würde auch unter günstigeren Verhältnissen
höchstens ein dilettantischer Akademist werden, der etwas
Absonderliches vorstellen will und nicht in Welt und Zeit
paßt!«

		»Nicht so! Ich sage Ihnen, es war nur Ihr guter Instinkt, der
Sie nicht das Gewünschte zuwege bringen ließ. Ein Mensch, der zum
Bessern taugt, macht das Schlechtere immer schlecht, solange er es
gezwungen macht. Denn nur das Höchste, was er überhaupt
hervorbringen kann, macht der Unbefangene recht; in allem andern
macht er Unsinn und Dummheiten. Ein anderes ist es, wenn er aus
purem Übermut das Beschränktere wieder vornimmt, da mag es ihm
spielend gelingen. Und dies wollen wir, denk ich, noch versuchen!
Sie müssen nicht so jämmerlich davonlaufen, sondern mit gutem
Anstand von dem Handwerk Ihrer Jugend scheiden, daß keiner Ihnen
ein schiefes Gesicht nachschneiden kann! Auch was wir aufgeben,
müssen wir mit freier Wahl aufgeben, nicht wie der Fuchs die
Trauben!«

		Zu diesen Worten schüttelte ich meinerseits den Kopf, nur darauf
bedacht, mit meiner unverhofften Beute die Heimat sobald als
möglich zu erreichen. Doch wurde das Gespräch durch die Ankunft
eines geistlichen Herrn, des Ortskaplanes, unterbrochen, der, durch
den Küster von dem Erscheinen des abenteuerlichen Gastes
unterrichtet, von seinem Rechte, sich nach Gefallen etwa zur Tafel
einzufinden, Gebrauch machte, um die Neugierde zu stillen. Die
Beine in hohe glänzende Stiefel gestellt, im wohlgebürsteten
schwarzen Rocke, Hut und Stock in der einen Hand, schwenkte er die
andere im Bogen und stellte sich mit humoristisch tiefen
Verbeugungen als den Abgesandten der Schloßdame dar. Sie ließ
sagen, daß der Tisch gedeckt sei und sie uns auf der Gartenterrasse
erwarte. »Denn«, sagte er scherzend, »ich ermüde nicht, ihre Ketten
so lang zu tragen, bis ich sie daran in den Himmel hinaufgezogen
habe!«

		Ich wurde vorerst dem Herren bekannt gemacht, worauf wir uns
nach dem bezeichneten Orte begaben. Das Fräulein spazierte auf der
Terrasse in dem milden Sonnenscheine, der heut auf dem Lande lag.
Sie begrüßte mich freundlich, sagte, wir hätten uns ja eine
Ewigkeit nicht gesehen, und frug, wie es mir gehe. Statt aber die
Antwort abzuwarten, forderte sie den Kaplan auf, ihr den Arm zu
geben, was derselbe mit einer sich immer gleichbleibenden
spaßhaften Umständlichkeit tat, und so schritt sie dem Grafen und
mir voran in das Haus und die breite Treppe hinauf, bis wir in das
Speisezimmer gelangten. Schon dieser kleine Aufzug durch das
stattliche Treppenhaus und die langen Korridore ließ mich an den
Pfad der Mühsal denken, den ich vor kaum vierundzwanzig Stunden
gewandelt, und als wir vier Personen nun um den runden Tisch saßen,
von einem schwarz gekleideten stillen Manne bedient, der weiße
Handschuhe trug, war ich ganz betreten von dem wunderlichen
Schicksalswechsel, der doch wiederum mit meiner Hände Arbeit und
den entschwundenen eigenen Lebensjahren zusammenhing. Das
Mittagsmahl war indessen so wenig prunkhaft und weitläufig und der
Ton so frei und unbefangen, daß ich mich bald dem ruhigsten Behagen
hingab und den lieben Gott einen guten Mann sein ließ. Der Kaplan
trug hauptsächlich die Kosten der Unterhaltung, indem er mit dem
Fräulein zahlreiche Witzworte wechselte, deren Bedeutung mir nicht
klar wurde.

		»Sie müssen nämlich wissen«, wandte er sich unversehens zu mir,
»daß unsere Gnädigste mich zu ihrem lustigen Rat, zu deutsch zu
ihrem geistlichen Hofnarren erkoren hat, und daß ich mich diesem
schwierigen Amte nur unterziehe, um doch noch dero ungläubige Seele
zu erretten, was keineswegs ausbleiben wird!«

		»Glauben Sie's nicht!« sagte Dorothea; »Seine Ehrwürden spielen
im Gegenteil mit mir, deren Seele sie ohnehin für verloren halten,
wie ein mutwilliges Kätzlein einen Schmetterling zerpflückt!«

		»Laßt euch nicht zu stark auf mit eueren Witzen, Leutchen!« warf
der Graf dazwischen; »unser Freund hat's auch hinter den Ohren und
führt ebenfalls einen Schalksnarren mit sich, mit dem er sich sogar
in die Weltregierung einmischt.«

		Er teilte den Tischgenossen den Vorfall mit dem Waldhüter und
dem Totenkopf mit. Die Verwunderung und der Beifall, welchen die
Begebenheit fand, verlockten mich, nun die eigentliche Geschichte
des Albertus Zwiehan, wie sie mir ein für allemal als fable
convenue galt, vorzubringen, namentlich wie er durch die beiden
Schönen, Cornelie und Afra, oder vielmehr durch das Schwanken
zwischen ihnen um Erbe und Leben gekommen sei. Dorothea hörte mit
halb geöffnetem Munde zu, während die blühenden Lippen ein Lächeln
umspielte und in der Kehle kleine abgebrochene Glockentöne ein
wirkliches Lachen verrieten, das sie aber nicht aufkommen ließ.

		»Dem ist aber recht geschehen!« rief sie aus, »der war ja ein
schändlicher Patron!«

		»Ich möchte ihn nicht so grausam verurteilen«, wagte ich zu
antworten, »nach Herkommen und Erziehung war er ja ein halber
Wilder und tappte mit dem Egoismus eines Kindes nach jeder Flamme,
die vor ihm aufleuchtete, ohne zu wissen, was Liebe ist und daß die
Dinger brennen!«

		Über diesen kennerhaften Ausspruch wurde ich jedoch selbst ganz
heiß im Gesicht und bereute sogleich, ihn zum besten gegeben zu
haben; nicht nur bemerkte ich, daß der Kaplan mit seiner von einem
studentischen Säbelhiebe eingedrückten Nase ein humoristisches
Gesicht gegen das Fräulein machte, sondern ich fühlte auch die
Schwäche meiner eigenen Lebensgeschichten, ohne welche ich ja nicht
hieher verschlagen worden wäre. Ich nahm mir im stillen vor, den
Stab so bald als möglich weiter zu setzen, und als nach Tisch davon
die Rede war, wie der Rest des Tages zuzubringen sei, drückte ich
den Wunsch aus, vor allem einen Handwerker zu finden, der die
Blendrahmen für die wiederherzustellenden Kartons anfertigen könne.
Der Kaplan anerbot sich, mich zum Dorfschreiner zu bringen, welcher
der einfachen Arbeit ohne Zweifel gewachsen sei. Als man nun auch
der Unterlage für die zusammenzufügenden Fragmente gedachte, zeigte
es sich, daß in der Pfarrwohnung, deren Unterhaltungspflicht dem
Grafen als Patronatsherren oblag, soeben ein Tapezierer aus der
Nachbarschaft beschäftigt war, die Wohnstube des Kaplans mit einem
frischen Wandschmucke zu versehen.

		»Er hat genug Papierwerk bei sich, um die Rahmen zu beziehen«,
sagte der Geistliche, »langes Maschinenpapier, das er unter die
Tapete legt, damit ich hübsch warm bekomme!«

		»Das genügt mir nicht«, versetzte der Graf, »es muß ein festes
Tuch sein, damit es vorhält. Da der Mann zugleich Matratzen macht,
so wird er dergleichen wohl beibringen können. Indessen macht ihm
Herr Lee vorläufig die nötige Bestellung. Dann mögen beide, der
Tischler und der Tapezierer, jener mit den gehobelten Leisten,
dieser mit dem Tuche, hieher kommen und die Rahmen unter Aufsicht
nach den genauen Maßen zuschneiden und fertig machen!«

		Der Betätigung froh, begab ich mich mit dem Kaplan auf den Weg
nach dem sehr ansehnlichen Dorfe, in welchem die Hauptkirche von
neuerer Bauart stand. Den Namen führte es gemeinschaftlich mit dem
Grafen- oder früheren Freiherrengeschlecht, und der Kaplan, der
mich fortwährend kurzweilig unterhielt, zeigte mir auf einem
Bergrücken die grauen Trümmer des ursprünglichen Stammsitzes.
Vergnüglich besorgte ich unter seiner Führung das kleine Geschäft
und kehrte nach einem langen Spaziergange, den ich für mich allein
unternahm, in das Schloß zurück.

		Der Graf war ausgeritten; nach dem Fräulein zu fragen, hielt ich
nicht für schicklich. Ich verweilte daher einsam auf der Terrasse
und besah mir die Abendwolken, diese freundlichen Begleiter, die
sich unermüdlich auflösen und wieder bilden, um zu Tausenden von
Malen die irrenden Augen an sich zu ziehen und auf sich ruhen zu
lassen. Welch ein Haushalt, dachte ich, drin das unentbehrlichste
Existenzmittel zugleich einen unerschöpflichen Überfluß an
Schaugebilden schafft für arm und reich, jung und alt, in allen
Lagen ein Spiegel des Gemütes und sein stiller Richter, der alles
sieht!

		Aus dieser sanftmütigen Betrachtung weckte mich Dorotheas
elastischer Schritt, der mir bereits nicht mehr unbekannt war. Sie
stieg rasch die Stufen der Terrasse herauf, mein schönes grünes
Buch in der Hand.

		»So allein läßt man Sie?« rief sie mir entgegen, »wissen Sie, wo
ich herkomme? Vom Kirchhof, dort habe ich in Ihrem Schreibbuche
gelesen, die Geschichte von der kleinen Meret, die nicht beten
wollte! Durfte ich es auch und darf ich mehr darin lesen? Papa hat
ein paar Stunden heute nachmittag darüber zugebracht und mir dann
das Buch gegeben, damit ich die Geschichte lese. Sehen Sie, hier
hab ich ein Efeublatt von einem Kindergrabe hineingelegt! Aber nun
müssen Sie unsereinem auch die Hand geben, wenn man sich begegnet;
denn nun sind Sie uns schon näher bekannt!«
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		Dortchen Schönfund

		Nach einigen Tagen war ich mit dem Ordnen der Studienblätter und
der Wiederherstellung der größeren und kleineren Kartonlandschaften
zu Ende. Die letzteren waren vorläufig, bis die aus der Hauptstadt
zu beziehenden Einfassungen anlangten, an die ihnen bestimmten Orte
gehängt worden, wo der Graf sie abwechselnd mit Zufriedenheit
betrachtete. Ohne einen größeren Wert beanspruchen zu können,
erhöhten sie in der Tat den malerisch ernsten Anblick des
Bibliotheksaales und verschafften mir das wohltuende Gefühl, sie
als Zeugnisse ehrlichen Wollens an solcher Stelle gerettet zu
wissen, wie ich schon bemerkt habe. Dazu ließ es der Graf nicht an
aufrichtigen Äußerungen fehlen.

		»Mögen Sie die künstlerische Laufbahn fortsetzen oder nicht«,
sagte er, »so werden mir die Bilder fast gleich wert bleiben, im
ersten Fall als Wegezeichen eines Entwicklungsganges, im andern als
Illustration oder Ergänzung Ihrer Jugendgeschichte, die ich nun
durchgelesen habe. Jeder braucht Liebhabereien; die meinigen dehne
ich nun aus auf das Wahrnehmen eines Lebensganges, wie der Ihrige
sich darbietet. Sie sind ein wesentlicher Mensch, aber Sie leben in
Symbolen, sozusagen, und das ist ein gefährliches Handwerk,
besonders, wenn es in so naiver Weise geschieht! Doch wollen wir
darüber uns jetzt keine grauen Haare wachsen lassen, wenigstens
nicht Sie; denn was mich betrifft, so kann ich dies Sprichwort
leider nicht mehr gut anwenden. Was mir zunächst obliegt, ist die
Vergütung, die ich Ihnen für diesen Schmuck meines Büchersaales zu
leisten habe!«

		»Das haben Sie ja schon getan!« sagte ich fast erschrocken, daß
ich schon wieder Geld erhalten solle, so verdächtig war mir dies
ungewohnte Glück; und doch zierte ich mich eher, als daß es mir
Ernst war, ohne doch die Ziererei zu beabsichtigen. Denn der Graf
dauerte mich in meine eigene Armut hinein ob so starker
Ausgaben.

		Er rief aber: »Machen Sie keine Umstände, mein Lieber! Es soll
nicht ein Kaufpreis sein, denn ich weiß wohl, daß solche Sachen
nicht leicht an Mann zu bringen und für jedermann brauchbar wären;
es ist vielmehr eine Diskretionsfrage für mich und für Sie eine
Notwendigkeit. Da das also so zusammentrifft und außerdem zur
Durchführung unseres ungewöhnlichen Abenteuers beiträgt, warum
sollten wir demselben die Ehre nicht antun?«

		Hiemit schob er mir eine Papierhülle voll Banknoten in die
Brusttasche; es war, wie ich später fand, eine gleiche Summe, wie
er mir schon ausbezahlt, so daß ich also schon doppelt so reich
dastand als nur vor einigen Tagen.

		»Nun«, fuhr er fort, »sprechen wir von der Hauptsache, davon
nämlich, was Sie beginnen wollen? Ich fühle auch, daß Sie umsatteln
sollten; für einen biederen Landschafter ist Ihre Einrichtung zu
weitläufig, zu winkelig, zu irrgänglich und unruhig, da muß ein
anderer Hausmeister hinein! Aber nicht so trübselig und
unfreiwillig muß es geschehen, sondern, wie wir schon gesagt, mit
dem Anstand eines freien Entschlusses, der allenfalls auch anders
zu fassen war!«

		»Dem Anstand ist ja schon Genüge getan durch die Aufnahme,
welche Sie meinen zweifelhaften Erzeugnissen gewähren!«

		»Nein, in meinem Sinne nicht! Sie müssen sich selbst noch den
Beweis leisten, daß Sie, wenn auch nicht glänzend, doch mit Ehren
bestehen könnten bei dem Berufe, den Sie gewählt; dann erst mögen
Sie sich bedanken und daran vorbeigehen! Malen Sie bei uns ein
fertiges Bild, mit gesammelter Kraft, aber leichten Herzens, keck
und ohne Sorgen, und ich will wetten, wir verkaufen es!«

		Ich schüttelte abermals den Kopf, da ich an die Monate dachte,
welche ein solches Unterfangen noch kosten würde.

		»Diese Tat«, sagte ich, »selbst wenn sie gelänge, würde ja
wieder nichts anderes als eines der Symbole sein, von denen Sie
sagen, Herr Graf, daß ich in ihnen lebe, und in diesem Falle eines,
das mir doch zu kostspielig wäre! Auch haben Sie selbst mit Ihrer
Großmut dahingewirkt, daß die Heimreise mir nun in den Gliedern
liegt!«

		»Hören Sie an!« versetzte er, »wir wollen ohne längeres Zaudern
vorgehen! Aber eine Nacht müssen Sie die Frage noch beschlafen.
Machen Sie sich auf morgen früh reisefertig, der Wagen soll bereit
stehen; dann bringe ich Sie je nach Ihrem letzten Worte entweder
zur Station der nach der Schweiz durchgehenden Post oder wir fahren
zusammen nach der Hauptstadt, wo ich ohnedies zu tun habe und Sie
die für Ihre Arbeit nötigen Einkäufe besorgen. Soll es gelten?«

		Ich schlug ein, zweifelte aber nicht, daß ich den Weg in die
Heimat wählen werde.

		Diesen Tag sollte das Essen in dem sogenannten Rittersaale
eingenommen werden, einem in den oberen Stockwerken liegenden und
mir noch unbekannten Raume. Dorothea kam in die Bibliothek, uns das
zu verkünden. Es sei dort vermöge der Sonnenseite heute eine so
milde Temperatur, daß der Saal nicht brauche geheizt zu werden und
der schöne Herbsttag zu den Fenstern hereinspazieren könne. Sie
selber sah, wie ich mit stillem Erstaunen wahrnahm, einem hellen
Junitage gleich; auch der Graf betrachtete sie überrascht einen
Augenblick. Sie war in schwarzen Atlas gekleidet, trug um Hals und
Brust eine vornehme Spitzenzierde, und in dieser verlor sich eine
Perlenschnur. Die dunkle Lockenlast aber war heut mit besonderem
Schwunge nach dem Nacken zurückgeworfen, während die hiedurch
zutage tretenden lichten Felder der Schläfengegend dem Kopfe einen
Ausdruck von Freiheit, wo nicht von Stolz verliehen.

		»Was hast du denn vor, daß du dich so aufgeputzt?« sagte der
Graf, »erwartest du Gäste, von denen ich nichts weiß?«

		»Nichts weiter hab ich vor«, erwiderte sie, »als daß ich dem
schönen Wetter und dem Saale zu Ehren ein bißchen Staat machen
will. Dazu hoffe ich, durch das Ensemble aller dieser Dinge unserm
Freunde, dem Herrn Lee, einen bunten Eindruck zu verschaffen;
vielleicht, wenn er seine Geschichten fortsetzt, beschreibt er es
einst auf einer halben Seite, und mit dem Saale schmuggelt sich
meine fragwürdige Figur zugleich in das Buch hinein! Heute steht
überdies Narzissus im katholischen und im protestantischen
Kalender, und da dürfen wir uns allerseits ein wenig der Eitelkeit
hingeben, nicht so, Herr Heinrich?«

		Obgleich sie diese Rede in einer halb weichmütig ernsten, halb
anmutig lächelnden Weise vorbrachte, welche keine bösliche Absicht
verriet, so schien mir doch das Wort Narziß eine Stichelei auf die
Selbstbespiegelung meines Schreibbuches zu sein, zumal mir nicht
recht wohl dabei war, es aus der Hand gegeben zu haben. Aus welcher
Tiefe, sei es des Urteils oder des bloßen Scherzes, solche
Stichelei aufsteigen mochte, sie dünkte mich gleichermaßen
beschämend, und ich fühlte die Röte im Gesicht, ohne ein Wort der
Erwiderung zu finden. Sie beachtete das aber nicht und merkte
nichts davon, so daß ich ihr wohl zu viel Absicht zugetraut haben
mochte.

		Der erwähnte Saal war wirklich bunt genug, aber mit Würde und
Feierlichkeit. Ein scharlachroter Teppich spannte sich über den
ganzen Fußboden; der Plafond war in seiner Länge und Breite von
einem einzigen Freskogemälde bedeckt, der Wandraum zwischen
demselben und der etwa mannshohen dunkeln Holzbekleidung durchaus
mit den Bildnissen der Vorfahren behangen. Über einem schwarzen
Marmorkamine türmten sich alte Waffen und Rüstungen empor; andere
feinere Waffen glänzten in Glasschränken, besonders kostbare Degen
und Schwerter, deren Abbilder man auf manchem Bildnisse ihrer
ehemaligen Träger wiedererkannte. Aber es waren auch Waffenstücke
aus Jahrhunderten da, in welche keine Bilder zurückreichten. So
zeigte ein kleiner dreieckiger Schild noch kaum erkennbar das
älteste einfache Wappenschild des Geschlechts, das nur eines von
den zwanzig Feldern des jetzigen Wappenschildes ist, auf dessen
oberem Rande vier gekrönte Helme sitzen wie vier Hähne auf einer
Stange.

		Ich konnte mich nicht enthalten, eifrig umherzugehen und die
Augen an all den schönen Dingen zu weiden; der Graf erklärte mir
ein und anderes, Dorothea brachte Schlüssel herbei und öffnete die
wohlverwahrten Schränklein eines großen Büfetts, in welchem ein
altertümlicher Silberschatz schimmerte. Andere Schränke waren in
das Holzgetäfer der Wände eingelassen und enthielten Handschriften
auf Pergament mit glänzenden Miniaturen, viele Urkunden mit
hängenden Siegeln in Holz- oder Silberkapseln, auch ohne Kapseln
und halb zerbröckelt. Der Graf zog ein paar solcher Urkunden hervor
und entfaltete sie; ich konnte sie aber nicht lesen, denn sie
stammten aus dem zwölften oder gar elften Jahrhundert und waren
kaiserliche Briefe, die sich auf den Fleck Landes bezogen, auf
welchem wir standen. Als ich meine Verwunderung über so reiche
Erinnerungen und Denkmäler bezeugte, dergleichen ich noch nie
gesehen, bemerkte der Graf, er habe eben den ganzen Familienkram in
diesem Saale aufgestapelt, wo derselbe sein Dasein genießen möge,
ohne die Lebenden auf Schritt und Tritt zu behelligen. Seine Freude
daran sei nur eine mäßige und nicht größer, als sie etwa jeder
Sammler auch empfinde.

		»Ei«, sagte ich, »solche Anschaulichkeit und Durchsichtigkeit
einer langen Vergangenheit, die sich auf uns selbst bezieht, läßt
sich doch nicht willkürlich vergessen und verwischen, und man
sollte sich ihrer freuen können, ohne sie unfreisinnig zu
mißbrauchen!«

		»Man sollte es denken; wer aber die Erfahrung davon hat, weiß,
daß man unter Umständen der sechs oder sieben Jahrhunderte müde
werden kann. Ich habe mir auch schon gewünscht, in einem freien
Rechtsstaate einer erhaltenden Aristokratie anzugehören vermöge der
Abkunft, das Wort Aristokratie natürlich nur im Sinne erhöhter
freiwilliger Leistungen verstanden. Allein das sind Träume, aus
verschiedenen Gründen, und so bleibt einem Adelsmüden nur der
Ausweg, gelegentlich im allgemeinen Volkstume aufzugehen. Das hat
aber auch seine Schwierigkeiten und ist ohne glückliche Ereignisse
nicht so leicht auszuführen, und so läßt sich auch hier das
Schicksal weniger lenken, als man glauben sollte. Mein Vater, der
lediglich durch seine Geburt ein Reiterführer war, ist in der
Heeresfolge des französischen Revolutionswesens in Rußland elend
ums Leben gekommen. Mein älterer Bruder, der für einen Querkopf
galt, ging nach Südamerika, um in seiner Art ein neues Leben zu
beginnen; allein da fiel er erst recht dem unvernünftigen Zufall
anheim und verlor frühzeitig in dortigen Händeln das Leben. Von
einer iberischen Adelsdame, mit der er sich kurz vorher ehelich
verbunden haben soll, ist uns niemals eine weitere Nachricht
zugekommen. Nun bin ich der Majoratsherr und die ganze Herrlichkeit
steht auf meinen zwei Augen, da ich absolut der letzte unserer
Linie bin. Hätte ich einen Sohn, so wäre ich schon mit ihm nach der
Neuen Welt gegangen, um in der verjüngenden Volksflut
unterzutauchen. Für mich allein lohnt es nicht mehr der Mühe,
sintemal ich im übrigen mich mit dem Leben nicht unzufrieden fühle!
Doch setzen wir uns zu Tisch, da es unserer Dame einmal gefällt,
die Ahnfrau zu spielen!«

		»Das tu ich! Mir gefällt es einstweilen recht wohl in diesem
Saale, der nicht zu unterschätzen ist!« ließ sich Dorothea mit
einiger Gemessenheit vernehmen, die mich wieder verlegen machte,
weil ich diese neue Laune nicht verstand und sie weder tadeln noch
bewundern konnte. Indessen war der Aufenthalt in der Tat feierlich
sowohl durch die hereinflutende sonnige Luft als durch den Duft
eines feinen Räucherwerkes, das vorher in dem Raum verbrannt worden
war. Die Farbenpracht, die uns umgab, schien hiedurch noch an Kraft
und Tiefe zu gewinnen.

		Nachdem wir eine Weile in mehr abgebrochener flüchtiger
Unterhaltung gesessen, wendete sich Dorothea mit freundlich
herablassendem, jedoch halb gleichgültigem Wesen, ganz wie eine
große Dame, an mich und sagte: »Nun, Herr Lee, auch Sie sind ja
nicht unempfindlich für ein gutes Herkommen, und in Ihrem
bürgerlichen Stande freuen Sie sich Ihrer wackern Eltern und
versichern sich beim Beginn Ihrer Aufzeichnungen, daß Sie wohl auch
zweiunddreißig brave Ahnen besitzen; wenn auch
unbekannterweise?«

		»Allerdings«, gab ich mit Selbstzufriedenheit und gelindem
Trotze zur Antwort, »allerdings bin ich auch nicht auf der Straße
gefunden!«

		Da klatschte sie plötzlich jubelnd in die Hände, indem sie ihre
gewöhnliche natürliche Art wieder aufnahm, und rief fröhlich: »Nun
hab ich Sie gefangen, mein wohlgeborner Herr! Ich bin nämlich auf
der Straße gefunden, wie Sie mich da sehen!«

		Ich sah sie verblüfft an und wußte nicht, was das heißen sollte,
indessen sie fortfuhr sich zu freuen und sagte: »Ja, ja, mein
gestrenger Herr von braver Abkunft! Ich bin das richtigste
Findelkind und heiße mit Namen Dortchen Schönfund und nicht anders,
so hat mich mein lieber Pflegevater getauft!«

		Nun blickte ich verwundert den Grafen an, der lachte: »Ist das
also nun das Ziel deines Witzes? Wir mußten nämlich dieser Tage
lachen, als wir Ihre Worte lasen: wenn Sie sich selbst bei der Nase
nehmen, so seien Sie sattsam überzeugt, daß Sie zweiunddreißig
Ahnen besitzen. Als wir dann weiter lasen, wie Sie sich doch nicht
enthalten können, über die Vorfahren einige Betrachtungen
anzustellen, schmollte unser Kind hier und klagte, daß alle,
Adelige wie Bürger und Bauern, sich ihrer Abkunft freuen und nur
sie allein sich schämen müsse und gar keine Herkunft habe. Denn ich
habe sie wirklich auf der Straße gefunden, und sie ist meine brave
und kluge Pflegetochter!«

		Er strich ihr liebevoll die Locken zurück, die aus ihrer
Verbannung im wohlgebauten Nacken an den gebührenden Platz neben
den errötenden Wangen zurückstrebten. Betroffen und gerührt bat ich
um Verzeihung für die unbewußte Verletzung ihrer Gefühle, die ich
begangen. Meine eigene Beschämung, fügte ich bei, habe ich
verdient, da ich mich verlocken ließ, die vermeintliche stolze
Gräfin abtrumpfen zu wollen, anstatt sie in ihrer Art und Weise
ungeschoren zu lassen. Übrigens sei ihr Herkommen doch noch das
vornehmste, denn sie komme so recht unmittelbar aus Gottes Hand,
und man könne sich ja die höchsten und wunderbarsten Dinge darunter
denken!

		»Nein«, versetzte der Graf, »wir wollen keine verwunschene
Prinzessin aus ihr machen. Der einfache Hergang ist hier jedermann
bekannt, und was jedes Kind weiß, dürfen Sie auch erfahren. Vor
zwanzig Jahren, als meine Frau, die einzige, gestorben war, trieb
ich mich schmerzlich und trostlos im Lande umher. Eines Abends
stieg ich an der österreichischen Donau in einem unserer
Stadthäuser ab, das die Geliebte gern und häufig bewohnt hatte. Als
ich ins Haus ging, sah ich ein schönes zwei- bis dreijähriges Kind
still auf der Steinbank neben dem Portale sitzen, ohne seiner zu
achten. Ich ging nochmals aus, um das Abendrot über dem breiten
Strome zu sehen, das die Verstorbene so oft aufgesucht; das Kind
schlief nun. Als ich eine halbe Stunde später zurückkam, weinte es
leise und furchtsam. Ich rief jetzt den Hausmeister herbei, der in
seiner Teilnahmlosigkeit von nichts wissen wollte, als daß ein
Haufen Auswanderer die Stadt durchschwärmt habe, denen das Kind
wohl angehöre. Ich befahl, es ins Haus zu nehmen und zu pflegen,
und da die Sache langsam und widerwillig vonstatten ging, nahm ich
es zu mir und gab ihm von meinem eigenen Essen. Die Auswanderer
waren allerdings dagewesen, aber schon auf Flößen und Schiffen die
Donau hinuntergefahren. Laut den erhobenen polizeilichen
Nachforschungen kamen sie aus Schwaben und gingen nach dem
südlichen Rußland; allein weder in ihrer alten noch in der neuen
Heimat wollte jemand etwas von dem Kinde wissen; nirgends wurde ein
solches vermißt, nirgends war es in Büchern oder Schriften der
Ausgewanderten eingetragen. Eine Bande Zigeuner, die in der Nähe
der Stadt erschien, gab Anlaß zu neuen Untersuchungen. Aber auch da
kam nichts heraus. Kurz, das Kind verblieb mir als Findelkind
schönster Sorte, wie Sie's da vor sich sehen! Ich verschaffte ihm
eine schöne gesicherte Findlingsexistenz, erklärte meine tote Frau
zu seiner Patin und nannte es mit ihrem Namen Dorothea. Den Zunamen
Schönfund ließ ich durch Amtsgewalt festsetzen, und als die Person
sich später gar so gut anließ und ich sie an Kindes Statt in aller
Form rechtens adoptierte, ließ ich noch den hiesigen Orts- und
Hausnamen dranhängen. So heißt sie nun Schönfund-W...berg. Zu einer
Gräfin konnt ich sie freilich nicht machen, es ist auch nicht
nötig!«

		»Bin ich nun mehr zu bemitleiden oder zu beneiden?« fragte mich
das schöne Wesen mit leicht geneigtem Haupte.

		»Gewiß nur zu beneiden«, sagte ich, aus meiner gerührten
Verwunderung erwachend; »Sie gleichen einfach einem Stern, der aus
der Tiefe des Himmels neu erschienen ist und dem man einen Namen
gegeben hat. Ein Stern kann aber wieder verschwinden, während die
unsterbliche Seele, die jetzt Ihren Namen trägt, nie mehr
vergeht.«

		Sie bewegte aber den Kopf leise wie zu einem Nein und sagte:
»Mit diesem Trost wollen wir uns nicht stark brüsten! Der Findling
wird sich so still wieder drücken, wie er gekommen ist!«

		Als ich diese Worte nicht recht zu deuten wußte, weil ich die
eigene Rede, die sie hervorgerufen, über ihrem Anblicke schon
vergessen hatte, sagte der Graf zu mir: »Sie müssen nämlich wissen,
es ist Dortchens Wahrzeichen, daß sie ganz auf eigene Faust nicht
an Unsterblichkeit glaubt, und zwar nicht etwa infolge
eingeschulter Dinge oder durch fremden Einfluß, sondern auf
ursprüngliche Weise, sozusagen von Kindesbeinen auf!«

		Dorothea schämte sich wie über ein verratenes Herzens-Geheimnis;
sie drückte das errötende Gesicht auf den Damast des Tischtuches,
daß die Locken sich auf dessen Fläche ausbreiteten. Auf mich aber
machte der Vorgang einen Eindruck, welcher dem uns befallenden
sanften Schreck oder Schauder gleicht, wenn ein Wesen, das uns
bereits mit Wohlgefallen umsponnen hat, mit irgendeiner
entschiedenen Eigenschaft plötzlich dicht an die Seele
herantritt.

		»Da ich nun ganz erkannt bin und durchschaut werde«, sagte sie,
unversehens sich mit holdem Lächeln aufrichtend, »will ich mich
zurückziehen und sorgen, daß wir einen traulichen Winkel für unsern
Kaffee finden.«

		Als ich später den Grafen auf seinen Geschäftsgängen begleitete,
da er die Hauptaufsicht über seine Güter selber führte, befrug ich
ihn um das Nähere.

		»Es ist in der Tat so«, antwortete er, »seit sie ihr Urteil nur
ein wenig rühren konnte und diese Dinge nennen hörte, wir wissen
die Zeit kaum anzugeben, sagte sie mit aller Unbefangenheit, aus
dem kindlichsten und reinsten Herzen heraus, daß sie gar nicht
absehen und glauben könne, wie die Menschen unsterblich sein
sollten. Es kommt allerdings nicht selten vor, daß rechtliche Leute
aus allen Ständen dies ursprüngliche schlichte
Vergänglichkeitsgefühl ohne weiteres aus der Mutter Natur schöpfen
und, ohne skeptischer oder kritischer Art zu sein, dasselbe
unbekümmert bewahren wie eine harmlose Selbstverständlichkeit. Aber
so lieblich und natürlich wie bei diesem Kinde ist mir die
Erscheinung noch nie vorgekommen, und ihre unschuldige Überzeugung
veranlaßte mich, der ich Gott und Unsterblichkeit hatte liegen
lassen, wie sie lagen, meinen philosophischen Bildungsgang noch
einmal vorzunehmen, und als ich auf dem Wege des Denkens und der
Bücher wieder da anlangte, wo das Mädchen von Hause aus gewesen,
und Dortchen mir über die Schultern mit in die Bücher guckte, da
war es erst merkwürdig, wie sich das gedanklich bestärkte Gefühl in
ihr gestaltete. Wer sagt, daß es ohne Unsterblichkeitsglauben weder
Poesie noch Lebensweihe in der Welt gebe, der hätte sie sehen
müssen; nicht nur Natur und Leben um sie herum, sondern sie selbst
wurde wie verklärt. Das Licht der Sonne schien ihr tausendmal
schöner als andern Menschen, das Dasein aller Dinge wurde ihr
heilig und ebenso der Tod, den sie sehr ernsthaft nimmt, ohne ihn
zu fürchten. Sie gewöhnte sich, zu jeder Stunde an ihn zu denken,
mitten in der heiteren Freude und im Glücksgefühl, und daß wir
einst ohne allen Spaß und für immer abscheiden müssen. Das ganze
vorübergehende Dasein unserer Persönlichkeit und ihr Begegnen mit
den anderen vergänglichen, belebten und unbelebten Dingen, unser
aufblitzendes und verschwindendes Tanzen im Weltlichte hat für sie
einen zarten leichten Anhauch bald von milder Trauer, bald von
zierlicher Fröhlichkeit, welche den Druck der schwerfälligen
Ansprüche des einzelnen nicht aufkommen läßt, während das
Gesamtwesen doch besteht. Und welche Pietät und Teilnahme hegt sie
für die Sterbenden und Toten! Ihnen, welche ihren Lohn dahinhaben
und abziehen mußten, wie sie sagt, schmückt sie die Gräber, und es
vergeht kein Tag, an welchem sie nicht eine Stunde auf dem
Kirchhofe zubringt. Dieser ist ihr Lustgarten und ihr
Schmollwinkel, und bald kehrt sie fröhlich und übermütig, bald
still und nachdenklich davon zurück.«

		Solch anmutige Art eignete sich freilich einstweilen nur für ein
so sorgloses, leidenfreies und feingebildetes Leben und für die
gesunde Jugendkraft; dennoch vermehrte die Schilderung derselben
meine Teilnahme und Befangenheit.

		»Glaubt sie denn auch nicht an Gott?« fragte ich.

		»Schulgerecht«, erwiderte der Graf, »sind allerdings beide
Fragen unzertrennlich; nach Frauenart macht sie sich jedoch nicht
viel aus der Logik, da sie hier mit ihren Begriffen nicht fertig
ist. Du lieber Gott, sagt sie, was kann ich ärmstes Ding wissen!
Bei Gott ist alles möglich, auch daß er existiert! Weiter geht sie
aber mit so drolligen Wendungen nicht, vielmehr verursacht ihr in
Gespräch und Lektüre eine zu große Freiheit oder Frechheit im
Ausdrucke nur Mißbehagen, und allzu grobe Ausfälle duldet sie
nicht. Sie sehe nicht ein, sagt sie, warum man gegen den lieben
Gott, auch wenn man von seiner Abwesenheit überzeugt sei und ihn
nicht fürchte, brauche grob und unverschämt zu sein. Das erscheine
ihr mehr als eine schäbige, denn tapfere Manier.«

		Nach der Rückkehr von unserem Gange suchte ich mein idyllisches
Quartier im Gartenhaus auf, wo ich mich zu lassen gebeten hatte,
als ich nach dem Schlosse übersiedeln sollte. Ich fand jedoch das
kleine Gemach bewohnt; denn Dorothea, die sich nach ihrer Übung
wieder einmal im untern Saale aufgehalten, war mit der
Gärtnerstochter hinaufgestiegen, um nachzusehen, ob es an nichts
fehle. Als ich eintrat, sah ich, daß zwei prachtvolle hohe
Schilfrohre mit ihren Blütenbüscheln kreuzweise hinter den Spiegel
gesteckt waren. Unter dem Spiegel, der in einem verblichenen Rahmen
von versilbertem getriebenem Kupfer steckte, lag der Zwiehanschädel
auf der Kommode, auf einem Postamente von grünem Moose weich
gebettet, und um den Scheitel wand sich ein Kränzlein von
Immergrün. Mit den Ellbogen auf das bauchig geschweifte Möbel
gestützt, stand Röschen übergelehnt und betrachtete den Kopf
aufmerksam mit gerümpftem Näschen und possierlich gespitztem Munde.
Etwas zurück stand die Herrin, die Hände auf dem Rücken
verschränkt, wie es schien in ernsthaften Gedanken das Werk ihrer
Hände gleichfalls beschauend.

		»Bewundern Sie unsre Tapezierkünste!« wandte sie sich zu mir,
»wir haben Ihrem stummen Reisekameraden den Aufenthalt etwas
verschönert und Sie dabei mitgemeint. Soeben bedenke ich aber, daß
Sie sich des Gefährten entledigen und ihm die Ruhe gönnen sollten.
Wir wollen ihn gelegentlich auf unserm Gottesacker begraben, ich
habe just eine wohlgeborgene kleine Kopfstelle unter den Bäumen für
ihn ausgedacht, die niemals umgegraben wird.«

		Dieses »gelegentlich«, das wie ein Rosenblatt ohne alles Gewicht
von ihren Lippen fiel, erklang so gastfreundlich, daß es mir
sogleich das Herz erfreute. Doch erwiderte ich, der Schädel müsse
nach meinem Vorsatze mit mir in die Heimat zurück, und dort wolle
ich ihn endlich wieder der Erde übergeben, wenn das auch als eine
leere und unnütze Handlung erscheine.

		»Wann gehen Sie denn?« sagte Dortchen.

		»Ich denke morgen, wie ausgemacht!«

		»Sie gehen nicht, sondern tun, was der Papa rät! Kommen Sie, ich
zeig Ihnen was Hübsches!« Sie öffnete ein altes, eingelegtes
Schränkchen, das in der Ecke stand, und nahm einige sehr bunte
feine und echte chinesische Täßchen aus demselben hervor. »Sehen
Sie, die hab ich von Ihrem und unserm Trödelmännchen erwischt; er
hat mir noch mehrere in Aussicht gestellt, aber nicht Wort gehalten
bis jetzt. Wir haben sie hieher gebracht, damit Sie uns einmal zum
Kaffee bei sich einladen können oder unten im Saal, und damit auch
etwas Artiges in Ihrem Zimmer ist! Schau auf, Röschen, so hat Herr
Lee Flöte gespielt, als ich ihn zuerst gesehen!«

		Sie nahm meinen Stock, hielt ihn wie eine Flöte an den Mund und
sang dazu ein paar Zeilen der Freischütz-Arie »Und ob die Wolke sie
verhülle«, und den Stock weglegend, sang sie in beschleunigtem
Tempo, sie übermütig abhaspelnd, die Schlußverzierung mit einer
Schönheit und Sicherheit der Stimme, die mich in neues Erstaunen
versetzte. Sie sang aber keine Note länger, als sich mit einer
kurzen Aufwallung guter Laune vertrug, und das Lied verklang ebenso
unerwartet, wie es begonnen. Plötzlich sah sie den Kaplan über den
Platz gehen und rief ihm aus dem Fenster zu: »Ehrwürden! kommen Sie
ein bißchen zu uns herauf, wir schwatzen hier, bis wir zum Tee
wandern, und machen unserm herrlichen Dulder Odysseus den Hof.
Röschen stellt die Nausikaa vor, Sie die heilige Macht Alkinoos',
des edlen Phäakenbeherrschers, und ich die Mama Arete, Tochter des
göttergleichen Rexenor!«

		»Da wären Sie ja meine Gemahlin, gnädigste Heidin!« sagte der
geistliche Herr schnaufend, als er in der Tat herangestiegen
kam.

		»Merken Sie was, o geschorener Diener der heiligen Jungfrau«,
lachte sie, »welche den Äther beherrscht und thronet auf goldnen
Altären?«

		»Diese Unterhaltung geht über meinen Horizont!« rief Röschen,
nachdem sie dem Kaplan einen der wenigen Stühle zugerückt hatte,
und zog sich zurück, indessen jener ein lustiges Plaudern begann
und den Krieg mit dem Fräulein fortführte. Schließlich kam noch der
Graf, um zu sehen, wo wir alle blieben, und nahm an dem Geplauder
teil, bis es dunkelte und der Mond über den Parkbäumen stand, der
seinen Schein in das Zimmer hereinsandte. An seiner Gestalt
erkannte ich, daß nun vier Wochen verflossen seien, seit ich mit
den Arbeitermädchen unter den Silberpappeln am Flusse gesessen, und
wunderte mich über den Wechsel der Dinge in einem so einfachen
Lebenslauf.

		Im Schlosse saß die kleine Gesellschaft dann noch lange
beisammen. Im Anfange schien Dortchen noch aufgeregt fröhlich;
allmählich wurde sie stiller und begnügte sich, zuweilen an dem
großen Flügel kurze Sätze anzuschlagen; zuletzt verschwand sie ohne
Abschied.

		Ich konnte in jener Nacht keinen Schlaf finden, bis der Morgen
graute, ohne daß ich mich deswegen übel befand. Kaum hatte ich eine
kurze Zeit geschlafen, so wurde ich geweckt, weil die Stunde der
Abreise da war. Verwirrt und in Übereilung kleidete ich mich an und
lief hinüber, wo der Graf schon beim Frühstück saß, der Wagen vor
der Türe stand und der Kutscher bei den Pferden. Als wir
eingestiegen waren, sagte der Graf: »Nun, wohin soll's gehen?«
Keine Dorothea ließ sich sehen und doch wagte ich weder nach ihr zu
fragen, da ich die Unbefangenheit allbereits eingebüßt, noch
vermochte ich ohne Abschied aus dem Lande zu gehen. Ich sagte
daher, nachdem ich mich eine Minute besonnen, im letzten
Augenblicke, ich wolle dem Vorschlag des Herrn Grafen folgen.

		»Gut so!« erwiderte er und ließ die Richtung nach der Stadt
einschlagen, von welcher ich hergekommen.
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		Der gefrorne Christ

		Auf der Nordseite des Schlosses bezeichnete ein höheres Fenster
den Raum, in welchem die Hauskapelle eingebaut war. In diesem
Jahrhundert hatte sie schwerlich noch einen Gottesdienst gesehen;
doch war kirchlicher Zier- und Hausrat noch an den Wänden
vorhanden, das Gewölbe noch bemalt und nur der Fliesenboden längst
von der Bestuhlung geräumt. Dafür stand jetzt in der Mitte
desselben ein eiserner Ofen, der den Raum mit seinem Körper und
seinen Rohren sattsam erwärmte, und auf einer großen Strohmatte
eine Staffelei, vor welcher ich saß und ziemlich rührig arbeitete,
während ein leichter Schnee auf der Landschaft lag.

		Die lange Unterbrechung, die Erlebnisse, der Beschluß der
Entsagung hatten ohne Zweifel eine Freiheit des Blickes und eine
Neuheit der Dinge in mir bewirkt oder vielmehr aus dem Schlafe
gerufen, die mir jetzt zustatten kamen. Schon während des letzten
Aufenthaltes in der Residenz hatte ich alte und neue Bilder
gewissermaßen mit neuen Augen angesehen; es war mir wie Schuppen
von denselben gefallen und fiel so noch fort, da ich jetzt eifrig
und kühl, stürmisch, sorglos und vorsichtig zugleich arbeitete,
indem bei jedem Zug ich an den folgenden dachte, ohne durch Zögern
den Fluß erstarren zu lassen. Die Erscheinung, daß man später etwas
kann, und zwar ohne Zwischenübung, was man früher nicht zustande
gebracht, sei es durch bloße Ruhe der Geisteskräfte, sei es durch
Geschickeswechsel, mag wohl öfter vorkommen, als man annimmt. Hier
war es der Fall, natürlich innerhalb der Grenzen, die mir überhaupt
gezogen sind.

		Ich hatte zwei Bilder zugleich begonnen, welche auf diese Weise
ordentlich vorwärts schritten, von einer nachhaltig erhellten und
erwärmten Stimmung getragen. Das eigentliche schaffende Feuer
jedoch war die erwachte Neigung, Liebe oder Verliebtheit, oder wie
man den Zustand nennen mag, der erst zu nennen, wenn er durch die
Zeit zum Austrag gekommen, stets aber eine alltägliche Erscheinung
ist, wie alle großen Notwendigkeiten. Ich hatte meinerzeit das Herz
auch einen Muskel und ein mechanisches Pumpwerk nennen gelernt; nun
unterlag ich dennoch der Täuschung, daß es das Wohnhaus der
Bewegungen sei, die von den Liebeshändeln ausgehen; und trotz der
üblichen Scherze über seine heraldische Form auf den Lebkuchen,
Spielkarten und andern Volkssymbolen behauptete es sein altes
Ansehen, als Dorotheas Gestalt mit dem Nimbus ihrer dunkeln Geburt,
ihrer eigentümlichen Weltanschauung, Schönheit und Bildung den
Einzug scheinbar in das Herz und nicht in den Kopf hielt; oder
wenigstens verrichtete dieser in seinen offenen Licht- und
Schallstübchen einen bloßen Pförtner- und Wahrnehmungsdienst, um
das Wahrgenommene in die dunkle Purpurmühle der Leidenschaft
hinunterzusenden.

		Selbst die Vernunft leistete ihr Frondienste und tat ein
übriges, ihr gerecht zu werden. Die Vergänglichkeit und
Unwiederbringlichkeit des Lebens, durch Dortchens Augen gesehen,
ließ mir die Welt bald ebenso in einem stärkeren und tieferen
Glanze erscheinen, wie es bei ihr der Fall war; ein sehnsüchtiges
Glücksgefühl durchschauerte mich, wenn ich mir nur die Möglichkeit
dachte, für das kurze Leben mit ihr in dieser schönen Welt zusammen
zu sein. Ich hörte daher ohne alle Bedenklichkeit vom Sein oder
Nichtsein jener Dinge sprechen und fühlte ohne Freude oder Schmerz,
ohne Spott und ohne Schwere die anerzogenen Gedanken von Gott und
Unsterblichkeit sich in mir lösen und beweglich werden. Die
Veranlassung solcher Freiheit war allerdings eine Unfreiheit und
für einen Mann nicht gerade rühmlich; im Gefühle hievon suchte ich
mich mit Gründen zu schulen und nahm die Zuflucht zu der Bücherei
des Grafen. Ich kannte die groben Umrisse der philosophischen
Geschichte, aus denen die letzten Fragen für den Unerfahrenen nicht
klar hervorgehen. Jetzt griff ich zu den eben in der Verbreitung
begriffenen Werken des lebenden Philosophen, der nur diese Fragen
in seiner klassisch monotonen, aber leidenschaftlichen Sprache, dem
allgemeinen Verständnisse zugänglich, um und um wendete und gleich
einem Zaubervogel, der in einsamem Busche sitzt, den Gott aus der
Brust von Tausenden hinwegsang.

		Der Graf gehörte geistig und zum Teil auch persönlich dem
Verbande von Männern an, welche den begeisterten Kultus des
Philosophen förderten, wenn er auch nicht die Ansicht und die
Hoffnung teilte, daß er zunächst die politische Freiheit unfehlbar
bringen müsse. Er hatte mich als Gastfreund nicht auf die Sache
stoßen wollen; als ich aber jetzt den gewöhnlichen
Anfangswiderstand gegen die neuen Einflüsse erhob und die
Veränderungen untersuchte, welchen ich in moralischer Hinsicht
ausgesetzt sein dürfte, begann ein gewisses Kannegießern über den
lieben Gott, welches mich freilich von den Kinderschuhen an
begleitet hat.

		Über diese Dinge längst beruhigt, ward der Graf etwas ungeduldig
und sagte: »Es ist mir ganz gleichgültig, ob Sie an den lieben Gott
glauben oder nicht! denn ich halte Sie für einen Menschen, bei
welchem es nicht darauf ankommt, ob er den Grund seines Daseins und
Bewußtseins außer sich oder in sich verlegt, und wenn dem nicht so
wäre, wenn ich denken müßte, Sie wären ein anderer mit Gott und ein
anderer ohne Gott, so würde ich nicht das Vertrauen zu Ihnen hegen,
das ich wirklich empfinde. Dies ist es auch, was diese Zeiten zu
vollbringen und herbeizuführen haben: nämlich vollkommene
Sicherheit von Recht und Ehre bei jedem Glauben und jeder
Anschauung, und zwar nicht nur im Staatsgesetz, sondern auch im
persönlichen vertraulichen Verhalten der Menschen zueinander. Es
handelt sich nicht um Atheismus und Freigeisterei, um Frivolität,
Zweifelsucht und Weltschmerz, und welche Spitznamen man alle
erfunden hat für kränkliche Dinge! Es handelt sich um das Recht,
ruhig zu bleiben im Gemüt, was auch die Ergebnisse des Nachdenkens
und des Forschens sein mögen. Übrigens geht der Mensch in die
Schule alle Tage, und keiner vermag mit Sicherheit vorauszusagen,
was er am Abend seines Lebens glauben werde. Darum wollen wir die
unbedingte Freiheit des Gewissens nach allen Seiten. Aber dahin muß
die Welt gelangen, daß sie mit eben der guten Ruhe, mit welcher sie
ein unbekanntes Naturgesetz, einen neuen Stern am Himmel entdeckt,
auch die Vorgänge und Ergebnisse des geistigen Lebens hinnimmt und
betrachtet, auf alles gefaßt und stets sich selbst gleich, als eine
Menschheit, die in der Sonne steht und sagt: Hier steh ich!«

		Es dauerte jedoch nicht lange, so bedurfte ich der
Zurechtweisungen des freidenkenden Grafen nicht mehr, sondern
wandelte selbständig auf demselben Pfade weiter und fand mich in
der eintönig erregten Sprache des großen Gottesfreundes zurecht,
wenn man ironischer- oder auch ernsthafterweise denjenigen so
nennen darf, der sich ein Leben lang von seinem geliebten
Gegenstande nicht trennen konnte. Wie alle Neubekehrten wurde ich
sogar eifriger als die anderen, und die Fackel, mit der ich in
meine alten Gedankenwälder hineinleuchtete, brannte um so heißer,
als sie an dem Feuer der Liebe angezündet war. Ich kannegießerte
nun im entgegengesetzten Sinn, besonders während der länger
gewordenen Abende, wo der wunderliche Kaplan, angezogen von dem
Streite, sich einfand, um den neuen Abgefallenen in seiner Art zur
Rechenschaft zu ziehen.

		Dieser Mann war vorzüglich drei Dinge, nämlich ein
leidenschaftlicher Esser und Trinker, ein großer religiöser
Idealist und ein noch größerer Humorist, und zwar letzteres fast
nur in dem Sinne, daß er alle Viertelstunden das Wort Humor
gebrauchte und es zum Maßstabe und Kriterium alles dessen machte,
was irgendwie vorfiel und gesprochen wurde. Alles was er selbst
tat, redete und fühlte, gab er zu nächst für humoristisch aus, und
obgleich es dies nur in den minderen Fällen war und mehr in einem
maßlosen Klappern und Feuerwerken mit Gegensätzen, Bildern und
Gleichnissen bestand, so erzeugte dies Wesen dennoch einen gewissen
Humor, besonders wenn wir alle zusammen saßen und er uns mit
ungeheuerem Wortschwall erklärte, was Humor sei und wie wir dieser
Gottesgabe auch nicht eines Senfkörnleins groß besäßen.

		Er las eifrigst alle humoristischen Schriften und alle, welche
vom Humor handelten, und hatte ein ordentliches System über dies
Feuchte, Flüssige, Ätherische, Weltumplätschernde, wie er es
nannte, aufgebaut, das ziemlich mit dem Charakter seiner Theologie
zusammenhing. Cervantes führte er ebenso oft im Munde wie
Shakespeare, aber er fand den größten Gefallen an den unzähligen
Prügeln, welche Sancho und der Ritter bekommen, an den
Einseifungen, Prellereien und derben Sachen aller Art. So wenig er
die Schätze von Weisheit und Edelsinn bemerkte, die dem
manchanischen Herren vom Autor in den Mund gelegt waren, in rapidem
Wechsel mit den Ausbrüchen der Torheit, so wenig konnte oder wollte
er den feineren Spott sehen, besonders wenn er wie auf ihn selbst
gemünzt erschien, was dann zu den Versicherungen seines eigenen
Humors den ergötzlichsten Gegensatz bildete. So sah er in dem
Abenteuer in der Höhle des Montesino nur eine äußerliche komische
Schnurre. Den Humor, der in dem langen Seile liegt, das ganz
nutzlos abgerollt wird, indessen der Ritter schon im Anfange die
Augen schließt, wie alle, die sich selbst belügen und damit andere
terrorisieren, und die Art, wie er sich nachher immer wieder wegen
des in der Höhle Gesehenen benimmt, dies alles gewahrte er nicht
oder rümpfte unmerklich die Nase dazu.

		Sein Idealismus, und er nannte sich bald rühmend, bald
entschuldigend einen Idealisten, bestand darin, daß er gegenüber
seinen Zuhörern, welche alles Wirkliche und Geschehende, sofern es
sein eigenes Wesen ausreichend und gelungen ausdrückt und
darstellt, für ideal hielten, eben dieses Wirkliche und Gewordene
materiellen und groben Mist oder Staub schalt und dagegen alles
Niegesehene, Nichtbegriffene, Namenlose und Unaussprechliche ideal
hieß, was ebensogut war, als wenn man einen leeren Raum am Himmel
Vorpommern nennen wollte. So nannte er auch jedes dilettantische
pfuschende Treiben, aus dem nichts werden konnte, eine ideale
Bestrebung, wenn es auch noch so verkehrt und anmaßlich war; die
aufopfernde ernste Arbeit in Wissenschaft und Kunst dagegen, die
zum Gelingen führte, war ihm ein am Irdischen klebendes Haschen
nach Erfolg, nach Ehre und Gut. Den Baumeister, dessen Kirchtürme
zusammenfielen, pries er als einen tragisch gestellten Idealisten,
denjenigen, dem sie stehen blieben, einen materialistischen
Glücksjäger.

		Als katholischer Priester war er duldsam und über seine Kirche
hinaus; hierüber schwieg er bescheiden und rühmte sich nicht. Den
aufgeklärten Deismus aber, welchem er huldigte, vertrat er
fanatischer als irgendein Pfaffe seine Satzungen. Er suchte einen
rechten Höllenzwang auszuüben mit idealen und humoristischen
Redensarten und baute seine Scheiterhaufen aus Antithesen,
hinkenden Gleichnissen und gewaltsamen Witzen, auf denen er den
Verstand, guten Willen und sogar das Gewissen der Gegner zu
verbrennen trachtete, seiner eigenen Meinung zum angenehmen
Brandopfer.

		Diese tapfere Lieblingsbeschäftigung, nebst der Gastfreundschaft
des Grafen, führte ihn häufig in das Haus, und da er zugleich ein
ehrlicher Gesell und redlicher Helfer bei wohltätigen
Unternehmungen war, so gereichte er zum Nutzen wie zur bleibenden
Heiterkeit des Hauses. Besonders Dorothea wußte ihn mit der
leichtesten Anmut in den Irrgärten seines fanatischen Humors
herumzuführen, neckisch vor ihm her zu huschen und durch die
Buschwerke seines krausen Witzes zu schlüpfen. Unergründlich war es
dabei, ob mehr ein heiteres Wohlwollen oder ein bedenklicher
Mutwillen im Spiele lag; denn ebenso oft, als sie dem Kaplane
Gelegenheit gab zu glänzen, verlockte sie seine Eitelkeit auf das
Eis, wo sein Witz das Bein brach.

		Das war nun der richtige Mann, an welchem ich meine neuen Waffen
zu üben Gelegenheit fand, und ich tat es um so rücksichtsloser, als
ich gegen Unarten focht, denen ich selber schon in mehr als einer
Hinsicht gefrönt hatte. Nach dem ersten wehmütigen Erstaunen über
meinen Abfall holte er mit verdoppelter Kraft aus, um mich
niederzustrecken; da ich aber das schonende Maß, dessen er gewohnt
war, mit weniger Lebensart als neophytischer Kampflust überschritt,
ihm phantastische Ausfälle und humoristische Stiche in gleicher
schlechter Münze zurückgab, wurde er verstimmt und ging mehr als
einmal der geselligen Erholung verlustig, welche er nach tagelangem
Messelesen und Ministrieren gesucht hatte. Hierüber wurde ich
meinerseits betroffen; ich verwunderte mich, wie wenig der Mensch
sich zu ändern imstande ist, wenn ich an das Erlebnis mit Ferdinand
Lys zurückdachte, wo ich mich sogar einer schlimmeren Aufführung
schuldig gemacht und mit einem Degen in der Hand auf der
entgegengesetzten Seite, derjenigen des Kaplans, gestanden hatte.
Ich faßte den Vorsatz, mich zu mäßigen und zu bessern, verfiel aber
von neuem in den alten Fehler. Dadurch wurde ich als ein angehender
Ruhestörer selbst der Schonung bedürftig, fühlte es und wurde
selber betrübt.

		Allein es war schon dafür gesorgt, daß dem bedrängten Kaplan
eine unerwartete Hilfe kommen sollte. Eines Tages rasselte ein
offenes Fuhrwerk, bespannt mit einem schwerfälligen Bauernpferde,
vor das Schloß. Auf dem Bocke saß ein ländlicher Kutscher mit einer
Tabakpfeife im Munde, in dem beckenförmigen Kasten dagegen, wie in
der Muschel der Venus, ein seltsamer Mann mit einem großen
Schlapphute, ebenfalls eine Pfeife im Munde tragend. Neben ihm
lehnte ein mannshoher Kornsack, der aber mit vielen größeren und
kleineren, eckigen und runden Gegenständen gefüllt schien und oben
mit Mühe zusammengeschnürt war, so daß sich auf dem Haupte nur ein
niedriges Faltenkrönlein hatte bilden können. Diesen Sack hielt der
Insasse des Fuhrwerks mit der einen Hand aufrecht, vor allem
besorgt, daß er mit Vorsicht abgeladen würde. Als das geschehen,
sprang er gleich nach und blieb bei dem Sacke stehen, denselben
aufrecht haltend, weil er ihn um keinen Preis auf die etwas feuchte
Erde wollte fallen lassen. Das machte ihm den nun folgenden
Wortwechsel mit dem Fuhrmann schwierig zu führen, der sich wegen
der Bezahlung des Fahrgeldes nicht wollte aufhalten lassen, während
der Reisende sowohl die Höhe des geforderten Lohnes bestritt, als
einen Aufschub verlangte, bis er seine Briefe abgegeben und seine
Ankunft auf dem Grafensitze gehörig ausgeführt habe. Mit
sprudelndem Munde, immer neben der Pfeife redend, suchte er sich
mit dem Fahrknechte zu verständigen, sah sich aber stets in den
nötigen Gebärden und im Hervorsuchen der Briefe gehindert, weil der
Sack umfallen wollte, wenn er ihn losließ. Endlich kam ein
Hausdiener herbei, der nach seinen Angelegenheiten fragte.

		»Dies ist mein Gepäcke, guter Freund!« sagte der Mann, »halten
Sie's ein wenig, damit ich meine Empfehlungsbriefe an den Herrn
Grafen finden kann, den ich herbeizurufen bitte!«

		Der Diener hielt den Sack, der Reisende holte ein paar Briefe
aus einer dicken Brieftasche und gab sie dem Diener, worauf dieser
ins Haus ging und jener den Sack wieder selbst hielt. Nach einiger
Zeit erschien der Graf mit einem der Briefe in der Hand, um nach
dem Ankömmling zu sehen. Dieser streckte ihm, an seiner Sacksäule
stehend, die freie Hand entgegen und rief: »Ich grüße Sie, edler
Mann und Genosse! Ist es nicht eine Freude zu leben, mit Hutten zu
reden?«

		»Habe ich die Ehre, Herrn Peter Gilgus zu sehen, der mir hier
von den Freunden empfohlen wird?« antwortete Graf Dietrich.

		»Der bin ich! Ist es nicht eine Freude zu leben?«

		»Gewiß! Aber machen Sie es sich doch etwas bequemer! Wollen Sie
Ihr Gepäcke nicht abgeben und ins Haus treten?«

		»Ich kann nicht, bevor ich ein Wort mit Ihnen gesprochen!«

		Der Graf näherte sich dem Manne, der ihm eine vertrauliche
Mitteilung machte, worauf jener dem Fuhrmann bedeutete, daß er
werde zufriedengestellt werden und mit seinem Fahrzeuge nur vorerst
nach den Wirtschaftsgebäuden gehen und samt dem Pferde etwas zu
sich nehmen möge.

		Hierauf wurde der Sack wohlbehalten von zwei Leuten in das Haus
getragen und der Fremde vom Grafen auf sein Zimmer genommen, wo er
weitere Rücksprache mit demselben pflog.

		Herr Peter Gilgus war ein im mittleren Deutschland weggelaufener
Schullehrer und ein Apostel des Atheismus, der im wörtlichen Sinne
ausgezogen war, die Welt zu sehen und zu genießen, nachdem der
liebe Gott aus derselben weggeschickt worden. Dies Ereignis hielt
er für einen unberechenbaren Glücksfall, und er rief unaufhörlich,
wo er hinkam: »Es ist eine Freude zu leben!« als ob die Welt in der
Tat von ihrem größten Feinde und Bedrücker soeben befreit worden
wäre, seit er die Werke des Philosophen gelesen. Er betrug sich
demgemäß, wie wenn es fortwährend Sonntag und der Braten am Spieße
wäre, oder wie die Bevölkerung eines kleinen Herzogtums, dessen
Tyrann entflohen, oder wie ein Nest voll Mäuse, wenn die Katz aus
dem Hause ist.

		Als Schulmeister mochte er von der Geistlichkeit freilich arg
gedrückt worden sein; allein er freute sich über die Vertreibung
Gottes doch mehr als billig. Immer von neuem erstaunte er über die
Herrlichkeit des Gedankens, von dem unseligen Begriffe frei und
jeder größeren und kleineren Abhängigkeit von demselben ledig zu
sein. Immer wieder ballte er die Faust gegen die ganze lange
Vergangenheit voll anthropomorphischer Götter; aufs neue bestieg er
jeden kleinen Hügel, reckte die Hand aus und pries die Schönheit
der grünen Welt, jubelte über die wolkenlose tiefe Bläue des
entgötterten Himmels und trank bäuchlings liegend aus Quellen und
Bächen, welche noch nie so reines und frisches Wasser geliefert
hätten wie jetzt. Das hinderte ihn jedoch nicht, sobald eine
anhaltende Kälte oder ein langes Regenwetter eintrat, sehr
ungehalten zu werden und einen persönlichen Groll mit
altherkömmlichen Fluchworten zu äußern, wie man sie nur gegen
persönlich existierende Urheber von widerwärtigen Wirkungen
braucht.

		Nach seinem Auszuge hatte er zuerst das Haupt der Schule, den
Philosophen, aufgesucht, acht Tage lang verehrt und ihm zur
Weiterreise die geringe Barschaft abgeborgt, welche der in
freiwilliger Armut und Bedürfnislosigkeit lebende Weltweise gerade
besaß. Derselbe gab ihm ein paar Briefe an wohlhabendere Verehrer
mit, diese sandten ihn wieder andern Freunden zu, und so zog er
seit einem Jahre von Stadt zu Stadt, von einem Landgut zum andern,
lebte herrlich und in Freuden und lobte die angebrochene neue Ära.
Jetzt war er endlich auch zum Grafen Dietrich gekommen, der schon
von ihm wissen mochte. Als er mit dem neuen Gaste zu Tische kam,
war er schon ein wenig ermüdet von dessen lauten Gesprächen und
Ausrufungen; der Gast aber, indem er den Löffel in die gute Suppe
tauchte, rief und sprudelte über dicke Lippen hinaus: »Es ist eine
Freude zu leben!«

		In mir witterte er augenblicklich einen Schützling und Mitgast
des Hauses, machte sich nach dem Essen an mich und zwang mich, ihn
auf das ihm bestimmte Zimmer zu begleiten; unter tausend Fragen
begann er sich einzurichten und seinen Sack auszupacken, der ihm
als Reisekoffer diente. Neben einer Anzahl verschiedener
Kleidungsstücke, von denen keines zum andern recht paßte, kamen die
wunderlichsten Habseligkeiten zum Vorschein, und auf jedes Stück
legte er einen Affektionswert. Jeden Band in ein besonderes
Tüchlein gewickelt, förderte er die in rotes Leder gebundenen Werke
des Meisters zutage und stellte sie feierlich auf den Schreibtisch,
der im Zimmer war. Dann zog er ein dickes Stück von ungebleichtem
Zwilch, viele Ellen, heraus, wovon er sich im Sommer eine deutsche
Turnerkleidung dachte anfertigen zu lassen. Hierauf kamen andere
Bücher; hierauf rollten einige Metzen schöne Borsdorfer Äpfel
hervor, von einer schönen Gutsfrau geschenkt, wie er sagte; sodann
folgte ein Stück Pökelfleisch, in Papier gewickelt; hierauf eine
blaue zusammengelegte Steppdecke, zwischen welcher ein Bund
Strickgarn lag zu neuen Strümpfen. Beim Anblick aller dieser Dinge
mußte man ihm lassen, daß er die Vorsehung Gottes leidlich zu
ersetzen und an alles zu denken verstehe, dessen er etwa bedürftig
werden könnte. Nachdem er noch einiges aus der Tiefe des Sackes
hervorgeholt, unter anderm eine kleine Schwarzwälder Uhr, kroch er
mit dem Kopfe hinein und zog aus dem untersten Grunde einen
zusammengerollten rotblumigen Hausrock hervor. Denselben
entfaltend, enthüllte er eine mäßige Schachtel, in welcher das
Modell eines Auges von der Größe eines Kindskopfes gebettet
lag.

		Gilgus öffnete die Schachtel und nahm das Auge sorgfältig
heraus, um zu sehen, ob es nicht Schaden gelitten. Es war von Wachs
und Glas angefertigt und konnte zerlegt werden, um zu
Unterrichtszwecken den Bau des menschlichen Auges vorzuweisen. Bei
seinem Auszug hatte er das Auge aus der kleinen Naturaliensammlung
seiner Schule mitlaufen lassen, und es liefen deshalb überall
kleine amtliche Verfolgungen hinter ihm drein, sooft sein
Aufenthalt ausgemittelt wurde; allein er gab es nicht wieder
her.

		Jetzt blies er den Staub davon, setzte es feierlich auf den
Schreibtisch und rief: »Das ist das wahre Auge Gottes!«

		Dieses Auge Gottes hatte natürlich nur die allergröbste
Einrichtung, und Gilgusens Kenntnis ging über dieselbe nicht
hinaus; dennoch mußte sie ihm dazu dienen, seine Freudenbotschaft
mit dem Mantel der Naturwissenschaften zu schmücken, und er führte
das Auge gleichsam als Wahrzeichen mit sich für jene Erscheinung im
großen, wenn die gedachten Wissenschaften beim Beginn einer neuen
Reihe von Entdeckungen dem Unendlichen jedesmal zuschreien: Holla!
Wir wissen jetzt, wie's gemacht wird.

		Außerdem diente ihm das Auge noch als Geheimarchiv und
Schatzkammer. Er öffnete den Apfel und leerte den hohlen Innenraum,
dessen Inhalt vom Fahren durcheinander gerüttelt worden. Aus einer
großen Flocke Baumwolle wickelte er eine goldene Busennadel, ein
silbernes Uhrkettchen, ein paar Fingerringe und zeigte mir diese
Schätze mit Wohlgefallen. Auf ein Bündelchen Rechnungen, ein
Punschrezept, ein Bündelchen Liebesbriefe, die er von den
Stubenmädchen seiner Gastfreunde erhalten, wies er mehr andeutend
hin, wogegen er ein Lotterielos mit ernster Miene entfaltete, wie
wenn es eine Staatsobligation wäre, und es standen allerdings
mehrere Hunderttausende in großen und kleinen Posten darauf
gedruckt; eine kleine in Papier eingeschlagene Barschaft
bezeichnete er als Reservefonds, welchen er unter keinen Umständen
angreife und deshalb hier aufbewahre. Ein vertrocknetes
Blumensträußchen ergänzte die Sammlung und knüpfte versöhnend an
das menschlich Liebenswürdige an.

		Alles das war in dem Auge und er legte das Gefüllsel nun in die
leere Schachtel und verschloß diese in einer Schublade; denn er
dachte das anatomische Modell in den bevorstehenden lehrreichen
Gesprächen zum Vorschein zu bringen.

		Gleich am ersten Abend, als der Kaplan zur Gesellschaft kam,
nahm er diesen zum Zielpunkt seines apostolischen Eifers, und es
entstand ein gewaltiger Lärm, bis der Geistliche die Karikatur in
dem Ankömmling erkannte, plötzlich mit vergnügtem Augenblinzeln
seine Fechtart veränderte und dem lärmenden, mit blasphemischen
Kühnheiten um sich werfenden Peter Gilgus zu schmeicheln begann. Er
schätze sich glücklich, sagte er, eine so ausgesprochene und in
ihrer Art vollkommene Erscheinung begrüßen und studieren zu können;
alles absolut Entgegengesetzte müsse sich stärker anziehen, als das
Halbe, und sich schließlich in einem höheren Elemente vereinigen.
Ein leidenschaftlicher Liebhaber Gottes und ein leidenschaftlicher
Leugner Gottes zögen im Grunde an demselben Wagen, von dem der eine
so wenig loskommen könne als der andere, und so biete er ihm als
treuer Gefährte seine Freundschaft an. Eine so fleißige und
beharrliche Gottesleugnerei sei eigentlich nur eine andere Art von
versteckter Gottesfurcht, wie es in den ersten Zeiten Heilige
gegeben habe, welche den Schein großer Lasterhaftigkeit zur Schau
trugen, um in der Verachtung um so ungestörter der göttlichen
Inbrunst sich hinzugeben.

		Der verdutzte Gilgus wußte nicht, wie ihm geschah, und suchte
sich mit sprudelnder Ungebärdigkeit zu helfen; doch der fröhliche
Kaplan umwickelte ihn so dicht mit hundert zärtlichen Späßchen,
tröstete ihn, der Herrgott habe schon längst ein Auge auf ihn und
es werde noch alles gut werden, daß er sich doch gewissermaßen
geschmeichelt fühlte und sich auf den nächsten Tag zu einem guten
Pfarrfrühstück bei dem Kaplan einladen ließ. Dort lieferten sie
sich zuerst wieder eine Wortschlacht; dann zechten sie und
schlossen Freundschaft, zogen miteinander über Feld und in den
Wirtshäusern herum, wo der Kaplan immer neue Späße mit seinem
Freunde anstellte; denn er blieb immer bei Sinnen und boshaft,
während Gilgus den Verstand verlor, sobald er angetrunken war, und
über die Größe seines Schicksals, über die Feierlichkeit der Zeit,
wo es eine Freude zu leben sei, jämmerlich zu weinen begann. Wenn
der Kaplan ihn in solcher Verfassung abends oder mittags ins Schloß
bringen konnte, so erreichte sein Vergnügen den höchsten Gipfel.
Der Graf lächelte bald heiter, bald verdrießlich, Dorothea dagegen
lachte voll neugieriger Lustbarkeit, da sie dergleichen noch nie
gesehen, besonders wenn Gilgus vor ihr auf die Knie fiel und
weinend den Saum ihres Gewandes küßte; denn er hatte die
Gärtnerstochter, mit der er zuerst schön getan, sogleich stehen
lassen, als er vernahm, daß Dortchen keine Gräfin und eine
starkgeistige, freigesinnte Person sei, und offenbar hielt er sie
vorläufig für dazu bestimmt, die Freude am großen Weltaugenblick
und am Leben mit ihm zu teilen.

		War er dann nach manchem Auftritte derart wieder nüchtern
geworden, so verfiel er in tiefsinnige Trauer, und um die Scharte
auszuwetzen, beging er allerhand Kraftstücke. Trotz der kühlen
Jahreszeit stürzte er sich badend in Teiche und Mühlbäche, so daß
man in der Nähe oder Ferne unvermutet seine nackte Gestalt auf- und
untertauchen sah. Mit blauem Gesicht und nassen Haaren stellte er
sich dann als neu- und wiedergeboren vor, und der Kaplan sowohl als
Dortchen und selbst das mutwillige Röschen fanden ihre tägliche
Belustigung an seinem Treiben. Der Kaplan wußte bereits, daß die
Bauern davon sprachen, den heidnischen Wassermann einmal
aufzufischen und mit Haferstroh trocken zu bürsten, und auch
hierauf freute er sich im voraus.

		Ich aber wurde durch den ganzen Vorgang nicht nur veranlaßt, die
eigene Streitlust zu mäßigen, ja sogar mich stillzuhalten, sondern
ich fühlte mich beschämt, neben dem sonderbaren Gesellen als ein
kaum minder abenteuerlicher Gast dazustehen. Vollends die Art, wie
jener sein Auge auf die Schönheit des Hauses geworfen, erinnerte
mich daran, daß ich selbst ja das gleiche getan und noch tue, wenn
ich auch noch nichts verraten oder zu verraten bis zur Stunde
willens gewesen sei. Und das holde Gelächter, welches Dorothea in
allen Züchten öfter hören ließ, verdiente ich ja selbst schon in
meinem innersten Herzen. Wenn ich aufrichtig gegen mich sein
wollte, so mußte ich gestehen, ich sei allein um Dorotheas willen
noch dageblieben, nur besaß ich nicht den Mut, es merken zu lassen
oder etwas zu hoffen. Ich war also womöglich noch närrischer als
der Peter Gilgus.

		Ich geriet durch alle diese widersprechenden Empfindungen und
Gedanken in eine Art von Erstarrung, in welcher ich mich auf meine
Arbeit und das stille Studium der philosophischen Bücher zurückzog,
ohne an den Disputationen weiter teilzunehmen. Die Verliebtheit
dauerte dabei fort, aber wie das Blühen der Pflanzen, das in
eingetretener Frühlingskühle eine Weile unentschieden bei
halbgeöffneten Kelchen anhält. Und gleichmäßig verharrte ich in der
Verachtung einer Nebenbuhlerschaft, als welche ich das Verhalten
des Gilgus hinsichtlich der neuen Weltanschauung sowohl als dem
Weibe gegenüber betrachtete, was freilich weder zeitgemäß noch sehr
menschlich war.

		Eines Vormittags kam er aufgeregt und geputzt zu mir gestürzt,
als ich ziemlich gesammelt und dennoch herb wie eine alte Jungfer
an meiner Arbeit saß. Er trug auf dem Leibe einen braunen Frack mit
vergoldeten Knöpfen, auf dem Kopf eine hellfarbige Reisemütze,
obgleich es Winter war. Die Angelegenheit mit Dorothea, rief er,
müsse sich entscheiden; eine Verbindung eines Mannes wie er mit
einer Person wie Dorothea wäre zu typisch, als daß sie unterbleiben
dürfte; sie sei geradezu eine philosophiegeschichtliche Pflicht,
denn die Erlösung der Welt von der Gottesidee müsse sich erst recht
vollziehen durch die Vermählung freier Geschlechtsrepräsentanten
und so weiter. Ich war von der schlechten Gesellschaft in meiner
Neigung so beschämt und vergrämt, daß ich über die Narrheit nicht
einmal zu lachen imstande war. Überhaupt belustigte mich die Sache
keineswegs, indem sie selbst einen leichten Schatten auf das
unbefangene Dortchen zu werfen schien.

		Ich fragte ihn daher unwirsch, ob er in seinem Fracke schon auf
dem Wege sei, den Heiratsantrag zu machen?

		»Nein«, sagte er, »heute noch nicht! Ich will mich erst einige
Tage nur etwas sorgfältiger tragen, wie es sich auf Freiersfüßen
geziemt. Steht mir dieser Frack nicht gut? Ich habe ihn von einem
atheistischen Bankier geschenkt bekommen, einem großen Gönner
unseres Bundes, der freilich des Sonntags noch in die Kirche geht;
denn er hat Rücksichten zu nehmen. Oh, wenn mein armes Mütterchen
das Glück noch erlebt hätte, das ich haben werde!«

		»Ihr Mütterchen? Ist es tot?«

		»Schon seit zwei Jahren! Sie hat die Befreiung des
Menschengeschlechtes nicht mehr gesehen! Die trockenen Blumen, die
ich im Auge Gottes aufbewahre, hat sie mir noch an meinem letzten
Geburtstage geschenkt, den sie erlebte! Sie hat dieselben um einen
Kreuzer auf dem Markte eingehandelt!«

		Ein neuer Stich ging mir ins Herz; auch auf eine liebende Mutter
behauptete der Narr Anspruch zu machen, und am Ende war er noch ein
besserer Sohn als ich, der ich dasaß und die meinige so gut als
vergaß, obschon ich wußte, daß sie meiner harrte. So ist unser
Leben aus Wirrsal gewebt, daß wir dem Nächsten kaum einen Tadel
zuwenden, den wir nicht, noch eh er ihn vernommen, auf uns selbst
beziehen können.

		Einige Minuten, nachdem Gilgus fortgestürmt war, trat Dorothea
mit einem Körbchen voll schöner Trauben und Birnen herein.

		»Sie sind jetzt so fleißig und zurückgezogen«, sagte sie, »daß
man Ihnen die kleinen Erquicklichkeiten nachtragen muß. Essen Sie
von diesen Früchten, sonst werden sie mir zu trocken! Dafür sollen
Sie uns einen guten Rat geben! Malen Sie jedoch weiter, ich seh
Ihnen gerne zu!«

		Sie nahm einen Stuhl und setzte sich zu mir.

		»Papa schreibt Briefe«, fuhr sie fort, »mit denen er Herrn
Gilgus fortschicken will; denn er mag ihn nicht mehr da haben.
Gilgus hat heute früh die Ackerleute, die auf dem Felde pflügen,
angepredigt wie Jonas die Leute zu Ninive, sie sollten Buße tun und
von ihrem heidnischen Gottesglauben ablassen. Das kann so nicht
weitergehen. Papa will ihn heute noch wegschicken, in ziemliche
Entfernung, und mit wohlmeinenden Uriasbriefen dahin wirken, daß er
weiterhin versorgt und an eine vernünftige Beschäftigung gebunden
wird.«

		»Und was kann ich denn dazu raten?« frug ich.

		»Nicht sowohl raten, als helfen! Sie sollen ihm, sofern er sich
sträubt, zureden und die Reise als etwas Notwendiges und
Vergnügliches darstellen. Dann stehen ein paar Koffer bereit,
welche den Inhalt seines schrecklichen Sackes wohl aufnehmen
werden. Da Sie ihm in seinem letzten Stündlein beistehen werden, so
müssen Sie ihn überzeugen, daß der Sack unschicklich und verdächtig
sei, und wie zufällig die Koffer herbeischaffen. Es könnte sich
nämlich ereignen, daß er störrisch wäre und sie nicht wollte, und
doch mag der Vater ihn nicht mit dem Kornsacke aus seinem Hause
abreisen sehen.«

		Ich befürchtete zwar nicht, daß Gilgus die Koffer zurückweise,
versprach aber mein Bestes zu tun. Sie aber sagte: »Nun schau ich
noch ein wenig zu, wenn es erlaubt ist!« schlug die Arme ineinander
und saß eine Viertelstunde neben mir, ohne daß sie oder ich etwas
dazu sprach.

		Als ich endlich einen mißlungenen Stein, der im Vordergrunde
meines Bildes lag, mit der Spachtel wegräumte, sagte sie: »Hopsa!
Weg damit!« Dann erhob sie sich, dankte mir für geneigte Audienz
und zog sich zurück, indem sie mir zugleich empfahl, mich vor Tisch
sehen zu lassen, um zu erfahren, wie es gehe in der bewußten
Sache.

		Es ging auch ohne Schwierigkeit alles vonstatten, wie man
wünschte; Gilgus fuhr ganz still und weichmütig mit wohlbepacktem
Gefährte von hinnen, nach der nächsten Posthalterei, um dort am
frühen Morgen weiterzureisen. Als der Kaplan abends zum Tee
erschien, fand er es so still und friedlich, wie wenn eine Mühle
abgestanden wäre. Er hatte in der letzten Zeit zuweilen einen der
älteren deutschen Mystiker mitgebracht in der Absicht, das
grundtiefe und kühne Wesen solcher Geister dem neuesten Geiste
gegenüberzustellen, der ebenso tiefgehend und kühn war selbst in
der verzerrten Darstellung durch Gilgus, und da es ihm
hauptsächlich um das Phantasienährende und Parabolische zu tun war,
dem er nachjagte, so gab es manche Ausbeute bald zu seinen Gunsten,
bald zu Gunsten der andern. Für heute hatte er des Angelus Silesius
Cherubinischen Wandersmann aufgegriffen und bedauerte, daß Gilgus
nicht mehr da war, da er denselben durch den Vortrag der
wunderlichen Reime zugleich zu reizen und zu bannen, uns aber in
spaßhafte Verlegenheit zu setzen hoffte.

		Wir baten ihn, dennoch vorzulegen, und die kleine Gesellschaft
empfand die größte Freude über den vehementen Gottesschauer, seine
lebendige Sprache und poetische Glut. Das wollte ihm aber auch
nicht recht passen; er begann immer eifriger und nachdrücklicher zu
lesen, und mit jeder Seite, die er umschlug, erhöhte sich die
Teilnahme an der munteren Geisteserscheinung, bis er das Büchlein
halb ärgerlich und ermüdet weglegte.

		Nun nahm es der Graf in die Hand, blätterte darin und sagte
dann: »Es ist ein recht wesentliches und charaktervolles Büchlein!
Wie richtig und trefflich fängt es gleich an mit dem Reimpaar:

		

	Rein wie das feinste Gold, steif wie ein Felsenstein,

Ganz lauter wie Kristall soll dein Gemüte sein.





		Kann man treffender die Grundlage aller solcher Übungen und
Denkarten, seien sie bejahend oder verneinend, und den Wert
bezeichnen, den man von vornherein hinzubringen muß, wenn die ganze
Sache erheblich sein soll? Wenn wir uns aber weiter umsehen, so
finden wir mit Vergnügen, wie die Extreme sich berühren und im
Umwenden eines in das andere umschlagen kann. Glaubt man nicht
unsern Ludwig Feuerbach zu hören, wenn wir die Verse lesen:

		

	Ich bin so groß als Gott, Er ist als ich so klein,

Er kann nicht über mich, ich unter Ihm nicht sein?





		Ferner:

		

	Ich weiß, daß ohne mich Gott nicht ein Nun kann leben,

Werd ich zunicht, Er muß vor Not den Geist aufgeben.





		Auch dies:

		

	Daß Gott so selig ist und lebet ohn Verlangen,

Hat Er sowohl von mir, als ich von Ihm empfangen.





		Oder:

		

	Ich bin so reich als Gott, es kann kein Stäublein sein,

Das ich (Mensch glaube mir) mit Ihm nicht hab gemein.





		Und nun gar:

		

	Was man von Gott gesagt, das gnüget mit noch nicht;

Die Über-Gottheit ist mein Leben und mein Licht.

– Wo soll ich dann nun hin?

Ich muß noch über Gott in eine Wüsten ziehn.





		Und wie einfach wahr findet man das Wesen der Zeit besungen in
diesem Sinngedichtchen: Man muß sich überschwenken:

		

	Mensch! wo du deinen Geist schwingst über Ort und Zeit,

So kannst du jeden Blick sein in der Ewigkeit.





		Dann: Der Mensch ist Ewigkeit:

		

	Ich selbst bin Ewigkeit, wann ich die Zeit verlasse

Und mich in Gott und Gott in mich zusammenfasse.





		Und: Die Zeit ist Ewigkeit:

		

	Zeit ist wie Ewigkeit und Ewigkeit wie Zeit,

So du nur selber nicht machst einen Unterscheid.





		Alles dies macht beinahe vollständig den Eindruck, als ob der
gute Angelus nur heute zu leben brauchte und er nur einiger
veränderter äußerer Schicksale bedürfte, und der kräftige
Gottesschauer wäre ein ebenso kräftiger und schwungvoller Philosoph
unserer Zeit geworden!«

		»Das wird mir denn doch zu bunt«, rief der Kaplan; »aber Sie
vergessen nur, daß es zu Schefflers Zeiten doch auch schon Denker,
Philosophen und besonders auch Reformatoren gegeben hat, und daß
eine kleinste in ihm vorhandene Ader von Verneinung vollkommen
Gelegenheit gehabt hätte, sich auszubilden!«

		»Sie haben recht!« erwiderte ich, »aber nicht ganz in Ihrem
Sinne. Was ihn abgehalten hätte und wahrscheinlich noch heute
abhalten würde, ist der Gran von Frivolität und Geistreichigkeit,
mit welcher sein glühender Mystizismus versetzt ist; diese kleinen
Elementchen würden ihn bei aller Energie des Gedankens auch jetzt
noch im mystagogischen Lager festhalten!«

		»Frivolität!« rief der Kaplan, »immer besser! Was wollen Sie
damit sagen?«

		»Auf dem Titel«, versetzte ich, »benennt der fromme Dichter sein
Buch mit dem Zusatz: Geistreiche Sinn- und Schlußreime. Allerdings
hat das Wort geistreich im damaligen Sprachgebrauch nicht ganz die
jetzige Bedeutung; wenn wir aber das Büchlein aufmerksamer
durchgehen, so finden wir, daß es in der Tat auch im heutigen Sinne
etwas allzu geistreich und zu wenig einfach ist, so daß jene
Bezeichnung jetzt wie eine ironische Voraussage erscheint. Dann
sehen Sie aber auch die Widmung an, die Dedikation, worin der Mann
seine Verse dem lieben Gott dediziert, indem er ganz die Form
nachahmt, selbst in der Anordnung des Drucksatzes, in welcher man
damals großen Herren ein Buch zuzueignen pflegte, bis zur
Unterschrift: Sein allezeit sterbender Johannes Angelus.

		Betrachten Sie den bitterlich ernsten Gottesmann, den heiligen
Augustinus, und gestehen Sie aufrichtig, trauen Sie ihm zu, daß er
ein Buch, worin er sein religiöses Herzblut ergossen, mit solch
einer witzelnden, affektierten Dedikation versehen hätte? Glauben
Sie überhaupt, daß es demselben möglich gewesen wäre, ein so kokett
launiges Büchlein zu schreiben, wie dies eines ist? Er hatte Geist
so gut als einer, aber wie streng hält er ihn in der Zucht, wo er
es mit Gott zu tun hat. Lesen Sie seine Bekenntnisse, wie rührend
und erbaulich ist es, wenn man sieht, wie ängstlich er alle
sinnliche und geistreiche Bilderpracht, alle Selbsttäuschung oder
Täuschung Gottes durch das sinnliche Wort flieht und meidet. Wie er
vielmehr jedes seiner strikten und schlichten Worte unmittelbar an
Gott selbst richtet und unter dessen Augen schreibt, damit ja kein
ungehöriger Schmuck, keine Illusion, keine Art von Schöntun mit
Unreinem in seine Geständnisse hineinkomme.

		Ohne mich zu solchen Propheten und Kirchenvätern zählen zu
wollen, kann ich doch diesen ganzen und ernstgemeinten Gott
mitfühlen, und erst jetzt, wo ich ihn nicht mehr habe, erkenne ich
die willkürliche und humoristische Manier meiner Jugend, in welcher
ich mit meiner vermeintlichen Religiosität die göttlichen Dinge zu
behandeln pflegte, und ich müßte mich nachträglich selber der
Frivolität zeihen, wenn ich nicht annehmen könnte, daß jene
verblümte und spaßhafte Art eigentlich nur die Hülle der völligen
Geistesfreiheit gewesen sei, die ich mir endlich erworben
habe.«

		»Haha!« lachte der Priester jetzt aus vollem Halse, »da haben
wir's wieder! Geistesfreiheit, Frivolität! Da zappelt der Fisch
wieder an der langen Schnur und hält sich für einen Luftspringer!
Bald wird er nach Luft schnappen! Den Teufel spürt das Völkchen
nie! möchte man fast ausrufen, wenn's nicht den lieben Herrgott
anginge, verzeih mir Gott die Sünde!«

		Ärgerlich, daß ich dem humoristischen Fliegenfänger nun doch
wieder ins Garn gefallen, entzog ich mich der Unterhaltung und trat
schweigend an ein Fenster, wo ich die Sterne des großen Wagens
ihren stillen Weg fahren sah. Auf einmal rief Dorothea, welche
inzwischen das Buch in die Hand genommen hatte: »Beim Himmel, da
steht das artigste Frühlingsliedchen, das ich je gesehen! Hört:

		

	Blüh auf, gefrorner Christ!

Der Mai ist vor der Tür,

Du bleibest ewig tot,

Blühst du nicht jetzt und hier!«





		Sie eilte ans Klavier, spielte und sang diese Worte in einem
altertümlichen Choralsatze von sehnsüchtig lockendem Tone, doch
trotz der kirchlichen Form mit einem verliebt zitternden,
weltlichen Ausdruck ihrer Stimme.
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		Das eiserne Bild

		Obgleich noch nicht Weihnacht war, schien gegen die Ordnung der
Natur in der Tat der Lenz kommen zu wollen. Während die Worte und
die Melodie von Dorotheas Frühlingslied mir in den Ohren klangen,
hörte ich die ganze Nacht den Südwind wehen, den schmelzenden
dünnen Schnee von den Dächern tropfen, und am Morgen lag eine
unnatürlich warme Sonne auf den getrockneten Gefilden, während die
Bäche voller dahinrauschten und murmelten. Nur die Blumen, die
Maßliebchen und die Schneeglöckchen fehlten. Dennoch tönte es noch
fortwährend in mir: Der Mai ist vor der Tür, du bleibest ewig tot,
blühst du nicht jetzt und hier!

		Noch gestern hatte ich geglaubt, mit meiner verschwiegenen
Verliebtheit hoch über allem zu stehen, was ich je über Liebe
gedacht und empfunden, und nun mußte ich erfahren, daß ich keine
Ahnung gehabt von der Veränderung, die in dieser falschen
Frühlingsnacht vorging.

		Das Gattungsmäßige im Menschen erwachte mit aller Gewalt seines
Wesens in mir; das Gefühl der Schönheit und Vergänglichkeit des
Lebens verdoppelte sich, und zugleich schien mir alles Heil der
Welt nur auf diesen zwei schönen Augen zu stehen; während ich sie
aber aus Dankbarkeit schon für ihr bloßes Dasein liebte und ehrte,
verschmähte ich, sie auch nur in Gedanken mit meiner Person zu
behelligen aus lauter Demut und Furcht, und doch war Demut wie
Furcht wieder eine Lüge, wenn sie zwanzigmal mit unbestimmten
Hoffnungen, mit Vorstellungen von Glück und Freude wechselten,
statt zum Entschlusse weiser Flucht zu führen.

		Mit Ruhe und Arbeit war es nun vorbei; denn sowie ich etwas in
die Hand nehmen wollte, verirrten sich meine Augen in das Weite,
und alle Gedanken flohen dem Bilde der Geliebten nach, welches,
ohne einen einzigen Augenblick zu weichen, überall um mich her
schwebte, während es zu derselben Zeit schwer wie aus Eisen
gegossen in meinem Herzen lag, schön, aber unerbittlich hart und
schwer. Von diesem eisernen Drucke, der mir sehr neu und grausam
vorkam, war ich nur in Dortchens Gegenwart frei; kaum sah oder
hörte ich sie nicht mehr, so stellte er sich wieder ein, und ich
konnte ihn füglich ebensowohl als ein körperliches wie als ein
moralisches Übel betrachten. Die Heftigkeit des Zustandes wurde
keineswegs durch das beschämende Bewußtsein gemildert, daß ich an
dem eben verbannten Peter Gilgus einen drolligen Genossen besaß;
wie ich überhaupt nicht viel von der Meinung halte, physische oder
geistige Leiden seien leichter zu tragen, wenn sie mit andern
geteilt werden. War Gilgus auch in seiner Art von mir verschieden,
so standen wir uns doch darin gleich, daß beide als arme
Zuflüchtige in das Haus gekommen und mit dem Begehren nach der
Tochter endeten.

		Der unzeitige Frühling hielt wochenlang an; in den Gehölzen
blühte schon der Seidelbast, so daß ich am Weihnachtsabend, da ich
nichts anderes hatte, eine Handvoll der roten duftenden Zweige auf
den Bescherungstisch legen konnte. Es wurde übrigens nur den
Angestellten und Dienstleuten beschert und ohne weitere
Festlichkeit; denn der Graf sagte, es zieme sich nicht, mit den
Kirchlichen nur die Lustbarkeiten, nicht aber die Peinlichkeiten
und die Andachten zu teilen. Als der Tisch geleert und das Volk
abgezogen war, lag mein Strauß noch da. Dorothea ergriff ihn und
sagte: »Wem gehört denn eigentlich die schöne Daphne? Gewiß mir,
ich seh's ihr an!«

		»Wenn Ihnen die Jahreszeit nicht allzu verdächtig ist«, sagte
ich, »so erbarmen Sie sich dieser zu früh gekommenen
Sendboten!«

		»Ei was, man muß das Gute nehmen, wie's kommt. Haben Sie Dank;
wir wollen die Zweige gleich ins Wasser stellen, sie sollen uns das
ganze Haus durchduften!«

		Dorothea war nicht nur an diesem Abend, sondern über die ganze
Festzeit aufgeräumt und von lieblichster Laune, besonders am
Neujahrstage, wo zum ersten Male, seit ich im Hause war, sich eine
größere Gesellschaft zu einem Festmahle einfand. Nicht nur der
Kaplan, sondern auch der Pfarrherr, der Arzt, ein Oberamtmann und
einige Edelleute, Jugendgenossen des Grafen, welche trotz seiner
verpönten Gesinnungen ihm zugetan blieben, waren da. Selbst ein
paar aufgeweckte ältere Damen kamen angefahren und verbreiteten
sogleich den guten freien oder den freien guten Ton, der in
gewissen Zeiten oft nur noch in der Gewalt der alten Frauen steht,
die andere Tage gesehen haben und für sich nichts mehr fürchten
noch hoffen. Es wurde nichts gesagt, was der einzelne nicht hören
durfte, und doch auch nichts verschwiegen, was irgend mit
wohlwollender Heiterkeit anzubringen war. Jeder fand seine
Gelegenheit, ein Wort mitzusprechen, und keiner mißbrauchte sie,
weil das Treffendere und deshalb scheinbar Neuere schon gesagt war,
sofern einer darauf ausging, dergleichen zu leisten. Selbst der
Kaplan übte seine Künste mit höflicher Mäßigkeit, und der
Pfarrherr, ein rechtgläubiger, aber nicht bösartiger Katholik, zog
von vornherein eine so generöse Linie des allenfalls zu Duldenden
um seine behagliche Person, daß die Überschreitung der Grenzwehr
niemandem einfiel und sogar nicht einmal eine merkliche Annäherung
versucht wurde.

		Ungeachtet dieses heiteren Daseins nahm ich meine Zeit wahr, um
mich für einmal zurückzuziehen, da ich durch mein Dableiben weder
aufzufallen noch zu stören wünschte. Für den Augenblick etwas
ruhiger geworden, begab ich mich in die alte Hauskapelle und machte
mir dort einiges mit meinen Bildern zu schaffen, die halb
eingetrocknet dastanden.

		Wie ich mich so in der Stille befand, kam mir plötzlich die
Mutter in den Sinn, welche in der fernen Heimat saß und nicht
wußte, wo ich war, indessen es mir hier wohl erging. Längst hätte
ich ihr nun Nachricht geben können und sollen, da sich die Umstände
ja für einmal tröstlich verändert hatten; daß ich es dennoch immer
verschob, geschah aus unklar ineinander fließenden Ursachen.
Erstlich hielt ich allerdings meine Angelegenheiten nicht mehr für
so wichtig und besprechenswert, seit ich aus der Not erlöst war;
dann dachte ich wieder, durch die Freude meiner unvermuteten
Ankunft alles gut zu machen, bis wohin die kurze Spanne Zeit,
gegenüber den verflossenen Jahren, nicht mehr in Betracht käme;
endlich aber scheute ich mich unbewußt, bei dem jetzigen inneren
Zustande irgendeinen Laut von mir zu geben, zumal die geheime
Selbstliebe trotz aller gegenteiligen Gedankengänge und Vorsätze
sich doch nicht eingestehen wollte, daß jede Entscheidung undenkbar
sei. Als ich nun in einiger Ruhe dies Wirrsal beschaute, faßte ich
doch den Entschluß, die stille Stunde zu benutzen und der Mutter zu
schreiben, wo ich sei, wie es mir gehe und daß ich bald heimkehren
werde. Zu diesem Zwecke ging ich nach dem Gartenhause hinüber, wo
ich etwas Bücher und Schreibzeug liegen hatte. Auf dem Wege dahin
bemerkte ich, daß die Gesellschaft sich in dem wie im
Frühlingslichte ruhenden Park erging; das konnte mir als
merkwürdiges Bild eines Neujahrstages und meines Aufenthaltes
gleich zum Eingange des Briefes dienen. Kaum war ich aber in meinem
Zimmer oder Schlafsälchen angelangt, so klopfte es, und Röschen,
die Gärtnerin, erschien in der Sonntagstracht der Landesgegend vom
zierlichsten Schnitte; die wollene, pelzverbrämte Jacke trug sie
der warmen Luft wegen nur am Arme, so daß die Brustbekleidung von
grüner Seide mit ihren silbernen Häkchen und Knöpfchen den Wuchs
des hübschen Mädchens um so feiner zeichnete. Ein kleines Gehäube,
von schwarzem Sammet und Spitzen zusammengesetzt, bekleidete den
Ausgang der starken goldenen Zöpfe, von denen der eine wie aus
Übermut über die Schultern nach vorn gezogen war und mit der Jacke
auf dem Arme lag.

		Sie war von seite des Fräuleins an mich abgesandt mit der
Aufforderung, sogleich nebst der Botin zu ihr zu kommen und den
Frauenzimmern den Ort zu zeigen, wo ich den blühenden Seidelbast
gefunden habe. Das Mädchen lächelte artig und schalkhaft bei seiner
Verrichtung, seines vorteilhaften Aussehens wohl bewußt; der schöne
Anblick saß mir auch fest im Auge, doch nahm ich denselben
lediglich zugunsten der Herrin, deren Schönheit ich ihm zurechnete.
Ohne Zögern ließ ich liegen, was ich vorgehabt, und eilte mit dem
Mädchen durch Bäume und Herrschaften nach dem Kirchhofe, wo
Dorothea wartete.

		»Wo stecken Sie denn?« rief sie mir entgegen, »wir wollen noch
mehr von dem blühenden Zeiland suchen, das kann man nicht alle
Neujahrstage. Überdies sind wir die einzigen jungen Leute hier und
dürfen uns auf unsere Weise auch ein bißchen des Lebens
freuen!«

		Sie ergriff somit meinen Arm, und wir gingen, von Röschen
begleitet, nach dem Buchenwald, den wir in acht oder zehn Minuten
erreichten. Der Waldboden war trocken wie im Sommer, und sobald wir
ihn betraten, fing Dortchen an zu singen, und zwar ein wirkliches
Volkslied und im Tone, wie das Volk selber singt, treuherzig und
selbst mit den kleinen Schnörkeln verziert, die jenes anzuhängen
pflegt. Röschen fiel alsbald mit der zweiten Stimme ein, etwas tief
und derb, so daß es klang, wie wenn zwei gesunde Landmädchen durch
den sonntäglichen Wald gingen. Natürlich waren es von den
wehmütigen Liebesgeschichten, die sie eine nach der andern
anstimmten und andächtig zu Ende führten, ohne daß Dortchen meinen
Arm fahren ließ, bis ein rötlicher Glanz uns anzeigte, daß einige
Sträucher der gesuchten Pflanze in der Nähe waren; denn die
sinkende Sonne streifte durch die Buchenstämme und traf die
blühenden Zweige der Daphneen, wie Dortchen sie mit dem botanischen
Titel nannte, der mir unbekannt gewesen. Sie jauchzte fröhlich auf
und beide Mädchen liefen sogleich hin, von den narkotisch duftenden
Zweigen die schönsten zu brechen, während ich mich auf den Stamm
eines gefällten Baumes setzte und ihnen zuschaute, mit Wohlgefallen
jeder ihrer Bewegungen mit den Augen folgend.

		Als sie ihre Ernte gehalten, ging Röschen weiter, noch mehr
Sträucher aufsuchend, und das Mädchen verlor sich allmählich hinter
den Bäumen. Dorothea hingegen kam und ließ sich bei mir nieder,
indem sie mir ihren Blütenstrauß unter die Nase hielt.

		»Ist es nun nicht hübsch hier«, sagte sie, »und sind Sie nicht
froh, daß wir Sie aus Ihrem Schlupfwinkel geholt haben?«

		»Ich wollte an meine Mutter schreiben«, antwortete ich.

		»Haben Sie ihr denn nicht schon früher auf den heutigen Tag
einen Neujahrsbrief geschickt?«

		»Ich habe ihr noch nicht geschrieben, seit ich hier bin; sie
weiß gar nicht, wo ich lebe!«

		»Sie weiß es gar nicht? Wie können Sie so was tun?«

		Ich blickte seitwärts und kratzte mit den Fingern ein kleines
Moosgärtlein weg, das auf der silbergrauen Rinde des Stammes saß.
Dann sagte ich, daß ich einen so langen Aufenthalt nicht vorgesehen
und endlich gedacht hätte, die Mutter um so froher zu überraschen,
wenn ich schließlich selber käme.

		»Das muß ich sagen«, rief sie, »morgen müssen Sie aber
schreiben, ich leid es nicht länger! Wer ein solches Mütterchen
hat, sollte seinem Schöpfer danken! Wissen Sie, daß Ihr Buch
aussieht wie ein Herbarium? Überall, wo mir etwas Freude machte,
oder wo ich Ihnen gern die Leviten gelesen hätte, legte ich ein
grünes Blatt oder Gras hinein. Es liegt in meinem Sekretär
eingeschlossen. Mehr als einmal, wenn ich von Ihrer Mutter las,
dachte ich, könntest du doch bei einem solchen Mütterchen mit
unterkriechen, die du keines gekannt hast! Aber morgen wird
geschrieben! Sie müssen auf meinem Zimmer schreiben, und ich geh
Ihnen nicht von der Seite, bis der Brief fertig und zugemacht ist,
und wenn Sie folgsam sind, so schreib ich selbst noch einen Gruß
mit hinein!«

		»Das wird doch nicht wohl angehen!« sagte ich.

		»Warum denn nicht? O gefrorner Christ! Warum denn nicht? Darf
ich Ihre Mutter nicht grüßen? Und wollen Sie nicht schreiben?«

		Statt zu antworten, arbeitete ich fleißig weiter an der
Ausreutung des Moosfleckes; denn das eiserne Abbild Dortchens
drehte sich in meinem Herzen um, während ich neben dem Urbilde saß,
was es sonst nie tat, und es war, als ob es mit furchtbarem Druck
der schweren Eisenhände sich gegen die Wände seiner dunklen
Behausung stemmte. Indessen ergriff sie meine Hand und wiederholte
mit leiserer Stimme: »Warum wollen Sie nicht? Oder soll ich für Sie
schreiben, gleichsam in Ihrem Auftrage? Nein, das geht auch nicht!
Aber diktieren will ich Ihnen, was ich denke, daß es der Mutter
Vergnügen macht, und Sie brauchen bloß nachzuschreiben! Nun?«

		Eh ich aber antworten konnte, war Röschen mit einer ganzen
Schürze voll Märzglöckchen herbeigesprungen, die sie gefunden, und
es war Zeit, zum Schlosse zurückzugehen. Dortchen ließ das Gespräch
fallen. Sie nahm auf dem Rückwege meinen Arm nicht wieder, ging
aber dicht neben mir her. Plötzlich sagte sie: »Röschen, leih mir
deine Jacke, wenn du sie nicht brauchst! Es fängt doch an, mich zu
frösteln!«

		Röschen reichte ihr das Kleidungsstück; es fand sich aber, daß
es für den höheren Wuchs der Dorothea zu klein und eng war, so daß
sie es nicht anziehen konnte.

		»Wollen Sie sich nicht meines Rockes bedienen?« sagte ich mit
unbeholfenem Scherze, und sie antwortete: »Nein, in Ihrer Haut mag
ich nicht stecken, Sie kalter Fisch!«

		Ins Schloß zurückgekehrt, hatte sie dem Tee vorzustehen, der
noch eingenommen wurde, und nachher der Verabschiedung der
einzelnen Gäste beizuwohnen. Als ich mit dem Grafen und dem Kaplane
noch bei einem Glase Punsch zusammensetzen mußte, kam sie, gute
Nacht zu wünschen. Sie legte dem erstern den Arm um die Schultern
und sagte scherzhaft weinerlich: »So eine Adoptivtochter führt doch
ein elendes Leben! Nicht einmal ihrem Vater darf sie einen Kuß
geben, wenn sie zu Bett geht!«

		»Was fällt dir ein, du Närrchen?« sagte der Graf lachend, »das
geht allerdings nicht und würde sich nicht schicken!«

		Hier wendete sich das Eisen wieder in meinem Herzen und drückte
mich jämmerlich die ganze Nacht. Dazu fing es an mir den Hals
zuzuschnüren, und ich konnte nicht anders Luft bekommen als durch
den Ausbruch einer Tränenflut und erbärmlichen Schluchzens, zum
erstenmal in meinem Leben wegen Liebessachen. Der Unwillen über
diese Schwachheit vermehrte das Übel sowie auch die unliebsam
Entdeckung, daß durch die wahre Leidenschaft, als welche ich die
Geschichte ansah, die Freiheit der Person und jede vernünftige
Selbstbestimmung verloren gehe, mich elend machte.

		Als es endlich Tag wurde, war der falsche Lenz vorüber und es
fiel ein mit Schnee vermischter Regen. Dortchen sagte, als ich im
Schlosse erschien, nichts mehr vom Schreiben, und ich selbst
vermochte erst recht nicht, mich daran zu machen. Eine abermalige
neue Erfahrung war der Widerwillen gegen das Essen, welchen aus
solchen Ursachen zu empfinden ich nie für möglich gehalten hätte.
Denselben zu verbergen, damit er nicht auffiel und weil er ein
trübseliges Aussehen mit sich brachte, kostete die größte Mühe, und
alles das in einem Alter, wo ich doch auch kein Konfirmand mehr
war. Auch bedauerte ich, diese schöne brotsparende Leidenschaft
nicht zur Zeit meiner Hungersnot besessen zu haben, wo sie mir die
besten Dienste geleistet hätte. Diese realökonomische Observation
hinwieder nicht der Dorothea zu ihrer Belustigung mitteilen zu
dürfen, drückte mir fast das Herz ab.

		Dortchen hingegen schien nicht übel aufgelegt und sogar mit
jedem Tage besser, ohne sich stark um mich zu kümmern. Sie machte
Geldstücke wie Kreisel über den Tisch tanzen, brachte Kinder herbei
und setzte ihnen Papiermützen auf die Köpfe, ließ auf dem Hofe
Hunde apportieren und was dergleichen unschuldige Schwänke mehr
waren, und alles dünkte mich unergründlich merkwürdig, reizvoll und
bestrickte mich. Alle die kleinen Teufeleien verrieten täglich
heller eine ursprüngliche Anmut und Beweglichkeit des Gemütes und
zeigten mit federleichten Wendungen, daß sie tausend Nücken unter
den Locken sitzen hatte. Wenn nun erst die offene, klare
Herzensgüte, was man so die Holdseligkeit am Weibe nennt, uns
gewinnt, so bringt uns nachher, wenn wir in unserer Einfalt
entdecken, daß die Geliebte nicht nur schön und gut, sondern auch
gescheit und beweglich ist, die fröhliche Kinderbosheit des Herzens
vollends um Ruhe und Verstand; und so ging auch mir ein neues Licht
auf, und es befiel mich ein heftiger Schreck, nun gewiß nie wieder
ruhig zu werden, da ich gerade dies kurzweilige Frauenleben niemals
mein nennen könne. Denn wenn die Liebe nicht nur schön und tief,
sondern auch recht eigentlich kurzweilig ist, so erneut sie sich
selbst in jedem Augenblick das bißchen Leben hindurch und
verdoppelt den Wert desselben, und nichts macht trauriger, als ein
solches Leben möglich zu sehen, ohne es zu gewinnen; ja die
allertraurigsten Leute sind die, welche glauben, das Zeug dazu zu
haben, recht lustig zu sein, und dennoch traurig sein müssen aus
Mangel an guter Gesellschaft. So dachte und fühlte ich damals, weil
ich nicht wußte, daß es wichtigere und dauerhaftere Dinge in der
Welt gibt als jene jugendliche Kurzweil.

		Da das schöne Wesen mir mit jedem Tage anders und
unbegreiflicher erschien, obgleich sie immer dieselbe war, so
verlor ich zuletzt alle Unbefangenheit des Verkehrs, und um die
Heilung meiner Krankheit zu versuchen, zog ich mich wie ein
Einsiedler in die Wildnis zurück; das heißt unter dem Vorgeben, die
Gegend, Land und Leute recht anzusehen, fing ich an, bei jeder
Witterung, gut oder schlecht, den Tag im Freien zuzubringen. Ich
hielt mich aber meist auf den waldigen Höhen auf, unter alten
Tannenbeständen oder in verlassenen Köhlerhütten, ohne menschliche
Gesellschaft, was schon aus dem Grunde gut war, weil ich, immer nur
mit dem einen Gegenstande beschäftigt und die Herrschaft über mich
selbst vergessend, laut zu denken und zu sprechen begann, besonders
mit der Klage über den schmählichen Druck, der mir wie eine fremde
Krankheit angeworfen war und den ich hundertmal mit der Hand
wegzuwischen suchte.

		»Ist diese Teufelei also die wirkliche Liebe?« sagte ich eines
Tages laut vor mich hin, als ich unter Bäumen einsam hockte und
über das Land wegblickte, »habe ich nur ein Stück Brot weniger
gegessen, als Anna krank war? Nein! Habe ich eine Träne vergossen,
als sie starb? Nein! Und doch tat ich so schön mit meinen Gefühlen!
Ich schwur, der Toten ewig treu zu bleiben; dieser Lebendigen aber
Treue zu schwören, wäre mir nicht einmal möglich, da sich das ja
von selbst versteht und ich mir nichts anderes denken kann! Wenn
diese schwer erkranken oder gar sterben sollte, würde ich dann
imstande sein, dem Ereignis so aufmerksam zuzusehen und es gar zu
beschreiben? O nein, ich fühle, es würde mich brechen und die
Welt verfinstern! Und welch ein praktischer Kerl bin ich dennoch
gewesen, als ich so platonisch, so ganz nach dem Schema liebte und
ein grüner Junge war! Wie unverschämt hab ich da geküßt, die Kleine
und die Große, zum Morgen- und Abendbrot! Und jetzt, da ich so
manches Jahr älter bin und ein Stück Welt gesehen habe, wird es mir
schon bang, wenn ich nur daran denke, diese schöne und gute Person
zu unbestimmter Zeit irgend einmal küssen zu dürfen!«

		Dann starrte ich wieder in die Luft hinaus; doch kaum waren
einige Minuten vergangen, während ich neugierig eine Wolke oder
einen Gegenstand am Horizont oder ein schwankendes Reis zu meinen
Füßen betrachtete, so kehrten die Gedanken wieder zu ihrer alten
Last zurück; denn das eiserne Bild erlaubte nicht, daß sie länger
anderswo spazieren gingen. Als ich eines Abends einen steilen
Klippenpfad hinunterstieg, trat ich in der traurigen Zerstreutheit
fehl und torkelte wie ein Sinnloser über die Felsen, daß ich nicht
wußte, wie ich unten ankam, und mich zu meiner Kränkung und
Beschämung ziemlich verletzte. Ein anderes Mal saß ich im Feld auf
einem verlassenen Pfluge, der in der abgebrochenen Ackerfurche
stand, und machte wohl ein sehr betrübt dummes Gesicht; denn ein
vergnügt grinsender Feldlümmel, der mit einem irdenen
Selterskrüglein, das ihm :am Rücken hing, daher geschlenkert kam,
stand vor mir still, gaffte mich an, und begann endlich unbändig zu
lachen, indem er sich mit dem Ärmel über Mund und Nase fuhr. Schon
das arme Krüglein tat mir in den Augen weh, da es so stillvergnügt
und unverschämt von der Schulter dieses Burschen baumelte, der
wahrscheinlich seinen Vespertrunk darin mitgeführt hatte. Wie
konnte man ein solches Krügelchen herumtragen, als ob es kein
Dortchen in der Welt gäbe?

		Da der grobe Gesell nicht aufhörte dazustehen und mir ins
Gesicht zu lachen, stand ich auf, trat weinerlich und leidvoll auf
ihn zu und schlug ihn dergestalt hinter das Ohr, daß der arme Kerl
zur Seite taumelte; und eh er sich wieder fassen konnte, prügelte
ich all das Weh auf den fremden Rücken und zerschlug auch seinen
Krug, daß mir die Hand blutete, bis der Feldlümmel, welcher
glaubte, der Teufel sei hinter ihm her, sich aus dem Staube machte
und erst aus einiger Entfernung anfing, mit Steinen nach mir zu
werfen. Nach dieser humanen Heldentat ging ich langsam davon,
schüttelte den Kopf und seufzte über so viel Herzeleid, das in der
Welt sei!

		Von solcher Aufführung selbst angegriffen, dachte ich nicht,
mich daran aufzureiben, sondern suchte den Weg, mich aus dem Irrsal
zu befreien. Ich musterte und verglich alle Umstände, um
feststellen zu können, daß ich nicht der Mensch sei, eine Neigung
wie diejenige Dortchens erwecken zu können.

		Was dem einen recht ist, ist dem andern billig! und: Wie du mir,
so ich dir! sind zwei goldene Sprüche auch in Liebeshändeln,
wenigstens für sonst verständige Menschen, und die beste Kur für
ein krankes Herz ist die unzweifelhafte Gewißheit, daß sein Leiden
nicht geteilt wird. Nur eigensinnige und selbstsüchtige
Verfassungen laufen Gefahr sich aufzulösen, wenn sie von denen
nicht geliebt werden, die ihnen gefallen. Aber was hätte sein
können und nicht geworden ist, macht unglücklich, und der Trost
hilft nicht, daß die Welt weit sei und hinter den Bergen auch noch
Leute wohnen; nur das Gegenwärtige, was man kennt, ist heilig und
tröstlich.

		Nachdem ich nun ausgemacht hatte, daß Dortchen nicht an mich
denke, ward ich etwas ruhiger und begann zu ratschlagen, ob ich zum
Danke für ihre Liebenswürdigkeit ihr die Sache entdecken wolle oder
nicht. Ich gedachte im ersten Falle gelegentlich, eh ich abreiste,
ihr lachend und manierlich zu gestehen, welchen Rumor sie mir
angerichtet, und sie zugleich zu bitten, sich nicht darum zu
kümmern; denn nun sei alles wieder gut und ich wohl und munter. Auf
der andern Seite aber tauchte die Besorgnis auf, ein derartiges
Geständnis möchte doch als schlaue Liebeswerbung angesehen werden
und mich in ein schiefes Licht bringen, der Geliebten aber einen
trüben Tag bereiten. Ich verfiel daher wieder in ein unruhiges und
trauriges Nachsinnen, ob ich es tun solle oder nicht, bis zuletzt
es mir doch möglich schien, mit unbefangenem Vertrauen ihr durch
offene Darstellung des über mich gekommenen Ungewitters unter
Scherz und Lachen eine kleine Erheiterung zu gewähren, die sie wohl
verdiene, und mir zugleich die verlorene Ruhe zu verschaffen. Und
zwar nahm ich mir vor, es sofort zu tun. Es war eben Sonnabend und
das gute Wetter auch für den kommenden Tag in Aussicht. Ich
beschloß daher, den Sonntagmorgen mit seinem stillen Glanze zu der
verwegenen Verhandlung zu benutzen, heute aber mich nicht mehr
sehen zu lassen, um nicht durch neue Eindrücke irre zu werden in
meinen Vorsätzen.

		Der Morgen geriet auch auf das schönste, ein wirklicher
Vorfrühling lachte mit seinem wolkenreinen Himmel durch alle
Fenster, und ich war trotz einiger süßen Bangigkeit doch guter
Dinge, da ich meiner baldigen Freiheit und Erlösung von der
schmählichen Beklemmung entgegensah und mir einbildete, nichts
anderes erreichen zu wollen. Und dennoch beruhte die ganze süße
Aufregung, in welcher ich mich feiertäglich herausputzte und
fortwährend auf neue Scherze sann, die ich in die bevorstehende
Plauderei verflechten wollte, auf dem Selbstbetruge, mit dem ich
mir verbarg, daß mich nur der Wunsch beseelte, mit Dorotheen wohl
oder übel von Liebe zu sprechen.

		Aber es fand sich, daß sie schon am Sonnabend meilenweit
weggefahren war, um eine Freundin zu besuchen, daß sie von dort
nach der Residenz gehen und überhaupt mehrere Wochen abwesend sein
werde. Damit war alle meine Hoffnung zunichte und der blaue Himmel
in meinen Augen schwarz wie die Nacht. Das erste, was ich tat, war,
daß ich wohl zwanzigmal den Weg vom Gartenhaus nach dem Kirchhof
hin und zurück ging und mich dabei auf die Seite des Pfades
drückte, an welcher Dortchen mit dem Saume ihrer Gewänder
hinzustreifen pflegte. Aber auf diesen Stationen brachte ich nichts
heraus, als daß das alte Elend mit verstärkter Gewalt wieder da war
und die Vernunft wie weggeblasen. Das Gewicht im Herzen war auch
wieder da und drückte fleißig darauf los.

		Der Graf hatte die ganze Zeit über seiner einzigen Leidenschaft,
der Jagd, gelebt, und war daher wenig zu Hause geblieben. Jetzt
schien er der Sache etwas müde zu sein und begann mich wieder
aufzusuchen. Er fand mich in der Kapelle, da ich keinen Grund mehr
hatte, in die Wildnis zu laufen, und hier am einsamsten war.

		»Wie steht's denn mit den Bildern, Meister Heinrich?« sagte er,
mir auf die Schulter klopfend, »rücken sie vor?«

		»Nicht sonderlich!« erwiderte ich kleinlaut und trübselig.

		»Es eilt ja nicht, Sie sind uns noch lange willkommen! Dennoch
seh ich Ihnen am Gesicht an, daß es gut ist, wenn Sie von der Sache
mit guter Manier bald frei werden.«

		Du triffst es besser, als du weißt! dachte ich und machte mich
plötzlich mit so grimmiger Entschlossenheit an die Arbeit, daß ich
vor Ablauf von drei Wochen mit den Bildern fertig war. Während sie
zum Trocknen an der Luft standen, bestellte ich beim Tischler die
Kisten, in denen sie nach der Hauptstadt gesendet werden sollten.
Dann stellte ich einige Streifereien an, um nicht stilliegen zu
müssen, und als ich eines Abends spät nach Hause kehrte, sah ich
vom Garten aus Dorotheens Zimmer erleuchtet. Mit dem Schlaf, den
ich während der letzten fleißigen Tage wiedergefunden, war es nun
abermals aus, obgleich ich noch nicht wußte, daß sie wirklich da
war.

		Am Morgen erschien Röschen und berief mich zum Frühstücke,
welches ihrer Ankunft zu Ehren gemeinsam eingenommen werde. Als ich
ins Schloß kam, erklang ihre Stimme durch das Haus; sie spielte und
sang wie eine Nachtigall am Pfingstmorgen, und alles war voll Leben
und Fröhlichkeit; nur ich war traurig und einsilbig, da das
Scheiden nun doch vor der Türe stand.

		Sie schien aber nichts davon zu merken, sondern trieb allerlei
Mutwillen, der mich immer wieder aufregte und verwirrte; dabei
wandte sie sich immer an andere und brauchte vorzüglich das
dienstfertige Röschen als Trägerin und Gehilfin ihrer Possen. Als
dieses gelegentlich ein kleines Silberlachen hören ließ, das ich
auf meine düstere Laune bezog, lief ich dem Mädchen nach, packte es
und faßte es in den Arm, indem ich mit der andern Hand sein
Köpfchen festhielt.

		»Wer wird hier ausgelacht und was willst du denn, du
Gänseblümchen?« rief ich. Das blühende Kind zappelte und sträubte
sich, lachte aber fort. Unversehens hielt es still und flüsterte
mir ins Ohr: »Lassen Sie uns doch lachen! Das gnädige Fräulein ist
so vergnügt und zufrieden, daß sie wieder da ist! Wissen Sie
warum?«

		Als ich das schlimme Geschöpf verblüfft und errötend frei ließ,
legte es mir die Hand auf die Schulter und lispelte weiter: »Sie
war so traurig die ganze Zeit, denn sie ist verliebt! Wissen Sie in
wen?«

		Ich fühlte das Herz beinah stillstehen und sagte tonlos: »Nun,
in wen denn?«

		»Ein Rittmeister bei den Kürassieren!« hauchte sie nun ganz
leise, »himmelblaue Tracht, schneeweißer Mantel, Stahlharnisch und
hoher Silberhelm, ein geschwungener Kamm darauf und das Ganze schön
wie ein Hektor, sagt sie, obgleich unser schwarzer Hund so
heißt!«

		Damit sprang sie davon und eilte der Herrin nach, die schon
vorher entschlüpft war. Ich merkte freilich, daß Scherz getrieben
wurde; allein die Schilderung eines schönen Reiteroffiziers bekam
mir an sich schon nicht gut in solchem Zusammenhange.

		Glücklicherweise langten die Kisten für die Bilder an, welche
sofort eingepackt wurden. Ich schlug selbst die Nägel in die
Deckel, daß die Kapelle von den zornigen Schlägen widerhallte; denn
mit jedem Schlage nahm ich mir gewisser vor, am nächsten Tage
fortzugehen, und so dünkte es mir, als nagle ich den eigenen Sarg
zu. Aber nach jedem Schlage schallte ein klangreiches Gelächter
oder ein fröhlicher Triller von den Korridoren und Treppen her, die
Mädchen jagten hin und wieder und schlugen Türen auf und zu.

		Das bewirkte, daß ich in meine Gartenwohnung ging und gleich
auch den Reisekoffer packte, den ich samt neuem Inhalt bei meinem
letzten Aufenthalt in der Residenz gekauft hatte. Als ich damit
fertig war, ging ich höchst schwermütig, aber gefaßt ins Freie und
nach dem Kirchhofe; dort setzte ich mich auf Dortchens
Lieblingsbank und hoffte, sie werde etwa herkommen und ich
wenigstens noch einige Minuten bei ihr sitzen können ohne Bosheit
noch Gefährde, um sie nochmals recht anzusehen. Sie kam auch
richtig nach einer Viertelstunde herangerauscht, aber von der
Gärtnerstochter und dem schwarzen Hektor begleitet. Da entfernte
ich mich eiligst im Glauben, sie hätten mich noch nicht gesehen,
und lief hinter die Kirche. Als ich dort die Mädchen wieder
sprechen und lachen hörte, ging ich in der Verwirrung in das Dorf
und betrat das Pfarrhaus, um beim Kaplan Zuflucht zu suchen,
angeblich aber, um meine Abreise anzukündigen.

		Ich fand ihn essend am Tische sitzend, über den die
Nachmittagssonne wegschien.

		»Ich esse hier mein Vesperbrötchen«, sagte er, »wollen Sie nicht
mithalten?«

		»Ich danke«, erwiderte ich, »wenn Sie es erlauben, so will ich
Ihnen sonst ein wenig Gesellschaft leisten!«

		»Das sind mir junge Leute heutzutage«, sagte der Hochwürdige,
»das hat ja gar keinen ordentlichen deutschen Appetit mehr! Na, die
Gedanken sind auch danach, da kann freilich nicht viel anderes
herauskommen, als nichts und wieder nichts!«

		»Seit wann sind Hochwürden so materialistisch?«

		»Verwechseln Sie mir nicht das Erschaffene mit dem
Unerschaffenen, unseliger Adept, und nehmen Sie Platz! Ein Schluck
Bier wird Ihnen mindestens nicht zu schwer sein!«

		So beschäftigte er sich eifrig weiter mit der großen Schüssel,
die vor ihm stand. Dieselbe enthielt die Anhängsel und Profilstücke
eines frisch geschlachteten Schweines, die Ohren, die Schnauze und
den Ringelschwanz, alles soeben gekocht und dem Geistlichen
lieblich in die Nase duftend. Er pries das aufgetürmte Gericht als
unübertrefflich an einfacher Zartheit und Unschuld und trank einen
tüchtigen Krug goldenbraunen Bieres dazu.

		Als ich etwa zehn Minuten dagesessen hatte, klopfte es an der
Tür und Dorothea trat, nur von dem schönen Hunde begleitet, anmutig
und höflich herein und schien aber ein klein wenig befangen zu
sein.

		»Ich will die Herren nicht stören«, sagte sie, »und wollte nur
den Herrn Kaplan bitten, heute Abend bei uns zu sein, da Herr Lee
morgen fortreist. Sie sind doch nicht abgehalten?«

		»Gewiß werde ich kommen!« erwiderte der Pfarrer, der sich schon
wieder gesetzt hatte und seine angenehme Arbeit fortsetzte, »bitte,
mein Liebster, holen Sie doch einen Stuhl für das gnädige
Fräulein!«

		Das tat ich mit großem Eifer und stellte einen zweiten Stuhl an
den Tisch, mir gerade gegenüber. Dorothea dankte mit freundlichem
Lächeln und sah bescheiden vor sich nieder, indem sie Platz nahm.
Nun war ich doch glückselig, da ich in der wohnlichen und sonnigen
Priesterstube ihr gegenüber saß und sie sich so gutmütig und still
verhielt. Der Kaplan sprach essend und immer allein, und wir
brauchten ihm nur zuzuhören, indes der Hund mit feurigen Augen und
offenem Maule auf Schüssel, Hände und Mund des Hochwürdigen
starrte.

		»Ach der arme Hund, wie es ihn gelüstet!« sagte Dortchen, »essen
Sie dies auch, Herr Kaplan, oder erlauben Sie daß ich es ihm
gebe?«

		Sie zeigte hiebei auf das krumme Schwänzchen, das sich
manierlich auf dem Rande der Schüssel darstellte.

		»Dies Sauschwänzchen?« sagte der Kaplan, »nein, mein Fräulein,
das können Sie ihm nicht geben, das eß ich selber! Warten Sie, hier
ist etwas für ihn!« und er setzte dem lüsternen Tier einen Teller
vor, in welchen er allerhand Knöchelchen und Knorpelwerk geworfen
hatte. Dortchen und ich sahen uns unwillkürlich an und mußten
lächeln, weil die ungetrübte Freude des Geistlichen an dem
bescheidenen Gegenstande uns erheiterte. Auch der Hund, der sich
begierig mit seinem Teller unterhielt, vermehrte durch seine
Behaglichkeit die gute Stimmung. Dortchen streichelte ihm den Kopf,
als ich eben mit der Hand über seinen glänzenden Rücken fuhr, und
als sie achtlos Gefahr lief, mir mit ihrer Hand zu begegnen, zog
ich die meinige höflich zurück, wofür sie mich schnell mit einem
halben Lächeln anblickte.

		Am offenen Fenster wehten die Vorhänge sachte von der Luft
bewegt, und vor demselben tanzte ein Schwarm schimmernder Mücklein
in der Sonne, die einzelnen kaum erkennbar, mit einer Hast und
Leidenschaft durcheinander, als ob sie die Kürze der ihnen
verliehenen Frist gekannt hätten, die sich vielleicht nach halben
Stunden berechnete.

		In diesem Augenblick wurde der geistliche Herr von der
Haushälterin abgerufen, um an Stelle des abwesenden Pfarrers einem
vorbeschiedenen unfriedfertigen Ehepaar Audienz zu erteilen.

		»Das muß doch immer gezankt haben, es ist ein Graus mit diesen
Eheleuten!« rief der über die Störung ungehaltene Zölibatär, »räumt
den Tisch ab, Therese, ich esse nachher nicht mehr!«

		Damit lief er nach dem Studierzimmer des Pfarrers, ohne uns zu
verabschieden, und wir waren so veranlaßt, an dem weißgedeckten
Tische sitzen zu bleiben; denn die Wirtschafterin nahm bloß
Schüssel und Teller mit und ließ das Tuch liegen. Ich blickte
wortlos auf die runde weiße Fläche, die von der jungen Sonne
beleuchtet zwischen uns glänzte. Das Wort »Eheleute«, das der
Geistliche zuletzt ausgesprochen, klang gleichsam noch in der Luft,
da niemand sprach; denn auch Dortchen saß schweigend da, die Hand
auf den Kopf des Hundes gelegt, der mit seinem Schmause auch fertig
war. Das verfängliche Wort klang aber nicht mit seinem
Zusammenhange nach, sondern erweckte mir die Vorstellung von zwei
Leutchen, die glücklich in häuslicher Abgeschlossenheit am Tische
sich gegenüber sitzen. Es war, als ob das weiße Rund sich mit
Bildern des Glückes belebte; und es ergriff mich ein tiefes Leiden
um Dortchen, da es mir beim Himmel nicht möglich schien, daß sie
anders als an meiner Seite glücklich und zufrieden alt werden
könne. Mit einem Seufzer richtete ich die feucht werdenden Augen
auf und sah erschrocken, wie Dortchens Augen mit Teilnahme auf mir
zu ruhen schienen, während den geschlossenen Lippen ein weicher,
nicht unfreundlicher Ernst den schönsten Ausdruck gab und das Haupt
nachdenklich sich leicht seitwärts neigte. Auch nachdem ich
aufgeblickt, veränderte sie Haltung und Ausdruck nicht sofort, und
erst als ihre Augen auch einen feuchteren Glanz bekamen, nahm sie
sich zusammen. Das Bild dieses Augenblickes ist mir auch geblieben
gleich dem stillen Glanz eines Sternes, den man einmal in
ungewöhnlich klarer Luft leuchten sah und niemals vergißt.

		Ich rang nach Worten, um das Schweigen zu unterbrechen, und
Dortchen, mit dem gleichen Bestreben schneller fertig, öffnete eben
den Mund, als die Wirtschafterin des Pfarrhauses wieder eintrat und
nicht mehr wegging, da sie sich berufen fühlen mochte, die junge
Herrschaftsdame zu unterhalten. Es dauerte nicht lang, so kehrte
auch der Kaplan von seinem Geschäft zurück, das er rascher
erledigt, als er gehofft hatte, und da sich nun ein
haushälterisches Gespräch abzuspinnen begann, benutzte ich die
Gelegenheit, grüßte und entfernte mich, um mein volles Herz
hinauszuflüchten. Dortchen sah mir nach und rief mir zu, ich möge
doch nicht zu spät im Schloß erscheinen.

		Nach einigem Herumstreifen gelangte ich an die Stelle, wo ich
bei meiner Ankunft aus dem Walde herausgetreten war und die
abendliche Regenlandschaft mit dem Gute und der alten Kirche
erblickt hatte. Ich ging auf die Kirche zu und in dieselbe hinein,
und da ein altes Mütterchen darin kniete und ihr Gebet murmelte,
schlich ich hinter ihr weg in eine Art Krypta, welche den ältesten
Teil des Gebäudes und einen halbdunkeln Raum bildete, dessen
romanische Fenster zur Hälfte vermauert waren. In diesem Raum waren
im Laufe der Zeit eine Menge Gegenstände untergebracht worden, die
ihn verengten.

		Vorzüglich tat dies ein Grabmal von schwarzem Kalkstein, auf
welchem ein langer Ritter ausgestreckt lag, die Hände auf der Brust
gefaltet. An seiner Seite, auf dem Rande des Sarkophages, stand
eine fest verschlossene und verlötete Büchse von Bronze in Form
einer kleinen Urne, zierlich gegossen und ziseliert und mit einer
schlanken Kette vom nämlichen Metall an dem Brustharnisch des
steinernen Ritters befestigt. Nach der Überlieferung enthielt die
Büchse das einbalsamierte und vertrocknete Herz des Beigesetzten,
und das Gefäß wie die Kette war gänzlich oxydiert und schillerte
grünlich im Zwielicht der Krypta. Das Grabmal aber gehörte einem
burgundischen Ritter an, der gegen Ende des fünfzehnten
Jahrhunderts, von wilder und unsteter, aber ehrlicher Natur, von
allerhand Unstern und Frauenmißhandlung verfolgt, durch die Länder
geirrt war und bei den Vorfahren des Grafen hier seine letzte
Zuflucht gefunden hatte, wo das Herz dann endlich an einem letzten
Verrate gebrochen sein sollte.

		Das Grabmal hatte er sich selbst gestiftet und den einsamen
Platz dazu ausgebeten; die Gruft des gräflichen Geschlechtes war
schon damals in die größere Kirche verlegt worden. An das Herz in
der Büchse knüpften sich verschiedene Sagen, die vom Volke erzählt
wurden, wie zum Beispiel der »verliebte Burgauner« verordnet habe,
sein Herz solle so lange auf seinem Grabe angebunden bleiben, bis
lebendig oder tot eine gewisse Dame komme und es in das Vaterland
heimhole, und geschehe es nicht, so sollte sie so wenig die ewige
Ruhe finden, als er sie zu finden hoffe; ein jedes andere
Weibsstück aber, so die Büchse mit dem Herzen in die Hand zu nehmen
sich erdreiste, soll gehalten sein, dieselbe dreimal zu küssen und
drei Vaterunser zu beten, sonst werde der verliebte Burgauner ihr
die Hand lahm machen oder ein Knie brechen und dergleichen. Solche
Überlieferungen mochten auch bewirkt haben, daß die Kapsel samt der
Kette sich so lange Zeit an Ort und Stelle erhalten hatte.

		Dem romantischen Denkmale gegenüber saß ich in einem dunkeln
Winkel zwischen ausgedienten Tabernakeln und
Prozessionsgerätschaften und überließ mich den Gedanken über die
bevorstehende Trennung, die um so trauriger waren, als ich in
dieser letzten Stunde mir sagen mußte, bei aller Abenteuerlichkeit
des Erlebten werde das Glück schwerlich so weit gehen, mir auch
noch mit einer Eroberung so glänzender Art aufzuwarten, wie sie mir
im Sinne lag. Zu dieser planen Einsicht drängte mich die Not des
entscheidenden Augenblickes, und hiezu gesellte sich die Beschämung
über die kindliche Art, in die ich verfallen, sofort nach dem
Glänzenden zu greifen. Mit solchen Gefühlen ringend, suchte sich
dann die versöhnte Neigung, die, nichts für sich hoffend, nur dem
Geliebten zugetan sein will, emporzuarbeiten, soweit sie nicht auch
wieder eine verkleidete Begehrlichkeit war; kurz, ich brachte
dergestalt die Zeit in der Dämmerung der Krypta zu, bis ich von der
äußeren Kirche her ein Getrippel leichter Schritte und zugleich
weibliche Stimmen vernahm. Aufhorchend erkannte ich sie als
Dorotheas und Röschens Stimmen. Die Mädchen schienen diesmal nicht
zu lachen, sondern angelegentlich etwas zu beraten. Doch bald
dauerte ihnen der Ernst zu lang; denn sie kamen über die paar
Stufen herunter in die Krypta gehuscht und Dorothea rief: »Komm,
Röschen, wir wollen wieder einmal den verliebten Ritter
besehen!«

		Sie stellten sich vor das Grabmal und schauten dem steinernen
Manne neugierig in das dunkle ehrliche Gesicht.

		»O Gott! ich fürchte mich«, flüsterte Röschen und wollte
entfliehen. Dortchen aber hielt jene fest und sagte laut: »Warum
denn, Närrchen? Der tut niemand was zuleid! Sieh, wie es ein guter
Kerl ist!«

		Sie nahm das erzene Gefäß in die Hand und wog es bedächtig in
derselben; aber plötzlich schüttelte sie es, so stark sie konnte,
auf und nieder, daß das eingetrocknete Etwas, das seit vierhundert
Jahren darin verschlossen lag, deutlich zu hören war und die Kette
dazu klang. Dortchen atmete heftig; da ein Strahl des Tages auf ihr
Gesicht fiel, sah ich, wie dasselbe die Farbe wechselte und von
einer rosigen Röte in Marmorblässe überging.

		»Höre die Klappernuß, wie sie raschelt!« rief sie, »da, klappere
auch damit!«

		Sie drückte dem zitternden Röschen das Gefäß in die Hände; aber
es tat einen Schrei und ließ das Herz fallen, und Dortchen fing es
mit aller Gewandtheit auf und ließ es abermals klappern.

		Ich, von dessen Gegenwart sie keine Ahnung hatten, schaute ganz
erstaunt dem Spiele zu.

		Wart, du Teufel! dachte ich, dich will ich schön
erschrecken!

		Schnell trocknete ich die nassen Augen, stieß einen hohlen
Seufzer aus und sprach mit einer traurigen Stimme, die ich gar
nicht sehr zu verstellen brauchte, in älterem Französisch: »Dame,
s'il vous plaist, laissez cestuy cueur en repos!«

		Mit einem Doppelschrei flogen die Mädchen aus der Krypta und der
Kirche wie besessen, Dortchen voraus, welche mit einem
schwungvollen Satz über die Stufen und die Schwelle der Kirchentüre
hinaussprang, schneebleich, aber immer noch lachend ihr Kleid
zusammennahm und über den Kirchhof wegeilte, bis sie zu ihrer
Ruhebank kam und sich auf dieselbe warf, was ich alles durch eines
der Fenster beobachten konnte, das ich rasch erklettert hatte.

		Dortchen, deren Gesicht fast die Farbe ihrer weißen Zähne hatte,
lehnte sich zurück, die Hände um das Knie geschlungen, und Röschen
rief: »Du großer Gott, es hat gespukt!«

		»Jawohl, es spukt, es spukt!« sagte Dortchen und lachte wie eine
Tolle.

		»Du Gottlose! Fürchtest du dich denn gar nicht? Klopft dein Herz
nicht schrecklicher, als das tote Herz dort geklappert hat?«

		»Mein Herz?« antwortete Dortchen, »ich sage dir, es ist guter
Dinge!«

		»Was hat es denn gerufen?« fragte Röschen, die immerfort beide
Hände an ihr eigenes Herz hielt und abwechselnd prüfte, ob sie noch
beweglich seien, »was hat das französische Gespenst gesagt?«

		»›Fräulein‹, hat es gesagt, ›wenn es Euch gefällt, so nehmt dies
Herz und macht es zu Eurem Nadelkissen!‹ Geh wieder hin und sag,
wir wollten uns bedenken! Geh, geh, geh!«

		Sie sprang auf, als ob sie die hübsche Dienerin wirklich nach
der Kirche zurückschieben wollte, umhalste sie aber unversehens und
drückte ihr heftige Küsse auf die Wangen. Dann verschwanden beide
unter den Bäumen.

		Eine gute Weile später stieg ich auch aus meinem Schlupfwinkel
hervor, um die letzten Dinge zu besorgen, die noch übrig waren. Ich
ging in das Parkhaus und stellte die Reisefertigkeit vollständig
her; richtig war der Schädel beim Packen des Koffers wieder
vergessen worden, weshalb ich nochmals Raum schaffen mußte. Zuletzt
war auch er untergebracht und zwar als die einzige Habseligkeit von
denen, die ich einst aus der Heimat in die Fremde mitgenommen
hatte. Darum war mir auch, als ich es recht bedachte, die arme
Scherbe erst jetzt wert; lange Jahre schon hatte sie in der
heimatlichen Erde gelegen, dann mit mir die Kammer geteilt und,
wenn auch als ein stummes Geräte, meine vergangenen Tage gesehen,
und so kehrte ich wenigstens nicht ganz von der alten Ausstattung
entblößt zurück.

		Dies verrichtet, begab ich mich zum Grafen, die Unterredung mit
ihm zu halten, die durch die letzten Stunden meines Hierseins sowie
schon von der Pflicht der Dankbarkeit gefordert wurde. Er wollte
aber jetzt nichts von solchen Verhandlungen wissen, sondern bestand
darauf, mich abermals nach der Hauptstadt zu begleiten und Zeuge zu
sein, wie ich es mit meinen Bildern anfangen und es mir ergehen
würde.

		Man müsse verhüten, sagte er, daß ich nicht schon nach dem
ersten Anlaufe wieder einen Trödler aufsuche. Das wäre nicht zu
befürchten, antwortete ich, weil ich ja nun reich genug wäre, die
Bilder für einstweilen zu behalten und mit nach Hause zu bringen,
wo sie sogar Zeugnis über die Art, wie ich die Zeit verbracht,
ablegen könnten. Nichts da, meinte er, in der Kunststadt müßten sie
ihre Wirkung tun, sonst habe mein bevorstehender Entschluß nicht
die rechte Grundlage.

		Vom Grafen hinweg ging ich auf die Terrasse, wo ich die kurze
Zeit bis zur Stunde der abendlichen Zusammenkunft zubringen wollte.
Auf einem Tische des dahin führenden Gemaches stand eine Schüssel
mit feineren Zuckersachen, wie man sie in buntes Papier zu wickeln
und mit allerlei Sinnsprüchen oder sogenannten Devisen zu begleiten
pflegt. Dorothea hatte die Gewohnheit, dergleichen Naschwerk selber
zu wickeln und statt der gewöhnlichen trivialen Reimereien gute
Sinngedichte, Distichen und Liederstrophen einzulegen, welche sie
aus allen möglichen Dichtern und verschiedenen Sprachen
zusammensuchte. Sie ließ ganze Sammlungen solcher Zierlichkeiten
auf Bogen drucken, die man nach Bedürfnis zerschneiden konnte, und
besaß das Talent, jeweilig eine so artige Auswahl
zusammenzubringen, daß die Gesellschaft beim Nachtische durch
anmutig heitere oder witzige und spitzige Vorstellungen oder auch
beides abwechselnd nicht selten in angeregte Stimmung versetzt
wurde. Auch trieb sie allerhand Schwank, indem sie oft zwei Zeilen
aus verschiedenen Dichtern zusammenfügte, und man glaubte Bekanntes
zu lesen, indessen die neue Wendung, der entgegengesetzte Sinn,
welchen das Unbekannt-Bekannte ergab, die Leser in die Irre führte.
Einen Vorrat dieses so zubereiteten Naschwerkes, in einem Körbchen
von Silberdraht geordnet, das sie beim Gebrauche noch mit Blumen
schmückte, hielt sie jederzeit bereit und bot es bei gegebener
Veranlassung selbst herum. Mir sagte die Spielerei eigentlich nicht
sehr zu; doch hielt ich sie aus verliebter Rechtgläubigkeit wo
nicht für großartig, mindestens für verzeihlich und liebenswürdig,
wie man ja immer froh ist, kleine Mängel an geliebten Personen zu
finden, um sie nur ohne Verzug verzeihen und sogar mitlieben zu
können.

		Jetzt war Dortchen offenbar beschäftigt, ein solches Körbchen
neu zu füllen, und wahrscheinlich von der Arbeit unerwartet
abgerufen worden. Da ich mich durch den Auftritt in der Krypta und
den bevorstehenden Abschied freier fühlte als sonst und mir nichts
daraus machte, von der Zurückkehrenden betroffen zu werden, setzte
ich mich an den Tisch und besah mir, was Dorothea heute betrieb.
Sie hatte in der Tat schon eine gute Zahl süßer viereckiger
Täfelchen in glänzendes Papier eingeschlagen und in das Körbchen
gelegt; als ich nachschaute, was für eine Art von Versen und
Epigrammen sie bereit hielt, fand ich ein Büschel kleiner, auf
zartes grünes Papier gedruckter Zettel, auf welchen allen dasselbe
und einzige Gedichtlein zu lesen war:

		

	Hoffnung hintergehet zwar,

Aber nur, was wankelmütig;

Hoffnung zeigt sich immerdar

Treugesinnten Herzen gütig;

Hoffnung senket ihren Grund

In das Herz, nicht in den Mund!





		Wo ich das kleine Papierbüschel sachte auseinanderschlug (es war
von einem grünseidenen Bändchen zusammengehalten), überall blickten
mir diese einfachen, treuherzigen und doch so aufregenden Worte
entgegen. Vorsichtig griff ich das eine und andere der bereits
fertigen Täfelchen aus dem Körbchen, machte es ein wenig auf und
fand in jeder Hülle das gleiche grüne Liedchen. Es klang mir wie
der tröstende Ruf einer Wachtel im einsamen Feld oder der leis
anschwellende und traulich abbrechende halbe Gesang einer Drossel
in der Tiefe des Waldes.

		Da meines Wissens heute keine größere Gesellschaft da war, die
einen Nachtisch erheischen konnte, so mußte die Absicht von
Dortchens diesmaligem Einfall einer zukünftigen Gelegenheit
vorbehalten sein, die mir ein Geheimnis war. Plötzlich ließ ich
alles liegen und schlüpfte auf die Terrasse hinaus, wo ich mich auf
einen Stuhl warf und mit nachdenklichen Seufzern die noch übrige
Zeit verbrachte. Es dauerte nicht lange, so erschien Dortchen mit
einigen jungen blaßrotem Rosen, die sie ohne Zweifel im Treibhause
geholt, und mit einem brennenden Handleuchter, weil die Dämmerung
begann zur Dunkelheit zu werden. Sie setzte unbesorgt ihre Arbeit
fort, packte noch ein halbes Dutzend Zucker- und Vanillestücke und
dergleichen mit den Zetteln zusammen und summte dazu mit halber
Stimme mehrmals die zwei Zeilen:

		

	Hoffnung hintergehet zwar,

Aber nur, was wankelmütig,





		bis sie mit dem letzten Stücke auf den Schluß
übersprang:

		

	Hoffnung senket ihren Grund

In das Herz, nicht in den Mund!





		und denselben mit weiß Gott welcher Melodie und
etwas lauter in den tiefsten Tönen verklingen ließ, deren ihre
Stimme fähig war. Dann barg sie rasch den ungebrauchten Rest der
feinen Zettelchen in einer Tasche ihres Kleides, besteckte das
Körbchen mit den Rosen und eilte mit der ganzen reizenden
Veranstaltung, den Leuchter zur Hand nehmend, aus dem Saale, und
ich hatte dem lieblichen Tun durch eines der hohen Fenster
zugeschaut, freilich von den Florbehängen desselben halb
verhüllt.

		Die vergnügliche Stimme des Kaplans ließ sich hören, ich säumte
nicht, über die Terrassenstufen hinunter- und ihm entgegenzusehen,
und betrat in seiner Gesellschaft wieder das Haus und die Räume, in
welchen die Abende zugebracht wurden. Mit diesem künstlichen Umwege
verhütete ich, daß Dortchen irgendwie ahnen könne, ich wisse das
sonderbare Geheimnis ihres Körbchens. Als wir nun zu viert am
Tische saßen, verlief die Zeit mir nur allzu schnell; denn die
Eigenliebe erfreute sich an dem Wohlwollen, welches meine Person
zum Gegenstande der letzten Unterhaltung machte, und die Gewißheit,
daß ich wirklich zum letzten Male Dortchens Gegenwart genieße,
verkürzte die Stunden um das Doppelte. Der Graf meinte, er habe
sich an meine Gesellschaft gewöhnt, und wenn es sich nur um ihn
handelte, so ließe er mich noch lange nicht ziehen; der Kaplan aber
rief nein, ich müsse gehen, damit ich, was er sicher hoffe, durch
die Luftveränderung und in meinem schönen Vaterlande die verlorenen
Ideale wiederfinde.

		Lachend versetzte ich, nach gewissen Weissagungen meiner Träume
werde ich jedenfalls zu neuen Ideen kommen, und ich erzählte von
der kristallenen Treppe, in deren Stufen die Ideen in Gestalt
kleiner Frauensleutchen schliefen. Der Kaplan wunderte sich
hierüber und guckte mich immer verdutzter an, als ich fortfuhr,
jene Ausgeburten des Schlafes in unglücklicher Zeit zu schildern;
denn hiemit bewies ich ihm, daß ich im Schlafe noch toller, das
heißt idealischer sein könne nach seinen Begriffen, als er im
Wachen. Ich erzählte von der Brücke der Identität, von dem
Goldregen, den ich auf dem fliegenden Pferde gemacht, und wie ich
über das Kirchendach heruntergepurzelt und endlich in Trübseligkeit
vor dem mütterlichen Hause gestanden sei, nachdem mir dasselbe erst
wunderbar in die Augen geglänzt habe.

		Da ich von dem feurigen Extraweine, welchen wir tranken, etwas
vorlauter Laune geworden, schmückte ich diese Dinge noch mit
manchen Zutaten und Hirngespinsten aus und endigte zuletzt wie ein
Märchenerzähler, der dem Volke seinen blauen Dunst vormacht.

		»Der hat ja ein Maul wie eine laufende Schuld!« sagte der
Kaplan, in seiner Verwirrung über die großartige Flunkerei zu dem
gröblichen Volksausdrucke greifend; denn ich schien ihm arg ins
Handwerk gepfuscht zu haben, indem ich ein wirklich Erlebtes
schilderte, das doch ein Nichts, ein Traum war; der Graf sagte:
»Diese Beredsamkeit haben wir allerdings bisher an unserm Freunde
nicht entdecken können! Ist es aber nun geschehen, so hindert mich
nichts, mir zu denken, daß ich sie eines Tages zu ernsteren Dingen
verwendet sehe. Wir wollen auf unser aller gute Zukunft
anstoßen!«

		Er schenkte die Gläser voll, und wir ließen dieselben
zusammenklingen, ohne daß ich mich jedoch bemühte, über den Sinn
seiner Worte klar zu werden; denn ich sah unversehens Dorothea mit
dem rosengeschmückten Körbchen herankommen.

		»Auch ich will einen Spruch tun«, sagte sie, als sie mir zur
Seite stand, »aber ich überlasse die Abfassung dem Zufall dieses
wohlbekannten Orakelkorbes; nehmen Sie sich ein Bonbon heraus, nur
eines, aber vorsichtig und bedächtig!«

		Ich sah erstaunt und fragend zu ihr auf, denn ich wußte ja, daß
in jedem der zierlichen Paketchen der gleiche Spruch lag.

		»Welches raten Sie mir denn zu nehmen?« fragte ich mit innerer
Bewegung; allein gleichmütig erwiderte sie: »Ich darf mich nicht
darein mischen, wenn das Orakel wirken soll!«

		»Soll ich dieses nehmen?«

		»Ich weiß nicht!«

		»Oder dieses?«

		»Ich sage nichts, weder ja noch nein!«

		»So nehm ich dieses und bedanke mich schönstens!« rief ich,
indem ich das Papierchen öffnete und Dortchen rasch das Körbchen
zurückzog.

		»Nun, was steht darin?« rief der Kaplan, über welche Frage ich
froh war, da ich die Verse kaum vernehmbar vorzutragen vermochte.
Ich gab ihm den Zettel mit der Bitte, denselben selbst zu lesen.
Das tat er mit gutem Ausdruck.

		»Ein ganz schöner Spruch!« sagte er, »damit können Sie zufrieden
sein; er beruht auf einer frommen und getreuen Weltanschauung,
dergleichen nicht mehr allzu häufig ist! Aber nun, Gnädigste!
reichen Sie mir das Körbchen auch dar und lassen Sie mich sehen,
was ich als Dableibender erhalten werde!«

		Er griff begierig nach dem Körbchen. Sie versetzte aber:
»Nächsten Sonntag dürfen Sie etwas zum Dableiben auswählen,
Hochwürden! Heute bekommt nur der, welcher geht!« Damit eilte sie
weg und verschloß das Körbchen sorgfältig in einem Schranke.

		Als am nächsten Vormittag der Graf und ich bereits in dem
bequemen Reisewagen saßen, sagte Dorothea, die uns beiden schon die
Hand gegeben und jetzt plötzlich nochmals zum Wagen trat: »Nun ist
doch etwas vergessen! Ihr grünes Buch, Herr Heinrich, liegt noch in
meiner Verwahrung! Soll ich es rasch holen?«

		»Laß nur!« sagte mein Reisegefährte; »es hält uns zu lange auf;
wenn er uns, wie zu hoffen, bald schreibt, so können wir ihm das
Buch wohlbehalten nachsenden, nicht so?«

		Ich nickte nur froh aufatmend meine Zustimmung, da mit dem Buch
ein Teil meiner selbst in der unmittelbaren Nähe Dortchens zu
bleiben schien.

		»Ich will es in sicherem Verschluß halten, und es soll ihm
nichts geschehen!« sagte sie und winkte mir, während wir wegfuhren,
mit vollem freundlichen Blicke zu. Damals habe ich das schöne Wesen
dennoch zum letztenmal in meinem Leben gesehen.
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		Die Rückkehr und ein Ave Cäsar

		Zwei breite Goldrahmen, im voraus bestellt, waren fertig, als
wir in der Stadt ankamen, die wir nun zum zweiten Male
gemeinschaftlich besuchten. Mein Beschützer machte sich sofort
daran, den Einfluß zu benutzen, der ihm des Titels und auch seiner
Person wegen in unverfänglichen Dingen nicht verkümmert war; die
Bilder hingen deshalb nach wenigen Tagen im besten Lichte der
Ausstellungsräume, in welchen ich einst so ungeschickt und dunkel
aufgetreten. Sie waren freilich keine Meisterwerke, aber auch nicht
gehaltlos und konnten ebensowohl einen Fortschritt als den
Stillstand begrenzter Fähigkeit in sich bergen, das ewige Ausruhen
von einem einmaligen Anlaufe, wo der Anläufer in sich gegangen ist
und am Wegbord der goldenen Mittelstraße, der vielbegangenen,
sitzen bleibt.

		Zu meiner Verwunderung hingen auch jene zwei kleinen Bilder
daneben, die von mir dem israelitischen Schneider und
Gemäldehändler um ein Kleid überlassen worden. Der Graf hatte sie,
da er von der Sache wußte, aufgestöbert und aus dritter Hand an
sich gebracht. Jetzt waren sie mit Zetteln verziert, worauf das
stattliche Wort »Verkauft« geschrieben stand. Diese List des Grafen
erweckte ein günstiges Vorurteil für die ganze kleine Sammlung der
vier Stücke, und in dem nächsten Kunstbericht einer verbreiteten
großen Zeitung war ihrer schon in einigen aufmunternden Zeilen
gedacht, wenn auch nicht mit sehr zutreffenden Worten. Kurz, nach
wenigen Tagen meldete sich ein bedeutender Kunsthändler, welcher
die deutschen Malerschulen bereiste, um ganze Bildersammlungen für
entlegene Hinterländer zu erwerben. Durch diesen Käufer, der meine
Bilder zu bescheidenem Preise anzukaufen hoffte, würde mein Name
den Zusatz »Mitglied der X'er Schule« erhalten haben, eine Ehre,
die ich mir nicht hätte träumen lassen. Der Graf jedoch meinte, die
Bilder müßten an einen Liebhaber und nicht an einen Handelsmann
verkauft werden, und er sei einem solchen bereits auf der Spur.

		Nach abermals einigen Tagen aber übergab mir der Kustos der
Ausstellung einen für mich aus dem Norden angekommenen Brief. Er
war von Erikson, welcher schrieb: »Lieber Heinrich, ich lese eben
in der dortigen Zeitung, die ich meiner Frau wegen halte, daß du
noch dort bist und vier Arbeiten ausgestellt hast, zwei kleine und
zwei größere. Wenn du für die einen oder andern noch keine
Bestimmung weißt, so überlasse mir eines der beiden Paare und
schick es mir; ich zähle darauf! Den Preis setze auf anständigem
Fuße und nicht zu schüchtern an; denn du mußt wissen, daß es mir
gut geht. Ich habe den Stand unsers Hauses wiederherstellen können,
ohne das Geld meiner Frau zu brauchen, und überdies Ersparnisse
gemacht, nämlich zwei Bübchen, von denen der ältere neulich schon
den Teufel an die Wand gemalt hat und zwar mit Kirschmus, als er
die Mama sagen hörte, man solle das gerade nicht tun. Ein nettes
Kräutchen, und ist noch nicht drei Jahre alt! Kann ich die Bilder
bekommen, so schreib recht viel dazu!«

		Ich entschied mich ohne Zaudern für dies Freundesangebot, das
meinen Entschluß, der Kunst zu entsagen, am leichtesten bestehen
ließ; denn ein solcher Ankauf aus freundschaftlichem Wohlwollen war
ja noch kein Beweis für den wahren Künstlerberuf. Der Graf mußte
mir beistimmen, obgleich ich den Verdacht hegte, daß es mit seinem
Verkaufsprojekte nicht viel anders beschaffen sein mochte.

		Die Bilder wurden an Erikson abgesandt. In meinem Briefe, den
ich wegen zu vollen Herzens nicht so ausführlich schrieb, wie er
wünschte, bat ich ihn, er möge die Kaufsumme mir in die Heimat
schicken, wohin ich abzugehen im Begriffe sei; so brachte ich also
nicht nur eine für meine bisherigen Verhältnisse ansehnliche
Barschaft mit nach Hause, sondern auch ausstehendes Guthaben,
dessen Eingang aus weiter Ferne, nachdem ich selbst so wohlbehalten
angekommen und das erste Aufsehen vorüber war, von erfreulichster
Wirkung sein mußte.

		Allein als ob das unglückliche Träumen von Gold und Gut im
kleinen zur Wahrheit werden wollte, war es hiemit noch nicht genug.
Nachdem mein neuer Aufenthalt den Behörden bekannt geworden und
eben wieder zu Ende gehen sollte, erhielt ich eine gerichtliche
Vorladung, um gewisse Eröffnungen entgegenzunehmen. Schon früher
hatte ich meinem alten freundlichen Trödelmännchen Josef
Schmalhöfer einen Besuch abstatten wollen, seine dunkle Behausung
jedoch verschlossen gefunden und erfahren, daß der einsame Mensch
seit vielen Wochen tot sei. Zu meinem großen Erstaunen wurde mir
jetzt auf der Gerichtskanzlei mitgeteilt, daß der Alte, der keine
Erben hinterließ, sein nicht ganz unbeträchtliches Vermögen einer
wohltätigen Stiftung vergabt und meine Person in seinem Letzten
Willen mit einem Legate von viertausend Gulden bedacht habe. Sofern
ich mich nun darüber ausweisen könne, daß ich wirklich die von dem
Legator gemeinte Person sei, so liege die genannte Summe zur
Auszahlung bereit, nachdem alle bisherigen Erkundigungen nutzlos
geblieben seien. Es handle sich namentlich um die Frage, ob ich
derjenige wäre, der dem Verstorbenen eine größere Zahl gewisser
Handzeichnungen und so weiter verkauft und bei Gelegenheit einer
fürstlichen Vermählungsfeier Fahnenstangen angestrichen habe.

		Den durchschlagendsten Nachweis konnte der Graf mit zwei Worten
leisten, soweit es die Zeichnungen betraf, und für das übrige
genügte seine Glaubwürdigkeit dem Gerichtsbeamten vollkommen, als
er erklärte, der, welcher die Stecken bemalt, könne kein anderer
sein als ich.

		Also wurden mir vier öffentliche Schuldtitel von je tausend
Gulden hinausgegeben; der Graf verkaufte dieselben und besorgte mir
gute Wechsel für den Betrag, so daß ich nun mit Vermögensteilen in
dreifacher Form ausgestattet war; mit barem Gelde, mit Forderungen
und mit Wechseln.

		»Wenn jetzt nur nicht der dicke Tell mit seinem Pfeil und das
Kirchendach kommt!« sagte ich, als wir an der Mittagstafel unseres
Gasthofes saßen, wo ich zum Überflusse auch noch der Gast des
Grafen war; »ich muß trachten, daß ich fortkomme, sonst zerfließt
mir das viele unnatürliche Glück zuletzt doch noch zu einem
Traum!«

		Ich fühlte mich in der Tat ordentlich beklemmt und fing an, dem
Glückswandel nicht mehr recht zu trauen.

		»Was spintisieren Sie mir wieder über der Kümmerlichkeit!« sagte
der Graf, »bei allem, was Sie nun besitzen und was Ihnen so
ungeheuer erscheint, ist nicht ein Pfennig, dessen rechtmäßige
Quelle Sie nicht in sich selbst zu suchen haben! Und wie können Sie
von Traum und Glücksfall reden, wo Sie gegenüber den paar Gulden
mit Ihren schönen Jahren so im Verluste sind?«

		»Aber die Geschichte mit dem Legat ist doch gewiß das reine
Glücksabenteuer!«

		»Auch dies nicht! Auch sie hat ihre Wurzel nur in Ihnen selbst!
Ich habe vergessen, Ihnen ein beschriebenes Papier zu geben, das
sich in den Falten eines der Schuldbriefe gefunden hat, als ich die
Werttitel meinem Bankier brachte. Hier ist der Zettel, den der Alte
Ihnen hinterließ!«

		Der Graf gab mir ein Fetzchen Papier, auf welchem mit der mir
bekannten unbehilflichen Handschrift des Trödlers, die zudem von
eingetretener Körperschwäche noch verschlimmert sein mochte, zu
lesen war: »Du bist nicht wieder zu mir gekommen, mein Söhnchen,
und ich weiß nicht, wo du zu finden bist. Ich möchte aber, weil ich
fürchte, daß der Tod mich bei kurzen Tagen in meinem Kram
heimsucht, dir etwas erweisen und zuwenden, was ich nachher doch
nicht mehr brauchen kann, leider! Ich tu es aber, weil du alleweile
mit dem zufrieden gewesen bist, was ich dir für deine Malerei
gegeben habe, und vornehmlich, weil du so still und fleißig bei mir
gearbeitet hast. Wenn es in deine Hände kommt, was ich in langen
Jahren erspart habe mit Geduld und Vorsicht und dir jetzt verehren
tue, so genieße es mit Gesundheit und Verstand, weil ich leider
davon abscheiden muß, und hiemit behüt dich Gott, mein
Männchen!«

		»Es ist doch gut«, sagte ich mit neuer Verwunderung, »daß es für
alle Gebarungen zweierlei Richter gibt! Was andere mir als
Leichtsinn, wo nicht Verkommenheit auslegen würden, erhält von dem
braven Alten einen Tugendpreis!«

		»Drum wollen wir auf seine Seligkeit anstoßen, weil er so
gerecht gerichtet hat!« erwiderte der Graf wohlgemut, »und jetzt
wollen wir unsere Freundschaft leben lassen und Brüderschaft
trinken, wenn es Ihnen recht ist!« fuhr er fort, indem er die
Gläser von neuem füllte.

		Ich stieß an und trank aus, sah dabei aber so überrascht und
verschüchtert drein, daß er es wohl bemerkte, als er mir die Hand
schüttelte; denn der Unterschied des Alters und der
Lebensverhältnisse hatten mich dergleichen doch nicht erwarten
lassen.

		»Sei nur nicht verdutzt, wenn es gilt, sich zu duzen!« sagte er
fröhlich, »ich betrachte es als Gewinn, mit einem Stammesbruder aus
anderer Staatsform und von jüngerem Lebensalter auf du und du zu
sein. Und auch du darfst dich der guten deutschen Sitte füglich
unterwerfen, nach welcher zuzeiten Jünglinge, Männer und Greise,
welche auf dasselbe Ziel losgehen, Brüderschaft schließen. Nun aber
wollen wir von dir allein reden! Was gedenkst du zu beginnen in
deinem Lande?«

		»Ich denke meine unterbrochenen Studien am Borghesischen Fechter
wieder aufzunehmen!« antwortete ich. Auf seine Frage, was das
heiße, erzählte ich kurz, wie ich durch die sogenannte Figur auf
das Studium des Menschen hinübergeleitet worden sei und nun zwar
nicht mehr dessen Gestalt, sondern dessen lebendiges Wesen und
Zusammensein zum Berufe wählen möchte. Da mir jetzt Zeit und Mittel
durch das Glück gegeben seien, so hoffe ich auf rasche und
zweckmäßige Weise noch die nötigen Kenntnisse nachzuholen, um mich
dem öffentlichen Dienste widmen zu können.

		»So was habe ich mir auch gedacht«, sagte der gräfliche
Duzbruder, »allein, wie die Dinge einmal stehen, würde ich mit
besonderen Studien keine Zeit mehr verlieren, zumal ihr ja keine
Hierarchie mit Zwangsfolge habt. An deiner Stelle würde ich mich
ruhig erst ein wenig umsehen und dann, nötigenfalls als
Freiwilliger, ein unteres Amt übernehmen und schwimmen lernen,
indem du sofort ins Wasser springst. Machst du es zur Regel, jeden
Tag daneben einige Stunden staatswissenschaftliche Sachen zu lesen
und zu überdenken, so bist du in wenig Zeit ein praktischer und
hinlänglich gebildeter Amtsmann zugleich, und die Unterschiede der
Schulweisheit gleichen sich mit den wachsenden Jahren vollständig
aus, während das hervorzutreten beginnt, was den eigentlichen Mann
ausmacht. Das Gerichtswesen, und was daran hängt, würde ich
freilich den gründlich geschulten Juristen überlassen und dahin
wirken, daß auch die andern es tun. Die Hauptsache ist, daß du
später in der Gesetzgebung weißt, wo sie hingehören und wo ihnen
das Wort zu geben ist, und daß du sie in Ehren hältst, solange sie
das Recht lebendig machen und nicht es töten und das Volk
verderben. Am wenigsten dulde feige Richter im Land, sondern stürze
sie und gib sie der Verachtung preis –«

		»Halt, Grave!« rief ich, da er sich in lauten Eifer
hineinzureden begann und meine gegenwärtige Sache vergaß, , noch
bin ich weder Konsul noch Tribun!«

		»Gleichviel!« rief er jetzt noch viel lauter, »hast du aber
gleichzeitig einen feigen und einen ungerechten Richter
nebeneinander, so laß beiden die Köpfe abschlagen und dann setze
dem ungerechten den Kopf des feigen und dem feigen den Kopf des
ungerechten auf! So sollen sie weiter richten, so gut sie
können!«

		Erst jetzt schwieg er, trank und sagte wieder: »Ungefähr so mein
ich's, du wirst mich wohl verstehen!«

		Ich hatte den sonst so ruhigen Mann nie so aufgeregt gesehen;
die bloße Vorstellung, daß ich unmittelbar in eine Republik gehe
und mich an deren öffentlichem Leben beteiligen werde, schien ihm
andere verwandte Vorstellungen und alte Leiden der Unzufriedenheit
zu erwecken.

		Indessen war die Stunde des Abschiedes endlich da und kein Grund
des Aufschubes mehr vorhanden. Da er meine Angelegenheit geordnet
und mich reisefertig sah, fuhr der Graf gleich nach Tisch weg, um
sein Gut am gleichen Tage noch zu erreichen, während ich den
Bahnhof suchte, der um diese Zeit zum ersten Mal eröffnet worden.
Denn einige Bruchstücke von Eisenstraßen des obern Deutschlands
hatten ihren ersten Zusammenhang erhalten, und ich konnte auf dem
neuen Wege rascher die Schweizer Grenze erreichen, wenn auch nicht
in gerader Richtung. An dieser Veränderung mochte ich die Länge
meiner Abwesenheit bemessen.

		Als ich den Rhein überschritt und das Land betrat, war dieses
gerade mit dem Getöse jener politischen Aktionen erfüllt, welche
mit dem Umwandlungsprozeß eines fünfhundertjährigen Staatenbundes
in einen Bundesstaat abschlossen, ein organischer Prozeß, der über
seiner Energie und Mannigfaltigkeit die äußere Kleinheit des Landes
vergessen ließ, da an sich nichts klein und nichts groß ist, und
ein zellenreicher, summender und wohlbewaffneter Bienenkorb
bedeutsamer ist, als ein mächtiger Sandhaufen. Beim schönsten
Frühlingswetter sah ich Straßen und Wirtshäuser angefüllt und hörte
das zornige Geschrei über gelungene oder mißlungene Gewalttat. Man
lebte mitten in der Reihe von blutigen oder trockenen Umwälzungen,
Wahlbewegungen und Verfassungsänderungen, die man Putsche nannte,
und Schachzüge waren auf dem wunderlichen Schachbrette der Schweiz,
wo jedes Feld eine kleinere oder größere Volkssouveränität war, die
eine mit Vertretung, die andere demokratisch, diese mit, jene ohne
Veto, diese von städtischem Wesen, jene von ländlichem, und wieder
eine andere mit theokratischem Öle versalbt, daß sie nicht aus den
Augen sehen konnte.

		Sogleich übergab ich mein Gepäck der Postanstalt und beschloß,
den Rest der Reise zu Fuß zurückzulegen, um unverweilt eine
vorläufige Kenntnis der Zustände aus eigener Anschauung zu
erwerben; denn gerade auf meinem Wege rauchte und schwelte es an
mehreren Orten.

		Und doch lag überall das Land in himmelblauem Duft, aus welchem
der Silberschein der Gebirgszüge und der Seen und Ströme funkelte,
und die Sonne spielte auf dem jungen betauten Grün. Ich sah die
reichen Formen der Heimat, in Ebenen und Gewässern ruhig und
waagrecht, im Gebirge steil und kühn gezackt, zu Füßen blühende
Erde und in der Nähe des Himmels eine fabelhafte Wüste, alles
unaufhörlich wechselnd und überall die zahlreich bewohnten Tal- und
Wahlschaften bergend. Mit der Gedankenlosigkeit der Jugend und des
kindischen Alters hielt ich die Schönheit des Landes für ein
historisch-politisches Verdienst, gewissermaßen für eine
patriotische Tat des Volkes und gleichbedeutend mit der Freiheit
selbst, und rüstig schritt ich durch katholische und reformierte
Gebietsteile, durch aufgeweckte und eigensinnig verdunkelte; und
wie ich mir so das ganze große Sieb voll Verfassungen,
Konfessionen, Parteien, Souveränitäten und Bürgerschaften dachte,
durch welches die endlich sichere und klare Rechtsmehrheit gesiebt
werden mußte, die zugleich die Mehrheit der Kraft, des Gemütes und
des Geistes war, der fortzuleben fähig ist, da wandelte mich die
begeisterte Lust an, mich als einzelner Mann und widerspiegelnden
Teil des Ganzen zum Kampfe zu gesellen und mitten in demselben mich
mit regen Kräften fertig zu schmieden zum tüchtigen und lebendigen
Einzelmann, der mitratet und -tatet und rüstig drauf aus ist, das
edle Wild der Mehrheit erjagen zu helfen, von der er selbst ein
Teil, die ihm aber deswegen nicht teurer ist, als die Minderheit,
die er besiegt, weil diese hinwieder mit der Mehrheit vom gleichen
Fleisch und Blut ist.

		Aber die Mehrheit, rief ich vor mir her, ist die einzige
wirkliche und notwendige Macht im Lande, so greifbar und fühlbar
wie die körperliche Natur, an die wir gefesselt sind. Sie ist der
einzig untrügliche Halt, immer jung und immer gleich mächtig; daher
gilt es, sie unvermerkt vernünftig und klar zu machen, wo sie es
nicht ist. Dies ist das höchste und schönste Ziel. Weil sie
notwendig und unausweichlich ist, so kehren sich die verkehrten
Köpfe aller Extreme gegen sie, indessen sie stets abschließt und
selbst den Unterliegenden beruhigt, während ihr ewig jugendlicher
Reiz ihn zu neuem Ringen mit ihr lockt und so sein eigenes
geistiges Leben erhält und nährt. Sie ist immer liebenswürdig und
wünschbar, und selbst wenn sie irrt, hilft die gemeine
Verantwortlichkeit den Schaden ertragen. Wenn sie den Irrtum
erkennt, so ist das Erwachen aus demselben ein frischer Maimorgen
und gleicht dem Anmutigsten, was es gibt. Sie läßt es sich nicht
einfallen, sich stark zu schämen; ja die allgemein verbreitete
Heiterkeit läßt den begangenen Fehltritt kaum ungeschehen wünschen,
da er ihre Erfahrung bereichert, die Lust der Besserung
hervorgerufen hat und auf das schwindende Dunkel das Licht erst
recht hell erscheinen läßt.

		Sie ist die reizende Aufgabe, an welcher sich ihr einzelner
messen kann, und indem er dies tut, wird er erst zum ganzen Mann,
und es tritt eine wundersame Wechselwirkung ein zwischen dem Ganzen
und seinem lebendigen Teile.

		Mit großen Augen beschaut sich erst die Menge den einzelnen, der
ihr etwas vorsagen will, und dieser, mutig ausharrend, kehrt sein
bestes Wesen heraus, um zu siegen. Er denke aber nicht, ihr Meister
zu sein; denn vor ihm sind andere dagewesen, nach ihm werden andere
kommen, und jeder wurde von der Menge geboren; er ist ein Teil von
ihr, welchen sie sich gegenüberstellt, um mit ihm, ihrem Kind und
Eigentum, ein Selbstgespräch zu führen. Jede wahre Volksrede ist
nur ein Monolog, den das Volk selber hält. Glücklich aber, wer in
seinem Lande ein Spiegel seines Volkes sein kann, der nichts
widerspiegelt als das Volk, während dieses selbst nur ein kleiner
Spiegel der weiten lebendigen Welt ist und sein soll.

		Dergestalt redete ich mich in eine hohe Begeisterung hinein, je
blauer der Himmel glänzte und je näher ich der Vaterstadt kam.

		Freilich ahnte ich nicht, daß Zeit und Erfahrung die idyllische
Schilderung der politischen Mehrheiten nicht ungetrübt lassen
würden; noch weniger merkte ich, daß ich im gleichen Augenblicke,
wo ich mich selbsttätig zu verhalten gedachte, auch schon die
Lehren der Geschichte vergaß, noch bevor ich nur den ersten Schritt
getan. Daß große Mehrheiten von einem einzigen Menschen vergiftet
und verdorben werden können und zum Danke dafür wieder ehrliche
Einzelleute vergiften und verderben, – daß eine Mehrheit, die
einmal angelogen, fortfahren kann, angelogen werden zu wollen, und
immer neue Lügner auf den Schild hebt, als wäre sie nur ein
einziger bewußter und entschlossener Bösewicht – daß endlich auch
das Erwachen des Bürgers und Bauersmannes aus einem
Mehrheitsirrtum, durch den er sich selbst beraubt hat, nicht so
rosig ist, wenn er in seinem Schaden dasteht, – das alles bedachte
und kannte ich nicht.

		Aber auch mit diesen Schatten wäre ja das Unausweichliche und
Notwendige der Mehrheit, ohne deren Zustimmung der mächtigste
Selbstherrscher in Rauch aufgeht, und ihre reine Größe, wenn sie
unverderbt ist, stark genug gewesen, meine Vorsätze zu tragen und
den Durst nach der neuen Lebensluft nicht erlöschen zu lassen. So
griffen denn meine Schritte immer kecker und unternehmungslustiger
aus, bis ich plötzlich das Pflaster der Stadt unter den Füßen
fühlte und ich doch mit klopfendem Herzen ausschließlicher der
Mutter gedachte, die darin lebte.

		Meine Sachen mußten inzwischen auf der Post angekommen sein. Ich
lenkte die Schritte zuerst dahin, um sogleich eine Schachtel an
Hand zu nehmen, die meine bescheidenen Reisegrüße für sie enthielt,
nämlich den Stoff für ein feineres Kleid, welches zu tragen ich sie
zu überreden hoffte, und einen Vorrat ausländischen Gebäckes, das
würzig und haltbar ihr einen guten Mund machen sollte.

		Diese Schachtel an der Hand, ging ich am noch lichten
Nachmittage durch unsere alte Straße; sie erschien mir belebter als
vor Jahren; auch sah ich, daß manche neue Verkaufsmagazine
errichtet und alte rußige Werkstätten verschwunden, mehrere Häuser
umgebaut und andere wenigstens frisch verputzt waren. Nur das
unsrige, ehemals eines der saubersten, sah schwarz und räucherig
aus, als ich mich näherte und an die Fenster unserer Stube
hinaufblickte. Sie standen offen und waren mit Blumentöpfen
besetzt; aber fremde Kindergesichter schauten heraus und
verschwanden wieder. Niemand bemerkte oder kannte mich, als ich
eben in die bekannte Türe treten wollte, ein Mann ausgenommen, der,
mit einem Zollstab und Bleistift in der Hand, über die Gasse geeilt
kam. Es war der Handwerksmeister, der mich einst auf seiner
Hochzeitsreise besucht hatte.

		»Seit wann sind Sie da, oder kommen Sie eben?« rief er, eilig
mir die Hand reichend.

		»Diesen Augenblick komme ich«, sagte ich, und er antwortete und
bat mich, schnell eine Minute bei ihm drüben einzutreten, eh ich
hinaufginge.

		Ich tat es mit ängstlicher Spannung und fand mich in einem
schönen Verkaufsladen, in dessen Hintergrund die junge Frau am
Schreibpulte saß. Sofort kam auch sie mir entgegen und sagte: »Um
Gottes willen, warum kommen Sie so spät?«

		Erschreckt stand ich da, ohne noch erraten zu können, was es
sein möchte, das die Leute so erregte. Der Nachbar aber säumte
nicht, mich aufzuklären.

		»Ihre gute Mutter ist erkrankt, so schwer, daß es vielleicht
nicht ratsam ist, wenn Sie unangekündigt und plötzlich bei ihr
erscheinen. Seit heute früh haben wir nichts gehört; nun aber ist's
am besten, meine Frau geht schnell hinüber und sieht nach, wie es
steht. Sie warten indessen hier!«

		Ohne an eine so traurige Wendung glauben zu wollen und doch
bekümmert, ließ ich mich wortlos auf einen Stuhl sinken, die
Schachtel auf den Knien. Die Frau lief über die Gasse und
verschwand in der Türe, die mir wie einem Fremden noch verschlossen
sein sollte. Die Augen voll Tränen, kehrte die Nachbarin zurück und
sagte mit verschleierter Stimme: »Kommen Sie schnell, ich fürchte,
sie macht es nicht mehr lang, ein Geistlicher ist dort! Die arme
Frau scheint nicht mehr bei Bewußtsein!«

		Sie eilte wieder vor mir her, um hilfreich bei der Hand zu sein,
wenn es not tat, und ich folgte mit zitternden Knien. Die Nachbarin
erklomm rasch und leicht die Treppen; auf den verschiedenen
Stockwerken standen feierlich Leute unter ihren Türen, leise
sprechend, wie in einem Sterbehause. Auch vor unserer Wohnung
standen solche, die ich nicht kannte; meine Führerin im alten
Vaterhause eilte auch an diesen vorüber, und ich folgte ihr bis auf
den Dachboden, wo ich unsern Hausrat dicht aufeinander stehen sah
und die Mutter in einem Kämmerchen wohnte. Leise öffnete die
Nachbarin dessen Türe; da lag die Arme auf dem Sterbebett, die Arme
über die Decke hingestreckt, das todesbleiche Gesicht weder rechts
noch links wendend und langsam atmend. In den ausgeprägten Zügen
schien ein tiefer Kummer auszuleben und der Ruhe der Ergebung oder
der Ohnmacht Platz zu machen. Vor dem Bette saß der Diakon der
Kirchgemeinde und las ein Sterbegebet. Ich war geräuschlos
eingetreten und hielt mich still, bis er geendet. Die Nachbarin
trat, als er das Buch sachte zuschlug, zu ihm und flüsterte ihm zu,
der Sohn sei angekommen.

		»In diesem Fall kann ich mich zurückziehen«, sagte er, sah mich
einen Augenblick aufmerksam an, grüßte und begab sich hinweg.

		Die Nachbarin trat jetzt an das Bett, nahm ein Tüchlein und
trocknete sanft die feuchte Stirn und die Lippen der Kranken; dann,
während ich immer noch wie ein vor Gericht Gerufener dastand, den
Hut in der Hand, die Schachtel zu Füßen, neigte sie sich nieder und
sagte ihr mit zarter Stimme, welche die Leidende unmöglich
erschrecken konnte. »Frau Lee! der Heinrich ist da!«

		Obgleich diese Worte bei aller Weichheit so vernehmlich
gesprochen waren, daß auch die vor der offenen Türe versammelten
Weiber sie hörten, gab sie doch kein anderes Zeichen, als daß sie
die Augen leise nach der Sprechenden hin wendete. Indessen benahm
mir außer der Trauer auch die dumpfe dämmerige Luft des Kämmerchens
den Atem; denn der Unverstand der Wärterin, die in einem Winkel
hockte, hielt nicht nur das kleine Fenster verschlossen, sondern
auch die grüne Gardine davor, und ich mußte daran erkennen, daß
heute noch kein Arzt dagewesen sei.

		Unwillkürlich schlug ich die Gardine zurück und öffnete das
Fenster. Die reine Frühlingsluft und das mit ihr einströmende Licht
bewegten das erstarrende ernste Gesicht mit einem Schimmer von
Leben; auf der Höhe der hageren Wangen zitterte leicht die Haut;
sie regte energisch die Augen und richtete einen langen fragenden
Blick auf mich als ich mich, ihre Hände ergreifend, zu ihr
niederbeugte; das Wort aber, das ihre ebenfalls zitternden Lippen
bewegte, brachte sie nicht mehr hervor.

		Die Nachbarin nahm die Wärterin mit sich hinaus, drückte leise
die Türe zu, und ich fiel an dem Bett nieder mit dem Rufe: »Mutter!
Mutter!« und legte den Kopf weinend auf die Decke. Ein röchelndes
stärkeres Atmen hieß mich wieder emporschnellen, und ich sah die
treuen Augen gebrochen. Ich nahm den leblosen Kopf in die Hände und
hielt dies Haupt vielleicht zum ersten Male in meinem Leben so in
der Hand, wenigstens soweit ich mich entsinnen konnte. Allein es
war für immer vorbei.

		Es fiel mir ein, daß ich ihr wohl die Augen zudrücken sollte,
daß ich ja dafür da sei und sie es vielleicht noch fühlen würde,
wenn ich es unterließe; und da ich neu und ungeübt in diesem
bittern Geschäfte war, so tat ich es mit zager, scheuer Hand.

		Die Frauen traten nach einer Weile herein, und als sie sahen,
daß die Mutter verschieden war, erboten sie sich, das Nötige zu tun
und die Leiche für den Sarg einzukleiden. Da ich einmal da war,
verlangten sie von mir die Anweisung eines Totengewandes. Ich
öffnete einen der auf dem Dachboden stehenden Schränke, der voll
guter Kleider hing, die seit Jahren geschont und gespart und nicht
nach der Mode geschnitten waren. Die Wärterin aber sagte, es müsse
ein Totenkleid vorhanden sein, von welchem die Selige gesprochen,
und wirklich fand man dasselbe, in ein weißes Tuch eingeschlagen,
im Fuße des Schrankes liegen. Zu welcher Zeit sie es anfertigen
ließ, war mir unbekannt.

		Die Frauen sprachen auch davon, wie wenig Mühe die Tote während
ihrer Krankheit verursacht, wie still und geduldig sie gelegen und
fast nie etwas verlangt habe.
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		Der Lauf der Welt

		Während die Frauen nun Bett und Leiche in den erforderlichen
Stand brachten, folgte ich der Einladung der Nachbarin, in ihr Haus
hinüberzugehen und dort auszuruhen. Der Nachbar suchte vorsichtig,
eh er im Gespräch weiterging, meine Glücksumstände und Erlebnisse
zu erfahren. Ich verhehlte ihm nicht, daß ich zur Zeit seiner
Anwesenheit in jener Stadt übel daran gewesen, ließ ihn dann aber
die bessere Wendung der Dinge wissen, erzählte ihm alles, den
Liebeshandel ausgenommen, und gleichsam als eine Art Rechtfertigung
zeigte ich ihm unter Tränen die Geldwerte, die ich bei mir führte.
Ich schob Geld und Papiere weg und stützte den Kopf wieder weinend
auf den Tisch des fremden Mannes.

		Betroffen und schweigend saß er da, und erst als ich mich etwas
beruhigt, zeigte er eine gewisse Entrüstung über den unglücklichen
Verlauf der Dinge und konnte sich nicht enthalten, mich damit
bekannt zu machen. Nachdem die Mutter schon längere Zeit auf meine
Heimkehr oder wenigstens auf Nachrichten geharrt und schon etwas
gekränkelt hatte, erhielt sie eines Tages die Aufforderung, vor der
Polizeibehörde zu erscheinen. Es war, wie wir jetzt annehmen
mußten, die Nachforschung des deutschen Gerichtes nach meiner
Person wegen des Legates des Joseph Schmalhöfer. Sei nun die plumpe
Versäumnis, die Ursache dieser Nachforschung anzuzeigen, schon von
jener Gerichtsstelle aus begangen worden oder nicht, genug, als
meine Mutter, nach meinem Aufenthalt befragt, denselben nicht
nennen konnte, erschrocken dastand und zitternd fragte, um was es
sich handle, wurde ihr geantwortet, man wisse es nicht, es sei
einfach eine Vorladung für mich, vor dem Gerichte zu erscheinen;
ich werde wahrscheinlich vor Schulden oder etwas Ähnlichem geflohen
sein. Diese Auslegung sprach sich auch weiter herum, und die arme
Frau wurde durch allerlei Anspielungen in der Meinung bestärkt, daß
ich verschuldet und im Mangel in der Welt herumirre.

		Nicht lange darauf, als sie die Zinsen für das auf das Haus
entlehnte Kapital, die sie kümmerlich zusammengehalten, abtrug,
wurde ihr das letztere gekündigt, und nun mußte sie mitten in ihren
kummervollen Sorgen um ein neues Anleihen ausgehen. Es gelang ihr
aber nicht, das Geld zu finden, denn es bestand eben die Absicht,
sie vom Hause zu bringen, und es steckten Gewinnlustige hinter der
Sache, unter denen der inzwischen etwas emporgekommene, immer noch
im Hause wohnende Spenglermeister mitwirkte in der Hoffnung, selber
den Sitz zu erwerben. Auch hier war endlich der Bau einer
Schienenstraße in Aussicht getreten, der Bahnhof mußte unfern
unserer Gasse zu liegen kommen, und es begann der Wert der
Grundstücke beinahe täglich zu steigen, ohne daß die Mutter in
ihrer Abgeschiedenheit von diesen Dingen wußte.

		Die doppelte und dreifache Sorge hat unzweifelhaft ihr Leben
verkürzt; denn der Zahlungstermin rückte mit jeder Woche näher.

		»Hätte ich eine Ahnung von der Sachlage gehabt«, sagte nun der
Nachbar, »so hätte ich leicht raten können; allein die
Verschwiegenheit Ihrer Mutter erleichterte das Bestreben der
Spekulanten, den Handel geheimzuhalten, und erst seit ein paar
Tagen hörte ich zufällig davon, seit die Herren der Beute sicher zu
sein glauben. Jetzt, wo Sie da sind, genügt weniger als der zehnte
Teil dessen, was da vor Ihnen liegt, die Schuld abzutragen und das
Haus wieder freizumachen, das ja sonst unbedeutend belastet ist,
soviel ich weiß, und Ihnen jetzt schon einen schönen Gewinn
abwerfen würde, wenn Sie es verkaufen wollten. Denn obgleich das
Haus alt und unansehnlich aussieht, so ist es dennoch fest gebaut
und enthält viel unbenutzten Raum, der mit Leichtigkeit wohnbar zu
machen ist. Und nun hat es so kommen müssen!«

		Der Gedanke, daß unglücklicher Zufall und die Arglist
Gewinnsüchtiger die Hand im Spiel gehabt, erleichterte keineswegs
die Last, welche jählings auf mein Gewissen fiel mit einem
Gewichte, gegen welches der Druck von Dorotheas eisernem Bilde
leicht wie eine Flaumfeder schien; oder auch umgekehrt: ich möchte
sagen, daß die Schwere in ein Gefühl der Leerheit überging, wie der
höchste Kältegrad einem Brennen gleicht. Es war fast, wie wenn
meine eigene Person aus mir wegzöge.

		Die Aufforderung der freundlichen Nachbarsleute, das Nachtlager
bei ihnen zu nehmen, lehnte ich ab, weil es mir unmöglich schien,
die Mutter allein zu lassen. Ich ging mit der anbrechenden
Abenddämmerung in unser Haus zurück. Jetzt stand auch der
schwärzliche Spenglermeister unter seiner Stubentüre; ich grüßte
ihn, und er lud mich mit forschendem Blick ein, bei ihm anzukehren,
was ich ausschlug, indem ich nur um ein Licht bat. Mit einem
solchen versehen, stieg ich wieder unter das Dach hinauf, trat in
das Kämmerchen und zündete das alte Messinglämpchen an, bei dessen
Schein ich sie die Jahrzehnte hindurch in den langen Winterabenden
hatte sitzen sehen. Das Lämpchen war vernachlässigt und nicht mehr
blank, jedoch mit Öl gefüllt. Da lag sie nun in ihrem Frieden, und
ich, der ich so gedankenlos gezögert, zu ihr zu kommen, fand jetzt
nur noch einigen Trost an ihrer stillen Gegenwart, an deren
Aufhören ich nicht denken durfte. Ich machte mir mit meiner
unglücklichen Schachtel zu schaffen, öffnete dieselbe und zog den
feinen Wollenstoff hervor, den ich zu einem Kleide bestimmt hatte.
Im Begriff, das Stück auseinander zu falten und es als leichte
schützende Decke über das Bett und die Leiche zu legen, um es ihr
nur irgendwie noch nahezubringen, fiel mir doch die Nutzlosigkeit
einer so gezierten Handlung in so ernster Stunde auf die Seele; ich
wickelte das Zeug zusammen und verbarg es wieder in der Schachtel.
Obschon ich von der mehrtägigen Fußreise ermüdet war, brachte ich
nun die Nacht aufrecht auf dem Strohsesselchen am Fenster zu und
schlief dennoch zeitweise, wobei allerdings das Erwachen jedesmal
zwiefach schmerzlich war, wenn ich mich aufs neue der Gegenwart der
stillen Mutter versicherte.

		Am andern Tag kam der Bote eines Begräbnisvereines, den der
Vater noch hatte gründen helfen, und traf alle Anordnungen; ich
brauchte keinen Schritt zu tun. Auch die Kosten waren schon lange
gedeckt durch die pünktlichen Beiträge der Mutter; es wurde
nachträglich sogar noch eine kleine Rückzahlung angeboten. So war
sie auch in dieser Hinsicht ohne jegliche Beschwernis für andere
aus der Welt gegangen.

		Als ich die betreffenden Papiere in ihrem Nachlasse suchte,
mußte ich überhaupt Schrank und Schreibtisch öffnen und fand manche
Heimlichkeiten, die ich noch nie gesehen. In einem mit Zinn
verzierten hölzernen Kästchen lagen vergilbte Putzsachen ihrer
Jugendzeit, wie künstliche Blumen, ein Paar weiße Atlasschuhe,
Bänder zusammengepreßt und kaum oder nie gebraucht. Dabei einige
alte vergoldete Almanache, wahrscheinlich längst verjährte
Geschenke, und was mich am meisten überraschte, ein Buch mit einer
kleinen Sammlung abgeschriebener Gedichte oder Lieder, die ihr als
Mädchen mochten gefallen haben. Zwischen den Blättern lag ein
zusammengefaltetes loses Blatt, ebenfalls von ihrer damaligen
erblichenen Handschrift, worauf zu lesen war:

		Verlornes Recht, verlornes Glück

		

	   
	Recht im Glücke, goldnes Los,

Land und Leute machst du groß!

Glück im Rechte, fröhlich Blut,

Wer dich hat, der treibt es gut!
Recht im Unglück, herrlich Schaun,

Wie das Meer im Wettergraun!

Göttlich grollt's am Klippenrand,

Perlen wirft es auf den Sand!

Einen Seemann, grau von Jahren,

Sah ich auf den Wassern fahren,

War wie ein Medusenschild

Der erstarrten Unruh Bild.

Und er sang: Viel tausendmal

Glitt ich in das Wellental,

Fuhr ich auf zur Wogenhöh,

Ruht ich auf der stillen See!

Und die Woge war mein Knecht,

Denn mein Kleinod war das Recht;

Gestern noch mit ihm ich schlief –

Ach, nun liegt's da unten tief!

In der dunklen Tiefe fern

Schimmert ein gefallner Stern;

Und schon ist's wie tausend Jahr,

Daß das Recht einst meines war.

Wenn die See nun wieder tobt,

Niemand mehr den Meister lobt:

Hab ich Glück, verdien ich's nicht,

Glück wie Unglück mich zerbricht!






		Welch ein Gefallen war es gewesen, das ein so junges Mädchen
einstmals dies seltsame Gedicht hatte abschreiben und aufbewahren
lassen?

		Ich fand noch andere schriftliche Überbleibsel und zwar aus den
letzten Jahren, wo nicht aus letzter Zeit. In einem Mäppchen, das
einen geringen Vorrat von Briefpapier enthielt, lag ein Blatt, das
offenbar zu einem Briefe als Fortsetzung gehörte, indem die Schrift
ganz oben in der linken Ecke anfing. Das Fragment aber lautete:
»Wenn es nun Gott wirklich geschehen läßt, daß mein Sohn
unglücklich werden und ein irrendes Leben führen sollte, so tritt
die Frage an mich heran, ob nicht mich, seine Mutter, die
Verschuldung trifft, insofern ich es in meiner Unwissenheit an
einer festen Erziehung habe mangeln lassen und das Kind einer zu
schrankenlosen Freiheit und Willkür anheimgestellt habe. Hätte ich
nicht suchen sollen, daß unter Mitwirkung Erfahrener einiger Zwang
angewendet und der Sohn einem sicheren Erwerbsberufe zugewendet
wurde, statt ihn, der die Welt nicht kannte, unberechtigten
Liebhabereien zu überlassen, die nur geldfressend und ziellos sind.
Wenn ich sehe, wie wohlgestellte Väter ihre Söhne zwingen, oft
schon vor dem zwanzigsten Jahre ihr Brot zu verdienen, und wie das
solchen Söhnen nur zu nützen scheint, so fällt der traurige,
altbekannte Selbstvorwurf mir doppelt schwer, und ich hätte in
meiner Arglosigkeit nie gedacht, daß eine solche Erfahrung mich
jemals heimsuchen könnte. Freilich habe ich seinerzeit um Rat
gefragt; als man aber den Wünschen des Kindes nicht zustimmte,
hörte ich auf zu fragen und ließ es gewähren. Damit habe ich mich
über meinen Stand erhoben, und indem ich mir einbildete, ein Genie
in die Welt gesetzt zu haben, die Bescheidenheit verletzt und das
Kind geschädigt, daß es sich vielleicht niemals erholen wird. Wo
soll ich nun die Hilfe suchen?«

		Hier brach die Schrift ab; denn vom nächsten Worte stand nur
noch der Anfangsbuchstabe. An wen der Brief gerichtet war, ob er
mit oder ohne obiges Bruchstück oder gar nicht abgegangen, wußte
ich nicht, und eine Antwort fand ich unter den aufbewahrten
Briefschaften nicht vor. Wahrscheinlich hatte sie die Sache doch
unterdrückt. Dagegen verschmolz sich nun die in dem Gedichte von
dem verlorenen Glücke aufgeworfene wunderliche Rechtsfrage mit
derjenigen des Brieffragmentes und fiel mir zu Lasten als dem
einzigen haftbaren Inhaber der Schuld.

		So war nun der Spiegel, welcher das Volksleben widerspiegeln
sollte, zerschlagen und der Einzelmann, der an der Volksmehrheit so
hoffnungsreich mitwachsen wollte, rechtlos geworden. Denn da ich
die unmittelbare Lebensquelle, die mich mit dem Volke verband,
vernichtet hatte, so besaß ich kein Recht, unter diesem Volke
mitwirken zu wollen, nach dem Worte: Wer die Welt will verbessern
helfen, kehre erst vor seiner Türe.

		Nachdem das Grab der Ärmsten sich geschlossen, bewohnte ich
einige Zeit das Stübchen, worin sie gestorben. Dann verkaufte ich
mit dem Rate des Nachbars das Haus und gewann in der Tat mehrere
Tausende an dem Handel, so daß ich nun mit dem, was ich
hergebracht, und dem Gewinn zusammen ein kleines Vermögen besaß,
aus welchem ich bescheiden und zurückgezogen leben konnte. Das
zufällige Wesen aber, das dem winzigen Reichtum anhaftete, ließ
mich seiner nicht froh werden, noch weniger ein müßiges Leben
darauf bauen; und da überdies der Mensch nicht nur von dem
leiblichen, sondern auch von einem moralischen
Selbsterhaltungstriebe beseelt ist, so nahm ich doch einige Studien
vor, wie der Graf sie mir angeraten, nicht um mich hervorzutun,
sondern lediglich soviel nötig war, mich für die Verwaltung eines
anspruchslosen und stillen Amtes vorzubereiten und die Ordnung, in
welche es eingebaut war, einigermaßen zu übersehen. Im übrigen las
ich teils schwerere, teils schönere Sachen allgemeiner Natur, um
meinen befangenen und bedrängten Gedanken einige Freiheit und
Zerstreuung zu verschaffen. Denn während das Reuleid wegen der
Mutter allmählich zu einem düstern, aber gleichmäßig ruhigen
Hintergrunde von Freudlosigkeit wurde, begann sich das Bild der
Dorothea wieder lebendiger zu regen, ohne Licht in das Dunkel zu
bringen.

		Ich trug den Spruch von der Hoffnung, auf das grüne Papier
gedruckt, noch immer in meinem Brief- und Schreibtäschchen auf der
Brust und las ihn zuweilen mit ungläubigem Seufzen und
Kopfschütteln. Den Glücksfall vorausgesetzt, den die schlichten
Worte zu verkünden schienen, war ich doch in der Lage, ihn fürchten
zu müssen, und fast in der Stimmung eines Prahlers, der in der
Ferne eine glänzende Schöne an sich gezogen hat, welcher er die
schlechte Hütte nicht zeigen darf, darin er wohnt. Sogar zum bloßen
freundlichen Verkehr in die Weite schien ich mir jetzt nicht fähig,
da ich die Wahrheit meines Zustandes zu gestehen mich scheute und
doch auch nicht lügen mochte. Die Zeit zu scherzhaften Flunkereien
und Phantasiespielen, auch im harmlosen Sinne des Wortes, war für
einmal vorbei.

		Es vergingen wohl zehn Monate, bis ich über mich vermochte, an
den Grafen zu schreiben, ohne unwahr zu sein oder allzu elend zu
erscheinen.

		Er vergalt mir die Saumseligkeit nicht mit gleicher Münze;
vielmehr erhielt ich bald einen längeren Brief von ihm, in welchem
er meine Lage, soweit er sie begriff, mit guten Worten besprach und
als den Lauf der Welt darstellte, wie er durch Paläste und Hütten
gehe, Gerechte und Ungerechte heimsuche und seiner Natur gemäß sich
verändere.

		»Was unser Dortchen betrifft«, fuhr er fort, »so erfährt sie,
und wir anderen mit ihr, in gehäuftem Maße auch ihr Teil. Seit Du
weg bist, hat sich das Abenteuer begeben, daß sie – meine
blutsverwandte Nichte und nichts anderes geworden ist! Ich kann Dir
den Hergang nicht des weitern auseinandersetzen, nur mit ein paar
Strichen andeuten: Von der bald nach dem Tode meines in den
südamerikanischen Händeln umgekommenen Bruders ebenfalls
verstorbenen Witwe ist durch Letzten Willen verordnet worden, es
solle das Kind durch zuverlässige Leute seinen deutschen Verwandten
zugesandt werden. Diese Leute sind aber untreu gewesen. Um gewisse
Vermögensteile, die man unvorsichtigerweise ihnen zugleich
mitgegeben hat (übrigens unbedeutende Summen), behalten zu können,
haben sie mir das Kind auf dem Wege der Aussetzung in die Hände
gespielt. Sie haben sich richtig bei jenen Auswanderern nach
Südrußland befunden oder sich ihnen vielmehr auf dem Wege in der
Donaugegend angeschlossen und die Sache sehr schlau angestellt. Da
aus Amerika nie mehr eine Nachfrage anlangte, so wenig wie früher
ein Bericht von der Absendung des Kindes und dem Tode der Mutter,
so hat alles so geschehen können. Erst neuerlich, weil das alt
gewordene Sünderpaar vom Gewissen, wahrscheinlich auch von dem
Gelüste nach einer Gnadenbelohnung geplagt wurde, haben sich die
Leutchen mit allen in solchen Wiederfindungsgeschichten üblichen
wohlaufgehobenen Beweisen gemeldet, und wir haben also eine Gräfin
mehr im deutschen Vaterlande! Wie lange es dauert, bis sie zum
Gegenstande eines oder mehrerer Romane gemacht wird, steht dahin;
ich habe sie auch auf einige Volksschauspiele und Melodramen
vorbereitet. Allein sie hört nicht darauf, da sie bereits die
Ausarbeitung des zweiten Teiles des Romanes begonnen hat. Vor vier
Wochen hat sich Gräfin Dorothea W...berg (eigentlich heißt sie von
Haus aus Isabel) mit einem jungen Freiherrn Theodor von W...berg
verlobt. Das ist nämlich ein hübscher und wackerer Gesell aus einer
Linie der so benamsten Leute, welche die unsrige seit Jahrhunderten
nichts mehr angeht. Man wird ihm den Grafentitel verschaffen und
ich werde gestatten, daß das Majorat auf ihn übergeht. Denn ich
habe ebensowenig Grund, das Fortbestehen des Namens zu verhindern,
als dasselbe zu wünschen. Wie die Dinge stehen, ist es mir absolut
gleichgültig, wenn ich etwa von dem Vergnügen absehe, das ich dem
Kinde mache, indem ich seinem Bräutigam gefällig bin.

		Nun kommt aber noch eine Betrachtung, die uns beide angeht,
lieber Freund Heinrich! Ich habe gut gesehen, daß Du Dich in
Dortchen verliebt hast! Ich habe getan, als sähe ich es nicht, weil
ich mich in dergleichen nicht mische, wo die Leute sich selbst
helfen können und wissen, was sie zu tun haben. Besonders die
langhaarige Nation ist so unberechenbar, daß es nicht lohnend ist,
sich ohne Not mit gutem Rate bloßzustellen. Auch Du bist dem Kinde
nicht gleichgültig gewesen und auch jetzt noch gut angeschrieben,
und es stellt sich die Sache ungefähr so: Hättest Du, was Du als
maßhaltender Mensch nicht getan hast, während Deines Hierseins die
Zeit und Deinen Vorteil wahrgenommen, oder hättest Du bald nach der
Ankunft in Deinem Vaterlande von Dir hören lassen, so wäre, glaub
ich, Dorothea bis zur Stunde die Deinige geblieben. Nachdem Du aber
eine so rätselhafte Zeit hast verstreichen lassen, ist sie über
diese Kluft weggesprungen, als der entschlossene Freier erschien,
der sie zugleich in so glücklicher Weise wieder in die weltliche
Ordnung einreiht.

		Aber auch von diesem Begreiflichen abgesehen, müssen wir die
Unbeständigkeit des Kindes, soweit eine solche vorhanden ist, nicht
hart beurteilen. Die guten Weiblein sind so auf sich selbst
angewiesen und müssen im Grunde die Suppe, die sie sich einbrocken,
oft so ganz allein ausessen mit allerlei Leiden und Schmerzen, daß
sich hieraus die Plötzlichkeit wohl erklären läßt, mit der ihre
Instinkte zuweilen umschlagen. Ihre Blütezeit geht so rasch vorbei,
daß sie, solang kein entscheidendes Wort gefallen ist, auf ein
Warten, das sich einstellen zu wollen scheint, nicht gut zu
sprechen sind und sich jeden Entschluß im stillen vorbehalten. Wenn
sie Hoffnung gegeben haben und nicht rechtzeitig dabei behaftet
werden, so gehen sie zur Tagesordnung über; denn sie wollen ihre
Kinder als junge Weiber und nicht als halbe Matronen haben und
erziehen. Gerade die schönsten und gesundesten eilen ihrem Berufe
energisch entgegen und verschmähen dann häufig die Heirat, wenn sie
den besten Augenblick verfehlt haben.

		Meine eigene Ehe galt für eine Art Unikum, und die Leute sagten,
es müsse so sein, weil zwei Unika sich geheiratet haben. Soweit das
sich auf meine Person bezog, war es natürlich der Spott über meine
Abtrünnigkeit von den Vorurteilen; auf die Frau aber war das Wort
in seinem besten Sinne gut angewendet; und dennoch hatte es an
einem Haar gehangen, daß sie nicht ein anderer heimgeführt.

		Das ist eben auch ein Stück Weltlauf.«

		Es bedurfte dieser traulichen Vertröstung des älteren Freundes
nicht, die Geister der Leidenschaft in mir zu bannen. Die bloße
Tatsache, daß Dorothea verlobt war und Isabel Gräfin zu W...berg
hieß, vergegenwärtigte mir den Zustand, in welchen ich sie gebracht
hätte, selbst wenn sie das Findelkind geblieben, ich weniger
zurückhaltend gewesen und eine Verbindung zwischen uns erfolgt
wäre. Es kam mir vor, wie wenn man einen großen Sommervogel in
einen kleinen Grillenkäfig hätte setzen wollen. Die geheime Sorge,
einer solchen Beschämung durch die schönste Glückserfüllung
ausgesetzt zu werden, fiel mir wie ein Stein vom Herzen, und in
diesem blieb nur die stille Sehnsucht nach der Verlorenen
einträchtig neben der Trauer um die Mutter wohnen. Freilich kam mit
dieser Weltlauf etwas teuer zu stehen; denn der Umweg über das
Grafenschloß hatte mich nicht nur die Mutter, sondern auch den
Glauben an ihr Wiedersehen und an den lieben Gott selbst gekostet,
alles Dinge indessen, deren Wert nicht aus der Welt fällt und immer
wieder zum Vorschein kommt.
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		Der Tisch Gottes

		Etwa ein Jahr später besorgte ich die Kanzlei eines kleinen
Oberamtes, welches an dasjenige grenzte, worin das alte Heimatdorf
lag. Hier konnte ich bei bescheidener und doch mannigfacher
Wirksamkeit in der Stille leben und befand mich in einer
Mittelschicht zwischen dem Gemeindewesen und der Staatsverwaltung,
so daß ich den Einblick nach unten und oben gewann und lernte,
wohin die Dinge gingen und woher sie kamen. Allein sie vermochten
die Schatten nicht aufzuhellen, die meine ausgeplünderte Seele
erfüllten, und weil alles, was ich wahrnahm, durch die Düsternis
gefärbt wurde, so erschienen mir auch die Menschlichkeiten, denen
ich auf dem neuen Gebiete begegnete, dunkler, als sie an sich
waren. Wenn ich sah, daß auch hier die Neigung zum Nachlassen und
zur Pflichtvergessenheit zum Vorschein kam, oder jeder die
Wässerlein auf seine Mühle zu leiten suchte; daß Neid und
Eifersucht auch in den kleinsten Amtsverhältnissen störend sich
einnisteten, so war ich geneigt, das Übel dem Charakter des ganzen
Volkes und Gemeinwesens zuzuschreiben, das in der Erinnerung und
aus der Entfernung mich so täuschend angelockt habe. Wenn ich aber
meines belasteten Bewußtseins gedachte, so schwieg ich, anstatt bei
guter Gelegenheit meine Meinung offen herauszusagen. Ich begnügte
mich, meine Obliegenheiten so regelmäßig und geräuschlos als
möglich zu erfüllen, um die Zeit zu verbringen, ohne Unruhe, aber
auch ohne Hoffnung eines frischeren Lebens. Das hielten nun die
Leute für das Muster einer ordentlichen Amtsführung, und da sie
besser und wohlwollender waren, als ich dachte, so machten sie mich
nach ein paar weiteren Jahren, ohne mein Zutun und gegen meinen
Wunsch, zum Vorsteher des Amtskreises. In dieser Stellung konnte
ich nicht umhin, mehr unter die Leute zu gehen und an
Zusammenkünften verschiedener Art teilzunehmen, immer als der
ziemlich melancholische und einsilbige Amtsmann, der ich war. Jetzt
lernte ich, da ich die politische Bewegung im großen und mehr in
der Nähe sah, ein Übel kennen, das mir wirklich neu, obgleich es
zum Glücke nicht gerade herrschend war. Ich sah, wie es in meiner
geliebten Republik Menschen gab, die dieses Wort zu einer hohlen
Phrase machten und damit umherzogen, wie die Dirnen, die zum
Jahrmarkt gehen, etwa ein leeres Körbchen am Arme tragen. Andere
betrachteten die Begriffe Republik, Freiheit und Vaterland als drei
Ziegen, die sie unablässig melkten, um aus der Milch allerhand
kleine Ziegenkäslein zu machen, während sie scheinheilig die Worte
gebrauchten, genau wie die Pharisäer und Tartüffe. Andere wiederum,
als Knechte ihrer eigenen Leidenschaften, witterten überall nichts
als Knechtschaft und Verrat, gleich einem armen Hunde, dem man die
Nase mit Quarkkäse verstrichen hat und der deshalb die ganze Welt
für einen solchen hält. Auch dies Knechtschaftswittern hatte einen
gewissen kleinen Verkehrswert, doch stand das patriotische Eigenlob
immerhin noch höher. Alles zusammen war ein schädlicher Schimmel,
der ein Gemeinwesen zerstören kann, wenn er zu dicht wuchert; doch
befand sich die Hauptschar in gesundem Zustande, und sobald sie
sich ernstlich rührte, stäubte der Schimmel von selbst hinweg. Ich
dagegen sah in meiner kranken Stimmung den Schaden des Unechten
zehnmal größer, als er war, und schwieg dennoch, anstatt den
falschen Schwätzern auf die Füße zu treten; damit verschwieg ich
auch manches, was ich mit wirklichem Nutzen hätte sagen können.

		Ich fühlte, daß das kein Leben hieß und so nicht fortgehen
könne, und begann, darüber zu brüten, wie aus dieser neuen
Gefangenschaft des Geistes herauszukommen sei. Zuweilen regte sich,
und immer vernehmlicher, der Wunsch, gar nicht mehr da zu sein.

		Eines Tages hatte ich mehrere Stunden auf den Straßen meines
Verwaltungsbezirkes zugebracht, um in Begleitung des Baumeisters
den Zustand derselben zu untersuchen. Nach verrichtetem Geschäfte
trennte ich mich von dem Manne, da ich das Verlangen spürte, noch
einen Gang in Einsamkeit zu machen. So gelangte ich in ein enges
abgeschiedenes Tal zwischen zwei grünen Berglehnen, wo es so still
war, daß man die Luft in entfernten Baumwipfeln konnte säuseln
hören. Auf einmal erkannte ich das Tal als zu der Heimatgegend
gehörig, obgleich es so schlicht von Gestaltung war, daß es
nirgends eine eigentümliche Form darbot, und kein menschliches
Gebäude zeigte sich dem Auge.

		Ungefähr in der Mitte des Weges, der das Tälchen durchschnitt,
warf ich mich an eine kleine begrünte Erdwelle und überließ mich
der schmerzlichen Erinnerung an alles, was ich schon gehofft und
verloren, geirrt und verfehlt hatte. Auch zog ich Dorotheens grünen
Zettel einmal wieder hervor, der noch immer zwischen einer Falte
meiner Schreibtafel steckte. »Hoffnung zeigt sich immerdar
treugesinnten Herzen gütig!« las ich und wunderte mich, daß ich das
falsche Wechselchen noch bei mir trug. Da eben ein schwacher
Luftzug dicht über der sommerwarmen Erde hinwallte, ließ ich es
fahren, und es flatterte gemächlich über Gras und Heideblumen weg,
ohne daß ich ihm weiter nachblickte.

		Am besten wäre es, dachte ich, du lägest unter dieser sanften
Erdbrust und wüßtest von nichts! Still und lieblich wäre es hier zu
ruhen!

		Nach diesem mir nicht mehr neuen Seufzer ließ ich die Augen von
ungefähr an der gegenüberliegenden Berghalde schweifen, an deren
halber Höhe ein Felsband von grauer Nagelfluhe zutage trat. Ebenso
von ungefähr sah ich eine leichte Gestalt von der gleichen grauen
Farbe längs dem Felsbande hingleiten oder schweben, und da die
Halde von der Abendsonne beleuchtet war, so sah man gleichzeitig
auch den Schatten der Gestalt an der Wand mitgleiten. Ich wußte,
daß ein schmaler Pfad dort das Felsgesimse entlang lief, und
verfolgte mit den Augen die Erscheinung, die sich mit einem
sichtlichen Rhythmus bewegte, der mich an ein irgendwo schon
Gesehenes erinnerte. Als die Gestalt, die unverkennbar eine
weibliche war, das Ende der Felswand erreicht hatte, wandte sie
sich und kehrte denselben Weg wieder zurück; es sah aus, als ob der
Geist des Berges aus dem Gestein herausgetreten wäre, um im
Abendschein auf und ab zu wandeln.

		Froh, meine schweren Gedanken ein wenig zu verscheuchen, erhob
ich mich, ging über den Weg und drang, durch das Gehölz empor, das
den Fuß der jenseitigen Berglehne bekleidete bis unterhalb der
Nagelfluhe, an welcher der Pfad hinführte. In wenigen Minuten hatte
ich diesen erreicht. Man blickte dort aus dem Tale hinaus und sah
in der Ferne einerseits die Ortschaft im Abendlichte schimmern, wo
mein Amtssitz lag. Dieser Aussicht zugewendet, sah ich die Gestalt
an jenem Ende des Felsbandes stehen und hinüberschauen. Dann kehrte
sie sich abermals und kam den Weg zurück, gerade mir entgegen. Kaum
war sie mir etwas näher, so erkannte ich die Judith, von der ich
seit zehn Jahren nicht ein Wort vernommen, trotz der fremdartigen
Tracht, in die sie gekleidet war. Statt der halbländlichen Tracht,
in der ich sie zuletzt gesehen, trug sie jetzt ein Damenkleid von
leichtem, grauem Stoffe und einen grauen Schleier um Hut und Hals
gewickelt, alles aber so ungezwungen, ja bequem, daß man sah, ihre
ungebrochenen Bewegungen hatten sich in einem reichlicheren und
breiteren Faltenwurfe von selbst Raum verschafft, ohne daß sie im
mindesten schlotterig oder auch eckig ausgesehen hätte. In jenem
Augenblicke stellte ich natürlich derartige Beobachtungen nicht an;
sie erklären nur den Eindruck, welchen die unverhoffte Erscheinung
auf mich hervorbrachte.

		An dem Gesichte hatten die zehn Jahre keine andere Veränderung
bewirkt, als daß es selbstbewußter geworden und durch einen
sibyllenhaften Anhauch eher veredelt als entstellt war. Erfahrung
und Menschenkenntnis lagerten um Stirn und Lippen, und doch
leuchtete aus den Augen noch immer die Treuherzigkeit eines
Naturkindes.

		So sah ich sie, die Augen erstaunt auf sie gerichtet, mir nahe
kommen und die Schritte verlangsamen, als sie meiner ansichtig
wurde. Mein Anblick mußte sich mehr verändert haben als der ihre;
denn sie schien unschlüssig, ging jetzt etwas rascher und hielt
doch wieder an sich, im Begriff, an mir vorüberzugehen. Dadurch
wäre ich beinah auch unsicher geworden, und erst als ich ganz dicht
vor ihr stand auf dem schmalen Pfade, konnte ich nicht mehr irren
und rief: »Judith!«

		Aber gleichzeitig überflog eine unvorstellbare und doch
unbeschreiblich milde Freude ihr schönes Gesicht; meine Hand lag in
ihrer warmen festen Hand und nach alter Volkesweise öffnete sie
dieselbe nicht so bald.

		»Sind Sie es?« sagte sie, ohne meinen Namen zu nennen, und ich
wagte auch nicht, den ihrigen zu wiederholen, da ich noch weniger
wußte, wie ich sie eigentlich nennen sollte; denn es war durchaus
nicht wahrscheinlich, daß eine solche Person allein geblieben sei.
Ich fragte daher unbeholfen nur, wo sie herkomme.

		»Aus Amerika!« erwiderte sie, »seit vierzehn Tagen bin ich
hier!«

		»Wo hier? In unserm Dorf?«

		»Wo anders denn? Ich wohne im Wirtshaus, da ich sonst niemanden
mehr habe!«

		»Sind Sie allein da?«

		»Gewiß; wer soll bei mir sein?«

		Ohne daß ich irgendwie weiter dachte, machte mich diese Antwort
glücklich; Jugendglück, Heimat, Zufriedenheit, alles schien mir
seltsamerweise mit Judith zurückgekehrt, oder vielmehr aus dem
Berge herausgewachsen zu sein. Indessen waren wir ohne Plan auf dem
Pfade weitergegangen, bald dicht aneinander gedrängt, bald eins
hinter dem andern, wie es der Raum erlaubte.

		»Wissen Sie, wo ich Sie das letztemal gesehen habe?« sagte sie
jetzt, indem sie sich nach mir zurückwandte, »als ich auf einem
Wagen aus dem Lande fuhr und Sie als Soldat auf dem Felde standen
in einer kleinen Reihe von Leuten. Da drehtet ihr euch alle wie an
einer Schnur gezogen plötzlich um, und ich dachte: Den bekommst du
nie mehr zu sehen!«

		Ein Weilchen gingen wir schweigend; dann fragte ich, wo sie denn
hingehen wolle und ob ich sie eine Strecke begleiten dürfe.

		»Ich habe nur einen Spaziergang gemacht«, sagte sie, »und denke,
ich muß jetzt wieder nach Haus. Würde es Ihnen zu weit sein, mit
mir bis ins Dorf zu gehen?«

		»Ich komme gern mit Ihnen und will in Ihrem Wirtshause zu Nacht
essen«, antwortete ich, »nachher lasse ich mich in des Wirts
kleinem Fuhrwerk heimführen; denn von dort sind es drei gute
Wegstunden.«

		»O das ist schön von Ihnen! Ich hatte doch heute früh schon eine
Ahnung, daß mir etwas Gutes geschehen würde, und nun ist der
Heinrich Lee bei mir, der Herr Vetter und Oberamtmann!«

		Wir fanden bald einen breiteren Weg und wanderten in traulichem
Geplauder nach dem Dorfe; aber noch eh wir dasselbe erreichten,
hatten wir uns unbewußt zu duzen angefangen, was wir als
Blutsverwandte auch füglich tun durften. Das erste Haus, an dem wir
vorübergingen, war das meines verstorbenen Oheimes; aber es waren
fremde Leute darin, seine Kinder waren zerstoben. Kleine fremde
Kinder liefen uns nach und riefen: »Die Amerikanerin!« Einige boten
ihr ehrfürchtig die Hand, und sie schenkte ihnen kleine Münzen. Als
wir bei ihrem Hause vorbeikamen, standen wir einen Augenblick
still. Der jetzige Besitzer hatte es umgebaut, aber der schöne
Baumgarten, wo sie einst Äpfel pflückte, stand unverändert. Sie
warf nur einen halben Blick auf mich, schlug ihn dann nieder und
errötete sanft, indem sie eilig weiterschritt. Da sah ich, daß
dieses Weib, das die Meere durchschifft, sich in einer neuen
werdenden Welt herumgetrieben und zehn Jahre älter geworden, zarter
und besser war als in der Jugend und in der stillen Heimat.

		Das nennt man Rasse, würden rohe Sportsleute sagen! dachte ich
bei dem lieblichen Anblick.

		Im Wirtshause angekommen, wunderte ich mich, mit welcher Umsicht
und geräuschlosen Sorgfalt, mit wenig Worten, sie eine gute
Bewirtung anzuordnen wußte und so aufmerksam für mich sorgte, wie
ein Hausmütterchen. Das ließ mich vermuten, daß sie in Amerika ihre
Zeit in Städten und guten Häusern zugebracht habe; allein die
Erzählungen und Schilderungen ihres Schicksals, die sie während des
Nachtessens mit anmutiger Laune mir sowohl als den mit zuhorchenden
Wirtsleuten zum besten gab, deuteten im Gegenteil darauf hin, daß
sie im Kampfe mit der Not der Menschen, und indem sie ihre
Auswanderungsgenossen geradezu erziehen und zusammenhalten mußte,
sich selbst notgedrungen veredelt und höher gehoben hatte.

		Als sie nämlich mit ihren Landsleuten an Ort und Stelle der
Ansiedlung gelangt und andere dazu gestoßen waren, zeigte sich fast
die ganze Gesellschaft als nicht ausdauernd und ungeschickt bei
Widerwärtigkeiten, sowie sich auch die übrigen Eigenschaften,
welche die Auswanderung veranlaßt, nicht sogleich verloren. Judith,
als die meisten Mittel besitzend, hatte den größten Teil des Bodens
angekauft; sie ließ jedoch ihr Land von den andern benutzen und
begnügte sich, eine Art Handelskontor für die verschiedenen
Bedürfnisse der kleinen Kolonie zu führen. Wie sie aber sah, daß
die Genossen sie am Schaden ließen und sie verarmen würde, änderte
sie das Verfahren. Sie zog ihr Land wieder an sich, ließ es um den
Tagelohn von denen bearbeiten, die für eigene Rechnung zu träg dazu
gewesen, und so brachte sie alle miteinander dazu, sich zu rühren.
Sie setzte den Weibern die Köpfe zurecht, pflegte die kranken
Kinder und erzog die gesunden, kurz, der Selbsterhaltungstrieb war
mit einer großen Opferfähigkeit so glücklich in ihr gemischt, daß
sie die Leute und mit ihnen sich selbst so lange über Wasser hielt,
bis ein bedeutender Verbindungsweg in die Nähe der Ansiedlung kam
und mit demselben eine wachsende Zahl von kräftigeren Elementen,
die schon geschult waren, so daß zusehends die Wendung zum Bessern
für alle eintrat. Während der ganzen Zeit aber hatte sie die
Bewerbungen um ihre Person abzuwehren, was sie mehr im Scherze
andeutete, als ernsthaft erwähnte; zeitweise, wenn gefährliche
Abenteurer sich herbeimachten und die Sicherheit bedrohten, hielt
sie sich sogar Waffen und verließ sich nur auf sich selber.

		Als aber das Kalb durch den Bach gezogen, das Gedeihen begründet
und die Ansiedlung mit dem Namen irgend einer berühmten Stadt der
Alten Welt vor Christi Geburt versehen war, zog sie sich zurück und
überließ sich einer ruhigeren Lebensart; denn sie war weder eine
gewohnheitsmäßige Pädagogin noch eine vorsätzliche Tatverrichterin.
Dagegen vervielfachte sie durch den Verkauf ihres Landes ihr
ursprüngliches Vermögen und beschaute sich zuweilen während einiger
Wochen das Leben in der Hauptstadt des Staates oder anderen
größeren Städten, oder sie fuhr auf den breiten Flüssen, wenn sich
Gesellschaft fand, landeinwärts, bis sie die wilden Indianer zu
sehen bekamen.

		Alles das erzählte sie bruchstückweise und ungezwungen mit
solcher Kurzweiligkeit, daß wir nicht müde wurden, zuzuhören, zumal
jedes Wort den Stempel der Wahrheit an sich trug. Inzwischen war
die Zeit wie ein Augenblick für mich verstrichen, da ich seit
Jahren nicht so sorglos und glücklich an einem Tische gesessen, und
der Einspänner des Wirtes, der mich nach Hause bringen sollte,
stand bereit, weil ich für die Morgenfrühe mehrere Amtsgeschäfte
anberaumt hatte.

		Ich dankte der Judith beim Abschiede für die Gastfreundschaft
und lud sie ein, sich bald bei mir schadlos zu halten, wo wir zwar
auch im Wirtshause essen müßten, weil ich keine Haushaltung
führe.

		»Ich werde schon in den nächsten Tagen angefahren kommen«, sagte
sie, »in diesem gleichen Triumphwagen, und mich bezahlt
machen!«

		Als ich schon im Gefährte saß, drückte sie mir in der Dunkelheit
schweigend die Hand und blieb lautlos stehen, bis ich weggefahren
war.

		Das neue Glück, das mich erfüllte, trübte sich jedoch schon am
andern Morgen, als ich bedachte, daß ich ihr nun das Geheimnis
meines Gewissens und das Schicksal der Mutter enthüllen müsse. Denn
wenn es jetzt ein Urteil gab, das ich fürchtete, so war es
dasjenige dieser einfachen und wundersamen Frauenerscheinung, und
doch war mir weder Freundschaft noch Liebe zwischen mir und ihr
denkbar, wenn sie nicht alles wußte.

		Ich erwartete sie deshalb mit ebensoviel Furcht als Ungeduld,
bis sie am zweiten Vormittage kam. Eine gewisse
Niedergeschlagenheit war in die Freude des Wiedersehens gemischt
und zwar bei ihr wie bei mir. Nachdem sie sich in meiner Wohnung
ein wenig umgeschaut, sagte sie, Hut und Überwurf weglegend: »Es
ist doch recht hübsch in diesem großen Amtsdorfe, fast wie in einer
Stadt. Ich hätte Lust, hieher zu ziehen und mehr in deiner Nähe zu
sein, wenn nur –«

		Sie hielt verschüchtert inne, gleich einem jungen Mädchen, fuhr
dann aber fort: »Sieh, Heinrich, schon mehrmals bin ich seit meiner
Ankunft auf dem Bergpfade gewesen, wo du mich getroffen hast, um
hier herüber zu schauen, da ich mir nicht zu kommen getraute!«

		»Nicht getraut! Eine so tapfere Person!«

		»Sieh, das ging so zu: du liegst mir einmal im Blut und ich habe
dich nie vergessen, da jeder Mensch etwas haben muß, woran er
ernstlich hängt! Nun erschien vor einiger Zeit in unserer Kolonie
ein neuer Landsmann aus dem Dorfe, der sich jedoch auch schon
einige Jahre drüben herumgetrieben hat. Da von den heimatlichen
Dingen gesprochen wurde, frug ich beiläufig nach dir, und ob man im
Dorfe nichts von dir wisse, hoffte aber nicht, etwas zu erfahren,
woran ich längst gewöhnt war. Der Mann besann sich ein Weilchen und
sagte: ›Ja, wartet, wie ist denn das? Ich habe davon gehört.‹ Und
nun erzählte er.«

		»Was erzählte er?« fragte ich traurig.

		»Er habe gehört, daß du verarmt in der Fremde herumgezogen
seiest, die Mutter in Schulden gebracht und darüber habest sterben
lassen, und daß du dann in elendem Zustande heimgekehrt seiest und
als ein Schreiberlein irgendwo dein Leben fristest. Als ich so dein
Unglück vernahm, packte ich unverzüglich auf, um zu dir zu kommen
und bei dir zu sein!«

		»Judith, das hast du getan?« rief ich.

		»Was meinst du denn? Sollte ich, die dich als grünen Knaben
einst so herzlich geliebt und gekost hat, dich nun in Not und
Kummer wissen, ohne zu dir zu kommen? Aber da ich nun kam, da war
alles nicht wahr! Zwar die Mutter ist gestorben, du aber bist in
guten Zuständen aus der Fremde gekehrt und stehst jetzt beim
Regierungswesen und in Ehr und Ansehen, wie ich wohl merke,
obgleich man sagt, du seiest etwas stolz und unfreundlich! Dies
letztere ist nun freilich auch nicht wahr!«

		»Und du bist also meinetwegen aus Amerika aufgebrochen, obgleich
du mich für schlecht gehalten hast?«

		»Wer sagt das? Ich habe dich trotzdem nicht für schlecht, nur
für unglücklich gehalten!«

		»Das Schlimmste an dem Unglück ist aber dennoch wahr, meine
Verschuldung! Ich habe wirklich meine Mutter in Kummer und Sorgen
gebracht und bin eben recht gekommen, der daran Sterbenden die
Augen zuzudrücken!«

		»Wie ist das denn zugegangen? Erzähle mir alles, denke aber
nicht, daß ich mich von dir werde abwendig machen lassen!«

		»Dann hat dein Urteil keinen Wert, wenn es nur durch deine
gütige Zuneigung bedingt wird!«

		»Eben diese Neigung ist Urteils genug, und du mußt es
anerkennen! Doch erzähle nur!«

		Ich tat es in ausführlicher Weise, so ausführlich, daß ich gegen
das Ende hin die Aufmerksamkeit auf meine Rede verlor und zerstreut
wurde; denn ich spürte inzwischen den alten Druck von der Seele
weichen und wußte, daß ich frei und gesund war. Plötzlich
unterbrach ich mich und sagte: »Es nützt nichts, länger zu
schwatzen! Du hast mich erlöst, Judith, und dir danke ich's, wenn
ich wieder munter bin; dafür bin ich dein, solang ich lebe!«

		»Das läßt sich hören!« erwiderte sie mit glänzenden Augen und
mit einem Ausdrucke von Zufriedenheit in ihren schönen
Gesichtszügen, daß der Anblick mich in der Erinnerung immer wieder
irre machte, wenn ich im Laufe der Jahre zu erwägen hatte, wie mit
der Schönheit der Dinge doch nicht alles getan und der einseitige
Dienst derselben eine Heuchelei sei wie jede andere. Ja, neben der
Erinnerung an Dortchens Angesicht am Tische des Kaplans leuchtet
mir Judiths Anblick fort wie ein Doppelstern. Beide Sterne sind
gleich schön und doch nicht beide gleich in ihrem wahren Wesen.

		»Nun habe ich Hunger und möchte essen, wenn du was hast!« sagte
Judith, »aber richte dich ein, den übrigen Tag mit mir im Freien
zuzubringen; unter Gottes freiem Himmel wollen wir unsere Sachen zu
Ende führen!«

		Wir stellten fest, daß ich nach Tisch mit ihr heimwärts fahre,
daß wir aber am Eingange des Tales, wo wir uns zuerst getroffen,
den Wagen weiterschicken und den Berg mit der Nagelfluhe besteigen
wollten.

		Fröhlich und zufrieden aßen wir zusammen im Herrenstübchen des
Gasthauses zum Goldenen Stern. In einem der Fenster leuchtete eine
zweihundertjährige gemalte Scheibe mit den Wappen eines Ehepaares,
das nun schon lange zu Staub geworden. Über den beiden Wappen stand
die Inschrift: »Andreas Mayer, Vogt und Wirt zum gülden Stern, und
Emerentia Juditha Hollenbergerin sind ehlich verbunden am 1. Mai
1650.« Der Hintergrund, auf welchem die zwei Wappen standen, zeigte
ein Gartenland mit einer Gesellschaft zechender Engelsfigürchen
zwischen Rosenbüschen. Ein geschmücktes Paar, die Handschuhe in den
Händen, sah den kleinen Trinkgesellen wohlgefällig zu. Zu unterst
aber quer über die Scheibe stand auf einem breiten Bande der
Spruch:

		

	Hoffnung hintergehet zwar,

Aber nur, was wankelmütig;

Hoffnung zeigt sich immerdar

Treugesinnten Herzen gütig!

Hoffnung senket ihren Grund

In das Herz, nicht in den Mund!





		Die gemeinsame Quelle, aus welcher beide Schreiber, die so weit
auseinander lebten, der alte Glasmaler und das Fräulein im
Grafenschloß, geschöpft hatten, mußte somit ein sehr altes Buch
sein.

		Mich aber berührte diese Aufdringlichkeit des Zufalls, die aus
der ganzen Schilderei leuchtete, eher ängstlich und beklemmend als
freudig; denn dieser Machthaber schien sich förmlich zu meinem
Führer aufwerfen zu wollen, und der Spruch konnte eine neue
Täuschung verkünden. Judith las denselben, ohne auf das Bildwerk zu
achten, und sagte lächelnd: »Welch ein schöner Vers und gewißlich
wahr; man muß ihn nur richtig verstehen!«

		Wir begaben uns also auf den Weg, schickten den Wagen am Fuße
jenes mäßigen Berges weg, und wanderten gemächlich hinauf, und zwar
auf die Scheitelhöhe. Dort standen, weit in das Land ragend, zwei
mächtige uralte Eichbäume, unter welchen eine Bank und ein
steinerner, ganz bemooster Tisch sich befanden. Vor der
christlichen Zeit sollte hier eine Kultusstätte, später eine
Dingstätte gewesen sein und von letzterer Bestimmung der Tisch
herrühren.

		Auf der Bank im Schatten der mächtig ausgreifenden Äste sitzend,
schauten wir Hand in Hand in die bläuliche Ferne der Rundsicht.
Judith hatte ihren Hut und Sonnenschirm auf den Tisch gelegt. Nach
einer Weile, als sie auch den Tisch betrachtet und sich die
Bedeutung desselben hatte erklären lassen, sagte sie mit
bedächtlichen und bewegten Worten: »Wie nennt man's denn in den
Ländern, wo es Könige gibt, wenn diese gekrönt werden und an den
Altären stehen?«

		Ich wußte nicht gleich, was sie meinte, und sann nach. Da ich
sie aber unverwandt auf den alten Steintisch schauen sah und sie
sogar Hut und Schirm wegnahm, wie um die Sache deutlicher zu
machen, fiel es mir ein und ich sagte: »Es heißt, sie nehmen die
Krone von Gottes Tisch!«

		Da sah sie mich zärtlich an und flüsterte: »Ja. so heißt es!
Sieh, und nun könnten wir hier auch das Glück von Gottes Tisch
nehmen, was die Welt das Glück nennt, und uns zu Mann und Frau
machen! Aber wir wollen uns nicht krönen! Wir wollen jener Krone
entsagen und dafür des Glückes um so sicherer bleiben, das uns
jetzt, in diesem Augenblicke, beseligt; denn ich fühle, daß du
jetzt auch glücklich und zufrieden bist!«

		Ich schwieg erschüttert still. Doch fuhr sie fort: »Schau, ich
habe es mir schon auf dem Meere und während eines Sturmes überlegt,
als die Blitze um die Masten zuckten, die Wellen über Deck schlugen
und ich in der Todesangst deinen Namen ausrief, und die letzten
Nächte wieder hab ich es hin und her gewendet und mir gelobt: Nein,
du willst sein Leben nicht zu deinem Glücke mißbrauchen! Er soll
frei sein und sich durch die Lebenstrübheit nicht noch mehr
abziehen lassen, als es schon geschehen ist!«

		Ich schüttelte aber den Kopf und sagte betroffen: »Ich will
nicht unbescheiden sein, Judith, allein ich habe es mir doch anders
gedacht. Wenn du mir in der Tat gut bist, willst du nicht lieber
bei mir leben, als immer so einsam sein, so allein stehen in der
Welt?«

		»Wo du bist, da werde ich auch sein, solange du allein bleibst;
du bist noch jung, Heinrich, und kennst dich selber nicht. Aber
abgesehen hievon, glaube mir, solange wir so sind wie jetzt in
dieser Stunde, wissen wir, was wir haben, und sind glücklich! Was
wollen wir denn mehr?«

		Ich begann zu fühlen und zu verstehen, was sie bewegte; sie
mochte zu viel von der Welt gesehen und geschmeckt haben, um einem
vollen und ganzen Glücke zu vertrauen. Ich sah ihr ins Gesicht und
strich ihr weiches braunes Haar zurück, indem ich rief: »Ich habe
ja gesagt, ich sei dein, und will es auf jede Art sein, wie du es
willst!«

		Sie schloß mich heftig in die Arme und an ihre gute Brust; auch
küßte sie mich zärtlich auf den Mund und sagte leis: »Nun ist der
Bund besiegelt! Aber für dich nur auf Zusehen hin, du bist und
sollst sein ein freier Mann in jedem Sinne!«

		Und so ist es auch zwischen uns geblieben. Noch zwanzig Jahre
hat sie gelebt; ich habe mich gerührt und nicht mehr geschwiegen,
auch nach Kräften dies oder jenes verrichtet, und bei allem ist sie
mir nahe gewesen. Wenn ich den Wohnort verändern mußte, so ist sie
mir das eine Mal gefolgt, das andere nicht, aber sooft wir wollten,
haben wir uns gesehen. Wir sahen uns zuweilen täglich, zuweilen
wöchentlich, zuweilen des Jahres nur einmal, wie es der Lauf der
Welt mit sich brachte; aber jedesmal, wo wir uns sahen, ob täglich
oder nur jährlich, war es uns ein Fest. Und wenn ich in Zweifel und
Zwiespalt geriet, brauchte ich nur ihre Stimme zu hören, um die
Stimme der Natur selbst zu vernehmen.

		Sie starb, als eine verderbliche Kinderkrankheit herrschte und
sie sich mit ihren hilfsbereiten Händen in eine ratlose Behausung
armer Leute stürzte, die mit kranken Kindern angefüllt und von den
Ärzten abgesperrt war. Sonst hätte sie leicht noch zwanzig Jahre
leben können und wäre ebensolang mein Trost und meine Freude
gewesen.

		Ich hatte ihr einst zu ihrem großen Vergnügen das geschriebene
Buch meiner Jugend geschenkt. Ihrem Willen gemäß habe ich es aus
dem Nachlaß wieder erhalten und den andern Teil dazu gefügt, um
noch einmal die alten grünen Pfade der Erinnerung zu wandeln.

	