
		
		Gottfried Keller

		Pankraz, der Schmoller

		Auf einem stillen Seitenplätzchen, nahe an der Stadtmauer, lebte
die Witwe eines Seldwylers, der schon lange fertig geworden und
unter dem Boden lag. Dieser war keiner von den schlimmsten gewesen,
vielmehr fühlte er eine so starke Sehnsucht, ein ordentlicher und
fester Mann zu sein, daß ihn der herrschende Ton, dem er als junger
Mensch nicht entgehen konnte, angriff, und als seine Glanzzeit
vorübergegangen und er der Sitte gemäß abtreten mußte von dem
Schauplatze der Taten, da erschien ihm alles wie ein wüster Traum
und wie ein Betrug um das Leben, und er bekam davon die Auszehrung
und starb unverweilt.

		Er hinterließ seiner Witwe ein kleines baufälliges Häuschen,
einen Kartoffelacker vor dem Tore und zwei Kinder, einen Sohn und
eine Tochter. Mit dem Spinnrocken verdiente sie Milch und Butter,
um die Kartoffeln zu kochen, die sie pflanzte, und ein kleiner
Witwengehalt, den der Armenpfleger jährlich auszahlte, nachdem er
ihn jedesmal einige Wochen über den Termin hinaus in seinem
Geschäfte benutzt, reichte gerade zu dem Kleiderbedarf und einigen
anderen kleinen Ausgaben hin. Dieses Geld wurde immer mit Schmerzen
erwartet, indem die ärmlichen Gewänder der Kinder gerade um jene
verlängerten Wochen zu früh gänzlich schadhaft waren und der
Buttertopf überall seinen Grund durchblicken ließ. Dieses
Durchblicken des grünen Topfbodens war eine so regelmäßige
jährliche Erscheinung, wie irgendeine am Himmel, und verwandelte
ebenso regelmäßig eine Zeitlang die kühle, kümmerlich-stille
Zufriedenheit der Familie in eine wirkliche Unzufriedenheit. Die
Kinder plagten die Mutter um besseres und reichlicheres Essen; denn
sie hielten sie in ihrem Unverstande für mächtig genug dazu, weil
sie ihr ein und alles, ihr einziger Schutz und ihre einzige
Oberbehörde war. Die Mutter war unzufrieden, daß die Kinder nicht
entweder mehr Verstand oder mehr zu essen oder beides zusammen
erhielten.

		Besagte Kinder aber zeigten verschiedene Eigenschaften. Der Sohn
war ein unansehnlicher Knabe von vierzehn Jahren, mit grauen Augen
und ernsthaften Gesichtszügen, welcher des Morgens lang im Bette
lag, dann ein wenig in einem zerrissenen Geschichts- und
Geographiebuche las und alle Abend, sommers wie winters, auf den
Berg lief, um dem Sonnenuntergang beizuwohnen, welches die einzige
glänzende und pomphafte Begebenheit war, welche sich für ihn
zutrug. Sie schien für ihn etwa das zu sein, was für die Kaufleute
der Mittag auf der Börse; wenigstens kam er mit ebenso
abwechselnder Stimmung von diesem Vorgang zurück, und wenn es recht
rotes und gelbes Gewölk gegeben, welches gleich großen
Schlachtheeren in Blut und Feuer gestanden und majestätisch
manövriert hatte, so war er eigentlich vergnügt zu nennen.

		Dann und wann, jedoch nur selten, beschrieb er ein Blatt Papier
mit seltsamen Listen und Zahlen, welches er dann zu einem kleinen
Bündel legte, das durch ein Endchen alte Goldtresse
zusammengehalten wurde. In diesem Bündelchen stak hauptsächlich ein
kleines Heft, aus einem zusammengefalteten Bogen Goldpapier
gefertigt, dessen weiße Rückseiten mit allerlei Linien, Figuren und
aufgereihten Punkten, dazwischen Rauchwolken und fliegende Bomben,
gefüllt und beschrieben waren. Dies Büchlein betrachtete er oft mit
großer Befriedigung und brachte neue Zeichnungen darin an, meistens
um die Zeit, wenn das Kartoffelfeld in voller Blüte stand. Er lag
dann im blühenden Kraut unter dem blauen Himmel, und wenn er eine
weiße beschriebene Seite betrachtet hatte, so schaute er dreimal so
lange in das gegenüberstehende glänzende Goldblatt, in welchem sich
die Sonne brach. Im übrigen war es ein eigensinniger und zum
Schmollen geneigter Junge, welcher nie lachte und auf Gottes lieber
Welt nichts tat oder lernte.

		Seine Schwester war zwölf Jahre alt und ein bildschönes Kind mit
langem und dickem braunem Haar, großen braunen Augen und der
allerweißesten Hautfarbe. Dies Mädchen war sanft und still, ließ
sich vieles gefallen und murrte weit seltener als sein Bruder. Es
besaß eine helle Stimme und sang gleich einer Nachtigall; doch
obgleich es mit alle diesem freundlicher und lieblicher war als der
Knabe, so gab die Mutter doch diesem scheinbar den Vorzug und
begünstigte ihn in seinem Wesen, weil sie Erbarmen mit ihm hatte,
da er nichts lernen und es ihm wahrscheinlicherweise einmal recht
schlecht ergehen konnte, während nach ihrer Ansicht das Mädchen
nicht viel brauchte und schon deshalb unterkommen würde.

		Dieses mußte daher unaufhörlich spinnen, damit das Söhnlein
desto mehr zu essen bekäme und recht mit Muße sein einstiges Unheil
erwarten könne. Der Junge nahm dies ohne weiteres an und gebärdete
sich wie ein kleiner Indianer, der die Weiber arbeiten läßt, und
auch seine Schwester empfand hievon keinen Verdruß und glaubte, das
müsse so sein.

		Die einzige Entschädigung und Rache nahm sie sich durch eine
allerdings arge Unzukömmlichkeit, welche sie sich beim Essen mit
List oder Gewalt immer wieder erlaubte. Die Mutter kochte nämlich
jeden Mittag einen dicken Kartoffelbrei, über welchen sie eine
fette Milch oder eine Brühe von schöner brauner Butter goß. Diesen
Kartoffelbrei aßen sie alle zusammen aus der Schüssel mit ihren
Blechlöffeln, indem jeder vor sich eine Vertiefung in das feste
Kartoffelgebirge hineingrub. Das Söhnlein, welches bei aller
Seltsamkeit in Eßangelegenheiten einen strengen Sinn für
militärische Regelmäßigkeit beurkundete und streng darauf hielt,
daß jeder nicht mehr noch weniger nahm als was ihm zukomme, sah
stets darauf, daß die Milch oder die gelbe Butter, welche am Rande
der Schüssel umherfloß, gleichmäßig in die abgeteilten Gruben
laufe; das Schwesterchen hingegen, welches viel harmloser war,
suchte, sobald ihre Quellen versiegt waren, durch allerhand
künstliche Stollen und Abzugsgräben die wohlschmeckenden Bächlein
auf ihre Seite zu leiten, und wie sehr sich auch der Bruder dem
widersetzte und ebenso künstliche Dämme aufbaute und überall
verstopfte, wo sich ein verdächtiges Loch zeigen wollte, so wußte
sie doch immer wieder eine geheime Ader des Breies zu eröffnen oder
langte kurzweg in offenem Friedensbruch mit ihrem Löffel und mit
lachenden Augen in des Bruders gefüllte Grube. Alsdann warf er den
Löffel weg, lamentierte und schmollte, bis die gute Mutter die
Schüssel zur Seite neigte und ihre eigene Brühe voll in das
Labyrinth der Kanäle und Dämme ihrer Kinder strömen ließ.

		So lebte die kleine Familie einen Tag wie den andern, und indem
dies immer so blieb, während doch die Kinder sich auswuchsen, ohne
daß sich eine günstige Gelegenheit zeigte, die Welt zu erfassen und
irgend etwas zu werden, fühlten sich alle immer unbehaglicher und
kümmerlicher in ihrem Zusammensein. Pankraz, der Sohn, tat und
lernte fortwährend nichts als eine sehr ausgebildete und künstliche
Art zu schmollen, mit welcher er seine Mutter, seine Schwester und
sich selbst quälte. Es ward dies eine ordentliche und interessante
Beschäftigung für ihn, bei welcher er die müßigen Seelenkräfte
fleißig übte im Erfinden von hundert kleinen häuslichen
Trauerspielen, die er veranlaßte und in welchen er behende und
meisterlich den steten Unrechtleider zu spielen wußte. Estherchen,
die Schwester, wurde dadurch zu reichlichem Weinen gebracht, durch
welches aber die Sonne ihrer Heiterkeit schnell wieder
hervorstrahlte. Diese Oberflächlichkeit ärgerte und kränkte dann
den Pankraz so, daß er immer längere Zeiträume hindurch schmollte
und aus selbstgeschaffenem Ärger selbst heimlich weinte.

		Doch nahm er bei dieser Lebensart merklich zu an Gesundheit und
Kräften, und als er diese an seinen Gliedern anwachsen fühlte,
erweiterte er seinen Wirkungskreis und strich mit einer tüchtigen
Baumwurzel oder einem Besenstiel in der Hand durch Feld und Wald,
um zu sehen, wie er irgendwo ein tüchtiges Unrecht auftreiben und
erleiden könne. Sobald sich ein solches zur Not dargestellt und
entwickelt, prügelte er unverweilt seine Widersacher auf das
jämmerlichste durch, und er erwarb sich und bewies in dieser
seltsamen Tätigkeit eine solche Gewandtheit, Energie und feine
Taktik, sowohl im Ausspüren und Aufbringen des Feindes als im
Kampfe, daß er sowohl einzelne ihm an Stärke weit überlegene
Jünglinge als ganze Trupps derselben entweder besiegte oder
wenigstens einen ungestraften Rückzug ausführte.

		War er von einem solchen wohlgelungenen Abenteuer
zurückgekommen, so schmeckte ihm das Essen doppelt gut und die
Seinigen erfreuten sich dann einer heiteren Stimmung. Eines Tages
aber war es ihm doch begegnet, daß er, statt welche auszuteilen,
beträchtliche Schläge selbst geerntet hatte, und als er voll Scham,
Verdruß und Wut nach Hause kam, hatte Estherchen, welche den ganzen
Tag gesponnen, dem Gelüste nicht widerstehen können und sich noch
einmal über das für Pankraz aufgehobene Essen hergemacht und davon
einen Teil gegessen, und zwar, wie es ihm vorkam, den besten.
Traurig und wehmütig, mit kaum verhaltenen Tränen in den Augen,
besah er das unansehnliche, kalt gewordene Restchen, während die
schlimme Schwester, welche schon wieder am Spinnrädchen saß,
unmäßig lachte.

		Das war zuviel, und nun mußte etwas Gründliches geschehen. Ohne
zu essen, ging Pankraz hungrig in seine Kammer, und als ihn am
Morgen seine Mutter wecken wollte, daß er doch zum Frühstück käme,
war er verschwunden und nirgends zu finden. Der Tag verging, ohne
daß er kam, und ebenso der zweite und dritte Tag. Die Mutter und
Estherchen gerieten in große Angst und Not; sie sahen wohl, daß er
vorsätzlich davongegangen, indem er seine Habseligkeiten
mitgenommen. Sie weinten und klagten unaufhörlich, wenn alle
Bemühungen fruchtlos blieben, eine Spur von ihm zu entdecken, und
als nach Verlauf eines halben Jahrs Pankrazius verschwunden war und
blieb, ergaben sie sich mit trauriger Seele in ihr Schicksal, das
ihnen nun doppelt einsam und arm erschien.

		Wie lang wird nicht eine Woche, ja nur ein Tag, wenn man nicht
weiß, wo diejenigen, die man liebt, jetzt stehn und gehn, wenn eine
solche Stille darüber durch die Welt herrscht, daß allnirgends auch
nur der leiseste Hauch von ihrem Namen ergeht, und man weiß doch,
sie sind da und atmen irgendwo.

		So erging es der Mutter und dem Estherlein fünf Jahre, zehn
Jahre und fünfzehn Jahre, einen Tag wie den andern, und sie wußten
nicht, ob ihr Pankrazius tot oder lebendig sei. Das war ein langes
und gründliches Schmollen, und Estherchen, welches eine schöne
Jungfrau geworden, wurde darüber zu einer hübschen und feinen alten
Jungfer, welche nicht nur aus Kindestreue bei der alternden Mutter
blieb, sondern ebensowohl aus Neugierde, um ja in dem Augenblicke
da zu sein, wo der Bruder sich endlich zeigen würde, und zu sehen,
wie die Sache eigentlich verlaufe. Denn sie war guter Dinge und
glaubte fest, daß er eines Tages wiederkäme und daß es dann etwas
Rechtes auszulachen gäbe. Übrigens fiel es ihr nicht schwer, ledig
zu bleiben, da sie klug war und wohl sah, wie bei den Seldwylern
nicht viel dahintersteckte an dauerhaftem Lebensglücke und sie
dagegen mit ihrer Mutter unveränderlich in einem kleinen
Wohlständchen lebte, ruhig und ohne Sorgen; denn sie hatten ja
einen tüchtigen Esser weniger und brauchten für sich fast gar
nichts.

		Da war es einst ein heller schöner Sommernachmittag, mitten in
der Woche, wo man so an gar nichts denkt und die Leute in den
kleinen Städten fleißig arbeiten. Der Glanz von Seldwyla befand
sich sämtlich mit dem Sonnenschein auf den übergrünten Kegelbahnen
vor dem Tore oder auch in kühlen Schenkstuben in der Stadt. Die
Falliten und Alten aber hämmerten, näheten, schusterten, klebten,
schnitzelten und bastelten gar emsig darauf los, um den langen Tag
zu benutzen und einen vergnügten Abend zu erwerben, den sie nunmehr
zu würdigen verstanden. Auf dem kleinen Platze, wo die Witwe
wohnte, war nichts als die stille Sommersonne auf dem begrasten
Pflaster zu sehen; an den offenen Fenstern aber arbeiteten ringsum
die alten Leute und spielten die Kinder. Hinter einem blühenden
Rosmaringärtchen auf einem Brette saß die Witwe und spann und ihr
gegenüber Estherchen und nähete. Es waren schon einige Stunden seit
dem Essen verflossen und noch hatte niemand eine Zwiesprache
gehalten von der ganzen Nachbarschaft. Da fand der Schuhmacher
wahrscheinlich, daß es Zeit sei, eine kleine Erholungspause zu
eröffnen, und nieste so laut und mutwillig: hupschi! daß alle
Fenster zitterten und der Buchbinder gegenüber, der eigentlich kein
Buchbinder war, sondern nur so aus dem Stegreif allerhand
Pappkästchen zusammenleimte und an der Türe ein verwittertes
Glaskästchen hängen hatte, in welchem eine Stange Siegellack an der
Sonne krumm wurde, dieser Buchbinder rief. Zur Gesundheit! und alle
Nachbarsleute lachten. Einer nach dem andern steckte den Kopf durch
das Fenster, einige traten sogar vor die Türe und gaben sich
Prisen, und so war das Zeichen gegeben zu einer kleinen
Nachmittagsunterhaltung und zu einem fröhlichen Gelächter während
des Vesperkaffees, der schon aus allen Häusern duftete und
zichorierte. Diese hatten endlich gelernt, sich aus wenigem einen
Spaß zu machen. Da kam in dies Vergnügen herein ein fremder
Leiermann mit einem schön polierten Orgelkasten, was in der Schweiz
eine ziemliche Seltenheit ist, da sie keine eingeborene Leiermänner
besitzt. Er spielte ein sehnsüchtiges Lied von der Ferne und ihren
Dingen, welches die Leute über die Maßen schön dünkte und besonders
der Witwe Tränen entlockte, da sie ihres Pankräzchens gedachte, das
nun schon viele Jahre verschwunden war. Der Schuhmacher gab dem
Manne einen Kreuzer, er zog ab und das Plätzchen wurde wieder
still. Aber nicht lange nachher kam ein anderer Herumtreiber mit
einem großen fremden Vogel in einem Käfig, den er unaufhörlich
zwischen dem Gitter durch mit einem Stäbchen anstach und erklärte,
so daß der traurige Vogel keine Ruhe hatte. Es war ein Adler aus
Amerika; und die fernen blauesten Länder, über denen er in seiner
Freiheit geschwebt, kamen der Witwe in den Sinn und machten sie um
so trauriger als sie gar nicht wußte, was das für Länder wären noch
wo ihr Söhnchen sei. Um den Vogel zu sehen, hatten die Nachbaren
auf das Plätzchen hinaustreten müssen, und als er nun fort war,
bildeten sie eine Gruppe, steckten die Nasen in die Luft und
lauerten auf noch mehr Merkwürdigkeiten, da sie nun doch die Lust
ankam, den übrigen Tag zu vertrödeln.

		Diese Lust wurde denn auch erfüllt und es dauerte nicht lange,
bis das allergrößte Spektakel sich mit großem Lärm näherte unter
dem Zulauf aller Kinder des Städtchens. Denn ein mächtiges Kamel
schwankte auf den Platz, von mehreren Affen bewohnt; ein großer Bär
wurde an seinem Nasenringe herbeigeführt; zwei oder drei Männer
waren dabei, kurz ein ganzer Bärentanz führte sich auf und der Bär
tanzte und machte seine possierlichen Künste, indem er von Zeit zu
Zeit unwirsch brummte, daß die friedlichen Leute sich fürchteten
und in scheuer Entfernung dem wilden Wesen zuschauten. Estherchen
lachte und freute sich unbändig über den Bären, wie er so zierlich
umherwatschelte mit seinem Stecken, über das Kamel mit seinem
selbstvergnügten Gesicht und über die Affen. Die Mutter dagegen
mußte fortwährend weinen; denn der böse Bär erbarmte sie, und sie
mußte wiederum ihres verschollenen Sohnes gedenken.

		Als endlich auch dieser Aufzug wieder verschwunden und es wieder
still geworden, indem die aufgeregten Nachbaren sich mit seinem
Gefolge ebenfalls aus dem Staube gemacht, um da oder dort zu einem
Abendschöppchen unterzukommen, sagte Estherchen: »Mir ist es nun
zumute, als ob der Pankraz ganz gewiß heute noch kommen würde, da
schon so viele unerwartete Dinge geschehen und solche Kamele, Affen
und Bären dagewesen sind!« Die Mutter ward böse darüber, daß sie
den armen Pankraz mit diesen Bestien sozusagen zusammenzählte und
auslachte, und hieß sie schweigen, nicht innewerdend, daß sie ja
selbst das gleiche getan in ihren Gedanken. Dann sagte sie
seufzend: »Ich werde es nicht erleben, daß er wiederkommt!«

		Indem sie dies sagte, begab sich die größte Merkwürdigkeit
dieses Tages und ein offener Reisewagen mit einem Extrapostillion
fuhr mit Macht auf das stille Plätzchen, das von der Abendsonne
noch halb bestreift war. In dem Wagen saß ein Mann, der eine Mütze
trug, wie die französischen Offiziere sie tragen, und ebenso trug
er einen Schnurr- und Kinnbart und ein gänzlich gebräuntes und
ausgedörrtes Gesicht zur Schau, das überdies einige Spuren von
Kugeln und Säbelhieben zeigte. Auch war er in einen Burnus gehüllt,
alles dies, wie es französische Militärs aus Afrika mitzubringen
pflegen, und die Füße stemmte er gegen eine kolossale Löwenhaut,
welche auf dem Boden des Wagens lag; auf dem Rücksitze vor ihm lag
ein Säbel und eine halblange arabische Pfeife neben andern
fremdartigen Gegenständen.

		Dieser Mann sperrte ungeachtet des ernsten Gesichtes, das er
machte, die Augen weit auf und suchte mit denselben rings auf dem
Platze ein Haus, wie einer, der aus einem schweren Traume erwacht.
Beinahe taumelnd sprang er aus dem Wagen, der von ungefähr auf der
Mitte des Plätzchens stillhielt; doch ergriff er die Löwenhaut und
seinen Säbel und ging sogleich sicheren Schrittes in das Häuschen
der Witwe, als ob er erst vor einer Stunde aus demselben gegangen
wäre. Die Mutter und Estherchen sahen dies voll Verwunderung und
Neugierde und horchten auf, ob der Fremde die Treppe heraufkäme;
denn obgleich sie kaum noch von Pankrazius gesprochen, hatten sie
in diesem Augenblick keine Ahnung, daß er es sein könnte, und ihre
Gedanken waren von der überraschten Neugierde himmelweit von ihm
weggeführt. Doch urplötzlich erkannten sie ihn an der Art, wie er
die obersten Stufen übersprang und über den kurzen Flur weg fast
gleichzeitig die Klinke der Stubentür ergriff, nachdem er wie der
Blitz vorher den lose steckenden Stubenschlüssel fester ins Schloß
gestoßen, was sonst immer die Art des Verschwundenen gewesen, der
in seinem Müßiggange eine seltsame Ordnungsliebe bewährt hatte. Sie
schrieen laut auf und standen festgebannt vor ihren Stühlen, mit
offenem Munde nach der aufgehenden Türe sehend. Unter dieser stand
der fremde Pankrazius mit dem dürren und harten Ernste eines
fremden Kriegsmannes, nur zuckte es ihm seltsam um die Augen,
indessen die Mutter erzitterte bei seinem Anblick und sich nicht zu
helfen wußte und selbst Estherchen zum erstenmal gänzlich verblüfft
war und sich nicht zu regen wagte. Doch alles dies dauerte nur
einen Augenblick; der Herr Oberst, denn nichts Geringeres war der
verlorene Sohn, nahm mit der Höflichkeit und Achtung, welche ihn
die wilde Not des Lebens gelehrt, sogleich die Mütze ab, was er nie
getan, wenn er früher in die Stube getreten; eine unaussprechliche
Freundlichkeit, wenigstens wie es den Frauen vorkam, die ihn nie
freundlich gesehen noch also denken konnten, verbreitete sich über
das gefurchte und doch noch nicht alte Soldatengesicht und ließ
schneeweiße Zähne sehen, als er auf sie zueilte und beide mit
ausbrechendem Herzensweh in die Arme schloß.

		Hatte die Mutter erst vor dem martialischen und vermeintlich
immer noch bösen Sohne sonderbar gezittert, so zitterte sie jetzt
erst recht in scheuer Seligkeit, da sie sich in den Armen dieses
wiedergekehrten Sohnes fühlte, dessen achtungsvolles Mützenabnehmen
und dessen aufleuchtende, nie gesehene Anmut, wie sie nur die
Rührung und die Reue gibt, sie schon wie mit einem Zauberschlage
berührt hatten. Denn noch ehe das Bürschchen sieben Jahre alt
gewesen, hatte es schon angefangen sich ihren Liebkosungen zu
entziehen, und seither hatte Pankraz in bitterer Sprödigkeit und
Verstockung sich gehütet, seine Mutter auch nur mit der Hand zu
berühren, abgesehen davon, daß er unzählige Male schmollend zu Bett
gegangen war, ohne Gutenacht zu sagen. Daher bedünkte es sie nun
ein unbegreiflicher und wundersamer Augenblick, in welchem ein
ganzes Leben lag, als sie jetzt nach wohl dreißig Jahren sozusagen
zum erstenmal sich von dem Sohne umfangen sah. Aber auch Estherchen
bedünkte dieses veränderte Wesen so ernsthaft und wichtig, daß sie,
die den Schmollenden tausendmal ausgelacht hatte, jetzt nicht im
mindesten den bekehrten Freundlichen anzulachen vermochte, sondern
mit klaren Tränen in den Augen nach ihrem Sesselchen ging und den
Bruder unverwandt anblickte.

		Pankraz war der erste, der sich nach mehreren Minuten wieder
zusammennahm und als ein guter Soldat einen Übergang und Ausweg
dadurch bewerkstelligte, daß er sein Gepäck heraufbeförderte. Die
Mutter wollte mit Estherchen helfen; aber er führte sie äußerst
holdselig zu ihrem Sitze zurück und duldete nur, daß Estherchen zum
Wagen herunterkam und sich mit einigen leichten Sachen belud. Den
weitern Verlauf führte indessen Estherchen herbei, welche bald
ihren guten Humor wiedergewann und nicht länger unterlassen konnte,
die Löwenhaut an dem langen gewaltigen Schwanze zu packen und auf
dem Boden herumzuziehen, indem sie sich krank lachen wollte und
einmal über das andere rief. »Was ist dies nur für ein Pelz? Was
ist dies für ein Ungeheuer?«

		»Dies ist«, sagte Pankraz, seinen Fuß auf das Fell stoßend, »vor
drei Monaten noch ein lebendiger Löwe gewesen, den ich getötet
habe. Dieser Bursche war mein Lehrer und Bekehrer und hat mir zwölf
Stunden lang so eindringlich gepredigt, daß ich armer Kerl endlich
von allem Schmollen und Bössein für immer geheilt wurde. Zum
Andenken soll seine Haut nicht mehr aus meiner Hand kommen. Das war
eine schöne Geschichte!« setzte er mit einem Seufzer hinzu.

		In der Voraussicht, daß seine Leutchen, im Fall er sie noch
lebendig anträfe, jedenfalls nicht viel Kostbares im Hause hätten,
hatte er in der letzten größeren Stadt, wo er durchgereist, einen
Korb guten Weines eingekauft sowie einen Korb mit verschiedenen
guten Speisen, damit in Seldwyla kein Gelaufe entstehen sollte und
er in aller Stille mit der Mutter und der Schwester ein Abendbrot
einnehmen konnte. So brauchte die Mutter nur den Tisch zu decken
und Pankraz trug auf: einige gebratene Hühner, eine herrliche
Sülzpastete und ein Paket feiner kleiner Kuchen; ja noch mehr! Auf
dem Wege hatte er bedacht, wie dunkel einst das armselige
Tranlämpchen gebrannt und wie oft er sich über die kümmerliche
Beleuchtung geärgert, wobei er kaum seine müßigen Siebensachen
handhaben gekonnt, ungeachtet die Mutter, die doch ältere Augen
hatte, ihm immer das Lämpchen vor die Nase geschoben, wiederum zum
großen Ergötzen Estherchens, die bei jeder Gelegenheit ihm die
Leuchte wieder wegzupraktizieren verstanden. Ach, einmal hatte er
sie zornig weinend ausgelöscht, und als die Mutter sie bekümmert
wieder angezündet, blies sie Estherchen lachend wieder aus, worauf
er zerrissenen Herzens ins Bett gerannt. Dies und noch anderes war
ihm auf dem Wege eingefallen, und indem er schmerzlich und bang
kaum erleben mochte, ob er die Verlassenen wiedersehen würde, hatte
er auch noch einige Wachskerzen eingekauft und zündete jetzo zwei
derselben an, so daß die Frauensleute sich nicht zu lassen wußten
vor Verwunderung ob all der Herrlichkeit.

		Dergestalt ging es wie auf einer kleinen Hochzeit in dem
Häuschen der Witwe, nur viel stiller, und Pankraz benutzte das
helle Licht der Kerzen, die gealterten Gesichter seiner Mutter und
Schwester zu sehen, und dies Sehen rührte ihn stärker als alle
Gefahren, denen er ins Gesicht geschaut. Er verfiel in ein tiefes
trauriges Sinnen über die menschliche Art und das menschliche Leben
und wie gerade unsere kleineren Eigenschaften, eine freundliche
oder herbe Gemütsart, nicht nur unser Schicksal und Glück machen,
sondern auch dasjenige der uns Umgebenden und uns zu diesen in ein
strenges Schuldverhältnis zu bringen vermögen, ohne daß wir wissen,
wie es zugegangen, da wir uns ja unser Gemüt nicht selbst gegeben.
In diesen Betrachtungen ward er jedoch gestört durch die Nachbaren,
welche jetzt ihre Neugierde nicht länger unterdrücken konnten und
einer nach dem andern in die Stube drangen, um das Wundertier zu
sehen, da sich schon in der ganzen Stadt das Gerücht verbreitet
hatte, der verschollene Pankrazius sei erschienen, und zwar als ein
französischer General in einem vierspännigen Wagen.

		Dies war nun ein höchst verwickelter Fall für die in ihren
Vergnügungslokalen versammelten Seldwyler, sowohl für die Jungen
als wie für die Alten, und sie kratzten sich verdutzt hinter den
Ohren. Denn dies war gänzlich wider die Ordnung und wider den
Strich zu Seldwyl, daß da einer wie vom Himmel geschneit als ein
gemachter Mann und General herkommen sollte gerade in dem Alter, wo
man zu Seldwyl sonst fertig war. Was wollte der denn nun beginnen?
Wollte er wirklich am Orte bleiben, ohne ein Herabgekommener zu
sein die übrige Zeit seines Lebens hindurch, besonders wenn er etwa
alt würde? Und wie hatte er es angefangen? Was zum Teufel hatte der
unbeachtete und unscheinbare junge Mensch betrieben die lange
Jugend hindurch, ohne sich aufzubrauchen? Das war die Frage, die
alle Gemüter bewegte, und sie fanden durchaus keinen Schlüssel, das
Rätsel zu lösen, weil ihre Menschen- oder Seelenkunde zu klein war,
um zu wissen, daß gerade die herbe und bittere Gemütsart, welche
ihm und seinen Angehörigen so bittere Schmerzen bereitet, sein
Wesen im übrigen wohl konserviert, wie der scharfe Essig ein Stück
Schöpsenfleisch, und ihm über das gefährliche Seldwyler Glanzalter
hinweggeholfen hatte. Um die Frage zu lösen, stellte man überhaupt
die Wahrheit des Ereignisses in Frage und bestritt dessen
Möglichkeit, und um diese Auffassung zu bestätigen, wurden
verschiedene alte Falliten nach dem Plätzchen abgesandt, so daß
Pankraz, dessen schon versammelte Nachbaren ohnehin diesem Stande
angehörten, sich von einer ganzen Versammlung neugieriger und
gemütlicher Falliten umgeben sah, wie ein alter Heros in der
Unterwelt von den herbeieilenden Schatten.

		Er zündete nun seine türkische Pfeife an und erfüllte das Zimmer
mit dem fremden Wohlgeruch des morgenländischen Tabaks; die
Schatten oder Falliten witterten immer neugieriger in den blauen
Duftwolken umher, und Estherchen und die Mutter bestaunten
unaufhörlich die Leutseligkeit und Geschicklichkeit des Pankraz,
mit welcher er die Leute unterhielt, und zuletzt die freundliche,
aber sichere Gewandtheit, mit welcher er die Versammlung endlich
entließ, als es ihm Zeit dazu schien.

		Da aber die Freuden, welche auf dem Familienglück und auf frohen
Ereignissen unter Blutsverwandten beruhen, auch nach den längsten
Leiden die Beteiligten plötzlich immer jung und munter machen,
statt sie zu erschöpfen, wie die Aufregungen der weiteren Welt es
tun, so verspürte die alte Mutter noch nicht die geringste
Müdigkeit und Schlaflust, so wenig als ihre Kinder, und von dem
guten Weine erwärmt, den sie mit Zufriedenheit genossen, verlangte
sie endlich mit ihrer noch viel ungeduldigeren Tochter etwas
Näheres von Pankrazens Schicksal zu wissen.

		»Ausführlich«, erwiderte dieser, »kann ich jetzt meine
trübselige Geschichte nicht mehr beginnen und es findet sich wohl
die Zeit, wo ich euch nach und nach meine Erlebnisse im einzelnen
vorsagen werde. Für heute will ich euch aber nur einige Umrisse
angeben, so viel als nötig ist, um auf den Schluß zu kommen,
nämlich auf meine Wiederkehr und die Art, wie diese veranlaßt
wurde, da sie eigentlich das rechte Seitenstück bildet zu meiner
ehemaligen Flucht und aus dem gleichen Grundtone geht. Als ich
damals auf so schnöde Weise entwich, war ich von einem
unvertilgbaren Groll und Weh erfüllt; doch nicht gegen euch,
sondern gegen mich selbst, gegen diese Gegend hier, diese unnütze
Stadt, gegen meine ganze Jugend. Dies ist mir seither erst deutlich
geworden. Wenn ich hauptsächlich immer des Essens wegen bös wurde
und schmollte, so war der geheime Grund hievon das nagende Gefühl,
daß ich mein Essen nicht verdiente, weil ich nichts lernte und
nichts tat, ja weil mich gar nichts reizte zu irgendeiner
Beschäftigung und also keine Hoffnung war, daß es je anders würde;
denn alles, was ich andere tun sah, kam mir erbärmlich und albern
vor; selbst euer ewiges Spinnen war mir unerträglich und machte mir
Kopfweh, obgleich es mich Müßigen erhielt. So rannte ich davon in
einer Nacht in der bittersten Herzensqual und lief bis zum Morgen,
wohl sieben Stunden weit von hier. Wie die Sonne aufging, sah ich
Leute, die auf einer großen Wiese Heu machten; ohne ein Wort zu
sagen oder zu fragen, legte ich mein Bündel an den Rand, ergriff
einen Rechen oder eine Heugabel und arbeitete wie ein Besessener
mit den Leuten und mit der größten Geschicklichkeit; denn ich hatte
mir während meines Herumlungerns hier alle Handgriffe und Übungen
derjenigen, welche arbeiteten, wohl gemerkt, sogar öfter dabei
gedacht, wie sie dies und jenes ungeschickt in die Hand nähmen und
wie man eigentlich die Hände ganz anders müßte fliegen lassen, wenn
man erst einmal ein Arbeiter heißen wolle.

		Die Leute sahen mir erstaunt zu und niemand hinderte mich an
meiner Arbeit; als sie das Morgenbrot aßen, wurde ich dazu
eingeladen; dieses hatte ich bezweckt und so arbeitete ich weiter,
bis das Mittagessen kam, welches ich ebenfalls mit großem Appetit
verzehrte. Doch nun erstaunten die Bauersleute noch viel mehr und
sandten mir ein verdutztes Gelächter nach, als ich, anstatt die
Heugabel wieder zu ergreifen, plötzlich den Mund wischte, mein
Bündelchen wieder aufgriff und, ohne ein Wort weiter zu verlieren,
meines Weges weiter zog. In einem dichten kühlen Buchenwäldchen
legte ich mich hin und schlief bis zur Abenddämmerung; dann sprang
ich auf, ging aus dem Wäldchen hervor und guckte am Himmel hin und
her, an welchem die Sterne hervorzutreten begannen. Die Stellung
der Sterne gehörte auch zu den wenigen Dingen, die ich während
meines Müßigganges gemerkt, und da ich darin eine große Ordnung und
Pünktlichkeit gefunden, so hatte sie mir immer wohlgefallen, und
zwar um so mehr als diese glänzenden Geschöpfe solche Pünktlichkeit
nicht um Tagelohn und um eine Portion Kartoffelsuppe zu üben
schienen, sondern damit nur taten, was sie nicht lassen konnten,
wie zu ihrem Vergnügen, und dabei wohl bestanden. Da ich nun durch
das allmähliche Auswendiglernen unsres Geographiebuches, so einfach
dieses war, auch auf dem Erdboden Bescheid wußte, so verstand ich
meine Richtung wohl zu nehmen und beschloß in diesem Augenblick,
nordwärts durch ganz Deutschland zu laufen, bis ich das Meer
erreichte. Also lief ich die Nacht hindurch wieder acht gute
Stunden und kam mit der Morgensonne an eine wilde und entlegene
Stelle am Rhein, wo eben vor meinen Augen ein mit Kornsäcken
beladenes Schiff an einer Untiefe aufstieß, indessen doch das
Wasser über einen Teil der Ladung wegströmte. Da sich nur drei
Männer bei dem Schiffe befanden und weit und breit in dieser Frühe
und in dieser Wildnis niemand zu ersehen war, so kam ich sehr
willkommen, als ich sogleich Hand anlegte und den Schiffern die
schwere Ladung ans Ufer bringen und das Fahrzeug wieder flottmachen
half. Was von dem Korne naß geworden, schütteten wir auf Bretter,
die wir an die Sonne legten, und wandten es fleißig um, und zuletzt
beluden wir das Schiff wieder. Doch nahm dies alles den größten
Teil des Tages weg, und ich fand dabei Gelegenheit, mit den
Schiffsleuten unterschiedliche tüchtige Mahlzeiten zu teilen; ja,
als wir fertig waren, gaben sie mir sogar noch etwas Geld und
setzten mich auf mein Verlangen an das andere Ufer über mittelst
des kleinen Kähnchens, das sie hinter dem großen Kahne angebunden
hatten.

		Drüben befand ich mich in einem großen Bergwald und schlief
sofort, bis es Nacht wurde, worauf ich mich abermals auf die Füße
machte und bis zum Tagesanbruch lief. Mit wenig Worten zu sagen:
auf diese nämliche Art gelangte ich in wenig mehr als zwei Monaten
nach Hamburg, indem ich, ohne je viel mit den Leuten zu sprechen,
überall des Tages zugriff, wo sich eine Arbeit zeigte, und
davonging, sobald ich gesättigt war, um die Nacht hindurch wiederum
zu wandern. Meine Art überraschte die Leute immer, so daß ich
niemals einen Widerspruch fand, und bis sie sich etwa widerhaarig
oder neugierig zeigen wollten, war ich schon wieder weg. Da ich
zugleich die Städte vermied und meinen Arbeitsverkehr immer im
freien Felde, auf Bergen und in Wäldern betrieb, wo nur
ursprüngliche und einfache Menschen waren, so reisete ich wirklich
wie zu der Zeit der Patriarchen. Ich sah nie eine Spur von dem
Regiment der Staaten, über deren Boden ich hinlief, und mein
einziges Denken war, über eben diesen Boden wegzukommen, ohne zu
betteln oder für meine nötige Leibesnahrung jemandem verpflichtet
sein zu müssen, im übrigen aber zu tun, was ich wollte, und
insbesondere zu ruhen, wenn es mir gefiel, und zu wandern, wenn es
mir beliebte. Später habe ich freilich auch gelernt, mich an eine
feste außer mir liegende Ordnung und an eine regelmäßige Ausdauer
zu halten, und wie ich erst urplötzlich arbeiten gelernt, lernte
ich auch dies sogleich ohne weitere Anstrengung, sobald ich nur
einmal eine erkleckliche Notwendigkeit einsah.

		Übrigens bekam mir dies Leben in der freien Luft, bei der steten
Abwechslung von schwerer Arbeit, tüchtigem Essen und sorgloser Ruhe
vortrefflich und meine Glieder wurden so geübt, daß ich als ein
kräftiger und rühriger Kerl in der großen Handelsstadt Hamburg
anlangte, wo ich alsbald dem Wasser zulief und mich unter die
Seeleute mischte, welche sich da umtrieben und mit dem Befrachten
ihrer Schiffe beschäftigt waren. Da ich überall zugriff und ohne
albernes Gaffen doch aufmerksam war, ohne ein Wort dabei zu
sprechen noch je den Mund zu verziehen, so duldeten die einsilbigen
derben Gesellen mich bald unter sich und ich brachte eine Woche
unter ihnen zu, worauf sie mich auf einem englischen Kauffahrer
einschmuggelten, dessen Kapitän mich aufnahm unter der Bedingung,
daß ich ihm in seinem Privatgeschäfte helfe, das er während seiner
Fahrten betrieb. Dieses bestand nämlich im Zusammensetzen und
Herstellen von allerhand Feuerwaffen und Pistolen aus alten
abgenutzten Bestandteilen, die er in großer Menge zusammenkaufte,
wenn er in der alten Welt vor Anker ging. Es waren seltsame und
fabelhafte Todeswerkzeuge, die er so mit schrecklicher Leidenschaft
zusammenfügte und dann bei Gelegenheit an wilden Küsten gegen
wertvolle Friedensprodukte und sanfte Naturgegenstände austauschte.
Ich hielt mich still zu der Arbeit, übte mich ein und war bald über
und über mit Öl, Schmirgel und Feilenstaub beschmiert als ein
wilder Büchsenmacher, und wenn ein solches Pistolengeschütz
notdürftig zusammenhielt, so wurde es mit einem starken Knall
probiert; doch nie zum zweitenmal, dieses wurde dem rothäutigen
oder schwarzen Käufer überlassen auf den entlegenen Eilanden.
Diesmal fuhr er aber nur nach Neuyork und von da nach England
zurück, wo ich, der Büchsenmacherei nun genugsam kundig, mich von
ihm entfernte und sogleich in ein Regiment anwerben ließ, das nach
Ostindien abgehen sollte.

		In Neuyork hatte ich zwar den Fuß an das Land gesetzt und auf
einige Stunden dies amerikanische Leben besehen, welches mir
eigentlich nun recht hätte zusagen müssen, da hier jeder tat, was
er wollte, und sich gänzlich nach Bedürfnis und Laune rührte, von
einer Beschäftigung zur anderen abspringend, wie es ihm eben besser
schien, ohne sich irgendeiner Arbeit zu schämen oder die eine für
edler zu halten als die andere. Doch weiß ich nicht, wie es kam,
daß ich mich schleunig wieder auf unser Schiff sputete und so,
statt in der neuen Welt zu bleiben, in den ältesten, träumerischen
Teil unsrer Welt geriet, in das uralte heiße Indien, und zwar in
einem roten Rocke, als ein stiller englischer Soldat. Und ich kann
nicht sagen, daß mir das neue Leben mißfiel, das schon auf dem
großen Linienschiffe begann, auf welchem das Regiment sich befand.
Schon der Umstand, daß wir alle, so viel wir waren, mit der größten
Pünktlichkeit und Abgemessenheit ernährt wurden, indem jeder seine
Ration so sicher bekam, wie die Sterne am Himmel gehen, keiner mehr
noch minder als der andere und ohne daß einer den andern
beeinträchtigen konnte, behagte mir außerordentlich und umso mehr
als keiner dafür zu danken brauchte und alles nur unserm bloßen
wohlgeordneten Dasein gebührte. Wenn wir Rekruten auch schon auf
dem Schiffe eingeschult wurden und täglich exerzieren mußten, so
gefiel mir doch diese Beschäftigung über die Maßen, da wir nicht
das Bajonett herumschwenken mußten, um etwa mit Gewandtheit eine
Kartoffel daran zu spießen, sondern es war lediglich eine reine
Übung, welche mit dem Essen zunächst gar nicht zusammenhing, und
man brauchte nichts als pünktlich und aufmerksam beim einen und dem
andern zu sein und sich um weiter nichts zu kümmern. Schon am
zweiten Tage unserer Fahrt sah ich einen Soldaten prügeln, der
wider einen Vorgesetzten gemurrt, nachdem er schon verschiedene
Unregelmäßigkeiten begangen. Sogleich nahm ich mir vor, daß dies
mir nie widerfahren solle, und nun kam mir mein Schmollwesen sehr
gut zustatten, indem es mir eine vortreffliche lautlose
Pünktlichkeit und Aufmerksamkeit erleichterte und es mir
fortwährend möglich machte, mir in keiner Weise etwas zu
vergeben.

		So wurde ich ein ganz ordentlicher und brauchbarer Soldat; es
machte mir Freude, alles recht zu begreifen und so zu tun, wie es
als mustergültig vorgeschrieben war, und da es mir gelang, so
fühlte ich mich endlich ziemlich zufrieden, ohne jedoch mehr Worte
zu verlieren als bisher. Nur selten wurde ich beinahe ein wenig
lustig und beging etwa einen närrischen halben Spaß, was mir
vollends den Anstrich eines Soldaten gab, wie er sein soll, und
zugleich verhinderte, daß man mich nicht leiden konnte, und so war
kaum ein Jahr vergangen in dem heißen, seltsamen Lande, als ich
anfing vorzurücken und zuletzt ein ansehnlicher Unteroffizier
wurde. Nach einem Verlauf von Jahren war ich ein großes Tier in
meiner Art, war meistenteils in den Bureaus des
Regimentskommandeurs beschäftigt und hatte mich als ein guter
Verwalter herausgestellt, indem ich die notwendigen Künste, die
Schreibereien und Rechnereien, aus dem Gange der Dinge mir
augenblicklich aneignete ohne weiteres Kopfzerbrechen. Es ging mir
jetzt alles nach der Schnur und ich schien mir selbst zufrieden zu
sein, da ich ohne Mühe und Sorgen da sein konnte unter dem warmen
blauen Himmel; denn was ich zu verrichten hatte, geschah wie von
selbst, und ich fühlte keinen Unterschied, ob ich in Geschäften
oder müßig umherging. Das Essen war mir jetzt nichts Wichtiges
mehr, und ich beachtete kaum, wann und was ich aß. Zweimal während
dieser Zeit hatte ich Nachricht an euch abgesandt nebst einigen
ersparten Geldmitteln; allein beide Schiffe gingen sonderbarerweise
mit Mann und Maus zugrunde und ich gab die Sache auf, ärgerlich
darüber, und nahm mir vor, sobald als tunlich selber heimzukehren
und meine erworbene Arbeitsfähigkeit und feste Lebensart in der
Heimat zu verwenden. Denn ich gedachte damit etwas Besseres nach
Seldwyla zu bringen als wenn ich eine Million dahin brächte, und
malte mir schon aus, wie ich die Haselanten und Fischesser da
anfahren wollte, wenn sie mir über den Weg liefen.

		Doch damit hatte es noch gute Wege und ich sollte erst noch
solche Dinge erfahren und so in meinem Wesen verändert und
aufgerüttelt werden, daß mir die Lust verging, andere Leute
anfahren zu wollen. Der Kommandeur hatte mich gänzlich zu seinem
Faktotum gemacht und ich mußte fast die ganze Zeit bei ihm
zubringen. Es war ein seltsamer Mann von etwa fünfzig Jahren,
dessen Gattin in Irland lebte auf einem alten Turm, da sie
womöglich noch wunderlicher sein mußte als er; solange sie
zusammengelebt, hatten sie sich fortwährend angeknurrt, wie zwei
wilde Katzen, und sie litten beide an der fixen Idee, daß sie sich
gegenseitig ineinander getäuscht hätten, obwohl niemand besser
füreinander geschaffen war. Auch waren sie gesund und munter und
lebten behaglich in dieser Einbildung, ohne welche keines mehr
hätte die Zeit verbringen können, und wenn sie weit auseinander
waren, so sorgte eines für das andere mit rührender Aufmerksamkeit.
Die einzige Tochter, die sie hatten und die Lydia heißt, lebte
dagegen meistenteils bei dem Vater und war ihm ergeben und zugetan,
da der Unterschied des Geschlechtes selbst zwischen Vater und
Tochter diese mehr zärtliches Mitleid für den Vater empfinden ließ
als für die Mutter, obgleich diese ebenso wenig oder so viel taugen
mochte als jener in dem vermeintlich unglücklichen Verhältnis.

		Der Kommandeur hatte eine reizvolle luftige Wohnung bezogen, die
außerhalb der Stadt in einem ganz mit Palmen, Zypressen, Sykomoren
und anderen Bäumen angefüllten Tale lag. Unter diesen Bäumen, rings
um das leichte weiße Haus herum, waren Gärten angelegt, in denen
teils jederzeit frisches Gemüse, teils eine Menge Blumen gezogen
wurden, welche zwar hier in allen Ecken wild wuchsen, die aber der
Alte liebte beisammen zu haben in nächster Nähe und in möglichster
Menge, so daß in dem grünen Schatten der Bäume es ordentlich
leuchtete von großen purpurroten und weißen Blumen. Wenn es nun im
Dienste nichts mehr zu tun gab, so mußte ich als ein militärischer
zuverlässiger Vertrauensmann diese Gärten in Ordnung halten oder,
um darüber nicht etwa zu verweichlichen, mit dem Oberst auf die
Jagd gehen, und ich wurde darüber zu einem gewandten Jäger; denn
gleich hinter dem Tale begann eine wilde unfruchtbare Landschaft,
welche zuletzt gänzlich in eine Gebirgswildnis verlief, die nicht
nur Schwärme und Scharen unschuldigeren Gewildes, sondern auch von
Zeit zu Zeit reißende Tiere, besonders große Tiger, beherbergte.
Wenn ein solcher sich spüren ließ, so gab es einen großen Auszug
gegen ihn, und ich lernte bei diesen Gelegenheiten die Gefahr lange
kennen, ehe ich in das Gefecht mit Menschen kam. War aber weiter
gar nichts zu tun, so mußte ich mit dem alten Herrn Schach spielen
und dadurch seine Tochter Lydia ersetzen, welche, da sie gar keinen
Sinn und kein Geschick dazu besaß und ganz kindisch spielte, ihm zu
wenig Vergnügen verschaffte. Ich hingegen hatte mich bald so weit
eingeübt, daß ich ihm einigermaßen die Stange halten konnte, ohne
ihn des öfteren Sieges zu berauben, und wenn mein Kopf nicht durch
andere Dinge verwirrt worden wäre, so würde ich dem grimmigen Alten
bald überlegen geworden sein.

		Dergestalt war ich nun das merkwürdigste Institut von der Welt;
ich ging unter diesen Palmen einher gravitätisch und wortlos in
meiner Scharlachuniform, ein leichtes Schilfstöckchen in der Hand
und über dem Kopfe ein weißes Tuch zum Schutze gegen die heiße
Sonne. Ich war Soldat, Verwaltungsmann, Gärtner, Jäger, Hausfreund
und Zeitvertreiber, und zwar ein ganz sonderbarer, da ich nie ein
Wort sprach; denn obgleich ich jetzt nicht mehr schmollte und
leidlich zufrieden war, so hatte ich mir das Schweigen doch so
angewöhnt, daß meine Zunge durch nichts zu bewegen war als etwa
durch ein Kommandowort oder einen Fluch gegen unordentliche
Soldaten. Doch diente gerade diese Weise dem Kommandeur, ich blieb
so an die fünf Jahre bei ihm einen Tag wie den andern und konnte,
wenn ich freie Zeit hatte, im übrigen tun, was mir beliebte. Diese
Zeit benutzte ich dazu, das Dutzend Bücher, so der alte Herr besaß,
immer wieder durchzulesen und aus denselben, da sie alle dickleibig
waren, ein sonderbares Stück von der Welt kennen zu lernen. Ich war
so ein eifriger und stiller Leser, der sich eine Weisheit
ausbildete, von der er nicht recht wußte, ob sie in der Welt galt
oder nicht galt, wie ich bald erfahren sollte; denn obschon ich
bereits vieles gesehen und erfahren, so war dies doch nur
gewissermaßen strichweise, und das meiste, was es gab, lag zur
Seite des Striches, den ich passiert.

		Mein Kommandeur wurde endlich zum Gouverneur des ganzen
Landstriches ernannt, wo wir bisher gestanden; er wünschte mich in
seiner Nähe zu behalten und veranlaßte meine Versetzung aus dem
Regiment, welches wieder nach England zurückging, in dasjenige,
welches dafür ankam, und so fand sich wieder Gelegenheit, daß ich
als Militärperson sowohl wie in allen übrigen Eigenschaften um ihn
sein konnte, was mir ganz recht war; denn so blieb ich ein auf mich
selbst gestellter Mensch, der keinen andern Herrn als seine Fahne
über sich hatte.

		Um die gleiche Zeit kam auch die Tochter aus dem alten
irländischen Turme an, um von nun an bei ihrem Vater, dem
Gouverneur, zu leben. Es war ein wohlgestaltetes Frauenzimmer von
großer Schönheit; doch war sie nicht nur eine Schönheit, sondern
auch eine Person, die in ihren eigenen feinen Schuhen stand und
ging und sogleich den Eindruck machte, daß es für den, der sich
etwa in sie verliebte, nicht leicht hinter jedem Hag einen Ersatz
oder einen Trost für diese gäbe, eben weil es eine ganze und
selbständige Person schien, die so nicht zum zweiten Male vorkomme.
Und zwar schien diese edle Selbständigkeit gepaart mit der
einfachsten Kindlichkeit und Güte des Charakters und mit jener
Lauterkeit und Rückhaltlosigkeit in dieser Güte, welche, wenn sie
so mit Entschiedenheit und Bestimmtheit verbunden ist, eine wahre
Überlegenheit verleiht und dem, was im Grunde nur ein unbefangenes
ursprüngliches Gemütswesen ist, den Schein einer weihevollen und
genialen Meisterschaft gibt. Indessen war sie sehr gebildet in
allen schönen Dingen, da sie nach Art solcher Geschöpfe die
Kindheit und bisherige Jugend damit zugebracht, alles zu lernen,
was irgend wohl ansteht, und sie kannte sogar fast alle neueren
Sprachen, ohne daß man jedoch viel davon bemerkte, so daß
unwissende Männer ihr gegenüber nicht leicht in jene schreckliche
Verlegenheit gerieten, weniger zu verstehen als ein müßiges
Ziergewächs von Jungfräulein. Überhaupt schien ein gesunder und
wohldurchgebildeter Sinn in ihr sich mehr dadurch zu zeigen, daß
sie die vorkommenden kleineren oder größeren Dinge, Vorfälle oder
Gegenstände durchaus zutreffend beurteilte und behandelte, und
dabei waren ihre Gedanken und Worte so einfach lieblich und
bestimmt wie der Ton ihrer Stimme und die Bewegungen ihres Körpers.
Und über alles dies war sie, wie gesagt, so kindlich, so wenig
durchtrieben, daß sie nicht imstande war, eine überlegte Partie
Schach spielen zu lernen, und dennoch mit der fröhlichsten Geduld
am Brette saß, um sich von ihrem Vater unaufhörlich überrumpeln zu
lassen. So ward es einem sogleich heimatlich und wohl zumute in
ihrer Nähe; man dachte unverweilt, diese wäre der wahre Jakob unter
den Weibern und keine bessere gäbe es in der Welt. Ihre schönen
blonden Locken und die dunkelblauen Augen, die fast immer ernst und
frei in die Welt sahen, taten freilich auch das ihrige dazu, ja um
so mehr als ihre Schönheit, sosehr sie auffiel, von echt weiblicher
Bescheidenheit und Sittsamkeit durchdrungen war und dabei gänzlich
den Eindruck von etwas Einzigem und Persönlichem machte; es war
eben kurz und abermals gesagt: eine Person. Das heißt, ich sage: es
schien so, oder eigentlich, weiß Gott, ob es am Ende doch so war
und es nur an mir lag, daß es ein solcher trügerischer Schein
schien, kurz –«

		Pankrazius vergaß hier weiter zu reden und verfiel in ein
schwermütiges Nachdenken, wozu er ein ziemlich unkriegerisches und
beinahe einfältiges Gesicht machte. Die beiden Wachslichter waren
über die Hälfte heruntergebrannt, die Mutter und die Schwester
hatten die Köpfe gesenkt und nickten, schon nichts mehr sehend noch
hörend, schlaftrunken mit ihren Köpfen, denn schon seit Pankrazius
die Schilderung seiner vermutlichen Geliebten begonnen, hatten sie
angefangen schläfrig zu werden, ließen ihn jetzt gänzlich im Stich
und schliefen wirklich ein. Zum Glück für unsere Neugierde bemerkte
der Oberst dies nicht, hatte überhaupt vergessen, vor wem er
erzählte, und fuhr, ohne die niedergeschlagenen Augen zu erheben,
fort, vor den schlafenden Frauen zu erzählen, wie einer, der etwas
lange Verschwiegenes endlich mitzuteilen sich nicht mehr enthalten
kann.

		»Ich hatte«, sagte er, »bis zu dieser Zeit noch kein Weib näher
angesehen und verstand oder wußte von ihnen ungefähr so viel wie
ein Nashorn vom Zitherspiel. Nicht daß ich solche etwa nicht von
jeher gern gesehen hätte, wenn ich unbemerkt und ohne Aufwand von
Mühe nach ihnen schielen konnte; doch war es mir äußerst zuwider,
mit irgendeiner mich in den geringsten Wortwechsel einzulassen, da
es mir von jeher schien, als ob es sämtlichen Weibern gar nicht um
eine vernunftgemäße, klare und richtige Sache zu tun wäre, daß es
ihnen unmöglich sei, nur sechs Worte lang in guter Ordnung bei der
Stange zu bleiben, sondern daß sie einzig darauf ausgingen, wenn
sie in diesem Augenblicke etwas Zweckmäßiges und Gutes gesagt
haben, gleich darauf eine große Albernheit oder Verdrehtheit
einzuwerfen, was sie dann als ihre weibliche Anmut und
Beweglichkeit ausgäben, im Grunde aber eine Unredlichkeit sei, und
um so abscheulicher als sie halb und halb von bewußter Absicht
begleitet sei, um hinter diesem Durcheinander allen schlechten
Instinkten und Querköpfigkeiten desto bequemer zu frönen. Deshalb
schmollte und grollte ich von vornherein mit allem Weibervolk und
würdigte keines eines offenkundigen Blickes. In Indien, als ich
mehr zufrieden war und keinen Groll fürder hegte, gab es zwar viele
Frauensleute, sowohl indischen Geblütes als auch eine Menge
englischer, da viele Kaufleute, Offiziere und Soldaten ihre Familie
bei sich hatten. Doch diese Indierinnen, die schön waren wie die
Blumen und gut wie Zucker aussahen und sprachen, waren eben nichts
weiter als dies und rührten mich nicht im mindesten, da Schönheit
und Güte ohne Salz und Wehrbarkeit mir langweilig vorkamen, und es
war mir peinlich zu denken, wie eine solche Frau, wenn sie mein
wäre, sich auf keine Weise gegen meine etwanigen schlimmen Launen
zu wehren vermöchte. Die europäischen Weiber dagegen, die ich sah,
welche größtenteils aus Großbritannien herstammten, schienen schon
eher wehrhaft zu sein, jedoch waren sie weniger gut, und selbst
wenn sie es waren, so betrieben sie die Güte und Ehrbarkeit wie ein
abscheulich nüchternes und hausbackenes Handwerk, und selbst die
edle Weiblichkeit, auf die sich diese selbstbewußten respektablen
Weibchen so viel zu gut taten, handhabten sie eher als Würzkrämer
denn als Weiber. Hier wird ein Quentchen ausgewogen und dort ein
Quentchen sorglich in die löschpapierne Düte der
Philisterhaftigkeit gewickelt. Überdies war mir immer, als ob durch
das Innerste aller dieser abendländischen Schönen und Unschönen ein
tiefer Zug von Gemeinheit zöge, die Krankheit unserer Zeit, welche
sie zwar nur von unserm Geschlechte, von uns Herren Europäern,
überkommen konnten, aber die gerade bei den anderen wieder zu einem
neuen verdoppelten Übel wird. Denn es sind üble Zeiten, wo die
Geschlechter ihre Krankheiten austauschen und eines dem andern
seine angebotenen Schwachheiten mitteilt. Dies waren so meine
unwissenden hypochondrischen Gedanken über die Weiber, welche
meinem Verhalten gegen sie zugrunde lagen und mit welchen ich
meiner Wege ging, ohne mich um eine zu bekümmern.

		Als nun die schöne Lydia bei uns anlangte und ich mich täglich
in ihrer Nähe befand, erhielt meine ganze Weisheit einen Stoß und
fiel zusammen. Es war mir gleich von Grund aus wohl zumute, wenn
sie zugegen war, und ich wußte nicht, was ich hieraus machen
sollte. Höchlich verwundert war ich, weder Groll noch Verachtung
gegen diese zu empfinden, weder Geringschätzung noch jene Lust,
doch verstohlen nach ihr hinzuschielen; vielmehr freute ich mich
ganz unbefangen über ihr Dasein und sah sie ohne Unbescheidenheit,
aber frei und offen an, wenn ich in ihrer Nähe zu tun hatte. Dies
fiel mir um so leichter als ich in meiner Stellung als armer Soldat
kein Wort an sie zu richten brauchte, ohne gefragt zu werden, und
also kein anderes Benehmen zu beobachten hatte als dasjenige eines
sich aufrecht haltenden ernsthaften Unteroffiziers. Auch war mir
das Schweigen, besonders gegenüber den Weibern, so zur anderen
Natur geworden durch das langjährige Kopfhängen, daß ich beim
besten Willen jetzt nicht hätte eine Ausnahme machen können, auch
wenn es sich geschickt hätte. Dennoch fühlte ich ein großes und
ungewöhnliches Wohlwollen für diese Person, war in meinem Herzen
sehr gut auf sie zu sprechen und ihr zu Gefallen veränderte ich
meine schlechten Ansichten von den Frauen und dachte mir, es müßte
doch nicht so übel mit ihnen stehen, wenigstens sollten sie um
dieser einen willen von nun an mehr Gnade finden bei mir. Ich war
sehr froh, wenn Lydia zugegen war oder wenn ich Veranlassung fand,
mich dahin zu verfügen, wo sie eben war; doch tat ich deswegen
nicht einen Schritt mehr als im natürlichen Gange der Dinge lag;
nicht einmal blickte oder ging ich, wenn ich mich im gleichen Raume
mit ihr befand, ohne einen bestimmten vernünftigen Grund nach ihr
hin und fühlte überhaupt eine solche Ruhe in mir, wie das kühle
Meerwasser, wenn kein Wind sich regt und die Sonne obenhin darauf
scheint.

		Dies verhielt sich so ungefähr ein halbes Jahr, ein Jahr oder
auch etwas darüber, ich weiß es nicht mehr genau; denn die ganze
Zeitrechnung von damals ist mir verloren gegangen, der ganze
Zeitraum schwebt mir nur noch wie ein schwüler, von Träumen
durchzogener Sommertag vor. Während dieses Anfanges nun, dessen
längere oder kürzere Dauer ich nicht mehr weiß, ging so alles gut
und ruhig vonstatten. Die Dame, obgleich sie mich öfter sehen
mußte, hatte nicht besonders viel mit mir zu verkehren oder zu
sprechen, wenn sie es aber tat, so war sie außerordentlich
freundlich und tat es nie ohne mit einem kindlichen harmlosen
Lachen ihres schönen Gesichtes, was ich dann dankbarst damit
erwiderte, daß ich ein um so ehrbareres Gesicht machte und den Mund
nicht verzog, indem ich sagte: Sehr wohl, mein Fräulein! oder auch
unbefangen widersprach, wenn sie sich irrte, was indes selten
geschah. War sie aber nicht zugegen oder ich allein, so dachte ich
wohl vielfältig an sie, aber nicht im mindesten wie ein Verliebter,
sondern wie ein guter Freund oder Verwandter, welcher aufrichtig um
sie bekümmert war, ihr alles Wohlergehen wünschte und allerlei gute
Dinge für sie ausdachte. Kaum ging eine leise Veränderung dadurch
mit mir vor, wenn ich mich recht entsinne, daß ich gegenüber dem
Gouverneur ein wenig mehr auf mich hielt, ein wenig mehr den
Soldaten hervorkehrte, der nichts als seine Pflicht kennt, und in
meinen übrigen Dienstleistungen mehr den Schein der Unabhängigkeit
wahrte, wie ich denn auch in keinerlei Lohnverhältnis zu ihm stand
und, nachdem die eigentliche Arbeit auf seinem Bureau getan, wofür
ich besoldet war, alles übrige als ein guter Vertrauter mitmachte
und nur, da es die Gelegenheit mit sich brachte, etwa mit ihm aß
und trank. Und so war ich, wie schon gesagt, vollkommen ruhig und
zufrieden, was sich freilich auf meine besondere Weise ausnehmen
mochte.

		Da geschah es eines Tages, als ich unter den schattigen Bäumen
mir zu tun machte, daß die Lydia innerhalb einer kurzen Stunde
dreimal herkam, ohne daß sie etwas da zu tun oder auszurichten
hatte. Das erste Mal setzte sie sich auf einen umgestürzten Korb
und aß ein kleines Körbchen voll roter Kirschen auf, indem sie
fortwährend mit mir plauderte und mich zum Reden veranlaßte. Das
andere Mal kam sie und rückte den Korb ganz nahe an das
Rosenbäumchen, das ich eben säuberte, setzte sich abermals darauf
und nähete ein weißes seidenes Band auf ein zierliches
Nachthäubchen oder was es war; denn genau konnte ich es nicht
unterscheiden, da ich diesmal kaum hinsah und ihr nur wenig
Bescheid gab, indem ich etwas verlegen wurde. Sie ging bald wieder
fort und kam zum dritten Male mit einem feinen, kunstvoll in
Elfenbein gearbeiteten Geduldspiel aus China, packte den alten Korb
und schleppte ihn wieder weg, indem sie sich in einiger Entfernung
darauf setzte, mir den Rücken zuwendend, und ganz still das Spiel
zu lösen versuchte. Ich blickte jetzt unverwandt nach ihr hin, bis
sie, das Spielzeug in die Tasche steckend, unversehens sich erhob
und, einen seltsamen wohllautenden Triller singend, davon ging,
ohne sich wieder nach mir umzusehen. Dies alles wollte mir nicht
klar sein noch einleuchten, und meine Seele rümpfte leise die Nase
zu diesem Tun; aber von Stund an war ich verliebt in Lydia.

		In der wunderbarsten gelinden Aufregung ließ ich mein Bäumchen
stehen, holte die Doppelbüchse und streifte in den Abend hinaus
weit in die Wildnis. Viele Tiere sah ich wohl, aber alle vergaß ich
zu schießen; denn wie ich auf eines anschlagen wollte, dachte ich
wieder an das Benehmen dieser Dame und verlor so das Tier aus den
Augen.

		Was will sie von dir, dachte ich, und was soll das heißen? Indem
ich aber hierüber hin und her sann, entstand und lohete schon eine
große Dankbarkeit in mir für alles mögliche und unmögliche, was
irgend in dem Vorfalle liegen mochte, wogegen mein Ordnungssinn und
das Bewußtsein meiner geringen und wenig anmutigen Person den
widerwärtigsten Streit erhob. Als ich hieraus nicht klug wurde,
verfielen meine Gedanken plötzlich auf den Ausweg, daß diese
scheinbar so schöne und tüchtige Frau am Ende ganz einfach ein
leichtfertiges und verbuhltes Wesen sei, das sich zu schaffen
mache, mit wem es sei, und selbst mit einem armen Unteroffizier
eine schlechte Geschichte anzuheben nicht verschmähe. Diese
verwünschte Ansicht tat mir so weh und traf mich so unvermutet, daß
ich wutentbrannt einen ungeheuren rauhen Eber niederschoß, der eben
durch die hohen Bergkräuter heranbrach, und meine Kugel saß fast
gleichzeitig und ebenso unvermutet und unwillkommen in seinem
Gehirn wie jener niederträchtige Gedanke in dem meinigen, und schon
war mir zumute, als ob das wilde Tier noch zu beneiden wäre um
seine Errungenschaft im Vergleich zu der meinigen. Ich setzte mich
auf die tote Bestie; vor meinen Gedanken ging die schöne Gestalt
vorüber und ich sah sie deutlich, wie sie die drei Male gekommen
war mit jeder ihrer Bewegungen, und jedes Wort tönte noch nach.
Aber merkwürdigerweise ging dies gute Gedächtnis noch über diesen
Tag hinaus und zurück überhaupt bis auf den ersten Tag, wo ich sie
gesehen, den ganzen Zeitraum hindurch, wo ich doch gänzlich ruhig
gewesen. Wie man bei ganz durchsichtiger Luft, wenn es Regen geben
will, an entfernten Bergen viele Einzelnheiten deutlich sieht, die
man sonst nicht wahrnimmt, und in stiller Nacht die fernsten
Glocken schlagen hört, so entdeckte ich jetzt mit Verwunderung, daß
aus jenem ganzen Zeitraume jede Art und Wendung ihrer Erscheinung,
jedes einzelne Auftreten sich ohne mein Wissen mir eingeprägt
hatte, und fast jedes ihrer Worte, selbst das gleichgültigste und
vorübergehendste, hörte ich mit klar vernehmlichem Ausdruck in der
Stille dieser Wildnis wieder tönen. Diese sämtliche Herrlichkeit
hatte also gleichsam schlafend oder heimlicherweise sich in mir
aufgehalten und der heutige Vorgang hatte nur den Riegel davor
weggeschoben oder eine Fackel in ein Bund Stroh geworfen. Ich
vergaß über diesen Dingen wieder meinen schlechten Zorn und
beschäftigte mich rückhaltlos mit der Ausbeutung meines guten
Gedächtnisses und schenkte demselben nicht den kleinsten Zug, den
es mir von dem Bilde Lydias irgend liefern konnte. Auf diese Weise
schlenderte ich denn auch wieder der Behausung zu und überließ mich
allein diesen angenehmen Vorstellungen; jedoch vermochte ich nun
nicht mehr so unbefangen und ruhig in ihrer Nähe zu sein, und da
ich nichts anderes anzufangen wußte noch gesonnen war, so vermied
ich möglichst jeden Verkehr mit ihr, um desto eifriger an sie zu
denken. So vergingen drei oder vier Wochen, ohne daß etwas weiteres
vorfiel als daß ich bemerkte, daß sie bei aller Zurückhaltung, die
sie nun beobachtete, dennoch keine Gelegenheit versäumte, irgend
etwas zu meinen Gunsten zu tun oder zu sagen, und sie fing an, mir
völlig nach dem Munde oder zu Gefallen zu sprechen, da sie
Ausdrücke brauchte, welche ich etwa gebraucht, und die Dinge so
beurteilte, wie ich es zu tun gewohnt war. Dies schien nun erst
nichts Besonderes, weil es mich eben von jeher angenehm dünkte, in
ihr ganz dieselben Ansichten vom Zweckmäßigen oder vom Verkehrten
zu entdecken, deren ich mich selber befleißigte; auch lachte sie
über dieselben Dinge, über welche ich lachen mußte, oder ärgerte
sich über die nämlichen Unschicklichkeiten, so etwa vorfielen. Aber
zuletzt ward es so auffällig, daß sie mir, da ich kaum ein Wort mit
ihr zu sprechen hatte, zu Gefallen zu leben suchte und zwar nicht
wie eine schelmische Kokette, sondern wie ein einfaches argloses
Kind, daß ich in die größte Verwirrung geriet und vollends nicht
mehr wußte, wie ich mich stellen sollte. So fand ich denn, um mich
zu salvieren, unverfänglich mein Heil in meiner alten
wohlhergestellten Schmollkunst und verhärtete mich vollkommen in
derselben, zumal ich mich nichts weniger als glücklich fühlte in
diesem sonderbaren Verhältnis. Nun schien sie wahrhaft bekümmert
und niedergeschlagen, kleinlaut und schüchtern zu werden, was zu
ihrem sonstigen resoluten und tüchtigen Wesen eine verführerische
Wirkung hervorbrachte, da man an den gewöhnlichen Weibern und je
kleinlicher sie sind desto weniger gewohnt ist, sie durch solche
schüchterne Bescheidenheit glänzen und bestechen zu sehen. Vielmehr
glauben sie, nichts stehe ihnen besser zu Gesicht als eine
schreckliche Sicherheit und Unverschämtheit. Da nun sogar noch der
alte Gouverneur anfing in einer mir unverständlichen und wenig
delikaten Laune zu sticheln und zu scherzen und zehnmal des Tages
sagte: Wahrhaftig, Lydia, du bist verliebt in den Pankrazius! so
ward mir das Ding zu bunt; denn ich hielt das für einen sehr
schlechten Spaß, in betreff auf seine Tochter für geschmacklos und
vom ordinärsten Tone, in bezug auf mich .aber für gewissenlos und
roh, und ich war oft im Begriff, es ihm offen zu sagen und mich den
Teufel um ihn weiter zu kümmern. Letzteres tat ich auch insofern
als ich mich nun gänzlich zusammennahm und in mich selber
verschloß. Lydia wurde eintönig, ja sie schien nun sogar bleich und
leidend zu werden, was mich tief bekümmerte, ohne daß ich daraus
etwas Kluges zu machen wußte. Als sie aber trotz meines Verhaltens
sogar wieder anfing mir nachzugehen und sich fortwährend zu
schaffen machte, wo ich mich aufhielt, geriet ich in Verzweiflung,
und in der Verzweiflung begann ich abgebrochene und ungeschickte
Unterhaltungen mit ihr zu pflegen. Es war gar nichts, was wir
sprachen, ganz unartikuliertes jämmerliches Zeug, als ob wir beide
blödsinnig wären; allein beide schienen gar nicht hieran zu denken,
sondern lachten uns an wie Kinder; denn auch ich vergaß darüber
alles andere und war endlich froh, nur diese kurzen Reden mit ihr
zu führen. Allein das Glück dauerte nie länger als zwei Minuten, da
wir den Faden aus Mangel an Ruhe und Besonnenheit sogleich wieder
verloren und dann zwei Kindern glichen, die ein Perlenband
aufgezettelt haben und mit Betrübnis die schönen Perlen entgleiten
sehen. Alsdann dauerte es wieder wochenlang, bis eine dieser großen
Unternehmungen wieder gelang, und nie tat ich den ersten Schritt
dazu, da ich gleich darauf wieder nur bedacht war, mir nichts zu
vergeben und keine Dummheiten zu begehen bei diesen etwas
ungewöhnlichen Leuten. Hundertmal war ich entschlossen auf und
davon zu gehen, allein die Zeit verging mir so eilig, daß ich die
Tat immer wieder hinausschieben mußte. Denn meine Gedanken waren
jetzt ausschließlich mit dieser Sache beschäftigt und es ging mir
dabei äußerst seltsam.

		Mit den Büchern des Gouverneurs war ich endlich so ziemlich
fertig geworden und wußte nichts mehr aus denselben zu lernen.
Lydia, welche mich so oft lesen sah, benutzte diese Gelegenheit und
gab mir von den ihrigen. Darunter war ein dicker Band wie eine
Handbibel und er sah auch ganz geistlich aus; denn er war in
schwarzes Leder gebunden und vergoldet. Es waren aber lauter
Schauspiele und Komödien darin, mit der kleinsten englischen
Schrift gedruckt. Dies Buch nannte man den Shakespeare, welches der
Verfasser desselben und dessen Kopf auch vorne drin zu sehen war.
Dieser verführerische falsche Prophet führte mich schön in die
Patsche. Er schildert nämlich die Welt nach allen Seiten hin
durchaus einzig und wahr wie sie ist, aber nur wie sie es in den
ganzen Menschen ist, welche im Guten und im Schlechten das Metier
ihres Daseins und ihrer Neigungen vollständig und charakteristisch
betreiben und dabei durchsichtig wie Kristall, jeder vom reinsten
Wasser in seiner Art, so daß, wenn schlechte Skribenten die Welt
der Mittelmäßigkeit und farblosen Halbheit beherrschen und malen
und dadurch Schwachköpfe in die Irre führen und mit tausend
unbedeutenden Täuschungen anfüllen, dieser hingegen eben die Welt
des Ganzen und Gelungenen in seiner Art, das heißt wie es sein
soll, beherrscht und dadurch gute Köpfe in die Irre führt, wenn sie
in der Welt dies wesentliche Leben zu sehen und wiederzufinden
glauben. Ach, es ist schön in der Welt, aber nur niemals da wo wir
eben sind, oder dann wann wir leben. Es gibt noch verwegene
schlimme Weiber genug, aber ohne den schönen Nachtwandel der Lady
Macbeth und das bange Reiben der kleinen Hand. Die
Giftmischerinnen, die wir treffen, sind nur frech und reulos und
schreiben gar noch ihre Geschichte oder legen einen Kramladen an,
wenn sie ihre Strafe überstanden. Es gibt noch Leute genug, die
wähnen Hamlet zu sein, und sie rühmen sich dessen, ohne eine Ahnung
zu haben von den großen Herzensgründen eines wahren Hamlet. Hier
ist ein Blutmensch ohne Macbeths dämonische und doch wieder so
menschliche Mannhaftigkeit, und dort ein Richard der Dritte, ohne
dessen Witz und Beredsamkeit. Hier ist eine Porzia, die nicht
schön, dort eine, die nicht geistreich, dort wieder eine, die
geistreich aber nicht klug ist und wohl versteht Leute unglücklich
zu machen, nicht aber sich selbst zu beglücken. Unsere Shylocks
möchten uns wohl das Fleisch ausschneiden, aber sie werden nun und
nimmer eine Barauslage zu diesem Behuf wagen, und unsere Kaufleute
von Venedig geraten nicht wegen eines lustigen Habenichts von
Freund in Gefahr, sondern wegen einfältigen Aktienschwindels und
halten dann nicht im mindesten so schöne melancholische Reden,
sondern machen ein ganz dummes Gesicht dazu. Doch eigentlich sind,
wie gesagt, alle solche Leute wohl in der Welt, aber nicht so
hübsch beisammen wie in jenen Gedichten; nie trifft ein ganzer
Schurke auf einen ganzen wehrbaren Mann, nie ein vollständiger Narr
auf einen unbedingt klugen Fröhlichen, so daß es zu keinem rechten
Trauerspiel und zu keiner guten Komödie kommen kann.

		Ich aber las nun die ganze Nacht in diesem Buche und verfing
mich ganz in demselben, da es mir gar so gründlich und sachgemäß
geschrieben schien und mir außerdem eine solche Arbeit ebenso neu
als verdienstlich vorkam. Weil nun alles übrige so trefflich, wahr
und ganz erschien und ich es für die eigentliche und richtige Welt
hielt, so verließ ich mich insbesondere auch bei den Weibern, die
es vorbrachte, ganz auf ihn, verlockt und geleitet von dem schönen
Sterne Lydia, und ich glaubte, hier ginge mir ein Licht auf und sei
die Lösung meiner zweifelvollen Verwirrung und Qual zu finden.

		Gut! dachte ich, wenn ich diese schönen Bilder der Desdemona,
der Helena, der Imogen und anderer sah, die alle aus der hohen
Selbstherrlichkeit ihres Frauentums heraus so seltsamen Käuzen
nachgingen und anhingen, rückhaltlos wie unschuldige Kinder, edel,
stark und treu wie Helden, unwandelbar und treu wie die Sterne des
Himmels: gut! hier haben wir unsern Fall! Denn nichts anderes als
ein solches festes, schöngebautes und gradausfahrendes
Frauenfahrzeug ist diese Lydia, die ihren Anker nur einmal und dann
in eine unergründliche Tiefe auswirft und wohl weiß, was sie will.
Diese Meinung ging gleich einer strahlenden heißen Sonne in mir
auf, und in deren Licht sah ich nun jede Bewegung und jede kleinste
Handlung, jedes Wort des schönen Geschöpfes, und es dauerte nicht
lange, so überbot sie in meinen Augen alles, was der gute Dichter
mit seiner mächtigen Einbildungskraft erfunden, da dies lebendige
Gedicht im Lichte der Sonne umherging in Fleisch und Blut, mit
wirklichen Herzschlägen und einem tatsächlichen Nacken voll
goldener Locken.

		Das unheimliche Rätsel war nun gelöst und ich hatte nichts
weiter zu tun als mich in diese mit dem Shakespeare in die Wette
zusammengedichtete Seligkeit zu finden und mit Mühe meine
geringfügige und unliebliche Person für eine solche Laune des
Schicksals oder des königlich großmütigen Frauengemütes
einigermaßen leidlich zurecht zu stutzen mittelst hundertfacher
Pläne und Aussichten, welche sich an das große schöne Luftschloß
anbaueten. Die unendliche Dankbarkeit und Verehrung, welche ich
solchergestalt gegen die Geliebte empfand, hatte allerdings zum
guten Teil ihren Grund in meiner sich geschmeichelt fühlenden
Eigenliebe; aber gewiß auch zum noch größeren Teil darin, daß diese
Erklärungsweise die einzige war, welche mir möglich schien, ohne
dies teuerste Wesen verachten und bemitleiden zu müssen; denn eine
hohe Achtung, die ich für sie empfand, war mir zum Lebensbedürfnis
geworden und mein Herz zitterte vor ihr, das noch vor keinem
Menschen und vor keinem wilden Tiere gezittert hatte.

		So ging ich wohl ein halbes Jahr lang herum wie ein
Nachtwandler, von Träumen so voll hängend wie ein Baum voll Äpfel,
alles ohne mit Lydia um einen Schritt weiter zu kommen. Ich
fürchtete mich vor dem kleinsten möglichen Ereignis, etwa wie ein
guter Christ vor dem Tode, den er zagend scheut, obgleich er durch
selbigen in die ewige Seligkeit einzugehen gewiß ist. Desto bunter
ging es in meinem Gehirn zu und die Ereignisse und aufregendsten
Geschichten, alles aufs schönste und unzweifelhafteste sich
begebend, drängten und blühten da durcheinander. Ich versäumte
meine Geschäfte und war zu nichts zu brauchen. Das Ärgste war mir,
wenn ich stundenlang mit dem Alten Schach spielen mußte, wo ich
dann gezwungen war, meine Aufmerksamkeit an das Spiel zu fesseln,
und die einzige Muße für meine schweren Liebesgedanken gewährte mir
die kurze Zeit, wenn ein Spiel zu Ende war und die Figuren wieder
aufgestellt wurden. Ich ließ mich daher so bald als immer möglich,
ohne daß es zu sehr auffiel, matt machen und hielt mich so lange
mit dem Aufstellen des Königs und der Königin, der Läufer, Springer
und Bauern auf und rückte so lange an den Türmen hin und her, daß
der Gouverneur glaubte, ich sei kindisch geworden und tändle mit
den Figürchen zu meinem Vergnügen.

		Endlich aber drohete meine ganze Existenz sich in müßige
Traumseligkeit aufzulösen, und ich lief Gefahr ein Tollhäusler zu
werden. Zudem war ich trotz aller dieser goldenen Luftschlösser
unsäglich kleinmütig und traurig, da, ehe das letzte Wort
gesprochen ist, die solchen wuchernden Träumen gegenüber immer
zurückstehende Wirklichkeit niederdrückt und die leibhafte
Gegenwart etwas Abkühlendes und Abwehrendes behält. Es ist das
gewissermaßen die schützende Dornenrüstung, womit sich die schöne
Rose des körperlichen Lebens umgibt. Je freundlicher und zutulicher
Lydia war, desto ungewisser und zweifelhafter wurde ich, weil ich
an mir selbst entnahm, wie schwer es einem möglich wird, eine
wirkliche Liebe zu zeigen, ohne sie ganz bei ihrem Namen zu nennen.
Nur wenn sie streng, traurig und leidend schien, schöpfte ich
wieder einen halben Grund zu einer vernünftigen Hoffnung, aber dies
quälte mich alsdann noch viel tiefer und ich hielt mich nicht wert,
daß sie nur eine schlimme Minute um meinetwillen erleiden sollte,
der ich gern den Kopf unter ihre Füße gelegt hätte. Dann ärgerte
ich mich wieder, daß sie, um guter Dinge zu sein, verlangte, ich
sollte etwa aussehen wie ein verliebter närrischer Schneider, da
ich doch kein solcher war und ich auf meine Weise schon gedachte
beweglich zu werden zu ihrem Wohlgefallen. Kurz, ich ging einer
gänzlichen Verwirrung entgegen, war nicht mehr imstande, ein
einziges Geschäft ordnungsgemäß zu verrichten, und lief Gefahr, als
Soldat rückwärts zu kommen oder gar verabschiedet zu werden, wenn
ich nicht als ein abhängiger dienstbarer Lückenbüßer, der zu weiter
nichts zu brauchen, mich an das Haus des Gouverneurs hängen
wollte.

		Als daher die Engländer in bedenkliche Feindseligkeiten mit
indischen Völkern gerieten und ein Feldzug eröffnet wurde, der
nachher ziemlich blutig für sie ausfiel, entschloß ich mich kurz
und trat wieder in meine Kompagnie als guter Kombattant, vom
Gouverneur meinen Abschied nehmend. Derselbe wollte zwar nichts
davon wissen, sondern polterte, bat und schmeichelte mir, daß ich
bleiben möchte, wie alle solche Leute, die glauben, alles stehe mit
seinem Leib und Leben, mit seinem Wohl und Wehe nur zu ihrer
Verfügung da, um ihnen die Zeit zu vertreiben und zur
Bequemlichkeit zu dienen. Lydia hingegen ließ sich während der drei
oder vier Tage, während welcher von meinem Abzug die Rede war, kaum
sehen. Geschah es aber, so sah sie mich nicht an oder warf einen
kurzen Blick voll Zornes auf mich, wie es schien; aber nur das Auge
schien zornig, ihr Gang und ihre übrigen Bewegungen waren dabei so
still, edel und an sich haltend, daß dieser schöne Zorn mir das
Herz zerriß. Auch hörte ich, daß sie des Morgens sehr spät zum
Vorschein käme und daß man sich darüber den Kopf zerbräche; denn es
deutete darauf, daß sie des Nachts nicht schlafe, und als ich sie
am letzten Tage zufällig hinter ihrem Fenster sah, glaubte ich zu
bemerken, daß sie ganz verweinte Augen hatte; auch zog sie sich
schnell zurück, als ich vorüberging. Nichtsdestominder schritt ich
meinen steifen Feldwebelsgang ruhig fort und verrichtete alles,
weder rechts noch links sehend. So ging ich auch gegen Abend mit
einem Burschen noch einmal durch die Pflanzungen, um ihm die Obhut
derselben einigermaßen zu zeigen und ihn, so gut es ging, zu einem
provisorischen Gärtner zuzustutzen, bis sich ein tauglicheres
Subjekt zeigen würde. Wir standen eben in einem schlanken
Rosenwäldchen, das ich gezogen hatte; die Bäumchen ragten just in
die Höhe des Gesichtes und waren so dicht, daß, wenn man darin
herumging, die Rosen einem an der Nase streiften, was sehr artig
und bequem war und wozu der Gouverneur sehr gelacht hatte, da er
sich nun nicht mehr zu bücken brauchte, um an den Rosen zu riechen.
Als ich dem Burschen meine Anweisungen erteilte, kam Lydia herbei
und schickte ihn mit irgendeinem Auftrage weg, und indem sie gleich
mitzugehen willens schien, zögerte sie doch eine kurze Zeit, einige
Rosen brechend, bis der Diener weg war. Ich zerrte ebenfalls noch
ein Weilchen an einem Zweige herum, und wie ich mich umdrehte, um
zu gehen, sah ich, daß ihr Tränen aus den Augen fielen. Ich hatte
Mühe mich zu bezwingen, doch tat ich, als ob ich nichts gesehen,
und eilte hinweg. Doch kaum war ich zehn Schritte gegangen, als ich
hörte und fühlte, wie sie, bald laufend, bald stehenbleibend,
hinter mir herkam, und so eine ganze Strecke weit. Ich hielt dies
nicht mehr aus, wandte mich plötzlich um und sagte zu ihr, die kaum
noch drei Schritte von mir entfernt war: ›Warum gehen Sie mir nach,
Fräulein?‹

		Sie stand still, wie von einer Schlange erschreckt, und wurde,
den Blick zur Erde gesenkt, glühendrot im Gesicht; dann wurde sie
bleich und weiß und zitterte am ganzen Leibe, während sie die
großen blauen Augen zu mir aufschlug und nicht ein Wort
hervorbrachte. Endlich sagte sie mit einer Stimme, in welcher
empörter Stolz mit gern ertragener Demütigung rang: ›Ich denke, ich
kann in meinem Besitztume herumgehen, wo ich will!‹

		›Gewiß!‹ erwiderte ich kleinlaut und setzte meinen Weg fort. Sie
war jetzt an meiner Seite und ging neben mir her. Ich ging aber in
meiner heftigen Aufregung mit so langen und raschen Schritten, daß
sie trotz ihrer kräftigen Bewegungen mir mit Mühe folgen konnte,
und doch tat sie es. Ich sah sie mehrmals groß an von der Seite und
sah, daß ihr die Augen wieder voll Wasser standen, indessen
dieselben wie kummervoll und demütig auf den Boden gerichtet waren.
Mir brannte es ebenfalls siedendheiß im Gesicht und meine Augen
wurden auch naß. Die Sache stand jetzt dergestalt auf der Spitze,
daß ich entweder eine Dummheit oder eine Gewissenlosigkeit zu
begehen im Begriffe stand, wovon ich weder das eine noch das andere
zu tun gesonnen war. Doch dachte ich, indem ich so neben ihr
herschritt, in meinen armen Gedanken: Wenn dies Weib dich liebt und
du jemals mit Ehren an ihre Hand gelangest, so sollst du ihr auch
dienen bis in den Tod, und wenn sie der Teufel selbst wäre!

		Indem erreichten wir eine Stätte, wo ein oder zwei Dutzend
Orangenbäume standen und die Luft mit Wohlgeruch erfüllten, während
ein süßer frischer Lufthauch durch die reinlichen edelgeformten
Stämme wehte. Ich glaube diesen betörenden Hauch und Duft noch
jetzt zu fühlen, wenn ich daran denke; wahrscheinlich übte er eine
ähnliche Wirkung auf das Geschöpf, das neben mir ging, daß es seine
wundersame Leidenschaft, welche die Liebe zu sich selbst war, so
aufs äußerste empfand und darstellte, als ob es eine wirkliche
Liebe zu einem Manne wäre; denn sie ließ sich auf eine Bank unter
den Orangen nieder und senkte das schöne Haupt auf die Hände; die
goldenen Haare fielen darüber und reiche Tränen quollen durch ihre
Finger.

		Ich stand vor ihr still und sagte mit versagender Stimme: ›Was
wollen Sie denn, was ist Ihnen, Fräulein Lydia?‹

		›Was wollen Sie denn!‹ sagte sie, ›ist es je erhört, eine schöne
und feine Dame so zu quälen und zu mißhandeln! Aus welchem
barbarischen Lande kommen Sie denn? Was tragen Sie für ein Stück
Holz in der Brust?‹

		›Wie quäle, wie mißhandle ich denn?‹ erwiderte ich unschlüssig
und betreten; denn obgleich sie einen guten Sinn haben konnte,
schien mir diese Sprache dennoch nicht die rechte zu sein.

		›Sie sind ein grober und übermütiger Mensch!‹ sagte sie, ohne
aufzublicken.

		Nun konnte ich nicht mehr an mich halten und erwiderte: ›Sie
würden dies nicht sagen, mein Fräulein, wenn Sie wüßten, wie wenig
grob und übermütig ich in meinem Herzen gegen Sie gesinnt bin! Und
es ist gerade meine große Höflichkeit und Demut, welche -‹

		Sie blickte, als ich wieder verstummte, auf, und das Gesicht mit
einem schmerzlichen, bittenden Lächeln aufgehellt, sagte sie
hastig: ›Nun?‹ Wobei sie mir einen Blick zuwarf, der mich jetzt um
den letzten Rest von Überlegung brachte. Ich, der ich es nie für
möglich gehalten hätte, selbst dem geliebtesten Weibe zu Füßen zu
fallen, da ich solches für eine Torheit und Ziererei ansah, ich
wußte jetzt nicht, wie ich dazu kam, plötzlich vor ihr zu liegen
und meinen Kopf ganz hingegeben und zerknirscht in den Saum ihres
Gewandes zu verbergen, den ich mit heißen Tränen benetzte. Sie
stieß mich jedoch augenblicklich zurück und hieß mich aufstehen;
doch als ich dies tat, hatte sich ihr Lächeln noch vermehrt und
verschönert und ich rief nun: ›Ja – so will ich es Ihnen nur
sagen‹, und so weiter, und erzählte ihr meine ganze Geschichte mit
einer Beredsamkeit, die ich mir kaum je zugetraut. Sie horchte
begierig auf, während ich ihr gar nichts verschwieg von Anfang bis
zu dieser Stunde und besonders ihr auch aus überströmendem Herzen
das Bild entwarf, das von ihr in meiner Seele lebte und wie ich es
seit einem halben Jahre oder mehr so emsig und treu ausgearbeitet
und vollendet. Sie lachte, vor sich niedergehend und voll
Zufriedenheit lauschend, die Hand unter das Kinn stützend, und sah
immer mehr einem seligen Kinde gleich, dem man ein gewünschtes
Spielzeug gegeben, als sie hörte und vernahm, wie nicht einer ihrer
Vorzüge und Reize und nicht eines ihrer Worte bei mir verloren
gegangen war. Dann reichte sie mir die Hand hin und sagte,
freundlich errötend, doch mit zufriedener Sicherheit: ›Ich danke
Ihnen sehr, mein Freund, für Ihre herzliche Zuneigung! Glauben Sie,
es schmerzt mich, daß Sie um meinetwillen so lange besorgt und
eingenommen waren; aber Sie sind ein ganzer Mann und ich muß Sie
achten, da Sie einer so schönen und tiefen Neigung fähig sind!‹

		Diese ruhige Rede fiel zwar wie ein Stück Eis in mein heißes
Blut; doch gedachte ich sogleich, es ihr wohl und von Herzen zu
gönnen, wenn sie jetzt die gefaßte und sich zierende Dame machen
wolle, und mich in alles zu ergeben, was sie auch vornehmen und
welchen Ton sie auch anschlagen würde.

		Doch erwiderte ich bekümmert: ›Wer spricht denn von mir, schöne,
schöne Lydia! Was hat alles, was ich leide oder nicht leide,
erlitten habe oder noch erleiden werde, zu sagen gegenüber auch nur
einer unmutigen oder gequälten Minute, die Sie erleiden? Wie
kann ich unwerter und ungefüger Geselle eine solche je ersetzen
oder vergüten?‹

		›Nun‹, sagte sie, immer vor sich niederblickend und immer noch
lächelnd, doch schon in einer etwas veränderten Weise, ›nun, ich
muß allerdings gestehen, daß mich Ihr schroffes und ungeschicktes
Benehmen sehr geärgert und sogar gequält hat; denn ich war an so
etwas nicht gewöhnt, vielmehr daß ich überall, wo ich hinkam,
Artigkeit und Ergebenheit um mich verbreitete. Ihre scheinbare
grobe Fühllosigkeit hat mich ganz schändlich geärgert, sage ich
Ihnen, und um so mehr als mein Vater und ich viel von Ihnen
hielten. Um so lieber ist es mir nun zu sehen, daß Sie doch auch
ein bißchen Gemüt haben, und besonders, daß ich an meinem eigenen
Werte nicht länger zu zweifeln brauche; denn was mich am meisten
kränkte, war dieser Zweifel an mir selbst, an meinem persönlichen
Wesen, der in mir sich zu regen begann. Übrigens, bester Freund,
empfinde ich keine Neigung zu Ihnen, so wenig als zu jemand anderm,
und hoffe, daß Sie sich mit aller Hingebung und Artigkeit, die Sie
soeben beurkundet, in das Unabänderliche fügen werden, ohne mir
gram zu sein!‹

		Wenn sie geglaubt, daß ich nach dieser unbefangenen Eröffnung
gänzlich rat- und wehrlos vor ihr darniederliegen werde, so hatte
sie sich getäuscht. Vor dem vermeintlich guten und liebevollen
Weibe hatte mein Herz gezittert, vor dem wilden Tiere dieser
falschen gefährlichen Selbstsucht zitterte ich so wenig mehr als
ich es vor Tigern und Schlangen zu tun gewohnt war. Im Gegenteil,
anstatt verwirrt und verzweifelt zu sein und die Täuschung nicht
aufgeben zu wollen, wie es sonst wohl geschieht in dergleichen
Auftritten, war ich plötzlich so kalt und besonnen, wie nur ein
Mann es sein kann, der auf das schmählichste beleidigt und
beschimpft worden ist, oder wie ein Jäger es sein kann, der statt
eines edlen scheuen Rehes urplötzlich eine wilde Sau vor sich
sieht. Ein seltsam gemischtes, unheimliches Gefühl von Kälte
freilich, wenn ich bei alledem die Schönheit ansehen mußte, die da
vor mir glänzte. Doch dieses ist das unheimliche Geheimnis der
Schönheit.

		Indessen, wäre ich nicht von der Sonne ganz braun gebrannt
gewesen, so würde ich jetzt dennoch so weiß ausgesehen haben wie
die Orangeblüten über mir, als ich ihr nach einigem Schweigen
erwiderte: ›Und also um Ihren edlen Glauben an Ihre Persönlichkeit
herzustellen, war es Ihnen möglich, alle Zeichen der reinen und
tiefen Liebe und Selbstentäußerung zu verwenden? Zu diesem Zwecke
gingen Sie mir nach wie ein unschuldiges Kind, das seine Mutter
sucht, redeten Sie mir fortwährend nach dem Munde, wurden Sie
bleich und leidend, vergossen Sie Tränen und zeigten eine so
goldene und rückhaltlose Freude, wenn ich mit Ihnen nur ein Wort
sprach?‹

		›Wenn es so ausgesehen hat, was ich tat‹, sagte sie noch immer
selbstzufrieden, ›so wird es wohl so sein. Sie sind wohl ein wenig
böse, eitler Mann! daß Sie nun doch nicht der Gegenstand einer gar
so demutvollen und grenzenlosen weiblichen Hingebung sind? daß ich
Ärmste nicht das sehnlich blökende Lämmlein bin, für das Sie mich
in Ihrer Vergnügtheit gehalten?‹

		›Ich war nicht vergnügt, Fräulein!‹ erwiderte ich. ›Indessen,
wenn die Götter, wenn Christus selbst, einer unendlichen Liebe zu
den Menschen vielfach sich hingaben und wenn die Menschheit von
jeher ihr höchstes Glück darin fand, dieser rückhaltlosen Liebe der
Götter wert zu sein und ihr nachzugehen: warum sollte ich mich
schämen, mich ähnlich geliebt gewähnt zu haben? Nein, Fräulein
Lydia! ich rechne es mir sogar zur Ehre an, daß ich mich von Ihnen
fangen ließ, daß ich eher an die einfache Liebe und Güte eines
unbefangenen Gemütes glaubte, bei so klaren und entschiedenen
Zeichen, als daß ich verdorbenerweise nichts als eine einfältige
Komödie dahinter gefürchtet. Denn einfältig ist die Geschichte!
Welche Garantie haben Sie denn nun für Ihren Glauben an sich
selbst, da Sie solche Mittel angewendet, um nur den ärmsten aller
armen Kriegsleute zu gewinnen, Sie, die schöne und vornehme
englische Dame?‹

		›Welche Garantie?‹ antwortete Lydia, die nun allmählich blaß und
verlegen wurde, ›ei! Ihre verliebte Neigung, zu deren Erklärung ich
Sie endlich gezwungen habe! Sie werden mir doch nicht leugnen
wollen, daß Sie hingerissen waren und mir soeben erzählten, wie ich
Ihnen von jeher gefallen? Warum ließen Sie das in ihrer Grobheit
nicht ein klein weniges merken, so wie es dem schlichtesten und
anspruchlosesten Menschen wohl ansteht, und wenn er ein Schafhirt
wäre, so würde uns diese ganze Komödie, wie Sie es nennen, erspart
worden sein und ich hätte mich begnügt!‹

		›Hätten Sie mich in meiner Ruhe gelassen, meine Schöne‹,
erwiderte ich, ›so hätten Sie mehr gewonnen. Denn Sie scheinen zu
vergessen, daß dies Wohlgefallen sich jetzt notwendig in sein
Gegenteil verkehren muß, zu meinen eigenen Schmerzen!‹

		›Hilft Ihnen nichts‹, sagte sie, ›ich weiß einmal, daß ich Ihnen
wohlgefallen habe und in Ihrem Blute wohne! Ich habe Ihr Geständnis
angehört und bin meiner Eroberung versichert. Alles übrige ist
gleichgültig; so geht es zu, bester Herr Pankrazius, und so werden
diejenigen bestraft, die sich vergehen im Reiche der Königin
Schönheit!‹

		›Das heißt‹, sagte ich, ›es scheint dies Reich eher einer
Zigeunerbande zu gleichen. Wie können Sie eine Feder auf den Hut
stecken, die Sie gestohlen haben, wie eine gemeine Ladendiebin?
gegen den Willen des Eigentümers?‹

		Sie antwortete: ›Auf diesem Felde, bester Herr Eigentümer,
gereicht der Diebstahl der Diebin zum Ruhm, und Ihr Zorn beweist
nur aufs neue, wie gut ich Sie getroffen habe!‹

		So zankten wir noch eine gute halbe Stunde herum in dem süßen
Orangenhaine, aber mit bittern harten Worten, und ich suchte
vergeblich ihr begreiflich zu machen, wie diese abgestohlene und
erschlichene Liebesgeschichte durchaus nicht den Wert für sie haben
könnte, den sie ihr beilegte. Ich führte diesen Beweis nicht nur
aus philisterhafter Verletztheit und Dummheit, sondern auch um
irgendeinen Funken vom Gefühl ihres Unrechtes und der
Unsittlichkeit ihrer Handlungsweise in ihr zu erwecken. Aber
umsonst! Sie wollte nicht einsehen, daß eine rechte
Gemütsverfassung erst dann in der vollen und rückhaltlosen Liebe
aufflammt, wenn sie Grund zur Hoffnung zu haben glaubt, und daß
also diesen Grund zu geben, ohne etwas zu fühlen, immer ein grober
und unsittlicher Betrug bleibt, und um so gewissenloser als der
Betrogene einfacher, ehrlicher und argloser Art ist. Immer kam sie
auf das Faktum meiner Liebeserklärung zurück, und zwar warf sie,
die sonst ein so gesundes Urteil zu haben schien, die unsinnigsten,
kleinlichsten und unanständigsten Reden und Argumente durcheinander
und tat einen wahren Kindskopf kund. Während der ganzen Jahre
unsres Zusammenseins hatte ich nicht so viel mit ihr gesprochen wie
in dieser letzten zänkischen Stunde, und nun sah ich, o gerechter
Gott! daß es ein Weib war von einem groß angelegten Wesen, mit den
Manieren, Bewegungen und Kennzeichen eines wirklich edlen und
seltenen Weibes, und bei alledem mit dem Gehirn – einer ganz
gewöhnlichen Soubrette, wie ich sie nachmalen zu Dutzenden gesehen
habe auf den Vaudevilletheatern zu Paris! Während dieses Zankes
aber verschlang ich sie dennoch fortwährend mit den Augen, und ihre
unbegreifliche grundlose, so persönlich scheinende Schönheit quälte
mein Herz in die Wette mit dem Wortwechsel, den wir führten. Als
sie aber zuletzt ganz sinnlose und unverschämte Dinge sagte, rief
ich, in bittere Tränen ausbrechend: ›O Fräulein! Sie sind ja
der größte Esel, den ich je gesehen habe!‹

		Sie schüttelte heftig die Wucht ihrer Locken und sah bleich und
erstaunt zu mir auf, wobei ein wilder schiefer Zug um ihren sonst
so schönen Mund schwebte. Es sollte wohl ein höhnisches Lächeln
sein, ward aber zu einem Zeichen seltsamer Verlegenheit.

		›Ja‹, sagte ich, mit den Fäusten meine Tränen zerreibend, ›nur
wir Männer können sonst Esel sein, dies ist unser Vorrecht, und
wenn ich Sie auch so nenne, so ist es noch eine Art Auszeichnung
und Ehre für Sie. Wären Sie nur ein bißchen gewöhnlicher und
geringer, so würde ich Sie einfach eine schlechte Gans
schelten!‹

		Mit diesen Worten wandte ich mich endlich von ihr ab und ging,
ohne ferner nach ihr hinzublicken, aber mit dem Gefühle, daß ich
das, was mir jemals in meinem Leben von reinem Glück beschieden
sein mochte, jetzt für immer hinter mir lasse und daß es jetzt
vorbei wäre mit meiner gläubigen Frömmigkeit in solchen Dingen.

		Das hast du nun von deinem unglückseligen Schmollwesen! sagte
ich zu mir selbst, hättest du von Anbeginn zuweilen nur halb so
lange mit ihr freundlich gesprochen, so hätte es dir nicht
verborgen bleiben können, wes Geistes Kind sie ist, und du hättest
dich nicht so gröblich getäuscht! Fahr hin und zerfließe denn, du
schönes Luftgebilde!

		Als ich mich nun mit zerrissenen Gedanken vom Gouverneur
verabschiedete, sah mich derselbe vergnüglich und verschmitzt an
und blinzelte spöttisch mit den Augen. Ich merkte, daß er meine
Affäre wohl kannte, überhaupt dieselbe von jeher beobachtet hatte
und eine Art von schadenfrohem Spaß darüber empfand. Da er sonst
ein ganz biederer und honetter Mann war, so konnte das nichts
anderes sein als die einfältige Freude aller Philister an grausamen
und schlechten Bratenspäßen. Im vorigen Jahrhundert belustigten
sich große Herren daran, ihre Narren, Zwerge und sonstigen
Untergebenen betrunken zu machen und dann mit Wasser zu begießen
oder körperlich zu mißhandeln. Heutzutage wird dies bei den
Gebildeten nicht mehr beliebt; dagegen unterhält man sich mit
Vorliebe damit, allerlei feine Verwirrungen anzuzetteln, und je
weniger solche Philisterseelen selber einer starken und gründlichen
Leidenschaft fähig sind, desto mehr fühlen sie das Bedürfnis,
dergleichen mit mehr oder weniger plumpen Mitteln in denen zu
erwecken, die sich dazu eignen, in solche herzlos aufgestellten
Mäusefallen zu geraten. Wenn nun der Gouverneur seinerseits es
nicht verschmähte, seine eigene Tochter als gebratenen Speck zu
verwenden, so war hiegegen nichts weiter zu sagen, und ich nahm,
obschon noch ein guter Gepäckwagen abfuhr, eigensinnig meinen
schweren Tornister und die Muskete auf den Rücken und führte einen
zurückgebliebenen Trupp in die Nacht hinaus dem Regimente nach, das
schon in der Frühe abmarschiert war.

		Ich sah mich nach einem mühseligen und heißen Marsch nun in eine
neue Welt versetzt, als die Kampagne eröffnet war und die Truppen
der ostindischen Kompagnie sich mit den wilden Bergstämmen an der
äußersten Grenze des indobritischen Reiches herumschlugen. Einzelne
Kompagnien unsres Regimentes waren fortwährend vorgeschoben; eines
Tages aber wurde die meinige so mörderlich umzingelt, daß wir uns
mitten in einem Knäuel von banditenähnlichen Reitern, Elefanten und
sonderbaren bemalten und vergoldeten Wagen befanden, auf denen
stille schöne hindostanische Scheinfürsten saßen, von den wilden
Häuptlingen als Puppen mitgeführt. Unsere sämtlichen Offiziere
fielen an diesem Tage und die Kompagnie schmolz auf ein Drittel
zusammen. Da ich mich ordentlich hielt und einige Dienste leistete,
so erlangte ich das Patent des ersten Leutnants der Kompagnie und
nach Beendigung des Feldzuges war ich deren Kapitän.

		Als solcher hielt ich mit etwa hundertundfünfzig Mann zwei Jahre
lang einen kleinen Grenzbezirk besetzt, welcher zur Abrundung
unsres Gebietes erobert worden, und war während dieser Zeit der
oberste Machthaber in dieser heidnischen Wildnis. Ich war nun so
einsam als ich je in meinem Leben gewesen, mißtrauisch gegen alle
Welt und ziemlich streng in meinem Dienstverkehr, ohne gerade böse
oder ungerecht zu sein. Meine Haupttätigkeit bestand darin,
christliche Polizei einzuführen und unsern Religionsleuten
nachdrücklichen Schutz zu gewähren, damit sie ungefährdet arbeiten
konnten. Hauptsächlich aber hatte ich das Verbrennen der indischen
Weiber zu verhüten, wenn ihre Männer gestorben, und da die Leute
eine förmliche Sucht hatten, unser englisches Verbot zu übertreten
und einander bei lebendigem Leibe zu braten zu Ehren der
Gattentreue, so mußten wir stets auf den Beinen sein, um
dergleichen zu hintertreiben. Sie waren dann ebenso mürrisch und
mißvergnügt, wie wenn hierzulande die Polizei ein unerlaubtes
Vergnügen stört. Einmal hatten sie in einem entfernten Dorfe die
Sache ganz schlau und heimlich so weit gebracht, daß der
Scheiterhaufen schon lichterloh brannte, als ich atemlos
herzugeritten kam und das Völkchen auseinanderjagte. Auf dem Feuer
lag die Leiche eines uralten, gänzlich vertrockneten Gockelhahns,
welcher schon ein wenig brenzelte. Neben ihm aber lag ein
bildschönes Weibchen von kaum sechszehn Jahren, welches mit
lächelndem Munde und silberner Stimme seine Gebete sang.
Glücklicherweise hatte das Geschöpfchen noch nicht Feuer gefangen
und ich fand gerade noch Zeit, vom Pferde zu springen und sie bei
den zierlichen Füßchen zu packen und vom Holzstoß zu ziehen. Sie
gebärdete sich aber wie besessen und wollte durchaus verbrannt sein
mit ihrem alten Stänker, so daß ich die größte Mühe hatte, sie zu
bändigen und zu beschwichtigen. Freilich gewannen diese armen
Witwen nicht viel durch solche Rettung; denn sie fielen hernach
unter den Ihrigen der äußersten Schande und Verlassenheit anheim,
ohne daß das Gouvernement etwas dafür tat, ihnen das gerettete
Leben auch leicht zu machen. Diese Kleine gelang es mir indessen zu
versorgen, indem ich ihr eine Aussteuer verschaffte und an einen
getauften Hindu verheiratete, der bei uns diente, dem sie auch
getreulich anhing.

		Allein diese wunderlichen Vorfälle beschäftigten meine Gedanken
und erweckten allmählich in mir den Wunsch nach dem Genusse solcher
unbedingten Treue, und da ich für diese Laune kein Weib zu meiner
Verfügung hatte, verfiel ich einer ganz weichlichen Sehnsucht,
selber so treu zu sein, und damit zugleich einer heißen Sehnsucht
nach Lydia. Da ich nun Rang und gute Aussichten besaß, schien es
mir nicht unmöglich, bei einem klugen Benehmen die schöne Person,
falls sie noch zu haben wäre, dennoch erlangen zu können, und in
dieser tollen Idee bestärkte mich noch der Umstand, daß sie sich
doch so viel aufrichtige und sorgenvolle Mühe gegeben, mir den Kopf
zu verdrehen. Irgendeinen Wert mußt du doch, dachte ich, in ihren
Augen gehabt haben, sonst hätte sie gewiß nicht soviel
darangesetzt. Also gedacht, getan; nämlich ich geriet jetzt auf die
fixe Idee, die Lydia, wenn sie mich möchte, zu heiraten, wie sie
eben wäre, und ihr um ihrer schönen Persönlichkeit willen, für die
es nichts Ähnliches gab, treu und ergeben zu sein ohne Schranken
noch Ziel, auch ihre Verkehrtheit und schlimmen Eigenschaften als
Tugenden zu betrachten und dieselben zu ertragen, als ob sie das
süßeste Zuckerbrot wären. Ja, ich phantasierte mich wieder so
hinein, daß mir ihre Fehler, selbst ihre teilweise Dummheit, zum
wünschbarsten aller irdischen Güter wurden, und in tausend
erfundenen Variationen wandte ich dieselben hin und her und malte
mir ein Leben aus, wo ein kluger und geschickter Mann die
Verkehrtheiten und Mängel einer liebenswürdigen Frau täglich und
stündlich in ebensoviel artige und erfreuliche Abenteuer zu
verwandeln und ihren Dummheiten mittelst einer von Liebe und Treue
getragenen Einbildungskraft einen goldenen Wert zu verleihen wisse,
so daß sie lachend auf dieselben sich noch etwas zugut tun könne.
Gott weiß, wo ich diese geschäftige Einbildungskraft hernahm,
wahrscheinlich immer noch aus dem unglücklichen Shakespeare, den
mir die Hexe gegeben und womit sie mich doppelt vergiftet hatte. Es
nimmt mich nur wunder, ob sie auch selbst je mit Andacht darin
gelesen hat!

		Kurz, als ich hinlänglich wieder berauscht war von meinen
Träumen und von meinem entlegenen Posten zugleich abgelöst wurde,
nahm ich Urlaub und begab mich Hals über Kopf zu dem Gouverneur. Er
lebte noch in den alten Verhältnissen und empfing mich ganz gut,
und auch die Tochter war noch bei ihm und empfing mich freundlicher
als ich erwartet. Kaum hatte ich sie wieder gesehen und einige
Worte sprechen gehört, so war ich wieder ganz in sie vernarrt und
in meiner fixen Idee vollends bestärkt, und es schien mir
unmöglich, ohne die Verwirklichung derselben je froh zu werden.

		Allein sie betrieb nun das Geschäft in krankhafter Überreizung
ganz offen und großartig und frönte ihrer unglücklichen Selbstsucht
ohne allen Rückhalt. Sie war jetzt umgeben von einer Schar ziemlich
roher und eitler Offiziere, die ihr auf ganz ordinäre Weise den Hof
machten und sagten, was sie gern hören mochte, kam es auch heraus,
wie es wollte. Es war eine vollständige Hetzjagd von Trivialitäten
und hohlem Wesen, und die derbsten Zudringlichkeiten wurden am
liebsten angenommen, wenn sie nur aus gänzlicher Ergebenheit
herzurühren schienen und die Unglückliche in ihrem Glauben an sich
selbst aufrecht erhielten. Außerdem hatte sie zur Zeit einem armen
Tambour mit einem einzigen Blicke den Kopf verdreht, der nun ganz
aufgeblasen umherging und sich ihr überall in den Weg stellte; und
einen Schuster, der für sie arbeitete, hatte sie dermaßen betört,
daß er jedesmal, wenn er ihr Schuhe brachte, auf dem Hausflur ein
Bürstchen mit einem Spiegelchen hervorzog und sich sorgfältig den
Kopf putzte, wie eine Katze, da er zuverlässig erwartete, es würde
diesmal etwas vorgehen. Wenn man ihn kommen sah, so begab sich die
ganze Gesellschaft auf eine verdeckte Galerie, um dem armen Teufel
in seinem feierlichen Werke zuzusehen. Das Sonderbarste war, daß
niemand an diesem Wesen ein Ärgernis nahm, man also nichts Besseres
von Lydia zu erwarten schien und ihre Aufführung ihrer würdig hielt
und also ich der einzige war, der so große Meinungen von ihr im
Herzen trug, so daß alle diese Hansnarren, die ich verachtete, die
sie aber nahmen, wie sie war, klüger zu sein schienen als ich in
meiner tiefsinnigen Leidenschaft. Aber nein! rief ich, sie ist doch
so, wie ich sie denke, und eben weil das alles Strohköpfe sind,
sind sie so frech gegen sie und wissen nicht, was an ihr ist oder
sein könnte! Und ich zitterte darnach, ihr noch einmal den Spiegel
vorzuhalten, aus dem ihr besseres Bild zurückstrahlte und alles
Wertlose um sie her wegblendete. Allein der äußere Anstand und die
Haltung, welche ich auch bei aller Anstrengung nicht aufgeben
konnte, machten es mir unmöglich, mich unter diese Affenschwänze zu
mischen und nur den kleinsten Schritt gegen Lydia zu tun. Ich ward
abermals konfus, ungeduldig, nahm plötzlich meinen Abschied aus der
indischen Armee und machte mich davon, um heimzukehren und die
Unselige zu vergessen.

		So gelangte ich nach Paris und hielt mich daselbst einige Wochen
auf. Da ich eine große Menge schöner und kluger Weiber sah, dachte
ich, es wäre das beste Mittel meine unglückliche Geschichte los zu
werden, in recht viele hübsche Frauengesichter zu blicken, und ging
daher von Theater zu Theater und an alle Orte, wo dergleichen
beisammen waren; ließ mich auch in verschiedene gute Häuser und
Gesellschaften einführen. Ich sah in der Tat viele tüchtige
Gestalten von edlem Schwung und Zuschnitt und in deren Augen nicht
unebene Gedanken lagen; aber alles was ich sah, führte mich nur auf
Lydia zurück und diente zu deren Gunsten. Sie war nicht zu
vergessen und ich war und blieb aufs neue elend verliebt in sie.
Ich hatte das allerunheimlichste sonderbarste Gefühl, wenn ich an
sie dachte. Es war mir zumute, als ob notwendigerweise ein
weibliches Wesen in der Welt sein müßte, welches genau das Äußere
und die Manieren dieser Lydia, kurz deren bessere Hälfte besäße,
dazu aber auch die entsprechende andere Hälfte, und daß ich nur
dann würde zur Ruhe kommen, wenn ich diese ganze Lydia fände; oder
es war mir, als ob ich verpflichtet wäre, die rechte Seele zu
diesem schönen halben Gespenste zu suchen; mit einem Worte, ich
wurde abermals krank vor Sehnsucht nach ihr, und da es doch nicht
anging zurückzukehren, suchte ich neue Sonnenglut, Gefahr und
Tätigkeit und nahm Dienste in der französisch-afrikanischen Armee.
Ich begab mich sogleich nach Algier und befand mich bald am
äußersten Saume der afrikanischen Provinz, wo ich im Sonnenbrand
und auf dem glühenden Sande mich herumtummelte und mit den Kabylen
herumschlug.«

		Da in diesem Augenblick das schlafende Estherchen, das immer
einen Unfug machen mußte, träumte, es falle eine Treppe hinunter,
und demgemäß auf seinem Stuhle ein plötzliches Geräusch erregte,
blickte der erzählende Pankrazius endlich auf und bemerkte, daß
seine Zuhörerinnen schliefen. Zugleich entdeckte er erst jetzt, daß
er denselben eigentlich nichts als eine Liebesgeschichte erzählt,
schämte sich dessen und wünschte, daß sie gar nichts davon gehört
haben möchten. Er weckte die Frauen auf und hieß sie ins Bett
gehen, und er selbst suchte ebenfalls das Lager auf, wo er mit
einem langen, aber gemütlichen Seufzer einschlief. Er lag wohl so
lange im Bette wie einst, als er der faule und unnütze Pankräzlein
gewesen, so daß ihn die Mutter wie ehedem wecken mußte. Als sie nun
zusammen beim Frühstück saßen und Kaffee tranken, sagte er, mit
seinem Bericht fortfahrend:

		»Wenn ihr nicht geschlafen hättet, so würdet ihr gehört haben,
wie ich in Ostindien im Begriffe war, aus einem Murrkopf ein
äußerst zutulicher und wohlwollender Mensch zu werden um eines
schönen Frauenzimmers willen, wie aber eben meine Schmollerei mir
einen argen Streich gespielt hat, da sie mich verhinderte, besagtes
Frauenzimmer näher zu kennen, und mich blindlings in selbe
verlieben ließ; wie ich dann betrogen wurde und als ein
neugestählter Schmoller aus Indien nach Afrika ging zu den
Franzosen, um dort den Burnusträgern die lächerlichen turmartigen
Strohhüte herunterzuschlagen und ihnen die Köpfe zu zerbläuen, was
ich mit so grimmigem Eifer tat, daß ich auch bei den Franzosen
avancierte und Oberst ward, was ich geblieben bin bis jetzt.

		Ich war wieder so einsilbig und trübselig als je und kannte nur
zwei Arten mich zu vergnügen: die Erfüllung meiner Pflicht als
Soldat und die Löwenjagd. Letztere betrieb ich ganz allein, indem
ich mit nichts als mit einer guten Büchse bewaffnet zu Fuß ausging
und das Tier aufsuchte, worauf es dann darauf ankam, dasselbe
sicher zu treffen oder zugrunde zu gehen. Die stete Wiederholung
dieser einen großen Gefahr und das mögliche Eintreffen eines
endlichen Fehlschusses sagte meinem Wesen zu, und nie war ich
behaglicher als wenn ich so seelenallein auf den heißen Höhen
herumstreifte und einem starken wilden Burschen auf der Spur war,
der mich gar wohl bemerkte und ein ähnliches schmollendes Spiel
trieb mit mir wie ich mit ihm. So war vor jetzt ungefähr vier
Monaten ein ungewöhnlich großer Löwe in der Gegend erschienen,
dieser, dessen Fell hier liegt, und lichtete den Beduinen ihre
Herden, ohne daß man ihm beikommen konnte; denn er schien ein
durchtriebener Geselle zu sein und machte täglich große Märsche
kreuz und quer, so daß ich bei meiner Weise zu Fuß zu jagen lange
Zeit brauchte, bis ich ihn nur von ferne zu Gesicht bekam. Als ich
ihn zwei- oder dreimal gesehen, ohne zum Schuß zu kommen, kannte er
mich schon und merkte, daß ich gegen ihn etwas im Schilde führe. Er
fing gewaltig an zu brüllen, und verzog sich, um mir an einer
anderen Stelle wieder zu begegnen, und wir gingen so umeinander
herum während mehreren Tagen, wie zwei Kater, die sich zausen
wollen, ich lautlos wie das Grab und er mit einem zeitweiligen
wilden Geknurre.

		Eines Tages war ich vor Sonnenaufgang aufgebrochen und nach
einer noch nie eingeschlagenen Richtung hingegangen, weil der Löwe
tags vorher sich auf der entgegengesetzten Seite herumgetrieben und
einen vergeblichen Raubversuch gemacht; da die dortigen Leute mit
ihren Tieren abgezogen waren, so vermutete ich, der hungrige Herr
werde vergangene Nacht wohl diesen Weg eingeschlagen haben, wie es
sich denn auch erwies. Als die Sonne aufging, schlenderte ich
gemächlich über ein hügeliges goldgelbes Gefilde, dessen
Unebenheiten lange himmelblaue Schatten über den goldenen Boden
hinstreckten. Der Himmel war so dunkelblau wie Lydias Augen, woran
ich unversehens dadurch erinnert wurde; in weiter Ferne zogen sich
blaue Berge hin, an welchen das arabische Städtchen lag, das ich
bewohnte, und am andern Rande der Aussicht einige Wälder und grüne
Fluren, auf denen man den Rauch und selbst die Zelte der Beduinen
wie schwarze Punkte sehen konnte. Es war totenstill überall und
kein lebendes Wesen zu erspähen. Da stieß ich an den Rand einer
Schlucht, welche sich durch die ganze steinige Gegend hinzog und
nicht zu sehen war, bis man dicht an ihr stand. Es floß ein kühler
frischer Bach auf ihrem Grunde, und wo ich eben stand, war die
Vertiefung ganz mit blühendem Oleandergebüsch angefüllt. Nichts war
schöner zu sehen als das frische Grün dieser Sträucher und ihre
tausendfältigen rosenroten Blüten und zuunterst das fließende klare
Wässerlein. Der Anblick ließ eine verjährte Sehnsucht in mir
aufsteigen und ich vergaß, warum ich hier herumstrich. Ich wünschte
in den Oleander hinabzugehen und aus dem Bach zu trinken, und in
diesen zerstreuten Gedanken legte ich mein Gewehr auf den Boden und
kletterte eiligst in die Schlucht hinunter, wo ich mich zur Erde
warf, aus dem Bache trank, mein Gesicht benetzte und dabei an die
schöne Lydia dachte. Ich grübelte, wo sie wohl sein möchte, wo sie
jetzt herumwandle und wie es ihr überhaupt gehen möchte? Da hörte
ich ganz nah den Löwen ein kurzes Gebrüll ausstoßen, daß der Boden
zitterte. Wie besessen sprang ich auf und schwang mich den Abhang
hinauf, blieb aber wie angenagelt oben stehen, als ich sah, daß das
große Tier, kaum zehn Schritte von mir, eben bei meinem Gewehr
angekommen war. Und wie ich dastand, so blieb ich auch stehen, die
Augen auf die Bestie geheftet. Denn als er mich erblickte, kauerte
er zum Sprunge nieder, gerade über meiner Doppelbüchse, daß sie
quer unter seinem Bauche lag, und wenn ich mich nur gerührt hätte,
so würde er gesprungen sein und mich unfehlbar zerrissen haben.
Aber ich stand und stand so einige lange Stunden, ohne ein Auge von
ihm zu verwenden und ohne daß er eines von mir verwandte. Er legte
sich gemächlich nieder und betrachtete mich. Die Sonne stieg höher;
aber während die furchtbarste Hitze mich zu quälen anfing, verging
die Zeit so langsam wie die Ewigkeit der Hölle. Weiß Gott, was mir
alles durch den Kopf ging: ich verwünschte die Lydia, deren bloßes
Andenken mich abermals in dieses Unheil gebracht, da ich darüber
meine Waffe vergessen hatte. Hundertmal war ich versucht, allem ein
Ende zu machen und auf das wilde Tier loszuspringen mit bloßen
Händen; allein die Liebe zum Leben behielt die Oberhand und ich
stand und stand wie das versteinerte Weib des Lot oder wie der
Zeiger einer Sonnenuhr; denn mein Schatten ging mit den Stunden um
mich herum, wurde ganz kurz und begann schon wieder sich zu
verlängern. Das war die bitterste Schmollerei, die ich je
verrichtet, und ich nahm mir vor und gelobte, wenn ich dieser
Gefahr entränne, so wolle ich umgänglich und freundlich werden,
nach Hause gehen und mir und andern das Leben so angenehm als
möglich machen. Der Schweiß lief an mir herunter, ich zitterte vor
krampfhafter Anstrengung, um mich auf selbem Fleck unbeweglich
aufrecht zu halten, leise an allen Gliedern, und wenn ich nur die
vertrockneten Lippen bewegte, so richtete sich der Löwe halb auf,
wackelte mit seinem Hintergestell, funkelte mit den Augen und
brüllte, so daß ich den Mund schnell wieder schloß und die Zähne
aufeinanderbiß. Indem ich aber so eine lange Minute um die andere
abwickeln und erleben mußte, verschwand der Zorn und die Bitterkeit
in mir, selbst gegen den Löwen, und je schwächer ich wurde, desto
geschickter ward ich in einer mich angenehm dünkenden, lieblichen
Geduld, daß ich alle Pein aushielt und tapfer ertrug. Es würde
aber, als endlich der Tag schon vorgerückt war, doch nicht mehr
lange gegangen sein, als eine unverhoffte Rettung sich auftat. Das
Tier und ich waren so ineinander vernarrt, daß keiner von uns zwei
Soldaten bemerkte, welche im Rücken des Löwen hermarschiert kamen,
bis sie auf höchstens dreißig Schritte nahe waren. Es war eine
Patrouille, die ausgesandt war mich zu suchen, da sich Geschäfte
eingestellt hatten. Sie trugen ihre Ordonnanzgewehre auf der
Schulter und ich sah gleichzeitig dieselben vor mir aufblitzen
gleich einer himmlischen Gnadensonne, als auch mein Widersacher
ihre Schritte hörte in der Stille der Landschaft; denn sie hatten
schon von weitem etwas bemerkt und waren so leise als möglich
gegangen. Plötzlich schrieen sie jetzt: ›Schau die Bestie! Hilf dem
Oberst!‹ Der Löwe wandte sich um, sprang empor, sperrte wütend den
Rachen auf, erbost wie ein Satan, und war einen Augenblick lang
unschlüssig, auf wen er sich zuerst stürzen solle. Als aber die
zwei Soldaten als brave lustige Franzosen, ohne sich zu besinnen,
auf ihn zusprangen, tat er einen Satz gegen sie. Im gleichen
Augenblick lag auch der eine unter seinen Tatzen, und es wäre ihm
schlecht ergangen, wenn nicht der andere im gleichen Augenblicke
dem Tier, zugleich den Schuß abfeuernd, das Bajonett ein halbes
Dutzendmal in die Flanke gestoßen hätte. Aber auch diesem würde es
schließlich schlimm ergangen sein, wenn ich nicht endlich auf meine
Büchse zugesprungen, auf den Kampfplatz getaumelt wäre und dem
Löwen, ohne weitere Vorsicht, beide Kugeln in das Ohr geschossen
hätte. Er streckte sich aus und sprang wieder auf, es war noch der
Schuß aus der anderen Muskete nötig, ihn abermals hinzustrecken,
und endlich zerschlugen wir alle drei unsere Kolben an dem Tiere,
so zäh und wild war sein Leben. Es hatte merkwürdigerweise keiner
Schaden genommen, selbst der nicht, der unter dem Löwen gelegen,
ausgenommen seinen zerrissenen Rock und einige tüchtige Schrammen
auf der Schulter. So war die Sache für dasmal glücklich abgelaufen
und wir hatten obenein den lange gesuchten Löwen erlegt. Ein wenig
Wein und Brot stellte meinen guten Mut vollends wieder her, und ich
lachte wie ein Narr mit den guten Soldaten, welche über die
Freundlichkeit und Gesprächigkeit ihres bösen Obersten sehr
verwundert und erbaut waren.

		Noch in selber Woche aber führte ich mein Gelübde aus, kam um
meine Entlassung ein, und so bin ich nun hier.«

		 

		So lautete die Geschichte von Pankrazens Leben und Bekehrung,
und seine Leutchen waren höchlich verwundert über seine Meinungen
und Taten. Er verließ mit ihnen das Städtchen Seldwyla und zog in
den Hauptort des Kantons, wo er Gelegenheit fand, mit seinen
Erfahrungen und Kenntnissen ein dem Lande nützlicher Mann zu sein
und zu bleiben, und er ward sowohl dieser Tüchtigkeit als seiner
unverwüstlichen ruhigen Freundlichkeit wegen geachtet und beliebt;
denn nie mehr zeigte sich ein Rückfall in das frühere Wesen.

		Nur ärgerten sich Estherchen und die Mutter, daß ihnen die
Geschichte mit der Lydia entgangen war, und wünschten unaufhörlich
deren Wiederholung. Allein Pankraz sagte, hätten sie damals nicht
geschlafen, so hätten sie dieselbe erfahren; er habe sie
einmal erzählt und werde es nie wieder tun, es sei das erste
und letzte Mal, daß er überhaupt gegen jemanden von diesem
Liebeshandel gesprochen, und damit Punktum. Die Moral von der
Geschichte sei einfach, daß er in der Fremde durch ein Weib und ein
wildes Tier von der Unart des Schmollens entwöhnt worden sei.

		Nun wollten sie wenigstens den Namen jener Dame wissen, welcher
ihnen wegen seiner Fremdartigkeit wieder entfallen war, und fragten
unaufhörlich: »Wie hieß sie denn nur?« Aber Pankraz erwiderte
ebenso unaufhörlich: »Hättet ihr aufgemerkt! Ich nenne diesen Namen
nicht mehr!« Und er hielt Wort; niemand hörte ihn jemals wieder das
Wort aussprechen und er schien es endlich selbst vergessen zu
haben.

	