
		
		Gottfried Keller

		Romeo und Julia auf dem Dorfe

		Diese Geschichte zu erzählen würde eine müßige Nachahmung sein,
wenn sie nicht auf einem wirklichen Vorfall beruhte, zum Beweise,
wie tief im Menschenleben jede jener Fabeln wurzelt, auf welche die
großen alten Werke gebaut sind. Die Zahl solcher Fabeln ist mäßig;
aber stets treten sie in neuem Gewande wieder in die Erscheinung
und zwingen alsdann die Hand, sie festzuhalten.

		An dem schönen Flusse, der eine halbe Stunde entfernt an Seldwyl
vorüberzieht, erhebt sich eine weitgedehnte Erdwelle und verliert
sich, selber wohlbebaut, in der fruchtbaren Ebene. Fern an ihrem
Fuße liegt ein Dorf, welches manche große Bauernhöfe enthält, und
über die sanfte Anhöhe lagen vor Jahren drei prächtige lange Äcker
weithingestreckt gleich drei riesigen Bändern nebeneinander. An
einem sonnigen Septembermorgen pflügten zwei Bauern auf zweien
dieser Äcker, und zwar auf jedem der beiden äußersten; der mittlere
schien seit langen Jahren brach und wüst zu liegen, denn er war mit
Steinen und hohem Unkraut bedeckt und eine Welt von geflügelten
Tierchen summte ungestört über ihm. Die Bauern aber, welche zu
beiden Seiten hinter ihrem Pfluge gingen, waren lange knochige
Männer von ungefähr vierzig Jahren und verkündeten auf den ersten
Blick den sichern, gutbesorgten Bauersmann. Sie trugen kurze
Kniehosen von starkem Zwillich, an dem jede Falte ihre
unveränderliche Lage hatte und wie in Stein gemeißelt aussah. Wenn
sie, auf ein Hindernis stoßend, den Pflug fester faßten, so
zitterten die groben Hemdärmel von der leichten Erschütterung,
indessen die wohlrasierten Gesichter ruhig und aufmerksam, aber ein
wenig blinzelnd in den Sonnenschein vor sich hinschauten, die
Furche bemaßen oder auch wohl zuweilen sich umsahen, wenn ein
fernes Geräusch die Stille des Landes unterbrach. Langsam und mit
einer gewissen natürlichen Zierlichkeit setzten sie einen Fuß um
den andern vorwärts und keiner sprach ein Wort, außer wenn er etwa
dem Knechte, der die stattlichen Pferde antrieb, eine Anweisung
gab. So glichen sie einander vollkommen in einiger Entfernung; denn
sie stellten die ursprüngliche Art dieser Gegend dar, und man hätte
sie auf den ersten Blick nur daran unterscheiden können, daß der
eine den Zipfel seiner weißen Kappe nach vorn trug, der andere aber
hinten im Nacken hängen hatte. Aber das wechselte zwischen ihnen
ab, indem sie in der entgegengesetzten Richtung pflügten; denn wenn
sie oben auf der Höhe zusammentrafen und aneinander vorüberkamen,
so schlug dem, welcher gegen den frischen Ostwind ging, die
Zipfelkappe nach hinten über, während sie bei dem andern, der den
Wind im Rücken hatte, sich nach vorne sträubte. Es gab auch
jedesmal einen mittlern Augenblick, wo die schimmernden Mützen
aufrecht in der Luft schwankten und wie zwei weiße Flammen gen
Himmel züngelten. So pflügten beide ruhevoll und es war schön
anzusehen in der stillen goldenen Septembergegend, wenn sie so auf
der Höhe aneinander vorbeizogen, still und langsam, und sich
mählich voneinander entfernten, immer weiter auseinander, bis beide
wie zwei untergehende Gestirne hinter die Wölbung des Hügels
hinabgingen und verschwanden, um eine gute Weile darauf wieder zu
erscheinen. Wenn sie einen Stein in ihren Furchen fanden, so warfen
sie denselben auf den wüsten Acker in der Mitte mit lässig
kräftigem Schwunge, was aber nur selten geschah, da derselbe schon
fast mit allen Steinen belastet war, welche überhaupt auf den
Nachbaräckern zu finden gewesen.

		So war der lange Morgen zum Teil vergangen, als von dem Dorfe
her ein kleines artiges Fuhrwerklein sich näherte, welches kaum zu
sehen war, als es begann die gelinde Höhe heranzukommen. Das war
ein grünbemaltes Kinderwägelchen, in welchem die Kinder der beiden
Pflüger, ein Knabe und ein kleines Ding von Mädchen,
gemeinschaftlich den Vormittagsimbiß heranfuhren. Für jeden Teil
lag ein schönes Brot, in eine Serviette gewickelt, eine Kanne Wein
mit Gläsern und noch irgendein Zutütchen in dem Wagen, welches die
zärtliche Bäuerin für den fleißigen Meister mitgesandt, und
außerdem waren da noch verpackt allerlei seltsam gestaltete
angebissene Äpfel und Birnen, welche die Kinder am Wege aufgelesen,
und eine völlig nackte Puppe mit nur einem Bein und einem
verschmierten Gesicht, welche wie ein Fräulein zwischen den Broten
saß und sich behaglich fahren ließ. Dies Fuhrwerk hielt nach
manchem Anstoß und Aufenthalt endlich auf der Höhe im Schatten
eines jungen Lindengebüsches, welches da am Rande des Feldes stand,
und nun konnte man die beiden Fuhrleute näher betrachten. Es war
ein Junge von sieben Jahren und ein Dirnchen von fünfen, beide
gesund und munter, und weiter war nichts Auffälliges an ihnen als
daß beide sehr hübsche Augen hatten und das Mädchen dazu noch eine
bräunliche Gesichtsfarbe und ganz krause dunkle Haare, welche ihm
ein feuriges und treuherziges Ansehen gaben. Die Pflüger waren
jetzt auch wieder oben angekommen, steckten den Pferden etwas Klee
vor und ließen die Pflüge in der halbvollendeten Furche stehen,
während sie als gute Nachbaren sich zu dem gemeinschaftlichen Imbiß
begaben und sich da zuerst begrüßten; denn bislang hatten sie sich
noch nicht gesprochen an diesem Tage.

		Wie nun die Männer mit Behagen ihr Frühstück einnahmen und mit
zufriedenem Wohlwollen den Kindern mitteilten, die nicht von der
Stelle wichen, solange gegessen und getrunken wurde, ließen sie
ihre Blicke in der Nähe und Ferne herumschweifen und sahen das
Städtchen räucherig glänzend in seinen Bergen liegen; denn das
reichliche Mittagsmahl, welches die Seldwyler alle Tage bereiteten,
pflegte ein weithin scheinendes Silbergewölk über ihre Dächer
emporzutragen, welches lachend an ihren Bergen hinschwebte.

		»Die Lumpenhunde zu Seldwyl kochen wieder gut!« sagte Manz, der
eine der Bauern, und Marti, der andere, erwiderte: »Gestern war
einer bei mir wegen des Ackers hier.« – »Aus dem Bezirksrat? bei
mir ist er auch gewesen!« sagte Manz. »So? und meinte
wahrscheinlich auch, du solltest das Land benutzen und den Herren
die Pacht zahlen?« – »Ja, bis es sich entschieden habe, wem der
Acker gehöre und was mit ihm anzufangen sei. Ich habe mich aber
bedankt, das verwilderte Wesen für einen andern herzustellen, und
sagte, sie sollten den Acker nur verkaufen und den Ertrag aufheben,
bis sich ein Eigentümer gefunden, was wohl nie geschehen wird; denn
was einmal auf der Kanzlei zu Seldwyl liegt, hat da gute Weile, und
überdem ist die Sache schwer zu entscheiden. Die Lumpen möchten
indessen gar zu gern etwas zu naschen bekommen durch den Pachtzins,
was sie freilich mit der Verkaufssumme auch tun könnten; allein wir
würden uns hüten, dieselbe zu hoch hinaufzutreiben, und wir wüßten
dann doch, was wir hätten und wem das Land gehört!« »Ganz so meine
ich auch und habe dem Steckleinspringer eine ähnliche Antwort
gegeben!«

		Sie schwiegen eine Weile, dann fing Manz wiederum an: »Schad ist
es aber doch, daß der gute Boden so daliegen muß, es ist nicht zum
Ansehen, das geht nun schon in die zwanzig Jahre so und keine Seele
fragt darnach; denn hier im Dorf ist niemand, der irgendeinen
Anspruch auf den Acker hat, und niemand weiß auch, wo die Kinder
des verdorbenen Trompeters hingekommen sind.«

		»Hm!« sagte Marti, »das wäre so eine Sache! Wenn ich den
schwarzen Geiger ansehe, der sich bald bei den Heimatlosen aufhält,
bald in den Dörfern zum Tanz aufspielt, so möchte ich darauf
schwören, daß er ein Enkel des Trompeters ist, der freilich nicht
weiß, daß er noch einen Acker hat. Was täte er aber damit? Einen
Monat lang sich besaufen und dann nach wie vor! Zudem, wer dürfte
da einen Wink geben, da man es doch nicht sicher wissen kann!«

		»Da könnte man eine schöne Geschichte anrichten!« antwortete
Manz, »wir haben so genug zu tun, diesem Geiger das Heimatsrecht in
unserer Gemeinde abzustreiten, da man uns den Fetzel fortwährend
aufhalsen will. Haben sich seine Eltern einmal unter die
Heimatlosen begeben, so mag er auch dableiben und dem Kesselvolk
das Geigelein streichen. Wie in aller Welt können wir wissen, daß
er des Trompeters Sohnessohn ist? Was mich betrifft, wenn ich den
Alten auch in dem dunklen Gesicht vollkommen zu erkennen glaube, so
sage ich: irren ist menschlich, und das geringste Fetzchen Papier,
ein Stücklein von einem Taufschein würde meinem Gewissen besser tun
als zehn sündhafte Menschengesichter!« »Eia, sicherlich!« sagte
Marti, »er sagt zwar, er sei nicht schuld, daß man ihn nicht
getauft habe! Aber sollen wir unsern Taufstein tragbar machen und
in den Wäldern herumtragen? Nein, er steht fest in der Kirche, und
dafür ist die Totenbahre tragbar, die draußen an der Mauer hängt.
Wir sind schon übervölkert im Dorf und brauchen bald zwei
Schulmeister!«

		Hiemit war die Mahlzeit und das Zwiegespräch der Bauern geendet,
und sie erhoben sich, den Rest ihrer heutigen Vormittagsarbeit zu
vollbringen. Die beiden Kinder hingegen, welche schon den Plan
entworfen hatten, mit den Vätern nach Hause zu ziehen, zogen ihr
Fuhrwerk unter den Schutz der jungen Linden und begaben sich dann
auf einen Streifzug in dem wilden Acker, da derselbe mit seinen
Unkräutern, Stauden und Steinhaufen eine ungewohnte und merkwürdige
Wildnis darstellte. Nachdem sie in der Mitte dieser grünen Wildnis
einige Zeit hingewandert, Hand in Hand, und sich daran belustigt,
die verschlungenen Hände über die hohen Distelstauden zu schwingen,
ließen sie sich endlich im Schatten einer solchen nieder und das
Mädchen begann seine Puppe mit den langen Blättern des Wegekrautes
zu bekleiden, so daß sie einen schönen grünen und ausgezackten Rock
bekam; eine einsame rote Mohnblume, die da noch blühte, wurde ihr
als Haube über den Kopf gezogen und mit einem Grase festgebunden,
und nun sah die kleine Person aus wie eine Zauberfrau, besonders
nachdem sie noch ein Halsband und einen Gürtel von kleinen roten
Beerchen erhalten. Dann wurde sie hoch in die Stengel der Distel
gesetzt und eine Weile mit vereinten Blicken angeschaut, bis der
Knabe sie genugsam besehen und mit einem Steine herunterwarf.
Dadurch geriet aber ihr Putz in Unordnung und das Mädchen
entkleidete sie schleunigst, um sie aufs neue zu schmücken; doch
als die Puppe eben wieder nackt und bloß war und nur noch der roten
Haube sich erfreuete, entriß der wilde Junge seiner Gefährtin das
Spielzeug und warf es hoch in die Luft. Das Mädchen sprang klagend
darnach, allein der Knabe fing die Puppe zuerst wieder auf, warf
sie aufs neue empor, und indem das Mädchen sie vergeblich zu
haschen sich bemühte, neckte er es auf diese Weise eine gute Zeit.
Unter seinen Händen aber nahm die fliegende Puppe Schaden, und zwar
am Knie ihres einzigen Beines, allwo ein kleines Loch einige
Kleiekörner durchsickern ließ. Kaum bemerkte der Peiniger dies
Loch, so verhielt er sich mäuschenstill und war mit offenem Munde
eifrig beflissen, das Loch mit seinen Nägeln zu vergrößern und dem
Ursprung der Kleie nachzuspüren. Seine Stille erschien dem armen
Mädchen höchst verdächtig und es drängte sich herzu und mußte mit
Schrecken sein böses Beginnen gewahren. »Sieh mal!« rief er und
schlenkerte ihr das Bein vor der Nase herum, daß ihr die Kleie ins
Gesicht flog, und wie sie darnach langen wollte und schrie und
flehte, sprang er wieder fort und ruhte nicht eher, bis das ganze
Bein dürr und leer herabhing als eine traurige Hülse. Dann warf er
das mißhandelte Spielzeug hin und stellte sich höchst frech und
gleichgültig, als die Kleine sich weinend auf die Puppe warf und
dieselbe in ihre Schürze hüllte. Sie nahm sie aber wieder hervor
und betrachtete wehselig die Ärmste, und als sie das Bein sah, fing
sie abermals an laut zu weinen, denn dasselbe hing an dem Rumpfe
nicht anders denn das Schwänzchen an einem Molche. Als sie gar so
unbändig weinte, ward es dem Missetäter endlich etwas übel zumut
und er stand in Angst und Reue vor der Klagenden, und als sie dies
merkte, hörte sie plötzlich auf und schlug ihn einigemal mit der
Puppe, und er tat, als ob es ihm weh täte, und schrie au! so
natürlich, daß sie zufrieden war und nun mit ihm gemeinschaftlich
die Zerstörung und Zerlegung fortsetzte. Sie bohrten Loch auf Loch
in den Marterleib und ließen aller Enden die Kleie entströmen,
welche sie sorgfältig auf einem flachen Steine zu einem Häufchen
sammelten, umrührten und aufmerksam betrachteten. Das einzige
Feste, was noch an der Puppe bestand, war der Kopf und mußte jetzt
vorzüglich die Aufmerksamkeit der Kinder erregen; sie trennten ihn
sorgfältig los von dem ausgequetschten Leichnam und guckten
erstaunt in sein hohles Innere. Als sie die bedenkliche Höhlung
sahen und auch die Kleie sahen, war es der nächste und natürlichste
Gedankensprung, den Kopf mit der Kleie auszufüllen, und so waren
die Fingerchen der Kinder nun beschäftigt, um die Wette Kleie in
den Kopf zu tun, so daß zum erstenmal in seinem Leben etwas in ihm
steckte. Der Knabe mochte es aber immer noch für ein totes Wissen
halten, weil er plötzlich eine große blaue Fliege fing und, die
summende zwischen beiden hohlen Händen haltend, dem Mädchen gebot,
den Kopf von der Kleie zu entleeren. Hierauf wurde die Fliege
hineingesperrt und das Loch mit Gras verstopft. Die Kinder hielten
den Kopf an die Ohren und setzten ihn dann feierlich auf einen
Stein; da er noch mit der roten Mohnblume bedeckt war, so glich der
Tönende jetzt einem weissagenden Haupte und die Kinder lauschten in
tiefer Stille seinen Kunden und Märchen, indessen sie sich
umschlungen hielten. Aber jeder Prophet erweckt Schrecken und
Undank; das wenige Leben in dem dürftig geformten Bilde erregte die
menschliche Grausamkeit in den Kindern, und es wurde beschlossen,
das Haupt zu begraben. So machten sie ein Grab und legten den Kopf,
ohne die gefangene Fliege um ihre Meinung zu befragen, hinein und
errichteten über dem Grabe ein ansehnliches Denkmal von
Feldsteinen. Dann empfanden sie einiges Grauen, da sie etwas
Geformtes und Belebtes begraben hatten, und entfernten sich ein
gutes Stück von der unheimlichen Stätte. Auf einem ganz mit grünen
Kräutern bedeckten Plätzchen legte sich das Dirnchen auf den
Rücken, da es müde war, und begann in eintöniger Weise einige Worte
zu singen, immer die nämlichen, und der Junge kauerte daneben und
half, indem er nicht wußte, ob er auch vollends umfallen solle, so
lässig und müßig war er. Die Sonne schien dem singenden Mädchen in
den geöffneten Mund, beleuchtete dessen blendendweiße Zähnchen und
durchschimmerte die roten Purpurlippen. Der Knabe sah die Zähne,
und dem Mädchen den Kopf haltend und dessen Zähnchen neugierig
untersuchend, rief er: »Rate, wie viele Zähne hat man?« Das Mädchen
besann sich einen Augenblick, als ob es reiflich nachzählte, und
sagte dann auf Geratewohl: »Hundert!« – »Nein, zweiunddreißig!«
rief er, »wart, ich will einmal zählen!« Da zählte er die Zähne des
Kindes, und weil er nicht zweiunddreißig herausbrachte, so fing er
immer wieder von neuem an. Das Mädchen hielt lange still, als aber
der eifrige Zähler nicht zu Ende kam, raffte es sich auf und rief:
»Nun will ich deine zählen!« Nun legte sich der Bursche hin ins
Kraut, das Mädchen über ihn, umschlang seinen Kopf, er sperrte das
Maul auf, und es zählte: Eins, zwei, sieben, fünf, zwei, eins; denn
die kleine Schöne konnte noch nicht zählen. Der Junge verbesserte
sie und gab ihr Anweisung, wie sie zählen solle, und so fing auch
sie unzähligemal von neuem an und das Spiel schien ihnen am besten
zu gefallen von allem, was sie heut unternommen. Endlich aber sank
das Mädchen ganz auf den kleinen Rechenmeister nieder und die
Kinder schliefen ein in der hellen Mittagssonne.

		Inzwischen hatten die Väter ihre Äcker fertig gepflügt und in
frischduftende braune Fläche umgewandelt. Als nun, mit der letzten
Furche zu Ende gekommen, der Knecht des einen halten wollte, rief
sein Meister: »Was hältst du? Kehr noch einmal um!« – »Wir sind ja
fertig!« sagte der Knecht. »Halt's Maul und tu, wie ich dir sage!«
der Meister. Und sie kehrten um und rissen eine tüchtige Furche in
den mittlern herrenlosen Acker hinein, daß Kraut und Steine flogen.
Der Bauer hielt sich aber nicht mit der Beseitigung derselben auf,
er mochte denken, hiezu sei noch Zeit genug vorhanden, und er
begnügte sich, für heute die Sache nur aus dem Gröbsten zu tun. So
ging es rasch die Höhe empor in sanftem Bogen, und als man oben
angelangt und das liebliche Windeswehen eben wieder den
Kappenzipfel des Mannes zurückwarf, pflügte auf der anderen Seite
der Nachbar vorüber, mit dem Zipfel nach vorn, und schnitt
ebenfalls eine ansehnliche Furche vom mittlern Acker, daß die
Schollen nur so zur Seite flogen. jeder sah wohl, was der andere
tat, aber keiner schien es zu sehen und sie entschwunden sich
wieder, indem jedes Sternbild still am andern vorüberging und
hinter diese runde Welt hinabtauchte. So gehen die Weberschiffchen
des Geschickes aneinander vorbei und »was er webt, das weiß kein
Weber!«

		 

		Es kam eine Ernte um die andere, und jede sah die Kinder größer
und schöner und den herrenlosen Acker schmäler zwischen seinen
breitgewordenen Nachbaren. Mit jedem Pflügen verlor er hüben und
drüben eine Furche, ohne daß ein Wort darüber gesprochen worden
wäre und ohne daß ein Menschenauge den Frevel zu sehen schien. Die
Steine wurden immer mehr zusammengedrängt und bildeten schon einen
ordentlichen Grat auf der ganzen Länge des Ackers, und das wilde
Gesträuch darauf war schon so hoch, daß die Kinder, obgleich sie
gewachsen waren, sich nicht mehr sehen konnten, wenn eines dies-
und das andere jenseits ging. Denn sie gingen nun nicht mehr
gemeinschaftlich auf das Feld, da der zehnjährige Salomon oder
Sali, wie er genannt wurde, sich schon wacker auf Seite der
größeren Burschen und der Männer hielt; und das braune Vrenchen,
obgleich es ein feuriges Dirnchen war, mußte bereits unter der
Obhut seines Geschlechts gehen, sonst wäre es von den andern als
ein Bubenmädchen ausgelacht worden. Dennoch nahmen sie während
jeder Ernte, wenn alles auf den Äckern war, einmal Gelegenheit, den
wilden Steinkamm, der sie trennte, zu besteigen und sich
gegenseitig von demselben herunterzustoßen. Wenn sie auch sonst
keinen Verkehr mehr miteinander hatten, so schien diese jährliche
Zeremonie um so sorglicher gewahrt zu werden als sonst nirgends die
Felder ihrer Väter zusammenstießen.

		Indessen sollte der Acker doch endlich verkauft und der Erlös
einstweilen amtlich aufgehoben werden. Die Versteigerung fand an
Ort und Stelle statt, wo sich aber nur einige Gaffer einfanden
außer den Bauern Manz und Marti, da niemand Lust hatte, das
seltsame Stückchen zu erstehen und zwischen den beiden Nachbaren zu
bebauen. Denn obgleich diese zu den besten Bauern des Dorfes
gehörten und nichts weiter getan hatten als was zwei Drittel der
übrigen unter diesen Umständen auch getan haben würden, so sah man
sie doch jetzt stillschweigend darum an und niemand wollte zwischen
ihnen eingeklemmt sein mit dem geschmälerten Waisenfelde. Die
meisten Menschen sind fähig oder bereit, ein in den Lüften
umgehendes Unrecht zu verüben, wenn sie mit der Nase darauf stoßen;
sowie es aber von einem begangen ist, sind die übrigen froh, daß
sie es doch nicht gewesen sind, daß die Versuchung nicht sie
betroffen hat, und sie machen nun den Auserwählten zu dem
Schlechtigkeitsmesser ihrer Eigenschaften und behandeln ihn mit
zarter Scheu als einen Ableiter des Übels, der von den Göttern
gezeichnet ist, während ihnen zugleich noch der Mund wässert nach
den Vorteilen, die er dabei genossen. Manz und Marti waren also die
einzigen, welche ernstlich auf den Acker boten; nach einem ziemlich
hartnäckigen Überbieten erstand ihn Manz und er wurde ihm
zugeschlagen. Die Beamten und die Gaffer verloren sich vom Felde;
die beiden Bauern, welche sich auf ihren Äckern noch zu schaffen
gemacht, trafen beim Weggehen wieder zusammen und Marti sagte: »Du
wirst nun dein Land, das alte und das neue, wohl zusammenschlagen
und in zwei gleiche Stücke teilen? Ich hätte es wenigstens so
gemacht, wenn ich das Ding bekommen hätte.« – »Ich werde es
allerdings auch tun«, antwortete Manz, »denn als ein Acker
würde mir das Stück zu groß sein. Doch was ich sagen wollte: Ich
habe bemerkt, daß du neulich noch am unteren Ende dieses Ackers,
der jetzt mir gehört, schräg hineingefahren bist und ein gutes
Dreieck abgeschnitten hast. Du hast es vielleicht getan in der
Meinung, du werdest das ganze Stück an dich bringen und es sei dann
sowieso dein. Da es nun aber mir gehört, so wirst du wohl einsehen,
daß ich eine solche ungehörige Einkrümmung nicht brauchen noch
dulden kann, und wirst nichts dagegen haben, wenn ich den Strich
wieder grad mache! Streit wird das nicht abgeben sollen!«

		Marti erwiderte ebenso kaltblütig als ihn Manz angeredet hatte:
»Ich sehe auch nicht, wo Streit herkommen soll! Ich denke, du hast
den Acker gekauft, wie er da ist, wir haben ihn alle
gemeinschaftlich besehen und er hat sich seit einer Stunde nicht um
ein Haar verändert!«

		»Larifari!« sagte Manz, »was früher geschehen, wollen wir nicht
aufrühren! Was aber zuviel ist, ist zuviel und alles muß zuletzt
eine ordentliche grade Art haben; diese drei Äcker sind von jeher
so grade nebeneinander gelegen, wie nach dem Richtscheit
gezeichnet; es ist ein ganz absonderlicher Spaß von dir, wenn du
nun einen solchen lächerlichen und unvernünftigen Schnörkel
dazwischen bringen willst, und wir beide würden einen Übernamen
bekommen, wenn wir den krummen Zipfel da bestehen ließen. Er muß
durchaus weg!«

		Marti lachte und sagte: »Du hast ja auf einmal eine merkwürdige
Furcht vor dem Gespötte der Leute! Das läßt sich aber ja wohl
machen; mich geniert das Krumme gar nicht; ärgert es dich, gut, so
machen wir es grad, aber nicht auf meiner Seite, das geb ich dir
schriftlich, wenn du willst!«

		»Rede doch nicht so spaßhaft«, sagte Manz, »es wird wohl grad
gemacht, und zwar auf deiner Seite, darauf kannst du Gift
nehmen!«

		»Das werden wir ja sehen und erleben!« sagte Marti, und beide
Männer gingen auseinander, ohne sich weiter anzublicken; vielmehr
starrten sie nach verschiedener Richtung ins Blaue hinaus, als ob
sie da wunder was für Merkwürdigkeiten im Auge hätten, die sie
betrachten müßten mit Aufbietung aller ihrer Geisteskräfte.

		Schon am nächsten Tage schickte Manz einen Dienstbuben, ein
Tagelöhnermädchen und sein eigenes Söhnchen Sali auf den Acker
hinaus, um das wilde Unkraut und Gestrüpp auszureuten und auf
Haufen zu bringen, damit nachher die Steine um so bequemer
weggefahren werden könnten. Dies war eine Änderung in seinem Wesen,
daß er den kaum elfjährigen Jungen, der noch zu keiner Arbeit
angehalten worden, nun mit hinaus sandte, gegen die Einsprache der
Mutter. Es schien, da er es mit ernsthaften und gesalbten Worten
tat, als ob er mit dieser Arbeitsstrenge gegen sein eigenes Blut
das Unrecht betäuben wollte, in dem er lebte und welches nun begann
seine Folgen ruhig zu entfalten. Das ausgesandte Völklein jätete
inzwischen lustig an dem Unkraut und hackte mit Vergnügen an den
wunderlichen Stauden und Pflanzen aller Art, die da seit Jahren
wucherten. Denn da es eine außerordentliche, gleichsam wilde Arbeit
war, bei der keine Regel und keine Sorgfalt erheischt wurde, so
galt sie als eine Lust. Das wilde Zeug, an der Sonne gedörrt, wurde
aufgehäuft und mit großem Jubel verbrannt, daß der Qualm weithin
sich verbreitete und die jungen Leutchen darin herumsprangen wie
besessen. Dies war das letzte Freudenfest auf dem Unglücksfelde,
und das junge Vrenchen, Martis Tochter, kam auch hinausgeschlichen
und half tapfer mit. Das Ungewöhnliche dieser Begebenheit und die
lustige Aufregung gaben einen guten Anlaß, sich seinem kleinen
Jugendgespielen wieder einmal zu nähern, und die Kinder waren recht
glücklich und munter bei ihrem Feuer. Es kamen noch andere Kinder
hinzu und es sammelte sich eine ganze vergnügte Gesellschaft; doch
immer, sobald sie getrennt wurden, suchte Sali alsobald wieder
neben Vrenchen zu gelangen, und dieses wußte desgleichen immer
vergnügt lächelnd zu ihm zu schlüpfen, und es war beiden Kreaturen,
wie wenn dieser herrliche Tag nie enden müßte und könnte. Doch der
alte Manz kam gegen Abend herbei, um zu sehen, was sie
ausgerichtet, und obgleich sie fertig waren, so schalt er doch ob
dieser Lustbarkeit und scheuchte die Gesellschaft auseinander.
Zugleich zeigte sich Marti auf seinem Grund und Boden und, seine
Tochter gewahrend, pfiff er derselben schrill und gebieterisch
durch den Finger, daß sie erschrocken hineilte, und er gab ihr,
ohne zu wissen warum, einige Ohrfeigen, also daß beide Kinder in
großer Traurigkeit und weinend nach Hause gingen, und sie wußten
jetzt eigentlich so wenig, warum sie so traurig waren, als warum
sie vorhin so vergnügt gewesen; denn die Rauheit der Väter, an sich
ziemlich neu, war von den arglosen Geschöpfen noch nicht begriffen
und konnte sie nicht tiefer bewegen.

		Die nächsten Tage war es schon eine härtere Arbeit, zu welcher
Mannsleute gehörten, als Manz die Steine aufnehmen und wegfahren
ließ. Es wollte kein Ende nehmen und alle Steine der Welt schienen
da beisammen zu sein. Er ließ sie aber nicht ganz vom Felde
wegbringen, sondern jede Fuhre auf jenem streitigen Dreiecke
abwerfen, welches von Marti schon säuberlich umgepflügt war. Er
hatte vorher einen graden Strich gezogen als Grenzscheide und
belastete nun dies Fleckchen Erde mit allen Steinen, welche beide
Männer seit unvordenklichen Zeiten herübergeworfen, so daß eine
gewaltige Pyramide entstand, die wegzubringen sein Gegner bleiben
lassen würde, dachte er. Marti hatte dies am wenigsten erwartet; er
glaubte, der andere werde nach alter Weise mit dem Pfluge zu Werke
gehen wollen, und hatte daher abgewartet, bis er ihn als Pflüger
ausziehen sähe. Erst als die Sache schon beinahe fertig, hörte er
von dem schönen Denkmal, welches Manz da errichtet, rannte voll Wut
hinaus, sah die Bescherung, rannte zurück und holte den
Gemeindeammann, um vorläufig gegen den Steinhaufen zu protestieren
und den Fleck gerichtlich in Beschlag nehmen zu lassen, und von
diesem Tage an lagen die zwei Bauern im Prozeß miteinander und
ruhten nicht, ehe sie beide zugrunde gerichtet waren.

		Die Gedanken der sonst so wohlweisen Männer waren nun so kurz
geschnitten wie Häcksel; der beschränkteste Rechtssinn von der Welt
erfüllte jeden von ihnen, indem keiner begreifen konnte noch
wollte, wie der andere so offenbar unrechtmäßig und willkürlich den
fraglichen unbedeutenden Ackerzipfel an sich reißen könne. Bei Manz
kam noch ein wunderbarer Sinn für Symmetrie und parallele Linien
hinzu und er fühlte sich wahrhaft gekränkt durch den aberwitzigen
Eigensinn, mit welchem Marti auf dem Dasein des unsinnigsten und
mutwilligsten Schnörkels beharrte. Beide aber trafen zusammen in
der Überzeugung, daß der andere, den andern so frech und plump
übervorteilend, ihn notwendig für einen verächtlichen Dummkopf
halten müsse, da man dergleichen etwa einem armen haltlosen Teufel,
nicht aber einem aufrechten, klugen und wehrhaften Manne gegenüber
sich erlauben könne, und jeder sah sich in seiner wunderlichen Ehre
gekränkt und gab sich rückhaltlos der Leidenschaft des Streites und
dem daraus erfolgenden Verfalle hin, und ihr Leben glich fortan der
träumerischen Qual zweier Verdammten, welche, auf einem schmalen
Brette einen dunklen Strom hinabtreibend, sich befehden, in die
Luft hauen und sich selber anpacken und vernichten, in der Meinung,
sie hätten ihr Unglück gefaßt. Da sie eine faule Sache hatten, so
gerieten beide in die allerschlimmsten Hände von Tausendkünstlern,
welche ihre verdorbene Phantasie auftrieben zu ungeheuren Blasen,
die mit den nichtsnutzigsten Dingen angefüllt wurden. Vorzüglich
waren es die Spekulanten aus der Stadt Seldwyla, welchen dieser
Handel ein gefundenes Essen war, und bald hatte jeder der
Streitenden einen Anhang von Unterhändlern, Zuträgern und Ratgebern
hinter sich, die alles bare Geld auf hundert Wegen abzuziehen
wußten. Denn das Fleckchen Erde mit dem Steinhaufen darüber, auf
welchem bereits wieder ein Wald von Nesseln und Disteln blühte, war
nur noch der erste Keim oder der Grundstein einer verworrenen
Geschichte und Lebensweise, in welcher die zwei Fünfzigjährigen
noch neue Gewohnheiten und Sitten, Grundsätze und Hoffnungen
annahmen als sie bisher geübt. Je mehr Geld sie verloren, desto
sehnsüchtiger wünschten sie welches zu haben, und je weniger sie
besaßen, desto hartnäckiger dachten sie reich zu werden und es dem
andern zuvorzutun. Sie ließen sich zu jedem Schwindel verleiten und
setzten auch jahraus jahrein in alle fremden Lotterien, deren Lose
massenhaft in Seldwyla zirkulierten. Aber nie bekamen sie einen
Taler Gewinn zu Gesicht, sondern hörten nur immer vom Gewinnen
anderer Leute und wie sie selbst beinahe gewonnen hätten, indessen
diese Leidenschaft ein regelmäßiger Geldabfluß für sie war.
Bisweilen machten sich die Seldwyler den Spaß, beide Bauern, ohne
ihr Wissen, am gleichen Lose teilnehmen zu lassen, so daß beide die
Hoffnung auf Unterdrückung und Vernichtung des andern auf ein und
dasselbe Los setzten. Sie brachten die Hälfte ihrer Zeit in der
Stadt zu, wo jeder in einer Spelunke sein Hauptquartier hatte, sich
den Kopf heißmachen und zu den lächerlichsten Ausgaben und einem
elenden und ungeschickten Schlemmen verleiten ließ, bei welchem ihm
heimlich doch selber das Herz blutete, also daß beide, welche
eigentlich nur in diesem Hader lebten, um für keine Dummköpfe zu
gelten, nun solche von der besten Sorte darstellten und von
jedermann dafür angesehen wurden. Die andere Hälfte der Zeit lagen
sie verdrossen zu Hause oder gingen ihrer Arbeit nach, wobei sie
dann durch ein tolles böses Überhasten und Antreiben das Versäumte
einzuholen suchten und damit jeden ordentlichen und zuverlässigen
Arbeiter verscheuchten. So ging es gewaltig rückwärts mit ihnen,
und ehe zehn Jahre vorüber, steckten sie beide von Grund aus in
Schulden und standen wie die Störche auf einem Beine auf der
Schwelle ihrer Besitztümer, von der jeder Lufthauch sie
herunterwehte. Aber wie es ihnen auch erging, der Haß zwischen
ihnen wurde täglich größer, da jeder den andern als den Urheber
seines Unsterns betrachtete, als seinen Erbfeind und ganz
unvernünftigen Widersacher, den der Teufel absichtlich in die Welt
gesetzt habe, um ihn zu verderben. Sie spieen aus, wenn sie sich
nur von weitem sahen; kein Glied ihres Hauses durfte mit Frau, Kind
oder Gesinde des andern ein Wort sprechen, bei Vermeidung der
gröbsten Mißhandlung. Ihre Weiber verhielten sich verschieden bei
dieser Verarmung und Verschlechterung des ganzen Wesens. Die Frau
des Marti, welche von guter Art war, hielt den Verfall nicht aus,
härmte sich ab und starb, ehe ihre Tochter vierzehn Jahre alt war.
Die Frau des Manz hingegen bequemte sich der veränderten
Lebensweise an, und um sich als eine schlechte Genossin zu
entfalten, hatte sie nichts zu tun als einigen weiblichen Fehlern,
die ihr von jeher angehaftet, den Zügel schießen zu lassen und
dieselben zu Lastern auszubilden. Ihre Naschhaftigkeit wurde zu
wilder Begehrlichkeit, ihre Zungenfertigkeit zu einem grundfalschen
und verlogenen Schmeichel- und Verleumdungswesen, mit welchem sie
jeden Augenblick das Gegenteil von dem sagte, was sie dachte, alles
hintereinander hetzte und ihrem eigenen Manne ein X für ein U
vormachte; ihre ursprüngliche Offenheit, mit der sie sich der
unschuldigeren Plauderei erfreut, ward nun zur abgehärteten
Schamlosigkeit, mit der sie jenes falsche Wesen betrieb, und so,
statt unter ihrem Manne zu leiden, drehte sie ihm eine Nase; wenn
er es arg trieb, so machte sie es bunt, ließ sich nichts abgehen
und gedieh zu der dicksten Blüte einer Vorsteherin des zerfallenden
Hauses.

		So war es nun schlimm bestellt um die armen Kinder, welche weder
eine gute Hoffnung für ihre Zukunft fassen konnten noch sich auch
nur einer lieblich frohen Jugend erfreuten, da überall nichts als
Zank und Sorge war. Vrenchen hatte anscheinend einen schlimmern
Stand als Sali, da seine Mutter tot und es einsam in einem wüsten
Hause der Tyrannei eines verwilderten Vaters anheimgegeben war. Als
es sechzehn Jahre zählte, war es schon ein schlankgewachsenes,
ziervolles Mädchen; seine dunkelbraunen Haare ringelten sich
unablässig fast bis über die blitzenden braunen Augen, dunkelrotes
Blut durchschimmerte die Wangen des bräunlichen Gesichtes und
glänzte als tiefer Purpur auf den frischen Lippen, wie man es
selten sah und was dem dunklen Kinde ein eigentümliches Ansehen und
Kennzeichen gab. Feurige Lebenslust und Fröhlichkeit zitterte in
jeder Fiber dieses Wesens; es lachte und war aufgelegt zu Scherz
und Spiel, wenn das Wetter nur im mindesten lieblich war, das heißt
wenn es nicht zu sehr gequält wurde und nicht zu viel Sorgen
ausstand. Diese plagten es aber häufig genug; denn nicht nur hatte
es den Kummer und das wachsende Elend des Hauses mit zu tragen,
sondern es mußte noch sich selber in acht nehmen und mochte sich
gern halbwegs ordentlich und reinlich kleiden, ohne daß der Vater
ihm die geringsten Mittel dazu geben wollte. So hatte Vrenchen die
größte Not, ihre anmutige Person einigermaßen auszustaffieren, sich
ein allerbescheidenstes Sonntagskleid zu erobern und einige bunte,
fast wertlose Halstüchelchen zusammenzuhalten. Darum war das schöne
wohlgemute junge Blut in jeder Weise gedemütigt und gehemmt und
konnte am wenigsten der Hoffart anheimfallen. Überdies hatte es bei
schon erwachendem Verstande das Leiden und den Tod seiner Mutter
gesehen, und dies Andenken war ein weiterer Zügel, der seinem
lustigen und feurigen Wesen angelegt war, so daß es nun höchst
lieblich, unbedenklich und rührend sich ansah, wenn trotz alledem
das gute Kind bei jedem Sonnenblick sich ermunterte und zum Lächeln
bereit war.

		Sali erging es nicht so hart auf den ersten Anschein; denn er
war nun ein hübscher und kräftiger junger Bursche, der sich zu
wehren wußte und dessen äußere Haltung wenigstens eine schlechte
Behandlung von selbst unzulässig machte. Er sah wohl die üble
Wirtschaft seiner Eltern und glaubte sich erinnern zu können, daß
es einst nicht so gewesen; ja er bewahrte noch das frühere Bild
seines Vaters wohl in seinem Gedächtnisse als eines festen, klugen
und ruhigen Bauers, desselben Mannes, den er jetzt als einen grauen
Narren, Händelführer und Müßiggänger vor sich sah, der mit Toben
und Prahlen auf hundert törichten und verfänglichen Wegen wandelte
und mit jeder Stunde rückwärts ruderte wie ein Krebs. Wenn ihm nun
dies mißfiel und ihn oft mit Scham und Kummer erfüllte, während es
seiner Unerfahrenheit nicht klar war, wie die Dinge so gekommen, so
wurden seine Sorgen wieder betäubt durch die Schmeichelei, mit der
ihn die Mutter behandelte. Denn um in ihrem Unwesen ungestörter zu
sein und einen guten Parteigänger zu haben, auch um ihrer
Großtuerei zu genügen, ließ sie ihm zukommen, was er wünschte,
kleidete ihn sauber und prahlerisch und unterstützte ihn in allem,
was er zu seinem Vergnügen vornahm. Er ließ sich dies gefallen ohne
viel Dankbarkeit, da ihm die Mutter viel zu viel dazu schwatzte und
log; und indem er so wenig Freude daran empfand, tat er lässig und
gedankenlos, was ihm gefiel, ohne daß dies jedoch etwas Übles war,
weil er für jetzt noch unbeschädigt war von dem Beispiele der Alten
und das jugendliche Bedürfnis fühlte, im ganzen einfach, ruhig und
leidlich tüchtig zu sein. Er war ziemlich genau so, wie sein Vater
in diesem Alter gewesen war, und dieses flößte demselben eine
unwillkürliche Achtung vor dem Sohne ein, in welchem er mit
verwirrtem Gewissen und gepeinigter Erinnerung seine eigene Jugend
achtete. Trotz dieser Freiheit, welche Sali genoß, ward er seines
Lebens doch nicht froh und fühlte wohl, wie er nichts Rechtes vor
sich hatte und ebensowenig etwas Rechtes lernte, da von einem
zusammenhängenden und vernunftgemäßen Arbeiten in Manzens Hause
längst nicht mehr die Rede war. Sein bester Trost war daher, stolz
auf seine Unabhängigkeit und einstweilige Unbescholtenheit zu sein,
und in diesem Stolze ließ er die Tage trotzig verstreichen und
wandte die Augen von der Zukunft ab.

		Der einzige Zwang, dem er unterworfen, war die Feindschaft
seines Vaters gegen alles, was Marti hieß und an diesen erinnerte.
Doch wußte er nichts anderes als daß Marti seinem Vater Schaden
zugefügt und daß man in dessen Hause ebenso feindlich gesinnt sei,
und es fiel ihm daher nicht schwer, weder den Marti noch seine
Tochter anzusehen und seinerseits auch einen angehenden, doch
ziemlich zahmen Feind vorzustellen. Vrenchen hingegen, welches mehr
erdulden mußte als Sali und in seinem Hause viel verlassener war,
fühlte sich weniger zu einer förmlichen Feindschaft aufgelegt und
glaubte sich nur verachtet von dem wohlgekleideten und scheinbar
glücklicheren Sali; deshalb verbarg sie sich vor ihm, und wenn er
irgendwo nur in der Nähe war, so entfernte sie sich eilig, ohne daß
er sich die Mühe gab ihr nachzublicken. So kam es, daß er das
Mädchen schon seit ein paar Jahren nicht mehr in der Nähe gesehen
und gar nicht wußte, wie es aussah, seit es herangewachsen. Und
doch wunderte es ihn zuweilen ganz gewaltig, und wenn überhaupt von
den Martis gesprochen wurde, so dachte er unwillkürlich nur an die
Tochter, deren jetziges Aussehen ihm nicht deutlich und deren
Andenken ihm gar nicht verhaßt war.

		Doch war sein Vater Manz nun der erste von den beiden Feinden,
der sich nicht mehr halten konnte und von Haus und Hof springen
mußte. Dieser Vortritt rührte daher, daß er eine Frau besaß, die
ihm geholfen, und einen Sohn, der doch auch einiges mit brauchte,
während Marti der einzige Verzehrer war in seinem wackeligen
Königreich, und seine Tochter durfte wohl arbeiten wie ein
Haustierchen, aber nichts gebrauchen. Manz aber wußte nichts
anderes anzufangen als auf den Rat seiner Seldwyler Gönner in die
Stadt zu ziehen und da sich als Wirt aufzutun. Es ist immer
betrüblich anzusehen, wenn ein ehemaliger Landmann, der auf dem
Felde alt geworden ist, mit den Trümmern seiner Habe in eine Stadt
zieht und da eine Schenke oder Kneipe auftut, um als letzten
Rettungsanker den freundlichen und gewandten Wirt zu machen,
während es ihm nichts weniger als freundlich zumut ist. Als die
Manzen vom Hofe zogen, sah man erst, wie arm sie bereits waren;
denn sie luden lauter alten und zerfallenen Hausrat auf, dem man es
ansah, daß seit vielen Jahren nichts erneuert und angeschafft
worden war. Die Frau legte aber nichtsdestominder ihren besten
Staat an, als sie sich oben auf die Gerümpelfuhre setzte, und
machte ein Gesicht voller Hoffnungen, als künftige Stadtfrau schon
mit Verachtung auf die Dorfgenossen herabsehend, welche voll
Mitleid hinter den Hecken hervor dem bedenklichen Zuge zuschauten.
Denn sie nahm sich vor, mit ihrer Liebenswürdigkeit und Klugheit
die ganze Stadt zu bezaubern, und was ihr versimpelter Mann nicht
machen könne, das wolle sie schon ausrichten, wenn sie nur erst
einmal als Frau Wirtin in einem stattlichen Gasthofe säße. Dieser
Gasthof bestand aber in einer trübseligen Winkelschenke in einem
abgelegenen schmalen Gäßchen, auf der eben ein anderer zugrunde
gegangen war und welche die Seldwyler dem Manz verpachteten, da er
noch einige hundert Taler einzuziehen hatte. Sie verkauften ihm
auch ein paar Fäßchen angemachten Weines und das
Wirtschaftsmobiliar, das aus einem Dutzend weißen geringen
Flaschen, ebensoviel Gläsern und einigen tannenen Tischen und
Bänken bestand, welche einst blutrot angestrichen gewesen und jetzt
vielfältig abgescheuert waren. Vor dem Fenster knarrte ein eiserner
Reifen in einem Haken und in dem Reifen schenkte eine blecherne
Hand Rotwein aus einem Schöppchen in ein Glas. Überdies hing ein
verdorrter Busch von Stechpalme über der Haustüre, was Manz alles
mit in die Pacht bekam. Um deswillen war er nicht so wohlgemut wie
seine Frau, sondern trieb mit schlimmer Ahnung und voll Ingrimm die
mageren Pferde an, welche er vom neuen Bauern geliehen. Das letzte
schäbige Knechtchen, das er gehabt, hatte ihn schon seit einigen
Wochen verlassen. Als er solcherweise abfuhr, sah er wohl, wie
Marti voll Hohn und Schadenfreude sich unfern der Straße zu
schaffen machte, fluchte ihm und hielt denselben für den alleinigen
Urheber seines Unglückes. Sali aber, sobald das Fuhrwerk im Gange
war, beschleunigte seine Schritte, eilte voraus und ging allein auf
Seitenwegen nach der Stadt.

		»Da wären wir!« sagte Manz, als die Fuhre vor dem Spelunkelein
anhielt. Die Frau erschrak darüber, denn das war in der Tat ein
trauriger Gasthof. Die Leute traten eilfertig unter die Fenster und
vor die Häuser, um sich den neuen Bauernwirt anzusehen, und machten
mit ihrer Seldwyler Überlegenheit mitleidig spöttische Gesichter.
Zornig und mit nassen Augen kletterte die Manzin vom Wagen herunter
und lief, ihre Zunge vorläufig wetzend, in das Haus, um sich heute
vornehm nicht wieder blicken zu lassen; denn sie schämte sich des
schlechten Gerätes und der verdorbenen Betten, welche nun abgeladen
wurden. Sali schämte sich auch, aber er mußte helfen und machte mit
seinem Vater einen seltsamen Verlag in dem Gäßchen, auf welchem
alsbald die Kinder der Falliten herumsprangen und sich über das
verlumpete Bauernpack lustig machten. Im Hause aber sah es noch
trübseliger aus und es glich einer vollkommenen Räuberhöhle. Die
Wände waren schlecht geweißtes feuchtes Mauerwerk, außer der
dunklen unfreundlichen Gaststube mit ihren ehemals blutroten
Tischen waren nur noch ein paar schlechte Kämmerchen da, und
überall hatte der ausgezogene Vorgänger den trostlosesten Schmutz
und Kehricht zurückgelassen.

		So war der Anfang und so ging es auch fort. Während der ersten
Woche kamen, besonders am Abend, wohl hin und wieder ein Tisch voll
Leute aus Neugierde, den Bauernwirt zu sehen und ob es da
vielleicht einigen Spaß absetzte. Am Wirt hatten sie nicht viel zu
betrachten, denn Manz war ungelenk, starr, unfreundlich und
melancholisch und wußte sich gar nicht zu benehmen, wollte es auch
nicht wissen. Er füllte langsam und ungeschickt die Schöppchen,
stellte sie mürrisch vor die Gäste und versuchte etwas zu sagen,
brachte aber nichts heraus. Desto eifriger warf sich nun seine Frau
ins Geschirr und hielt die Leute wirklich einige Tage zusammen,
aber in einem ganz andern Sinne als sie meinte. Die ziemlich dicke
Frau hatte sich eine eigene Haustracht zusammengesetzt, in der sie
unwiderstehlich zu sein glaubte. Zu einem leinenen ungefärbten
Landrock trug sie einen alten grünseidenen Spenser, eine
baumwollene Schürze und einen schlimmen weißen Halskragen. Von
ihrem nicht mehr dichten Haar hatte sie an den Schläfen
possierliche Schnecken gewickelt und in das Zöpfchen hinten einen
hohen Kamm gesteckt. So schwänzelte und tänzelte sie mit
angestrengter Anmut herum, spitzte lächerlich das Maul, daß es süß
aussehen sollte, hüpfte elastisch an die Tische hin, und das Glas
oder den Teller mit gesalzenem Käse hinsetzend, sagte sie lächelnd:
»So so? so soli! herrlich herrlich, ihr Herren!« und solches dummes
Zeug mehr; denn obwohl sie sonst eine geschaffene Zunge hatte, so
wußte sie jetzt doch nichts Gescheites vorzubringen, da sie fremd
war und die Leute nicht kannte. Die Seldwyler von der schlechtesten
Sorte, die da hockten, hielten die Hand vor den Mund, wollten vor
Lachen ersticken, stießen sich unter dem Tisch mit den Füßen und
sagten: »Potz tausig! das ist ja eine Herrliche!« »Eine
Himmlische!« sagte ein anderer, »beim ewigen Hagel! es ist der Mühe
wert, hierher zu kommen, so eine haben wir lang nicht gesehen!« Ihr
Mann bemerkte das wohl mit finsterm Blicke; er gab ihr einen Stoß
in die Rippen und flüsterte: »Du alte Kuh! Was machst du denn?« –
»Störe mich nicht«, sagte sie unwillig, »du alter Tolpatsch! siehst
du nicht, wie ich mir Mühe gebe und mit den Leuten umzugehen weiß?
Das sind aber nur Lumpen von deinem Anhang! Laß mich nur machen,
ich will bald fürnehmere Kundschaft hier haben!« Dies alles war
beleuchtet von einem oder zwei dünnen Talglichten; Sali, der Sohn,
aber ging hinaus in die dunkle Küche, setzte sich auf den Herd und
weinte über Vater und Mutter.

		Die Gäste hatten aber das Schauspiel bald satt, welches ihnen
die gute Frau Manz gewährte, und blieben wieder, wo es ihnen wohler
war und sie über die wunderliche Wirtschaft lachen konnten; nur
dann und wann erschien ein einzelner, der ein Glas trank und die
Wände angähnte, oder es kam ausnahmsweise eine ganze Bande, die
armen Leute mit einem vorübergehenden Trubel und Lärm zu täuschen.
Es ward ihnen angst und bange in dem engen Mauerwinkel, wo sie kaum
die Sonne sahen, und Manz, welcher sonst gewohnt war tagelang in
der Stadt zu liegen, fand es jetzt unerträglich zwischen diesen
Mauern. Wenn er an die freie Weite der Felder dachte, so stierte er
finster brütend an die Decke oder auf den Boden, lief unter die
enge Haustüre und wieder zurück, da die Nachbaren den bösen Wirt,
wie sie ihn schon nannten, angafften. Nun dauerte es aber nicht
mehr lange und sie verarmten gänzlich und hatten gar nichts mehr in
der Hand; sie mußten, um etwas zu essen, warten, bis einer kam und
für wenig Geld etwas von dem noch vorhandenen Wein verzehrte, und
wenn er eine Wurst oder dergleichen begehrte, so hatten sie oft die
größte Angst und Sorge, dieselbe beizutreiben. Bald hatten sie auch
den Wein nur noch in einer großen Flasche verborgen, die sie
heimlich in einer anderen Kneipe füllen ließen, und so sollten sie
nun die Wirte machen ohne Wein und Brot und freundlich sein, ohne
ordentlich gegessen zu haben. Sie waren beinahe froh, wenn nur
niemand kam, und hockten so in ihrem Kneipchen, ohne leben noch
sterben zu können. Als die Frau diese traurigen Erfahrungen machte,
zog sie den grünen Spenser wieder aus und nahm abermals eine
Veränderung vor, indem sie nun, wie früher die Fehler, so nun
einige weibliche Tugenden aufkommen ließ und mehr ausbildete, da
Not an den Mann ging. Sie übte Geduld und suchte den Alten aufrecht
zu halten und den Jungen zum Guten anzuweisen; sie opferte sich
vielfältig in allerlei Dingen, kurz, sie übte in ihrer Weise eine
Art von wohltätigem Einfluß, der zwar nicht weit reichte und nicht
viel besserte, aber immerhin besser war als gar nichts oder als das
Gegenteil und die Zeit wenigstens verbringen half, welche sonst
viel früher hätte brechen müssen für diese Leute. Sie wußte manchen
Rat zu geben nunmehr in erbärmlichen Dingen, nach ihrem Verstande,
und wenn der Rat nichts zu taugen schien und fehlschlug, so ertrug
sie willig den Grimm der Männer, kurzum, sie tat jetzt alles, da
sie alt war, was besser gedient hätte, wenn sie es früher
geübt.

		Um wenigstens etwas Beißbares zu erwerben und die Zeit zu
verbringen, verlegten sich Vater und Sohn auf die Fischerei, das
heißt mit der Angelrute, soweit es für jeden erlaubt war, sie in
den Fluß zu hängen. Dies war auch eine Hauptbeschäftigung der
Seldwyler, nachdem sie falliert hatten. Bei günstigem Wetter, wenn
die Fische gern anbissen, sah man sie dutzendweise hinauswandern
mit Rute und Eimer, und wenn man an den Ufern des Flusses wandelte,
hockte alle Spanne lang einer, der angelte, der eine in einem
langen braunen Bürgerrock, die bloßen Füße im Wasser, der andere in
einem spitzen blauen Frack auf einer alten Weide stehend, den alten
Filz schief auf dem Ohre; weiterhin angelte gar einer im
zerrissenen großblumigen Schlafrock, da er keinen andern mehr
besaß, die lange Pfeife in der einen, die Rute in der anderen Hand,
und wenn man um eine Krümmung des Flusses bog, stand ein alter
kahlköpfiger Dickbauch faselnackt auf einem Stein und angelte;
dieser hatte, trotz des Aufenthaltes am Wasser, so schwarze Füße,
daß man glaubte, er habe die Stiefel anbehalten. Jeder hatte ein
Töpfchen oder ein Schächtelchen neben sich, in welchem Regenwürmer
wimmelten, nach denen sie zu andern Stunden zu graben pflegten.
Wenn der Himmel mit Wolken bezogen und es ein schwüles dämmeriges
Wetter war, welches Regen verkündete, so standen diese Gestalten am
zahlreichsten an dem ziehenden Strome, regungslos gleich einer
Galerie von Heiligen- oder Prophetenbildern. Achtlos zogen die
Landleute mit Vieh und Wagen an ihnen vorüber, und die Schiffer auf
dem Flusse sahen sie nicht an, während sie leise murrten über die
störenden Schiffe.

		Wenn man Manz vor zwölf Jahren, als er mit einem schönen Gespann
pflügte auf dem Hügel über dem Ufer, geweissagt hätte, er würde
sich einst zu diesen wunderlichen Heiligen gesellen und gleich
ihnen Fische fangen, so wäre er nicht übel aufgefahren. Auch eilte
er jetzt hastig an ihnen vorüber hinter ihren Rücken und eilte
stromaufwärts gleich einem eigensinnigen Schatten der Unterwelt,
der sich zu seiner Verdammnis ein bequemes einsames Plätzchen sucht
an den dunklen Wässern. Mit der Angelrute zu stehen hatten er und
sein Sohn indessen keine Geduld und sie erinnerten sich der Art,
wie die Bauern auf manche andere Weise etwa Fische fangen, wenn sie
übermütig sind, besonders mit den Händen in den Bächen; daher
nahmen sie die Ruten nur zum Schein mit und gingen an den Borden
der Bäche hinauf, wo sie wußten, daß es teure und gute Forellen
gab.

		Dem auf dem Lande zurückgebliebenen Marti ging es inzwischen
auch immer schlimmer und es war ihm höchst langweilig dabei, so daß
er, anstatt auf seinem vernachlässigten Felde zu arbeiten,
ebenfalls auf das Fischen verfiel und tagelang im Wasser
herumplätscherte. Vrenchen durfte nicht von seiner Seite und mußte
ihm Eimer und Gerät nachtragen durch nasse Wiesengründe, durch
Bäche und Wassertümpel aller Art, bei Regen und Sonnenschein,
indessen sie das Notwendigste zu Hause liegen lassen mußte. Denn es
war sonst keine Seele mehr da und wurde auch keine gebraucht, da
Marti das meiste Land schon verloren hatte und nur noch wenige
Äcker besaß, die er mit seiner Tochter liederlich genug oder gar
nicht bebaute.

		So kam es, daß, als er eines Abends einen ziemlich tiefen und
reißenden Bach entlang ging, in welchem die Forellen fleißig
sprangen, da der Himmel voll Gewitterwolken hing, er unverhofft auf
seinen Feind Manz traf, der an dem andern Ufer daherkam. Sobald er
ihn sah, stieg ein schrecklicher Groll und Hohn in ihm auf, sie
waren sich seit Jahren nicht so nahe gewesen, ausgenommen vor den
Gerichtsschranken, wo sie nicht schelten durften, und Marti rief
jetzt voll Grimm: »Was tust du hier, du Hund? Kannst du nicht in
deinem Lotterneste bleiben, du Seldwyler Lumpenhund?«

		»Wirst nächstens wohl auch ankommen, du Schelm!« rief Manz.
»Fische fängst du ja auch schon und wirst deshalb nicht viel mehr
zu versäumen haben!«

		»Schweig, du Galgenhund!« schrie Marti, da hier die Wellen des
Baches stärker rauschten, »du hast mich ins Unglück gebracht!« Und
da jetzt auch die Weiden am Bache gewaltig zu rauschen anfingen im
aufgehenden Wetterwind, so mußte Manz noch lauter schreien: »Wenn
dem nur so wäre, so wollte ich mich freuen, du elender Tropf!« –
»O du Hund!« schrie Marti herüber und Manz hinüber: »O du
Kalb, wie dumm tust du!« Und jener sprang wie ein Tiger den Bach
entlang und suchte herüberzukommen. Der Grund, warum er der
Wütendere war, lag in seiner Meinung, daß Manz als Wirt wenigstens
genug zu essen und zu trinken hätte und gewissermaßen ein
kurzweiliges Leben führe, während es ungerechterweise ihm so
langweilig wäre auf seinem zertrümmerten Hofe. Manz schritt
indessen auch grimmig genug an der anderen Seite hin; hinter ihm
sein Sohn, welcher, statt auf den bösen Streit zu hören, neugierig
und verwundert nach Vrenchen hinübersah, welche hinter ihrem Vater
ging, vor Scham in die Erde sehend, daß ihr die braunen krausen
Haare ins Gesicht fielen. Sie trug einen hölzernen Fischeimer in
der einen Hand, in der anderen hatte sie Schuh und Strümpfe
getragen und ihr Kleid der Nässe wegen aufgeschürzt. Seit aber Sali
auf der anderen Seite ging, hatte sie es schamhaft sinken lassen
und war nun dreifach belästigt und gequält, da sie alle das Zeug
tragen, den Rock zusammenhalten und des Streites wegen sich grämen
mußte. Hätte sie aufgesehen und nach Sali geblickt, so würde sie
entdeckt haben, daß er weder vornehm noch sehr stolz mehr aussah
und selbst bekümmert genug war. Während Vrenchen so ganz beschämt
und verwirrt auf die Erde sah und Sali nur diese in allem Elende
schlanke und anmutige Gestalt im Auge hatte, die so verlegen und
demütig dahinschritt, beachteten sie dabei nicht, wie ihre Väter
still geworden, aber mit verstärkter Wut einem hölzernen Stege
zueilten, der in kleiner Entfernung über den Bach führte und eben
sichtbar wurde. Es fing an zu blitzen und erleuchtete seltsam die
dunkle melancholische Wassergegend; es donnerte auch in den
grauschwarzen Wolken mit dumpfem Grolle und schwere Regentropfen
fielen, als die verwilderten Männer gleichzeitig auf die schmale,
unter ihren Tritten schwankende Brücke stürzten, sich gegenseitig
packten und die Fäuste in die vor Zorn und ausbrechendem Kummer
bleichen zitternden Gesichter schlugen. Es ist nichts Anmutiges und
nichts weniger als artig, wenn sonst gesetzte Menschen noch in den
Fall kommen, aus Übermut, Unbedacht oder Notwehr unter allerhand
Volk, das sie nicht näher berührt, Schläge auszuteilen oder welche
zu bekommen; allein dies ist eine harmlose Spielerei gegen das
tiefe Elend, das zwei alte Menschen überwältigt, die sich wohl
kennen und seit lange kennen, wenn diese aus innerster Feindschaft
und aus dem Gange einer ganzen Lebensgeschichte heraus sich mit
nackten Händen anfassen und mit Fäusten schlagen. So taten jetzt
diese beide ergrauten Männer; vor fünfzig Jahren vielleicht hatten
sie sich als Buben zum letztenmal gerauft, dann aber fünfzig lange
Jahre mit keiner Hand mehr berührt, ausgenommen in ihrer guten
Zeit, wo sie sich etwa zum Gruße die Hände geschüttelt, und auch
dies nur selten bei ihrem trockenen und sichern Wesen. Nachdem sie
ein oder zweimal geschlagen, hielten sie inne und rangen still
zitternd miteinander, nur zuweilen aufstöhnend und elendiglich
knirschend, und einer suchte den andern über das knackende Geländer
ins Wasser zu werfen. Jetzt waren aber auch ihre Kinder
nachgekommen und sahen den erbärmlichen Auftritt. Sali sprang eines
Satzes heran, um seinem Vater beizustehen und ihm zu helfen, dem
gehaßten Feinde den Garaus zu machen, der ohnehin der schwächere
schien und eben zu unterliegen drohte. Aber auch Vrenchen sprang,
alles wegwerfend, mit einem langen Aufschrei herzu und umklammerte
ihren Vater, um ihn zu schützen, während sie ihn dadurch nur
hinderte und beschwerte. Tränen strömten aus ihren Augen und sie
sah flehend den Sali an, der im Begriff war, ihren Vater ebenfalls
zu fassen und vollends zu überwältigen. Unwillkürlich legte er aber
seine Hand an seinen eigenen Vater und suchte denselben mit festem
Arm von dem Gegner loszubringen und zu beruhigen, so daß der Kampf
eine kleine Weile ruhte oder vielmehr die ganze Gruppe unruhig hin
und her drängte, ohne auseinander zu kommen. Darüber waren die
jungen Leute, sich mehr zwischen die Alten schiebend, in dichte
Berührung gekommen, und in diesem Augenblicke erhellte ein
Wolkenriß, der den grellen Abendschein durchließ, das nahe Gesicht
des Mädchens, und Sali sah in dies ihm so wohlbekannte und doch so
viel anders und schöner gewordene Gesicht. Vrenchen sah in diesem
Augenblicke auch sein Erstaunen und es lächelte ganz kurz und
geschwind mitten in seinem Schrecken und in seinen Tränen ihn an.
Doch ermannte sich Sali, geweckt durch die Anstrengungen seines
Vaters, ihn abzuschütteln, und brachte ihn mit eindringlich
bittenden Worten und fester Haltung endlich ganz von seinem Feinde
weg. Beide alte Gesellen atmeten hoch auf und begannen jetzt wieder
zu schelten und zu schreien, sich voneinander abwendend; ihre
Kinder aber atmeten kaum und waren still wie der Tod, gaben sich
aber im Wegwenden und Trennen, ungesehen von den Alten, schnell die
Hände, welche vom Wasser und von den Fischen feucht und kühl
waren.

		Als die grollenden Parteien ihrer Wege gingen, hatten die Wolken
sich wieder geschlossen, es dunkelte mehr und mehr und der Regen
goß nun in Bächen durch die Luft. Manz schlenderte voraus auf den
dunklen nassen Wegen, er duckte sich, beide Hände in den Taschen,
unter den Regengüssen, zitterte noch in seinen Gesichtszügen und
mit den Zähnen und ungesehene Tränen rieselten ihm in den
Stoppelbart, die er fließen ließ, um sie durch das Wegwischen nicht
zu verraten. Sein Sohn hatte aber nichts gesehen, weil er in
glückseligen Bildern verloren daherging. Er merkte weder Regen noch
Sturm, weder Dunkelheit noch Elend; sondern leicht, hell und warm
war es ihm innen und außen und er fühlte sich so reich und
wohlgeborgen wie ein Königssohn. Er sah fortwährend das
sekundenlange Lächeln des nahen schönen Gesichtes und erwiderte
dasselbe erst jetzt, eine gute halbe Stunde nachher, indem er voll
Liebe in Nacht und Wetter hinein und das liebe Gesicht anlachte,
das ihm allerwegen aus dem Dunkel entgegentrat, so daß er glaubte,
Vrenchen müsse auf seinen Wegen dies Lachen notwendig sehen und
seiner inne werden.

		Sein Vater war des andern Tags wie zerschlagen und wollte nicht
aus dem Hause. Der ganze Handel und das vieljährige Elend nahm
heute eine neue, deutlichere Gestalt an und breitete sich dunkel
aus in der drückenden Luft der Spelunke, also daß Mann und Frau
matt und scheu um das Gespenst herumschlichen, aus der Stube in die
dunklen Kämmerchen, von da in die Küche und aus dieser wieder sich
in die Stube schleppten, in welcher kein Gast sich sehen ließ.
Zuletzt hockte jedes in einem Winkel und begann den Tag über ein
müdes, halbtotes Zanken und Vorhalten mit dem andern, wobei sie
zeitweise einschliefen, von unruhigen Tagträumen geplagt, welche
aus dem Gewissen kamen und sie wieder weckten. Nur Sali sah und
hörte nichts davon, denn er dachte nur an Vrenchen. Es war ihm
immer noch zumut, nicht nur als ob er unsäglich reich wäre, sondern
auch was Rechts gelernt hätte und unendlich viel Schönes und Gutes
wüßte, da er nun so deutlich und bestimmt um das wußte, was er
gestern gesehen. Diese Wissenschaft war ihm wie vom Himmel gefallen
und er war in einer unaufhörlichen glücklichen Verwunderung
darüber; und doch war es ihm, als ob er es eigentlich von jeher
gewußt und gekannt hätte, was ihn jetzt mit so wundersamer
Süßigkeit erfüllte. Denn nichts gleicht dem Reichtum und der
Unergründlichkeit eines Glückes, das an den Menschen herantritt in
einer so klaren und deutlichen Gestalt, vom Pfäfflein getauft und
wohlversehen mit einem eigenen Namen, der nicht tönt wie andere
Namen.

		Sali fühlte sich an diesem Tage weder müßig noch unglücklich,
weder arm noch hoffnungslos; vielmehr war er vollauf beschäftigt,
sich Vrenchens Gesicht und Gestalt vorzustellen, unaufhörlich, eine
Stunde wie die andere; über dieser aufgeregten Tätigkeit aber
verschwand ihm der Gegenstand derselben fast vollständig, das heißt
er bildete sich endlich ein, nun doch nicht zu wissen, wie Vrenchen
recht genau aussehe, er habe wohl ein allgemeines Bild von ihr im
Gedächtnis, aber wenn er sie beschreiben sollte, so könnte er das
nicht. Er sah fortwährend dies Bild, als ob es vor ihm stände, und
fühlte seinen angenehmen Eindruck, und doch sah er es nur wie
etwas, das man eben nur einmal gesehen, in dessen Gewalt man liegt
und das man doch noch nicht kennt. Er erinnerte sich genau der
Gesichtszüge, welche das kleine Dirnchen einst gehabt, mit großem
Wohlgefallen, aber nicht eigentlich derjenigen, welche er gestern
gesehen. Hätte er Vrenchen nie wieder zu sehen bekommen, so hätten
sich seine Erinnerungskräfte schon behelfen müssen und das liebe
Gesicht säuberlich wieder zusammengetragen, daß nicht ein Zug daran
fehlte. Jetzt aber versagten sie schlau und hartnäckig ihren
Dienst, weil die Augen nach ihrem Recht und ihrer Lust verlangten,
und als am Nachmittage die Sonne warm und hell die oberen
Stockwerke der schwarzen Häuser beschien, strich Sali aus dem Tore
und seiner alten Heimat zu, welche ihm jetzt erst ein himmlisches
Jerusalem zu sein schien mit zwölf glänzenden Pforten und die sein
Herz klopfen machte, als er sich ihr näherte.

		Er stieß auf dem Wege auf Vrenchens Vater, welcher nach der
Stadt zu gehen schien. Der sah sehr wild und liederlich aus, sein
grau gewordener Bart war seit Wochen nicht geschoren, und er sah
aus wie ein recht böser verlorener Bauersmann, der sein Feld
verscherzt hat und nun geht, um andern Übles zuzufügen. Dennoch sah
ihn Sali, als sie sich vorübergingen, nicht mehr mit Haß, sondern
voll Furcht und Scheu an, als ob sein Leben in dessen Hand stände
und er es lieber von ihm erflehen als ertrotzen möchte. Marti aber
maß ihn mit einem bösen Blicke von oben bis unten und ging seines
Weges. Das war indessen dem Sali recht, welchem es nun, da er den
Alten das Dorf verlassen sah, deutlicher wurde, was er eigentlich
da wolle, und er schlich sich auf altbekannten Pfaden so lange um
das Dorf herum und durch dessen verdeckte Gäßchen, bis er sich
Martis Haus und Hof gegenüber befand. Seit mehreren Jahren hatte er
diese Stätte nicht mehr so nah gesehen; denn auch als sie noch hier
wohnten, hüteten sich die verfeindeten Leute gegenseitig, sich ins
Gehege zu kommen. Deshalb war er nun erstaunt über das, was er doch
an seinem eigenen Vaterhause erlebt, und starrte voll Verwunderung
in die Wüstenei, die er vor sich sah. Dem Marti war ein Stück
Ackerland um das andere abgepfändet worden, er besaß nichts mehr
als das Haus und den Platz davor nebst etwas Garten und dem Acker
auf der Höhe am Flusse, von welchem er hartnäckig am längsten nicht
lassen wollte.

		Es war aber keine Rede mehr von einer ordentlichen Bebauung, und
auf dem Acker, der einst so schön im gleichmäßigen Korne gewogt,
wenn die Ernte kam, waren jetzt allerhand abfällige Samenreste
gesäet und aufgegangen, aus alten Schachteln und zerrissenen Düten
zusammengekehrt, Rüben, Kraut und dergleichen und etwas Kartoffeln,
so daß der Acker aussah wie ein recht übel gepflegter Gemüseplatz
und eine wunderliche Musterkarte war, dazu angelegt, um von der
Hand in den Mund zu leben, hier eine Handvoll Rüben auszureißen,
wenn man Hunger hatte und nichts Besseres wußte, dort eine Tracht
Kartoffeln oder Kraut, und das übrige fortwuchern oder verfaulen zu
lassen, wie es mochte. Auch lief jedermann darin herum, wie es ihm
gefiel, und das schöne breite Stück Feld sah beinahe so aus wie
einst der herrenlose Acker, von dem alles Unheil herkam. Deshalb
war um das Haus nicht eine Spur von Ackerwirtschaft zu sehen. Der
Stall war leer, die Türe hing nur in einer Angel, und unzählige
Kreuzspinnen, den Sommer hindurch halb groß geworden, ließen ihre
Fäden in der Sonne glänzen vor dem dunklen Eingang. An dem
offenstehenden Scheunentor, wo einst die Früchte des festen Landes
eingefahren, hing schlechtes Fischergeräte, zum Zeugnis der
verkehrten Wasserpfuscherei; auf dem Hofe war nicht ein Huhn und
nicht eine Taube, weder Katze noch Hund zu sehen; nur der Brunnen
war noch als etwas Lebendiges da, aber er floß nicht mehr durch die
Röhre, sondern sprang durch einen Riß nahe am Boden über diesen hin
und setzte überall kleine Tümpel an, so daß er das beste Sinnbild
der Faulheit abgab. Denn während mit wenig Mühe des Vaters das Loch
zu verstopfen und die Röhre herzustellen gewesen wäre, mußte sich
Vrenchen nun abquälen, selbst das lautere Wasser dieser
Verkommenheit abzugewinnen und seine Wäscherei in den seichten
Sammlungen am Boden vorzunehmen statt in dem vertrockneten und
zerspellten Troge. Das Haus selbst war ebenso kläglich anzusehen;
die Fenster waren vielfältig zerbrochen und mit Papier verklebt,
aber doch waren sie das Freundlichste an dem Verfall; denn sie
waren, selbst die zerbrochenen Scheiben, klar und sauber gewaschen,
ja förmlich poliert, und glänzten so hell wie Vrenchens Augen,
welche ihm in seiner Armut ja auch allen übrigen Staat ersetzen
mußten. Und wie die krausen Haare und die rotgelben
Kattunhalstücher zu Vrenchens Augen, stand zu diesen blinkenden
Fenstern das wilde grüne Gewächs, was da durcheinander rankte um
das Haus, flatternde Bohnenwäldchen und eine ganze duftende Wildnis
von rotgelbem Goldlack. Die Bohnen hielten sich, so gut sie
konnten, hier an einem Harkenstiel oder an einem verkehrt in die
Erde gesteckten Stumpfbesen, dort an einer von Rost zerfressenen
Helbarte oder Sponton, wie man es nannte, als Vrenchens Großvater
das Ding als Wachtmeister getragen, welches es jetzt aus Not in die
Bohnen gepflanzt hatte; dort kletterten sie wieder lustig eine
verwitterte Leiter empor, die am Hause lehnte seit undenklichen
Zeiten, und hingen von da in die klaren Fensterchen hinunter wie
Vrenchens Kräuselhaare in seine Augen. Dieser mehr malerische als
wirtliche Hof lag etwas beiseit und hatte keine näheren
Nachbarhäuser, auch ließ sich in diesem Augenblicke nirgends eine
lebendige Seele wahrnehmen; Sali lehnte daher in aller Sicherheit
an einem alten Scheunchen, etwa dreißig Schritte entfernt, und
schaute unverwandt nach dem stillen wüsten Hause hinüber. Eine
geraume Zeit lehnte und schaute er so, als Vrenchen unter die
Haustür kam und lange vor sich hin blickte, wie mit allen ihren
Gedanken an einem Gegenstande hängend. Sali rührte sich nicht und
wandte kein Auge von ihr. Als sie endlich zufällig in dieser
Richtung hinsah, fiel er ihr in die Augen. Sie sahen sich eine
Weile an, herüber und hinüber, als ob sie eine Lufterscheinung
betrachteten, bis sich Sali endlich aufrichtete und langsam über
die Straße und über den Hof ging auf Vrenchen los. Als er dem
Mädchen nahe war, streckte es seine Hände gegen ihn aus und sagte:
»Sali!« Er ergriff die Hände und sah ihr immerfort ins Gesicht.
Tränen stürzten aus ihren Augen, während sie unter seinen Blicken
vollends dunkelrot wurde, und sie sagte: »Was willst du hier?« –
»Nur dich sehen!« erwiderte er, »wollen wir nicht wieder gute
Freunde sein?« »Und unsere Eltern?« fragte Vrenchen, sein weinendes
Gesicht zur Seite neigend, da es die Hände nicht frei hatte, um es
zu bedecken. »Sind wir schuld an dem, was sie getan und geworden
sind?« sagte Sali, »vielleicht können wir das Elend nur gut machen,
wenn wir zwei zusammenhalten und uns recht lieb sind!« – »Es wird
nie gut kommen«, antwortete Vrenchen mit einem tiefen Seufzer, »geh
in Gottes Namen deiner Wege, Sali!« – »Bist du allein?« fragte
dieser, »kann ich einen Augenblick hineinkommen?« – »Der Vater ist
zur Stadt, wie er sagte, um deinem Vater irgend etwas anzuhängen;
aber hereinkommen kannst du nicht, weil du später vielleicht nicht
so ungesehen weggehen kannst wie jetzt. Noch ist alles still und
niemand um den Weg, ich bitte dich, geh jetzt!« – »Nein, so geh ich
nicht! Ich mußte seit gestern immer an dich denken, und ich geh
nicht so fort, wir müssen miteinander reden, wenigstens eine halbe
Stunde lang oder eine Stunde, das wird uns gut tun!« Vrenchen
besann sich ein Weilchen und sagte dann: »Ich geh gegen Abend auf
unsern Acker hinaus, du weißt welchen, wir haben nur noch den, und
hole etwas Gemüse. Ich weiß, daß niemand weiter dort sein wird,
weil die Leute anderswo schneiden; wenn du willst, so komm dorthin,
aber jetzt geh und nimm dich in acht, daß dich niemand sieht! Wenn
auch kein Mensch hier mehr mit uns umgeht, so würden sie doch ein
solches Gerede machen, daß es der Vater sogleich vernähme.« Sie
ließen sich jetzt die Hände frei, ergriffen sie aber auf der Stelle
wieder und beide sagten gleichzeitig: »Und wie geht es dir auch?«
Aber statt sich zu antworten, fragten sie das gleiche aufs neue und
die Antwort lag nur in den beredten Augen, da sie nach Art der
Verliebten die Worte nicht mehr zu lenken wußten und, ohne sich
weiter etwas zu sagen, endlich halb selig halb traurig
auseinanderhuschten. »Ich komme recht bald hinaus, geh nur gleich
hin!« rief Vrenchen noch nach.

		Sali ging auch alsobald auf die stille schöne Anhöhe hinaus,
über welche die zwei Äcker sich erstreckten, und die prächtige
stille Julisonne, die fahrenden weißen Wolken, welche über das
reife wallende Kornfeld wegzogen, der glänzende blaue Fluß, der
unten vorüberwallte, alles dies erfüllte ihn zum ersten Male seit
langen Jahren wieder mit Glück und Zufriedenheit statt mit Kummer,
und er warf sich der Länge nach in den durchsichtigen Halbschatten
des Kornes, wo dasselbe Martis wilden Acker begrenzte, und guckte
glückselig in den Himmel.

		Obgleich es kaum eine Viertelstunde währte, bis Vrenchen
nachkam, und er an nichts anderes dachte als an sein Glück und
dessen Namen, stand es doch plötzlich und unverhofft vor ihm, auf
ihn niederlächelnd, und froh erschreckt sprang er auf. »Vreeli!«
rief er, und dieses gab ihm still und lächelnd beide Hände, und
Hand in Hand gingen sie nun das flüsternde Korn entlang bis gegen
den Fluß hinunter und wieder zurück, ohne viel zu reden; sie legten
zwei und dreimal den Hin- und Herweg zurück, still, glückselig und
ruhig, so daß dieses einige Paar nun auch einem Sternenbilde glich,
welches über die sonnige Rundung der Anhöhe und hinter derselben
niederging, wie einst die sichergehenden Pflugzüge ihrer Väter. Als
sie aber einsmals die Augen von den blauen Kornblumen aufschlugen,
an denen sie gehaftet, sahen sie plötzlich einen andern dunklen
Stern vor sich hergehen, einen schwärzlichen Kerl, von dem sie
nicht wußten, woher er so unversehens gekommen. Er mußte im Korne
gelegen haben; Vrenchen zuckte zusammen und Sali sagte erschreckt:
»Der schwarze Geiger!« In der Tat trug der Kerl, der vor ihnen her
strich, eine Geige mit dem Bogen unter dem Arm und sah übrigens
schwarz genug aus; neben einem schwarzen Filzhütchen und einem
schwarzen rußigen Kittel, den er trug, war auch sein Haar
pechschwarz so wie der ungeschorene Bart, das Gesicht und die Hände
aber ebenfalls geschwärzt; denn er trieb allerlei Handwerk,
meistens Kesselflicken, half auch den Kohlenbrennern und
Pechsiedern in den Wäldern und ging mit der Geige nur auf einen
guten Schick aus, wenn die Bauern irgendwo lustig waren und ein
Fest feierten. Sali und Vrenchen gingen mäuschenstill hinter ihm
drein und dachten, er würde vom Felde gehen und verschwinden, ohne
sich umzusehen, und so schien es auch zu sein, denn er tat, als ob
er nichts von ihnen merkte. Dazu waren sie in einem seltsamen Bann,
daß sie nicht wagten den schmalen Pfad zu verlassen und dem
unheimlichen Gesellen unwillkürlich folgten bis an das Ende des
Feldes, wo jener ungerechte Steinhaufen lag, der das immer noch
streitige Ackerzipfelchen bedeckte. Eine zahllose Menge von
Mohnblumen oder Klatschrosen hatte sich darauf angesiedelt, weshalb
der kleine Berg feuerrot aussah zur Zeit. Plötzlich sprang der
schwarze Geiger mit einem Satze auf die rotbekleidete Steinmasse
hinauf, kehrte sich und sah ringsum. Das Pärchen blieb stehen und
sah verlegen zu dem dunklen Burschen hinauf; denn vorbei konnten
sie nicht gehen, weil der Weg in das Dorf führte, und umkehren
mochten sie auch nicht vor seinen Augen. Er sah sie scharf an und
rief: »Ich kenne euch, ihr seid die Kinder derer, die mir den Boden
hier gestohlen haben! Es freut mich zu sehen, wie gut ihr gefahren
seid, und werde gewiß noch erleben, daß ihr vor mir den Weg alles
Fleisches geht! Seht mich nur an, ihr zwei Spatzen! Gefällt euch
meine Nase, wie?« In der Tat besaß er eine schreckbare Nase, welche
wie ein großes Winkelmaß aus dem dürren schwarzen Gesicht ragte
oder eigentlich mehr einem tüchtigen Knebel oder Prügel glich,
welcher in dies Gesicht geworfen worden war und unter dem ein
kleines rundes Löchelchen von einem Munde sich seltsam stutzte und
zusammenzog, aus dem er unaufhörlich pustete, pfiff und zischte.
Dazu stand das kleine Filzhütchen ganz unheimlich, welches nicht
rund und nicht eckig und so sonderlich geformt war, daß es alle
Augenblicke seine Gestalt zu verändern schien, obgleich es
unbeweglich saß, und von den Augen des Kerls war fast nichts als
das Weiße zu sehen, da die Sterne unaufhörlich auf einer
blitzschnellen Wanderung begriffen waren und wie zwei Hasen im
Zickzack umhersprangen. »Seht mich nur an«, fuhr er fort, »eure
Väter kennen mich wohl und jedermann in diesem Dorfe weiß, wer ich
bin, wenn er nur meine Nase ansieht. Da haben sie vor Jahren
ausgeschrieben, daß ein Stück Geld für den Erben dieses Ackers
bereitliege; ich habe mich zwanzigmal gemeldet, aber ich habe
keinen Taufschein und keinen Heimatschein, und meine Freunde, die
Heimatlosen, die meine Geburt gesehen, haben kein gültiges Zeugnis,
und so ist die Frist längst verlaufen und ich bin um den blutigen
Pfennig gekommen, mit dem ich hätte auswandern können! Ich habe
eure Väter angefleht, daß sie mir bezeugen möchten, sie müßten mich
nach ihrem Gewissen für den rechten Erben halten; aber sie haben
mich von ihren Höfen gejagt, und nun sind sie selbst zum Teufel
gegangen! Item, das ist der Welt Lauf, mir kann's recht sein, ich
will euch doch geigen, wenn ihr tanzen wollt!« Damit sprang er auf
der anderen Seite von den Steinen hinunter und machte sich dem
Dorfe zu, wo gegen Abend der Erntesegen eingebracht wurde und die
Leute guter Dinge waren. Als er verschwunden, ließ sich das Paar
ganz mutlos und betrübt auf die Steine nieder; sie ließen ihre
verschlungenen Hände fahren und stützten die traurigen Köpfe
darauf; denn die Erscheinung des Geigers und seine Worte hatten sie
aus der glücklichen Vergessenheit gerissen, in welcher sie wie zwei
Kinder auf und ab gewandelt, und wie sie nun auf dem harten Grund
ihres Elendes saßen, verdunkelte sich das heitere Lebenslicht und
ihre Gemüter wurden so schwer wie Steine.

		Da erinnerte sich Vrenchen unversehens der wunderlichen Gestalt
und der Nase des Geigers, es mußte plötzlich hell auflachen und
rief: »Der arme Kerl sieht gar zu spaßhaft aus! Was für eine Nase!«
und eine allerliebste sonnenhelle Lustigkeit verbreitete sich über
des Mädchens Gesicht, als ob sie nur geharrt hätte, bis des Geigers
Nase die trüben Wolken wegstieße. Sali sah Vrenchen an und sah
diese Fröhlichkeit. Es hatte die Ursache aber schon wieder
vergessen und lachte nur noch auf eigene Rechnung dem Sali ins
Gesicht. Dieser, verblüfft und erstaunt, starrte unwillkürlich mit
lachendem Munde auf die Augen, gleich einem Hungrigen, der ein
süßes Weizenbrot erblickt, und rief. »Bei Gott, Vreeli! wie schön
bist du!« Vrenchen lachte ihn nur noch mehr an und hauchte dazu aus
klangvoller Kehle einige kurze mutwillige Lachtöne, welche dem
armen Sali nicht anders dünkten als der Gesang einer Nachtigall.
»O du Hexe!« rief er, »wo hast du das gelernt? welche
Teufelskünste treibst du da?« – »Ach du lieber Gott!« sagte
Vrenchen mit schmeichelnder Stimme und nahm Salis Hand, »das sind
keine Teufelskünste! Wie lange hätte ich gern einmal gelacht! Ich
habe wohl zuweilen, wenn ich ganz allein war, über irgend etwas
lachen müssen, aber es war nichts Rechts dabei; jetzt aber möchte
ich dich immer und ewig anlachen, wenn ich dich sehe, und ich
möchte dich wohl immer und ewig sehen! Bist du mir auch ein bißchen
recht gut?« – »O Vreeli!« sagte er und sah ihr ergeben und
treuherzig in die Augen, »ich habe noch nie ein Mädchen angesehen,
es war mir immer, als ob ich dich einst lieb haben müßte, ohne daß
ich wollte oder wußte, hast du mir doch immer im Sinn gelegen!« –
»Und du mir auch«, sagte Vrenchen, »und das noch viel mehr; denn du
hast mich nie angesehen und wußtest nicht, wie ich geworden bin;
ich aber habe dich zuzeiten aus der Ferne und sogar heimlich aus
der Nähe recht gut betrachtet und wußte immer, wie du aussiehst!
Weißt du noch, wie oft wir als Kinder hierhergekommen sind? Denkst
du noch des kleinen Wagens? Wie kleine Leute sind wir damals
gewesen und wie lang ist es her! Man sollte denken, wir wären recht
alt?« – »Wie alt bist du jetzt?« fragte Sali voll Vergnügen und
Zufriedenheit, »du mußt ungefähr siebzehn sein?« – »Siebzehn und
ein halbes Jahr bin ich alt!« erwiderte Vrenchen, »und wie alt bist
du? Ich weiß aber schon, du bist bald zwanzig!« – »Woher weißt du
das?« fragte Sali. »Gelt, wenn ich es sagen wollte!« – »Du willst
es nicht sagen?« – »Nein!« – »Gewiß nicht?« – »Nein, nein!« – »Du
sollst es sagen!« – »Willst du mich etwa zwingen?« – »Das wollen
wir sehen!« Diese einfältigen Reden führte Sali, um seine Hände zu
beschäftigen und mit ungeschickten Liebkosungen, welche wie eine
Strafe aussehen sollten, das schöne Mädchen zu bedrängen. Sie
führte auch, sich wehrend, mit vieler Langmut den albernen
Wortwechsel fort, der trotz seiner Leerheit beide witzig und süß
genug dünkte, bis Sali erbost und kühn genug war, Vrenchens Hände
zu bezwingen und es in die Mohnblumen zu drücken. Da lag es nun und
zwinkerte in der Sonne mit den Augen; seine Wangen glühten wie
Purpur und sein Mund war halb geöffnet und ließ zwei Reihen weiße
Zähne durchschimmern. Fein und schön flossen die dunklen
Augenbraunen ineinander und die junge Brust hob und senkte sich
mutwillig unter sämtlichen vier Händen, welche sich kunterbunt
darauf streichelten und bekriegten. Sali wußte sich nicht zu lassen
vor Freuden, das schlanke schöne Geschöpf vor sich zu sehen, es
sein eigen zu wissen, und es dünkte ihm ein Königreich. »Alle deine
weißen Zähne hast du noch!« lachte er, »weißt du noch, wie oft wir
sie einst gezählt haben? Kannst du jetzt zählen?« – »Das sind ja
nicht die gleichen, du Kind!« sagte Vrenchen, »jene sind längst
ausgefallen!« Sali wollte nun in seiner Einfalt jenes Spiel wieder
erneuern und die glänzenden Zahnperlen zählen; aber Vrenchen
verschloß plötzlich den roten Mund, richtete sich auf und begann
einen Kranz von Mohnrosen zu winden, den es sich auf den Kopf
setzte. Der Kranz war voll und breit und gab der bräunlichen Dirne
ein fabelhaftes reizendes Ansehen, und der arme Sali hielt in
seinem Arm, was reiche Leute teuer bezahlt hätten, wenn sie es nur
gemalt an ihren Wänden hätten sehen können. Jetzt sprang sie aber
empor und rief. »Himmel, wie heiß ist es hier! Da sitzen wir wie
die Narren und lassen uns versengen! Komm, mein Lieber! laß uns ins
hohe Korn sitzen!« Sie schlüpften hinein so geschickt und sachte,
daß sie kaum eine Spur zurückließen, und bauten sich einen engen
Kerker in den goldenen Ähren, die ihnen hoch über den Kopf ragten,
als sie drin saßen, so daß sie nur den tiefblauen Himmel über sich
sahen und sonst nichts von der Welt. Sie umhalsten sich und küßten
sich unverweilt und so lange, bis sie einstweilen müde waren, oder
wie man es nennen will, wenn das Küssen zweier Verliebter auf eine
oder zwei Minuten sich selbst überlebt und die Vergänglichkeit
alles Lebens mitten im Rausche der Blütezeit ahnen läßt. Sie hörten
die Lerchen singen hoch über sich und suchten dieselben mit ihren
scharfen Augen, und wenn sie glaubten, flüchtig eine in der Sonne
aufblitzen zu sehen, gleich einem plötzlich aufleuchtenden oder
hinschießenden Stern am blauen Himmel, so küßten sie sich wieder
zur Belohnung und suchten einander zu übervorteilen und zu
täuschen, soviel sie konnten. »Siehst du, dort blitzt eine!«
flüsterte Sali und Vrenchen erwiderte ebenso leise: »Ich höre sie
wohl, aber ich sehe sie nicht!« – »Doch, paß nur auf, dort wo das
weiße Wölkchen steht, ein wenig rechts davon!« Und beide sahen
eifrig hin und sperrten vorläufig ihre Schnäbel auf, wie die jungen
Wachteln im Neste, um sie unverzüglich aufeinander zu heften, wenn
sie sich einbildeten, die Lerche gesehen zu haben. Auf einmal hielt
Vrenchen inne und sagte: »Dies ist also eine ausgemachte Sache, daß
jedes von uns einen Schatz hat, dünkt es dich nicht so?« – »Ja«,
sagte Sali, »es scheint mir auch so!« – »Wie gefällt dir denn dein
Schätzchen«, sagte Vrenchen, »was ist es für ein Ding, was hast du
von ihm zu melden?« –»Es ist ein gar feines Ding«, sagte Sali,
»es hat zwei braune Augen, einen roten Mund und läuft auf zwei
Füßen; aber seinen Sinn kenn ich weniger als den Papst zu Rom! Und
was kannst du von deinem Schatz berichten?« – »Er hat zwei blaue
Augen, einen nichtsnutzigen Mund und braucht zwei verwegene starke
Arme; aber seine Gedanken sind mir unbekannter als der türkische
Kaiser!« – »Es ist eigentlich wahr«, sagte Sali, »daß wir uns
weniger kennen als wenn wir uns nie gesehen hätten, so fremd hat
uns die lange Zeit gemacht, seit wir groß geworden sind! Was ist
alles vorgegangen in deinem Köpfchen, mein liebes Kind?« »Ach,
nicht viel! Tausend Narrenspossen haben sich wollen regen, aber es
ist mir immer so trübselig ergangen, daß sie nicht aufkommen
konnten!« – »Du armes Schätzchen«, sagte Sali, »ich glaube aber, du
hast es hinter den Ohren, nicht?« »Das kannst du ja nach und nach
erfahren, wenn du mich recht lieb hast!« – »Wenn du einst meine
Frau bist?« Vrenchen zitterte leis bei diesem letzten Worte und
schmiegte sich tiefer in Salis Arme, ihn von neuem lange und
zärtlich küssend. Es traten ihr dabei Tränen in die Augen, und
beide wurden auf einmal traurig, da ihnen ihre hoffnungsarme
Zukunft in den Sinn kam und die Feindschaft ihrer Eltern. Vrenchen
seufzte und sagte: »Komm, ich muß nun gehen!« und so erhoben sie
sich und gingen Hand in Hand aus dem Kornfeld, als sie Vrenchens
Vater spähend vor sich sahen. Mit dem kleinlichen Scharfsinn des
müßigen Elendes hatte dieser, als er dem Sali begegnet, neugierig
gegrübelt, was der wohl allein im Dorfe zu suchen ginge, und sich
des gestrigen Vorfalles erinnernd, verfiel er, immer nach der Stadt
zu schlendernd, endlich auf die richtige Spur, rein aus Groll und
unbeschäftigter Bosheit, und nicht sobald gewann der Verdacht eine
bestimmte Gestalt, als er mitten in den Gassen von Seldwyla
umkehrte und wieder in das Dorf hinaustrollte, wo er seine Tochter
in Haus und Hof rings in den Hecken vergeblich suchte. Mit
wachsender Neugier rannte er auf den Acker hinaus, und als er da
Vrenches Korb liegen sah, in welchem es die Früchte zu holen
pflegte, das Mädchen selbst aber nirgends erblickte, spähte er eben
am Korne des Nachbars herum, als die erschrockenen Kinder
herauskamen.

		Sie standen wie versteinert und Marti stand erst auch da und
beschaute sie mit bösen Blicken, bleich wie Blei; dann fing er
fürchterlich an zu toben in Gebärden und Schimpfworten und langte
zugleich grimmig nach dem jungen Burschen, um ihn zu würgen; Sali
wich aus und floh einige Schritte zurück, entsetzt über den wilden
Mann, sprang aber sogleich wieder zu, als er sah, daß der Alte
statt seiner nun das zitternde Mädchen faßte, ihm eine Ohrfeige
gab, daß der rote Kranz herunterflog, und seine Haare um die Hand
wickelte, um es mit sich fortzureißen und weiter zu mißhandeln.
Ohne sich zu besinnen, raffte er einen Stein auf und schlug mit
demselben den Alten gegen den Kopf, halb in Angst um Vrenchen und
halb im Jähzorn. Marti taumelte erst ein wenig, sank dann bewußtlos
auf den Steinhaufen nieder und zog das erbärmlich aufschreiende
Vrenchen mit. Sali befreite noch dessen Haare aus der Hand des
Bewußtlosen und richtete es auf; dann stand er da wie eine
Bildsäule, ratlos und gedankenlos. Das Mädchen, als es den wie tot
daliegenden Vater sah, fuhr sich mit den Händen über das
erbleichende Gesicht, schüttelte sich und sagte: »Hast du ihn
erschlagen?« Sali nickte lautlos und Vrenchen schrie: »O Gott,
du lieber Gott! Es ist mein Vater! Der arme Mann!« und sinnlos warf
es sich über ihn und hob seinen Kopf auf, an welchem indessen kein
Blut floß. Es ließ ihn wieder sinken; Sali ließ sich auf der
anderen Seite des Mannes nieder, und beide schauten, still wie das
Grab und mit erlahmten reglosen Händen, in das leblose Gesicht. Um
nur etwas anzufangen, sagte endlich Sali: »Er wird doch nicht
gleich tot sein müssen? Das ist gar nicht ausgemacht!« Vrenchen riß
ein Blatt von einer Klatschrose ab und legte es auf die erblaßten
Lippen und es bewegte sich schwach. »Er atmet noch«, rief es, »so
lauf doch ins Dorf und hol Hilfe!« Als Sali aufsprang und laufen
wollte, streckte es ihm die Hand nach und rief ihn zurück: »Komm
aber nicht mit zurück und sage nichts, wie es zugegangen, ich werde
auch schweigen, man soll nichts aus mir herausbringen!« sagte es
und sein Gesicht, das es dem armen ratlosen Burschen zuwandte,
überfloß von schmerzlichen Tränen. »Komm, küß mich noch einmal!
Nein, geh, mach dich fort! Es ist aus, es ist ewig aus, wir können
nicht zusammenkommen!« Es stieß ihn fort und er lief willenlos dem
Dorfe zu. Er begegnete einem Knäbchen, das ihn nicht kannte; diesem
trug er auf, die nächsten Leute zu holen, und beschrieb ihm genau,
wo die Hilfe nötig sei. Dann machte er sich verzweifelt fort und
irrte die ganze Nacht im Gehölze herum. Am Morgen schlich er in die
Felder, um zu erspähen, wie es gegangen sei, und hörte von frühen
Leuten, welche miteinander sprachen, daß Marti noch lebe, aber
nichts von sich wisse, und wie das eine seltsame Sache wäre, da
kein Mensch wisse, was ihm zugestoßen. Erst jetzt ging er in die
Stadt zurück und verbarg sich in dem dunklen Elend des Hauses.

		Vrenchen hielt ihm Wort; es war nichts aus ihm herauszufragen
als daß es selbst den Vater so gefunden habe, und da er am andern
Tage sich wieder tüchtig regte und atmete, freilich ohne
Bewußtsein, und überdies kein Kläger da war, so nahm man an, er sei
betrunken gewesen und auf die Steine gefallen, und ließ die Sache
auf sich beruhen. Vrenchen pflegte ihn und ging nicht von seiner
Seite, außer um die Arzneimittel zu holen beim Doktor und etwa für
sich selbst eine schlechte Suppe zu kochen; denn es lebte beinahe
von nichts, obgleich es Tag und Nacht wach sein mußte und niemand
ihm half. Es dauerte beinahe sechs Wochen, bis der Kranke
allmählich zu seinem Bewußtsein kam, obgleich er vorher schon
wieder aß und in seinem Bette ziemlich munter war. Aber es war
nicht das alte Bewußtsein, das er jetzt erlangte, sondern es zeigte
sich immer deutlicher, je mehr er sprach, daß er blödsinnig
geworden, und zwar auf die wunderlichste Weise. Er erinnerte sich
nur dunkel an das Geschehene und wie an etwas sehr Lustiges, was
ihn nicht weiter berühre, lachte immer wie ein Narr und war guter
Dinge. Noch im Bette liegend, brachte er hundert närrische, sinnlos
mutwillige Redensarten und Einfälle zum Vorschein, schnitt
Gesichter und zog sich die schwarzwollene Zipfelmütze in die Augen
und über die Nase herunter, daß diese aussah wie ein Sarg unter
einem Bahrtuch. Das bleiche und abgehärmte Vrenchen hörte ihm
geduldig zu, Tränen vergießend über das törichte Wesen, welches die
arme Tochter noch mehr ängstigte als die frühere Bosheit; aber wenn
der Alte zuweilen etwas gar zu Drolliges anstellte, so mußte es
mitten in seiner Qual laut auflachen, da sein unterdrücktes Wesen
immer zur Lust aufzuspringen bereit war, wie ein gespannter Bogen,
worauf dann eine um so tiefere Betrübnis erfolgte. Als der Alte
aber aufstehen konnte, war gar nichts mehr mit ihm anzustellen; er
machte nichts als Dummheiten, lachte und stöberte um das Haus
herum, setzte sich in die Sonne und streckte die Zunge heraus oder
hielt lange Reden in die Bohnen hinein.

		Um die gleiche Zeit aber war es auch aus mit den wenigen
Überbleibseln seines ehemaligen Besitzes und die Unordnung so weit
gediehen, daß auch sein Haus und der letzte Acker, seit geraumer
Zeit verpfändet, nun gerichtlich verkauft wurden. Denn der Bauer,
welcher die zwei Äcker des Manz gekauft, benutzte die gänzliche
Verkommenheit Martis und seine Krankheit und führte den alten
Streit wegen des strittigen Steinfleckes kurz und entschlossen zu
Ende, und der verlorene Prozeß trieb Martis Faß vollends den Boden
aus, indessen er in seinem Blödsinne nichts mehr von diesen Dingen
wußte. Die Versteigerung fand statt; Marti wurde von der Gemeinde
in einer Stiftung für dergleichen arme Tröpfe auf öffentliche
Kosten untergebracht. Diese Anstalt befand sich in der Hauptstadt
des Ländchens; der gesunde und eßbegierige Blödsinnige wurde noch
gut gefüttert, dann auf ein mit Ochsen bespanntes Wägelchen
geladen, das ein ärmlicher Bauersmann nach der Stadt führte, um
zugleich einen oder zwei Säcke Kartoffeln zu verkaufen, und
Vrenchen setzte sich zu dem Vater auf das Fuhrwerk, um ihn auf
diesem letzten Gange zu dem lebendigen Begräbnis zu begleiten. Es
war eine traurige und bittere Fahrt, aber Vrenchen wachte
sorgfältig über seinen Vater und ließ es ihm an nichts fehlen, und
es sah sich nicht um und ward nicht ungeduldig, wenn durch die
Kapriolen des Unglücklichen die Leute aufmerksam wurden und dem
Wägelchen nachliefen, wo sie durchfuhren. Endlich erreichten sie
das weitläufige Gebäude in der Stadt, wo die langen Gänge, die Höfe
und ein freundlicher Garten von einer Menge ähnlicher Tröpfe belebt
waren, die alle in weiße Kittel gekleidet waren und dauerhafte
Lederkäppchen auf den harten Köpfen trugen. Auch Marti wurde noch
vor Vrenchens Augen in diese Tracht gekleidet, und er freuete sich
wie ein Kind darüber und tanzte singend umher. »Gott grüß euch, ihr
geehrten Herren!« rief er seine neuen Genossen an, »ein schönes
Haus habt ihr hier! Geh heim, Vrenggel, und sag der Mutter, ich
komme nicht mehr nach Haus, hier gefällt's mir bei Gott! Juchhei!
Es kreucht ein Igel über den Hag, ich hab ihn hören bellen!
O Meitli, küß kein alten Knab, küß nur die jungen Gesellen!
Alle die Wässerlein laufen in Rhein, die mit dem Pflaumenaug, die
muß es sein! Gehst du schon, Vreeli? Du siehst ja aus wie der Tod
im Häfelein und geht es mir doch so erfreulich! Die Füchsin schreit
im Felde: Halleo, halleo! das Herz tut ihr weho! hoho!« Ein
Aufseher gebot ihm Ruhe und führte ihn zu einer leichten Arbeit,
und Vrenchen ging das Fuhrwerk aufzusuchen. Es setzte sich auf den
Wagen, zog ein Stückchen Brot hervor und aß dasselbe, dann schlief
es, bis der Bauer kam und mit ihm nach dem Dorfe zurückfuhr. Sie
kamen erst in der Nacht an. Vrenchen ging nach dem Hause, in dem es
geboren und nur zwei Tage bleiben durfte, und es war jetzt zum
erstenmal in seinem Leben ganz allein darin. Es machte ein Feuer,
um das letzte Restchen Kaffee zu kochen, das es noch besaß, und
setzte sich auf den Herd, denn es war ihm ganz elendiglich zumut.
Es sehnte sich und härmte sich ab, den Sali nur ein einziges Mal zu
sehen, und dachte inbrünstig an ihn; aber die Sorgen und der Kummer
verbitterten seine Sehnsucht und diese machte die Sorgen wieder
viel schwerer. So saß es und stützte den Kopf in die Hände, als
jemand durch die offenstehende Tür hereinkam. »Sali!« rief
Vrenchen, als es aufsah, und fiel ihm um den Hals; dann sahen sich
aber beide erschrocken an und riefen: »Wie siehst du elend aus!«
Denn Sali sah nicht minder als Vrenchen bleich und abgezehrt aus.
Alles vergessend zog es ihn zu sich auf den Herd und sagte: »Bist
du krank gewesen, oder ist es dir auch so schlimm gegangen?« Sali
antwortete: »Nein, ich bin gerade nicht krank, außer vor Heimweh
nach dir! Bei uns geht es jetzt hoch und herrlich zu; der Vater hat
einen Einzug und Unterschleif von auswärtigem Gesindel und ich
glaube, soviel ich merke, ist er ein Diebshehler geworden. Deshalb
ist jetzt einstweilen Hülle und Fülle in unserer Taverne, solang es
geht und bis es ein Ende mit Schrecken nimmt. Die Mutter hilft
dazu, aus bitterlicher Gier, nur etwas im Hause zu sehen, und
glaubt den Unfug noch durch eine gewisse Aufsicht und Ordnung
annehmlich und nützlich zu machen! Mich fragt man nicht und ich
konnte mich nicht viel darum kümmern; denn ich kann nur an dich
denken Tag und Nacht. Da allerlei Landstreicher bei uns einkehren,
so haben wir alle Tage gehört, was bei euch vorgeht, worüber mein
Vater sich freut wie ein kleines Kind. Daß dein Vater heute nach
dem Spittel gebracht wurde, haben wir auch vernommen; ich habe
gedacht, du werdest jetzt allein sein, und bin gekommen, um dich zu
sehen!« Vrenchen klagte ihm jetzt auch alles, was sie drückte und
was sie erlitt, aber mit so leichter zutraulicher Zunge, als ob sie
ein großes Glück beschriebe, weil sie glücklich war, Sali neben
sich zu sehen. Sie brachte inzwischen notdürftig ein Becken voll
warmen Kaffee zusammen, welchen mit ihr zu teilen sie den Geliebten
zwang. »Also übermorgen mußt du hier weg?« sagte Sali, »was soll
denn ums Himmels willen werden?« – »Das weiß ich nicht«, sagte
Vrenchen, »ich werde dienen müssen und in die Welt hinaus! Ich
werde es aber nicht aushalten ohne dich, und doch kann ich dich nie
bekommen, auch wenn alles andere nicht wäre, bloß weil du meinen
Vater geschlagen und um den Verstand gebracht hast! Dies würde
immer ein schlechter Grundstein unserer Ehe sein und wir beide nie
sorglos werden, nie!« Sali seufzte und sagte: »Ich wollte auch
schon hundertmal Soldat werden oder mich in einer fremden Gegend
als Knecht verdingen, aber ich kann doch nicht fortgehen, solange
du hier bist, und hernach wird es mich aufreiben. Ich glaube, das
Elend macht meine Liebe zu dir stärker und schmerzhafter, so daß es
um Leben und Tod geht! Ich habe von dergleichen keine Ahnung
gehabt!« Vrenchen sah ihn liebevoll lächelnd an; sie lehnten sich
an die Wand zurück und sprachen nichts mehr, sondern gaben sich
schweigend der glückseligen Empfindung hin, die sich über allen
Gram erhob, daß sie sich im größten Ernste gut wären und geliebt
wüßten. Darüber schliefen sie friedlich ein auf dem unbequemen
Herde, ohne Kissen und Pfühl, und schliefen so sanft und ruhig wie
zwei Kinder in einer Wiege. Schon graute der Morgen, als Sali
zuerst erwachte; er weckte Vrenchen, so sacht er konnte; aber es
duckte sich immer wieder an ihn, schlaftrunken, und wollte sich
nicht ermuntern. Da küßte er es heftig auf den Mund und Vrenchen
fuhr empor, machte die Augen weit auf, und als es Sali erblickte,
rief es: »Herrgott! ich habe eben noch von dir geträumt! Es träumte
mir, wir tanzten miteinander auf unserer Hochzeit, lange, lange
Stunden! und waren so glücklich, sauber geschmückt und es fehlte
uns an nichts. Da wollten wir uns endlich küssen und dürsteten
darnach, aber immer zog uns etwas auseinander, und nun bist du es
selbst gewesen, der uns gestört und gehindert hat! Aber wie gut,
daß du gleich da bist!« Gierig fiel es ihm um den Hals und küßte
ihn, als ob es kein Ende nehmen sollte. »Und was hast du denn
geträumt?« fragte es und streichelte ihm Wangen und Kinn. »Mir
träumte, ich ginge endlos auf einer langen Straße durch einen Wald
und du in der Ferne immer vor mir her; zuweilen sahest du nach mir
um, winktest mir und lachtest und dann war ich wie im Himmel. Das
ist alles!« Sie traten unter die offengebliebene Küchentüre, die
unmittelbar ins Freie führte, und mußten lachen, als sie sich ins
Gesicht sahen. Denn die rechte Wange Vrenchens und die linke Salis,
welche im Schlafe aneinander gelehnt hatten, waren von dem Drucke
ganz rot gefärbt, während die Blässe der anderen durch die kühle
Nachtluft noch erhöht war. Sie rieben sich zärtlich die kalte
bleiche Seite ihrer Gesichter, um sie auch rot zu machen; die
frische Morgenluft, der tauige stille Frieden, der über der Gegend
lag, das junge Morgenrot machten sie fröhlich und selbstvergessen,
und besonders in Vrenchen schien ein freundlicher Geist der
Sorglosigkeit gefahren zu sein. »Morgen abend muß ich also aus
diesem Hause fort«, sagte es, »und ein anderes Obdach suchen.
Vorher aber möchte ich einmal, nur einmal recht
lustig sein, und zwar mit dir; ich möchte recht herzlich und
fleißig mit dir tanzen irgendwo, denn das Tanzen aus dem Traume
steckt mir immerfort im Sinn!« – »Jedenfalls will ich dabei sein
und sehen, wo du unterkommst«, sagte Sali, »und tanzen wollte ich
auch gerne mit dir, du herziges Kind! aber wo?« – »Es ist morgen
Kirchweih an zwei Orten nicht sehr weit von hier«, erwiderte
Vrenchen, »da kennt und beachtet man uns weniger; draußen am Wasser
will ich auf dich warten, und dann können wir gehen, wohin es uns
gefällt, um uns lustig zu machen, einmal, einmal nur! Aber
je, wir haben ja gar kein Geld!« setzte es traurig hinzu, »da kann
nichts draus werden!« – »Laß nur«, sagte Sali, »ich will schon
etwas mitbringen!« – »Doch nicht von deinem Vater, von – von dem
Gestohlenen?« – »Nein, sei nur ruhig! Ich habe noch meine silberne
Uhr bewahrt bis dahin, die will ich verkaufen!« »Ich will dir nicht
abraten«, sagte Vrenchen errötend, »denn ich glaube, ich müßte
sterben, wenn ich nicht morgen mit dir tanzen könnte.« – »Es wäre
das beste, wir beide könnten sterben!« sagte Sali; sie umarmten
sich wehmütig und schmerzlich zum Abschied, und als sie voneinander
ließen, lachten sie sich doch freundlich an in der sicheren
Hoffnung auf den nächsten Tag. »Aber wann willst du denn kommen?«
rief Vrenchen noch. »Spätestens elf Uhr mittags«, erwiderte er,
»wir wollen recht ordentlich zusammen Mittag essen!« »Gut, gut!
komm lieber um halb elf schon!« Doch als Sali schon im Gehen war,
rief sie ihn noch einmal zurück und zeigte ein plötzlich
verändertes verzweiflungsvolles Gesicht. »Es wird doch nichts
daraus«, sagte sie bitterlich weinend, »ich habe keine
Sonntagsschuhe mehr! Schon gestern habe ich diese groben hier
anziehen müssen, um nach der Stadt zu kommen! Ich weiß keine Schuhe
aufzubringen!« Sali stand ratlos und verblüfft. »Keine Schuhe!«
sagte er, »da mußt du halt in diesen kommen!« – »Nein, nein, in
denen kann ich nicht tanzen!« – »Nun, so müssen wir welche kaufen?«
– »Wo, mit was?« – »Ei, in Seldwyl da gibt es Schuhläden genug!
Geld werde ich in minder als zwei Stunden haben.« – »Aber ich kann
doch nicht mit dir in Seldwyl herumgehen, und dann wird das Geld
nicht langen, auch noch Schuhe zu kaufen!« – »Es muß! und ich will
die Schuhe kaufen und morgen mitbringen!« – »O du Närrchen,
sie werden ja nicht passen, die du kaufst!« – »So gib mir einen
alten Schuh mit, oder halt, noch besser, ich will dir das Maß
nehmen, das wird doch kein Hexenwerk sein!« – »Das Maßnehmen?
Wahrhaftig, daran hab ich nicht gedacht! Komm, komm, ich will dir
ein Schnürchen suchen!« Sie setzte sich wieder auf den Herd, zog
den Rock etwas zurück und streifte den Schuh vom Fuße, der noch von
der gestrigen Reise her mit einem weißen Strumpfe bekleidet war.
Sali kniete nieder und nahm, so gut er es verstand, das Maß, indem
er den zierlichen Fuß der Länge und Breite nach umspannte mit dem
Schnürchen und sorgfältig Knoten in dasselbe knüpfte. »Du
Schuhmacher!« sagte Vrenchen und lachte errötend und
freundschaftlich zu ihm nieder. Sali wurde aber auch rot und hielt
den Fuß fest in seinen Händen, länger als nötig war, so daß
Vrenchen ihn, noch tiefer errötend, zurückzog, den verwirrten Sali
aber noch einmal stürmisch umhalste und küßte, dann aber
fortschickte.

		Sobald er in der Stadt war, trug er seine Uhr zu einem
Uhrmacher, der ihm sechs oder sieben Gulden dafür gab; für die
silberne Kette bekam er auch einige Gulden, und er dünkte sich nun
reich genug, denn er hatte, seit er groß war, nie so viel Geld
besessen auf einmal. Wenn nur erst der Tag vorüber und der Sonntag
angebrochen wäre, um das Glück damit zu erkaufen, das er sich von
dem Tage versprach, dachte er; denn wenn das Übermorgen auch um so
dunkler und unbekannter hereinragte, so gewann die ersehnte
Lustbarkeit von morgen nur einen seltsamem erhöhten Glanz und
Schein. Indessen brachte er die Zeit noch leidlich hin, indem er
ein Paar Schuhe für Vrenchen suchte, und dies war ihm das
vergnügteste Geschäft, das er je betrieben. Er ging von einem
Schuhmacher zum andern, ließ sich alle Weiberschuhe zeigen, die
vorhanden waren, und endlich handelte er ein leichtes und feines
Paar ein, so hübsch, wie sie Vrenchen noch nie getragen. Er verbarg
die Schuhe unter seiner Weste und tat sie die übrige Zeit des Tages
nicht mehr von sich; er nahm sie sogar mit ins Bett und legte sie
unter das Kopfkissen. Da er das Mädchen heute früh noch gesehen und
morgen wieder sehen sollte, so schlief er fest und ruhig, war aber
in aller Frühe munter und begann seinen dürftigen Sonntagsstaat
zurechtzumachen und auszuputzen, so gut es gelingen wollte. Es fiel
seiner Mutter auf und sie fragte verwundert, was er vorhabe, da er
sich schon lange nicht mehr so sorglich angezogen. Er wolle einmal
über Land gehen und sich ein wenig umtun, erwiderte er, er werde
sonst krank in diesem Hause. »Das ist mir die Zeit her ein
merkwürdiges Leben«, murrte der Vater, »und ein Herumschleichen!« –
»Laß ihn nur gehen«, sagte aber die Mutter, »es tut ihm vielleicht
gut, es ist ja ein Elend, wie er aussieht!« – »Hast du Geld zum
Spazierengehen? woher hast du es?« sagte der Alte. »Ich brauche
keines!« sagte Sali. »Da hast du einen Gulden!« versetzte der Alte
und warf ihm denselben hin, »du kannst im Dorf ins Wirtshaus gehen
und ihn dort verzehren, damit sie nicht glauben, wir seien hier so
übel dran.« – »Ich will nicht ins Dorf und brauche den Gulden
nicht, behaltet ihn nur!« – »So hast du ihn gehabt, es wäre schad,
wenn du ihn haben müßtest, du Starrkopf!« rief Manz und schob
seinen Gulden wieder in die Tasche. Seine Frau aber, welche nicht
wußte, warum sie heute ihres Sohnes wegen so wehmütig und gerührt
war, brachte ihm ein großes schwarzes Mailänder Halstuch mit rotem
Rande, das sie nur selten getragen und er schon früher gern gehabt
hätte. Er schlang es um den Hals und ließ die langen Zipfel
fliegen; auch stellte er zum erstenmal den Hemdkragen, den er sonst
immer umgeschlagen, ehrbar und männlich in die Höhe, bis über die
Ohren hinauf, in einer Anwandlung ländlichen Stolzes, und machte
sich dann, seine Schuhe in der Brusttasche des Rockes, schon nach
sieben Uhr auf den Weg. Als er die Stube verließ, drängte ihn ein
seltsames Gefühl, Vater und Mutter die Hand zu geben, und auf der
Straße sah er sich noch einmal nach dem Hause um. »Ich glaube am
Ende«, sagte Manz, »der Bursche streicht irgendeinem Weibsbild
nach; das hätten wir gerade noch nötig!« Die Frau sagte:
»O wollte Gott! daß er vielleicht ein Glück machte! das täte
dem armen Buben gut!« – »Richtig!« sagte der Mann, »das fehlt
nicht! das wird ein himmlisches Glück geben, wenn er nur erst an
eine solche Maultasche zu geraten das Unglück hat! das täte dem
armen Bübchen gut! natürlich!«

		Sali richtete seinen Schritt erst nach dem Flusse zu, wo er
Vrenchen erwarten wollte; aber unterweges ward er andern Sinnes und
ging gradezu ins Dorf, um Vrenchen im Hause selbst abzuholen, weil
es ihm zu lang währte bis halb elf. Was kümmern uns die Leute!
dachte er. Niemand hilft uns und ich bin ehrlich und fürchte
niemand! So trat er unerwartet in Vrenchens Stube und ebenso
unerwartet fand er es schon vollkommen angekleidet und geschmückt
dasitzen und der Zeit harren, wo es gehen könne, nur die Schuhe
fehlten ihm noch. Aber Sali stand mit offenem Munde still in der
Mitte der Stube, als er das Mädchen erblickte, so schön sah es aus.
Es hatte nur ein einfaches Kleid an von blaugefärbter Leinwand,
aber dasselbe war frisch und sauber und saß ihm sehr gut um den
schlanken Leib. Darüber trug es ein schneeweißes Musselinhalstuch
und dies war der ganze Anzug. Das braune gekräuselte Haar war sehr
wohl geordnet und die sonst so wilden Löckchen lagen nun fein und
lieblich um den Kopf, da Vrenchen seit vielen Wochen fast nicht aus
dem Hause gekommen, so war seine Farbe zarter und durchsichtiger
geworden, so wie auch vom Kummer; aber in diese Durchsichtigkeit
goß jetzt die Liebe und die Freude ein Rot um das andere, und an
der Brust trug es einen schönen Blumenstrauß von Rosmarin, Rosen
und prächtigen Astern. Es saß am offenen Fenster und atmete still
und hold die frisch durchsonnte Morgenluft; wie es aber Sali
erscheinen sah, streckte es ihm beide hübsche Arme entgegen, welche
vom Ellbogen an bloß waren, und rief. »Wie recht hast du, daß du
schon jetzt und hierher kommst! Aber hast du mir Schuhe gebracht?
Gewiß? Nun steh ich nicht auf, bis ich sie anhabe!« Er zog die
ersehnten aus der Tasche und gab sie dem begierigen schönen
Mädchen; es schleuderte die alten von sich, schlüpfte in die neuen
und sie paßten sehr gut. Erst jetzt erhob es sich vom Stuhl, wiegte
sich in den neuen Schuhen und ging eifrig einigemal auf und nieder.
Es zog das lange blaue Kleid etwas zurück und beschaute
wohlgefällig die roten wollenen Schleifen, welche die Schuhe
zierten, während Sali unaufhörlich die feine reizende Gestalt
betrachtete, welche da in lieblicher Aufregung vor ihm sich regte
und freute. »Du beschaust meinen Strauß?« sagte Vrenchen, »hab ich
nicht einen schönen zusammengebracht? Du mußt wissen, dies sind die
letzten Blumen, die ich noch aufgefunden in dieser Wüstenei. Hier
war noch ein Röschen, dort eine Aster, und wie sie nun gebunden
sind, würde man es ihnen nicht ansehen, daß sie aus einem
Untergange zusammengesucht sind! Nun ist es aber Zeit, daß ich
fortkomme, nicht ein Blümchen mehr im Garten und das Haus auch
leer!« Sali sah sich um und bemerkte erst jetzt, daß alle Fahrhabe,
die noch dagewesen, weggebracht war. »Du armes Vreeli!« sagte er,
»haben sie dir schon alles genommen?« – »Gestern«, erwiderte es,
»haben sie's weggeholt, was sich von der Stelle bewegen ließ, und
mir kaum mehr mein Bett gelassen. Ich hab's aber auch gleich
verkauft und hab jetzt auch Geld, sieh!« Es holte einige neu
glänzende Talerstücke aus der Tasche seines Kleides und zeigte sie
ihm. »Damit«, fuhr es fort, »sagte der Waisenvogt, der auch hier
war, solle ich mir einen Dienst suchen in einer Stadt und ich solle
mich heute gleich auf den Weg machen!« – »Da ist aber auch gar
nichts mehr vorhanden«, sagte Sali, nachdem er in die Küche geguckt
hatte, »ich sehe kein Hölzchen, kein Pfännchen, kein Messer! Hast
du denn auch nicht zu Morgen gegessen?« »Nichts!« sagte Vrenchen,
»ich hätte mir etwas holen können, aber ich dachte, ich wolle
lieber hungrig bleiben, damit ich recht viel essen könne mit dir
zusammen, denn ich freue mich so sehr darauf, du glaubst nicht, wie
ich mich freue!« – »Wenn ich dich nur anrühren dürfte«, sagte Sali,
»so wollte ich dir zeigen, wie es mir ist, du schönes, schönes
Ding!« – »Du hast recht, du würdest meinen ganzen Staat verderben,
und wenn wir die Blumen ein bißchen schonen, so kommt es zugleich
meinem armen Kopf zugut, den du mir übel zuzurichten pflegst!« –
»So komm, jetzt wollen wir ausrücken!« – »Noch müssen wir warten,
bis das Bett abgeholt wird; denn nachher schließe ich das leere
Haus zu und gehe nicht mehr hierher zurück! Mein Bündelchen gebe
ich der Frau aufzuheben, die das Bett gekauft hat.« Sie setzten
sich daher einander gegenüber und warteten; die Bäuerin kam bald,
eine vierschrötige Frau mit lautem Mundwerk, und hatte einen
Burschen bei sich, welcher die Bettstelle tragen sollte. Als diese
Frau Vrenchens Liebhaber erblickte und das geputzte Mädchen selbst,
sperrte sie Maul und Augen auf, stemmte die Arme unter und schrie:
»Ei sieh da, Vreeli! Du treibst es ja schon gut! Hast einen
Besucher und bist gerüstet wie eine Prinzeß?« »Gelt aber!« sagte
Vrenchen freundlich lachend, »wißt Ihr auch, wer das ist?« – »Ei,
ich denke, das ist wohl der Sali Manz? Berg und Tal kommen nicht
zusammen, sagt man, aber die Leute! Aber nimm dich doch in acht,
Kind, und denk, wie es euren Eltern ergangen ist!« – »Ei, das hat
sich jetzt gewendet und alles ist gut geworden«, erwiderte Vrenchen
lächelnd und freundlich mitteilsam, ja beinahe herablassend, »seht,
Sali ist mein Hochzeiter!« – »Dein Hochzeiter! was du sagst!« –
»Ja, und er ist ein reicher Herr, er hat hunderttausend Gulden in
der Lotterie gewonnen! Denket einmal, Frau!« Diese tat einen
Sprung, schlug ganz erschrocken die Hände zusammen und schrie:
»Hund – hunderttausend Gulden!« – »Hunderttausend Gulden!«
versicherte Vrenchen ernsthaft. – »Herr du meines Lebens! Es ist
aber nicht wahr, du lügst mich an, Kind!« – »Nun, glaubt was Ihr
wollt!« – »Aber wenn es wahr ist und du heiratest ihn, was wollt
ihr denn machen mit dem Gelde? Willst du wirklich eine vornehme
Frau werden?« – »Versteht sich, in drei Wochen halten wir die
Hochzeit!« – »Geh mir weg, du bist eine häßliche Lügnerin!« – »Das
schönste Haus hat er schon gekauft in Seldwyl mit einem großen
Garten und Weinberg; Ihr müßt mich auch besuchen, wenn wir
eingerichtet sind, ich zähle darauf!« »Allweg, du Teufelshexlein,
was du bist!« – »Ihr werdet sehen, wie schön es da ist! Einen
herrlichen Kaffee werde ich machen und Euch mit feinem Eierbrot
aufwarten, mit Butter und Honig!« – »O du Schelmenkind! zähl
drauf, daß ich komme!« rief die Frau mit lüsternem Gesicht und der
Mund wässerte ihr. »Kommt Ihr aber um die Mittagszeit und seid
ermüdet vom Markt, so soll Euch eine kräftige Fleischbrühe und ein
Glas Wein immer parat stehen!« – »Das wird mir baß tun!« – »Und an
etwas Zuckerwerk oder weißen Wecken für die lieben Kinder zu Hause
soll es Euch auch nicht fehlen!« »Es wird mir ganz schmachtend!« –
»Ein artiges Halstüchelchen oder ein Restchen Seidenzeug oder ein
hübsches altes Band für Eure Röcke oder ein Stück Zeug zu einer
neuen Schürze wird gewiß auch zu finden sein, wenn wir meine Kisten
und Kasten durchmustern in einer vertrauten Stunde!« Die Frau
drehte sich auf den Hacken herum und schüttelte jauchzend ihre
Röcke. »Und wenn Euer Mann ein vorteilhaftes Geschäft machen könnte
mit einem Land- oder Viehhandel und er mangelt des Geldes, so wißt
Ihr, wo Ihr anklopfen sollt. Mein lieber Sali wird froh sein,
jederzeit ein Stück Bares sicher und erfreulich anzulegen! Ich
selbst werde auch etwa einen Sparpfennig haben, einer vertrauten
Freundin beizustehen!« Jetzt war der Frau nicht mehr zu helfen, sie
sagte gerührt: »Ich habe immer gesagt, du seist ein braves und
gutes und schönes Kind! Der Herr wolle es dir wohl ergehen lassen
immer und ewiglich und es dir gesegnen, was du an mir tust!« –
»Dagegen verlange ich aber auch, daß Ihr es gut mit mir meint!« –
»Allweg kannst du das verlangen!« – »Und daß Ihr jederzeit Eure
Waren, sei es Obst, seien es Kartoffeln, sei es Gemüse, erst zu mir
bringet und mir anbietet, ehe Ihr auf den Markt gehet, damit ich
sicher sei, eine rechte Bäuerin an der Hand zu haben, auf die ich
mich verlassen kann! Was irgendeiner gibt für die Ware, werde ich
gewiß auch geben mit tausend Freuden, Ihr kennt mich ja! Ach, es
ist nichts Schöneres als wenn eine wohlhabende Stadtfrau, die so
ratlos in ihren Mauern sitzt und doch so vieler Dinge benötigt ist,
und eine rechtschaffene ehrliche Landfrau, erfahren in allem
Wichtigen und Nützlichen, eine gute und dauerhafte Freundschaft
zusammen haben! Es kommt einem zugut in hundert Fällen, in Freud
und Leid, bei Gevatterschaften und Hochzeiten, wenn die Kinder
unterrichtet werden und konfirmiert, wenn sie in die Lehre kommen
und wenn sie in die Fremde sollen! Bei Mißwachs und
Überschwemmungen, bei Feuersbrünsten und Hagelschlag, wofür uns
Gott behüte!« – »Wofür uns Gott behüte!« sagte die gute Frau
schuchzend und trocknete mit ihrer Schürze die Augen; »welch ein
verständiges und tiefsinniges Bräutlein bist du, ja, dir wird es
gut gehen, da müßte keine Gerechtigkeit in der Welt sein! Schön,
sauber, klug und weise bist du, arbeitsam und geschickt zu allen
Dingen! Keine ist feiner und besser als du, in und außer dem Dorfe,
und wer dich hat, der muß meinen, er sei im Himmelreich, oder er
ist ein Schelm und hat es mit mir zu tun. Hör, Sali! daß du nur
recht artlich bist mit meinem Vreeli, oder ich will dir den Meister
zeigen, du Glückskind, das du bist, ein solches Röslein zu
brechen!« – »So nehmt jetzt auch hier noch mein Bündel mit, wie Ihr
mir versprochen habt, bis ich es abholen lassen werde! Vielleicht
komme ich aber selbst in der Kutsche und hole es ab, wenn Ihr
nichts dagegen habt! Ein Töpfchen Milch werdet Ihr mir nicht
abschlagen alsdann, und etwa eine schöne Mandeltorte dazu werde ich
schon selbst mitbringen!« – »Tausendskind! Gib her den Bündel!«
Vrenchen lud ihr auf das zusammengebundene Bett, das sie schon auf
dem Kopfe trug, einen langen Sack, in welchen es sein Plunder und
Habseliges gestopft, so daß die arme Frau mit einem schwankenden
Turme auf dem Haupte dastand. »Es wird mir doch fast zu schwer auf
einmal«, sagte sie, »könnte ich nicht zweimal dran machen?« »Nein
nein! wir müssen jetzt augenblicklich gehen, denn wir haben einen
weiten Weg, um vornehme Verwandte zu besuchen, die sich jetzt
gezeigt haben, seit wir reich sind! Ihr wißt ja, wie es geht!« –
»Weiß wohl! so behüt dich Gott und denk an mich in deiner
Herrlichkeit!«

		Die Bäuerin zog ab mit ihrem Bündelturme, mit Mühe das
Gleichgewicht behauptend, und hinter ihr drein ging ihr Knechtchen,
das sich in Vrenchens einst buntbemalte Bettstatt hineinstellte,
den Kopf gegen den mit verblichenen Sternen bedeckten Himmel
derselben stemmte und, ein zweiter Simson, die zwei vorderen
zierlich geschnitzten Säulen faßte, welche diesen Himmel trugen.
Als Vrenchen, an Sali gelehnt, dem Zuge nachschaute und den
wandelnden Tempel zwischen den Gärten sah, sagte es: »Das gäbe noch
ein artiges Gartenhäuschen oder eine Laube, wenn man's in einen
Garten pflanzte, ein Tischen und ein Bänklein drein stellte und
Winden drum herumsäete! Wolltest du mit darin sitzen, Sali?« – »Ja,
Vreeli! besonders wenn die Winden aufgewachsen wären!« »Was stehen
wir noch?« sagte Vrenchen, »nichts hält uns mehr zurück!« »So komm
und schließ das Haus zu! Wem willst du denn den Schlüssel
übergeben?« Vrenchen sah sich um. »Hier an die Helbart wollen wir
ihn hängen; sie ist über hundert Jahr in diesem Hause gewesen, habe
ich den Vater oft sagen hören, nun steht sie da als der letzte
Wächter!« Sie hingen den rostigen Hausschlüssel an einen rostigen
Schnörkel der alten Waffe, an welcher die Bohnen rankten, und
gingen davon. Vrenchen wurde aber bleicher und verhüllte ein
Weilchen die Augen, daß Sali es führen mußte, bis sie ein Dutzend
Schritte entfernt waren. Es sah aber nicht zurück. »Wo gehen wir
nun zuerst hin?« fragte es. »Wir wollen ordentlich über Land
gehen«, erwiderte Sali, »wo es uns freut den ganzen Tag, uns nicht
übereilen, und gegen Abend werden wir dann schon einen Tanzplatz
finden!« – »Gut!« sagte Vrenchen, »den ganzen Tag werden wir
beisammen sein und gehen, wo wir Lust haben. Jetzt ist mir aber
elend, wir wollen gleich im andern Dorf einen Kaffee trinken!« –
»Versteht sich!« sagte Sali, »mach nur, daß wir aus diesem Dorf
wegkommen!«

		Bald waren sie auch im freien Felde und gingen still
nebeneinander durch die Fluren; es war ein schöner Sonntagmorgen im
September, keine Wolke stand am Himmel, die Höhen und die Wälder
waren mit einem zarten Duftgewebe bekleidet, welches die Gegend
geheimnisvoller und feierlicher machte, und von allen Seiten tönten
die Kirchenglocken herüber, hier das harmonische tiefe Geläute
einer reichen Ortschaft, dort die geschwätzigen zwei
Bimmelglöcklein eines kleinen armen Dörfchens. Das liebende Paar
vergaß, was am Ende dieses Tages werden sollte, und es gab sich
einzig der hoch aufatmenden wortlosen Freude hin, sauber gekleidet
und frei, wie zwei Glückliche, wie sich von Rechts wegen angehörte,
in den Sonntag hineinzuwandeln. Jeder in der Sonntagsstille
verhallende Ton oder ferne Ruf klang ihnen erschütternd durch die
Seele; denn die Liebe ist eine Glocke, welche das Entlegenste und
Gleichgültigste widertönen läßt und in eine besondere Musik
verwandelt. Obgleich sie hungrig waren, dünkte sie die halbe Stunde
Weges bis zum nächsten Dorf nur ein Katzensprung lang zu sein, und
sie betraten zögernd das Wirtshaus am Eingang des Ortes. Sali
bestellte ein gutes Frühstück, und während es bereitet wurde, sahen
sie mäuschenstill der sicheren und freundlichen Wirtschaft in der
großen reinlichen Gaststube zu. Der Wirt war zugleich ein Bäcker,
das eben Gebackene durchduftete angenehm das ganze Haus, und Brot
aller Art wurde in gehäuften Körben herbeigetragen, da nach der
Kirche die Leute hier ihr Weißbrot holten oder ihren Frühschoppen
tranken. Die Wirtin, eine artige und saubere Frau, putzte gelassen
und freundlich ihre Kinder heraus, und sowie eines entlassen war,
kam es zutraulich zu Vrenchen gelaufen, zeigte ihm seine
Herrlichkeiten und erzählte von allem, dessen es sich erfreute und
rühmte. Wie nun der wohlduftende starke Kaffee kam, setzten sich
die zwei Leutchen schüchtern an den Tisch, als ob sie da zu Gast
gebeten wären. Sie ermunterten sich jedoch bald und flüsterten
bescheiden, aber glückselig miteinander; ach, wie schmeckte dem
aufblühenden Vrenchen der gute Kaffee, der fette Rahm, die
frischen, noch warmen Brötchen, die schöne Butter und der Honig,
der Eierkuchen und was alles noch für Leckerbissen da waren! Sie
schmeckten ihm, weil es den Sali dazu ansah, und es aß so vergnügt,
als ob es ein Jahr lang gefastet hätte. Dazu freute es sich über
das feine Geschirr, über die silbernen Kaffeelöffelchen; denn die
Wirtin schien sie für rechtliche junge Leutchen zu halten, die man
anständig bedienen müsse, und setzte sich auch ab und zu plaudernd
zu ihnen, und die beiden gaben ihr verständigen Bescheid, welches
ihr gefiel. Es ward dem guten Vrenchen so wählig zumut, daß es
nicht wußte, mochte es lieber wieder ins Freie, um allein mit
seinem Schatz herumzuschweifen, durch Auen und Wälder, oder mochte
es lieber in der gastlichen Stube bleiben, um wenigstens auf
Stunden sich an einem stattlichen Orte zu Hause zu träumen. Doch
Sali erleichterte die Wahl, indem er ehrbar und geschäftig zum
Aufbruch mahnte, als ob sie einen bestimmten und wichtigen Weg zu
machen hätten. Die Wirtin und der Wirt begleiteten sie bis vor das
Haus und entließen sie auf das wohlwollendste wegen ihres guten
Benehmens, trotz der durchscheinenden Dürftigkeit, und das arme
junge Blut verabschiedete sich mit den besten Manieren von der Welt
und wandelte sittig und ehrbar von hinnen. Aber auch als sie schon
wieder im Freien waren und einen stundenlangen Eichwald betraten,
gingen sie noch in dieser Weise nebeneinander her, in angenehme
Träume vertieft, als ob sie nicht aus zank- und elenderfüllten
Häusern herkämen, sondern guter Leute Kind wären, welche in
lieblicher Hoffnung wandelten. Vrenchen senkte das Köpfchen
tiefsinnig gegen seine blumengeschmückte Brust und ging, die Hände
sorglich an das Gewand gelegt, einher auf dem glatten feuchten
Waldboden; Sali dagegen schritt schlankaufgerichtet, rasch und
nachdenklich, die Augen auf die festen Eichenstämme geheftet, wie
ein Bauer, der überlegt, welche Bäume er am vorteilhaftesten fällen
soll. Endlich erwachten sie aus diesen vergeblichen Träumen, sahen
sich an und entdeckten, daß sie immer noch in der Haltung gingen,
in welcher sie das Gasthaus verlassen, erröteten und ließen traurig
die Köpfe hängen. Aber Jugend hat keine Tugend; der Wald war grün,
der Himmel blau und sie allein in der weiten Welt, und sie
überließen sich alsbald wieder diesem Gefühle. Doch bleiben sie
nicht lange mehr allein, da die schöne Waldstraße sich belebte mit
lustwandelnden Gruppen von jungen Leuten sowie mit einzelnen
Paaren, welche schäkernd und singend die Zeit nach der Kirche
verbrachten. Denn die Landleute haben so gut ihre ausgesuchten
Promenaden und Lustwälder wie die Städter, nur mit dem Unterschied,
daß dieselben keine Unterhaltung kosten und noch schöner sind; sie
spazieren nicht nur mit einem besondern Sinn des Sonntags durch
ihre blühenden und reifenden Felder, sondern sie machen sehr
gewählte Gänge durch Gehölze und an grünen Halden entlang, setzen
sich hier auf eine anmutige fernsichtige Höhe, dort an einen
Waldrand, lassen ihre Lieder ertönen und die schöne Wildnis ganz
behaglich auf sich einwirken; und da sie dies offenbar nicht zu
ihrer Pönitenz tun, sondern zu ihrem Vergnügen, so ist wohl
anzunehmen, daß sie Sinn für die Natur haben, auch abgesehen von
ihrer Nützlichkeit. Immer brechen sie was Grünes ab, junge Bursche
wie alte Mütterchen, welche die alten Wege ihrer Jugend aufsuchen,
und selbst steife Landmänner in den besten Geschäftsjahren, wenn
sie über Land gehen, schneiden sich gern eine schlanke Gerte,
sobald sie durch einen Wald gehen, und schälen die Blätter ab, von
denen sie nur oben ein grünes Büschel stehen lassen. Solche Rute
tragen sie wie ein Zepter vor sich hin; wenn sie in eine Amtsstube
oder Kanzlei treten, so stellen sie die Gerte ehrerbietig in einen
Winkel, vergessen aber auch nach den ernstesten Verhandlungen nie,
dieselbe säuberlich wieder mitzunehmen und unversehrt nach Hause zu
tragen, wo es erst dem kleinsten Söhnchen gestattet ist, sie
zugrunde zu richten. – Als Sali und Vrenchen die vielen
Spaziergänger sahen, lachten sie ins Fäustchen und freuten sich,
auch gepaart zu sein, schlüpften aber seitwärts auf engere
Waldpfade, wo sie sich in tiefen Einsamkeiten verloren. Sie hielten
sich auf, wo es sie freute, eilten vorwärts und ruhten wieder, und
wie keine Wolke am reinen Himmel stand, trübte auch keine Sorge in
diesen Stunden ihr Gemüt; sie vergaßen, woher sie kamen und wohin
sie gingen, und benahmen sich so fein und ordentlich dabei, daß
trotz aller frohen Erregung und Bewegung Vrenchens niedlicher
einfacher Aufputz so frisch und unversehrt blieb, wie er am Morgen
gewesen war. Sali betrug sich auf diesem Wege nicht wie ein beinahe
zwanzigjähriger Landbursche oder der Sohn eines verkommenen
Schenkwirtes, sondern wie wenn er einige Jahre jünger und sehr wohl
erzogen wäre, und es war beinahe komisch, wie er nur immer sein
feines lustiges Vrenchen ansah, voll Zärtlichkeit, Sorgfalt und
Achtung. Denn die armen Leutchen mußten an diesem einen Tage, der
ihnen vergönnt war, alle Manieren und Stimmungen der Liebe
durchleben und sowohl die verlorenen Tage der zarteren Zeit
nachholen als das leidenschaftliche Ende vorausnehmen mit der
Hingabe ihres Lebens.

		So liefen sie sich wieder hungrig und waren erfreut, von der
Höhe eines schattenreichen Berges ein glänzendes Dorf vor sich zu
sehen, wo sie Mittag halten wollten. Sie stiegen rasch hinunter,
betraten dann aber ebenso sittsam diesen Ort, wie sie den vorigen
verlassen. Es war niemand um den Weg, der sie erkannt hätte; denn
besonders Vrenchen war die letzten Jahre hindurch gar nicht unter
die Leute und noch weniger in andere Dörfer gekommen. Deshalb
stellten sie ein wohlgefälliges ehrsames Pärchen vor, das
irgendeinen angelegentlichen Gang tut. Sie gingen ins erste
Wirtshaus des Dorfes, wo Sali ein erkleckliches Mahl bestellte; ein
eigener Tisch wurde ihnen sonntäglich gedeckt und sie saßen wieder
still und bescheiden daran und beguckten die schön getäfelten Wände
von gebohntem Nußbaumholz, das ländliche, aber glänzende und
wohlbestellte Büffet von gleichem Holze und die klaren weißen
Fenstervorhänge. Die Wirtin trat zutulich herzu und setzte ein
Geschirr voll frischer Blumen auf den Tisch. »Bis die Suppe kommt«,
sagte sie, »könnt ihr, wenn es euch gefällig ist, einstweilen die
Augen sättigen an dem Strauße. Allem Anschein nach, wenn es erlaubt
ist zu fragen, seid ihr ein junges Brautpaar, das gewiß nach der
Stadt geht, um sich morgen kopulieren zu lassen?« Vrenchen wurde
rot und wagte nicht aufzusehen, Sali sagte auch nichts und die
Wirtin fuhr fort: »Nun, ihr seid freilich beide noch wohl jung,
aber jung geheiratet lebt lang, sagt man zuweilen, und ihr seht
wenigstens hübsch und brav aus und braucht euch nicht zu verbergen.
Ordentliche Leute können etwas zuwege bringen, wenn sie so jung
zusammenkommen und fleißig und treu sind. Aber das muß man freilich
sein, denn die Zeit ist kurz und doch lang und es kommen viele
Tage, viele Tage! Je nun, schön genug sind sie und amüsant dazu,
wenn man gut Haus hält damit! Nichts für ungut, aber es freut mich,
euch anzusehen, so ein schmuckes Pärchen seid ihr!« Die Kellnerin
brachte die Suppe, und da sie einen Teil dieser Worte noch gehört
und lieber selbst geheiratet hätte, so sah sie Vrenchen mit
scheelen Augen an, welches nach ihrer Meinung so gedeihliche Wege
ging. In der Nebenstube ließ die unliebliche Person ihren Unmut
frei und sagte zur Wirtin, welche dort zu schaffen hatte, so laut,
daß man es hören konnte: »Das ist wieder ein rechtes Hudelvölkchen,
das, wie es geht und steht, nach der Stadt läuft und sich
kopulieren läßt, ohne einen Pfennig, ohne Freunde, ohne Aussteuer
und ohne Aussicht als auf Armut und Bettelei! Wo soll das noch
hinaus, wenn solche Dinger heiraten, die die Jüppe noch nicht
allein anziehen und keine Suppe kochen können? Ach der hübsche
junge Mensch kann mich nur dauern, der ist schön petschiert mit
seiner jungen Gungeline!« – »Bscht! willst du wohl schweigen, du
hässiges Ding!« sagte die Wirtin, »denen lasse ich nichts
geschehen! Das sind gewiß zwei recht ordentliche Leutlein aus den
Bergen, wo die Fabriken sind; dürftig sind sie gekleidet, aber
sauber, und wenn sie sich nur gern haben und arbeitsam sind, so
werden sie weiter kommen als du mit deinem bösen Maul! Du kannst
freilich noch lang warten, bis dich einer abholt, wenn du nicht
freundlicher bist, du Essighafen!«

		So genoß Vrenchen alle Wonnen einer Braut, die zur Hochzeit
reiset: die wohlwollende Ansprache und Aufmunterung einer sehr
vernünftigen Frau, den Neid einer heiratslustigen bösen Person,
welche aus Ärger den Geliebten lobte und bedauerte, und ein
leckeres Mittagsmahl an der Seite eben dieses Geliebten! Es glühte
im Gesicht wie eine rote Nelke, das Herz klopfte ihm, aber es aß
und trank nichtsdestominder mit gutem Appetit und war mit der
aufwartenden Kellnerin nur um so artiger, konnte aber nicht
unterlassen, dabei den Sali zärtlich anzusehen und mit ihm zu
lispeln, so daß es diesem auch ganz kraus im Gemüt wurde. Sie saßen
indessen lang und gemächlich am Tische, wie wenn sie zögerten und
sich scheuten, aus der holden Täuschung herauszugehen. Die Wirtin
brachte zum Nachtisch süßes Backwerk und Sali bestellte feinern und
stärkern Wein dazu, welcher Vrenchen feurig durch die Adern rollte,
als es ein wenig davon trank; aber es nahm sich in acht, nippte
bloß zuweilen und saß so züchtig und verschämt da wie eine
wirkliche Braut. Halb spielte es aus Schalkheit diese Rolle und aus
Lust, zu versuchen, wie es tue, halb war es ihm in der Tat so zumut
und vor Bangigkeit und heißer Liebe wollte ihm das Herz brechen, so
daß es ihm zu eng ward innerhalb der vier Wände und es zu gehen
begehrte. Es war, als ob sie sich scheuten, auf dem Wege wieder so
abseits und allein zu sein; denn sie gingen unverabredet auf der
Hauptstraße weiter, mitten durch die Leute, und sahen weder rechts
noch links. Als sie aber aus dem Dorfe waren und auf das
nächstgelegene zugingen, wo Kirchweih war, hing sich Vrenchen an
Salis Arm und flüsterte mit zitternden Worten: »Sali! warum sollen
wir uns nicht haben und glücklich sein?« – »Ich weiß auch nicht
warum!« erwiderte er und heftete seine Augen an den milden
Herbstsonnenschein, der auf den Auen webte, und er mußte sich
bezwingen und das Gesicht ganz sonderbar verziehen. Sie standen
still, um sich zu küssen; aber es zeigten sich Leute und sie
unterließen es und zogen weiter. Das große Kirchdorf, in dem
Kirchweih war, belebte sich schon von der Lust des Volkes; aus dem
stattlichen Gasthofe tönte eine pomphafte Tanzmusik, da die jungen
Dörfler bereits um Mittag den Tanz angehoben, und auf dem Platz vor
dem Wirtshause war ein kleiner Markt aufgeschlagen, bestehend aus
einigen Tischen mit Süßigkeiten und Backwerk und ein paar Buden mit
Flitterstaat, um welche sich die Kinder und dasjenige Volk
drängten, welches sich einstweilen mehr mit Zusehen begnügte. Sali
und Vrenchen traten auch zu den Herrlichkeiten und ließen ihre
Augen darüber fliegen; denn beide hatten zugleich die Hand in der
Tasche und jedes wünschte dem andern etwas zu schenken, da sie zum
ersten und einzigen Male miteinander zu Markt waren; Sali kaufte
ein großes Haus von Lebkuchen, das mit Zuckerguß freundlich geweißt
war, mit einem grünen Dach, auf welchem weiße Tauben saßen und aus
dessen Schornstein ein Amörchen guckte als Kaminfeger; an den
offenen Fenstern umarmten sich pausbäckige Leutchen mit winzig
kleinen roten Mündchen, die sich recht eigentlich küßten, da der
flüchtige praktische Maler mit einem Kleckschen gleich zwei
Mündchen gemacht, die so ineinander verflossen. Schwarze Pünktchen
stellten muntere Äuglein vor. Auf der rosenroten Haustür aber waren
diese Verse zu lesen:

		

	Tritt in mein Haus, o Liebste!

Doch sei Dir unverhehlt:

Drin wird allein nach Küssen

Gerechnet und gezählt.
Die Liebste sprach: »O Liebster,

Mich schrecket nichts zurück!

Hab alles wohl erwogen:

In Dir nur lebt mein Glück!

Und wenn ich's recht bedenke,

Kam ich deswegen auch!«

Nun denn, spazier mit Segen

Herein und üb den Brauch!






		Ein Herr in einem blauen Frack und eine Dame mit einem sehr
hohen Busen komplimentierten sich diesen Versen gemäß in das Haus
hinein, links und rechts an die Mauer gemalt. Vrenchen schenkte
Sali dagegen ein Herz, auf dessen einer Seite ein Zettelchen klebte
mit den Worten:

		

	Ein süßer Mandelkern steckt in dem Herze hier,

Doch süßer als der Mandelkern ist meine Lieb zu dir!





		Und auf der anderen Seite:

		

	Wenn Du dies Herz gegessen, vergiß dies Sprüchlein nicht:

Viel eh'r als meine Liebe mein braunes Auge bricht!





		Sie lasen eifrig die Sprüche und nie ist etwas Gereimtes und
Gedrucktes schöner befunden und tiefer empfunden worden als diese
Pfefferkuchensprüche; sie hielten, was sie lasen, in besonderer
Absicht auf sich gemacht, so gut schien es ihnen zu passen. »Ach«,
seufzte Vrenchen, »du schenkst mir ein Haus! Ich habe dir auch
eines und erst das wahre geschenkt; denn unser Herz ist jetzt unser
Haus, darin wir wohnen, und wir tragen so unsere Wohnung mit uns,
wie die Schnecken! Andere haben wir nicht!« »Dann sind wir aber
zwei Schnecken, von denen jede das Häuschen der andern trägt!«
sagte Sali, und Vrenchen erwiderte: »Desto weniger dürfen wir
voneinander gehen, damit jedes seiner Wohnung nah bleibt!« Doch
wußten sie nicht, daß sie in ihren Reden eben solche Witze machten
als auf den vielfach geformten Lebkuchen zu lesen waren, und fuhren
fort diese süße einfache Liebesliteratur zu studieren, die da
ausgebreitet lag und besonders auf vielfach verzierte kleine und
große Herzen geklebt war. Alles dünkte sie schön und einzig
zutreffend; als Vrenchen auf einem vergoldeten Herzen, das wie eine
Lyra mit Saiten bespannt war, las: »Mein Herz ist wie ein
Zitherspiel, rührt man es viel, so tönt es viel!« ward ihm so
musikalisch zumut, daß es glaubte, sein eigenes Herz klingen zu
hören. Ein Napoleonsbild war da, welches aber auch der Träger eines
verliebten Spruches sein mußte, denn es stand darunter geschrieben:
»Groß war der Held Napoleon, sein Schwert von Stahl, sein Herz von
Ton; meine Liebe trägt ein Röslein frei, doch ist ihr Herz wie
Stahl so treu« – Während sie aber beiderseitig in das Lesen
vertieft schienen, nahm jedes die Gelegenheit wahr, einen
heimlichen Einkauf zu machen. Sali kaufte für Vrenchen ein
vergoldetes Ringelchen mit einem grünen Glassteinchen, und Vrenchen
einen Ring von schwarzem Gemshorn, auf welchem ein goldenes
Vergißmeinnicht eingelegt war. Wahrscheinlich hatten sie den
gleichen Gedanken, sich diese armen Zeichen bei der Trennung zu
geben.

		Während sie in diese Dinge sich versenkten, waren sie so
vergessen, daß sie nicht bemerkten, wie nach und nach ein weiter
Ring sich um sie gebildet hatte von Leuten, die sie aufmerksam und
neugierig betrachteten. Denn da viele junge Bursche und Mädchen aus
ihrem Dorfe hier waren, so waren sie erkannt worden, und alles
stand jetzt in einiger Entfernung um sie herum und sah mit
Verwunderung auf das wohlgeputzte Paar, welches in andächtiger
Innigkeit die Welt um sich her zu vergessen schien. »Ei seht!« hieß
es, »das ist ja wahrhaftig das Vrenchen Marti und der Sali aus der
Stadt! Die haben sich ja säuberlich gefunden und verbunden! Und
welche Zärtlichkeit und Freundschaft, seht doch, seht! Wo die wohl
hinaus wollen?« Die Verwunderung dieser Zuschauer war ganz seltsam
gemischt aus Mitleid mit dem Unglück, aus Verachtung der
Verkommenheit und Schlechtigkeit der Eltern und aus Neid gegen das
Glück und die Einigkeit des Paares, welches auf eine ganz
ungewöhnliche und fast vornehme Weise verliebt und aufgeregt war
und in dieser rückhaltlosen Hingebung und Selbstvergessenheit dem
rohen Völkchen ebenso fremd erschien wie in seiner Verlassenheit
und Armut. Als sie daher endlich aufwachten und um sich sahen,
erschauten sie nichts als gaffende Gesichter von allen Seiten;
niemand grüßte sie und sie wußten nicht, sollten sie jemand grüßen,
und diese Verfremdung und Unfreundlichkeit war von beiden Seiten
mehr Verlegenheit als Absicht. Es wurde Vrenchen bang und heiß, es
wurde bleich und rot, Sali nahm es aber bei der Hand und führte das
arme Wesen hinweg, das ihm mit seinem Haus in der Hand willig
folgte, obgleich die Trompeten im Wirtshause lustig schmetterten
und Vrenchen so gern tanzen wollte. »Hier können wir nicht tanzen!«
sagte Sali, als sie sich etwas entfernt hatten, »wir würden hier
wenig Freude haben, wie es scheint!« »Jedenfalls«, sagte Vrenchen
traurig, »es wird auch am besten sein, wir lassen es ganz bleiben
und ich sehe, wo ich ein Unterkommen finde!« »Nein«, rief Sali, »du
sollst einmal tanzen, ich habe dir darum Schuhe gebracht! Wir
wollen gehen, wo das arme Volk sich lustig macht, zu dem wir jetzt
auch gehören, da werden sie uns nicht verachten; im
Paradiesgärtchen wird jedesmal auch getanzt, wenn hier Kirchweih
ist, da es in die Kirchgemeinde gehört, und dorthin wollen wir
gehen, dort kannst du zur Not auch übernachten.« Vrenchen schauerte
zusammen bei dem Gedanken, nun zum erstenmal an einem unbekannten
Ort zu schlafen; doch folgte es willenlos seinem Führer, der jetzt
alles war, was es in der Welt hatte. Das Paradiesgärtlein war ein
schöngelegenes Wirtshaus an einer einsamen Berghalde, das weit über
das Land weg sah, in welchem aber an solchen Vergnügungstagen nur
das ärmere Volk, die Kinder der ganz kleinen Bauern und Tagelöhner
und sogar mancherlei fahrendes Gesinde verkehrte. Vor hundert
Jahren war es als ein kleines Landhaus von einem reichen Sonderling
gebaut worden, nach welchem niemand mehr da wohnen mochte, und da
der Platz sonst zu nichts zu gebrauchen war, so geriet der
wunderliche Landsitz in Verfall und zuletzt in die Hände eines
Wirtes, der da sein Wesen trieb. Der Name und die demselben
entsprechende Bauart waren aber dem Hause geblieben. Es bestand nur
aus einem Erdgeschoß, über welchem ein offener Estrich gebaut war,
dessen Dach an den vier Ecken von Bildern aus Sandstein getragen
wurde, so die vier Erzengel vorstellten und gänzlich verwittert
waren. Auf dem Gesimse des Daches saßen ringsherum kleine
musizierende Engel mit dicken Köpfen und Bäuchen, den Triangel, die
Geige, die Flöte, Zimbel und Tamburin spielend, ebenfalls aus
Sandstein, und die Instrumente waren ursprünglich vergoldet
gewesen. Die Decke inwendig sowie die Brustwehr des Estrichs und
das übrige Gemäuer des Hauses waren mit verwaschenen
Freskomalereien bedeckt, welche lustige Engelscharen sowie singende
und tanzende Heilige darstellten. Aber alles war verwischt und
undeutlich wie ein Traum und überdies reichlich mit Weinreben
übersponnen, und blaue reifende Trauben hingen überall in dem
Laube. Um das Haus herum standen verwilderte Kastanienbäume, und
knorrige starke Rosenbüsche, auf eigene Hand fortlebend, wuchsen da
und dort so wild herum wie anderswo die Holunderbäume. Der Estrich
diente zum Tanzsaal; als Sali mit Vrenchen daherkam, sahen sie
schon von weitem die Paare unter dem offenen Dache sich drehen, und
rund um das Haus zechten und lärmten eine Menge lustiger Gäste.

		Vrenchen, welches andächtig und wehmütig sein Liebeshaus trug,
glich einer heiligen Kirchenpatronin auf alten Bildern, welche das
Modell eines Domes oder Klosters auf der Hand hält, so sie
gestiftet; aber aus der frommen Stiftung, die ihm im Sinne lag,
konnte nichts werden. Als es aber die wilde Musik hörte, welche vom
Estrich ertönte, vergaß es sein Leid und verlangte endlich nichts
als mit Sali zu tanzen. Sie drängten sich durch die Gäste, die vor
dem Hause saßen und in der Stube, verlumpte Leute aus Seldwyla, die
eine billige Landpartie machten, armes Volk von allen Enden, und
stiegen die Treppe hinauf, und sogleich drehten sie sich im Walzer
herum, keinen Blick voneinander abwendend. Erst als der Walzer zu
Ende, sahen sie sich um; Vrenchen hatte sein Haus zerdrückt und
zerbrochen und wollte eben betrübt darüber werden, als es noch mehr
erschrak über den schwarzen Geiger, in dessen Nähe sie standen. Er
saß auf einer Bank, die auf einem Tische stand, und sah so schwarz
aus wie gewöhnlich; nur hatte er heute einen grünen Tannenbusch auf
sein Hütchen gesteckt, zu seinen Füßen hatte er eine Flasche
Rotwein und ein Glas stehen, welche er nie umstieß, obgleich er
fortwährend mit den Beinen strampelte, wenn er geigte, und so eine
Art von Eiertanz damit vollbrachte. Neben ihm saß noch ein schöner,
aber trauriger junger Mensch mit einem Waldhorn, und ein Buckliger
stand an einer Baßgeige. Sali erschrak auch, als er den Geiger
erblickte; dieser grüßte sie aber auf das freundlichste und rief:
»Ich habe doch gewußt, daß ich euch noch einmal aufspielen werde!
So macht euch nur recht lustig, ihr Schätzchen, und tut mir
Bescheid!« Er bot Sali das volle Glas und Sali trank und tat ihm
Bescheid. Als der Geiger sah, wie erschrocken Vrenchen war, suchte
er ihm freundlich zuzureden und machte einige fast anmutige
Scherze, die es zum Lachen brachten. Es ermunterte sich wieder, und
nun waren sie froh, hier einen Bekannten zu haben und gewissermaßen
unter dem besondern Schutze des Geigers zu stehen. Sie tanzten nun
ohne Unterlaß, sich und die Welt vergessend in dem Drehen, Singen
und Lärmen, welches in und außer dem Hause rumorte und vom Berge
weit in die Gegend hinausschallte, welche sich allmählich in den
silbernen Duft des Herbstabends hüllte. Sie tanzten, bis es
dunkelte und der größere Teil der lustigen Gäste sich schwankend
und johlend nach allen Seiten entfernte. Was noch zurückblieb, war
das eigentliche Hudelvölkchen, welches nirgends zu Hause war und
sich zum guten Tag auch noch eine gute Nacht machen wollte. Unter
diesen waren einige, welche mit dem Geiger gut bekannt schienen und
fremdartig aussahen in ihrer zusammengewürfelten Tracht. Besonders
ein junger Bursche fiel auf, der eine grüne Manchesterjacke trug
und einen zerknitterten Strohhut, um den er einen Kranz von
Ebereschen oder Vogelbeerbüscheln gebunden hatte. Dieser führte
eine wilde Person mit sich, die einen Rock von kirschrotem
weißgetüpfeltem Kattun trug und sich einen Reifen von Rebenschossen
um den Kopf gebunden, so daß an jeder Schläfe eine blaue Traube
hing. Dies Paar war das ausgelassenste von allen, tanzte und sang
unermüdlich und war in allen Ecken zugleich. Dann war noch ein
schlankes hübsches Mädchen da, welches ein schwarzseidenes
abgeschossenes Kleid trug und ein weißes Tuch um den Kopf, daß der
Zipfel über den Rücken fiel. Das Tuch zeigte rote, eingewobene
Streifen und war eine gute leinene Handzwehle oder Serviette.
Darunter leuchteten aber ein paar veilchenblaue Augen hervor. Um
den Hals und auf der Brust hing eine sechsfache Kette von
Vogelbeeren auf einen Faden gezogen und ersetzte die schönste
Korallenschnur. Diese Gestalt tanzte fortwährend allein mit sich
selbst und verweigerte hartnäckig mit einem der Gesellen zu tanzen.
Nichtsdestominder bewegte sie sich anmutig und leicht herum und
lächelte jedesmal, wenn sie sich an dem traurigen Waldhornbläser
vorüberdrehte, wozu dieser immer den Kopf abwandte. Noch einige
andere vergnügte Frauensleute waren da mit ihren Beschützern, alle
von dürftigem Aussehen, aber sie waren um so lustiger und in bester
Eintracht untereinander. Als es gänzlich dunkel war, wollte der
Wirt keine Lichter anzünden, da er behauptete, der Wind lösche sie
aus, auch ginge der Vollmond sogleich auf und für das, was ihm
diese Herrschaften einbrächten, sei das Mondlicht gut genug. Diese
Eröffnung wurde mit großem Wohlgefallen aufgenommen; die ganze
Gesellschaft stellte sich an die Brüstung des luftigen Saales und
sah dem Aufgange des Gestirnes entgegen, dessen Röte schon am
Horizonte stand; und sobald der Mond aufging und sein Licht quer
durch den Estrich des Paradiesgärtels warf, tanzten sie im
Mondschein weiter, und zwar so still, artig und seelenvergnügt, als
ob sie im Glanze von hundert Wachskerzen tanzten. Das seltsame
Licht machte alle vertrauter, und so konnten Sali und Vrenchen
nicht umhin, sich unter die gemeinsame Lustbarkeit zu mischen und
auch mit andern zu tanzen. Aber jedesmal, wenn sie ein Weilchen
getrennt gewesen, flogen sie zusammen und feierten ein Wiedersehen,
als ob sie sich jahrelang gesucht und endlich gefunden. Sali machte
ein trauriges und unmutiges Gesicht, wenn er mit einer anderen
tanzte, und drehte fortwährend das Gesicht nach Vrenchen hin,
welches ihn nicht ansah, wenn es vorüberschwebte, glühte wie eine
Purpurrose und überglücklich schien, mit wem es auch tanzte. »Bist
du eifersüchtig, Sali?« fragte es ihn, als die Musikanten müde
waren und aufhörten. »Gott bewahre!« sagte er, »ich wüßte nicht,
wie ich es anfangen sollte!« – »Warum bist du denn so bös, wenn ich
mit andern tanze?« – »Ich bin nicht darüber bös, sondern weil ich
mit andern tanzen muß! Ich kann kein anderes Mädchen ausstehen, es
ist mir, als wenn ich ein Stück Holz im Arm habe, wenn du es nicht
bist! Und du? wie geht es dir?« – »Oh, ich bin immer wie im Himmel,
wenn ich nur tanze und weiß, daß du zugegen bist! Aber ich glaube,
ich würde sogleich tot umfallen, wenn du weggingest und mich
daließest!« Sie waren hinabgegangen und standen vor dem Hause;
Vrenchen umschloß ihn mit beiden Armen, schmiegte seinen schlanken
zitternden Leib an ihn, drückte seine glühende Wange, die von
heißen Tränen feucht war, an sein Gesicht und sagte schluchzend:
»Wir können nicht zusammen sein und doch kann ich nicht von dir
lassen, nicht einen Augenblick mehr, nicht eine Minute!« Sali
umarmte und drückte das Mädchen heftig an sich und bedeckte es mit
Küssen. Seine verwirrten Gedanken rangen nach einem Ausweg, aber er
sah keinen. Wenn auch das Elend und die Hoffnungslosigkeit seiner
Herkunft zu überwinden gewesen wären, so war seine Jugend und
unerfahrene Leidenschaft nicht beschaffen, sich eine lange Zeit der
Prüfung und Entsagung vorzunehmen und zu überstehen, und dann wäre
erst noch Vrenchens Vater dagewesen, welchen er zeitlebens elend
gemacht. Das Gefühl, in der bürgerlichen Welt nur in einer ganz
ehrlichen und gewissensfreien Ehe glücklich sein zu können, war in
ihm ebenso lebendig wie in Vrenchen, und in beiden verlassenen
Wesen war es die letzte Flamme der Ehre, die in früheren Zeiten in
ihren Häusern geglüht hatte und welche die sich sicher fühlenden
Väter durch einen unscheinbaren Mißgriff ausgeblasen und zerstört
hatten, als sie, eben diese Ehre zu häufen wähnend durch Vermehrung
ihres Eigentums, so gedankenlos sich das Gut eines Verschollenen
aneigneten, ganz gefahrlos, wie sie meinten. Das geschieht nun
freilich alle Tage; aber zuweilen stellt das Schicksal ein Exempel
auf und läßt zwei solche Äufner ihrer Hausehre und ihres Gutes
zusammentreffen, die sich dann unfehlbar aufreiben und auffressen
wie zwei wilde Tiere. Denn die Mehrer des Reiches verrechnen sich
nicht nur auf den Thronen, sondern zuweilen auch in den niedersten
Hütten und langen ganz am entgegengesetzten Ende an als wohin sie
zu kommen trachteten, und der Schild der Ehre ist im Umsehen eine
Tafel der Schande. Sali und Vrenchen hatten aber noch die Ehre
ihres Hauses gesehen in zarten Kinderjahren und erinnerten sich,
wie wohlgepflegte Kinderchen sie gewesen und daß ihre Väter
ausgesehen wie andere Männer, geachtet und sicher. Dann waren sie
auf lange getrennt worden, und als sie sich wiederfanden, sahen sie
in sich zugleich das verschwundene Glück des Hauses, und beider
Neigung klammerte sich nur um so heftiger ineinander. Sie mochten
so gern fröhlich und glücklich sein, aber nur auf einem guten Grund
und Boden, und dieser schien ihnen unerreichbar, während ihr
wollendes Blut am liebsten gleich zusammengeströmt wäre. »Nun ist
es Nacht«, rief Vrenchen, »und wir sollen uns trennen!« – »Ich soll
nach Hause gehen und dich allein lassen?« rief Sali, »nein, das
kann ich nicht!« – »Dann wird es Tag werden und nicht besser um uns
stehen!«

		»Ich will euch einen guten Rat geben, ihr närrischen Dinger!«
tönte eine schrille Stimme hinter ihnen, und der Geiger trat vor
sie hin. »Da steht ihr«, sagte er, »wißt nicht wo hinaus und hättet
euch gern. Ich rate euch, nehmt euch, wie ihr seid, und säumet
nicht. Kommt mit mir und meinen guten Freunden in die Berge, da
brauchet ihr keinen Pfarrer, kein Geld, keine Schriften, keine
Ehre, kein Bett, nichts als euern guten Willen! Es ist gar nicht so
übel bei uns, gesunde Luft und genug zu essen, wenn man tätig ist;
die grünen Wälder sind unser Haus, wo wir uns liebhaben, wie es uns
gefällt, und im Winter machen wir uns die wärmsten Schlupfwinkel
oder kriechen den Bauern ins warme Heu. Also kurz entschlossen,
haltet gleich hier Hochzeit und kommt mit uns, dann seid ihr aller
Sorgen los und habt euch für immer und ewiglich, solange es euch
gefällt wenigstens; denn alt werdet ihr bei unserm freien Leben,
das könnt ihr glauben! Denkt nicht etwa, daß ich euch nachtragen
will, was eure Alten an mir getan! Nein! es macht mir zwar
Vergnügen, euch da angekommen zu sehen, wo ihr seid; allein damit
bin ich zufrieden und werde euch behilflich und dienstfertig sein,
wenn ihr mir folgt.« Er sagte das wirklich in einem aufrichtigen
und gemütlichen Tone. »Nun, besinnt euch ein bißchen, aber folget
mir, wenn ich euch gut zum Rat bin! Laßt fahren die Welt und nehmet
euch und fraget niemandem was nach! Denkt an das lustige
Hochzeitbett im tiefen Wald oder auf einem Heustock, wenn es euch
zu kalt ist!« Damit ging er ins Haus. Vrenchen zitterte in Salis
Armen und dieser sagte: »Was meinst du dazu? Mich dünkt, es wäre
nicht übel, die ganze Welt in den Wind zu schlagen und uns dafür zu
lieben ohne Hindernis und Schranken!« Er sagte es aber mehr als
einen verzweifelten Scherz denn im Ernst. Vrenchen aber erwiderte
ganz treuherzig und küßte ihn: »Nein, dahin möchte ich nicht gehen,
denn da geht es auch nicht nach meinem Sinne zu. Der junge Mensch
mit dem Waldhorn und das Mädchen in dem seidenen Rock gehören auch
so zueinander und sollen sehr verliebt gewesen sein. Nun sei letzte
Woche die Person ihm zum erstenmal untreu geworden, was ihm nicht
in den Kopf wolle, und deshalb sei er so traurig und schmolle mit
ihr und mit den andern, die ihn auslachen. Sie aber tut eine
mutwillige Buße, indem sie allein tanzt und mit niemandem spricht,
und lacht ihn auch nur aus damit. Dem armen Musikanten sieht man es
jedoch an, daß er sich noch heute mit ihr versöhnen wird. Wo es
aber so hergeht, möchte ich nicht sein, denn nie möcht ich dir
untreu werden, wenn ich auch sonst noch alles ertragen würde, um
dich zu besitzen!« Indessen aber fieberte das arme Vrenchen immer
heftiger an Salis Brust; denn schon seit dem Mittag, wo jene Wirtin
es für eine Braut gehalten und es eine solche ohne Widerrede
vorgestellt, tobte ihm das Brautwesen im Blute, und je
hoffnungsloser es war, um so wilder und unbezwinglicher. Dem Sali
erging es ebenso schlimm, da die Reden des Geigers, so wenig er
ihnen folgen mochte, dennoch seinen Kopf verwirrten, und er sagte
mit ratlos stockender Stimme: »Komm herein, wir müssen wenigstens
noch was essen und trinken.« Sie gingen in die Gaststube, wo
niemand mehr war als die kleine Gesellschaft der Heimatlosen,
welche bereits um einen Tisch saß und eine spärliche Mahlzeit
hielt. »Da kommt unser Hochzeitpaar!« rief der Geiger, »jetzt seid
lustig und fröhlich und laßt euch zusammengeben!« Sie wurden an den
Tisch genötigt und flüchteten sich vor sich selbst an denselben
hin; sie waren froh, nur für den Augenblick unter Leuten zu sein.
Sali bestellte Wein und reichlichere Speisen, und es begann eine
große Fröhlichkeit. Der Schmollende hatte sich mit der Untreuen
versöhnt und das Paar liebkoste sich in begieriger Seligkeit; das
andere wilde Paar sang und trank und ließ es ebenfalls nicht an
Liebesbezeugungen fehlen, und der Geiger nebst dem buckligen
Baßgeiger lärmten ins Blaue hinein. Sali und Vrenchen waren still
und hielten sich umschlungen; auf einmal gebot der Geiger Stille
und führte eine spaßhafte Zeremonie auf, welche eine Trauung
vorstellen sollte. Sie mußten sich die Hände geben und die
Gesellschaft stand auf und trat der Reihe nach zu ihnen, um sie zu
beglückwünschen und in ihrer Verbrüderung willkommen zu heißen. Sie
ließen es geschehen, ohne ein Wort zu sagen, und betrachteten es
als einen Spaß, während es sie doch kalt und heiß
durchschauerte.

		Die kleine Versammlung wurde jetzt immer lauter und aufgeregter,
angefeuert durch den stärkern Wein, bis plötzlich der Geiger zum
Aufbruch mahnte. »Wir haben weit«, rief er, »und Mitternacht ist
vorüber! Auf! wir wollen dem Brautpaar das Geleit geben und ich
will vorausgeigen, daß es eine Art hat!« Da die ratlosen
Verlassenen nichts Besseres wußten und überhaupt ganz verwirrt
waren, ließen sie abermals geschehen, daß man sie voranstellte und
die übrigen zwei Paare einen Zug hinter ihnen formierten, welchen
der Bucklige abschloß mit seiner Baßgeige über der Schulter. Der
Schwarze zog voraus und spielte auf seiner Geige wie besessen den
Berg hinunter, und die andern lachten, sangen und sprangen
hintendrein. So strich der tolle nächtliche Zug durch die stillen
Felder und durch das Heimatdorf Salis und Vrenchens, dessen
Bewohner längst schliefen.

		Als sie durch die stillen Gassen kamen und an ihren verlorenen
Vaterhäusern vorüber, ergriff sie eine schmerzhaft wilde Laune und
sie tanzten mit den andern um die Wette hinter dem Geiger her,
küßten sich, lachten und weinten. Sie tanzten auch den Hügel
hinauf, über welchen der Geiger sie führte, wo die drei Äcker
lagen, und oben strich der schwärzliche Kerl die Geige noch einmal
so wild, sprang und hüpfte wie ein Gespenst, und seine Gefährten
blieben nicht zurück in der Ausgelassenheit, so daß es ein wahrer
Blocksberg war in der stillen Höhe; selbst der Bucklige sprang
keuchend mit seiner Last herum und keines schien mehr das andere zu
sehen. Sali faßte Vrenchen fester in den Arm und zwang es still zu
stehen; denn er war zuerst zu sich gekommen. Er küßte es, damit es
schweige, heftig auf den Mund, da es sich ganz vergessen hatte und
laut sang. Es verstand ihn endlich und sie standen still und
lauschend, bis ihr tobendes Hochzeitgeleite das Feld entlanggerast
war und, ohne sie zu vermissen, am Ufer des Stromes hinauf sich
verzog. Die Geige, das Gelächter der Mädchen und die Jauchzer der
Bursche tönten aber noch eine gute Zeit durch die Nacht, bis
zuletzt alles verklang und still wurde.

		»Diesen sind wir entflohen«, sagte Sali, »aber wie entfliehen
wir uns selbst? Wie meiden wir uns?«

		Vrenchen war nicht imstande zu antworten und lag hochaufatmend
an seinem Halse. »Soll ich dich nicht lieber ins Dorf zurückbringen
und Leute wecken, daß sie dich aufnehmen? Morgen kannst du ja dann
deines Weges ziehen und gewiß wird es dir wohl gehen, du kommst
überall fort!«

		»Fortkommen, ohne dich!«

		»Du mußt mich vergessen!«

		»Das werde ich nie! Könntest denn du es tun?«

		»Darauf kommt's nicht an, mein Herz!« sagte Sali und streichelte
ihm die heißen Wangen, je nachdem es sie leidenschaftlich an seiner
Brust herumwarf, »es handelt sich jetzt nur um dich; du bist noch
so ganz jung und es kann dir noch auf allen Wegen gut gehen!«

		»Und dir nicht auch, du alter Mann?«

		»Komm!« sagte Sali und zog es fort. Aber sie gingen nur einige
Schritte und standen wieder still, um sich bequemer zu umschlingen
und zu herzen. Die Stille der Welt sang und musizierte ihnen durch
die Seelen, man hörte nur den Fluß unten sacht und lieblich
rauschen im langsamen Ziehen.

		»Wie schön ist es da ringsherum! Hörst du nicht etwas tönen, wie
ein schöner Gesang oder ein Geläute?«

		»Es ist das Wasser, das rauscht! Sonst ist alles still.«

		»Nein, es ist noch etwas anderes, hier, dort hinaus, überall
tönt's!«

		»Ich glaube, wir hören unser eigenes Blut in unsern Ohren
rauschen!«

		Sie horchten ein Weilchen auf diese eingebildeten oder
wirklichen Töne, welche von der großen Stille herrührten oder
welche sie mit den magischen Wirkungen des Mondlichtes
verwechselten, welches nah und fern über die weißen Herbstnebel
wallte, welche tief auf den Gründen lagen. Plötzlich fiel Vrenchen
etwas ein; es suchte in seinem Brustgewand und sagte: »Ich habe dir
noch ein Andenken gekauft, das ich dir geben wollte!« Und es gab
ihm den einfachen Ring und steckte ihm denselben selbst an den
Finger. Sali nahm sein Ringlein auch hervor und steckte ihn an
Vrenchens Hand, indem er sagte: »So haben wir die gleichen Gedanken
gehabt!« Vrenchen hielt seine Hand in das bleiche Silberlicht und
betrachtete den Ring. »Ei, wie ein feiner Ring!« sagte es lachend;
»nun sind wir aber doch verlobt und versprochen, du bist mein Mann
und ich deine Frau, wir wollen es einmal einen Augenblick lang
denken, nur bis jener Nebelstreif am Mond vorüber ist oder bis wir
zwölf gezählt haben! Küsse mich zwölfmal!«

		Sali liebte gewiß ebenso stark als Vrenchen, aber die
Heiratsfrage war in ihm doch nicht so leidenschaftlich lebendig als
ein bestimmtes Entweder-Oder, als ein unmittelbares Sein oder
Nichtsein, wie in Vrenchen, welches nur das eine zu fühlen fähig
war und mit leidenschaftlicher Entschiedenheit unmittelbar Tod oder
Leben darin sah. Aber jetzt ging ihm endlich ein Licht auf und das
weibliche Gefühl des jungen Mädchens ward in ihm auf der Stelle zu
einem wilden und heißen Verlangen und eine glühende Klarheit
erhellte ihm die Sinne. So heftig er Vrenchen schon umarmt und
liebkost hatte, tat er es jetzt doch ganz anders und stürmischer
und übersäete es mit Küssen. Vrenchen fühlte trotz aller eigenen
Leidenschaft auf der Stelle diesen Wechsel und ein heftiges Zittern
durchfuhr sein ganzes Wesen, aber ehe jener Nebelstreif am Monde
vorüber war, war es auch davon ergriffen. Im heftigen Schmeicheln
und Ringen begegneten sich ihre ringgeschmückten Hände und faßten
sich fest, wie von selbst eine Trauung vollziehend, ohne den Befehl
eines Willens. Salis Herz klopfte bald wie mit Hämmern, bald stand
es still, er atmete schwer und sagte leise: »Es gibt eines für uns,
Vrenchen, wir halten Hochzeit zu dieser Stunde und gehen dann aus
der Welt – dort ist das tiefe Wasser – dort scheidet uns niemand
mehr und wir sind zusammen gewesen – ob kurz oder lang, das kann
uns dann gleich sein.«

		Vrenchen sagte sogleich: »Sali – was du da sagst, habe ich schon
lang bei mit gedacht und ausgemacht, nämlich daß wir sterben
könnten und dann alles vorbei wäre – so schwör mit es, daß du es
mit mir tun willst!«

		»Es ist schon so gut wie getan, es nimmt dich niemand mehr aus
meiner Hand als der Tod!« rief Sali außer sich. Vrenchen aber
atmete hoch auf, Tränen der Freude entströmten seinen Augen; es
raffte sich auf und sprang leicht wie ein Vogel über das Feld gegen
den Fluß hinunter. Sali eilte ihm nach; denn er glaubte, es wolle
ihm entfliehen, und Vrenchen glaubte, er wolle es zurückhalten. So
sprangen sie einander nach und Vrenchen lachte wie ein Kind,
welches sich nicht will fangen lassen. »Bereust du es schon?« rief
eines zum andern, als sie am Flusse angekommen waren und sich
ergriffen; »nein! es freut mich immer mehr!« erwiderte ein jedes.
Aller Sorgen ledig gingen sie am Ufer hinunter und überholten die
eilenden Wasser, so hastig suchten sie eine Stätte, um sich
niederzulassen; denn ihre Leidenschaft sah jetzt nur den Rausch der
Seligkeit, der in ihrer Vereinigung lag, und der ganze Wert und
Inhalt des übrigen Lebens drängte sich in diesem zusammen; was
danach kam, Tod und Untergang, war ihnen ein Hauch, ein Nichts, und
sie dachten weniger daran als ein Leichtsinniger denkt, wie er den
andern Tag leben will, wenn er seine letzte Habe verzehrt.

		»Meine Blumen gehen mir voraus«, rief Vrenchen, »sieh, sie sind
ganz dahin und verwelkt!« Es nahm sie von der Brust, warf sie ins
Wasser und sang laut dazu: »Doch süßer als ein Mandelkern ist meine
Lieb zu dir!«

		»Halt!« rief Sali, »hier ist dein Brautbett!«

		Sie waren an einen Fahrweg gekommen, der vom Dorfe her an den
Fluß führte, und hier war eine Landungsstelle, wo ein großes
Schiff, hoch mit Heu beladen, angebunden lag. In wilder Laune
begann er unverweilt die starken Seile loszubinden. Vrenchen fiel
ihm lachend in den Arm und rief. »Was willst du tun? Wollen wir den
Bauern ihr Heuschiff stehlen zu guter Letzt?« »Das soll die
Aussteuer sein, die sie uns geben, eine schwimmende Bettstelle und
ein Bett, wie noch keine Braut gehabt! Sie werden überdies ihr
Eigentum unten wiederfinden, wo es ja doch hin soll, und werden
nicht wissen, was damit geschehen ist. Sieh, schon schwankt es und
will hinaus!«

		Das Schiff lag einige Schritte vom Ufer entfernt im tiefern
Wasser. Sali hob Vrenchen mit seinen Armen hoch empor und schritt
durch das Wasser gegen das Schiff; aber es liebkoste ihn so heftig
ungebärdig und zappelte wie ein Fisch, daß er im ziehenden Wasser
keinen Stand halten konnte. Es strebte Gesicht und Hände ins Wasser
zu tauchen und rief »Ich will auch das kühle Wasser versuchen!
Weißt du noch, wie kalt und naß unsere Hände waren, als wir sie uns
zum erstenmal gaben? Fische fingen wir damals, jetzt werden wir
selber Fische sein und zwei schöne große!« – »Sei ruhig, du lieber
Teufel!« sagte Sali, der Mühe hatte, zwischen dem tobenden Liebchen
und den Wellen sich aufrecht zu halten, »es zieht mich sonst fort!«
Er hob seine Last in das Schiff und schwang sich nach; er hob sie
auf die hochgebettete weiche und duftende Ladung und schwang sich
auch hinauf, und als sie oben saßen, trieb das Schiff allmählich in
die Mitte des Stromes hinaus und schwamm dann, sich langsam
drehend, zu Tal.

		Der Fluß zog bald durch hohe dunkle Wälder, die ihn
überschatteten, bald durch offenes Land; bald an stillen Dörfern
vorbei, bald an einzelnen Hütten; hier geriet er in eine Stille,
daß er einem ruhigen See glich und das Schiff beinah stillhielt,
dort strömte er um Felsen und ließ die schlafenden Ufer schnell
hinter sich; und als die Morgenröte aufstieg, tauchte zugleich eine
Stadt mit ihren Türmen aus dem silbergrauen Strome. Der
untergehende Mond, rot wie Gold, legte eine glänzende Bahn den
Strom hinauf und auf dieser kam das Schiff langsam überquer
gefahren. Als es sich der Stadt näherte, glitten im Froste des
Herbstmorgens zwei bleiche Gestalten, die sich fest umwanden, von
der dunklen Masse herunter in die kalten Fluten.

		Das Schiff legte sich eine Weile nachher unbeschädigt an eine
Brücke und blieb da stehen. Als man später unterhalb der Stadt die
Leichen fand und ihre Herkunft ausgemittelt hatte, war in den
Zeitungen zu lesen, zwei junge Leute, die Kinder zweier blutarmen
zugrunde gegangenen Familien, welche in unversöhnlicher Feindschaft
lebten, hätten im Wasser den Tod gesucht, nachdem sie einen ganzen
Nachmittag herzlich miteinander getanzt und sich belustigt auf
einer Kirchweih. Es sei dies Ereignis vermutlich in Verbindung zu
bringen mit einem Heuschiff aus jener Gegend, welches ohne
Schiffleute in der Stadt gelandet sei, und man nehme an, die jungen
Leute haben das Schiff entwendet, um darauf ihre verzweifelte und
gottverlassene Hochzeit zu halten, abermals ein Zeichen von der um
sich greifenden Entsittlichung und Verwilderung der
Leidenschaften.

	