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		Ein Traum im Spessart.

		Von

		Gottfried Kinkel.

		Das sind nun bald an die tausend Jahr, da stand das deutsche
Reich gar übel. Denn der große Kaiser Karl, der mit mannlicher Hand
gegen die Heiden an den Marken stand und drinnen im Lande Frieden
und Ruhe schirmte, war lange schon zu seinen Vätern versammelt, und
der Tod hatte ihm einen ewigen Stuhl gebaut in der Kaisergruft zu
Aachen. Auch die zwölf Pair's, die einst Recht und Unschuld
geschützt, hatten sich zum langen Schlaf gestreckt, ein Theil auf
dem Schlachtfelde, der andere auf hohen Burgen im friedlichen
Alter. Da haderten die Enkel und Enkelsöhne des gewaltigen Kaisers
und zertrennten das mächtige Reich, das zwischen den vier Meeren
lag. Deutschland aber stand am betrübtesten: denn seine Könige
waren Kinder und wie Kinder schwach. Also brachen überall die
Heiden in's Land und wütheten mit Brand und Mord. Jungfrauen und
Knaben führten sie in Gefangenschaft und verkauften sie fern über's
Meer; die Saaten schnitten sie ab vor der Reife, und wo eine Kirche
oder ein Kloster stand, die wurden vertilgt. Nicht minder aber
ras'te drinnen die Zwietracht: denn das Gesetz schaffte kein Recht
mehr, darum trat die Faust in ihr Recht, und es geschah wie
geschrieben steht: daß Jedermanns Hand war wider seinen Nächsten.
Dazumal wurde der Fromme und Gerechte unterdrückt; wer aber stark
war und des Gebotes spottete, der übermochte sie Alle.

		Nun liegt inmitten Deutschlands, da wo man von Aschaffenburg
hinübergeht nach Wertheim oder Würzburg, ein fürchterlicher Wald,
den die alten Lieder den Spechteshart heißen. Der hat Holz aller
Art. Aus den tiefen Thälern streben gewaltige Eichen zum Licht, und
zwischen ihnen lacht das hellere Laub der Buchen und die weißen
Stämme der Birken. Oben aber auf den Gipfeln hat sich die Tochter
der Luft, die liebe Buhle des Windes, die Tanne, ihre Wohnung in
tiefgeklüftetem Gestein gegründet, oder dichter Föhrenwald deckt
sich, wie eine Haube von dunkelgrünem Sammt, auf die kahle rothe
Felsenscheitel. Wer da hindurchwandert am hellen Sommermittag, wenn
der Wald still wird und Mittagschlaf hält, der empfindet auch jetzt
noch das leise Rauschen des Geistes der Natur durch's dürre und
durch's grüne Laub, und fühlt sich mit seligem Schauer einer
fremden und doch wunderguten Macht hingegeben, die ihm den irren
Geist mit Ruhe und die lebensmüde Seele mit Frieden erfüllt, und
seinen kranken Leib erfrischt mit ewig jugendlichem Duft aus Wald
und Moos und Quell, bis sie ihn endlich geheilt von allen Wunden
wieder hinaus entläßt in das arbeitsam dahinrollende Leben in Dorf
und Stadt, auf Markt und Acker. Und doch ist jetzt der Wald
gelichtet und ohneWildniß: einst aber war's anders, da gehörte er
nur den Geistern, und kein menschlicher Fuß drang in seinen
innersten Kern. Nur an den Säumen des Forstes, da, wo er in's
flache Land des Mainstroms sich senkt, arbeitete ihm das Beil des
einsamen Siedlers entgegen, oder ein Klausner baute im Bachthale
seine Hütte, oder emsige Klostermönche gewannen der übermächtigen
Natur mit rastloser Mühe den Boden ab, auf welchem hinfort die
Aussaat des Geistes beginnen sollte.

		* * *

		Damals stand, wo der Wald von Esselbach aus sich in einem engen
Bachthal zum Main hinabzieht und auf Kreuzwertheim niederschaut,
eine starke Ritterburg, einst ein Schirm der Gegend, wenn etwa
Normannen von Mainz und Frankfurt aus in ihren flachen Böten den
Fluß hinauffuhren und nach dem Gut der Klöster trachteten, oft auch
ein gastliches Haus für den einsamen Wanderer auf der stillen
Straße am Fluß hin, jetzt aber, in der argen Zeit der wilden
Gährung, ein Raubschloß und eine Zwingburg für alles Land rings
umher. Von Anfang wohnte dort ein wackerer Ritter des großen Karl,
der ihn als Pfleger und Grafen der Landschaft dorthin gesetzt und
ihm selber die starke Burg gebaut hatte. Er und seine Söhne
regierten meisterlich, und das Land blühete im Schatten des
gesegneten Stammes. Wie aber die Kaiserkrone ihre Macht verlor, da
sammelte ein Knecht des Schlosses aus dem ganzen Lande einen
Schwarm von Bösewichtern, Räubern und Mördern, erhub sich in Fehde
wider den letzten Grafen und drang durch Verrath in tiefer Nacht
in's Schloß ein. Ohne Panzer stürzte der greise Mann dem Schwarme
entgegen: da traf der Morgenstern des Verräthers sein Haupt, und er
fiel als getreuer Ritter im Kampfe wider Frevel auf der Stelle, die
sein Kaiser ihm anvertraut. Nun brach fürchterliches Getümmel im
Schlosse hervor, die Dienstmannen des erschlagenen Grafen fochten
bis auf den letzten vom mittlern Thurm, aber die Mörder legten
Feuer an die Pforten, und die Tapfern starben im Dampfe. Robert
aber, der sündige Führer der Räuber, suchte überall nach den beiden
Kindern des Grafen, um sie zu tödten und später Rache zu
entfliehen; doch sie waren im Brand und Getöse entkommen, Niemand
wußte wohin. Da schlug er sich im Taumel des Sieges die Sorgen aus
der Seele, und saß hinfort als Raubritter auf der hohen Burg, von
wo er mit Falkenaugen auf das Schiff des Kaufmanns im Strome und
auf den Wanderer am Strande hinabsah und mit Falkenschnelle auf die
Unglücklichen niederstürzte. Das Land wurde bald öde, die Bauern
zogen sich von ihren alten Hufen Landes zurück, der Fremde mied die
gefahrvolle Straße: aber weit ringsum zogen die beutelustigen
Schaaren, und selbst Würzburg und Aschaffenburg zitterten hinter
ihren starken Thoren.

		* * *

		In jener schrecklichen Nacht erstiegen zwei Männer eilfertig die
sanften Abhänge des Spechtwaldes, die hinter der Burg aufstiegen.
Es war der Burgkaplan und ein alter Diener des Grafen. Jener hatte
die Heiligthümer sammt dem Kelch, dieser die Grafenkrone und das
Schwert des Ahnherrn gerettet. Der Diener trug einen kleinen Knaben
auf dem Arm, einen andern größern führte der Kaplan an der Hand.
Sie sahen den Brand des Thurmes unter sich, nach welchem das
jüngste Kind seine Aermchen lautlachend ausstreckte, sie hörten das
Todesächzen der erstickenden Getreuen und dann das wilde Jauchzen
der schwelgenden Sieger. Oben am Walde aber hielten sie still und
boten sich die Hand und sahen sich beim Sternenlicht ernst in's
Auge. Dann reichte der Diener das kleine Brüderchen dem ältern
Knaben herunter; das schlug die Arme um den Nacken des Bruders und
küßte ihn auf den Mund. In zehn Jahren! sagte der Diener;
Dominus tecum! erwiederte der
Geistliche. Damit schieden sie; der Diener ging vorwärts in den
Wald, wo man jetzt nach Würzburg wandert; der Kaplan wandte sich
links, wo ein leisegetretener Pfad in der Richtung von
Aschaffenburg fortlief.

		Konrad, so hieß der ältere Sohn des Grafen, erwachte am
folgenden Morgen in einem engen, grünen Thal, eine Hängebirke
neigte ihre Zweige über ihn hinab, ein Reh stand neugierig auf ihn
gebeugt und sah ihn mit den treuen, braunen Augen an; als er sich
regte, setzte es mit kurzen Sprüngen über den Bach, der unten durch
niedres Erlengehölz floß. Reife Beeren in Masse wuchsen rings an
den Abhängen, wo die Sonne ihre mächtigen Strahlen auf baumlose
Felsen senkrecht hinabschoß. Konrad staunte über die ihm noch
unbekannte Einsamkeit; bald aber trat der Kaplan zu ihm, der
bereits die Stelle zu einer Hütte ausgesucht hatte, da wo der Wald
in's Wiesenthal hinabglitt und gegen die Mittagsonne Schatten bot.
Viele Tage arbeiteten sie daran, gefallene oder durch Windbruch
geknickte Stämme von den Nachbarhöhen herbeizutragen und mittelst
einer Streitaxt zuzuhauen, welche der Geistliche auf den Fall eines
Angriffs durch Menschen oder wilde Thiere mitgebracht hatte. Denn
zu jener Zeit, wo Jedermann das Schwert führte zu Schutz oder
Trutz, waren auch die Priester wohlgeübte kriegerische Leute, und
lebte gar mancher Bischof, der unter dem violblauen Mantel den
Panzer trug, und erst den Feind erlegte, bevor er seine Beicht
hörte und ihm die Wegzehrung spendete. Also war auch dieser
Burgkaplan vor Zeiten ein starker Dienstmann des alten Grafen
gewesen, und verstand alle Reiterkünste und Waffenwerk gar
trefflich. Nun aber wuchs ihm da mitten im tiefen Wald die alte
Kraft jugendlich wieder auf, und er zimmerte mit Hülfe des Knaben
ein stattliches Haus von rohen Stämmen, zog auch einen Zaun von
Planken um das ganze Wiesenthal, damit das Wild nicht ihre
künftigen Werke zerstören möchte. Darauf befahl er dem Knaben die
Hütte und zog hinunter zum Ufer des Flusses; dort holte er
Grabscheit und allerlei Gewaffen, Samen zu Korn und guten Kräutern,
auch etliche Bücher: damit kehrte er durchs Bachthal zu seinem
Schützling zurück.

		* * *

		Also lebten da die Beiden viele Jahre lang, und die Tage
rauschten ihnen rasch vorüber. Der Alte lehrte den Jungen Jagd und
Fischerei, doch jagten sie nur auf wilde Thiere, auf Bär und Wolf,
die das milde, liebe Reh ängsten und des Menschen stille Wohnung
und friedliches Leben gefährden. Speise gab ihnen reichlich das
Korn, das ihrer Hände Arbeit gewann, Labsal der Bach und die Beere
des Waldes. Aber im Winter lasen sie in alten Schriften von
heiligen Männern und Frauen, doch nicht minder von Ritterthum und
Minne, denn der Greis erzog den Jüngling zum Rächer, nicht zum
lammfrommen Mönche. Nun las der Knabe viel von Frauen und
Frauenschöne, und wußte doch nicht, was ein Weib sey. Denn die
Erinnerungen seiner Kindheit waren von der Flammennacht seiner
Flucht hinweggebrannt, und in die Waldgründe kam kein fremder Mann,
viel minder ein Weib. Da faßte ihn ein heißes Gelüsten, das zu
schauen, was Lieder und Sagen als das Allervollkommenste und
Schönste priesen, und aus diesem Sehnen quoll ihm die Lust des
eignen Liedes. An einem kühlen Abend war's, als der Bach im
Schweigen des Sonnenuntergangs lauter hinabrauschte in die bunte
Welt draußen über dem Gebirg, und der Jüngling sich mit der
fliehenden Welle gezogen fühlte in den rothen Abendschein, der
mächtig über dem Walde hinaufflutete – da auf einmal sprang aus
seiner Brust, er wußte nicht wie, das allererste Lied, Wort und
Sangesweise zugleich. Denn im Rauschen des Bachs vernahm er
abwechselnde Töne, die sang er nach in Höhe und Tiefe; auch
schlugen zwei Nachtigallen mit gleich endendem Wechselschlag, das
gab ihm den Reim; dicht bei ihm aber pochte der Specht auf einem
harten Stamme seine gleichen Schläge, darnach maß er den Wechsel
von Hebung und Senkung: das Alles klang aus ihm hervor wie ein
längst Fertiges und er sang in den Widerhall hinein das Lied:

		Welle darfst du nimmer weilen,

Nie zu mir in Liebe glühn?

Sprich, was zwingt dich, fortzueilen

Aus des Waldes trautem Grün?

Laß in Liebe ungemessen

An die heiße Brust dich pressen!

Faß' ich dich, laß' ich dich nimmer von hier –

Wehe, du fliehst und ich lodre nach dir!



Hindin, braune, holde, schlanke,

Lockt dich so die Waldesnacht?

Warum meidest du die Schranke,

Drin mein lieber Garten lacht?

Laß mit holdem Wort dir schmeicheln.

Laß dich kosen, laß dich streicheln!

Wehe, du fliehst in geflügelter Zier,

Ach und du lässest mich Einsamen hier!



Keine Wellen, keine Hinden

Gleichen doch dem holden Bild,

Das ich nie vermocht zu finden,

Doch im Herzen steht es mild.

Oft wohl mein' ich, aus den weiten

Wäldern müßt' es grüßend schreiten –

Selige Schönheit, enthülle dich mir!

Weh, du zerrinnst und ich lodre nach dir!

		Es rauschte hinter Konrad; der Kaplan stand da und schaute mit
leuchtendem Auge seinen Schüler an. Ich habe Dich gehört, sprach
er, Du bist ein Sänger geworden, und weißt es selber nicht. In
deutscher Zunge kannte noch Niemand die Kunst des weltlichen
Liedes, welche Dir Gott in Deinen Mund gelegt hat. Du bist reif,
ich halte Dich nicht länger. Morgen soll das Werk Deines Lebens
beginnen, morgen dieß Sehnen den Weg finden, der es zum Ziele
bringt. Folge mir in die Hütte, in der Du zum letzten Male ruhen
wirst.

		Der Jüngling schauderte; das Thal war seine Welt, die Hütte sein
Königreich; er faßte es nicht, daß es draußen noch ein Leben gebe
und ein andres Wirken und Schaffen. Aber um Mitternacht, bei trüber
Lampe, hatte der Alte die Geister der Ahnen schon aufgeweckt, die
in der Brust des Rittersohnes begraben lagen: Rache an dem Mörder
seines Vaters, Kampf um Recht und Ehre, holder Gruß der Frauen
spiegelten sich mit irdischem Edelsteinglanz im Krystall seiner
himmlischreinen Seele. Er wußte, was ihm auferlegt war; er wollte
den Bruder und bei ihm Schwert und Krone suchen, dann den Feind
angreifen, und zu dem Kaplan zurückkehrend die Heiligthümer in ihr
Tabernakel heimführen. Mehr wußte er nicht; er ahnete nicht Gefahr,
denn er kannte sie kaum – so Weniges war genug ihn zum Mann zu
machen.

		* * *

		Es war Morgen. Der Kapellan führte Konrad tief in den Wald auf
einen Fleck, wo der Wintersturm eine Lichtung gebrochen hatte.
Weit, wohl eine Tagereise entfernt sah ein Berghaupt über die
Baumtrümmer herein; das wies der Alte seinem Schüler. Drei Tannen
stehen droben, so sprach er: kommst Du näher, so wirst Du sie
erkennen. Dorthin geht dein Pfad. Oben stürzt ein Bach aus dem
Gestein, nach Mittag, abwärts; dem folge unablässig, bis er in
Felsen verschwindet; dann wirst du den Bruder finden. Weinend
entließ er den Geliebten, aber Konrads Augen glänzten vor Freude,
nach Abenteuern ausschauend, glühend in Thatenlust. Er ging in die
Waldesnacht hinein; im Thal braute noch der Nebel, aber die
Berghäupter glommen im Morgenroth, und hinter ihnen that sich blau
und glänzend wie eine wunderbare Zukunft das Thor des Aethers auf.
Mit der Streitaxt hieb er sich Bahn, die junge Eiche borst vor
seinem Fußtritt, das Wild aber spielte ruhig fort auf den
Weideplätzen. Er rastete unter Brombeersträuchern, Kühlung, Ruhe
und Speise zugleich genießend; der Bach gab ihm die schäumende
Milch seiner donnernden Fälle. Wohl hätte ein andres Herz gebangt
in der schauerlichen Einsamkeit, aber Konrad ging sorglos seinen
Weg und grüßte Blumen und Thiere an denen er vorbeikam. Als der
Mond aufging, sah er die drei Tannen auf dem Berge, mit sinkender
Kraft strebte er hinauf und ruhete da zu Nacht; ihn wiegte auf
weichem Moose der aus den Thälern dumpfrauschende Wald in festen
Schlaf. Doch ließ die Thatkraft ihn nicht gar lange feiern; als die
Sonne kam, hatte er schon die Quelle des Baches gefunden, und stieg
auf dessen abgewaschenen Felsquadern hinab, immer der Sonne
entgegen, die nach dem Mittag hin ihren Lauf hub. Aber der Weg
wurde beschwerlicher. Oft brauste neben ihm die hüpfende Flut, oft
auch bot nur das Bette des Gießbachs ihm den Weg durch enges
Felsengeklüft; er lief mit der Welle um die Wette, aber sie kannte
ihren alten Weg besser und ließ ihn spottend zurück. Mattigkeit
faßte ihn, oft und öfter mußte er rasten; und so heiß die Sehnsucht
nach den neuen Menschen ihn vorwärts trieb, es wurde wiederum
Nacht, ehe er das tiefste Thal erreichte. Da trat ein mächtiger
Fels ihm entgegen, vor dem der Bach in einen tiefen klaren See sich
zusammendämmte; aber unter dem Spiegel des See's gohr es
donnertönig, Schaum quoll empor, und Konrad sah, daß durch einen
dunkeln Riß in grauser Tiefe der Bach sich fortwühlte. Das also war
der Ort; hier ging der Bach in Felsen verloren, hier mußte der
Bruder weilen. Der Mond kam – ach, er beschien nur Bäume und
Felsblöcke. Nirgends eine Spur der tilgenden Menschenhand; in
unberührter Jungfräulichkeit, streng und herbe schaute die
Waldlandschaft den Sehnenden an. Ein mächtiger Schmerz zerwühlte
seine Brust; es war die erste Täuschung, die erste Ahnung eines
unermeßlichen Verlustes, die dieß junge Leben durchschnitt. Er
drückte die heiße Stirn an den Fels, und zog sie zurück, als er die
feuchte Steinkälte empfand; er preßte sich mit dem pochenden Herzen
an einen Baum, und mußte ihn fahren lassen, denn ein abgebrochener
Zweig drückte sich rauh und schmerzend wider seine Brust. Der Fels
aber zeigte ihm im scharfen Nordlicht sein Riesenhaupt wie die Züge
eines verzerrten hohnlachenden Angesichts.

		Da fiel ihm ein, daß besser, als er, der Bach den Weg wisse, der
aus dem Gebirg zu Menschen führe. Denn er gedachte, wie auch der
alte Kapellan immer dem Bache, der sein Thal durchfloß, gefolgt sey
und ihm dann von der großen Stadt erzählt habe mit den vielen
Menschen und Häusern und Kirchen darin, und von dem Flusse, der den
Bach dort unten aufnehme. Ach der Arme, er wußte nicht, daß noch
viele Tage lang der Bach zu fließen hatte, ehe er den Rand des
unermeßlichen Waldes erreichte; sein Sinnen ging dahin, den Bach
hinter dem Felsen wiederzufinden. Das Gestein war unersteiglich;
schon auf den ersten Stufen glitt ihm der Fuß aus. Also wollte er
den Felsen umgehen und wandte sich ins tiefere Thal durch eine
weite Kluft hinab. Nicht weit kam er, da hörte er schon zur Seite
abwärts lautes Rauschen, und sah tief unter sich eine uralte Eiche
ihre saftigen Wipfel hoch über das niedere Holz ins Mondlicht
strecken. Der gewaltige Wuchs des Baumes, wie er noch keinen
gesehen, bekundete die Nähe des Wassers; dorthin stürzte der
ersehnte Bach aus dem verschlossenen Felsen hinab.

		Hochwald nahm den Jüngling auf, unter den mächtigen Bäumen kam
kein junges Reisholz fort. Also ging er mit unbehindertem Schritte
voran, und begann sein Lied zu singen:

		Oft wohl mein' ich, aus den weiten

Wäldern müßt' es grüßend schreiten –

Selige Schönheit, enthülle dich mir!

		Da faßte es ihn mit einem wunderbaren Schauder, als würde Alles
Wahrheit, was er oft überschwänglich sich geträumt. Aus den Bäumen
schimmerte ihm ein Wasserspiegel entgegen, der ungeheure unten
geborstene Eichbaum nahm ihn in seinen Schatten, er trat auf einen
weiten grünen Rasenfleck. Aber vor ihm, wo der Bach in schäumendem
Sturz sich brach, stand grell vom Mondlicht beleuchtet im Fall der
Tropfen eine Gestalt. Sein Blut starrte, sein Herzschlag stockte,
er meinte zu sterben, aber sein Geist jubelte durch alle seine
Schrecken hindurch – es war, was er ersehnte, es war ein Weib. Ihr
nasses Haar lag um die regungslose marmorweiße Gestalt, es war ihre
einzige Hülle, ihre herzverzehrenden Augen ruheten wandellos auf
dem Jüngling. Der Staubbach übergoß den wundervollen Leib mit
einzelnen Tropfen und schlang um das Haupt als Diadem einen
Mondregenbogen; um den schönen Fuß schmiegte sich die langsam
verrinnende Welle. Kein Schimmer der Röthe durchflutete das
zauberhafte Bild, als der Jüngling vortrat und nun selbst sichtbar
im Scheine des Mondes dastand; nur ein Lächeln schwebte zwischen
den braunen Schlangen des prächtigen Haares über das weiße
Gesicht.

		Kaum fand der Jüngling seine Sprache; er rief mit zitterndem
Tone: Wer bist Du?

		Das Weib erbebte und neigte sich, also daß ihr Haar die ganze
Gestalt verbarg. Wer hat Dein Auge geöffnet, Sterblicher, daß Du
mich zu schauen vermagst? Geh Deinen Pfad ungefragt, und laß mich
meinen Brüdern Mond und Bach; es thut Dir und Deiner Sippe nicht
gut uns zu schauen.

		Du stößest mich von Dir, rief Konrad mit bitterm Schmerz. Du
redest menschlich, und bist doch so kalt wie Wasser und Fels! Ich
habe eine Frage an Dich, doch sage mir zuvor wer Du bist, denn Du
lebst und ich lebe auch, wir zwei allein im tiefsten Forst, in
grauser Nacht.

		Thor! rief sie stolz, weil keiner von Adams Blut Dir hier
begegnet, wähnst Du allein zu sein? Lebt nicht dieser Bach und
umspinnt er nicht mit süßer Lust meine Schönheit? Lebt nicht der
Baum, den Deine Axt frevelnd fällt? Schau jene Eiche, sie lebt wie
Du, denn ich bin ihr lebendiges Herz.

		Und wie nenn' ich Dich?

		Meinen Namen weiß, der mich schuf. Ihr Menschen nennt uns, wie
wir es euch offenbaren, darum wechselt unser Name mit den Zungen
der Völker. Eiche bin ich jetzt genannt; einst war ich im Süden,
und ein großer König hat mit Egeria selig geschwärmt.

		Also bist Du frei vom Tode?

		Ewig wie Du, aber unwandelbar. Doch kenne ich Todesweh. Wenn
eure rohe Hand meinen Baum mordet, und seine saftige Krone zum Fall
sich neigt, dann verdorrt mit ihm auch mein Herz, und ich schlafe
unter Schmerzen ein. Doch o Lust, wenn dann ein junger Frühling
meine Brust mit mildem Hauche küßt und das Eis des Herzens löst,
wenn ich dann in einem neuen kraftvoll emporstrebenden Baume wieder
auferstehe, und tausend Lebensjahre uns auf's Neue sich
ausdehnen!

		Und was wird Dein Ende sein?

		Leben im Born des Lebens, aus dem ich hervorgesprungen bin.

		So kennst Du den Einen, Ewigen, und nennst ihn auch Deinen
Gott?

		Vor Zeiten hieß ich selber eine Göttin, und Roms Jungfrauen
brachten mir Trankopfer, denn ich hatte ihrem Könige Weisheit und
Gesetz gelehrt. Sie ahnten was wahr ist: ich bin ein Hauch aus Ihm,
ein Laut im Donnerchor des Wortes, das er sprach: Es werde! Er
liebt uns wie euch, er sendet seinen Thau und seinen Sturmwind, uns
zu erquicken, und naht er im Gewitter, so rauschen wir ihm
jauchzend entgegen aus allen Zweigen.

		Aber weißt Du auch von des Himmels Seligkeit?

		Schwacher Thor, rief sie, der mehr Seligkeit braucht als er
schon hat! Ich bin selig von Anbeginn. Aber wie möchtest Du das
fassen? O wenn im Lenz alle Knospen springen und die leise Blüthe
sich erschließt, wenn dann in die wollustzitternden Kelche der Duft
des Nachbarbaums schwelgend eindringt und der lange Sommer eine
einzige Brautnacht wird, wenn ich drinnen im Marke die Flammenlust
jeder einzelnen Blüthe mitempfinde und rastlos aus dem
Felsenschooße die feuchte Lebenskraft sauge und in die Wipfel
hinauftreibe mit wilder Leidenschaft, wenn dann im Mutterschooß
jeglicher Blüthe die Frucht reift und die Eichel sich dem Taglicht
entgegenrundet, wenn der ganze Baum bebt in tausendfacher
Mutterwonne – armer Sterblicher, geh' und freie Dein Weib zum
kurzen Genuß, aber rede nicht von Seligkeit zur Jungfrau des
Baumes!

		Und wie sie so sprach, da wuchs ihre Gestalt wieder hoch empor,
und der Mond fiel heller auf Stirn und Busen. Der Jüngling
schwindelte in Grausen und Lust, doch wuchs ihm der Muth in der
Nähe der Gewaltigen. Er fühlte, daß auch in ihm eine Lebensflamme
glühte, würdig ein Geisterleben als gleichgeboren zu umspielen. Ein
wildes Sehnen zog ihn zu dem schönen Weibe: herrlicher als alle
seine Träume stand eine lebendig gewordene Wahrheit vor ihm, er
ahnte, daß unter allen Weltgestalten, die wie Schattenbilder in
seiner jungen Seele schlummerten, keine diesem Bilde gleichzukommen
vermöge. Alles was er von Minne gelesen, Schmerz und Jubel, Tod und
Leben, Heldenmuth und Verzweiflung, tobte in ihm, ein entsetzliches
Hoffen bäumte sich in seiner Seele empor. Er trat nah zu der Elfin
und sprach: Kannst Du lieben?

		Da zitterte sie zusammen und flüsterte: Ich habe es gekonnt.
Weißt Du von dem Manne, der zweimal gelebt hat, von dem schönen
Jüngling aus Athen? Seine Rosse zerrissen ihn, ich fing seine
todstöhnenden Odemzüge auf und hauchte sie ihm küssend wieder ein
im Haine Aricia's; er lebte auf, und meine kalten Arme rötheten
sich von der Glut seiner Leidenschaft. Dann fand mich Numa in
kühler Grotte; ein Wassersturz ergoß sich vor dem Eingang, und
durch ihn schimmerte mit gebrochenen spiegelnden Lichtern der Tag.
Weisheit suchend war er in die Wildniß gegangen, und er fand
Weisheit, indem er sich zum Gott umschuf an meiner Brust. Aber auch
Hippolytus starb und Numa – nur wir sind ewig. Ich beschloß, einsam
zu bleiben, und wuchs in diesem Walde neu auf, wohin kein lockendes
Menschenantlitz dringt.

		So hat das Schicksal Deinen Entschluß bezwungen, rief der
Jüngling wildbegeistert. Ich bin da, ich lebe, und mein Herz
schlägt stark, wie das Herz Derer, die Du vor mir geliebt. Sei
mein!

		Niemals, sagte sie trübe. Wer uns angehört, der ist in seiner
Welt nicht mehr heimisch. Du würdest nicht froh mehr werden draußen
unter den Menschen. Wir, die Kinder der Natur, sind ohne Lüge wie
ohne Gram, euch geziemt halbes, gedämpftes Licht und die Wehmuth,
die zwischen Lust und Schmerz schwankt. Nur wen die Welt grausam
betrog, der kann bei uns heimisch werden; wer draußen nichts mehr
besitzt, kein Herz, kein Haus, kein geliebtes Grab mehr, den nimmt
die Natur an ihr Herz, den läßt sie aber auch nie wieder fort aus
ihrer Stille. Du hast ein ander Ziel, Du ringst noch nach That und
Abenteuer – gehe hin zu Deinen Brüdern!

		Er antwortete: Ich habe sie gesucht und nicht gefunden. Hast Du
nie Menschen in diesem Forste gesehen?

		Ja, einen Greis und einen Knaben. Sie wohnten dort im Thal unter
dem schwebenden Felsen. Nun aber sah ich sie lang nicht mehr. Die
Bäume sagen, der Knabe sei fortgezogen in's offne Land hinein.

		Und wo find' ich ihn?

		Frage die Geister, die seinen wandernden Fuß belauscht haben. In
der kommenden Nacht, wenn der Mond voll wird, treffen sich die
Kinder des Waldes auf der Elfenwiese. Dein Auge ist geöffnet, dein
Herz muthig: Du magst uns dort fragen.

		Wie find' ich den Ort?

		Am Kreuz des Todten gehet der Weg, es steht am Bache, dort zieht
er rechts durch den Wald nach dem steinernen Mönch, seine Hand
weiset Dich zur spinnenden Jungfrau. Wo sie sitzt, da ist die
Elfenwiese. Aber eile, denn für einen Sterblichen ist der Pfad weit
und wird Deine Kraft lähmen.

		Werd' ich auch Dich wiedersehen?

		Eiche fehlt nie am Throne der Königin. Aber sprich, ob Du schon
gefeit bist? Wo nicht, wehe Dir, wenn Du unter die Geister trittst.
Sinnverwirrend blicken aus dunkeln Locken die Tannenjungfrauen Dich
an, und wer die Nymphen der Quellen schaut, erblindet. Nur der
Sänger mag es ungefährdet, doch nicht ohne die Weihe.

		Ich bin Sänger, sprach der Jüngling, aber von welcher Weihe
sprichst Du?

		Tritt zu mir und schaue mir scharf in's Auge,

		Ihm war, wie dem Wanderer, der plötzlich auf einen Felsengipfel
vorschreitend, tief im Waldgrunde einen lichtblauen See erblickt,
wie sie wohl in ausgebrannten Feuerschlünden sich finden. Da
schwindelt ihn; die Tiefe lockt ihn mächtig, als wäre sie ein
neuer, schönerer Himmel, er möchte hinabstürzen in den
unermeßlichen Abgrund und drunten ein neues Leben suchen. Also auch
Konrad, als er in ihr Auge sah: seine Sinne lösten sich, es war
ihm, als würden die Bande seines Denkens gesprengt und eine selige
träumerische Verwirrung begänne in seinem Haupte. Da warf die Elfin
den Lockenschleier zurück, ihr Busen preßte sich an ihn, sie
umfaßte seinen Hals mit den blendenden Armen. Er fühlte den
wunderbaren Leib, dessen Formen sich ihm weich anschmiegten, er
empfand einen Flammenkuß auf seinen Lippen, sein Auge verschwamm
und schloß sich im Rausche niegeahnter Seligkeit – da rann es ihm
aus den Armen wie ein Nebelbild, er vermochte die sich Loswindende
nicht zu halten, er blickte auf: ein weißer Lichtstrahl schwebte im
dunkeln Schatten des Eichbaums und umblitzte den düstern Schlund
seines Risses. Die Elfin war verschwunden; der tief im Westen
niederschwebende Mond umzog sich mit blutiger Röthe, am Nordhimmel
zuckte ein Wetterleuchten. Konrad sank auf den Rasen, seine
Gedanken verdämmerten in Wonne und in Schmerz t aber keine Angst
war mehr in ihm vor den Schauern der Nacht und dem Halbdunkel des
Geisterreiches, in welchem er ja nun heimisch war.

		* * *

		Wie lange er so gelegen, wußte er nicht. Er vernahm leise,
girrende Töne im Walde, es waren die Morgenlaute der Vögel, welche
noch halb im Traum ihre Weisen einübten. Mit lautem Rauschen
weckten die Bäume einander, um nicht den ersten Sonnengruß zu
versäumen. Das Wild sprang über den grünen Wiesenplatz, um am
Sturzbache seinen Durst zu löschen, die Rehkälbchen tranken gierig,
denn sie hielten den weißen Schaum für Milch. Die Sonne kam: in
sieben Farben glühete der Bogen des Wassersturzes, der im Mondlicht
als bleicher Kranz Eiche's Haupt umzogen hatte. Die Gegend war so
wohlbekannt und doch wieder so ganz verändert, daß Konrad nur mit
Mühe seine Erinnerungen ordnen konnte: fast brannte die helle
Morgensonne sie aus seiner Seele weg. Nur die drei Worte standen
noch lebhaft vor ihm, an denen er den Weg finden sollte: das Kreuz
des Todten, der steinerne Mönch, die spinnende Jungfrau. Er raffte
sich auf, dem Bache nachzugehn. Bald sah er einen überhangenden
Felsen, vor ihm eine Waldlichtung und einen Plankenzaun, ähnlich
wie sein eigener früherer Wohnsitz gewesen war. Hier also hatte der
Bruder gewohnt. Nun aber war das Gehege öd' und wüst, durch eine
vermorschte Planke gingen die Edelhirsche aus und ein, und weideten
die grünen Kornhalme ab. In der Felshöhle lag mancherlei Geräth,
mit Kohle waren fromme Lieder und kecke Reitersprüche an die Wand
angeschrieben. Konrad stellte sich vor, wie schmerzlich sein
Schicksal sei, das ihn so nah am Ziele vom Gefährten seines
Racheamtes schied, aber er vermochte dennoch keinen Schmerz zu
empfinden. Er dachte daran, wie sein Bruder ihn vielleicht suche in
weiter Welt oder gar im öden Forst, aber es that ihm nicht leid um
ihn. So heiß er gestern nach ihm sich gesehnt, so todt war heute
diese Empfindung. Auch die Welt lockte ihn nicht mehr, er war wie
abgestorben gegen alle Gefühle und Ahnungen von Glück und Ruhm, die
gestern in ihm gestrudelt. Nur dem Walde und dessen Geistergewalten
fühlte er sich hingegeben und verfehmt. Mit seiner eignen Kälte
grollend, verließ er den Ort und trat seine Wanderung dem Bach
entlang an.

		Das Kreuz des Todten schimmerte ihm entgegen, er las die uralte
Schrift: sie besagte, daß lange vor Kaiser Karl Heiden hier einen
Mönch ermordet und ein späterer Einsiedler dem Glaubensbruder dies
Zeichen gesetzt hatte. Der Jüngling jauchzte bei dieser
schauerlichen Erinnerung, denn sie sagte ihm, daß er auf rechtem
Wege sey. Vom Kreuze zog sich ein Felsgrund, auf dem kein Grün
Wurzel fassen konnte, rechts am Berge aufwärts, dem folgte er. Da
schwebte hoch über ihm eine fürchterliche Steinmasse, braun von
Moos und Wetterschlag, die Sonne lag mit vollem Glanze darauf, und
ihre scharfen Schatten malten menschliche Züge auf das rauhe
Gebild. Es war der steinerne Mönch. Seine Augen starrten in die
Ferne; ein Mooskranz umzog, einer Tonsur gleich, seine Scheitel;
oben unter dem Blocke, der das Haupt bildete, hatte sich eine Eiche
zwischen Nacken und Rumpf eingewurzelt; sie war verdorrt, und ihre
fünf Aeste ragten als knöcherne Fingerspitzen des Riesenarmes in
die öde Felsgegend hinaus. Sie wiesen Konrad die Richtung: es ging
steil bergabwärts von dem kahlen Felsenhaupte hinunter in lachende
Thäler. Auf einmal sah er rings um sich Kreise niedergetretenen
Grases, die sich alle nach Einer Richtung hin verschlangen und
zierliche Windungen um die Bäume machten: daran erkannte er, daß er
in's Gebiet der Elfen und auf ihren Tanzplatz eingetreten sey. Da
rastete er nach langem Marsch unter Buchen und Strauchbeeren; noch
war es lange bis zum Aufgang des Mondes, auf ferner Höhe strahlte
der steinerne Mönch noch im schaurigen Purpurglanz, von der
Abendsonne umflutet. Dunkler und saftiger war hier im tiefen Thal
das Grün der Bäume, mächtiger dufteten die Waldblumen, tief im
Busch lockte eine Nachtigall. Er raffte sich von Neuem auf, noch
wenige Schritte durch den Wald und er sah im Dämmer des abendlichen
Thalgrundes die spinnende Jungfrau vor sich. Er wollte sie anreden:
da erst sah er, daß es eine Täuschung war. Keine lebendige begrüßte
ihn: eine Tanne war es nur, die der Sturm so seltsam geknickt, daß
sie ein lebendes Bild schien. Auf dem Stumpfe saß mit lodernden
Augen eine entsetzliche Wildkatze, von den Elfen hierhergebannt, um
den Platz bei Tageshelle zu hüten. Das Thier sträubte seinen gelben
Bart dem Jüngling entgegen und blies ihn an; er trat zurück, weil
er sich scheute, das den Geistern geweihete Thier auf der heiligen
Stelle zu beschädigen.

		Nun zog die Nacht herauf und mit ihr der Mond. Die Stunde
erfüllte sich, welche Eiche ihm angesagt hatte. Alle Zeichen waren
eingetroffen, er hatte an ihnen die Bestätigung, daß kein Traum ihn
geäfft. Die Schatten wurden dunkler, schärfer, das Mondlicht
silberner, kein Vogel schlug mehr. Aber fern aus dem Wald klangen
Glöckchen her, die eine lustige Tanzweise anschlugen. Bei diesem
Tone sprang die Wildkatz vom Stamme herunter und lief in den Wald,
denn sie wußte, daß ihr Amt nun vollendet sei. Das fröhlichste
Schauspiel bot sich dem Jüngling dar. Der ganze Wald funkelte von
kleinen Lichtern, die durchs Moos gehüpft kamen. Die kleinen
Mooselfen waren die ersten auf dem Platze, weil sie den großen
Waldgeistern das Haus in Ordnung halten und zierlich aufputzen.
Spinnweb war ihr Kleid, das hatten sie mit Blumensäften bunt
gefärbt; die Weibchen trugen Königskerzen, deren gelbe Blumen ihre
Lichtspiegel waren, in die Blüthenstengel hatten sie
Leuchtkäferchen festgeknebelt, die mit unwilligem Freiheitszorn
doppelt hell leuchteten; die kleinen Männer aber hatten Wachskerzen
gemacht aus Wachshöschen, die sie nach tapferm Kampfe den Bienen
von den Beinen abgezogen, oder auch düstre Pechfackeln von dem
Harz, das sie aus Ameisenhaufen zu mausen pflegen. Das funkelte nun
wunderprächtig, blau die Johannisfünkchen, weiß die Wachsflammen,
und das Harz glutroth. Damit tanzten sie nach ihren Glöcklein
durcheinander, daß sich rothe und blaue Kränze verschlangen und
weiße Sterne dazwischen aufblitzten und schlängelnd sich wieder
auflösten, oder Kornblumen künstlich sich bildeten und weiße Rosen
oder rothe Mohnkelche dazwischen gaukelten. Mit diesem bunten ewig
wechselnden Farbentanz bedeckte sich wohl die Hälfte des offnen
Wiesenplatzes. Denn dieser kleinen Elfen sind gar viele, und warum?
Sie haben so manche Geschäfte, daß man's kaum glaubt. Wenn eine
Blume zu schwach ist ihre Knospe zu sprengen, da kommen sie mit den
kleinen Fingerchen und helfen ihr. Wenn ein Räupchen in den Bach
fällt, Gott was gibt das für Arbeit! Dann rudern sie auf Aestchen
hin und stoßen es mit Binsenhaken an's Ufer. Wenn ein Käfer auf dem
Rücken liegt und nicht mehr auf kann, da hebeln und rücken sie nach
Leibeskräften, hernach hängen sie sich auch wohl zu zweien, dreien
an so einen recht dicken Schröter, und er muß sie brummend hoch in
die Luft mitschleppen. Aber so lustig ist die Arbeit nicht immer.
Da steckt vielleicht ein Keimchen unterm Moos, das nicht aufkommt,
weil es keine Sonne hat. Ach da müssen sie oft zu Dutzenden Tage
lang auf einem Strauch sitzen und die Blätter zurückgebogen halten,
daß der Sonnenstrahl durch kann. Freilich zu diesem anstrengenden
und mühsamen Dienst werden nur die verbraucht, welche sich ein
Vergehen haben zu Schulden kommen lassen, als zum Beispiel wenn
einer bei einem Rettungsaufruf zu spät kommt, oder im Gasthof zur
Rose eingekehrt ist und sich im süßen Dufte so stark berauscht hat,
daß die andern kommen müssen, ihn herauszuschütteln und zu Hause
ordentlich ins Moosbettchen legen. Das sind aber nur die
außerordentlichen Geschäfte; ihre tägliche Arbeit ist, daß sie das
Wasser des Regens und Thaues in alle die kleinen Blumen- und
Mooskelche tragen, die unten am Boden stehen; da bleibt denn das
Wasser länger stehen und duftet kühl hinauf. Ohne dieß könnten ja
all' die schönen Eichen und Buchen nicht wachsen und müßten in der
Sommerhitze verdorren. Deßhalb werden sie auch, so klein sie sind,
von dem großen Baumeister sehr geehrt und haben überall den
Vortritt, und weil sie doch am Tage so fleißig sind, kann man ihnen
wohl das Tanzen des Nachts vergönnen, denn wir Menschen wollen auch
einmal im Jahr Kirmeß haben und Sonntag Abend unsern Hopser tanzen,
und sind doch lange nicht so fleißig wie sie. Nur die
Tannenjungfrauen und Fichtenmädchen machen sich wenig aus dem
kleinen Gesindel, denn sie brauchen das Wasser nicht so nöthig und
sind zu ernst und düster, um an den Spielen der Zwerglein Gefallen
zu haben. Auch streuen sie ihre Nadeln unter sich und legen also
den Elfchen Fußangeln; darum wirst du selten im Tannenwald
blühendes Moos und feuchten Grund und grünes Laubwerk am Boden
finden.

		Wie nun diese Elfen allmiteinander auf den grünen Platz gekommen
waren, da bildeten sie zwei große gebogene Reihen, welche wie ein
Regenbogen vielfarbig im Grase schimmerten. Und durch die Reihen
zogen die Schaaren der größern und mächtigern Geister herein. Die
Bachkönige rauschten im silberweißen Gewand daher, eine blitzende
Krone von Kieseln ums Haupt; hinter ihnen die schwarzen, rothen und
braunen Felsriesen mit steinernen Hämmern; damit schlagen sie die
Felsen aus einander, daß ihre Geliebten, die Baumjungfrauen, ihre
Wurzeln in die Spalten treiben können. Nun aber kam das
Allerschönste. Die Baumweibchen schritten herbei. Zuerst hellblond
mit schlankem Wuchs und weißem Silbergewand die Birkenelfinnen,
holdseligen aufblühenden Kindern gleich; neben ihnen noch viel
schlanker die Pappeln, welche ihr Plaudern und Flüstern auch jetzt
im feierlichen Aufzuge nicht lassen konnten. Dann kam die Königin
des Forstes, die Rieseneiche, die Bewohnerin eines Baumes, den nie
ein Menschenauge geschaut hatte; denn er stand mitten im Walde auf
unzugänglichem, von Bachgeistern streng bewachten Felsen. Neben ihr
sah Konrad das geliebte Bild wandeln, das ihn gestern an den
schwellenden Busen gedrückt. Auch heute wallte das braune Haar bis
zum Knie nieder, aber es war in schmucke Zöpfe geflochten; ein
dunkelgrünes Kleid umrauschte die Glieder, welche ihm gestern die
Wonne eines kurzen Augenblicks geschenkt hatten. Konrad merkte
wohl, daß sie eine der adlichsten Frauen unter Allen war, denn die
Andern neigten sich scheu vor ihr, und als die Königin sich
inmitten des Platzes auf den Thron setzte, den vorher das
Waldungethüm bewacht hatte, da trat Eiche ihr zunächst. Aber noch
war der Schwarm nicht zu Ende. Die Tannenjungfrauen und
Fichtenmädchen erschienen; ihr Anblick war grausig und doch
zauberschön. Im schwarzen Gewand zogen Jene, leicht in Biegung und
zierlich, schlank und gelenk; ihre Augen loderten von wilder
klagender Glut, das schwarze Haar glänzte wie Metall im Mondlicht.
Aber im rothen Brustpanzer hüpften die Fichtenmädchen daher,
Fackeln vom Harz ihrer Bäume in der Hand, welche ihr Antlitz mit
loderndem Roth übergossen, das Haar dunkel, doch von lichtem
Purpurschein durchblitzt. Vor ihnen schauderte der Jüngling im
tiefsten Innern zusammen; wenn sie lachten, blitzten Flämmchen aus
ihren Augen; wenn sie sich berührten, so loderten ihre Nadelkronen,
und aus allen ihren Spitzen glommen Funken hervor. Diese können
auch niemals einen Menschen lieben; er würde, von dem ersten Kusse
versengt, in ihren Armen verstöhnen. Man sagt aber, daß sie gern
unter den Bergriesen sich die Geliebten wählen und so wild ihre
Wurzeln in deren Brust schlagen, daß selbst diese Starken in ihren
Fugen sich lösen und zusammenbrechen. Zuletzt von Allen kamen aber
als Hausmütterchen gar nett und zierlich angethan die Linden
hergetrippelt; die hatten weite helle Kleidchen an und thaten ganz
vertraulich. Eine aber nickte gar dem Jüngling einen freundlichen
Gruß im Vorüberziehen zu; denn das sind sehr leutselige Bäume und
wohnen gern, wo Menschen und zahme Bienen sind, am liebsten auf
Marktplätzen und an Dorfbrunnen. Da geben sie den Liebenden einen
dunkeln heimlichen Platz zu Nacht, der Schultheiß ruft da des
Morgens die Bauern und der Hirt das Vieh zusammen, auch ruhen in
dem Schatten die Schnitter gerne zu Mittag. Das lieben die guten
Linden, denen es da besser zu Muthe ist als im wüsten kalten Forst;
aber die Schwestern, welche die andern stolzern Bäume bewohnen,
spotten sie oft dafür aus.

		Wie nun Alles sich um den Thron der Königin gestellt hatte, da
rauschte aus der Waldnacht ein Schwarm Nachtigallen herbei, die
setzten sich auf einen Baum, wo man sie nicht sah. Hoch aus der
Luft kam eine ganze Wolke von Maikäfern, die brummten einen tiefen
Baß, als wenn sie verdrießlich wären, daß die Geister sie zu ihrem
Dienste zwängen mitten in der Nacht, wo Menschen und Maikäfer am
liebsten schlafen. Im nassen Moose hörte man Unken und
Glockenfröschchen ihre Stimmen einüben. Die Elfchen aber schlugen
auf ihre Glöcklein; das klang in den Maikäferbaß und die klagenden
Alto's der Nachtigallen wie ein heller lustiger Bubendiskant. Alles
war in Stimmung; da trat ein großer Specht mit ehrsamen Schritten
hervor und stellte sich vor einen glatten Eichenblock, der da lag.
Zuerst hub er den Schweif auf und machte eine zierliche Reverenz
vor der Königin; dann schaute er sehr stolz und herrisch zum
Orchester hinauf, rechts und links, erhub seinen Kopf, nickte
dreimal, und schlug zum viertenmal kräftig mit dem Schnabel auf den
Klotz, also daß man wohl sah, er müsse ein ausgelernter
Kapellmeister seyn, weil er so viel Spektakel und Wesens beim
Dirigiren machte. Da ging alsbald die Musik los, daß Konrads Herz
jubelte; denn wir Menschen hören immer nur, wie die Thiere solch
Konzert einstudiren, jeder für sich, die Nachtigallen ihre Soli,
die Maikäfer ihre Chorstimmen, aber so recht zusammen vernehmen es
nur die Geister, und zu Zeiten die Sänger unter den Menschen,
welche gefeit sind wie Konrad; und die können's denn den
Waldsängern auch nachthun. Da nun die Geister das vernahmen, traten
sie an den Tanz; die Felsriesen schwangen sich mit den
Tannenjungfern, die Bachkönige mit den Eichenmädchen und
Pappeldirnen. Leise ging anfangs der Tanz, aber der Specht schlug
stärker und schleuniger, die Nachtigallen nahmen ihre blitzenden
Gänge hinauf und sprangen dann in ihre tiefsten Brusttöne hinunter,
die Gewänder der Mädchen rauschten, lockender läuteten die
Elfenglocken, und durch alles lichte Tönen und Klingen wogten tiefe
markverzehrende Laute ungewiß und bebend aus der Höhe, die der
Nachthauch auf scharfgezackten Felsen orgelte. Konrad schwindelte,
ihm war, als klinge drinnen seine ganze Seele in zitternder Wollust
mit und müsse zerspringen. Da trat mitten aus dem wogenden Reigen
ein Lindenmütterchen auf ihn zu, dasselbe, das ihn vorher so
freundlich gegrüßt hatte, und streichelte ihm Haar und Kinn. Schau,
mein Sohn Konrad, sprach sie, was Du hübsch geworden bist! Hab'
Dich wohl gekannt als Wickelkind, bin ja die Linde im Schloßhof
Deiner Väter, hast oft unter mir gespielt, gelt, und mich lieb
gehabt; bist ja ein Sonntagskind und fühlst, wo Geister sind. Hab'
Dich aber auch lieb, mein Goldjunge, bin oft Nachts aus meiner
Rinde geschlüpft und habe den süßen Duft aus meinen Blüten über die
Wiege gesandt, davon bist Du auch so gesund und hold und hast
Wangen wie Milch und Blut. Und wart nur, die alte Linda vergißt
ihre Schützlinge nicht, wart nur, wart nur. Ehe aber der erstaunte
Jüngling antworten konnte, trippelte sie schon wieder fort, und er
sah sie in freundlichem Geplauder mit der Königin reden, die in
ernster Pracht auf dem Throne saß und auf das Getümmel schaute;
auch Eiche stand bei ihr und tanzte nicht. Das Antlitz der Königin
ward dunkel wie Nacht, ihre Augen flammten auf Konrad hinüber; sie
gab dem Specht einen Wink. Der schlug leiser auf seinen Block; im
Girren erstarb Klage und Jauchzen der Nachtigallen; die Käfer
flogen einer nach dem andern davon, so daß der Chor immer schwächer
wurde; ein Glockenfrosch ließ die Tanzweise in eine langathmige
Fermate auslaufen. Die Geister traten an ihren Platz zurück, die
Königin winkte Konrad vorzutreten und sprach:

		Ihr Getreuen, unsre liebe Vasallin Linda hat uns unerhörten
Frevel aufgedeckt, der im Bereich unsrer Herrschaft geschehen ist
und täglich geschieht. Dieses Jünglings Schloß hat ein Räuber in
seiner Faust: das Schloß steht in unserm Bann. Wir weichen dem
Geiste des gerechten Mannes, der in Weisheit die Welt beherrscht;
aber wenn der Frevler in unsre Grenzen eindringt –

		Wild brausten die verworrenen Stimmen der Waldgeister hervor;
wie ferner zürnender Donner scholl ihr unwilliges Murren.

		Ihr kennt das Gesetz, fuhr die Königin fort. Wo die Schuld
wohnt, da üben die Geister der Natur das Zerstörungsrecht, das
uralte, heilige, und auf den Trümmern des Hauses, in dem der Fluch
gewohnt, webt der Wald seinen sühnenden, blutbedeckenden Teppich.
Jüngling, Du wirst die Rache schauen am Mörder Deines Vaters!

		Konrad neigte sich tief. Ihr Mächtigen, sprach er, verkündet mir
noch Eines. Wo ist mein Bruder?

		Er ging unter meinen Rippen durch nach Osten, antwortete ein
Felsenriese.

		Ich sah ihn über die Wiese gehen, weit von hier, am Waldsaum,
flüsterte eine Pappel.

		Das weiß ich am besten, sagte Linda: er kam Abends als Bettler
gekleidet in Roberts Schloß und weinte auf meinen Wurzeln. Mit
Hunden ward er von seinem väterlichen Erbe gehetzt. Er ging
knirschend in's Land, hinauf am Mainstrom.

		Ich weiß auch wohin, sagte eine Birke aus dem fernen ebnen
Lande. Unter mir ruhete er und rief mit Thränen: Ich will zum
Herzog Konrad im Frankenlande, daß er mir Recht schaffe.

		Wohlan, rief die Königin, so ist nicht Zeit zu verlieren, damit
kein Sterblicher der Rache der Geister zuvorkomme.

		Wann tanzen wir in Wolken und sausen im Sturmwind? fragte eine
Stimme.

		Morgen, wenn der Mond erlischt, gab die Königin zur Antwort.
Jüngling, laß alsdann dein Auge wacker sein. Linda, sei Mutter über
ihn.

		Da faßte die Linde den Jüngling freundlich in ihren Arm und
rauschte mit ihrem Gewand ihm sanften Schlummer zu. Seine Kraft
sank zusammen: vergebens spornte er sein Auge so lang als möglich,
um Eiche nicht aus den Blicken zu verlieren, zu mächtig war der
Wille des Geistes, in dessen Arm er ruhte. Vor seiner Seele
verschwammen die bunten Bilder der Nacht; er hörte fern und ferner
die Elfenglocken verklingen, das Morgenrauschen ging
sonnenverkündend durch den Wald. Noch einmal zwang er seine
Wimpern: der Platz war leer, die Wildkatze schlich wieder auf ihren
Wachtposten, er selbst fühlte sich in die Luft gehoben und vom
Zugwinde kühl umspielt; der Schlaf fiel bleiern auf seine
Sinne.

		* * *

		Wohl ist es selig im Arm der Geister zu rasten! Wir ahnen's oft,
wenn wir zu Mittag in Feld oder Forst unter einem kühlen Baume
ruhen, und das wache Leben mit seinem arbeitenden Gebrause vor dem
geschlossenen Auge verdämmert, drinnen aber die Zauberwelt des
Traumes sich erschließt! Die Geister der Fluren und Bäume umgaukeln
uns dann, und malen sich in blassen Bildern des Traumes in unsrer
Seele. Wenn wir erwachen, haben wir ihrer vergessen; doch in
ahnender Erinnerung lächelt noch das innerste Gemüth, und wir gehen
neugestärkt dem thauigen Abend entgegen. So fühlte sich der
Jüngling, als er in der folgenden Mitternacht die Augen aufschlug:
in dem langen Schlafe waren die Mühen der vorigen Wandertage so
ganz hinweggebannt worden, daß es ihm schwer wurde, sich auf's
Vergangene zu besinnen. Er fand sich auf einem Abhang, von wo ein
weiter Blick in's ebne, baumlose Land sich aufthat: unten wand sich
ein glänzender Strom, es war der Main. Zu seinen Füßen lag auf
sanftem Abhang die Burg, ihre festen, zinnengekrönten Thürme
standen dunkel gegen den mondhellen Nachthimmel, auf dem höchsten
schimmerte wie ein rother Stern die Laterne des Thürmers. Wie ein
Blitz durchfuhr den Jüngling die Erinnerung: er stand an derselben
Stelle, von wo er vor zehn Jahren den Brand seines Erbes geschaut
hatte. In lautes Weinen ergoß sich sein Gefühl; mit den Thränen
quoll ihm jeder Groll fort, er hätte die Stätte segnen mögen,
welche doch das Blut seines Vaters getrunken hatte. Ach er empfand
es, daß dieß Schloß und das schöne Thal drunten nicht mehr seine
Heimath sey, seit der Wald sein Herz gefangen hielt und Eiche's
Zauberkuß ihn gefangen hatte. Er hätte gewünscht, daß die Mondnacht
friedlich fortdämmern möge über Burg und Land und Allen, die darin
schliefen; alle Rachegedanken waren in ihm erloschen. Aber die
Geister sind nicht so wankelmüthig wie die Sterblichen.

		Vom Walde her, der über ihm in schwarzem Schatten dalag, kam ein
Rauschen wie ein leiser Windstoß; es umpfiff die Zinnen der Burg,
und tief unten plätscherte der Strom lauter unter seinem Stoß. Wie
Nachtvögel flogen schwarze Wolken auf und deckten, erst für
Augenblicke, dann nicht mehr weichend, die Mondscheibe: nur ein
unheimliches, schwefliches Leuchten, das in ihnen zuckte, ließ
manchmal die Landschaft in grellem Licht erscheinen und nur
hoffnungsloser in Finsterniß versinken. Lauter, wilder wurde Sturm
und Waldesrauschen; die Geister naheten. Ueber Konrads Haupt
schwebte eine düstre Tannenjungfrau mit leuchtender Harzfackel
dahin, neben ihr Eiche. Furchtbar sah die Geliebte aus. Ihr Antlitz
glomm von dem Scheine der rothen Fackelglut, ihr Auge war groß und
streng vorwärts gerichtet, die vollen Lippen zusammengepreßt, in
ihrem wellenschlagenden Haare spielte der Sturmwind. Das weite
Gewand umflog sie, von seinem Zuge wurde der Jüngling fast
niedergeworfen. Das grause Paar kreiste über der Burg, die
Tannenjungfrau schleuderte ihre Fackel auf das Holzdach des
obersten Thurmes. Ihnen nach schwebten die Schwestern, Harzblöcke
fielen auf die Fackel nieder, Eiche fächelte den Brand in sausendem
Fluge. Die Geister verschwebten in dem dunkeln, blutigen
Feuerqualm, der wirbelnd in die Höhe schlug. In der Burg regt' es
sich, das Horn des Thürmers klang, verworrener Weheruf tönte
herauf; aber der Sturm kam immer tobender vom Walde herab und
verschlang höhnend die schwache Menschenstimme in sein
entsetzliches Lied. Ein Jauchzen scholl im tiefen Forstâ€” dann ein
Krach, als börste die Erde – und abermals Jauchzen. Bebend blickte
Konrad empor. Im Schein der Flamme sah er ein lachend verzerrtes
Riesenhaupt und zwei eherne Arme auf dem höchsten Gipfel: es war
der Berggeist, der einen ungeheuern Felsblock aus der Brust der
Erde gerissen hatte. Leicht wie einen Ball warf er ihn die Höhe
herab, von Zacken zu Zacken hüpfte zerstörungslustig die gewaltige
Masse und sprang vom letzten Felshaupte in weitem Schwung gegen den
brennenden Thurm herab. Vor dem Wurf des Geistes brach das feste
Werk des sterblichen Armes donnernd zusammen; der Block hüpfte fort
und schlug platschend in den Strom, der Thurm aber brach über den
weiten Burghof nieder und goß sein Flammenmeer über die tieferen
Gebäude aus. Durch das Prasseln der Flamme scholl Wehegeheul – es
verhallte in Todesröcheln. Nur Ein Mann lebte noch; er riß die
Pforte des Zwingers auf und klomm mit dem Sturme kämpfend den Pfad
zum Berge empor, wo Konrad stand. Da trat Eiche neben den Jüngling.
Dein Werk beginnt, sprach sie, dieser Mann ist Robert. Und bei dem
Worte kochte es auf in Konrads Brust; Robert war ihm schon nahe und
suchte den Schutz des Waldes gegen den Wind, der ihn ins Thal
hinabzuschleudern drohte. Donnernd rief er in die Nacht hinein: Wer
widersteht dem Element? Gebt mir einen Mann von Fleisch und Blut!
Da sprang Konrad vor, die Streitaxt in der Hand. Du hast Deinen
Wunsch, rief er, zieh Dein Schwert, ich bin der Sohn Deines
gemordeten Herrn. Da jauchzte der wilde Räuber auf und sprang wider
den Jüngling. Dem aber quoll das Blut lustig in den Adern, da er
nun zum erstenmal einem Feinde gegen über stand. Durch die Nacht
zischten die Hiebe; aber der stärkere Mann war in seinen Sinnen
verstört, der Unbewaffnete wich ihm aus und traf ihn mit der
Streitaxt auf's Haupt: er taumelte zurück und rollte den Abhang
hinab. Die Burg lag in Trümmern, nur die äußere Ringmauer stand
noch und ein Rest des Thurmes. Da schrie es laut aus den Lüften:
Hülfe, Rettung! Unsere Schwester Linda leidet Noth vom Feuer, zu
Hülfe, Bach und Wind! Fern im Gebirg dröhnte es abermals; der
kleine Bach, der friedlich zu Konrads Füßen floß, wurde größer und
schäumte wild in seinem Gleise herunter. Bald folgten haushohe
Wogen, alle Bachgeister des Waldes schüttelten von ihren Flügeln
Wasser in ihn herab. Plötzlich erschien ein neues Wunder. Auf einem
Wogenroß, roth und wild, seine Mähnen gekräuselter Schaum, ritt der
König des Bachs vorbei, vor ihm her Stein und Felsgeröll, sein Bart
wallte in die Flut hinein, eine entwurzelte Tanne hielt er als
Lanze eingelegt und spornte das Roß gerade gegen das obere Thor des
Zwingers. Vom ungeheuern Stoß brach das Thor und ein Theil der
Mauer, triumphirend hielt der König seinen Einzug. Eine Dampfwolke
erhub sich im Kampfe von Glut und Flut, die Wellen schoben die
zischenden Balken, die rauchenden Mauerstücke zum Abhang und
stürzten mit ihnen siegesfroh zum Main hinunter. Der Sturm ließ
nach, vom Osten begegnet' ihm ein himmelentfaltender scharfer
Hauch, der Mond that seinen Wolkenschleier ab, gegen Morgen
dämmerte es. Die Geister waren verschwunden; auf der Stelle, wo das
Schloß gestanden, ragte nur noch die Linde zum Lichte empor, und
kühlte sich mit leisem Rauschen von den Gefahren und dem Qualme der
Nacht: der Bachkönig hatte nur sie in seinem grimmigen Angriff
verschont. Zum Jüngling aber, wie er so schmerzlich träumend über
das Vatererbe hinsah, das nicht mehr war, trat Eiche; sie umfaßte
ihn und sprach: Sieh mich noch einmal an, wie ich Dich ansehe,
damit ich sagen kann: so sah er aus. Das wache Leben ruft Dich.
Gehe dort hinab, da liegt Frankenland; Dein Bruder wird Dir
begegnen. Du wirst mich vergessen, denn nun sehen wir uns nie
wieder. Sie küßte ihn auf den Mund, und er stand verlassen und
einsam auf dem Felsgipfel, vom Morgenroth umflossen.

		* * *

		Hörnerklang und Harnischgerassel, Rossestrab und gebietender Ruf
der Führer bei den Fähnlein! Das stille Mainthal belebte sich, und
als der Morgen die Decke der Nacht emporhub, da schimmerte über dem
Strome der reisige Zug. Auf dem Berge, wo jetzt das Schloß von
Wertheim steht, flatterte ein goldner Aar über einem bunten Zelt,
und an dem Zelt zog eine blanke Heerschaar von Fußknechten den
Bergpfad herunter, anzuschauen wie ein gewaltiger Schuppendrache,
der durch eine Felsschlucht sich hinabwindet. Ihm begegnet durch's
Thal der Tauber, die allda mit wildem Rauschen in den Mainstrom
hineinstürzt, der Schwarm der Reiter, und wie beide Züge unten im
Grunde zusammengekommen waren, da lüfteten sie ihre Helme und
schlugen Zelte auf und machten allwärts ihre Feuer an; die Rosse
aber gingen weiden in dem Gras und Schilf, das dort am Ufer wuchs.
Ich sage dir, hätte dich der Traum einmal aus unsrer friedlichen
Zeit hinausgehoben in jene Tage und oben auf den Felsen gestellt,
und du hättest all die alterthümliche Waffenpracht gesehen und die
starken Rosse und die herrlichen Männer, du hättest gestaunt, wie
Konrad staunte, und jeden neuen Gepanzerten mit Jubelruf gegrüßt.
Ja, da lag sie nun vor ihm, die ersehnte, die reiche, farbige Welt,
dicht unter ihm das lustige Treiben, von dem er nur durch den Strom
geschieden wurde, weit dahinter aber ein nebelndes,
sonnenbeleuchtetes Land, einsame Kirchlein auf ragenden Höhen, in
allen Thälern aber Mühlen und Dörfer: das weite blühende Gefild,
das man Frankenland heißt, geglättet und geschmückt durch die
arbeitsame Menschenhand, nicht einfärbig und düster, wie der
Spessart, der ernste Hüter seiner Jugend. Es war Alles, Alles, wie
der Kaplan es ihm erzählt hatte, wie er selbst aus seinen
Kindestagen sich der Gegend erinnerte – ach, und doch wieder Alles
so ganz anders, als er's in seiner Seele trug! Doch bald war sein
Staunen gebrochen durch ein tiefes, sehnsüchtiges Schmachten in
seinem Innersten: es waren ja Menschen, seine Brüder, die er dort
unten sah. Wären sie nicht gekommen grade an jenem Morgen, wer
weiß, ob er nicht in seinen Wald zurückgegangen wäre zu Eiche oder
zu seiner Siedelei: nun aber zog eine freudige Angst seinen Fuß von
der öden Höhe in's Thal hinab. Drunten traf er mehrere Knappen: die
waren auf einem hohlen Baumstamm über den Fluß gerudert, um für
ihre Wachtfeuer ein Paar Balken zu holen, die noch von dem
zerstörten Schlosse da herumlagen. Er redete sie an – sie lachten,
denn er sprach zu ihnen so wunderlich und hochtönend, wie er es in
den alten Geschichten bei seinem Kaplan gefunden hatte, und dabei
wählte er so seltsame Dinge zusammen von dem zerstörten Schloß und
von den Waldfrauen und von Frau Linda insbesondere, die allein noch
übrig geblieben sei, daß sie meinten, er sei wahnwitzig. Aber weil
er ihnen verständlich machte, daß er mit hinüber wolle und die
Menschen besehen, setzten sie ihn vorn auf ihren Baumstamm und
ruderten gar bald über den Strom zurück.

		* * *

		Hatte aber Konrad sich gewundert über den Heereszug da mitten im
friedlichen Thal, so war unter den Kriegern des Verwunderns noch
viel mehr, zumal dort oben im Zelt, wo der Feldherr mit seinen
Gewaltigen saß und kopfschüttelnd auf den Felsen am andern
Stromufer hinüberschaute. Dieser Feldherr war ein hoher, stolzer
Held mit düstern Falten auf der Stirn, und sein goldner Helmbusch
funkelte prächtig in der rothen Morgensonne. Vor ihm aber neigten
sich auch all' die mächtigen Gestalten, die ihn umgaben, und
schwiegen bescheidentlich, wenn er seinen Mund zum Reden aufthat.
Und daß ich's euch sage: der hohe Herr war Konrad, nach Gottes
Rathschluß und der Fürsten Wahl König aller Deutschen. Denn als das
Geschlecht des großen Karl zart und schwächlich geworden war, da
mochten die trotzigen Fürsten in den deutschen Herzogthümern ihm
nicht mehr dienstbar sein, und begannen jeder für sich zu stehen
und den König zu verrathen. Darüber kam aber große Gefahr für das
Reich und für den Glauben. Denn einer der Könige, um sich Rache an
einem abtrünnigen Markgrafen zu schaffen, rief die wilden Heiden,
die man Hunnen oder Ungarn heißt, in's Land und that ihnen die
Pforten im hohen Gebirg auf, die sie vorher nie erstürmen konnten.
Da stürzten die entsetzlichen Räuber auf blitzgeschwinden Rossen
alljährlich über das arme Land her, und ehe noch ein Herzog seine
Macht gesammelt hatte, waren sie lange wieder mit der Beute in ihre
Diebshöhlen zurückgekehrt. Das Volk aber half sich nicht selber
wider sie, denn ihre Rache war gräßlich, und ihre Weiber schnitten
den eignen Kindern, wenn die noch an der Brust lagen, tiefe Wunden
in's Angesicht, damit sie sich frühe an Schmerz und Blut gewöhnen
sollten. Da sahen am Ende die Herzöge ein, was sie mit ihrer
Trennung vom Reiche ausgerichtet hatten; und darum kamen sie eines
Tages alle zusammen und setzten sich vor, einen neuen König zu
wählen und ihm unwandelbar treu zu seyn, mehr denn vorher. Aber
Keinen vom Hause Karls, so sprachen sie alle einmüthig, sondern aus
uns selber den stärksten und tüchtigsten Mann. Also wählten sie den
Herzog Konrad von Franken, und hatten wohl gewählt. Denn Konrad
schaffte alsbald Ordnung im Reich und that Raub und Fehden ab, die
vorher alle Einigkeit gestört hatten. Die Räuberburgen brach er,
und dabei mußten ihm alle Fürsten helfen. So waren auch jetzt die
Fürsten um ihn versammelt, und droben vor dem Zelte standen die
stolzen Helden bei ihm. Nur Einer fehlte, das war der starke
Heinrich, Herzog in Sachsen und Thüringen. Der hatte sich Konrad
noch nicht unterworfen; hernach aber, da Konrad gestorben war, hat
er das Reich gewonnen und ist derselbige Heinrich, welcher all' die
Städte in den Marken bis an die Oder gebaut und zuerst mit seinem
eisernen Arme am Flusse Unstrut die wilden Ungarn in Staub gelegt
hat. Konrad hatte aber damals den Zug angefangen, um Roberts Burg
zu brechen, die unter allen Raubschlössern am ganzen Mainstrom die
stärkste und für Kaufleute die gefährlichste war. Nun hatte er noch
am Tage zuvor Nachricht von einem Raube bekommen, den Robert bei
Würzburg verübt: heute aber, als der Tag heraufstieg, sah sein Auge
keinen Stein des Schlosses mehr auf dem andern stehen, und Niemand
wußte zu sagen, wie solches Wunder sich ereignet habe. Indem nun
die Fürsten mit einander darüber stritten, und der Eine Das sagte,
der Andere Jenes, Keiner aber das Rechte, da scholl von unten aus
dem Lager ein lautes Lachen herauf. Das rohe Kriegsvolk hatte sich
um den jungen Konrad gesammelt, und wie sie seine wunderlichen
Reden hörten, dazu auch sein Kleid ansahen, das von dem vielen
Wandern im Waldgestrüpp ganz zerrissen war, so trieben sie Spott
und Possen mit ihm. Im Anfang lachte er dazu, bald aber zupfte ihm
Einer einen Lappen vom Gewand weg, dann kam der Zweite und der
Dritte, und Jeder zerfetzte ihn stärker als der Vorige. Zuletzt kam
gar ein Hauptmann und riß ihn an den Haaren. Da mit einemmale wurde
der Jüngling zornig und drohte mit seiner Streitaxt dem Hauptmann.
Wie das die wilden Gesellen sahen, zogen sie alsbald ihre Schwerter
und wollten aus dem Spasse blutigen Ernst machen. Aber Konrad
schwang seine Axt in furchtbaren Kreisen um's Haupt und zog sich
von der Masse gedrängt, Schritt vor Schritt den Hügel hinauf, auf
dem die Fürsten Rath hielten. Die sahen mit Staunen, wie Einer sich
den ganzen Schwarm vom Leibe hielt, und einer der Herzoge ging
eilends hin, trieb mit scheltenden Worten die Krieger auseinander
und führte dem Könige den Jüngling zu. Der sah gar herrlich aus.
Vor Zorn und Kraftanstrengung war ihm all' sein Blut in die Wangen
geschossen, seine Brust schwoll von starken Odemzügen, wild
funkelte sein Auge, und das prächtige blonde Haar umringte wie ein
kriegerischer Helmbusch das stolz in den Nacken geworfene Haupt.
Wie er aber dem König Konrad in das ruhige, klare, braune
Männerantlitz sah, da wurde er alsbald stille und sagte zu dem
Herzoge freundlich: Ich danke Dir, Bruder Mensch, daß Du die andern
Brüder fortgejagt hast; Du hättest es aber nicht nöthig gehabt, ich
wäre doch mit ihnen fertig geworden, denn in voriger Nacht hab' ich
auch Einen erlegt, der drüben aus dem Schlosse herkam und meinen
Vater erschlagen hatte. Da lachten sie Alle über seinen kecken
Muth, der König aber wurde aufmerksam, und fragte ihn nach dem
Schlosse und nach dem Mörder seines Vaters. Konrad erzählte in
seiner Sprache Alles, wie er's wußte, nur von Eiche schwieg er
stille. Die Fürsten konnten zwar Das nicht begreifen, was er von
den Geistern sagte, denn sie waren ja nicht, wie er, gefeite
Sänger; aber soviel brachten sie doch heraus, daß ihr Rachewerk
unnöthig sei, weil ein Windbruch und Wassersturz die Räuberburg
vernichtet habe. Plötzlich sprang aus dem Geleite des Königs ein
junger Ritter hervor, der umfaßte Konrad mit heißer Liebe, zog sein
Schwert, gab es ihm in die Hand und sprach: Das Schwert ist Dein,
denn Du bist der Erstgeborne unsres Vaters, ich bin Dein Bruder
Adelhart und wollte, nachdem ich Rache geübt, Dich suchen gehen im
ganzen Spessart, und wenn ich Dich da nicht träfe, in der weiten
weiten Welt. Und hast mich so bange nach Dir forschen lassen! sagte
Konrad. Ja, antwortete Adelhart, vor sechs Wochen starb der alte
Burgvogt, der mich aufgezogen hatte; da konnte ich's bei den wilden
Thieren nicht mehr aushalten und ging auf gut Glück in den Wald
hinein. Also kam ich am Ende in's Frankenland hinab, und bin nun
ein freier und fröhlicher Rittersmann in meines Königs Dienst.
Jetzt aber, Herr König, gestattet mir und meinem Bruder in mein
Gezelt hinabzugehn, da hab' ich die alte Grafenkrone wohl verwahrt
für ihn; die soll er tragen und ich will ihm zeigen, wie man die
Waffen führt. Das gewährte der König Konrad gerne, aber der ältere
Bruder sagte: Mit Nichten, erst muß ich doch sehen, ob der
Hauptmann, der mich am Haar gezaust hat, wirklich so stark ist, daß
er sich das hat unterstehen dürfen. Du bist gerade so groß wie ich,
Adelhart, gib mir einmal Deinen Panzer; ich habe die Waffen wohl
gelernt, Schwert und Lanze, bei meinem alten Kapellan. Da habt ihr
auch große Thiere, auf die ihr euch setzt; gebt mir so eins, und
der Hauptmann soll auch auf einem sitzen, daß die Hiebe frisch von
oben herunter fallen, und dann wollen wir's einmal versuchen mit
einander; laßt ihn doch kommen. Nun meinten die Fürsten zuerst,
Konrad könne unmöglich reiten, da er noch nie ein Roß beschritten;
wie aber alle nicht dran wollten, da stand zuletzt Arnulf von
Baiern, den man den bösen Herzog nannte, auf, um ihm eine tüchtige
Lehre zu geben, und brachte ihm sein eignes wildes Roß. Ehe aber
Adelhart ihn warnen konnte, saß er schon oben; der Hengst bäumte,
aber Konrad preßte ihm die Weichen zusammen, daß er stöhnte, und
schlug ihm mit der Faust auf's Kreuz, daß er im rasenden Galopp den
Berg hinabsetzte und erst am Ufer des Flusses schnaubend stille
stand. Da riß er ihn an den Haupthaaren herum, ritt lächelnd den
Berg wieder hinauf und gab das schaumbedeckte Thier seinem Herrn
zurück. Nun faßte Adelhart guten Muth und waffnete seinen Bruder
mit eigner Hand, lehrte ihn auch Zügel und Sporn gebrauchen und gab
ihm sein zu allem Ritterspiel wohlgeübtes Roß. Derweil hatten sie
auch dem Hauptmann die Ausforderung gebracht, und er kam
wohlgerüstet heran. Dreimal rannten sie wider einander, beim
dritten Stoß warf ihn der Jüngling in den Sand, sprang alsbald ab
und zog das Schwert. Aber der König gebot sie zu trennen, da der
Sieg in Ehren entschieden war. Da war Konrad zufrieden und sprach:
Mein Waffenmeister hat mir geboten, daß man dem König gehorchen
soll; hub also den Hauptmann auf und sagte zu ihm: Lieber Bruder
Mensch, merke Dir's, man soll Keinen am Haar ziehen; denn er könnte
dabei leicht böse werden. Darauf verneigte er sich vor den Fürsten
und ging mit Adelhart in dessen Gezelt. Der König aber sprach zu
den Fürsten: Wir müssen hierher ins Mainthal einen starken Pfleger
des Rechtes setzen, damit nicht Räuberei sich erneuere; was dünkt
Euch? ich will auf dem Hügel wo wir stehen eine starke Burg bauen,
und weil dieser Jüngling hier seine werthe Heimath wiedergefunden
hat, soll sie Werthheim heißen auf alle Zeiten. Ihm will ich sie
geben, denn er dünkt mich mannlich und hochgemuth; dazu ist er ein
mächtiger Graf und das Land von Rechtes wegen sein altes Erbtheil.
Drüben aber, wo die Räuberburg war, soll eine Kapelle stehen zum
Trost der Schiffer auf dem Flusse und zu Ehren des heiligen
Kreuzes, drum will ich den Ort fortan Kreuzwerthheim heißen. Das
Alles lobten die Fürsten; der König aber gedachte noch ein Mehreres
zu thun, davon er jetzt noch stille schwieg.

		* * *

		Was nun ferner geschehen, davon ist wenig zu sagen. Konrad zog
im Geleite seines Königs und lernte bald der Welt Brauch, obwohl
derselbe ihm selten gefiel. Am wenigsten konnte er begreifen, was
die Dichter und was auch sein eigner Bruder Adelhart von der Minne
rühmten. Denn die weltlichen Frauen, die sie priesen, kamen ihm
alle so kalt und schwach vor, wenn er an seine herrliche Waldminne
gedachte. Darum redete er auch von Eiche nie zu seinem Bruder noch
zu sonst Einem, denn Niemand wußte seine hohe Glut zu fassen. Oft
aber saß er Nachts und blickte zum düstern Spessart hinauf, und
wenn dort der Nachtwind herüberrauschte, glaubte er den Odemzug der
Geliebten zu spüren; dann bot er seine heiße nackte Brust ihrem
schwellenden Sturmkusse und sang seine dunkeln, räthselhaften
Lieder dem Walde zu.

		Adelhart aber wuchs zu einem herrlichen Ritter herauf; bei Spiel
und Rennen war er allemal der Früheste und manchmal der
Glücklichste; auch erzählte er dem Bruder oft von einer hohen
Jungfrau, die er im Herzen trage; aber den Namen wollte er niemals
sagen und meinte, sie sei zu hoch und herrlich für ihn, den armen
Ritter, der als zweiter Sohn kein Grafenerbe ihr bieten könne. In
allen Dingen, wo es Besitz und Ehre zu gewinnen gab, war Adelhart
rascher und glücklicher als Konrad, weil ihm mehr an weltlichem
Ruhm und Frauendank lag. Aber der König und alle Männer hielten
Konrad höher als den Weiseren, und wenn es Großes galt, war er noch
tapferer und stärker als Adelhart.

		Also geschah es, daß die Kapelle und das Werthheimer Schloß
nahezu vollendet waren; da zogen die beiden Brüder in den Spessart,
um den alten Kapellan aufzusuchen. Mühsam zwang Konrad seinen
Schritt, daß er nicht nach der Gegend ausbog, wo Eiche wohnte; aber
er glaubte dem weltlichen Leben nun einmal anzugehören, und
überwand sein klopfendes Herz. Sie fanden den Alten rüstig, wie
Konrad ihn verlassen. Sorglich verschloß er die Thüre des
Plankenzauns, um irgend einem spätern Ansiedler die Pflanzung zu
erhalten, und kehrte dann mit den Brüdern zu den Menschen zurück.
Die Heiligthümer nahm er mit. Ihm schenkte Konrad die Kapelle, die
als ein Bild des Friedens an der Stelle alter räuberischer Unthat
sich erhub, und gab ihm Acker genug dazu, um selber reichlich leben
und dem Pilger oder Schiffer ein gastlich Obdach gewähren zu
können. Heiter und in Gott vergnügt, wie er einst von der Welt
geschieden, lebte er fortan in der Welt, und erfreute sich an dem
neugrünenden Ehrenkranze des alten Grafenhauses, dem er sein
Lebenlang treu gedient.

		* * *

		Das Schloß war vollendet; Konrad wohnte darin und wartete seines
Königs, um die Belehnung für seine Erblande zu empfangen. So wenig
ihm an der Welt lag, er war männlich entschlossen, mit Kraft und
Treue des Landes zu pflegen, Recht und Gesetz zu schirmen. Am
folgenden Tage sollte sein Lehnsherr kommen. Da stand er zu Nacht
auf dem höchsten Thurm, der Schlaf mied ihn; dunkel kochte es in
seinem Herzen. Was soll ich hier? so sprach er. Ein voller Mann,
ein Mann für diese Welt werd' ich nie, mein Herz ist nicht bei
meinem Haupte, es wohnt drüben im dichten Walde, und so lange ich
den Wald anschaue, wird mir nimmer wohl. Da ist mein Bruder
Adelhart, er sieht so frisch in die schöne Welt hinein, als wenn
sie ihm gehörte mit all' ihrer Lust – und er hat Nichts was er sein
nennt! Ständ' er, wo ich stehe – der Graf von Werthheim dürfte um
die erste Jungfrau der Welt werben. Aber ich – Eiche fragt nicht
nach Grafenkronen, ach und sie wird ja doch niemals mein! Wär' ich
nur weit, weit fort, daß ich den Spessart nimmer rauschen hörte, so
würde vielleicht mein Herz in mir stille!

		Darüber war es Morgen geworden. Der König ritt in die Burg,
Adelhart in seinem Gefolge, aber neben ihm Gerberga, sein
wunderschönes Kind. Die Jungfrau beschaute staunend die Pracht des
Schlosses; doch waren ihre Augen trübe, wie Sterne, die aus
Regenwolken schauen. Da sprach der König: Du, Konrad, bist ein
reicher und mächtiger Graf. Ich bin aus einem Herzog, nicht größer
als Du, ein König worden; wer weiß, was Dir noch blüht. Um eine
Königstochter darf kein Vasall werben, aber der König darf seine
Tochter frei bieten, wem er will. Sieh da mein Kind; willst Du sie?
Da bebte Konrad sein Herz in der Brust; hold und zart stand die
Erdenbraut vor ihm, er fühlte, daß, wenn er je im Leben heimisch
werden solle, ein solches Weib ihn an den Herd ketten müsse; er
empfand es, daß dieser Augenblick ein Leben entscheide, und in ihm
quoll ein seliges Hoffen, daß in Gerberga's Armen vielleicht jenes
bange Schmachten nach der Ferne verschwinden möchte. Da flog von
einem leichten Windstoß das Fenster des Saales auf, Konrads Haar
wallte um sein Haupt, seine Stirn kühlte sich im Geisterkusse des
Waldhauchs – er sah in Gerberga's Augen eine Thräne, und Adelhart
war todtenbleich geworden. Erst jetzt blitzte es in ihm auf, daß
die hohe Jungfrau, von welcher der geliebte Bruder ihm geredet,
keine andere sei, als die Königstochter. Sein Herz wurde minder
fest, und er sprach: Edler Herr, der Graf von Werthheim soll Euer
Kind haben, aber der Graf bin ich nicht und will's nicht werden.
Ich spür' es, mein einsam Leben in den Wäldern hat mir Kraft und
Lust geraubt ein weltlich Lehen mit Verstand zu regieren. Ich lasse
Land und Leute aus meiner Hand; da steht Adelhart, mein tapfrer und
getreuer Bruder, dem gebt Alles! – Da fiel die schöne Gerberga zu
ihres Vaters Füßen, Adelhart aber flog in die Arme seines Bruders,
und der König sah, daß wider Minne keine Königsgewalt Etwas vermag;
Adelhart gewann die Braut und das Lehen. Konrad aber sprach: Ich
will in einem fernen Land wider die Heiden streiten, wo ich sie
finde; gebt mir Urlaub, mein hoher Fürst. Darauf ritt er von
Werthheim fort, vorher aber küßte er seinen Bruder und sagte zu ihm
heimlich: Adelhart, nun sehen wir uns nimmer wieder; sei Du ein
getreuer Graf und milder Herr, Vater eines glücklichen Geschlechts.
– Und das ist auch geschehen. Denn Adelhart hat Gerbergen
heimgeführt und lang in Frieden mit ihr gelebt, und auf der Burg zu
Werthheim hat es nie gefehlt an lustigem Ritterspiel, Tanz und
Minnesang. Auch lebt ihr Geschlecht und ist blühend geblieben bis
auf diesen Tag.

		* * *

		Konrad aber ritt am Main hinab, denn er wollte nach dem
Mittelmeer ziehen, wo dazumal die Araber die Christen hart
bedrängten. Also kam er in die Stadt Mainz. Da traf er einen Juden
aus dem mittäglichen Frankreich, der ihm einen gefangenen Araber
zum Kauf anbot. Der Araber verstand wohl die hispanische Zunge und
wußte viel zu erzählen, wie allda christliche Ritter viele heldige
Thaten gegen sein Volk verübten. Da beschloß Konrad, diesen zu
kaufen und brauchte ihn als Wegweiser und Dolmetsch, bis er von ihm
die hispanische Sprache gelernt hatte und über das große
Pyrenäengebirg gekommen war. Daselbst ließ er den Araber frei und
gestattete ihm, daß er zu seinem Volk zurückkehrte. Er selbst aber
ritt in die gallizischen Gebirge hinauf, wo ein Paar tapfre Grafen,
abgestammt von den edeln Gothen, die vor Zeiten in dem ganzen
hispanischen Lande herrschten, kleine christliche Königreiche
gegründet hatten und den Heiden täglich mehr Land abgewannen. Deren
Einem bot er Arm und Schwert an, und sammelte bald eine kühne
Reiterschaar um sich, mit der er große Thaten vollführte. Von den
Kriegen singen auch die Spanier noch viel in ihren alten Liedern;
aber weil dieß Volk immer nur sich selbst achtet aus großem Stolz,
so wissen sie von dem tapfern deutschen Krieger nichts mehr, der
ihnen doch redlich geholfen hat. Was aber Konrad dazumal für
Schlachten gewonnen und wie viele schöne alte Römerstädte er
erobert hat, davon wollen wir schweigen. Denn man findet solche
Dinge in den alten Ritterbüchern gar viele erzählt, und mag sich
ein Jeder das selber denken. Auch manches schöne Weib hat er
geschaut, denn die heiße Sonne des Landes färbt die Locken dunkler
und gibt den Augen einen wildern, lockendern Glanz als unsre Frauen
haben, besonders aber den Mohrinnen, die von allen Frauen der Erde
die schönsten und heißesten genannt werden. Aber Konrad wurde von
keinem Pfeil getroffen, den die brennenden Augen auf den starken
blonden Helden schossen. Ihm war nur wohl im Schlachtgewühl, wenn
das Blut des Feindes noch heißer als sein eigenes aus weiter Wunde
hervorschoß, wenn klirrender Schwerterschlag, rauschende arabische
Schlachtweisen den stillen Ruf seines Herzens übertönten. Wohl
schauten ihn, wenn er Nachts durch die südlichen Wälder ritt, die
schlanken Pinien stolz und zierlich an, wohl grüßte ihn der Oelbaum
mild mit silbernem Licht, wohl angelte die Aloe mit ihren scharfen
Blättern nach seinem Herzen. Auch in ihnen wohnten Geister voll
Minnesehnsucht, und Konrads Herz empfand ihre Nähe und ihre leise
Lockung. Aber Eiche blieb seine Minne, und vergebens suchte er im
südlichen Lande auch nur nach einem nordischen Eichbaum, der ihm
wenigstens die Wohnung seiner Geliebten hätte abbilden können.

		* * *

		Eine schwere Schlacht war geschlagen. Hoch oben auf wilder
Gebirgskette, im Passe, der aus den Christenlanden ins maurische
Gebiet hinüberführte, saß Konrad todtmüde vor seinem Zelte. Unter
ihm lag das blutige Schlachtfeld, dahinter weit ausgebreitet das
Mohrenland, zu dessen grünen Ebenen er den Christen den Zugang
erstürmt hatte. Der Mond spiegelte sich im Blute der Erschlagenen,
sein weißes Licht fiel auf die Leichen und ließ die Blässe des
Todes noch grauenvoller aus ihrem Antlitz leuchten. Fern aus den
Schluchten tönte noch der Hufschlag der fliehenden Feinde, der
mörderische Schlachtjubel der verfolgenden Christen, der
Todesschrei einzelner Gefallenen zu ihm herauf, während droben die
Nacht schon Alles in schweigenden Frieden einhüllte. Da faßte ihn
mit ungeheurer Macht der Gedanke, wie die Menschen so voll von Haß
und Sturm, und wie die Natur und das Reich ihrer Geister so
friedlich und selig sei. Hatte er sich schon in den Armen seines
Bruders und vor dem Angesicht seines edeln Königs Konrad kalt und
fremd gefühlt, wie viel weniger konnte er unter diesem mordlustigen
Geschlechte des Südens heimisch sein? Sein Bart begann weiß zu
werden vom Mühsal des Lebens, vom Frost des Nordens, von der
Mittagsglut des Südens, obwohl sein Leib stark blieb und seine
Seele ewig jung wie allezeit. Er hatte, obwohl nur mit halbem
Herzen, dennoch tapfer und getreu in der Noth des Lebens gestanden;
die blühende Ebene zu seinen Füßen kam ihm vor wie ein gelobtes
Land, in das er wohl hinabschauen, aber nicht eintreten dürfe.
Allen Glanz der südlichen Mondnacht hätte er gegen des Spessarts
nebelverhangene Finsterniß gerne hingegeben. Am Abendhimmel
düsterte Gewölk, noch schimmernd vom matten Widerschein der längst
versunkenen Sonne; seine Sehnsucht weckte heimathliche Bilder aus
den Wolken.' Ueber den hohen Sierren, deren weiße Schneekuppen zu
ihm herüber glänzten, bauten sich die langgestreckten dunkelrothen
Höhenzüge des Spessart auf; über ihnen schwebten kleinere
Wolkenmassen hin, bald das Bild des steinernen Mönchs, bald auch
die Gestalt des mächtigen Baumes heraufzaubernd, dessen Seele seine
Geliebte war. Da leuchtete es mit Einem Male in seinem Innern auf,
was Eiche bei der ersten Begegnung zu ihm gesprochen: Nur wer
draußen Nichts mehr besitzt, kein Herz, kein Haus, kein geliebtes
Grab mehr, den nimmt die Natur an ihre Brust, den läßt sie aber
auch nie mehr fort aus ihrer Stille. Konrad prüfte sein Herz und
sein Leben; ja, er war los, ganz los von der Welt, nach That und
Abenteuer rang seine Seele nicht mehr; ohne es zu ahnen, hatte er
ja schon lange die Bedingung erfüllt, Nichts mehr zu besitzen. Da
sank sein Erdentraum hinter ihm in die Nacht hinab, und wie ein
rosiges Morgenlicht ging ihm die Hoffnung auf, nun der Waldesbraut
in die Arme sinken zu können.

		Sein Entschluß war fest; er berief die Führer seiner
Reiterschaar, dem Tapfersten überantwortete er die Fahne. Alle
weinten, nur Konrad nicht, er bestieg sein Roß und ritt durch die
Schlucht nach Norden hinunter und so immer fort, durch das ganze
Land Burgund, bis er Abends in der Herberge auf einmal mit
deutschen Worten vom Wirthe gegrüßt wurde. Der erzählte ihm, daß
König Konrad schon gestorben sei, und daß ein König, den der Ritter
nicht kannte, Heinrich aus sächsischem Blut, das Land in gutem
Frieden regiere. Damit löste sich das letzte Band von Konrads
Herzen; auch sein Vaterland konnte ihn missen. Er that sich des
letzten Besitzes ab: Helm und Harnisch gab er einem muthigen jungen
Bauer, der mit ihm eine Tagereise weit gewandert war; im Odenwald
zäumte er sein getreues Roß ab; drückte noch einmal seine Stirn in
die stolzen Mähnen, und ließ es mit sanftem Handschlag in den
freien grünen Wald laufen. Er aber zog einen Pilgerrock an und
wanderte durch's Thal der Tauber dem Spessart zu. Als das Flüßchen
ihn an den Main geführt hatte, sah er im Sternenschein am Fuß des
Schloßberges ein aufblühendes Städtchen liegen, droben auf der Burg
scholl Tanzreigen und frohes Zecherlied; schweigend lag gegenüber
die Kapelle, wo er Eiche zum letztenmale gesehen. Er erkannte, daß
er auch hier überflüssig sey, denn daß Adelhart Land und Leute wohl
regierte, sah er der Gegend an, auch sagte es ihm der alte
Werthheimer Schiffer, der ihn nach dem andern Ufer hinüberfuhr.
Dort erstieg Konrad den Berg und trat in das Kirchlein ein; beim
Schein der ewigen Lampe kniete der eisgraue Kapellan am Hochaltar,
er war über dem Beten eingeschlafen, und milder Friede lag über dem
greisen Haupte. Konrad weckte ihn nicht; dem Alten hätte sein
Entschluß, zum Walde heimzukehren, nur ein Räthsel oder seine
Geisterminne gar ein Frevel erscheinen müssen. Leise küßte er die
väterliche Hand, die seiner Jugend gepflegt, und kniete vor dem
Altar neben dem Greise nieder, um zu den, großen Vater des Alls zu
beten, der all' seine Kinder, Geister wie Menschen, mit gleicher
Liebe umfaßt und dereinst in seinem Schooße versammelt; in ihm
wußte er sich auch mit Eiche selig vereint, obwohl sie vom heiligen
Wasser und vom Himmelsbrot Nichts wußte. Dann stand er auf, und an
jenem Hügel, von wo er einst die Zerstörung seines väterlichen
Schlosses angeschaut, hielt er seinen ersten tiefberuhigten
Nachtschlummer; war er doch nun ins Reich seiner Geliebten
eingetreten, wo einst ihr Gewand gerauscht und ihr Kuß ihn angeweht
hatte.

		Als er erwachte, lag der Nebel im Mainthal; nur die oberste
Zinne der Burg und das goldne Kreuz der Kapelle schimmerten über
die grauen Massen hervor. Es war das letztemal, daß er sein Erbland
überschaute; ohne Gram und Thräne nahm er da oben von der Welt
Abschied, von wo er einst an jenem sonnigen Morgen sie zuerst
begrüßt hatte. Aber auf der ersten Tagreise fand er noch viele
Menschen. Seit Frieden im Lande war, hatten sie sich aus den
Thälern in den Wald hinaufgezogen und sich Hütten gebaut; die hohen
Stämme waren zu Balken und Schwellen zerfällt worden, und überall,
wo noch Wald stand, klang die lichtende Art. Mit Schmerz sah Konrad
die geliebten Bäume fallen; bald aber verstummte jeder
Menschenlaut, er kam wieder in die noch unbetretene, noch ganz
jungfräuliche Wildniß. Aber statt der Menschen umbrauste ihn das
Leben des Forstes, die Hirsche nickten ihm zu als einem der
Ihrigen, der Specht, als er ihn sah, hämmerte noch eins so lustig
auf die Stämme, die Nachtigallen sangen ihm ihre Freudenlieder
entgegen, und wo ein Buchfink flog, der rief ihm mit schmetterndem
Schlage zu: Liebster, willst du mit zu der Liebsten gehn? Auch die
Bäume surrten mit lustigem Mädchengeflüster, als ob sie seine
Ankunft weiter meldeten. Schon ragte fern der Berg, auf dem die
drei Tannen standen, und wo Konrad ihn zuerst sah, da rastete er
die zweite Nacht. Es war ja Alles, Alles, wie sonst, er hatte den
freudigsten Muth, daß er auch Eiche finden werde wie vor Zeiten;
darum gönnte er sich die Ruhe und schlief abermals so selig, wie
ein Kind dem Weihnachtstraum entgegenschlummert.

		* * *

		Konrad stand an dem Felsen, in den der Bach sich verlor. Der
Mond warf hell wie vor Jahren sein Licht auf den Hochwald zu seinen
Füßen, unten grüßte ihn mit rauschendem Wipfel der Eichbaum, den
die Geliebte bewohnte. Er trat auf den mondhellen Wiesenfleck – er
wagte nicht nach dem Bachsturz hinzusehen, denn dieser Augenblick
entschied ja, ob er das Ziel seines ganzen Lebens auf ewig verliere
oder gewinne. Wie beschwörend sang er sein altes Lied, und wie er
an die Worte kam:

		Oft wohl mein' ich, aus den weiten

Wäldern müßt' es grüßend schreiten –

Selige Schönheit, enthülle dich mir!

		da erst schaute er auf – sie war's! sie stand da im schäumigen
Bade des Wassersturzes, die nackte übermenschliche Gestalt. Ihr
Auge lachte ihn mit williger Gewährung an, sie duldete seinen Kuß,
sie wühlte ihren Busen durch die Falten des Pilgerrockes an seine
Brust heran, zitternd von Wonne und Liebesweh. Worte sprachen die
Seligen nicht, die Lippen fanden eine heißere Sprache, die Geister
einen mächtigern hingebendern Austausch. Wie die Blume, die den
langen Sommer hindurch in schwelgender Lust die Kraft der
benachbarten Blüte einzieht, so vollkommen glücklich war der Mann,
denn er sog Eiche's ewigselige, von keinem Schmerz je getrübte
Geisterseele im Kuß in sich herüber; aber das Weib war von wonnigem
Schmerz durchbebt, weil der Geliebte seine Seele ihr einhauchte,
die menschliche, von Weh und Sehnsucht zerrissene. Beide genossen,
was Jedem zur Ergänzung gefehlt, sie den süßen Schmerz der Erde, er
die Wonne des Geisterhimmels. Berauschend dufteten die
Maienglocken, die unter ihrer Umarmung starben, der Gießbach
rauschte wie Silberglöckchen in seinem Sturze, die Nachtigallen
fernab im Laubwald schmetterten die schwellenden Jubeltöne
erfüllter Minne. In Einen Augenblick drängten sich alle Jahre
Konrads zusammen – sein Leben war erfüllt.

		Aber da rauschte, krachte, donnerte es fern, fern im Walde, wie
von beginnendem Orkan. Eiche schauderte in seinen Armen, sie fuhr
auf und lauschte, dann sprach sie rasch und bang: Nun wirst Du
sterben! Lächelnd fragte er: Doch an Deiner Brust? Ja, rief sie, an
meiner Brust, von milden Armen gehalten, und ich sterbe mit Dir.
Wisse: als die mordende Menschenhand immer tiefer in den heiligen
Forst eindrang, da erwachte der Haß in der Geisterbrust und es ward
beschlossen auf der Elfenwiese, daß Keine von uns, so lange der
Spessart grünt, hinfort Einem eures Geschlechts sich in Minne
ergeben, noch in ihrer Schöne sich enthüllen soll. Tod ihr und
ihrem Buhlen! Das war der Spruch, Ich wußte, daß Du wiederkamst,
ich hatte Deiner Treue Nichts mehr zu versagen, seitdem Du um
meinetwillen die Hand des Königstöchterleins hinwegstießest. Ich
bat für Dich als Einen, der nie einen Baum getödtet, weil Du unser
heimlich Leben schon längst gekannt. Aber Geisterbeschluß ist
unbeweglich – hörst Du, sie kommen!

		Ein Felsblock schlug hart neben den Glücklichen nieder. Komm in
mein Haus, sagte Eiche, in meinen geliebten Baum; er schützt Dich
bis er bricht, und vor ihm sterbe auch ich nicht. Er soll all'
seine tausendjährige Kraft in Dich ergießen, und in dieser
Lebensfülle sollst Du sterben.

		Und wo bleiben wir darnach? fragte er.

		Eiche weinte. Du gehst, ich weiß nicht wohin: ich muß auf der
schönen Erde bleiben, so lange sie auf ihrem Felsenkerne fest
steht, und in einem neuen Baume wieder aufblühen. Aber der Tag
kommt, nach welchem kein Baum mehr wachsen, kein Menschenleib mehr
im Mutterschooß reifen wird; dann wird in Einen Ozean, aus dem es
floß, unser Leben auch wieder ausmünden, Dein's wie meines. Darum
laß Deine Seele meiner gedenken, wo sie auch verweile; ich aber
gelobe Dir, daß ich keinen der Sterblichen noch Unsterblichen mehr
lieben will nach Dir; diese unsre Sehnsucht nach einander wird uns
wieder zusammenführen. Deinen Leib aber will ich hüten in meinem
zerfallenden Schooß, darum komm in mein Haus!

		Sie erhuben sich. Der Eichbaum that sich wie eine Pforte vor
ihnen auf, tief in seine Wurzeln hinein klaffte ein Spalt,
Brautbett und Grab zugleich, in das sie sich hineinlegten. Drinnen
umgab sie feuchte schwellende Lebenswärme; in Konrads Adern drang
die übergewaltige Kraft des riesigen Baumes, in niegeahntem Genusse
rang er mit dem Weibe in wilder Umarmung; dann entschliefen Beide
in wollustvollem Ermatten. Sie haben es nicht gehört, wie draußen
entsetzliches Brausen sich erhub, wie in schrecklicher Schönheit
das Geisterreich seine vertilgenden Elementarkräfte entfaltete: nur
wie eine leise Wunde riß durch ihr träumendes Leben der
Todesschmerz hindurch, als nun der mächtigste der Luftgeister die
Krone ihres Baumes in seine Faust faßte und dreimal herumwirbelnd
sie vom Stamme losbrach, als darauf der ragende Stumpf von den
Felsriesen mit steinernen Keulen zerschlagen wurde, und der
schwellende Bach die Trümmer in den Schatten des Hochwaldes
zerstreute. In ihrem festen, knorrigen Wurzelbette hielt die
gestorbene Eiche den Leichnam des geliebten Mannes umfaßt; traulich
und feurig, wie die Liebenden, hatten sich Minne und Tod
umarmt.

		* * *

		Auch ich zog durch den Spessart. Am einsamen Waldplätzchen, müde
und verirrt, bin ich entschlummert unter einer Eiche, die aus dem
uralten Rumpfe einer gebrochenen hervorgeschossen war. Keine Elfin
hat sich mir enthüllt, denn die Geister halten ihr Wort, und auch
mein Herz war an ein fernes süßes Lieb gefesselt, ehe ich den
Zaubergrund des Forstes betrat. Aber in meinen Schlaf rauschte mir
das Eichlaub die freudige Mähr von der Minne, die gegen des
Geschickes Beschluß einen sterblichen Mann mit einem unvergänglich
lebendigen Geiste gepaart und in Beiden die Schrecken des Todes
überwunden hatte durch selbstvergessenen Genuß, Getreu, wie Eiche
durch ihr Laubflüstern sie der Sängerbrust zugeweht, hab' ich die
Mähr' des Waldes Euch wiedergebracht. Wem die Geister noch leben,
der glaubt es, daß sie dem Geweiheten durch Offenbarung kund ward;
wem aber nie das schauende Auge geöffnet war für eine andere als
die Welt der Menschen, der mag sagen: Es war
eines Dichters Traum im Spessart.

		* * *

	
		
		Lebenslauf eines Johannisfünkchens.

		Von

		Johanna Kinkel.

		Als ich zum erstenmal meine Augen dem Licht öffnete, fand ich
mich auf der Spitze eines Grashalms hin und her schaukelnd, an dem
ich hinaufgestrebt war, ohne zu wissen warum. Unter mir dicht am
Boden sah ich die Trümmer meines Ei-Gefängnisses und über mir
flatterte eine Geißblattranke, auf die ich kletterte als sie
zufällig meinen Grashalm berührte. Gleich darauf hob ein
vorbeistreifender Windhauch diese Ranke so hoch empor, daß ich über
das Gesträuch hinweg den Himmel und die rothe Abendsonne sehen
konnte. Aber von diesem plötzlichen Anblick ward ich so geblendet,
daß ich niedertaumelte und in den Kelch einer dunkeln Rose fiel,
zwischen deren weichen Blättchen ich mich zitternd in eine Ecke
schmiegte und mich ganz still verhielt.

		Nach einigen Minuten kamen ein paar glänzend grüne
Rosenkäferchen, hoben an einer Seite das purpurne Blättchen auf,
hinter dem ich ruhte, und bedeuteten mich: ich solle mich sogleich
aus ihrem Zelt fortmachen. Ich hatte mich unterdeß von meiner
Ohnmacht erholt und verwunderte mich über die Keckheit der beiden
grünen Stutzer; ja, ich hatte nicht übel Lust, sie aus der Rose
hinauszuwerfen; aber der Eine rief ein dickes Marienkäferchen zu
Hülfe, als er meine grimmige Miene bemerkte.

		Das Marienkäferchen kam gravitätisch in seinem steifen rothen
Mantel mit schwarzen Pünktchen herbeigeschritten, und that mir zu
wissen daß es durch vertagtes Recht im Besitz dieser Rose sei, die
außer ihm und seiner Familie nur von den kleinen grünen Käferchen
bewohnt werde, und daß sie ein Schutz- und Trutzbündniß errichtet
gegen jede andere Art von Insekten, die sich bei ihnen
niederzulassen gedächten.

		Von der Uebermacht vertrieben schlich ich hinaus, und kletterte
langsam den Stiel hinunter, um zu dem Grasplatz zurückzugelangen.
Ich setzte voraus daß er Gemeingut für alle kleinen Geschöpfe sey,
die Lust hätten sich darin umher zu tummeln. Mein Weg über den
Stiel führte mich leider nicht so friedlich dem Ziel entgegen als
ich erwartet hatte. Er war von einem niederträchtigen blaßgrünen
Gesindel bevölkert, welches oft in so dichten Massen meinen Weg
versperrte, daß mir nichts übrig blieb als ihm über die Köpfe zu
spazieren. Dieß weichliche und verletzbare Geschlecht ward über den
leisesten Tritt meiner zarten Füßchen höchlichst indignirt, man
schrie Zeter über den schonungslosen Wildfang und machte
vergebliche Versuche mich abzuschütteln. Endlich jammerte mich
dieser graugrünen Brei-Nation. Ich maß mit den Augen daß meine
Heimath, das Grasplätzchen, nahe sei. Ein kühner Sprung, und ich
gelangte – welch Entsetzen – in das Gewebe einer kolossalen
Kreuzspinne.

		Obgleich ich am äußersten Rande zappelte, so merkte mich dennoch
das Ungeheuer auf der Stelle, welches inmitten des fadengewirkten
Sterns in stolzer Ruhe das an der Sonne geröstete Rumpfstück einer
Schmeißfliege zum Abendbrod verzehrte. Es that einen Schuß vorwärts
auf mich zu, hielt dann plötzlich einen Moment inne, und starrte
mich mit durchbohrenden Augen an. Trotz meiner Todesangst bemerkte
ich doch genau den äußerlichen Habitus meiner Feindin. Sie war
dickbäuchig und breitschultrig, aber um den Gürtel sehr enge
eingeschnürt. Ihr gelbes braungestreiftes Kleid hatte etwas
unheimlich Gleißendes, obschon sie auf dem Rücken ein großes
schwarzes Kreuz heuchlerisch zur Schau trug. Ihre langen Arme und
Beine waren rauh behaart und mit spitzen Krallen versehn. »Jetzt
bist, du verloren!« dachte ich, als sie sich zum Sprunge rüstete,
und fühlte Todesschauer bis in's Innerste. Da flog eine Hummel des
Weges und im trotzigen Muth mit dem Kopf grad in das Spinngewebe
hinein, das sie mit einem Stoß zu durchreißen wähnte. Nun wuchs
auch mir der Muth. Ich jauchzte der mächtigen Hummel Beifall zu,
die sich tapfer bemühte das Netz zu zerstören. Ich glaubte sie thue
das alles um meinetwillen, denn sie brummte immerzu von Gesetzen,
die man zertrümmern müsse, um dem Volk da im Grase mehr Freiheit zu
schaffen. Aber die absolutistische Spinne verstand nichts davon.
Sie war von der größten Art, und durfte sich kühn mit der Demagogin
Hummel in den Kampf wagen. Die beiden balgten sich so lange herum,
bis ein Flügel der noch etwas jungen und unerfahrenen Hummel sich
in dem Netz verwickelt hatte. Meine Hoffnung auf Befreiung schwand
mehr und mehr, denn die Kämpfenden näherten sich mir, der ich fest
von dem Gewebe umschnürt war, und ich sah dem Augenblick entgegen,
wo ich zwischen der Spinne und der Hummel erdrückt werden würde. In
ihrer Noth fing die Hummel an laut zu brummen. Das hörte ein
kleiner Bauerbursche, blieb lauschend stehen und haschte dann eilig
die Hummel, um ihr den Honig zu stehlen. Die Spinne wollte
entfliehen, ward aber von ihm zertreten, und die Hummel rettete ihr
Leben durch einen raschen Stich in den Finger ihres eigennützigen
Befreiers, worauf er sie schreiend entschlüpfen ließ.

		Alle Fäden des Spinngewebes flatterten zerrissen im Winde, und
ich sank in's Gras, pochenden Herzens, aber unsäglich froh und
zufrieden. Aller Haß gegen kleine unschädliche Geschöpfe war in
meinem Busen getilgt, seit ich die Spinne geschaut hatte und aus
ihren Krallen errettet worden war.

		Nachdem ich einige Nahrung zu mir genommen, schaute ich mich
nach Gesellschaft um, und machte Bekanntschaft mit einer
Ameisenfamilie, die dicht neben dem Grase ein Häuflein Sand
bewohnte. Eine Zeitlang verkehrten wir ziemlich gemüthlich mit
einander, um so mehr, da ich immer nachgab, wenn die Ameisen Recht
haben wollten. Die Familien-Mutter imponirte mir besonders in ihrer
grenzenlosen Geschäftigkeit. Nur war es mir unangenehm, daß sie
auch mich aus meiner Ruhe treiben wollte, da ich doch eigentlich
mehr Neigung hatte, still und träumerisch im Grase zu weilen und zu
dem Abendstern hinaufzuschauen. Die Ameisen faßten bald eine
gewisse Mißachtung gegen meine Person, welche sich zum brennendsten
Haß ausbildete, als sich bei einbrechender Nacht zu meinem eignen
Staunen und zu ihrem Entsetzen kund that, daß ich die Eigenschaft
des Leuchtens besitze. Jetzt hatte ich keine ruhige Minute mehr,
denn wohin ich mich auch zurückzog, sie hatten mich flugs hinter
dem Grase ausgespürt, und verfolgten mich theils mit witzlosen
Spottreden, theils mit langweiligen Rathschlägen in Betreff meiner
Lebensweise, welche Weisungen vielleicht für A-meisen und B-meisen
recht passend seyn mochten, nur für kein Johannisfünkchen. Vor
Ungeduld schüttelte ich mich wie verzweifelt, und bemerkte
plötzlich, daß sich ein Paar Flügel entfalteten. Nun schwamm ich in
Entzücken. Mit einem raschen Entschluß hob ich mich in die Lüfte,
sog den Duft der Rosen vorüberstreifend ein, und blickte
wonneberauscht zu den Sternen, selbst ein schwebender beseelter
Stern.

		Einen Theil der Nacht durchschwelgte ich selig im Bewußtsein
meines eignen Glanzes; dann aber folgte eine sehnsüchtige
Beklommenheit, welche am stärksten meinen Busen bedrängte, wenn ich
lange unter einem Rosenstrauch umhergeschwärmt hatte. Der
zauberische Duft, dieß wundersüße harmonische Gesumme der vielen
kleinen Käferchen, welche den purpurnen Palast bewohnten,
berauschten mich mit Lust und Wehmuth im seltsamen Gemisch. Ich
erschien mir so einsam inmitten all dieses Jubels, und da ich die
andern Insekten stets dann in der behaglichsten Stimmung fand, wenn
sie sich vertraulich mit ihres Gleichen der höchsten Güter des
Lebens freuten, als da sind: der Schein der Himmelslichter, ein
Tröpfchen Thau, ein Tulpenzeltchen und dergleichen, so beschloß ich
ebenfalls, einen Freund oder eine Lebensgefährtin zu suchen. Zuerst
wandte ich mich an eine Cikade, aber die machte mich fast taub mit
ihrer ewigen monotonen Geschwätzigkeit, so daß ich mich zu dem
schweigsamern braunen Graskäferchen hingezogen fühlte. Diesem
grauste jedoch vor meinem Glanze, und es floh mich schnöde. Dafür
umgaukelte mich die Mücke um so eifriger, ohne daß ich entschieden
Freude oder Verdruß über ihre Gunst oder Ungunst empfunden hätte.
Alle diese grauen Gestalten blieben mir innerlich gleichgültig, und
ich begann zu glauben, ich sei ein unglücklicher Geist, aus einer
höhern Sphäre in diesen Erdengarten verschlagen, und werde nimmer
meines Gleichen finden.

		In solchen Gedanken war ich bis an die Taxuswand gelangt, welche
den Raum, in dem ich weilte, von einem freien Platze schied, als
ich hinter derselben ein bläuliches Funkeln wahrnahm, meinem
eigenen Lichte ähnlich. Mit aller Kraft drängte ich mich zwischen
der dichten Scheidewand hindurch, und befand mich in der
Gesellschaft von acht Johannisfünkchen, die munter zechend um einen
Maiblumenkelch voll Thau saßen, in welchen sie einige grüne
Spitzchen Waldmeister gestreut hatten. Sie empfingen mich wie einen
Bruder, der aus weiter Ferne heimkehrt, boten mir von ihrem
Maitrank an, und belehrten mich über meine Existenz, über die Welt
und die Stellung des Johanniswürmchens als solchem zu dieser im
Allgemeinen und Besondern. Auch andere astronomische und
naturwissenschaftliche Fragen lösten sie mir bereitwillig, wodurch
ich in den Stand gesetzt worden, diese meine Geschichte so
gründlich und lehrreich mitzutheilen.

		Auf die Frage: woher sie selbst zu dieser Kenntniß gekommen,
erhielt ich zur Antwort, daß sich seit einiger Zeit ein Maikäfer
bei ihnen aufhalte, der in seiner Jugend von einem Tertianer
aufgefangen worden. Dieser habe ihn mit in's Gymnasium genommen,
woselbst er mehrere Fächer mit Nutzen vortragen hörte. Darauf habe
er sich mit Verlust eines Beins und einer Flügeldecke vom Faden
losgerissen, und da er sich geschämt, in diesem Zustande zu den
Seinigen zurückzukehren, so lebe er in tiefer Abgeschiedenheit bei
ihnen als Lehrmeister.

		Noch ehe ich die Bekanntschaft dieses trefflichen Käfers machen
konnte, stürmte ein neues Ereigniß auf mich ein. Ein Jüngling und
ein Mädchen kamen den Fußpfad hergegangen, neben dem wir unser
Banket hielten. Sobald der Jüngling uns bemerkte, stürzte er rasch
auf die Kniee, und las uns ziemlich ungeschickt auf, wobei nur zwei
meiner neuen Freunde entschlüpften. Wir wurden in des Mädchens
Locken gesteckt, und warfen unsern Schein auf ihre weiße Stirn.
Darüber gerieth unser Ruhestörer in ein hohes Entzücken, und küßte
das Mädchen so ungestüm, daß drei von uns herabfielen und von einem
Blumenkelch aufgefangen wurden, der an des Mädchens Gürtel
steckte.

		»O wie schön wird die Blume von den hellen Fünkchen
durchleuchtet!« rief das Mädchen; »komm, mein Liebster, wir wollen
eine Lilie holen, und sie ganz voll solcher Leuchtwürmchen füllen.«
Der Jüngling erwiederte: »Warte Liebchen, ich will im Grase suchen,
ob ich nicht ein Weibchen finde; die geben viel hellern Glanz.«

		Er ging und stöberte unter den Halmen umher; die Jungfrau aber
pflückte eine schneeweiße Lilie, nahm mich aus den Locken und
setzte mich hinein. In den schneeweißen glatten Blättern, die nun
mein Haus waren, strahlte mein Wandeln wunderbar wieder. Ich ahnte,
hier müßte mir ein unermeßliches Glück begegnen. Der süße Duft der
Lilie berauschte so hold, doch bald ward er mir zu mächtig. Ich
sank in tiefe Betäubung, und hörte nur noch wie das Mädchen sagte:
»Das Johannisfünkchen hat seinen Glanz verloren.«

		Als ich wiedererwachte, lag ich auf dem Rasen, der von frischem
kühlem Nachtthau getränkt war. Das Mädchen schüttelte über mir die
Lilie, und rief: »Nein, der Duft ist zu stark, die armen Thierchen
sterben davon.« Neben mir fiel das Weibchen, das der Jüngling
geholt hatte, nieder, und leuchtete nur noch matt bläulich. Mich
durchschauerte Angst und Entzücken. Sie war da, endlich gefunden,
die Mitleuchtende, und sollte vor meinen Augen sterben! Ich tauchte
meine Flügel in Thau, und benetzte damit mein Liebwürmchen,
flatterte immer rund umher, daß all' die Grashälmchen frische Luft
fächelten, bis es endlich wieder lebendig wurde und mich liebhielt.
Da merkte ich, daß sein helles Licht nicht bloß wie Feuer
schimmert, sondern auch warme Glut gibt, und ließ Käfer und
Cikaden, Thau und Maiblumen um mein flammendes Liebchen.

		Wir zogen uns aus der Nähe des gefährlichen Fußpfads zurück, und
bauten uns ein Zeltchen von Apfelblüten im tiefsten Grunde eines
Vergißmeinnichtstrauchs, dicht am Rande eines Bachs. Dort blieben
wir versteckt bis nach Mitternacht, wo alles stiller und stiller um
uns ward. Nur im Weidengebüsch gegenüber sang eine Nachtigall
langhallende, süßbebende Töne. Der Nachtwind brachte den Hauch der
fernen Rebenblüte und mischte ihn mit Rosen- und Lindendüften.
Gegen Morgen kam der Mond und spiegelte sich im Bach. Da wagten wir
uns wieder hervor und schwärmten in ungetrübter Jugendseligkeit
noch einmal von Busch zu Busch, von allen Düften und allen
monddurchleuchteten Thauperlen kostend.

		Jetzt weht hinter den fernen Bergen der rothe Morgenschein
herauf, der den Tag verkündet, an dem wir sterben müssen. Wir
scheiden fröhlich von dannen, denn in Einer Nacht haben wir die
Fülle eines ganzen Lebens durchgenossen.

		* * *

	
		
		Der Hauskrieg.

		Eine Geschichte vom Niederrhein.

		Von

		Gottfried Kinkel.

		Friede ernährt, Unfriede verzehrt! Das ist ein altes, wahres
Wort; aber manche Leute mögen nicht d'ran glauben.

		Am Niederrhein liegt ein kleines Dorf, hübsch und reinlich, und
wohnen wohlhäb'ge Leute darinnen, denn Aecker und Wiesen sind
ergiebig und das Volk ist fleißig und ordentlich. Der reichste
Bauer aber war der alte Andres, dessen Haus und Stallungen zunächst
beim Strome liegen, vorn wo der Leinpfad am Dorfe vorbeizieht. Als
der zu sterben kam, ging all' sein Gut bloß auf zwei Söhne über:
der älteste hieß Kaspar, der jüngste Sebulon.

		Der Kaspar war von Jugend auf ein gesunder baumstarker Kerl
gewesen, der mit fünfzehn Jahren seinen Pflug leitete und seine
Sense führte wie ein Alter; und wenn er Abends nach Hause kam,
verstand er's gleichfalls, in Kartoffeln und Klöße einzuhauen wie
der beste Meisterknecht. Der Sebulon aber hatte in seiner Jugend
die englische Krankheit gehabt und Leberthran drei Jahre trinken
müssen statt Bier. Auch alle andern Kinderkrankheiten machten ihm's
Leben sauer. Zwar erkriegte er sich nach dem vierzehnten Jahr, aber
krumme Wackelbeine behielt er, und der Barbier hat nie viel von ihm
verdient, weil er keinen Bart bekam. Zum Vieh und Ackergeräth hatte
er kein Gemüth; am liebsten lag er hinter'm Ofen, spielte mit
Nachbarskindern, die viel jünger waren als er und tiftelte ihnen
allerhand Spielzeug zusammen, setzte den Thierchen aus der Arche
Noäh abgebrochene Köpfe und Beine von Wachs wieder an und nähte
Puppenkleidchen. Der alte Andres sah, daß er im Felde nichts
taugte, und gab ihn zu einem Schneider in die Lehre. Er lernte auch
sein Handwerk rechtschaffen und kam noch eh' der Vater starb in
gute Kundschaft herein. Nur die Mädchen wollten nichts von ihm
wissen, auch die nicht, denen er ehemals Puppenhemdchen gemacht
hatte; sie spotteten eher über ihn und ärgerten ihn mit dem
Spitznamen Meister Scheerenbein, den sie ihm wegen seiner kreuzweis
gewachsenen Unterthanen anhängten. Dadurch verlor er ordentlich den
Muth, sich zu verlieben und hing sich desto mehr an seinen Bruder
Kaspar. Der aber nahm sich schon früh, wie's gute Sitte ist auf dem
Lande, eine Frau und kriegte mit der richtig alle Jahr ein
Kind.

		Als nun der alte Andres Todes verblichen war, da einigten sich
die Brüder ganz leicht und gutwillig wegen der Erbschaft. Der
Kaspar übernahm alle Ackergüter, der Sebulon das Haus mit dem
großen Gemüsegarten und die Wiesen, die dabei liegen. Seinem Bruder
räumte er das Erdgeschoß ein und ging dafür bei der Schwägerin in
die Kost. Er selber wohnte im Oberstock; dort hatte er eine große
nette Stube, deren Fenster über einen Wiesenfleck nach dem Rhein
und der Hauptstraße des Dorfes gingen. Hier saß er auf seinem Tisch
und nähte tapfer zu; Alles was in der Nachbarschaft geschah, konnte
er gut sehen, und mit jedem Schiffer, der unten am Wasser anlegte,
sprach er und fragte ihn, was es Neues gäbe zu Mainz oder zu
Emmerich. So führte er ein ganz vergnügtes Leben und wurde, ohne
daß er's recht merkte, ein alter Junggeselle dabei.

		Zwanzig volle Jahre hatten die Brüder einträchtig miteinander
gewohnt. Am besten fuhren dabei die Kinder des Kaspar: die lagen
dem Ohm den ganzen Tag auf der Stube, lauerten zu den großen
Fenstern heraus und ließen sich von ihm zwischen Tag und Dunkel
Puppen und Lappenmäuschen schneidern. Erst wenn wieder eins von
ihnen in die Jahre kam, daß es in die Schule gehen mußte, wurde es
gegen Ohm Sebulon unartig, weil es von den Mitschülern über ihn
spotten hörte. Dann wurde jedes vor und nach rebellisch wider ihn,
bis er's endlich einmal beim Flügel nahm und die Treppe hinabjagte.
Dies war er schon bei allen seinen Neffen und Nichtchen
gewöhnt.

		Da legte auf einmal der Teufel ein Ei in die Wirthschaft. Der
Kaspar hatte jetzt zwölf Kinder, klein und groß wie die
Orgelpfeifen. Da er gut gewirthschaftet und das Erbgut durch Ankauf
neuer Ländereien vergrößert hatte, mußte er mehr Dienstvolk halten
als vorher, und so wurde seiner Frau das Untergeschoß des
elterlichen Hauses zu klein. Sie lag ihrem Mann in den Ohren, daß
er sich ein neues Haus neben das alte bauen möchte, und das sollte
von Ziegelsteinen sein und nicht von Lehmfachwerk, und sollte sogar
eine gemalte Stube darin sein. Der Kaspar wollte lange Zeit nicht
d'ran, denn er meinte: für das neue Haus kann ich mir ein Dutzend
Kühe einstellen und einen Morgen Land noch obenein kaufen, aber die
Frau wollte ein blankes Haus und keine Kühe. Lieber Leser, wenn du
Kühe haben willst und deine Frau ein neues Haus, so werden zwar die
Kühe nicht gekauft, allein das neue Haus wird sicherlich
gebaut.

		Aber der Bauplatz? Den mußte der Bruder Sebulon ja erst
hergeben. Denn ihm gehörte das Land um das ganze Stammhaus herum,
und er hatte im Garten prächtiges Gemüse, in den Wiesen aber feines
Obst stehen; das schickte er mit dem Marktnachen zweimal die Woche
nach Rees oder Cleve hinunter und hatte manchen harten Thaler
daraus gelöst und als Kapitälchen ausgethan. Der Garten besonders
war seine beste Freude: es that ihm wohl, wenn er so vom
Schneidertisch aufstehen und die leichte Gartenarbeit, als Säen,
Pflanzen, Oculiren und Einsammeln, vornehmen konnte.

		Der Kaspar hatte zwar draußen in der Flur Land die Hülle und
Fülle, aber hier beim Dorfe gehörte ihm nur ein schmaler schlechter
Strich, der g'rade zwischen dem Stammhaus und dem Leinpfad lag: den
hatte sich bei der Theilung die Frau ausbedungen, um da zwischen
die Bäume ihre Trockengarne anzubinden. Es war ein ungleicher
schlechter Sandboden und schoß so stark gegen den Fluß ab, daß er
beinahe jedes Jahr vom Wasser überschwemmt wurde.

		Am allerbesten wäre nun das Haus in den Gemüsegarten Sebulons zu
stehen gekommen; der lag hoch und trocken, hatte eine nette
Aussicht auf den Fluß und bot festen, guten Grund für die Anlegung
des Kellers. Das war auch von Anfang die Meinung der Frau gewesen,
und nun rückte sie damit heraus. Ihr Mann kratzte sich hinter den
Ohren, als er's hörte, und meinte: sie solle doch selber einmal mit
dem Bruder Sebulon zu reden anfangen.

		Das geschah beim nächsten Abendessen, als die Danksagung
gesprochen und die Kinder nach Bett gejagt waren. Die Frau nahm das
Ding wie etwas, das sich ja ganz von selber verstünde, meinte auch
sogar, der Bruder Sebulon werde doch brüderlich handeln und ihnen
den Garten hübsch wohlfeil überlassen. Sebulon erwiederte nichts,
sondern stand auf, reichte dem Kaspar, wie alle Abend geschah, eine
Prise aus seiner Dose, und als der nieste, sagte er: Profiziat und
gute Nacht miteinander. Hierauf stieg er die Treppe hinauf in sein
Quartier.

		Aber schlafen konnte er in dieser Nacht nicht. In der ersten
Stunde dachte er über die schönen Pfirsich- und Aprikosenspaliere
nach, die er vor drei Jahren mit der allergrößten Mühe endlich in
gutes Wachsthum gebracht hatte, nachdem er sechsmal vergebens
Schößlinge eingesetzt. In der zweiten Stunde kamen ihm die
Ranunkeln in den Sinn, für die er das schönste, sonnigste Beet des
Gartens bestimmt hatte; sein Ranunkelnflor war sein Stolz, Keiner
in der Nachbarschaft, auch kein Kunstgärtner in den nächsten
Städten konnte an Zahl der Arten mit ihm wetteifern. Nach
Mitternacht fielen ihm die schönen, saubern Kieswege ein, für die
er selber den Grand, wohl zweihundert Schubkarren voll, mit Schweiß
und Mühe vom Rheinufer heraufgefahren hatte, und das nette
Rondellchen in der Mitte, mit Seemüschelchen ausgelegt, die extra
von Scheveningen herbestellt waren. Als der Nachtwächter Ein Uhr
blies, fuhren ihm die herrlichen dicken Spargel durch die Seele,
die er jährlich von dem Hauptbeet an der Hecke zu Markt schickte,
um zwei Uhr die mächtigen Kappesköpfe, um drei Uhr die grünen
Erbsen – und gegen Morgen sprangen und schwirrten alle diese
Gedanken, die Aprikosen und die Seemuscheln, der Kappes und die
Ranunkeln, die Erbsen und die Spargel durcheinander in seinem Kopfe
herum. Das Alles sollte nun ausgerissen, niedergehauen, geebnet
werden, bloß um ein Haus dahinzusetzen, das ebenso gut anderswo
Platz hatte. Noch einmal auf seinen alten Tag sollte er sich einen
ganz neuen Garten anlegen und dessen Früchte vielleicht nicht mehr
genießen!

		Am Morgen faßte er sich ein Herz, griff zu einem andern
Entschluß und ging gesetzt und fröhlich zum Mittagessen hinunter.
Die Frau machte ihm gleich kein so gutes Gesicht wie sonst, denn es
verdroß sie, daß er nicht gestern alsbald gutwillig ja gesagt
hatte. Aber sie verkniff sich, denn sie meinte, er sollte selber
von dem Dinge zu reden anfangen. Das geschah nicht: sie wurde
ungeduldig und fuhr am Ende derb mit der Frage heraus: »nu, Herr
Schwager, habt Ihr's diese Nacht gehörig beschlafen? Wie theuer
laßt Ihr uns den Garten?«

		Da sagte Sebulon: »schickt erst die Kinder fort, dann bespricht
sich's besser.«

		Als die fort waren, redete er weiter: »liebe Frau Schwägerin,
den Garten kann ich nicht missen; ich profitire so viel daraus, daß
ich ihn nicht billig ablassen kann, wie sich's doch unter Brüdern
schickt. Der Wiesengrund taugt nicht für Blumen und Kappes, da kann
ich keinen neuen Garten machen, auch dauert's mir zu lang. Aber
euch kann's eins sein, ob ihr ein paar Schritte rechts oder links
bauet. Sucht euch also in der Wiese einen Platz für's Haus und für
einen stattlichen Hof obenein. Seid nicht blöde, ihr könnt frisch
einen halben Morgen Land dazu nehmen. Was ich habe, kriegen ja doch
eure Kinder, und mir kommt's nicht d'rauf an: den halben Morgen
schenk' ich euch.«

		Das war brüderlich gesprochen, und der Kaspar hob schon die Hand
auf, um in Sebulons Hand einzuschlagen und sich fröhlichen Muthes
zu bedanken. Aber die Frau war's nicht zufrieden, weil sie's nun
einmal so gewollt hatte und nicht anders. »Nein,« sagte sie, »in
Eure Sumpflöcher bau ich nicht; lieber bleib ich im Stammhaus
sitzen.«

		»Wie es Euch beliebt,« sagte Sebulon, »und wünsche allerseits
wohl gespeist zu haben.« Damit ging er ganz freundlich aus der
Stube und stieg in seine Werkstatt hinauf.

		Nun brach der Zorn der Frau los. Wenn der Sebulon ihr grob
antwortete, so konnte sie gegen ihn ihre Galle loslassen, und nach
einem herzhaften Zank möchten sich beide vielleicht vereinigt
haben. Nun aber mußte der Mann es ausbaden.

		»Du bist mir auch der Rechte,« fuhr sie ihn an, »läßt deine Frau
allein reden: der Schwager soll wohl denken, ich wäre wunder wie
böse. So geht's den armen Weibern: ihr Männer laßt Gottes Wasser
über Gottes Land laufen, und wenn wir hernach auf unser Eigenthum
und auf's Gut unserer armen Würmer denken, da müssen wir böse
Zungen sein.«

		»Frau,« sagte der Kaspar, »die Wiese ist ebengut zum Bauen, und
wir kriegen sie geschenkt.«

		»Ich will aber die Wiese nicht,« schrie sie. »Lieber bau' ich
auf den Fleck am Wasser, der uns gehört, daß der krumme
Scheerenbein sich ärgern soll, wenn er nicht mehr auf den Rhein
sehen und mit dem Schiffervolk schwätzen kann, das alte Weib der
–«

		»Der müßt' auch ein Narr sein, der dahin baute,« sagte der
Kaspar, »da stände das Haus keine zehn Jahre wegen des Eisgangs.
Jetzt muß ich ins Feld.« Damit ging auch er zur Stube hinaus.

		Derweil saß der Sebulon auf seinem Schneidertisch und nähete
kleine Läppchen zusammen für eine Jacke, die er seinem jüngsten
Neffen, dem Hanspeter, für seinen neuen Hanswurst versprochen
hatte. Der Junge war schon dreimal dagewesen; nun hatte er sie ihm
auf drei Uhr zugesagt, da wollte der Hanspeter sie holen
kommen.

		Es schlug drei Uhr: die Jacke war fertig, aber der Hanspeter kam
nicht. Meister Sebulon fing eine andere Arbeit an: er wird wohl
fischen sein, meinte er. Es schlug vier Uhr: das Kind blieb aus,
auch die andern kamen nicht, die sonst immer nach der Schule ihre
Schnitte Brod mit Barkäs bei ihm aufaßen. Sebulon sagte für sich:
sicher machen sie sich ein Kartoffelfeuer auf dem Acker, oder
sollt' ihnen gar was zugestoßen sein?

		Als es aber fünf schlug, hörte er das kleine Gesindel unten im
Vorhause sich jagen und schreien. Er trat an die Treppe und rief
hinunter: »Hanspeter, bring den Hanswurst, die Jacke ist
fertig!«

		»Nein Oheim,« rief der kleine Junge herauf, »ich mag die Jacke
gar nicht.«

		Sebulon ging an den Schneidertisch, holte die prächtige bunte
Jacke, zeigte sie den Kindern und sprach: »wer will sie jetzt, wenn
der Hanspeter sie nicht mag?«

		Der zweitletzte Bube, der Michel, rief: »ich,« und hatte schon
den Fuß auf die unterste Treppenstufe gesetzt; da sprang ein
älteres Mädchen, die schnippische Anna, hinzu, riß den Michel
heftig am Arm herunter, daß er auf die Erde fiel, und sprach: »halt
Du Deine Jacke, Ohm. Die Mutter hat gesagt, Du wärest ein böser
Ohm, der seinen Bruderskindern nichts Gutes gönnt, und da wollen
wir gar nichts mehr von Dir haben. Und die Mutter sagt auch, wir
sollen gar nicht mehr zu Dir auf die Werkstube gehen.«

		»Ja,« rief einer der Buben, »ich komme auch nicht mehr zu Dir,
Du Ohm Scheerenbein. Hoho, Ohm Scheerenbein!«

		Und die ganze Rotte, klein und groß, der Michel mit, brüllte
laut auf: »Hoho, Ohm Scheerenbein, Ohm Scheerenbein!«

		Sebulon wurde kreideweiß vor Zorn und dachte an die Elle, um das
ganze Gesindel durchzuhauen, aber er fühlte seine Beine wanken und
ging langsam in die Stube zurück. Die Hanswurstjacke zerriß er in
kleine Fetzen und warf sie am Fenster hinaus. Dann kletterte er auf
den Schneidertisch und fing wüthend an einem Wams zu nähen an. Als
er fertig war, sah er, daß er den Ermel verkehrt angesetzt hatte:
er schmiß das Wams hin, fuhr in den Rock, nahm sein spanisch
Röhrchen und ging hinaus – in's Wirthshaus.

		Dem Kaspar, als er seine Feldarbeit fertig hatte, war's auch
nicht recht heimlich zu Muthe. Er mochte nicht nach Haus gehen und
dachte: die Frau hat's eingebrockt mit dem Bruder Sebulon, mag
sie's heut Abend beim Essen mit ihm richtig machen: ich geh' in's
Wirthshaus.

		Also weil Beide diesen Abend sich nicht sehen wollten, kamen sie
nun erst recht zusammen, und obenein vor andern Leuten.

		Als Kaspar in die Schenke trat, saß der Sebulon in der Ecke und
las im niederrheinischen Volkskalender. Er sah schlecht aus und
trank wider seine Gewohnheit ein Schöppchen Ahrwein. Sonst hatten
sie allezeit dasselbe getrunken und aus Einer Flasche; jetzt aber
fing der Kaspar, wie er seinen Bruder sah, gleich mit Rum an.
Rundherum saß ein Dutzend Leute aus dem Dorf.

		»Nun, Kaspar,« sagte der Schöffe, »Ihr wollt' bauen, hör'
ich?«

		»Wißt Ihr das schon,« war die Antwort. »Ja, so Gott will im
Frühjahr.«

		»Und wohin?«

		»Weiß noch nicht, bin mit meinem nächsten Nachbar noch nicht
eins geworden.«

		Sebulon sah einen Augenblick vom Volkskalender auf, die Augen
der Brüder trafen sich. Kaspar fuhr fort: »nicht alle Leut' sind
gefällig.«

		Sebulon legte den Kalender hin, nahm die Brille ab, sagte aber
kein Wort.

		»Ich meine,« sprach der Schöffe, »auf der Wiese Eures Bruders
wär's am bequemsten.«

		»Ja,« sagte Kaspar, »so wird's auch wohl werden.«

		Jetzt fragte der Sebulon über den Tisch herüber: »auf welcher
Wiese meinst Du, Kaspar?«

		»Nun, wie wir's heut abgesprochen haben, auf Deiner!«

		»Von der Absprach weiß ich nichts,« erwiederte Sebulon. »Seit
heut' Abend fünf Uhr wird von meiner Wiese kein Daumenbreit
verkauft noch verschenkt.«

		»So,« sagte der Kaspar, »das wußt' ich nicht. Ich denk' morgen
bei Tisch reden wir noch einmal darüber.«

		»Ich esse nicht mehr bei Deiner Frau,« antwortete Sebulon. »Ich
hab' mich zum Essen hier beim Wirth verakkordirt, bis auf's
Frühjahr.«

		»Und im Frühjahr?«

		»Dann fang' ich eine eigene Wirthschaft an und halte mir eine
Köchin, ich wohne oben und die unten.«

		»Unten wohnen ja wir,« sagte der Kaspar.

		»Nein,« antwortete Sebulon, »unten wohnt ihr im Frühjahr nicht
mehr. Ich habe eben den Schöffen gebeten, daß er Euch auf halben
Mai kündigen soll.«

		»Sebulon,« rief Kaspar und schlug mit der Faust auf den Tisch,
»Bau' ich auf Deine Wiese oder nicht?«

		»Nein.«

		»Oder in Deinen Garten?«

		»Nein.«

		»Und soll auch nicht im Haus meines Vaters wohnen bleiben?«

		»Nein.«

		»Dann bau' ich auf dem Fleck' zwischen dem Haus und dem Rhein,
oder alle Teufel sollen mich zerschlagen und der Schnaps im Glas
soll mir Feuer und Flamm' im Magen werden. Gute Nacht, ihr
Leute!«

		Damit stürzte er seinen Rum hinunter und stürmte nach Haus.

		Am andern Morgen früh kam richtig der Schöffe und kündigte im
Namen des Sebulon dem Kaspar und seiner Frau die Wohnung auf. Der
Frau wurde es schwül, nun es Ernst geworden war, und gern hätte sie
jetzt den Wiesenfleck angenommen. Sie meinte, Kaspar sollte doch
einmal hinauf gehen und ein gut' Wort an den Bruder wenden. Aber
nun hatte Kaspar seinen Kopf darauf gesetzt und war zu stolz, den
untersten Weg zu gehen. Mit seinen zwei ältesten Jungen wanderte er
an den Fluß und hieb alsbald die Bäume nieder, welche daselbst
standen. Sebulon steckte einmal oben aus dem Fenster den Kopf in
der Nachtmütze heraus und sagte ganz ruhig: »guten Morgen, und
wünsche gute Verrichtung.«

		Es war ein erbärmlicher Bauplatz. Zwischen dem Stammhaus und dem
Leinpfad eingekeilt, bot er nur für eine Reihe Zimmer Platz. Desto
besser, dachte Kaspar, da bau' ich drei Stöcke übereinander und
nehme dem Sebulon dabei das beste Licht weg. Aber es mußte auch
gegen den Fluß hin eine mächtige steinerne Brüstungsmauer
aufgerichtet werden, und das war kein Spaß. Für die Stallungen
blieb so wenig Raum, daß man im alten Quartier gar ein halb Dutzend
Ochsen mehr stellen konnte. Aber den Stall rückte dafür der Kaspar
so, daß er dem Sebulon just auch das Fenster der andern Seite
verdeckte, welches auf die Straße des Dorfes hinausging. So nahm er
ihm die beste Freude, welche er bei der Arbeit hatte.

		Unter Fluch und Verdruß wurde das Haus noch vor dem Winter unter
Dach gebracht. Die Brüder grüßten sich nicht mehr, wenn sie sich
begegneten, das Dorf lachte sie aus und stocherte dadurch ihren
Eigensinn auf. Wenn der Kaspar etwas Neues zu machen hatte, nahm er
einen andern Schneider vom nächsten Dorfe in die Kost. Seine Kinder
aber thaten dem Ohm Schaden, wo sie mochten und konnten, und
verschonten ihm sogar die Blumen und Früchte in seinem Garten nicht
mehr.

		Ein wenig besser wurde es, als im Frühjahr der Kaspar wirklich
in's neue Haus einzog, aber viel besser doch nicht. Schon wenn man
in der Stadt wohnt, ist's hart, einen Feind zu haben; auf dem Lande
ist es noch härter. Denn in der Stadt kann man sich ausweichen,
wenn man's anders will. Aber auf dem Lande trifft man sich alle
Tage, im Wirthshaus, in der Gemeindeversammlung, im Handel und
Wandel, zumal Nachbarn; und dann schmeckt Einem nachher das Essen
schlecht.

		Einmal hatte der Kaspar dem Wirth gesagt: Ich wohne doch schön,
kann rings um mich blicken und Euch recht in's Dorf sehen; das
freut auch meine Frau, sie hat doch etwas Unterhaltung. Der Wirth
sagte das dem Sebulon wieder, und am folgenden Tage kamen Maurer,
bauten auf drei Seiten um Kaspars Haus auf dem Grund und Boden des
Bruders zwei mannshohe Mauern und versahen sie oben auf's
trefflichste mit eingekitteten Glasscherben. Zwischen diese Mauern
setzte Sebulon eigenhändig junge Pappeln, besah und begoß sie alle
Tage und gab dem Nachtwächter ein schweres Trinkgeld dafür, daß er
jede Stunde der Nacht zusehen sollte, ob Baumfrevel an ihnen
geschähe. Die Kinder des Kaspar holten sich an den bösen Mauern nur
zerschnittene Hände und Knie, die Pappeln aber wuchsen lustig und
hatten im folgenden Frühjahre das Haus des Kaspar schon dermaßen
eingesponnen, daß man um vier Uhr Nachmittags Licht anstecken
mußte. Da nahm es mit der schönen Aussicht für die Frau gleichfalls
ein Ende. Und was noch schlimmer war, die Kinder wurden durch die
Mauer von allen ihren alten Spielplätzen abgesperrt und lagen nun
den ganzen Tag am Wasser; die Frau konnte sie nicht wegschlagen,
und wenn gar hoch Wasser war, hatte sie den ganzen Tag Sorgen und
Noth. Am Ende mußte der Kaspar eine eigne Person in's Haus nehmen,
bloß um auf die Kinder zu passen.

		Einmal im Herbst, kurz nach der Grummetmahd saß der Sebulon bei
der Arbeit. Da trat ohne anzuklopfen der älteste Sohn seines
Bruders in die Stube, stellte sich vor den Schneidertisch hin und
fing an: »Ohm Sebulon, der Vater läßt Euch sagen –«

		»Thu' Deine Kapp' vom Kopf,« sagte Sebulon, »wenn Du mit Deines
Vaters Bruder sprichst.«

		»Davon hat mir mein Vater nichts befohlen,« antwortete der
Bursche und ließ die Mütze sitzen. »Er läßt Euch aber sagen, daß
oben, wo Eure Wiesen anfangen, die Krippen nichts mehr taugen. Der
Vater meint, das ginge Euch so gut an, wie ihn, und ob Ihr helfen
und Geld beisteuern wollt, daß wir einen ganz neuen Steindamm
machen und Weiden drauf stecken. Dann will er auch dazu thun.«

		Da sprach Sebulon: »er hat's nöthiger als ich; wenn im Frühjahre
hoch Wasser kommt und nicht gekrippt ist diesen Herbst, geht ihm's
Haus treiben. Sag' übrigens Deinem Vater: ich hätte doch
mitgehalten, wenn er mir keinen Flegel, wie Du bist, geschickt
hätte.«

		Der Bursch' machte Kehrt und trollte ohne Gruß ab. Als er seinem
Vater die Antwort brachte, sagte der: »allein leg' ich's Geld nicht
aus, um dem geizigen Satan seine Wiesen zu schützen. Gott sei Dank,
reich bin ich, und mein Ackerfeld liegt hoch; geht mir auch das
Haus flöten, ich kann's aushalten.«

		Also wurde gar nicht gekrippt. Der Rhein aber stieg schon diesen
Herbst höher als gewöhnlich, und als er wieder gefallen war,
spazierte Sebulon mit bangem Gemüth auf seine Wiesen hinaus.
Richtig: da waren die letzten Reste der alten Krippe weggespült,
ein großer Grasfleck abgedeckt, daß der blanke Boden da lag, und
wohl anderthalb Morgen mit unfruchtbarem Grand und Sand
verschüttet. Sebulon überschlug leicht, daß er, die unvermeidliche
Anlage einer neuen Krippe eingerechnet, um tausend Thaler ärmer
war. Einen Augenblick dachte er bei sich: es wäre nun doch besser,
wenn mein Bruder den halben Morgen Wiese für sein Haus hätte, und
ich den ganzen, der jetzt noch dazu ruinirt ist. Aber er schlug
sich den Gedanken aus dem Sinn, als er an Kaspars Haus auf dem noch
nassen Leinpfad vorbeiging; denn da war Alles, Klein und Groß
dabei, mit Eimern das Wasser aus dem Keller zu tragen, und die Frau
rang die Hände, weil ihr die frisch eingemachten Bohnen und das
Sauerkraut in den Fässern verdorben waren. Dieser Anblick war dem
Sebulon wie ein Schmalzpflaster auf eine spanische Fliege.

		Aber bald sollte ihm gar ein Haarseil unter die Haut gelegt
werden. Noch im selben Herbst hörte er in der Kirche von der Kanzel
die Heirath seiner ältesten Nichte Liese mit einem jungen Bauern
aus der Nachbarschaft verkündigen. Das hatten sie also richtig
gemacht, ohne ihn, den nächsten Verwandten, darum zu fragen; das
hatten sie von der Kanzel ablesen lassen, ehe sie ihm ein Wort
darüber gönnten! Die Liese war sein Pathchen, er hatte sie allezeit
ganz besonders lieb gehabt und seit Jahren eine schwere goldne
Kette mit Henkeldukaten für sie aufgehoben, die ihm aus der
Erbschaft der Mutter zugefallen war. Und nun –

		Die Hochzeit kam bald; man bat ihn nicht dazu, aber weil der
Herbst noch ein paar warme Tage brachte, schlug man die Tische hart
neben seiner Hausthür an der Straße auf. Sebulon sah von oben das
lustige Leben und verschluckte seinen Verdruß; als er aber die
Braut selber in dem schönen neuen Kleid erblickte, das er nicht
zugeschnitten und genäht hatte und das ihr, so meinte er, recht
schlecht saß, da brachen ihm zwei dicke, bittre Thränen aus den
alten Augen. Er konnte es dem Jubel gegenüber nicht aushalten, der
zu ihm durch die Wipfel der Pappeln heraufscholl; leise zog er sich
an, steckte die ehemals für Liese bestimmte goldene Kette mit den
klirrenden, flirrenden Dukaten in die Hosentasche und stieg die
Treppe hinunter.

		Wäre nun die böse Mauer nicht gewesen, so konnte er durch die
Hinterthür am Fluß her sich heimlich vorbeischleichen; jetzt mußte
er vorn heraus und mitten durch die Hochzeitstische hindurch. Mit
leisem Schritt und gesenktem Haupte ging er seines Weges. Die Liese
sah ihn und wurde blutroth, ihre Mutter sah ihn und wurde
leichenblaß; ein bösartiges Spottgelächter lief über die Gesichter
der Gäste bei dieser unerhörten, so hart sich hervordrängenden
Kränkung alles Familienbrauchs und aller Familienliebe. Der Kaspar
sprang auf: ich glaube, er wollte seinem Bruder das Glas zubringen,
und ich glaube auch, der Sebulon wäre dann geblieben, und die
Hochzeitsfreude hätte den langen Schmerz ausgeheilt. Da schrien
aber die kleinsten unter Kaspars Kindern dem großen Haushunde, den
sie heut in der allgemeinen Freude von der Kette losgemacht hatten,
unten am Tische zu: Tiras, Tiras, da ist der Ohm Scheerenbein! Der
Hund war sonst ein gutes Thier, das keinem Kinde etwas zu Leide
that, aber die kleinen Bösewichter hatten ihn ein paarmal, wenn er
an der Kette lag, auf den Ohm gehetzt, um diesen zu erschrecken,
und so fuhr er dem jetzt wüthend nach den Beinen. Sebulon, der sich
auf Alles gefaßt hatte, zog ihm mit dem spanischen Rohr einen
kräftigen Hieb über die Zähne, und Kaspar gab ihm zu gleicher Zeit
einen furchtbaren Fußtritt in die Flanke, so daß das Thier heulend
unter den Tisch zurückrollte. Aber zornig sah Sebulon die Familie
an und sagte: »ich gehe ja schon, was braucht ihr denn den nächsten
Verwandten eures Hauses von seiner Nichte Hochzeit mit Hunden
wegzujagen?« Rascher als vorher schritt er sodann durch die Reihen
und bog um die Ecke des Nachbarhauses.

		Still ging er durch die Stoppelfelder und Wiesen in die nächste
Stadt zum Goldschmied, ließ die Kette schätzen und steckte die
Louisd'or, die er dafür bekam, gleichmüthig in dieselbe
Hosentasche, wo die Kette gewesen war. Dann wandte er sich auf dem
Markte zum Hause des Notars, sprach mit ihm eine Stunde und
bestellte ihn auf morgen früh in seine Wohnung aufs Dorf hinaus.
Hierauf kehrte er heim, setzte sich im Wirthshause zu den andern
Gästen und lud den Barbier und den Hufschmied, weil das die beiden
ärgsten Plaudermäuler in der Gemeinde waren, ebenfalls auf morgen
früh als Zeugen zu sich ein. Hierauf traktirte er sie mit dem
besten Wein und spielte bis tief in die Nacht mit ihnen Sibbeschröm
zum höchsten Satz. Dabei gingen ihm zwei von den Louisd'or
springen, die er für die Kette gelöst hatte: das wollte er eben. Um
Mitternacht, als der Hochzeitslärm vorüber war, ging er nach Haus
und legte sich aufs Ohr.

		Der Notarius kam, die Zeugen auch. Sebulon hatte noch eine
Verwandte im Oberlande, die er nicht leiden konnte, weil sie als
Mädchen sich schlecht aufgeführt hatte und dann mit aller Mühe
unter die Haube gekommen war. Der und ihren Kindern vermachte er
nun ganz rechtskräftig das Stammhaus und sein Land, wie auch alle
seine fahrende Habe, mit der Clausel, daß der Besitz erlösche,
sobald die Erben die Mauer und die Pappelallee verkommen ließen
oder seinem Bruder Kaspar oder dessen Nachkommen ein Stück des
Grundeigenthums verkauften. Der Notar erhielt an Gebühren gerade
den Rest der Louisd'or; ein letztes Zehngroschenstück, das noch
davon übrig blieb, warf Sebulon den Sonntag drauf in den
Klingelbeutel. Den beiden Zeugen aber verbot er zum Ueberfluß noch,
von der Sache zu reden. Natürlich hingen die es jetzt sogleich an
die große Glocke, und Abends im Wirthshaus meldeten zwanzig Zungen
dem Kaspar im Vertrauen die erbauliche Geschichte.

		Geld wiegt überall schwer, am allermeisten aber auf dem Lande,
wo man den Mann schätzt nach dem, was er hat, und das Mädchen
manchmal auch. Kaspar merkte bald, daß er jetzt nicht mehr für halb
so reich galt als vorher. Man wußte recht gut, daß Sebulon aus
seinem Garten, aus den schönen Wiesen und daneben mit seiner
Schneiderei ungefähr ebensoviel jährlich erwarb wie Kaspar aus
seinen großen Ackergütern, daß er aber, kinderlos wie er war, nicht
den zehnten Theil seines Erwerbs verbrauchen konnte. Obenein besaß
er das solid und gut gebaute Stammhaus, Kaspar aber den unsichern,
stets feuchten Neubau am Wasser; bei zwölf Kindern mußte sein
Vermögen ein starkes Exempel in der vierten Spezies hergeben, und
der Quotient wurde garstig klein. Dieses Rechenexempel stellten
alsbald die alten und jungen Bauern rundherum in der Nachbarschaft
an. Um das schnippische Annchen, die zweite Tochter Kaspars (das
war dieselbe, die damals den Michel von der Treppe des Ohms
zurückriß), hatte sich schon lange Zeit ein Schulzensohn vom
nächsten Hofe Mühe gegeben und bei Liesens Hochzeit die Sache bei
ihr ungefähr in Richtigkeit gebracht; jetzt kam der nicht mehr, und
die Anne sah lang nicht so spitzig mehr aus wie vorher. Kaspar
selbst hatte Hoffnung gehabt, Schöffe zu werden, an des alten
Statt. Aber als es im Gemeindehaus wirklich zur Wahl kam, meinten
nunmehr Alle, es schicke sich nicht, Einen zum Schöffen zu nehmen,
der mit Jemand im Dorf unfreund sey, und so fielen die Stimmen auf
einen reicheren Bauer, obwohl der statt eines ein halb Dutzend
Feinde hatte. Auch im eigenen Hause bekam Kaspar, da er älter
wurde, alle Tage mehr Verdruß. Die Frau warf ihm vor, sie hätte ja
auf den schlechten Platz gar nicht ernstlich bauen wollen, er mit
seinem Eigensinne sey an allem Übel schuld. Die Kinder, in deren
Herz früh der giftige Same des Hasses gestreut war, hatten in ihren
Streichen gegen den Ohm, welche die Eltern ihnen stets durchgehen
ließen, Verachtung gegen das Alter gelernt und gaben diese
Verachtung jetzt auch reichlich dem Vater zu schmecken. Die ältern
Söhne und Töchter aber sahen ihre Eltern als die Ursach an, daß
ihnen das reiche Erbe des Ohms entging, und Annchen, um welche sich
jetzt kein reicher Junge mehr bewarb, gab dem Vater und der Mutter
kein gutes Wort mehr zu hören. Der Fluch des Hasses lag auf allen
Stirnen, und Kaspar, wenn er allein auf dem Felde hinter den Ochsen
herging, dachte jetzt doch oft: wären wir drei Jahr jünger, ich
wüßte wohl, was ich thäte. Nun's aber einmal drei Jahr gedauert
hat, soll's auch so bleiben bis an meinen Tod! Und dabei schlug er
mit dem Stecken so hart auf die Ochsen, daß sie aufsprangen und die
Furche schief ging.

		Ein harter Winter kam. Im Januar und Februar schneite es
unablässig, des Nachts fror es und der Schnee blieb liegen. Bange
sah man am Niederrhein dem Hochwasser entgegen. So blieb es bis
tief in den März: da sprang der Nordwind nach Südwest um, und in
einem Tage trat überall das schwarze Feld aus der Schneedecke
hervor. Der Rhein stieg, es mußte schrecklich werden, wenn auch im
Oberland das Thauwetter so plötzlich eintrat und wenn es dauerte.
Wäre nur die Krippe im Herbst ordentlich gemacht worden! Aber jetzt
war es zu spät, man mußte auf einen Nothbehelf denken. Kaspar
lernte in der Todesangst um Weib und Kind und Heerd seinen harten
Muth beugen. Ohne dießmal seines Bruders Hülfe zu erbitten oder
abzuwarten, rammte er an der Stelle der Krippe ein Dutzend der
stärksten Tannenstämme in schräger Reihe ein, um den Stoß der Fluth
sanft abzulenken, und verband sie mit dickem Weidenflechtwerk. So
sicherte er sich die Zeit, um seine beste Habe wenigstens flüchten
zu können.

		Höher und höher schwoll die Fluth: Weib und Kind mußte er schon
im Nachen wegschaffen, das Wasser stand in seinem zweiten Geschoß.
Er selbst blieb noch in dem gefährlichen Bau, wie ein
Schiffskapitän, der ein Wrack nicht verlassen mag, so lange es
nicht untersinkt. Es gelang ihm sogar, unter dem Schutze der
eingeschlagenen Tannenbäume, die vortrefflich widerhielten, ein
großes starkes Scheunenthor an diese seine Verschanzung
heranzubugsiren und zur Verstärkung derselben vor dem
Weidengeflechte zu befestigen. Dadurch bekam das Haus noch mehr
Schutz. Zwar wie die Strudel heranschossen, bogen sich die Tannen
und krachten, aber weil sie nachgaben, richteten sie sich auch
allemal wieder auf. Wenn jetzt die Flut nicht mehr wuchs, wie sie
denn wirklich stillzustehen schien, dann war das Haus gerettet.

		Aber an einem Abende verdunkelte sich der Himmel. Der Wind
sprang spitz nach Westen um und jagte die bäumenden Wellen gerade
auf das Dorf zu. Ein Platzregen wie ein Wolkenbruch fiel nieder,
die Flut wuchs in jeder Stunde zwei Fuß, und kletterte nun auch
schon an Sebulons Hause empor.

		Dieser legte sich in Kleidern auf's Bett in der Oberstube. Weil
sein Haus sonst immer verschont blieb, war er nicht geflüchtet und
hatte nicht einmal für einen Nachen gesorgt; dem Bruder aber, der
auch in seiner Festung blokirt war und einen Nachen da hatte,
mochte er darum jetzt kein gut Wort geben. Auch ängstigte er sich
nicht sonderlich, weil er sich auf die Festigkeit des Hauses
verlassen konnte. Die Lampe hatte er brennend neben sich stehen und
las in der Postille.

		Auf einmal aber sah er das Wasser durch den Fußboden
heraufquellen wie ein klares Waldbrünnlein im Frühjahre. Seine
Haare sträubten sich: siehe, da kam es auch schon lustig über die
Thürschwelle gerieselt. Er sprang empor und riß die Thür auf: ein
voller Schwall brach ihm entgegen, und kaum war er auf den
Schneidertisch geflüchtet, so stand das Wasser den Fenstern gleich.
Da trat ihm der entsetzlichste Tod vor die Augen; wenn es jetzt
noch stieg bis es das Fenster gefüllt hatte, so wurde er unter der
Decke erdrückt oder mußte ersticken. Er lief an's Fenster, das nach
dem Dorfe ging und schrie um Hülfe, aber das Rauschen der Fluth und
der scharfe Pfiff des Windes schnitt ihm den Ton lautlos von den
Lippen weg; die Fluth spielte innen und außen bis an seine Brust.
Nach dieser Seite war keine Rettung, aber nach dem Flusse zu blieb
eine kleine Hoffnung. Dort stand dicht vor dem Fensterladen eine
der Pappeln, welche er aus Haß hingepflanzt hatte. Er watete zum
Bette, schlug eine wollene Decke, die noch trocken war, eng
zusammen und band sie sich an den Hals. Dann kletterte er
vorsichtig in den Fensterrahmen: richtig, die Pappel stand noch und
reckte seiner Hand einen starken Ast entgegen; dicht hinter ihr
schien auch das Dach vom Hause seines Bruders noch aus der Fluth
hervor. Er sah den Kaspar mit einer Laterne aus dem obersten
Stockwerk in den Nachen steigen; er schrie ihn an, aber hören war
unmöglich. Kaspar zwang den Kahn mit aller Mühe auf die Tannenbäume
oben bei der Krippe zu; Sebulon aber kletterte auf seiner Pappel so
hoch hinauf als er starke Aeste fand, setzte sich oben zurecht und
erwartete, daß der Tag und die Hülfe kommen sollten. Bald
überzeugte er sich, daß das Wasser eben so rasch fiel als es
gewachsen war: schon wich es von dem Fenster, aus dem er sich
geflüchtet hatte, und schon dachte er dorthin zurückzukehren.

		Da, es war eben der Morgen am Grauen, erhob sich nocheinmal mit
kurzen, starken Stößen der Wind. Die Flut rauschte wilder, die
Pappel schwankte stark. Eben wollte Sebulon seinen Rückzug
antreten, da hörte er oben an der Krippe einen entsetzlichen Krach,
das Hausdach vor ihm sank mit furchtbarem Rauschen in die Flut, und
in den Strudel, der dadurch entstand, senkte sich der Pappelbaum
mit hinein. Krampfhaft hielt er sich fest: der mächtige Stamm wurde
von den Wellen im Kreise gedreht, unter und über gestürzt, und
Sebulon mußte den Tanz mithalten; bald war er ein paar Klafter
unter dem Wasserspiegel, bald drüber. Plötzlich empfand er einen
Stoß, der Ast, den er hielt, schleuderte ihn von sich und warf ihn
unsanft auf etwas hartes hin. Der Verstand verging ihm, er fühlte,
daß ihm das Blut aus der Nase strömte und daß er mit dem, worauf er
lag, rasch stromabwärts trieb. Langsam sammelte er seine fünf
Sinne; als er sein Lager befühlte und besah, war's ein großes
Scheunenthor, und am andern Ende desselben saß ein Mann – und der
Mann war sein Bruder Kaspar.

		Der Kaspar hatte am Wanken seines Hauses gemerkt, daß es drinnen
nicht mehr geheuer sei. Deßhalb bestieg er den Nachen, wagte aber
nicht, nach dem Dorfe zu fahren, wo er in der schwarzen Nacht und
bei dem wilden Wellenschlage leicht an einen Baumwipfel stoßen und
umschlagen konnte, sondern arbeitete sich durch das stillere
Fahrwasser zu seinem Bollwerke hin, dessen Baumstämme am Abend
vorher noch prächtig gehalten hatten. Dort lag er vor Sturm und
Strömung geschützt vor Anker und merkte ebenso vergnügt wie Sebulon
auf das Abnehmen der Flut. Aber jene Windstöße gegen Morgen trieben
ihm die Wellen gerade gegen die Schutzwand, vier Tannenstämme
wichen endlich aus dem zerwühlten Boden und die andern brachen in
demselben Augenblick in Splitter. Das schwere Scheunenthor stürzte
dem Kaspar beinah auf den Kopf und schlug ihm die Spitze des
Nachens glatt weg. So blieb ihm nichts übrig, als von dem
versinkenden Fahrzeug auf das Scheunenthor selbst zu springen. Die
losgeketteten Fluten heulten nun auf sein Haus zu, er sah es
zusammenbrechen wie Sebulon, und Thor und Pappel schossen in
denselben Strudel hinein, der sie dicht aneinander wirbelte und den
Sebulon gleichfalls auf das bessere Rettungsboot absetzte. Als
Kaspar einen Menschen auf das Thor geschleudert sah, war seine
erste Meinung, ihn herabzuwerfen, damit die Last nicht zu groß
würde, aber sein gutes Gemüth verwarf den Gedanken. Beim schwachen
Morgengrauen erkannte er den verhaßten Bruder, begnügte sich aber,
soweit als möglich von ihm fortzurücken. So saßen sich denn die
Brüder gegenüber, jeder auf einer Ecke des Thors, das reißend
schnell mit ihnen abwärts trieb.

		Als der Morgen hell anbrach, hatten sie einen trostlosen
Anblick. Das Gewölk verzog sich, der Sturm hörte auf; aber
unermeßlich dehnte sich die trübe Fluth, Bäume, Hausgeräth und
Leichen von Thieren mit sich wirbelnd, vor ihrem Auge aus.
Fahrzeuge wagten sich in den Strudel nicht hinein; schoß ihr Thor
wohl einmal dichter an einem Ufer hin, wo Menschen sie hätten sehen
können, so waren die doch zu feig oder zu sehr mit dem eigenen
Unglück beschäftigt, um an die Rettung der Brüder zu denken. Jeden
Augenblick drohte ihnen der Tod, wenn ihr Fahrzeug dicht an
überschwemmten Baumwipfeln vorbeischoß oder mit Balken und anderm
Holzwerk in der Strömung zusammenstieß. Dazu lief der Wind wieder
nach Norden, und fuhr ihnen eisig durch die nassen Kleider. Sebulon
nahm die Decke, die er sich an den Hals gebunden hatte, schlug sie
auseinander, und als er sie noch ziemlich trocken fand, wickelte er
sich hinein. Aber auch so klapperten ihm die Zähne aneinander.

		Da fielen ihm denn in seiner Seelenangst allerlei gute Sprüche
von der Bruderliebe und Vergebung ein, und die lagen ihm schwer auf
dem Gewissen. Aber wenn er eben weich werden wollte, so dachte er
recht absichtlich an die verbaute Aussicht aus seiner Oberstube,
und an die Frau Schwägerin, vor Allem aber an die Hochzeit der
Liese, und dann wurde ihm sein Herz wieder so kalt wie seine
Hände.

		Dem Kaspar seinerseits war's noch banger in seinem Gewissen, und
er betete leis für sich ein Vaterunser nach dem andern. Auch ihn
fror jeden Augenblick ärger. Da blitzte es ihm auf einmal durch die
Seele, daß er vor dem letzten Einsteigen in den Nachen eine Flasche
Kornbranntwein zu sich gesteckt hatte für alle Fälle. Er griff
darnach – und schau', sie war ganz geblieben; er zog einen tapfern
Schluck, und die Augen wurden ihm munterer.

		Bei diesem Anblick klapperten dem armen Sebulon die Zähne noch
ärger. Kaspar sah es, und ganz langsam, als wollt' er die Worte
zählen, preßte er die Frage heraus:

		»Sebulon, willst du auch einen Schluck?«

		Ueber das Antlitz des Schneiders floß es wie glättendes Oel; die
Noth war zu groß, sein Herz war gebrochen. Leise zitterte ein Ja
ihm zwischen den zusammengedrückten Zähnen durch.

		Da kroch Kaspar vorsichtig in die Mitte der Scheunenthür und
Sebulon eben so vorsichtig ihm entgegen, denn aufrecht gehen
durften sie nicht, sonst wäre ihr Fahrzeug umgekippt; der eine gab
die Flasche, der andere nahm sie und that einen tiefen Zug.

		Aber mit der Wärme, die jetzt in ihre Adern floß, erwachte auch
wieder der Trotz. Sebulon gab die Flasche zurück, sagte: »ich
danke,« und wendete dem Kaspar den Rücken, um auf seinen Platz
zurückzukriechen.

		Abermals schwammen sie wol eine Stunde; die Sonne kam hell
herauf, die Natur wurde ruhiger. Kaspar, von den Anstrengungen der
letzten Tage und Nächte erschöpft, konnte dem Schlaf nicht
widerstehen und nickte vorwärts und rückwärts.

		Sebulon sah die Gefahr seines Bruders, und nun war das Sprechen
an ihm. »Kaspar,« sagte er, »streck' Dich und schlaf, Du versäufst
mir sonst; ich will wachen und Dir zurufen, wenn sich eine Rettung
zeigt.«

		Das ließ sich der Andere nicht zweimal sagen, sondern fiel
vornüber auf den Bauch, legte die Arme unter den Kopf und fing an
zu schnarchen. Sebulon kroch leise zu ihm, nahm die wollene Decke,
die nun ganz trocken war, von seinen Schultern und legte sie
vorsichtig über den Bruder hin.

		Noch eine Stunde verfloß: da meinte Sebulon, es gehe langsamer.
Er sah sich um und hätte beinah laut aufgeschrien vor innerem
Jubel. Denn er bemerkte deutlich, daß die Hauptströmung jetzt
rechts von ihnen sich hinabwälzte, während sie selber in ruhigerem
Wasser auf einen schwarzen Strich zutrieben, der ein Ufer zu seyn
schien. Als er dieß Alles überschaut hatte, weckte er den
Kaspar.

		Dieser richtete sich auf, reckte sich und sagte: »ja, die Gegend
kenn' ich. Das Schwarze ist ein Damm, vor welchem stilles Wasser
sein wird. Erreichen wir den, dann können wir auf ihm fortgehen bis
auf's höherliegende Land.«

		Sie tranken in der Freude noch einmal miteinander, und Kaspar
gab dem Bruder die Decke wieder. Auf einmal aber rief er: »wie
kommt's denn, daß wir so schnell treiben, wenn doch ein Damm vor
uns ist?«

		Er erhub sich auf seine Füße und sah scharf vor sich. »Nun sind
wir verloren,« sprach er leise, »der Damm hat einen Riß und wir
sind gerade in der Strömung, die auf den Riß zugeht. Merkst du, wie
es schnell reißt, und immer schneller? Dort schäumt schon die
wüthende Flut: wir stoßen an und sind hin!«

		Und so war es. Rascher als ein Dampfboot schoß das Thor auf die
schmale Dammöffnung zu. »Noch fünf Minuten,« sagte Kaspar und
kniete nieder wie ein Verdammter vor dem Henkerbeil – »noch vier –
nun keine drei mehr.«

		Aber Sebulon sah nicht mehr auf das Loch im Damme, sondern auf
den Kaspar, und sagte laut und fest: »Bruder, sollen wir denn als
Feinde vor Gottes Richterstuhl treten?«

		Da brach dem Kaspar das Herz, und mit dem Ruf: »Bruder vergib
mir,« sank er in Sebulons offene Arme. Der aber rief: »so wollen
wir sterben!« Zum erstenmale seit vier vollen Jahren fühlte jeder
sein Blut wieder warm durch die Glieder rollen, zum erstenmal
wieder Thränen der Wonne aus den Augen rinnen. Dicht vor dem Tode
waren sie glücklicher als je, weil jeder wieder ein liebend Herz an
dem seinigen schlagen spürte.

		Ein heftiges Schaukeln riß ihre Lippen auseinander. Beide sahen
nach dem Damme zu und erwarteten den Tod – aber da war kein Damm
mehr. Staunend blickte Kaspar rückwärts – siehe da lag der Damm
schon hinter ihnen: im Augenblick ihrer Versöhnung war der Tod an
ihnen vorbeigegangen und ihr Fahrzeug wie durch ein Wunder recht
mitten durch die Oeffnung hingeschossen, ohne rechts und links
anzustoßen. Sie waren gerettet: vor ihnen lag das höhere Land, auf
welches die immer mehr sich stillenden Wellen sie langsam
hinspülten. Da umarmten sie sich vor Freude noch einmal und ließen
sich nun nicht mehr los, bis das Thor unter ihnen sich sacht auf
ein weiches Ackerland heraufschob.

		Arm in Arm gingen sie in's nächste Dorf, trockneten daselbst
ihre Kleider und stärkten sich mit Speis' und Trank. Gerne hätten
sie die Nacht da geruht, aber sie dachten an die Angst von Kaspars
Frau und Kindern. Kaspar verkaufte sein Scheunenthor, Sebulon die
wollene Decke, etwas Geld hatte jeder außerdem bei sich, und so
machten sie sich auf die Beine. Alle Landstraßen waren
überschwemmt, sie mußten Umwege über die Gebirge suchen, und aus
der Strecke, die sie in acht Stunden durchfahren hatten, wurden
drei Tagemärsche. Aber sie kamen ihnen nicht so lang vor als die
acht Stunden; denn in diesen drei Tagen, die ihnen so recht einsam
geschenkt waren, tauschten sie nun Alles und Jedes aus, was beide
in vollen vier Jahren durchlebt hatten; die Herzen wuchsen fest wie
ehemals zusammen, und sie machten Pläne, wie sie's nun daheim
einrichten wollten zu gegenseitigem Glück. In der letzten Stadt vor
ihrer Heimath aber gingen sie zum Notarius, und Sebulon vernichtete
das dort niedergelegte Testament.

		So kamen sie spät am dritten Abend im Dorf an und schritten auf
ihr Erbgut zu. Das Wasser war im Ablaufen; die Pappeln mit ihrer
Mauereinfassung und das neue Haus, also gerade die Zankäpfel, waren
ohne alle Spur verschwunden; nur das Elternhaus stand noch fest und
unerschüttert. Kaspar blieb ein wenig zurück; Sebulon aber schlich
sich an die Ecke des Hauses und sah die Schwägerin mit den Kindern
verzweifelnd auf der Stelle ihres früheren Uebermuthes sitzen, die
so eben von der Flut ihr wieder eingeräumt wurde. »Betet,« sagte
sie zu den Kleinen, »für den Vater, denn hier riß ihn die Flut
fort; betet aber auch,« fuhr sie zu den ältesten Kindern fort, »für
die Mutter, denn ich habe den Vater getödtet und den armen Schwager
Sebulon auch.«

		»Mich nicht,« rief der Sebulon, und trat vor. Die Kinder, alles
Haders vergessend, hingen sich an ihn. »Und weil Ihr, liebe
Schwägerin, Reu' und Leid tragt, so schenkt Euch Gott noch mehr
wieder, und weil Ihr auch an den Sebulon denkt, bringt der Euch den
Mann wieder nach Haus.«

		Da kam auch der Kaspar hinter der Ecke her, und die Frau schloß
ihn in den einen und den Sebulon in den andern Arm. Der aber sagte:
»Kinder, wir haben eine gute Lehre bekommen diese vier Jahre her,
und hätte es noch einmal vier Jahre gewährt, so konnten wir den
Bettelstab in die Hand nehmen. Jetzt aber zwingen wir's noch.
Morgen fangen wir zusammen die neue Krippe zu machen an. Ein neues
Haus braucht ihr nicht: kommt nur wieder zu mir: was mein ist, ist
euer und eurer Kinder!«

		* * *

	
		
		Der Musikant.

		Eine rheinische Bürgergeschichte.

		Von

		Johanna Kinkel.

		In dem niedrigen halbdunkeln Krankenzimmer saß in ihrem Bette
aufgerichtet, von der treuen Tochter gestützt, die Frau eines
reichen Bierbrauers in Bonn, und betrachtete freundlichen Auges ein
Glas alten rothen Gielsdorfers nebst Anisschnittchen, welche Labung
ihr heute nach langer Diät zuerst der Arzt vergönnt hatte. Dieser
stand mit dem Hausherrn am Fenster, und antwortete auf dessen
Frage: »Eß dat Stingche dann no ganz op der Besserong?«
[bookmark: text1]F1 mit warnendem Ton: »Erst muß sich
noch manches gefährliche Glied aus der Kette der Erscheinungen
gelöst haben, bevor wir mit Sicherheit dieses Wort aussprechen
mögen. Ich wiederhole es, vor allem muß die Patientin aus der
dumpfen Stubenluft heraus, und in einer freien anmuthigen Gegend
den belebenden Hauch des Lenzes einathmen.«

		»Minges Gefalls! Dat sall se han. Ever no Godesberg kütt se mer
net, wo die stihf sigge Kleeder vür Blinzlersch obenav spaziere, wo
ennewendig die huvärdige Elberfelder Madamme dren steche. Zo
Kessenich weeß ich en ahdig Hüüsche, met esu em Bongert, wo ich
mich an köhl Ovende alt mih unger die Böömcher setze könnt' on
Weggemilch met esse.« [bookmark: text2]F2

		So überlegte der Hausherr, der Arzt gab seine Zustimmung, und
nach einigen Tagen schon zog die Genesene mit ihrer Tochter
Tillchen hinaus. Dicht hinter dem Hause, das sie bewohnten, zog
sich eine Reihe von Obstgärten und Wiesen langsam bergan, und
begrenzten die Waldung, welche den Gipfel der das Dorf eng
umschließenden Hügelkette deckt. Da sollte nun die dicke Frau den
Tag über recht fleißig umher wandern, auf den Berg steigen, und
sich so lange abmüden, bis ihr Milch und Brod wie Wein und
gebratene Hähnchen schmeckten. Aber so gewissenhaft befolgte sie
den Rath des Arztes nicht. Nach einem halbstündigen Schlendern
durch die Wiesen sagte sie gewöhnlich zu ihrer Tochter: »Tillche,
ich be möd; ich well ming ahl Glidder jet räste!« [bookmark: text3]F3 und dann setzte sie sich unter den schattigen
Birnbaum, strickte emsig an einem Stiefelstrumpf, und gab Acht, was
die Bauern in den anstoßenden Gärten thaten und plauderten.

		Das nächste Haus rechts war eine Schenke, wo es aber in der
Regel nur Sonntags lebhaft zuging. Dann war Tanzmusik bis in die
späte Nacht, lustig und wild, während in der Woche die Wirthsleute
ihre Weingärten und Felder besorgten, und selten von einem stillen
Gast, der schweigend sein Schöppchen im Grünen genießen wollte,
darin gestört wurden.

		Mit Verwunderung hörte die Brauersfrau auf einem Dachstübchen
jenes Hauses Jemanden halbe Tage lang allerlei Stückchen auf einer
Violine versuchen, und erfuhr, daß es der Sohn des Hauses sey,
welcher von den benachbarten Bauern als ein Erzmusiknarr
geschildert wurde. Sie erzählten: »Do wor en ahl Vigelin em Huus,
die hat hä als ene kleene Jong' op der Lööw funge, on ihrsch hatt
si' Vatter Pläsihr dran, wie hä von selversch dorob spille konnt'.
Evver wie hä ene gruuße Lellbeck wurd', do woll hä em Feld on en
der Schüür' kee Good donn, on alle Oogeblecks hatt' hä sich en de
Bösch gefusch, wo ihn keener finge konnt'; do sooß hä op 'em Boom
on spild op der Vigelin. Do säht si Vatter: Wann et dann net
andersch eß, dann well ich och dervon profetire. Ich 'en moß alle
Sonndags dene Musikante vo Bonn esu vill Geld on goode Word gevve.
Stopp mer se dann net genog met Wing on Platz-brögge, dann senn se
noch pritsch derbei. Dat kann ich spare. Ich 'en koofe mingem
kleenste Jong en ahl Baß für drop ze schrompe. Dat kann
jedwedereener. Dann striche se viermol reechs, on dann viermol
links, on esu vöran: Wubwubwubwub, wubwubwubwub etc. etc. Dat geht wie geschmäärt. On
do eß dä blinde Michel von Dottendorf, dä blöös die Clarinett' für
en Appel on ä Stöck Bruud' – wenn no dä Aeltste die Vigelin spild,
da' kann ich ohne Köste Musik hale.« [bookmark: text4]F4

		So kam es, daß die Liebhaberei des jungen Franz geduldet wurde.
Er durfte sich ungestraft dem Dreschen und Pflügen entziehen, und
geigen so viel ihm behagte; ja er setzte es sogar durch, daß er ein
Jahr lang bei dem berühmten Wallbröl zu Poppelsdorf Stunde nehmen
durfte, worauf er das Gelernte seinem jüngsten Bruder und dem
blinden Michel mittheilte, so gut er's verstand.

		Bisher hatte er lauter lustige Tänzchen gespielt, und damit der
dicken Nachbarin vielen Spaß gemacht. Sie erinnerte sich dabei der
Tage ihrer Jugend, wo sie noch schlank und leicht Quadrille tanzte.
Nach und nach waren die lustigen Walzer in wehmüthig langsame
Melodien übergegangen, und heute spielte Franz so klagend und
traurig, daß selbst Tillchen zuweilen tief seufzte, und verstohlen
die Augen abwischte. »Et wird eenem ganz bedröv,« sagte die Mutter,
»wann dä Minsch esu beweglich spild, grad' als wann' en Orgel med
er Moordgeschichte vür de Huusdüür küt, dann moß mer och immer
kriische. Ich han leever esu en alleerte Stöckelcher.« [bookmark: text5]F5 Das Tillchen schwieg still und machte sich nach
einer Weile davon, ein einsames Plätzchen suchend, von dem aus es
nach dem Dachfenster des Bauernsohnes hinaufsehen konnte.

		Ihr war seit einigen Tagen so eigen zu Muth, als ob eine schwere
Last auf der Brust sie am Athmen hinderte. Sie war doch so fröhlich
und leicht mit der guten Mutter hinausgezogen, obwohl es ihr hart
vorkam einen halben Sommer hindurch das fröhliche Geplauder der
Nachbarskamerädchen zu missen, und statt des bunten Treibens auf
Markt und Straße, das einem Mädchen so viel zu denken gibt, nichts
zu sehen als Gras und Bäume. Doch da sie ein sehr gutes Kind war,
hatte sie sich vorgenommen keine Langeweile aufkommen zu lassen,
und der Mutter von früh bis spät die Zeit zu vertreiben. Sie redete
ihr zu sich Bewegung zu machen, damit nur ja kein Rückfall
entstehe; sie bereitete ihr sorgfältig die gebotenen Speisen, und
erzählte ihr unerschöpflich viel Geschichten: vom Threschen, vom
Drückchen, aus der Predigt des Kaplan Peters, von den Wassermeiers
Töchtern, von der Endenicher Kirmes und der Kevelaer Procession.
Ein paar Wochen durch reichte dieser Gesprächstoff vollkommen aus,
dann aber verstummte Tillchen mehr und mehr. Was sie anfangs am
meisten gescheut, die Einsamkeit, war ihr nun das liebste. So oft
sie konnte stahl sie sich weg, den waldigen Berg hinan, oder sie
setzte sich an die epheubewachsene Mauer des Kirchhöfchens, und
betrachtete stundenlang die Kreuze die aus dem hohen Gras
emporragten.

		Kam zuweilen Abends der Vater, und sie war nicht da, oder
erschien endlich mit verweinten Augen, so sagte der: »Wat eß doch
dem Till? Eß dem wieder en Luus üver de Levver gekroffe?«
[bookmark: text6]F6

		Antwortete dann die Mutter: »Och dat eß' em jonge Mädche net ze
verüvele, dat' em hee de Zick lang wird, on mer welle maache, dat
mer baal wieder no Bonn trecke:« [bookmark: text7]F7 Dann fand Tillchen
schnell die Sprache wieder, und erinnerte mit dem glühendsten Eifer
einer besorgten Tochter an die Warnungen des Arztes und wollte von
keinem Abkürzen des ländlichen Aufenthaltes etwas wissen.

		In einer eben so räthselhaften Gemüthsstimmung als Tillchen
befand sich der junge Franz im Nachbarhause. Bisher hatte die Liebe
zu seiner Violine keine andre Liebe in ihm aufkommen lassen. Die
Kessenicher Bauermädchen die auf seinen Tanzboden kamen, hatte er
alle aufwachsen sehen, und fand gar nichts verwunderliches an
ihnen. Wenn er zuweilen, über sein Notenblatt guckend, beobachtete
wie sie herumsprangen, so kam ihm Eine wie die Andre vor, und er
hielt die Dorfjungen die sich oft Löcher in die Köpfe schlugen um
mit dieser oder jener zu tanzen, für rechte Narren. Da er einen
angebornen Sinn für das Feine, Zierliche hatte, so gefielen ihm
wohl besser die städtischen Spaziergängerinnen, die in einem andern
vornehmern Wirthshause in der Nähe einkehrten. Doch diese
erschienen ihm eher wie gemalte Bilder oder Wachsfiguren die nur
zum Betrachten da sind. Er konnte sich gar nicht vorstellen, daß er
mit Einer von ihnen vertraulich reden, ihr etwas klagen, oder sie
um etwas bitten könnte.

		An einem sonnigen Junimorgen stand er am Fenster, und hörte
fremde Stimmen im Nebengarten; ein Tisch wurde unter den Birnbaum
gerückt, und ein rothwangiges schlankes Mädchen, mit spiegelglatt
gescheitelten braunen Haaren, deren reiche Flechten das nette
Köpfchen fast zu belasten schienen, in einem saubern hellfarbigen
Anzuge kam um das Frühstück zu bereiten. Als bald darauf die Mutter
erschien, begann ein Gespräch im Dialekt, wie es in der rheinischen
Bürgerfamilie gebräuchlich ist, denn das Hochdeutsche ist nur da um
mit fremden vornehmen Leuten, oder von sehr erhabenen Dingen zu
reden. Dem Franz ward es warm und wonnig um's Herz, als er endlich
einmal ein so schönes, feines Mädchen genau so sprechen hörte, wie
er es auch konnte: herzlich und einfach, auch lauter Dinge die er
begriff. Die Mutter nannte sie Tillchen. Das gab ihm viel zu
überlegen, ob sie eigentlich Ottilia oder Mathilde getauft sein
möchte. Er schloß auf Mathilde, da ihm der Klang lieblicher und
nicht so vornehm schien wie jener.

		Sein größtes Entzücken ward nun das Thun und Treiben der holden
Gestalt zu beobachten, und bald hatte sich diese seinem Auge so
eingeprägt, daß er sie auch da sah wo sie nicht war. Eben so schien
der Laut ihrer hellen Stimme seinem Ohr wie zugesellt. Des
Nachmittags pflegte die Mutter ihr Schläfchen zu halten; dann saß
das Tillchen allein unter dem Birnbaum, oder wandelte am
Bergabhang. Dann rief ihr Franz über die Gartenhecke freundlich
»guten Tag« zu, oder er begegnete ihr am Busch und sie wechselten
einige Worte. Unzählige Worte wurden später daraus, und Beide
mochten auf noch so entgegengesetzten Fußpfaden auswandern, immer
begegneten sie einander auf halbem Wege. Selbst als in ihnen die
Furcht aufstieg, Andre möchten es sehen und etwas darüber denken,
daß sie alle Tage zusammenstünden und plauderten, und wenn sie
deßhalb die aufrichtigste Absicht hatten heute mit bloßem Gruß
einander vorüberzugehen, so wollte es der Zufall, daß sie dann erst
recht lange beisammen blieben.

		Das kam meist so: Tillchen ging mit
ernstem Gesicht vorbei, und that als hätte sie den Franz nicht
gesehen. Der zerbrach sich dann den Kopf, womit er sie könnte
beleidigt haben, und fand nicht eher Ruhe bis ihn ein Wort,
freundlicher als alle frühern Worte, vom Gegentheil überzeugte. Der
Tillchen ward es oft todesbange und doch wieder so selig, wenn sie
an den Blick des kohlschwarzen Auges dachte, das sie so unsäglich
liebreich ansah. Sie träumte daheim jeder Begegnung nach, wie er
plötzlich purpurroth geworden als sie um die Waldesecke trat, und
er mit Einem Sprung über den Bach bei ihr war, um die Zweige auf
ihrem Pfad zurückzubiegen: wie er sich die lockigen Haare von der
Stirn schüttelte, und sie zuerst bemerkte, daß er doch im Grund ein
wirklich schöner Mensch sei. Dann besann sie sich auf jedes Wort
das er zu ihr geredet. Daß er sie lieb habe war nicht über seine
Lippen gekommen, und dennoch war es der Inhalt jeder Rede gewesen.
Nichts als Freundliches und Süßes hatte er zu ihr gesagt, und wie
hätte sie da Unfreundliches drauf erwiedern können! War sie bei
ihm, so war Heiterkeit und Friede in ihr; aber allein, und noch
mehr in Gegenwart der Eltern befiel sie stets eine große
Bangigkeit. »Was kann das für ein Ende nehmen?« so fragte sie sich,
und unmöglich konnte ihr die Antwort genügen: »Nun, daß Du wieder
nach Hause kömmst, und alles ist wie sonst, und daß Du ihn nicht
mehr siehst.«

		Auch ihm begann dieselbe Sorge aufzusteigen. Traf er sie allein,
so war alles gut, aber zu ihr vor andern Menschen, nicht einmal
von ihr hätte er ein Wort reden können.
Am stärksten war seine Angst vor ihrem Vater, der in seinem blauen
Ueberrock und den Stock mit einer elfenbeinernen Billardkugel
darauf in der Hand so stattlich und streng aussah wie ein
Bürgermeister.

		So fest sich nun die jungen Leute einbildeten, daß kein Mensch
ihre Neigung durchschaue, so sprach doch bald die ganze
Nachbarschaft davon. Den Franz warnte sein Vater, daß er sich
keinen Korb bei einem reichen Mädchen holen solle, die ihn sicher
nur zum Besten habe. Dieß Wort, einmal ausgesprochen, rüttelte die
ganze Seele des stillen Menschen gewaltsam auf. Er war gewiß daß
sie ihn nicht zum Besten hatte: zu wohl konnte er bemerken wie sie
nach seinem Fenster oft lange, lange hinaufsah: sie hatte seine
Hand nicht weggestoßen als er gestern in der Dämmerung beim
Abschied zuerst die ihrige muthig gefaßt und an sein Herz gedrückt
hatte. Doch begriff er wohl, daß dieß nicht das letzte Ziel seiner
Wünsche sei, und die Drohung seines Vaters: »die wird niemals deine
Frau!« brachte ihm mit einemmale den Entschluß in's Reine: »Die
muß deine Frau werden!«

		Eben hatte er sie aus dem Gartenzaune hinausschreiten, und den
Fußpfad nach Dottendorf einschlagen sehen. Er eilte ihr am
Bergabhange voraus, und sah unten zwischen den wechselnden Büschen
ihr hellblaues Kleid bald erscheinen, bald verschwinden. Jetzt
wandte er sich und stand unvermuthet vor ihr, als sie auf ein von
Buschwerk eng eingeschlossenes Wiesenplätzchen hinaustrat. Kein
fremder Mensch war rings zu erblicken; die Berge erhoben sich so
nah zu beiden Seiten, als wollten sie dieß Asyl der Liebe aller
Welt unzugänglich machen.

		Wie der Franz und das Tillchen so nah beisammen standen und sich
in die Augen sahen, da brachen ihnen beiden die Thränen hervor, und
sie sagten sich's unverholen: sie wollten daß die Welt ewig draußen
hinter den Bergen bliebe und sich nicht um sie kümm're, dann
möchten sie gern im Thal allein wohnen, und bei allen Entbehrungen
glücklich und zufrieden sein. Den trauten Worten folgten die
herzinnigsten Küsse, und es war ihnen als ob von heut an Niemand
auf Erden sie etwas anginge, und sie einander schon von jeher
angehört hätten und vereint bleiben müßten bis in den Tod. Sie
redeten ab wo sie sich am andern Tage wieder treffen wollten und
kamen dasmal auf der höchsten Klippe zusammen, wo sie weit über den
Rhein und Stadt und Dörfer schauen konnten. Die Abendsonne funkelte
in die fernen Fensterscheiben, die feurig und golden zwischen dem
dunkeln Grün heraufblitzten. Am blauen Himmel schwammen weiße
Wölkchen die sich nach und nach rosenroth färbten. Als nun der
Franz das Wenige aufzählte was er von Besitz zu erwarten habe, und
wie angestrengt sie würden arbeiten und erwerben müssen,
versicherte Tillchen daß sie alles missen könne was sie gewohnt
sei, und daß das beste Zimmer im elterlichen Hause ja nie halb so
prächtig ausgesehen habe, als hier von der Klippe die blumigen
Auen, reich mit Weinlaub umkränzt voller Singvögelchen und
Schmetterlinge. Und sollten sie auch, statt in diesem Paradiese, zu
Bonn im engen Vivatsgäßchen wohnen müssen, und nichts sehen als ein
enges Stübchen und vor dem Fenster eine schwarze Mauer, so wollten
sie dennoch ein glückseliges Paar sein.

		Daheim fand Tillchen im Zimmer der Mutter schon Licht angezündet
und den Vater anwesend. Der machte ihr ernstliche Vorwürfe daß sie
so lange die Mutter allein ließe: es sei neun Uhr, und weil er fast
drei Stunden auf sie gewartet habe, werde er heute wohl nicht mehr
zum Breuer in den Zehrgarten kommen. Wo sie denn zu der
ungewöhnlichen Stunde gesteckt habe?

		Der hochaufgeregte Zustand in dem sich das Mädchen befand, gab
ihr Muth alles zu beichten. Sie ließ sich von dem immer zorniger
anschwellenden Gesicht ihres Vaters gar nicht in's Stocken bringen,
und meinte jede mögliche Einwendung durch die Versicherung zu
entkräften, daß sie bei aller Armuth mit dem guten lieben Franz
dennoch glücklich sein werde.

		Da schlug der Brauer auf den Tisch, daß ein Stempel durchbrach
und schrie: »Dobei ben ich ever net
glücklich, wemming Doochter en Geckinn eß, on mir zo Schand on
Spott ene Musikant en de Familje brenge wellt. Dat liggen ich net,
on wann de dich op dä Kopp stellß.« [bookmark: text8]F8

		So ging es fort mit vielem Schelten, und auch Frau Stingchen
bekam ihr gutes Theil ab, weil sie nicht strenger ihr mütterliches
Auge über Tillchen gehalten. Sie wußte sich nicht besser dem Zorn
ihres Mannes zu entziehen, als indem sie ihr Phlegma spornte sich
noch viel ärger über das Tillchen zu ereifern, und indem sie
vollends an dem Musikanten kein gutes Haar ließ.

		Am andern Tage schon befahl der Brauer den Heimzug in die Stadt,
und glaubte mit dieser Maßregel die verhaßte Verbindung auf immer
zerrissen zu haben. Ganz das Gegentheil empfand die Tochter. Sie
war im strengsten Gehorsam erzogen und immer musterhaft sittsam
gewesen. Der erste Kuß den sie dem Geliebten gewährt hatte,
entschied für ihr ganzes Leben. Es war ihr ganz undenkbar nun einem
Manne fremd zu werden, zu dem sie einmal so nah und innig vertraut
gestanden. Vor Qual und Reue würde sie vergangen sein, hätte sie
einen Schritt zurück thun sollen. Drum also vorwärts, was auch
daraus entstehe.

		Sie bestürmte den Vater mit Zureden, ihrem Erwählten, ehe er ihn
verwerfe, nur ein kurzes Gespräch zu gönnen. Sie wähnte es
unmöglich daß ein alter geldstolzer Bürger einen schönen
Bauerburschen mit andern Augen ansehen könne, als seine verliebte
Tochter. Alles vergebens! Der Brauer blieb dabei: »Ene Musikant, dä
om Danzboddem spild, küt mer net en ming Familje!« [bookmark: text9]F9

		Indeß fand Franz hundert Mittel und Wege sein Tillchen insgeheim
zu sehen und zu sprechen. Je heftiger der Widerstand von Seiten des
Alten und der Verwandtschaft war, um so ruhiger und fester bildete
sich der Entschluß der Liebenden aus.

		Franz unterließ es zur Kirmes zu spielen, und nahm sich eifrig
der Bewirthschaftung des Gütchens an, welches dadurch bald eine
bessere Gestalt bekam. Nach einem Jahr war Tillchen großjährig. An
ihrem einundzwanzigsten Geburtstage trat Franz, anständig in
Kleidung und Betragen vor den Brauer und hielt um sie an. Da half
es nichts, daß er die Violine an den Nagel gehängt; dem blieb er immer: der Musikant. Kein Blick ward
ihm von dem zornigen Alten vergönnt, der eben das Wochenblatt las,
und ohne sich darin stören zu lassen den allerschnödesten Bescheid
gab.

		Am andern Tage verließ Tillchen das Elternhaus, und bezog ein
bei ehrbaren Leuten gemiethetes Quartier. Das dreimal wiederholte
gesetzliche Abfragen des Vaters um seine Einwilligung erfolgte, und
Frau und Verwandte die ein Aeußerstes, Unerhörtes in ihrer Familie
nicht gern geschehen ließen, redeten jetzt zum Guten. Aber der
Brauer blieb bei seinem Wahlspruch: »Ich'en ben keene Wimpel om
Daach! Minge Wellen eß wie enen Eecheboom, on ene Musikant sall mer
net en ming Huus komme.« [bookmark: text10]F10

		Tillchen ging mit blutendem Herzen und tausend Thränen zum
Altar, ohne den elterlichen Seegen. Der schönste Lebenstag ward ihr
noch dazu reichlich durch Tadel und Spott der übelmeinenden Freundinnen verbittert, welchen die
gutmeinenden sich beeilten ihr
zuzutragen. Kaum aber war sie einige Monate verheirathet, und für
ihren Ungehorsam weder vom Donner zerschmettert, noch von der Erde
verschlungen worden, so kehrte sich die Meinung der Welt um. Jeder
tadelte die Härte des Vaters, der nun, da die Sache nicht mehr zu
ändern war, dennoch hartnäckig verweigerte, das junge Paar zu
sehen, und noch viel weniger daran dachte, ihnen ein wenig
aufzuhelfen, da es ihnen doch bei allem Fleiß so sauer wurde.

		Die Basen, welche früher den Brauer am meisten gegen die Heirath
aufgehetzt hatten, kamen jetzt und erzählten: »Ich ben och letz ens
lans dem Tillche si Huus komme. Ich moß ever sage, das 's e Pläsihr
ze sehn, wat die Lückcher brav on fliißelich senn. Dä Mann stond em
Gaade on laat selver met Hand an, on hild ene Regier' unger dä
Kneech als wenn hä ene gemaate Halve wör. Si Vatter hat sich jetz
en Raustand gesatz. Dä Gaade dernevve met dem Berrebohm han se och
gekoof, on do lege se Sommerhüüscher an met grön Dächelcher, grad
wie beim Wirth Plönnes dergegenüver. Gett Aach, Gevatter, die
krigge dä Plönnes noch unger!«
[bookmark: text11]F11

		Verdrießlich drehte sich dann der Brauer um, und sagte: »Loot
mich doch geweerde met dem Musikantekroom; do wird jo si
Lebbedesdags nix öönteliches on däftiges druuß!« [bookmark: text12]F12

		Nach längerer Zeit kamen wieder die Basen und sagten: »Nä, Herr
Vetter, Ihr had ever en Enkelche krig, esu e leev Dihrche han ich
noch net gesenn. Et lit en der Weeg wie e Pröpsche, on et hät
hingen em Ank alt ä ganz brung Löckelche. Et glich üch, wie us dem
Geseech geschnedde. Et Tillche on dä Franz dähten üch on ühr Frau
geen für Patt on Gott begehre, wenn se eckersch wößte, ob – – –«
[bookmark: text13]F13

		Nun fingen der Frau Stingchen die Augen zu strömen an, und sie
gab ihrem Manne die besten Worte. Der aber verbiß sich sein
menschliches Gefühl und sagte: »Dä Pehk
kann minges Gefalls Patt werde bei dem Schnorrant singem Puht! Ich
well nix dervon wesse!« [bookmark: text14]F14

		Und er nahm seinen Stock mit der Billardkugel und ging zum
Breuer in den Zehrgarten, wo er seinen Gevatter den Kohlenhändler
zu treffen pflegte. Dieser hatte schon das frohe Familien-Ereigniß
erfahren und gratulirte dazu in der Voraussetzung, daß sich jetzt
die Versöhnung von selbst verstünde. Der neue Großvater aber sagte
feierlich: »Ich'en ben keene Wimpel om Daach, wie Ihr sed, minge
Wellen eß wie enen Eechenboom, on ene Musikant sall mir net en ming
Huus komme, [bookmark: text15]F15 on sing Puhten och net.« [bookmark: text16]F16

		Der Kohlenhändler stritt sehr eifrig gegen seinen Gevatter, und
warf ihm vor: er habe ein Herz so hart und schwarz wie eine
Ruhr'sche Steinkohle. Doch das entzweite die Beiden nicht, die
gewohnt waren, jeden Schoppen mit Disput zu würzen. Meist warfen
sie einander ihren Reichthum vor, und jeder wußte, wenn der andere
ein neues Stück Land gekauft oder ein Kapital auf ein Haus
geschossen hatte. Dann stichelten sie auf allerlei Unternehmungen
und sagten: »Das kann ein Mann thun, wie Ihr seyd, der da und da
wieder ein paar tausend Thaler auf Einem Brett profitirt hat.« Dann
läugnete dieser den großen Profit und überraschte den Andern
seinerseits durch die Mitwissenschaft von einem vermeintlich in
aller Stille abgeschlossenen Handel. Dabei geriethen sie oft heftig
aneinander und schmunzelten doch im Stillen, denn je mehr sie mit
dem Munde den Reichthum verläugneten, um so stolzer schwoll ihr
Herz im Bewußtsein desselben.

		Während der Bierbrauer mit dem Kohlenhändler dieses
Scheingefecht im Zehrgarten hielt, stritt der hübsche gewandte Sohn
des Erstern, Tillchens Bruder, mit dem allerliebsten Töchterchen
des Letztern gewöhnlich einen ähnlichen Streit durch. Er warf ihr
vor: »Meenß Du, ich hätt et net gesenn, Drückche, wie Du dem
Student met dä lang Hoor us der Giergaß nohgesehn häß? Jo, dat weeß
mer, dat Ihr Mädcher jetz no em Börgerschsonn nix mih froog. Et moß
perfohsch ene Student senn!« [bookmark: text17]F17

		Dann erwiederte Drückchen ganz im Eifer: »Dem Mottekob soll ich
nohgesehn han? Dat sähs de eckersch dat ich net merke soll, wie Du
no der schön' blond' Professerschdoochter geluurt häß, die Eenem
esu off en der Allee zo begeene küt!« [bookmark: text18]F18

		Da fiel ihr der Brauerssohn ins Wort und schwur: »No well ich
doch mi Lebbesdags keene Droppe Muselwing mih en de Mond packe,
wenn ich no Eener luure, als no Dir, Drückche!« [bookmark: text19]F19

		Wenn der Kohlenhändler noch so spät aus dem Zehrgarten heim kam,
so traf er doch noch den Sohn seines Gevatters vor dem
halbgeöffneten Fensterladen an, hinter dem seine Tochter hellmunter
hervorguckte, und eben so wenig den Streit über die Blicke zu enden
wußte, als Er seinen Disput über die Kapitalien. Daß das eine
Liebschaft sei, hatte er längst gemerkt: es gehörte auch keine
besonders scharfe Brille dazu, um solches zu durchschauen, denn
eine blinde Frau hätte es mit dem Stock fühlen können. Obschon er
nun nichts in der Welt dawider haben konnte, so meinte er doch, es
gehöre sich dazu, daß ein rechtschaffener Vater bei einer
Liebschaft zanke und keife. Deßwegen brummte er regelmäßig: »Woröm
senn ming Lade noch net zo? Gehüürt sich dat für en anständig
Mädche hee em Düstere ze karessire? Esu ene Blag, wie Du, dörf' jo
von Tühten on Bloose noch nix wesse! On dä lange Stropp do, hät dä
nix mih ze dohn, als hee Ovends op Schluht ze komme?« [bookmark: text20]F20

		So suchte er es dem Päärchen sauer zu machen, bis der Gevatter
Brauer nebst seinem Sohn im Sonntagsstaat erschien und in aller
Form um Drückchens Hand anhielt. Schwierigkeiten, meinte der
Brauer, wären bei Leuten, die wie sie, ihr Auskommen hätten, keine
vorhanden. Sie brauchten nur zu überlegen, was jeder von ihnen
hergeben solle, um den Beiden ein recht nettes Häuschen und ein
eignes Geschäft in einer guten »Nahrungsstraße« einzurichten. Da
sagte der Kohlenhändler auf hochdeutsch, wie es sich bei
feierlichen Gelegenheiten schickt: »Herr Gevatter, es ist nur Eine
Schwierigkeit vorhanden; aber ehe Die
auf Seite gerückt ist, kann ich meine Einwilligung zur Heirath
nicht geben. Wenn meine Tochter ihren Hochzeitstag feiert, dann muß
die ganze Familie in Frieden und Einigkeit zu mir auf's Traktament
kommen, und dabei darf mir keiner von der Verwandtschaft fehlen.
Wollt Ihr Euch nun mit dem Tillchen aussöhnen, so ist es mir recht,
daß Euer Sohn meine Tochter bekömmt; aber in eine Familie, die in
Uneinigkeit und Feindschaft mit einander lebt, lasse ich mein Kind
nicht hinein heirathen.«

		Der Brauer hätte am liebsten erwiedert: »Das geht Euch nichts
an! Thut was Ihr wollt, dann behält jeder seinen Willen!« Aber er
wußte, daß mit seinem Gevatter auch nicht zu spassen sei; noch
weniger mochte er es darauf ankommen lassen, daß sein Sohn ihm die
Scenen wiederhole, die er mit Tillchen zum Spektakel der Stadt kaum
überstanden hatte. Drum bezwang er sich und sagte: »Solche Dinge
beschließt ein vernünftiger Mann nicht im Sturm. Ich will
überlegen, was ich zu thun habe.«

		Am andern Tage kam der Sohn und stellte seinem künftigen
Schwiegervater vor, daß er alles verderben würde, wenn er auf
seiner Weigerung bestünde, nicht eher die Hochzeit einzurichten,
bis die Versöhnung geschlossen sei. Träfe der Vater das Tillchen
mit Mann und Kind bei der Trauung in der Kirche, so könne er ja
nicht anders, als sie freundlich begrüßen. Sein Herz sei längst
geschmolzen; er wolle sich nur nicht als wankelmüthig bekennen, und
am wenigsten auf Bedingungen hin.

		Diese Darstellung leuchtete dem Kohlenhändler ein, und er
beschloß, dem Gevatter die Beschämung des gebrochnen Eigensinns zu
versüßen, indem er sie auf einen rührenden Augenblick verlegte.
Aber dem Schwiegersohn schärfte er ein, seinen Alten wohl zu
bearbeiten; denn wenn die Sache mißlinge, versicherte er, so habe
auch Er seinen Eigensinn, und lieber wolle er am Tage selbst die
Hochzeit noch einmal aufschieben, als vor der ganzen Verwandtschaft
als ein Narr dastehen.

		Mit Angst und Sorge erwartete das Brautpaar einen Hochzeittag,
der ihnen leicht, wenn sie ihn erreicht zu haben meinten, auf
manches Jahr hinaus in die Ferne schwinden konnte. Klüglich
erinnerte keiner den Brauer an die Bedingung, um nicht seinen Trotz
aufzuwecken; man erweichte ihm vielmehr hinterlistiger Weise das
Herz, indem man recht beweglich über ähnliche Fälle redete, die da
und da passirt sein sollten.

		Endlich war der ersehnte und gefürchtete Morgen angebrochen.
Verschwenderisch war der Palm von der Hausthüre der Braut bis zur
Kirche ausgestreut. Die Nachbarn lehnten gedrängt in den Fenstern,
um die Wagen voll geputzter Gäste zu bewundern. Alle Gesichter der
eintretenden Verwandten lachten den gedeckten Tisch an, auf dem das
appetitlichste Frühstück bereit stand. Nur das Brautpaar wechselte
sorgenvolle Blicke, und die Schwiegerväter standen düster und
schweigend neben einander.

		»Et lück' ald lang em Steff!« [bookmark: text21]F21
erinnerte die Mutter, »gommer noch net?« [bookmark: text22]F22 »Es fehlt noch Jemand von
der Familie,« sagte der Brautvater, »ohne den ich nicht gehe.«

		Jetzt öffnete sich die Thür, und so stattlich, daß ihr eigener
Vater sie nicht kannte, trat Tillchen herein. Er hatte sie in zwei
Jahren nicht mehr gesehen. Als sie das elterliche Haus verließ,
waren ihre Wangen bleich und abgehärmt, die Augen tiefliegend und
die Gestalt zum Durchbrechen hager geworden. Jetzt hatte sie ein
volleres Gesicht als je in den Mädchentagen, und die frauenhafte
Breite um Schultern und Hüften gab ihr ein ächt respektirliches
Ansehen. Der Alte meinte sein Stingchen wieder zu erblicken, wie
sie in den ersten Ehejahren neben ihm des Sonntags in der
Baumschule gesessen, und er dann bei sich dachte: »Ich hab' doch
die schönste Frau aus der ganzen Stadt!«

		Fast wäre er der Tochter entgegengegangen; da fiel sein Blick
auf ihren Mann der hinter ihr hereinkam, und verdüstert wandte er
sich um. Sein Gevatter beachtete alles genau und rüstete sich zu
einer Anrede, welcher die Brautleute zitternd entgegenharrten. Da
trat Tillchen, die von Allen herzlich begrüßt und von der Mutter
weinend umhalst worden war, zu dem Vater und sagte: »Guten Morgen,
lieber Vater! Gebt Ihr mir keine Hand?« Sie nahm die Hand die er
wegzuziehen versuchte; als sie sie aber mit beiden Händen ergriff
und aus ihren Augen eine heiße Thräne drüber hinrollte, da ließ er
sie ihr, und antwortete mit einem streng sein sollenden Ton: »Daag
Till' [bookmark: text23]F23!«
und kein Wort weiter.

		Nun wagte sich der Schwiegersohn vor, und sagte leise: »Mein
hochgeehrter Herr Vater, wenn Ihnen meine Gegenwart unangenehm ist,
so will ich mich sogleich wieder entfernen.« Der Brauer brummte
halblaut ohne aufzuschau'n: »Sie sind ja hier nicht in meinem Haus!«

		Des Kohlenhändlers Gesicht wurde immer zorniger und röther; eben
wollte er heftig losbrechen – da nahm Tillchen ihrer Magd die
schüchtern vor der Thüre stehen geblieben war, das Kind vom Arme,
welches laut aufjauchzte und ihr sein: »Aidaidai« entgegenlallte.
Unwillkürlich blickte der Großvater hin, und erschrocken über
seines Herzens Bewegung stampfte er mit dem Fuße. Gleichsam als
wolle er seinen Grimm neu beleben, zwang er sich das Auge auf den
verhaßten Musikanten zu richten. Sein Vorurtheil gegen diesen Stand
hatte seiner Phantasie den Franz stets als einen etwas ruppigen
tölpelhaften Landstreicher ausgemalt. Wie sank ihm der Hochmuth als
er mit dem durchbohrendsten Blick nichts entdecken konnte, das zu
seiner Lieblingsvorstellung von einem Musikanten paßte. Der junge
Mann sah ganz verständig und ehrbar aus, hatte eine schöne
männliche Haltung, und war durchaus nicht im Bänkelsängerstyl
gekleidet, sondern so daß er für einen Kirchenvorstand passiren
konnte. Er verglich ihn mit allen Umstehenden, und fand halb mit
Verdruß halb mit Vergnügen, daß er sich seiner nicht zu schämen
habe – hinge ihm nur der Schandfleck nicht an, daß er ehedem zur
Kirmes aufgespielt hatte.

		Die allgemeine Stille unterbrach plötzlich der Kohlenhändler mit
einer fast donnerähnlichen Stimme: »Sollen wir heute Hochzeit
halten oder nicht? Des Prattens [bookmark: text24]F24 bin ich müd. Ich bin auch kein Wimpel
auf dem Dach, und auch mein Willen ist
wie ein Eichenbaum, das werd' ich zeigen!«

		Dieser unvorsichtig ausgesprochene Wahlspruch gab dem Brauer
seinen ganzen Trotz wieder. Fest richtete er sich auf um das Zimmer
zu verlassen. Da stand ihm seine Tochter mit dem Enkel noch im
Wege. Der Kleine sah die stattliche Weste mit den glänzenden
Knöpfen, streckte hellhauchzend beide Händchen danach aus und
klammerte sich fest an den Großvater an. Da brach der Alte
schluchzend zusammen, so daß ihn der Schwiegersohn mit seinen Armen
stützen mußte. Er stieß ihn nicht weg, so wenig als die Tochter,
die er nun mit dem Kinde zitternd und weinend in die Arme
faßte.

		Die Hochzeit des Sohnes wurde an dem Tage gefeiert.

			[bookmark: foot1]Ist das Christinchen denn nun
ganz auf der Besserung?
	[bookmark: foot2]»Meinetwegen. Das soll sie haben. Aber nach Godesberg
kommt sie mir nicht, wo die steifen seidenen Kleider vor Blinzler's
(Hotel) auf und ab spazieren, in welchen inwendig die hoffärtigen
Elberfelder Damen drin stecken. Zu Kessenich weiß ich ein artiges
Häuschen, mit so einem Baumgarten, wo ich mich an kühlen Abenden
jezuweilen unter die Bäumchen setzen könnte und Weck und Milch mit
essen.«
	[bookmark: foot3]Ich bin müde; ich will meine alten Glieder
etwas rasten.
	[bookmark: foot4]»Da war eine alte Violine im Haus, die hatte er als ein
kleiner Junge auf dem Speicher gefunden, und anfangs hatte sein
Vater Vergnügen daran, wie er von selber darauf spielen konnte.
Aber als er ein großer Lümmel wurde, da wollte er in Feld und
Scheune seine Schuldigkeit nicht thun, und jeden Augenblick hatte
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		Geschichte eines ehrlichen Jungen.

		Erstes Kapitel.

		Der ehrliche Junge führt den geneigten Leser
in sein elterliches Haus ein.

		Die Stadt Bonn am schönen Rheinstrom ist meine Vaterstadt. Darin
hatten meine Eltern ein eigenes Haus, das in der Wenzelgasse lag,
und betrieben ein Tapeziergeschäft. Mein Vater starb früh und ließ
die Sorge für meine Erziehung der Mutter, die eine sehr kluge Frau
war. Sie wußte so zu sagen Alles. Was jeder Mann in der Stadt für
eine »geborene« zur Frau hatte, mit wem er verschwägert war,
wieviel Hypothek auf seinem Haus stand und was in seiner geheimsten
Kammer vorging, das konnte sie einem auf den Fingern abzählen.
Darum ward sie auch von allen Nachbarsweibern hoch in Ehren
gehalten, und sie brachten ihr Neuigkeiten wie die Bienen ihrer
Königin den Honig zuführen.

		In seiner letzten Krankheit sagte der Vater zu ihr:
»Angenieschen, (Agneschen) ich möchte gerne daß mein Jung' etwas
mehr würde, als ich. Er ist doch so ein Dökterchen. Sollen wir ihn
nicht auf geistlich studiren lassen?« Die Mutter besann sich einen
Augenblick, und erwiederte dann: »Mein Joseph soll mir nicht in das
Convikt zu den Bauern-Drikessen. [bookmark: text25]F25
Er kann Tapezierer werden, wie sein Vater und Großvater waren, und
muß sorgen daß ich Enkelchen bekomme; das wird mir auf meine alten
Tage mehr Spaß machen, als wenn er alle Sonntage in der
Männerbrüderkirch' eine Predigt hält.«

		Wie immer, geschah auch diesmal der Wille meiner Mutter, und im
Grunde war es mir sehr lieb, denn ich liebte von Kind auf das
Tapetengeschäft wie der Fisch das Wasser. Den ganzen Tag hätte ich
mich am Anschau'n der schönen bunten Muster ergötzen können, die
wir in unserm Laden hatten. Da waren Vögel und Blumen so natürlich
gemalt, daß man meinte im botanischen Garten zu stehen; ja
eigentlich waren sie noch schöner wie in der Natur, denn während
dort Blumen und Vögel wild durcheinander wachsen und fliegen, ohne
Ordnung und Symmetrie, waren sie auf unsern Tapeten auf's
zierlichste und regelmäßigste geordnet, so daß immer nach Verfolg
auf den nämlichen gekrümmten Zweig ein Vogel zu sitzen kam. Ganz
zum Erstaunen schön aber waren die Rosetten und vergoldeten Trauben
die an die Vorhänge kamen. Wenn ich die ansah so pries ich mich
glücklich, weil mir ein Beruf beschieden, in dem ich mich immer mit
so prächtigen Dingen abgeben durfte, und bemitleidete den Metzger
und Kerzenfabrikanten gegenüber, die stets im Fett zu kneten
verurtheilt waren.

		Wir hatten einen Verwandten auf dem Lande, der Pfarrer war.
Dieser kam sobald er den Tod meines Vaters und dessen letzten
vereitelten Wunsch erfahren hatte eiligst nach Bonn, in der Absicht
meine Mutter auf andere Gedanken zu bringen. Sie empfing ihn sehr
freundlich und sagte: »Es ist mir ein sonderbares Vergnügen Sie bei
mir zu sehen.« Der Pfarrer antwortete eben so höflich und fragte,
wie sie sich denn in der Wittwenschaft befinde. »Meinen Verlust
habe ich Gott aufgeopfert,« sagte sie, »mein Pankratius ist nun ein
schöner Engel im Himmel. Sonst bin ich auch ziemlich gesund wie Sie
sehen, nur habe ich noch die Leidenschaft am Bein.«

		Nachdem der Pfarrer nun seinerseits alle freudigen und
leidvollen Zustände berichtet hatte, lenkte er das Gespräch auf
mich, und brachte unter vielen Gründen für den geistlichen Stand
auch den vor, daß derselbe jetzt so besonders die Achtung der Welt
besitze. »Sie sollten sehen, Frau Base« schloß er, »wie tief die
Bauern den Hut abziehen, wenn ich mit meinem Brevier in der Hand
durch die Flur spazieren gehe, und mich so recht grade und ernst
halte.«

		»Das ist alles gut und schön, Herr Vetter,« erwiederte meine
Mutter, »aber mit der Achtung der Welt ist es eine kuriose Sache.
Daraus mache ich mir jetzt nicht mehr so viel, wie in meinen
jüngern Jahren. Da drüben der Metzger sagte neulich: »Vor der und
der Familie habe ich keine Achtung; die nehmen nur über den andern
Tag ein Pfündchen Rindfleisch.« Gestern standen ein paar vornehme
Damen in meinem Laden, und sahen einer Equipage nach, die
vorbeifuhr. »Wer mag das sein?« fragte die Eine. »Schwerlich was
Rechtes« sagte die Andere, denn sieh' nur die schlechten Pferde.
Die Wirthe achten den am höchsten, wer bei ihnen am meisten Geld
verzehrt; die Schneider den, der die modischsten Kleider trägt. Da
nun die Welt großentheils aus Metzgern, Wirthen, Schneidern und
vornehmen Leuten besteht, so kann mir ihre Achtung gestohlen werden
meinethalb.«

		Der Vetter Pastor sagte lächelnd: »Sie sind eine wahre
Philosophin!« das schmeichelte meiner Mutter, und sie erlaubte
gerne daß er mich zum Vergnügen auf ein Paar Wochen mit in sein
Dorf nehme. Dabei gedachte er im Stillen auf mich zu wirken, und
mir die Annehmlichkeiten des geistlichen Standes im günstigsten
Licht zu zeigen. Die Mutter aber, die meine Tapetenschwärmerei
kannte, ließ mich ungewarnt ziehen, und beantwortete des Pfarrers
Abschiedsgruß; »ich wünsche Ihnen wohl zu leben,« mit dem
verbindlichen Nachruf: »Ich wünsche Ihnen auch das Gegentheil!«

		Zweites Kapitel.

		Wie der ehrliche Junge im Dorfe seines
geistlichen Herrn Vetters einen Religionskrieg anstiftet.

		Beim Vetter Pastor gefiel es mir sehr gut; besonders in seinem
Garten. Da waren alle erdenklichen Obstsorten und nebenbei viele
Bienenkörbe voller Honig. Die Köchin briet und backte von früh bis
spät für die zahlreichen Confratres, die von nah und fern
einsprachen um den neuen Wein zu probiren. Auch in der Kirche war
es nett und prächtig, und ich sah Bilder und Figuren wie ich auf
keiner Tapete etwas gleiches entdeckt hatte. Das schönste war eine
heilige Portiunkula von Wachs mit Wangen wie Milch und Blut. Sie
sowohl als die andern Heiligen strotzten von Flittergold und
Blumenkronen. Nur in der Mitte der Kirche stand ein hölzernes
Heiligenbild, das nur das bönnische Wort: »freeßlich« würdig
bezeichnen kann. Ich sah es zuerst im Halbdunkeln, als ich den
Küsterjungen begleitete um ihm beim Läuten der Abendglocke zu
helfen. Fast wäre ich schreiend wieder aus der Kirche gelaufen, so
stierte mich das Bildniß an. Ehemals mußte das Gesicht einen weißen
Anstrich gehabt haben, aber von den inbrünstigen Küssen der
andächtigen Bauerweiber war an vielen Stellen die Farbe weg, und
das fahle bräunliche Holz schaute zwischen den weißen Flecken
hervor. Ringsum war das Bild mit schmutzigen Wämschen,
Nachtmützchen und Kinderstrümpfchen behangen, auch an andern
Kleidungsstücken fehlte es nicht. Der Küsterjunge erklärte mir: daß
dieß ein wunderthätiges Bild sei, und daß Jeder von seiner
Krankheit Linderung spüre, der das gehörige Kleidungsstück daran
hänge. Wer einen schlimmen Arm habe, müsse sein Wamms, wer am Kopfe
leide, seine Mütze hieherbringen und so weiter.

		Zu Hause fragte ich meinen Vetter Pastor, ob dem also sei. »Mein
lieber Junge,« sagte er, »dieß ist ein Aberglaube der dummen
Bauern, den kein vernünftiger aufgeklärter Mann zu theilen braucht.
Das Bild ist auch mir zuwider, obschon ich alle Achtung vor der
unbekannten Heiligen habe, die es vorstellt. Gerne möchte ich es
anders wohin postiren, da ich nicht wage es den Bauern wegzunehmen,
denn es verschimpfirt mir die ganze schöne Kirche.«

		Mir gefiel diese Heuchelei des Herrn Vetters gar nicht, und ich
sagte ihm aufrichtig meine Gedanken darüber; ja ich brachte ihn
wirklich dahin, daß er mir versprach am andern Tage das
wunderthätige Bild in seine Predigt mit einzuflechten. Dieß that
er, aber so verblümt, daß die Bauern nicht verstanden was er
wollte, und unter sich sagten: »So schön und gelehrt wie heute, hat
der Herr Pastor noch nie gepredigt.« Der Küster erzählte ihm das
wieder, und im Bewußtsein so großen Beifalls wuchs ihm dermaßen der
Muth, daß er noch am selben Tage das Bild in eine dunkle Ecke der
Sakristei transportiren ließ.

		Sobald die Dislokation der wunderthätigen Heiligen ruchbar
geworden, rotteten sich Männer und Weiber zusammen, und schalten
weidlich auf den Pastor. Die Aeltesten der Gemeine gingen zu ihm,
um die Sache in der Güte abzuthun. Nachdem der Pastor im Vertrauen
auf ihren Menschenverstand, aber mit möglichster Schonung seine
Gründe vorgebracht hatte, kehrten sie zu ihren Weibern mit der
Nachricht heim: »Der Pastor sei ein Protestant geworden.«

		Die Männer wollten wegen dieser Angelegenheit eine Deputation an
den Erzbischof schicken, doch die Weiber machten kürzern Prozeß. Am
nächsten Sonntag während der Predigt, in welcher der Pastor das
Thema variirte: »Du sollst dir kein geschnitztes Bild machen«
sprangen etwa zehn der handfestesten Weiber auf, stürmten die
Sakristei, und brachten im Triumph das schaurige Bild hervor, das
sie mitten in der Kirche auf seinen alten Platz stellten, wo es
nach wie vor mit Mützen und Wämschen behangen prangte.

		Der Pastor ließ es geschehen, hatte aber von Stund' an seine
Autorität verloren. Ich reiste wieder nach Haus, und
vervollkommnete mich im Tapezieren.

		* * *

		Drittes Kapitel.

		Der ehrliche Junge wird Mitglied eines
Gesangvereins, und hat bei dieser Gelegenheit manch anständiges
Vergnügen.

		Unter vielen Gesangvereinen die in meiner Vaterstadt bestanden,
war auch einer von dem wenig gesprochen wurde, wo man aber von
allen den meisten Spaß hatte. Der Dirigent desselben war der
Offermann einer Pfarrkirche, und da derselbe von Vätern und Müttern
als ein so zu sagen geistlicher Schutz angesehen wurde, so konnten
sich brave Bürgersöhne und Töchter ganz schicklich ohne weitere
Aufsicht zu Gesangübungen bei demselben versammeln. Wir hatten Alle
in der Stadtschule die Noten gelernt, hatten auch meist ein gutes
musikalisches Gehör, und schlug der Offermann nur immer den Takt,
so fingen wir richtig zusammen an und hörten zusammen auf.

		Bei meinem Eintritt in den Verein war es Winter. Man ging
Sonntag Abends nach der Vesper durch dickes Schneegestöber über ein
Höfchen, tappte durch das Pastoratspförtchen einige steinerne
Stufen hinab bis in den Kreuzgang, an dessen Ende sich ein
gewölbtes von vielen Wachsstümpfchen matterleuchtetes Lokal befand,
das man dem Offermann zu benutzen erlaubte. Die letzten
Ueberbleibsel der Altarkerzen wurden dort aufgebraucht, und Niemand
hielt das für Sünde, da wir ja die geistlichen Lieder bei ihrem
Schein einstudirten, die wir an hohen Kirchenfesten vortrugen.

		Beim Nachhausegehen warfen wir einander mit Schneeklötzen,
schlugen die Bahn [bookmark: text26]F26 und fingen Mäuschen. [bookmark: text27]F27 Als es aber Frühling wurde, da machten wir uns
viel andere Freude, wogegen jene noch gar nichts war. Wir wanderten
in's Freie und hielten mit den Vögelchen im Walde Gesangübungen um
die Wette. Da lernten wir statt der Complet' die Volkslieder von
Silcher, die so rührende schöne Worte hatten, daß einem darüber die
Thränen in die Augen kamen. Wir suchten Maiblumen und Erdbeeren und
brachten sie den Mädchen; dann spielten wir auch Nachlaufen und
Blindekuh. Essen und Trinken gaben uns die Alten vollauf und genug
mit auf den Weg, und waren wir nur um halb acht wieder zu Hause, so
war alles gut. Wurde es aber einmal später, so gab es an jeder
Hausthür einen Zank mit der harrenden Mutter. Kein Mädchen hatte
den Muth allein herein zu gehen, und da man nun in Masse einander
von einem Hause zum andern begleitete, um einstimmig die Schuld auf
die weggefahrene Brücke zu schieben, so kam man nur um so später
in's letzte Haus, wo sich denn meist ein ganz unbeschreibliches
Donnerwetter entlud. Der oder die Aermste, der solchergestalt am
Sonntag Abend der Pelz gewaschen worden, ging dann zwar noch den
folgenden Montag mit verweinten Augen umher; aber vom Dienstag an
freute man sich schon wieder auf den Sonntag, und arbeitete auf's
fleißigste die Woche hindurch um die Alten zu versöhnen.

		Im hohen Sommer gingen wir einmal alle zusammen auf die andre
Rheinseite. Im dichten gelben Korn stand es voller blauen und
rothen Blumen. Die Mädchen machten sich Kränze davon, und wanden
sie durch die Haarflechten. Wir kamen durch manchen Weinberg, durch
Büsche und Dörfer und stiegen endlich den Berg hinan, auf dem das
vielgerühmte Foveaux-Häuschen steht. Da setzten sie sich alle auf
die steinernen Bänke, stellten Sauerwasser mit Wein und Zucker auf
den Tisch, und strichen die Butter auf die Milchstüttchen.

		Das Flettekovens Nieschen [bookmark: text28]F28 hatte seinen blauen
Kornblumenkranz noch nicht fertig. Es setzte sich auf einen Stein,
und machte entfernt von den Uebrigen die Flechten los, um sie mit
den Blumen zu verschlingen und so diese besser zu befestigen. Es
waren Gewitterwolken am Himmel, und die Gegend sah rings etwas trüb
aus. Da kam ein einzelner Sonnenstrahl und beleuchtete plötzlich
die Stelle wo das liebe Mädchen saß, grad als wollte er sagen:
»Joseph, sieh Dir Die einmal genauer
an.«

		In einem weißen Kleid saß das rothwangige, blonde Nieschen, so
nett und knapp angezogen, als ob es aus einem Schächtelchen käme.
Die andern Jungen haben wohl oft gesagt: das Nieschen wäre zu dick;
aber mir gefällt das, wenn die Mädchen etwas um und an haben. Als
es mich kommen sah, fing es an zu lachen und steckte sich schnell
die Haare wieder auf. Ich lachte auch, und das war dem Nieschen
gepfiffen, denn es kann sich überhaupt nicht gut ernst halten. Der
Offermann ärgerte sich oft, wenn wir eine Todtenmesse oder die
sieben Worte von Haydn einstudirten, daß das Nieschen immer voll
Lachen steckte. Doch warum sollte es betrübt sein, da es so jung
und stark ist, und keinen Verdruß in der Welt gehabt hat?

		»Fräulein Flettekoven!« sagt' ich, »Sie sehen heute mit Ihren
langen Haaren so schön aus wie die Kevelaer Muttergottes, die in
der Prozession getragen wird. Ich wollte nur, daß ich auch zur
Männerbruderschaft gehörte, damit ich dürfte tragen helfen.«

		Nieschen lachte und meinte, das würde mir sauer werden etwa 125
Pfund auf den Schultern zu tragen.

		»Wahrhaftig ich trüge Sie von hier bis auf das Rathhaus!« sagte
ich. »Ja wenn ihrer fünf Ihnen hülfen,« setzte das Nieschen
hinzu.

		»Nein, liebes Nieschen,« fiel ich ein, »am liebsten allein; und
wenn wir auf dem Rathhaus ankämen, brauchte mir nur der Herr
Bürgermeister Windeck zu helfen« – –

		Das Nieschen wurde noch einmal so roth und sagte: »Sei'n Sie
doch still, Sie werden noch machen daß die Andern alles hören was
wir sprechen.«

		»Das ist mir all das nämliche,« sagte ich, »wenn ich nur weiß ob
du mich recht verstanden hast, mein Herzens-Nieschen!«

		»Nun, dann müßte man auch arg dumm seyn, wenn man das nicht
verstünde!« erwiederte lachend das Nieschen.

		»Nun dann,« fuhr ich fort, »so wollen wir eine feste
Bekanntschaft anfangen. Ist es dir recht? sag' lieb' Nieschen!«

		Mein Mädchen schämte sich ein bischen, lachte wieder, bedachte
sich dann noch einen Augenblick und schlug endlich derb in meine
dargebotene Hand, indem sie sagte: »Es ist mir recht daß du mein
Junge bist.«

		* * *

		Viertes Kapitel.

		Was man unter einer »festen Bekanntschaft«
versteht.

		Ich war nun, wie man am Rhein zu sagen pflegt: dem Nieschen sein
Junge, durfte sie bei Spaziergängen am Arm führen, und des Abends
nach gethaner Arbeit bei ihr an der Hausthüre stehen. Wenn es die
Alten nicht sahen, so gaben wir uns auch manchen herzlichen Kuß,
und alle Tage sprachen wir davon, daß wenn ich einmal so weit wäre
mit meinem Geschäft, wir uns heirathen wollten. Das lag aber noch
weit ab, denn meine Mutter wollte durchaus, daß ich vorher reisen
und die Welt sehen müßte; bis dato war ich aber noch nicht bis Köln
gekommen.

		So lange der Sommer dauerte hatten wir viel Freude von unsrer
festen Bekanntschaft; als aber die kalten Novembertage herankamen,
da gab es tausend Verdrießlichkeiten mit dem alten Flettekoven.
Dieser wollte durchaus nicht leiden, daß des Abends nach sieben Uhr
das Nieschen im Dunkeln mit mir hinter der Hausthüre plauderte, und
herein in die warme Stube zu kommen wollte er mir auch nicht
erlauben. Im Grunde hätte ich selber da drinnen nur das halbe
Pläsir gehabt, weil ich mit dem Nieschen kein vertrauliches Wort
hätte reden können. Der alte Flettekoven, der ein ächtes bönnisches
Männchen war, sprach am liebsten selber von den Stadtneuigkeiten,
und es verdroß ihn, wenn das Nieschen andere Dinge im Kopf hatte,
und ihm zerstreut mit halber Aufmerksamkeit zuhörte. Was ein
solches »Männchen« für eine Persönlichkeit ist, das weiß hier
Jedermann; da ich mir aber schmeichle, daß auch noch andere Leute
meine lustige Geschichte lesen werden, so will ich für diese im
folgenden Kapitel genau expliciren, was sich alles zum Habitus
eines »Männchens« gehört.

		Ich kehre zu meinem Nieschen zurück, das dießmal nicht lachte,
sondern ernstlich verstimmt wie eine Violine die man durch den
Regen getragen, auf der nassen Thürschwelle mit triefenden Haaren
stand. Der Alte hatte zufällig hinter ihr abgeschlossen, als sie
bis an die Ecke geschlüpft war, um zu sehen ob ich noch nicht käme.
Nun überlegten wir, ob wir uns nicht listig beide hereinschleichen
könnten, ohne daß er es merkte, um so der drohenden Strafpredigt zu
entgehen. Es gelang, da ihm der Zugwind seinen Wachsstock ausblies,
während ich mich hinter dem Nieschen geduckt hielt, und mich
drinnen rasch in einen dunkeln Winkel zwängte. Ehe er sich
umgesehen hatte pfuschte ich mich die Treppe herauf, wohin Nieschen
mir nach einer Viertelstunde folgte. Nun setzten wir uns auf die
oberste Speichertreppe zusammen, und paßten wohl auf wenn der Alte
rief. Da Nieschen stets im Augenblicke bei der Hand war, so
schöpfte er gar keinen Verdacht, und las ruhig die kölnische
Zeitung.

		Was wir unterdessen zusammen plauderten, das könnte ich auf
Hochdeutsch gar nicht sagen, denn da käme es lange nicht so
herzlich heraus. Wir diskutirten wie uns der Schnabel gewachsen
war, ohngefähr in dem nämlichen Ton, wie wir noch heute, Jahr und
Tag nach unserer Hochzeit, mit einander an Sonn- und Feiertagen
karessiren, wenn wir nichts damit versäumen.

		Ich. Och Niesche, wat setze mer hee ahdig on
genöchelich op der Trapp, als wenn et e sammede Kanepee wör'. Komm,
dann maachen ich Dir en Lehn'; tückel Dich me'm Köppche widder
mich.

		[bookmark: text29]F29

		Sie. Du gode Jong'! wat häß Du doch e dröckelich
Gemööth!

		Ich. Do soll der Kuckuck net good senn, wennner esu e
leev, manx, muggelich Schmüggelche für e Schätzche hät.

		Sie. Och Juseb, dat eß Dir jo net Eens.

		Ich. Dat soll mir net Eens senn? Du kleene Spezbov, dat
weeß Du wahl, dat Du et ahdigste Mädche op der Steenestroß beß.
Gemmer en Bützche.

		Sie. Jöses, eckersch höösch, dat dä Vatter et net
hüürr.

		Ich. Ach wat, an esu em papiere Bützche han ich nur de
halv Freud. Dat eß mir net hezzelich genog. Op e Neu's!

		Sie. No dat wor ever
hezzelich!

		Ich. Op e Neuâ€™s, op e Neuâ€™s! Du kanns 'er noch en
ahdiger, – Och Niesche, leev hezze Niesche! Et wird mir op emol
ganz bedröv öm et Hezz eröm! Sie. Du guter Junge! Welch ein herzliches Gemüth
hast Du!

Ich. Da soll der Kuckuck nicht gut sein, wenn man so ein
liebes, sanftes (nicht übersetzbar) Schätzchen hat.

Sie. Ach Joseph, das ist Dir ja nicht Ernst.

Ich. Das soll mir nicht Ernst sein? Du kleiner Spitzbub,
das weißt Du wohl, daß Du das artigste Mädchen auf der
Sternenstraße bist. Gib mir ein Küßchen.

Sie. Herr Jesus! Nur leise, damit der Vater es nicht
hört.

Ich. Ach was, an solch einem papierenen Küßchen hab' ich
nur die halbe Freude. Das ist mir nicht herzlich genug. Aufs
Neue!

Sie. Nun dies war aber herzlich.

Ich. Auf's Neue! Auf's Neue! Du kannst ihrer noch ein
Artigeres. – Ach Agnes, liebe Herzens-Agnes! Es wird mir auf einmal
ganz betrübt um's Herz.


		Sie. Wat eß Dir dann, mi leev Hezzeküülsche?

		Ich. Wenn ich esu denke, dat ich no den Ovend alt
widder dorch dä Rähn heem moß, on morgen alt widder, on esu dä
ganze Winter dorch alle Ovends, dann weeß ich net, wie ich de Zick
eröm brenge sall, bes mer ons krigge.

		Sie. Och jo! mer soll welle, dat et baal en End
nöhm.

		Ich. Ich mööt wahl die Wanderschaff an dä Nagel hange;
äver mi Motter säht: Hee kräg si Levve keener en staats Kondschaff,
dä net op Reis' gewees wör.

		Sie. Da gink ich eckersch bes no Kölle.

		Ich. Dat baht nix. Mer moß no Parihs oder no Berlin;
sönns donn se, als ob mer ene Endenicher Buurejong wör.
Sie. Was ist Dir denn,
mein lieb Herzblättchen?

Ich. Wenn ich dran denke, daß ich nun den Abend schon
wieder durch den Regen heim muß, und morgen abermals, und so den
ganzen Winter hindurch jeden Abend, dann weiß ich nicht, wie ich
die Zeit herumbringen soll, bis wir uns haben.

Sie. Ach ja! Man möchte wünschen, daß es bald ein Ende
nehme.

Ich. Ich möchte wohl die Wanderschaft an den Nagel hängen;
aber meine Mutter sagt: hier bekäme sein Lebtag Keiner einen
vornehmen Kunden, der nicht auf Reisen gewesen wäre.

Sie. Dann ging ich nur bis nach Köln.

Ich. Das hilft nichts. Man muß nach Paris oder nach
Berlin; sonst thun sie, als ob man ein Endenicher Bauernjunge
wäre.

		Sie. Wenn ich mer dat denke, dat mer sich em Winter hee
op der Trapp de Bützger stelle moß wie de Mösche dä Hafer, on dat
Du em Sommer futgehs, wammer alle Dags de schönste Gelegenheet hät,
da mööt ich esu kriische!

		Ich. Och kriisch eckersch net, Du Engelsche, Du leev
Hezzendihrche, söns – – Sie. Wenn ich mir das denke, daß man sich im
Winter hier auf der Treppe die Küßchen stehlen muß, wie die Spatzen
den Hafer, und daß Du im Sommer fortgehst, wenn man alle Tage die
schönste Gelegenheit hat, so möcht' ich wirklich weinen.

Ich. Ach weine mir nicht, Du Engelchen, Du liebes
Herzchen, sonst – –

		Hier wurde die Liebesscene einigermaßen unsanft unterbrochen, da
der alte Flettekoven die Sache gewittert hatte, und auf
Filzpantoffeln leise heraufgeschlichen kam. Was er dazu gesagt,
soll am Ende des nächsten Kapitels treulich berichtet werden, wenn
wir uns von unserm Schrecken erst genugsam erholt haben werden.

		* * *

		Fünftes Kapitel.

		Von den Männchen und wie man Verliebte mit
kaltem Wasser begießt.

		In meiner Heimath existirt eine Sorte von Spießbürgern, deren
eigentliches Muster der alte Flettekoven war, und die man im Gegensatz zu den
»Bönn'schen Jungen« die »Bönn'schen Männchen« nennt. Diese sind
aber nicht zu verwechseln mit der Kaste der »Baumschulen-Männchen«,
welche seit Jahren täglich Mittags um halb zwei in die Baumschule
wandern, um daselbst Kaffee zu trinken, und zu hecheln. Um diese
Zeit vermeidet jeder gute Christ die Kastanienallee, um nicht
diesen männlichen Kaffeeschwestern in die scharfen Zungen zu
gerathen.

		Die ächten »Männchen« sind viel harmloserer Art. Meistens sind
es »Rentenirer« oder vermögende ehemalige Geschäftsleute, die sich
in Ruhestand versetzt haben. An Plätzen, wo etwas gebaut wird,
sieht man sie gewöhnlich gruppenweise zusammenstehen; auch bei der
Landbrücke halten sie sich gerne auf, wenn ein Dampfschiff ankömmt.
Einige gehen nie ohne Regenschirm, andern folgt ein Mops nach. Die
Meisten tragen einen dicken gelbbraun polirten Stock mit silbernem
Knopf in der Hand. Das Normal-Männchen erscheint in einem
königsblauen sehr sauber gebürsteten Rock mit blinkenden
Metallknöpfen. Im Winter ist es von einem Schanzeläufer umhüllt,
den vier kurze Krägelchen zieren. Die Kopfbedeckung ist entweder
ein altmodischer runder Hut, oder eine Schirmkappe.

		Die Lebensart des »Männchens« ist sehr regelmäßig. Es frühstückt
des Morgens mit gehöriger Langsamkeit; seine Lektüre ist das Bonner
Wochenblatt. Männchen von höherer Bildung lesen auch die kölnische
Zeitung. Bis zehn Uhr werden die Geschäfte besorgt, welche in
meteorologischen Beobachtungen und im Durchsehen des Rentenbuchs
bestehen. »Nach der Arbeit ist gut ruhen,« sagt das Männchen um
zehn Uhr Morgens; es legt die Zipfelmütze ab und die oben
beschriebene Toilette an; dann geht es an's Eschenbäumchen, und
bleibt bei allen Bauten ein bischen stehen, wo es mit seinen
Collegen zusammentrifft. Nach Tische macht es ein Schläfchen, tritt
dann die nämliche Wanderung nochmals an, welche dasmal aber in der
Neugasse bei Nettekoven oder auf dem Markt beim Breuer im
Zehrgarten zuletzt ausmündet. Liberale Männchen trinken zuweilen
Morgens an den genannten Orten ein Spezial; konservative thun das
nicht, kehren Abends um sieben nach Hause, wo sie alsbald Salat
essen, und um halb neun zu Bette gehen. Der Wahlspruch dieser
letztern ist: » Ich esse gut,
und trinke gut; dahingegen muß ich auch meine gehörige Nachtruhe
haben!«

		Zu diesen gehörte der alte Flettekoven. An dem unvergeßlichen
Abend auf der Speichertreppe stand er plötzlich mit einem
Blendlaternchen vor uns, das er verschlossen gehalten hatte, bis er
oben war. In dem sogenannten Bonner Hochdeutsch, das die Männchen
wegen seiner besondern Würde und Feierlichkeit des Klanges reden,
und das sich eben so wesentlich von dem Gelehrtendeutsch als vom
rheinischen Plattdeutsch unterscheidet, hub er also an:

		»Habbe mer üch emal entelich aufgehobe, Ihr zwei Nixnütz! Schämp
Ihr üch dann nich? Hab Ihr dann gar kei Ihrgefühl mehr im Leiv?
Wenn das Dein Mutter wüß', sie däht sich ja im Grav erumdrehe! Das
war ein' ehrbare Frau! Von der hab' ich
kei Bützche bekomme, bis mer von der Koppelation no Haus kame. Aber
das Nieß, das setz sich mit 'em Hansibbeles auf die Trappfe, un
karessirt. Das kömmp dervon, wenn kein' Frau im Haus ist. Ich hätt'
am End nöthig noch emal ze heirathe, daß du verlieb' Stück en
Aufsich kriegs!« [bookmark: text33]F33

		So ging es noch lange fort. Das Nieschen hielt sein Schürzchen
vor's Gesicht, und ich schämte mich auch so gut ich konnte. Das
Ende vom Lied war, daß mir das Haus so lange verboten wurde, bis
ich mein eignes Geschäft etablirt hätte.

		Ich ging bitterlich betrübt nach Hause, und erklärte meiner
Mutter am andern Morgen, daß ich sogleich einpacken und fortgehen
wolle. Dießmal waren alle Vorstellungen umsonst; ich wollte den
Frühling nicht abwarten, denn ich hatte nicht Rast noch Ruhe mehr
am Orte, und wurde erst wieder lustig, als ich auf dem Schiffe
stand. Die Trennung war ja das beste Mittel, uns zusammen zu
führen. Ich nahm mir vor, in einem Monat so viel zu lernen, wie ein
Andrer in einem Jahr, und gab auf Alles Acht, damit ich meinem
Nieschen recht viel zu erzählen wüßte und meinen Kundschaften
zeigen könnte, daß ich ein gereister Mann wäre.

		* * *

		Sechstes Kapitel.

		Ein kölnischer Carneval.

		Mit traurigem Gemüth war ich nach Köln gekommen, aber bald
fühlte ich meine alte Fröhlichkeit wiederkehren, da mein neuer
Meister mich zur Arbeit mit auf den Gürzenich nahm, der eben für
den nahen Carneval neu dekorirt werden sollte. Den lieben bunten
Narrenfarben widersteht kein rheinländisches Herz; ja man behauptet
sogar: wenn einem ächten Kölner die Frau gestorben sei, so fließe
die erste Thräne zwar ihrem Verlust, die zweite aber sicherlich dem
Umstand, daß das Dekorum ihm verbiete, sich im Trauerjahr zu
maskiren.

		Am Fastnachtsonntag fragte mich der Nachbarssohn Neres: »Wat
määß Du Dich hück, Juseb?« [bookmark: text34]F34 worauf ich erwiederte: »Ich mööt mich
jet rähch Schöön's maache: esu ene Ritter met' em Helm met Feddere,
oder ene Törk met' er wiiße Botz an, on' em rude Kamesol.«
[bookmark: text35]F35

		Neres lachte mich aus und sagte: »Beß doch kee Döppe! Ene
staatze Fastelovendsgeck hät si Lebdag kee Pläsir. Süch wie die
vürnehm' Hähren et maache; die maache sich ä Verke, dat welle mer och donn!« [bookmark: text36]F36

		Ich erkundigte mich näher nach dem Costüm eines » Verkens,« und erhielt die ausführliche Beschreibung
dieser in Köln allbeliebten Charaktermaske. Man kauft sich in einem
Spezereiladen eine Menge von den alten Matten, womit die
Kaffeeballen auf dem Transport umwickelt sind. Diese werden zu
einem Mantel an einander geheftet, der aber vor allem eine lange
Schleppe haben muß. Dazu gehört nun eine schlechte Pappmaske mit
ellenlanger Nase und eine grauwollene gestrickte Zipfelmütze. Um
Fastnacht ist einer langjährigen Erfahrung zufolge in dem ohnehin
kothigen Köln immer Regen- oder Thauwetter. Da wandelt nun das
Verken mit dem Mantel aus Kaffeematten höchst gravitätisch einher
und nimmt unter der langen Schleppe Massen von Unrath mit, der sich
an dem rauhen Stoff ansetzt. Nun besteht der Hauptwitz darin, daß
man sich die Eckhäuser merkt, welche zwei Eingänge zu einem
prächtigen Laden haben. Daselbst geht das Verken zur ersten Thür
herein, und zur andern hinaus, eine Spur von allen Ingredienzen
hinterlassend, die sich unter der Mantelschleppe gesammelt haben.
Findet es aber eine Zimmerthür offen, so tritt es auch da
schweigend ein, und umwandelt langsam und ehrbar den runden Tisch,
unbekümmert um die Schimpfworte der Mägde, welche es mit Besen
zerprügeln kommen. Oft thut sich eine Prozession von einem Dutzend
solcher Verken zusammen. Diese sind schon schwerer abzuhalten,
obgleich die Kölner ein paar Jahre nach der Erfindung dieser
sinnreichen Maske ziemlich gewitzigt wurden. Sehen die Ladenmädchen
von weitem einen Mattenmantel, so schreien sie schon: »Do küt e
Verke, do küt e Verke!« [bookmark: text37]F37 und suchen die Thüren zu verrammeln.

		Neres, der gern für einen vornehmen Herrn angesehen werden
mochte, wählte den Mattenmantel. Ich konnte mich aber nicht dazu
entschließen. Ich dachte mir: »was würde das Nieschen denken, wenn
es dir so begegnete!« und verkleidete
mich lieber als einen schönen Ritter.

		Auf dem Heumarkt ging es lustig zu; ein Bierbrauer hatte auf
seinem Speicher ein paar Glocken angebracht, und bezahlte einige
Gassenbuben dafür, daß sie den ganzen lieben Tag darauf beiern
mußten. Das stimmte alle Herzen zur Lustigkeit, so weit man den
Kirmesschall hörte.

		Der große Maskenzug am Montag war unbeschreiblich bunt und
prächtig. Die Hauptfigur war die Prinzessin Venetia, welche dem
Kölner Hanswurst ihren Besuch abstattete. Ein kleiner, schlanker
Judensohn mit feinen weiblichen Zügen spielte diese Rolle zum
Entzücken seiner Familie, die ihren ganzen Diamantenschmuck
zusammengesteuert hatte, um die Venetia würdig zu
repräsentiren.

		Die Prinzessin benahm sich mit einer Huld und Herablassung, die
wahrhaft täuschend war. Sie ließ sich auf dem Neumarkt die
schönsten Damen Kölns vorstellen, die ohne Arg auf die Ceremonie
eingingen, und von der fremden Fürstin, ehe sie sich's versahen,
mit einem gnädigen Kuß beehrt wurden. Auch ihr Bräutigam, der
Hanswurst, theilte nach allen Fenstern hin seine Kußhändchen aus,
und rastete nur von seiner Beweglichkeit, um Champagner zu
trinken.

		Die Gesandten aller Nationen, von den Chinesen bis zu den
Menschenfressern, füllten unzählige Wagen. Eben so wenig fehlte es
an allen erdenklichen ernsten und komischen Charaktermasken. Die
Mühle, worin die alten Weiber wieder jung gemahlen werden,
wiederholte dieß Wunder auf jeder Straße. Vor den Häusern junger
Eheleute hielt der Kunibertspütz still, und artige Wickelkinder
wurden heraufgewunden. Kamen Zwillings-Hanswürstchen hervor, so gab
es einen allgemeinen Jubel. Weniger erbaulich für die Häuser, wo
still gehalten wurde, war der Wagen mit der Gereons-Kiste,
wohinein, der Sage nach, die alten Jungfern gesteckt werden.
Allerlei schnöde Gesichter mit Hauben guckten aus dem ein wenig
gelüfteten Deckel hervor, und winkten grinsend, wenn sie an einem
Fenster Commilitonen sahen.

		Damals war die Eisenbahn noch ein neues Zeitungswunder, und
wenig ehrsame Kölner glaubten fester daran, als an die zu
errichtende regelmäßige Luftschifffahrt. Neben einem
Dampfschifflein wurde auch ein Dampfwagen als Karrikatur des
menschlichen Erfindungsgeistes durch die Straßen gezogen. Im Wagen
saßen nun die in Ruhestand versetzten Pferde als Passagiere. Wer
kann alle die Narren im Gedächtniß behalten, die da ihr Wesen
trieben! Von all dem vielen Gelb und Grün und Roth und Blau
flimmerte es Einem vor den Augen.

		Zum Essen nahm ich mir wenig Zeit in diesen Tagen. Den letzten
Brocken hinabgeschluckt, eilte ich an die Vierwinden: da war der
Spektakel am ärgsten. Gott weiß, wie viel Malter Erbsen hier
verbraucht werden, da man aus allen Fenstern damit bombardirt.
Jeder, der dort stehen bleibt, sorgt für einen guten Erbsenvorrath
in der Tasche; mancher läßt deren sogar ein Fäßchen voll neben sich
aufstellen. Es versteht sich, daß die Leute am ärgsten beworfen
werden, die zur Zeit, wo Alles närrisch ist, am steifsten ihre
Würde zu behaupten suchen.

		Am ersten Fastnachttage kamen ein paar solcher Pedanten an den
Vierwinden vorbei. Der eine war ein Major in Gala-Uniform und der
andere ein hoher Civilbeamter mit zwei Orden. »Mein Bester,« sagte
der mit dem Orden, »sollen wir nicht lieber einen andern Weg
nehmen, als den durch das Volk, welches einigermaßen betrunken zu
sein scheint?«

		»Mein Liebster,« erwiederte der Major, »schreiten Sie nur kühn
den geraden Weg; ich bin ja dabei.«

		Dieses Hagelwetter von Erbsen, das
die beiden auf den Pelz bekamen, hatte seines Gleichen noch nicht
erlebt. Bleich und mit verbissenem Ingrimm schritten die
unglücklichen Opfer des karnevalistischen Muthwillens hindurch, und
gelobten, diesem Unfug, der ihnen als ein crimen laesae majestatis erschien, energisch sein
Ziel zu setzen.

		Schon am nämlichen Abend erschien das Verbot von Seiten der
Commandantur, daß an den folgenden Tagen Niemand mehr an den
Vierwinden stehen dürfe. Polizisten in Masse wurden an den Ecken
aufgestellt, um diesem Verbot den gehörigen Nachdruck zu geben.
Diese armen Werkzeuge der Rache hatten einen höchst unbequemen
Stand, da der Erbsenregen aus den Fenstern gar kein Ende nahm, und
ihre Nasen die Zielscheiben für alle Stockwerke abgaben. Desto
bequemer machte sich's das Publikum. Stühle und Bänke wurden aus
den benachbarten Häusern requirirt, und somit umging man aufs
schönste das Verbot: daß Niemand dort stehen dürfe.

		Nach einigen Stunden erschienen Gensd'armen mit einem genauer
stylisirten Befehl, des Inhalts: daß sich Niemand an den Vierwinden
aufhalten dürfe, weil dadurch die
Passage gehemmt würde.

		Nun vereinbarten sich die Erbsenwerfer zu einem steten Hin- und
Hertrippeln; dann entfernte sich eine Partie bis in die nächste
Gasse und kam der andern entgegen, die das nämliche Manöver
unternahm. Dieses Foppen der Polizei fand so viel Beifall, daß
Alles, was Beine hatte, sich am Dienstage an die Vierwinden begab.
Bei so unermeßlichem Gedränge fielen natürlich alle Maßregeln platt
auf den Bauch, und die Polizei ärgerte sich, daß sie schwarz
wurde.

		* * *

		Siebentes Kapitel.

		Wie wir den Carneval während der Fastenzeit
gar nicht aus den Gliedern bekommen konnten.

		Am Aschermittwoch sah es recht trübselig aus. Statt der lustigen
Leute mit Schellenkappen begegneten Einem Schwärme von Bauern, die
sich in den Kirchen das Aschenkreuzchen geholt hatten. Mir und
meinen Kameraden war es so kurios zu Muth, als wenn unsichtbare
Hände uns zwickten und bei den Haaren zupften. »Kann man heute denn
gar nichts Verkehrtes anfangen?« fragte man sich unter einander:
»mit der Arbeit will es ja ohnehin nicht rutschen!« Einstweilen
nahmen wir die Kappen, und gingen hinaus. Wir kamen an die
Vierwinden. Da waren alle Fenster geschlossen; die Leute gingen
ihren Geschäften nach, und die einzige Spur des gestrigen Tumultes
waren die Hunderttausende dickgequollner Erbsen, die alle Gossen
und Pfühle anfüllten. Einige alte Bettelweiber mausten die
bestaussehenden heraus, und indem sie sie in irdene Scherben
legten, brummten sie über die Verschwendung der Reichen, und
berechneten wie viel Suppen da unter die Füße getreten würden. Ich
wurde blutroth bei diesem Anblick, und mein Gewissen trieb mich
schnell von dieser Stätte hinweg, aber der gefühllosere Neres hielt
mich fest und sagte: »Hee mooß on mooß hück noch e Spektakel
angestivelt werde, on wann et me'm Düvel zogohn sollt!«
[bookmark: text38]F38

		Nun verabredeten wir den Plan leise mit einander, gingen dann
nach den vier sich kreuzenden Gassen, und kehrten nach einer Weile
zu den Vierwinden zurück, als wenn wir nichts von einander wüßten
und uns zufällig begegneten. Alle blieben wir plötzlich stehen,
sahen mit bestürzter Miene zu einem und demselben Dach eines
vierstöckigen Hauses empor, gaben Zeichen großen Erstaunens, indem
wir hinaufdeuteten und uns ängstlich einige Worte ins Ohr
flüsterten. Viele Leute blieben stehen und fragten: »Was ist da?
Was gibt's?« »Stille,« sagten wir, »warten Sie einen Augenblick,
sogleich wird es sich entdecken ob wir recht gesehen haben.«

		Alles blieb voll gespannter Erwartung stehen. Die neu
hinzugekommenen Personen fragten jene, die hinter uns die Passage
versperrten. Von allen Seiten schallte es jetzt: »Was'ß hee ze
donn? Eß jet ze sinn?« [bookmark: text39]F39 Die Antwort lautete:
»Waat eckersch jet; do die Lück bliven all stohn on kicken erob!«
[bookmark: text40]F40

		Als sich Volks genug gesammelt hatte, und die Hochstraße bis zum
vierten Haus gestaut war, bahnten wir uns einen Ausweg durch das
Gedränge, und sahen mit großer Befriedigung wie sich zu allen
Thüren und Fenstern vorwitzige Köpfe herausstreckten, und durch
Fragen den Tumult vermehren halfen. Ganz wie gerufen kam nun die
Polizei auch noch herbei, und im Wahn, daß der Lärmen eine
Fortsetzung des gestrigen Erbsenskandals sey, begann sie die Leute
mit brutalen Scheltworten hinwegzutreiben. Waren nun die Sergeanten
gestern mit trockenen Erbsen bombardirt
worden, so lernten sie heute die Annehmlichkeiten der nassen kennen. Als wir nach einer Stunde wieder des
Weges kamen, war der Tumult noch in vollem Gange, und nahm erst ein
Ende als es ganz dunkel geworden war.

		Am heiligen Josephstage, der in die Mitte der Fasten fiel,
ließen es sich die Kölner nicht nehmen, eine große Harmoniemusik im
Marienbildchen zu Deutz zu veranstalten. Es war Sonntag, und da es
mein Namenstag war, so vertraute mir mein Meister als ein
besonderes Zeichen seiner Gunst einen Hausschlüssel an, welches
keine Kleinigkeit war. Ich blieb mit meinen Kameraden ziemlich
lange drüben in Deutz und wir rekapitulirten nochmals alle tollen
Streiche vom ganzen Winter. Als wir gegen 11 Uhr über die stehende
Brücke heimzogen, war die Reihe der Gasthöfe noch hell erleuchtet,
und spiegelte sich im Rhein. Auch der Lampenschein von der Brücke
ward auf den Wellen hin und her geschaukelt. Es war eine so schöne
stille Nacht wie ich lange keine gesehen. Der Mond und ein paar
helle Sternchen standen am Himmel und schimmerten mit bläulichem
Licht über den vielen rothen Lampen. Grade so lieblich stand in
meinem innersten Herzen der Gedanke an mein fernes Liebchen hoch
über all der tollen Tageslust. Vom andern Ufer rollte ein Wagen
dumpf über die Brücke, und der Postillon blies ins Horn. Da konnte
ich gar nicht mehr begreifen, wie ich es so lange hier ausgehalten
hatte ohne mein liebes Mädchen, und ich zürnte über mich selber,
daß ich die Zeit so lustig und wild zugebracht.

		Meine Kameraden merkten aber nichts von meiner Schwermuth,
nichts vom Mondenschein und vom Posthorn. Sie überlegten nur, ob
man keinen Unfug mehr anstellen könne. Das Mäuschenfangen auf dem
Nachhauseweg verstand sich zwar von selber, aber Neres meinte: man
müsse dem heiligen Joseph zu Ehren doch eigentlich etwas Apartes
anstiften. Endlich fiel ihm eine Dummheit ein, die denn auch sofort
in Ausführung gebracht wurde.

		Wir zogen vor das Haus des Regierungsraths, der damals mit dem
Major an den Vierwinden das Erbsenbombardement bestehen mußte. Um
keinen Verdacht zu erregen schellte Neres zuerst ganz bescheiden.
Keine Regung im Hause. Neres schellte lauter, und sofort immer
etwas lauter, bis endlich Thüren im Innern knarrten, und nach der
Magd gerufen wurde. Dieses Subjekt hatte endlich eine Lampe
angezündet, und kam mit einem verschlafenen Eulengesicht, halb und
halb angekleidet, um uns aufzumachen. Neres fragte nach dem Herrn
Regierungsrath, und versicherte: er habe demselben etwas sehr
wichtiges zu entdecken. Die Magd wollte ihn aber nicht eher rufen,
bis wir gesagt hätten was wir wollten und wer wir wären. Wir hörten
ihn übrigens die Treppe herabschleichen, um nötigenfalls der Magd
zu Hülfe zu kommen. Neres machte ein sehr ehrbares Gesicht und trug
der Magd auf, sogleich dem Herrn Regierungsrath zu sagen: er könne
nun ruhig zu Bette gehen, denn wir wären nur gekommen, um ihn zu
benachrichtigen, daß das Concert im Marienbildchen schon beendet
sey. Hiermit rissen wir eilends aus, ohne das Fluchen des
Regierungsraths auf der Treppe deutlich zu verstehen. Die Magd aber
war ganz verdutzt und rieb sich die schlaftrunkenen Augen.

		Der Neres kam nach einigen Tagen zu mir, und sagte: »Gank met,
mer han widder ene Preuß' ze uhtze!« [bookmark: text41]F41 Diese Einladung ließ ich mir nicht zweimal sagen,
zog meinen Sonntagsrock an, und begab mich zu meinem Kameraden. Nun
muß ich aber vorher meinen Lesern auseinandersetzen, daß seit
Menschengedenken zwischen Kölnern und Preußen ein gespanntes
Verhältniß besteht, welches ein langjähriges gemischtes
Zusammenleben nie hat ausgleichen können. Wenn einer sein
Dienstjahr hält, so sagt man nicht: »er mußte Soldat werden,«
sondern der allgemeine Sprachgebrauch heißt: »Hä mooht Preuß'
werde!« [bookmark: text42]F42 Damit ist wohl am deutlichsten ausgedrückt, daß ein
Kölner einen Preußen für eine fremdartige Menschenraçe ansieht.

		Der Preuße von dem hier die Rede war, befand sich auf der
Durchreise, und wollte Kölns Merkwürdigkeiten in Augenschein
nehmen. Neres hatte ihn Morgens im Bierhause getroffen, und hatte
sich darüber geärgert, daß der Preuß' gesagt hatte: »Köln sey gegen
Berlin man bloß ein Landstädtchen.« – Nun ward beschlossen ihm
einen Begriff von der weitläufigen Ausdehnung der Stadt Köln
beizubringen. Wir führten ihn im Zickzack durch allerlei Umwege in
die fernsten unbekanntesten Gäßchen, so daß er hundmüde ward ohne
zu merken wie er drei Stunden lang immer im Kreis gelaufen war. Er
beklagte sich dabei sehr über das schlechte Pflaster und die
schmutzigen Straßen und ward erst wieder guter Laune, als wir im
Hirzenkümpchen Halt machten, und uns bei einer Flasche
Braunenberger von unsern Strapazen erholten.

		Auf dem Rückweg besuchten wir noch einige merkwürdige Kirchen
und Kapellchen, wo Neres dem Preußen allerlei Legenden aufband, die
daselbst geschehen sein sollten. Ein paarmal war ich im Begriff ihm
ins Wort zu fallen und seine handgreiflichsten Lügen zu widerlegen;
aber Neres trat mir auf den Fuß, und brachte so spaßiges Zeug vor,
daß ich mich schämte ihm seine Freude zu verderben.

		In Sankt Gertrudis steht auf einem Seitenaltar das aus Holz
geschnitzte Bild dieser Heiligen, und trägt eine goldne Maus in der
Hand. Darüber verwunderte sich der Preuß' und fragte was das
bedeute. »Sehen Sie,« explicirte der Neres, »da war einmal ein
schlimmes Mäusejahr, so daß kein Bauer ein Körnchen Frucht auf dem
Felde behielt. Nun ist, wie bekannt die heilige Gertrudis die
Patronin der Mäuse. Das heißt, man ruft sie gegen die Mäuse an. Wenn die Feldmäuse zu sehr
überhand nehmen, so wallfahrten die Bauern hieher, und jeder trägt
eine Maus in der Hand, die er auf seinem eignen Feld gefangen hat.
Aber damals, in dem Mäusejahr, von dem wir jetzt reden, da wollte
auch das nicht helfen. Da kam endlich ein Landpastor auf den
Gedanken, und rieth den Landleuten, sie möchten eine Maus von
geschlagenem Gold opfern, dann würden die andern Mäuse sich wohl
verlaufen, wenn sie die goldne in der Hand der Patronin sähen. Und
richtig, wie er gesagt hatte, so kam es. Seit dem Tage wo die
goldne Maus geopfert wurde, liefen alle Mäuse aus der ganzen
Rheinprovinz weg.«

		Hier schlug der Preuß' vor Verwunderung die Hände über dem Kopf
zusammen, und sagte: »Ist es möglich daß in unserem Jahrhundert
noch ein solcher Unsinn besteht! Es ist gottvoll zu glauben, daß
eine goldne Maus die Feldmäuse vertreibe! Hahaha! Man hat mir zwar
immer gesagt, daß das Volk hier am Rhein noch sehr hinter uns
zurück sei, aber diesen Grad von
Dummheit hätte ich ihm doch nicht zugetraut!«

		»Ach Herr« erwiederte Neres, »Sie können doch wohl hören, daß
das ein Fispelchen ist. Im Ernst glauben wir so was eigentlich
nicht. Denn sehen Sie, wenn wir glaubten, daß das etwas hülfe, so
hätten wir ja längst einen goldnen Preuß' in der Kirche
aufgehangen.«

		Hier brannte ich durch, und ließ den Neres allein Wegweiser bis
nach Hause sein, denn meine Mutter hatte mich immer gewarnt: man
könne nicht vorsichtig genug sein, und müsse sich nie um Politik
bekümmern wenn einem sein Brod lieb sei.

		* * *

		Achtes Kapitel.

		Eine unruhige Nacht.

		Daheim fand ich einen Brief von meiner Mutter, worin sie mir
meldete, daß der alte Flettekoven gestorben und dem Nieschen ein
Vormund gesetzt sei. Der letztere habe für gut befunden das
Flettekovens Häuschen sammt Theke, Laden und Allem zu vermiethen,
und habe dem Nieschen gerathen, sobald es großjährig sei einen
Verkauf zu halten, da sich für ein einzelnes Mädchen dieß Geschäft
nicht schicke. Jetzt sei Nieschen in den Rheingau gereist, wo sie
noch Familie habe, die sie bis dahin bei sich behalten wolle. Mir
rieth die Mutter, falls es mir ernst mit meinem Handwerk sei, nach
Brüssel zu gehen, wo man noch etwas mehr als in Köln vom Tapezieren
verstünde.

		Was sollte ich besseres thun, als die Welt anschaun. Zum
Heirathen war es noch nicht Zeit, und bis Nieschen großjährig
wurde, konnte man viel Scheererei mit dem Vormund haben. Ich
überlegte nicht lange hin und her, sondern trabte bald mit allem
was nöthig, mit Geld, Paß und Empfehlungsbrief versehen über die
belgische Grenze.

		Vor mir herging eines Tages ein anderer Fußwandrer, den ich
weder für einen Belgier noch Franzosen halten konnte. Eher schien
er mir ein Mittelding vom deutschen Studiosus und Landpastor zu
sein. Er trug einen schwarzen Sämmtling, dessen gelbe große
Metallknöpfe über dem stark vorstehenden Bäuchlein fest schlossen.
Ein Tuch gegen Zahnweh war über die Ohren gezogen, und darauf ein
runder Filzhut gedrückt. Als ich rasch an ihm vorüber ging um ihm
ins Gesicht zu sehen, gewahrte ich eine sehr vollmondliche
Physiognomie, welcher eine lange kurfürstliche Nase und die
Normalunterlippe des österreichischen Kaiserhauses einen unläugbar
klerikalischen Anstrich verliehen.

		» Parli vous francé?« sagte er zu
mir.

		» Voui, Mousjeu, un peu!«
erwiederte ich.

		Nun fragte er mich etwas, wovon ich nichts verstand, und da ich
mit den Schultern zuckte, so murmelte er ein ehrliches deutsches
Donnerwetter in den Bart. Da erkannte ich, daß es ein Landsmann
war, und gab mich ihm ebenfalls freudig als einen solchen zu
erkennen. Er machte eine Vakanzreise, und wir beschlossen die Nacht
in derselben Herberge zu übernachten. Mein neuer Gefährte nannte
sich Bünsterbauch, war, wie ich, Neffe eines Landpastors, hatte
Theologie studiren sollen, aber war eben im Begriff umzusatteln, da
er zu einer weltlichen Fakultät mehr Lust verspürte. Es verdroß ihn
sichtbarlich, daß ich ihn für einen geistlichen Herrn gehalten
hatte, denn er meinte sich alle klerikalischen Manieren abgewöhnt
zu haben; auch berief er sich auf seine ausgesucht burschikose
Tracht. Ich versicherte ihn, daß durch den Sämmtling, den Ranzen
und Wanderstab, durch den frisch angelegten Schnurrbart sogar, kurz
durch alles was er sage und thue, stets der Pastor hindurchscheine.
Er kratzte sich hinter den Ohren und sagte: »Wenn Sie nur wüßten
was ich nicht alles schon gethan, um den Theologen aus den Knochen
zu kriegen, wie ich auf alle Manieren der flottesten Bursche
geachtet, um mir sie anzueignen, aber alles vergebens! Jetzt gehe
ich expreß drum außer Landes, um etwas französische Manieren zu
bekommen. Geben Sie Acht, wenn ich wiederkehre, merkts mir keiner
mehr an!«

		Am Abend schritten eine große Menge rüstiger Burschen und
Mädchen an uns vorüber, welche alle den Bünsterbauch ehrerbietig
grüßten. Wir erfuhren, daß just an dem Orte wo wir unser Nachtlager
halten wollten, Kirmes sei. Schon auf eine starke Viertelstunde
Entfernung hörten wir die dumpfen Töne einer dicken Trommel, der
sich wie wir näher kamen die Töne der Trompeten und anderer
gellenden Instrumente zugesellten.

		So sehr wir sonst eine lustige Kirmes als ein angenehmes
Reiseabenteuer begrüßt hätten, so waren wir doch beide dießmal so
müde vom zwölfstündigen Marsch, daß uns nur die Sorge beschäftigte,
ob unser Nachtquartier wohl recht weit von dem Hause entfernt sei,
wo die dicke Trommel geschlagen wurde. Mein Gefährte Bünsterbauch
fürchtete nebenbei, er werde im Trubel einer Kirmes schwerlich die
gehörige Pflege für seine wunden Füße finden, deren er in der That
sehr bedürftig schien. Welcher Schrecken aber bemächtigte sich
unsrer, als wir hörten daß nur dies einzige Wirthshaus im Dorfe
sei, und ein Fremdenbette nur im Tanzsaale selber stehe.

		Wir traten ein. Die tanzende Gesellschaft war schon versammelt.
Wie sollte man dort sich ausziehn und vor all den hübschen
Bäuerinnen zu Bette gehen? Der Wirth versicherte, daß das ganz
anständig geschehen könne, da das Bett Vorhänge habe; dem Herrn
Pastor wolle er aber seinen eignen Alkoven einräumen, der durch
eine spanische Wand von dem Saal getrennt sei. Wir sträubten uns
und wollten lieber auf einer Bank warten; aber sämmtliche Bänke
waren von zechenden Bauern besetzt, und der Tanz sollte mindestens
bis des andern Morgens sechs Uhr währen. Weiter konnten wir nicht;
kein Fuhrwerk ließ sich auftreiben; die Nacht war angebrochen – wir
mußten uns fügen.

		Der Studiosus Bünsterbauch schritt mit großer Würde hinter die
spanische Wand, und obschon die Tänzer ein wenig kicherten, so kam
ihm doch sein ehrbares Aussehen wohl zu statten. Niemand wagte ihn
geflissentlich zu molestiren. Ich aber schlich mit gesenktem Blick
wie ein Hühnerdieb hinter dem Wirth her, der mir das Fremdenbett
mit seinen Gardinen aus roth und weiß karrirtem Matrazenzeug
anwies. Mit Stiefeln und Allem kroch ich hinein, um jedem Blick
verborgen meine Hüllen abzustreifen. Als ich eben die Decke über
die Ohren zog, fing die dicke Trommel dicht neben mir wieder an zu
rumoren, und das dauerte mit kurzen Pausen so fort die ganze
Nacht.

		In jenen Pausen aber gab es Störungen anderer Art, indem die
muthwilligen Belgierinnen eine nach der andern an die Ritzen meines
Vorhanges kamen, und ihn leise ein wenig öffneten um ihren Vorwitz
zu büßen. Dann sah ich sie grimmig an, und sie sprangen mit einem
Schrei und hellem Gelächter zurück.

		Gegen Morgen ward es gefährlich. Es entspann sich ein Streit.
Die betrunkenen Männer gingen mit Messern aufeinander los, der
Wirth holte die Polizei und die Weiber krähten. Ich richtete mich
schwerfällig auf, denn meine Glieder waren wie zerschlagen, und
bereitete mich zur Flucht. Da sah ich über der spanischen Wand den
Kopf des Bünsterbauch sich erheben, der sich auf einen Thurm von
Kissen gestellt hatte, um aus sicherm Hinterhalt den Kampfplatz zu
überschauen. Ob er sich nun zu stark angelehnt, oder ob die
spanische Wand auf zu schwachen Füßen gestanden, genug: im Moment
wo die Polizei hereinkam stürzte die Wand zwischen die nach allen
Seiten zerstiebenden Mädchengruppen in den Saal hinab, der
Bünsterbauch in leichtester Toilette darüber, und blieb so platt
liegen.

		Ich dachte, er sei todtgeblieben, konnte mich also auch nicht
mehr halten, und indem ich in der Eile die Bettdecke wie einen
Mantel um mich schlug, stürzte ich schreiend hervor. Mein Landsmann
kniff mich aber in's Bein, und flüsterte mir leise zu: er sei ganz
unbeschädigt, wolle absichtlich nur so thun als habe er den Hals
gebrochen, damit er an der Verlegenheit des Aufstehens vorbei
komme. Der Wirth und ich faßten ihn nun an, wälzten ihn auf's
Bette, die Polizei arretirte die Betrunkenen, und die Uebrigen
verliefen sich nach und nach.

		* * *

		Neuntes Kapitel.

		Die Spitzbuben in Brüssel.

		Zwar hatte ich mir vorgenommen alles Besondere das mir auf
meiner Reise begegnen würde, getreulich für das Nieschen
aufzuschreiben. Doch that ich dieß nur am Anfang meiner
Wanderschaft, wo noch Alles mir höchst merkwürdig schien. Seit ich
aber die schöne und prächtige Stadt Brüssel gesehen, da begriff ich
wohl daß ich nichts mehr thun könne als schreiben, wenn ich Alles
aufzeichnen wollte was mir in die Augen stach. Was für Häuser und
Paläste waren das, welche Draperien und Tapeten darin, und wie
geputzt waren die Leute, die am gemeinen Werkeltag über die Straße
gingen! Man hätte glauben können im Himmel zu sein, wenn es nicht
so viel Spitzbuben gegeben hätte.

		Bald nach meiner Ankunft wurde mir mein Sonntagsrock gestohlen,
den ich einen Augenblick im Vorhaus meines neuen Meisters über das
Treppengeländer gelegt hatte. Den Rock hatte ich mir nach der
neuesten Mode machen lassen, weil ich sah daß der Meister auch so
einen trug wenn er in gräfliche Häuser ging, und weil ich überhaupt
keiner von denen bin, die sich lumpen lassen. Meinen Rock, oder
doch einen Zwillingsbruder desselben, sah ich schon am nächsten
Sonntage in der Kirche wieder: ein sehr fromm aussehender Mensch
mit gescheiteltem langen Haar, der mit einer Quisel aus Einem
Gebetbuche betete, hatte ihn an. Ich folgte den Beiden auf dem
Fuße, als sie aus der Kirche gingen, und horchte genau auf ihre
Reden um mich zu überzeugen, ob der Fromme wohl der Spitzbube
selber sein könne, oder ob er meinen Rock nur gekauft habe. Die
Quisel und ihr Begleiter schlugen die abgelegensten Straßen ein,
bis sie endlich auf einem stillen klösterlichen Plätzchen in ein
Haus traten. Unterwegs hatte ich sie nur über Gott und Heilige, von
den Anfechtungen des Teufels und der Eitelkeit dieser Welt reden
hören. Als sie hinter der braunen aus Eichenholz geschnitzten Thür
verschwunden waren, sah ich mich um und erkannte daß ich an dem Ort
schon einmal gewesen war. In der nächsten Straße wohnte ein kleiner
Spezereihändler, der eine Deutsche zur Frau hatte, an die ich von
meiner Kölner Meisterin einen Gruß bekommen. – Da sie mich bei
meinem ersten Besuche freundlich gebeten hatte, einmal an einem
Sonntag Mittag da einzusprechen, so benützte ich den Zufall der
mich heute in ihre Nachbarschaft geführt. Aus dem Gewühl der innern
Stadt entkommen, meinte man hier auf dem Lande zu sein. Es waren
meist alte hohe Häuser mit vergitterten Fenstern in diesem Revier,
wo nur hier und da ein Gewerbe getrieben wurde. Klöster und Gärten
nahmen den Raum bis zur nahen Stadtmauer ein. Besonders viele
Quiseln hatten sich hieher zurückgezogen, und glaubten sicherer
allen weltlichen Versuchungen zu entgehen, wenn sie kein
Wagengerassel und keine Militärmusik mehr hörten.

		Ich beschrieb meiner Wirthin das Haus, wo ich meinen gestohlnen
Rock gesehn zu haben vermeinte. Sie erzählte mir daß dort ein paar
ganz alte fromme Jüngferchen wohnten, die trotz ihres großen
Reichthums schon in früher Jugend der Welt entsagt, und mit einer
eben so alten und frommen Magd ein ganz stilles und gottseliges
Leben führten. Ihr einziger Gang sei in die Kirche und wieder nach
Hause, daher sie auch nur aus dem Katechismus ihre Weltkenntniß
geschöpft hätten.

		Recht wie der Wolf aus der Fabel trat in diesem Augenblick die
alte Magd der Quiseln in den Laden, um etwas zu kaufen. Mechanisch
griff schon der Spezereihändler nach dem gewohnten Löthchen Kaffee;
aber wie erstaunte er als die Jungfer Marguerite nach Datteln,
Feigen und orientalischen Gewürzen fragte. Das war seit dreißig
Jahren nicht vorgekommen.

		»Ei, ei,« sagte der Mann: »will denn eure Herrschaft Hochzeit
halten?«

		»Nein,« antwortete Marguerite indignirt, »von so weltlichen
Gedanken ist meine Herschaft weit entfernt.«

		»Dann bekommt Ihr wohl vornehmen Besuch?« – »Gewiß der König
selbst!« fügte die Hausfrau scherzend hinzu.

		Marguerite ward hierdurch keineswegs gedemüthigt, sondern sprach
mit mysteriös gedämpfter Stimme: »Eine noch viel höhere Ehre ist
uns zugedacht.«

		Der Spezereihändler und seine Frau, welche beide unbändig
neugierig waren, drangen in die alte Marguerite ihnen das Räthsel
zu lösen. Nach einigem Sträuben siegte bei dieser die Eitelkeit,
und sie berichtete wie folgt:

		»Schon seit 14 Tagen hat neben meiner ältesten Dame, Cécile, in
der Kirche stets ein junger Mann Platz genommen, der sich bestrebte
mit in ihr Gebetbuch einzusehen. Er nahm mit ihr zugleich das
Weihwasser, und verneigte und bekreuzte sich dreimal wie sie es
that. Heute als es regnete, bot er ihr an den Regenschirm zu
tragen. Dadurch bekam meine Dame Cécile Gelegenheit den frommen
jungen Mann einmal zu betrachten. Da fand sie, daß sie diese Art
von Gesicht gewiß schon hundertmal gesehn: im Traum, in der Kirche,
auf frommen Bildern, nur nie im
Getümmel der Welt. Wer meint Ihr, daß es war?«

		»Wie können wir das errathen?« sagte der Spezereihändler.

		»So hört denn,« flüsterte Marguerite, »es ist kein Zweifel, da
er es selbst der Dame Cécile gesagt hat: es ist Niemand geringeres
als unser Herr Jesus Christus selbst!«

		Hier brachen wir alle unwillkürlich in's Lachen aus, und reizten
dadurch die alte Marguerite zu immer eifrigern Worten der
Bekräftigung.

		»»Glaubt es, oder glaubt es nicht!«« rief sie ärgerlich. »»Ich
habe ihn gesehen, und er gleicht präcis seinem Porträt das die Dame
Cécile stets im Gebetbuch trägt. Er hat erzählt, wie er sie und
ihre Schwester Louise lange beobachtete, und wie er auf Erden in
unserer verderbten Zeit keine solche Frömmigkeit mehr gefunden.
Dafür will er sie vor allen Weltkindern mit Ehren krönen in ihrer
stillen Zurückgezogenheit. Heute Abend will er mit allen zwölf
Aposteln wieder kommen und das Osterlamm bei uns speisen. Wir haben
in der Eile alle Gebetbücher durchgeblättert, um die Gerichte
ausfindig zu machen, die unser Herr Jesus Christus gerne speist;
aber außer Datteln und Feigen fanden wir nichts erwähnt. – Doch
gebt mir jetzt schnell was ich brauche, denn indeß wir hier
plaudern, sollte ich eigentlich das Silberzeug putzen und den Tisch
zurecht machen.««

		Als die Jungfer Marguerite fort war, verwunderten wir uns noch
lange über ihren festen Glauben. Endlich ging dem Spezereihändler
ein Licht auf, als ich nochmals die Notiz von meinem gestohlnen
Sonntagsrock vorbrachte, und er ging eiligst auf das Polizeibüreau,
um die Sache anzugeben. Dem Herrn Chef der Polizei kam der
gescheitelte Herr Jesus ebenfalls sehr verdächtig vor, und er ließ
das Haus in der Dämmerung umstellen.

		Gegen acht Uhr kamen drei Wagen angefahren, und dreizehn
handfeste Kerle stiegen heraus, die sich in lange Talare gesteckt
hatten und große Bärte trugen. Die Polizei wartete eine Weile, bis
sie sich in dem Hause der Quiseln behaglich niedergelassen hatten.
Dann arretirte eine Abtheilung von Häschern die Kutscher, und die
andre drang in's Speisezimmer der beiden Quiseln, welche eben auf
den Knieen lagen und den vermeintlichen Aposteln die Füße
wuschen.

		Es war eine sehr raffinirte Bande, die bei dieser Gelegenheit
endlich erwischt wurde, nachdem ihr die Polizei seit lange
vergebens nachgespürt hatte. Ich bekam auch meinen Sonntagsrock
wieder, an dem weiter nichts verdorben war, als daß er drei gelbe
Wachstropfen bekommen hatte.

		* * *

		Zehntes Kapitel.

		Der ehrliche Junge bereichert in Paris seine
Erfahrungen und die Kenntniß weiblicher Herzen.

		In Brüssel war ich gar nicht aus dem Erstaunen herausgekommen;
in Paris war ich aber kaum vierzehn Tage, als ich mich schon über
Nichts mehr verwunderte. Meine Hauptarbeit hatte ich im Hotel des
türkischen Gesandten, woselbst ich viel Neues lernte, denn die
Polster liefen rund an den Wänden vorbei, und die Thüren wurden mit
schweren Teppichen verhangen. Als Alles fertig war, und des Abends
die bunten Lampen angesteckt wurden, sah es wirklich sehr schön
aus, und ich meinte ein Mährchen zu erleben, wie ich deren einmal
ein paar gelesen hatte, worin Feeen und Nixen vorkamen.

		Für mein Leben gern hätte ich auch einen Blick in den Harem
geworfen, und ich fragte den Dragoman des Gesandten, ob dort nichts
zu tapezieren sei. Der versicherte aber, daß der Pascha gar keinen
Harem mit sich führe, weil das in einem christlichen Lande Anstoß
gäbe, daß es ihnen aber in Paris an Damenbesuch nie gefehlt
habe.

		Dieser Dragoman war ein ganz kordialer Mensch, und gar nicht so
absonderlich, wie ich mir einen Türken vorgestellt hatte. Seit
meiner Kindheit hatte ich in der Wenzelgasse im Laden eines
Uhrmachers einen porzelanenen Türken, im grünen goldverbrämten
Kaftan hochbeturbant, mit melancholischer Geberde auf einer Pendule
sitzen sehen, der jeden Vorübergehenden um Erlösung anzuflehen
schien. Diese Uhr fand keinen Käufer, und so hatte sich mir, da ich
bis zu meinen Jünglingsjahren täglich wenigstens zwanzigmal dort
vorüberging, dies Bild eines Türken fest eingeprägt. Der Dragoman
aber sowohl als der Pascha gingen im einfachen blautuchenen
Ueberrock und trugen den unscheinbaren rothen Feß, welches meiner
Phantasie einen argen Stoß gab.

		Der Dragoman begleitete mich einmal in Person in das Haus unsres
Tapeten- und Teppichlieferanten Lolin, um die schönsten Muster
auszusuchen. Die vier Töchter Lolin's erschienen selbst im Laden
und erregten sehr die Aufmerksamkeit des Türken. Mir wären diese
Mädchen nicht aufgefallen, denn sie waren hellblond, rothwangig und
ziemlich korpulent: drei Eigenschaften, die übrigens in Paris rar
sind. Der Türke fand nun alle Tage einen Vorwand, dies Haus zu
besuchen, und sagte zu mir: er könne seinen Blick nicht an diesen
ächten Houris des Paradieses ersättigen. Auf allen Sklavenmärkten
des Orients habe er vergeblich nach einem Weibe von dieser Statur
und Farbe geforscht, die seit seinen Jünglingsjahren seine
leidenschaftlichste Sehnsucht ausmache, und nun müsse er vier auf
einmal entdecken. Er sei aber auch fest entschlossen, sie alle vier
zu besitzen.

		Mein ehrbares deutsches Herz zitterte bis auf den Grund, als ich
die Gefahr überschaute, in der sich die vier Blondinen befanden,
und ich beschloß sie zu warnen. Es ward mir nicht schwer, ihre
vertrautere Bekanntschaft zu machen, da mein Meister einer ihrer
besten Kunden war. Auch plauderte der alte Lolin gerne mit mir von
Deutschland, wo er in den Kriegszeiten lange gestanden hatte. Schon
nach wenigen Gesprächen mit den Demoiselles Lolin merkte ich, daß
meine Warnung ganz überflüssig sei, denn wenn sie schon im Aeußern
das Widerspiel der Pariserinnen waren, so galt das noch viel mehr
von ihrem Betragen. Ihre Mutter war eine etwas pietistische
Engländerin von der strengsten Prüderie, und ganz in diesem Sinne
hatte sie auch die Töchter erzogen. Es war ihr nicht allein
gelungen, dieselben bis zum 28sten, 27sten, 26sten und 25sten Jahre
als vier unbescholtene Jungfrauen zu erhalten, sondern sie waren
auch so unbarmherzige Sittenrichterinnen, als wenn sie aus einer
kleinen Stadt herstammten. Die Nachbarinnen, Verwandten und
Freundinnen fürchteten sehr die Zungen der Madame Kitty Lolin und
ihrer Descendenz. Die Männer haßten sie sogar, und ließen sie das
nicht selten fühlen, obgleich sonst einem Franzosen nichts ferner
liegt, als Unhöflichkeit gegen das schöne Geschlecht. Daher drehten
sich seit fünf Jahren die Unterhaltungen der Demoiselles Lisette,
Babette, Trinette und Jeanette Lolin außer der Medisance nur um die
Blindheit der Männer.

		Lisette. Was machst Du für ein Gesicht, Babette! ist
Dir nicht wohl?

		Babette. Ach, denke Dir, unsre Cousine Josephine ist
Braut.

		Trinette. Wie? Diese Coquette? Dieß leichtsinnige
Geschöpf? Der arme Mann der sie nimmt!

		Jeanette. Er nimmt sie wohl nur wegen ihres Geldes.

		Lisette. Ei freilich! Denn wahre Achtung kann kein Mann
vor einem solchen Mädchen haben.

		Babette. Dafür wird's ihm auch schön ergehen nach der
Hochzeit, denn Josephine hat keine Grundsätze und keine
Religion.

		Trinette. Es geschieht ihm Recht. Warum laufen die
Männer den hübschen Figürchen und dem Gelde nach?

		Jeanette. Warum bleiben alle vorzüglichen Mädchen
sitzen?

		Lisette. Hinterher gehen zwar allen Männern die Augen
auf, wenn sie daheim eine Coquette haben, und den Fleiß und die
stille Tugend Andrer einmal beobachten.

		Babette. Aber damit hat die Coquette den Mann und unser
eins nur die stille Tugend!

		»Seid zufrieden, meine Töchter!« sprach dann Madame Lolin; »Euer
Lohn ist jenseits bereitet.«

		Herr und Madame Lolin waren im Grunde mit dem ehelosen Stande
ihrer Töchter zufrieden, denn sie liebten das Geld und sparten gern
die Aussteuer, wie auch das Honorar der Ladengehülfinnen. Die
Mädchen schienen auch damit einverstanden; doch sagte mein Meister,
der sich rühmte, ein Kenner menschlicher Gefühle und Verhältnisse
zu sein, daß er während seines langjährigen Umgangs mit Lolin's die
entgegengesetzte Ueberzeugung gewonnen hätte. »Siehe, Joseph,«
sagte er zu mir, »diese vier Mädchen sind ihrer Sprödigkeit so
müde, wie man im Sommer des Sauerkrauts ist. Wäre jede von ihnen
allein im Hause, sie hätte längst andere Saiten aufgezogen. Aber
leider hat jede drei Hüterinnen in den Schwestern, und die Furcht
vor dem Spott der drei andern läßt im Herzen der vierten keine
menschliche Regung aufkommen.«

		Herzlich wünschte ich den vier Mädchen brave Männer, aber wegen
des Türken hatte ich keine weitere Sorge, da ich mich oft genug von
der Strenge überzeugt hatte, mit der sie jedes Liebesbündniß bis in
die Hölle hinab verurtheilten, das nicht auf die Basis reinster
bürgerlicher Tugend gebaut war.

		Eine neue Wendung der orientalischen Frage stellte die baldige
Abreise des türkischen Gesandten in Aussicht. Der Dragoman hatte
also keine Zeit zu verlieren. Er begab sich in das Haus des
Teppichhändlers, wo er offen mit seinem Antrag hervorrückte. Der
Vater lächelte über die Naivetät des Türken, und setzte ihm
auseinander, daß man in civilisirten Ländern einen großen
Unterschied zwischen Ehe und Conkubinat mache. Diesen Einwurf
schlug der Türke sogleich nieder, indem er beim Propheten schwur,
er wolle die Damen alle vier als seine rechtmäßigen Frauen
heirathen, welches die mahomedanische Sitte ihm ja gestatte. Er
verpflichtete sich ferner, nie weder ein Harem anzulegen, noch sich
an einer Sklavin zu vergreifen. Der Teppichhändler blieb
unbeweglich, und erst nachdem der Dragoman zornig weggegangen war,
erzählte er dessen Antrag als einen launigen Spaß seiner Frau und
den Töchtern.

		Die Mädchen wurden sehr nachdenklich, und als sie unter sich
waren, besprachen sie, welch ein gutes Werk es sein würde, wenn man
den Türken bewegen könnte zur katholischen Kirche überzutreten und
nur Eine Frau zu nehmen. Also sprach zuerst:

		Lisette. Der Geist meiner heiligen Schutzpatronin kommt
über mich. Ich will den Dragoman sprechen und will ihn zu bekehren
suchen mit den feurigen Waffen meines unerschütterlichen
Glaubens.

		Babette. Jedenfalls will ich dabei zugegen sein; denn
es wäre Sünde, wollte ich in einer so gefährlichen Situation meine
Schwester allein lassen.

		Trinette. Bedenket, daß die Eltern euch eher vermissen
als mich, da ich mich am wenigsten im Laden aufzuhalten pflege. Ich
will es wagen und dem Türken ein Rendezvous geben, so erspare ich
euch die Verlegenheit.

		Jeanette. Keineswegs! Dich kennt der Türke ja kaum.
Mich hat er am häufigsten im Laden gesprochen, und so darf ich mir
wohl den stärksten Einfluß zutrauen. Ich will mich also
aufopfern.

		Der Edelmuthsstreit der vier Schwestern dauerte bis spät Abends,
und löste sich endlich in ziemlich bittere Spöttereien auf, indem
eine der andern vorwarf, sie sey nur deßhalb so besorgt für den Ruf
der Schwestern, weil ihr der eigene nicht allzutheuer. Hierauf
schwuren sie Alle zornig einander zu, den Türken ruhig in die ewige
Verdammniß reisen zu lassen, ohne daß es Einer von ihnen einfallen
sollte, deßhalb einen Schritt zu thun. In der folgenden Nacht, die
vier mitleidigen Jungfern eine schlaflose war, beschloß indeß Jede
bei sich ein Besseres, und führte es im Stillen aus, ohne den
Andern ein Sterbenswörtchen zu sagen.

		Der Dragoman stand am Tage der Abreise in seinem Kabinet, und
sah zu, wie die Kisten vernagelt wurden. Da meldete der Diener eine
verschleierte Dame, die ihn allein zu sprechen wünsche. Wie freudig
erstaunt war der Muselmann, als die vollen rothen Wangen der
blonden Lisette aus der zurückgeschlagenen Umhüllung ihn
anleuchteten. Sie stellte ihm nach einigen Vorreden den Antrag, mit
ihm die Flucht zu ergreifen, falls er den christlichen Glauben
annehmen und sie allein ehelichen wolle. Von dem erstern wollte er
nichts wissen; das zweite wäre er beinahe eingegangen, da er keine
Hoffnung hatte, alle vier Exemplare seines Ideals im Triumph nach
Constantinopel zu führen. Da meldete der Diener eine zweite Dame.
Erschrocken verbarg sich Lisette hinter einem Vorhang, und hatte
das Vergnügen, ihre Schwester Babette eintreten zu sehen, welche
dem Türken ungefähr den nämlichen Vorschlag machte. Bei einer
abermaligen Störung flüchtete diese in den Alkoven, und in gleicher
Weise folgten Trinette und Jeanette einander nach kurzen
Pausen.

		Als der Türke nun alle vier Vögel beisammen hatte, so holte er
sie, die in die Erde sinken wollten, hervor, und redete sie
folgendermaßen in corpore an:
»Schönste Rosen aus Mahomets Paradiese, deren Locken dem holden
Mondeslichte gleichen, deren weiche Formen höher schwellen, als die
Wogen des Bosporus! Hört mich an! Das Bild jeder Einzelnen von euch
würde mich mit Verzweiflung erfüllen, weil es mir den Verlust der
drei Entfernten mit um so tieferem Stachel in's Herz grübe.
Entweder, entschließt euch, mir alle vier zu folgen, oder ich
entsage euch Allen. Zwei Stunden habt Ihr Bedenkzeit, während
derselben bleibt Ihr hier in meinem Kabinet eingeschlossen. Ich
entferne mich, um nach Ablauf derselben Eure Entscheidung zu
holen.«

		Der Türke mußte seiner Sache sehr gewiß sein, denn sonst hätte
er sich eher mit Einer begnügt, als ein so gefährliches Ultimatum
zu stellen, das ihm alle vier rauben konnte. Gerade die Kürze der
Zeit brachte den Entschluß der Schwestern zur Reife, wie er
vorausgesehen. Es sprach:

		Lisette. Unser guter Name ist hin, so oder so.

		Babette. Besser, daß wir in der Türkei sind, wenn das
Gerede in der Nachbarschaft losbricht, als hier mitten drin.

		Trinette. Eigentlich ist es noch eine größere
Enthaltsamkeit für fromme Christinnen wie wir, nur einen
Viertel-Mann als einen ganzen zu Heirathen.

		Jeannette. Und wir theilen ja als liebende
Schwestern!

		Genug. Nach Ablauf der Bedenkzeit stiegen die vier keuschen
Schwestern verkleidet in einen Reisewagen, und sollen jetzt in
Constantinopel sehr behaglich das Hauswesen des Dragoman
gemeinschaftlich versehen.

		* * *

		Eilftes Kapitel.

		Heimreise und Versuchung des ehrlichen Jungen
im Postwagen.

		Die Flucht der gestrengen Demoiselles
Lolin regte in mir viele ernsthaften und sorglichen Gedanken
an. Wenn die vielgerügte weibliche Schwachheit, der Unbestand guter
Vorsätze auch das Erbtheil so sittenrichterlicher Damen war, die
sich obendrein in solch solidem Alter befanden, welche Garantie
blieb mir alsdann für die Treue meines Nieschens, das immer lachte
und das Herz auf der Zunge hatte, wie man zu sagen pflegt. Mit
Schrecken erinnerte ich mich an eine Aeußerung meines Mädchens,
welche etwas laue Grundsätze verrieth. Ein Nachbarsmädchen hatte
ein Kind bekommen, und Nieschen sagte nichts, als: »Och dat ärm
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indeß die andern Mädchen wochenlang von nichts redeten, als von der
Schlechtigkeit jenes Mädchens. Konnte man sich bei so notorischem
Leichtsinn, auf hundert Stunden Entfernung auf Nieschens Treue
verlassen?

		Es ließ und ließ mir keine Ruhe, und endlich lief mir die Geduld
über. Ich packte ein, nahm Abschied von meinem Meister, und
bestellte einen Platz auf der Diligence. Ich nahm dießmal zur
Veränderung die Route über Straßburg, und beschloß in Frankfurt
anzurufen, was mir meine Mutter, die dort in der Jugend
Ladenmädchen gewesen war, besonders empfohlen hatte. Für sie stand
Frankfurt in vorderster Reihe neben Paris und London, und sie hätte
meine Bildung ohne diesen Schlußstein für unvollendet gehalten.
Hatte ich darüber gleich andere Gedanken bekommen, so that ich ihr
doch um so lieber in diesem Punkt den Willen, als ich im Stillen
bedachte, wie nahe ich dort dem Rheingau sei, und wie leicht ich
einen Abstecher zu meinem Schätzchen machen könnte.

		In der Diligence bekam ich glücklicherweise Nr. 1, und konnte
mich also zum Schlafen recht bequem anlehnen. Meine
Reisegesellschaft bestand aus einem Herrn und vier Damen, zwei alte
und zwei junge. Ich erfuhr daß sie in Straßburg ein großes
Modemagazin hielten, und jährlich die Fahrt nach Paris machten, um
daselbst die neuesten Moden zu studiren und Einkäufe zu machen. Sie
waren über die Maßen gesprächig, und unerschöpflich in Anekdoten
und Erzählungen von Reiseabenteuern.

		Eine der jungen Damen hatte ein schwarzes Lockenköpfchen und
funkelnde Augen. Sie gefiel mir so gut, daß ich hundertmal bei mir
dachte: »Du möchtest nicht wünschen, daß dem Nieschen ein anderer
Junge so in die Augen stäche, wie dir die schelmische Französin.«
Nun, ein Schelm war sie gewiß, denn sie fing allerlei Spässe mit
mir an. Einmal trampelte sie ein paar Stunden lang mit ihren
Füßchen auf meinem Stiefel herum. Ich hielt es geduldig aus, und
sagte nichts, denn ich mochte nicht gerne für ein Kräutchen
Rührmichnichtan oder für so Einen gelten, den die Fliegen an der
Wand hindern. Endlich aber gerieth sie mir mit dem Absatz auf ein
Hühnerauge, da schnitt ich ein Gesicht, ächzte einmal, und zog den
Fuß weg. Sie sagte ganz gleichmüthig: » Pardon, Monsieur, je vous croyais un morceau de
bois!« Ein andresmal betrachtete sie mich lange unverwandt,
und sagte mir ungenirt ins Gesicht: » Savez
vous? Vous avez de beaux yeux! de ces yeux bleux d'Allemand, que
j'aime beaucoup!« Ich wurde so roth wie ein Krebs, und
schämte mich, daß ich von dem Augenblick an nicht mehr wußte wo ich
mit den Augen hinsehen sollte.

		Als die Weibsleute meine Verlegenheit merkten, so neckten sie
mich alle zusammen von früh bis spät, und ich war wie verrathen und
verkauft, da ich nicht so viel Französisch wußte, um ihnen zu
pariren. Den Eckplatz, um den ich mich vorher so sehr bemüht hatte,
behielt ich auch nicht lange zur Benützung, denn Demoiselle Léocadie, so hieß das Lockenköpfchen,
belobte und beneidete mir ihn so sehr, daß ich nicht anders konnte
als ihr denselben anbieten. Ich blieb an ihrer Seite die folgende
Nacht, und hielt mich mit Anstrengung wach, indem ich den Kopf
immer steif in die Höhe richtete, aus lauter Sorge meinen
Nachbarinnen beschwerlich zu fallen. Was hatte ich aber davon, daß
ich der Demoiselle Léocadie den
Eckplatz abgetreten, da sie sich schon nach einer halben Stunde auf
die Seite kehrte, und zu ihrer Bequemlichkeit den Kopf auf meine
Schulter fallen ließ. Ich wußte vor Langeweile nicht was ich anders
anfangen sollte, als auf ihre tiefen Athemzüge und auf das Streifen
ihrer Locken an meine Wange Acht zu geben, denn es war
stichendunkel. Endlich fuhren wir durch ein Dorf, und es fiel
wieder hie und da ein Lichtschein in den Wagen; da guckte ich sie
einmal von der Seite an, und meinte wahrhaftig zu bemerken, daß sie
mit den Augen blinzle.

		Der Wagen hielt still, es wurden Pferde gewechselt, Alles wurde
wach, nur Léocadie blieb ohne
Lebenszeichen in ihrer Stellung. Es war wieder ganz dunkel im Grund
des Wagens wo wir beide saßen. Der Teufel plagte mich so sehr mit
der Langeweile, daß ich ihr eben zum Zeitvertreib einen Kuß geben
wollte, da ihre Lippen ja ohne mein Zuthun den meinen so nahe
gekommen waren. Da schickte mein Schutzengel zur rechten Zeit den
Condukteur mit einer Blendlaterne an den Wagen, der uns lachend
zurief: wir sollten doch einmal horchen. Da hörten wir in dem obern
Stockwerk eines Bauernhauses eine ganze Familie schnarchen, und das
klang so überaus lächerlich in allen Oktaven, daß selbst
Léocadie aus der Rolle fiel, und laut
auflachte. Da merkte ich, daß sie sich verstellt hatte, und betete
ein Vaterunser gegen die Versuchung. Fortan blieb ich tugendhaft,
und als sie wieder versuchte die Schlaftrunkene zu spielen, schob
ich ihren Kopf ganz energisch in die Wagenecke zurück, worauf sie
wie im Traume » bête« murmelte.

		Des andern Morgens kam mir ein Gedanke, den mir gewiß der
heilige Aloysius eingegeben hatte, zu dem ich mich in meinem Gebete
brünstig hinwendete. Ich bot einer alten Bäuerin, die in's
Cabriolet steigen wollte und den Husten hatte, meinen Platz im
Wagen an, und setzte mich an ihrer Statt der kühlen Morgenluft
aus.

		* * *

		Zwölftes Kapitel.

		Des ehrlichen Jungen erste Bekanntschaft mit
dem Communismus.

		Außer mir saß im Cabriolet des Postwagens noch ein Schweizer,
den ich, weil er einen etwas abgeschabten Rock trug, für einen
Handwerker, also für meines Gleichen hielt. Es war mir lieb
Kameradschaft zu finden, und ich redete ihn mit der üblichen Frage
an: »Auf was Metier reisen denn Sie?« – Er betrachtete mich mit
einer zugleich stolzen und pfiffigen Miene und sagte dann: »Ich bin
von Profession ein Communist.«

		Ich. Dieß Gewerbe kenn' ich noch nicht. Sind Sie
vielleicht Einer der die Communalsteuern einzutreiben hat?

		Er. Sie sind wohl Einer, der ißt, trinkt, schläft und
arbeitet, ohne sich um die großen Zeitideen zu kümmern. Ich habe
wohlgethan, daß ich die Arbeit an den Nagel hängte, um bloß mit dem
Kopf und der Rede für unsern Verein zu wirken, denn gedankenlose
Hände gibt es überall noch. Ich bin der Dampf der die eisernen
Räder treibt; die Masse ist nur Maschine.

		Ich dachte einen Augenblick, der Mensch sei nicht recht
gescheidt, doch als er fortfuhr, mir sein Leben und seine Plane zu
schildern, da merkte ich, daß er nur im Gleichniß gesprochen habe,
und daß er keineswegs mit der fixen Idee behaftet war, er sei von
Dampf und wir andere von Eisen. Von seinen wirklichen Ideen begriff
ich nur so viel, daß sie darauf hinausgingen: künftig solle ein
Mensch so viel Geld haben wie der andere. Das kam mir ganz
vernünftig vor, denn oft hatte ich die Ungleichheit des Reichthums
für eine verkehrte Einrichtung der Natur gehalten.

		Eben fuhr ein englischer Reisewagen an uns vorbei; ein gähnendes
Ehepaar saß darinnen und auf erhöhten Sitzen räkelten sich
goldbordirte Kammerdiener. »Sehen Sie nur dieß verfluchte Volk an,«
sagte der Communist, »so gut wie die da auf den Sammetpolstern sich
dehnen, und im Hotel den besten Burgunder saufen, so gut können wir
es ja künftig auch, wenn erst unsere Sache gesiegt hat!«

		Hier begegneten wir einer armen zerlumpten Bauernfamilie, die
sehr hungrig aussah. Eine Frau kam bettelnd an den Wagen und trug
zwei Kinder in einem Korbe auf dem Rücken. Ich suchte schnell etwas
Almosen für sie, und sagte zu dem Communisten: »Mag der liebe Gott
Euch segnen, wenn Ihr Eure Ideen zum Sieg bringt, denn dann fahren
die armen Leute künftig wie wir im Postwagen und bekommen in der
Herberge ihre Suppe, Gemüse und Fleisch und ein gutes Glas Bier
dazu.«

		Da der Communist hörte, daß ich auf seine Sache einging, so
schlug er mir vor, mich anwerben zu lassen, und die Statuten seines
Vereins zu unterschreiben. Ich sagte, das solle mir schon recht
sein, nur müsse ich ihn erst länger kennen, denn alle Leute, die es
gut mit mir gemeint, hätten mich immer vor leichtsinniger
Namensunterschrift gewarnt.

		In Frankfurt hatte ich noch für ein paar Wochen Geschäfte. Ein
reiches Haus hatte bei meinem Meister in Paris eine neue
Einrichtung bestellt, und dieser benutzte meine Reise, um mich
jener Familie als einen geschickten Gesellen zu empfehlen, der
ihnen die Zimmer ganz auf Pariser Art zu dekoriren verstände. Der
Communist hatte einen Plan auf die Frankfurter Handwerksburschen,
und brachte mich dahin, mit ihm in derselben Herberge Quartier zu
nehmen. Trotz aller Charakterverschiedenheit vertrugen wir uns ganz
leidlich, denn wer ein gutes Gemüth hat, kann ja gar nicht mit
einem Menschen unter Einem Dach leben, ohne ihn lieb zu gewinnen.
Darum sollte man sich wohl vorsehen, mit was für Leuten man sich so
nahe einläßt, ehe einem das Herz festgewachsen ist.

		Eines Tages komme ich in einen Laden, um mir eine neue Cravatte
zu kaufen. Hinter der Theke standen zwei Ladenjungfern, die vollauf
zu thun hatten, um allen Käufern fortzuhelfen. Eine dritte
Ladenjungfer hatte mir den Rücken zugewendet; sie stand hoch auf
einer Leiter und suchte im obersten Gefach des Waarenlagers nach
einem Paquet. Als ich das schöne Haar und die runde Gestalt sah,
dachte ich bei mir: die gleicht doch von hinten dem Nieschen wie
ein Ei dem andern. Damit klettert sie herunter, dreht sich um, und
– daß ich nicht laut aufschrie und ihr um den Hals fiel, war Alles
– es war das Nieschen selber.

		»Was wär' Ihnen denn gefällig?«
fragte sie, und kannte mich nicht sogleich, denn ich hatte mir
unterdeß einen Bart wachsen lassen, und trug mich auch etwas
fremder als sonst. Aber wie ich nur: »Nieschen« sagte, da gingen
ihr die Augen und das Herz auf, und sie wäre fast über die Thek' zu
mir gesprungen. In Gegenwart so vieler Leute konnten wir uns nur
wenige Worte sagen, doch verabredeten wir, wo wir uns nach sieben
Uhr treffen wollten. Das Nieschen zerschnitt an dem Abend noch
manche Elle Zeug, und ich rannte drei Leute um, die mir vor sieben
begegneten.

		Endlich schlug die ersehnte Feierstunde. Vor dem Bockenheimer
Thor trafen wir uns wieder, gingen eiligst in die Anlagen, wo die
dichtesten Sträucher standen, und küßten uns, bis wir keinen Athem
mehr hatten. Nun ging es an ein Erzählen und am Ende wußten wir
doch Alles nur halb, weil es neun Uhr war, ehe wir uns umgesehen
hatten. So viel hatte ich zur Erklärung von Nieschens Aufenthalt in
Frankfurt erfahren, daß ihr Vormund Bankrott gemacht hatte und sie
dabei um das Ihrige gekommen war. Ihre Verwandten aus dem Rheingau
hatten ihr darauf ihre jetzige Stelle verschafft, wo sie sehr viel
Arbeit hatte und sehr wenig Lohn bekam. Trotzdem war sie immer
vergnügten Sinnes geblieben, und hatte nie daran gezweifelt, daß
ich sie wieder nach Bonn holen würde, wenn ich erst als
selbstständiger Mann dort auftreten könne. Die andern Mädchen
hatten ihr zwar oft bange gemacht, wenn sie erzählte, daß ihr
Schatz in die weite Welt gegangen sei. Sie hatte aber immer
geantwortet: »Hä kütt widder, hä eß ene ihreliche Jong!«
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		Daheim in der Herberge wußte ich mich vor Freuden gar nicht zu
lassen; ich sang, tanzte, fiel meinem Stubenkameraden, dem
Communisten um den Hals, und trieb so viel Unsinn, daß er in mich
drang, ihm doch zu erzählen, ob ich das große Loos gewonnen hätte,
oder was mir sonst für ein Glück begegnet sei. Da ich es ohnehin
nicht mehr in mich verschließen konnte, so sagte ich ihm Alles, und
da lachte er mich aus und meinte, das sei auch der Mühe werth, sich
um ein Mädchen so anzustellen.

		Ich. Wenn Du das Nieschen sähst, so solltest Du das
schon begreifen. Solcher Mädchen gibt es nicht überall.

		Er. Ich habe die Gunst der Pariserinnen erfahren; auf
mich macht so leicht kein Mädchen Eindruck. Auch kenne ich die
Schweizerinnen und Holländerinnen, ein ganz anderes Genre, aber
nicht zu verachten.

		Mich piquirte es, daß er die Bonner Mädchen unter das alt' Eisen
rechnen wollte, und nahm mir vor, ihm mein Nieschen in seinem
vollen Glanz zu zeigen. Ich wußte, in welche Kirche es am folgenden
Sonntag gehen würde, und dahin nahm ich den Communisten mit, aber
ich wollt', ich hätt' es nicht gethan. Er war sogleich Stern und
Blitz verliebt in das Nieschen und kundschaftete eifrig aus, wenn
wir zusammen spazieren gingen. Da wären wir nun lieber allein
gewesen, aber er gesellte sich immer zu uns, und war mir recht wie
eine Brille auf der Nase. Alles half nichts, obschon ich ihm
einigemal mit dem Scheunenthor winkte. Er zog das Nieschen in's
Gespräch und sagte ihr die schmeichelhaftesten Sachen, so
erzraffinirt, wie mir nie etwas einfiel. Ja er küßte ihr beim
Abschied die Hand, wie die Lieutenants den Obristenfrauen thun, und
das Nieschen verneigte sich und sah ernsthaft aus, was mich sehr
ängstete.

		Als wir wieder in der Herberge waren, machte ich unter vier
Augen dem Communisten bittre Vorwürfe darüber, daß er mir den
Nachmittag verdarb. Da schalt er mich einen Egoisten, der für die
letzten Consequenzen des Communismus noch lange nicht reif sei. Ich
sagte: Ei was, gecke Tön', ich habe bisher Essen und Trinken, Geld
und Gut oft genug mit Dir getheilt, aber seinen Schatz will doch
jeder für sich allein haben.«

		Er antwortete: »So lange die geisttödtende Langweiligkeit der
Ehe noch nicht zu den überwundenen Standpunkten gehört, so lange
kann kein genialer Fortschritt möglich werden. Nur die Selbstsucht
kann das philisterhafte Vorurtheil krampfhaft festhalten, das Weib
zu einem Privateigenthum zu stempeln. Emancipation der Frauen
zuerst, und dann Gemeinschaft –«

		Hier konnte ich mich vor Zorn nicht mehr halten, denn wenn ich
mir dachte, daß der Kommunist Absichten auf mein Nieschen haben
könnte, so hätte ich ihm wohl den Hirnschädel kaput schlagen mögen.
Wir stritten uns heftig, doch wie gewöhnlich zog ich den Kürzern,
obschon ich sicherlich Recht hatte. Der Communist, der mich mit
Gründen todt disputirte, gegen die ich nicht ankommen konnte,
triumphirte lachend über meine Einfalt.

		* * *

		Dreizehntes Kapitel.

		Wie der ehrliche Junge vor der Frankfurter
Polizei steht.

		Zu meinem ungeheuersten Aerger erfuhr ich nach einigen Tagen,
daß mein Stubenkamerad schon zweimal in aller Frühe beim Nieschen
im Laden gewesen war, und daß das arme ungelehrte Mädchen ihn gar
nicht fortzuschaffen wußte. Entweder er fragte nach allerlei
Sachen, die man in diesem Hause gar nicht verkaufte, oder er nahm
eine Kleinigkeit, und plauderte eine halbe Stunde. Nun hatte ich
gar keine Ruhe mehr bei meiner Arbeit, da ich doch bisher redlich
bis zur Dämmerung meinen Geschäften, und dann erst dem Nieschen
nachgegangen war.

		Einmal trieb mich die Angst, mein Mittagessen im Stich zu lassen
und dem Communisten nachzuspüren, den ich in die Straße hatte
schleichen sehen, wo das Nieschen wohnte. Der Laden stand leer von
Käufern, und die Rouleaux waren gegen die Sonne herabgelassen. Ich
lauschte an der Thür, und hörte die Stimme meiner Liebsten, die um
diese Zeit, wo die andern Mädchen zu Mittag aßen, den Laden in
Ordnung brachte. Der Communist war richtig wieder da, und es freute
mich nur, daß sie ihm recht grobe Antworten gab und ihm drohte, sie
wolle mir Alles wieder sagen. Ich schlich näher und sah just, wie
der Bösewicht meinem Mädchen einen Kuß auf den Hals drückte, indem
sie sich zurückwandte und rechtschaffen um sich schlug. Da sprang
ich auf ihn los, kriegte ihn beim Halse, prügelte ihn ordentlich
durch und warf ihn vor die Thüre. Es entstand augenblicklich ein
Volkszusammenlauf, die Polizei kam aus der nächsten Gasse und nahm
mich und den Communisten ohne weitere Umstände mit auf die Wache.
Das Nieschen schämte sich sehr, und weinte so laut, daß ich es noch
an der Ecke hören konnte und es mir wahrhaft ins Herz schnitt.

		Vor der Polizei war der Communist sehr bange und kleinlaut. Das
wunderte mich, da ich doch eigentlich als derjenige, der geprügelt
hatte, der Strenge des Gesetzes anheim fiel. Er, der Geprügelte,
hatte nichts gethan, als einem Ladenmädchen einen Kuß geraubt, und
da unsere Polizei weder einem Kuß in Ehren noch einem in Unehren
wehrhaft entgegentritt, so begriff ich nicht, was meinen
Mitgefangenen so sehr graviren könne. Anstatt mir Vorwürfe zu
machen, suchte er mich zu versöhnen und bat mich, Alles für Spaß
auszugeben, damit wir rasch fortkämen. Mich rührte es, daß er gar
nicht auf meine Bestrafung drang, und eben wollte ich die ganze
Schuld der Prügelei auf mich nehmen, als ein Rathsherr oder sonst
ein Polizist kam, der einen Steckbrief ablas, und abwechselnd mich
und den Communisten scharf ansah.

		Bald darauf wurden wir unter Eskorte in einen Saal gebracht, der
mir sehr schauerlich aussah. Er war lang und schmal wie ein
riesiger Todtensarg, hatte nur am obern Ende zwei vergitterte
Fenster, aber, was mich am meisten grauste, das waren zwölf
schwarze Tintenfässer, die in Einer Reihe auf dem langen Tisch
standen.

		Nach und nach sammelten sich die Schreiber; jeder setzte sich
lautlos vor eines der Dintenfässer und begann zu schreiben. Das
Kritzeln der vielen Federn auf dem Papier machte mir eine Gänsehaut
über den ganzen Leib, und ich lehnte mich an einen berauchten
ledernen Sessel, der neben dem Kamin stand. Jetzt ward ich in ein
Seitenkabinet geholt, wo mehrere Gerichtspersonen versammelt saßen.
Von der Schlägerei machten sie gar kein Aufhebens, sondern alle
Fragen drehten sich darum, daß ich den Durchgeprügelten einen
verfluchten Communisten gescholten hätte. Ich mußte Namen und
Wohnung angeben, und darauf schickte die wohllöbliche Polizei
sogleich ein paar ihrer Helfershelfer in unser Logis, welche gleich
Maulwürfen unsre Kommoden und Schränke durchwühlten, und in jede
Ecke ihre Nasen steckten. Da sie meine Wäsche alle schön sauber
gefalten in der Schublade liegen sahen, auch mein Wanderbuch in
bester Ordnung dabei fanden, so merkten sie, daß ich ein
unverdächtiger Mensch sei und ließen mich laufen. Aber aus der
Kommode des Communisten nahmen sie alle Handschriften und Bücher
mit, die sie vorfanden, und behielten ihn selber dazu unter Schloß
und Riegel.

		Später sah ich ihn nur noch einmal wieder, als ich aufgefordert
wurde, Zeugniß vor Gericht gegen ihn abzulegen. Obgleich er mich
durch den Kuß, den er dem Nieschen raubte, schwer geärgert hatte,
so dauerte er mich doch so sehr, daß ich beschloß, alles Ueble, das
ich von ihm wußte, zu verschweigen, und seine bessern Eigenschaften
ins hellste Licht zu stellen, damit er recht bald aus seinem Kerker
erlöst würde. Ich sagte also den Richtern kein Sterbenswörtchen von
jenem Kuß, sondern strich nur die edlen Zwecke des Communisten
heraus, der eine Ausgleichung aller Lebensgüter zu Gunsten der
Armuth durchzuführen sich vorgesetzt hatte, und mit dem größten
Eifer Mitglieder für seinen Verein anzuwerben trachtete.

		Zu meinem großen Erstaunen hörte ich später, daß dieses mein Lob
und meine Anerkennung seiner eifrigen Thätigkeit das meiste zum
Verderben meines armen Stubenkameraden beigetragen hatte. Was mich
aber noch mehr wunderte, war der Umstand, daß ein vorgefundener
Brief, den der Communist an einen Freund geschrieben, mir bei der
Polizei von großem Nutzen gewesen war und damals meine rasche
Freilassung bewirkt hatte. In diesem Brief hatte unter anderem
gestanden: ich sei ein einfältiger Bursche
ohne alle Tendenz.«

		Diese Geschichte verursachte mir viele kuriose Gedanken über die
Polizei, und was für Leute wohl bei ihr am besten angeschrieben
sein möchten. Je mehr ich über den Vorfall nachdachte, je dümmer
wurde ich, und zur rechten Zeit fiel mir das Wort meines alten
Freundes, des Landpastors, ein: daß es nicht gut sei, über Dinge zu
grübeln, die der menschlichen Vernunft zu hoch lägen. Ich trachtete
also ferner nicht mehr danach, die Weisheit und Gerechtigkeit der
Polizei begreifen zu wollen, sondern kehrte zum blinden Glauben an
dieselbe zurück, ging ihr aber künftig so weit wie möglich aus dem
Wege.

		An jenem Tage wo ich nach kurzem Arrest wieder entlassen worden
war, eilte ich vor allem nach Nieschens Laden. Sie begegnete mir
auf der Schwelle mit rothgeweinten Augen, denn der Handelsherr
hatte sie als die Veranlassung des Skandals derb gescholten, und
drohte sie zu entlassen, wenn sie sich ferner noch mit mir abgäbe.
Da war mein Entschluß fertig. Ich schrieb an meine Mutter, daß ich
nicht ohne das Nieschen nach Bonn kommen wolle. Entweder sie müsse
mir gestatten meine junge Frau mit ins Haus zu bringen, oder ich
bliebe in Frankfurt, wo ich genug verdienen könne um zu
heirathen.

		Meiner Mutter, welche gerne allein im Hause und in der Küche
kommandirte, war eine Schwiegertochter ein saurer Apfel. Mir aber
war's ein süßer Apfel, das sah die
Mutter wohl ein; darum antwortete sie: »Ehe ihr Geschäft zu Grunde
gehen sollte, möchte ich nur mit dem Nieschen kommen. Es sei zwar
etwas früh zum Heirathen; doch bei ihrer Erfahrenheit im Hauswesen
würden wir Kinder nicht zu Grunde gehn, wenn wir ihr nur hübsch das
Regiment ließen.«

		Ich war im Himmel. Das Nieschen gelobte der Schwiegermutter
alles an den Augen abzusehen, was sie nur wünschen möchte. Wir
gingen in Mainz auf das Dampfschiff, und unterwegs machte ich
meinem Mädchen viel Freude mit Traktiren und Artigkeit.

		* * *

		Vierzehntes Kapitel.

		Schluß der Geschichte – doch nur für
einstweilen, denn der ehrliche Junge ist noch am Leben.

		Wir feierten eine Hochzeit, so lustig wie nicht leicht eine
gehalten wird. In der Baumschule hatten wir uns ein Essen bestellt,
und im großen Saal ließen wir uns zum Tanz aufspielen. Während die
Brautführer mit den Brautjungfern walzten, machte ich mit meiner
jungen Frau noch einen Gang durch die dunkeln Laubgänge. Da duftete
der Jasmin, die Vögelchen zwitscherten halb im Traum, und die
Johannisfünkchen schwärmten durch das hohe Gras. So lustig auch die
Tanzmusik aus den hellen Fenstern zu uns herüber in den dunkeln
Garten klang, wir hatten dennoch weder Spaß an der Quadrille noch
am Walzer, ja es war uns einen Augenblick ganz wehmüthig und schwer
um's Herz.

		Es mag es nur jeder Mensch überdenken wie ihm zu Muth war als
ihm einst der höchste Wunsch in Erfüllung ging: ob ihm nicht da der
Athem stockte, grade als sei ein schweres Unglück im Anzuge.

		»Weißt du was, Nieschen,« so sagte ich, »wir wollen die da
drinnen tanzen lassen, und still nach Hause gehen, denn wenn wir
jetzt wieder in den Saal treten, und haben die Thränen in den
Augen, so meinen die Andern gar: es sei uns leid geworden.« Dem
Nieschen war das recht, denn es wollte gerne das grüne Zimmerchen
sehen, das ich ihm selbst zu tapezieren versprochen hatte. So
neugierig es war, vor diesem Abend durfte es nicht hinein, weil ich
es damit überraschen wollte. Ich hatte mir aber auch die größte
Mühe daran gegeben, und es wäre für eine Prinzessin nicht zu
schlecht gewesen. Vor dem Fenster waren Weinranken heraufgezogen,
und dazwischen blühendes Geisblatt. Da die Tapete ebenfalls
hellgrün und mit einer dunklern Guirlande durchzogen war, so meinte
man in einer wirklichen Sommerlaube zu wohnen. Die Mutter hatte
ihrer jungen Schwiegertochter zum Geschenk einen dunkelbraunen
gebohnten Eichenschrank hineingestellt, ein hundertjähriges
Familienstück, mit schöner selbstgesponnener Leinwand darin. Dies
Geschenk machte meinem Nieschen so viel Freude, daß sie sich
entzückt ans Zählen der Tischtücher und Servietten machte. Sie
hätte sich die halbe Nacht damit amüsirt, wenn ich dessen nicht
endlich müde geworden wäre.

		Nun sind schon ein paar Jährchen herum, und wir vertragen uns
immer gleich gut. Wir haben einen kleinen Unrast im Hause, der eben
laufen kann; und zu Weihnachten haben wir ihm ein Schwesterchen
bestellt. Das Nieschen verwöhnt den kleinen Jungen ein bischen,
aber dafür ist ihm die Großmutter desto strenger. Unser Hausfrieden
ist musterhaft, und wenn wir auch hier und da verschiedener Meinung
sind, so machen wir das stets im Spaß ab, ehe es zum Streit kommen
kann.

		Daß wir nicht auf allen Punkten Eines Sinnes sind, muß ich sogar
für ein Glück ansehen, wenn ich unsere Nachbarschaft betrachte. Zum
Exempel, rechts von uns wohnen ein paar Leute, die alles
draufmachen, weil sie beide gleich erpicht auf das schluchige Essen
und Weintrinken sind, indeß unsre Nachbarn zur Linken vor lauter
Sparsamkeit Einer dem andern zeitlebens die kümmerlichsten
Gesichter machen. Von einer solchen Harmonie kömmt oft der ärgste
Verdruß ins Haus, und der Offermann der uns singen lehrte, sagte
nicht mit Unrecht: »Nichts thut dem Herzen so wohl, als eine
Dissonnanz, die sich schön auflöst.«

		So ist es in unserm Ehestand
beschaffen: Das Nieschen ist mehr auf das Plaisir und ich mehr auf
die Arbeit versessen. Des Nachmittags macht die Frau gern ein
Läufchen durch die Stadt, und darum weiß sie Abends allerlei zu
erzählen. Hätte sie sich eben so sehr bei der Arbeit geplagt wie
ich, dann säßen wir vielleicht müd' und maulfaul bei dem Salat, und
gähnten um die Wette. Das sehe ich ein, und lasse es deßhalb
geschehen, daß sie manch Stündchen mehr verplaudert als eine
Bürgersfrau sollte. Aber dazu bringt sie mich nicht, wie sie gern
möchte, an Werktagen dann und wann vor die Stadt zu gehen, und in
der Vinea domini einzukehren, oder in
Rheindorf gebackene Fische zu essen; sie bringt es auch gar nicht
mehr vor, seit ich ihr einmal ernstlich meine Meinung darüber
gesagt habe. Dafür habe ich nun meinen Sinn gebeugt, was die Sonn-
und Feiertage angeht, so gerne ich auf diese die
Geschäftscorrespondenz und das Rechnungsbuch verlegt hätte. Dem
Nieschen zu lieb, heilige ich den Sonntagnachmittag durch
Faullenzen, Spazierengehen und delikates Essen und Trinken, weil
wir es ja gut thun können.

		Unser Geschäft geht prächtig. Anfangs verlor ich manche
Kundschaft, weil ich die Leute nicht belog, wie andere Tapezierer
thun. Sah ich voraus, daß ich am bestimmten Tag nicht kommen
konnte, so nahm ich die Arbeit lieber nicht an, als daß ich sie
halb und halb versprochen hätte. Aber als die Kunden merkten, daß
ich immer Wort hielt, und daß sie von den Andern doch nicht
schneller geholfen bekamen, da ließen sie sich mir nicht mehr
abwendig machen, so daß ich jetzt die meisten Gesellen beschäftige.
Dadurch lasse ich mich aber gar nicht aus dem Häuschen bringen,
sondern will ein einfacher Bürgersmann bleiben, damit wir, wenn
statt des Einen dereinst zwölf Kinder um uns herum wibbeln, sie
alle anständig auf erziehen können. Mein Schutzpatron, der heilige
Nährvater Joseph möge uns dazu verhelfen; Amen.

		* * *
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		Aus dem Tagebuch eines Componisten.

		Skizze von

		Johanna Kinkel.

		Als ich in H. den Contrapunkt studirte, hatte ich mir eine recht
ruhige Wohnung nahe beim Konservatorium ausgesucht und mich vorher
wohl erkundigt ob nirgendwo im Umkreis der Nachbarschaft musizirt
würde. Alles fand sich nach Wunsch; die Hausleute waren völlig
unmusikalisch, und die Räume über mir wurden von einer bejahrten
Wittwe bewohnt, die nur in Filzpantoffeln durch die Stube ging.

		Den ersten Monat hindurch war ich mit dem Studium der
Intervallen- und Akkordenlehre beschäftigt. Ich ent- und bezifferte
Bässe, hatte also vollauf am Schreibtisch zuthun, und spielte
seltner als sonst. Die Wittwe im obern Stockwerk war entzückt über
die stille Hausgenossenschaft und lobte mich als das Ideal eines
Miethers beim Wirth. Gegen den April hin, als die Fenster nach dem
sonnigen Garten zu geöffnet wurden, entdeckte ich in einem ziemlich
entfernten Hintergebäude, das von einer andern Straße her an mein
Gärtchen stieß, einen neu eingezogenen Violinspieler, der allerlei
Capriolen auf seinem Instrument machte. Es drangen bei
verschlossenen Fenstern zwar nur selten die höchsten Töne zu mir
herüber, dennoch waren auch diese meinem sehr empfindlichen Gehör
schon lästig. Ich kann mich ohnehin beim Anhören einer schlecht
gespielten Violine nie der Einbildung erwehren, als klage aus ihren
Tönen der Geist derjenigen Katze, welche ihre Gedärme zur
Verfertigung der e-Saite hergeben mußte, um den Menschen durch
ihren Opfertod ein Vergnügen zu machen.

		Ich überlegte daß, wenn ich mir auch die Unbequemlichkeit
auferlegen wollte, den Sommer das Fenster nach dem Garten hin stets
geschlossen zu erhalten, doch schwerlich mein Vis-à-vis das nämliche streng beobachten werde.
Es galt also, wer von uns beiden den Andern todt musizire. Hier war
ich offenbar im Vortheil: ich ließ meinen Flügel dicht an's Fenster
rücken, und sobald der Violinist nur den Bogen ansetzte, öffnete
ich den obern Deckel, hob die Dämpfung auf, und spielte mit der
äußersten Kraft aus einer andern Tonart. Durch diese volle Harmonie
konnte er mit seiner Einzelmelodie nicht hindurch, so sehr er sich
bestrebte mich wieder zu ärgern.

		Er schrieb mir endlich einen höflichen Brief, und trug mir an:
ob wir nicht Cartel schließen und wechselseitig eine Zeit
festsetzen sollten, wo keiner den andern in seinen Kunstübungen
stören dürfe. Ich sah, daß ich mit einem verständigen Manne zu thun
hatte, ging also zu ihm hinüber, und setzte ihm auseinander: daß
eine noch so entfernte Musik mich bei meinen Studien, wenn ich noch
nicht vorhandene Töne denkend erfinden müsse, bei weitem mehr störe
als während des Spielens, wo ich ihr mit wirklichen Tönen begegnen könne. Ich schilderte ihm
meine Qual: wie ich oft zehnmal die Feder angesetzt hatte, und wie
mir, wenn ich mich nach der vorigen Störung kaum wieder gesammelt
hatte, jedesmal sein Violinbogen gleich der Parzenscheere meinen
Gedanken durchschnitt.

		Der Violinist begriff daß zwei Musiker, wofern sie nicht
miteinander das selbe Stück spielen, in Einem Bereich eine
Unmöglichkeit sind, und da er nur auf Monate gemiethet hatte, so
zog er mir zum Gefallen in ein anderes Quartier.

		Leider hatte unterdessen mein unaufhörliches, wahrhaft
fanatisches Clavierspielen, mit dem ich den Krieg gegen den
Violinisten geführt hatte, der guten Wittwe über mir so sehr ihr
nervöses Kopfleiden gesteigert, daß auch sie meinen Hausleuten die
Wohnung gekündigt hatte, und nach Ablauf des Quartals die Zimmer
leer ließ. Verschiedne Leute welche dieß Quartier in Augenschein
nahmen, während ich zufällig jedesmal unten stark spielte,
erklärten dem Wirth: daß es ihnen zwar sehr gefiele, aber daß sie
nicht gerne mit einem Musiker zusammen wohnten; wenn man auch die
Musik liebe, so sei es doch langweilig den ganzen Tag Etüden zu
hören, denn es werde einem dadurch zuletzt alle Musik verleidet.

		Endlich kam ein junger Lieutenant; dieser fand die Stuben ganz
magnifique, die Aussicht superbe und das Dienstmädchen charmant. Er
maß die eine Wand ab, um zu prüfen, ob er wohl seinen Flügel daran
stellen könne. Die Vermietherin war ehrlich genug ihn zu fragen, ob
es ihn denn nicht genire, daß unter seinem Zimmer schon Clavier
gespielt werde: man höre es fast eben so gut durch den Plafond als
wenn man in derselben Stube wäre. Der Lieutenant erwiederte
lachend: das thäte ihm gar nichts, im Gegentheil, solche tolle
Musik durcheinander werde ihm und seinen Kameraden unendlichen Spaß
machen.

		Als mir diese Aeußerung hinterbracht wurde, sank mir das Herz,
denn gegen so unempfindliche Ohren waren meine Waffen stumpf. Doch
was sollte ich machen? Einen Wohnungswechsel ließen meine Finanzen
nicht zu, da ich für die ganze Zeit meines Aufenthaltes voraus
gemiethet hatte, und in jedem neuen Quartier konnte mir ja ein
ähnliches Mißgeschick begegnen. Auch standen mir die Mittel
Spontini's nicht zu Gebot, der bekanntlich seinen Hausgenossinnen
eine freie Loge im Theater unter der Bedingung verschaffte, daß sie
nie Clavier spielen durften wenn er zu Hause war.

		Zuerst versuchte ich's mit der Geduld. Ich strebte mich zur
allervollkommensten Abstraktion des Geistes zu zwingen. Ich
wollte nichts hören als meine
innere Tonwelt und überredete meine
Sinne: das Clavierspiel des Lieutenants sei ein bloßes Geräusch und
habe nichts mit Musik zu schaffen. Dieser Erziehungsversuch meiner
selbst mißlang nicht allein trotz meinem besten Willen, sondern die
Nervenanstrengung zerstörte fast meinen Organismus.

		Ich sann mir nun einen zweckmäßigern Stundenplan aus. Früh
Morgens wenn der Lieutenant in den Federn seine Heldenthaten von
der gestrigen Theevisite ausschlief, bestrebte ich mich meine
schriftlichen Generalbaß-Aufgaben abzuthun. Leider gelang es mir
nie damit fertig zu werden, ehe der Lieutenant auf war, und: »vor
Romeo's Rächerarme« oder: »Erzittre Byzanz!« anstimmte. Alle freie
Zeit brachte er am Clavier zu, und damals noch hatte ein Lieutenant
unendlich viel Mußestunden – das weiß Gott! Er spielte stundenlang
Galoppaden, Polka's und dergleichen, alles mit aufgehobnem Pedal,
chromatische Tonleitern im Baß nicht
ausgenommen, horribile dictu!

		Ich beschloß den Kampf auf Leben und Tod!

		Sobald er nur auf's Clavier tippte, saß auch ich an dem
meinigen, und da dieß einen zwiefach stärkern Ton hatte als sein's,
so konnte ich ihn immerhin sehr ennuyiren. Ich griff mit beiden
Händen vielstimmige Akkorde und tremulirte dazu im tiefsten Baß.
Dagegen konnte er sich nur mit verdoppeltem Draufschlagen helfen,
und zweimal wöchentlich mußte der Stimmer bei ihm neue Saiten
aufziehen. Dennoch litt ich mehr als Er. Ich konnte ihn nur mit
einer Musik übertäuben, die der seinen ähnlich war, und eine solche
anzuhören war mir just die ärgste Marter. In meinen bescheidnen
Lieblingsstücken: den Liedern ohne Worte, den Fugen und Sonaten
herrschte das Pianissimo zu sehr vor um durch seine Polka's zu
dringen.

		Soviel Fußbreit hatte ich aber doch nach einigen Wochen erobert,
daß meinem musikalischen Widersacher selber diese aus d-dur und cis-dur
gemischten Harmonien nicht mehr recht behaglich waren. Das
Dienstmädchen erzählte mir: der Herr Lieutenant habe sie gefragt,
ob mich denn sein Spielen über meinem Kopfe gar nicht störe? – Ich
antwortete mit affektirter Gleichgültigkeit: »So lange ich auf
meinem eignen Instrument spiele, kann ich von seinem schwachen
Clavierchen gar nichts wahrnehmen.«

		Mittlerweile hatte ich den doppelten Contrapunkt in der
Dezima-Quinta absolvirt, und ich
sollte nun fugirte Sätze erfinden. Jede ruhige Minute suchte ich
dafür zu benützen, aber saß ich auch in der besten Stimmung an der
Arbeit, und ich hörte den Lieutenant sporenklirrend die Treppe
heraufstürmen, oder nur über meinem Kopfe den Stuhl rücken, so
überfiel es mich wie ein Fieber: »O weh, jetzt wird er spielen!«
und ehe er nur angefangen hatte, war ich arbeitsunfähig. Ich war
einmal zornig gereizt, und wenn ich vielleicht eine Drehorgel auf
der Straße überhört hätte, so brachte das Clavier des Lieutenants
mich außer mir. Hatte ich gar nicht schreiben wollen, las ich nur
die Zeitung, so kochte es dennoch in mir und ich war keines
Gedankens mehr Meister. Ich haßte ihn endlich als meinen bittersten
Feind und als den Zerstörer meiner ganzen Existenz.

		Das stete vergebliche Ansetzen zum Componiren, das
Unterbrochenwerden, dann wieder das Fortissimo-Tremuliren mit dem ich seine Polka's
übertäubte – alles dieß spannte so übermäßig meine Nerven an, daß
ich Abends, wenn mein Peiniger auch einmal zum Thee ausgebeten war,
vor Kopfschmerz doch nichts thun konnte. Meist war er aber zu
Hause, und dann besuchten ihn fünf oder sechs Freunde, welche zum
Clavier Bellini'sche und Donizetti'sche Arien brüllten, entweder
unisono, oder was noch schlimmer war: Baß und Diskant in Oktaven.
Auch bereiteten sie sich zu ihrem künftigen Heldenberuf zuweilen
vor, indem sie Möbel und Geschirre zerschlugen und oben zum Fenster
heraus ein Feldgeschrei durch die stille Nacht erschallen
ließen.

		Durch diesen Chorus mit einer widersprechenden Tonart
hindurchzudringen, war ein Unternehmen, an welches ich nicht gern
die reine Stimmung meines vorzüglichen Instruments wagte. Ich
rächte mich aber später jedesmal für einen solchen Abend, indem ich
Morgens von 6 bis 7 den Kindern der Freischule geistliche Lieder
zur Schulprüfung einstudirte, und damit den Lieutenant im Schlafe
störte.

		Er mußte es endlich merken, daß ich immer dann erst zu spielen
anfing, wenn er sich unmittelbar vorher an's Clavier gesetzt hatte,
und daß ich ihn absichtlich überstimmte. Nun ward er malitiös. Er
bestellte sich den Regimentstrompeter und ließ sich von diesem
akkompagniren. Ich dachte schon, ich sei geschlagen, und warf mich
verzweifelt auf das Sofa, indem ich meine Ohren verstopfte. Aber
der Kampf war nun eine Ehrensache geworden. Ich ermannte mich und
ersann das letzte Mittel.

		Ich kannte einen Franzosen, welcher mit Leidenschaft das
Serpent blies. Von diesem Instrument
sagt Hektor Berlioz in seinem Werk über die Kunst der
Instrumentirung unter anderm folgendes:

		»Sein wesentlich barbarischer Klang hätte weit
besser für die Gebräuche des blutigen Opferdienstes der Druiden
gepaßt, als für die der katholischen Religion, wo er noch immer
angebracht wird. Abscheuliches Ueberbleibsel des Unverstandes und
der Gefühls- wie der Geschmacksroheit, welche seit undenklicher
Zeit in unsern Tempeln die Anwendung der Tonkunst zum Gottesdienste
leiten! Der einzige Fall muß ausgenommen werden, wo man in den
Seelenmessen den Serpent gebraucht, um den schrecklichen Choral des
dies irae zu verdoppeln. Sein
frostiges und abscheuliches Geheul ist da ohne Zweifel an rechter
Stelle, er scheint sogar wenn er diese Worte begleitet, in welchen
alles Entsetzen des Todes und der Rache des eifrigen Gottes athmet,
eine Art von Trauerpoesie in sich zu schließen.«

		Obenbeschriebenes Instrument schien mir ganz geeignet um mein
Vorhaben auszuführen. Hinsichtlich der vorzutragenden Composition
besann ich mich auf einen flandrischen Mönch, Namens Hucbaldus, der
zur Zeit Heinrichs des Finklers lebte, und der in seinen Traktaten
die ältesten mehrstimmigen Compositionen hinterlassen hat.
Dieselben steigen in reinen Quinten und Oktaven im Motus rectus auf und ab. Zwar sagt der ehrwürdige
Mann von diesen, damals noch nicht üblichen Weisen: » Videbis nasci suavem ex hac sonorum commixtione
concentum!« Doch üben sie auf die Musiker des neunzehnten
Jahrhunderts eine sehr entgegengesetzte Wirkung aus. Ich habe
dieselben zuweilen erprobt, wenn Besucher mir zu lange blieben.
Sobald ich ein sogenanntes Organum des Hucbaldus anstimmte, so
liefen sie alsbald heulend zur Thür heraus.

		Wenn jetzt der Lieutenant den Trompeter kommen ließ, dann stahl
ich mich unbemerkt durch eine Hinterthür aus dem Hause, und wartete
in einer nahen Conditorei dessen Weggehen ab. Dann kam ich ganz
unbefangen nach Hause zurück, grüßte freundlich den Lieutenant, der
oben im Fenster lag, und mich daheim wähnend erschreckt wahrnahm,
daß er sein Trinkgeld an den Trompeter umsonst verschwendet
hatte.

		Aber nicht vergebens wendete ich ein
reichliches Frühstück an den Serpentbläser und zwei Baß-Posaunisten
vom Orchester, die ich jedesmal wenn der Lieutenant eine Nacht
durchtanzt hatte, des Morgens schon um fünf Uhr zu einer Uebung
abholte. Wir probirten das oben erwähnte Organum des Hucbaldus,
dessen langgehaltene Noten besonders für das Serpent geschaffen
schienen; aber unser Concert blieb nicht ohne auswärtige
Unterstützung, denn alle Hunde und Katzen der Nachbarschaft, selbst
das Federvieh und ein paar Milchesel stimmten zu diesen
urweltlichen Tönen jauchzend mit ein.

		Dreimal hatten wir dieses Morgenständchen dargebracht, da zog
der Lieutenant aus.

		* * *

	
		
		Margret.

		Eine Geschichte vom
Lande.

		Von

		Gottfried Kinkel.

		Am obern Schlusse des schönen Ahrthales, wo das Flüßchen dem
Fuße eines stark ansteigenden Berges entspringt, liegt in die grüne
Schlucht zurückgezogen das Städtchen Blankenheim, ein Schutz und
Schirm der jetzt zertrümmerten Grafenburg, der es seinen Ursprung
dankt. Mancher Wanderer wird sich mit Vergnügen des lieben
Oertchens erinnern, wo er nach den rauhen Pfaden der obern Ahr oder
nach beschwerlicher Eiffelfahrt zum erstenmal wieder städtisches
Behagen in reizender ländlicher Umgebung fand. Zumeist, wer etwa im
ersten Frühling das Thal besuchte, gedenkt sicher mit Entzücken des
weiten weißen Blüthenschleiers, mit dem die ganze Schlucht wie
übersponnen liegt, ein blühend Idyll mitten unter den wilden
Eiffelhöhen, deren theils kahle, theils bewaldete Rücken die Stadt
rings umziehen. Im Schirm dieser Höhen ruht sie und genießt in
Folge dieser Lage eines rheinischen Sommers, während eine
Viertelstunde Weges die Berge hinauf genügt, uns in eine rauhe, nur
der Fichte noch günstige Luft zu versetzen.

		Freilich sieht's dann im Winter ganz anders aus. Sein über die
endlosen Schneeflächen ringsum hersausender Hauch schont auch das
Thal nicht. Die Wiese dorrt vor ihm, durch welche in der mildern
Jahreszeit die junge Ahr so munter herabtanzt, tiefer Schnee sperrt
die Stadt von dem gebildeten Leben entfernterer Gegenden und selbst
von dem Verkehr mit den benachbarten Ortschaften ab. Da ziehen sich
dann die Honoratioren Abends ins Casino zusammen, spielen Karten
und trinken Wein; draußen aber vor den Mauern ist's nimmer gut
hausen.

		Am wenigsten erwünscht kommt dann in solchen Zeiten der Besuch
der Wölfe, welche durch den hinter Blankenheim endlos sich
ausdehnenden Zitterwald aus den Ardennen vorrücken und ihren
räuberischen Hunger bis dicht vor die Stadtthore tragen. Unser
ungründlicher Nachbar, der Franzose, hat die Singvögel aus seinen
Laubhainen, die Hasen aus seinen Feldern weggeschossen, aber nicht
Ausdauer genug gehabt, jenes widrig gemeine Raubthier zu tilgen; an
seiner Süd- und Nordgrenze, in Pyrenäen und Ardennen, höhnt es noch
den civilisirten Zustand des Landes. Was von diesen grauen und
bösen Gästen nach Deutschland herüberkommt, findet jetzt meist
rasch seine Kugel, aber so lange ists noch nicht her, daß man sie
sogar in der Rheinebene und, wenn das Eis ihnen eine Brücke über
den großen Strom gab, selbst auf dem rechten Ufer antraf. Die ganze
Eiffel bildet noch bis heute ihre Domäne, der sie einen
Winterbesuch abzustatten niemals verfehlen. Nachts gehen sie am
liebsten auf die Hunde an der Kette aus, am Tage holen sie vor den
Augen der Hirten Schafe von den Weideplätzen. Selten werden sie dem
Menschen gefährlich; doch geht die unheimliche Sage im Volk, daß
ein Wolf, der einmal aus grimmigem Mangel an Nahrung
Menschenfleisch gekostet habe, hernach an keinem Thier sich mehr
vergreifen möge.

		Jener Wald nun der ihren Zug gegen Blankenheim hin deckt, zieht
sich fast von der Stadt an, nämlich von dem Thiergarten der alten
Grafen bei den Schloßtrümmern über einen hohen Bergrücken fort, der
die Stromscheide zwischen Ahr und Kyll bildet. Beiderseits liegen
spärliche Dörfer meilenweit auseinander, hie und da trifft man
einen Bauernhof, und wo in tiefen bebuschten Rinnen Bäche jenen
größern Flüßchen zulaufen, hat sich wohl eine einsame Mühle auf
einem Stück mühsam gerodeten Wiesen- oder Ackerlandes
angesiedelt.

		Solch ein Fleck in der tiefen lautlosen Stille einer
flimmerkalten Winternacht liegt vor uns; nicht einmal das Rauschen
des Wassers oder der leis plätschernde Umschwung des Mühlrades regt
sich, alles starrt im Eise. An den Menschen und sein Dasein mahnt
nur ein schwaches Licht in einem Fenster des kleinen an die Mühle
angelehnten Nebenbaus, das gegen den kalten, blauen, östlich über
die schneeigen Baum- und Bergspitzen heraufkommenden Mond mit
warmem Roth sich absetzt. Sonst herrscht allwärts der ernste,
grausige, allem Leben feindliche Todesschlaf einer herben Wild- und
Waldnatur.

		Bei jener Lampe aber wacht und klopft ein armes Menschenherz –
ein junges Weib beim Sterbebett ihres Kindes. Sie ist nicht
Jungfrau, nicht Weib, nicht Wittwe, aber dennoch ist sie Mutter.
Ganz einsam und verlassen übt sie ihre Pflicht, über die fiebernde
Stirn des Kindes, das in tiefem starrem Gehirnschlaf mit gespenstig
halb geöffneten Augen theilnahmlos ihre Mühe hinnimmt, schlägt sie
rasch wechselnd die nassen kühlenden Tücher – und zwischen jedem
Aufschlag kniet sie vor der Mutter Gottes hin, die zwischen den
Fenstern unter der Lampe hängt, und spricht ein stilles, ringendes
Gebet.

		Gott und seine Heiligen sind furchtbar stumm in solchen Nächten!
die einsame Mutter erfuhr es. Kein Engel kam herab, seine heilende
Hand auf die Stirn des kranken Knaben zu legen, das heiße Fieber
stieg gegen die Mitternacht hin, immer schneller mußte sie das
kühlende Linnen erneuern. Ueber die dunkle Ecke, wo das Kind vor
dem Lampenschein geschützt lag, fiel jetzt mit blassem blauem Licht
der Mondschein, wob einen Glanz um das blonde müde Köpfchen und
schlich nach kurzer Frist wieder darüber hinweg, als hätte er das
Sterbende noch einmal mit dem Strahl des Lebens umleuchten wollen
und dann der ewigen Nacht geweiht. Die Stunden rannen hin, die
Mutter, stumpf von Leid und Ermattung, empfand ihren Gang nicht
mehr und hörte gleichgültig den Schlag der Wanduhr, der ihren
Wandel verkündigte.

		Gegen Morgen ging der Odemzug des Kindes ruhiger, die Händchen
wurden kühler, die Adern der Stirne begannen leiser zu schlagen und
die Augdeckel zogen sich fester zu. Sie wußte jetzt aus der
Erfahrung dreier schrecklichen Wochen, daß ihr das Kind wieder auf
Einen Tag geschenkt sei. Noch einmal legte sie, das Köpfchen sanft
aufhebend, ein feuchtes Linnen unter. Dann setzte sie sich beiseits
ans Fenster, lehnte den Kopf auf die aufgestützten Hände, hielt die
heiße schmerzende Stirn an die gefrornen Scheiben und sah mit den
verwachten verweinten Augen in die trostlose Schneenacht hinaus,
die der Mond in ihrer ganzen lautlosen Erstorbenheit noch blasser
und leichenhafter malte.

		Und nun, da keine äußere Thätigkeit und Sorge sie mehr
zerstreute, erwachte ihr inneres Auge. Ihre ganze Vergangenheit
lief in raschen Bildern vor ihr vorüber, jede frühere Lust, jeder
vergangene Schmerz bohrte sich tief und wühlend in ihre müde Seele
ein, und alle diese kämpfenden Erinnerungen führten sie zuletzt
wieder zu ihrer Gegenwart, zu ihrer gräßlichen Verlassenheit, zum
Sterbebett ihres schönen Kindes.

		Margret war das Kind begüterter Eltern aus einem benachbarten
großen Dorfe. Ihr Vater hatte unter Napoleon gedient, viele Länder
gesehen, und mit dem verständigen Blicke, der dem rheinfränkischen
Stamme eigen ist, Menschen und Sitten beobachtet. Ueberall fand er
daß Kenntniß Macht gibt, und als er mit einem zerschossenen Arme,
aber sonst noch rüstig in sein väterliches Dorf zurückkehrte, ein
Weib nahm und sein kleines Erbgut zu bewirthschaften anfing, da
wandte er Alles was er gesehen und in achtsamem Herzen bewahrt
hatte, auf sein Arbeiten an, nicht in dem neuernden Geiste halber
Bauernbildung, der Alles versucht und gleich wieder aufgibt, bevor
es sich als nützlich hat bewähren können, sondern mit besonnener
und geduldiger Prüfung. Zum Staunen des Dorfes trat er, der
schlichte Mann vom Pfluge, in einen benachbarten Verein reicher und
gebildeter Grundbesitzer ein, der eben damals zur Aufbesserung der
schmählich vernachlässigten Landwirthschaft jener Gebirge
zusammentrat; gern nahmen ihn die Theoretiker auf, die von seinem
sichern Blick und seiner verständigen Erfahrung vieles lernten,
während dagegen er von ihnen die Resultate der neuern Wissenschaft
für den Landbau empfing und sogleich benützte. In fünfzehn Jahren
stand der Mann, der so klein angefangen hatte, bloß durch die Macht
des Verstandes unter den wohlhabendsten Leuten seiner Gemeinde da,
und die erst über seinen neuen Bebauungsweisen und die wunderlichen
Besserungen und Futterkräuter lachend den Kopf geschüttelt,
beeiferten sich jetzt von ihm zu lernen. Man wählte ihn zum
Schöffen, und wenn er seine Meinung über eine gemeinschaftliche
Maßregel im Gemeinerath oder auch im Wirthshause vortrug, so war
Alles still, dem klaren, scharfen Auge, den ruhig hingestellten
Gründen, der beredten praktischen Ausführung seiner Vorschläge
vermochte auch kein Gegner zu widerstehen, und er war im Geiste der
Fürst seines Kreises, obwohl an äußerer Stellung und an Reichthum
der alte Schultheiß noch über ihm stand.

		Jenen Schatz von Kenntnissen nun, dem er sein Lebensglück
dankte, wollte er um jeden Preis auch seiner ganzen Familie ins
Leben mitgeben. Er hatte neun Kinder und sah also voraus, daß von
seinem Erbe auf jedes doch nur ein kleines Theil fallen werde, daß
sie also gleich ihm wieder unten anfangen müßten, wenn sie es in
der Welt zu etwas Rechtem bringen wollten. Die Söhne nahm er selbst
in seine Schule, gewöhnte sie von früh auf an eigenes kräftiges
Zugreifen bei der Feldarbeit, führte sie schon als Knaben mit auf
die Jagd und theilte ihnen alle Vortheile mit, die sich dem
Landleben und der allnährenden Erde abgewinnen lassen. Dann mußten
sie, die Kinder eines wohlbegüterten Landmannes, dennoch ohne
Ausnahme für ein paar Jahre als Knecht auf großen Gütern bei
tüchtigen Gutsbesitzern eintreten: denn beim Militär hatte der Alte
gelernt, daß nur wer vortrefflich gehorchen gelernt hat, hernach
vortrefflich zu befehlen versteht. Dann aber, mit klugem Blicke die
zu große Zahl der Bevölkerung in einem rauhen, wenig ergiebigen
Lande wägend, schloß er sich, einer der Ersten, mit Rath und That
an die große Auswanderung nach Amerika an, welche noch jetzt von
jenen Gegenden abströmt. Die beiden ältesten Söhne gingen, trotz
den Thränen der Mutter, mit einer mäßigen Geldsumme nach Michigan,
die beiden nächsten in der Reihe folgten zwei Jahre später mit der
ältern Schwester und einem bedeutenden Nachschuß von Geld. Hierfür
mußte er einen ansehnlichen Theil seiner Ländereien veräußern, aber
er ließ sich auch von den Abziehenden, deren Schicksal er so
gesichert hatte, einen schriftlichen Revers ausstellen, daß sie
nach seinem Tode keinen weitern Anspruch ans Erbgut machen wollten.
Wirklich ging es den jungen Leuten in Amerika vortrefflich, da sie
Fleiß, praktischen Blick und ein Betriebskapital vom Vater
mitgebracht hatten. Die Söhne konnten in jedem Briefe Besseres von
ihrem Haus- und Viehstand melden, das Mädchen, durch Schönheit und
eine in Amerika seltene Bildung ausgezeichnet, hatte einen der
reichsten Pflanzer aus dem Süden geheirathet und gebot über achtzig
Sklaven und Sklavinnen.

		Und so gelang es ihm auch mit den zu Hause gebliebenen Kindern
trefflich. Zwei Söhne verheiratheten sich in reiche Häuser, dem
letzten, jüngsten wurde das väterliche Haus und Gut bestimmt. So
blieb nur noch die kleine Margret übrig; sie war noch ein Kind, als
nun ihre Mutter nach kurzem Krankenlager starb.

		Hier fühlte nun der Vater daß sein Wissen nicht ausreiche für
alles Feinere, was Frauen lernen können und lernen sollten. Ihm
selbst war seine Jugend vernachlässigt worden; der Mann, der mit
seinem Geiste die amerikanischen Verhältnisse überblickte und seine
ganze Umgebung beherrschte, hatte als Kind nicht schreiben gelernt
und später nur mühsam die Fähigkeit sich erworben Geschriebenes zu
lesen und seinen Namen mit steifer Hand hinzumalen. Und doch liebte
er, und so auch die verstorbene Mutter, diese Margret vor allen
Kindern; zuletzt im Alter, nachdem das vorhergehende Kind schon
acht Jahre alt, war dieß Nesthäkchen wie eine ungehoffte
Weihnachtsfreude den Eltern noch geschenkt worden. Früh schon
anstellig und dem Vater nachschlagend zeigte sie auch für Anderes
als Spinnen und Nähen Sinn, und der alte Schulmagister fand, als
sie zehn Jahre alt war, daß sie von ihm nichts mehr lernen könne,
obwohl er sich wohlweislich hütete davon ein Wort zu sagen.

		Trotz dem sah der kluge Schöffe sehr bald ein wie es damit
stand: es verdroß ihn daß sein Mädchen noch bis zur ersten
Communion auf den Schulbänken sitzen sollte, ohne davon etwas im
späteren Leben Förderliches zu gewinnen. Er sann sich einen Plan
aus und griff zur Ausführung. Theils beim Wein im Wirthshaus,
theils im Gespräch mit den Frauen der reichern Gemeineleute
verfolgte er ihn: er wußte ein Dutzend Familien für ihn zu
gewinnen. Es sollte nämlich ein studirter Mann auf ein paar Jahre
ins Dorf gezogen werden, um etwa zwanzig Kinder in demjenigen zu
unterrichten, was die Dorfschule nicht leistete. Manche Bauern
hatten Söhne zum Studiren bestimmt, mehrere Frauen wünschten ihren
Kindern städtische Erziehung zu geben. Der Schöffe erbot sich den
künftigen Lehrer in Kost und Wohnung zu nehmen, schon weil er sich
freute dadurch manche Stunde Gespräch mit einem gebildeten Manne zu
gewinnen: die andern Familien sollten ein kleines Schulgeld
erlegen, das, als man hernach die Köpfe der angemeldeten Schüler
zählte, dreimal so groß war, als das Salair, womit der Adel sich
seinen ersten Bedienten unter dem Namen eines Hauslehrers ins Haus
zu miethen pflegt.

		Als dieß feststand, ging der Schöffe selbst in die nahe
Universitätsstadt, fragte einen zufällig begegnenden Studenten nach
dem allerbesten Professor, den sie an der Universität für die
Sprachen hatten, und ging frischweg auf dessen Haus zu. Der
berühmte Philolog, zu dem er dort geführt wurde, sah den Mann im
Linnenkittel erst erstaunt an bei der Bitte, ihm den wackersten
seiner Studenten als Bauernhauslehrer zu empfehlen; als er ihn aber
seinen verständigen Plan in klarer, einfacher Rede darlegen hörte
und zuletzt mit Staunen den Betrag des angebotenen Einkommens
vernahm, da nannte er sogleich einen höchst tüchtigen Jüngling, der
eben bei Beendigung seiner Studien noch unversorgt war, und schon
am Abend wanderte der Schöffe mit dem neuen Lehrer seiner Heimath
zu.

		Die Wahl war gut getroffen. Der Lehrer war auf der Universität
ein kräftiger Demagog und Turner gewesen, neigte nicht zur
städtischen Ueberfeinerung, und selbst Bauernsohn fand er sich in
das schlichte aber reichliche Leben beim Schöffen leicht und gern
hinein. Den Knaben gab er Latein und sonstige Gymnasialfächer,
brachte sie auch so weit, daß die meisten beim späteren Eintritt in
öffentliche Schulen ein paar Klassen übersprangen. Die Mädchen aber
unterrichtete er mit den Knaben zusammen im Deutschen, in
Erdbeschreibung, Vaterlands- und Völkerkunde und in Geschichte. Vom
nächsten Quellchen und Mühlbach, von den überall sichtbaren
Nachbarhöfen beginnend führte er die Einbildungskraft und die
Begriffe seiner kleinen Schüler in das Ahrthal, an den Rhein, an
die See, und so weiter in allen Ländern und Herrlichkeiten umher;
dann erst begann er die Geschicke der Menschen auf unserm Balle zu
berichten. Er war eine der herrlichen Naturen, bei denen jedes
Wissen augenblicks ins Praktische, jedes Ferne ins Nächste
übergeht, und der stürmische Freiheitsmuth, mit dem er die
Gegenwart umgestalten wollte, gab seinen Erzählungen aus der
Geschichte eine Gluth, die als zündende Menschen- und
Vaterlandsliebe in die jungen Herzen schlug. Alles Fremdländische,
alles Charakterlose, alle Verirrungen der modernen Kultur hielt er
von ihnen fern, schon weil ihm selbst das alles fern lag. Mit
leuchtendem Auge hing selbst der alte Schöffe in diesen
Unterrichtsstunden an dem Munde des männlichen Jünglings, mit noch
leuchtenderem die kleine Margret.

		Der Sinn des Mädchens ist weich und auf alles Milde gewendet, so
lang es jung bleibt. Schwindet dieser frühe Duft von ihm, erwacht
der schärfer sondernde Verstand, so wird das Weib, weil sein Denken
meist keine edeln und großen Stoffe ergreift, kleinlich,
persönlich-beobachtend, und leicht herb, bösartig oder gemein. Ist
aber jener anfänglichen Wärme ein Gedanke geboten, ist dem Kinde
eine Zahl mächtiger Persönlichkeiten bekannt geworden, dann erhält
sich an diesen Erinnerungen die Jugend des Geistes und des
Gemüthes, das reifende Denken sinkt nicht in's Kleine, Alltägliche
hinunter, und die ganze Hingabe, die in der weiblichen Natur liegt,
wird zur Nachahmung jener großen Menschen und ihrer reinen Thaten.
Solch ein Weib wird stärker in seinem festen Willen,
aufopferungsfähiger für die erkannte Pflicht und ausdauernder in
seiner Lebensaufgabe, als der kräftigste Mann.

		Margret lernte aus der Geschichte, was zu allen Zeiten wenig
Weiber begreifen, daß die Pflicht mehr ist als das Gefühl, der
Beruf wichtiger als die Neigung. Das gab ihr in Allem, was sie
that, auch im Kleinsten, eine Macht des Willens, die bei andern
Frauen zum widrigen Eigensinn geworden wäre. Sie aber hatte
Erkenntniß genug, nur an das ihren Willen zu setzen, was eines
Willens werth war. In allem Uebrigen blieb Margret ein Kind vom
Land gleich allen andern Dorfmädchen. Zwei Frauen des Dorfes, die
Küsterin und die Wundärztin, gaben ihren Töchtern, als diese ins
Jungfernalter traten, städtische Hüte, Umschlagtücher und
Sonnenschirme, und eine reiche Bäuerin schickte die ihren gar auf
ein Jahr in eine Pension zu Professoren- und Kaufmannstöchtern:
»damit sie doch sich unterhalten lernen,« wie die Mutter sagte. Das
hätte der Schöffe nie gelitten und Margret hätte es nie gewollt. Im
Sommer führte sie mit den Mägden die Sichel und den Melkeimer, im
Winter spann sie. Obwohl sie Sonntags unsere besten Schriftsteller
las und sie besser verstand als die städtischen Nähmädchen, redete
sie doch mit Jedermann den derben Dialekt, an welchem die
Rheinländer so fest halten. Auch ihre Tracht blieb die ländliche;
nur auf den Reihen und am Festtag trug sie den kostbaren aber immer
der Dorfsitte gemäßen Putz, wie man ihn am Rhein bei reichen
Halfenstöchtern sieht. Es ist eine kleidsame Tracht: das Haar wird
vorne schlicht gescheitelt, nach hinten aber heruntergekämmt, und
dann über den Kopf in rundem, auf dem Nacken liegenden Wulst wieder
heraufgeschlagen. Eine große eckig gebogene Goldspange sitzt auf
beiden Schläfen auf und trägt auf dem obern Bügel die weiße, nur
das Hinterhaupt bedeckende Haube von klarem Stoff, mit der
kostbaren Spitze, welche handbreit um Stirn und Wangen flattert.
Das Kleid fällt lang und faltig an den Hüften herunter, ein
Spitzentuch liegt über Schultern und Brust; lange Handschuhe decken
den untern Theil des vollen, vom Sommerbrand gerötheten Arms. Man
findet in diesem Stande zuweilen die schönsten, schlanksten
Gestalten: mit großen festen Schritten sieht man sie wohl am Arme
ihrer Burschen auf den Jahrmärkten herumziehen, das Körbchen am
Arme, mit klugen braunen Augen, voll von Selbstgefühl auf ihre
Jugendfülle und auf den Respekt, den ihnen der Reichthum ihres
Vaters unter ihren Umgebungen erwirbt.

		Solch ein Mädchen wurde Margret, nicht eben fein oder besonders
hübsch, aber kräftig an Leib und Seele, klar und frisch wie ein
blühender Schlehdorn; weil sie ernster und männlicher war als die
meisten andern Dirnen, hielten die Bursche des Dorfes sie für
stolz, und vielleicht war sie das auch. Aber fremde Manieren hatte
sie nicht an sich, und auf dem Tanzboden wußte sie zwischen reichen
und armen Burschen keinen Unterschied.

		Mit ihr war als Spielgenoß und später auch als Mitschüler in
jenen Unterrichtsstunden bei dem neuen Lehrer der einzige Sohn des
Schultheißen aufgewachsen, nicht allein der reichste Erbe im Dorfe,
sondern auch der schmuckste und tüchtigste Junge von allen,
strebsam, verständig und kühn. Trefflich führte Nikola seine
Büchse, auf die Jagd nahmen ihn auch die benachbarten
herrschaftlichen Jäger gerne mit, und wer mit dem alten,
gebrechlichen Schultheißen ein Geschäft hatte, verhandelte lieber
mit dem raschen Sohne. Daß er hübsch war, hätte Niemand abstreiten
dürfen, und er selbst wußte es am besten, auch wenn's ihm die
Mädchen nicht zu verstehen gegeben hätten. Gegen eine starke
Neigung zur Eitelkeit hatte schon bei dem Knaben der Student, der
jenen Unterricht gab, vergebens angekämpft; er trug sich
städtischer und modischer als die andern Bursche, und auf seinen
Betrieb hatte der Schultheiß die Hauptstube seines Hauses, als sie
einer Auffrischung bedurfte, nicht neu mit Wasserfarbe malen,
sondern mit Tapeten auskleiden lassen.

		Das Gefühl beiderseitig anerkannter Tüchtigkeit hatte Nikola und
Margret von früh auf zusammengeführt und vertraut gemacht, und als
sie älter wurden, zweifelte Niemand daran daß aus ihnen ein Paar
werden sollte: wer hätte auch im ganzen Dorfe besser
zusammengepaßt? Aber zu einer Erklärung war es zwischen ihnen
beiden noch nicht gekommen.

		Das jährliche Dorffest des Vogelschießens kam heran. Früh
morgens zogen Trommler und Pfeifer durch alle Straßen, Buben und
kleine Mädchen jubelnd hinter ihnen her. Die Bursche, welche durch
Zahlung eines mäßigen Geldes am Rechte des Königsschusses sich
betheiligt hatten, putzten ihre Büchsen und Stutzer und bürsteten
die grünwollenen Schützenhüte aus, die nur an diesem Feste getragen
werden; die Herzen der Mädchen aber pochten voller Erwartung, ob
ihr Schatz oder ein Anderer dießmal den Vogel abschießen
möchte.

		Um elf Uhr, nach dem Hochamte, begann der Fahnenschwenk.
Paarweis zogen die Schützen zur Kirche, und holten die seidene
Fahne mit dem Bilde der Maria ab. Der Fähnrich trat gleich hinter
die Musikanten, dann folgte der Schützenkönig des vorigen Jahres,
dessen Ehrenregiment nun zu Ende ging, und hinter ihm die andern
Schützen, deren jeder insgeheim hoffte heut an seine Stelle zu
treten. Auf dem Hauptplatz unter der Linde angekommen, stellten
sich die Jünglinge in einen Kreis, um welchen die Masse der übrigen
Dorfbewohner wogte. Der Fähnrich trat in die Mitte: es war ein
stattlicher Bursch mit hübschgekräuseltem Schnurrbart; er trug das
blaue Baret mit drei Federn und die breite weißseidene Schärpe.
Trommel und Pfeife spielten eine alte muntere Weise: nach ihrem
Rhythmus erhub er die Fahne in die Luft, schwang sie über dem
Haupte, dann stemmte er den Schaft in die Seite und ließ das
flatternde Banner mitten um seinen Leib in weitem Kreise rauschen,
dreimal rechts, dreimal links herum. Hierauf erhub er den einen
Fuß, und um das Knie des andern beschrieb die Fahne, dicht am Boden
herwehend ohne ihn zu berühren, ihre raschen rauschenden Kreise;
auch um den rechten Fuß führte sie sodann die andere Hand, während
der linke sich erhub sie durchzulassen. Zuletzt noch einmal wogte
das Banner, unter dem jauchzenden Zuruf der Massen, in fester Faust
hoch in die Lüfte über dem Haupte des Starken, der stolz auf die
gelungene Schaustellung mit flammendem Antlitz aufgerichtet stand.
Nun ging's wieder in feierlichem Zuge, aber hastiger und
ungeduldiger, zur Vogelstange oben am Wald. Die Schützen zogen ihre
Loose, während man im Dorf eilfertig die Suppe und das
Sonntagsrindfleisch aß, und noch stand die Sonne mitten am Himmel,
als gegen den monströsen hölzernen Vogel, dessen Gleichen auch
Raff's Naturgeschichte nicht kennt, das muntere Pfeifen der
Büchsenkugeln begann.

		Glückliche Schüsse fegten den Schwanz, die Flügel und zuletzt
auch den Kopf weg; ein lautes Triumphgeschrei der Jugend folgte
jedem herabsplitternden Theile, und die kleinen Jungen balgten sich
um die Holzspäne. Aber der Rumpf, obwohl am Ende klein wie eine
Hand und ganz ungestalt von Streifschüssen, haftete noch auf dem
letzten starken Nagel. Die Entscheidung konnte jetzt jeder nächste
Schuß bringen, die heiße Spannung der Schützen gab ihnen eine
vorher seltene Sicherheit im Zielen, und oft zitterte der Vogel,
wenn die Kugeln dicht unter ihm gegen den eisenbeschlagenen Mast
prallten. Dem Nikola bebte die Büchse in der Hand; krampfhaft
zählte er die Schützen, die noch vor ihm an der Reihe waren, der
letzte hatte den Nagel krumm geschossen, an welchem das kleine
Holzstück jetzt wie an einem einzigen Splitter im Winde schwankte.
Da spannte Nikola den Hahn, trank ein großes Glas des besten
Ahrweins, drückte den Hut fester in die Stirne und warf unter der
Krempe einen Blick auf Margret herüber, die gerade vor ihm am
Waldabhang unter andern Mädchen stand. Alsdann schritt er zum
Schützenstand, legte an und wartete einen Augenblick ab, als der
Abendwind den Vogel nicht mehr schaukelte. Jetzt schoß er, der
Nagel fuhr zerbrochen aus der Spitze des Mastes und in weitem Bogen
sprangen die Trümmer des Vogels zerspällt auf die Köpfe der
Zuschauer herab.

		Wenn bis dahin die Herzen der Männer in Spannung gewesen, so kam
nun das Zittern an die Mädchen. Keines hatte mit Nikola ein
heimliches Verständniß, keines durfte sich Hoffnung machen, und
doch konnte kein Zweifel sein, daß die, welche er zur Königin
nähme, auch die Erwählte seines Herzens sei. Aber als wäre das eine
längst beschlossene und abgemachte Sache, ging Nikola, die Büchse
über die Achsel hängend, drüben zum Waldraum hinauf, umfaßte
Margret, gab ihr einen herzhaften Kuß und führte sie als Königin
auf den Schützenplatz. Die andern Bursche wählten eben so rasch
ihre Dirnen, die Musikanten setzten sich in Marsch, und man zog zu
dem eine gute halbe Stunde weiter auf einem schönen Berge
aufgeschlagenen Schützenzelt, wo Alles zum Reihentanz eingerichtet
war.

		Margret ging selig und stolz an der Hand ihres Nikola, und ehe
man noch oben anlangte, wurde auch bereits ein festerer Bund
zwischen beiden jungen Herzen geschlossen, die ja schon von der
Wiege an still mit einander verwachsen waren.

		Den Meisten kam es ganz gelegen, daß eben Nikola den Königsschuß
gethan hatte. Er war so reich, daß er nicht zu sparen brauchte, und
übernahm alsbald die Zeche für die ganze Gesellschaft der Schützen
und ihrer Mädchen. Die blanken Thaler, die er in die Mützen der
Musikanten springen ließ, der feurige Wein von Altenahr, den er
preisgab, und die frische sommerliche Lebensluft des Gebirges
entzündeten bald den wildesten Tanz. Nach dem ersten Walzer zog
Nikola seine Margret aus dem Zelt, sie gingen unter die Kirschbäume
beim Saume des Waldes, umfaßten sich mit Inbrunst und wechselten
ihre Küsse. Es waren die ersten Küsse, die sie gaben und empfingen
–, die ersten, welche verdienen, Küsse zu heißen. Sie sind
gefährlich und verhängnißvoll. Margret fühlte ein leises Beben in
allen Gliedern, sie spürte ihr Blut rasch und heiß aus dem Herzen
in die Wangen strömen; sie faßte Nikola an der Hand und führte ihn
wie im Spiele unter Plaudern und Kosen zu dem Tanzreihen
zurück.

		Dort unter dem Zelt fanden sie ein wildes Leben: die Mädchen
glühten wie Pfingstrosen, die Bursche athmeten tief vom Tanze auf.
Als das Paar wieder eintrat, bliesen die Musikanten, wie es
verabredet war, Tusch, und Alles rief laut und fröhlich mit
erhobenen Gläsern: Unser Herr Bräutigam, des Schultheißen Nikola,
soll leben, und sein Bräutchen, des Schöffen Margret, auch daneben!
Erröthend nahm Margret, lachend Nikola den Glückwunsch an. Die
Bursche wollten ihm ihre Gläser zubringen, er aber rief: Wartet ein
wenig, mein Verlöbniß muß in Walporzheimer getrunken werden!

		Der dunkelglühende, starke Sohn der Ahrtraube, wie er auf den
heißesten schwarzen Schieferfelsen des Thales reift, rann in die
Kelchgläser. Nikola trank mit Allen, und auch Margret mußte stärker
Bescheid thun, als sie wünschte. Die Mädchen brachten ihr einen
Kranz, die Bursche dem Nikola einen Rosenstrauß mit Bändern ins
Knopfloch. Der Walzer begann von neuem, von den beiden schlanken,
stolzen Gestalten eröffnet. Und nun ergoß sich auch durch ihre
Adern die ungebändigte Lebenslust; bis über die Mitternacht hinaus
wurden Nikola und Margret nicht müde, in jedem neuen Tanz sich
wieder zu umschlingen und Herz an Herz schlagen zu hören.

		Als die Hähne aus den Thälern die Mitternacht anzeigten, gingen
die meisten Bursche mit ihren Mädchen heim. Nikola, weil er den
Wirth machte, mußte der letzte sein, und suchte manches Paar durch
Zutrinken noch festzuhalten. Als die Musikanten ihre Geigen in die
Ecke gestellt und sich auf die Streu gelegt hatten, als nur der
Wirth noch schlaftrunken hinter dem Schenktisch saß, brach auch er
mit seiner Braut auf. Vor das Zelt getreten, sahen sie den Himmel
von einer plötzlich aufziehenden Wetterwolke dunkel, ein paar
schwere Tropfen fielen herab, eine matte Schwüle lag über dem
Walde. Nikola meinte, sie sollten den Regen noch unterm Zelt
abwarten. Aber Margret war bange wegen des späten Ausbleibens und
mochte sich keinem Gerede aussetzen, da man wußte, daß sie mit
Nikola allein zurückgeblieben war. Sie drängte also zum Fortgehen;
vielleicht, sagte sie, erreichen wir noch vor dem Dorf die letzten
Paare, und kommen gar vor Anbruch des Wetters heim.

		Dann laß uns den nächsten Weg gehen durch den Busch, antwortete
Nikola, dort haben wir auch eher Schutz als auf dem Felde.

		Sie schlugen den kleinen Waldweg ein; er ging steil abwärts, und
Nikola hielt stützend den Busen Margrets an sein wildes Herz
gepreßt, während seine Wange auf ihrer heißen vollen Schulter
ruhte. Es war eine furchtbar schwüle Juninacht, Johannisfünkchen
gaukelten zwischen den dunkeln Sträuchern, kein Laut klang in diese
träumende Stille herüber. Aber die Wetterwolke zog schwarz und
schwärzer über ihr Haupt, und fern überm Walde hörten sie schon das
laute Platschen des Regens, der auch ihnen rasch näher drang. Es
ist unmöglich, sagte Nikola, wir zwingens nicht bis nach Hause.
Komm in das Mooshüttchen auf dem Vogelherd, das liegt ganz nahe
hierbei in meinem Busch. Damit zog er sie durchs pfadlose Gebüsch,
sie zitterte, als sie ihm folgte, und wußte nicht, warum.

		Die Hütte nahm sie auf: Moos, Wald und Wetter woben eine dichte
undurchdringliche Nacht um sie her. Im Hollunder vor dem Pförtchen
saß die Nachtigall und schlug, wie bange vor dem Wetter, ihre
tiefsten, bebendsten, erschreckendsten Klänge; durch die kleinen
Fenster streckte üppiges Geißblatt seine Blüthensträuße herein und
füllte die Hütte mit berauschendem, sinnverwirrendem Duft; ein
Johannisfünkchen schwebte hindurch und zeigte mit seinem flüchtigen
Glanz dem Mädchen das lodernde Auge des Geliebten. Dazwischen
entlud sich der Regen und durchbrach mit wildem Rauschen die stille
Nachtschwüle, Müde von Tanz, Glück und Sehnsucht saßen sie auf der
weichen Moosbank, die Welt mit all ihren Gedanken lag fern von
ihnen, nur ihre Herzen wachten, ihre Lippen fanden sich, ihre Arme
umwanden sich.

		Oestlich über dem Walde dämmerte ein grauer Schein, im West
verzuckte das Gewitter mit rothem Wetterleuchten. Da trat das Paar
aus der Hütte. Margret nahm weinend den Kranz aus ihren Haaren und
streute seine welken Blumen in den Hollunderbusch, weich und innig
an den Geliebten geschmiegt stieg sie durchs Gebüsch zum Dorfe
hernieder und achtete es nicht, daß die Tropfen ihr Kleid
durchnäßten. Mit Schrecken sah sie in der Stube des Vaters ein
Licht brennen; Nikola aber umfaßte sie unter der Hofthür noch
einmal mit voller Inbrunst und jauchzender Seligkeit, und ging dann
die Gassen des Dorfes hinunter nach dem Schultheißenhause.

		Der jüngste Bruder machte der Margret die Hausthür auf. »Aber du
bleibst lange,« sagte er, »der Vater liegt oben auf dem Bett; es
ist ihm seit gestern Abend nicht recht, und wir haben soeben den
Großknecht auf dem Falben nach dem Doktor geschickt. Geh herauf zu
ihm, ich mache jetzt in der Küche geschwind Feuer und dann kochst
du ihm einen Hollunderthee.

		Margret flog die Treppe hinauf: blutroth trat sie vor den Vater,
denn sie meinte, Jeder müsse ihre Schuld auf ihrer Stirne lesen,
und erwartete vom Vater heftigen Tadel, der aber war weich wie man
ihn selten sah, bot ihr die Hand und sagte: »Ich habe es schon
gestern Abend von den jungen Gesellen gehört, du bist Braut und
hast, das muß ich sagen, einen wackern Burschen mitgekriegt. Sieh,
Margret, das freut mich, denn nun hab ich auch dich versorgt, mein
letztes Kind – und mein liebstes, setzte er leise hinzu, nun es mit
mir auch einmal zu Ende geht.«

		Weinend über die Güte des Vaters stürzte Margret an seine Brust
und suchte ihm die Todesgedanken auszureden. »Nein,« sagte der
Alte, »laß das: mein Lebtage bin ich gesund gewesen, und die
starken Bäume brechen am ersten: so wie heut war mir's noch nie zu
Muth.«

		Nach neun Tagen kniete Margret am Sarg des Vaters: er war an
einem hitzigen Fieber verschieden. Neben ihr ging Nikola zum
Kirchhof, da er sich nun als zur Familie gehörig ansah. Die beiden
Brautleute beschlossen nach der Sitte ein Jahr zu warten, und kamen
von jetzt an, da Margret ohnehin wegen ihrer Trauer keinen Tanz
besuchte, nur noch in andrer Leute Gesellschaft zusammen, wo sie
denn ganz unverholen sich als Braut und Bräutigam küßten und
vertraulich unter einander plauderten. Bei der Freiheit, die auf
dem Lande im Verkehr der jungen Leute herrscht, dachte über jenen
nächtlichen Heimgang aus dem Schützenzelt keine Seele etwas Arges.
Margret selbst glaubte ihr Vergehen (denn so erschien es ihrer
reinen Seele) abgebüßt durch den Schmerz, daß ihr Vater ins Grab
gegangen war mit einer bessern Meinung von ihr als sie es
verdiente. An Nikolas Treue zu zweifeln kam ihr gar nicht in den
Sinn.

		Aber auch die kleine Schuld fordert oft eine große Buße ein.
Nach zwei Monaten wurde Nikola vor die Untersuchungskommission
gefordert, um sich zum preußischen Militärdienst zu stellen. Als
einziger Sohn und Stütze seines alten Vaters war er bereits zweimal
zurückgestellt worden und hatte auch jetzt die allersicherste
Aussicht vollständig freizukommen. Lustig zog er eines Morgens mit
den übrigen Burschen seines Zuges nach einer nahen Stadt aus und
nahm lachend von Margret Abschied.

		Nun aber war von den höhern militärischen Behörden vor Kurzem
Unterschleif bei den Aushebungen bemerkt worden. Einige
Regimentsärzte, welche, der Bestechung zugänglich, begüterten
Bauersöhnen unredliche Untauglichkeitsscheine ausgestellt hatten,
mußten ihre Stellen räumen, größere Strenge und Gleichmäßigkeit des
Verfahrens gegen Arm und Reich wurde den Untersuchungskommissionen
von neuem eingeschärft. Nikola hatte die Sache zu leicht genommen;
die frühern Gründe der Zurückstellung ließ man nicht mehr gelten,
man fand, daß er zwar keinen Bruder, aber zwei tüchtige, gesunde,
junge Schwäger habe, die dem alten Schultheißen mittlerweil schon
in der Wirthschaft durchhelfen könnten. Auch stach der schöne
schlanke Junge den Offizieren sehr in die Augen; man fand unter dem
Meßstock, daß er die gehörige Größe habe um unter die Garde zu
treten, und das Endurtheil war, daß er einem Regiment zugewiesen
wurde, das in der großen Hauptstadt des Staates garnisonirte:
binnen Monatsfrist mußte er sich, da seine Zurückstellungstermine
abgelaufen waren, zum Eintritt stellen. Das war ihm verdrießlich um
Margrets willen, aber es reizte ihn auch die Uniform des Gardisten
und der Aufenthalt in einer so fernen und so schönen Stadt. Da er
doch mit seiner Heirath noch ein Jahr warten sollte und bei guter
Aufführung gewiß war, mit höchstens zwei Jahren loszukommen, so
kehrte er nicht eigentlich mißvergnügt zu seiner Braut zurück.

		Als aber diese den Zettel an seiner Mütze sah und die Sache
vernahm, wurde sie leichenblaß und fiel rücklings in den Stuhl
zurück. Vergebens tröstete er sie; sie nahm ihn bei der Hand und
führte ihn in den Baumgarten hinter dem Hause, wo sie allein waren.
Dort fiel sie wie verzweifelnd an seine Brust und wilde,
unerschöpfliche Thränen rannen nieder. Nikola ahnte endlich, was
sie so erschüttere, er hob ihren Kopf auf und sah in ihre Augen;
sie waren müde und glanzlos. Ist's denn wahr? fragte er, sie
antwortete nicht, sie umarmte ihn nur so fest wie noch nie. Nikola
wurde blaß, und auch seine Augen flossen; aber mit der innigsten
Herzlichkeit küßte er ihr die Thränen weg und sagte: «Dann gehören
wir ja erst recht zusammen; sei munter mein Mädchen, nun heirathen
wir in vierzehn Tagen.«

		»Ach,« sagte Margret, »du willst als Soldat eine Frau
haben?«

		»Hab' ich ein Kind,« antwortete Nikola, »so will ich auch die
Mutter dazu haben.«

		»Aber was werden die Leute sagen, wenn ich im Trauerjahr meines
Vaters heirathe?«

		»Die laß du reden, was sie wollen,« erwiderte der junge Mann.
»Besser gegen die Sitte anstoßen als die Ehre verlieren. Und wenn
du erst meine Frau bist, so möcht' ich doch Den sehen, der über des
Schultheißen Nikola Frau zu mucken wagte. Und nun dürfen wir keine
Zeit verlieren. Du mußt deine Papiere schaffen und ich muß meines
Vaters Einwilligung haben. Komm!«

		Die Papiere! Dieß Wort ist schon manchem jungen Brautpaar ein
Schrecken geworden. Die französische Gesetzgebung, welche am Rheine
herrscht, hat mit großem Verstande den Eigensinn der Eltern bei
Verheirathung ihrer Kinder beschränkt, indem sie dem Volljährigen
nach gewissen Formalitäten das Recht gibt auch ohne Einwilligung
der Eltern die Ehe zu schließen. Aber auf Einem Punkt schleppt jene
Gesetzgebung eine unleidliche und lächerliche Freiheitsbeschränkung
nach: sie rückt, wenn die Eltern todt sind, in deren Rechte die
Großeltern ein, und fordert, ehe die Trauung gestattet wird, deren
Einwilligung oder ihren Todtenschein. In diesem Falle befand sich
Margret.

		Beide Eltern waren todt; drei Großeltern ruhten auf dem Kirchhof
des Dorfes, nur die Großmutter mütterlicher Seite war hoch betagt
einer verheiratheten Tochter in ein kleines hessisches Dorf
nachgezogen, dessen Namen Margret nicht einmal deutlich mehr wußte.
Der Bürgermeister eröffnete dem Nikola, als er zur bürgerlichen
Trauung sich meldete, daß er wenigstens ein Attest vom Vorstand
jenes Dörfchens beibringen müsse, welches darthue, daß man dort den
Namen der Gestorbenen nicht auffinden könne. Noch an demselben Tage
ging der Brief dorthin ab: es verflossen zwei angstvolle Wochen,
dann kam er uneröffnet zurück mit der Aufschrift auf der Adresse,
daß ein Ort dieses Namens in beiden Hessen nicht aufzufinden sei.
Augenblicklich machte Nikola sich auf die Reise, sparte Geld und
Mühe nicht und fand endlich den Ort. Der alte halbblinde Pfarrer
suchte in den nachlässig geschriebenen Sterbelisten wieder mehrere
Tage lang, und Nikola half ihm. Endlich fanden sie in einem noch im
vorigen Jahrhundert angelegten Register den Namen und den Todestag
der alten Frau auf, Nikola erhielt das Attest, und flog auf dem
Dampfboot den Rhein hinunter zu seiner Geliebten. Noch war eben
Zeit die gesetzlichen Ankündigungen und die Trauung vor dem Tage
des Abmarsches vorzunehmen: da aber fand er Margret in
Fieberphantasien wieder; die raschen Schicksalsschläge, welche sie
seit jener Nacht betroffen hatten, die Angst um das Bekanntwerden
ihres Zustandes, die fürchterliche Spannung der letzten Wochen
hatten ihr eine heftige Krankheit zugezogen. Der Doktor
versicherte: es werde ihr Tod sein, wenn man sie jetzt aufrege, und
der Pfarrer, der die Kranke besuchte, mußte auch mit Schmerz
erklären, daß weder der Bürgermeister noch er jetzt die Trauung
vornehmen dürften, da Margret offenbar ihrer Sinne nicht mächtig
und daher unfähig sei eine gerichtlich gültige Erklärung abzugeben.
Nikola meinte rasend zu werden: der Doktor aber zog ihn bei Seite
und sagte: Halten Sie den Kopf oben, junger Mann. Ich weiß leider
warum sie so eilig sind, und ich verspreche Ihnen unserer Kranken
auch nach der Genesung zur Seite zu stehen. Jetzt können Sie nichts
thun; reisen Sie ruhig ab, und bleiben Sie dem armen Mädchen
treu.

		Der Abschiedstag kam, Nikola faßte die heiße Hand seiner Braut,
die im Fieber ihn laut anlachte und ausrief: Sei lustig, Nikola,
morgen heirathen wir ja. Der Brautkranz ist schon fertig, im
Fliederbusch liegt er, weißt Du, beim Mooshäuschen oben im Wald.
Gestern hab ich auch die Nachtigall gehört; der Bruder sagt, ich
wär' närrisch, denn im Herbst schlügen die Nachtigallen nicht. Es
ist aber doch wahr, schau da fliegen ja auch die Johannisfünkchen,
sieh hier, dort, und da mir dicht vor der Stirn.

		Ihre verzehrenden Augen starrten weitgeöffnet in die leere Luft
hinaus. Nikola riß sich in Verzweiflung von ihrem schauerlichen
Anblick los, drückte noch einen Kuß auf ihre Stirn, und hörte auf
der Treppe einen lauten Jammerschrei, den sie ihm nachsandte.

		Margrets Krankheit dauerte bei ihrer kräftigen Jugend nicht
lange, nach wenigen Wochen konnte sie schon wieder die freie Luft
ertragen. Man hatte ihr anfangs Nikolas Abreise verborgen, und ihr
eignes Unglück entschwand ihrem Bewußtsein vor der Schwäche ihres
Gehirns. Nun aber, wie sie wieder auf dem Stuhle vors Haus getragen
wurde, wie sie über die Nachbardächer im Glanz der warmen
Herbstsonne den bräunlichen Wald und durchs fallende Laub das
Mooshüttchen vorscheinen sah – da legte sich auch die Erinnerung
wieder wie eine Centnerlast auf ihr armes Herz. Und als sie nun
endlich doch erfahren mußte, daß Nikola nicht ihr Mann vor der Welt
geworden sei ehe er abreiste, als sie nun ihre Schmach nahe und
näher herankommen sah, da gingen fürchterliche Gedanken und
Rathschläge durch ihre Seele.

		Aber es kam ihrem bessern Gewissen der Doktor zu Hülfe, als er
der Genesenden den letzten Besuch machte; er wollte sein Wort
halten, das er dem Nikola gegeben hatte. Schonend lockte er ein
Bekenntniß von Margret heraus dessen Inhalt er längst wußte, und
bewog sie, um ihrer Seele Ruhe wieder zu geben, gleich in den
nächsten Tagen auch dem Pfarrer ihre Beichte abzulegen. Der
Letztere übernahm es der Familie das Geheimniß zu eröffnen.

		Von jetzt kamen schwere Tage über Margret. Zwar sie selbst, als
sie mit Gott sich wieder versöhnt wußte und bei dem sonst fremden
Manne, dem Doktor, menschliche Liebe und Theilnahme gefunden hatte,
gewann ihre alte Kraft und Entschlossenheit wieder; aber sie
brauchte sie auch in dem Kampf mit der Außenwelt, der nun
begann.

		Die ältern, außer dem Hause verheiratheten Brüder, aufgereizt
von ihren Weibern, waren über die Unehre entrüstet, welche die
Schwester über die Familie brachte, und wandten sich mit ganz
kaltem Herzen von ihr ab. Der jüngste Bruder war ihr wohl gut und
blieb es auch, aber er hatte ein schwaches Gemüth und es wurde ihm
doch lästig sie im Hause zu behalten. Man nahm die Erbtheilung vor,
und die Geschwister glaubten sich völlig berechtigt, bei dieser die
Schwester für ihr Vergehen zu bestrafen. Der Vermögensstand fand
sich nicht ganz so glänzend wie man erwartet hatte. Der jüngste
Sohn, der nach der Anordnung des Vaters das Hauptgut übernahm,
mußte doch große Schulden darauf machen, um die andern Brüder
abzufinden, und suchte dafür Margrets Antheil, der ihm ja ebenfalls
zur Last fiel, möglichst gering anzusetzen. Da die andern
Geschwister nicht für sie sprachen, wurde sie hierbei bedeutend
verkürzt, und es fiel ihr nur eine Summe zu, die zu ihrer und des
Kindes Erhaltung allenfalls hinreichte, aber weit von der Aussteuer
abstach, auf die sie bei Lebzeiten ihres Vaters rechnen durfte. Der
Doktor rieth ihr dringend Einsprache zu thun, die Sache an die
Gerichte zu bringen. Aber dann hätte sie öffentlich vor den Leuten
auftreten müssen, und das wurde ihr jetzt zu hart, da ohnehin die
unbarmherzigen Zungen der Schwägerinnen bereits Alles an die große
Glocke gebracht hatten. So fügte sie sich dem Unrecht das stets den
Unglücklichen verfolgt; aber mit Blutsverwandten, die so
unbrüderlich an ihr gehandelt hatten, vermochte sie nicht mehr zu
leben, und die Vorstellung war ihr unerträglich, daß eine boshafte
Hand vielleicht auf derselben Schwelle des Vaterhauses ihr Häcksel
streuen könnte, wo einst an jedem ersten Maitag grünes Mailaub für
sie geprangt hatte.

		An einem frühen, schon kühlen Morgen des Spätherbstes, als noch
nirgendwo von den Tennen der Taktschlag der Drescher herklang,
schlich sie durch die Gassen des Dorfs, welche sie monatlang
vermieden hatte, in den Wald und schlug einen kleinen rauh
ansteigenden Buschpfad ein. Nach dem Marsch einer guten Stunde
senkte sich der Weg in das kleine Bachthal zu einer Mühle hinab.
Die alte Müllersfrau war ihre Tante und Pathe zugleich; eine
gutmüthige Seele gleich ihrem Bruder, dem todten Vater Margrets,
wenn auch ohne dessen klaren Verstand. Sie traf die Alte noch beim
Kaffee, und es that ihr so wohl, als diese, obwohl ebenfalls mit
allem Vorgefallenen bekannt, ihr mit herzlicher Freude entgegenkam
und sie gleich zum Essen und Trinken nöthigte. Die Pathe erzählte
ihr dabei aus ihrer langen Lebenserfahrung ein Dutzend Fälle, wo
solche Dinge am Ende doch noch gut abgelaufen und mit einer
Hochzeit beschlossen worden seien; die drei Dutzend, welche ein
betrübteres Ende genommen hatten, verschwieg sie. Nun rückte
Margret mit ihrem Plan hervor. Sie wollte bei der Tante als Magd
eintreten ohne Lohn, Garten, Küche und Näharbeit besorgen; dafür
sollte ihr dann ein kleiner Nebenbau der Mühle eingeräumt werden,
und für die Pflege des Kindes Zeit bleiben. So hoffte Margret durch
ihrer Hände Arbeit ihrem Kinde wenigstens das kleine Vermögen als
Erbe zu sichern das sie gerettet hatte. Die Tante, der Margrets
Tüchtigkeit und Fleiß wohl bewußt war, ging mit Freuden darauf ein
und versprach ihr, daß sie wie ein Kind vom Hause gehalten sein
sollte. Schon am folgenden Morgen zog Margret ein, nachdem sie
vorher an Nikola einen Brief geschrieben und ihm ihren neuen
Wohnort angezeigt hatte.

		Bis jetzt war sie unter allen diesen Beschäftigungen nur noch
wenig ans Grübeln darüber gekommen, daß Nikola von Berlin aus noch
immer nichts von sich hören ließ; auf dem Lande ist man ohnehin der
Briefe nicht so bedürftig als in der Stadt. Jetzt aber bei dem
stillen und gleichmäßigen Arbeiten auf der Mühle stiegen ihr
allerlei Gedanken auf, die sie jedoch tapfer abwehrte. Daß er in
der Hauptstadt angekommen sei, wußte sie durch seine Verwandten,
und ein aus dem Dienst entlassener Kamerad hatte ihr einmal einen
Gruß von ihm mitgebracht. Damit beruhigte sie ihr Gemüth, nachdem
sie die Welt hinter sich gelassen, erwachte statt der Trauer die
süßeste Hoffnung der Mutterfreude, und mit klarem Blicke sah sie
wieder ihr Geschick an stark in Muth und Vertrauen.

		So kam ihre Stunde. Die Wehmutter trug das Kind, ehe sie die
Fensterläden schloß, noch einmal ans Licht und sagte tröstlich zur
Mutter: Freut euch Margret, ihr habt einen hübschen Jungen, und
blaue Augen kriegt er wie sein Vater, der Nikola kann ihn euch
nicht abläugnen. Dann aber winkte sie die alte Müllerin hinter dem
Rücken der Mutter zu sich und zeigte im Antlitz des Kindes
verstohlen auf eine kleine blaue Ader, die dicht unter der Stirn
herlief. Aengstlich neigte die Tante ihr Gesicht über das Köpfchen
des Neugebornen, und als ihre Blicke dann der Hebamme begegneten,
verriethen die Augen ein stilles bekümmertes Einverständniß; die
Hebamme nickte ein Ja, die Tante schüttelte traurig das Haupt; dann
legten sie das Kind in den Arm der Mutter. Am folgenden Sonntag
wurde es auf den Namen Nikolaus getauft. Margret aber schrieb
voller Mutterseligkeit, mit überströmendem Herzen und mit noch
zitternden Händen dem Vater einen Brief, der ihm den glücklichen
Ausgang meldete, und nun erst, da sie das Gefühl einer unerhörten
Freude mit ihm auszutauschen hatte, sah sie mit brennender
Sehnsucht einer Antwort von ihm entgegen.

		Eines Abends brachte der Mühlknecht, der von Blankenheim
Getreide herausgefahren hatte, einen Brief von dem Postamt daselbst
mit. Die Tante hatte eben der Margret ein Geschäft in der Küche
zugewiesen und schickte ihr den Knecht dorthin. Ueber eine Weile
rief sie nach ihr: Margret antwortete nicht und kam nicht. Die
Tante eilte zur Küche, das Feuer schlug hoch aus dem Ofen herauf,
Margret sah es nicht: sie saß bewußtlos neben der Glut auf der
Erde, der Brief lag in ihrem Schooß. Die Alte nahm ihn auf, las ihn
und vermochte Margrets Erschrecken nicht zu deuten. Er klang ja so
freundlich, er sagte ja daß Nikola seine Hand von dem Kinde nicht
abziehen wolle, er fragte an ob er schon jetzt für Margret etwas
thun könne. Aber Margret hatte mit tieferem Empfinden zwischen den
Zeilen gelesen, und schon die ersten Worte lauteten so, daß sie
keinen Widerhall gaben zu ihrer unermeßlichen Mutterfreude: von
jener Innigkeit, die einst Nikolas gleichgültigstes Gespräch
durchwehte, war in diesem Briefe kein Hauch mehr. In einem
Augenblick war es ihr klar geworden, daß sie eine Verlassene und
ihr Knabe ein Waisenkind sei.

		Dießmal weinte sie nicht, sie nahm den Brief schweigend aus der
Hand der Tante, ging mit festem Schritt über den Hof in ihren
Nebenbau und hob ihr Kind aus der Wiege, das eben erwachte und die
Händchen nach ihr streckte. Mit ihm warf sie sich vor dem Bilde der
Maria nieder und in lautlosem Gebete that sie Gott und seiner
Mutter ein hohes Gelübde, daß sie hinfort dem Kinde Vater und
Mutter zugleich sein wolle. Erst als sie dann den Knaben an ihre
Brust legte und er mit den herrlichen blauen Augen seines Vaters zu
ihr heraufsah, rannen ihre Thränen über seine Stirn, und sie
empfand sein warmes Leben wie ein stillendes Heilkraut, das
unmerklich aus der Wunde ihres Herzens den Schmerz hinwegsog. Seit
diesem Tage kam Nikolas Name nicht mehr über ihre Lippen, auch
schrieb sie ihm nicht wieder: aber ihre Geschäfte vollzog sie wie
sonst, das Kind gedieh unter ihren Händen, und die Tante hatte
Segen in allem ihrem Hauswesen.

		Wie scharf hatte doch der Blick der Liebe in jenem Briefe
gelesen!

		Als Nikola nach Berlin kam, wurde er anfangs von allen den
Mühseligkeiten des ersten Eingewöhnens weggenommen, die keinem
Rekruten erspart sind. Seine Eitelkeit auf äußeres Erscheinen und
Ansehen machte ihn zum tüchtigsten Soldaten seines Zuges: das viele
Geld, das er verschwenden konnte, überhob ihn mancher Belästigung,
und er genoß, obwohl er nicht als Freiwilliger eingetreten war,
durch die Nachsicht der nächsten Vorgesetzten beinah die Freiheit
eines solchen. Er fühlte sich stolz in der schmucken, knappen
Uniform, in der er merklich durch seine männliche Schönheit alle
Offiziere überbot. Ihm, der bisher nur einfaches Landleben kannte,
thaten sich nun plötzlich die mannigfachen Reizungen einer der
glänzendsten Städte auf, und die wirklich tüchtigen Kenntnisse, die
jene Privatschule ihm gegeben hatte, führten ihn leicht auch in die
Kreise des höhern Geisteslebens ein. Er besuchte Theater und
bürgerliche Bälle und zog durch reichliches Leben und Lebenlassen
junge Kaufmannssöhne in seine Bekanntschaft. Diese fanden es bald
nicht ungerathen, den reichen jungen Landbesitzer in ihre Familien
einzuführen.

		Der Rheinländer hat in der Berliner Gesellschaft einen Vortheil
voraus. Man kommt ihm mit günstigem Urtheil entgegen, man liebt das
sorglose leichte Blut seines Stammes, man verzeiht ihm seinen
Dialekt und manchmal sogar den Mangel feinerer Bildung. Nikola war
nicht ungebildet: er sang schön und fertig, er hielt etwas auf sich
und besaß auch Empfindung genug, um sich rasch in die Bücher
hineinzulesen die eben Mode waren; in politischen Gesprächen wie
man sie dort liebt, gab er sogar durch seine genaue Kenntniß der
heimathlichen Sachlage einen erwünschten Beitrag zur Unterhaltung
her. Schon nach sechs Wochen hatte sich ihm am Wirthstisch wie am
Theetisch eine Menge von Kreisen eröffnet, die ihn bezauberten und
hinrissen. Ihnen widmete er alle freie Zeit: sonst nahm ihn die
Pünktlichkeit des Militärdienstes hin, welche doch auch den
Kräftigsten ermüdet, und so blieb ihm kaum Zeit an die arme Margret
zu denken, vielweniger an sie zu schreiben.

		Auf jenen Brief, der die Geburt des Knaben meldete, hatte
Margret in der Freude ihres Herzens ein Eilig zur Adresse gesetzt.
Als er dem Kameraden Niklas ausgehändigt wurde, den dieser als
Burschen zum Putzen brauchte, meinte der, wegen jenes Wörtchens den
Brief rasch abliefern zu müssen, und brachte ihn daher in das Haus
eines kleinen Kaufmanns, bei dessen Frau und Töchtern Nikola diesen
Abend zu Thee und Musik eingeladen war. Nikola saß eben mit der
schönen, vornehm blassen Adelaide im lebhaftesten Gespräch, als das
Kammermädchen ihm den Brief übergab. Wohl erkannte er die
zitternden Züge der Aufschrift, aber er schämte sich in dieser
Gesellschaft an ein Bauernmädchen erinnert zu werden, sein Blick
flog über Adelaidens weiße Stirn, über ihre feinen Züge, über das
glänzende modisch geschnittene Kleid – und wider seinen Willen trat
diesem Bilde gegenüber Margrets verhärmte Gestalt mit dem wirren
Blick und zerwühlten Haar, wie er zuletzt auf dem Krankenbette sie
gesehen hatte. Adelaidens Mutter bat ihn höflich sich nicht zu
geniren und den Brief gleich zu lesen; er aber antwortete frei und
leicht, es habe keine Eile, und der Brief, der ihm verkündigte daß
ein Sprosse seines Blutes ihm geboren sei, wurde uneröffnet unter
die Uniform geknöpft. Heiter führte er sodann seine Nachbarin zum
Klavier, heiter sang er zu ihrer Begleitung ihr rheinisches
Lieblingslied von dem Mädchen, das um den gestorbenen Geliebten
sich im Kloster zu Tode trauert – und selbst bis zur Adelaide von
Beethoven verstieg er sich. Die wirkliche Adelaide vernahm diese
Huldigung nicht ungern; einer Berlinerin, deren Vater unglücklich
in Eisenbahnaktien spekulirt, kommt es sehr romantisch vor, mit
einem wohlhabenden Landwirth in ein rheinisches Dorf zu ziehen und
eine Idylle mit dem Schäferhut durchzuspielen. Adelaide war sehr
gütig an diesem Abend – Nikola küßte beim Abschied mit Feuer ihre
schlanke kühle Hand. Erst als er daheim sich auskleidete und
Margrets Brief aus der aufgeknöpften Uniform zu Boden fiel, dachte
er wieder an diesen. Im Bette brach er das Siegel auf, las den
Brief, legte sich auf die Seite und schlief ein.

		Als er erwachte ging sein erster Gedanke zu Adelaide, der zweite
in die Heimath. Er war nicht verhärtet: zu seinem Kinde fühlte er
einen starken Zug, die Mutter war ihm nicht unlieb, aber doch
gleichgültig. In dieser Laune schrieb er jenen Brief an sie; zu dem
Entschluß sie zu verlassen war er noch nicht gekommen, aber er
hatte auch nicht den Muth sie als seine geliebte Frau anzuerkennen.
Diese Feigheit gab dem Briefe den Ton; da konnte er freilich nicht
so herzlich werden wie vormals. Und als darauf Margret nicht
schrieb, legte Nikola es sich so aus als habe nun sie die Schuld
des Bruchs: ihr Bild wurde seiner Seele fremd, und wenn es ja sich
noch einmal heraufhob, drängte er es höchstens mit einem Seufzer
wieder auf die Seite.

		Leider wurde er auch Adelaidens und seines ganzen
hauptstädtischen Lebens überdrüssig. Das Soldatenleben, nachdem er
seine Lehrzeit daran durchgemacht hatte, kam ihm, der an rüstige
Arbeit, an Zweck und Erwerb gewöhnt war, wie eine glänzende
Spielerei vor. Seine jungen kaufmännischen Freunde waren ihm durch
ihre kleinlichen Geldgespräche und theils auch durch die Gemeinheit
ihres Lebens und Genießens geradezu widerlich. Mit Adelaide aber
hatte er nun etwa hundertmal die rheinischen Volkslieder und eben
so oft die Adelaide abgesungen und den Thomas Thyrnau
durchgesprochen. In diesem Hause lieh er der Unterhaltung seine
eigne Wärme; daher war seine Seele jetzt immer kalt und müde, wenn
er Abends wegging. Er mißte fast überall neben dem Reiz die Kraft,
und wenigstens in keinem der Kreise, die ihm offen standen, fand er
die Tiefe und Unendlichkeit des Gemüthes, ohne welche ein
kraftvolles Jünglingsherz sich unglücklich fühlt. Die schweren
Steinmassen der prächtigen Stadt im scharfen Strahl der heißern
nordischen Sommersonne lagen wie Felsblöcke auf ihm, und schon
jetzt am Ende des ersten Jahres, dehnte sich das Zweite, das er
hier noch zu verleben hatte, farblos und gestaltlos vor ihm aus.
Hatte er früher zu hastig den Kelch der ihm so neuen
gesellschaftlichen Genüsse geleert, so versank er jetzt in ein
einsames Verzehren seiner Kraft. Liebe war nicht in sein Herz
gekommen, und mit seinem ernüchterten Blicke erkannte er, daß kein
unter diesen Umgebungen erwachsenes Weib ihm und sich selber zum
Frieden in ein rheinisches Dorf ihm folgen könne. Eine zierlich
gestochene Karte meldete ihm endlich Adelaidens Verlobung: als er
immer und immer eine Erklärung zurückhielt, hatte sie endlich in
halbem Verdruß den Antrag eines Wittwers aus Schlesien angenommen,
der in ihr nicht eine Frau, sondern eine städtisch gebildete
Gouvernante für seine Töchter heirathete.

		Aus dieser Gleichgültigkeit, die Nikola's Jugendmuth langsam
untergrub, riß ihn denn im Herbst seines ersten Dienstjahres ein
starkes Briefpaket von seinem Dorfe heraus. Der alte Schultheiß,
sein Vater, war gestorben; ihm fiel ein schuldenfreier großer
Landbesitz zu, und seine Gegenwart daheim wurde jetzt, wo er gleich
für die Bestellung seines Erbgutes sorgen mußte, ganz unerläßlich.
Die Bescheinigungen von Seiten der Behörden lagen gleich bei dem
Briefe, und in zwei Tagen hatte er seinen Urlaub, der einer
völligen Dienstentlassung gleich stand. Seinen Unterofficieren und
dem modischen Pöbel, mit dem er anfangs zusammen gekommen war,
gönnte er noch an einem Abende die Freude, für sein Geld in
Rheinwein sich zu baden; an Adelaidens Wohnung gab er, da er sie
selbst nicht zu Hause fand, sehr ruhig eine Abschiedskarte ab, und
warf dann die Visitenkarten (selbst diese Mode hatte er mitgemacht)
von der Königsbrücke in die Spree, sammt dem gestickten Täschchen,
das er irgendwo als Vielliebchen geschenkt bekommen hatte; mit ihm
schwamm sein ganzer städtischer Modetraum auf der schwarzen
schlammigen Flut hinunter. Im blauen Kittel setzte er sich auf die
Eisenbahn und fuhr seinem Rheine zu.

		Und als er ihn nun bei Köln zuerst wieder sah, den grünwogigen
stillen Strom, als er, den Stab in der Hand, von Bonn
hinaufwanderte und durchs Felsenthor schritt zwischen Drachenfels
und Rolandsbogen hindurch, da brach aus seiner befreiten Brust ein
lauter heller Jubelschrei; so schön hatte er nie sich das Land, so
lieb und traut nicht die klangvolle Sprache der Heimath gedacht. An
der Ahr lasen sie Trauben wie damals, als er mit zagem Herzen von
Hause auszog; Schlucht und Fels hallten wieder von den
langgezogenen Melodien der Volkslieder, und heute sang er sie,
unten auf der Straße daher schreitend, aus ganz anderem Herzen mit,
als an Adelaidens Klavier. Wie dem Wandervogel war ihm zu Muthe,
wenn er zur Zeit, wo der mächtige Zug nach dem Süden ihn ergreift,
in Haft gehalten wird und dann entschlüpft, um mit weit gebreiteten
Schwingen die Brüder noch über dem Spiegel des Meeres
einzuholen.

		Aber ganz rein war doch sein Herz noch nicht, Margrets Platz
darin blieb leer. Als er nach Hause kam, wurde sein Fehltritt mit
ihr als eine leichte Sache genommen; das Mädchen, wie immer, traf
die ganze Ungunst der herrschenden Meinung. Ihre eigene Familie
redete schlecht von Margret, um den Gedanken an das Unrecht nicht
aufkommen zu lassen, das man ihr angethan hatte; die Brüder
wünschten nicht einmal, daß ein so kräftiger und entschlossener
Mann, wie Nikola, ihrer sich annähme, denn sie mußten besorgen, daß
alsdann jene Erbtheilung noch einmal in Frage genommen und ihnen
ein sehr böses Spiel bereitet würde. Seit beinahe einem Jahre hatte
man Margret im Dorfe nicht mehr gesehen; daß sie kein Wort von
Nikola mehr redete, erfuhr er bald, und schloß daraus, daß sie die
Hoffnung auf endliche Heirath aufgegeben habe. Wäre Margret ihm auf
der Schwelle des elterlichen Hauses wie vor Zeiten sehnsüchtig und
liebevoll begegnet, hätte er sie im Walde auf einsamem Stege
getroffen, wer weiß, was jetzt noch geschehen wäre. Aber ihrem
Stolze sich aufzudringen, war er selber zu stolz, denn er sah nicht
ein, daß sie ihm mit Ehren nicht entgegen kommen durfte. So schlug
er sich die ganze Sache aus dem Sinne, warf sich in seine neue
Thätigkeit für Verwaltung des großen Gutes hinein, das ihm alle
Hände voll zu thun gab, und beschloß, in späterer Zeit, wenn der
erste Schmerz und Groll verwunden wäre, der Verlassenen Anträge
wegen Versorgung des Kindes stellen zu lassen.

		So kam der Winter heran, ein langer, grimmig kalter Winter.
Margrets Knabe war nun bald ein Jahr alt und lief schon an Einer
Hand; es war ein blühendes schönes Kind und der Stolz der Mutter,
die der alten Tante manchmal recht böse wurde, wenn diese allerhand
Bedenken über sein Aufkommen kund gab. Als nun aber der Winter
recht auf seiner Höhe stand, als die Mühle in Schnee und Eis
begraben und fast unzugänglich war, da schien doch die Tante mit
ihren Besorgnissen Recht zu behalten. Eines Abends wurde das Kind
mitten unter seinen Spielsachen unruhig, schrie heftig und bekam in
der Nacht starkes Fieber. Reißend nahm in den nächsten Tagen Kraft
und Fülle ab, und als der treue Freund Margrets, der Doktor, über
gefährliche Pfade voll Glatteis doch zur Mühle durchdrang, fand er
schon das Gehirn leidend, die Gefahr bedeutend. Margret zitterte,
den letzten und einzigen Zweck zu verlieren, für den sie ihr Leben
noch ertrug; mit unerhörter Anstrengung und Pünktlichkeit schaffte
sie Alles herbei, was der Arzt zweckdienlich fand; viele Wochen
lang kam kein Schlaf in ihre Augen. Draußen im Wald stieg die Kälte
und schauerliche Trostlosigkeit des Winters; drinnen sank die
Hoffnung der Mutter von Tag zu Tag mehr. Keine Arznei gab dem Kinde
Lebenskraft wieder; es war erschreckend hager und leichenhaft
anzusehen, und ohne Bewußtsein, ohne Lächeln oder Weinen nahm es
die zärtliche Pflege der Mutter hin. Sein Seelchen schien bereits
gestorben vor dem Leibe.

		So fanden wir Margret an jenem Morgen, als sie endlich, stumpf
von Weinen und Jammer, matt von monatlanger Anstrengung und
Schlaflosigkeit, Gebet und Pflege aufgab, und an der Grenze des
Verzweifelns angelangt, zerwühlt von den Erinnerungen verlornen
Glücks, durch die Scheiben ihres Fensters in den Wintermorgen
hinaus starrte, der trostlos bleich und trübe über den Schneebergen
anbrach.

		Im Hof scholl der Huf eines Pferdes, es war der Doktor, der
jetzt vor Frost zitternd in ihre Stube trat; die Tante kam mit ihm.
Er setzte sich ans Bettchen des Kindes, nahm das Händchen und
befühlte Puls und Stirn; mit weitem scharfem Auge blickte die
Mutter auf ihn. Es geht endlich auf eine Entscheidung los, sagte
er. Margret erbebte. Noch ist nicht Alles verloren, fuhr er fort,
an Lebenskraft haben wir nichts verloren seit vorgestern, aber es
ist leicht möglich, daß das Fieber in der nächsten Nacht stärker
wird. Geschieht dieß, so müssen wir mit einem sehr kräftigen Mittel
durchgreifen. Ich will neue Tropfen aufschreiben, merken Sie wohl
auf, liebe Margret. Der Tag wird ruhig bleiben, vor Abend thun Sie
ja nichts, sondern schlafen heute selbst ein Stündchen. Aber um
zehn Uhr in der Nacht richten Sie ein scharfes Auge auf das Kind.
Bleibt es wie in den vorigen Nächten, so geben Sie die neue Arznei
nicht; spüren Sie aber größere Unruhe und Hitze an ihm, dann rasch
zehn Tropfen jede Viertelstunde; ich glaube, daran hängt das Leben
des Kindes. Morgen früh komme ich wieder.

		Während der Doktor das Recept aufschrieb, sagte die Tante: Das
trifft sich gut, unser Paul fährt heut mit dem zweispännigen Wagen
nach Blankenheim und bringt hernach Frucht mit herauf, da kann er
gleich die Tropfen in der Apotheke holen.

		Der Doktor sah vom Papier auf und sagte: Er wird doch ja vor
Abend wieder kommen? Ich sage Ihnen, es hängt viel daran.

		Sicher, sagte die Alte, er ist treu und gut.

		Der Doktor stand auf, bot Margret herzlich die Hand und reichte
der Tante das Recept hin. Zu gleicher Zeit, als sein Klepper höher
ins Gebirg zu einem andern Kranken trabte, zogen die beiden
tüchtigen Braunen den Wagen Pauls durchs große Hofthor auf die
Straße nach dem Ahrthal hinaus. Die Tante versprach, in der Stube
zu bleiben, und da der Knabe jetzt ganz erquicklich und fest
schlief, legte sich auch Margret aufs Bette. Ein gesunder Schlummer
ward ihr zu Theil, und sie erwachte erst, als bereits die Sonne
ihren kurzen Winterlauf vollendet hatte. Ist Paul zurück? war ihre
erste Frage.

		Noch nicht, antwortete die alte Frau, aber wir haben auch noch
fünf Stunden bis zehn Uhr. Mach Dir keine Sorge, der kommt
sicher.

		Die beiden Frauen stärkten sich jetzt mit Speise und Trank.
Margret, vom Schlafen wie neugeboren, war voller Hoffnung, und in
traulichem Plaudern gingen ein paar Stunden beim Spinnrad vorüber.
Die Wanduhr schlug acht, draußen wehte pfeifend ein scharfer
Nordwind. Die Alte stand auf und sagte: Nun aber begreife ich's
doch selber nicht mehr. Ob dem Paul mit den Pferden ein Unglück
zugestoßen ist? Jetzt müßte und müßte er hier sein, wenn Alles
recht stünde. Ich will einmal in die Mühle hinüber und hören, ob
sie da noch nichts von ihm wissen. Mit diesen Worten ging sie fort.
Margret blieb mit bösen Ahnungen allein. Das Kind lag noch immer
ruhig.

		Gegen neun Uhr kam die Tante zurück. Der Michel von der obern
Mühle ist eben vorbei gekommen, sagte sie. Es ist ein bös Wetter
draußen im Wald, der Nordwind hat den Fahrweg mit Schnee verweht so
hoch, daß drei Männer über einander stehen könnten und sähen doch
nicht drüber weg. Unser Paul ist bis an die Enge gefahren, da ist
ihm der Wagen im Schnee sitzen geblieben; der Michel hat ihn da
stecken sehen, der Paul aber muß die Pferde ausgespannt haben und
nach Blankenheim in die Herberge zurückgeritten sein.

		Margret rang die Hände. Also die Tropfen bekomme ich nicht vor
der Nacht? Konnte er denn die nicht durch Jemand zu Fuße
heraufschicken?

		Ja, sagte die Tante, wenn er einen fände. Aber Michel hat
erzählt, daß sie drunten zu Blankenheim von nichts reden, als von
den Wölfen. Es ist ein Menschenwolf im Zitterwald, oder gar viele;
gestern Morgen in der Frühe haben sie ein Jüngelchen zerrissen, das
nach dem Kyllthal in die Schule ging. Die Dörfer haben sich
zusammen gethan und wollen nächster Tage eine große Jagd
halten.

		Während die Alte diesen Bericht gab, zuckte das Kind in seiner
Wiege zusammen und schrie laut auf. Margret sprang zu ihm und nahm
es auf ihren Schooß, es war heiß und fieberte schon. Mit heftigem
Krampf und Gestöhn wand es sich in ihren Armen; die Krisis trat
ein, die der Arzt vorausgesehen hatte. Margret mußte es wieder ins
Bettchen legen, und die so tröstlich gemeinten Worte des Arztes:
Ich sage Ihnen, es hängt viel von dieser Arznei ab, schnitten ihr
jetzt wie scharfe Messer durch die Brust. Jede Minute Schlafs, die
sie während des Tages im Vertrauen auf Pauls Wiederkehr sich
gegönnt hatte, wurde ihr zum innern Vorwurf. Wär' ich doch selber
heut am Tage gegangen! sprach sie leise, und plötzlich rief sie
laut aus: Aber warum kann ich jetzt nicht noch gehen?

		Sie sprang auf und band sich ein großes Tuch um den Kopf. Die
Tante griff sie besorgt bei der Hand und sagte: Mädchen, Du bist
von Sinnen! Du allein in solcher Nacht durch den Zitterwald? Und Du
hast ja das Recept nicht einmal.

		Margret stand einen Augenblick überlegend. Doch, sagte sie, das
Recept muß ja in der Apotheke liegen, sonst hat es der Paul noch,
und dessen Herberge weiß ich zu finden. Zwei Stunden sinds nach
Blankenheim auf dem Fußpfad, die laufe ich in anderthalb, um
Mitternacht bin ich wieder hier und vielleicht rette ich dann noch
mein Kind.

		Höre, Margret, sagte jetzt die Alte, darauf darfst Du nicht
rechnen. Setz Dich wenigstens noch einen Augenblick her zu mir; ich
muß Dir eine Sache eröffnen, die ich bisher verschwiegen habe.

		Margret sah erstaunt ihre Tante an. Sieh, sagte diese, ich und
die Hebamme haben es gleich bei der Geburt gesehen, daß du das Kind
nicht aufbringen kannst. Leise setzte sie hinzu: Es hat ja ein
Todesäderchen.

		Bei diesem Worte ergriff sie die Lampe und ließ deren stärksten
Schein auf das Antlitz des Kindes fallen. Schau her, sagte sie, und
wies auf die Stelle unter der Stirn. Wirklich lief dort der
dunkelblaue Streif, stark von dem wachsblauen Krankengesicht
abgehoben, von einem Auge zum andern hinüber.

		Margret erstarrte; sie besann sich erst jetzt auf den allgemein
herrschenden Aberglauben, daß diese Ader ein Todesbote sei, der
kein mit ihm behaftetes Kind über die ersten Jahre hinüber kommen
lasse. So lange der Knabe gesund war, bemerkte man dieß Zeichen
wenig, jetzt trat es unverkennbar hervor. Es mag in der That bei
manchen Kindern auf Schwäche deuten, und da es im reifen Alter ganz
verschwindet, so ist es freilich richtig, daß kein gesunder und
erwachsener Mensch dasselbe an sich trägt.

		Aber nur einen Augenblick siegte der Aberglaube über das
Mutterherz. Tante, sagte sie, es kann sein, daß Ihr Recht habt.
Aber ein Jahr hat mein Kind gelebt trotz dem Todesäderchen, und
wenn es diese Nacht stirbt, so stirbt es nicht an der Ader, sondern
daran, daß ihm das rettende Heilmittel fehlt. Und nun haltet mich
nicht mehr, ich gehe.

		Sie nahm eine Laterne vom Wandbrett, weil der Mond erst spät
aufging, schlug eine Decke um Schultern und Brust und band sie,
damit die Arme frei blieben, auf den Rücken zusammen. Dann nahm sie
das Kind aus dem Bettchen – ach, sie wußte ja nicht, ob sie es
lebend wieder fand! – küßte es und übergab es der Obhut der alten
Frau, die gleich wieder mit kalten Umschlägen anzufangen
versprach.

		So trat Margret vor die Thüre auf den Hof hinaus. Ein leiser
Schauder sträubte ihr Haar, als sie zuerst in die furchtbar kalte
Sturmnacht hinausblickte. In der Ecke des Hofes sah sie eine große
Holzaxt stehen; die ergriff sie, um eine Stütze und zugleich für
alle möglichen Fälle eine Waffe zu haben. Am Mühlbach verließ sie
den Fahrweg durchs Thal, weil sie ihn vom verwehten Schnee
ungangbar wußte, und stieg durch den sausenden Forst auf dem
kleinen nähern Fußweg empor. Erst schlug ihr Herz hörbar, aber an
alles Grausen gewöhnt sich der Mensch, und oben auf der
Bergesplatte angelangt, wo der Weg, von Gebüsch nicht mehr so eng
umschlossen, ebener und breiter hinlief, schritt sie zwar langsam
und in schwerem Kampfe gegen den Sturm, aber mit muthvoller Seele
vorwärts. Der gefrorne Schnee, vom Winde aus allen Sträuchern und
kleinen Schluchten aufgefegt, rieselte bis um ihre Füße und füllte
mählich die Spuren ihrer Tritte hinter ihr aus.

		So kam sie ungefähr in der Mitte ihres Weges auf einer weiten
Hochfläche an, wo nur ein einzelner Baum sich erhob, während fern
die dunkeln Ränder des Forstes ringsum die weiße Ebene einschloßen.
Plötzlich stand Margret hier still, und ihre Knie zitterten. Bei
dem flackernden Scheine, den ihre Laterne im Windzug auf den Schnee
vor ihr warf, sah sie eine Spur, die schon halb zugeweht war. Gern
hätte sie sich überredet, daß sie von Jagdhunden herkäme; aber zu
oft hatten alte Leute ihr im Forst diese Stapfen gezeigt und
erklärt. Sie sah es mit Grausen, hier waren, es mochte vor einer
halben Stunde gewesen sein, die Wölfe gelaufen; ein großer in
weiten mächtigen Sätzen, dem dann kleinere in einer Zahl, die sich
in den undeutlichen Spuren nicht mehr bestimmen ließ, nachfolgten.
Sie mußten nach dem Dorfe ihrer Kindheit auf den Raub gegangen
sein, denn dorthin, rechts ins Thal hinunter, liefen die Stapfen
quer über Margrets Pfad hinüber. Es war also zu vermuthen, daß sie
noch in dieser Nacht auf demselben Wege in ihr gewöhnliches Lager
zurückkehren würden.

		Das muthige Mädchen ließ durch diese furchtbare Ueberlegung
ihren Gang nicht verzögern, und ein kleiner Trost wurde ihr gegönnt
als sie ein paar Schritte weiter gekommen war. Hier stieß sie
nämlich auf die ganz frischen Spuren eines menschlichen Fußes,
welche der Wolfsfährte offenbar folgten: erst vor wenigen Minuten
mußte hier ein Mann den Bestien nachgegangen sein.

		Dieser unbewußte Gruß eines menschlichen Wesens mitten unter den
Schrecken der Natur richtete ihren Geist auf. Bald senkte sich nun
ihr Pfad, aber er wurde auch immer mühsamer je tiefer sie kam, weil
der Flugschnee vom ganzen Gebirg in die Thäler hinabwehte. Manchmal
mußte sie durch knietiefe Massen sich Bahn brechen; immer langsamer
drang ihr ermüdender Fuß vorwärts, und als sie endlich die bequeme
Landstraße erreichte, die von Trier an der Hülchrather Kapelle
vorbei nach Blankenheim führt, hörte sie in dem nun ganz nahen
Städtchen schon die Mitternachtsstunde schlagen.

		Die Apotheke war erreicht: sie klingelte mehrmals an der
verschlossenen Thüre, und nach einer Viertelstunde öffnete der
Provisor. Das Recept fand sich vor, Paul hatte es richtig abgegeben
und die Arznei erhalten. Indessen war der Provisor, sobald Margret
berichtete, warum das Fläschchen nicht in ihre Hände gekommen,
gerne willig das Recept neu zu bereiten. Er zündete Feuer an und
lud Margret ein mit ins Laboratorium zu kommen und sich zu wärmen.
Als er erfuhr, daß sie noch in dieser Nacht zurück wollte,
bereitete er ihr, durch solche Muttertreue gerührt, ein heißes
stärkendes Getränk und drang ihr auch einen Bissen Brod auf,
während er seine Arbeit vollendete. Sie empfing von ihm ein
schwarzes Fläschchen, welches sie unter ihr Busentuch steckte, und
er empfahl ihr noch, die Tropfen nicht dem Licht auszusetzen, weil
das ihre Kraft schwäche. Es schlug zu ihrem Schrecken schon Ein
Uhr, als sie, auf die Axt gestützt, von der großen Landstraße
wieder in den schmalen Waldpfad einbog.

		Die Wärme und Kraft, welche nach der kurzen Ruhe jetzt ihre
Glieder durchdrang, gab ihr eine wunderbare Freudigkeit und die
Anstrengung des Körpers milderte ihren Seelenschmerz. Die Laterne
war erloschen, aber sie konnte ihrer jetzt entbehren, denn das
letzte Mondviertel ging auf und warf sein helles Licht auf ihren
Pfad. Noch war es bitter kalt, aber der Nordwind hatte sich gelegt,
der Himmel wurde wolkenfrei, und die glitzernden Sterne schauten
tröstlich herab. Mit der Einsamkeit der Nacht nun schon vertraut,
dachte sie an Gefahren nicht, und erst als sie die Hochebene
erstieg, fiel ihr plötzlich wieder ein, daß sie die furchtbare
Stelle der Wolfsspur noch zu überschreiten habe.

		Sie kam jetzt an der Oeffnung einer Thalschlucht vorbei, die
nach ihrem Heimathdorf sich öffnete: plötzlich vernahm sie hier,
obwohl von Schnee und Wald gedämpft, doch deutlich genug aus dem
fernen Grunde herauf das wilde Gebell aller Dorfhunde; es klang
heftiger und wüthiger als das Geheul, das diesen Thieren sonst in
Winternächten die Kälte auspreßt. Sie ahnte nichts Gutes; mit
stürmendem Fuß, mit pochenden Adern flog sie die letzte Höhe
hinauf, um so rasch als möglich über die gefahrvolle Ebene
hinwegzukommen, die sich in glänzendem Licht vor ihr hinstreckte.
Schnee und Mond ließen jeden fernen Busch in scharfem Umriß
erscheinen; den einzigen dunklen Fleck bildete mitten auf der
Fläche jener einzeln stehende Baum mit dem kargen Schatten seiner
laublosen Aeste. Margret, nachdem sie am Waldsaum eine Minute Rast
gemacht und mit scharfem Blicke sich überzeugt hatte, daß der Weg
noch sicher sei, flog einem Rennthier gleich über die Schneefläche
auf den Baum zu, der wohl drei Büchsenschüsse von ihr entfernt war.
Hier angelangt, blickte sie von Neuem nach allen Seiten sorglich
um, und – war es Täuschung? Nein, jetzt sah sie links aus dem
Walde, noch weit von sich entfernt, einen schwarzen Fleck auf die
Schneefläche vorrücken. Sie sprang in den Schatten des Baumes,
stemmte sich, um nicht in die Knie zu sinken, mit dem Rücken gegen
den breiten Stamm und faßte mit beiden Händen den Stiel der Axt. Da
mehrten sich die schwarzen Flecke auf dem Schnee und wurden größer.
Deutlich erkannte sie jetzt eine große Wölfin mit zwei noch kleinen
Jungen: lodernden Auges, mit weiten kühnen Sprüngen und
hochgehobenem Schweif, jagten sie genau auf der Fährte zurück, die
Margret auf ihrem ersten Gange entdeckt hatte und die ganz nahe an
dem Baume vorbeiführte. Margrets Herz stand still in ihrer Brust,
sie hielt den Odem an, als könnte sein leiser Zug sie verrathen.
Die Thiere liefen neben einander, das eine Junge blieb etwas
zurück, alle schienen in banger Eile dem sichernden Walde gegenüber
zuzustreben. Jetzt waren sie ganz nahe; Margret hörte das Keuchen
ihres Odems. Die alte Wölfin und das eine Junge, das sich dicht an
sie hielt, sausten vorüber, das andre suchte winselnd nachzukommen.
Plötzlich aber blieb es stehen, schnupperte, schwang den Schweif
und bog auf Margret ab, wie neugierig zu sehen was unter dem Baume
stecke. Das Mädchen spannte alle seine Sehnen, krampfte ihre Finger
um die Waffe, und in dem Augenblicke, als das Thier mit
schleichendem Schritt und hochgehobener spürender Nase unter den
Hieb kam, ließ sie mit Riesenstärke die mordende Schneide recht
mitten zwischen seine Funkelaugen niedersausen. Der furchtbare
Schlag schnitt durch den Kopf und das Eisen schlug noch auf den
gefrornen Boden auf; das Thier aber stieß einen
markdurchschneidenden Schrei aus und verzuckte dann röchelnd zu
ihren Füßen. Margret streckte sich rasch in die Höhe und hub die
Axt von Neuem über ihr Haupt. Es war nöthig, denn die alte Wölfin,
die schon nahe am Waldsaum angekommen war, wandte bei dem Schrei
ihres Jungen das Haupt und kehrte mit dem zweiten Wölfchen in
wenigen Sprüngen zurück. Als sie das todte Junge am Boden und sein
Blut den Schnee berieseln fand, heulte sie laut auf und wollte
Margret anspringen; aber da sah sie in des Mädchens weit
aufgerissenes Auge, sah die blanke Axt über ihrem Haupte in den
Strahlen des Mondes glitzernd, die einzeln durch die Zweige
herabfielen. Feig sprang sie zurück, aber bald näherte sie sich
wieder, langsam Fuß vor Fuß voransetzend, um den Augenblick des
Sprunges abzusehen. Das noch lebende Junge kroch ihr bange nach. So
rückte das Unthier bis dicht vor das Mädchen vor, aber ehe es in
den Bereich der Waffe kam, blieb es stehen, hockte auf die
Hinterfüße nieder und peitschte den Schnee mit seinem wedelnden
Schweif, geduldig den Augenblick abwartend, wo Margret mit dem Auge
blinzeln oder vor Müdigkeit die Arme niedersenken mußte.

		So standen sie sich entgegen, die beiden Todfeindinnen; die
wölfische Mutter um den Mord ihres Kindes zu rächen, die
menschliche um dem ihrigen den Heiltrank des Lebens zu sichern. Wie
lange diese gräßlichen Augenblicke dauerten, wußte Margret nicht.
Ihr Denken stand still, und nur den Willen hielt sie in ihrer
tiefsten Seele fest, den rechten Augenblick des Hiebes nicht zu
versäumen. Aber schon trat der kalte Schweiß der Mattigkeit vor
ihre Stirn, die Füße zitterten unter der Last des Körpers, die Arme
wurden starr durch die Anspannung, mit der sie die schwere Axt
empor hielt, und vor den Augen flirrten ihr auf dem blendenden
Schnee schon alle Farben des Regenbogens. Sie gab sich
verloren.

		Da schlug an der Stelle, wo der Waldsaum am nächsten bei ihr in
die Schneefläche verlief, im dunklen Gebüsch ein Blitz auf – ein
Pfeifen zischte durch die Luft – dann rollte über das Schneefeld,
an der Waldgrenze prächtig wiederhallend, der helle Knall der
Büchse. Die Wölfin heulte wild auf, das Junge winselte; beide
wandten sich zur Flucht und verschwanden im Walde.

		Ueber den Schnee kam ein rascher, leichter Schritt. Der Jäger,
der jenen Schuß gethan hatte, trat aus dem Versteck, zog vom Monde
beleuchtet, den Hahn des zweiten Laufes auf und schritt vorsichtig
dem Baum zu, um zu sehen was dort die Wölfe festgehalten und ihm so
trefflich zum Schuß gebracht hatte. Da sah er, vom Monde halb
erhellt, die herrliche Gestalt des bleichen Mädchens noch in der
Haltung die sie dem Unthier gegenüber behauptet hatte. Noch war der
eine Fuß vorgeschoben und trug die Last des übergebeugten Körpers,
die runden nervigen Arme huben sich, zum Schwunge ausholend, über
das Haupt herauf. Ihr Busen wogte, ihr Mund war mit festem Trotz
zusammengepreßt, und das Auge, noch zornfunkelnd und weitgeöffnet,
sah den flüchtigen Raubthieren nach. So muß das Weib gewesen sein
in jenen ersten Tagen der Welt, als es noch mit dem Manne Haß und
Kampf theilte und auf Jagd und Walstatt ihm nachschritt.

		Jetzt aber wandte auch sie ihr Auge auf ihren Retter, ein lauter
Schrei entfuhr ihr – es war Nikola. Diesen Anblick ertrug sie
nicht; vornüber stürzte sie mit der Axt zu Boden und fiel in
Ohnmacht über das erschlagene Thier nieder. Nikola hatte anfangs
beinahe gemeint eine Erscheinung zu sehen, jetzt sprang er hinzu,
legte ihren Kopf auf seinen Schooß und rieb ihr die Schläfe mit Rum
aus seiner Jagdflasche. Sie schlug die Augen auf und sah seine
Blicke, besorgt und hold wie ehemals, über ihrem Antlitz schweben.
Aber auch jetzt wachte nur Ein Gedanke in ihrer Seele; sie zog das
Arzneifläschchen aus ihrem Busen, drückte es in seine Hand und
sagte matt und leise: Nikola, Dein Kind drunten in der Mühle will
sterben, aber diese Tropfen können es vielleicht noch wenden. Bis
hieher habe ich sie ihm geholt, ich kann nicht mehr. Gehe um Gottes
Barmherzigkeit willen und trage Du sie jetzt ins Mühlenthal; mich
laß hier.

		Nikola umfaßte sie mit nassem Blick und sagte: Ist das wahr,
Margret? Diese Nacht hast Du überstanden um meines Kindes willen?
Nun, so sollen alle guten Engel von mir weichen in meiner
Todesstunde, wenn ich Dich hier verlasse!

		Er nahm die Weigernde auf beide Arme und trug sie über das
Schneefeld. In Margrets Adern begann das Blut wieder seinen vollen
warmen Lauf. Nach wenigen Schritten sagte sie: Laß mich auf die
Füße, ich kann wieder auftreten. Sie lehnte sich auf seinen Arm,
und ging anfangs schwer, dann immer flinker, der Heimath zu. Nur
sprechen konnte sie nicht: je näher sie dem Lager ihres Kindes kam,
desto ängstlicher drückte sie die neue Entscheidung über Leben und
Tod, der sie nun entgegen ging. Nikola erzählte ihr unterwegs mit
freundlichen Worten, was ihrer wunderbaren Rettung Ursache gewesen
sei. Er hatte, da auch schon in der vorigen Nacht die Wölfe bei
seinem Heimathsorte sich blicken ließen, einige gute Schützen
bewogen mit ihm Wache zu halten. Er selbst ging nur mit Einem
Gefährten in den Forst, entdeckte jene Wolfsspur und schloß daraus,
daß die Thiere denselben Weg zurückkommen würden. Seine Tritte
waren es, welche Margret neben der Fährte im Schnee angetroffen
hatte. Während nun sein Genosse nach der entgegengesetzten Seite
der Spur folgte und einen guten Posten zum Schießen aufsuchte,
hatte sich Nikola unweit der Ebene über einer engen Schlucht auf
die Lauer gelegt. Hier vernahm er nach zwei Stunden Büchsenschüsse
aus der Nähe seines Dorfes, die ihm anzeigten, daß man auch unten
die bösen Gäste entdeckt und übel empfangen habe. Allein die
flüchtigen Wölfe mochten ihn in seinem Versteck gewittert haben,
sie waren in einem Bogen an ihm vorbeigeschlüpft und erst der
Todesschrei des einen ganz in seiner Nähe verrieth ihm die Richtung
ihrer Flucht. Rasch machte er die paar Schritte durch den Busch
hinauf und kam eben zu rechter Zeit auf die Hochebene, um der auf
Margret lauernden Alten eine Kugel zuzuschicken.

		Kurz vor der Mühle begegnete ihnen jetzt auch mit dem Spürhund
jener Jagdgenosse Nikola's, der noch etwas tiefer in den Forst
hinein auf dem Anstand gelegen hatte, und meldete, daß die große
Wölfin, von Nikola's Schusse wirklich getroffen, nahe bei seinem
Posten gestürzt sei. Ihr Junges war allein entwischt.

		Mit beflügeltem Fuße stürmte Margret den letzten Abhang zur
Mühle herunter, schon sahen sie die brennende Lampe im
Krankenzimmer; Nikola konnte kaum folgen, Margret klopfte heftig,
die Tante öffnete. Du hättest den Gang nicht nöthig gehabt, sagte
sie freundlich, dein Kind lebt und ist glücklich durch. Ich habe
eben nachgefühlt, es sind ihm zwischen vorgestern und heut zwei
Augenzähnchen durchgebrochen, die haben es so mitgenommen. Sieh
hier.

		Margret schob die Tante bei Seite und sprang durch die Thür ins
Gemach, da saß wieder mit hellen klaren Augen der kleine Junge im
Bett und hielt sich, schwach wie er war, aber lustig, aufrecht, um
der Mutter die Aermchen entgegen strecken zu können. Das kleine
Gesichtchen war noch blaß, aber die dunkelblaue Ader sah man schon
nicht mehr.

		Jetzt schritt auch Nikola durch die Stubenthür, gebeugt und wie
eines schweren Frevels schuldig. Er kniete an der Wiege nieder und
sah seinem Kinde in das große schöne, blaue Auge, das ein so treuer
Spiegel des seinigen war. Dann lehnte er sein Haupt an die Knie der
Mutter und sagte leise: Margret ich habe gesündigt an dir vor
Gottes Angesicht, und wäre dieß keine Glücksstunde, ich dürfte ja
nicht meine Augen aufschlagen zu Dir. Jetzt aber habe ich erkannt
was für ein goldnes Herz Du bist, und weiß, Du kannst auch mir
vergeben. Sieh, meine Hände lege ich auf die Stirn Deines und
meines Kindes, und nun frage ich Dich: Willst Du verzeihen, willst
Du noch jetzt meine Frau werden in alter rechter Liebe?

		Er wagte nicht sie anzuschauen bei dieser Frage, aber er fühlte
ihre heißen Thränen auf sein Haupt rinnen und empfand den Druck
ihrer Hände, die ihn an das geliebte Herz emporzogen. Noch immer
blieb er auf den Knien, da nahm Margret das Kind aus der Wiege und
legte es in seine Arme. Jauchzend sprang er auf, und inniger als in
dem glühendsten Rausch der Leidenschaft, fester als je in den
Stunden ihres tiefsten Wehes, hielt Margret ihn in ihren Armen
umschlossen. Ein Augenblick hatte ihrer Treue das Leben ihres
Kindes und den verlornen Gatten wiedergeschenkt.

		* * *

	
		
		Ein Reiseabenteuer.

		Skizze von

		Johanna Kinkel.

		Es war im Spätherbst, als ich auf der neuen Eisenbahnstraße von
meiner Heimath nach W.... reiste. Bei einbrechender Nacht
erreichten wir die Zwischenstation A......, wo schon viele Personen
des Wagenzugs harrten. In unser Coupé stiegen ein alter Mann und
ein kleines Mädchen ein, die von einer zahlreichen Gesellschaft
beiderlei Geschlechts bis an den Wagenschlag begleitet wurden.
Einige hatten Wein bei sich, dessen sie den Abreisenden zum
Scheide- und Labetrank noch einen hohen Becher voll in den Wagen
reichten. Daß es nicht der erste war, der an dem Abend genossen
wurde, zeigte die überaus lebhafte Stimmung der ganzen
Menschengruppe. Die Abfahrt verzögerte sich, und so blieben die
Begleitenden noch auf dem Bahnhof stehen. Einer nach dem Andern
stieg wiederholt auf den Wagentritt, schüttelte dem alten Manne die
Hand, oder küßte das Kind, welches bitterlich weinte. Die Frauen
empfahlen dem Manne die möglichste Sorgfalt auf der langen Fahrt,
die Männer redeten dem kleinen Mädchen Fassung zu; ein Knabe rief
mehrmal: »Weine nicht, meine liebe, liebe Minny, wir sehn uns gewiß
wieder, wenn du groß bist.« Von den draußen im Dunkel Stehenden
konnte ich nur halb die Umrisse erkennen, doch schloß ich, daß es
eine Schauspielergesellschaft sei. Es ist ein unverkennbarer Ton
der Stimme, der diesem Stande eigen ist. Die Nothwendigkeit in
einem weiten Raum sich dem Entferntesten verständlich zu machen,
selbst im leisesten Flüstern, gewöhnt den Schauspieler an ein sehr
scharfes Artikuliren. Dazu kam noch in diesem besondern Fall der
Sterotypausdruck, der der rührenden Abschiedsscene eigen ist. Nicht
aus bewußter Affektation, sondern gewiß ganz unwillkürlich fielen
die Scheidenden in den gewohnten thränenweichen Ton, der den
gleichgültigen Zuhörer nur an die Lampenreihe vor den Coulissen
erinnerte.

		Der Zug ging vorwärts, das Schluchzen des kleinen Mädchens löste
sich in Schlaftrunkenheit auf. Der alte Mann sagte: »Schlafe nur
ruhig ein, Minny, ich wecke dich, wenn der Vater kömmt.«

		Eine gute Seele mußte es sein, dieser Alte. Freiwillig hielt er
lange Zeit die unbequemste Stellung aus, um seinen Schützling nicht
zu stören, der mit dem Köpfchen auf seine Kniee gesunken war.

		Ich fragte ihn: »Reisen Sie weit?«

		»Bis P......« erwiederte er.

		»Da haben Sie noch manche Tag- und Nachtreise, und wenn Sie
keinen Rasttag unterwegs halten, werden Sie noch viel Noth mit dem
Kinde haben. Glauben Sie denn, daß es die Fahrt in einem Zuge
aushält?«

		»Es wird es wohl müssen. Seine Mutter ist gestorben, und die
Gesellschaft die uns begleitete, hat das Kind so lange unterhalten
bis sich eine Gelegenheit fand, es zu einer Verwandten zu schicken,
die in P...... lebt. Ich mußte eine Geschäftsreise in die Gegend
machen, und da haben sie es mir anvertraut.«

		Der alte Mann erkundigte sich bei dem Condukteur, wie weit wir
noch von der Station C.... entfernt wären, und setzte hinzu, dort
werde der Vater des Kindes an den Wagen kommen, um Abschied von ihm
zu nehmen. Ich hörte, daß er den Schauspieldirektor aus O........
nannte, eine Stadt, die viele Meilen seitwärts von der Bahn liegt,
worauf der Condukteur erwähnte, dann hätte es der Herr ja bequemer
bis zur Station E..... zu fahren, wo der Zug noch vor Mitternacht
vorbeikäme. Die Abrede wurde getroffen so gut es ging, um den
Augenblick nicht zu verfehlen, und der Eisenbahnbeamte versprach
sich unsern Wagen wohl zu merken.

		Der Alte lehnte sich zurück in die Wagenecke und schien zu
schlummern; mich aber floh der Schlaf sowohl als alle Gedanken an
den Zweck meiner eignen Reise. Nichts beschäftigte mich jetzt so
sehr, als die Sorge: der fremde Mann möchte den Wagen verfehlen, in
dem sein Kind ihm noch einmal begegnete, ehe es ihm vielleicht auf
ewig entrissen würde. Doch meine Wachsamkeit war überflüssig, denn
so oft die Lokomotive pfiff, richtete der Alte sich auf, blickte
auf die Uhr oder fragte die Passagiere: »Wo sind wir?«

		Kurz vor E..... weckte er Minny, und sagte: »Vielleicht kömmt
hier schon der Vater an den Wagen, halte dich wach, mein Kind.«
Minny rieb sich die Aeuglein, taumelte schlaftrunken noch einmal
zurück, dann aber richtete sie sich auf, und blickte aufmerksam
durch die Scheiben nach den Fackeln des Bahnhofs.

		»Dort steht ein großer Herr in einem Mantel an der rechten
Thüre,« rief der Alte, »der könnte es sein.«

		»Nein,« sagte Minny, »der ist es nicht!«

		»Hast du denn den Vatar schon gesehen?« fragte jener
verwundert.

		»O ja, einmal, als ich noch ganz, ganz klein war.«

		Um sicher zu sein, rief der Alte laut den Namen des
Schauspieldirektors in die Nacht hinaus. – Keine Antwort. – »Sei
ruhig Minny,« fuhr er fort, »der Vater kömmt also wohl auf der
nächsten Station erst. Er kömmt ganz gewiß. Bleibe jetzt nur wach,
denn in zehn Minuten sind wir dort.«

		Die Kleine setzte sich aufrecht, und schaute recht
zuversichtlich um sich her. Die zehn Minuten konnten noch nicht
verstrichen sein, da pfiff es wieder. Die Augen des Kindes
leuchteten; der Alte bog sich weit aus dem Wagenfenster, und rief
wiederholt den Namen. Es stiegen viele Menschen aus und ein;
Gedränge, Stimmengewirr überall, der Alte rief nach dem Condukteur,
der war überbeschäftigt seine Menschenwaare unterzubringen, und
stand nicht Rede.

		Mir pochte das Herz bei der Frage: »Wird der Mann kommen oder
ausbleiben?«

		Die Wagenthüren wurden zugeschlagen, und der Zug brauste weiter.
Minny fing laut an zu weinen, der Alte seufzte schwer, und
versuchte sie zum Schlafen zu bringen, indem er ihr Köpfchen an
seine Brust legte und ihr leise Trostesworte zuflüsterte. Kaum war
es ihm gelungen, so hielt der Zug wieder. Laut rief draußen die
Stimme des Condukteurs: »Station C....! Der Zug hält vier Minuten!«
Also hatte eine neue Zwischenstation uns vorher getäuscht. Minny
fuhr aus dem Schlaf auf, blickte aufmerksam durch das Fenster und
schrie auf: »Da ist der Vater!« Zugleich öffnete der Condukteur den
Schlag und sagte: »Es ist noch Platz, steigen Sie ein. Bis zur
nächsten Station haben wir sieben Minuten.«

		»Gut, ich fahre mit,« sagte Minny's Vater, und drängte sich
hastig an die Seite seines Kindes, das er ganz in seinen Armen
begrub. Ich sah, daß er schon im Vorgefühl des bittern Scheidens
mit sich kämpfte, wie er diese armen und doch so unsäglich reichen
sieben Minuten am inhaltvollsten genießen sollte. Dann betrachtete
er die Züge des Kindes beim Schein der trüben verlöschenden Lampe,
die von der Wagendecke herabhing, dann schloß er es wieder an sein
Herz und küßte ihm Stirne, Augen und Mund. Die Kleine hatte ohne
auffallend schön zu sein, ein sehr ausdrucksvolles Gesicht, und
ihre großen treuen Augen hingen mit einer Sehnsucht an dem Bilde
des Vaters, daß es das festeste Herz schmelzen mußte. Sie
antwortete so lieblich, so verständig auf seine Fragen. Ihr
Herzchen schien übervoll, und doch lag eine so süße Schüchternheit
über ihrem Wesen. Hatte der Vater einen Augenblick in dem Klang der
holden Stimme seines Kindes geschwelgt, so mußte er sich selbst
unterbrechen, um mit dem alten Begleiter noch einige wichtige Worte
zu wechseln. Sie flüsterten sehr hastig und eifrig miteinander. Der
Alte versicherte ihn, daß es eine treffliche Frau sein solle,
welche von nun an Mutterstelle bei Minny vertreten werde, daß er um
ihre Erziehung unbesorgt sein dürfe. Eine Frage, die Minny leise
und schmeichlerisch an ihren Vater richtete, schnitt der gellende
Psiff der Lokomotive mitten durch. Der Vater schwieg und ließ wie
gebrochen sein Haupt auf des Kindes Schulter fallen. Die Minuten
waren dahin.

		»Schnell Herr, steigen Sie aus,« herrschte der Condukteur ihn
an, »der Zug geht augenblicklich weiter.«

		Der Mann verschwand draußen in der stürmischen Nacht. Nach
kurzem heftigem Schluchzen sank das Kind wieder überwältigt vom
Schlaf auf den Schooß seines alten Führers, dem jetzt allein in der
endlosen Fremde sein Schicksal anvertraut war.

		Wie nah ist doch der Mensch dem Menschen verwandt! Dieser fremde
Mann, der da schied, dessen abgewendetes Gesicht ich gar nicht
gesehen, dessen Stimme ich kaum in undeutlichen Lauten vernommen,
und der mir wohl im Leben nie wieder begegnet, der beschäftigt nun
meine Gedanken unaufhörlich; auch meine
Thränen rollten, als er mit seinen die Stirn des Kindes benetzte,
und ich vergaß des eignen Schicksals im Grübeln darüber: Was können
das für unerhörte Verhältnisse sein, die einem Vater nur vergönnen
in tiefer Nacht die Straße aufzusuchen, auf der sein Liebstes ihm
wie ein Traum erscheint und verschwindet. War es eine nach bittern
Täuschungen früh gelöste Ehe, war es eine mit Sitte und Gesetz im
Widerspruch stehende unglückselige Neigung, die diesem Kinde das
Dasein gab? Trug der Vater vielleicht den Druck einer zweiten allzu
kinderreichen Ehe, und durfte der strengen Gattin nicht diese
unwillkommenste aller Lasten zu ihren übrigen aufbürden? Doch
sicher war es im Grunde die Armuth, die
ihn zwang, seinen Liebling in ein fernes Land zu entlassen, denn
die Reise bis an die große Eisenbahnstraße hatte er nur durch
schwere Opfer möglich gemacht, wie eine seiner Aeußerungen
verrieth.

		Das Morgenroth dämmerte herauf, und umfloß mit einem Hauch von
Verklärung das ehrwürdige greise Haupt des alten Mannes mir
gegenüber, dessen Augen meist auf seinem verwaisten Schützling
ruhten, oder sich mit schweren Seufzern zu den purpurnen Wolken
emporhoben. Das Kind lag todtenbleich auf seinem Schooß und schien
im Schlafe geweint zu haben. Erst spät öffnete es die Augen und
schaute verwirrt uns alle an, als wollte es die Gegenstände um sich
her mit der flüchtigen Nachterscheinung in Zusammenhang bringen.
Bald siegte die leichte Genußfähigkeit, die dem Kindesalter eigen
ist. Minny gerieth in Entzücken über alle die schönen Städte mit
bunten Gärten, an denen wir vorüberflogen, und als gar zwei
wildkeuchende Lokomotiven uns entgegenbrausten, die ein Regiment
Uhlanen in ungeheuren kastenähnlichen Wagen verpackt mit sammt den
Pferden im Sturm fortschleppten, wollte sie sich todtlachen über
die verkehrte Welt.

		Nicht das Gemüth, nur der
Gedanke befähigt den Menschen einen
Schmerz bis in seine Tiefen durchzustehen, doch im Begreifen der
Schmerzen liegt zugleich ihre Heilung. Diese Eine Scene war mir ein
Bild der tausendfach wiederholten Wunde der Menschheit, und ich
sagte mir: nie wird ein auf socialen Grundlagen erbauter Staat
so grausam sein, als es jetzt die
Familie in ihrer patriarchalischen
Abgeschlossenheit gegen alle Individuen ist, die außer ihr
stehen.

		* * *

	
		
		Musikalische Orthodoxie.

		Novelle von

		Johanna Kinkel.

		»Besser lerne ich die F-Moll-Sonate doch nicht spielen,« sagte
Ida und stand müde vom Clavier auf. »Eigentlich geht sie recht gut,
und selbst mein überstrenger Lehrer wäre damit zufrieden gewesen,«
fügte sie hinzu. »Was ihr in meinem Gefühl noch fehlt, das, fürchte
ich, läßt sich mit weiterem Ueben nicht herausbringen. Das
unbegreiflich Phantastische des ersten Allegro, das verzweifelte
Spielen mit dem Schmerz im Adagio, dieß lachend dem Untergang
Zustürzen im Finale, das hab' ich anfangs besser ausdrücken können.
Indem ich aber die raschen Passagen zu feilen suchte, ist mir der
Vortrag glatter, zierlicher geworden, und ich kann nicht mehr in
den großen Styl zurück. Ich spiele die Sonate jetzt exakt aber ohne
Geist, das ist höchst fatal!«

		»Sie nehmen auch Alles gar zu pedantisch streng,« antwortete
eine bejahrte Dame, die zuhörend in der Sofa-Ecke saß, »und legen
Dinge in die Musik hinein, die kein anderer Mensch heraushört.«

		Die Künstlerin war früh verwaist von entfernten Verwandten in
Obhut genommen worden. Ein verständiger Vormund hatte ihr kleines
Vermögen größtentheils dazu verwendet, ihr hervorragendes Talent
für die Musik ausbilden zu lassen. Jetzt war sie selbstständig und
hatte den Rest ihres Eigenthums für einen Flügel von Erard
hingegeben. Kaum so viel blieb ihr übrig, daß sie die Reisekosten
nach ihrem Bestimmungsort und eine sehr einfache Einrichtung
bestreiten konnte.

		Umherreisen und Conzerte geben mochte sie nicht, da ihre
musikalische Richtung zu sehr dem herrschenden Geschmack des
Publikums entgegenstand; auch hätte sich ihr abgeschlossener
Charakter nie zu den tausend kleinen Demüthigungen hergegeben, die
Keinem erlassen werden, der noch unbekannt in der Fremde seine
Erfolge sucht. Lieber wollte sie in einer bedeutenden Stadt als
Lehrerin ihr Heil versuchen, und indem sie das Opfer brachte,
Anfänger zu bilden, sich so die Mittel erwerben, um auf jene
höchste Kunststufe zu gelangen, die ihr in der abgelegenen
Heimathstadt unerreichbar war.

		Jetzt war sie bei einer alten Freundin ihrer verstorbenen Mutter
gastlich aufgenommen worden. Es war die Frau des Amtmanns Werl in
Waldheim, welches eine Stunde von der Hauptstadt in einem
Gebirgsthale lag. So lange sollte sie dort verweilen, bis sie eine
passende Wohnung und einige Schülerinnen gefunden hätte. Mit großer
Gefälligkeit begleitete Frau Werl sie täglich zur Stadt, um die
nöthigen Besuche zu machen und Erkundigungen einzuziehen, wobei es
leider viel vergebliche Schritte gab.

		Der Empfang bei den meisten Kunstgenossen war ziemlich
abstoßend, oder kam doch Ida so vor. Weil sie immer an die traute
Umgebung der Verwandten und Jugendfreunde gewöhnt war, erschienen
ihr die großstädtischen Formen unsäglich frostig und die Kürze
wahrhaft erschreckend, mit der die musikalischen Notabilitäten ihre
Fragen abfertigten. Meist vertröstete man sie damit: es werde sich
wohl machen, wenn sie es abwarten könne, bis ihre Leistungen
bekannter würden; doch um diese bekannt zu machen, rührte sich
Niemand, obgleich hier Alles auf eine rasche Entscheidung
ankam.

		Neben der Amtmanns-Wohnung des Dörfchens Waldheim lag die Villa
des Grafen Selvar, die er vom ersten Frühlingswehen bis zu den
Novemberstürmen zu bewohnen pflegte. Der Amtmann und seine Frau
waren immer gern dort gesehen, und so oft der Graf ihnen begegnete,
wiederholte er seine Einladung, ihn häufiger zu besuchen; doch ging
Frau Werl nur in der schlechtern Jahreszeit darauf ein, wenn die
Besuche der vornehmen Welt ausblieben, die in den Sommermonaten
stets Salon und Garten des Grafen füllten. Um Ida's willen überwand
sie dießmal ihre Scheu vor der großen Gesellschaft. Im Selvar'schen
Hause trieb man leidenschaftlich die Musik, und hatte sich diese
Familie einmal für Ida interessirt, so konnte es ihr nicht fehlen,
daß sie in den ersten Häusern Zutritt fand.

		Frau Werl theilte Ida ihren Plan mit und ermahnte sie, nur ja
keine Fugen von Johann Sebastian Bach im Salon des Grafen
vorzutragen, weil sie damit Alles verderben würde.

		»Warum soll ich denn nicht mein Bestes leisten?« sagte Ida. »Ich
weiß nichts, was mehr die Aufmerksamkeit wach erhält, als eine
Fuge. Ich möchte deren Stimmengang dem ewigen Wandel der Gestirne
vergleichen. Die wunderlich in einander verschlungenen Melismen in
den Präludien erinnern mich dagegen an die seltsamen Moose und
Steinbildungen, die ich zuweilen gesehen.«

		Frau Werl theilte der jungen Bach-Enthusiastin ihre eigenen
Erfahrungen über das Musik-Naschen der Vornehmen mit, und brachte
sie glücklich dahin, einige vermittelnde Compositionen von Hummel
und Carl Maria von Weber frisch einzuüben, die so ziemlich die
Grenze zwischen der gelehrten und ganz trivialen Musik hielten.

		Um die Theestunde ging sie mit Ida hinüber. Die Gesellschaft sei
heute im entferntesten Theile des Gartens unter dem neuen Zelt
versammelt, sagte der Diener.

		»Das ist auch eine Liebhaberei des Grafen,« erzählte, indem sie
den Garten durchwanderten, Frau Werl, »immer frische Anlagen zu
machen, und man muß zugeben, daß er sehr viel Geschmack hat.«

		Ida hatte nie einen so reizenden Aufenthalt gesehen, der, wie
dieser, das Elegante mit dem Phantastischen verband. Immer waren
ihr die kleinen Obst- und Blumengärtchen, die angelegten Promenaden
unausstehlich gewesen, und der wilde Bergwald ihr einzig lieber
Spaziergang. Hier trat ihr zuerst die reiche Poesie eines
geordneten Pflanzenlebens in den schönsten malerischen Formen
entgegen. Das schneeweiße, in klaren Verhältnissen erbaute Landhaus
lehnte an eine Parthie von hohen dunkeln Linden. Aus dem Gartensaal
trat man in einen weiten Kreis von Aloen und blühenden
Orangenbäumen. Der Garten zog sich wohl eine halbe Stunde weit
diesseit und jenseit eines kleinen Flüßchens bis zu einem Dorf, das
zu der ganzen Anlage zu gehören schien.

		Durch Arkaden von Clematis und wildem Wein, an den schönsten
Blumenpartien, Springbrunnen und Volièren entlang erreichten Ida
und ihre Beschützerin das Zelt, wo eine große Versammlung von
Herren und Damen so vertieft in scherzende Gespräche waren, daß sie
die unscheinbaren Gestalten der beiden Ankommenden gar nicht zu
bemerken schienen. Der Graf war eben mit einigen Personen zu einem
andern Theile des Gartens hin gegangen. Seine Schwester, die die
Fremden empfing, bot zwar der Nachbarin einen Platz an ihrer Seite
an und unterhielt sich sehr zuvorkommend mit Ida, doch so oft ein
neuer Wagen herbeirollte, gab es neues Begrüßen, Vorstellen
ankommender Gäste, wobei die beiden einzigen bürgerlichen Personen
am Tische nie das gedrückte Gefühl des Verlassenseins los wurden.
Die Dame des Hauses hatte zwar Takt genug, sich in jedem freien
Moment zu ihnen hinzuwenden und ein Gespräch anzuknüpfen, doch
konnte sie nicht füglich die Rücksicht, die sie einem großen Kreise
schuldig war, auf zwei Personen allein concentriren. Die Andern
waren zu egoistisch, um sich einen Augenblick in ihrer
Bequemlichkeit stören zu lassen. Man schwatzte mit den Bekannten
und beachtete die Verlegenheit der beiden Fremden nicht, die,
nachdem sie sich eine kleine halbe Stunde lang leise unter sich von
der schönen Natur unterhalten hatten, die günstige Minute
erhaschten, um sich zu empfehlen.

		Draußen athmete Ida schwer auf und wollte eben gegen ihre
Beschützerin das Gelöbniß aussprechen, nie wieder diese schwüle
Atmosphäre zu besuchen, als ein Mann, den sie für den Obergäriner
hielt, rasch vor ihnen hin über eine Brücke schritt, ohne sie zu
sehen. Er war sehr luftig in hellgrauen Stoff gekleidet und trug
einen großen Strohhut tief in die Stirne gedrückt.

		»Welch ein merkwürdig schönes Gesicht ist das!« sagte Ida. »Ich
dachte, solche gäb' es nur im Antiken-Museum, nicht in der
Wirklichkeit.«

		»Ei, das ist ja der Graf,« lachte Frau Werl; »nun, eine Antike
ist er freilich, wenn er sich auch trägt wie ein junger
romantischer Maler.«

		Verwundert hörte Ida, daß der Mann, dem sie kaum vierzig Jahre
zugetraut hatte, mindestens acht und fünfzig alt sein müsse. Es war
eine jener unverwüstlichen Männerschönheiten, die als Greise noch
bezaubernd sein können. In der Jugend höchst schmächtig, hatte er
durch die Jahre eine kräftige Fülle geliehen erhalten, die nirgends
über das reine Ebenmaß hinausschwankte. Das Profil mit der
Adlernase, den graziösen feingerundeten Lippen über dem etwas
vorstrebenden Kinn war wirklich majestätisch. Während die
entschieden blauen oder schwarzen Augen meist im Alter eine trübere
Farbe annehmen, hatten seine, von einem dunkeln Grau, eine geistige
Klarheit bekommen, die seinem Blick etwas Hinreißendes,
Unwiderstehliches gab.

		»Welch ein unermeßlicher Vorzug ist ein schönes Gesicht,«
seufzte Ida; »diesem völlig Unbekannten traue ich sogleich ein
Verständniß alles Großen und Schönen zu, bloß weil er so sehr
gescheidt aussieht. Wäre ich schön, oder hätte ich nur irgend etwas
Imposantes in Miene und Geberde, so hätte mich in dem Kreise, den
ich mit gepreßtem Herzen verlassen, gewiß Einer oder der Andere
angeredet, während Niemand daran denkt, daß hinter einem blassen
Gesicht und einer gebückten Stellung auch eine Seele wohnt.«

		Nach einigen Tagen kam eine freundliche Einladung an die
Amtmannsfamilie und deren Gast, einen stillen Abend beim Grafen
Selvar und den Seinigen zuzubringen.

		»Gott sei Dank, es ist ein Regentag,« sagte Frau Werl, »da
bleiben wir wohl allein drüben.«

		Und so war's auch. Außer der verheiratheten Tochter des Grafen
und deren Gemahl kam Niemand weiter. Der Amtmann, ein sehr munterer
alter Herr, mit dem Selvar gerne verkehrte, hatte ihn mit Ida's
Verhältnissen und Aussichten bekannt gemacht, indeß diese mit der
jungen Gräfin über Bellini und Donizetti disputirte. Gleich den
meisten aristokratischen Damen liebte die Gräfin diese beiden
Componisten über alles Maß, und fand Alles von ihnen magnifique, superbe u. s. w.

		Ida hielt ihr die große Armuth der modernen italienischen
Compositionsweise entgegen. Sie erinnerte sie an die immer
wiederkehrenden süßlichen, charakterlosen Melodien, unfähig, das
höchste Entzücken, wie den tiefsten Seelenschmerz auszudrücken; an
die Ansätze zu Kraftstellen, die stets affectirt und lächerlich
erschienen und durch die mindeste Parodie sogleich in ihrer ganzen
Blöße aufgedeckt würden; an den monotonen Marschrhythmus; an die
Harmonie, die in zwei oder drei verwandten Tonarten im Kreise
läuft, wie im Tretrad, und an die totale Nichtigkeit der Begleitung
und der Zwischenspiele.

		»Und dennoch entzückt diese Musik alle Welt,« sagte die Gräfin,
»man hört und singt sie mit Vergnügen alle Tage, während man bei
einem Oratorium von Bach oder Händel vor Langeweile
einschläft.«

		»Wer sich bei diesen Meistern langweilen kann,« erwiederte Ida,
»dem traue ich überhaupt keinen Kunstsinn zu. Es ist vielleicht
eine Trägheit des Denkens in vielen musikalisch begabten Menschen,
die sie verlockt, sich mit halbem Ohr und halber Seele dem
sinnlichen Reiz einer schmeichelnden Melodie hinzugeben, ohne
Rechenschaft zu verlangen, ob dieses die wahre und edle Kunst ist.
Könnten Sie sich einmal überwinden, Frau Gräfin, den Gang jeder
Einzelstimme in einer Bach'schen Fuge aufmerksam zu verfolgen, oder
eine Sonate von Beethoven so zu studiren, daß Sie die Unendlichkeit
ihrer Tiefe empfänden, Sie würden nach solch einem geistigen
Genießen gar nicht mehr zu jener faden Spielerei mit Tönen
zurückkehren mögen.«

		Die Gräfin lachte und meinte, wozu sie sich denn die Mühe eines
anstrengenden Studiums geben solle, wenn die leichte Musik, die sie
von selbst begriffe, eben so angenehm klänge. »Das mag für die
gelehrten Musiker sein,« fügte sie hinzu, »die den sogenannten
Contrapunkt verstehen. Für uns genügt eine Melodie, die oben liegt
und die vom Baß und den Mittelstimmen nicht weiter behelligt wird.
Die künstliche Ausarbeitung ist nur Schuld, daß man das Schönste
nicht mehr klar versteht. Es ist gewiß Zeichen eines feinern
Geschmacks, daß die Italiener so elegant und einfach
componiren.«

		Der Graf erinnerte jetzt, daß die Zuhörer sich viel besser an
wirklicher Musik, als am Gespräch darüber, ergötzen würden, und bot
Ida den Arm, um sie ans Clavier zu führen.

		Ida wählte Hummels Es-Dur-Phantasie, ein Stück, das auf der
letzten Grenze desjenigen Gebietes steht, welches ein an Sebastian
Bach gewohnter Spieler nicht überschreitet, und dessen anmuthige
Verzierungen andererseits noch eben im Stande sind, einen
Bellini-Fanatiker zu versöhnen.

		Ida's Vorzüge als Spielerin waren besonders groß in
mannigfaltigen Schattirungen des Vortrags. Ward sie hie und da in
Fertigkeit der Finger übertroffen, so blieb sie doch unnachahmlich
in dem Interesse, das sie durch die freie Entfaltung ihrer
eigenthümlichen Auffassung einem Tonstück zu geben wußte, so daß es
bald wie ein Drama, bald wie ein Bild erschien, wobei sie dennoch
nie die Schranken überschritt, die der Wille des Componisten
vorschrieb. Kam sie in Feuer, so beflügelten sich ihre Finger, die
Wangen rötheten sich und das schwarze Auge leuchtete auf.

		Selvar betrachtete sie während des Spiels und wunderte sich über
die Veränderung ihrer Züge, die ihm vorher so unbedeutend
erschienen waren. Fein und klug wußte er ihr, als sie aufstand, die
üblichen Schmeicheleien in einer ganz neuen Weise zu sagen, so daß
sie mehr wie eine Beurtheilung, die er an die Anwesenden richtete,
und nicht wie Complimente klangen.

		»Versteht denn Ihr Mund auch so zu singen, wie Ihre Finger?«
fragte er.

		»Der Gesang ist mein Fach nicht, doch singe ich gerne Lieder,
deren Text meiner Stimmung entspricht, aber die kann ich nur gut
vortragen, wenn ich allein bin; vor Zuhörern glaube ich mein
Innerstes zu verrathen, wenn ich ausdrucksvoll singe.«

		»Das ist eine zu unkünstlerische Gesinnung, als daß ich sie
Ihnen zutrauen könnte.«

		Nach einigen Weigerungen, die ihr übrigens ganz ernst gemeint
waren, sang Ida mit einer vollen tiefen Altstimme einige überaus
schöne Volkslieder fremder Nationen, deren Uebersetzungen in diesem
Kreise noch unbekannt waren.

		Selvar war völlig hingerissen, seine von den Jahren nie
herabgestimmte enthusiastische Natur verleitete ihn zu Ausdrücken
der Bewunderung, welche eben so begeisternd auf die Sängerin
zurückwirkten. Die verschlossene Glut ihrer Seele machte sich Luft
in schmelzenden, jubelnden, verzweifelnden und schalkhaften
Liedern, und Blitz auf Blitz entzündeten diese noch nicht ganz
erloschene jugendliche Empfindungen im Herzen ihres Zuhörers. So
unerschöpflich ihr Gedächtniß, so unersättlich war er im Belauschen
ihrer schönen Lieder. Den Andern ward es denn doch endlich zu viel.
Erst hatten sie mit um Mehr gebeten; dann zogen sie sich aus dem
Kabinet, worin das Clavier stand, in den anstoßenden Salon zurück,
um verstohlen neben der Musik des Plauderns zu genießen. Dort
wurden Lampen herein gebracht. Der Graf verbat das Licht als die
reine Wirkung der Musik störend. Nur durch ein geöffnetes
Gartenfenster blickte zwischen duftenden Orangebäumen der
aufgehende Mond herein, und vom Wasserfalle her rauschte und
plätscherte es zu dem ewig rührenden, zauberreichen Liede von
Goethe:

		Füllest wieder Busch und Thal

Still mit Nebelglanz.

		Jetzt stand Ida auf, weil sie fürchtete, Frau Werl möchte es
tadeln, daß sie sich zu sehr von der Gesellschaft isolire. Rasch
ergriff der Graf noch in der Thüre ihre Hand, drückte diese auf
sein Herz, nannte sie: »liebe, holde Freundin!« und sprach mit
schmeichelnden Lauten ihr aus, wie sie seine liebsten Träume aus
der Verschollenheit alter Zeiten neu heraufbeschworen, und wie
ihrer Stimme eine Wundergewalt über seine Seele verliehen sei, die
er sich nicht erklären könne.

		Bei der Abendtafel war Ida zerstreut und verlegen. Kein Gedanke
erschien ihr gut genug, um ihn ihm gegenüber auszusprechen. Der
Witz versagte ihr, wenn sie in seine mächtigen Augen blickte, die
er ernst und zuversichtlich auf sie gerichtet hielt.

		Ida's Umgang war seit ihrer Kindheit auf sehr spießbürgerliche
Personen beschränkt gewesen. Eine Ausnahme machte ihr Vormund und
ihr Musiklehrer. Das Publikum der jungen Männer in ihrer Heimath
bestand meist aus Handlungsbeflissenen oder angehenden Landwirthen.
Dachte sie jetzt an die Wenigen zurück, die ihr einst vorzüglich
gebildet und angenehm erschienen waren, oder deren Artigkeit sie in
eine kleine Aufregung versetzt hatte, so schämte sie sich vor ihr
selber. Wie ästhetisch waren alle Bewegungen, wie ruhig der
langsame Sprachton des vornehmen Mannes; welch eine furchtsame
Ehrerbietung flößte seine edle, prachtvolle Erscheinung ihr ein!
Und dieser Mann mit der Königsmiene hatte ihre Hand an sein Herz
gedrückt, sie seine liebe, holde Freundin genannt. Also hatte auch
er denselben Zug zu ihr in seinem Herzen empfunden, wie sie zu ihm;
so glaubte sie mit schauerndem Entzücken.

		Nie an Verstellung gewöhnt, bemühte sie sich nicht im
geringsten, ihre Aufwallung zu verbergen. Daheim saß sie
ungesprächig, oft völlig stumm, und schaute nach dem weißen Hause
hinüber, ward glühend roth, wenn der Graf erschien, und zitterte
merklich, als er heraufkam, sie zu besuchen. Frau Werl durchschaute
bald ihr Gefühl, und setzte sich eifrig vor, sie von einer so
unnatürlichen Narrheit zu kuriren; denn so sah sie die Leidenschaft
eines jungen Mädchens zu einem Manne an, der bei aller
Liebenswürdigkeit doch immer dem Greisenalter nahe stand.

		Sie erzählte Ida eine Menge von Liebesgeschichten, die er der
Sage nach während und nach seiner Heirath durchlebt haben sollte,
und warnte, daß sie sich nicht lächerlich machen möchte, indem sie
einen zu großen Werth auf seine Freundlichkeiten legte. Das immer
wiederkehrende Thema ihrer Tischreden, in welche der Amtmann, wenn
auch weniger rigoristisch, mit einstimmte, war: »Selvar ist eine
männliche Coquette und um so gefährlicher, weil er nicht selber
kalt bleibt. Aber nur so lange dauert seine Begeisterung, bis er
merkt, daß er einen tiefen Eindruck gemacht hat; dann ist seine
Eitelkeit befriedigt, und er ist wieder kalt höflich und
verbindlich, wie immer. Und was begeistert ihn nicht Alles!
Schönheit, Talent, Eleganz und geniale Nachlässigkeit, was nur
irgend auffallend ist. Am längsten fesselt ihn ein kalter,
witziger, minutiöser Verstand. Wenn er diese vornehmen
Eigenschaften einmal in seiner Umgebung entbehren muß, so läßt er
sich auch wohl herab, dem Talent im Kattunkleidchen zum Spaß den
Hof zu machen.«

		Von all diesem glaubte Ida natürlich nichts, und sah nur die
Absicht ihrer Freunde hindurch. Die Schilderung war auch wirklich
nicht in dem Maße wahrhaft, als sie wohlmeinend gegeben wurde. Es
war ein Kern in der Begeisterung für das Hohe, Geistige, bis zum
äußerlich Anmuthigen hinab, welche Selvar den Frauen gegenüber
empfand. Allerdings wehte ein Anflug von Eitelkeit und vornehmer
Leichtfertigkeit drüber hin, doch diese waren nicht der
Grundinhalt, und jenes liebevolle Element eben so wenig eine bloße
Färbung.

		Die jetzt sehr häufigen Einladungen des Grafen lehnte der
Amtmann unter allerlei Vorwänden ab, konnte aber nicht hindern, daß
er desto häufiger sein Haus besuchte und sich unbefangen neben Ida
ans Clavier setzte. Es ward für Frau Werl unmöglich, dasjenige
consequent durchzuführen, was sie sich zur Pflicht gemacht hatte,
nie einen Augenblick das Paar allein zu lassen, damit, wie sie es
platt aussprach: »der alte Roué nicht vollends dem unerfahrnen
Mädchen den Kopf verrücke.« Nur zu oft fand sich eine unbewachte
Minute, wo er ihr einen neuen Funken in die Seele werfen konnte,
den sie in der Einsamkeit tagelang nährte.

		Ihre erste Sorge ward jetzt, sich der Tyrannei ihrer
Beschützerin zu entziehen, deren stetes Verunglimpfen Selvars ihr
unausstehlich erschien. Sie erklärte, sie wolle ihren Beruf als
Lehrerin nun endlich frisch antreten. Rasch hatte sie eine Wohnung
in der Stadt gemiethet, und da sie durch die bekannte Vorliebe
ihres Freundes einmal der vornehmen Welt interessant geworden war,
so drängte man sich dazu, von ihr Unterrichtsstunden zu
erhalten.

		Nun begann eine neue Lebensordnung, in die sich Ida sehr schwer
hineinfand. Jedes große musikalische Talent muß im Lehrerberuf
anfangs eine Periode der Verzweiflung überwinden. Alle freie Zeit,
die Ida ehemals dem Studiren der trefflichsten Werke gewidmet
hatte, wurde nun durch größten theils talentlose Schüler
aufgezehrt, die gar zu gerne schwere Compositionen stotterten, zu
denen sie nicht befähigt waren. Ihr selbst ging noch die Mäßigung
und Routine ab, die ein Musiklehrer vor allem braucht, um nicht aus
übelverstandener Pflichttreue den Schüler auf einmal mehr zu
lehren, als er binnen einer Stunde begreifen kann. Nun kam das
Schwerste hinzu: ihr Gemüth war von einem andern Interesse ganz
erfüllt, und wenn sie sich bewußt ward, daß sie die Schülerin
gedankenlos hatte weiter spielen lassen, weil sie in ihren Träumen
bei dem schönen Freunde drüben in Waldheim war, so schreckte sie
zusammen und verdoppelte ihre Aufmerksamkeit. Mitten im Streben,
jene Gewissenlosigkeit wieder gut zu machen, ward ihr von neuem die
Seele entführt. Erschöpft kam sie nach Hause, und warf sich in die
Sofaecke, um endlich ungestört an ihn zu denken; dann scheuchte der
Trieb Neues zu lernen sie wieder auf, und mit unglaublicher
Anstrengung zwang sie sich, die wenigen Stunden, die ihr bis zur
Nacht blieben, redlich auf ihre Fortbildung zu wenden. Aber alle
Vorsätze zerrissen, wenn der Wagen des Grafen draußen hielt, um sie
nach Waldheim zu führen. Diese Einladungen waren für sie
unwiderstehlich, und doch kam sie nie zu einer reinen
Seelenstimmung, wenn sie ihnen gefolgt war.

		So sehr sie sich ihrer alten Beschützerin entfremdet hatte,
hielt sie sich doch verpflichtet, sie jedesmal zu besuchen, ehe sie
das Haus der neuen Freunde betrat. Dann konnte Frau Werl sich's nie
versagen, die junge Künstlerin, die sich ihrer Botmäßigkeit
entzogen hatte, mit einer Warnung oder einem Spott zu quälen, der
ihr den Abend verbitterte. Selten ward ihr der Ersatz eines
einsamen, recht herzlichen Gesprächs mit Selvar; denn die junge
Gräfin, seine Tochter, ließ es absichtlich nicht dazu kommen. An
flüchtige leidenschaftliche Zuneigungen des Grafen zu dieser oder
jener Weltdame war seine Familie gewöhnt und fand sie ganz in der
Ordnung. Hier aber drohte ein ernstlicher Ausgang, weil die
Leidenschaft mit jugendlicher Heftigkeit erwiedert ward.

		Diese Besorgniß war indeß ungegründet; denn so sehr Selvar
manche kleine Neckereien schmeichelten, es ward ihm doch etwas
ängstlich dabei, wenn er an Ida's geringe Selbstbeherrschung und an
ihre Weltunkenntniß dachte. Stets war er in Gefahr, daß sie sich
durch eine unverhohlene Liebesäußerung vor Menschen verrieth, die
darüber witzelten, während er selbst in den Schranken der Klugheit
blieb. Darum ward er immer sparsamer mit Ausdrücken der
Leidenschaft, und ließ sich nur in solchen Stunden den Zügel
schießen, wo er sicher war, daß ihm Zeit blieb, seine Enthusiastin
wieder zu beruhigen.

		Die Musik war hierzu die beste Vermittlerin. Ida's eigene Seele
lechzte nach geistiger Nahrung, wenn sie einen Tag lang die
musikalischen Fadaisen ihrer Schülerinnen durchgestanden hatte.
Ihre geliebten Melodien waren ihr nun zugleich Liebessprache
geworden. Selvar fühlte es, wie sie mit der höchsten Glut ihres
Vortrags ihm ihr ganzes Sein zu Füßen zu legen strebte. Nichts
Leichtfertiges lag in diesem Spiel mit den Tönen. Indem sie nur das
Edelste, was die Kunst im leidenschaftlichen Styl geschaffen, zum
Aussprechen ihrer Gefühle erwählte, erschienen diese dichterisch
verklärt und geadelt.

		Wie ein Donnerschlag traf es sie, als Selvar ihr vorschlug,
Variationen von Herz über ein Thema von Rossini einzustudiren. Er
hatte sie in einem Coneerr gehört und war davon ungemein
entzückt.

		Die junge Gräfin, die bemerkte, wie Ida stutzte, fiel ein: »Man
ist doch endlich des langweiligen Beethoven müde, und Ihr
Repertoire würde durch etwas Mannigfaltigkeit sehr gewinnen.«

		Ida sprach mit gewohnter Heftigkeit ihre Verachtung aller bloßen
Variationen-Schmiede aus, und erklärte, daß Herz in der Kunst auf
der untersten Stufe stehe, ja streng genommen er und seines
Gleichen gar nicht mitzählten.

		Der Graf wollte begütigen: »Meine Freundin,« sagte er sanft,
»Sie sind allzu extrem. Man muß gegen alle Leistungen gerecht sein.
Ich höre sehr gerne Beethoven, aber Rossini macht mir eben so viel
Vergnügen. Vollkommen liebenswürdig würden Sie handeln, wenn Sie
mir zu Liebe jetzt die moderne italienische Musik eben so eifrig
studiren wollten, als ich Ihnen bisher treu in die Labyrinthe der
classischen deutschen gefolgt bin.«

		Ida war einen Augenblick erstarrt. Dann sagte sie: »Heißt das
nicht: laß das Schlechte gelten, so wollen wir tolerant gegen das
Gute sein?«

		Die junge Gräfin entgegnete spitz: »Auch das größte Talent
verliert an Werth, wenn einem Künstler die Bescheidenheit
abgeht.«

		Ein mißbilligender Blick ihres Vaters ließ sie schnell
abbrechen. Er hatte sich zwar auch durch Ida's Aeußerung verletzt
gefühlt, doch sah er eher eine ihr längst verziehene
gesellschaftliche Unbildung darin, die er durch seinen Einfluß mehr
und mehr abzuschleifen hoffte.

		Ida hatte die Augen voll schwerer Thränen. Selvar bot ihr einen
Spaziergang durch den Garten an. Es war schon herbstlich kühl
geworden; die abfallenden gelben Blätter mahnten an den baldigen
Heimzug in die Stadt. Selvar bat Ida, dort sein Haus wie das eines
Vaters anzusehen, und dabei drückte er ihren Arm noch zärtlicher an
seine Brust, als ein Vater gethan hätte. Ida hatte sich schon im
Stillen gelobt, ihm zu Ehren als höchstes Liebesopfer die verhaßten
Variationen einzuüben, obschon sie ihre musikalische Religion dabei
verläugnen mußte. Sie spiegelte ihrem Gewissen vor: »Wer weiß, ob
nicht auch diese Art von Musik ihren Zauber besitzt, der nur
demjenigen ewig verschlossen bleibt, der sich nicht mit
Kindesglauben hinein versenkt. Ich habe nie ein solches Stück
geduldig bis zu Ende gespielt, es gleich nach den ersten Seiten
weggeworfen; eine affectirte Passage reichte hin, mir eine ganz
anmuthige Melodie, die vielleicht nicht ohne Seele war, zu
verleiden. Eben so ungerecht habe ich ja einem Menschen mit
modischer Frisur bisher keinen großen Gedanken zutrauen
können.«

		Diesem Gedankengange schloß Selvar unbewußt noch einige
Bemerkungen an, die Ida in ihrem Toleranzentschluß bestärkten. Er
sagte: »Sie haben in Ihrer schönen Begeisterung mich so oft
überzeugt, daß Ihr Gluck, Ihr Händel und Ihre anderen Abgötter die
heiligsten Menschengefühle, das größte Geschick, das Sterbliche
treffen kann, uns in Tönen wieder erschließen. Aber wie wenige
Menschen haben Ungeheures erlebt oder sind befähigt, es zu
verstehen. Wie fern liegt uns die Sympathie für eine Armida, eine
Alceste! Diese Fabelwesen haben kaum einen Anspruch an unser
Mitgefühl, und wir müssen uns vorher in eine erhöhte Stimmung
schrauben, die wir unmöglich jeden Abend zur Theestunde
heraufbeschwören können. Sollen wir Salonmenschen mit unsern
Salonschmerzen, die wahrlich oft nicht geringer sind als die eines
zerschnürten Herzens, sollen wir völlig unberechtigt sein, eine
Kunst zu kultiviren, die eben unsere
Leiden ausspricht? So wie die feine Sitte, die Grazie der äußern
Erscheinung jeden rohen Ausbruch der Leidenschaft verhüllt, so
umschleiern Rossini's und seiner Nachfolger reizende Fiorituren die
tieferen Ausdrücke eines Wehegefühls, das uns ohne diesen Schmuck
peinlich afficiren würde.«

		Ida begann zu Hause die Variationen, und war nach zwei Tagen
über die Wahrheit im Reinen, daß es leichter ist, für ein geliebtes
Wesen sich in Lebensgefahr zu stürzen, als eine täglich sich
erneuende Widerwärtigkeit zu ertragen: ein Opfer, das von
demjenigen gar nicht als ein solches anerkannt wird, dem man es mit
blutendem Herzen darbringt.

		Während der größere Theil gediegener Musikstücke einem geübten
Spieler wenig technische Schwierigkeiten in den Weg wirft, und er
sogleich den Genuß ihres geistigen Inhalts gewinnt, der sich beim
jedesmaligen Durchspielen steigert, tritt das Gegentheil bei der
Salon-Musik ein. Eine oberflächliche Melodie, die man sogleich
auswendig behält, muß man tagelang unermüdlich wiederholen, weil
die absurden Sprünge und Zierrathen, die ihr zugesellt sind, in der
ungeheuersten Raschheit blindlings getroffen werden müssen. Auch
ein Virtuose ersten Ranges wendet mindestens einen Monat Zeit an
das schwierigste moderne Concertstück.

		Ida verzweifelte an der dritten Variation. Sie saß mit heißen
Unmuthsthränen am Clavier, weil sie sich gelobt hatte, sie
durchzuführen. Ihre wenigen Mußestunden vergingen, ohne daß die
Sprünge merklich rascher und reiner gelingen wollten. Dieses
Geklimper lag ihr zu fern; sie hätte eher das ganze »wohltemperirte
Clavier« vom Blatt gespielt. Nun sah sie von weitem drohen, daß es
bei dieser einen Anforderung nicht bleiben werde, daß, je
glänzender sie dieß erste Stück vortrüge, allen Rondo brillants, Fantaisies sur des thèmes favoris, ja dem ganzen
parfümirten Verlage von Schott's Söhnen in Mainz die Schleußen so
viel weiter eröffnet würden. Ihr treuer Erard'scher Flügel erschien
ihr profanirt, und nachdem sie den »Henri Herz« erst in eine Ecke
geschleudert, und dann erschrocken als ein Geschenk des Geliebten
wieder aufgehoben, geküßt und sanft auf den Tisch gelegt, nahm sie
die »chromatische Phantasie« hervor und entsühnte damit die
Saiten.

		Plötzlich fuhr's ihr durch den Sinn: »Dieß Opfer ist nicht
durchzuführen und kann gar nicht von mir verlangt werden. Wäre ich
über die volle Tageszeit Herr, wie sonst, so wendete ich ein paar
Stunden an diese Monstremusik, und erholte mich nachher am
Vortrefflichsten. Aber jetzt, da ich sechs Stunden unterrichte und
fast jeden Abend in Waldheim zubringe, muß ich geistig
verschmachten, wenn mir die wenigen Mußestunden geraubt werden. Er
wird das begreifen, wenn ich ihm schildere, wie dieser Henri Herz
mich ums Leben bringt. Aber das Andere kann ich: italienische Opern
singen lernen. Die kosten weniger Zeit und machen ihm eben so viel
Freude.«

		Sie ließ sogleich Bellini'sche Arien holen und versuchte sie in
der modernen Prima-Donnen-Manier zu singen. Fast mußte sie über
sich selbst lachen; denn sie kam sich vor, als probire sie eine
Maskeraden-Toilette.

		»Wie kann Selvar glauben,« rief sie, »daß solche Karrikaturen
wirkliche Liebe und wirklichen Schmerz aussprächen! Nur Lüge und
Affectation ist in dieser Musik, und was sollen wir von den
vornehmen Empfindungen der Salonmenschen Besseres halten, wenn sie
sagen: das ist unsere Sprache. Und
Alceste, Iphigenie sollen nicht mehr von der Gegenwart verstanden
werden können? Was ist denn ewig und allen Generationen
aufgeschlossen, wenn nicht die geheiligten Triebe der Eltern-,
Gatten- und Geschwisterliebe, für die Gluck die wahrhafteste und
einfachste Sprache gefunden bat? Der Stolz und die Hingebung
Armidens, leben sie nicht neu in jedem Herzen auf, das von der
Leidenschaft für die Schönheit nach verzweifelten Kämpfen
überwältigt wird!«

		»Ach, wer vertilgt ihn wohl von des Daseins Spur,« stimmte sie
an, und vertiefte sich so sehr in die Rolle Armidens, daß sie das
Klopfen an der Thür überhörte und plötzlich Selvar neben ihr
stand.

		Es war das erstemal, daß er sie in ihrer Wohnung besuchte.
Bisher hatte er vermieden in die Stadt zu kommen; nun wollte er
beim Vertauschen seines Landgutes mit dem Winteraufenthalt ihr
einige Zimmer seines Hauses anbieten, wo sie unter dem Schutze
seiner Familie, wie er ihr vorstellte, schicklicher in der großen
Stadt existiren könne, als so allein bei fremden Menschen.

		So reizend es Ida erschien, mit ihm unter einem Dache zu leben,
so süß sie sich dort in ein innigeres Verhältniß zu ihm geträumt
hätte – in welches, war ihr selbst nicht klar – so hatte sie doch
eine unnennbare Scheu, von ihm etwas anzunehmen, das nur den Schein
eines Geschenkes gehabt hätte. Liebe und geistige Gaben konnte sie
erwiedern, aber womit sollte sie die verschwenderische
Gastfreundschaft des Reichen lohnen, als indem sie ihr Talent dem
Salon dienstbar machte? Ihn wollte sie
zu jeder Stunde damit erfrischen, wenn ihm die durchgenossene Welt
schaal erschien, aber eben aus dieser faden Welt heraus strebte sie
in kindlicher Unschuld ihn zu reißen, in den geweihten Tempel eines
überirdischen Daseins, wie ihr die Musik erschien.

		Nachdem sie entschieden Selvars Anerbieten abgelehnt hatte,
legte sie ihm Alles, was sie heute über gute und schlechte Musik
gedacht hatte, in wohlgeordneten Beweisen vor. Sie führte
abwechselnd Beispiele von Gluck und Bellini sogleich praktisch auf
dem Klavier aus, und meinte, heute oder nie werde sie ihn
überzeugen.

		Statt dessen entfremdete sie sich seiner Neigung, da er diese
Hartnäckigkeit in einer Sache, die ihm nicht bis zu solchem Grade
wichtig erschien, höchst unliebenswürdig fand. Sein Verstand war
ihren Beweisgründen keineswegs verschlossen, aber er hielt ihren
Standpunkt für ganz einseitig, da sie exclusiv nur wenige
Componisten gelten ließ, welche die wahren Kunstforderungen erfüllt
hätten. Mehr noch als ihr unerschöpflicher Liederquell hatte ihn
die unverhohlene Liebesglut entzückt, die ihm aus ihren tiefen
schwarzen Augen, aus dem Erröthen ihrer jugendlichen Wangen
entgegenblitzte. Seit langen Jahren hatte er keine so unverstellte
Leidenschaft mehr geweckt, und in einer so klaren ächten
Mädchenseele. Jetzt, da es ihr unmöglich war, ihm ein Opfer zu
bringen, das er nur als eine Gefälligkeit in Anschlag brachte,
begann er an ihrem Gemüth und zugleich an ihrer Bildungsfähigkeit
zu zweifeln. Innerlich verstimmt, aber mit einer sehr höflichen
Ausrede, brach er ab, küßte ihre Hand und ging, als im selben
Moment Frau Werl zur Thüre hereintrat.

		Diese hatte Selvars Anstalten zum Umzug aus Waldheim beobachtet
und sich verpflichtet, noch einmal den ehemaligen Schützling vor
der ihm jetzt drohenden zwiefachen Gefahr zu warnen.

		»So, so,« fing sie an, »der Herr Graf ist wohl hier schon wie zu
Hause.«

		»Er war zum erstenmale bei mir,« entgegnete Ida.

		»Nun, da Sie alle Tage zu ihm gehen, braucht er sich ja nicht zu
Ihnen zu bemühen.«

		»Sie haben mich ja selbst bei seiner Schwester eingeführt und
wissen, daß ich dem Einfluß dieser Familie meine ganze Stellung
hier verdanke; wie kann ich anders, als mich denen dankbar
anschließen, die wie für ein Kind für mich gesorgt haben.«

		»Und die jetzt eben so sicher sorgen, daß Sie diese Stellung
wieder verlieren werden. Glauben Sie denn, daß die gestrengen
Mütter Ihnen länger das Lehreramrt bei ihren Töchtern anvertrauen,
sobald erst Ihr Verhältniß zum Herrn Grafen Selvar das Mährchen der
ganzen feinen Gesellschaft wird?«

		»Und wie kann man denn ein Verhältniß zu meinem väterlichen
Freunde mißdeuten?«

		»Ein schöner väterlicher Freund, der Ihnen den Hof macht, wie er
vor Ihnen einer ganzen Reihe von Schauspielerinnen und Coquetten
den Hof gemacht hat.«

		»Sie sehen's nun einmal von dieser Seite an. Ich aber glaube,
daß sein feiner Verstand ihn gewiß nicht mehr als die übliche
Galanterie an unwürdige Gegenstände verschwenden ließ. Was mich
betrifft, so bin ich seiner wahren Theilnahme längst gewiß.«

		»Das ist ja eben der Beweis, wie Sie von Ihrer thörichten
Leidenschaft verblendet sind, daß Sie vorgeben, ihn in ein paar
Monaten besser kennen gelernt zu haben, als wir, die wir ihn ein
halbes Leben hindurch schon beobachten. Ich bin überzeugt, daß
seine Eitelkeit eine unverantwortliches Spiel mit Ihnen
treibt.«

		»Eben hat er mir den Beweis des Gegentheils gegeben,« sagte Ida
kalt.

		Frau Werl rief eifrig: »Wie, er hat Ihnen wirklich einen
Heirathsantrag gestellt?«

		Ida schrack zusammen und ward bleich und roth. »Gott bewahre,
welch eine wahnsinnige Voraussetzung!« rief sie, und hielt beide
Hände vor die Augen. »Wie können Sie ein solches Wort aussprechen?
Der Gedanke hat auch nie von fern meine Seele berührt.«

		»Ach was! Ueberspanntes Zeug, wie immer! Der einzig vernünftige
Abschluß einer Liebschaft ist die Heirath. Sieht man die nicht als
Ziel winken, so bricht ein vernünftiges Mädchen den Umgang ab, ehe
er ihrem Rufe geschadet hat. Doch lassen Sie hören, was denn Ihr
vortrefflicher, weiser und väterlicher Freund heute für Sie
ausgesonnen hat.«

		Ida berichtete unbefangen den Vorschlag Selvars, und Frau Werl
brach in ein lautes Gelächter aus.

		»Also das ist der große Beweis von Verehrung, den Sie von ihm
erhalten haben. Nun, mit den Folgerungen, die das Publikum aus
dieser Hausgenossenschaft machen würde, will ich Sie verschonen.
Aber sehen Sie denn nicht den bloßen Egoismus aus der Zumuthung
heraus, daß Sie das Amt der Hauskünstlerin versehen sollen, die
Klavier spielt, wenn langweilige Gesellschaft da ist, damit man die
Pausen nicht hört, die im Gespräch eintreten; oder die die Familie
amusirt, wenn man nicht bei Laune war auszugehen; die bei
Geburtsfesten passende Melodien unter Dilettantengedichte bringt,
und im Theater die Lieblingsarien aus den neuen Opern auswendig
behält und sogleich zwischen dem Souper reproducirt.«

		»Alles dieß wäre für einen Mann von Selvars Bildung ein
überflüssiger Zeitvertreib. Ihm steht ja ohnehin zu Gebot, was
diese Stadt an Kunstgenüssen bietet. Was sollte ihn vermögen,
gerade mich auszuzeichnen, wenn es nicht der Zug seines gütigen,
wohlwollenden Herzens wäre!«

		»Das ist just das Gefährliche, daß wirklich ein Funke in dieß
alte entzündbare Herz gefallen ist. Sie verstehen nur zu schlecht
Ihren Vortheil, und dämpfen den durch Ihr Entgegenkommen, anstatt
ihn anzufachen. Das hätte mir in meiner Jugend vorkommen sollen,
ich hätte die Sache ganz anders angefangen. Dieser Selvar hat's mit
den meisten Männern gemein: wenden wir uns von Einem ab, so
verfolgt er uns; merkt Einer, daß unser Herz ihm nachgezogen wird,
so erkältet sich das seine. Sobald Sie merkten, daß Sie auf dem
Wege waren, ihm unentbehrlich zu werden, da hätten Sie sich selten
machen müssen, und gerade dann nicht kommen dürfen, wenn er am
dringendsten Sie einlud. Dann wäre ihm endlich der Gedanke
aufgestiegen: was hindert mich, mir meinen Lebensabend so hell wie
möglich zu schaffen! Und er hätte alle Rücksichten über den Haufen
geworfen, um Sie für immer zu fesseln. Aber nun, was braucht er
sich der Mißbilligung seiner Familie, dem Spott seiner
Standesgenossen auszusetzen, um ein Herz zu gewinnen, das sich ihm
ohne alle Bedingungen zu Füßen wirft?«

		Ida rief empört: »Welche unwürdige Rolle muthen Sie mir zu! Also
den Egoismus in der Liebe, den Sie am Manne tadeln, empfehlen Sie
mir als Tugend? Nein, lieber verschmäht werden, lieber lächerlich
vor der Welt, als kalt berechnen.«

		»Halten Sie das, wie Sie wollen, nur mit dem Einen Punkte, mit
dem Rufe, spaßen Sie nicht; dieß ist mein letzter guter Rath.«

		Mit diesen Worten entfernte sie sich und ließ Ida in einer
rechten Seelenfolter zurück. Sie war an diesem Abend zu keinem
hellen Gedanken fähig. Der rauhe Eingriff in ihr Liebesheiligthum
hatte ihr die Reinheit der Seele getrübt. Sie war so beschämt, als
hätte sie selbst und nicht Frau Werl vom Heirathen gesprochen. Ihr
Clavier mochte sie nicht anrühren. Die Variationen, die sie sich
gelobt hatte durch kein neues Studium zu unterbrechen, widerten sie
an; ihre Lieblingsstücke konnten sie nicht trösten; denn die waren
es ja, die sie mit ihm entzweit hatten, und ach, die letzte
Zuflucht des wunden Herzens, sein Bild heraufzubeschwören, von Ihm
zu träumen, war ihr genommen. Wohl hatte sie die Kühle und
Förmlichkeit des heutigen Abschieds empfunden. Es stand etwas
zwischen ihnen, und so gern sie ihn wiedergesehen hätte, um den
bösen Zauber zu zerreißen, nach dem verwirrenden Gerede der Frau
Werl wäre es ihr unmöglich gewesen, sein Haus unbefangen zu
betreten.

		Dießmal vergingen einige Tage, bis ein Billet des Grafen ihr
ankündigte, daß er, durch ein leichtes Unwohlsein ans Zimmer
gefesselt, sich sehr nach ihrer Gegenwart sehne.

		Im selben Augenblick war sie auf dem Wege zu ihm. Da sie einige
Personen um seinen Theetisch versammelt fand, beschloß sie dießmal
recht an sich zu halten und die Stimmung der Anderen gegen sie
genau zu beobachten.

		Da ließ sich denn nicht abläugnen, daß Einige mit spöttischem
Lächeln einander ansahen, wenn ihr Blick schüchtern den Geliebten
gesucht und wieder geflohen hatte; daß Andere sie zwar fein, aber
dennoch verletzend aufzogen; daß die junge Gräfin sich mühsam
bezwang, um ihre Antipathie gegen eine Persönlichkeit im Zaume zu
halten, die ihren Platz im Vaterherzen zu verengen schien; und daß
– dieß war das Bitterste – er mehr auf seiner Hut war, nicht
lächerlich zu erscheinen, als sie zu kränken. Und sie war tief
gekränkt, daß er nicht mehr so hingerissen, so rücksichtslos sich
zeigte, wie an den ersten unvergeßlichen Abenden in Waldheim.

		Mit jeder Zusammenkunft ward der Riß tiefer; denn Ida verlor
ihre Lebhaftigkeit und erschien in der Gesellschaft stumpf und
unmuthig. Ihre Gegenwart wurde mehr ein Druck als eine Aufheiterung
für den Grafen. Daheim weinte sie unaufhaltsame Thränenströme ihrem
schönen Traume nach, der sich nicht mehr neu gestalten wollte. Dann
verzweifelte sie an Selvars Liebe; dann hoffte sie die alten
Zauberformeln wiederzufinden, die sie frisch entfachen sollten.
Hatte sie geschworen, ihn nicht wieder zu sehen, so ward sie des
Lebens überdrüssig, und sie folgte bald wieder dem Zuge zu seiner
gefährlichen Nähe. Nun wollte sie fröhlich, gefällig, unbefangen
erscheinen, und lauschte doch nur mit bangem Herzklopfen auf ein
Zeichen der Sehnsucht, der bangen Leidenschaftsglut aus seinem
Munde. Aber wehe, dieß Auge blieb immer klar und freundlich, diese
Stimme blieb mild und herzlich wie die eines Vaters, aber sie
erbebte nicht. Wurde Ida einmal von einer Erinnerung überwältigt,
lockte ein Lied, dessen Worte Selvar einst als Dolmetscher seiner
heimlichen Neigung vorsichtig und nur ihr deutlich wiederholt
hatte, ihr Thränen ins Auge, so ward er kühlhöflich und lenkte das
Gespräch auf allgemeine Dinge.

		Sie verzehrte sich in Qual. Er war unwiderstehlich liebenswürdig
geblieben, und sie konnte seine Gegenwart nicht mehr entbehren. Daß
sie ihm nicht mehr gefiel, fand sie natürlich und rechnete es ihm
nicht zum Vorwurf. Sie fühlte, daß sie nicht mehr dieselbe war, daß
ein verstummtes, meist verweintes Mädchen, unfähig, ihre Stimmung
zu beherrschen, diesen Mann nothwendig langweilen mußte. Ihre
Berufsthätigkeit ward ihr eben so aufreibend, als der Liebeskummer.
Früher ertrug sie eine Reihe ohrenzerreißender Clavierstunden nur
in der Hoffnung des holden Abends, der die tagelange Geduld krönen
sollte. Jetzt spannte jeder Mißgriff der Schülerin empfindlich ihre
überreizten Nerven. In einer Stunde, als ein Mädchen, das alles
musikalischen Gehörs entbehrte, immer mit der rechten Hand eine
Dur-Terz zu einem Moll-Accord in der linken griff, stieg ihr ganz
ernstlich der Gedanke an Selbstmord auf. »Soll man leben müssen,
wenn das unser Schicksal bis ins Alter sein soll: Anhören falscher
Töne und weiter nichts!« so murmelte sie auf dem Heimweg.

		Und Selvar? Er läugnete sich nicht, daß er einen Fehler gemacht,
indem er einem kleinstädtisch erzogenen Mädchen dieselbe
Leichtigkeit, mit seiner Liebe fertig zu werden, zugetraut hatte,
als etwa der französischen Gesandtin. Doch wie tief der Pfeil
gedrungen, dafür hatte er trotz der Fülle seiner Liebeserfahrungen
keinen Maßstab. Er meinte, sobald er selbst die Schranken
wiedergefunden, auch sie wieder durch ein beschwichtigendes, stets
ruhiges Entgegentreten in das Geleise kindlicher Empfindung zu
bannen. Daß der alte Meister hier gleich dem Zauberlehrling stand,
erzürnte ihn fast gegen Ida, deren langsamen, melancholischen Blick
er nun am liebsten vermied.

		So verging der Winter, und schon im März siedelte die gräfliche
Familie nach Waldheim über. Selvar verreiste auf einige Wochen mit
seiner Tochter und deren Gemahl. Seine Schwester blieb allein auf
dem Lande, und überwachte die Verschönerungen, die er in Haus und
Garten angeordnet hatte. Ida fühlte ihr Herz, wenn es auch still
blutete, jetzt leichter, als sie fast diese ganze Zeit hindurch bei
der liebenswürdigen alten Dame zubrachte, die ihr dringend gerathen
hatte, sich einmal kurze Ferien zu gönnen. Diese milde Seele
berührte so lind, so heilend die wunde Stelle in Ida's Herzen. Sie
verstand zu schonen, zu reden und zu schweigen, wenn es Noth that.
Sie hatte das seltene Talent zu trösten, ohne falsche Hoffnungen zu
wecken, und eben so wenig der Liebekranken letzte arme Zuflucht,
das Versinken in träumerisches Sinnen, zu stören.

		Ida durchwandelte mit ihr den öden, weiten Garten, in dem auf
vielen Stellen der Schnee noch nicht geschmolzen war. Der erste
Hauch von warmer Luft aus dem Süden spielte ihr heute entgegen. Ein
Strauch Veilchen war frisch aufgeblüht, und elektrisch durchbebte
es ihr die Brust: »Nun muß sich Alles, Alles wenden!«

		Da – war das nicht ein Reisewagen, der in den Hof rollte? –Ja –
er kehrte wieder! Ihr Herz loderte in Flammen auf – ihm entgegen
flog sie – dann bezwang sie sich und hielt den Arm seiner Schwester
fest, um ihre Aufregung unter deren stillerer Begrüßung zu
verbergen. Da kam noch ein zweiter Wagen; aus dem ersten stieg die
junge Gräfin, welche mit einem eigenen tückischen Lächeln Ida
grüßte und dann ein paar heimliche Worte an ihren Gemahl richtete,
der sie auch ironisch ansah. Selvar sprang eben geschäftig und
leichtfüßig wie ein Jüngling aus dem andern Wagen und hob eine sehr
hübsche Dame von etwa acht und zwanzig Jahren heraus, die er seiner
Schwester als ihren Gast vorstellte. Dann bewillkommte er Ida und
sagte freundlich: »Sie dürfen mir dankbar sein; denn ich bringe Sie
in die Nähe der größten Sängerin unserer Zeit, die Sie oft zu hören
gewünscht. Wir wohnten im selben Hötel, da habe ich sie vermocht,
hier Gastrollen zu geben, und vorher von den Anstrengungen des
Winters in unserm Familienkreise zu rasten. – »Hier, Madame
Fioretta,« fuhr er zu der Fremden gewendet fort, »stelle ich Ihnen
einen weiblichen Kapellmeister vor.«

		Die Sängerin beantwortete Ida's Gruß nur sehr flüchtig, und
richtete das Gespräch sogleich wieder an die Herren. Sie theilte
die Unart der meisten Bühnenkünstlerinnen, sich den
Frauengesprächen unzugänglich zu machen. Sie hatte nur für den
männlichen Theil der Gesellschaft Auge und Ohr, und nicht etwa
darum, weil sie auf dieser Seite die tiefere Bildung voraussetzte;
nein, auch mit dem ungebildetsten Manne sprach sie lieber, als mit
der geistreichsten Frau.

		Madame Fioretta mußte sich nach einigen Scenen, die ihr Ida vom
Blatt begleitete und auf ihren Wunsch sogleich in eine andere
Tonart transponirte, überzeugt haben, daß diese mindestens eine ihr
ebenbürtige Künstlernatur war. Dennoch richtete sie kein Wort, kein
Urtheil je an sie, noch weniger beachtete sie es im Strom ihrer
Rede, wenn Ida eine Aeußerung versuchte und erschrocken wieder
abbrach.

		Außer Ida waren Alle von dem Wortgefecht entzückt, das Madame
Fioretta bei Tische mit dem Grafen hielt und das wie ein buntes
Feuerwerk schimmerte. Sie war witzig und bei ziemlicher Kälte des
Herzens mit großer Geistesgegenwart begabt. Der Graf konnte sein
Behagen an der kecken, philinenhaften Art der Italienerin gar nicht
verbergen, und Ida sah, wie sich vor ihren Augen die Nacht immer
düsterer zusammenzog, bis endlich die Stunde des Aufbruchs sie
befreite.

		Am andern Morgen war sie nicht mehr zu halten; endlich ließ man
sie zur Stadt fahren, da alles Zureden umsonst gewesen. Die
Sängerin, die sich nicht gern selbst begleitete, weil sie gewohnt
war beim Singen zu gestikuliren, stimmte aufrichtig in die Bitten
der Familie mit ein, daß Ida recht bald, recht oft wiederkommen
möge. Sie versprach es, und wollte sich zur Erfüllung der Zusage
zwingen, weil sie sich den wahren Grund ihres Wiederwillens nicht
gestehen mochte.

		Innerlich unklar und fast gedankenlos wanderte sie am folgenden
Nachmittage vors Thor, zwischen Gärten und Landhäusern hin, die
sich von der Vorstadt bis nahe gegen Waldheim zogen. Es dämmerte
schon ein wenig, als sie die Plattform des hohen weißen Hauses
blinken sah. Zweifelhaft, ob sie umkehren solle, blieb sie stehen,
wagte dann einige Schritte weiter, und stand endlich am Ufer des
Flüßchens, das sie just von der Stelle des Gartens schied, wo sie
die Fenster des Musiksaales sehen konnte. Diese erhellten sich von
vielen Lichtern, sie unterschied bei der Stille des Abends die
bekannten Stimmen, und bald begann nach einem ungeschickten
Vorspiel, das die Hand der jungen Gräfin verrieth, eine der
Rossinischen Lieblingsarien des Grafen, um die er Ida einigemale
vergebens gebeten hatte, Madame Fioretta sang sie so, daß sie Einen
mit der ganzen italienischen Musik hätte versöhnen können. Die lang
gehaltenen Töne des Adagio in der tieferen Stimmregion bebten und
schwellten sich von der lieblichsten Zartheit bis zur unerhörtesten
Kraft. Wie ein Spiel krystallener Glöckchen schlug dann das Rondo
hinein, und der Abschluß, der im höchsten Sopran lag, ließ die
Prachtstimme der Sängerin ihren ganzen Reichthum entfalten. Kein
höherer Geist war in dieser Leistung, aber ein sinnlicher Zauber,
der auch den ärgsten Rigoristen auf Augenblicke blenden und
berücken mußte.

		Ida wußte Alles, was in Selvar jetzt vorging, als wäre sie
zugegen; was er sagen würde, mit welchem Blick er jetzt nach den
Lippen der schönen Sängerin hinlauschte. Sie bog sich über das
Geländer und ließ die Thränen in den Fluß hinabtropfen. Am liebsten
hätte sie selbst sich hinuntergestürzt. Das Wasser rauschte munter
vorwärts, drüben hörte sie ein neues Vorspiel, sie wollte nicht
länger horchen; rasch wandte sie sich und ging durch die Dunkelheit
der Stadt zu.

		Nach einer unsäglich bittern Nacht brachte ihr der erste
Sonnenblick den Entschluß, der sie aus ihrer Seelen-Erschöpfung
endlich errettete. Sie ordnete Alles zur Abreise, wohin, wußte sie
noch nicht. Erst als sie durch eine schriftliche Anzeige an ihre
Schülerinnen den Schritt unwiderruflich gemacht hatte, schlug sie
in der musikalischen Zeitung die Berichte aus verschiedenen Städten
auf, und erwählte diejenige zu ihrem Wohnort, wo die classische
Musik vorherrschend gepflegt wird. Der schwere Gang nach Waldheim
ließ sich nicht vermeiden. Zuerst nahm sie Abschied von Frau Werl,
welche gutherzig genug war, sie dießmal ohne Spott zu entlassen.
Nur die Sorge sprach sie ihr aus, daß sie ohne alle Empfehlungen in
einer fremden Stadt schwerlich so schnell Glück machen werde, als
hier. Das galt Ida gleich; sie dachte: »Was ist es dem, die Noth
des Lebens zu ertragen, dem das Leben selbst nur eine lästige
Gewohnheit ist.«

		Die Sehnsucht, Selvar noch einmal zu sehen, ließ sie vergessen,
daß es das letztemal sei. Sie traf ihn und seine Schwester allein,
doch erwarteten sie Gesellschaft. Ida wollte keinem fremden Gesicht
mehr begegnen, nachdem sie, wie sie meinte, das schönste auf Erden
mit festem Blick lange angeschaut und ihrer Erinnerung auf ewig
eingeprägt hatte. Sie sprach kurz aus, warum sie gekommen sei, und
erregte ihren Freunden das höchste Erstaunen. Man nannte ihren
Entschluß übereilt und ganz excentrisch, man wollte nicht an ihren
Ernst glauben und forderte vernünftige Gründe. Den wahren Grund
konnte sie nicht aussprechen, und lügen mochte sie nicht; so sprach
sie statt aller Antwort nur den Dank für das wirklich Gute aus, das
ihr dieß Haus geboten, und riß sich in fast ungestümer Eile
los.

		Als am andern Morgen früh Selvar in ihrer Wohnung nach ihr
fragte, hieß es, sie sei schon am vorigen Abend mit einbrechender
Nacht fortgefahren. »Sie war ein sonderbares Mädchen,« dachte er;
»etwas mehr kalte Besonnenheit wäre ihr zu wünschen gewesen, doch
hat sie eigentlich dießmal nichts ganz Verkehrtes ergriffen, wenn
sie sich doch nicht in ihre gesellschaftliche Stellung fügen
konnte.«

		Im Spätsommer trafen sich zufällig Selvars Schwester und Frau
Werl auf einsamem Spaziergange. Fast zugleich fragte Jede die
Andere: »Haben Sie noch keine Nachricht von unserer Freundin
Ida?«

		Die Gräfin hatte oft eine leise Besorgniß wegen Ida's
Gemüthsverfassung genährt; dahingegen fürchtete Frau Werl mehr für
ihre äußere Lage, und sprach darüber weitläufig mit der vornehmen
Dame, welcher das Wort Noth noch nicht
eingefallen war. Erschreckt von solcher Möglichkeit mahnte die
Gräfin daheim ihren Bruder, sich doch einmal zu erkundigen, was aus
Ida geworden. Dieser erinnerte sich, daß ein junger Musiker, der
ehedem Lehrer seiner Tochter gewesen war, in Ida's jetzigem Wohnort
eine Stelle beim Orchester habe, und bat diesen schriftlich die
junge Künstlerin zu besuchen und ihm Nachricht von ihrem dortigen
Ergehen zu geben.

		* * *

		Der junge Concertmeister Sohling saß im Kreise einiger Collegen,
die sich in einem öffentlichen Garten vertraulich von ihren
Verhältnissen unterhielten. Einer, der zugleich Clavierlehrer war,
erzählte Anekdoten von seinen Schülerinnen:

		»Da hatte mich neulich die Baronin zu einer ihrer musikalischen
Soiréen gezogen, wo ich ein paar Etüden von Chopin vorspielte.
»Bringen sie mir diese Etüden doch morgen,« sagte sie, »ich will
sie auch durchspielen!« Ich, gerade heraus, erwiedere: »Die sind zu
schwer, Frau Baronin, die können Sie unmöglich spielen!« Sie wollte
aber durchaus an die Nro. 11 in Es-Dur mit den unmenschlich weiten
Griffen. Als sie nun mit hartnäckiger Todesverachtung einen Accord
so falsch wie den andern hinwürgte, hörte ich mit stummer
Verzweiflung zu; da ermahnte sie mich, sie doch sans gène zu
corrigiren. Ich begann also beim nächsten Takt, jede Note zu
kritisiren; denn es kam gar keine reine vor. Da sagte sie
gleichmüthig: »Weiter, weiter!« Und so wechselte sie ab mit: »Ei,
so helfen Sie doch, und sagen, wo ich falsch greife!« und: »Weiter,
weiter!« Als das Stück aus war, sagte ihr Mann, der kopfschüttelnd
zugehört hatte: » Mais c'est un diable de
compositeur, ce Chopin
là!«

		»Wenn ich nur begreifen könnte,« fragte Sohling, »auf welche Art
sich diese Dame bei den unmusikalischen Leuten in den Ruf einer
Musikkennerin gebracht hat?«

		»Nun,« erwiederte der Vorige, »den Ruf halten nur die Leute
oben, die sie nie spielen gehört haben. Sie hat eine fabelhafte
Kühnheit im Beurtheilen.«

		»Leider imponirt sie damit Keinem vom Fach,« sagte Sohling;
»denn sie bringt seit Menschengedenken nur zwei Phrasen vor. Wird
eine Sängerin gelobt, so sagt die Baronin: »Es ist nur Schade, daß
sie keine Idee von Portament hat.« Und ist von einem guten
Clavierspieler die Rede, so wirft sie ein: »Wie kann man dieß Spiel
schön finden; denn er hat ja einen schlechten Anschlag.« Im
umgekehrten Falle, wenn eine Anfängerin auftritt, so sagt die
Baronin: »Sie kann zwar noch nicht viel, aber sie hat ein
natürliches Portament, was man bei mancher großen Sängerin
vermißt.« Oder: »Man mag diesen Spieler tadeln, wie man will, ich
finde aber, daß er einen guten Anschlag hat, und das ist die
Hauptsache.«

		»Auch mir ist heute eine gute Probe von weiblichem Kunsturtheil
vorgekommen,« berichtete ein Dritter. »Ich gebe einer kleinen
Engländerin Stunde, die vorher nichts als Walzer gelernt hatte. Ich
brachte, wie sich versteht, die Clavierschule an die Stelle, und da
klagte die Kleine ihrer Mutter bitterlich, daß der neue Lehrer sie
lauter ugly pieces spielen ließe.
Spielte ich dann ein solches richtig, so tröstete die Mutter: »
Look, my dear child, the most ugly piece is
turned in a fine piece, when it is well practised.« Als ich
heute zur Stunde kam, fand ich die ganze Familie um die neueste
Etüde versammelt, und die Mama rief vom Clavier her mir entgegen,
dieß sei aber wirklich ein so gräuliches ugly piece, daß man es der poor creature nicht zumuthen dürfe. Sie hatten es
alle probirt, und die ältesten Misses, die im Hause für
Virtuosinnen galten, hatten es auch most
ugly gefunden. Ich setzte mich hin und begann die Etüde, die
ganz natürliche, wohlklingende Accorde hatte, da unterbrach mich
der gellende Ausruf der Mutter und aller drei Töchter: »
The treblekey, the treblekey, oh dear, the
treblekey!« Der alte Herr kam herbei, betrachtete das
Notenheft und schüttelte sich vor Lachen, indem er immer im
tiefsten Baß wiederholte: » O ho, the
treblekey, ho, ho, ho, the treblekey!« Zu diesen langsam
hervorgestoßenen Lauten klang das Gekicher der Weiber wie ein
figurirter Contrapunkt in der ersten Violine zum Cantus firmus der Baßtuba; sie wurden nicht müde,
einander zuzurufen: » The treblekey, yes
indeed, the treblekey!« Ich stand, als wenn ich in ein
Narrenhaus gerathen wäre, und begriff nichts, bis mir die Eine
explicirte, daß der Violinschlüssel auf Englisch the treblekey heiße, und daß sie bei jenem Stück
Alle übersehen hätten, daß dieses Zeichen auch der linken Hand
vorgeschrieben sei. Da hatten sie denn freilich eine höllische
Harmonie hervorgebracht.«

		Ein Anderer sagte: »Man lacht wohl über dergleichen Dummheiten,
aber es bleibt doch wahr, daß ein Clavierlehrer ein gequälter
Mensch ist. Die Anfänger auf einem Streich- oder Blaseinstrument
können nur einen einzigen Ton falsch spielen, indeß einer auf dem
Clavier gleich eine Handvoll Dissonanzen greift. Man schämt sich
vor sich selbst, daß man eine solche Ohrenmißhandlung um des Dings
willen aushält, das Existenz genannt wird bei den Philistern.«

		»Und diese Wuth, die jetzt unter die Satans-Dilettanten gefahren
ist, Clavier und nur Clavier zu spielen,« sagte ein Harfenist.
»Alle Clavierlehrer prosperiren in dieser Stadt, während ich meine
Harfe an die Weiden Babylons hängen müßte, wenn sie nicht hie und
da im Orchester aus ihrer Verschollenheit ans Licht gerufen
würde!«

		»Man kann nicht behaupten, daß es den Clavierlehrern hier so
leicht gelänge,« wandte der Erste ein; »ich habe als frischer
Ankömmling mein Erspartes zusetzen und endlich für einen Spottpreis
meine kostbare Zeit aufopfern müssen, bis ich in die Mode kam, und
da ging's gut. Keiner will es mit einem ungeprüften Lehrer
versuchen, und immer heißt es: man muß erst sehen, ob sich seine
Methode bewährt. Die alten ansäßigen Meister haben auch dann noch,
wenn sie anerkannt faul neben den Schülern sitzen, mehr das
Vertrauen, als ein junger noch selbststrebender. Und doch sind in
der Regel die letztern die eifrigsten und gewissenhaftesten
Lehrer.«

		»Ob denn wohl die Fräulein Ida Fernhofer Stunden bekommen hat,
über deren lakonische Anzeige im Intelligenzblatt wir damals so
viel lachten?« fragte der Chopinspieler.

		»Ich habe nichts mehr davon gehört,« antwortete der Vorige.
»Welche Prätention ist's aber auch, daß ein völlig namenloses
Mädchen, von einem namenlosen Lehrer gebildet, aus einem
Winkelstädtchen gebürtig, gerade hierher kommt, um Unterricht zu
geben.«

		Sohling merkte auf und rief: »Denkt euch, heute erhalte ich
einen Brief von meinem alten Gönner Selvar, der mir diese Ida
Fernhofer als ein Genie empfiehlt. Ich fürchte mich eigentlich, die
Pathenschaft über eine muthmaßliche Herz- und Kalkbrenner-Virtuosin
zu übernehmen, doch muß ich wohl hingehen, da ich dem Selvarschen
Hause von früher her verpflichtet bin. Weiß denn Einer, wo das
Mädchen wohnt?«

		Der Chopinspieler antwortete: »Ich hätte gar nicht mehr an die
Person gedacht, wenn ich nicht heute zufällig ihren Namen wieder
gelesen hätte.« Hiermit zog er ein altes Intelligenzblatt aus der
Tasche, in welches er Cigarren gewickelt hatte, und reichte es
Sohling, indem er auf Ida's Adresse deutete.

		In einem entlegenen Stadtviertel wohnte sie; dort angelangt,
wies man Sohling durch zwei Höfe und Hintergebäude hindurch nach
einem Gartenhäuschen, das inmitten eines großen Bleichplatzes lag.
Eine alte Wäscherin mit einer jüngern Gehülfin trieb dort ihr
Wesen, und die Kübel und Schragen, die in dem Häuschen
umherstanden, ließen den Concertmeister bezweifeln, daß hier eine
Kunstgenossin wohnen könne. In der Meinung, daß eine
Namensverwechselung obwalte, wollte er eben umkehren, als er ein
paar mächtige Accordfolgen auf einem vorzüglichen Instrumente
hörte, die als Eingang zu einer Toccata von Scarlatti improvisirt
wurden. Horchend blieb er stehen, und fand den Vortrag des sehr
bedeutenden Musikwerks völlig tadellos. Sobald es geendet, trat er
ins Haus und fand Ida in einem niedrigen Zimmer, dessen Fenster von
einem außen angepflanzten Rebstock verdunkelt waren. Nur die
nothdürftigsten Möbel und Geräthe enthielt der Raum, dessen
geweißte Wände sehr gegen das prächtige Pianoforte abstachen. Die
Bewohnerin sah leidend und etwas vernachlässigt aus, und erschien
auf den ersten Blick nichts weniger als anziehend.

		Als der Concertmeister Selvars Namen nannte, überzog eine
Fieberröthe ihre Wangen, und sie war so verlegen, daß Jener kaum
wußte, wie er die Unterhaltung weiter spinnen sollte. Er meinte,
mit einem Gespräch über ihr gemeinschaftliches Fach müsse es doch
endlich gelingen. Er fragte, was sie von Mendelssohn, von Chopin
spiele? Sie hatte von Keinem je eine Note angerührt. Die Opern von
Spohr, Weber, Spontini waren ihr fremd. In ihrem Geburtsorte war
keine Bühne, und in der Residenz hatte man nur das Modernste
aufgeführt. Aus Clavierauszügen hatte sie das studirt, was
mindestens seit einem halben Menschenalter als unübertrefflich
galt. Die neueste Oper, die sie kannte, war Fidelio.

		Sohling blätterte in den Musikalien, die umher lagen, und fand
Namen vom ersten Range, aber nur bis zu einer gewissen Zeit. Von
den Lebenden auch nicht Einen.

		»Welche Fülle von Genuß steht Ihnen noch bevor,« sagte er, wenn
Sie das Treffliche kennen lernen, das unsere Zeitgenossen schufen.
Bei einer Grundlage, wie die Ihre, werden Sie leichter als Andere
auffassen, wie redlich unsere großen Meister auf der Bahn weiter
bauten, die jene Unsterblichen vorher geebnet haben.«

		Ida lächelte bitter: »Sie werden doch einem Ohr, das von diesen
unsterblichen Klängen genährt ist, nicht zumuthen wollen, sich an
so ephemerer Musik zu erfreuen.«

		Sohling sah sie ironisch an. Sie schlug die Augen nieder; denn
sie besann sich, daß sie ja keinen von den Componisten, die er ihr
genannt, je eines gründlichen Studiums gewürdigt hatte. Er selbst
war mit Personen von dieser Urtheilsstufe schon zu oft
zusammengetroffen, um sich daran zu ärgern. Höchstens ein Lächeln
hatte er, wie jeder gebildete Musiker von weitumfassendem
Ueberblick, für den beschränkten Hochmuth der kleinen Gemeinde, die
man wohl die musikalischen Pietisten nennen möchte. Die eine Hälfte
besteht aus denjenigen, die zu träg waren, mit der Kunst gleichen
Schritt zu halten. Auf einer gewissen Stufe zurückgeblieben,
erklären sie diese eigensinnig für die höchste, weil sie nur
vornehm auf die Gegenwart hinab, nie demüthig zu ihr emporschauen
möchten. Die andere Hälfte sind ganz jugendliche Talente von wenig
eigener Erfahrung, wie Ida. Diese sprechen blindlings dem stabilen
Urtheil eines Lehrers nach, der das Lernen seit dem neunzehnten
Jahrhundert aufgegeben, oder sie lassen sich von der Ansicht irgend
eines Familienoberhauptes beherrschen, welches bloß in der Jugend
Begeisterung für Musik hatte, und, anstatt in sich selber, in dem
Geiste der neuen Zeit die Erstarrung spürt.

		Ueberzeugt, daß diese Kunstansicht so schwer und langsam zu
heilen ist, wie eine fixe Idee, brach Sohling das Thema ab und
fragte: »Ist es Ihnen schon gelungen, Schülerinnen zu finden?«

		Auf Ida's verneinende Antwort fuhr er fort: »Daran kann Ihre
entlegene Wohnung schuld sein. Wir Künstler sind mit unserm Erwerb
leider an die Gunst der Vornehmen angewiesen und müssen uns in
deren Anforderungen fügen, sollten uns diese auch bloße Vorurtheile
dünken. Wohnten Sie mitten in der Stadt in einem eleganteren Hause
–«

		»So hatte ich's angefangen,« unterbrach ihn Ida, »aber damals
fehlte es mir an der Energie, deren es bedarf, um die ersten
Schritte in die Oeffentlichkeit zu thun. Ich blieb immer zu Hause
und hatte keine Lust Protection zu suchen. Nach ein paar Monaten
vergeblichen Wartens sah ich die Nothwendigkeit ein zu sparen, und
da habe ich mich bei meiner Wäscherin eingemiethet.«

		Sohling besann sich einen Augenblick; dann sagte er: »Wollen Sie
mir Ihr Vertrauen schenken, so will ich für Sie einen passenderen
Aufenthalt und eine gemäße Thätigkeit ausmitteln.«

		Ida erwiedern nichts. Sie schämte sich, zu bekennen, daß sie
heute ihr letztes Goldstück gewechselt hatte. Jetzt blieb ihr nur
noch die Aussicht, ihren getreuen Erard zu verpfänden, und dann der
Trost, den die Jugend nach einer verlorenen Liebe so leicht und
naturgemäß findet, der Trost, daß der Tod der beste Ausweg ist, wo
man keinen blumenreichen Pfad vor sich sieht. Doch hat auch darin
die Natur so ewig weise vorgebaut, daß gerade die Noth es ist, die
so eisern den Menschen an das liebe verachtete Dasein fesselt.

		Sohling drang nicht weiter in den Sonderling, der ihm mehr ein
neugieriges Interesse, als Wohlgefallen erweckte. Er bat Ida um die
Erlaubniß, wieder zu kommen, sobald er einen fertigen annehmbaren
Vorschlag hinsichtlich ihres Unterkommens hätte.

		Zu einer ihm befreundeten Malerin, die durch den Tod ihrer
Schwester eben vereinsamt geworden, begab sich alsbald Sohling mit
der Aufforderung, daß sie die junge Tonkünstlerin in ihren Schutz
nehmen möge. Diese war bereitwillig und suchte zuvorkommend die
Fremde auf. Ida's angeborne Scheu, Wohlthaten materieller Art
anzunehmen, und das Bewußtsein ihrer düstern, unheimlichen Stimmung
bewirkten, daß sie sich lange weigerte; endlich ging sie auf das
Anerbieten ein, als Sohling ihr vorstellte, daß sie aufheiternd auf
ihre neue Freundin wirken könne und ihr über die erste schwerste
Zeit des Verlustes hinüber helfen sollte. Hier wußte sie sich an
ihrer Stelle; denn sie war, gleich der Nacht, schaurig den Frohen,
aber lieblich und mild tröstend den Leidenden.

		Ida ward von ihren jetzigen Freunden vorzugsweise bei den
Familien eingeführt, die ihren exclusiven Geschmack theilten, oder
sich doch den Schein davon gaben, um für die superfeinsten Kenner
zu gelten. Einigen zwar war sie noch nicht orthodox genug, weil sie
neben Bach und Händel auch Mozart und Beethoven verehrte; doch die
meisten trugen sie auf Händen, weil sie mit unermüdlicher
Gefälligkeit fast die ganze klassisch-musikalische Literatur des
vorigen Jahrhunderts auswendig producirte. Nebenbei lernte Ida auch
ein wenig die Heuchelei dieser Menschenklasse kennen, welche nur am
Namen ihrer Abgötter klebt, ohne deren Geist je begriffen zu haben.
In einer Anwandlung von Muthwillen mystificirte sie einen alten
Professor, welcher eine große Verachtung gegen Beethoven zur Schau
trug, den er noch vor seiner Berühmtheit persönlich gekannt hatte.
Sie spielte ihm Melodien seines Händel aus einer wenig bekannten
Oper desselben für Beethoven'sche vor und ebenso umgekehrt, und er
nannte die ersteren: einen erz-romantischen Nebel, und von den
andern sagte er: »So kann nur Händel schreiben!«

		Als sie Sohling den Spaß erzählte, erwiederte er trocken: »Ganz
ebenso könnte man Sie mystificiren, wenn man Ihnen einzelne Partien
aus guten neueren Werken für Mozart und Beethoven spielen
wollte.«

		Ida meinte, das sei unmöglich; Sohling drohte, sie nächstens auf
die Probe zu stellen. Die Malerin wandte ein: es sei doch besser,
die andere Probe zu versuchen, ob Ida vorurtheilsfreier sei als
jener Professor, und rieth Sohling, sie mit guten neuen
Compositionen ohne Verhüllung des Namens bekannt zu machen. Ida
gelobte, sich nicht dem Schönen zu verschließen und ehrlich zu
prüfen, ehe sie verwerfe.

		Ihre Zuversichtlichkeit war heute etwas wankend geworden, als
Sohling ihr alte Recensionen aus den Zeiten, da Mozart und
Beethoven noch junge Männer waren, verschafft hatte. Darin wurde
beiden Ungründlichkeit, Verschrobenheit, mit Haaren herbeigerissene
Originalität vorgeworfen; ja sogar der liebliche sonnenklare Mozart
sollte sich in ohrenzerreißenden, geschmacklos gehäuften
Dissonanzen gefallen, und verstorbene untergeordnete Componisten
wurden dem Heroen als Muster einfach edlen Styls vorgehalten.

		»Ist es nicht, als lese man einen Beethoven-Fanatiker unserer
Tage gegen die Lebenden eifern?« fragte Sohling, als sie jenes
vergilbte Blatt anstaunte. Ida meinte, der Unterschied sei nur, daß
der Beethoven-Fanatiker mehr in seinem Rechte wäre, und fragte
Sohling, ob er denn Einen Namen unter den Lebenden an die Seite
jener Heroen stellen könne, deren kleine Schaar sie einzig
verehre?

		Sohling erwiederte, daß auch er weit entfernt sei, zu läugnen,
daß die Sechszahl: Bach, Händel, Gluck, Haydn, Mozart, Beethoven
bisher das Vollendetste geleistet; daß in ihren Schöpfungen die
Masse des Großen bei weitem über das Unbedeutende vorwalte. »Aber,«
setzte er hinzu, »dieß Zugeständniß schließt nicht aus, daß sie auf
einzelnen Punkten von Andern übertroffen werden könnten. Ich finde
es ganz in der Ordnung, daß Sie den Don Juan höher stellen, als
etwa den Oberon; aber lächerlich, wenn Sie Ihre Pietät so weit
treiben, daß Sie die Bravourarien der Constanze oder der Königin
der Nacht durchstudiren und es daneben verschmähen, die Partie der
Rezia eines Blickes zu würdigen. Halten Sie es nicht für Ihre
heilige Pflicht, alle Variationen von Beethoven, selbst die ganz
unausstehlichen – nun, fallen Sie nicht in Ohnmacht – über
God save the King zu kennen, indeß
Sie Mendelssohns Lieder ohne Worte als kleinliche und
bedeutungslose Spielerei bezeichnen? Die faden musikalischen
Scherzstücke von Bach und Mozart über das »Liesel und den Coffee,«
oder »Liebes Mandel, wo ist's Bandel« finden Sie rührende
Reliquien. Gut; aber hätte ein Lebender die Naivetät gehabt,
dergleichen herauszugeben, Sie würden denken: an dem Stück haben
wir genug, um den ganzen Menschen darnach zu beurtheilen, und Sie
würden kein Heft mehr aufschlagen, das seinen Namen an der Stirn
trüge.«

		Ida lachte: »Das ist ja gerade, als ob Sie einem großen Manne
vorwerfen wollten, daß er einmal beim Wein einen platten Spaß
gemacht habe.«

		»Das nicht; aber ich würde es seinen Verehrern vorwerfen, wenn
sie den Spaß als Orakelspruch ein Jahrhundert lang weiter
trätschten und ihn über alle Weisheit der Andern erhöben. Die
großen Meister fördern uns nur, insofern wir sie verstehen, sie in
ihren Mängeln und in ihren Vorzügen richtig und scharf beurtheilen.
Ihre blinden und verdummten Anbeter aber sind es, die alle
Kunstentwickelung, wenn nicht in manchen Fällen ertödten, doch
stets hemmen und verzögern. Selbst von den Mozart'schen Opern ist
noch ein Riesenschritt zum Besseren und Höheren möglich, wenn er
auch noch nicht gethan ist. Doch zeigen die Versuche, daß der Pfad
richtig erkannt worden. Don Juan und Figaro will ich als Ausnahmen
gelten lassen. Von keiner Nummer darin möchte ich die frevelnde
Behauptung wagen, daß ein Anderer sie besser erschaffen hätte. Doch
seine anderen Opern haben alle schwache Stellen, und gewisse
Glieder derselben werden von analogen aus Spohrs und Webers Opern
bei weitem überboten.«

		Er setzte sich ans Clavier und spielte die kleinen Chöre der
Krieger aus Cosi fan tutte, aus
Idomeneo, und hieß Ida gewissenhaft beurtheilen, ob die
Kriegerchöre aus Jessonda nicht edler, lebhafter seien. Sie mußte
es zugeben. Er fuhr fort und hieß sie die Gesänge der drei Knäbchen
aus der Zauberflöte mit den verwandten Elfenchören aus Oberon
vergleichen. Er führte ihr Kirchenmusiken von Mozart und Haydn mit
anderen von Mendelssohn in bunter Reihe vorüber. Er gruppirte das
Beste von Spontini neben Verwandtes von Gluck, und wenigstens mußte
Ida gestehen, daß man es neben einander ertragen könne. Bis spät
Abends ermüdeten die beiden Zuhörerinnen nicht vor dieser
Musterreihe, die er aufrollte, und als er weg war, setzte sich Ida
nochmals daran, aus dem Gedächtniß die schönsten Melodien zu
wiederholen.

		Ein verstockter Dilettant kann allenfalls sein Leben mit den
Gedanken von sechs Componisten fristen. Doch sei es auch das
Auserwählteste, die Seele desjenigen, der stets in Tönen lebt und
athmet, hat es endlich ausgenossen. Der Durst nach Neuem,
Unerhörtem wird rege, und den, der sich an dem Besten seines Faches
gebildet hat, laßt nur selbst dafür sorgen, aus dem Neuen das
Falsche, Alltägliche auszuscheiden. Ihn wird nur das Edle reizen,
das sich würdig an das ihm vorangegangene Große anschließt.

		Ida's Verstand war zu klar, ihre Seele dem Schönen zu weit
geöffnet, um sich nicht bald von dem erfahrneren Künstler
überzeugen zu lassen, daß der Geist der Tonkunst sich nicht auf
einige wenige Häupter in der Frist eines kurzen Zeitraumes
niedergelassen hat, um als unwandelbares Sternbild über einer
unendlichen Nacht zu glänzen, sondern daß er wie ein Feuerstrom
durch alle Zeiten ergossen hier als Flamme, dort als Fünkchen
aufglüht, und daß er, wo sein reines Licht erscheint, zünden und
strahlen, nicht verlöscht und zertreten werden soll.

		»Sie verwerfen aber doch die modernen Italiener und ihre
Nachahmer?« fragte Ida bei der nächsten Zusammenkunft Sohling.

		»Ja, weil sie die Lüge in der Kunst darstellen. Aus demselben
Grunde negire ich aber auch die Arie des Sextus, welche das
lieblichste Rondo auf den Text voll »Verzweiflung und Höllenpein«
bringt. Abstrahiren wir aber vom Text, so versöhnt uns hier das
reizende Zusammenwirken von Melodie, Harmonie und Rhythmus, während
die Italiener wenig mehr besitzen, als eine arme, flitterhafte
Melodie. Unser Flötist vergleicht sie mit einer Wassersuppe, auf
der oben nur wenige Fettaugen schwimmen.«

		Die Malerin sagte: »Der Vergleich ist richtig, aber garstig.
Eher sollte man die Melodie der Italiener eine coquette Dame
nennen, die allein ein leichtfertiges Gespräch führt, indeß unsere
deutsche Musik der Unterhaltung einer gebildeten Gesellschaft
ähnlich alle Stimmen zur Geltung kommen läßt.«

		Die beiden Damen und der Concertmeister waren mehrmal in der
Woche bei Gesprächen, zu denen gemeinschaftlich ausgeführte
Musikstücke die Grundlage gaben, vereinigt. Ida's leichtes
Verständniß, das, wie sie mehr und mehr ihr Vorurtheil abstreifte,
sich ausbildete, zog Sohling sehr an. Ihre witzige Laune kehrte
wieder, wenn auch durch den heimlichen Schmerz etwas gedämpft. Doch
war dieß mehr zu ihrem Vortheil; denn ihre allzugroße natürliche
Aufregung bedurfte einer Milderung. Nach und nach kehrte mit der
Seelenruhe ihr blühendes Aussehen wieder, und sie mußte sich
zugestehen, daß sie nicht mehr elend war, trotzdem, daß sie mit der
eigensinnigen Consequenz ihres Alters nie wieder glücklich werden
wollte.

		Die Malerin, eine vielseitig gebildete Dame, hatte bald
durchschaut, daß Ida in allen Gebieten außerhalb der Musik ziemlich
unwissend geblieben war. Ihre Fragen, wenn sie sie mit in die
Gemäldegallerie genommen hatte, oder wenn ihr ein bedeutendes Buch
in die Hand fiel, zeigten, wie wenig sie gelesen, und wie sie,
stets in das innerliche Behorchen der Töne versunken, nie die
Erscheinungen der äußern Welt beobachtet hatte. Sie konnte
hundertmal an einem merkwürdigen Gebäude, an einer Statue
vorbeigegangen sein, ohne sich ein deutliches Bild ihrer
Einzelheiten im Gedächtniß bewahrt zu haben.

		Bei einem Gespräche mit Ida lobte die Malerin es besonders an
Sohling, daß er nicht wie seine meisten Kunstgenossen ein
sogenannter Stockmusikus sei. Sie setzte hinzu: »Man lernt darum so
viel von ihm, weil er nicht dem Laien auf bloß technischem Wege
sein Fach begreiflich macht, wie jene, sondern weil ihm bei seiner
allgemeinen Bildung tausend Analogien zu Gebote stehen, um jeden da
zu fassen, wo die lichte Stelle seiner Begriffsfähigkeit sich
aufthut. Wüßten Sie zum Beispiel so viel vom klassischen Alterthum,
als er, so könnten Sie besser Ihren Gluck vor den Laien in die
rechte Beleuchtung stellen. Kein gebildeter Mann, der den Sophokles
gelesen hat, wird noch die Schwäche für niedrige Opernmusik
festhalten, wenn Sie ihm eine eben so ewige und wahre Dramatik in
der Tonkunst vorführen, als die griechische war.«

		Bei einer Ausstellung, wo die Malerin entzückt vor einem
trefflich componirten Bilde älterer Zeit stehen blieb, welches Ida
wegen seiner nachgedunkelten Färbung langweilig und düster vorkam,
und dem sie einen Edelknaben nach der frühern Manier der
Düsseldorfer Schule bei weitem vorzog, neckte die erstere sie: »Und
Sie wollen es den Musikalisch-Unwissenden übelnehmen, daß sie
lieber Donizetti als Sebastian Bach hören! Hier haben Sie den Geist
Beider, wie er in Farben sich offenbaren würde.«

		Ein Jahr in dieser Umgebung reichte hin, den lebhaftesten Trieb
zum Lernen in Ida aufzustacheln. Sie machte sich's zur Pflicht,
nicht eine Stunde mehr dem Erwerb zu widmen, als sie zur
Bestreitung der nächsten Bedürfnisse mußte. Alle freie Zeit
benützte sie redlich zu ihrer Fortbildung. Sie trat in die
geheiligte Atmosphäre der großen vaterländischen Dichter ein, und
mit dem klaren Unterscheiden der Kunstformen auf dem Gebiete des
Wortes ward ihr zugleich die Beurtheilung und Erkenntniß
musikalischer Lyrik, des Epischen in der Symphonie aufgeschlossen.
Sie öffnete den Farben und Formen ihren Sinn, und wie sich ihre
Seele an der Geschichte der Völker erweiterte, so blühte ihrer
Phantasie an deren Sagen ein neues Leben auf.

		Sohling ward nun eben so lebhaft von ihrem Gedankenaustausch
angeregt und erhielt durch ihre Auffassung neue Anschauungen, wie
sie einst von ihm. Sie ward der Umgang, der ihn am meisten anzog,
ohne daß sein Herz die mindeste Leidenschaft für sie empfunden
hätte. Er kam bei ihr zu gar keiner träumerischen Stimmung, die dem
Verlieben so günstig ist. Ihr Geist war zu beweglich, als daß ein
junger Mann aus Langeweile nur einen Augenblick dem Gedanken
nachgehangen hätte: »Du bist hier am späten Abend mit einem
hübschen Mädchen allein.«

		Oft kam die Dämmerung, ohne daß sie es bemerkten, und statt der
Lampe schienen Mond und Sterne herein. Die blühenden Linden auf dem
Platze draußen sandten ihren Duft hinauf, und der Springbrunnen
plätscherte gar anmuthig. Dennoch fand keine zärtliche Hinneigung
Raum, sich zwischen beiden Herzen eine Brücke zu bauen. Es kam kein
Moment des Schweigens, sie hatten immer noch unerschöpflichen
Gesprächsstoff, wenn sie schieden. Die Gewohnheit des
Beisammenseins hatte längst die steifen Formen norddeutschen
geselligen Verkehrs aufgehoben; ihr Verhältniß glich dem zweier
Freunde gleichen Geschlechts, die einander unverholen Alles
mittheilen, auch die Herzensangelegenheiten.

		Sohling hatte sich oft über ihr schnelles Abbrechen gewundert,
wenn er sie an das Selvar'sche Haus erinnerte. Ihre Bewegung bei
seinem ersten Besuche und ihre scheue Weigerung, seinem Briefe an
Selvar einen von ihrer Hand beizufügen, fielen ihm wieder ein.
Später hatte ihm wohl geahnt, es sei ein Herzenskummer im Spiele,
doch da er auf den wahren Gegenstand nie verfiel, sondern nach Art
der jungen Männer (auch der nicht besonders eiteln) glaubte: nur
zwischen Zwanzig und Dreißig könne man einem Mädchen gefährlich
werden, so sprach er immer ganz unbefangen von dem »alten Grafen,«
und erzählte Anekdoten von ihm, die ihm ganz harmlos dünkten, aber
seiner Zuhörerin die vernarbte Herzenswunde aufrissen.

		Bei einer solchen Gelegenheit, als Ida ihre Thränen nicht mehr
verbergen konnte, hatte sie den jungen Mann zum Vertrauten gemacht.
Wie ein tobender Flammenberg eröffnete sich ihr Herz, und der Strom
leidenschaftlicher Schmerzen breitete sich gleich der Lava über das
stille Gartenbild aus, das sich Sohling von ihrem Leben und Treiben
gemalt hatte.

		Er verstand diese Liebe zu einem kühlen, halbergrauten Manne
nicht, doch interessirte ihn die Macht und Wahrhaftigkeit ihrer
Aeußerung, da ihm dergleichen bei der Herzensverschlossenheit
großstädtischer Damen nie vorgekommen war. Ida fühlte sich zwar am
andern Tage beschämt, weil sie ihr Herzensgeheimniß verrathen; doch
überwog die heimliche Lust, daß sie endlich Einen Menschen
gefunden, mit dem sie von ihm reden konnte, der auch einst in
seiner zauberischen Nähe gelebt hatte. Sie strebte ihre
Erinnerungen vor dem unvermeidlichen Verblassen zu bewahren, dem
endlich jede Liebe, die ihren Hauptsitz in der Phantasie hat, vor
Mangel an frischer Nahrung verfällt.

		Sohling hatte einen ähnlichen düstern Punkt in seiner
Vergangenheit, mit dessen Enthüllung er Ida's Vertrauen erwiederte.
Eine schöne vornehme Schülerin hatte er geliebt, die mit einer
herrlichen Stimme ein wirkliches Talent verband. Eben aus einer
Pariser Pension heimgekehrt, hatte sich das junge coquette Mädchen
darin gefallen, mit dem Gesanglehrer ein Vorspiel der Rolle
aufzuführen, die sie den Winter bei Hofe zu erhalten dachte. Die
Mama hatte es nicht übel gefunden, daß die Kleine sich an den
Huldigungen eines so unschädlichen Individuums einübte, um bei den
bald zu erwartenden ernstlicheren nicht linkisch und verlegen zu
erscheinen.

		Sohling hatte lange geglaubt, einer kindlichen Seele erste Liebe
zu sein; mit bitterer Entsagung bezwang er sich ihr gegenüber, im
Vorgefühle der Hoffnungslosigkeit ihrer gegenseitigen Wünsche. Dann
wußte die kleine Raffinirte ihn durch scheinbar unbefangene Fragen
in eine neue Aeußerung seiner verhehlten Glut zu verstricken, bis
ihn endlich die Zuthunlichkeit des Fräuleins und das gleichmüthige
Zusehen der Mutter wirklich täuschte, und er an die Möglichkeit der
Erreichung glaubte. Nachdem er noch einige Monate gehänselt worden,
heirathete das unschuldige Kind einen reichen Hagestolzen, dessen
Häßlichkeit nur von seiner Dummheit übertroffen wurde.

		Sohling war nicht so schwach, sie noch fort zu lieben; sein Herz
war so plötzlich abgekühlt, daß er ein paar Jahre fortlebte, ohne
es einer neuen Liebe zu öffnen.

		Die beiden Künstler gingen nun ihren Lebenspfad ruhig neben
einander hin, mit dem vollen Gefühl der Sicherheit; er, daß er zu
gleichmüthig geworden sei, um je wieder zu lieben; sie, daß ihre
ewige Trauer um Selvar der Talisman sei, der ihr Herz mit
dreifachem Panzer umgäbe. Dabei bemerkten Beide nicht, warum ein
Abend in anderer Gesellschaft zugebracht, selbst bei reichen
geistigen Genüssen, ihnen bei weitem leerer und inhaltloser
erschien, als das stille Beisammensein im Hause der Malerin. War
Ida nicht im Concerte, so dirigirte er nur mit halbem Ehrgeiz;
erwartete sie ihn vergebens um die Stunde, wenn er zu kommen
pflegte, so ward sie verstimmt, und konnte weder am Clavier noch
bei ihren Büchern rechte Ruhe finden.

		Ein lang gehegter Wunsch Sohlings ward ihm jetzt unvermuthet
wieder nahe gerückt. In einer kleineren, aber sehr gebildeten Stadt
ward ein Musikdirektor gesucht, der zugleich ein gutes Theater und
einen trefflich geschulten Gesangverein zu leiten hatte. Sohling
bewarb sich um die Stelle und erhielt sie vor vielen nicht
unwürdigen Mitstrebenden. Er eilte mit seiner frohen Nachricht zu
Ida, die erblich und sehr trüb und nachdenkend ward. Die Malerin
gab ihrer Ueberraschung die rechten Worte; sie wünschte ihm Glück,
doch beklagte sie aufrichtig die unausfüllbare Lücke, die ihrem
Hause durch seine Entfernung entstehen mußte.

		Sohling fühlte beschämt, daß die erste Freude ihn dieß ganz
hatte vergessen lassen. Sein Herz war sehr warm und treu. Großer
Schmerz, das bedachte er jetzt, werde ihm beim Abschied gewiß nicht
erspart werden. »Und diese Eine wirst du am schwersten vermissen!«
so sprach es in ihm, als er Ida ansah, die sanft die Augen
niederschlug. So lieblich war sie ihm nie erschienen, als in dieser
stillen, anspruchslosen Wehmuth. Sein Herz klopfte unruhig, er
seufzte und übersann, daß es doch ein recht blindes, vernunftloses
Geschick sei, welches nicht gewollt, daß sie lieber ihn statt jenes
Selvar so heiß liebte.

		Seine Abreise mußte sehr beschleunigt werden. Nach jeder
flüchtigen Stunde, die sie noch mit Sohling zu brachte, ward Ida'n
ihre eigene Empfindung räthselhafter. Es lag wie Gewitterdruck auf
ihr. In seiner Gegenwart versagte ihr die Rede, und auch er schien
von einer lähmenden Traurigkeit befangen.

		Der Abschiedsabend war da. »Noch einmal singen Sie mir eines der
schottischen Lieder von Beethoven,« bat er sie. »Mein liebstes
wissen Sie schon: O, Zaubrin, leb' wohl!«

		Der Blick, mit dem er in ihr Auge sah, war ihr von ihm noch
nicht geworden. Sie bebte zusammen, wie vor etwas Fremdem,
Unheimlichem. Die liebe bekannte Melodie löste ihr wieder das Herz;
es war ja ihr Freund, ihr Bruder, der heute von ihr schied, er, dem
ihre stürmische Seele offen lag, der ihr den freien Blick in sein
mildes, ruhiges Innere vergönnt hatte. Sie begann zu singen, doch
aus dem tiefsten Herzensgrund quollen ihr die Thränen empor, und
als die Stelle kam:

		»O nur ein zärtlich Herz,

Das Liebe will brechen,

Versteht meine Qual, daß ich dich nicht mehr seh –«

		da verdunkelte sich ihr Auge, kein Ton wollte mehr aus der
gepreßten Brust, sie mußte plötzlich abbrechen, und wandte ihr
Gesicht nach der Wand hin. »Gott, ist es möglich,« sprach ihr Herz,
»ich liebe ja ihn, und keinen Andern!«

		Sohling saß eine Weile schweigend neben ihr, dann stand er auf
und nannte leise ihren Namen. Sie faßte sich und erhob sich ihm
entgegen. Er wollte das Wort Lebewohl, das grausame, trostlose
Wort, aussprechen, doch es wollte nicht über seine Lippen. Ganz
selbstvergessen umfaßte er sie, sie ruhte mit dem Haupt auf seiner
Brust, dann ein einziger Kuß, in dem sie sich fast unbewußt
begegneten, – sie wollte sich losringen, er ließ sie nicht, immer
von neuem preßte er sie wilder an sich, bis er laut weinend sich
auf ihre Schulter lehnte. »Ich kann Dich nicht lassen, Ida,« rief
er, »ich bin unglückselig; denn ich liebe Dich, nur Dich, und wußte
es nicht.«

		Sie fand keine Sprache, still ließ sie ihn ausweinen, dann
richtete sie ihn empor, sah ihm mit dem liebevollsten Blick ins
Auge, und reichte ihm die Hand.

		Die Abreise ward um ein paar Tage hinausgeschoben; denn noch
mehr Stoff, als einst die Musik, gab ihnen nun das gelöste
Herzensräthsel, das sie so unermüdlich besprachen, wie Kinder die
überreichen Gaben der Weihnachtsbescherung. Auf eine kurze Zeit
ward die Kunst, ja die ganze Welt vergessen, bis endlich die
verständige Malerin erinnerte, daß die Reise und häusliche
Einrichtung eines Ehepaars mehr besonnene Vorbereitung bedürfe, als
die eines Junggesellen. Doch ein Glück war's, daß die Freundin
diese Sorge auf sich nahm; denn sonst wären die Beiden, die in
ihrer neuen Aufwallung zu keinem prosaischen Alltagsthun mehr im
Stande waren, noch heute nicht unter Einem Dache.

		* * *

		Zehn Jahre waren verflossen, seit Ida von Waldheim geflohen war.
Des Grafen Selvar Schwester war schon vor langer Zeit gestorben, er
selbst, wenn nicht in seinen Neigungen, doch sehr in seiner äußeren
Erscheinung gealtert. Seine Tochter und deren Gemahl, welcher ein
Deutsch-Russe war, mußten den strengen Gesetzen des Czaren zufolge,
nachdem sie mehreremale um längeren Aufenthalt in Deutschland
petitionirt hatten, endlich auf ihre Güter heimkehren. So blieb
Selvar, der keine nähere Verwandte besaß, die seinen Salon weiblich
vertreten hätte, ziemlich vereinsamt in seinem Hause. Häufigere
Reisen sollten ihn für die Stille entschädigen, die jetzt in dem
ehemals so belebten Waldheim eingezogen war.

		In diesem Sommer war ihm selbst das Theater langweilig geworden;
keine neuen Stücke, keine interessanten Gastspielerinnen wollten
kommen. Er beschloß, ein paar Monate bei seiner Tochter
zuzubringen. Eine eintägige Rast von der Reiseanstrengung hielt er
in einer mitteldeutschen Stadt, die in einer sehr lieblichen Gegend
lag und, wie die vielen Bauten verriethen, in blühendem Wachsen
begriffen war.

		»Ist Theater hier?« fragte er den Wirth seines Gasthofs.

		»Heute nicht,« war die Antwort, »aber statt dessen ein
Concert.«

		»Theater hätte mir mehr zugesagt, als ein Coneert,« erwiederte
Selvar, »doch womit soll ich den Abend ausfüllen? Lassen Sie mir
eine Karte holen.«

		Etwas zu spät angekommen, fand Selvar nur einen der
entferntesten Plätze im Saale leer. Das Programm überlesend, fiel
ihm der Name Sohling auf. »Das ist ja ein alter Bekannter,« sprach
er vor sich hin, »richtig, ich habe ja einmal an ihn geschrieben
wegen der armen Ida; – nun, solches Unheil verschulde ich jetzt
nicht mehr!« und ein kleiner Seufzer folgte dieser Reflexion.

		Die Symphonie begann, von Sohling trefflich dirigirt. Fast
überall herrscht noch im vornehmen Publikum der Aberglaube, als
gehöre die Symphonie nicht so recht mit zum Concert, sondern sei
nur eine Art Vorspiel zu demselben. Ja, die Damen behandeln sie oft
mit nicht mehr Aufmerksamkeit, als die Trommel in den Menagerien.
Sie finden das vollständige Orchester eben bequem, um die
Bemerkungen zu übertäuben, die sie halblaut mit der Nachbarin über
die Toiletten der Anwesenden machen.

		Hier aber schien das Publikum besser erzogen zu sein. Bei dem
ersten Versuche Selvars, der von dieser ächt-aristokratischen Unart
nicht frei war, während der Musik eine Conversation mit den
Nachbarn anzuknüpfen, erhielt er statt der Antwort nur ein
höfliches Zeichen, und die vor ihm stehenden Personen sahen sich
fast erschrocken nach ihm um. Von den Anwesenden mit lautem Applaus
empfangen, trat Ida auf. Trotz seiner Lorgnette erkannte Selvar sie
nicht mehr. Die Verwandlung ist mächtig, die in solchen Frauen
vorgeht, welche in der frühesten Jugend durch geistige Anspannung
und überstarke Gemüthsaufregung in ihrer Entfaltung gestört wurden.
Kommt ihnen noch zur rechten Zeit ein Zustand des Glücks und der
Ruhe, so wirkt ein Spätfrühling größere Wunder, als je ein
Lebensmai.

		Sie berührte leicht präludirend die Tasten, und als wollte sie
die eben erst verrauschten Accorde mit den folgenden vermitteln,
ging sie unmerklich aus jenen Anklängen in die Tonart der
zauberhaften Nocturnen von Chopin über, die sie heute zum
erstenmale ihren Zuhörern vorführte. Wie leises Glockenläuten aus
einer im Meere versunkenen Stadt beim stillen Abendroth herauftönt,
so märchenhaft fassen diese ungeahnten Melodien die Seele in ihren
geheimen Abgründen. Es ist, als ob in diese Musik die Stimmen der
Nacht gebannt wären, die uns im einsamen Walde, von den Sternen
herab und aus dem See herauf anzurufen scheinen.

		Wenige vermögen es indessen, diesen Zauber zu beschwören. Wer
mit prosaischem Sinne nur Noten abspielen kann, der löst das
Räthsel nicht, und verworrene Klänge beunruhigen den Hörer. Ida
verstand, jeder Fingerspitze Zartgefühl einzuhauchen, hier einen
Ton ins Licht, dort einen in die Dämmerung zurücktreten zu lassen,
wie es das Tonbild forderte.

		An diesem Anschlag, der die Herrscherin über die Saiten
verrieth, die dem todten, starren Metall ein warmes Leben, einen
ewig bewegten Geist einhauchte, erkannte Selvar sie zuerst, und
noch einmal tauchte der verschollene Traum jener Tage vor ihm auf.
Keinen Blick verwandte er von ihr, bis das Schattenbild aus der
Erinnerung mit den Zügen der Gegenwärtigen verschmolz. Das
flackernde Auge war sanft und ruhig geworden; die scharfen Züge,
die bleichen Wangen von ehemals blühten nun in weicher, milder
Frische. Ihre Gestalt schien größer, weil sie sich der nachlässigen
Haltung endlich entwöhnt hatte.

		In der Pause beobachtete Selvar, wie lebhaft gesprächig Ida mit
dem großen Kreise der Befreundeten verkehrte, die sie umringten. Es
waren nicht bloß junge Stutzer, wie sie sich sonst ausschließlich
an die Künstlerinnen zu drängen pflegen, sondern Personen jeden
Alters. Auch mit den Frauen schien Ida in Verhältnissen der Achtung
und Theilnahme zu stehen. Sie selbst war lebhaft gesprächig, und
schien versöhnt und zufrieden mit der Welt, die sie umgab.

		Eine neue Composition Sohlings rief am Schlusse des Abends noch
einmal Ida ans Clavier. Sie war für bloß weibliche Stimmen und eine
Begleitung von Clavier und anderen Solo-Instrumenten geschrieben,
die nur für bedeutende Künstler ausführbar war. Der Text war sehr
lieblich und beschrieb den Tanz der Elfen in der Mondnacht auf den
ersten Maiblumenkelchen, den das erwachende Sonnenlicht mit seinem
fröhlichen Waldrauschen und Lerchengeschmetter zuletzt überwältigt.
Die Feinheit der Composition und der Ausführung wetteiferten mit
einander. Ein Halbkreis von lieben, rosigen, jungen Mädchen mit
klaren Glockenstimmen sangen die Rollen der Elfen und Lerchen. Fast
ohne merkliches Kopfneigen, nur mit dem Blicke lenkte Ida den Chor,
den sie, wie Selvar von einem Nachbar erfuhr, selbst gebildet
hatte.

		»Sie ist an ihrem Platz,« dachte er, als er den Saal verließ und
den heitern Abschied sah, den die Sänger von ihrer Dirigentin
nahmen. Er schwankte, ob er zu ihr treten und sie begrüßen sollte,
doch eine Art von Verstimmung hielt ihn zurück, als er sie so
strahlend von Freude an Sohlings Arm sah. Es schien ihm aus den
Mienen der beiden Glücklichen, als schriebe Jeder dem Andern seinen
Erfolg zu, und als dankten sie einander mit jedem Athemzuge,
während er unbeachtet ihr fern stand.

		In den Gasthof zurückgekehrt, öffnete Selvar ein Fenster und
lehnte sich in die kühle Nachtluft hinaus. An dem Hause gegenüber
fuhr ein Wagen vor, und bei dem hellen Kerzenschein glaubte er
Ida's Gestalt rasch in den Hausflur schreiten zu sehen. Oben wurden
einige Fenster erhellt; gewiß, sie war es, die hereintrat im weiß
und lichtblau gestreiften schimmernden Seidenkleid, mit den
rabenschwarzen Locken, die über die Wangen herabfielen. Nun konnte
er dem Wunsch nicht Schweigen gebieten, noch einmal ihre Stimme zu
hören.

		Er schickte seine Karte hinüber mit der Frage, ob er so spät
noch einen kurzen Besuch wagen dürfe. Eine bejahende Antwort lud
ihn zu dem Künstlerpaare.

		Mit unbefangener Herzlichkeit ward er von Sohling und Ida
empfangen, obgleich die Wangen der letzteren sich merklich
rötheten. Selvar hatte schnell den rechten Ton gefunden; er
schützte den neugierigsten Antheil an ihren Schicksalen vor, um
nicht das Gefühl von Verlassenheit zu verrathen, das ihn bei dem
Gedanken an sein eigenes Haus befiel. Bald aber ward das Gespräch
durch ein paar rothwangige Kindergesichtchen unterbrochen, die sich
schalkhaft lauschend an der Thüre zeigten, und trotz des ernsten
Abwehrens ihres Vaters nicht zu Bette wollten, bis sie von der
Mutter noch einen Kuß bekommen hätten. Ida stand lachend auf, aber
noch ehe sie die Thür erreichte, stürzten die lockigen Schelmchen
in ihren Nachtröckchen auf sie zu und umklammerten sie. Als diese
nun endlich beschwichtigt waren und dem fremden Herrn ein Händchen
gegeben hatten, wobei sie treuherzig den Papa fragten: »Ist das der
Großvater, der uns diesen Sommer besuchen soll?« da fing das
Jüngste im Nebenzimmer an zu lallen und nach der Mama zu weinen.
Wollte sie Ruhe haben, so mußte Ida es auf ihren Schooß nehmen, wo
es, unbekümmert um den schönen Seidenschmuck, den es zerknitterte,
bald einschlief.

		Mit diesem Bilde von ihr schied Selvar. Sie gehörte nun einer
Welt an der er keinen Antheil hatte, »und doch,« sprach er leise,
als er über die Schwelle schritt, »hat sie einst nur mir
gelebt!«

		Als Sohling und Ida wieder allein waren, fragte sie: »Hat es
Dich denn gar nicht getrübt, dem Manne zu begegnen, den ich vor Dir
geliebt habe?«

		Er küßte lächelnd ihre Stirne und sagte: »Soll ich es ihm nicht
danken, daß er Dich so lieben gelehrt? Denn die losgefesselte Glut
Deines wilden Herzens hat mich überwältigt, und nimmer hätte mich
die unbewußte erste Liebe einer unreifen Seele so beglückt.«

		* * *

	
		
		Die Heimatlosen.

		Erzählung aus einer armen Hütte.

		Il faut que Lazare quitte
son fumier, afin que le pauvre ne se réjouisse plus de la mort du
riche. Il faut que tous soient heureux, afin que le bonheur de
quelques-uns ne soit pas criminel et maudit de Dieu.

		Georges Sand, la mare au
diable.

		Auf dem südlichen Abhang des Odenwaldes, da wo dieser ins
Neckarthal abfällt, liegen mehrere ansehnliche Dörfer, die nicht
wie das übrige Gebirge zu Hessen, sondern zur ehemaligen
ostrheinischen Pfalz gehörten und gegenwärtig dem badischen Lande
einverleibt sind. Die Gegend ist gesund, fruchtbar und schön; von
den Höhen dehnen sich weite Aussichten über die Rheinebene bis zu
den scharfgezeichneten Bergformen des Haardtgebirges hin, und da
alle Bodenerzeugnisse in den kleinern und größern Städten am Neckar
und an der Bergstraße guten Absatz finden, so fehlt es den Bauern
dort nicht an Wohlstand und sogar an Reichthum. Selbst der Arme
gewinnt, wie in der ganzen auch in dieser Hinsicht gesegneten
Pfalz, für redliche Arbeit meist noch sein ausreichendes Brod.

		In einer der größten unter diesen Ortschaften, wenig über eine
Meile von Heidelberg entfernt, hatte sich nach den letzten
Franzosenkriegen eine auswärtige Familie angesiedelt, welche
ursprünglich aus Böhmen stammte. Der Mann war Hornist bei einem
österreichischen Regiment gewesen, das vor der Schlacht bei
Austerlitz in der Gegend von Philippsburg gestanden hatte; die Frau
diente bei seiner Compagnie als Marketenderin. Joseph Jelinecz, so
hieß der Hausvater, war, wie so viele Böhmen, ein wohlkundiger
Musiker, der neben seinem Blasinstrument auch die Geige
vortrefflich spielte; das Land gefiel ihm und er sah, daß bei der
Fröhlichkeit und Lebenslust des pfälzischen Volks ein Musikant, der
bei den Kirmessen kräftig aufzuspielen verstünde, bessern Erwerb
machen würde, als ein Hornist bei einem Linienregiment. Sobald also
seine Dienstzeit abgelaufen war, machte er der Marketenderin, die
ihm wegen ihres rüstigen Wesens gefiel, einen Heirathsantrag. Beide
warfen ihre Kriegsersparnisse in eine gemeinsame Kasse zusammen und
hatten genug daran, um sich ein großes Familienbett und einen
genügenden Hausrath anzuschaffen. Sie wohnten erst über der Grenze
im Hessischen, dann aber pachteten sie in dem erwähnten pfälzischen
Dorfe, das rings um sich einen Kranz der berühmtesten Jahrmärkte
und Kirmessen hatte, ein kleines Häuschen mit einem Gemüsegarten
und einem Fleckchen Kartoffelfeld. Auf diesem Grundstück zog die
Frau, der die Besorgung desselben zufiel, einen guten Theil der
täglichen Nahrung, während der Mann wenigstens den Sommer über fast
immer aus dem Hause fort war und als wandernder Musikant seinem
Unterhalt nachging. So lebten die Leute glücklich und hatten ihr
Auskommen.

		Nacheinander hatten sie schon im Hessischen drei Töchter
bekommen, die sie mit in die Pfalz brachten; ein Knabe blieb ihnen
versagt. Das erste Spielzeug, das der Vater den Kindern schenkte,
war bei der ältesten Tochter eine Kindergeige, wie man sie für
wenige Kreuzer auf Jahrmärkten kauft, bei der zweiten eine
Schellentrommel. Als sie diese nach Kinderart zerstört hatten und
nach neuen Instrumenten fragten, lehrte er sie auf seiner eigenen
Geige und auf einem guten Tamburin spielen, das er eigens hiefür
anschaffte. Außerdem sang er ihnen in den langen Wintertagen
Volkslieder, Opernarien und Tiroler Schnaderhüpferl so lange vor,
bis sie dieselben mit den glockenhellen Kinderstimmchen ganz genau,
richtig und taktfest nachsangen. Das mit wunderbarem
Auffassungstalent für Musik begabte czechische Blut half dem
Unterrichte nach, und ehe die drei Mädchen lesen und schreiben
konnten, sangen und spielten sie bereits als kleine Virtuosinnen.
Sobald ihr junges Alter die Anstrengungen des Wanderns ertrug,
mußten die beiden Aeltesten den Vater begleiten und die Jahrmärkte
mit ihm besuchen: durch diese ländlichen Wunderkinder steigerte
sein Erwerb sich ansehnlich.

		Aber ein Stein, der rollt, setzt kein Moos an. Das Leben des
fahrenden Musikanten ist aufregend und nutzt sich rasch ab. Große,
Tag und Nacht ohne Unterbrechung fortdauernde Anstrengung wechselt
mit Müßiggang. Um auf der heißen, staubigen und dunstvollen
Tanzbühne bis zum lichten Morgen aushalten zu können, muß er durch
geistige Getränke sich aufregen, und in müßigen Tagen trinkt er aus
Langeweile. Dieses Laster, das den Mann so leise und so
unwiderstehlich beschleicht, führte auch unsern Böhmen in Gestalt
des herrlichen und wohlfeilen Pfalzweins nur zu oft in Versuchung.
Außerdem war Jelinecz ein überaus gutherziger Vater, der den
Kindern auf der Wanderschaft zu essen gab so oft sie verlangten,
und ihnen lieber ein neues Kleidchen anschaffte, als der
arbeitsamen Mutter den Gulden dafür mit nach Hause brachte. Dieß
Alles wurde Ursach, daß die Familie trotz reichem Verdienst doch
auf keinen grünen Zweig kam, und als der Hausvater an einem
Stickflusse schon mit fünfundvierzig Jahren starb, hinterließ er
den Seinigen weniger Eigenthum, als er beim Eintritt in den
Ehestand besessen hatte.

		Schon fürchtete die Gemeinde, daß die drei Waisenkinder und bald
auch die Mutter ihr zur Last fallen würden; allein die Wittwe
Jelinecz ließ es dazu nicht kommen. Es war eine sonderbare Frau,
über welche im Dorfe die wunderlichsten Reden liefen. Schon der
Name war auffallend; sie hieß Wlaska, ihre Patronin war also jenes
furchtbare Weib, auf welches die Sage den Ursprung des in Böhmen
mährchenhaft berühmten Mägdekriegs zurückführt. Die Odenwälder
vermochten den Namen nicht zu erlernen und nannten sie daher nie
anders als die böhmische Mutter. Man wußte, daß sie ganz tief in
Ungarn, nahe bei der türkischen Grenze, ihre Heimat habe; aber ihr
körperliches Aussehen ließ ihren Stammbaum noch tiefer im Orient
wurzeln. Eine dunkelgelbe Haut, olivenfarbiger als die Ernteglut
unsere Bäuerinnen brennt, verbunden mit einer hagern knochenstarken
Gestalt und den brennendsten Augen hätte vielleicht auf eine Jüdin
schließen lassen; allein ihr Haar, dessen Schwärze so tief war, daß
sie ins Blaue spielte, trug sie stets ohne Stirnband, was den
jüdischen Frauen Sitte und Gesetz verbietet. Kein Alter schien über
ihre ehernen, tiefgefurchten Züge Macht zu haben; noch lange
nachher, als die Töchter erwachsene Mädchen waren, glänzte ihr Auge
in unwandelbarem Feuer, und in ihre Zöpfe flocht sich kein weißes
Härchen. Ein dunkelrothes Kopftuch, das sie fast wie einen Turban
umband und nie ablegte, vollendete den morgenländischen Ausdruck
dieses merkwürdigen Kopfes, und wer je im Osten gereist war, mußte
augenblicklich in ihr das Blut der Zigeuner erkennen, wie dieses
Volk sich in den Ostländern unseres Welttheils noch zahlreich
herumtreibt. Sie selbst läugnete auch diese Abstammung keineswegs;
ganz im Gegentheil, mit dem vollen Stolze einer Baronin, die ihre
sechzehn Ahnen an den Fingern herrechnet, rühmte sie sich die
Tochter eines großen Häuptlings zu sein, der um die Zeit der
französischen Revolution ihre Horde aus Armenien durch die
Kaukasusländer und die Türkei bis in die Grenzwälder Bosniens und
Croatiens geführt hatte. Die dem deutschen Ohr ungewohnte Häufung
scharfer Zischlaute, an welchen man die in Slavenländern
Aufgewachsenen erkennt, herrschte in ihrem Munde mit dem
allerschneidendsten Accent, und wenn sie heftig redete oder schalt,
so pfiff es aus ihren feinen, schmalen Lippen unheimlich wie
Schlangengezisch. Auch auf die Töchter ging dieser Sprachfehler
über, obwohl in minderem Grade; aus ihren rothen Mündlein tönten
die Zischlaute lieblich wie das leise Zwitschern der Schwalben,
wenn sie Abends im Nestchen ihre Jungen in den Schlaf flüstern.

		Oft genug in Winterabenden erzählte die Zigeunerin den Kindern
die rührende Legende von der Missethat, die ihr Volk gleich Juden
und Armeniern zu rastlosem Wandern verdamme; wie die Mutter Maria
mit dem kleinen Christuskindlein flüchtig nach Aegypten gekommen,
und vor dem wahren Gott, wo sie durchgezogen, alle Götzenbilder von
den Säulen zu Boden niedergestürzt seien; wie aber aus Ingrimm
darüber der Stamm der Zigeuner sie als eine landstreichende Dirne
aus seinen Grenzen gejagt habe. Da erhub sich, fuhr sie fort, das
Wochenkindchen auf dem Arm der Gebenedeiten, und sein Auge
leuchtete wie Feuer, und durch ein Wunder begann es zu reden mit
einer Stimme wie die Posaunen der Ewigkeit, und gebot diesen argen
Heiden flüchtig und elend zu sein auf der ganzen Erde, weil sie dem
Herrn der Welt keinen Raum bei sich gegönnt. Und nachher, da die
großen Zeichen und Wunder Ihn beglaubigten, da zog wehklagend und
heulend der ganze Stamm aus und theilte sich gegen Ost und
West.

		Und da nun Aegypten als ihr geglaubtes Stammland ihr theuer war,
so hatte die Zigeunerin noch im Felde mit heißer Gier den
Erzählungen eines von ihrem Regiment gefangenen französischen
Soldaten gelauscht, der mit Bonaparte, Kleber und Menou unter den
Pyramiden gewesen und als Eskorte mit den französischen Ingenieuren
und Forschern nach Theben hinaufgegangen war. Dieser berichtete vom
Nil und von des Landes Fruchtbarkeit, von den Pharaonen und den
Mumiensärgen in den Pyramiden – und das Herz der heimatlosen Frau
schauderte vor wilder Freude über die Herrlichkeit ihrer Heimat,
die sie doch niemals wiedersehen sollte. So mischten sich die
Hirngespinnste altägyptischer Königspracht, christlicher Legende
und bonapartischer Abenteuer in ihrem heißen Kopfe, und in den
bunten Teppich derselben hüllte sie früh die Einbildungskraft ihrer
Töchter ein, die sich dadurch ebenfalls höher und stolzer empfanden
als die deutschen flachshaarigen Bauernmädchen ihrer Nachbarschaft.
Ohnehin übersahen sie diese schon als Kinder weit, weil sie mit dem
Vater im ganzen Lande herumgezogen waren und Vieles konnten, was
Jenen wie spanische Schlösser erschien.

		Allerdings baute diese ausländische Abstammung auch noch eine
andere Scheidewand zwischen die Familie Jelinecz und ihre ländliche
Umgebung. Die Mutter hatte in Oesterreich die katholische Taufe
angenommen und war eine inbrünstige Verehrerin der Jungfrau Maria;
denn sie behauptete, diese sei ganz insbesondere die Beschützerin
ihres Stammes, der ja nur, um ihre Ehre wieder herzustellen, zu
einem so harten Gericht verurtheilt worden sei. Die Fürsprache der
Mutter beim Sohne war ihr das sicherste Mittel, für das zerstreute
Volk das Ende des langen Elends herbeizuführen. Zu diesem
inbrünstigen Glauben erzog sie nun auch ihre Kinder, und die ganze
Familie wanderte Sonntags, es mochte wettern wie es wollte, zur
Messe in ein entferntes katholisches Dorf. Nun aber waren sie die
einzigen Katholiken in ihrem Orte; die Pfalz ist in dem Jahrhundert
der Reformation von harten Glaubensbedrückern erst lutherisch, dann
streng reformirt gemacht worden, und in dem dort verfaßten
Katechismus ist bis heute der beklagenswürdige Satz stehen
geblieben, daß die katholische Messe nichts als eine abscheuliche
Abgötterei sei. Ein Anhänger dieses Glaubens erschien also dem
dortigen Landvolk wie ein von Gott Ausgestoßener, Verblendeter, der
gleichsam einer niederern Verstandesstufe als andere Menschen
angehören müsse. Der Name des Abgöttischen macht ganz besonders auf
Kinder, die noch nicht wissen, daß jeder Mensch Götzen in seinem
Herzen umzustürzen hat, einen fast schauerlichen Eindruck; ja
dieses unklare Gefühl entfremdete den heranwachsenden Mädchen sogar
die Zuneigung der jungen Leute.

		Endlich kam etwas noch mehr Verfinsterndes hinzu: Mutter Wlaska
galt für eine Zauberin und halbweg noch für etwas Schlimmeres. Aus
diesem Grunde war sie im Dorfe zwar oft geliebt und gesucht, aber
doch noch viel mehr gefürchtet. Etwas wußte man gewiß, und Wlaska
selber leugnete es nicht, daß sie Kenntniß heilsamer Kräuter hatte,
das Blut stillen konnte und eine Salbe verfertigte, die Wunden
auffallend schnell schloß und heilte. Dabei war nichts
Unheimliches, wenn auch schon Wlaska ihre Kräuter gerne im
Mondschein auf den stillen Hochflächen des Odenwaldes suchte, ihnen
fremdländische wunderliche Namen gab und auf bestimmte Tage des
Einsammelns, wie namentlich auf Johannistag, viel hielt. Gar
Mancher hatte bei ihr sich Heilung geholt; auch bei harten Geburten
wurde sie mehr als einmal Retterin der Mutter und des Kindes; in
ihrem eignen Hause war nie eine Krankheit, und was ihre Kuren am
meisten empfahl, sie nahm kein Geld dafür. Auch sagte sie nach der
Weise der Frauen ihres Volks aus der Hand und andern Zeichen wahr.
Allein wer einigermaßen im Hexenfache bewandert ist, der weiß, daß
Heilen, Besprechen und Wahrsagen nur grobe Buchstaben in dieser
edeln Kunst sind, und daß man erst dann ein Hexenmeister zu heißen
verdient, wenn man erstens den Teufel wirklich in sichtbarer
Gestalt zu citiren und zweitens einen Dieb zu stellen versteht. Ob
nun das auch in den Kräften Wlaskas liege, darüber herrschten im
Dorfe Zweifel. Aus ihrem Garten hätte gewiß Niemand einen Apfel
gebrochen, aus Furcht gestellt zu werden: aber als einmal eine
Nachbarsfrau, der jedes Jahr regelmäßig die Trauben vom Spalier
gestohlen wurden, sie wie um eine kleine nachbarliche Gefälligkeit
bat, ihr den Dieb zu binden, da hatte Wlaska ein Kreuz geschlagen
und heftig gesagt: »Lasse Sie das, daraus wird nichts!« die Bäurin
aber ließ nicht nach: »Warum nicht, böhmische Mutter?« fragte sie.
»Ihr weissagt, ihr gießt den jungen Mädchen das Blei, ihr besprecht
das Blut, ihr zeiget verlorene Sachen an, ihr macht Johannisöl und
Palmtags-Krautwische; weßwegen wollt ihr mir denn in dem Stück die
Freundschaft nicht anthun?« Da sprach die Böhmin überaus ernst, daß
es der Andern durch die Seele schnitt: »Das will ich Ihr sagen,
Frau Nachbarin. Zum Diebesverbannen braucht der Mensch die Kraft
von unten und nicht die Kraft von oben; wenn ich den Dieb vor
Sonnenaufgang nicht erlöse, so kommt im Zwielicht der Teufel und
erwürgt ihn; stürbe ich also zuvor des jähen Todes, so wäre meine
Seele dahin um die seinige. Aber weissagen und Alles, was dem
Menschen zum Heil von Leib und Leben dient, das ist von Gott und
ist die weiße Kunst, die viele fromme und heilige Männer getrieben
haben; aber was die abgeschiedenen Seelen angeht und die bösen
Geister, das ist Schwarzkunst und die ist jedem getauften Haupt
verboten. Unser Volk im Osten versteht sie, aber nur die unter uns
nicht katholisch geworden sind, treiben diese Dinge; wer das
Taufwasser und den heiligen Chrisam empfängt, der entsagt dem
Teufel und allen seinen Künsten. Ich bin ein Christenmensch, Frau
Nachbarin, und darum soll Sie mich nicht in Versuchung führen.« –
Nach diesem Bescheide ging die Nachbarin bedenklich fort, aber in
ihrem Herzen blieb nicht die Weigerung Wlaskas, sondern nur die
Versicherung stehen, daß sie eigentlich recht gut solche Dinge
könnte wenn sie nur wolle, und der Glaube an ihre Hexenschaft
stellte sich nur um so fester, je eifriger sie mit den deutlichsten
Worten sich dagegen verwahrte.

		Eine alte Geschichte kam hinzu. Eines Abends waren
Nachbarskinder bei Jelineczs, und spielten mit den Mädchen, welche
damals etwa sechs bis acht Jahre alt sein mochten. Da es im Hof
sehr schwül wurde, gingen sie allzusammen in das düstere
Hinterstübchen. Dort fragte ein vorwitziges Kind das älteste
Töchterchen, ob denn wirklich die Zigeuner Wetter machen und
Geister beschwören könnten. Das Kind, welches wie seine Mutter
Wlaska hieß, lachte laut auf, sah zum Fenster hinaus und sagte
leichtfertig: das kann ich selber schon und wills euch einmal
zeigen. Mit diesen Worten schloß es den Laden, holte ein brennendes
Licht und begann wohl eine Viertelstunde lang aus einem großen
Buche zu murmeln. Plötzlich zog draußen ein Wetter auf, der Blitz
leuchtete durch die Ladenritzen, und es wurde stockfinster drinnen
und draußen. Da las das Mädchen mit viel lauterer Stimme, und mit
einemmale blies es das Licht aus und schlug dabei heftig auf den
Tisch. Der Sturm sauste, und ein furchtbarer Stoß geschah gegen den
Laden. Aha, er pocht, sagte die kleine Wlaska; seht ihr, wie
gehorsam er ist? Damit sprang sie, wieder laut lachend, auf den
Laden zu, öffnete ihn ein wenig und sprach: Da steht er vor dem
Fenster, er hat große rothe Augen wie ein Teller und mächtige
Hörner; jetzt will ich ihn auch noch herein beschwören, daß ihr ihn
alle sehen sollt; ihr dürft euch aber ja nicht fürchten, sonst
frißt er euch. Da sanken die todtbleichen Kinder auf die Knie vor
ihr und flehten aus Leibeskräften, sie möge doch den schwarzen Mann
wieder wegschicken. Wlaska ließ sich rühren und winkte dem Geiste
abzutreten; aber in diesem Augenblicke schlug hart über dem Hause
ein Blitz, augenblicklich vom Donner gefolgt, so grimmig nieder,
daß die kleine Zauberin selbst leichenblaß vom Fenster
zurücktaumelte, während die andern Kinder, vor Angst laut heulend,
durchs Vorhaus fortstürmten und durch den Regen weinend zu ihren
Eltern liefen mit der gräßlichen Geschichte. Es war vergebens, daß
das lustige Kind am folgenden Tage seinen dickköpfigen Gespielen
betheuerte, es habe mit ihnen nur eine Eulenspiegelei getrieben.
Der Aberglaube, der jetzt überall seinen Untergang im Siege der
gesunden Vernunft voraussieht, ist wie eine häßliche Raupe, die auf
einem schnellfließenden Bache dahinschießt; um sich vor dem
Ertrinken zu retten, umklammert sie auch das kleinste
Strohhälmchen, das doch sogleich mit ihr untersinkt. Diese
Geschichte ward im Dorfe nicht mehr vergessen, und von da an ließen
die Eltern ihre Kinder nicht gerne mehr mit Jelinecz Töchtern
spielen.

		Diese Stellung zur Gemeinde hatte Mutter Wlaska, als der Mann
starb und sein ältestes Kind erst zwölf Jahr alt war. Sie war eine
Fremde, hatte keinen Grund und Boden und somit kein Bürgerrecht am
Orte. Das Gewerbe des Mannes konnten Weiber ohne den Schein der
größten Leichtfertigkeit nicht forttreiben, und doch mußte Brod
beigeschafft werden, denn das Gärtchen mit dem Kartoffelstück
reichte am Ende zur Kost, aber nicht zur Hausmiethe und zu
sonstigen Bedürfnissen hin. Wie alle Mütter, hoffte sie auf die
Möglichkeit, durch eine der Töchter noch einmal ihr Glück zu
machen. Die Mädchen waren gesund, hübsch und lebhaft; das
czechische Blut gab ihnen ein in Deutschland nicht gekanntes Feuer
und eine angenehme sinnliche Beweglichkeit. Die älteste, Wlaska,
die man im Dorfe sehr unpassend in Bläßchen umtaufte, war feiner
als die Schwestern; die zweite, Sabine, das Ebenbild der Mutter an
Kraft und an Festigkeit der Züge; Ludmilla aber, das jüngste, erst
sechs Jahr alte Kind, das im Dorfe Mielchen genannt wurde, machte
seiner Taufpatronin, einer heiligen Fürstin Böhmens, alle Ehre; es
war schüchtern und hatte von der Mutter nur die brennende
hingegebene Frömmigkeit ererbt. Um jedoch eine Zukunft hoffen zu
dürfen, mußte vor Allem die Gegenwart gesichert werden. Die Mutter
faßte den Plan, ein Geschäft anzufangen, das ihr möglich machte, in
einigen Jahren das Häuschen mit Grund und Boden anzukaufen und so
sich als Eigenthümerin in der Gemeinde festzusetzen. Dadurch, so
schloß sie nicht mit Unrecht, würde auch ein Freier eher sich
anlocken lassen.

		Auf dem Lande gibt es einen großen Uebelstand für die
Hauswirthschaften: das sind die Marktgänge. Eine Bäuerin hat ein
Viertel Eier, ein Dutzend Kohlhäupter und ein Schock Zwiebeln
zusammen; sie braucht Geld, oder sie muß verkaufen, weil die Sachen
ihr verderben. Sie läuft also mit einer kleinen Last in die Stadt
eine Meile weit, kommt spät am Nachmittage zurück, hat vielleicht
einen Gulden gelöst, aber einen Arbeitstag versäumt. Die Kinder
sind nicht gewartet worden, im Hause hat die Aufsicht gefehlt, die
Thiere haben ihr Futter nicht gehörig bekommen, und im ganzen
Hauswesen ist zweimal mehr Schaden gestiftet, als der Gulden werth
war. In größern Haushaltungen ist es nicht viel besser, da man um
des Marktgangs willen das Dienstmädchen fast einen ganzen Tag aus
der Arbeit mißt. Allerdings sind Bauersfrauen und Bauernmädchen von
dieser Wahrheit schwer zu überzeugen, denn den meisten ist der
Marktgang, was den städtischen Damen die Kaffeevisite: sie sehen
die Welt, treffen ihre Bekanntinnen, und unter dem Scheine,
beschäftigt zu sein, auf den alle Weiber so viel geben, brauchen
sie doch nicht zu arbeiten, gerade wie die vornehme Welt mit
Stickereien ihre faulen Stunden entschuldigt. Allein in Stadt und
Land gibt es auch der braven Mütter viele, und auf diese baute die
kluge Böhmin ihren Plan. Sie wollte mit Hülfe ihrer Töchter
Zwischenhändlerin zwischen dem Dorfe und der nahen
Universitätsstadt werden; indem sie die Bodenerzeugnisse einkaufte
und dann auf ihre Rechnung zu Heidelberg feil bot. Damit verband
sie das Geschäft einer Botengängerin, was oft gute Nebenverdienste
mit sich führt, wenn es gewissenhaft besorgt wird. Sie verkaufte
zwar etwas theurer als die Bäuerinnen selbst, allein da es ihr
Grundsatz war, nur gute Waare, reifes Obst und frische Gewächse
feilzubieten, diese aber stets zu festen Preisen, so standen auch
die städtischen Hausfrauen zuletzt bei ihr sich besser, als bei dem
langen Aussuchen und Feilschen, das den andern Verkäuferinnen
gegenüber nöthig war. Obenein war sie redlich; sowohl ihr Stolz als
auch ihre einfach herzliche Frömmigkeit behüteten sie vor jeder
gemeinen Betrüglichkeit. In einem einzigen Sommer erwarb sie sich
so viele städtische Kunden, daß sie schon täglich ihren Stadtgang
machen konnte und in der Regel sogar eins oder zwei der Kinder mit
Körben voll von Geflügel oder leichtem Gemüse mitnehmen mußte.

		Die Mädchen fanden sich leicht in diesen Erwerb. Wlaska, die
schwächste, besorgte meistens Haus und Küche; Sabine und Ludmilla
aber thaten die Marktgänge mit der Mutter, bis die letztere,
nachdem die Töchter nun vollständig erwachsen waren, dieses
mühsamste Geschäft ihnen fast ganz überließ und dafür den eben so
wichtigen Einkauf im Dorfe übernahm. So wurde Sabine für die Stadt
die Hauptperson, wozu sie auch trefflich sich eignete. Sie war zu
einer kräftigen Schönheit herangeblüht, und die täglichen Märsche
stärkten noch ihren festen Körper. Ihre Haut war weißer, als die
der Mutter, aber dunkel genug, um von keiner Sonnenglut angegriffen
zu werden. Auch kannte sie ihren Werth und wußte ihn geltend zu
machen; bald lockte in Heidelberg die Anmuth der Verkäuferin ebenso
wohl wie die reinlich ausgelegte Waare manchen anfangs nicht
Kauflustigen an. Namentlich die Musensöhne waren ihres Lobes voll;
sie versäumte aber auch nie, neben den nutzbaren Sachen ein paar
Blumensträuße mitzubringen, die sie an die jungen Leute
verschenkte, wenn sie Obst von ihr kauften und dabei artig waren,
während sie jede Ungezogenheit mit der treffendsten Antwort
abzuweisen verstand. Die frühesten Veilchen wurden dazu an allen
sonnigen Hecken mit Eifer gesucht; später gab das eigene Gärtchen
oder die Gärten der Nachbarn Rosen und Jelängerjelieber die Fülle
her: denn mit Blumen ist auch der Bauer nicht geizig, weil sie ihm
nichts einbringen. Waren so die Studenten mit Binchens Munterkeit
ebenso sehr als mit ihren Kirschen und Rosensträußen zufrieden, so
gewann sie die Herzen der Hausfrauen durch ihre Pünktlichkeit, aber
noch mehr freilich durch ihre Eier. Denn die Odenwälder Eier sind
am Neckar und im ganzen Craichgau sehr beliebt wegen ihrer
wunderschönen goldgelben Dotter. Diese goldgelben Dotter hält man
für besonders wohlschmeckend und auch für besonders gesund, weil
die Hühner auf dem Odenwald frei laufen und in munterer Laune
herumflattern, auch viel frisches Gras und feines Kraut fressen;
während die milzsüchtigen und hektischen Stadthühner, die in
kleinen Höfen nur düstern Phantasien nachhängen, überhaupt
allzusehr einem einsamen Brüten sich hingeben, nur solche Dotter zu
Wege bringen, denen, um mit einem großen Dichter zu reden, bereits
die Blässe des Gedankens angekränkelt ist.

		* * *

		An einem Nachmittage im hohen Sommer 1844 wanderte ein frischer
Bursche, der einen hübschen ganz ungeschornen Bart und in der
Tasche ein Patent als badischer Unteroffizier trug, über die
hessische Grenze auf dem Odenwald in die badische Pfalz hinein.
Trotz seinem Bündel schritt er so munter aus, als wolle er heute
noch nach Heidelberg oder wer weiß wie weit ins Nachtquartier.
Allein als die Schatten allgemach länger wurden und er aus einer
Waldschlucht, durch welche der Weg ihn fast eine Stunde geführt
hatte, plötzlich auf der Höhe in die von der Abendsonne beleuchtete
Kornflur hinaustrat, da blieb er im Staunen über die Schönheit der
Gegend stehen und suchte sich, um sie zu genießen, eine
Rastestelle.

		Diese fand er wenige Schritte vom Wald entfernt auf der
steinernen Einfassung eines Felsenbrünnchens, das mit kleinen
Blasen aus den Kieseln auf seinem Grunde aufperlte und sein
sonnenhelles Wässerchen nach kurzem Laufe in die umliegenden
Kornfelder versenkte. Eine breite Linde beschattete den Platz und
hielt ihn heimlich und kühl mitten unter den in der Sonnenglut
zitternden Aehren. Von hier flog der Blick in eine unendliche
Weite. Während fern links ein kleines grünes Fleckchen des
Neckarthals oberhalb Heidelberg zwischen Wald und Fels
hervorschien, blickte man rechts in die Rheinebene, wo die Sonne in
Majestät hinter den dunkeln Thürmen von Speyer sich senkte. Dort
hob der Donnersberg, im Abendgold leuchtend, seine ruhig erhabene
Linie hinter den eigensinnigern Zackenformen des Haardtgebirges
herauf. Es war etwa eine Woche vor dem Beginn der Roggenernte, das
Korn leuchtete weiß in der Abendsonne, und durch diesen lichten
Teppich zogen grünliche Meereswellen, vom Ostwinde des nahenden
Abends aufgeregt. Die Wachtel schlug im hohen Spelz, der in der
reifenden Dürre wie vor leisen Geisterfußtritten knisterte; der
Thymian duftete mächtig auf dem heidebedeckten Felsrücken, der vom
Wald zum Gefilde sich absenkte und aus dessen Schooße das Quellchen
entsprang. Drunten aber, einige Büchsenschüsse weit, auf
steilabfallendem Pfade erreichbar, lag im Thalkessel unter grünen
Obstbäumen das Dorf, dessen wir früher gedachten; der Rauch der
Abendküche stieg leise in die von Goldstrahlen durchsponnene Luft,
und mit dem eben jetzt erklingenden Tone der Nachtglocke vermischt,
scholl das Lachen der spielenden Kinder und das frohe Gebrüll
herauf, mit dem das Vieh, eben von der Weide einziehend, die
heimatlichen Ställe begrüßte. Es war einer der Abende, an denen das
glückliche Menschenherz nach Liebe verschmachtet, das gramvolle
aber zugleich mit dem brechenden Sonnenauge sanft in den Tod sich
aufzulösen wünscht.

		Mutter Wlaska, die alles Naturfrische liebte, hielt streng
darauf, daß in ihrer Küche zu Speisen und Getränk nicht Wasser aus
dem Dorfbrunnen, den jeder Regen milchweiß färbte, sondern nur die
kühle, ewig helle Gabe des Felsenborns gebraucht wurde. Zu diesem
Zwecke mußte jeden Abend abwechselnd eine der Schwestern mit der
Bütte hinauf. Heute traf Sabinen die Reihe, und kaum hatte
Valentin, so hieß der junge Mann, einen Blick in der Gegend
umhergesandt und einen Trunk aus dem Quell gethan, so sah er des
Mädchens hohe Gestalt den Felsenpfad heraufsteigen.

		Er erhub sich vom Steinsitz und hielt staunend die Hand vors
Auge, um vor der Abendblendung schärfer zusehen zu können – denn
nie war ihm ein solches Mädchen vorgekommen. Sabine war jetzt
zweiundzwanzig Jahre alt und stand in der Fülle jugendlicher Blüte
und Kraft. Sie trug einen kurzen, aber weiten Rock von hellem
Zeuge, der faltig über die Hüften herabfiel. Wer neben ihr
hinaufstieg, hätte den Strumpf von ungebleichtem Zwirn in das rothe
Knieband auslaufen sehen. Dagegen lag das rothe Mieder, vorn mit
Schnüren geheftet, knapp an, und unter ihm zeichneten sich voll und
scharf die Brüste. Nur das Hemde bedeckte die Schulter und den
Oberarm, der schlanke Hals war blos und trug an dünner schwarzer
Schnur ein kleines silbernes Kreuz. Auf dem leicht emporgeworfenen
Kopfe schaukelte sich der Zuber, der ihr dunkles Antlitz warm
beschattete. Das herrlichste schwarze Haar, das Erbtheil des
Zigeunerstammes, legte sich vorne in kleinen, hinter dem Ohre
wieder aufgebundenen Zöpfen bogenförmig an ihre Schläfe, hinten
aber fiel es in mächtigen Strängen bis zur Kniebiege aus dem
blendendweißen Kopftuch hervor, das seinen Glanz noch erhöhte. Die
schönen braunen Gazellenaugen unter dunkeln Brauen und die lichte
Kirschfarbe der feingeschnittenen Lippen deuteten auch bei ihr noch
auf die Heimat unter den Palmen des Nils oder den Maulbeerschatten
des Multans zurück. Nur auf den Fußspitzen sich hebend, ohne einmal
die Ferse aufzusetzen, stieg sie leicht und schwebend wie eine
Gemse den ungleichen Felspfad hinauf und überhüpfte die scharfen
Steine, die ein dort im Winter herabschäumender Gießbach regelmäßig
jedes Jahr aufhäufte. Nicht zauberischer in dunkler Schönheit war
die Tochter des Midianiters, als sie des großen Moses Herz gewann
beim Brunnen der Wüste, nicht feuriger und herzverlockender
Rebekka, als sie auf dem abendlichen Gefild vom Sattel des Kameeles
herabglitt, um ihren jugendlichen Bräutigam zu begrüßen.

		Als sie nahe vor dem Brunnen die Bütte abhob, erblickte sie ihn.
Schönheit und Kraft werfen in jedes Herz ein fröhliches Licht;
beide lächelten sich an, und Valentin grüßte zuvorkommend und mit
Achtung.

		Wie heißt der Ort, Jungfer, fragte er, und wie weit ists von
drunten noch nach Heidelberg?

		Das Mädchen nannte ihm das Dorf und fügte hinzu: Wer gut
ausschritte, könnte um zehn Uhr in der Stadt sein.

		Nach dieser wichtigen Mittheilung trat sofort eine Stockung ein.
Sabine nahm einen Krug aus der Bütte und begann mit diesem das
Wasser aus dem Born zu schöpfen. Valentin suchte nach einer neuen
Anknüpfung.

		Nun, Jungfer, fragte er, ist bald Kirmeß unten im Dorf?

		O freilich, erwiederte sie, heute haben wir Donnerstag, und
Sonntag über vierzehn Tage ist unsere Kirmeß.

		Ei da werden die Bursche drunten sich drum reißen, wer Sie zum
Tanz zu führen hat, und der Schatz wird wohl eifersüchtig
werden?

		Sabine erröthete, aber ihr Stolz stand ihr zur Seite; sie hob
den Kopf auf und sagte: Ich habe keinen Schatz und so gehe ich auch
nicht zum Tanz.

		Da sprang Valentin auf, sah ihr ins Gesicht und sagte mit
ungeheucheltem Erstaunen: Sie hat keinen Schatz? Das macht Sie mir
nicht weiß.

		Das war unfein von Valentin, und schon wollte Sabine schnippisch
sagen: Wers nicht glauben will, mags halten, wie er Lust hat – aber
ein Blick in sein ehrliches Gesicht hielt sie zurück und sie sagte
ruhig: Ich bin ein gar armes Mädchen und eine Fremde obenein, da
regnen die Schätze nicht vom Himmel, Sie können mirs glauben!

		Als sie ihn so mit Sie anredete, merkte er, daß er sich im Tone
vergriffen habe. Auch er sprang in die feinere Redeweise hinein,
die ihm leicht war, denn wie durchweg in Baden hatte er einen guten
Schulunterricht genossen. Hören Sie, sagte er bescheiden, wenn ich
nun am Kirmeßtage hier wäre, würden Sie wohl mir die Ehre geben,
und ein paar Walzer mir zusagen?

		Sabine war verlegen. Der Mann war wildfremd, und sah doch so
ordentlich und gesittet aus. Sie wollte ausweichen.

		Ach Sie sind ja hier fremd, sagte sie; heute Abend oder morgen
früh sind Sie über Berg und Thal, und da könnte ich lange warten
nachher, wenn ich auf Sie warten sollte. Und als wollte sie von dem
Tanzantrag abspringen, fragte sie mit gleichgültigem Tone: Um
Vergebung, wo soll denn die Reise hin?

		Valentin war schlau genug, in dieser Frage das zu erkennen, was
wirklich in ihr lag. Sabine wollte erst eine Auskunft über das Wo
und Wie ihres sich anbietenden Tänzers, ehe sie zusagte. Da nun
konnte er genügend sich ausweisen. Er berichtete, daß er aus dem
Oberlande an der Schweizergrenze von Bauersleuten herstamme und
jetzt einmal wieder heim wolle. Er erzählte, wie er früh Waise
geworden und auf Kosten der Gemeinde im Hause des Lehrers erzogen
sei, der ihn zum Unterlehrer habe bilden wollen. Aber das gefiel
mir nicht, fuhr er fort, ich schaffe lieber in der freien Luft, als
daß ich sollte in der Schulstub hocken. Da bin ich Knecht geworden
bei einem reichen Bauern zu Emmendingen, und hernach bin ich zu
einem Verwandten von dem gezogen, der wohnt hier unten im
Hessischen. Dann hab ich zum Militär gemußt, und weil ich schön
schreiben kann und meine Sachen ordentlich verstanden habe, bin ich
Unteroffizier geworden, und wollte erst auf den Offizier dienen;
aber alleweil gefallt mir das Faullenzen in den Kasernen auch
nimmer recht, da hab ich meinen Abschied genommen, bin ins
Hessische hinüber meine Sachen holen, und alleweil will ich ins
Oberland, zu schauen, was dort passirt ist die Zeit über; und
darnach Arbeit suchen, wo ichs finde.

		Arbeit? sagte Sabine. Arbeit gibts doch alleweil überall, denn
es ist Erntezeit. Arbeit finden Sie auch hier in der Pfalz, und
hier ist in dem Stück ein guter Brauch: wer das Korn schneidet,
bekommts auch zu dreschen.

		Lag nicht ein Wink in diesen Worten? Wenigstens Valentin nahm es
so. Wenn Sie das meinen, sagte er: ich wollte heut noch nach
Heidelberg oder noch ein Endchen weiter hinauf gegen Wiesloch zu,
denn um zehn Uhr kommt der Mond. Aber ebenso gut bleib ich da und
probire mein Glück, wo ich bin. Und nun, Jungfer – ah so, wie
heißen Sie denn?

		Sabine heiß' ich, sagte das Mädchen erröthend.

		Also, Sabine, wenn ich nun Arbeit treffe hier in der Pfalz, darf
ich dann Sonntag über vierzehn Tage kommen und Sie abholen.

		Sabine hatte jetzt keine Möglichkeit mehr, auszuweichen, und
kein Recht, zu weigern. Sie sagte also herzhaft: Warum denn nicht?
– und rüstete sich, wegzugehen.

		Valentin trat zu ihr und faßte ein Oehr der Bütte an, um ihr die
Last auf den Kopf heben zu helfen. Darf ich wohl mit Ihnen
hinuntergehen, fragte er schüchtern, damit ichs doch zu finden
weiß, wo Sie wohnen?

		Das gäbe gleich ein Gerede, sagte Sabine. Warten Sie, bis ich
unten am Stein bin, dann können Sie nachkommen und zuschauen, wo
ich eintrete: das ist meiner Mutter Haus.

		Bei diesen Worten hob sie die Bütte an einem Ende, und Valentin
am andern. Als sie auf dem Kopf Sabinens schwebte, wollte sie ihm
für den kleinen Dienst danken; da sie es aber wegen der Last nicht
mit einem Kopfnicken konnte, mußte sie es mit einem Winke der
Augenlider thun, was denn freilich, wenn wir verliebten Leuten in
diesem Stücke glauben, noch viel vertraulicher aussieht, als ein
bloßes Kopfnicken. Mädchen in dieser Lage, eine schwere Wasserbütte
auf dem Kopfe, sind ziemlich wehrlos, und das benutzte Valentin, um
ihr als Erwiederung auf den Augenwink einen geschwinden Kuß auf die
Wange zu geben. Sabine erröthete tief, aber sie sagte kein Wort und
stieg, trotz der Last, mit eben so leichten Schritten, wie sie
gekommen war, den Felsenpfad hinab.

		Valentin wartete eine kurze Weile, sprang hierauf dem Mädchen
nach und fing noch einen flüchtigen Gruß der braunen Augen auf, den
sie unter ihrer Hausthüre ihm zuwarf. Alsdann beschloß er, im
rothen Ochsen sein Nachtquartier zu nehmen. Man muß nämlich wissen,
daß ganz Baden schier keinen Ort besitzt, in welchem es keinen
Rothen-Ochsenwirth gäbe. Valentin schaute sich also nach diesem
ebenso angenehmen, als bedeutungsvollen Zeichen um, und bald
leuchtete ihm ein solches durch die Abenddämmerung nahe bei der
Kirche entgegen. Er trat in die Gaststube und forderte einen
Schoppen Batzenwein, ein Abendbrod und ein Nachtlager.

		Wenn nun meine norddeutschen Brüder von einem Wirthszimmer des
Südens hören und dabei die langweiligen Restaurationen,
Lesekabinette und Kaffeestuben ihrer Städte sich vormalen, oder gar
an die fliegensummenden Branntweinschenken auf dem Lande denken, so
muß ich ihrer Einbildungskraft etwas nachhelfen. Ueberall wo Wein
wächst, und am Orte seines Wachsthums also zu wohlfeilen Preisen
getrunken wird, lebt eine höhere, feinere Wirthshausgeselligkeit.
Die süddeutsche Gaststube ist einer der wichtigsten Plätze für das
öffentliche Leben. Nicht wie im Norden sondern sich hier die Stände
in Casinos und Klubs ab: der Schoppen dient vielmehr als
Bindemittel zwischen allen Berufsarten und selbst allen
Bildungsstufen, die indessen in Baden nicht so gar weit auseinander
liegen. Während der Berliner zur Theestunde sich mit seiner Familie
und vielleicht einem Buche zusammenthut, geht hier der Bürger
allabendlich ins Wirthshaus, denn hier ist die Hochschule des Volks
für die Politik. Der Lehrer, der im deutschen Süden fast durchweg
die Fortschrittspartei vertritt, liest die Zeitung vor, welche
jeder Wirth als das hauptsächlichste Anlockungsmittel zu halten
verbunden ist; die kraftvollsten Kammerreden kommen zum Vortrag und
werden ausführlich besprochen; auch bildet sich hier das Urtheil
darüber, ob der gewählte Abgeordnete des Kreises im Sinne der
Wähler seine Schuldigkeit thue oder nicht. Alle Stände gleichen
sich in den gemeinsamen Interessen des Staatslebens aus; selbst
Pfarrer und Bürgermeister verschmähen es nicht, hier öfter
einzusprechen, und hierauf zum großen Theile beruht es, daß der
Klassenkampf zwischen Reich und Arm hier noch nicht stark
durchgreift, vielmehr die Begüterten gerade den Kern der
Oppositionspartei bilden. Es würde auffallen, wollte Jemand in die
Herrenstube sich zurückziehen; höchstens geht man dahin, um allein
und ungestört zu speisen, und kehrt dann in die allgemeine
Gaststube zurück. Natürlich spielt bei diesem Allem der Wirth eine
Hauptperson; in ihm sammelt sich gleichsam alles politische Licht,
das die gesammten Gäste von sich strahlen; er hat mit der neuen
Zeitung und durch die einsprechenden Fremden zuerst die neuesten
Nachrichten in Händen, und weiß seine Belehrungen stets an den
rechten Mann zu bringen; daher auch in allen süddeutschen
Bewegungen die Gastwirthe stets eine große Rolle gespielt haben.
Manche Wirthsstube der Pfalz ist wichtiger, als zwölf
Gemeindehäuser zusammengenommen.

		Gewiß, dieß hat auch seine Kehrseite. In den bewegtesten
Wirthshäusern werden nur Oppositionsblätter geduldet; der Ton
dieser politischen Besprechung, die gar oft auch zur politischen
Kannegießerei wird, ist heftig und leidenschaftlich, und der zu
diesem geistigen Vergnügen hinzugenossene Wein, verbunden mit der
lauten und redseligen Art dieses warmblütigen Menschenstammes macht
gründliche Belehrung, kalte Ueberlegung unmöglich. Das knattrige
Rauschgold macht sich ebenso wohl wie das Edelmetall geltend, und
das zornige Raisonniren der offiziellen Wirthshausdemokraten
ersetzt nur zu oft die tüchtige Bildung, den gediegenen Charakter.
Unstreitig ist dieß ein Uebelstand, den die Regierung überwinden
konnte, wenn sie früh genug sich entschloß, durch ihre Schulen
gesunde und klare Staatsbegriffe in die Köpfe des heranwachsenden
Geschlechtes pflanzen. Allein hier wie überall sind die neun Stufen
der Engel aus dem Katechismus stets für wichtiger zu wissen
erachtet worden, als die Kenntniß der heiligen Rechte und
Pflichten, die dem Bürger seinem freien Staate und der Gemeinde
gegenüber zukommen.

		Nebenbei schließen sich denn im Wirthshaus noch eine Menge
anderer Geschäfte ab, die auf Handel und Wandel Bezug haben. Die
Gaststube ist die Bank und Börse des Dorfes, wo man die
Schrannenpreise der nächsten Märkte erfährt und gar oft auch die
Preise macht; außerdem aber dient die abendliche Zusammenkunft als
allgemeines Commissionsbüreau. Darauf nun ging unser Valentin
sogleich aus. Nachdem er dem Ochsenwirth auf die gewöhnlichen
Fragen Rede gestanden, rückte er mit seinem Anliegen heraus, ob es
wohl für einen rüstigen Tagewerker Arbeit im Orte gebe. Ehe eine
Viertelstunde verging war er bereits mit einem begüterten Bauern in
Unterhandlung, der für die bevorstehende Ernte Hülfe brauchte und
in dessen Lohn Valentin gleich morgenden Tages eintreten konnte.
Nachdem dieses im Reinen war, gab man sich sorglos den politischen
Debatten hin, die von Minute zu Minute lebhafter wurden, und
Valentin, der gegen das Allgemeine nie gleichgültig gewesen war,
klang begeistert mit an, als sich zur Zeit der Bürgerglocke die
Gesellschaft mit einem fröhlichen Anstoßen der Gläser auf Vater Itzstein trennte.

		* * *

		Valentin war als Knecht in die Dienste des Bauern getreten, der
eine Viertelstunde vom Dorf einen großen Hof bewohnte, und während
der Ernte hatte er treu seine Pflicht erfüllt. Da ihm seine vor dem
Militärdienst getragenen Kleider zu knapp und zu abgetragen
erschienen, so wandte er einen Rest seines früheren Lohns, den er
im Hessischen eingezogen hatte, auf einen zierlichen neuen Anzug.
Eine schwarze, engzugeknöpfte Jacke, auf dem Rücken mit ein paar
Schnüren besetzt, hob seine schlanke Gestalt gut hervor. Statt der
hier zu Lande modischen Kappe wagte er, einen jener über dem linken
Ohr aufgeschlagenen Heckerhüte mit hinten herabhangenden Troddeln
anzuschaffen, die jedem kräftigen Männerkopf den Ausdruck einer
kecken Entschlossenheit verleihen. Seinen Bart ließ er ungeschoren,
obwohl das in jener Zeit beim Landvolk noch ebenso selten war, als
es nach der Revolution von 1848 bräuchlich geworden ist. In dieser
Tracht, der seine feste militärische Haltung erst den rechten
Ausdruck gab, ging er am Kirmeßtage vor dem Mittagsessen ins Haus
Sabinens, die er mittlerweile während der harten Erntetage nur im
Vorübergehen hatte begrüßen können, und stellte sich der Mutter
Wlaska vor. Von dieser, die auf ihn in ihrem Ernst einen ebenso
bedeutenden Eindruck machte, als wiederum sein männliches Wesen ihr
wohlgefiel, erhielt er sodann gleichfalls die Erlaubniß, Abends
vier Uhr Sabinen auf den Tanzboden führen zu dürfen. Valentin war
so klug, auch die beiden Schwestern einzuladen; die ältere nahm es
nach kurzem Schönthun mit innerem Vergnügen an, die kleine fromme
Ludmilla aber hatte am Morgen ausnahmsweise die für heut etwas
reichlicher bedachte Küche versehen und deßhalb auf die Messe
verzichten müssen; sie erklärte daher, sie wolle lieber den
Nachmittag dazu verwenden, um auf das entfernte katholische Dorf zu
wandern und sich für die versäumte Messe durch Vesper und Predigt
zu entschädigen.

		Schon um drei Uhr war Valentin da und ging stolzen Schrittes
zwischen den beiden schönen Mädchen, eines an jedem Arme führend,
durchs Dorf zum rothen Ochsen hinab, in dessen Oberstock der
angesehenste Tanzplatz des Ortes sich befand. Er tischte seinen
Tänzerinnen vom besten Weinheimer Wein auf, und bald begann nun der
Tanz, so lustig, so wild und so unermüdlich, wie das Landvolk in
ganz Deutschland und in der ganzen Welt an den auserwählten Tagen
des Vergnügens – und das sind ja vor Allem die Kirmeßtage – ihn
liebt. Valentin tanzte zuvorkommend mit beiden Mädchen, aber Sabine
war und blieb sein Herzblatt, und auch sie selber ward mit jedem
neuen Walzer feuriger und zutraulicher, während die feine Wlaska
bald andere Tänzer fand.

		Der Tanz mochte eine Stunde gedauert haben, als mit lautem
Peitschenknall und noch lauterem Halloh neue Gäste heranfuhren. Es
waren Heidelberger Studenten mit bunten Mützen und vielfarbigen
breiten Verbindungsbändern, die, sechzehn an der Zahl, ihre Beine
und Stöcke aus zwei gichtbrüchigen Droschken heraussuchten, deren
jede von Einem einzigen lendenlahmen Gaul gezogen wurde.

		Unsere Leser sollen hier erfahren, daß es in der Nähe jeder
Universitätsstadt Eine Hauptkirmeß gibt, die von den Musensöhnen
ganz regelmäßig und bloß zu dem höchst uneigennützigen Zwecke
besucht wird, daselbst sich eine triftige Anzahl gediegener Prügel
zu holen. In Bonn galt für diese Kirmeß während unserer
akademischen Periode die zu Siegburg; in Heidelberg stand 1844
gerade jenes Odenwälder Dorf in Mode. Die Waffen, mit denen man für
diesen geistreichen Zweck sich versah, waren vor zwanzig Jahren die
Ziegenhainer; seit aber der einzige Wald bei Jena eingegangen ist,
welcher dieses berühmte Gewächs erzeugte, sind die dicken
spanischen Rohre stark in Schwung gekommen, deren Hieb schon
sanfter, obwohl kaum minder einschneidend ist. Endlich hat die
jüngste Zeit uns mit der Erfindung der Gutta-Percha-Stöcke
beschenkt. Ich trage kein Bedenken, diesen den Preis zu geben und
sie für das Ideal und Nonplusultra aller Prügel in der ernsteren
Gattung zu erklären (in der komischen würde ich das Studentenrapier
vorziehen), da ihre gewichtigen Hiebe sich mit einer Wollust und
Biegsamkeit, die etwas wahrhaft Schlangenartiges hat, an jede
Vertiefung und Erhöhung des Körpers anschmiegen, dem sie zufallen.
Allein in dem Jahr, von welchem wir erzählen, war die heilsame
Erfindung der Gutta-Percha leider noch nicht gemacht, und so waren
es, außer den aushülflich dienenden faustdicken Weichselrohren der
Pfeifen, eben Stöcke verschieden an Holz und Stärke, mit denen
unsere Achäer den Kampfplatz betraten.

		Es gibt keine Menschenklassen, mit denen man herzlicher und
unbefangener zechen und froh sein kann, als mit Bauern und
Handwerkern. So wie aber ein echter Student in deren Nähe kommt,
fordert es der akademische Brauch, gegen sie brutal zu werden und
sie durch Neckereien und Renommagen herauszufordern. Dießmal gab
Sabine den Anlaß her, welche einige der Corpsbursche als frühere
Bekannte vom Markt her begrüßten. Sie tanzten ein paar Walzer mit
ihr, und Valentin war vernünftig und gebildet genug, um sich
darüber nicht zu ärgern. Aber da das Wesen von Einigen etwas zu
täppisch wurde, beschloß Sabine selbst, der Sache ein Ende zu
machen. Das flinke Mädchen trat mit dem Längsten und
Uebermüthigsten zum Walzer an, und begann ihn so unablässig und
unaufhaltsam herumzureißen, daß er, nachdem sie ihn zehnmal zur
Tour um den ganzen Saal herum gezwungen hatte, endlich plump zu
Boden fiel. Sie erwartete das, ließ ihn im rechten Augenblick los,
sprang mit einem federleichten Hupf über seine Beine weg und tanzte
laut lachend den Walzer ohne Tänzer fort bis zu Valentin. Diesen
riß sie sofort in den Wirbel hinein und zeigte dessen unermüdliche
Kraft dem städtischen Renommisten, der gedemüthigt giftige Blicke
auf den von Sabinen offenbar begünstigten Nebenbuhler schoß. Die
Studenten beschlossen Rache: einer trat Sabinen mit dem Sporn ins
Kleid und zerriß es ihr, worauf er sich halb spöttisch
entschuldigte, und bei dem nächsten Tanz flog ein Stock, wie
unversehens gefallen, Valentin dicht vor die Füße, so daß er, wenn
Sabine nicht aufmerkte, heftig hätte hinstürzen müssen. Er sprang
aus dem Tanz und trat vor den Tisch der Studenten hin. »War das
Spaß oder Ernst,« fragte er, »daß Sie mich und das Mädchen zu Boden
werfen wollten?«

		»Nimms wie Du willst, Bauer!« sagte der lange Renommist.

		So nehm' ichs als Ernst, schrie Valentin, sprang drei Schritte
zurück und warf seine Jacke ab. Von Sabine vergebens
zurückgehalten, ergriff er mit erstaunlicher Behendigkeit einen
jener eichenen Bauernstühle von sehr einfacher Bauart bei der
Rücklehne, und stieß dessen vordre Beine kräftig auf den Boden. Der
Erfolg entsprach: das Sitzblatt sprang entzwei und lieferte ihm an
den Vorderbeinen zwei auserwählte Schlägel. Mit dem Rückenblatt und
dem, was sonst von Trümmern in seiner Hand blieb, hielt er sich
nicht lange auf; dieß diente ihm bloß dazu, den langen Renommisten
sofort kampfunfähig zu machen, indem er es ihm kurzweg an den Kopf
warf, daß er zu Boden taumelte. Dann packte er die beiden
Stuhlbeine wie Keulen an deren dünnem Ende, und mit dem einen
parirend, mit dem andern draufklobend drang er in den brüllenden
Haufen der Studenten ein.

		Die deutschen Studenten sind, wenige Ausnahmen abgerechnet,
nicht allzusehr durch Herzhaftigkeit ausgezeichnet. Man kann es
erleben, daß ein Student eine ehrbare Frau öffentlich beleidigt;
das ist nichts, denn einzelne Niederträchtige hat jeder Stand; man
kann es aber gleichfalls erleben, daß andre Studenten zugegen sind,
welche den Niederträchtigen nicht mit der Reitpeitsche züchtigen.
In der That, wer sich auf unsern ideenlosen Schulen acht Jahre mit
dem verstümmelten Alterthum abplagt und dann unsere Professoren ein
paar Semester hindurch die herkömmlichen Brodcollegien vortragen
hört, kann keine Begeisterung in sich retten; die letzte Kraft aber
geht mit dem erbärmlichen Duellrenommiren verloren, das den
Menschen durch seine Lächerlichkeit so aushöhlt, daß er hernach vor
einer pfeifenden Kugel nicht aufrecht zu stehen vermag. Man sah
dieß glänzend im letzten badischen Revolutionskrieg; unter den
Freischaarencompagnien sind diese liebenswürdigen Jünglinge, die
doch stets die schönsten und längsten Hahnenschwänze trugen, in der
Regel die ersten gewesen, die für ihre Mütter ihr junges Leben
retteten. Das wirkliche Leben, die Noth und große Schicksale
verbessern glücklicherweise das, was unsere Gelehrtenschulen
gesündigt haben, bei Einzelnen – nicht bei Allen freilich, denn
unsere Candidaten, Referendarien und jungen Aerzte sind ja meist
die Söhne derjenigen Stände, welche sich, sie wissen selbst nicht
warum, die gebildeten nennen – und aus diesen ist die herbe Tugend
und der naturwüchsige Heldenmuth längst entschwunden, um der
gepriesenen Mäßigung, der hochbeliebten Weltklugheit Platz zu
machen.

		Trotz diesem versuchten die Studenten einigen Widerstand, sobald
sie wahrnahmen, daß Valentin allein auf sie einstürmte; denn die
andern jungen Bursche hatten nicht übel Lust diesen stecken zu
lassen, da er ein Fremder war, während die Mädchen der stolzen
Sabine halbwegs eine Demüthigung gönnten. Allein noch zur rechten
Stunde besann man sich, welch eine Lücke es in der Chronik des
Dorfes geben müsse, wenn man einmal die Heidelberger ohne Prügel
von der Kirmeß heimließe. Die Ueberlieferung überwog also, wie so
oft, die eigene Meinung; einige Bauernbursche entschlossen sich zum
Entsatz Valentins, der sich von spanischen Röhren bereits
bedenklich umschwirrt sah. Und nun wurden die Studenten
blitzschnell und mit wunderbarer Leichtigkeit vom Tanzboden
weggeklopft und die Treppe hinuntergeworfen; damit aber war auch
nach ritterlicher Kampfesart die ganze Fehde zu Ende, und dem
fliehenden Feinde wurde eine goldene Brücke gebaut. Die Studenten
durften in der Unterstube ungestört ihre Brauschen mit nassen
Tüchern versehen und sich in ihre Droschken setzen, welche sie denn
so rasch als nur Studentengäule vermögen, in den Sitz ihrer ernsten
Musen und lieblichen Nymphen zurückführten.

		Nachdem die Luft rein war und jeder der Dorfbursche mit dem
tapfern Valentin auf nähere gute Bekanntschaft angeklungen hatte,
begann der Tanz von neuem. Valentin hatte sofort, als wäre nichts
vorgefallen, seine schwarze Jacke wieder angezogen und schwang sich
eben mit Sabine in einer lustigen Polka, als er plötzlich einen
scharfen stechenden Schmerz im linken Arme spürte. In einer Pause
griff er unter den Aermel und fühlte das warme Blut seiner Hand
entgegenquellen. Gleichwol tanzte er erst die Polka durch, trank
mit den Mädchen seine Flasche Wein aus und bat Sabinen erst dann,
so leid es ihm thue, eine Weile mit ihm hinauszugehen, indem er auf
das schon den Fußboden beträufelnde Blut hinwies. Heftig erschreckt
forderte sie ihn auf, mit nach ihrem Hause zu kommen, da ihre
Mutter ihn rascher als jeder Arzt heilen werde. Wie gerne folgte
er, und wie stolz auf einander schritten Beide durchs Dorf in die
kleine Hütte der Mutter Wlaska!

		Eine zerbrochene Flasche war nach Valentins Kopfe gezielt
gewesen, hatte ihm aber bloß den fleischigen Theil des Oberarms
zerschnitten. Wlaska nahm mit einem feinen Zänglein eine kleine
Glasscherbe, die sitzen geblieben war und den Schmerz verursachte,
heraus, und verband geschickt die Wunde, nachdem sie ausgewaschen
war. Dabei aber verbot sie den jungen Leuten streng, auf den
Tanzboden zurückzukehren, weil dieses der Tod des Jünglings werden
könne; wie zum Ersatz aber sollte er zum Abendessen da bleiben. Wie
froh war das Paar über diese Auskunft! Die Mutter und die älteste
Tochter, welche auch bald vom Tanzboden heimkam, wirthschafteten in
der Küche, Ludmilla war aus der Vesper noch nicht zurück; Valentin
und Sabine, durch den Vorfall von heute auf einmal sich ganz nahe
gebracht, durften Viertelstunden lang allein in der traulich
dämmernden Stube zusammensitzen. Valentin war für Sabine zum Retter
und halbwegs ja auch zum Märtyrer geworden, und von da ists bei den
Frauen nicht mehr weit zum Geliebten. Unsre Leserinnen mögen sich
jener wonnevollen Stunden der ersten liebenden Annäherung zweier
jungen Gemüther erinnern, die Jede, auch die unglücklichste von
ihnen einmal im Leben wenigstens in einem blassen Abbilde kennen
gelernt hat. Unsere Leser weisen wir dafür auf jene Gefühle zurück,
die sie empfanden, als sie zum erstenmal am Familientische des
Mädchens saßen, dem sie ihr Herz geschenkt hatten. Wir selber
erzählen von diesem Abend nichts weiter.

		* * *

		Es war Winter geworden. Valentin hatte sich in seinem Dienste
als einen treuen und tüchtigen Arbeiter bewährt. Wenn er mit einer
rührigen Frau eine eigene Wirthschaft auf einem gepachteten
Stückchen Acker anfing und nebenbei als Tagewerker arbeitete, so
hatte er Aussicht auf das Loos, das manchem Armen in der
arbeitslustigen und betriebsamen Pfalz winkt. Man fängt mit Wenig
an, man kauft zuletzt von irgend einem Auswanderer zu billigem
Preise ein kleines Grundstück und legt mit jahrelanger Anstrengung
das darauf ruhende Schuldkapitälchen ab. Dann wird ein Wieschen
angeschafft, um eine Ziege und wenns hoch kommt eine Kuh zu halten.
Auf dieser Stufe des errungenen Wohlstandes wird nun ein
Gemüsegärtchen die Leidenschaft der Frau, wo sie pflanzen und durch
den Marktgang Etwas verdienen kann – und so erringt das Paar am
Ende auch noch eine eigene Hütte. Dann gehen sie zu ihren Vätern,
zufrieden ihren Kindern die erste Handhabe hinterlassen zu können,
an welcher dann diese sich manchmal sogar zum Reichthum
emporschwingen. Was aber Einem gelang, war auch für Valentin
möglich, zumal wenn Sabine das Marktgeschäft oder doch ein gutes
Theil ihrer Kunden in seinen Haushalt mit herüberbrachte. Seit der
Kirmeß galten Beide im Dorfe für ein Liebespaar, und auch im Hause
des Mädchens wurde das stillschweigend angenommen. Als im Herbst
die Abende lang wurden, spannen die vier Frauen noch eifriger als
sonst, und Jede wußte im Stillen wofür.

		Valentin war nicht ganz ein Mann nach dem Wunsche der Mutter
Wlaska, sie hätte der rührigsten Tochter, die so sehr in ihre
kräftige Art schlug, gerne eine glänzendere Partie gegönnt als
einen Tagewerker. Auch fürchtete sie häuslichen Unfrieden, da
Valentin ein Protestant war. Aber die Freier waren in diesem Hause
schon allzulange ausgeblieben, als daß man hätte wählerisch sein
dürfen. Außerdem lebte Wlaska, wie jede töchterreiche Mutter, des
Glaubens, daß ein glücklich verheirathetes Mädchen die Schwestern
gleichfalls in den heiligen Ehestand mitreiße: was auch unter zehn
Fällen zuweilen einmal zutreffen soll. Auch hatte sie ja selber
noch immer ihren Wunsch nicht erreicht, es zu einem liegenden
Eigenthum zu bringen: durfte sie Valentin abweisen, weil er arm
war? Als daher eines Sonntags morgens der junge Mann sein Anliegen
der Mutter vortrug, erhielt er ohne Bedenken die Zusage; er wollte
nur seine Zeit beim Bauern ausdienen, und dann sollten die jungen
Leute ihre eigene Wirthschaft anfangen. Seitdem fand Valentin sich
fast regelmäßig Abends in der Spinnstube ein, wo Sabine ihre kleine
Ausstattung rüstete. So verflossen ein paar stillglückliche Monate,
und nun wars zum Aufgebot Zeit, wenn man im Frühjahr Hochzeit
machen wollte.

		In Baden haben die Geistlichen noch die Führung der
Civilstandsregister, und die kirchliche Trauung schließt die
bürgerliche in sich. Valentin begab sich demnach zum
protestantischen Pfarrer des Dorfes, bei dem er sich bereits gleich
bei seinem Dienstantritt als Gemeindeglied gemeldet hatte. Er traf
ihn, wie man Pastore zu treffen gewohnt ist, im Schlafrock und
Lehnstuhl mit der brennenden Pfeife und eine Tasse Kaffee vor sich.
An diesem Pfarrer war das Merkwürdigste, daß er in seiner ganzen
Gemeinde keinen Feind hatte. Dieß ist freilich schwer zu begreifen,
denn ein Pfarrer soll ja das Laster züchtigen und die Bosheit
aufdecken, was ohne Feindschaften nicht abgeht. Allein ob nun
Laster und Bosheit in diesem glücklichen Erdenwinkel gar nicht
vorkamen, oder ob der Pastor das Züchtigen und Aufdecken vergaß –
genug, er galt für einen vortrefflichen Mann, dem Niemand Etwas
vorwerfen könne.

		Im Vertrauen hierauf trug Valentin geläufig seine Wünsche vor.
Der Pfarrer nickte freundlich, überzeugte sich, daß alle
nothwendigen Tauf- und Todtenscheine vorhanden seien, und schrieb
sich bereits die Vor- und Zunamen auf das Ankündigungsblättchen,
das er aus seiner Kanzelbibel hervornahm. Das erste Aufgebot sollte
schon am nächsten Sonntag stattfinden, und an Valentins Geburtsort
erbot sich der Pfarrer selbst die nöthige Aufforderung amtlich
abgehen zu lassen; der Bräutigam gab ihm herzlich dankend die Hand.
Noch einen Gruß an die Jungfer Braut, sagte der Pfarrer, als
Valentin die Thüre in die Hand nahm.

		Schon war er auf der Treppe, da rief ihn die Stimme des
Seelenhirten noch einmal hinauf. »Wie ist es denn,« fragte dieser,
»mit den hundertfünfzig Gulden?«

		»Hundertfünfzig Gulden?« sagte Valentin mit einem leisen
Schauder. »Was für hundertfünfzig Gulden?«

		»Nun, Sie kennen doch unsere badische Gemeindeordnung? Wer sich
in einer Gemeinde verheirathen will, muß zuvor Bürger sein und zu
diesem Zweck ein Grundstück oder eine Geldsumme aufweisen. Ein
liegendes Eigenthum haben Sie meines Wissens nicht, die Braut hat
es auch nicht; die Geldsumme aber beträgt für Landstädtchen und
Dörfer hundertfünfzig Gulden.«

		»Herr Pfarrer,« sagte der arme Junge, »das kommt mir wie ein
Blitz vom Himmel herunter. Ich kann ja doch von meinem Arbeiten
leben und gut leben, selbst wenn ein paar Kinder dazu kämen; soll
ich denn, weil ich arm bin, keine Frau nehmen dürfen?«

		Der Pfarrer that ein paar starke Züge aus der Pfeife, zuckte die
Achseln und erwiederte: »Jede Gemeinde sucht sich zu hüten, daß
nicht arme Leute in sie hineinheirathen, Kinder zeugen und so in
das Vermögen der Gemeinde sich breit hineinsetzen. Darum haben
unsere Kammern Anno 1831, als die neue Gemeindeordnung und die
vielen liberalen Gesetze gemacht worden sind, diesen Punkt
ausdrücklich aufgenommen.«

		»Aber mein Gott,« sagte Valentin fast verzweifelnd, »was ist
denn da zu thun? Wäre die Sabine meine Frau und ich hätte meine
eigene Wirthschaft, so sollten die hundertfünfzig Gulden in
anderthalb Jahren da sein, aber so zwingen wirs nicht bald.« »Herr
Pfarrer,« fuhr er fort, als Jener schwieg: »Sie sind ein guter Mann
und haben auch eigenes Vermögen; helfen Sie mir in die Ehe hinein,
leihen Sie mir hundert Gulden, die fünfzig wollen wir schon dazu
verdienen, bis zum Herbst. Oder schaffen Sie mirs von guten
Leuten.«

		»Hören Sie, Valentin, das geht nicht an,« sagte der Pfarrer
gleichmüthig. »Meine kleinen Kapitalien stehen alle fest, und ich
muß zuerst an meine eigene zahlreiche Familie denken. Ich halte Sie
für einen braven Mann, aber wenn Sie sterben? Und bei Andern für
Sie borgen – das müssen Sie nicht verlangen. Ich kann bei Ihnen
wohl frei heraus sprechen. Sehen Sie, die Gemeinde hat die Familie
Ihrer Braut nicht gern. Es ist eine brave Familie, eine arbeitsame
Familie, auch eine fromme Familie auf ihre Art und Weise – aber sie
sind fremd, sie sind katholisch, sie sind arm. Heirathen die
Mädchen und es geht nachher mit der Wirthschaft schief, so fallen
die Kinder der Gemeinde zur Last. Nun muß ein Pfarrer sich alle
Mühe geben, daß er seinen Gemeindegliedern zu Willen lebt und sich
ja keine Feinde macht. Darnach habe ich immer gestrebt, und Gott
sei Dank, es ist mir auch gelungen. Wenn ich nun Ihnen zur Ehe mit
dem Mädchen verhülfe, so würde mir das übel genommen. Probiren Sie
es daher lieber in Ihrer eigenen Heimath; dort können Sie nach den
Gesetzen ebenfalls getraut werden.«

		Valentin erblaßte vor Zorn, und sprach ingrimmig: »Zu was soll
ichs erst noch einmal im Oberland versuchen? Daheim bin ich gerade
so gut ein armer Junge, wie hier unten in der Pfalz. Obenein bin
ich dort fremd geworden und müßte wenigstens ein Jahr erst wieder
daselbst arbeiten, daß die Leute Vertrauen zu mir hätten. So lange
kann ich und will ich nicht warten. Also,« sagte er zum Weggehen
sich wendend, »ist das Ihr letztes Wort? Sie wollen wirklich nichts
dafür thun, daß ich als redlicher Bürger und guter Christ in die
Ehe komme?«

		»Ich habs Ihnen ja gesagt,« erwiederte der Pfarrer mit Ungeduld,
»ich kanns nicht und darf es nicht. Die Amtspflicht und, junger
Mann, die Amtsklugheit! – Uebrigens thut es mir leid, daß wir über
diesen Gegenstand uns gegenwärtig nicht weiter besprechen können;
mein Küster wartet schon lange unten, denn ich habe eine
Kindtaufe.«

		Bei diesen Worten zog der Pfarrer (so eilig waren die
Amtsgeschäfte) vor Valentins Augen den Schlafrock aus und griff
nach seinem schwarzen Rock, der an der Wand hing. Diese Andeutung,
daß die in Gnaden gewährte Audienz bei dem hochehrwürdigen Herrn
nunmehr vorüber sei, konnte Niemand mißverstehen. Valentin stieß
einen tiefen Seufzer aus und trat mit einer stummen Verbeugung aus
der Thüre. Der Pfarrer aber beendete gleichmüthig seinen Anzug und
setzte sich sodann wieder in den Lehnstuhl, um vor den so eiligen
Amtsgeschäften zuvörderst noch seine Pfeife auszurauchen und keinen
Rest darin zu lassen. Während sein sterbliches Theil sich mit
dieser Verrichtung zerstreute, sammelte er in seinem Geiste einige
locker in der Studirstube herumflatternde Gedanken, um sie im Hause
des Bauern, wohin er ging, zu einer nothdürftigen Kindtaufrede
zusammenzusetzen.

		Valentin ging gesenkten Hauptes und tief beschämt zum Hause
seiner Braut zurück; er hatte jetzt freilich Gelegenheit, darüber
nachzudenken, woher die gepriesene Beliebtheit des Herrn Pfarrers
stamme. Ein giftiger Mehlthau fiel über das Familienglück, das
gestern Abend die traute Stube noch mit so frohem Hoffnungsschimmer
vergoldet hatte.

		Die Mutter Wlaska war, wie gewöhnlich, die Erste, die sich
faßte. Ei, sagte sie, die Sabine gehört ja gar nicht zu der
Gemeinde des protestantischen Predigers. Wir wollen Sonntag nach
der Messe mit unserm Dechanten darüber sprechen, der ist mir immer
gut gewesen und hat mir gar manchmal freundlichen und nützlichen
Rath gegeben. Du sollst sehen, Valentin, der ist vernünftiger und
auch besser auf die armen Leute.

		Und so geschah es. Sabine ging den folgenden Sonntag mit der
Mutter, und sie fanden einen freundlichen Empfang beim Dechanten,
der ihren regelmäßigen Kirchenbesuch aus dem entfernten Orte sehr
zu schätzen wußte. Stockend trug Sabine ihren Wunsch vor und
schüttete in Einem Athem ihr Herz auch über die hundertfünfzig
Gulden aus. »Ich wollte mich,« sagte sie, »Tag und Nacht plagen,
bis wir sie hernach zusammenhätten und wiedergeben könnten, und
auch der Valentin verstehts Arbeiten wie Einer! Wenn nur auf Ihr
Wort, Herr Dechant, Einer sie uns vorstreckte!«

		»Das könnte sich machen,« sagte der Dechant. »Warum nicht? Ich
habe gute Freunde unter den Herrn droben um Freiburg und sonst im
Oberland, die würden schon Etwas thun. Es ist zwar bedenklich, daß
die Sabine einen Calviner heirathet, da aber natürlich alle Kinder
katholisch werden –«

		Also das wäre die Bedingung? fiel ihm die Braut ins Wort.

		Wie kannst Du darnach nur fragen, Sabine? sagte der Geistliche
erstaunt. Erinnerst Du Dich denn der Christenlehre nicht mehr, die
Du bei mir empfangen hast? Eher will ich die Stola nimmer anziehen,
ehe denn ich eine gemischte Ehe traue, wo das nicht zugesagt wird.
Noch viel weniger möchte ich zum Bürgergelde helfen, daß eine Ehe
ohne diese Bedingung geschlossen würde.

		Dann geht es nicht, sagte Sabine. Wir zwei haben das schon mit
einander beredet, daß wir darüber niemals hadern wollen. Wir
überlassen es dem lieben Gott: schenkt der uns Kinder und das erste
ist ein Junge, so gehen sie alle nach des Vaters Glauben, ists ein
Mädchen, so lassen wir sie allesammt katholisch taufen, dann haben
sie auch unter sich nachher keinen Hader. Davon geht auch der
Valentin nicht mehr ab, das weiß ich zum voraus.

		Ja, Mädchen, sagte jetzt der Dechant mit offener Entrüstung,
wenn Du so leichtsinnig das Seelenheil Deiner Kinder aufs Spiel
setzest, daß Du Dir nicht einmal Mühe geben willst, Deinen Mann
herumzukriegen, dann wäre es ja eine Sünde, Dir zu einer solchen
Ehe zu verhelfen; am Ende risse der Calviner noch Deine eigene
Seele dazu ins Verderben mit. Nein, mein Kind, fügte er sanfter
hinzu (denn die Kirche redet stets sanft, wenn sie uns einen Stich
ins Herz gibt) opfre Du lieber Deinen Wunsch Gott auf; besser nicht
freien, als am Glauben Schiffbruch leiden!

		Trotz den Einsprüchen der Mutter, trotz den thränenreichen
Bitten der unglücklichen Braut bestand der Dechant auf seiner
Weigerung, und als er nun zuletzt die bis dahin ruhige Besprechung
in eine heftig niederregnende Strafpredigt auslaufen ließ, da
fanden beide es gerathen, diesem kräftigen Wasserbade mit verzagtem
Herzen sich zu entziehen. Valentin kam ihnen unterwegs entgegen und
empfing die hoffnungslose Kunde aus erster Hand.

		Nach dieser abermals erloschenen Aussicht war für heute an keine
vertrauliche Familienunterhaltung mehr zu denken. Auch für die
Schwestern Sabinens lag ja eine bittre Lehre darin, und die
Hoffnungen der Mutter Wlaska, auf eine Verbesserung ihres
Hausstandes durch künftige Schwiegersöhne gingen gleichfalls
einigermaßen in die Brüche. Valentin benutzte also den Sonntagabend
zu einem einsamen Spaziergang in den Wald. Er fühlte, daß hier ein
schweres Unrecht der menschlichen Gesellschaft verborgen liege;
aber zum erstenmale berührte ihn dieser Gedanke, und sein einfacher
Verstand konnte aus ihm noch keine Folgerungen ziehen. Demnach
lenkte er lieber seinen Sinn darauf, was seinerseits zur Abhülfe
geschehen könne. Er rechnete zusammen, daß, wenn er seine und
Sabinens Habseligkeiten verpfände, wenn die Mutter alles Geld auf
ein paar Wochen aus dem Handel ziehe, alles vorhandene Geflügel und
Gartenkraut ausverkaufe, und wenn endlich auf die im Hause
vorhandenen Hausgeräthe geborgt werde, man wohl fünfzig Gulden
zusammen bringen könne; somit blieben noch hundert zu beschaffen.
Hundert Gulden sind eine unermeßlich große Summe, wenn sie nicht
auf der Börse, am Spieltisch oder mit der Feder, sondern mit Spaten
und Botengängen verdient werden sollen. Das wußte auch Valentin
recht wohl, aber dennoch meinte er, dieses Geld, wenn Sabine mit
Spinnen nachhelfe, etwa in vier bis fünf Jahren aufbringen zu
können. Die Rechnung war ohne den Wirth gemacht, aber sie
erleichterte wenigstens sein Herz. Er theilte sie noch an demselben
Abend Sabinen mit und trat sobald als möglich aus dem Dienst als
Knecht heraus, weil er als Tagewerker mehr baares Geld hoffte
zurücklegen zu können.

		So arbeiteten und sparten sie denn zur Probe drei volle Monate.
Sabine spann mit müden Augen und Händen ein paar Stunden tiefer als
ihre Schwestern in die Nacht hinein; Valentin zog sich an Essen und
Trinken das Mögliche ab. Nach drei Monaten kamen sie zusammen und
rechneten. Mit der höchsten Anstrengung hatten beide zusammen neun
Gulden erspart, aber beide fühlten auch, daß sie dieses Leben keine
drei Jahre fortsetzen könnten. Ein stiller tiefer Ingrimm gegen die
Welt, die ihr Glück an unmögliche Bedingungen knüpfte, zerwühlte
ihre Herzen, und schon waren beide dem Entschlusse nahe, dafür nach
dem Urtheile dieser Welt auch nichts mehr zu fragen.

		Wir können so lange nicht warten, sagte Valentin. Dieses Leben
ist ein Hundeleben, und nur wenn wir beisammen wären, könnte etwas
verdient werden. Die Gemeinde hat Dir, Sabine, Dein schönes
Angesicht und mir meine Kräfte nicht geschenkt, und wenn ich grabe
und Du spinnst, so machen wir doch andere Leute reich mit unserem
Arbeiten. Mein Arm ist gerade so gut wie eines andern Bauern
Grundstück, denn das Grundstück trägt nichts ohne die Arbeit des
Armes. Darf nun der heirathen, der das Grundstück hat, so darf ichs
auch.

		Ja, sagte Sabine, aber die Kirche?

		Liebes Herz, antwortete Valentin, man liest allezeit, daß die
ersten Christen bitterarme Leute gewesen sind, aber geheirathet
haben sie doch, und wenn Noth kam, so halfen sie den armen
Eheleuten fort. Thut das die Kirche jetzt nicht mehr, so geht sie
auch nicht mehr in den Wegen der Apostel. Und obenein hats Ehen
gegeben, ehe man an eine Kirche dachte. Ob wir getraut sind oder
nicht, fügte er bitter hinzu, unsere Kinder taufen sie uns doch,
und wenn wir sterben, müssen sie die auch ernähren.

		Ein liebendes Gemüth ist leicht zu überzeugen, daß es außer der
Liebe keine Pflicht gebe, und daß ihr jedes Bedenken weichen müsse.
Als sie schieden, als nun Valentin seine Braut fragte: Sprich,
Sabine, willst Du zum Trotz aller Welt vor Gott meine Frau werden
mit Leib und Seele, bis wir so viel haben, daß wir getraut werden
können? – da wandte Sabine sich ab, aber sie gab ihm abgewendet die
Hand.

		Morgen ist Sonntag, sagte er, so komm morgen, wenn die Sonne
untergehen will, in Deinen besten Kleidern ans Brünnele, wo wir uns
zuerst gesehen haben.

		Ein reines Herz freut sich auf seinen Hochzeitstag, wie ein Kind
auf den Christbaum, und dieses Brautpaar hatte ein reines Herz.
Nicht ein wilder Rausch der Sinne, sondern die innige stille
Vorfreude in dem Gedanken, endlich einander ganz anzugehören,
wohnte diesen Sonntag in ihren Seelen, und mit süßer Scheu sahen
sie den Abend herannahen, der heiß und prächtig über der schönen
Sommerflur aufging.

		Und wieder war es im Juli, wie voriges Jahr, als der erste
Augenblick, da sie einander sahen, ihr Schicksal entschied. Wieder
verglomm die Sonne jenseits des Speyerer Doms, wieder knisterte der
Spelz geisterhaft in der Abendglut, wieder ließ die Wachtel ihren
eintönigen Laut über die Felder gellen, und der Thymian stand in
voller duftiger Blüthe. Und wieder stieg auch Sabine den Felspfad
hinauf, schön gekleidet, leicht und herrlich wie damals, und
Valentin harrete ihrer auf der Einfassung des Börnleins unter dem
dunkeln Lindenschatten. Schweigend setzten sie sich zusammen,
schweigend saßen sie eine lange, lange Zeit Herz an Herz, bis die
Sonne ganz herunter und die Flur verstummt war. Dann sprach
Valentin: So frage ich Dich denn nun, ob Du von heut an und
immerdar, bis der Tod uns scheidet, meine treue Frau sein willst
vor Gott im Himmel, recht so, als ob wir vor dem Altar getraut
wären? Und Sabine antwortete Ja. Da kniete er vor ihr nieder und
sprach: So will auch ich Dein Mann sein in Noth und Tod, und meine
Seele soll verloren gehen, wenn ich Dich jemals verlasse! Damit
löste er einen goldenen Ring von seinem kleinen Finger – es war ein
kleines Ringlein, einst von seinem Taufpathen ihm geschenkt und nun
schon längst von der harten Arbeit dieser Hand dünngeschliffen –
das steckte er an ihre Hand. Und Sabine nahm dafür das silberne
Kreuzchen von ihrem Halse und hängte es auf die Brust ihres
Bräutigams. Dann fiel sie neben ihm auf die Knie nieder und gab ihm
den Kuß der ewigen Treue, und sie falteten ihre vier Hände in Einen
Bund und aus beider Herzen stieg ein stummes Gebet zu Dem auf, der
alle Ehen in der ersten gesegnet hat, die er im Schweigen des
Paradieses oder im Rauschen des Urwalds ohne die Formeln eines
Priesters schloß.

		Und nun erhuben sie sich. Sabine hatte im Körbchen ein Abendbrod
mitgebracht, Valentin nahm eine Flasche Wein aus dem Brünnchen, wo
er sie kühlte. Sie setzten sich auf den Rand des Quells, und zum
erstenmale aßen sie fröhlich allein mit einander, wie sie bald
hofften am eigenen festen Tische zusammenzusitzen. Dann sprang
Sabine auf und that scherzend, als wolle sie ihm fortlaufen; er
aber verfolgte sie – und die Waldschlucht, aus der er einst zum
ersten Anblick dieses beglückten Thals hervorgetreten war, nahm
beide in ihren undurchdringlichen Schatten auf.

		* * *

		Am folgenden Morgen ging Sabine auf den Markt nach Heidelberg,
und die Mutter, die Einiges selbst zu besorgen wünschte, ging
ausnahmsweise mit. Die junge Frau fühlte, daß sie vor der Mutter
ihr Geheimniß nicht bewahren dürfe und fragte also: Sag, Mutter,
wie kam es denn, daß Du ohne Mühe mit dem Vater getraut wurdest,
denn arm waret ihr doch auch?

		Ach Gott, Kind, antwortete Wlaska, in der Kriegszeit gabs
allewege nicht so viel Umstände; nach Geld und Gut fragte dazumal
Niemand. Dein Vater und ich wir gingen zu einem Feldpater und
sagten: Traut uns. Das that er und damit wars gut; der Pater war
froh, daß wir uns nur die Mühe gaben ihn um seinen Segen zu
bitten.

		Du hast es also leicht gehabt, Mutter. Wenn aber der Pater Nein
sagte, was hättest Du gethan?

		Liebe Sabine, antwortete Wlaska, Du mußt Deine Mutter nicht in
Versuchung führen. Du weißt, was über die Sache im Katechismus
steht.

		Mutter, sagte die Tochter, ich fragte Dich nicht nach dem
Katechismus, sondern nach Deinem Herzen. Hättest Du den Vater gehen
heißen, wenn Ihr nicht getraut wurdet?

		Nein, sagte Wlaska, ich hatte ihn zu lieb dafür. Aber damals
fragte man auch nicht so viel nach dem Gesetz, wie jetzt. Bei uns
Zigeunern ist das immer freier gewesen: man heirathet sich im Walde
und hernach zeigt mans nur dem Hauptmann an.

		Nun, Mutter, sagte Sabine frisch heraus, so hab' ich auch
gethan, und Valentin ist jetzt wirklich mein Mann.

		Die Mutter blickte ihrer Tochter bekümmert ins Antlitz. Sabine,
sagte sie, ich sollte Dir böse sein, doch ich wußte voraus, daß es
so kommen würde, und es konnte auch nicht anders kommen. Aber Du
dauerst mich, denn Du wirst schrecklich hiefür leiden müssen!

		Mutter Wlaska kannte das Leben und die Menschennatur; sie sagte
die Wahrheit. Nach der ächten rücksichtslosen Liebe sehnt sich
jedes Menschenherz, und da dennoch nur wenige Herzen die Kraft
haben, sie zu gewinnen, so entsteht in den meisten Gemüthern ein
Ingrimm gegen Jeden, der es wagt, um einer solchen Liebe willen der
menschlichen Gesellschaft, ihren Urtheilen und Vorurtheilen zu
trotzen. Dieses Paar glaubte seine Lage zu verbessern, indem es
einen unwiderruflichen Schritt that; aber es hatte sie im
Gegentheil wo möglich noch verschlimmert.

		Verhältnisse, wie dieses, werden auf dem Dorfe sehr schnell
bekannt. Was bei Sabine ein ganz freier, ja ein schwerer und
starker Entschluß gewesen war, wurde ihr als Schwäche und
Leichtsinn angerechnet, man sah darin nichts als eine wohlverdiente
Demüthigung ihres Stolzes, und Alles war überzeugt, daß Valentin
ihr nicht einmal treu bleiben werde. Um sie recht zu ängstigen,
gaben sich jetzt sogar mehrere Mädchen absichtlich und augenfällig
Mühe um den jungen Mann, der sie freilich übel ablaufen ließ. Es
entstand unter den Frauen eine Art stiller Verschwörung, welche
sich nicht bloß auf das Paar, sondern auch auf die ganze Familie
bezog und dem Marktgeschäft derselben bald erheblichen Schaden
that. Die wackern Gemeindevorsteher grämten sich bitter über die
Möglichkeit, daß nun doch die Zigeunerhaushaltung, wie man sie
nannte, sich um Sprossen vermehren könne, denen sich das
Heimatsrecht nicht absprechen lasse. So vereinigte sich Alles zu
einem freilich nie ausgesprochenen Plan, den jungen Leuten
nirgendwo einen Vorschub zu thun, um sie wo möglich zum Wegziehen
nach einem andern Orte zu veranlassen!

		Valentin und Sabine waren Geächtete – und ein Geächteter kommt
auf keinen grünen Zweig.

		Das fühlte Valentin am bittersten, als er sich für seine
anzufangende Haushaltung eine kleine Wohnung miethen wollte. Seine
Arbeitskraft und Sabinens Fleiß kannte Jeder, und Wohnungen gab es
genug, da noch kürzlich mehrere Haushaltungen nach St. Louis
ausgewandert waren. Allein die Frauen in allen Häusern, wohin er
kam, wiesen ihm mehr oder minder grob mit der Andeutung die Thüre,
daß sie die Wirthschaft einer wilden Ehe unter ihrem Dache nicht
dulden würden. Wie selig hatte er sich das geträumt, mit seinem
jungen Weibe einsam zusammen zu sitzen und allen Verdruß im
vertrauten Geplauder an ihrem Herzen zu vergessen! Gelang erst das,
kam erst die süße Ruhe des eigenen Herdes über sie, dann konnte,
dann mußte ja Alles besser gehen! Aber ach – statt des gehofften
eigenen Herdes sah Valentin sich plötzlich selber obdachlos, da er
seine Stelle als Knecht gekündigt hatte und nun dem neugemietheten
Manne Platz machen mußte. Kaum erlangte er zuletzt für seine eigene
Person eine kleine Bodenkammer auf einem einsamen Gut, das wohl
eine halbe Stunde von dem Dorfe entfernt lag. Er nahm auch diese
Zufluchtstätte vorläufig an; denn sich ins Haus der Mutter Wlaska
einzudrängen, dazu war er zu stolz, selbst wenn es möglich gewesen
wäre.

		Es war aber auch nicht möglich, denn Sabinens Schwestern hätten
das nicht geduldet. Beide fühlten sehr wohl, daß der Nachtheil
dieser unglücklichen Liebe auch auf sie und zwar sehr stark
zurückfiel; ihre Hoffnungen auf häusliches Glück sanken tief
herunter durch die arme Schwester. Zwar behandelten sie die
letztere nicht geradezu unfreundlich, aber das fühlte Sabine doch
durch, daß statt der frühern Herzlichkeit eine leise Verachtung in
den Gemüthern aufwuchs. Die ältere, Wlaska, machte große Ansprüche
an Glück, und sah sich nun sogar von Valentin, den sie wegen seiner
Armuth stets mit Stolz behandelt hatte, gegen die jüngere Sabine
zurückgesetzt. Ludmilla aber entwickelte täglich mehr eine
nonnenhafte Frömmigkeit, und hatte gegen Sabinen jenes um seines
Hochmuths willen ganz unerträgliche Mitleid, mit welchem die
Gottseligen Alles von oben herab anschauen, was ihnen ein Fehltritt
heißt. Nur das Mutterherz verleugnete sich niemals; Mutter Wlaska,
obwohl sie klarer als Alle überblickte, welch ein Schlag ihr Haus
und ihr Geschäft betroffen habe, rechnete die Verschuldung der Welt
nicht ihrer Tochter an.

		Die Natur erquickt auch das große Leid mit ihren unschätzbaren
Gaben. Im Frühling brachte Sabine ihrem Manne sein erstes Kind,
einen schönen Jungen mit den treuen dunkelbraunen Augen der Mutter.
Zwar war es ein trauriges Vorzeichen, daß als Taufpathe der
Todtengräber genommen werden mußte, weil kein anderer Mann dafür
sich auffinden ließ. Auch ging das Gerede im Dorf von neuem und
bitterer als je zuvor los. Gerade die Frauen, die den ein Obdach
suchenden Valentin am schnödesten aus ihren Häusern gewiesen
hatten, äußerten jetzt den meisten Ingrimm darüber, daß das Paar
nicht wenigstens zuvor unter Ein Dach gezogen sei, damit die Sache
doch noch einen Schein von Ehestand an sich hätte. Aber es ist mit
Kindern doch ein wunderlich Ding, zumal wenn sie hübsche Augen
haben: sie stehlen auch den bösesten Leuten zuweilen das Herz, und
leicht geschieht es, daß sie uns mit der Welt und die Welt mit uns
versöhnen. Die Mutter Wlaska war im höchsten Grade glücklich über
den Enkel, und auch die Töchter trugen ihre Abneigung nicht auf das
unschuldige Kind über. Ganz selig aber war Valentin, und beide
Ehegatten gelobten von neuem auf das Haupt des Knaben sich
unverbrüchliche Treue und den höchsten Fleiß, um ihm eine
berechtigte Stellung im Leben zu verschaffen.

		Zu diesem Zwecke faßte Valentin einen Entschluß, den man unter
diesen Umständen fast einen verzweifelten nennen konnte. Bis dahin
hatte er sich noch ganz wohl als Schnitter und Drescher erhalten;
jetzt aber im Frühjahr ließ die Arbeit nach und er mußte von seinem
Gelde zehren. Die Ungunst der Nachbarschaft erstreckte sich auch
auf ihn; er nahm sich mit blutendem Herzen vor, auswärts Arbeit zu
suchen und sein Weib mit ihrem Kummer allein zu lassen. Nach einem
herzzerreißenden Abschied ging er in die jenseitige Pfalz und
arbeitete dort den Sommer über an der Eisenbahn nach
Kaiserslautern, was gut bezahlt wurde. Im Herbst kam er mit einer
ansehnlichen Handvoll Gulden zurück nach Hause; aber nun gab es in
den Wintermonaten gar keinen Verdienst, und er fand die Familie
stark im Zurückgehen. Die Abneigung der Gemeinde trug ihre giftigen
Früchte. Auch konnte Sabine wegen des Kindes die Marktgänge nicht
regelmäßig mehr thun; die älteste Schwester war zu schwächlich, die
jüngere nicht regsam und munter genug zu dieser Art von Geschäft.
Während Valentin auf den Erwerb dieses Hauses Hoffnungen gebaut
hatte, sah er jetzt gerade umgekehrt sich genöthigt, seine Frau mit
seinem Verdienst zu unterstützen. Im Frühling war kein halber
Gulden mehr in seiner Tasche, und Valentin mußte von neuem auf die
Eisenbahn wandern. Alle Aussicht, je die nöthige Summe
zusammenzubringen, war dahin, und mit dem dumpfen Schmerz der
Hoffnungslosigkeit nahm der Vater dießmal von Weib und Kind
Abschied.

		Hatte er aber so an der eigenen einzelnen Kraft verzweifeln
müssen, so lernte er dafür in seinem neuen Geschäft Glauben an die
Gesammtheit fassen. Jene Eisenbahn, wie sie von Neustadt aus viele
Meilen weit in schlängelndem Lauf durch die rothen Sandsteinfelsen
sich bis Hochspeyer hinaufzieht, ist ein Riesenzeugniß von der
Macht des Menschengeistes und der Menschenfaust; ihr bloßer Anblick
hebt die Brust und zwingt uns, groß von dem gegenwärtigen
Geschlecht zu denken. Die endlosen Tunnels, in kühnem Bogenlauf
unter den alten Raubburgen durchgeführt, drücken so recht unsere
Uebermacht über die Vorwelt mit den schloßartigen Eingängen aus,
die wie Triumphbogen der Arbeit das dunkelgrüne Thal schmücken. Ein
starkes Wehen dieses Stolzes fühlte Valentin unter den Arbeitern,
die dort seine Genossen wurden. Sie waren aus aller Welt
zusammengeströmt, und viele trugen in ihrem Kopfe über die deutsche
Grenze die neue Lehre, welche bestimmt ist, in der nächsten Zukunft
die Gestalt unseres alternden Welttheils noch einmal zu verjüngen.
Wie einst in den Katakomben Roms das Christenthum, wie in den
tiefen Schachten des Erzgebirges und des Salzkammerguts die neue
Lehre Luthers, so verbreiten in unsern Tagen im Dunkel der
werdenden Tunnels unter den Arbeitern sich jene Lehrsätze des
jüngsten Weltevangeliums, die klar sind wie das Licht der Sonne,
einfach und unumstößlich wie das Zeugniß der Menschenseele von
Gott, und die das schärfste Siegel ihrer Wahrheit darin an sich
tragen, daß ihre Anhänger von den ungläubigen und harten Herzen mit
demselben dunkeln Haß verfolgt und gekreuzigt werden, wie die
Apostel und die Boten der Reformation zu ihrer Zeit. Hier im
stillen einsamen Denken und in der leisen Belehrung seiner
Kameraden ging auch für Valentin endlich die Klarheit auf. Er
begriff, daß aller Reichthum des Volkes allein auf der Arbeit ruht,
und daß das Kapital selbst nur das Kind der Arbeit ist, das
undankbare Kind, welches seine Mutter in den Hungerthurm sperrt. Er
sah ein, daß wer arbeitet, nicht bittweise das Recht zu leben
erlangt, sondern daß er von Natur Anspruch hat auf ein
menschenwürdiges Dasein – nicht Anspruch auf Federbetten,
Champagner und Trüffeln, denn die sind zum Genuß des Lebens nicht
nöthig, wohl aber den Anspruch, ein Weib rechtmäßig zu besitzen,
satt an einem eigenen Herde auszuruhen und Kinder ohne Schamgefühl
und Seelenqual an sein Herz zu drücken. Er sah es an seinem
Beispiel, daß eine Weltordnung, wie die gegenwärtige, eben weil sie
auf das Eigenthum einen falschen Werth legt, das Recht des
Eigenthums der großen Mehrheit der Lebendigen grausam entreißt; daß
also ein neuer Begriff des Eigenthums in den Geistern der Menschen
lebendig werden müsse. Seit dieser Stunde tröstete ihn die Ruhe des
Gedankens für den eigenen Seelenschmerz – aber es war eine
Löwenruhe, die sich stets bereit hielt, aus dem Lager der
Ueberzeugung auf das Feld der That und des Kampfs hinüber zu
springen.

		Als er im Spätherbst 1847 nach Hause kam, sah er sich ärmer als
je; denn das schreckliche Nothjahr hatte die Familie ganz
heruntergebracht und sogar gezwungen, von ihrem Hausrathe zu leben,
den er nun mit seinem Erwerb wieder einlöste. Aber Valentin
verzagte jetzt nicht mehr, denn gerade die Noth war ihm ein
Morgenwehen der neuen Zukunft, auf welche auch schon die
Proletarieraufstände desselben Sommers deutlich hinwiesen. Er
brachte mehrere Schriften seiner Richtung mit, die ganz zerlesen
waren, da sie unter den Arbeitern von Hand zu Hand gingen. Seiner
Frau redete er wenig von diesen Dingen, aber ein offenes Ohr und
einen hellen Kopf fand er an Mutter Wlaska. Ihr war ja von ihrer
Jugend an die Noth vertraut; bis zum dreißigsten Jahre jene Kriege
durchlebend, in denen Oesterreich unter den ermattendsten
Anstrengungen in Italien, Schwaben, Böhmen, der Macht Napoleons
erlag, hatte sie das Elend in seinen scheußlichsten Gestalten
kennen gelernt, und jetzt sah sie nicht in ihrer allein, sondern in
gar mancher Familie des Dorfs die Verarmung anpochen. Sie verstand
das Feuer, mit welchem Valentin seine Lehren vortrug, und sie gab
ihm zu seinen Lehrsätzen die Summe der Erfahrung. Tüchtige Weiber
sind das feine reinliche Linnen, durch welches ein Heilkünstler die
Arznei fließen läßt, um sie zu klären: was noch trüb und wirr im
Tiegel des menschlichen Geistes kocht und brodelt, das nöthigen sie
ihn durchsichtig und krystallen ans Licht zu treiben.

		Im Februar stand Valentin am Wochenbett seiner Frau, die ihm
sein zweites Kind, dießmal ein lustig in die Welt hineinschauendes
Töchterchen, auf den Arm reichte. In diesem Augenblick schlug im
Westen der prächtige Blitz der Pariser Revolution auf, und Valentin
goß heiße Freudenthränen über die Stirn seines Kindes, das nun
schon Bürgerin einer neuen Weltordnung werden sollte.

		Das war der erste Schlag, sagte er zu seiner Schwiegermutter,
die andern folgen!

		Und sie folgten, rascher als der kühnste Seher Zeit fand, sie zu
weissagen. In Mailand, Wien, Ungarn zündeten die Schläge, am
spätesten, aber am unwiderstehlichsten in Berlin. Das politische
Spatzengezänke über eine Verfassung war schleunig beseitigt, und
mit dem furchtbaren, kalt lächelnden Räthselgesicht einer Sphinx
trat hinter allen konstituirenden Versammlungen die Frage der
Arbeit und des Brodes hervor. Die Einheit Deutschlands! das war das
Zauberwort, welches den Bundestag niederwarf und das Frankfurter
Parlament schuf. Nicht der schwärmende Burschenschäftler allein,
nicht der Preußischgesinnte, der auf eine Kaiserkrone spekulirte,
oder der Bürger kleiner Staaten, der endlich einmal im Strome eines
großen Volksthums verschwimmen wollte – nicht sie allein schwuren,
das Frankfurter Einheitswerk mit Gut und Blut zu schirmen, sondern
auch die vier Fünftel der deutschen Bevölkerung thaten es, die von
der Arbeit ihrer Faust leben müssen. Denn die Arbeiter sahen, daß,
wenn Deutschland mächtig werde, wie England; einig, wie Frankreich,
es seine Waaren selbst auf den Weltmarkt bringen und also doppelt
verwerthen könne. Für uns war die Einheitsfrage der Anfang zur
Lösung der Arbeitsfrage.

		Und wieder schaffte Valentin auf der Eisenbahn bei Frankenstein
– da brach die pfälzische Revolution los. Dieselbe Frankfurter
Versammlung, der das Volk trotz ihrer Schwäche treu anhing,
erkannte durch ihren Sendboten den Landesausschuß an. Plötzlich
trat auch Baden bei, der Ruf: Freiheit, Wohlstand, Bildung für
Alle! den schon Struve auf seine Fahne
gesetzt, scholl jetzt als Bannerspruch eines ganzen Staats, mächtig
lockend für jeden Armen, herüber. Nun war Valentin nicht mehr zu
halten. Er warf seine Spitzhaue hin, brauste auf der Bahn, an der
er ein gutes Stück in drei schwülen Sommern mitgebaut, nach
Mannheim hinunter und kam zu Hause an, als so eben die
provisorischen Herrscher des Landes das Gesetz über die
Volksbewaffnung erließen. Jetzt war ihm ein Feld aufgethan für
seine militärische Tüchtigkeit. Die Jünglinge seines Ortes konnten
ihn nicht mehr entbehren, das erste Aufgebot wählte ihn zum
Befehlshaber, und in wenigen Tagen hatte er mit ihm die nöthigen
Uebungen in der geschlossenen Bewegung durchgemacht. Er eilte zum
Civilkommissär seines Amtes; Verdienst und Tüchtigkeit werden in
Revolutionszeiten leicht anerkannt, weil man dann sogar die
Untüchtigen in Ermangelung Besserer verwenden muß. Valentin wies
auf die Wichtigkeit der Grenzorte gegen Hessen hin, und es gelang
ihm, für seine Compagnie Feuergewehre, Munition und regelmäßige
Bekleidung zu erwirken. Jetzt folgten rasch Tirailleurübungen und
Unterricht im Felddienst. Valentin war unermüdlich, seine frische
Begeisterung riß die Jünglinge mit fort. Er selbst war ein Anderer
geworden, man hätte ihn kaum wieder gekannt. Der blaue Kittel mit
dem rothen Halstuch und der hellen, weiten, zum Marsch so bequemen
Hose, der kecke Heckerhut mit rothen Schnüren – es ist an sich die
zumeist malerische Tracht, die unsere verschneiderte Zeit kennt,
und für einen Sommerfeldzug hat sie in ihrer Leichtigkeit sogar vor
der Uniform des regulären Soldaten ihre Vorzüge. In dieser Tracht,
welche der Offizier so gut wie der gemeine Wehrmann trug, erschien
Valentin wie umgetauscht: in ihm ging der frische militärische
Geist wieder auf, welcher in Keinem zu ersticken ist, der einmal
die bunte Jacke getragen hat, und war früher sein Körper unter der
Last seiner Gedanken und Sorgen gebeugt, so gewann er jetzt seine
feste männliche Haltung wieder. Von stolzen Hoffnungen schwoll sein
Herz, sein Glaube weissagte ihm den Sieg einer Sache, die er mit
solcher Glut umfaßt hatte; wenn er in diesem Kriege sich
auszeichnete, so war ja auch sein Loos endlich festgestellt. In
schlaflosen Nächten, wenn die Einbildungskraft eines kühnen Mannes
sich so oft wie die Schneide eines Bohrers bis in die tiefen Gründe
der Hölle einwühlt, dachte er wohl an Beute, Ueberfall und kühnen
Gewinn in Feindesland, aber der Tag verscheuchte von seiner reinen
Stirn wieder die Runzel der Begehrlichkeit. So flocht er all sein
Hoffen in den Sieg dieser Revolution hinein. Als daher die Hessen
und Mecklenburger vom Norden her die feste Stellung an der
Neckarlinie bedrohten, rückte Valentin mit einer vortrefflich
eingeübten Compagnie von 150 Mann aus seinem Dorf aus und stellte
sich zu Ladenburg dem Kommandanten zur Verfügung.

		* * *

		Es war ein Abend gegen die Mitte des Juni; das Gefecht bei
Käferthal war vorüber, der erste Sieg, den die Freiheitsarmee,
begeistert von Mieroslawski's frischem Eindrucke, gegen Hessen und
Mecklenburger errang. Valentin, dessen Volkswehr am Tage nicht ins
Feuer gekommen war, erhielt dafür den Befehl, in der Nacht einen
Theil des Schlachtfeldes abzupatrouilliren und bis dicht an die
Stellungen des Feindes vorzugehen. Er nahm dazu die tüchtigsten
Bursche seiner Compagnie und begann, als der letzte Tagschein am
Westhimmel verglomm, die stille Wanderung.

		Das Gefecht war, wie fast alle in diesem badischen Feldzug,
nicht sehr bedeutend gewesen, obwohl doch besonders die
Mecklenburger, durch eine Kriegslist mitten unter die Feinde
gelockt, stark verloren hatten. Jedenfalls boten sich dem Blicke
der Patrouille alle Züge eines Schlachtfeldes dar. Dem Gotte des
Krieges schaut der Wehrmann ruhig und kaltblütig ins ernste
Antlitz, wenn er, die tüchtige Waffe in der Faust, selbstthätig zur
Vernichtung des Feindes vorwärts schreitet. Aber wenn der Kampf
ausgetobt hat, wenn nicht mehr das spannende Lebensgefühl, die
gehobene Thatkraft den Krieger beseelt, wenn der Feind als Leiche,
blaß und wehrlos, mit dem gebrochenen Auge ihn zu bedräuen scheint
– dann fühlt auch der Tapferste, welch ein menschenschändender
Wahnsinn der Krieg ist!

		Verwundete und Todte waren bereits während des Kampfes
weggeschafft worden; aber Spuren von ihnen blieben. Die Patrouille
sah, wenn sie auf schmalen Feldwegen einherzog, wie die dort
marschirenden Bataillone links und rechts vom Pfade vier bis sechs
Schritte weit das hohe Korn so flach niedergewandert hatten, wie
das Stroh auf der Dreschtenne liegt. Felder, durch welche
Tirailleure beim Ausschwärmen vorgegangen waren, sahen wie verrupft
oder von einem schweren Hagel eingeschlagen aus. Man mußte über
eine kleine Schlucht weg, die mit Brombeergesträuch, Nesseln und
einigen Bäumen besetzt war; hier hatten Schützen sich festgesetzt
und waren erst nach heftigem Kugelwechsel gewichen. Die Bäume
ließen geknickte Zweige bis auf den Boden hängen, Patronen lagen im
Graben zerstreut, einige noch geladene Gewehre, ohne Zweifel den
Händen der Todten entfallen, blinkten aus dem Grase hervor und
wurden mitgenommen; auch blutige Tücher fand man, welche Sterbende,
um das rasche Verrinnen des Lebensstromes zu hemmen, noch eine
Weile auf ihre zerschmetterten Glieder gepreßt hatten. Auf andern
Plätzen waren schon einzelne zersprengte Trupps in regelloser
Flucht durchgekommen; man fand einige verlorene Patrontaschen,
Mäntel und Kopfbedeckungen. Endlich bezeichnete auf einem Kreuzwege
eine im Sternenlicht dämmernde große Blutlache den Platz, wo man am
Schlusse des Gefechts mehrere Leichen zusammengehäuft hatte, um sie
auf einen Wagen zu laden und in das nächste Dorf zum Friedhofe
abzuführen.

		An dieser Stelle sammelte Valentin seine Leute und befahl den
Rückweg; das nächste Dorf war vom Feinde besetzt, und die
Wachtfeuer seiner Biwachten glänzten in der Entfernung von wenigen
Minuten herüber. Lautlos lösten sich nach gegebenem Befehl die
Rotten wieder auf und traten, jetzt näher gegen das Gebirge der
Bergstraße sich ziehend, den Rückmarsch an. Bald waren sie aus dem
Bereiche, wo ein Zusammenstoß mit dem Feinde gefährlich werden
konnte. Es ging schon gegen den Morgen, die Leute wurden müde und
schläfrig. Um so mehr fühlte sich Valentin zur Aufmerksamkeit
veranlaßt; er strich eifrig durch die thaubenetzten Kornfelder, sah
unter allen Gesträuchen nach und war bald vor, bald hinter seinen
Leuten, die nachlässig plaudernd die bequemsten Feldwege sich
suchten.

		Als er in dieser Weise seitwärts vom Wege ein dichtes Weizenfeld
durchschritt, glitt plötzlich sein linker Fuß aus und er stürzte
aufs rechte Knie nieder. Seine Hand, auf die er sich stützte, um
rasch aufzustehen, tappte in Nässe: er griff um sich und traf etwas
Weiches, Kaltes – so kalt, daß es in solcher Sommernacht nur eine
Leiche sein konnte. Er sprang schaudernd auf und bog die Halme nach
der Seite hin nieder, wo eben der Mond im letzten Viertel blutroth
hinter dem Odenwald aufging. In seinen Strahlen blitzte ihm der
blanke Metallhelm eines jungen mecklenburgischen Offiziers
entgegen, der auf dem Rücken vor ihm lag. Das steigende Licht ließ
ihn rasch erkennen, daß aus dem Haupte ein heftiger Blutstrom auf
den Boden geflossen war, aber auch die Brust war durchschossen, und
auf diese Wunde hielt der Jüngling mit dem Krampfe des Todes seine
linke Faust gepreßt; aus der rechten Hand war ihm der blanke Degen
gefallen, der jetzt einige Schritte von ihm entfernt lag. Er mußte
lange mit dem Tode gerungen haben, oder hatten andere Flüchtlinge
über ihn weggesetzt? denn ringsum war das Getreide zerdrückt, und
breite einzelne Spuren durchs Korn zeigten, daß auch Rosse hier
durchgejagt hatten. Valentin umfaßte alle diese Umstände mit Einem
Blick, sprang an den Saum des Feldes und erwartete seine Leute. Er
schwieg von dem Todten, übergab aber dem Feldwebel das Kommando und
befahl ihm, sich ruhig in die Quartiere zu begeben und an seiner
Statt den Rapport über die Patrouille abzustatten. Zweien der Leute
aber gebot er, am nächsten Kreuzweg Halt zu machen, bis er zu ihnen
käme. Die Leiche mußte zur Bestattung weggebracht werden und ihre
Uniform ging mit ihr ins Grab; aber was sie sonst von Werth an sich
trug, gehörte nach allem Kriegsrecht dem, der sie fand.

		Er kehrte auf die blutige Stelle zurück, und mit der Schonung,
welche jeder nicht ganz rohe Mensch einer frischen Leiche zuwendet,
bog er den Arm derselben sacht von der Wunde weg. Der Jüngling
mußte reich sein: eine Cylinderuhr mit zierlicher Goldkette fiel
zuerst in Valentins Hand; es folgten ein Ring und eine Brustnadel
mit schönen Steinen, endlich eine Börse mit Goldstücken und eine
Brieftasche mit norddeutschem Papiergeld. Der Arme setzt jedes Ding
sofort in seinen Werth um, denn die Noth lehrt ihn leider die
Schätzung der Dinge kennen; rasch überschlug Valentin, daß der
Betrag des Ganzen auf mehrere hundert Gulden sich belief. Und so
hielt er es auf einmal durch den wunderbarsten Glückszufall in
seiner Hand, was er so lange, so qualvoll ersehnt hatte: eine
gültige Ehe, rechtmäßige Kinder, ein hübsches Stück Ackerland und
vielleicht gar ein Häuschen für Frau und Kinder! Das Alles, Alles
war sein, der Schmerz war zu Ende, das bittre Räthsel seines Lebens
gelöst – und mit nassem Auge und dankerfülltem Herzen blickte er
zum stillen Sternenhimmel empor.

		In diesem Augenblicke vernahm er zu seinen Füßen ein leises
Geräusch, erschreckt bog er sich nieder und traute kaum seinen
Sinnen. War es das zitternde Mondlicht, was sein Auge blendete? war
es das von seinen Brüchen im Labsal des Thaues sich wieder
aufrichtende Korn, was in sein Ohr knisterte? Nein – der Todte zu
seinen Füßen erhub langsam und unterbrochen seinen Arm und legte
die Hand wieder auf seine Brustwunde, welche in Folge der
Erschütterung von frischem Blute sich röthete. Zugleich scholl aus
der Kehle jenes schwere röchelnde Athemholen, das für den Vorboten
des nahen Todes gilt, und mit einem heftigen, durch den ganzen Leib
gehenden Zuck warf er sich aus der Rückenlage mehr auf die rechte
Seite. Er lebte noch: aber das Krampfige seiner Bewegungen und der
jetzt wahrhaft grimmig sich verzerrende Ausdruck seines Antlitzes
bewies, welchen Schmerz ihm der noch übrige Lebensfunke verursache.
Sein Anblick war furchtbar. Valentin überzeugte sich nochmals beim
Scheine des nun ganz hellen Mondes, daß er wirklich zwei schwere
Wunden habe. Bei dem starken Blutverlust schien Rettung nur durch
ein Wunder möglich; auch waren Wangen und Lippen bereits kalt wie
Eis und der Puls fast nicht mehr zu spüren. Valentin bedachte, was
er selbst in solchem Falle als Soldat wünschen möchte: Abkürzung
der Todesqual schien ihm Menschlichkeit gegen den Feind. Er zog
seine Pistole aus dem Gurt, spannte den Hahn und setzte die Mündung
auf die schon vom Todesschweiße perlende Stirn des Sterbenden.

		In diesem Augenblicke schoß am Westhimmel ein Stern, und
Valentin, unwillkürlich aufblickend, zitterte in sich zusammen,
denn es war ihm, als erblicke er drei Schritte vor sich am Rande
des Kornfelds Sabinen auf den Knieen liegend, die Hände zum Gebet
erhoben. Es war wohl ein Spiel seiner durch die Nachtwanderung
geweckten Einbildung; aber jetzt erst zuckte der Gedanke durch
seine Seele, wie sein Weib in dieser Nacht bangen müsse um ihn, da
sein Dorf von dieser Stelle nicht fern lag und die Nachricht von
dem Gefecht schon am Abend dort sein mußte. Wie der Blitz schoß
hinter diesem Gedanken der zweite auf: Wenn Du so dalägest, was
würde Sabine darumgeben, noch vor der tödtenden Kugel des Feindes
zu dir zu kommen und deine letzten Odemzüge zu erhaschen! Und auf
breiten Schwingen stürmte nun sein Geist nach der Ostsee, in die
Heimat seines Opfers – ein Vater, eine Mutter – eine Braut – ein
Weib vielleicht und ein verwaistes Kind! – und dann kehrte er zu
sich zurück, und wie ein Dolchstich fuhr der Vorwurf durch seine
Brust: Wolltest du vielleicht auch den Mann bloß darum tödten, um
seines Erbes und deines Lebensglückes ganz sicher zu sein?

		So schnell wie der fallende Stern seinen Lauf vollendete, ebenso
schnell lief Valentins Geist alle diese Gedanken durch. Vielleicht
hätte in ihm der dunkle Geist des Eigennutzes den Kampf gegen den
lichten Engel des Rechtes noch einmal gewagt – aber die Eine
Sekunde des Zögerns hatte schon über Leben und Tod seines Feindes
das Loos geworfen: der Sterbende öffnete die Augen, verdrehte sie
qualvoll und stieß aus den blassen Lippen mühsam und kaum
verständlich die Worte: Wasser, Wasser! hervor.

		Dem Auflebenden gegenüber war Valentin augenblicklich wieder
ganz Mensch. Bei seiner genauen Kenntniß der Gegend wußte er jeden
Fußpfad und fand so mit Leichtigkeit ein kleines vom Walde
herabkommendes Bächlein, das durch die Felder dem Neckar zulief. Im
Helme des Feindes schöpfte und brachte er das Labsal; er richtete
ihn langsam auf, und als er den Helmrand den Lippen näherte, sah er
mit Staunen die Gier und Kraft, mit welcher diese die kühle Fluth
schlürften. Das harte Röcheln der Brust ließ nach, der furchtbare
Ausdruck des Angesichtes milderte sich. Valentin hatte schon ein
paar Schritte durchs Weizenfeld gethan, um seine Begleiter zu rufen
und mit ihrer Hülfe den Kranken im Quartier dem Chirurgus zu
übergeben. Aber plötzlich hielt er inne. Wenn sie den Mann, so
dachte er bei sich, jetzt eilfertig verbinden, auf einen
Bauernwagen werfen und nach Heidelberg transportiren, so ist er
hin, und ist er das nicht, so stirbt er hernach im Lazareth. Nein,
ich weiß einen bessern und nähern Ort!

		Er eilte zu den beiden Leuten, die seinem Befehl gemäß am
nächsten Kreuzweg sich ausruhten; den Einen schickte er mit einem
im Monddämmer schnell geschriebenen Zettelchen der Patrouille nach
und meldete seinem im Quartier gebliebenen Lieutenant, daß er erst
in einigen Stunden eintreffen werde. Den Andern nahm er zu dem
Verwundeten mit und befahl, ihn mit Vorsicht anzufassen und
aufzurichten. Dann legte er sein Schnupftuch mit Wasser stark
benetzt als Aufschlag auf dessen Kopfwunde und knüpfte sein
Halstuch darum: das blutrothe Republikanertuch eines Freischärlers
legte sich rettend auf die Wunden des mecklenburgischen
Aristokraten. Beide faßten nun den Jüngling an; auf dem nächsten
Bauernhof klopfte Valentin die Leute heraus und requirirte eine
leichte Tragbahre mit einer Schütte Stroh. Auf diese wurde der
Verwundete gelegt, und rasch gings jetzt die Höhe hinauf, dem Dorfe
zu, wo Valentin wohnte. Niemand begegnete den Trägern; im Schein
des Morgenroths setzten sie die Bahre vor Wlaska's Hause nieder,
und Valentin schickte sofort seinen Kameraden zurück, indem er ihm,
wenn er ganz von der Sache schweigen würde, ein gutes Geschenk aus
der Börse des Gefangenen versprach. Alsdann pochte er an das
Kammerfenster, und Sabine trat ganz angekleidet mit der
erschreckten Frage: Wer da? ihm entgegen. Das Haus war rasch
geöffnet, die Tragbahre und das blutige Stroh im Ziegenstalle
untergebracht; den Verwundeten empfing die Mutter Wlaska und ließ
ihn zuvörderst ohne Weiteres auf den Tisch der Wohnstube
niederlegen. Man brachte Licht; die Zigeunerin besichtigte flüchtig
sein Antlitz und seine Wunden, griff nach seinem Puls und hielt die
Hand vor seine Lippen. Dann sagte sie zu ihrer ältesten Tochter:
Rasch die Brieftasche mit den Messern, Wlaska, einen Eimer kaltes
Wasser aus dem Börnlein und den Lebensspiritus!

		Das Verlangte stand da. Jetzt gebot sie kurz und bestimmt: Alle
drei Mädchen aus der Stube, Valentin bleibt allein bei mir. Wlaska,
Du machst heißes Wasser in der Küche. Sabine, Du zerschneidest mein
Brautleinen, es ist das feinste im Hause, zu Bändern so breit wie
Deine Hand. Aus einem Deiner Kopftücher machst Du zwei große
Handvoll Wieken. Alsdann zwei reine Leintücher auf Dein Bett drin
in der Hinterstube. Du, Ludmilla, gehst auf die Bodenkammer und
betest, daß die heilige Muttergottes mir eine gute Hand gibt zu
dieser Stunde, und fährst damit fort, bis die Sonne aufgeht. Keine
von Euch kommt in die Stube, bis Valentin sie ruft. Hinaus jetzt
und rasch Eure Sachen gethan! So, Valentin, jetzt riegle die Thür
und paß wohl auf: thue nichts mehr und nichts weniger, als was ich
Dir befehle.

		Wlaska wusch dem Verwundeten, der jetzt kein Lebenszeichen mehr
von sich gab, zuerst den Kopf. Sofort zeigte sich, daß die Wunde
der Tritt eines flüchtigen Pferdes war, den die Kraft des Schädels
zur Seite gelenkt hatte; von den Hufnägeln waren die deutlichen
Schrammen noch zu sehen. Sobald die Wunde klar und rein vorlag,
begann das Blut wieder zu rinnen, und der Jüngling schlug ab und zu
matt die Augen auf. Valentin empfing aus Sabinens Hand die Wieken,
die das Blut aufsogen und schnell wieder stillten. Mit sachter und
unmerklicher Hand schnitt sodann die alte Frau ihrem Pflegling alle
Oberkleider herunter, ohne seinen Körper zu erschüttern. Man kam
nun zur Brustwunde. Es war ein Schuß, der unter dem rechten
Schulterblatt ins Fleisch gegangen war, halb hatte er die Weiche
des Arms, halb die Brust über den Rippen durchgeschlagen und so
durch zwei Wunden den heftigen Blutverlust bewirkt, von denen
jedoch an sich keine tödtlich war. Wlaska befühlte die Doppelwunde
und nickte hoffnungsvoll, als der Kranke dabei vor Schmerz stöhnte
und heftig zuckte. Sie öffnete das Besteck, und mit einem Geschick,
das jedem Wundarzt Ehre gemacht haben würde, zog sie die Kugel, die
im Oberarm vor dem Knochen stecken geblieben war, heraus, während
Valentin auf ihren Befehl dem Leidenden den Lebensspiritus
vorhielt. Sabine wartete bereits mit den Verbandwickeln vor der
Thüre und eilte nun in die Kammer, um das Bett zu bereiten. Das
Blut schoß noch ziemlich stark der Kugel nach, aber Wlaska kreuzte
ihre Zeigefinger über dem Verband und murmelte einen kurzen
Reimspruch – da stand es stille. In einer Viertelstunde lag der
Verwundete vortrefflich verbunden auf dem stillen Lager. Man hielt
ihm mehrmals Wasser an die Lippen, obwohl er nicht die Kraft hatte,
es zu verlangen, aber sobald er das Glas am Munde spürte, trank er
heftig.

		Mach uns eine Tasse Kaffee, Wlaska, und kommt jetzt herein,
Kinder, sagte die Mutter freundlich, nachdem sie ihre Instrumente
sorgsam gereinigt und die Brieftasche wieder verpackt hatte.

		Jetzt erst fragte Valentin: Wird er leben?

		Das kommt aufs Wundfieber an, antwortete Wlaska. Ich hoffe aber
ihn durchzubringen, nur darf kein anderer Doktor mir ins Handwerk
greifen. Die Sache muß vor der Hand still bleiben; versprecht mir
Alle zu schweigen, bis ich Euch die Erlaubniß zu reden gebe.

		Es war leicht, das Geheimniß zu bewahren, da außer den Bewohnern
niemand das Haus der Armuth zu betreten pflegte, und die Kinder
sagten der Mutter Stillschweigen zu.

		Valentin übergab jetzt beim Frühstück an seine Schwiegermutter
alles Besitzthum des Verwundeten, um es demselben bei seiner
Genesung wiederzugeben. Man zählte Alles, schrieb es auf und schloß
es ein, nachdem man aus dem Beutel für die nothwendigen Auslagen
zwei Goldstücke herausgenommen hatte. Es war im Ganzen für mehr als
dreihundert Gulden Werth. In der Brieftasche lag das
Offizierspatent und mehrere Briefe, man las sie und sah aus ihnen,
daß er der Sohn eines adlichen Gutsbesitzers unfern Strelitz sei.
Die Briefe waren von seiner jetzt verwittweten Mutter und athmeten
eine mit zärtlicher Bekümmerniß gemischte Liebe für diesen Sohn,
der ihr jüngstes Kind zu sein schien. Sabine erinnerte daran, wie
schwer diese Mutter leiden würde, wenn sie die Nachricht empfinge,
daß ihr Kind spurlos verschwunden sei, und Valentin setzte sich
sofort hin, um ihr so trostreich als es möglich war zu schreiben.
Den Brief nahm er an sich, weil er ihn zu Ladenburg selbst auf die
Post geben wollte. Die aufgehende Sonne mahnte ihn jetzt an seine
Dienstpflicht; er küßte seine noch süß schlafenden Kinder, nahm
seine Waffen, drückte seinen Verwandten herzlich die Hand und
schritt, obwohl um eine große Hoffnung ärmer, mit leichtem Herzen
seinem Tagewerk entgegen. Sabine begleitete ihn bis vor das
Dorf.

		Was habe ich diese Nacht um Dich gelitten, Valentin! sagte die
junge Frau. Stets schwebtest Du mir als durchschossen, verwundet,
gefangen vor den Augen. Ich konnte es im Bett nicht aushalten;
heute früh zog ich mich an und lief hier heraus vors Dorf; Du
fandest mich auch noch in den Kleidern. Sieh dort beim Kornfeld lag
ich auf den Knieen und betete für Dich und mich.

		Wie, sprach Valentin erstaunt, dort knietest Du, dort am
Kornrande? Um welche Stunde war das?

		Die Stunde weiß ich nicht, aber der Mond, der eben über den Berg
kam, hatte mich geweckt; es wird gerade eine Viertelstunde nach
seinem Aufgang gewesen sein.

		Valentin schauderte. Es war dieselbe Minute, als er Sabinen
drunten beim Neckar am Saume des Kornfeldes mit betend erhobenen
Händen knien gesehen, als der jähe Gedanke an ihren Schmerz seine
Hand vor einem Morde bewahrt hatte. Er wagte nicht, ihr die
Thatsache zu gestehen, sondern küßte sie nur gedankenvoll auf Mund
und Stirn. Als er aber weit genug von ihr entfernt war und ihre
letzten Winke zwischen den Obstgärten hindurch aufgefangen hatte,
da warf er sich auf den thaufeuchten Rasen und weinte wie ein Kind.
Es waren Thränen der Reue zugleich und Thränen der Freude, daß die
furchtbarste Versuchung seines Lebens ihn zwar schwach gefunden,
aber nicht überwältigt hatte.

		* * *

		Ein schöner Julimorgen glänzte in das kleine Hinterstübchen von
Mutter Wlaska's Hause. Durch das offene Fenster zog frisch der
Ostwind herein und spielte mit den Weinblättern, die durchsichtig
in der Sonne glänzten. Vor dem Fenster lag ein mit einigen
Obstbäumen besetzter Grasfleck, wo die Ziege weidete; dahinter,
durch eine Hecke getrennt, das Gärtchen mit den hohen Bohnenstangen
und den reinlichen Beeten voller Küchengewächse; rechts hatte in
einem umhegten kleinen Hofraum das Federvieh seinen Tummelplatz,
Eine tiefe Ruhe lag über dieser friedlichen Einsamkeit, man hörte
nur das Summen der Bienen, dann und wann durch das zornige Brummen
einer Hummel unterbrochen, die in den Weinblättern sich verfangen
hatte. Zuweilen tauchten auch aus dem Bohnenfelde die hellen Töne
von Sabinens Schwestern hervor, welche dort Bohnen brachen.
Zweistimmig sangen sie die unsterblichen Lieder, in welche unser
Volk sein ganzes tiefes Gefühl ausgegossen hat: »Zu Straßburg auf
der Schanz,« und: »Es stehen drei Stern am Himmel,« und: »Muß i
denn, muß i denn zum Städtli naus« – es waren die letzten Reste des
musikalischen Unterrichts, den sie in ihrer Jugend vom Vater, dem
böhmischen Musikanten, erhalten hatten; aber in dieser Naturstille
griffen die einfachen Klänge dieser glockenreinen Stimmen tiefer
ans Herz, als es die feinsten modernen Notturnen auf einem
Erard'schen Flügel vermocht hätten. Wohl war dieß eine Umgebung, in
der ein Kranker genesen konnte!

		Am Bette des jungen Offiziers, der noch im Morgenschlaf ruhte,
saß seine Mutter, eine hohe adliche Frau mit dem Ausdruck
mütterlicher Güte und vorsorgender Milde in ihren Zügen. Sie war
auf Valentins Brief augenblicklich mit der Schnelle, die jetzt
Eisenbahn und Dampfboot dem sehnenden Herzen gewähren,
herbeigeeilt, und fand den Sohn in dem Augenblick, als er neun Tage
nach dem Gefecht die Phantasien des Wundfiebers eben überstanden
hatte und zum erstenmal wieder mit Bewußtsein um sich sah. Sein
erster Blick fiel in das mütterliche Auge, und seine Genesung
schritt rasch und ohne unglückliche Zwischenfälle vorwärts. Die
Dame, welche alle Ursache hatte mit Wlaska's ärztlichem Geschick
zufrieden zu sein, gab ihren ersten Gedanken auf, den Sohn so rasch
als möglich in eine Stadt hinüberzuschaffen, und beschloß vielmehr,
der Hand, die ihn gerettet hatte, auch das Verdienst der gänzlichen
Heilung zu lassen. Sie miethete sich deßhalb beim Ochsenwirth ein,
wohnte aber sonst den ganzen Tag in Wlaska's Hinterstübchen, das
man für den Kranken ganz ausgeräumt und hübsch gesäubert hatte. Das
Eigenthum ihres Sohnes war ihr ebenfalls gleich beim Eintritt ins
Haus ausgehändigt und über das, was von dem Gelde für ihn verwendet
worden war, Rechnung abgelegt worden. Die Matrone lebte wie zur
Familie gehörig im Hause mit, und freute sich an der einfachen,
aber reinlich und schmackhaft bereiteten Kost, die sie täglich
durch eine Zusatzschüssel aus ihrer Kasse bereicherte. Am
glücklichsten waren dabei Sabinens Kinder, denen die neue Tante
tagtäglich Spielzeug und Naschwerk aus der Stadt mitkommen ließ und
die bald eine grenzenlose Anhänglichkeit an sie zeigten. So saß sie
auch jetzt mit Sabinens anderthalbjährigem Töchterchen auf dem
Schooße, das mit ihrer goldenen Uhr spielte, während der Junge auf
der Thürschwelle ein großes Bilderbuch auf den Knieen hielt und in
wahrer Andacht dessen bunte Blätter umschlug – es war ja das erste
Bilderbuch, das in diese arme Stube drang!

		Längst war der junge Offizier kein Kriegsgefangener mehr. Die so
kräftig begonnene Revolution stockte, Frankreichs zehnter Juni
mißlang, der dem Druck aus Norden einen Gegendruck aus Westen
gegeben hätte. Die Volkswehr hatte geübten Truppen gegenüber die
Probe nicht bestanden, unfähige und zaghafte Führer das Staatsruder
nicht zu lenken vermocht. Als die feindlichen Truppen im Rücken der
Neckararmee über den Rhein gingen, wurde die unangreifbare feste
Stellung verlassen. Valentins Compagnie (es hatte ja keiner wie Er
unter den alten Verhältnissen gelitten!) floß auseinander, um von
der angebotenen Amnestie Gebrauch zu machen. Und als nun auch
Willichs Corps, das letzte, den Rückzug über Bretten machen mußte,
da nahm Valentin von den Seinigen einen verzweifelten Abschied, zog
sich mit den letzten Flüchtlingen an der würtembergischen Grenze
hin und nahm noch an dem Schießen bei Durlach Theil. Dann, von dem
Gefühl geleitet, daß ein Mann auch eine sinkende Sache nicht
verlassen dürfe, trat er in die Linie wieder ein und stand eben
jetzt an der Murg, wo die badischen Truppen, auf Rastatt gestützt,
die letzte feste Stellung nahmen. Aber schon war aus ihren Reihen
der Geist gewichen; Wankelmuth, Feigheit und Eigennutz hinderten
jeden todesmuthigen Kampf, und die Gemeinheit war einzig noch
darauf bedacht, das was sie der Bewegung geopfert hatte, durch
Auspressung des unglücklichen Landes rasch wieder zu gewinnen, um
nicht ganz verarmt in die Verbannung zu ziehen. Der einzelne edle
Mensch, der in diesem Strudel mitschwamm, vermochte höchstens sich
selber obenzuhalten, nicht aber die schlammige Fluth einzudämmen.
Und schon meldeten sich im Lande die Stimmen, die jetzt von
furchtbarer Rachgier über den ganzen Aufstand erfüllt waren,
nachdem er gescheitert. Mit Entsetzen hatte die Mecklenburgerin in
ihrem Gasthof einige Nummern jenes Blattes gelesen, das eben damals
zu der schauderhaftesten Rolle von Allen sich zudrängte, die es
nach einem Bürgerkrieg geben mag – zu der Rolle, der siegenden
Partei Todesurtheile über gefangene Gegner anzurathen und die
vollzogenen der öffentlichen Meinung zu empfehlen: es war die von
Giehne geleitete Karlsruher Zeitung. Und sie wirkten, diese
Stimmen! Die Verhaftungen und Sequester gingen ins Maßlose, und
Preußen, nachdem seine Linie und Landwehr so brav sich geschlagen,
gab allen Vortheil dem eroberten Lande gegenüber dadurch wieder aus
den Händen, daß es die Blutgerichte mit seinen Offizieren und
Soldaten besetzte und so auf seinen Namen allen Jammer der Familien
lud, die jetzt verdammt waren, monatelang um Väter, Brüder, Söhne
zu erbeben, bis das schreckliche Standrecht seinen Blitz auch auf
ihre Häupter entladen hätte!

		In diesen trüben Anschauungen verfloß der alten Dame Stunde um
Stunde, und es ging sehr stark gegen Mittag. Jetzt erwachte der
Genesende und sah munter um sich. Sabine, der ihr kleiner Junge
sogleich die Nachricht in die Küche brachte, trat mit einem Napf
Fleischbrühe und geröstetem Weißbrod ein und grüßte den jungen Mann
freundlich. Die Frauen halfen ihm in einen Sessel, der mit Kissen
weich belegt war, und Sabine gab ihm seine Mittagsmahlzeit. Dann
holte sie das Süppchen für ihr Kleines, nahm das Kind vom Schooße
der Matrone, auf den es sich sofort wieder heraufgebettelt hatte,
und gab ihm mit dem Löffelchen sein Essen, worauf sie es in die
Wiege legte und zum Mittagschläfchen zudeckte.

		Morgen, sagte Sabine, darf der Herr schon ein Stündchen im
Garten sitzen, das hat mir heut früh die Mutter gesagt. Lieber
Gott, fuhr sie fort, indem sie die Wiege näher an sich rückte, es
ist auch so eng hier, man weiß sich kaum herumzudrehen!

		Lassen Sie das gut sein, Frau'chen, antwortete die Andre, Sie
haltens schon in Ordnung. Aber das freilich seh' ich auch nicht,
wie denn in diesem Häuschen Sie mit Valentin noch Platz gehabt
haben.

		Sabine wurde roth und antwortete: Valentin hat nie mit uns unter
Einem Dache gewohnt.

		O mein Gott, sagte die Dame, und Ihr hattet Euch doch so lieb.
Das muß ein hartes Loos sein, in der Ehe getrennt zu leben! Warum
zoget Ihr nicht in Ein Haus?

		Die Frage war so gutmüthig gethan, daß kein Arg dahinter liegen
konnte. Sabine wollte einen Augenblick ausweichen, aber ein Gefühl
von Stolz auf ihre Schuldlosigkeit bekämpfte in ihr die Scham. Ich
höre, sagte sie mit einem Tone, der gleichgültig scheinen sollte,
Sie wissen noch nicht, daß ich mit Valentin nicht getraut bin.

		Die alte Dame stand hastig und mit dem Ausdruck der Entrüstung
auf. Wenn der Brahmine, unwissentlich in des Paria Hütte getreten,
plötzlich erfährt, wo er sich befindet, er kann nicht mehr
erschrecken, nicht heftiger erzürnt sein, als die vornehme,
tugendhafte Frau aus dem sittenstrengen Norddeutschland es in
diesem Augenblicke war. Sie warf einen Blick des Abscheus auf das
Mädchen; sie schaute wie entsetzt auf das Bette, aus welchem eben
ihr Sohn erstanden war. Ihr Sohn hatte das Bette einer Frau
berührt, die in wilder Ehe lebte! Es war gut, daß Sabinens Kind
nicht mehr auf ihrem Schooße saß – sie war so heftig erregt, daß
sie es vielleicht unfreundlich von sich gestoßen hätte!

		Dieses kränkende Benehmen reizte Sabinen: sie aber bezwang sich.
Bleiben Sie still sitzen, gnädige Frau, sagte sie mit bitterer
Ruhe. Arme Leute können nicht wie sie wollen, und hätten wir halb
das Geld gehabt, das vielleicht Ihr Hochzeitskleid gekostet hat, so
ging dieser Kelch an uns vorüber, und Sie, gnädige Frau, hätten mir
dann auch ein Angesicht wie dieses zwischen meinen eigenen Pfählen
und in Gegenwart dieses Mannes nicht gezeigt, den mein Valentin und
meine Mutter vom Tode gerettet haben!

		Sie haben Recht, sagte die Matrone beschämt und nahm ihren Platz
wieder ein. Aber ich verstehe die ganze Sache nicht; sollte es denn
in der menschlichen Gesellschaft Verhältnisse geben, die eine
rechtmäßige Ehe verhindern?

		So hören Sie, ehe Sie urtheilen, sagte Sabine und setzte sich an
die Wiege ihres Mädchens, das ungewiegt nicht schlafen wollte. Und
nun erzählte sie kurz, aber mit der beredten Zunge der Erfahrung,
ihr grenzenloses Unglück. So stehts, Madame, schloß sie ihren
Bericht. Ich bin kein Mädchen und keine Frau. Nur Eins fürchte ich
sehr, daß ich vielleicht schon jetzt eine Wittwe bin. Mein Mann
läßt nichts aus dem Felde hören, es geht mit unserer Sache alle
Tage schlechter, und wir sind verloren so oder so; entweder wird er
getödtet oder er muß in die Fremde, Gott weiß wie lange! Nun
richten Sie, gnädige Frau, wie Ihr Gewissen spricht! Mit diesen
Worten stand Sabine auf, da das Kind jetzt fest schlief, und wollte
die Stube verlassen. Die Dame aber kam ihr zuvor, bot ihr die Hand
und sprach: Verzeihen Sie mir, Frau, ich habe gegen Sie mich
verfehlt – zwar nur mit einem Blick, aber ich habe mich schwer
verfehlt. Sind Sie mit dieser Abbitte zufrieden?

		Sabinens nasse Augen dankten der Matrone für dieses herzliche
Wort, und diese redete weiter: Wieviel sagten Sie betrage die
Summe, die Sie brauchten, um Bürger zu werden?

		Hundertfünfzig Gulden, antwortete Sabine.

		Eine Ahnung von der Selbstverläugnung, die ihrem Sohne das Leben
gerettet hatte, ging erst jetzt wie ein Licht in den Gedanken der
Mutter auf. Mein Sohn, sagte sie, hatte doppelt so viel bei sich,
als Valentin ihn fand – und Valentin brachte ihn hierher zur
Pflege!

		Was meinen Sie damit? fragte die junge Frau erstaunt. Sie denken
wohl gar, er hätte Ihren Sohn liegen lassen können, um seines
Geldes gewiß zu sein? O Gott, Madame, welch ein Unglück ist doch
die Armuth, daß man ihr sogar zutrauen darf, sie könne schlecht
sein und unchristlich handeln!

		Im Gemüth verwundet schritt Sabine hinaus und brachte ihren
Knaben, den sie von der Schwelle mitnahm, in den Garten zu ihren
Schwestern. Die Matrone aber trat zu ihrem Sohn, strich ihm das
Haar von der Stirne und blickte ihm liebevoll ins Angesicht, Ihre
Hand zitterte noch vor dem Gedanken an die Gefahr, die an ihm
vorbeigegangen war, und deren Größe sie erst jetzt durchschaut
hatte. Hast Du gehört, Arthur? sagte sie. Das Lebensglück dieser
Menschen hing daran, daß Du starbst, und sie retteten Dein Leben!
Hundertfünfzig Gulden – es ist gerade so viel, als wir jährlich bei
der großen Jagd auf unserem Gute, zu der wir Deine Freunde
einladen, an dem Madera verbrauchen, der bloß zum Frühstück
genommen wird! Um dieser Summe willen sind zwei Menschen fünf Jahre
lang gepeinigt und sittlich erniedrigt worden!

		Liebe Mutter, antwortete der Sohn, Du bist im Reichthum
erwachsen und kennst die junge Welt nicht. Ich habe trotz meiner
Jugend mehr draußen gelebt als Du, und auf diesem kurzen Feldzug
bin ich oft mit meinen Soldaten ins Gespräch gekommen, auch in
allerlei Quartieren herumgefahren. Da habe ich manche neue
Erfahrung gesammelt; glaube mir, Mutter, der Druck, der diese zwei
Herzen zerpreßt, lastet in tausendfach verschiedener Gestalt auf
ganzen Millionen unseres Volks. Aber was Du sagst, ist wahr – nur
Wenige hätten sich gehalten wie diese Leute.

		Du erschreckst mich, Arthur, sagte die Mutter, doch Du hast
Recht, ich habe zu wenig auf die Welt außer meinen Kreisen
geachtet, um prüfen zu können, ob Du nicht allzu dunkel siehst. Ich
möchte es auch nicht untersuchen, denn wäre es so, ich trüge es
nicht, daß ich Millionen elend wüßte, denen ich nicht helfen
könnte. Aber dem Einzelnen kann
geholfen werden; – wenn wirklich gegen diese Menschen das Schicksal
so furchtbar hart gewesen ist, dann bin ich entschlossen, ihr gutes
Schicksal zu werden und eine Ausgleichung in ihr Leben zu
bringen.

		Mutter und Sohn sprachen noch vieles über die Wege, die zu
diesem Zwecke die geeignetsten wären. Nach dem Mittagessen besuchte
die alte Dame, um vollkommen auf den Grund der Sache zu schauen,
nacheinander den Wirth, den Bürgermeister und den Pfarrer des
Ortes. Am Abend aber fuhr sie nach Mannheim und von dort, da die
Eisenbahnfahrt durch den Kriegslärm gestört war, mit dem Dampfboot
nach Strasburg. Am zweiten Abend darnach kam sie zurück, fand ihren
Sohn schon wieder bedeutend in der Genesung fortgeschritten und
theilte ihm das Ergebniß ihrer Erkundigungen mit.

		Wir finden alle Personen, von denen unsere Erzählung handelt, in
den letzten Tagen des Augustmonats in Havre versammelt. Arthur mit
seiner Mutter wollte eine Nachkur im Seebade halten; hinter Wlaska
aber mit Valentin und ihrem ganzen Hause war Deutschland mit allem
Schmerz und aller Noth in die Vergangenheit gesunken, und vor ihrem
inneren Auge dämmerte das Land der Hoffnung auf: Amerika.

		Valentin durfte nicht mehr nach Hause zurückkehren: als Bildner
und Führer einer Compagnie, die ohne ihn nicht zu Stande gekommen
wäre, konnte er einer endlos langen Untersuchungshaft in den
ungesunden Kasematten von Rastatt und später dem Zuchthause nicht
entgehen; – da sowohl seine Gesinnung als auch seine tapfere
Betheiligung an mehreren Gefechten sich nicht verhehlen ließ, war
sogar ein Todesurtheil denkbar. Arthurs Familie hatte Verbindungen
in den Vereinigten Staaten, und so konnte die Matrone, ohne die
Besorgniß, der Armuth eine gefährliche Gabe zu schenken, sie zur
Auswanderung ermuthigen. Es war vorauszusehen, daß Mädchen, so
schön und fleißig wie Sabinens Schwestern, dort, wo Frauen von
guter Sitte so sehr gesucht werden, nicht bloß passende, sondern
sogar glänzende Partien thun könnten. Die Mutter Wlaska nahm
freilich schweren Abschied von der alten Welt; es war ihr, als
schiede sie nun ganz aus der Lebensgemeinschaft mit ihrem ergrauten
Volke; aber der Gedanke, endlich den Wunsch ihres Lebens zu
erreichen und wenigstens im Alter noch auf einem ihr eigenthümlich
zugehörigen Flecke der Welt wohnen und wirthschaften zu können,
lockte auch sie zu mächtig. Vor Allem aber war für Valentins
Thatkraft und Geisteshelle drüben eine ausgedehnte Laufbahn
geöffnet.

		Und doch entschloß Valentin sich von Allen am schwersten. Da
alle Briefverbindung mit dem Oberlande unsicher war, so schickte
man ihm einen klugen Mann aus dem Dorfe als Boten zu, der sich
durchs Elsaß bis zur Schweiz durchwand. Er fand die Trümmer der
badischen Freiheitsarmee bereits auf fremdem Boden. Valentin
empfand ganz das bittre Loos des Flüchtlings am Tische des
Auslandes, aber dennoch wäre es ihm beinahe als Pflicht erschienen,
den großen Kampf der Zeit, dessen Bedeutung er so scharf begriff,
in Europa durchzufechten. Gleichwohl sah er klar genug in die Welt
hinein, um zu wissen, daß der Kampf, den Er führte, der Kampf der
Besitzlosen gegen die erdrückende Geldmacht der Gegenwart, überall
seine Streiter finde dießseits und jenseits des Meeres, und mit dem
festen Entschlusse, in diesem Kampfe nie zu ermüden, folgte er
seinem Landsmann und traf in Strasburg mit seiner Familie zusammen,
die auf den Rath der Matrone nur ihr bestes Linnen und Bettzeug
mitgenommen, alles Uebrige aber zu jedem Preise verkauft hatte.

		Inhaltreiche Gespräche über die schwere Frage der Zeit kürzten
die Fahrt im Postwagen. Der verschiedene, oft scharf
entgegengesetzte Standpunkt der Parteien machte diese Gespräche
höchst anziehend, und doch wirkten sie stets versöhnend, weil man
auf dem Boden der Menschlichkeit und eines gegenseitigen guten
Willens immer wieder herzlich sich begegnete. In Paris blieb man
drei Tage, um den Eindruck der wunderbarsten Stadt der alten Welt
in die neue mitzunehmen und in Andacht die Straßen, Plätze und
Vorstädte zu besuchen, welche das Gethsemane und Golgatha unserer
Tage sind. Dann trug das Dampfboot Alle nach Havre herunter.

		Das Paketboot lag zum Absegeln bereit, Arthur und seine Mutter
fuhren noch mit an Bord, um die letzte halbe Stunde mit ihren
Freunden zuzubringen.

		Dort im kleinen Boot, während Sabine ängstlich ihre Kinder
behütete und die Dame herzlich mit Wlaska plauderte, setzte sich
Arthur mit Valentin auf eine Ruderbank und sagte: Hören Sie mich
nun, Valentin. Sie haben mein Leben gerettet, ich schenke Ihnen
dafür Ihr Lebensglück. Verwandte von uns sind vor wenigen Jahren
nach Amerika gegangen und haben nahe bei St. Louis sich
angesiedelt. Meine Mutter war um Ihretwillen selbst bei Hecker, als
dieser vor einem Monat in Strasburg verweilte; er versicherte ihr,
daß jene Männer, die er selbst gut kennt, in einer Gegend leben,
die in wenigen Jahren ein Paradies sein wird. Empfangen Sie diese
Brieftasche, sie enthält die Zahlungsbescheinigung eines
Grundstücks, das meine Verwandten im vorigen Jahre in meinem
Auftrag für einen Freund gekauft hatten, der aber vor der Abreise
starb. In dieser Brieftasche finden Sie ferner Adressen und
Empfehlungsbriefe für alle Hauptstädte, durch welche Ihre Reise ins
Innere führt. Nach New-York und zu meinen Verwandten am Missouri
trägt bereits ein Dampfschiff unsere Aufträge über Sie, das vor
drei Tagen von hier abging. Sie können nicht irren: aber selbst
wenn Ihnen ein Verlust begegnen sollte, brauchen Sie sich nur an
meine Verwandten zu wenden, bei denen Sie auf mich Credit haben bis
zu einem Betrage, den Sie im ersten Jahr schwerlich überschreiten
müssen. Im nächsten Jahr eröffne ich Ihnen einen neuen Credit, um
Ihr Neubruchland und Ihre Heerden vergrößern zu können, davon
werden Sie auch Sabinens Schwestern aussteuern. Schütteln Sie nicht
den Kopf, Valentin, ich schenke Ihnen nichts außer der freien Fahrt
und dem Grundstück selbst, und das ist wenig – denn Sie müssen es
erst durch eigene Faust urbar machen. Das Kapital dazu schenke ich
Ihnen nicht – hören Sie wohl, was ich
sage: ich leihe es Ihnen nur, natürlich
wie Brüder leihen, ohne Zinsen. Nach zehn Jahren müssen Sie, wenn
nicht hartes Unglück Sie trifft, ein Mann sein, den man in
Deutschland schon reich nennen würde. Von da an beginnt Ihre
Verpflichtung, die Schuld zurück zu zahlen, ich oder meine Familie
behalten das Recht darüber zu verfügen, um einer andern
Auswandererfamilie damit zu helfen. Und nun das Letzte, Valentin.
Sie wissen, ich bin reich und aus einem alten Hause, darum gehöre
ich der Erhaltungspartei an. Aber mir ahnt, daß diese Partei in
Europa fallen wird. Wenn ich, Valentin, oder Einer meines Bluts (er
stockte bei diesen Worten), wenn vielleicht einmal ein Kind von mir
als armer Flüchtling an Ihrem Hause drüben anklopft – Ihre Hand
drauf, Valentin, daß Sie oder Ihre Kinder alsdann dieser Stunde
gedenken werden!

		Die edle Art, mit welcher der Reiche gab, machte dem Armen die
Annahme leicht. Valentin schlug, ohne ein Wort zu sprechen, seine
Rechte in die dargebotene des Aristokraten. Sie waren am Ziel: das
Boot legte an den Flanken des Schiffes an, und Alle bestiegen das
Deck.

		Im Flaschenkorbe hatte Arthur noch einige Flaschen Rheinwein und
die grünen Römer mitgebracht, die zu ihm gehören; noch einmal in
Europa sollten seine Freunde das Edelste genießen, was der alte
Welttheil an Naturgaben bietet, und auch die beiden Kinder bekamen
ihre Becher vorgesetzt. Die Frauen schauten nicht ohne leises
Zittern auf die Fluth und dann noch einmal nach dem Lande, wo
Havre's Thürme im blauen Abendduft schwammen; aber Valentins Auge
glitt der im West verglühenden Sonne auf der Goldbrücke nach,
welche diese über das Meer bis zu den Planken des Schiffes warf.
Wlaska, die greise Mutter, faßte die Hand der Matrone und goß noch
einmal dankend ihr Herz aus für den sanften Lebensabend, den gute
Menschen ihr nach harten Stürmen zurüsteten. Aber die Dame sprach
mit gerührter Seele: Danket uns nicht. Ihr thatet mehr an uns, als
wir an Euch, und ich habe Vieles bei Euch gelernt. Ich habe
gelernt, daß die Grundlagen all unseres Lebens hier in Europa nicht
mehr fest liegen, weil sie nicht mehr auf Recht und Vergeltung
aufgebaut sind. Aber ich habe auch gelernt, daß ein neues Fundament
schon gelegt ist in Herz und Gemüth Derer, die bisher für die
Niedern und Geringen gehalten worden sind – in Herz und Gemüth der
arbeitenden Klassen. Stoßen Sie an mit mir, Valentin! Sie haben
mich überzeugt und bekehrt, mit mir und meinem Geschlecht geht eine
alte Bildung zu Grunde; Valentin, ich grüße in Ihnen den Vertreter
der neuen Zeit. Aufs Wohl des vierten
Standes!

		Aus Valentins Auge drang eine heiße Thräne: es war das erstemal,
daß ihm aus einem gebildeten Munde eine Anerkennung des Gedankens
tönte, auf dessen Altar die tiefste Glut seiner Seele sich verzehrt
hatte. Er hob sein Glas und sprach: So spreche ich Heil dem alten
Europa im Morgenschimmer seiner Freiheit und seiner Auferstehung
von den Todten! Heil jenem Frankreich, unserem gelobten Lande, zu
dem die Völker mit Sehnen hinaufblicken! Heil meinem Deutschland,
das berufen ist, Frankreichs Anfang in der Liebe zu vollenden! Auf
Wiedersehen in einem Lande, das keine
Sklaverei mehr kennt, es sei in Europa oder in Amerika!

		Alle erhuben sich bei diesem Trinkspruch; die grünen Gläser
klangen an einander, und Thränen fielen in den goldenen Wein. Der
Abendwind sprang vom Lande auf und schwellte prächtig die
französische Tricolore, die so eben am Mast emporflatterte. Der
Capitän trat an die Gesellschaft heran, und mit den Worten: Meine
Damen, meine Herrn, es ist Zeit zum Abschied, in fünf Minuten
segelt mein Schiff – schritt er zum Steuermann; die Matrosen
stellten sich auf ihren Plätzen bereit und faßten die Taue.

		Arthur und seine Mutter gingen zur Treppe, die Schiffer im Boot
warteten, die Hand am Ruder. Sabinens Kinder umklammerten die Tante
und wollten nicht von ihr lassen. Die Dame segnete sie, warf sich
noch einmal an Wlaska's Brust und küßte die drei Mädchen auf die
Stirne, während Arthur mit seinem Retter den letzten Händedruck
wechselte. Die Treppe flog auf, der Kahn tanzte auf den Wellen. In
demselben Augenblick breitete das Paketboot seine mächtigen
Schwingen aus, der Hauch aus den grünen Thälern der Normandie legte
sich spielend in die Segel, das Spriet tauchte tiefer zu den Wogen
hinab, und scharf gegen die Stelle, wo das Sonnenbild in der
Meerfluth versank, wendete sich der schäumende Kiel. Ein Gruß noch,
ein Wink weißer Tücher – und der Duft des Abends ließ Schiff und
Boot verschwimmen.

		 

	