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		Personen:

		Sir William
Sampson

		Miß Sara, dessen
Tochter

		Mellefont

		Marwood,
Mellefonts alte Geliebte

		Arabella, ein
junges Kind, der Marwood Tochter

		Waitwell, ein
alter Diener des Sampson

		Norton, Bedienter
des Mellefont

		Betty, Mädchen
der Sara

		Hannah, Mädchen
der Marwood

		Der Gastwirt und
einige Nebenpersonen

	
		
		Erster Aufzug

		Erster Auftritt

		Der Schauplatz ist ein Saal im Gasthofe.

		Sir William Sampson und Waitwell treten in
Reisekleidern herein.

		Sir William. Hier meine Tochter?
Hier in diesem elenden Wirtshause?

		Waitwell. Ohne Zweifel hat
Mellefont mit Fleiß das allerelendeste im ganzen Städtchen zu
seinem Aufenthalte gewählt. Böse Leute suchen immer das Dunkle,
weil sie böse Leute sind. Aber was hilft es ihnen, wenn sie sich
auch vor der ganzen Welt verbergen könnten? Das Gewissen ist doch
mehr als eine ganze uns verklagende Welt. – Ach, Sie weinen schon
wieder, schon wieder, Sir! – Sir!

		Sir William. Laß mich weinen, alter
ehrlicher Diener. Oder verdient sie etwa meine Tränen nicht?

		Waitwell. Ach! sie verdient sie,
und wenn es blutige Tränen wären.

		Sir William. Nun so laß mich.

		Waitwell. Das beste, schönste,
unschuldigste Kind, das unter der Sonne gelebt hat, das muß so
verführt werden! Ach Sarchen! Sarchen! Ich habe dich aufwachsen
sehen; hundertmal habe ich dich als ein Kind auf diesen Armen
gehabt; auf diesen meinen Armen habe ich dein Lächeln, dein Lallen
bewundert. Aus jeder kindischen Miene strahlte die Morgenröte eines
Verstandes, einer Leutseligkeit, einer – –

		Sir William. O schweig! Zerfleischt
nicht das Gegenwärtige mein Herz schon genug? Willst du meine
Martern durch die Erinnerung an vergangne Glückseligkeiten noch
höllischer machen? Ändre deine Sprache, wenn du mir einen Dienst
tun willst. Tadle mich; mache mir aus meiner Zärtlichkeit ein
Verbrechen; vergrößre das Vergehen meiner Tochter; erfülle mich,
wenn du kannst, mit Abscheu gegen sie; entflamme aufs neue meine
Rache gegen ihren verfluchten Verführer; sage, daß Sara nie
tugendhaft gewesen, weil sie so leicht aufgehört hat, es zu sein;
sage, daß sie mich nie geliebt, weil sie mich heimlich verlassen
hat.

		Waitwell. Sagte ich das, so würde
ich eine Lüge sagen, eine unverschämte, böse Lüge. Sie könnte mir
auf dem Todbette wieder einfallen, und ich alter Bösewicht müßte in
Verzweiflung sterben. – Nein, Sarchen hat ihren Vater geliebt, und
gewiß! gewiß! sie liebt ihn noch. Wenn Sie nur davon überzeugt sein
wollen, Sir, so sehe ich sie heute noch wieder in Ihren Armen.

		Sir William. Ja, Waitwell, nur
davon verlange ich überzeugt zu sein. Ich kann sie länger nicht
entbehren; sie ist die Stütze meines Alters, und wenn sie nicht den
traurigen Rest meines Lebens versüßen hilft, wer soll es denn tun?
Wenn sie mich noch liebt, so ist ihr Fehler vergessen. Es war der
Fehler eines zärtlichen Mädchens, und ihre Flucht war die Wirkung
ihrer Reue. Solche Vergehungen sind besser als erzwungene Tugenden
– Doch ich fühle es, Waitwell, ich fühle es; wenn diese Vergehungen
auch wahre Verbrechen, wenn es auch vorsätzliche Laster wären: ach!
ich würde ihr doch vergeben. Ich würde doch lieber von einer
lasterhaften Tochter als von keiner geliebt sein wollen.

		Waitwell. Trocknen Sie Ihre Tränen
ab, lieber Sir! Ich höre jemanden kommen. Es wird der Wirt sein,
uns zu empfangen.

		Zweiter Auftritt

		Der Wirt. Sir William Sampson. Waitwell.

		Der Wirt. So früh, meine Herren, so
früh? Willkommen! willkommen, Waitwell! Ihr seid ohne Zweifel die
Nacht gefahren? Ist das der Herr, von dem du gestern mit mir
gesprochen hast?

		Waitwell. Ja, er ist es, und ich
hoffe, daß du abgeredetermaßen – –

		Der Wirt. Gnädiger Herr, ich bin
ganz zu Ihren Diensten. Was liegt mir daran, ob ich es weiß oder
nicht, was Sie für eine Ursache hierher führt und warum Sie bei mir
im Verborgnen sein wollen? Ein Wirt nimmt sein Geld und läßt seine
Gäste machen, was ihnen gutdünkt. Waitwell hat mir zwar gesagt, daß
Sie den fremden Herrn, der sich seit einigen Wochen mit seinem
jungen Weibchen bei mir aufhält, ein wenig beobachten wollen. Aber
ich hoffe, daß Sie ihm keinen Verdruß verursachen werden. Sie
würden mein Haus in einen übeln Ruf bringen, und gewisse Leute
würden sich scheuen, bei mir abzutreten. Unsereiner muß von allen
Sorten Menschen leben. – –

		Sir William. Besorget nichts; führt
mich nur in das Zimmer, das Waitwell für mich bestellt hat. Ich
komme aus rechtschaffnen Absichten hierher.

		Der Wirt. Ich mag Ihre Geheimnisse
nicht wissen, gnädiger Herr! Die Neugierde ist mein Fehler gar
nicht. Ich hätte es, zum Exempel, längst erfahren können, wer der
fremde Herr ist, auf den Sie achtgeben wollen; aber ich mag nicht.
So viel habe ich wohl herausgebracht, daß er mit dem Frauenzimmer
muß durchgegangen sein. Das gute Weibchen, oder was sie ist! sie
bleibt den ganzen Tag in ihrer Stube eingeschlossen und weint.

		Sir William. Und weint?

		Der Wirt. Ja, und weint – –
Aber, gnädiger Herr, warum weinen Sie? Das Frauenzimmer muß Ihnen
sehr nahegehen. Sie sind doch wohl nicht – –

		Waitwell. Halt ihn nicht länger
auf.

		Der Wirt. Kommen Sie. Nur eine Wand
wird Sie von dem Frauenzimmer trennen, das Ihnen so nahegeht, und
die vielleicht – –

		Waitwell. Du willst es also mit
aller Gewalt wissen, wer – –

		Der Wirt. Nein, Waitwell, ich mag
nichts wissen.

		Waitwell. Nun, so mache und bringe
uns an den gehörigen Ort, ehe noch das ganze Haus wach wird.

		Der Wirt. Wollen Sie mir also
folgen, gnädiger Herr? (Geht ab.)

		Dritter Auftritt

		Der mittlere Vorhang wird aufgezogen. Mellefonts
Zimmer.

		Mellefont und hernach sein Bedienter.

		Mellefont (unangekleidet in einem Lehnstuhle). Wieder eine
Nacht, die ich auf der Folter nicht grausamer hätte zubringen
können! – Norton! – Ich muß nur machen, daß ich Gesichter zu sehen
bekomme. Bliebe ich mit meinen Gedanken länger allein: sie möchten
mich zu weit führen. – He, Norton! Er schläft noch. Aber bin ich
nicht grausam, daß ich den armen Teufel nicht schlafen lasse? Wie
glücklich ist er! – Doch ich will nicht, daß ein Mensch um mich
glücklich sei. – Norton!

		Norton (kommend). Mein Herr!

		Mellefont. Kleide mich an! – O
mache mir keine sauern Gesichter! Wenn ich werde länger schlafen
können, so erlaube ich dir, daß du auch länger schlafen darfst.
Wenn du von deiner Schuldigkeit nichts wissen willst, so habe
wenigstens Mitleiden mit mir.

		Norton. Mitleiden, mein Herr?
Mitleiden mit Ihnen? Ich weiß besser, wo das Mitleiden
hingehört.

		Mellefont. Und wohin denn?

		Norton. Ach, lassen Sie sich
ankleiden, und fragen Sie mich nichts.

		Mellefont. Henker! So sollen auch
deine Verweise mit meinem Gewissen aufwachen? Ich verstehe dich;
ich weiß es, wer dein Mitleiden erschöpft. – Doch, ich lasse ihr
und mir Gerechtigkeit widerfahren. Ganz recht; habe kein Mitleiden
mit mir. Verfluche mich in deinem Herzen, aber – verfluche auch
dich.

		Norton. Auch mich?

		Mellefont. Ja; weil du einem
Elenden dienest, den die Erde nicht tragen sollte, und weil du dich
seiner Verbrechen mit teilhaft gemacht hast.

		Norton. Ich mich Ihrer Verbrechen
teilhaft gemacht? Durch was?

		Mellefont. Dadurch, daß du dazu
geschwiegen.

		Norton. Vortrefflich! In der Hitze
Ihrer Leidenschaften würde mir ein Wort den Hals gekostet haben. –
Und dazu, als ich Sie kennenlernte, fand ich Sie nicht schon so
arg, daß alle Hoffnung zur Beßrung vergebens war? Was für ein Leben
habe ich Sie nicht von dem ersten Augenblicke an führen sehen! In
der nichtswürdigsten Gesellschaft von Spielern und Landstreichern –
ich nenne sie, was sie waren, und kehre mich an ihre Titel, Ritter
und dergleichen, nicht – in solcher Gesellschaft brachten Sie ein
Vermögen durch, das Ihnen den Weg zu den größten Ehrenstellen hätte
bahnen können. Und Ihr strafbarer Umgang mit allen Arten von
Weibsbildern, besonders der bösen Marwood – –

		Mellefont. Setze mich, setze mich
wieder in diese Lebensart: sie war Tugend in Vergleich meiner
itzigen. Ich vertat mein Vermögen; gut. Die Strafe kömmt nach, und
ich werde alles, was der Mangel Hartes und Erniedrigendes hat,
zeitig genug empfinden. Ich besuchte lasterhafte Weibsbilder; laß
es sein. Ich ward öfter verführt, als ich verführte; und die ich
selbst verführte, wollten verführt sein. – Aber – ich hatte noch
keine verwahrlosete Tugend auf meiner Seele. Ich hatte noch keine
Unschuld in ein unabsehliches Unglück gestürzt. Ich hatte noch
keine Sara aus dem Hause eines geliebten Vaters entwendet und sie
gezwungen, einem Nichtswürdigen zu folgen, der auf keine Weise mehr
sein eigen war. Ich hatte – Wer kömmt schon so früh zu mir?

		Vierter Auftritt

		Betty. Mellefont. Norton.

		Norton. Es ist Betty.

		Mellefont. Schon auf, Betty? Was
macht dein Fräulein?

		Betty. Was macht sie? (Schluchzend.) Es war schon lange nach Mitternacht,
da ich sie endlich bewegte, zur Ruhe zu gehen. Sie schlief einige
Augenblicke, aber Gott! Gott! was muß das für ein Schlaf gewesen
sein! Plötzlich fuhr sie in die Höhe, sprang auf und fiel mir als
eine Unglückliche in die Arme, die von einem Mörder verfolgt wird.
Sie zitterte, und ein kalter Schweiß floß ihr über das erblaßte
Gesicht. Ich wandte alles an, sie zu beruhigen, aber sie hat mir
bis an den Morgen nur mit stummen Tränen geantwortet. Endlich hat
sie mich einmal über das andre an Ihre Türe geschickt, zu hören, ob
Sie schon auf wären. Sie will Sie sprechen. Sie allein können sie
trösten. Tun Sie es doch, liebster gnädiger Herr, tun Sie es doch.
Das Herz muß mir springen, wenn sie sich so zu ängstigen
fortfährt.

		Mellefont. Geh, Betty, sage ihr,
daß ich den Augenblick bei ihr sein wolle – –

		Betty. Nein, sie will selbst zu
Ihnen kommen.

		Mellefont. Nun so sage ihr, daß ich
sie erwarte – Ach! – –

		(Betty geht ab.)

		Fünfter Auftritt

		Mellefont. Norton.

		Norton. Gott, die arme Miß!

		Mellefont. Wessen Gefühl willst du
durch deine Ausrufung rege machen? Sieh, da läuft die erste Träne,
die ich seit meiner Kindheit geweinet, die Wange herunter! – Eine
schlechte Vorbereitung, eine trostsuchende Betrübte zu empfangen.
Warum sucht sie ihn auch bei mir? – Doch wo soll sie ihn sonst
suchen? – Ich muß mich fassen. (Indem er sich
die Augen abtrocknet.) Wo ist die alte Standhaftigkeit, mit
der ich ein schönes Auge konnte weinen sehen? Wo ist die Gabe der
Verstellung hin, durch die ich sein und sagen konnte, was ich
wollte? – Nun wird sie kommen und wird unwiderstehliche Tränen
weinen. Verwirrt, beschämt werde ich vor ihr stehen; als ein
verurteilter Sünder werde ich vor ihr stehen. Rate mir doch, was
soll ich tun? was soll ich sagen?

		Norton. Sie sollen tun, was sie
verlangen wird.

		Mellefont. So werde ich eine neue
Grausamkeit an ihr begehen. Mit Unrecht tadelt sie die Verzögerung
einer Zeremonie, die itzt ohne unser äußerstes Verderben in dem
Königreiche nicht vollzogen werden kann.

		Norton. So machen Sie denn, daß Sie
es verlassen. Warum zaudern wir? Warum vergeht ein Tag, warum
vergeht eine Woche nach der andern? Tragen Sie mir es doch auf. Sie
sollen morgen sicher eingeschifft sein. Vielleicht, daß ihr der
Kummer nicht ganz über das Meer folgt; daß sie einen Teil desselben
zurückläßt, und in einem andern Lande – –

		Mellefont. Alles das hoffe ich
selbst – Still, sie kömmt. Wie schlägt mir das
Herz – –

		Sechster Auftritt

		Sara. Mellefont. Norton.

		Mellefont (indem er ihr entgegengeht). Sie haben eine unruhige
Nacht gehabt, liebste Miß – –

		Sara. Ach, Mellefont, wenn es
nichts als eine unruhige Nacht wäre – –

		Mellefont (zum
Bedienten). Verlaß uns!

		Norton (im
Abgehen). Ich wollte auch nicht dableiben, und wenn mir
gleich jeder Augenblick mit Golde bezahlt würde.

		Siebenter Auftritt

		Sara. Mellefont.

		Mellefont. Sie sind schwach,
liebste Miß. Sie müssen sich setzen.

		Sara (sie setzt
sich). Ich beunruhige Sie sehr früh; und werden Sie mir es
vergeben, daß ich meine Klagen wieder mit dem Morgen anfange?

		Mellefont. Teuerste Miß, Sie wollen
sagen, daß Sie mir es nicht vergeben können, weil schon wieder ein
Morgen erschienen ist, ohne daß ich Ihren Klagen ein Ende gemacht
habe.

		Sara. Was sollte ich Ihnen nicht
vergeben? Sie wissen, was ich Ihnen bereits vergeben habe. Aber die
neunte Woche, Mellefont, die neunte Woche fängt heute an, und
dieses elende Haus sieht mich noch immer auf eben dem Fuße als den
ersten Tag.

		Mellefont. So zweifeln Sie an
meiner Liebe?

		Sara. Ich, an Ihrer Liebe zweifeln?
Nein, ich fühle mein Unglück zu sehr, zu sehr, als daß ich mir
selbst diese letzte, einzige Versüßung desselben rauben sollte.

		Mellefont. Wie kann also meine Miß
über die Verschiebung einer Zeremonie unruhig sein?

		Sara. Ach, Mellefont, warum muß ich
einen andern Begriff von dieser Zeremonie haben? – Geben Sie doch
immer der weiblichen Denkungsart etwas nach. Ich stelle mir vor,
daß eine nähere Einwilligung des Himmels darin liegt. Umsonst habe
ich es nur wieder erst den gestrigen langen Abend versucht, Ihre
Begriffe anzunehmen und die Zweifel aus meiner Brust zu verbannen,
die Sie, itzt nicht das erstemal, für Früchte meines Mißtrauens
angesehen haben. Ich stritt mit mir selbst; ich war sinnreich
genug, meinen Verstand zu betäuben; aber mein Herz und ein inneres
Gefühl warfen auf einmal das mühsame Gebäude von Schlüssen übern
Haufen. Mitten aus dem Schlafe weckten mich strafende Stimmen, mit
welchen sich meine Phantasie, mich zu quälen, verband. Was für
Bilder, was für schreckliche Bilder schwärmten um mich herum! Ich
wollte sie gern für Träume halten – –

		Mellefont. Wie? Meine vernünftige
Sara sollte sie für etwas mehr halten? Träume, liebste Miß, Träume!
– Wie unglücklich ist der Mensch! Fand sein Schöpfer in dem Reiche
der Wirklichkeit nicht Qualen für ihn genug? Mußte er, sie zu
vermehren, auch ein noch weiteres Reich von Einbildungen in ihm
schaffen?

		Sara. Klagen Sie den Himmel nicht
an! Er hat die Einbildungen in unserer Gewalt gelassen. Sie richten
sich nach unsern Taten, und wenn diese unsern Pflichten und der
Tugend gemäß sind, so dienen die sie begleitenden Einbildungen zur
Vermehrung unserer Ruhe und unseres Vergnügens. Eine einzige
Handlung, Mellefont, ein einziger Segen, der von einem
Friedensboten im Namen der ewigen Güte auf uns gelegt wird, kann
meine zerrüttete Phantasie wieder heilen. Stehen Sie noch an, mir
zuliebe dasjenige einige Tage eher zu tun, was Sie doch einmal tun
werden? Erbarmen Sie sich meiner, und überlegen Sie, daß, wenn Sie
mich auch dadurch nur von Qualen der Einbildung befreien, diese
eingebildete Qualen doch Qualen und für die, die sie empfindet,
wirkliche Qualen sind. – Ach, könnte ich Ihnen nur halb so lebhaft
die Schrecken meiner vorigen Nacht erzählen, als ich sie gefühlt
habe! – Von Weinen und Klagen, meinen einzigen Beschäftigungen,
ermüdet, sank ich mit halb geschlossenen Augenlidern auf das Bett
zurück. Die Natur wollte sich einen Augenblick erholen, neue Tränen
zu sammeln. Aber noch schlief ich nicht ganz, als ich mich auf
einmal an dem schroffsten Teile des schrecklichsten Felsen sahe.
Sie gingen vor mir her, und ich folgte Ihnen mit schwankenden
ängstlichen Schritten, die dann und wann ein Blick stärkte, welchen
Sie auf mich zurückwarfen. Schnell hörte ich hinter mir ein
freundliches Rufen, welches mir stillzustehen befahl. Es war der
Ton meines Vaters – Ich Elende! kann ich denn nichts von ihm
vergessen? Ach! wo ihm sein Gedächtnis ebenso grausame Dienste
leistet; wo er auch mich nicht vergessen kann! – Doch er hat mich
vergessen. Trost! grausamer Trost für seine Sara! – Hören Sie nur,
Mellefont; indem ich mich nach dieser bekannten Stimme umsehen
wollte, gleitete mein Fuß; ich wankte und sollte eben in den
Abgrund herabstürzen, als ich mich, noch zur rechten Zeit, von
einer mir ähnlichen Person zurückgehalten fühlte. Schon wollte ich
ihr den feurigsten Dank abstatten, als sie einen Dolch aus dem
Busen zog. Ich rettete dich, schrie sie, um dich zu verderben! Sie
holte mit der bewaffneten Hand aus – und ach! ich erwachte mit dem
Stiche. Wachend fühlte ich noch alles, was ein tödlicher Stich
Schmerzhaftes haben kann; ohne das zu empfinden, was er Angenehmes
haben muß: das Ende der Pein in dem Ende des Lebens hoffen zu
dürfen.

		Mellefont. Ach! liebste Sara, ich
verspreche Ihnen das Ende Ihrer Pein ohne das Ende Ihres Lebens,
welches gewiß auch das Ende des meinigen sein würde. Vergessen Sie
das schreckliche Gewebe eines sinnlosen Traumes.

		Sara. Die Kraft, es vergessen zu
können, erwarte ich von Ihnen. Es sei Liebe oder Verführung, es sei
Glück oder Unglück, das mich Ihnen in die Arme geworfen hat, ich
bin in meinem Herzen die Ihrige und werde es ewig sein. Aber noch
bin ich es nicht vor den Augen jenes Richters, der die geringsten
Übertretungen seiner Ordnung zu strafen gedrohet
hat – –

		Mellefont. So falle denn alle
Strafe auf mich allein!

		Sara. Was kann auf Sie fallen, das
mich nicht treffen sollte? – – Legen Sie aber mein
dringendes Anhalten nicht falsch aus. Ein andres Frauenzimmer, das
durch einen gleichen Fehltritt sich ihrer Ehre verlustig gemacht
hätte, würde vielleicht durch ein gesetzmäßiges Band nichts als
einen Teil derselben wiederzuerlangen suchen. Ich, Mellefont, denke
darauf nicht, weil ich in der Welt weiter von keiner Ehre wissen
will als von der Ehre, Sie zu lieben. ich will mit Ihnen nicht um
der Welt willen, ich will mit Ihnen um meiner selbst willen
verbunden sein. Und wenn ich es bin, so will ich gern die Schmach
auf mich nehmen, als ob ich es nicht wäre. Sie sollen mich, wenn
Sie nicht wollen, für Ihre Gattin nicht erklären dürfen; Sie sollen
mich erklären können, für was Sie wollen. Ich will Ihren Namen
nicht führen; Sie sollen unsere Verbindung so geheimhalten, als Sie
es für gut befinden; und ich will derselben ewig unwert sein, wenn
ich mir in den Sinn kommen lasse, einen andern Vorteil als die
Beruhigung meines Gewissens daraus zu ziehen.

		Mellefont. Halten Sie ein, Miß,
oder ich muß vor Ihren Augen des Todes sein. Wie elend bin ich, daß
ich nicht das Herz habe, Sie noch elender zu machen! – Bedenken
Sie, daß Sie sich meiner Führung überlassen haben; bedenken Sie,
daß ich schuldig bin, für uns weiter hinauszusehen, und daß ich
itzt gegen Ihre Klagen taub sein muß, wenn ich Sie nicht, in der
ganzen Folge Ihres Lebens, noch schmerzhaftere Klagen will führen
hören. Haben Sie es denn vergessen, was ich Ihnen zu meiner
Rechtfertigung schon oft vorgestellt?

		Sara. Ich habe es nicht vergessen,
Mellefont. Sie wollen vorher ein gewisses Vermächtnis retten. – Sie
wollen vorher zeitliche Güter retten und mich vielleicht ewige
darüber verscherzen lassen.

		Mellefont. Ach Sara, wenn Ihnen
alle zeitliche Güter so gewiß wären, als Ihrer Tugend die ewigen
sind – –

		Sara. Meiner Tugend? Nennen Sie mir
dieses Wort nicht! – Sonst klang es mir süße, aber itzt schallt mir
ein schrecklicher Donner darin!

		Mellefont. Wie? muß der, welcher
tugendhaft sein soll, keinen Fehler begangen haben? Hat ein
einziger so unselige Wirkungen, daß er eine ganze Reihe
unsträflicher Jahre vernichten kann? So ist kein Mensch tugendhaft;
so ist die Tugend ein Gespenst, das in der Luft zerfließet, wenn
man es am festesten umarmt zu haben glaubt; so hat kein weises
Wesen unsere Pflichten nach unsern Kräften abgemessen; so ist die
Lust, uns strafen zu können, der erste Zweck unsers Daseins; so ist
– ich erschrecke vor allen den gräßlichen Folgerungen, in welche
Sie Ihre Kleinmut verwickeln muß! Nein, Miß, Sie sind noch die
tugendhafte Sara, die Sie vor meiner unglücklichen Bekanntschaft
waren. Wenn Sie sich selbst mit so grausamen Augen ansehen, mit was
für Augen müssen Sie mich betrachten!

		Sara. Mit den Augen der Liebe,
Mellefont.

		Mellefont. So bitte ich Sie denn um
dieser Liebe, um dieser großmütigen, alle meine Unwürdigkeit
übersehenden Liebe willen, zu Ihren Füßen bitte ich Sie: beruhigen
Sie sich. Haben Sie nur noch einige Tage Geduld.

		Sara. Einige Tage! Wie ist
ein Tag schon so lang!

		Mellefont. Verwünschtes
Vermächtnis! Verdammter Unsinn eines sterbenden Vetters, der mir
sein Vermögen nur mit der Bedingung lassen wollte, einer
Anverwandtin die Hand zu geben, die mich ebensosehr haßt als ich
sie! Euch, unmenschliche Tyrannen unserer freien Neigungen, Euch
werde alle das Unglück, alle die Sünde zugerechnet, zu welchen uns
Euer Zwang bringet! – Und wenn ich ihrer nur entübriget sein
könnte, dieser schimpflichen Erbschaft! Solange mein väterliches
Vermögen zu meiner Unterhaltung hinreichte, habe ich sie allezeit
verschmähet und sie nicht einmal gewürdiget, mich darüber zu
erklären. Aber itzt, itzt, da ich alle Schätze der Welt nur darum
besitzen möchte, um sie zu den Füßen meiner Sara legen zu können,
itzt, da ich wenigstens darauf denken muß, sie ihrem Stande gemäß
in der Welt erscheinen zu lassen, itzt muß ich meine Zuflucht dahin
nehmen.

		Sara. Mit der es Ihnen zuletzt doch
wohl noch fehlschlägt.

		Mellefont. Sie vermuten immer das
Schlimmste. – Nein; das Frauenzimmer, die es mit betrifft, ist
nicht ungeneigt, eine Art von Vergleich einzugehen. Das Vermögen
soll geteilt werden; und da sie es nicht ganz mit mir genießen
kann, so ist sie es zufrieden, daß ich mit der Hälfte meine
Freiheit von ihr erkaufen darf. Ich erwarte alle Stunden die
letzten Nachrichten in dieser Sache, deren Verzögerung allein
unsern hiesigen Aufenthalt so langwierig gemacht hat. Sobald ich
sie bekommen habe, wollen wir keinen Augenblick länger hier
verweilen. Wir wollen sogleich, liebste Miß, nach Frankreich
übergehen, wo Sie neue Freunde finden sollen, die sich itzt schon
auf das Vergnügen, Sie zu sehen und Sie zu lieben, freuen. Und
diese neuen Freunde sollen die Zeugen unserer Verbindung
sein – –

		Sara. Diese sollen die Zeugen
unserer Verbindung sein? – Grausamer! so soll diese Verbindung
nicht in meinem Vaterlande geschehen? So soll ich mein Vaterland
als eine Verbrecherin verlassen? Und als eine solche, glauben Sie,
würde ich Mut genug haben, mich der See zu vertrauen? Dessen Herz
muß ruhiger oder muß ruchloser sein als meines, welcher nur einen
Augenblick zwischen sich und dem Verderben mit Gleichgültigkeit
nichts als ein schwankendes Brett sehen kann. In jeder Welle, die
an unser Schiff schlüge, würde mir der Tod entgegenrauschen; jeder
Wind würde mir von den väterlichen Küsten Verwünschungen
nachbrausen, und der kleinste Sturm würde mich ein Blutgericht über
mein Haupt zu sein dünken. – Nein, Mellefont, so ein Barbar können
Sie gegen mich nicht sein. Wenn ich noch das Ende Ihres Vergleichs
erlebe, so muß es Ihnen auf einen Tag nicht ankommen, den wir hier
länger zubringen. Es muß dieses der Tag sein, an dem Sie mich die
Martern aller hier verweinten Tage vergessen lehren. Es muß dieses
der heilige Tag sein – Ach! welcher wird es denn endlich sein?

		Mellefont. Aber überlegen Sie denn
nicht, Miß, daß unserer Verbindung hier diejenige Feier fehlen
würde, die wir ihr zu geben schuldig sind?

		Sara. Eine heilige Handlung wird
durch das Feierliche nicht kräftiger.

		Mellefont. Allein – –

		Sara. Ich erstaune. Sie wollen doch
wohl nicht auf einem so nichtigen Vorwande bestehen? O Mellefont,
Mellefont! wenn ich mir es nicht zum unverbrüchlichsten Gesetze
gemacht hätte, niemals an der Aufrichtigkeit Ihrer Liebe zu
zweifeln, so würde mir dieser Umstand – – Doch schon
zuviel; es möchte scheinen, als hätte ich eben itzt daran
gezweifelt.

		Mellefont. Der erste Augenblick
Ihres Zweifels müsse der letzte meines Lebens sein! Ach, Sara,
womit habe ich es verdient, daß Sie mir auch nur die Möglichkeit
desselben voraussehen lassen? Es ist wahr, die Geständnisse, die
ich Ihnen von meinen ehemaligen Ausschweifungen abzulegen kein
Bedenken getragen habe, können mir keine Ehre machen: aber
Vertrauen sollten sie mir doch erwecken. Eine buhlerische Marwood
führte mich in ihren Stricken, weil ich das für sie empfand, was so
oft für Liebe gehalten wird und es doch so selten ist. Ich würde
noch ihre schimpflichen Fesseln tragen, hätte sich nicht der Himmel
meiner erbarmt, der vielleicht mein Herz nicht für ganz unwürdig
erkannte, von bessern Flammen zu brennen. Sie, liebste Sara, sehen
und alle Marwoods vergessen, war eins. Aber wie teuer kam es Ihnen
zu stehen, mich aus solchen Händen zu erhalten! Ich war mit dem
Laster zu vertraut geworden, und Sie kannten es zu
wenig – –

		Sara. Lassen Sie uns nicht mehr
daran gedenken – –

		Achter Auftritt

		Norton. Mellefont. Sara.

		Mellefont. Was willst du?

		Norton. Ich stand eben vor dem
Hause, als mir ein Bedienter diesen Brief in die Hand gab. Die
Aufschrift ist an Sie, mein Herr.

		Mellefont. An mich? Wer weiß hier
meinen Namen? (Indem er den Brief
betrachtet.) Himmel!

		Sara. Sie erschrecken?

		Mellefont. Aber ohne Ursache, Miß,
wie ich nun wohl sehe. Ich irrte mich in der Hand.

		Sara. Möchte doch der Inhalt Ihnen
so angenehm sein, als Sie es wünschen können.

		Mellefont. Ich vermute, daß er sehr
gleichgültig sein wird.

		Sara. Man braucht sich weniger
Zwang anzutun, wenn man allein ist. Erlauben Sie, daß ich mich
wieder in mein Zimmer begebe.

		Mellefont. Sie machen sich also
wohl Gedanken?

		Sara. Ich mache mir keine,
Mellefont.

		Mellefont (indem er sie bis an die Szene begleitet). Ich werde
den Augenblick bei Ihnen sein, liebste Miß.

		Neunter Auftritt

		Mellefont. Norton.

		Mellefont (der
den Brief noch ansieht). Gerechter Gott!

		Norton. Weh Ihnen, wenn er nichts
als gerecht ist!

		Mellefont. Kann es möglich sein?
Ich sehe diese verruchte Hand wieder und erstarre nicht vor
Schrecken? Ist sie's? Ist sie es nicht? Was zweifle ich noch? Sie
ist's! Ah, Freund, ein Brief von der Marwood! Welche Furie, welcher
Satan hat ihr meinen Aufenthalt verraten? Was will sie noch von
mir? – Geh, mache sogleich Anstalt, daß wir von hier wegkommen. –
Doch verzieh! Vielleicht ist es nicht nötig; vielleicht haben meine
verächtlichen Abschiedsbriefe die Marwood nur aufgebracht, mir mit
gleicher Verachtung zu begegnen. Hier! erbrich den Brief; lies ihn.
Ich zittere, es selbst zu tun.

		Norton (er
liest). »Es wird so gut sein, als ob ich Ihnen den längsten
Brief geschrieben hätte, Mellefont, wenn Sie den Namen, den Sie am
Ende der Seite finden werden, nur einer kleinen Betrachtung
würdigen wollen – –«

		Mellefont. Verflucht sei ihr Name!
Daß ich ihn nie gehört hätte! Daß er aus dem Buche der Lebendigen
vertilgt würde!

		Norton (liest
weiter). »Die Mühe, Sie auszuforschen, hat mir die Liebe,
welche mir forschen half, versüßt.«

		Mellefont. Die Liebe? Frevlerin! Du
entheiligest Namen, die nur der Tugend geweiht sind!

		Norton (fährt
fort). »Sie hat noch mehr getan – –«

		Mellefont. Ich bebe – –

		Norton. »Sie hat mich Ihnen
nachgebracht – –«

		Mellefont. Verräter, was liest du?
(Er reißt ihm den Brief aus der Hand und liest
selbst.) »Sie hat mich Ihnen – nachgebracht. – Ich bin hier;
und es stehet bei Ihnen – ob Sie meinen Besuch erwarten – oder mir
mit dem Ihrigen – zuvorkommen wollen. Marwood.« – Was für ein
Donnerschlag! Sie ist hier? – Wo ist sie? Diese Frechheit soll sie
mit dem Leben büßen.

		Norton. Mit dem Leben? Es wird ihr
einen Blick kosten, und Sie liegen wieder zu ihren Füßen. Bedenken
Sie, was Sie tun! Sie müssen sie nicht sprechen, oder das Unglück
Ihrer armen Miß ist vollkommen.

		Mellefont. Ich Unglücklicher! –
Nein, ich muß sie sprechen. Sie würde mich bis in dem Zimmer der
Sara suchen und alle ihre Wut gegen diese Unschuldige
auslassen.

		Norton. Aber, mein Herr
– –

		Mellefont. Sage nichts! – Laß
sehen, (indem er in den Brief sieht) ob
sie ihre Wohnung angezeigt hat. Hier ist sie. Komm, führe mich.

		(Sie gehen ab.)

		(Ende des ersten
Aufzugs.)

	
		
		Zweiter Aufzug

		Erster Auftritt

		Der Schauplatz stellt das Zimmer der Marwood vor,
in einem andern Gasthofe.

		Marwood im Negligé. Hannah.

		Marwood. Belford hat den Brief doch
richtig eingehändiget, Hannah?

		Hannah. Richtig.

		Marwood. Ihm selbst?

		Hannah. Seinem Bedienten.

		Marwood. Kaum kann ich es erwarten,
was er für Wirkung haben wird. – Scheine ich dir nicht ein wenig
unruhig, Hannah? Ich hin es auch. – Der Verräter! Doch gemach!
Zornig muß ich durchaus nicht werden. Nachsicht, Liebe, Bitten sind
die einzigen Waffen, die ich wider ihn brauchen darf, wo ich anders
seine schwache Seite recht kenne.

		Hannah. Wenn er sich aber dagegen
verhärten sollte? –

		Marwood. Wenn er sich dagegen
verhärten sollte? So werde ich nicht zürnen – ich werde rasen. Ich
fühle es, Hannah; und wollte es lieber schon itzt.

		Hannah. Fassen Sie sich ja. Er kann
vielleicht den Augenblick kommen.

		Marwood. Wo er nur gar kömmt! Wo er
sich nur nicht entschlossen hat, mich festes Fußes bei sich zu
erwarten! – Aber weißt du, Hannah, worauf ich noch meine meiste
Hoffnung gründe, den Ungetreuen von dem neuen Gegenstande seiner
Liebe abzuziehen? Auf unsere Bella.

		Hannah. Es ist wahr; sie ist sein
kleiner Abgott; und der Einfall, sie mitzunehmen, hätte nicht
glücklicher sein können.

		Marwood. Wenn sein Herz auch gegen
die Sprache einer alten Liebe taub ist, so wird ihm doch die
Sprache des Bluts vernehmlich sein. Er riß das Kind vor einiger
Zeit aus meinen Armen, unter dem Vorwande, ihm eine Art von
Erziehung geben zu lassen, die es bei mir nicht haben könne. Ich
habe es von der Dame, die es unter ihrer Aufsicht hatte, itzt nicht
anders als durch List wiederbekommen können; er hatte auf mehr als
ein Jahr vorausbezahlt und noch den Tag vor seiner Flucht
ausdrücklich befohlen, eine gewisse Marwood, die vielleicht kommen
und sich für die Mutter des Kindes ausgeben würde, durchaus nicht
vorzulassen. Aus diesem Befehle erkenne ich den Unterschied, den er
zwischen uns beiden macht. Arabellen sieht er als einen kostbaren
Teil seiner selbst an und mich als eine Elende, die ihn mit allen
ihren Reizen, bis zum Überdrusse, gesättiget hat.

		Hannah. Welcher Undank!

		Marwood. Ach Hannah, nichts zieht
den Undank so unausbleiblich nach sich als Gefälligkeiten, für die
kein Dank zu groß wäre. Warum habe ich sie ihm erzeigt, diese
unseligen Gefälligkeiten? Hätte ich es nicht voraussehen sollen,
daß sie ihren Wert nicht immer bei ihm behalten könnten? Daß ihr
Wert auf der Schwierigkeit des Genusses beruhe und daß er mit
derjenigen Anmut verschwinden müsse, welche die Hand der Zeit
unmerklich, aber gewiß, aus unsern Gesichtern verlöscht?

		Hannah. O, Madam, von dieser
gefährlichen Hand haben Sie noch lange nichts zu befürchten. Ich
finde, daß Ihre Schönheit den Punkt ihrer prächtigsten Blüte so
wenig überschritten hat, daß sie vielmehr erst darauf losgeht und
Ihnen alle Tage neue Herzen fesseln würde, wenn Sie ihr nur
Vollmacht dazu geben wollten.

		Marwood. Schweig, Hannah! Du
schmeichelst mir bei einer Gelegenheit, die mir alle Schmeichelei
verdächtig macht. Es ist Unsinn, von neuen Eroberungen zu sprechen,
wenn man nicht einmal Kräfte genug hat, sich im Besitze der schon
gemachten zu erhalten.

		Zweiter Auftritt

		Ein Bedienter. Marwood. Hannah.

		Der Bediente. Madam, man will die
Ehre haben, mit Ihnen zu sprechen.

		Marwood. Wer?

		Der Bediente. Ich vermute, daß es
ebender Herr ist, an welchen der vorige Brief überschrieben war.
Wenigstens ist der Bediente bei ihm, der mir ihn abgenommen
hat.

		Marwood. Mellefont! – Geschwind,
führe ihn herauf! (Der Bediente geht
ab.) Ach, Hannah, nun ist er da! Wie soll ich ihn empfangen?
Was soll ich sagen? Welche Miene soll ich annehmen? Ist diese ruhig
genug? Sieh doch!

		Hannah. Nichts weniger als
ruhig.

		Marwood. Aber diese?

		Hannah. Geben Sie ihr noch mehr
Anmut.

		Marwood. Etwa so?

		Hannah. Zu traurig!

		Marwood. Sollte mir dieses Lächeln
lassen?

		Hannah. Vollkommen! Aber nur freier
– Er kömmt.

		Dritter Auftritt

		Mellefont. Marwood. Hannah.

		Mellefont (der
mit einer wilden Stellung hereintritt). Ha!
Marwood –

		Marwood (die
ihm mit offnen Armen lächelnd entgegenrennt). Ach
Mellefont –

		Mellefont (beiseite). Die Mörderin, was für ein Blick!

		Marwood. Ich muß Sie umarmen,
treuloser, lieber Flüchtling! – Teilen Sie doch meine Freude! –
Warum entreißen Sie sich meinen Liebkosungen?

		Mellefont. Marwood, ich vermutete,
daß Sie mich anders empfangen würden.

		Marwood. Warum anders? Mit mehr
Liebe vielleicht? mit mehr Entzücken? Ach, ich Unglückliche, daß
ich weniger ausdrücken kann, als ich fühle! – Sehen Sie, Mellefont,
sehen Sie, daß auch die Freude ihre Tränen hat? Hier rollen sie,
diese Kinder der süßesten Wollust! – Aber ach, verlorne Tränen!
seine Hand trocknet euch nicht ab.

		Mellefont. Marwood, die Zeit ist
vorbei, da mich solche Reden bezaubert hätten. Sie müssen itzt in
einem andern Tone mit mir sprechen. Ich komme her, Ihre letzten
Vorwürfe anzuhören und darauf zu antworten.

		Marwood. Vorwürfe? Was hätte ich
Ihnen für Vorwürfe zu machen, Mellefont? Keine.

		Mellefont. So hätten Sie, sollt'
ich meinen, Ihren Weg ersparen können.

		Marwood. Liebste wunderliche Seele,
warum wollen Sie mich nun mit Gewalt zwingen, einer Kleinigkeit zu
gedenken, die ich Ihnen in ebendem Augenblicke vergab, in welchem
ich sie erfuhr? Eine kurze Untreue, die mir Ihre Galanterie, aber
nicht Ihr Herz spielet, verdient diese Vorwürfe? Kommen Sie, lassen
Sie uns darüber scherzen.

		Mellefont. Sie irren sich; mein
Herz hat mehr Anteil daran, als es jemals an allen unsern
Liebeshändeln gehabt hat, auf die ich itzt nicht ohne Abscheu
zurücksehen kann.

		Marwood. Ihr Herz, Mellefont, ist
ein gutes Närrchen. Es läßt sich alles bereden, was Ihrer
Einbildung ihm zu bereden einfällt. Glauben Sie mir doch, ich kenne
es besser als Sie. Wenn es nicht das beste, das getreuste Herz
wäre, würde ich mir wohl so viel Mühe geben, es zu behalten?

		Mellefont. Zu behalten? Sie haben
es niemals besessen, sage ich Ihnen.

		Marwood. Und ich sage Ihnen, ich
besitze es im Grunde noch.

		Mellefont. Marwood, wenn ich wüßte,
daß Sie auch nur noch eine Faser davon besäßen, so wollte ich es
mir selbst, hier vor Ihren Augen, aus meinem Leibe reißen.

		Marwood. Sie würden sehen, daß Sie
meines zugleich herausrissen. Und dann, dann würden diese
herausgerissenen Herzen endlich zu der Vereinigung gelangen, die
sie so oft auf unsern Lippen gesucht haben.

		Mellefont (beiseite). Was für eine Schlange! Hier wird das
beste sein zu fliehen. – Sagen Sie mir es nur kurz, Marwood, warum
Sie mir nachgekommen sind? Was Sie noch von mir verlangen? Aber
sagen Sie es nur ohne dieses Lächeln, ohne diesen Blick, aus
welchem mich eine ganze Hölle von Verführung schreckt.

		Marwood (vertraulich). Höre nur, mein lieber Mellefont; ich
merke wohl, wie es itzt mir dir steht. Deine Begierden und dein
Geschmack sind itzt deine Tyrannen. Laß es gut sein; man muß sie
austoben lassen. Sich ihnen widersetzen, ist Torheit. Sie werden am
sichersten eingeschläfert und endlich gar überwunden, wenn man
ihnen freies Feld läßt. Sie reiben sich selbst auf. Kannst du mir
nachsagen, kleiner Flattergeist, daß ich jemals eifersüchtig
gewesen wäre, wenn stärkere Reize als die meinigen dich mir auf
eine Zeitlang abspenstig machten? Ich gönnte dir ja allezeit diese
Veränderung, bei der ich immer mehr gewann als verlor. Du kehrtest
mit neuem Feuer, mit neuer Inbrunst in meine Arme zurück, in die
ich dich nur als in leichte Bande und nie als in schwere Fesseln
schloß. Bin ich nicht oft selbst deine Vertraute gewesen, wenn du
mir auch schon nichts zu vertrauen hattest als die
Gunstbezeigungen, die du mir entwandtest, um sie gegen andre zu
verschwenden? Warum glaubst du denn, daß ich itzt einen Eigensinn
gegen dich zu zeigen anfangen würde, zu welchem ich nun eben
berechtiget zu sein aufhöre, oder – vielleicht schon aufgehört
habe? Wenn deine Hitze gegen das schöne Landmädchen noch nicht
verraucht ist; wenn du noch in dem ersten Fieber deiner Liebe gegen
sie bist; wenn du ihren Genuß noch nicht entbehren kannst: wer
hindert dich denn, ihr so lange ergeben zu sein, als du es für gut
befindest? Mußt du deswegen so unbesonnene Anschläge machen und mit
ihr aus dem Reiche fliehen wollen?

		Mellefont. Marwood, Sie reden
vollkommen Ihrem Charakter gemäß, dessen Häßlichkeit ich nie so
gekannt habe, als seitdem ich in dem Umgange mit einer tugendhaften
Freundin die Liebe von der Wollust unterscheiden gelernt.

		Marwood. Ei sieh doch! Deine neue
Gebieterin ist also wohl gar ein Mädchen von schönen sittlichen
Empfindungen? Ihr Mannspersonen müßt doch selbst nicht wissen, was
ihr wollt . Bald sind es die schlüpfrigsten Reden, die
buhlerhaftesten Scherze, die euch an uns gefallen; und bald
entzücken wir euch, wenn wir nichts als Tugend reden und alle
sieben Weisen auf unserer Zunge zu haben scheinen. Das Schlimmste
aber ist, daß ihr das eine sowohl als das andre überdrüssig werdet.
Wir mögen närrisch oder vernünftig, weltlich oder geistlich
gesinnet sein: wir verlieren unsere Mühe, euch beständig zu machen,
einmal wie das andre. Du wirst an deine schöne Heilige die Reihe
Zeit genug kommen lassen. Soll ich wohl einen kleinen Überschlag
machen? Nun eben bist du im heftigsten Paroxysmo mit ihr; und
diesem geh ich noch zwei, aufs längste drei Tage. Hierauf wird eine
ziemlich geruhige Liebe folgen; der geb ich acht Tage. Die andern
acht Tage wirst du nur gelegentlich an diese Liebe denken. Die
dritten wirst du dich daran erinnern lassen; und wann du dieses
Erinnern satt hast, so wirst du dich zu der äußersten
Gleichgültigkeit so schnell gebracht sehen, daß ich kaum die
vierten acht Tage auf diese letzte Veränderung rechnen darf – Das
wäre nun ungefähr ein Monat. Und diesen Monat, Mellefont, will ich
dir noch mit dem größten Vergnügen nachsehen; nur wirst du
erlauben, daß ich dich nicht aus dem Gesichte verlieren darf.

		Mellefont. Vergebens, Marwood,
suchen Sie alle Waffen hervor, mit welchen Sie sich erinnern, gegen
mich sonst glücklich gewesen zu sein. Ein tugendhafter Entschluß
sichert mich gegen Ihre Zärtlichkeit und gegen Ihren Witz.
Gleichwohl will ich mich beiden nicht länger aussetzen. Ich gehe
und habe Ihnen weiter nichts mehr zu sagen, als daß Sie mich in
wenig Tagen auf eine Art sollen gebunden wissen, die Ihnen alle
Hoffnung auf meine Rückkehr in Ihre lasterhafte Sklaverei
vernichten wird. Meine Rechtfertigung werden Sie genugsam aus dem
Briefe ersehen haben, den ich Ihnen vor meiner Abreise zustellen
lassen.

		Marwood. Gut, daß Sie dieses
Briefes gedenken. Sagen Sie mir, von wem hatten Sie ihn schreiben
lassen?

		Mellefont. Hatte ich ihn nicht
selbst geschrieben?

		Marwood. Unmöglich! Den Anfang
desselben, in welchem Sie mir ich weiß nicht was für Summen
vorrechneten, die Sie mit mir wollen verschwendet haben, mußte ein
Gastwirt, sowie den übrigen theologischen Rest ein Quäker
geschrieben haben. Demungeachtet will ich Ihnen itzt ernstlich
darauf antworten. Was den vornehmsten Punkt anbelangt, so wissen
Sie wohl, daß alle die Geschenke, welche Sie mir gemacht haben,
noch da sind. Ich habe Ihre Bankozettel, Ihre Juwelen nie als mein
Eigentum angesehen und itzt alles mitgebracht, um es wieder in
diejenigen Hände zu liefern, die mir es anvertrauet hatten.

		Mellefont. Behalten Sie alles,
Marwood.

		Marwood. Ich will nichts davon
behalten. Was hätte ich ohne Ihre Person für ein Recht darauf? Wenn
Sie mich auch nicht mehr lieben, so müssen Sie mir doch die
Gerechtigkeit widerfahren lassen und mich für keine von den feilen
Buhlerinnen halten, denen es gleichviel ist, von wessen Beute sie
sich bereichern. Kommen Sie nur, Mellefont, Sie sollen den
Augenblick wieder so reich sein, als Sie vielleicht ohne meine
Bekanntschaft geblieben wären; und vielleicht auch nicht.

		Mellefont. Welcher Geist, der mein
Verderben geschworen hat, redet itzt aus Ihnen! Eine wollüstige
Marwood denkt so edel nicht.

		Marwood. Nennen Sie das edel? Ich
nenne es weiter nichts als billig. Nein, mein Herr, nein; ich
verlange nicht, daß Sie mir diese Wiedererstattung als etwas
Besonders anrechnen sollen. Sie kostet mich nichts; und auch den
geringsten Dank, den Sie mir dafür sagen wollten, würde ich für
eine Beschimpfung halten, weil er doch keinen andern Sinn als
diesen haben könnte: »Marwood, ich hielt Euch für eine
niederträchtige Betrügerin; ich bedanke Mich, daß Ihr es wenigstens
gegen mich nicht sein wollt.«

		Mellefont. Genug, Madam, genug! Ich
fliehe, weil mich mein Unstern in einen Streit von Großmut zu
verwickeln drohet, in welchem ich am ungernsten unterliegen
möchte.

		Marwood. Fliehen Sie nur; aber
nehmen Sie auch alles mit, was Ihr Andenken bei mir erneuern
könnte. Arm, verachtet, ohne Ehre und ohne Freunde, will ich es
alsdann noch einmal wagen, Ihr Erbarmen rege zu machen. Ich will
Ihnen in der unglücklichen Marwood nichts als eine Elende zeigen,
die Geschlecht, Ansehen, Tugend und Gewissen für Sie aufgeopfert
hat. Ich will Sie an den ersten Tag erinnern, da Sie mich sahen und
liebten; an den ersten Tag, da auch ich Sie sahe und liebte; an das
erste stammelnde, schamhafte Bekenntnis, das Sie mir zu meinen
Füßen von Ihrer Liebe ablegten; an die erste Versicherung von
Gegenliebe, die Sie mir auspreßten; an die zärtlichen Blicke, an
die feurigen Umarmungen, die darauf folgten; an das beredte
Stillschweigen, wenn wir mit beschäftigten Sinnen einer des andern
geheimste Regungen errieten und in den schmachtenden Augen die
verborgensten Gedanken der Seele lasen; an das zitternde Erwarten
der nahenden Wollust; an die Trunkenheit ihrer Freuden; an das süße
Erstarren nach der Fülle des Genusses, in welchem sich die
ermatteten Geister zu neuen Entzückungen erholten. An alles dieses
will ich Sie erinnern und dann Ihre Knie umfassen und nicht
aufhören, um das einzige Geschenk zu bitten, das Sie mir nicht
versagen können und ich, ohne zu erröten, annehmen darf, – um den
Tod von Ihren Händen.

		Mellefont. Grausame! noch wollte
ich selbst mein Leben für Sie hingeben. Fordern Sie es; fordern Sie
es; nur auf meine Liebe machen Sie weiter keinen Anspruch. Ich muß
Sie verlassen, Marwood, oder mich zu einem Abscheu der ganzen Natur
machen. Ich bin schon strafbar, daß ich nur hier stehe und Sie
anhöre. Leben Sie wohl! leben Sie wohl!

		Marwood (die
ihn zurückhält). Sie müssen mich verlassen? Und was wollen
Sie denn, das aus mir werde? So wie ich itzt bin, bin ich Ihr
Geschöpf; tun Sie also, was einem Schöpfer zukömmt; er darf die
Hand von seinem Werke nicht eher abziehn, als bis er es gänzlich
vernichten will. – Ach, Hannah, ich sehe wohl, meine Bitten allein
sind zu schwach. Geh, bringe meinen Vorsprecher her, der mir
vielleicht itzt auf einmal mehr wiedergeben wird, als er von mir
erhalten hat.

		(Hannah geht ab.)

		Mellefont. Was für einen
Vorsprecher, Marwood?

		Marwood. Ach, einen Vorsprecher,
dessen Sie mich nur allzugern beraubet hätten. Die Natur wird seine
Klagen auf einem kürzern Wege zu Ihrem Herzen
bringen – –

		Mellefont. Ich erschrecke. Sie
werden doch nicht – –

		Vierter Auftritt

		Arabella. Hannah. Mellefont. Marwood.

		Mellefont. Was seh ich? Sie ist es!
– Marwood, wie haben Sie sich unterstehen können – –

		Marwood. Soll ich umsonst Mutter
sein? – Komm, meine Bella, komm; sieh hier deinen Beschützer
wieder, deinen Freund, deinen – Ach! das Herz mag es ihm sagen, was
er noch mehr als dein Beschützer, als dein Freund sein kann.

		Mellefont (mit
abgewandtem Gesichte). Gott! wie wird es mir hier
ergehen?

		Arabella (indem
sie ihm furchtsam näher tritt). Ach, mein Herr! Sind Sie es?
Sind Sie unser Mellefont? – Nein doch, Madam, er ist es nicht. –
Würde er mich nicht ansehen, wenn er es wäre? Würde er mich nicht
in seine Arme schließen? Er hat es ja sonst getan. Ich
unglückliches Kind! Womit hätte ich ihn denn erzürnt, diesen Mann,
diesen liebsten Mann, der mir erlaubte, mich seine Tochter zu
nennen?

		Marwood. Sie schweigen, Mellefont?
Sie gönnen der Unschuldigen keinen Blick?

		Mellefont. Ach! – –

		Arabella. Er seufzet ja, Madam. Was
fehlt ihm? Können wir ihm nicht helfen? Ich nicht? Sie auch nicht?
So lassen Sie uns doch mit ihm seufzen. – Ach, nun sieht er mich
an! – Nein, er sieht wieder weg! Er sieht gen Himmel! Was wünscht
er? Was bittet er vom Himmel? Möchte er ihm doch alles gewähren,
wenn er mir auch alles dafür versagte!

		Marwood. Geh, mein Kind, geh; fall
ihm zu Füßen. Er will uns verlassen; er will uns auf ewig
verlassen.

		Arabella (die
vor ihm niederfällt). Hier liege ich schon. Sie uns
verlassen? Sie uns auf ewig verlassen? War es nicht schon eine
kleine Ewigkeit, die wir Sie jetzt vermißt haben? Wir sollen Sie
wieder vermissen? Sie haben ja so oft gesagt, daß Sie uns liebten.
Verläßt man denn die, die man liebt? So muß ich Sie wohl nicht
lieben; denn ich wünschte, Sie nie zu verlassen. Nie, und will Sie
auch nie verlassen.

		Marwood. Ich will dir bitten
helfen, mein Kind; hilf nur auch mir – Nun, Mellefont, sehen Sie
auch mich zu Ihren Füßen – –

		Mellefont (hält
sie zurück, indem sie sich niederwerfen will). Marwood,
gefährliche Marwood – Und auch du, meine liebste Bella (hebt sie auf), auch du bist wider deinen
Mellefont?

		Arabella. Ich wider Sie?

		Marwood. Was beschließen Sie,
Mellefont?

		Mellefont. Was ich nicht sollte,
Marwood; was ich nicht sollte.

		Marwood (die
ihn umarmt). Ach, ich weiß es ja, daß die Redlichkeit Ihres
Herzens allezeit über den Eigensinn Ihrer Begierden gesiegt
hat.

		Mellefont. Bestürmen Sie mich nicht
weiter. Ich bin schon, was Sie aus mir machen wollen: ein
Meineidiger, ein Verführer, ein Räuber, ein Mörder.

		Marwood. Itzt werden Sie es einige
Tage in Ihrer Einbildung sein, und hernach werden Sie erkennen, daß
ich Sie abgehalten habe, es wirklich zu werden. Machen Sie nur, und
kehren Sie wieder mit uns zurück.

		Arabella (schmeichelnd). O ja! tun Sie dieses.

		Mellefont. Mit euch zurückkehren?
Kann ich denn?

		Marwood. Nichts ist leichter, wenn
Sie nur wollen.

		Mellefont. Und meine Miß
– –

		Marwood. Und Ihre Miß mag sehen, wo
sie bleibt! – –

		Mellefont. Ha! barbarische Marwood,
diese Rede ließ mich bis auf den Grund Ihres Herzens
sehen – – Und ich Verruchter gehe doch nicht wieder in
mich?

		Marwood. Wenn Sie bis auf den Grund
meines Herzens gesehen hätten, so würden Sie entdeckt haben, daß es
mehr wahres Erbarmen gegen Ihre Miß fühlt als Sie selbst. Ich sage,
wahres Erbarmen: denn das Ihre ist ein eigennütziges, weichherziges
Erbarmen. Sie haben überhaupt diesen Liebeshandel viel zu weit
getrieben. Daß Sie, als ein Mann, der bei einem langen Umgange mit
unserm Geschlechte in der Kunst zu verführen ausgelernt hatte,
gegen ein so junges Frauenzimmer sich Ihre Überlegenheit an
Verstellung und Erfahrung zunutze machten und nicht eher ruhten,
als bis Sie Ihren Zweck erreichten: das möchte noch hingehen; Sie
können sich mit der Heftigkeit Ihrer Leidenschaft entschuldigen.
Allein, daß Sie einem alten Vater sein einziges Kind raubten; daß
Sie einem rechtschaffnen Greise die wenigen Schritte zu seinem
Grabe noch so schwer und bitter machten; daß Sie Ihrer Lust wegen
die stärksten Banden der Natur trennten: das, Mellefont, das können
Sie nicht verantworten. Machen Sie also Ihren Fehler wieder gut,
soweit es möglich ist, ihn gutzumachen. Geben Sie dem weinenden
Alter seine Stütze wieder, und schicken Sie eine leichtgläubige
Tochter in ihr Haus zurück, das Sie deswegen, weil Sie es
beschimpft haben, nicht auch öde machen müssen.

		Mellefont. Das fehlte noch, daß Sie
auch mein Gewissen wider mich zu Hilfe riefen! Aber gesetzt, es
wäre billig, was Sie sagen; müßte ich nicht eine eiserne Stirne
haben, wenn ich es der unglücklichen Miß selbst vorschlagen
sollte?

		Marwood. Nunmehr will ich es Ihnen
gestehen, daß ich schon im voraus bedacht gewesen bin, Ihnen diese
Verwirrung zu ersparen. Sobald ich Ihren Aufenthalt erfuhr, habe
ich auch dem alten Sampson unter der Hand Nachricht davon geben
lassen. Er ist vor Freuden darüber ganz außer sich gewesen und hat
sich sogleich auf den Weg machen wollen. Ich wundre mich, daß er
noch nicht hier ist.

		Mellefont. Was sagen Sie?

		Marwood. Erwarten Sie nur ruhig
seine Ankunft und lassen sich gegen die Miß nichts merken. Ich will
Sie selbst jetzt nicht länger aufhalten. Gehen Sie wieder zu ihr;
sie möchte Verdacht bekommen. Doch versprach ich mir, Sie heute
noch einmal zu sehen.

		Mellefont. O Marwood, mit was für
Gesinnungen kam ich zu Ihnen und mit welchen muß ich Sie verlassen!
Einen Kuß, meine liebe Bella – –

		Arabella. Der war für Sie; aber nun
einen für mich. Kommen Sie nur ja bald wieder; ich bitte.

		(Mellefont geht
ab.)

		Fünfter Auftritt

		Marwood. Arabella. Hannah.

		Marwood (nachdem sie tief Atem geholt). Sieg! Hannah! aber
ein saurer Sieg! – Gib mir einen Stuhl; ich fühle mich ganz
abgemattet – (Sie setzt sich.) Eben war
es die höchste Zeit, als er sich ergab; noch einen Augenblick hätte
er anstehen dürfen, so würde ich ihm eine ganz andre Marwood
gezeigt haben.

		Hannah. Ach, Madam, was sind Sie
für eine Frau! Den möchte ich doch sehn, der Ihnen widerstehen
könnte.

		Marwood. Er hat mir schon zu lange
widerstanden. Und gewiß, gewiß, ich will es ihm nicht vergeben, daß
ich ihm fast zu Fuße gefallen wäre.

		Arabella. O nein! Sie müssen ihm
alles vergeben. Er ist ja so gut, so gut – –

		Marwood. Schweig, kleine
Närrin!

		Hannah. Auf welcher Seite wußten
Sie ihn nicht zu fassen! Aber nichts, glaube ich, rührte ihn mehr
als die Uneigennützigkeit, mit welcher Sie sich erboten, alle von
ihm erhaltenen Geschenke zurückzugeben.

		Marwood. Ich glaube es auch. Ha!
ha! (Verächtlich.)

		Hannah. Warum lachen Sie, Madam?
Wenn es nicht Ihr Ernst war, so wagten Sie in der Tat sehr viel.
Gesetzt, er hätte Sie bei Ihrem Worte gefaßt?

		Marwood. O geh! man muß wissen, wen
man vor sich hat.

		Hannah. Nun, das gesteh ich! Aber
auch Sie, meine schöne Bella, haben Ihre Sache vortrefflich
gemacht; vortrefflich!

		Arabella. Warum das? Konnte ich sie
denn anders machen? Ich hatte ihn ja so lange nicht gesehen. Sie
sind doch nicht böse, Madam, daß ich ihn so lieb habe? Ich habe Sie
so lieb wie ihn; ebenso lieb.

		Marwood. Schon gut; dasmal will ich
dir verzeihen, daß du mich nicht lieber hast als ihn.

		Arabella. Dasmal? (Schluchzend.)

		Marwood. Du weinst ja wohl gar?
Warum denn?

		Arabella. Ach nein! ich weine
nicht. Werden Sie nur nicht ungehalten. Ich will Sie ja gern alle
beide so lieb, so lieb haben, daß ich unmöglich weder Sie noch ihn
lieber haben kann.

		Marwood. Je nun ja!

		Arabella. Ich bin recht
unglücklich – –

		Marwood. Sei doch nur stille – Aber
was ist das?

		Sechster Auftritt

		Mellefont. Marwood. Arabella. Hannah.

		Marwood. Warum kommen Sie schon
wieder, Mellefont? (Sie steht auf.)

		Mellefont (hitzig,). Weil ich mehr nicht als einige
Augenblicke nötig hatte, wieder zu mir selbst zu kommen.

		Marwood. Nun?

		Mellefont. Ich war betäubt,
Marwood, aber nicht bewegt. Sie haben alle Ihre Mühe verloren; eine
andre Luft als diese ansteckende Luft Ihres Zimmers gab mir Mut und
Kräfte wieder, meinen Fuß aus dieser gefährlichen Schlinge noch
zeitig genug zu ziehen. Waren mir Nichtswürdigem die Ränke einer
Marwood noch nicht bekannt genug?

		Marwood (hastig). Was ist das wieder für eine Sprache?

		Mellefont. Die Sprache der Wahrheit
und des Unwillens.

		Marwood. Nur gemach, Mellefont,
oder auch ich werde diese Sprache sprechen.

		Mellefont. Ich komme nur zurück,
Sie keinen Augenblick länger in einem Irrtume von mir stecken zu
lassen, der mich, selbst in Ihren Augen, verächtlich machen
muß.

		Arabella (furchtsam). Ach! Hannah –

		Mellefont. Sehen Sie mich nur so
wütend an, als Sie wollen. Je wütender, je besser. War es möglich,
daß ich zwischen einer Marwood und einer Sara nur einen Augenblick
unentschlüssig bleiben konnte? Und daß ich mich fast für die
erstere entschlossen hätte?

		Arabella. Ach Mellefont!
– –

		Mellefont. Zittern Sie nicht,
Bella. Auch für Sie bin ich mit zurückgekommen. Geben Sie mir die
Hand, und folgen Sie mir nur getrost.

		Marwood (die
beide zurückhält). Wem soll sie folgen, Verräter?

		Mellefont. Ihrem Vater.

		Marwood. Geh, Elender; und lern
erst ihre Mutter kennen.

		Mellefont. Ich kenne sie. Sie ist
die Schande ihres Geschlechts – –

		Marwood. Führe sie weg, Hannah!

		Mellefont. Bleiben Sie, Bella.
(Indem er sie zurückhalten will.)

		Marwood. Nur keine Gewalt,
Mellefont, oder – –

		(Hannah und Arabella geben
ab.)

		Siebenter Auftritt

		Mellefont. Marwood.

		Marwood. Nun sind wir allein. Nun
sagen Sie es noch einmal, ob Sie fest entschlossen sind, mich einer
jungen Närrin aufzuopfern?

		Mellefont (bitter). Aufzuopfern? Sie machen, daß ich mich hier
erinnere, daß den alten Göttern auch sehr unreine Tiere geopfert
wurden.

		Marwood (spöttisch). Drücken Sie sich ohne so gelehrte
Anspielungen aus.

		Mellefont. So sage ich ihnen, daß
ich fest entschlossen bin, nie wieder ohne die schrecklichsten
Verwünschungen an Sie zu denken. Wer sind Sie? und wer ist Sara?
Sie sind eine wollüstige, eigennützige, schändliche Buhlerin, die
sich itzt kaum mehr muß erinnern können, einmal unschuldig gewesen
zu sein. Ich habe mir mit Ihnen nichts vorzuwerfen, als daß ich
dasjenige genossen, was Sie ohne mich vielleicht die ganze Welt
hätten genießen lassen. Sie haben mich gesucht, nicht ich Sie; und
wenn ich nunmehr weiß, wer Marwood ist, so kömmt mir diese Kenntnis
teuer genug zu stehen. Sie kostet mir mein Vermögen, meine Ehre,
mein Glück

		Marwood. Und so wollte ich, daß sie
dir auch deine Seligkeit kosten müßte! Ungeheuer! Ist der Teufel
ärger als du, der schwache Menschen zu Verbrechen reizet und sie
dieser Verbrechen wegen, die sein Werk sind, hernach selbst
anklagt? Was geht dich meine Unschuld an, wann und wie ich sie
verloren habe? Habe ich dir meine Tugend nicht preisgeben können,
so habe ich doch meinen guten Namen für dich in die Schanze
geschlagen. Jene ist nichts kostbarer als dieser. Was sage ich?
kostbarer? Sie ist ohne ihn ein albernes Hirngespinst, das weder
ruhig noch glücklich macht. Er allein gibt ihr noch einigen Wert
und kann vollkommen ohne sie bestehen. Mochte ich doch sein, wer
ich wollte, ehe ich dich, Scheusal, kennenlernte; genug, daß ich in
den Augen der Welt für ein Frauenzimmer ohne Tadel galt. Durch dich
nur hat sie es erfahren, daß ich es nicht sei; durch meine
Bereitwilligkeit bloß, dein Herz, wie ich damals glaubte, ohne
deine Hand anzunehmen.

		Mellefont. Eben diese
Bereitwilligkeit verdammt dich, Niederträchtige.

		Marwood. Erinnerst du dich aber,
welchen nichtswürdigen Kunstgriffen du sie zu verdanken hattest?
Ward ich nicht von dir beredt, daß du dich in keine öffentliche
Verbindung einlassen könntest, ohne einer Erbschaft verlustig zu
werden, deren Genuß du mit niemand als mit mir teilen wolltest? Ist
es nun Zeit, ihrer zu entsagen? Und ihrer für eine andre als für
mich zu entsagen?

		Mellefont. Es ist mir eine wahre
Wollust, Ihnen melden zu können, daß diese Schwierigkeit nunmehr
bald wird gehoben sein. Begnügen Sie sich also nur, mich um mein
väterliches Erbteil gebracht zu haben, und lassen mich ein weit
geringeres mit einer würdigern Gattin genießen.

		Marwood. Ha! nun seh ich's, was
dich eigentlich so trotzig macht. Wohl, ich will kein Wort mehr
verlieren. Es sei darum! Rechne darauf, daß ich alles anwenden
will, dich zu vergessen. Und das erste, was ich in dieser Absicht
tun werde, soll dieses sein Du wirst mich verstehen! Zittre für
deine Bella! Ihr Leben soll das Andenken meiner verachteten Liebe
auf die Nachwelt nicht bringen; meine Grausamkeit soll es tun. Sieh
in mir eine neue Medea!

		Mellefont (erschrocken). Marwood

		Marwood. Oder wenn du noch eine
grausamere Mutter weißt, so sieh sie gedoppelt in mir! Gift und
Dolch sollen mich rächen. Doch nein, Gift und Dolch sind zu
barmherzige Werkzeuge! Sie würden dein und mein Kind zu bald töten.
Ich will es nicht gestorben sehen; sterben will ich es sehen! Durch
langsame Martern will ich in seinem Gesichte jeden ähnlichen Zug,
den es von dir hat, sich verstellen, verzerren und verschwinden
sehen. Ich will mit begieriger Hand Glied von Glied, Ader von Ader,
Nerve von Nerve lösen und das Kleinste derselben auch da noch nicht
aufhören zu schneiden und zu brennen, wenn es schon nichts mehr
sein wird als ein empfindungsloses Aas. Ich ich werde wenigstens
dabei empfinden, wie süß die Rache sei!

		Mellefont. Sie rasen, Marwood

		Marwood. Du erinnerst mich, daß ich
nicht gegen den Rechten rase. Der Vater muß voran! Er muß schon in
jener Welt sein, wenn der Geist seiner Tochter unter tausend
Seufzern ihm nachzieht. (Sie geht mit einem
Dolche, den sie aus dem Busen reißt, auf ihn los.) Drum
stirb, Verräter!

		Mellefont (der
ihr in den Arm fällt und den Dolch entreißt). Unsinniges
Weibsbild! Was hindert mich nun, den Stahl wider dich zu kehren?
Doch lebe, und deine Strafe müsse einer ehrlosen Hand aufgehoben
sein!

		Marwood (mit
gerungenen Händen). Himmel, was habe ich getan?
Mellefont

		Mellefont. Deine Reue soll mich
nicht hintergehen! Ich weiß es doch wohl, was dich reuet; nicht daß
du den Stoß tun wollen, sondern daß du ihn nicht tun können.

		Marwood. Geben Sie mir ihn wieder,
den verirrten Stahl! geben Sie mir ihn wieder! und Sie sollen es
gleich sehen, für wen er geschliffen ward. Für diese Brust allein,
die schon längst einem Herzen zu enge ist, das eher dem Leben als
Ihrer Liebe entsagen will.

		Mellefont. Hannah!

		Marwood. Was wollen Sie tun,
Mellefont?

		Achter Auftritt

		Hannah (erschrocken). Marwood. Mellefont.

		Mellefont. Hast du es gehört,
Hannah, welche Furie deine Gebieterin ist? Wisse, daß ich Arabellen
von deinen Händen fodern werde.

		Hannah. Ach Madam, wie sind Sie
außer sich!

		Mellefont. Ich will das unschuldige
Kind bald in völlige Sicherheit bringen. Die Gerechtigkeit wird
einer so grausamen Mutter die mördrischen Hände schon zu binden
wissen. (Er will gehen.)

		Marwood. Wohin, Mellefont? Ist es
zu verwundern, daß die Heftigkeit meines Schmerzes mich des
Verstandes nicht mächtig ließ? Wer bringt mich zu so unnatürlichen
Ausschweifungen? Sind Sie es nicht selbst? Wo kann Bella sicherer
sein als bei mir? Mein Mund tobet wider sie, und mein Herz bleibt
doch immer das Herz einer Mutter. Ach, Mellefont! vergessen Sie
meine Raserei und denken zu ihrer Entschuldigung nur an die Ursache
derselben.

		Mellefont. Es ist nur ein Mittel,
welches mich bewegen kann, sie zu vergessen.

		Marwood. Welches?

		Mellefont. Wenn Sie den Augenblick
nach London zurückkehren. Arabellen will ich in einer andern
Begleitung wieder dahin bringen lassen. Sie müssen durchaus ferner
mit ihr nichts zu tun haben.

		Marwood. Gut, ich lasse mir alles
gefallen; aber eine einzige Bitte gewähren Sie mir noch. Lassen Sie
mich Ihre Sara wenigstens einmal sehen.

		Mellefont. Und wozu?

		Marwood. Um in ihren Blicken mein
ganzes künftiges Schicksal zu lesen. Ich will selbst urteilen, ob
sie einer Untreue, wie Sie an mir begehen, würdig ist; und ob ich
Hoffnung haben kann, wenigstens einmal einen Anteil an Ihrer Liebe
wiederzubekommen.

		Mellefont. Nichtige Hoffnung!

		Marwood. Wer ist so grausam, daß er
einer Elenden auch nicht einmal die Hoffnung gönnen wollte? Ich
will mich ihr nicht als Marwood, sondern als eine Anverwandte von
Ihnen zeigen. Melden Sie mich bei ihr als eine solche; Sie sollen
bei meinem Besuche zugegen sein, und ich verspreche Ihnen bei
allem, was heilig ist, ihr nicht das geringste Anstößige zu sagen.
Schlagen Sie mir meine Bitte nicht ab; denn sonst möchte ich
vielleicht alles anwenden, in meiner wahren Gestalt vor ihr zu
erscheinen.

		Mellefont. Diese Bitte, Marwood
(nachdem er einen Augenblick
nachgedacht) könnte ich Ihnen gewähren. Wollen Sie aber auch
alsdann gewiß diesen Ort verlassen?

		Marwood. Gewiß; ja, ich verspreche
Ihnen noch mehr; ich will Sie, wo nur noch einige Möglichkeit ist,
von dem Überfalle ihres Vaters befreien.

		Mellefont. Dieses haben Sie nicht
nötig. Ich hoffe, daß er auch mich in die Verzeihung mit
einschließen wird, die er seiner Tochter widerfahren läßt. Will er
aber dieser nicht verzeihen, so werde ich auch wissen, wie ich ihm
begegnen soll. Ich gehe, Sie bei meiner Miß zu melden. Nur halten
Sie Wort, Marwood! (Geht ab.)

		Marwood. Ach, Hannah! daß unsere
Kräfte nicht so groß sind als unsere Wut! Komm, hilf mich
ankleiden. Ich gebe mein Vorhaben nicht auf. Wenn ich ihn nur erst
sicher gemacht habe. Komm!

		(Ende des zweiten
Aufzugs.)

	
		
		Dritter Aufzug

		Erster Auftritt

		Ein Saal im erstern Gasthofe.

		Sir William Sampson. Waitwell.

		Sir William. Hier, Waitwell, bringt
ihr diesen Brief. Es ist der Brief eines zärtlichen Vaters, der
sich über nichts als über ihre Abwesenheit beklaget. Sag ihr, daß
ich dich damit vorweggeschickt und daß ich nur noch ihre Antwort
erwarten wolle, ehe ich selbst käme, sie wieder in meine Arme zu
schließen.

		Waitwell. Ich glaube, Sie tun recht
wohl, daß Sie Ihre Zusammenkunft auf diese Art vorbereiten.

		Sir William. Ich werde ihrer
Gesinnungen dadurch gewiß und mache ihr Gelegenheit, alles, was ihr
die Reue Klägliches und Errötendes eingeben könnte, schon
ausgeschüttet zu haben, ehe sie mündlich mit mir spricht. Es wird
ihr in einem Briefe weniger Verwirrung und mir vielleicht weniger
Tränen kosten.

		Waitwell. Darf ich aber fragen,
Sir, was Sie in Ansehung Mellefonts beschlossen haben?

		Sir William. Ach! Waitwell, wenn
ich ihn von dem Geliebten meiner Tochter trennen könnte, so würde
ich etwas sehr Hartes wider ihn beschließen. Aber da dieses nicht
angeht, so siehst du wohl, daß er gegen meinen Unwillen gesichert
ist. Ich habe selbst den größten Fehler bei diesem Unglücke
begangen. Ohne mich würde Sara diesen gefährlichen Mann nicht haben
kennenlernen. Ich verstattete ihm wegen einer Verbindlichkeit, die
ich gegen ihn zu haben glaubte, einen allzu freien Zutritt in
meinem Hause. Es war natürlich, daß ihm die dankbare
Aufmerksamkeit, die ich für ihn bezeigte, auch die Achtung meiner
Tochter zuziehen mußte. Und es war ebenso natürlich, daß sich ein
Mensch von seiner Denkungsart durch diese Achtung verleiten ließ,
sie zu etwas Höherm zu treiben. Er hatte Geschicklichkeit genug
gehabt, sie in Liebe zu verwandeln, ehe ich noch das Geringste
merkte und ehe ich noch Zeit hatte, mich nach seiner übrigen
Lebensart zu erkundigen. Das Unglück war geschehen, und ich hätte
wohlgetan, wenn ich ihnen nur gleich alles vergeben hätte. Ich
wollte unerbittlich gegen ihn sein und überlegte nicht, daß ich es
gegen ihn nicht allein sein könnte. Wenn ich meine zu späte Strenge
erspart hätte, so würde ich wenigstens ihre Flucht verhindert
haben. Da bin ich nun, Waitwell! Ich muß sie selbst zurückholen und
mich noch glücklich schätzen, wenn ich aus dem Verführer nur meinen
Sohn machen kann. Denn wer weiß, ob er seine Marwoods und seine
übrigen Kreaturen eines Mädchens wegen wird aufgeben wollen, das
seinen Begierden nichts mehr zu verlangen übriggelassen hat und die
fesselnden Künste einer Buhlerin so wenig versteht?

		Waitwell. Nun, Sir, das ist wohl
nicht möglich, daß ein Mensch so gar böse sein könnte.

		Sir William. Der Zweifel, guter
Waitwell, macht deiner Tugend Ehre. Aber warum ist es gleichwohl
wahr, daß sich die Grenzen der menschlichen Bosheit noch viel
weiter erstrecken? Geh nur jetzt und tue, was ich dir gesagt habe.
Gib auf alle ihre Mienen acht, wenn sie meinen Brief lesen wird. In
der kurzen Entfernung von der Tugend kann sie die Verstellung noch
nicht gelernt haben, zu deren Larven nur das eingewurzelte Laster
seine Zuflucht nimmt. Du wirst ihre ganze Seele in ihrem Gesichte
lesen. Laß dir ja keinen Zug entgehen, der etwa eine
Gleichgültigkeit gegen mich, eine Verschmähung ihres Vaters,
anzeigen könnte. Denn wenn du diese unglückliche Entdeckung machen
solltest und wenn sie mich nicht mehr liebt: so hoffe ich, daß ich
mich endlich werde überwinden können, sie ihrem Schicksale zu
überlassen. Ich hoffe es, Waitwell Ach! wenn nur hier kein Herz
schlüge, das dieser Hoffnung widerspricht.

		(Sie gehen beide auf
verschiedenen Seiten ab.)

		Zweiter Auftritt

		Das Zimmer der Sara.

		Miß Sara. Mellefont.

		Mellefont. Ich habe unrecht getan,
liebste Miß, daß ich Sie wegen des vorigen Briefes in einer kleinen
Unruhe ließ.

		Sara. Nein doch, Mellefont; ich bin
deswegen ganz und gar nicht unruhig gewesen. Könnten Sie mich denn
nicht lieben, wenn Sie gleich noch Geheimnisse vor mir hätten?

		Mellefont. Sie glauben also doch,
daß es ein Geheimnis gewesen sei?

		Sara. Aber keines, das mich angeht.
Und das muß mir genug sein.

		Mellefont. Sie sind allzu gefällig.
Doch erlauben Sie mir, daß ich Ihnen dieses Geheimnis gleichwohl
entdecke. Es waren einige Zeilen von einer Anverwandten, die meinen
hiesigen Aufenthalt erfahren hat. Sie geht auf ihrer Reise nach
London hier durch und will mich sprechen. Sie hat zugleich um die
Ehre ersucht, Ihnen ihre Aufwartung machen zu dürfen.

		Sara. Es wird mir allezeit angenehm
sein, Mellefont, die würdigen Personen Ihrer Familie
kennenzulernen. Aber überlegen Sie es selbst, ob ich schon, ohne zu
erröten, einer derselben unter die Augen sehen darf.

		Mellefont. Ohne zu erröten? Und
worüber? Darüber, daß Sie mich lieben? Es ist wahr, Miß, Sie hätten
Ihre Liebe einem Edlern, einem Reichern schenken können. Sie müssen
sich schämen, daß Sie Ihr Herz nur um ein Herz haben geben wollen
und daß Sie bei diesem Tausche Ihr Glück so weit aus den Augen
gesetzt.

		Sara. Sie werden es selbst wissen,
wie falsch Sie meine Worte erklären.

		Mellefont. Erlauben Sie, Miß; wenn
ich sie falsch erkläre, so können sie gar keine Bedeutung
haben.

		Sara. Wie heißt Ihre
Anverwandte?

		Mellefont. Es ist Lady Solmes. Sie
werden den Namen von mir schon gehört haben.

		Sara. Ich kann mich nicht
erinnern.

		Mellefont. Darf ich bitten, daß Sie
ihren Besuch annehmen wollen?

		Sara. Bitten, Mellefont? Sie können
mir es ja befehlen.

		Mellefont. Was für ein Wort! Nein,
Miß, sie soll das Glück nicht haben, Sie zu sehen. Sie wird es
bedauern; aber sie muß es sich gefallen lassen. Miß Sara hat ihre
Ursachen, die ich, auch ohne sie zu wissen, verehre.

		Sara. Mein Gott! wie schnell sind
Sie, Mellefont! Ich werde die Lady erwarten und mich der Ehre ihres
Besuchs, soviel möglich, würdig zu erzeigen suchen. Sind Sie
zufrieden?

		Mellefont. Ach, Miß, lassen Sie
mich meinen Ehrgeiz gestehen. Ich möchte gern gegen die ganze Welt
mit Ihnen prahlen. Und wenn ich auf den Besitz einer solchen Person
nicht eitel wäre, so würde ich mir selbst vorwerfen, daß ich den
Wert derselben nicht zu schätzen wüßte. Ich gehe und bringe die
Lady sogleich zu Ihnen. (Gehet ab.)

		Sara (allein). Wenn es nur keine von den stolzen Weibern
ist, die, voll von ihrer Tugend, über alle Schwachheiten erhaben zu
sein glauben. Sie machen uns mit einem einzigen verächtlichen
Blicke den Prozeß, und ein zweideutiges Achselzucken ist das ganze
Mitleiden, das wir ihnen zu verdienen scheinen.

		Dritter Auftritt

		Waitwell. Sara.

		Betty (zwischen
der Szene). Nur hier herein, wenn Er selbst mit ihr sprechen
muß.

		Sara (die sich
umsieht). Wer muß selbst mit mir sprechen? Wen seh ich? Ist
es möglich? Waitwell, dich?

		Waitwell. Was für ein glücklicher
Mann bin ich, daß ich endlich unsere Miß Sara wiedersehe!

		Sara. Gott! was bringst du? Ich hör
es schon, ich hör es schon, du bringst mir die Nachricht von dem
Tode meines Vaters! Er ist hin, der vortrefflichste Mann, der beste
Vater! Er ist hin, und ich, ich bin die Elende, die seinen Tod
beschleuniget hat.

		Waitwell. Ach! Miß

		Sara. Sage mir, geschwind sage mir,
daß die letzten Augenblicke seines Lebens ihm durch mein Andenken
nicht schwerer wurden; daß er mich vergessen hatte; daß er ebenso
ruhig starb, als er sich sonst in meinen Armen zu sterben
versprach; daß er sich meiner auch nicht einmal in seinem letzten
Gebete erinnerte

		Waitwell. Hören Sie doch auf, sich
mit so falschen Vorstellungen zu plagen! Er lebt ja noch, Ihr
Vater; er lebt ja noch, der rechtschaffne Sir William.

		Sara. Lebt er noch? Ist es wahr,
lebt er noch? Oh! daß er noch lange leben und glücklich leben möge!
Oh! daß ihm Gott die Hälfte meiner Jahre zulegen wolle! Die Hälfte?
Ich Undankbare, wenn ich ihm nicht mit allen, soviel mir deren
bestimmt sind, auch nur einige Augenblicke zu erkaufen bereit bin!
Aber nun sage mir wenigstens, Waitwell, daß es ihm nicht hart
fällt, ohne mich zu leben; daß es ihm leicht geworden ist, eine
Tochter aufzugeben, die ihre Tugend so leicht aufgeben können; daß
ihn meine Flucht erzürnet, aber nicht gekränkt hat; daß er mich
verwünschet, aber nicht bedauert.

		Waitwell. Ach, Sir William ist noch
immer der zärtliche Vater, so wie sein Sarchen noch immer die
zärtliche Tochter ist, die sie beide gewesen sind.

		Sara. Was sagst du? Du bist ein
Bote des Unglücks, des schrecklichsten Unglücks unter allen, die
mir meine feindselige Einbildung jemals vorgestellet hat! Er ist
noch der zärtliche Vater? So liebt er mich ja noch? So muß er mich
ja beklagen? Nein, nein, das tut er nicht; das kann er nicht tun!
Siehst du denn nicht, wie unendlich jeder Seufzer, den er um mich
verlöre, meine Verbrechen vergrößern würde? Müßte mir nicht die
Gerechtigkeit des Himmels jede seiner Tränen, die ich ihm
auspreßte, so anrechnen, als ob ich bei jeder derselben mein Laster
und meinen Undank wiederholte? Ich erstarre über diesen Gedanken.
Tränen koste ich ihm? Tränen? Und es sind andre Tränen als Tränen
der Freude? Widersprich mir doch, Waitwell! Aufs höchste hat er
einige leichte Regungen des Bluts für mich gefühlet; einige von den
geschwind überhin gehenden Regungen, welche die kleinste
Anstrengung der Vernunft besänftiget. Zu Tränen hat er es nicht
kommen lassen. Nicht wahr, Waitwell, zu Tränen hat er es nicht
kommen lassen?

		Waitwell (indem
er sich die Augen wischt). Nein, Miß, dazu hat er es nicht
kommen lassen.

		Sara. Ach! dein Mund sagt nein; und
deine eignen Tränen sagen ja.

		Waitwell. Nehmen Sie diesen Brief,
Miß; er ist von ihm selbst.

		Sara. Von wem? von meinem Vater? an
mich?

		Waitwell. Ja, nehmen Sie ihn nur;
Sie werden mehr daraus sehen können, als ich zu sagen vermag. Er
hätte einem andern als mir dieses Geschäft auftragen sollen. Ich
versprach mir Freude davon; aber Sie verwandeln mir diese Freude in
Betrübnis.

		Sara. Gib nur, ehrlicher Waitwell!
Doch nein, ich will ihn nicht eher nehmen, als bis du mir sagst,
was ungefähr darin enthalten ist.

		Waitwell. Was kann darin enthalten
sein? Liebe und Vergebung.

		Sara. Liebe? Vergebung?

		Waitwell. Und vielleicht ein
aufrichtiges Bedauern, daß er die Rechte der väterlichen Gewalt
gegen ein Kind brauchen wollen, für welches nur die Vorrechte der
väterlichen Huld sind.

		Sara. So behalte nur deinen
grausamen Brief!

		Waitwell. Grausamen? fürchten Sie
nichts; Sie erhalten völlige Freiheit über Ihr Herz und Ihre
Hand.

		Sara. Und das ist es eben, was ich
fürchte. Einen Vater, wie ihn, zu betrüben: dazu habe ich noch den
Mut gehabt. Allein ihn durch eben diese Betrübnis, ihn durch seine
Liebe, der ich entsagt, dahin gebracht zu sehen, daß er sich alles
gefallen läßt, wozu mich eine unglückliche Leidenschaft verleitet:
das, Waitwell, das würde ich nicht ausstehen. Wenn sein Brief alles
enthielte, was ein aufgebrachter Vater in solchem Falle Heftiges
und Hartes vorbringen kann, so würde ich ihn zwar mit Schaudern
lesen, aber ich würde ihn doch lesen können. Ich würde gegen seinen
Zorn noch einen Schatten von Verteidigung aufzubringen wissen, um
ihn durch diese Verteidigung, wo möglich, noch zorniger zu machen.
Meine Beruhigung wäre alsdann diese, daß bei einem gewaltsamen
Zorne kein wehmütiger Gram Raum haben könne und daß sich jener
endlich glücklich in eine bittere Verachtung gegen mich verwandeln
werde. Wen man aber verachtet, um den bekümmert man sich nicht
mehr. Mein Vater wäre wieder ruhig, und ich dürfte mir nicht
vorwerfen, ihn auf immer unglücklich gemacht zu haben.

		Waitwell. Ach! Miß, Sie werden sich
diesen Vorwurf noch weniger machen dürfen, wenn Sie jetzt seine
Liebe wieder ergreifen, die ja alles vergessen will.

		Sara. Du irrst dich, Waitwell. Sein
sehnliches Verlangen nach mir verführt ihn vielleicht, zu allem ja
zu sagen. Kaum aber würde dieses Verlangen ein wenig beruhiget
sein, so würde er sich seiner Schwäche wegen vor sich selbst
schämen. Ein finsterer Unwille würde sich seiner bemeistern, und er
würde mich nie ansehen können, ohne mich heimlich anzuklagen,
wieviel ich ihm abzutrotzen mich unterstanden habe. Ja, wenn es in
meinem Vermögen stünde, ihm bei der äußersten Gewalt, die er sich
meinetwegen antut, das Bitterste zu ersparen; wenn in dem
Augenblicke, da er mir alles erlauben wollte, ich ihm alles
aufopfern könnte: so wäre es ganz etwas anders. Ich wollte den
Brief mit Vergnügen von deinen Händen nehmen, die Stärke der
väterlichen Liebe darin bewundern und, ohne sie zu mißbrauchen,
mich als eine reuende und gehorsame Tochter zu seinen Füßen werfen.
Aber kann ich das? Ich würde es tun müssen, was er mir erlaubte,
ohne mich daran zu kehren, wie teuer ihm diese Erlaubnis zu stehen
komme. Und wenn ich dann am vergnügtesten darüber sein wollte,
würde es mir plötzlich einfallen, daß er mein Vergnügen äußerlich
nur zu teilen scheine und in sich selbst vielleicht seufze; kurz,
daß er mich mit Entsagung seiner eignen Glückseligkeit glücklich
gemacht habe Und es auf diese Art zu sein wünschen, trauest du mir
das wohl zu, Waitwell?

		Waitwell. Gewiß, ich weiß nicht,
was ich hierauf antworten soll.

		Sara. Es ist nichts darauf zu
antworten. Bringe deinen Brief also nur wieder zurück. Wenn mein
Vater durch mich unglücklich sein muß, so will ich selbst auch
unglücklich bleiben. Ganz allein ohne ihn unglücklich zu sein, das
ist es, was ich jetzt stündlich von dem Himmel bitte; glücklich
aber ohne ihn ganz allein zu sein, davon will ich durchaus nichts
wissen.

		Waitwell (etwas
beiseite). Ich glaube wahrhaftig, ich werde das gute Kind
hintergehen müssen, damit es den Brief doch nur lieset.

		Sara. Was sprichst du da für
dich?

		Waitwell. Ich sage mir selbst, daß
ich einen sehr ungeschickten Einfall gehabt hätte, Sie, Miß, zur
Lesung des Briefes desto geschwinder zu vermögen.

		Sara. Wieso?

		Waitwell. Ich konnte so weit nicht
denken. Sie überlegen freilich alles genauer, als es unsereiner
kann. Ich wollte Sie nicht erschrecken; der Brief ist vielleicht
nur allzu hart; und wenn ich gesagt habe, daß nichts als Liebe und
Vergebung darin enthalten sei, so hätte ich sagen sollen, daß ich
nichts als dieses darin enthalten zu sein wünschte.

		Sara. Ist das wahr? Nun, so gib mir
ihn her. Ich will ihn lesen. Wenn man den Zorn eines Vaters
unglücklicherweise verdient hat, so muß man wenigstens gegen diesen
väterlichen Zorn so viel Achtung haben, daß er ihn nach allen
Gefallen gegen uns auslassen kann. Ihn zu vereiteln suchen, heißt
Beleidigungen mit Geringschätzung häufen. Ich werde ihn nach aller
seiner Stärke empfinden. Du siehst, ich zittre schon Aber ich soll
auch zittern; und ich will lieber zittern als weinen. (Sie erbricht den Brief.) Nun ist er erbrochen! Ich
bebe Aber was seh ich? (Sie lieset.)
»Einzige, geliebteste Tochter!« Ha! du alter Betrüger, ist das die
Anrede eines zornigen Vaters? Geh, weiter werde ich nicht lesen

		Waitwell. Ach, Miß, verzeihen Sie
doch einem alten Knechte. Ja gewiß, ich glaube, es ist in meinem
Leben das erstemal, daß ich mit Vorsatz betrogen habe. Wer einmal
betrügt, Miß, und aus einer so guten Absicht betrügt, der ist ja
deswegen noch kein alter Betrüger. Das geht mir nahe, Miß. Ich weiß
wohl, die gute Absicht entschuldigt nicht immer; aber was konnte
ich denn tun? Einem so guten Vater seinen Brief ungelesen
wiederzubringen? Das kann ich nimmermehr. Eher will ich gehen,
soweit mich meine alten Beine tragen, und ihm nie wieder vor die
Augen kommen.

		Sara. Wie? auch du willst ihn
verlassen?

		Waitwell. Werde ich denn nicht
müssen, wenn Sie den Brief nicht lesen? Lesen Sie ihn doch immer.
Lassen Sie doch immer den ersten vorsätzlichen Betrug, den ich mir
vorzuwerfen habe, nicht ohne gute Wirkung bleiben. Sie werden ihn
desto eher vergessen, und ich werde mir ihn desto eher vergeben
können. Ich bin ein gemeiner, einfältiger Mann, der Ihnen Ihre
Ursachen, warum Sie den Brief nicht lesen können oder wollen,
freilich so muß gelten lassen. Ob sie wahr sind, weiß ich nicht;
aber so recht natürlich scheinen sie mir wenigstens nicht. Ich
dächte nun so, Miß: ein Vater, dächte ich, ist doch immer ein
Vater; und ein Kind kann wohl einmal fehlen, es bleibt deswegen
doch ein gutes Kind. Wenn der Vater den Fehler verzeiht, so kann ja
das Kind sich wohl wieder so aufführen, daß er auch gar nicht mehr
daran denken darf. Und wer erinnert sich denn gern an etwas, wovon
er lieber wünscht, es wäre gar nicht geschehen? Es ist, Miß, als ob
Sie nur immer an Ihren Fehler dächten und glaubten, es wäre genug,
wenn Sie den in Ihrer Einbildung vergrößerten und sich selbst mit
solchen vergrößerten Vorstellungen marterten. Aber ich sollte
meinen, Sie müßten auch daran denken, wie Sie das, was geschehen
ist, wiedergutmachten. Und wie wollen Sie es denn wiedergutmachen,
wenn Sie sich selbst alle Gelegenheit dazu benehmen? Kann es Ihnen
denn sauer werden, den andern Schritt zu tun, wenn so ein lieber
Vater schon den ersten getan hat?

		Sara. Was für Schwerter gehen aus
deinem einfältigen Munde in mein Herz! Eben das kann ich nicht
aushalten, daß er den ersten Schritt tun muß. Und was willst du
denn? Tut er denn nur den ersten Schritt? Er muß sie alle tun: ich
kann ihm keinen entgegentun. So weit ich mich von ihm entfernet, so
weit muß er sich zu mir herablassen. Wenn er mir vergibt, so muß er
mein ganzes Verbrechen vergeben und sich noch dazu gefallen lassen,
die Folgen desselben vor seinen Augen fortdauern zu sehen. Ist das
von einem Vater zu verlangen?

		Waitwell. Ich weiß nicht, Miß, ob
ich dieses so recht verstehe. Aber mich deucht, Sie wollen sagen,
er müsse Ihnen gar zu viel vergeben, und weil ihm das nicht anders
als sehr sauer werden könne, so machten Sie sich ein Gewissen,
seine Vergebung anzunehmen. Wenn Sie das meinen, so sagen Sie mir
doch, ist denn nicht das Vergeben für ein gutes Herz ein Vergnügen?
Ich bin in meinem Leben so glücklich nicht gewesen, daß ich dieses
Vergnügen oft empfunden hätte. Aber der wenigen Male, die ich es
empfunden habe, erinnere ich mich noch immer gern. Ich fühlte so
etwas Sanftes, so etwas Beruhigendes, so etwas Himmlisches dabei,
daß ich mich nicht entbrechen konnte, an die große,
unüberschwengliche Seligkeit Gottes zu denken, dessen ganze
Erhaltungen der elenden Menschen ein immerwährendes Vergeben ist.
Ich wünschte mir, alle Augenblicke verzeihen zu können, und schämte
mich, daß ich nur solche Kleinigkeiten zu verzeihen hatte. Recht
schmerzhafte Beleidigungen, recht tödliche Kränkungen zu vergeben,
sagt' ich zu mir selbst, muß eine Wollust sein, in der die ganze
Seele zerfließt Und nun, Miß, wollen Sie denn so eine große Wollust
Ihrem Vater nicht gönnen?

		Sara. Ach! Rede weiter, Waitwell,
rede weiter!

		Waitwell. Ich weiß wohl, es gibt
eine Art von Leuten, die nichts ungerner als Vergebung annehmen,
und zwar, weil sie keine zu erzeigen gelernt haben. Es sind stolze,
unbiegsam Leute, die durchaus nicht gestehen wollen, daß sie
unrecht getan. Aber von der Art, Miß, sind Sie nicht. Sie haben das
liebreichste und zärtlichste Herz, das die beste Ihres Geschlechts
nur haben kann. Ihren Fehler bekennen Sie auch. Woran liegt es denn
nun also noch? Doch verzeihen Sie mir nur, Miß, ich bin ein alter
Plauderer und hätte es gleich merken sollen, daß Ihr Weigern nur
eine rühmliche Besorgnis, nur eine tugendhafte Schüchternheit sei.
Leute, die eine große Wohltat gleich ohne Bedenken annehmen können,
sind der Wohltat selten würdig. Die sie am meisten verdienen, haben
auch immer das meiste Mißtrauen gegen sich selbst. Doch muß das
Mißtrauen nicht über sein Ziel getrieben werden.

		Sara. Lieber alter Vater, ich
glaube, du hast mich überredet.

		Waitwell. Ach Gott! wenn ich so
glücklich gewesen bin, so muß mir ein guter Geist haben reden
helfen. Aber nein, Miß, meine Reden haben dabei nichts getan, als
daß sie Ihnen Zeit gelassen, selbst nachzudenken und sich von einer
so fröhlichen Bestürzung zu erholen. Nicht wahr, nun werden Sie den
Brief lesen? Oh! lesen Sie ihn doch gleich!

		Sara. Ich will es tun, Waitwell.
Welche Bisse, welche Schmerzen werde ich fühlen!

		Waitwell. Schmerzen, Miß, aber
angenehme Schmerzen.

		Sara. Sei still! (Sie fängt an, für sich zu lesen.)

		Waitwell (beiseite). Oh! wenn er sie selbst sehen sollte!

		Sara (nachdem
sie einige Augenblicke gelesen). Ach, Waitwell, was für ein
Vater! Er nennt meine Flucht eine Abwesenheit. Wieviel sträflicher
wird sie durch dieses gelinde Wort! (Sie lieset
weiter und unterbricht sich wieder.) Höre doch! er
schmeichelt sich, ich würde ihn noch lieben. Er schmeichelt sich!
(Lieset und unterbricht sich.) Er bittet
mich Er bittet mich? Ein Vater seine Tochter? seine strafbare
Tochter? Und was bittet er mich denn? (Lieset
für sich.) Er bittet mich, seine übereilte Strenge zu
vergessen und ihn mit meiner Entfernung nicht länger zu strafen.
Übereilte Strenge! Zu strafen! (Lieset wieder
und unterbricht sich.) Noch mehr! Nun dankt er mir gar, und
dankt mir, daß ich ihm Gelegenheit gegeben, den ganzen Umfang der
väterlichen Liebe kennenzulernen. Unselige Gelegenheit! Wenn er
doch nur auch sagte, daß sie ihm zugleich den ganzen Umfang des
kindlichen Ungehorsams habe kennenlernen! (Sie
lieset wieder.) Nein, er sagt es nicht! Er gedenkt meines
Verbrechens nicht mit einem Buchstaben. (Sie
fährt weiter fort, für sich zu lesen.) Er will kommen und
seine Kinder selbst zurückholen. Seine Kinder, Waitwell! Das geht
über alles! Hab ich auch recht gelesen? (Sie
lieset wieder für sich.) Ich möchte vergehen! Er sagt,
derjenige verdiene nur allzuwohl sein Sohn zu sein, ohne welchen er
keine Tochter haben könne. Oh! hätte er sie nie gehabt, diese
unglückliche Tochter! Geh, Waitwell, laß mich allein! Er verlangt
eine Antwort, und ich will sie sogleich machen. Frag in einer
Stunde wieder nach. Ich danke dir unterdessen für deine Mühe. Du
bist ein rechtschaffner Mann. Es sind wenig Diener die Freunde
ihrer Herren!

		Waitwell. Beschämen Sie mich nicht,
Miß. Wenn alle Herren Sir Williams wären, so müßten die Diener
Unmenschen sein, wenn sie nicht ihr Leben für sie lassen wollten.
(Geht ab.)

		Vierter Auftritt

		Sara (sie
setzet sich zum Schreiben nieder). Wenn man mir es vor Jahr
und Tag gesagt hätte, daß ich auf einen solchen Brief würde
antworten müssen! Und unter solchen Umständen! Ja, die Feder hab
ich in der Hand. Weiß ich aber auch schon, was ich schreiben soll?
Was ich denke; was ich empfinde. Und was denkt man denn, wenn sich
in einem Augenblicke tausend Gedanken durchkreuzen? Und was
empfindet man denn, wenn das Herz vor lauter Empfinden in einer
tiefen Betäubung liegt? Ich muß doch schreiben Ich führe ja die
Feder nicht das erstemal. Nachdem sie mir schon so manche kleine
Dienste der Höflichkeit und Freundschaft abstatten helfen, sollte
mir ihre Hilfe wohl bei dem wichtigsten Dienste entstehen?
(Sie denkt ein wenig nach und schreibt darauf
einige Zeilen.) Das soll der Anfang sein? Ein sehr frostiger
Anfang. Und werde ich denn bei seiner Liebe anfangen wollen? Ich
muß bei meinem Verbrechen anfangen. (Sie
streicht aus und schreibt anders.) Daß ich mich ja nicht zu
obenhin davon ausdrücke! Das Schämen kann überall an seiner rechten
Stelle sein, nur bei dem Bekenntnisse unserer Fehler nicht. Ich
darf mich nicht fürchten, in Übertreibungen zu geraten, wenn ich
auch schon die gräßlichsten Züge anwende. Ach! warum muß ich nun
gestört werden?

		Fünfter Auftritt

		Marwood. Mellefont. Sara.

		Mellefont. Liebste Miß, ich habe
die Ehre, Ihnen Lady Solmes vorzustellen, welche eine von denen
Personen in meiner Familie ist, welchen ich mich am meisten
verpflichtet erkenne.

		Marwood. Ich muß um Vergebung
bitten, Miß, daß ich so frei bin, mich mit meinen eignen Augen von
dem Glücke eines Vetters zu überführen, dem ich das vollkommenste
Frauenzimmer wünschen würde, wenn mich nicht gleich der erste
Anblick überzeugt hätte, daß er es in Ihnen bereits gefunden
habe.

		Sara. Sie erzeigen mir allzuviel
Ehre, Lady. Eine Schmeichelei wie diese würde mich zu allen Zeiten
beschämt haben; itzt aber sollte ich sie fast für einen versteckten
Vorwurf annehmen, wenn ich Lady Solmes nicht für viel zu großmütig
hielte, ihre Überlegenheit an Tugend und Klugheit eine Unglückliche
fühlen zu lassen.

		Marwood (kalt). Ich würde untröstlich sein, Miß, wenn Sie
mir andre als die freundschaftlichsten Gesinnungen zutrauten.
(Beiseite.) Sie ist schön!

		Mellefont. Und wäre es denn auch
möglich, Lady, gegen soviel Schönheit, gegen soviel Bescheidenheit
gleichgültig zu bleiben? Man sagt zwar, daß einem reizenden
Frauenzimmer selten von einem andern Gerechtigkeit erwiesen werde:
allein dieses ist auf der einen Seite nur von denen, die auf ihre
Vorzüge allzu eitel sind, und auf der andern nur von solchen zu
verstehen, welche sich selbst keiner Vorzüge bewußt sind. Wie weit
sind Sie beide von diesem Falle entfernt! (Zur
Marwood, welche in Gedanken steht.) Ist es nicht wahr, Lady,
daß meine Liebe nichts weniger als parteiisch gewesen ist? Ist es
nicht wahr, daß ich Ihnen zum Lobe meiner Miß viel, aber noch lange
nicht so viel gesagt habe, als Sie selbst finden? Aber warum so in
Gedanken? (Sachte zu ihr.) Sie
vergessen, wer Sie sein wollen.

		Marwood. Darf ich es sagen? Die
Bewunderung Ihrer liebsten Miß führte mich auf die Betrachtung
ihres Schicksals. Es ging mir nahe, daß sie die Früchte ihrer Liebe
nicht in ihrem Vaterlande genießen soll. Ich erinnerte mich, daß
sie einen Vater und, wie man mir gesagt hat, einen sehr zärtlichen
Vater verlassen müßte, um die Ihrige sein zu können; und ich konnte
mich nicht enthalten, ihre Aussöhnung mit ihm zu wünschen.

		Sara. Ach! Lady, wie sehr bin ich
Ihnen für diesen Wunsch verbunden. Er verdient es, daß ich meine
ganze Freude mit Ihnen teile. Sie können es noch nicht wissen,
Mellefont, daß er erfüllt wurde, ehe Lady die Liebe für uns hatte,
ihn zu tun.

		Mellefont. Wie verstehen Sie
dieses, Miß?

		Marwood (beiseite). Was will das sagen?

		Sara. Eben itzt habe ich einen
Brief von meinem Vater erhalten. Waitwell brachte mir ihn. Ach,
Mellefont, welch ein Brief!

		Mellefont. Geschwind reißen Sie
mich aus meiner Ungewißheit. Was hab ich zu fürchten? Was habe ich
zu hoffen? Ist er noch der Vater, den wir flohen? Und wenn er es
noch ist, wird Sara die Tochter sein, die mich zärtlich genug
liebt, um ihn noch weiter zu fliehen? Ach! hätte ich Ihnen gefolgt,
liebste Miß, so wären wir jetzt durch ein Band verknüpft, das man
aus eigensinnigen Absichten zu trennen wohl unterlassen müßte. In
diesem Augenblick empfinde ich alles das Unglück, das unser
entdeckter Aufenthalt für mich nach sich ziehen kann. Er wird
kommen und Sie aus meinen Armen reißen. Wie hasse ich den
Nichtswürdigen, der uns ihm verraten hat! (Mit
einem zornigen Blick gegen die Marwood.)

		Sara. Liebster Mellefont, wie
schmeichelhaft ist diese Ihre Unruhe für mich! Und wie glücklich
sind wir beide, daß sie vergebens ist! Lesen Sie hier seinen Brief.
(Gegen die Marwood, indem Mellefont den Brief
für sich lieset.) Lady, er wird über die Liebe meines Vaters
erstaunen. Meines Vaters? Ach! er ist nun auch der seinige.

		Marwood (betroffen). Ist es möglich?

		Sara. Jawohl, Lady, haben Sie
Ursache, diese Veränderung zu bewundern. Er vergibt uns alles; wir
werden uns nun vor seinen Augen lieben; er erlaubt es uns; er
befiehlt es uns. Wie hat diese Gütigkeit meine ganze Seele
durchdrungen! Nun, Mellefont? (Der ihr den
Brief wiedergibt.) Sie schweigen? O nein, diese Träne, die
sich aus Ihrem Auge schleicht, sagt weit mehr, als Ihr Mund
ausdrücken könnte.

		Marwood (beiseite). Wie sehr habe ich mir selbst geschadet!
Ich Unvorsichtige!

		Sara. Oh! lassen Sie mich diese
Träne von Ihrer Wange küssen!

		Mellefont. Ach Miß, warum haben wir
so einen göttlichen Mann betrüben müssen? Jawohl, einen göttlichen
Mann: denn was ist göttlicher als vergeben? Hätten wir uns diesen
glücklichen Ausgang nur als möglich vorstellen können: gewiß, so
wollten wir ihn jetzt so gewaltsamen Mitteln nicht zu verdanken
haben; wir wollten ihn allein unsern Bitten zu verdanken haben.
Welche Glückseligkeit wartet auf mich! Wie schmerzlich wird mir
aber auch die eigne Überzeugung sein, daß ich dieser Glückseligkeit
so unwert bin!

		Marwood (beiseite). Und das muß ich mit anhören!

		Sara. Wie vollkommen rechtfertigen
Sie durch solche Gesinnungen meine Liebe gegen Sie.

		Marwood (beiseite). Was für Zwang muß ich mir antun!

		Sara. Auch Sie, vortreffliche Lady,
müssen den Brief meines Vaters lesen. Sie scheinen allzuviel Anteil
an unserm Schicksale zu nehmen, als daß Ihnen sein Inhalt
gleichgültig sein könnte.

		Marwood. Mir gleichgültig, Miß?
(Sie nimmt den Brief.)

		Sara. Aber, Lady, Sie scheinen noch
immer sehr nachdenkend, sehr traurig.

		Marwood. Nachdenkend, Miß, aber
nicht traurig.

		Mellefont (beiseite). Himmel! wo sie sich verrät!

		Sara. Und warum denn?

		Marwood. Ich zittere für Sie beide.
Könnte die unvermutete Güte Ihres Vaters nicht eine Verstellung
sein? eine List?

		Sara. Gewiß nicht, Lady, gewiß
nicht. Lesen Sie nur, und Sie werden es selbst gestehen. Die
Verstellung bleibt immer kalt, und eine so zärtliche Sprache ist in
ihrem Vermögen nicht. (Marwood lieset für
sich.) Werden Sie nicht argwöhnisch, Mellefont; ich bitte
Sie. Ich stehe Ihnen dafür, daß mein Vater sich zu keiner List
herablassen kann. Er sagt nichts, was er nicht denkt, und
Falschheit ist ihm ein unbekanntes Laster.

		Mellefont. Oh! davon bin ich
vollkommen überzeugt, liebste Miß. Man muß der Lady den Verdacht
vergeben, weil sie den Mann noch nicht kennt, den er trifft.

		Sara (indem ihr
Marwood den Brief zurückgibt). Was seh ich, Lady? Sie haben
sich entfärbt? Sie zittern? Was fehlt Ihnen?

		Mellefont (beiseite). In welcher Angst bin ich! Warum habe ich
sie auch hergebracht?

		Marwood. Es ist nichts, Miß, als
ein kleiner Schwindel, welcher vorübergehn wird. Die Nachtluft muß
mir auf der Reise nicht bekommen sein.

		Mellefont. Sie erschrecken mich,
Lady ist es Ihnen nicht gefällig, frische Luft zu schöpfen? Man
erholt sich in einem verschloßnen Zimmer nicht so leicht.

		Marwood. Wenn Sie meinen, so
reichen Sie mir Ihren Arm.

		Sara. Ich werde Sie begleiten,
Lady.

		Marwood. Ich verbitte diese
Höflichkeit, Miß. Meine Schwachheit wird ohne Folgen sein.

		Sara. So hoffe ich denn, Lady bald
wiederzusehen.

		Marwood. Wenn Sie erlauben, Miß

		(Mellefont führt sie
ab.)

		Sara (allein). Die arme Lady! Sie scheinet die
freundschaftlichste Person zwar nicht zu sein; aber mürrisch und
stolz scheinet sie doch auch nicht. Ich bin wieder allein. Kann ich
die wenigen Augenblicke, die ich es vielleicht sein werde, zu etwas
Besserm als zur Vollendung meiner Antwort anwenden? (Sie will sich niedersetzen, zu schreiben.)

		Sechster Auftritt

		Betty. Sara.

		Betty. Das war ja wohl ein sehr
kurzer Besuch.

		Sara. Ja, Betty. Es ist Lady
Solmes; eine Anverwandte meines Mellefont. Es wandelte ihr gähling
eine kleine Schwachheit an. Wo ist sie jetzt?

		Betty. Mellefont hat sie bis an die
Türe begleitet.

		Sara. So ist sie ja wohl wieder
fort?

		Betty. Ich vermute es. Aber je mehr
ich Sie ansehe, Miß Sie müssen mir meine Freiheit verzeihen, je
mehr finde ich Sie verändert. Es ist etwas Ruhiges, etwas
Zufriednes in Ihren Blicken. Lady muß ein sehr angenehmer Besuch
oder der alte Mann ein sehr angenehmer Bote gewesen sein.

		Sara. Das letzte, Betty, das
letzte. Er kam von meinem Vater. Was für einen zärtlichen Brief
will ich dich lesen lassen! Dein gutes Herz hat so oft mit mir
geweint, nun soll es sich auch mit mir freuen. Ich werde wieder
glücklich sein und dich für deine guten Dienste belohnen
können.

		Betty. Was habe ich Ihnen in kurzen
neun Wochen für Dienste leisten können?

		Sara. Du hättest mir ihrer in
meinem ganzen andern Leben nicht mehrere leisten können als in
diesen neun Wochen. Sie sind vorüber! Komm nur itzt, Betty; weil
Mellefont vielleicht wieder allein ist, so muß ich ihn noch
sprechen. Ich bekomme eben den Einfall, daß es sehr gut sein würde,
wenn er zugleich mit mir an meinen Vater schriebe, dem seine
Danksagung schwerlich unerwartet sein dürfte. Komm!

		(Sie gehen ab.)

		Siebenter Auftritt

		Der Saal.

		Sir William Sampson. Waitwell.

		Sir William. Was für Balsam,
Waitwell, hast du mir durch deine Erzählung in mein verwundetes
Herz gegossen! Ich lebe wieder neu auf; und ihre herannahende
Rückkehr scheint mich ebensoweit zu meiner Jugend wieder
zurückzubringen, als mich ihre Flucht näher zu dem Grabe gebracht
hatte. Sie liebt mich noch! Was will ich mehr? Geh ja bald wieder
zu ihr, Waitwell. Ich kann den Augenblick nicht erwarten, da ich
sie aufs neue in diese Arme schließen soll, die ich so sehnlich
gegen den Tod ausgestreckt hatte. Wie erwünscht wäre er mir in den
Augenblicken meines Kummers gewesen! Und wie fürchterlich wird er
mir in meinem neuen Glücke sein! Ein Alter ist ohne Zweifel zu
tadeln, wenn er die Bande, die ihn noch mit der Welt verbinden, so
fest wieder zuziehet. Die endliche Trennung wird desto
schmerzlicher. Doch der Gott, der sich jetzt so gnädig gegen mich
erzeigt, wird mir auch diese überstehen helfen. Sollte er mir wohl
eine Wohltat erweisen, um sie mir zuletzt zu meinem Verderben
gereichen zu lassen? Sollte er mir eine Tochter wiedergeben, damit
ich über seine Abfoderung aus diesem Leben murren müsse? Nein,
nein; er schenkt mir sie wieder, um in der letzten Stunde nur um
mich selbst besorgt sein zu dürfen. Dank sei dir, ewige Güte! Wie
schwach ist der Dank eines sterblichen Mundes! Doch bald, bald
werde ich in einer ihm geweihten Ewigkeit ihm würdiger danken
können.

		Waitwell. Wie herzlich vergnügt es
mich, Sir, Sie vor meinem Ende wieder zufrieden zu wissen! Glauben
Sie mir es nur, ich habe fast so viel bei Ihrem Jammer ausgestanden
als Sie selbst. Fast so viel; gar so viel nicht: denn der Schmerz
eines Vaters mag wohl bei solchen Gelegenheiten unaussprechlich
sein.

		Sir William. Betrachte dich von nun
an, mein guter Waitwell, nicht mehr als meinen Diener. Du hast es
schon längst um mich verdient, ein anständiger Alter zu genießen.
Ich will dir es auch schaffen, und du sollst es nicht schlechter
haben, als ich es noch in der Welt haben werde. Ich will allen
Unterschied zwischen uns aufheben; in jener Welt, weißt du wohl,
ist er ohnedies aufgehoben. Nur dasmal sei noch der alte Diener,
auf den ich mich nie umsonst verlassen habe. Geh und gib acht, daß
du mir ihre Antwort sogleich bringen kannst, als sie fertig
ist.

		Waitwell. Ich gehe, Sir. Aber so
ein Gang ist kein Dienst, den ich Ihnen tue. Er ist eine Belohnung,
die Sie mir für meine Dienste gönnen. Ja gewiß, das ist er.

		(Sie gehen auf verschiedenen
Seiten ab.)

		(Ende des dritten
Aufzuges.)

	
		
		Vierter Aufzug

		Erster Auftritt

		Mellefonts Zimmer.

		Mellefont. Sara.

		Mellefont. Ja, liebste Miß, ja; das
will ich tun; das muß ich tun.

		Sara. Wie vergnügt machen Sie
mich!

		Mellefont. Ich bin es allein, der
das ganze Verbrechen auf sich nehmen muß. Ich allein bin schuldig;
ich allein muß um Vergebung bitten.

		Sara. Nein, Mellefont, nehmen Sie
mir den größern Anteil, den ich an unserm Vergehen habe, nicht. Er
ist mir teuer, so strafbar er auch ist: denn er muß Sie überzeugt
haben, daß ich meinen Mellefont über alles in der Welt liebe. Aber
ist es denn gewiß wahr, daß ich nunmehr diese Liebe mit der Liebe
gegen meinen Vater verbinden darf? Oder befinde ich mich in einem
angenehmen Traume? Wie fürchte ich mich, ihn zu verlieren und in
meinem alten Jammer zu erwachen! Doch nein, ich bin nicht bloß in
einem Traume, ich bin wirklich glücklicher, als ich jemals zu
werden hoffen durfte; glücklicher, als es vielleicht dieses kurze
Leben zuläßt. Vielleicht erscheint mir dieser Strahl von
Glückseligkeit nur darum von ferne und scheinet mir nur darum so
schmeichelhaft näher zu kommen, damit er auf einmal wieder in die
dickste Finsternis zerfließe und mich auf einmal in einer Nacht
lasse, deren Schrecklichkeit mir durch diese kurze Erleuchtung erst
recht fühlbar geworden. Was für Ahnungen quälen mich! Sind es
wirklich Ahnungen, Mellefont, oder sind es gewöhnliche
Empfindungen, die von der Erwartung eines unverdienten Glücks und
von der Furcht, es zu verlieren, unzertrennlich sind? Wie schlägt
mir das Herz, und wie unordentlich schlägt es! Wie stark itzt, wie
geschwind! Und nun, wie matt, wie bange, wie zitternd! Itzt eilt es
wieder, als ob es die letzten Schläge wären, die es gern recht
schnell hintereinander tun wolle. Armes Herz!

		Mellefont. Die Wallungen des
Geblüts, welche plötzliche Überraschungen nicht anders als
verursachen können, werden sich legen, Miß, und das Herz wird seine
Verrichtungen ruhiger fortsetzen. Keiner seiner Schläge zielet auf
das Zukünftige; und wir sind zu tadeln verzeihen Sie, liebste Sara,
wenn wir des Bluts mechanische Drückungen zu fürchterlichen
Propheten machen. Deswegen aber will ich nichts unterlassen, was
Sie selbst zur Besänftigung dieses kleinen innerlichen Sturms für
dienlich halten. Ich will sogleich schreiben, und Sir William,
hoffe ich, soll mit den Beteurungen meiner Reue, mit den Ausdrücken
meines gerührten Herzens und mit den Angelobungen des zärtlichsten
Gehorsams zufrieden sein.

		Sara. Sir William? Ach Mellefont,
fangen Sie doch nun an, sich an einen weit zärtlichern Namen zu
gewöhnen. Mein Vater, Ihr Vater, Mellefont

		Mellefont. Nun ja, Miß, unser
gütiger, unser bester Vater! Ich mußte sehr jung aufhören, diesen
süßen Namen zu nennen; sehr jung mußte ich den ebenso süßen Namen
»Mutter« verlernen

		Sara. Sie haben ihn verlernt, und
mir mir ward es so gut nicht, ihn nur einmal sprechen zu können.
Mein Leben war ihr Tod. Gott! ich ward eine Muttermörderin wider
mein Verschulden. Und wie viel fehlte wie wenig, wie nichts fehlte,
so wäre ich auch eine Vatermörderin geworden! Aber nicht ohne mein
Verschulden; eine vorsätzliche Vatermörderin! Und wer weiß, ob ich
es nicht schon bin? Die Jahre, die Tage, die Augenblicke, die er
geschwinder zu seinem Ziele kömmt, als er ohne die Betrübnis, die
ich ihm verursacht, gekommen wäre diese hab ich ihm ich habe sie
ihm geraubt. Wenn ihn sein Schicksal auch noch so alt und
lebenssatt sterben läßt, so wird mein Gewissen doch nichts gegen
den Vorwurf sichern können, daß er ohne mich vielleicht noch später
gestorben wäre. Trauriger Vorwurf, den ich mir ohne Zweifel nicht
machen dürfte, wenn eine zärtliche Mutter die Führerin meiner
Jugend gewesen wäre! Ihre Lehren, ihr Exempel würden mein Herz So
zärtlich blicken Sie mich an, Mellefont? Sie haben recht; eine
Mutter würde mich vielleicht mit lauter Liebe tyrannisiert haben,
und ich würde Mellefonts nicht sein. Warum wünsche ich mir denn
also das, was mir das weisere Schicksal nur aus Güte versagte?
Seine Fügungen sind immer die besten. Lassen Sie uns nur das recht
brauchen, was es uns schenkt: einen Vater, der mich noch nie nach
einer Mutter seufzen lassen; einen Vater, der auch Sie ungenossene
Eltern will vergessen lehren. Welche schmeichelhafte Vorstellung!
Ich verliebe mich selbst darein und vergesse es fast, daß in dem
Innersten sich noch etwas regt, das ihm keinen Glauben beimessen
will. Was ist es, dieses rebellische Etwas?

		Mellefont. Dieses Etwas, liebste
Sara, wie Sie schon selbst gesagt haben, ist die natürliche
furchtsam Schwierigkeit, sich in ein großes Glück zu finden. Ach,
Ihr Herz machte weniger Bedenken, sich unglücklich zu glauben, als
es jetzt zu seiner eignen Pein macht, sich für glücklich zu halten!
Aber wie dem, der in einer schnellen Kreisbewegung drehend
geworden, auch da noch, wenn er schon wieder still sitzt, die
äußern Gegenstände mit ihm herumzugehen scheinen, so wird auch das
Herz, das zu heftig erschüttert worden, nicht auf einmal wieder
ruhig. Es bleibt eine zitternde Bebung oft noch lange zurück, die
wir ihrer eignen Abschwächung überlassen müssen.

		Sara. Ich glaube es, Mellefont, ich
glaube es: weil Sie es sagen; weil ich es wünsche. Aber lassen Sie
uns einer den andern nicht länger aufhalten. Ich will gehen und
meinen Brief vollenden. Ich darf doch auch den Ihrigen lesen, wenn
ich Ihnen den meinigen werde gezeigt haben?

		Mellefont. Jedes Wort soll Ihrer
Beurteilung unterworfen sein; nur das nicht, was ich zu Ihrer
Rettung sagen muß: denn ich weiß es, Sie halten sich nicht für so
unschuldig, als Sie sind. (Indem er die Sara
bis an die Szene begleitet.)

		Zweiter Auftritt

		Mellefont (nachdem er einigemal tiefsinnig auf und nieder
gegangen). Was für ein Rätsel bin ich mir selbst! Wofür soll
ich mich halten? Für einen Toren? oder für einen Bösewicht? oder
für beides? Herz, was für ein Schalk bist du! Ich liebe den Engel,
so ein Teufel ich auch sein mag. Ich lieb ihn? Ja, gewiß, gewiß,
ich lieb ihn. Ich weiß, ich wollte tausend Leben für sie aufopfern,
für sie, die mir ihre Tugend aufgeopfert hat! Ich wollt' es; jetzt
gleich ohne Anstand wollt' ich es Und doch, doch Ich erschrecke,
mir es selbst zu sagen Und doch Wie soll ich es begreifen? Und doch
fürchte ich mich vor dem Augenblicke, der sie auf ewig vor dem
Angesichte der Welt zu der Meinigen machen wird. Er ist nun nicht
zu vermeiden; denn der Vater ist versöhnt. Auch weit hinaus werde
ich ihn nicht schieben können. Die Verzögerung desselben hat mir
schon schmerzhafte Vorwürfe genug zugezogen. So schmerzhaft sie
aber waren, so waren sie mir doch erträglicher als der
melancholische Gedanke, auf zeitlebens gefesselt zu sein. Aber bin
ich es denn nicht schon? Ich bin es freilich, und bin es mit
Vergnügen. Freilich bin ich schon ihr Gefangener. Was will ich
also? Das! Itzt bin ich ein Gefangener, den man auf sein Wort frei
herumgehen läßt: das schmeichelt! Warum kann es dabei nicht sein
Bewenden haben? Warum muß ich eingeschmiedet werden und auch sogar
den elenden Schatten der Freiheit entbehren? Eingeschmiedet? Nichts
anders! Sara Sampson, meine Geliebte! Wieviel Seligkeiten liegen in
diesen Worten! Sara Sampson, meine Ehegattin! Die Hälfte dieser
Seligkeiten ist verschwunden! und die andre Hälfte wird
verschwinden. Ich Ungeheuer! Und bei diesen Gesinnungen soll ich an
ihren Vater schreiben? Doch es sind keine Gesinnungen; es sind
Einbildungen! Vermaledeite Einbildungen, die mir durch ein
zügelloses Leben so natürlich geworden! Ich will ihrer los werden,
oder nicht leben.

		Dritter Auftritt

		Norton. Mellefont.

		Mellefont. Du störest mich,
Norton!

		Norton. Verzeihen Sie also, mein
Herr (Indem er wieder zurückgehen
will.)

		Mellefont. Nein, nein, bleib da. Es
ist ebensogut, daß du mich störest. Was willst du?

		Norton. Ich habe von Betty eine
sehr freudige Neuigkeit gehört, und ich komme, Ihnen dazu Glück zu
wünschen.

		Mellefont. Zur Versöhnung des
Vaters doch wohl? Ich danke dir.

		Norton. Der Himmel will Sie also
noch glücklich machen.

		Mellefont. Wenn er es will du
siehst, Norton, ich lasse mir Gerechtigkeit widerfahren, so will er
es meinetwegen gewiß nicht.

		Norton. Nein, wenn Sie dieses
erkennen, so will er es auch Ihretwegen.

		Mellefont. Meiner Sara wegen,
einzig und allein meiner Sara wegen. Wollte seine schon gerüstete
Rache eine ganze sündige Stadt, weniger Gerechten wegen,
verschonen, so kann er ja wohl auch einen Verbrecher dulden,
wenn eine ihm gefällige Seele an dem Schicksale desselben Anteil
nimmt.

		Norton. Sie sprechen sehr ernsthaft
und rührend. Aber drückt sich die Freude nicht etwas anders
aus?

		Mellefont. Die Freude, Norton? Sie
ist nun für mich dahin.

		Norton. Darf ich frei reden?
(Indem er ihn scharf ansieht.)

		Mellefont. Du darfst.

		Norton. Der Vorwurf, den ich an dem
heutigen Morgen von Ihnen hören mußte, daß ich mich Ihrer
Verbrechen teilhaftig gemacht, weil ich dazu geschwiegen, mag mich
bei Ihnen entschuldigen, wenn ich von nun an seltner schweige.

		Mellefont. Nur vergiß nicht, wer du
bist.

		Norton. Ich will es nicht
vergessen, daß ich ein Bedienter bin: ein Bedienter, der auch etwas
Bessers sein könnte, wenn er, leider! darnach gelebt hätte. Ich bin
Ihr Bedienter, ja; aber nicht auf dem Fuße, daß ich mich gern mit
Ihnen möchte verdammen lassen.

		Mellefont. Mit mir? Und warum sagst
du das itzt?

		Norton. Weil ich nicht wenig
erstaune, Sie anders zu finden, als ich mir vorstellte.

		Mellefont. Willst du mich nicht
wissen lassen, was du dir vorstelltest?

		Norton. Sie in lauter Entzückung zu
finden.

		Mellefont. Nur der Pöbel wird
gleich außer sich gebracht, wenn ihn das Glück einmal
anlächelt.

		Norton. Vielleicht, weil der Pöbel
noch sein Gefühl hat, das bei Vornehmern durch tausend unnatürliche
Vorstellungen verderbt und geschwächt wird. Allein in Ihrem
Gesichte ist noch etwas anders als Mäßigung zu lesen. Kaltsinn,
Unentschlossenheit, Widerwille

		Mellefont. Und wenn auch? Hast du
es vergessen, wer noch außer der Sara hier ist? Die Gegenwart der
Marwood

		Norton. Könnte Sie wohl besorgt,
aber nicht niedergeschlagen machen. Sie beunruhiget etwas anders.
Und ich will mich gern geirret haben, wenn Sie es nicht lieber
gesehen hätten, der Vater wäre noch nicht versöhnt. Die Aussicht in
einen Stand, der sich so wenig zu Ihrer Denkungsart schickt

		Mellefont. Norton! Norton! du mußt
ein erschrecklicher Bösewicht entweder gewesen sein oder noch sein,
daß du mich so erraten kannst. Weil du es getroffen hast, so will
ich es nicht leugnen. Es ist wahr; so gewiß es ist, daß ich meine
Sara ewig lieben werde, so wenig will es mir ein, daß ich sie ewig
lieben soll soll! Aber besorge nichts; ich will über diese
närrische Grille siegen. Oder meinst du nicht, daß es eine Grille
ist? Wer heißt mich die Ehe als einen Zwang ansehen? Ich wünsche es
mir ja nicht, freier zu sein, als sie mich lassen wird.

		Norton. Diese Betrachtungen sind
sehr gut. Aber Marwood, Marwood wird Ihren alten Vorurteilen zu
Hilfe kommen, und ich fürchte, ich fürchte

		Mellefont. Was nie geschehen wird.
Du sollst sie noch heute nach London zurückreisen sehen. Da ich dir
meine geheimste Narrheit will ich es nur unterdessen nennen
gestanden habe, so darf ich dir auch nicht verbergen, daß ich die
Marwood in solche Furcht gejagt habe, daß sie sich durchaus nach
meinem geringsten Winke bequemen muß.

		Norton. Sie sagen mir etwas
Unglaubliches.

		Mellefont. Sieh, dieses Mördereisen
riß ich ihr aus der Hand (er zeigt ihm den
Dolch, den er der Marwood genommen), als sie mir in der
schrecklichsten Wut das Herz damit durchstoßen wollte. Glaubst du
es nun bald, daß ich ihr festen Obstand gehalten habe? Anfangs zwar
fehlte es nicht viel, sie hätte mir ihre Schlinge wieder um den
Hals geworfen. Die Verräterin hat Arabellen bei sich.

		Norton. Arabellen?

		Mellefont. Ich habe es noch nicht
untersuchen können, durch welche List sie das Kind wieder in ihre
Hände bekommen. Genug, der Erfolg fiel für sie nicht so aus, als
sie es ohne Zweifel gehofft hatte.

		Norton. Erlauben Sie, daß ich mich
über Ihre Standhaftigkeit freuen und Ihre Besserung schon für halb
geborgen halten darf. Allein da Sie mich doch alles wollen wissen
lassen was hat sie unter dem Namen der Lady Solmes hier
gesollt?

		Mellefont. Sie wollte ihre
Nebenbuhlerin mit aller Gewalt sehen. Ich willigte in ihr
Verlangen, teils aus Nachsicht, teils aus Übereilung, teils aus
Begierde, sie durch den Anblick der Besten ihres Geschlechts zu
demütigen. Du schüttelst den Kopf, Norton?

		Norton. Das hätte ich nicht
gewagt.

		Mellefont. Gewagt? Eigentlich wagte
ich nichts mehr dabei, als ich im Falle der Weigerung gewagt hätte.
Sie würde als Marwood vorzukommen gesucht haben; und das
Schlimmste, was bei ihrem unbekannten Besuche zu besorgen steht,
ist nichts Schlimmers.

		Norton. Danken Sie dem Himmel, daß
es so ruhig abgelaufen.

		Mellefont. Es ist noch nicht ganz
vorbei, Norton. Es stieß ihr eine kleine Unpäßlichkeit zu, daß sie
sich, ohne Abschied zu nehmen, wegbegeben mußte. Sie will
wiederkommen. Mag sie doch! Die Wespe, die den Stachel verloren hat
(indem er auf den Dolch weiset, den er wieder
in den Busen steckt), kann doch weiter nichts als summen.
Aber auch das Summen soll ihr teuer werden, wenn sie zu überlästig
damit wird. Hör ich nicht jemand kommen? Verlaß mich, wenn sie es
ist. Sie ist es. Geh!

		(Norton geht ab.)

		Vierter Auftritt

		Mellefont. Marwood.

		Marwood. Sie sehen mich ohne
Zweifel sehr ungern wiederkommen.

		Mellefont. Ich sehe es sehr gern,
Marwood, daß Ihre Unpäßlichkeit ohne Folgen gewesen ist. Sie
befinden sich doch besser?

		Marwood. So, so!

		Mellefont. Sie haben also nicht
wohl getan, sich wieder hieher zu bemühen.

		Marwood. Ich danke Ihnen,
Mellefont, wenn Sie dieses aus Vorsorge für mich sagen. Und ich
nehme es Ihnen nicht übel, wenn Sie etwas anders damit meinen.

		Mellefont. Es ist mir angenehm, Sie
so ruhig zu sehen.

		Marwood. Der Sturm ist vorüber.
Vergessen Sie ihn, bitte ich nochmals.

		Mellefont. Vergessen Sie nur Ihr
Versprechen nicht, Marwood, und ich will gern alles vergessen.
Aber, wenn ich wüßte, daß Sie es für keine Beleidigung annehmen
wollten, so möchte ich wohl fragen

		Marwood. Fragen Sie nur, Mellefont.
Sie können mich nicht mehr beleidigen. Was wollten Sie fragen?

		Mellefont. Wie ihnen meine Miß
gefallen habe.

		Marwood. Die Frage ist natürlich.
Meine Antwort wird so natürlich nicht scheinen, aber sie ist
gleichwohl nichts weniger wahr. Sie hat mir sehr wohl gefallen.

		Mellefont. Diese Unparteilichkeit
entzückt mich. Aber wär' es auch möglich, daß der, welcher die
Reize einer Marwood zu schätzen wußte, eine schlechte Wahl treffen
könnte?

		Marwood. Mit dieser Schmeichelei,
Mellefont, wenn es anders eine ist, hätten Sie mich verschonen
sollen. Sie will sich mit meinem Vorsatze, Sie zu vergessen, nicht
vertragen.

		Mellefont. Sie wollen doch nicht,
daß ich Ihnen diesen Vorsatz durch Grobheiten erleichtern soll?
Lassen Sie unsere Trennung nicht von der gemeinen Art sein. Lassen
Sie uns miteinander brechen wie Leute von Vernunft, die der
Notwendigkeit weichen. Ohne Bitterkeit, ohne Groll und mit
Beibehaltung eines Grades von Hochachtung, wie er sich zu unserer
ehmaligen Vertraulichkeit schickt.

		Marwood. Ehmaligen Vertraulichkeit?
Ich will nicht daran erinnert sein. Nichts mehr davon! Was
geschehen muß, muß geschehen und es kömmt wenig auf die Art an, mit
welcher es geschieht. Aber ein Wort noch von Arabellen. Sie wollen
mir sie nicht lassen?

		Mellefont. Nein, Marwood.

		Marwood. Es ist grausam, da Sie ihr
Vater nicht bleiben können, daß Sie ihr auch die Mutter nehmen
wollen.

		Mellefont. Ich kann ihr Vater
bleiben und will es auch bleiben.

		Marwood. So beweisen Sie es gleich
itzt.

		Mellefont. Wie?

		Marwood. Erlauben Sie, daß Arabella
die Reichtümer, welche ich von Ihnen in Verwahrung habe, als ihr
Vaterteil besitzen darf. Was ihr Mutterteil anbelangt, so wollte
ich wohl wünschen, daß ich ihr ein beßres lassen könnte als die
Schande, von mir geboren zu sein.

		Mellefont. Reden Sie nicht so. Ich
will für Arabellen sorgen, ohne ihre Mutter wegen eines anständigen
Auskommens in Verlegenheit zu setzen. Wenn sie mich vergessen will,
so muß sie damit anfangen, daß sie etwas von mir zu besitzen
vergißt. Ich habe Verbindlichkeiten gegen sie und werde es nie aus
der Acht lassen, daß sie mein wahres Glück, obschon wider ihren
Willen, befördert hat. Ja, Marwood, ich danke Ihnen in allem
Ernste, daß Sie unsern Aufenthalt einem Vater verrieten, den bloß
die Unwissenheit desselben verhinderte, uns nicht eher wieder
anzunehmen.

		Marwood. Martern Sie mich nicht mit
einem Danke, den ich niemals habe verdienen wollen. Sir William ist
ein zu guter alter Narr: er muß anders denken, als ich an seiner
Stelle würde gedacht haben. Ich hätte der Tochter vergeben, und
ihrem Verführer hätt' ich

		Mellefont. Marwood!

		Marwood. Es ist wahr; Sie sind es
selbst. Ich schweige. Werde ich der Miß mein Abschiedskompliment
bald machen dürfen?

		Mellefont. Miß Sara würde es Ihnen
nicht übelnehmen können, wenn Sie auch wegreiseten, ohne sie
wiederzusprechen.

		Marwood. Mellefont, ich spiele
meine Rollen nicht gern halb, und ich will, auch unter keinem
fremden Namen, für ein Frauenzimmer ohne Lebensart gehalten
werden.

		Mellefont. Wenn Ihnen Ihre eigne
Ruhe lieb ist, so sollten Sie sich selbst hüten, eine Person
nochmals zu sehen, die gewisse Vorstellungen bei Ihnen rege machen
muß

		Marwood (spöttisch lächelnd). Sie haben eine bessere Meinung
von sich selbst als von mir. Wenn Sie es aber auch glaubten, daß
ich Ihrentwegen untröstlich sein müßte, so sollten Sie es doch
wenigstens ganz in der Stille glauben. Miß Sara soll gewisse
Vorstellungen bei mir rege machen? Gewisse? O ja aber keine
gewisser als diese, daß das beste Mädchen oft den nichtswürdigsten
Mann lieben kann.

		Mellefont. Allerliebst, Marwood,
allerliebst! Nun sind Sie gleich in der Verfassung, in der ich Sie
längst gern gewünscht hätte: ob es mir gleich, wie ich schon
gesagt, fast lieber gewesen wäre, wenn wir einige gemeinschaftliche
Hochachtung für einander hätten behalten können. Doch vielleicht
findet sich diese noch, wenn nur das gärende Herz erst ausgebrauset
hat. Erlauben Sie, daß ich Sie einige Augenblicke allein lasse. Ich
will Miß Sampson zu Ihnen holen.

		Fünfter Auftritt

		Marwood (indem
sie um sich herumsieht). Bin ich allein? Kann ich unbemerkt
einmal Atem schöpfen und die Muskeln des Gesichts in ihre
natürliche Lage fahren lassen? Ich muß geschwind einmal in allen
Mienen die wahre Marwood sein, um den Zwang der Verstellung wieder
aushalten zu können. Wie hasse ich dich, niedrige Verstellung!
Nicht, weil ich die Aufrichtigkeit liebe, sondern weil du die
armseligste Zuflucht der ohnmächtigen Rachsucht bist. Gewiß würde
ich mich zu dir nicht herablassen, wenn mir ein Tyrann seine Gewalt
oder der Himmel seinen Blitz anvertrauen wollte. Doch wann du mich
nur zu meinem Zwecke bringst! Der Anfang verspricht es; und
Mellefont scheinet noch sichrer werden zu wollen. Wenn mir meine
List gelingt, daß ich mit seiner Sara allein sprechen kann: so ja,
so ist es doch noch sehr ungewiß, ob es mir etwas helfen wird. Die
Wahrheiten von dem Mellefont werden ihr vielleicht nichts Neues
sein; die Verleumdungen wird sie vielleicht nicht glauben und die
Drohungen vielleicht verachten. Aber doch soll sie Wahrheit,
Verleumdung und Drohungen von mir hören. Es wäre schlecht, wenn sie
in ihrem Gemüte ganz und gar keinen Stachel zurückließen. Still!
sie kommen. Ich bin nun nicht mehr Marwood; ich bin eine
nichtswürdige Verstoßene, die durch kleine Kunstgriffe die Schande
von sich abzuwehren sucht; ein getretner Wurm, der sich krümmet und
dem, der ihn getreten hat, wenigstens die Ferse gern verwunden
möchte.

		Sechster Auftritt

		Sara. Mellefont. Marwood.

		Sara. Ich freue mich, Lady, daß
meine Unruhe vergebens gewesen ist.

		Marwood. Ich danke Ihnen, Miß. Der
Zufall war zu klein, als daß er Sie hätte beunruhigen sollen.

		Mellefont. Lady will sich Ihnen
empfehlen, liebste Sara.

		Sara. So eilig, Lady?

		Marwood. Ich kann es für die, denen
an meiner Gegenwart in London gelegen ist, nicht genug sein.

		Sara. Sie werden doch heute nicht
wieder aufbrechen?

		Marwood. Morgen mit dem
Frühsten.

		Mellefont. Morgen mit dem Frühsten,
Lady? Ich glaubte, noch heute.

		Sara. Unsere Bekanntschaft, Lady,
fängt sich sehr im Vorbeigehn an. Ich schmeichle mir, in Zukunft
eines nähern Umgangs mit Ihnen gewürdiget zu werden.

		Marwood. Ich bitte um Ihre
Freundschaft, Miß.

		Mellefont. Ich stehe Ihnen dafür,
liebste Sara, daß diese Bitte der Lady aufrichtig ist, ob ich Ihnen
gleich voraussagen muß, daß Sie einander ohne Zweifel lange nicht
wiedersehen werden. Lady wird sich mit uns sehr selten an einem
Orte aufhalten können

		Marwood (beiseite). Wie fein!

		Sara. Mellefont, das heißt mir eine
sehr angenehme Hoffnung rauben.

		Marwood. Ich werde am meisten dabei
verlieren, glückliche Miß.

		Mellefont. Aber in der Tat, Lady,
wollen Sie erst morgen früh wieder fort?

		Marwood. Vielleicht auch eher.
(Beiseite.) Es will noch niemand
kommen!

		Mellefont. Auch wir wollen uns
nicht lange mehr hier aufhalten. Nicht wahr, liebste Miß, es wird
gut sein, wenn wir unserer Antwort ungesäumt nachfolgen? Sir
William kann unsere Eilfertigkeit nicht übelnehmen.

		Siebenter Auftritt

		Betty. Mellefont. Sara. Marwood.

		Mellefont. Was willst du,
Betty?

		Betty. Man verlangt Sie
unverzüglich zu sprechen.

		Marwood (beiseite). Ha! nun kömmt es drauf an

		Mellefont. Mich? unverzüglich? Ich
werde gleich kommen. Lady, ist es Ihnen gefällig, Ihren Besuch
abzukürzen?

		Sara. Warum das, Mellefont? Lady
wird so gütig sein und bis zu Ihrer Zurückkunft warten.

		Marwood. Verzeihen Sie, Miß; ich
kenne meinen Vetter Mellefont und will mich lieber mit ihm
wegbegeben.

		Betty. Der Fremde, mein Herr Er
will Sie nur auf ein Wort sprechen. Er sagt, er habe keinen
Augenblick zu versäumen

		Mellefont. Geh nur; ich will gleich
bei ihm sein Ich vermute, Miß, daß es eine endliche Nachricht von
dem Vergleiche sein wird, dessen ich gegen Sie gedacht habe.

		(Betty gehet ab.)

		Marwood (beiseite). Gute Vermutung!

		Mellefont. Aber doch, Lady

		Marwood. Wenn Sie es denn befehlen
Miß, so muß ich mich Ihnen

		Sara. Nein doch, Mellefont: Sie
werden mir ja das Vergnügen nicht mißgönnen, Lady Solmes so lange
unterhalten zu dürfen?

		Mellefont. Sie wollen es, Miß?

		Sara. Halten Sie sich nicht auf,
liebster Mellefont, und kommen Sie nur bald wieder. Aber mit einem
freudigern Gesichte, will ich wünschen! Sie vermuten ohne Zweifel
eine unangenehme Nachricht. Lassen Sie sich nichts anfechten; ich
bin begieriger, zu sehen, ob Sie allenfalls auf eine gute Art mich
einer Erbschaft vorziehen können, als ich begierig bin, Sie in dem
Besitze derselben zu wissen.

		Mellefont. Ich gehorche.
(Warnend.) Lady, ich bin ganz gewiß den
Augenblick wieder hier. (Geht ab.)

		Marwood (beiseite). Glücklich!

		Achter Auftritt

		Sara. Marwood.

		Sara. Mein guter Mellefont sagt
seine Höflichkeiten manchmal mit einem ganz falschen Tone. Finden
Sie es nicht auch, Lady?

		Marwood. Ohne Zweifel bin ich
seiner Art schon allzu gewohnt, als daß ich so etwas bemerken
könnte.

		Sara. Wollen sich Lady nicht
setzen?

		Marwood. Wenn Sie befehlen, Miß
(Beiseite, indem sie sich setzen.) Ich
muß diesen Augenblick nicht ungebraucht vorbeistreichen lassen.

		Sara. Sagen Sie mir, Lady, werde
ich nicht das glücklichste Frauenzimmer mit meinem Mellefont
werden?

		Marwood. Wenn sich Mellefont in
sein Glück zu finden weiß, so wird ihn Miß Sara zu der
beneidenswürdigsten Mannsperson machen. Aber

		Sara. Ein Aber und eine so
nachdenkliche Pause, Lady

		Marwood. Ich bin offenherzig,
Miß

		Sara. Und dadurch unendlich
schätzbarer

		Marwood. Offenherzig nicht selten
bis zur Unbedachtsamkeit. Mein Aber ist der Beweis davon.
Ein sehr unbedächtiges Aber!

		Sara. Ich glaube nicht, daß mich
Lady durch diese Ausweichung noch unruhiger machen wollen. Es mag
wohl eine grausame Barmherzigkeit sein, ein Übel, das man zeigen
könnte, nur argwöhnen zu lassen.

		Marwood. Nicht doch, Miß; Sie
denken bei meinem Aber viel zu viel. Mellefont ist mein
Anverwandter

		Sara. Desto wichtiger wird die
geringste Einwendung, die Sie wider ihn zu machen haben.

		Marwood. Aber wenn Mellefont auch
mein Bruder wäre, so muß ich Ihnen doch sagen, daß ich mich ohne
Bedenken einer Person meines Geschlechts gegen ihn annehmen würde,
wenn ich bemerkte, daß er nicht rechtschaffen genug an ihr handle.
Wir Frauenzimmer sollten billig jede Beleidigung, die einer
einzigen von uns erwiesen wird, zu Beleidigungen des ganzen
Geschlechts und zu einer allgemeinen Sache machen, an der auch die
Schwester und Mutter des Schuldigen Anteil zu nehmen sich nicht
bedenken müßten.

		Sara. Diese Anmerkung

		Marwood. Ist schon dann und wann in
zweifelhaften Fällen meine Richtschnur gewesen.

		Sara. Und verspricht mir Ich
zittere

		Marwood. Nein, Miß; wenn Sie
zittern wollen Lassen Sie uns von etwas anderm sprechen

		Sara. Grausame Lady!

		Marwood. Es tut mir leid, daß ich
verkannt werde. Ich wenigstens, wenn ich mich in Gedanken an Miß
Sampsons Stelle setze, würde jede nähere Nachricht, die man mir von
demjenigen geben wollte, mit dessen Schicksale ich das meinige auf
ewig zu verbinden bereit wäre, als eine Wohltat ansehen.

		Sara. Was wollen Sie, Lady? Kenne
ich meinen Mellefont nicht schon? Glauben Sie mir, ich kenne ihn
wie meine eigne Seele. Ich weiß, daß er mich liebt

		Marwood. Und andre

		Sara. Geliebt hat. Auch das weiß
ich. Hat er mich lieben sollen, ehe er von mir etwas wußte? Kann
ich die einzige zu sein verlangen, die für ihn Reize genug gehabt
hat? Muß ich mir es nicht selbst gestehen, daß ich mich, ihm zu
gefallen, bestrebt habe? Ist er nicht liebenswürdig genug, daß er
bei mehrern dieses Bestreben hat erwecken müssen? Und ist es nicht
natürlich, wenn mancher dieses Bestreben gelungen ist?

		Marwood. Sie verteidigen ihn mit
ebender Hitze und fast mit ebenden Gründen, mit welchen ich ihn
schon oft verteidiget habe. Es ist kein Verbrechen, geliebt haben;
noch viel weniger ist es eines, geliebet worden sein. Aber die
Flatterhaftigkeit ist ein Verbrechen.

		Sara. Nicht immer; denn oft, glaube
ich, wird sie durch die Gegenstände der Liebe entschuldiget, die es
immer zu bleiben selten verdienen.

		Marwood. Miß Sampsons Sittenlehre
scheinet nicht die strengste zu sein.

		Sara. Es ist wahr; die, nach der
ich diejenigen zu richten pflege, welche es selbst gestehen, daß
sie auf Irrwegen gegangen sind, ist die strengste nicht. Sie muß es
auch nicht sein. Denn hier kömmt es nicht darauf an, die Schranken
zu bestimmen, die uns die Tugend bei der Liebe setzt, sondern bloß
darauf, die menschliche Schwachheit zu entschuldigen, wenn sie in
diesen Schranken nicht geblieben ist, und die daraus entstehenden
Folgen nach den Regeln der Klugheit zu beurteilen. Wenn zum Exempel
ein Mellefont eine Marwood liebt und sie endlich verläßt; so ist
dieses Verlassen, in Vergleichung mit der Liebe selbst, etwas sehr
Gutes. Es wäre ein Unglück, wenn er eine Lasterhafte deswegen, weil
er sie einmal geliebt hat, ewig lieben müßte.

		Marwood. Aber, Miß, kennen Sie denn
diese Marwood, welche Sie so getrost eine Lasterhafte nennen?

		Sara. Ich kenne sie aus der
Beschreibung des Mellefont.

		Marwood. Des Mellefont? Ist es
Ihnen denn nie beigefallen, daß Mellefont in seiner eigenen Sache
nichts anders als ein sehr ungültiger Zeuge sein könne?

		Sara. Nun merke ich es erst, Lady,
daß Sie mich auf die Probe stellen wollen. Mellefont wird lächeln,
wenn Sie es ihm wiedersagen werden, wie ernsthaft ich mich seiner
angenommen.

		Marwood. Verzeihen Sie, Miß; von
dieser Unterredung muß Mellefont nichts wiedererfahren. Sie denken
zu edel, als daß Sie, zum Danke für eine wohlgemeinte Warnung, eine
Anverwandte mit ihm entzweien wollten, die sich nur deswegen wider
ihn erklärt, weil sie sein unwürdiges Verfahren gegen mehr als eine
der liebenswürdigsten Personen unsers Geschlechts so ansieht, als
ob sie selbst darunter gelitten hätte.

		Sara. Ich will niemand entzweien,
Lady; und ich wünschte, daß es andre ebensowenig wollten.

		Marwood. Soll ich Ihnen die
Geschichte der Marwood in wenig Worten erzählen?

		Sara. Ich weiß nicht Aber doch ja,
Lady; nur mit dem Beding, daß Sie davon aufhören sobald Mellefont
zurückkömmt. Er möchte denken, ich hätte mich aus eignem Triebe
darnach erkundiget; und ich wollte nicht gern, daß er mir eine ihm
so nachteilige Neubegierde zutrauen könnte.

		Marwood. Ich würde Miß Sampson um
gleiche Vorsicht gebeten haben, wenn sie mir nicht zuvorgekommen
wäre. Er muß es auch nicht argwöhnen können, daß Marwood unser
Gespräch gewesen ist; und Sie werden so behutsam sein, Ihre
Maßregeln ganz in der Stille darnach zu nehmen. Hören Sie nunmehr!
Marwood ist aus einem guten Geschlechte. Sie war eine junge Witwe,
als sie Mellefont bei einer ihrer Freundinnen kennenlernte. Man
sagt, es habe ihr weder an Schönheit noch an derjenigen Anmut
gemangelt, ohne welche die Schönheit tot sein würde. Ihr guter Name
war ohne Flecken. Ein einziges fehlte ihr: Vermögen. Alles, was sie
besessen hatte und es sollen ansehnliche Reichtümer gewesen sein,
hatte sie für die Befreiung eines Mannes aufgeopfert, dem sie
nichts in der Welt vorenthalten zu dürfen glaubte, nachdem sie ihm
einmal ihr Herz und ihre Hand schenken wollen.

		Sara. Wahrlich ein edler Zug, Lady,
von dem ich wollte, daß er in einem bessern Gemälde prangte!

		Marwood. Des Mangels an Vermögen
ungeachtet ward sie von Personen gesucht, die nichts eifriger
wünschten, als sie glücklich zu machen. Unter diesen reichen und
vornehmen Anbetern trat Mellefont auf. Sein Antrag war ernstlich,
und der Überfluß, in welchen er die Marwood zu setzen versprach,
war das geringste, worauf er sich stützte. Er hatte es bei der
ersten Unterredung weg, daß er mit keiner Eigennützigen zu tun
habe, sondern mit einem Frauenzimmer, voll des zärtlichsten
Gefühls, welches eine Hütte einem Palaste würde vorgezogen haben,
wenn sie in jener mit einer geliebten und in diesem mit einer
gleichgültigen Person hätte leben sollen.

		Sara. Wieder ein Zug, den ich der
Marwood nicht gönne. Schmeicheln Sie ihr ja nicht mehr, Lady; oder
ich möchte sie am Ende bedauern müssen.

		Marwood. Mellefont war eben im
Begriffe, sich auf die feierlichste Art mit ihr zu verbinden, als
er Nachricht von dem Tode eines Vetters bekam, welcher ihm sein
ganzes Vermögen mit der Bedingung hinterließ, eine weitläuftige
Anverwandte zu heiraten. Hatte Marwood seinetwegen reichere
Verbindungen ausgeschlagen, so wollte er ihr nunmehr an Großmut
nichts nachgeben. Er war willens, ihr von dieser Erbschaft eher
nichts zu sagen, als bis er sich derselben durch sie würde
verlustig gemacht haben. Nicht wahr, Miß, das war groß gedacht?

		Sara. O Lady, wer weiß es besser
als ich, daß Mellefont das edelste Herz besitzt?

		Marwood. Was aber tat Marwood? Sie
erfuhr es unter der Hand, noch spät an einem Abende, wozu sich
Mellefont ihrentwegen entschlossen hätte. Mellefont kam des
Morgens, sie zu besuchen, und Marwood war fort.

		Sara. Wohin? Warum?

		Marwood. Er fand nichts als einen
Brief von ihr, worin sie ihm entdeckte, daß er sich keine Rechnung
machen dürfe, sie jemals wiederzusehen. Sie leugne es zwar nicht,
daß sie ihn liebe; aber eben deswegen könne sie sich nicht
überwinden, die Ursache einer Tat zu sein, die er notwendig einmal
bereuen müsse. Sie erlasse ihn seines Versprechens und ersuche ihn,
ohne weiteres Bedenken, durch die Vollziehung der in dem Testamente
vorgeschriebnen Verbindung, in den Besitz eines Vermögens zu
treten, welches ein Mann von Ehre zu etwas Wichtigerm brauchen
könne, als einem Frauenzimmer eine unüberlegte Schmeichelei damit
zu machen.

		Sara. Aber, Lady, warum leihen Sie
der Marwood so vortreffliche Gesinnungen? Lady Solmes kann
derselben wohl fähig sein, aber nicht Marwood. Gewiß Marwood
nicht.

		Marwood. Es ist nicht zu
verwundern, Miß, daß Sie wider sie eingenommen sind. Mellefont
wollte über den Entschluß der Marwood von Sinnen kommen. Er
schickte überall Leute aus, sie wieder aufzusuchen; und endlich
fand er sie.

		Sara. Weil sie sich finden lassen
wollte, ohne Zweifel.

		Marwood. Keine bittere Glossen,
Miß! Sie geziemen einem Frauenzimmer von einer sonst so sanften
Denkungsart nicht. Er fand sie, sag ich; und fand sie unbeweglich.
Sie wollte seine Hand durchaus nicht annehmen; und alles, was er
von ihr erhalten konnte, war dieses, daß sie nach London
zurückzukommen versprach. Sie wurden eins, ihre Vermählung so lange
auszusetzen, bis die Anverwandte, des langen Verzögerns
überdrüssig, einen Vergleich vorzuschlagen gezwungen sei.
Unterdessen konnte sich Marwood nicht wohl der täglichen Besuche
des Mellefont entbrechen, die eine lange Zeit nichts als
ehrfurchtsvolle Besuche eines Liebhabers waren, den man in die
Grenzen der Freundschaft zurückgewiesen hat. Aber wie unmöglich ist
es, daß ein hitziges Temperament diese engen Grenzen nicht
überschreiten sollte! Mellefont besitzt alles, was uns eine
Mannsperson gefährlich machen kann. Niemand kann hiervon
überzeugter sein als Miß Sampson selbst.

		Sara. Ach!

		Marwood. Sie seufzen? Auch Marwood
hat über ihre Schwachheit mehr als einmal geseufzet und seufzet
noch.

		Sara. Genug, Lady, genug; diese
Wendung, sollte ich meinen, war mehr als eine bittere Glosse, die
Sie mir zu untersagen beliebten.

		Marwood. Ihre Absicht war nicht, zu
beleidigen, sondern bloß die unglückliche Marwood Ihnen in einem
Lichte zu zeigen, in welchem Sie am richtigsten von ihr urteilen
könnten. Kurz, die Liebe gab dem Mellefont die Rechte eines
Gemahls; und Mellefont hielt es länger nicht für nötig, sie durch
die Gesetze gültig machen zu lassen. Wie glücklich wäre Marwood,
wenn sie, Mellefont und der Himmel nur allein von ihrer Schande
wüßten! Wie glücklich, wenn nicht eine jammernde Tochter dasjenige
der ganzen Welt entdeckte, was sie vor sich selbst verbergen zu
können wünschte!

		Sara. Was sagen Sie, Lady? Eine
Tochter

		Marwood. Ja, Miß, eine unglückliche
Tochter verlieret durch die Darzwischenkunft der Sara Sampson alle
Hoffnung, ihre Eltern jemals ohne Abscheu nennen zu können.

		Sara. Schreckliche Nachricht! Und
dieses hat mir Mellefont verschwiegen? Darf ich es auch glauben,
Lady?

		Marwood. Sie dürfen sicher glauben,
Miß, daß Ihnen Mellefont vielleicht noch mehr verschwiegen hat.

		Sara. Noch mehr? Was könnte er mir
noch mehr verschwiegen haben?

		Marwood. Dieses, daß er die Marwood
noch liebt.

		Sara. Sie töten mich, Lady!

		Marwood. Es ist unglaublich, daß
sich eine Liebe, welche länger als zehn Jahr gedauert hat, so
geschwind verlieren könne. Sie kann zwar eine kurze Verfinsterung
leiden, weiter aber auch nichts als eine kurze Verfinsterung, aus
welcher sie hernach mit neuem Glanze wieder hervorbricht. Ich
könnte Ihnen eine Miß Oklaff, eine Miß Dorkas, eine Miß Moor und
mehrere nennen, welche, eine nach der andern, der Marwood einen
Mann abspenstig zu machen drohten, von welchem sie sich am Ende auf
das grausamste hintergangen sahen. Er hat einen gewissen Punkt,
über welchen er sich nicht bringen läßt, und sobald er diesen
scharf in das Gesicht bekömmt, springt er ab. Gesetzt aber, Miß,
Sie wären die einzige Glückliche, bei welcher sich alle Umstände
wider ihn erklärten; gesetzt, Sie brächten ihn dahin, daß er seinen
nunmehr zur Natur gewordenen Abscheu gegen ein förmliches Joch
überwinden müßte: glaubten Sie wohl dadurch seines Herzens
versichert zu sein?

		Sara. Ich Unglückliche! Was muß ich
hören!

		Marwood. Nichts weniger. Alsdann
würde er eben am allerersten in die Arme derjenigen zurückeilen,
die auf seine Freiheit so eifersüchtig nicht gewesen. Sie würden
seine Gemahlin heißen, und jene würde es sein.

		Sara. Martern Sie mich nicht länger
mit so schrecklichen Vorstellungen! Raten Sie mir vielmehr, Lady,
ich bitte Sie, raten Sie mir, was ich tun soll. Sie müssen ihn
kennen. Sie müssen es wissen, durch was es etwa noch möglich ist,
ihm ein Band angenehm zu machen, ohne welches auch die
aufrichtigste Liebe eine unheilige Leidenschaft bleibet.

		Marwood. Daß man einen Vogel fangen
kann, Miß, das weiß ich wohl. Aber daß man ihm seinen Käfig
angenehmer als das freie Feld machen könne, das weiß ich nicht.
Mein Rat wäre also, ihn lieber nicht zu fangen und sich den Verdruß
über die vergebne Mühe zu ersparen. Begnügen Sie sich, Miß, an dem
Vergnügen, ihn sehr nahe an Ihrer Schlinge gesehen zu haben; und
weil Sie voraussehen können, daß er die Schlinge ganz gewiß
zerreißen werde, wenn Sie ihn vollends hineinlockten, so schonen
Sie Ihre Schlinge und locken ihn nicht herein.

		Sara. Ich weiß nicht, ob ich dieses
tändelnde Gleichnis recht verstehe, Lady

		Marwood. Wenn Sie verdrießlich
darüber geworden sind, so haben Sie es verstanden. Mit einem Worte,
Ihr eigner Vorteil sowohl als der Vorteil einer andern, die
Klugheit sowohl als die Billigkeit können und sollen Miß Sampson
bewegen, ihre Ansprüche auf einen Mann aufzugeben, auf den Marwood
die ersten und stärksten hat. Noch stehen Sie, Miß, mit ihm so, daß
Sie, ich will nicht sagen mit vieler Ehre, aber doch ohne
öffentliche Schande von ihm ablassen können. Eine kurze
Verschwindung mit einem Liebhaber ist zwar ein Fleck, aber doch ein
Fleck, den die Zeit ausbleichet. In einigen Jahren ist alles
vergessen, und es finden sich für eine reiche Erbin noch immer
Mannspersonen, die es so genau nicht nehmen. Wenn Marwood in diesen
Umständen wäre und sie brauchte weder für ihre im Abzuge begriffene
Reize einen Gemahl noch für ihre hilflose Tochter einen Vater, so
weiß ich gewiß, Marwood würde gegen Miß Sampson großmütiger
handeln, als Miß Sampson gegen die Marwood zu handeln schimpfliche
Schwierigkeiten macht.

		Sara (indem sie
unwillig aufsteht). Das geht zu weit! Ist dieses die Sprache
einer Anverwandten des Mellefont? Wie unwürdig verrät man Sie,
Mellefont! Nun merke ich es, Lady, warum er Sie so ungern bei mir
allein lassen wollte. Er mag es schon wissen, wieviel man von Ihrer
Zunge zu fürchten habe. Eine giftige Zunge! Ich rede dreist! Denn
Lady haben lange genug unanständig geredet. Wodurch hat Marwood
sich eine solche Vorsprecherin erwerben können, die alle ihre
Erfindungskraft aufbietet, mir einen blendenden Roman von ihr
aufzudrängen, und alle Ränke anwendet, mich gegen die Redlichkeit
eines Mannes argwöhnisch zu machen, der ein Mensch, aber kein
Ungeheuer ist? Ward es mir nur deswegen gesagt, daß sich Marwood
einer Tochter von ihm rühme; ward mir nur deswegen diese und jene
betrogene Miß genannt, damit man mir am Ende auf die empfindlichste
Art zu verstehen geben könne, ich würde wohl tun, wenn ich mich
selbst einer verhärteten Buhlerin nachsetzte?

		Marwood. Nur nicht so hitzig, mein
junges Frauenzimmer. Eine verhärtete Buhlerin? Sie brauchen
wahrscheinlicherweise Worte, deren Kraft Sie nicht überleget
haben.

		Sara. Erscheint sie nicht als eine
solche, selbst in der Schilderung der Lady Solmes? Gut, Lady; Sie
sind ihre Freundin, ihre vertrauteste Freundin vielleicht. Ich sage
dieses nicht als einen Vorwurf; denn es kann leicht in der Welt
nicht wohl möglich sein, nur lauter tugendhafte Freunde zu haben.
Allein wie komme ich dazu, dieser Ihrer Freundschaft wegen so tief
herabgestoßen zu werden? Wenn ich der Marwood Erfahrung gehabt
hätte, so würde ich den Fehltritt gewiß nicht getan haben, der mich
mit ihr in eine so erniedrigende Parallel setzt. Hätte ich ihn aber
doch getan, so würde ich wenigstens nicht zehn Jahr darin verharret
sein. Es ist ganz etwas anders, aus Unwissenheit auf das Laster
treffen, und ganz etwas anders, es kennen und demungeachtet mit ihm
vertraulich werden. Ach, Lady, wenn Sie es wüßten, was für Reue,
was für Gewissensbisse, was für Angst mich mein Irrtum gekostet!
Mein Irrtum, sag ich; denn warum soll ich länger so grausam gegen
mich sein und ihn als ein Verbrechen betrachten? Der Himmel selbst
hört auf, ihn als ein solches anzusehen; er nimmt die Strafe von
mir und schenkt mir einen Vater wieder Ich erschrecke, Lady; wie
verändern sich auf einmal die Züge Ihres Gesichts? Sie glühen; aus
dem starren Auge schreckt Wut, und des Mundes knirschende Bewegung
Ach! wo ich Sie erzürnt habe, Lady, so bitte ich um Verzeihung. Ich
bin eine empfindliche Närrin; was Sie gesagt haben, war ohne
Zweifel so böse nicht gemeint. Vergessen Sie meine Übereilung.
Wodurch kann ich Sie besänftigen? Wodurch kann auch ich mir eine
Freundin an Ihnen erwerben, so wie sie Marwood an Ihnen gefunden
hat? Lassen Sie mich, Lady, lassen Sie mich fußfällig darum bitten
(indem sie niederfällt), um Ihre
Freundschaft, Lady Und wo ich diese nicht erhalten kann, um die
Gerechtigkeit wenigstens, mich und Marwood nicht in einen Rang zu
setzen.

		Marwood (die
einige Schritte stolz zurücktritt und die Sara liegen läßt).
Diese Stellung der Sara Sampson ist für Marwood viel zu reizend,
als daß sie nur unerkannt darüber frohlocken sollte Erkennen Sie,
Miß, in mir die Marwood, mit der Sie nicht verglichen zu werden die
Marwood selbst fußfällig bitten.

		Sara (die
voller Erschrecken aufspringt und sich zitternd
zurückzieht). Sie Marwood? Ha! Nun erkenn ich sie nun erkenn
ich sie, die mördrische Retterin, deren Dolche mich ein warnender
Traum preisgab. Sie ist es! Flieh, unglückliche Sara! Retten Sie
mich, Mellefont; retten Sie Ihre Geliebte! Und du, süße Stimme
meines geliebten Vaters, erschalle! Wo schallt sie? wo soll ich auf
sie zueilen? hier? da? Hilfe, Mellefont! Hilfe, Betty! Itzt dringt
sie mit tötender Faust auf mich ein! Hilfe! (Eilt ab.)

		Neunter Auftritt

		Marwood. Was will die Schwärmerin?
O daß sie wahr red'te und ich mit tötender Faust auf sie eindränge!
Bis hieher hätte ich den Stahl sparen sollen, ich Törichte! Welche
Wollust, eine Nebenbuhlerin in der freiwilligen Erniedrigung zu
unsern Füßen durchbohren zu können! Was nun? Ich bin entdeckt.
Mellefont kann den Augenblick hier sein. Soll ich ihn fliehen? Soll
ich ihn erwarten? Ich will ihn erwarten, aber nicht müßig.
Vielleicht, daß ihn die glückliche List meines Bedienten noch lange
genug aufhält! Ich sehe, ich werde gefürchtet. Warum folge ich ihr
also nicht? Warum versuche ich nicht noch das letzte, das ich wider
sie brauchen kann? Drohungen sind armselige Waffen: doch die
Verzweiflung verschmäht keine, so armselig sie sind. Ein
schreckhaftes Mädchen, das betäubt und mit zerrütteten Sinnen schon
vor meinem Namen flieht, kann leicht fürchterliche Worte für
fürchterliche Taten halten. Aber Mellefont? Mellefont wird ihr
wieder Mut machen und sie über meine Drohungen spotten lehren. Er
wird? Vielleicht wird er auch nicht. Es wäre wenig in der Welt
unternommen worden, wenn man nur immer auf den Ausgang gesehen
hätte. Und bin ich auf den unglücklichsten nicht schon vorbereitet?
Der Dolch war für andre, das Gift ist für mich! Das Gift für mich!
Schon längst mit mir herumgetragen, wartet es hier, dem Herzen
bereits nahe, auf den traurigen Dienst; hier, wo ich in bessern
Zeiten die geschriebenen Schmeicheleien der Anbeter verbarg; für
uns ein ebenso gewisses, aber nur langsamres Gift. Wenn es doch nur
bestimmt wäre, in meinen Adern nicht allein zu toben! Wenn es doch
einem Ungetreuen Was halte ich mich mit Wünschen auf? Fort! Ich muß
weder mich noch sie zu sich selbst kommen lassen. Der will sich
nichts wagen, der sich mit kaltem Blute wagen will. (Gehet ab.)

		(Ende des vierten
Aufzuges.)

	
		
		Fünfter Aufzug

		Erster Auftritt

		Das Zimmer der Sara.

		Sara (schwach in einem Lehnstuhle). Betty.

		Betty. Fühlen Sie nicht, Miß, daß
Ihnen ein wenig besser wird?

		Sara. Besser, Betty? Wenn nur
Mellefont wiederkommen wollte. Du hast doch nach ihm
ausgeschickt?

		Betty. Norton und der Wirt suchen
ihn.

		Sara. Norton ist ein guter Mensch,
aber er ist hastig. Ich will durchaus nicht, daß er seinem Herrn
meinetwegen Grobheiten sagen soll. Wie er es selbst erzählte, so
ist Mellefont ja an allem unschuldig. Nicht wahr, Betty, du hältst
ihn auch für unschuldig Sie kömmt ihm nach; was kann er dafür? Sie
tobt, sie raset, sie will ihn ermorden. Siehst du, Betty? dieser
Gefahr habe ich ihn ausgesetzt. Wer sonst als ich? Und endlich will
die böse Marwood mich sehen oder nicht eher nach London
zurückkehren. Konnte er ihr diese Kleinigkeit abschlagen? Bin ich
doch auch oft begierig gewesen, die Marwood zu sehen. Mellefont
weiß wohl, daß wir neugierige Geschöpfe sind. Und wenn ich nicht
selbst darauf gedrungen hätte, daß sie bis zu seiner Zurückkunft
bei mir verziehen sollte, so würde er sie wieder mit weggenommen
haben. Ich würde sie unter einem falschen Namen gesehen haben, ohne
zu wissen, daß ich sie gesehen hätte. Und vielleicht würde mir
dieser kleine Betrug einmal angenehm gewesen sein. Kurz, alle
Schuld ist mein. Je nun, ich bin erschrocken; weiter bin ich ja
nichts? Die kleine Ohnmacht wollte nicht viel sagen. Du weißt wohl,
Betty, ich bin dazu geneigt.

		Betty. Aber in so tiefer hatte ich
Miß noch nie gesehen.

		Sara. Sage es mir nur nicht. Ich
werde dir gutherzigen Mädchen freilich zu schaffen gemacht
haben.

		Betty. Marwood selbst schien durch
die Gefahr, in der Sie sich befanden, gerühret zu sein. So stark
ich ihr auch anlag, daß sie sich nur fortbegeben möchte, so wollte
sie doch das Zimmer nicht eher verlassen, als bis Sie die Augen ein
wenig wieder aufschlugen und ich Ihnen die Arzenei einflößen
konnte.

		Sara. Ich muß es wohl gar für ein
Glück halten, daß ich in Ohnmacht gefallen bin. Denn wer weiß, was
ich noch von ihr hätte hören müssen. Umsonst mochte sie mir gewiß
nicht in mein Zimmer gefolgt sein. Du glaubst nicht, wie außer mir
ich war. Auf einmal fiel mir der schreckliche Traum von voriger
Nacht ein, und ich flohe als eine Unsinnige, die nicht weiß, warum
und wohin sie flieht. Aber Mellefont kömmt noch nicht. Ach!

		Betty. Was für ein Ach, Miß? Was
für Zuckungen?

		Sara. Gott! was für eine Empfindung
war dieses

		Betty. Was stößt Ihnen wieder
zu?

		Sara. Nichts, Betty. Ein Stich!
nicht ein Stich, tausend feurige Stiche in einem! Sei nur
ruhig; es ist vorbei.

		Zweiter Auftritt

		Norton. Sara. Betty.

		Norton. Mellefont wird den
Augenblick hier sein.

		Sara. Nun, das ist gut, Norton.
Aber wo hast du ihn noch gefunden?

		Norton. Ein Unbekannter hat ihn bis
vor das Tor mit sich gelockt, wo ein Herr auf ihn warte, der in
Sachen von der größten Wichtigkeit mit ihm sprechen müsse. Nach
langem Herumführen hat sich der Betrüger ihm von der Seite
geschlichen. Es ist sein Unglück, wo er sich ertappen läßt; so
wütend ist Mellefont.

		Sara. Hast du ihm gesagt, was
vorgegangen?

		Norton. Alles.

		Sara. Aber mit einer Art

		Norton. Ich habe auf die Art nicht
denken können. Genug, er weiß es, was für Angst Ihnen seine
Unvorsichtigkeit wieder verursacht hat.

		Sara. Nicht doch, Norton; ich habe
mir sie selbst verursacht.

		Norton. Warum soll Mellefont
niemals unrecht haben? Kommen Sie nur, mein Herr; die Liebe hat Sie
bereits entschuldiget.

		Dritter Auftritt

		Mellefont. Norton. Sara. Betty.

		Mellefont. Ach, Miß, wenn auch
diese Ihre Liebe nicht wäre

		Sara. So wäre ich von uns beiden
gewiß die Unglücklichste. Ist Ihnen in Ihrer Abwesenheit nur nichts
Verdrießlichers zugestoßen als mir, so bin ich vergnügt.

		Mellefont. So gütig empfangen zu
werden, habe ich nicht verdient.

		Sara. Verzeihen Sie es meiner
Schwachheit, daß ich Sie nicht zärtlicher empfangen kann. Bloß
Ihrer Zufriedenheit wegen wünschte ich, mich weniger krank zu
fühlen.

		Mellefont. Ha, Marwood, diese
Verräterei war noch übrig! Der Nichtswürdige, der mich mit der
geheimnisvollsten Miene aus einer Straße in die andre, aus einem
Winkel in den andern führte, war gewiß nichts anders als ein
Abgeschickter von ihr. Sehen Sie, liebste Miß, diese List wandte
sie an, mich von Ihnen zu entfernen. Eine plumpe List, ohne
Zweifel; aber eben weil sie plump war, war ich weit davon entfernt,
sie dafür zu halten. Umsonst muß sie so treulos nicht gewesen sein!
Geschwind, Norton, geh in ihre Wohnung; laß sie nicht aus den
Augen, und halte sie so lange auf, bis ich nachkomme.

		Sara. Wozu dieses, Mellefont? Ich
bitte für Marwood.

		Mellefont. Geh!

		(Norton geht ab.)

		Vierter Auftritt

		Sara. Mellefont. Betty.

		Sara. Lassen Sie doch einen
abgematteten Feind, der den letzten fruchtlosen Sturm gewagt hat,
ruhig abziehen. Ich würde ohne Marwood vieles nicht wissen

		Mellefont. Vieles? Was ist das
Viele?

		Sara. Was Sie mir selbst nicht
gesagt hätten, Mellefont. Sie werden stutzig? Nun wohl, ich will es
wieder vergessen, weil Sie doch nicht wollen, daß ich es wissen
soll.

		Mellefont. Ich will nicht hoffen,
daß Sie etwas zu meinem Nachteile glauben werden, was keinen andern
Grund hat als die Eifersucht einer aufgebrachten Verleumderin.

		Sara. Auf ein andermal hiervon!
Warum aber lassen Sie es nicht das erste sein, mir von der Gefahr
zu sagen, in der sich Ihr kostbares Leben befunden hat? Ich,
Mellefont, ich würde den Stahl geschliffen haben, mit dem Sie
Marwood durchstoßen hätte

		Mellefont. Diese Gefahr war so groß
nicht. Marwood ward von einer blinden Wut getrieben, und ich war
bei kaltem Blute. Ihr Angriff also mußte mißlingen Wenn ihr ein
andrer, auf der Miß Sara gute Meinung von ihrem Mellefont, nur
nicht besser gelungen ist! Fast muß ich es fürchten Nein, liebste
Miß, verschweigen Sie mir es nicht länger, was Sie von ihr wollen
erfahren haben.

		Sara. Nun wohl. Wenn ich noch den
geringsten Zweifel an Ihrer Liebe gehabt hätte, Mellefont, so würde
mir ihn die tobende Marwood benommen haben. Sie muß es gewiß
wissen, daß sie durch mich um das Kostbarste gekommen sei; denn ein
ungewisser Verlust würde sie bedächtiger haben gehen lassen.

		Mellefont. Bald werde ich also auf
ihre blutdürstige Eifersucht, auf ihre ungestüme Frechheit, auf
ihre treulose List einigen Wert legen müssen! Aber, Miß, Sie wollen
mir wieder ausweichen und mir dasjenige nicht entdecken

		Sara. Ich will es; und was ich
sagte, war schon ein näherer Schritt dazu. Daß mich Mellefont also
liebt, ist unwidersprechlich gewiß. Wenn ich nur nicht entdeckt
hätte, daß seiner Liebe ein gewisses Vertrauen fehle, welches mir
ebenso schmeichelhaft sein würde als die Liebe selbst. Kurz,
liebster Mellefont Warum muß mir eine plötzliche Beklemmung das
Reden so schwer machen? Ich werde es schon sagen müssen, ohne viel
die behutsamste Wendung zu suchen, mit der ich es Ihnen sagen
sollte. Marwood erwähnte eines Pfandes, und der schwatzhafte Norton
vergeben Sie es ihm nur nannte mir einen Namen, einen Namen,
Mellefont, welcher eine andre Zärtlichkeit bei Ihnen rege machen
muß, als Sie gegen mich empfinden

		Mellefont. Ist es möglich? Hat die
Unverschämte ihre eigne Schande bekannt? Ach, Miß, haben Sie
Mitleiden mit meiner Verwirrung. Da Sie schon alles wissen, warum
wollen Sie es auch noch aus meinem Munde hören? Sie soll nie vor
Ihre Augen kommen, die kleine Unglückliche, der man nichts
vorwerfen kann als ihre Mutter.

		Sara. Sie lieben sie also doch?

		Mellefont. Zu sehr, Miß, zu sehr,
als daß ich es leugnen sollte.

		Sara. Wohl! Mellefont. Wie sehr
liebe ich Sie, auch um dieser Liebe willen! Sie würden mich
empfindlich beleidiget haben, wenn Sie die Sympathie Ihres Bluts
aus mir nachteiligen Bedenklichkeiten verleugnet hätten. Schon
haben Sie mich dadurch beleidiget, daß Sie mir drohen, sie nicht
vor meine Augen kommen zu lassen. Nein, Mellefont; es muß eine von
den Versprechungen sein, die Sie mir vor den Augen des Höchsten
angeloben, daß Sie Arabellen nicht von sich lassen wollen. Sie
läuft Gefahr, in den Händen ihrer Mutter ihres Vaters unwürdig zu
werden. Brauchen Sie Ihre Rechte über beide, und lassen Sie mich an
die Stelle der Marwood treten. Gönnen Sie mir das Glück, mir eine
Freundin zu erziehen, die Ihnen ihr Leben zu danken hat; einen
Mellefont meines Geschlechts. Glückliche Tage, wenn mein Vater,
wenn Sie, wenn Arabella meine kindliche Ehrfurcht, meine
vertrauliche Liebe, meine sorgsame Freundschaft um die Wette
beschäftigen werden! Glückliche Tage! Aber ach! sie sind noch fern
in der Zukunft. Doch vielleicht weiß auch die Zukunft nichts von
ihnen, und sie sind bloß in meiner Begierde noch Glück!
Empfindungen, Mellefont, nie gefühlte Empfindungen wenden meine
Augen in eine andre Aussicht! Eine dunkle Aussicht in
ehrfurchtsvolle Schatten! Wie wird mir? (Indem
sie die Hand vors Gesicht hält.)

		Mellefont. Welcher plötzliche
Übergang von Bewundrung zum Schrecken! Eile doch, Betty! Schaffe
doch Hilfe! Was fehlt Ihnen, großmütige Miß! Himmlische Seele!
Warum verbirgt mir diese neidische Hand (indem
er sie wegnimmt) so holde Blicke? Ach, es sind Mienen, die
den grausamsten Schmerz, aber ungern, verraten! Und doch ist die
Hand neidisch, die mir diese Mienen verbergen will. Soll ich Ihre
Schmerzen nicht mitfühlen, Miß? Ich Unglücklicher, daß ich sie nur
mitfühlen kann! Daß ich sie nicht allein fühlen soll! So eile doch,
Betty

		Betty. Wohin soll ich eilen?

		Mellefont. Du siehst und fragst?
nach Hilfe!

		Sara. Bleib nur! Es geht vorüber.
Ich will Sie nicht wieder erschrecken, Mellefont.

		Mellefont. Betty, was ist ihr
geschehen? Das sind nicht bloße Folgen einer Ohnmacht.

		Fünfter Auftritt

		Norton. Mellefont. Sara. Betty.

		Mellefont. Du kömmst schon wieder,
Norton? Recht gut! Du wirst hier nötiger sein.

		Norton. Marwood ist fort

		Mellefont. Und meine Flüche eilen
ihr nach! Sie ist fort? Wohin? Unglück und Tod und, wo möglich, die
ganze Hölle möge sich auf ihrem Wege finden! Verzehrend Feuer
donnre der Himmel auf sie herab, und unter ihr breche die Erde ein,
der weiblichen Ungeheuer größtes zu verschlingen!

		Norton. Sobald sie in ihre Wohnung
zurückgekommen, hat sie sich mit Arabellen und ihrem Mädchen in den
Wagen geworfen und die Pferde mit verhängtem Zügel davoneilen
lassen. Dieser versiegelte Zettel ist von ihr an Sie
zurückgeblieben.

		Mellefont (indem er den Zettel nimmt). Er ist an mich. Soll
ich ihn lesen, Miß?

		Sara. Wenn Sie ruhiger sein werden,
Mellefont.

		Mellefont. Ruhiger? Kann ich es
werden, ehe ich mich an Marwood gerächet und Sie, teuerste Miß,
außer Gefahr weiß?

		Sara. Lassen Sie mich nichts von
Rache hören. Die Rache ist nicht unser! Sie erbrechen ihn doch?
Ach, Mellefont, warum sind wir zu gewissen Tugenden bei einem
gesunden und seine Kräfte fühlenden Körper weniger als bei einem
siechen und abgematteten aufgelegt? Wie sauer werden Ihnen
Gelassenheit und Sanftmut, und wie unnatürlich scheint mir des
Affekts ungeduldige Hitze! Behalten Sie den Inhalt nur für
sich.

		Mellefont. Was ist es für ein
Geist, der mich Ihnen ungehorsam zu sein zwinget? Ich erbrach ihn
wider Willen wider Willen muß ich ihn lesen.

		Sara (indem
Mellefont für sich lieset). Wie schlau weiß sich der Mensch
zu trennen und aus seinen Leidenschaften ein von sich
unterschiedenes Wesen zu machen, dem er alles zur Last legen könne,
was er bei kaltem Blute selbst nicht billiget Mein Salz, Betty! Ich
besorge einen neuen Schreck und werde es nötig haben. Siehst du,
was der unglückliche Zettel für einen Eindruck auf ihn macht!
Mellefont! Sie geraten außer sich! Mellefont! Gott! er erstarrt!
Hier, Betty! Reiche ihm das Salz! Er hat es nötiger als ich.

		Mellefont (der
die Betty damit zurückstößt). Nicht näher, Unglückliche!
Deine Arzeneien sind Gift!

		Sara. Was sagen Sie? Besinnen Sie
sich! Sie verkennen sie!

		Betty. Ich bin Betty, nehmen Sie
doch.

		Mellefont. Wünsche dir, Elende, daß
du es nicht wärest! Eile! fliehe! ehe du in Ermanglung des
Schuldigern das schuldige Opfer meiner Wut wirst!

		Sara. Was für Reden! Mellefont,
liebster Mellefont

		Mellefont. Das letzte »liebster
Mellefont« aus diesem göttlichen Munde, und dann ewig nicht mehr!
Zu Ihren Füßen, Sara (Indem er sich
niederwirft) Aber was will ich zu Ihren Füßen? (und wieder aufspringt.) Entdecken? Ich Ihnen
entdecken? Ja, ich will Ihnen entdecken, Miß, daß Sie mich hassen
werden, daß Sie mich hassen müssen. Sie sollen den Inhalt nicht
erfahren; nein, von mir nicht! Aber Sie werden ihn erfahren. Sie
werden Was steht ihr noch hier, müßig und angeheftet? Lauf, Norton,
bring alle Ärzte zusammen! Suche Hilfe, Betty! Laß die Hilfe so
wirksam sein als deinen Irrtum! Nein! bleibt hier! Ich gehe
selbst.

		Sara. Wohin, Mellefont? Nach was
für Hilfe! Von welchem Irrtume reden Sie?

		Mellefont. Göttliche Hilfe, Sara;
oder unmenschliche Rache! Sie sind verloren, liebste Miß! Auch ich
bin verloren! Daß die Welt mit uns verloren wäre!

		Sechster Auftritt

		Sara, Norton. Betty.

		Sara. Er ist weg? Ich bin verloren?
Was will er damit? Verstehest du ihn, Norton? Ich bin krank, sehr
krank; aber setze das Äußerste, daß ich sterben müsse: bin ich
darum verloren? Und was will er denn mit dir, arme Betty? Du ringst
die Hände? Betrübe dich nicht; du hast ihn gewiß nicht beleidiget;
er wird sich wieder besinnen. Hätte er mir doch gefolgt und den
Zettel nicht gelesen! Er konnte es ja wohl denken, daß er das
letzte Gift der Marwood enthalten müsse.

		Betty. Welche schreckliche
Vermutung! Nein; es kann nicht sein; ich glaube es nicht.

		Norton (welcher
nach der Szene zu gegangen). Der alte Bediente Ihres Vaters,
Miß

		Sara. Laß ihn hereinkommen,
Norton!

		Siebenter Auftritt

		Waitwell. Sara. Betty. Norton.

		Sara. Es wird dich nach meiner
Antwort verlangen, guter Waitwell. Sie ist fertig, bis auf einige
Zeilen. Aber warum so bestürzt? Man hat es dir gewiß gesagt, daß
ich krank bin.

		Waitwell. Und noch mehr!

		Sara. Gefährlich krank? Ich
schließe es mehr aus der ungestümen Angst des Mellefont, als daß
ich es fühle. Wenn du mit dem unvollendeten Briefe der
unglücklichen Sara an den unglücklichern Vater abreisen müßtest,
Waitwell? Laß uns das Beste hoffen! Willst du wohl bis morgen
warten? Vielleicht finde ich einige gute Augenblicke, dich
abzufertigen. Itzo möchte ich es nicht imstande sein. Diese Hand
hängt wie tot an der betäubten Seite. Wenn der ganze Körper so
leicht dahinstirbt wie diese Glieder Du bist ein alter Mann,
Waitwell, und kannst von deinem letzten Auftritte nicht weit mehr
entfernet sein Glaube mir, wenn das, was ich empfinde, Annäherungen
des Todes sind so sind die Annäherungen des Todes so bitter nicht.
Ach! Kehre dich nicht an dieses Ach! Ohne alle unangenehme
Empfindung kann es freilich nicht abgehen. Unempfindlich konnte der
Mensch nicht sein; unleidlich muß er nicht sein Aber, Betty, warum
hörst du noch nicht auf, dich so untröstlich zu bezeigen?

		Betty. Erlauben Sie mir, Miß,
erlauben Sie mir, daß ich mich aus Ihren Augen entfernen darf.

		Sara. Geh nur; ich weiß wohl, es
ist nicht eines jeden Sache, um Sterbende zu sein. Waitwell soll
bei mir bleiben. Auch du, Norton, wirst mir einen Gefallen
erweisen, wenn du dich nach deinem Herrn umsiehst. Ich sehne mich
nach seiner Gegenwart.

		Betty (im
Abgehn). Ach! Norton, ich nahm die Arzenei aus den Händen
der Marwood!

		Achter Auftritt

		Waitwell. Sara.

		Sara. Waitwell, wenn du mir die
Liebe erzeigen und bei mir bleiben willst, so laß mich kein so
wehmütiges Gesicht sehen. Du verstummst? Sprich doch! Und wenn ich
bitten darf, sprich von meinem Vater. Wiederhole mir alles, was du
mir vor einigen Stunden Tröstliches sagtest. Wiederhole mir, daß
mein Vater versöhnt ist und mir vergeben hat. Wiederhole es mir,
und füge hinzu, daß der ewige himmlische Vater nicht grausamer sein
könne. Nicht wahr, ich kann hierauf sterben? Wenn ich vor deiner
Ankunft in diese Umstände gekommen wäre, wie würde es mit mir
ausgesehen haben! Ich würde verzweifelt sein, Waitwell. Mit dem
Hasse desjenigen beladen aus der Welt zu gehen, der wider seine
Natur handelt, wenn er uns hassen muß Was für ein Gedanke! Sag ihm,
daß ich in den lebhaftesten Empfindungen der Reue, Dankbarkeit und
Liebe gestorben sei. Sag ihm Ach! daß ich es ihm nicht selbst sagen
soll, wie voll mein Herz von seinen Wohltaten ist! Das Leben war
das Geringste derselben. Wie sehr wünschte ich, den schmachtenden
Rest zu seinen Füßen aufgeben zu können!

		Waitwell. Wünschen Sie wirklich,
Miß, ihn zu sehen?

		Sara. Endlich sprichst du, um an
meinem sehnlichsten Verlangen, an meinem letzten Verlangen zu
zweifeln.

		Waitwell. Wo soll ich die Worte
finden, die ich schon so lange suche? Eine plötzliche Freude ist so
gefährlich als ein plötzlicher Schreck. Ich fürchte mich nur vor
dem allzu gewaltsamen Eindrucke, den sein unvermuteter Anblick auf
einen so zärtlichen Geist machen möchte.

		Sara. Wie meinst du das? Wessen
unvermuteter Anblick?

		Waitwell. Der gewünschte, Miß!
Fassen Sie sich!

		Neunter Auftritt

		Sir William Sampson. Sara, Waitwell.

		Sir William. Du bleibst mir viel zu
lange, Waitwell. Ich muß sie sehen.

		Sara. Wessen Stimme

		Sir William. Ach, meine
Tochter!

		Sara. Ach, mein Vater! Hilf mir
auf, Waitwell, hilf mir auf, daß ich mich zu seinen Füßen werfen
kann. (Sie will aufstehen und fällt aus
Schwachheit in den Lehnstuhl zurück.) Er ist es doch? Oder
ist es eine erquickende Erscheinung, vom Himmel gesandt, gleich
jenem Engel, der den Starken zu stärken kam? Segne mich, wer du
auch seist, ein Bote des Höchsten, in der Gestalt meines Vaters
oder selbst mein Vater!

		Sir William. Gott segne dich, meine
Tochter! Bleib ruhig. (Indem sie es nochmals
versuchen will, vor ihm niederzufallen.) Ein andermal, bei
mehrern Kräften, will ich dich nicht ungern mein zitterndes Knie
umfassen sehen.

		Sara. Jetzt, mein Vater, oder
niemals. Bald werde ich nicht mehr sein! Zu glücklich, wenn ich
noch einige Augenblicke gewinne, Ihnen die Empfindungen meines
Herzens zu entdecken. Doch nicht Augenblicke, lange Tage, ein
nochmaliges Leben würde erfodert, alles zu sagen, was eine
schuldige, eine reuende, eine gestrafte Tochter einem beleidigten,
einem großmütigen, einem zärtlichen Vater sagen kann. Mein Fehler,
Ihre Vergebung

		Sir William. Mache dir aus einer
Schwachheit keinen Vorwurf und mir aus einer Schuldigkeit kein
Verdienst. Wenn du mich an mein Vergeben erinnerst, so erinnerst du
mich auch daran, daß ich damit gezaudert habe. Warum vergab ich dir
nicht gleich? Warum setzte ich dich in die Notwendigkeit, mich zu
fliehen? Und noch heute, da ich dir schon vergeben hatte, was zwang
mich, erst eine Antwort von dir zu erwarten? Itzt könnte ich dich
schon einen Tag wieder genossen haben, wenn ich sogleich deinen
Umarmungen zugeeilet wäre. Ein heimlicher Unwille mußte in einer
der verborgensten Falten des betrognen Herzens zurückgeblieben
sein, daß ich vorher deiner fortdauernden Liebe gewiß sein wollte,
ehe ich dir die meinige wiederschenkte. Soll ein Vater so
eigennützig handeln? Sollen wir nur die lieben, die uns lieben?
Tadle mich, liebste Sara, tadle mich; ich sahe mehr auf meine
Freude an dir als auf dich selbst. Und wenn ich sie verlieren
sollte, diese Freude? Aber wer sagt es denn, daß ich sie verlieren
soll? Du wirst leben; du wirst noch lange leben! Entschlage dich
aller schwarzen Gedanken. Mellefont macht die Gefahr größer, als
sie ist. Er brachte das ganze Haus in Aufruhr und eilte selbst,
Ärzte aufzusuchen, die er in diesem armseligen Flecken vielleicht
nicht finden wird. Ich sahe seine stürmische Angst, seine
hoffnungslose Betrübnis, ohne von ihm gesehen zu werden. Nun weiß
ich es, daß er dich aufrichtig liebet; nun gönne ich dich ihm. Hier
will ich ihn erwarten und deine Hand in seine Hand legen. Was ich
sonst nur gedrungen getan hätte, tue ich nun gern, da ich sehe, wie
teuer du ihm bist. Ist es wahr, daß es Marwood selbst gewesen ist,
die dir dieses Schrecken verursacht hat? So viel habe ich aus den
Klagen deiner Betty verstehen können und mehr nicht. Doch was
forsche ich nach den Ursachen deiner Unpäßlichkeit, da ich nur auf
die Mittel, ihr abzuhelfen, bedacht sein sollte. Ich sehe, du wirst
von Augenblicke zu Augenblick schwächer, ich seh es und bleibe
hilflos stehen. Was soll ich tun, Waitwell? Wohin soll ich laufen?
Was soll ich daran wenden? mein Vermögen? mein Leben? Sage
doch!

		Sara. Bester Vater, alle Hilfe
würde vergebens sein. Auch die unschätzbarste würde vergebens sein,
die Sie mit Ihrem Leben für mich erkaufen wollten.

		Zehnter Auftritt

		Mellefont. Sara. Sir William. Waitwell.

		Mellefont. Ich wag' es, den Fuß
wieder in dieses Zimmer zu setzen? Lebt sie noch?

		Sara. Treten Sie näher,
Mellefont.

		Mellefont. Ich sollt' Ihr Angesicht
wiedersehen? Nein, Miß; ich komme ohne Trost, ohne Hilfe zurück.
Die Verzweiflung allein bringt mich zurück Aber wen seh ich? Sie,
Sir? Unglücklicher Vater! Sie sind zu einer schrecklichen Szene
gekommen. Warum kamen Sie nicht eher? Sie kommen zu spät, Ihre
Tochter zu retten! Aber nur getrost! sich gerächet zu sehen, dazu
sollen Sie nicht zu spät gekommen sein.

		Sir William. Erinnern Sie sich,
Mellefont, in diesem Augenblicke nicht, daß wir Feinde gewesen
sind! Wir sind es nicht mehr und wollen es nie wieder werden.
Erhalten Sie mir nur eine Tochter, und Sie sollen sich selbst eine
Gattin erhalten haben.

		Mellefont. Machen Sie mich zu Gott,
und wiederholen Sie dann Ihre Forderung. Ich habe Ihnen, Miß, schon
zu viel Unglück zugezogen, als daß ich mich bedenken dürfte, Ihnen
auch das letzte anzukündigen: Sie müssen sterben. Und wissen Sie,
durch wessen Hand Sie sterben?

		Sara. Ich will es nicht wissen, und
es ist mir schon zu viel, daß ich es argwöhnen kann.

		Mellefont. Sie müssen es wissen;
denn wer könnte mir dafür stehen, daß Sie nicht falsch argwöhnten?
Dies schreibst Marwood. (Er lieset.)
»Wenn Sie diesen Zettel lesen werden, Mellefont, wird Ihre Untreue
in dem Anlasse derselben schon bestraft sein. Ich hatte mich ihr
entdeckt, und vor Schrecken war sie in Ohnmacht gefallen. Betty gab
sich alle Mühe, sie wieder zu sich selbst zu bringen. Ich ward
gewahr, daß sie ein Kordialpulver beiseite legte, und hatte den
glücklichen Einfall, es mit einem Giftpulver zu vertauschen. Ich
stellte mich gerührt und dienstfertig und machte es selbst
zurechte. Ich sah es ihr geben und ging triumphierend fort. Rache
und Wut haben mich zu einer Mörderin gemacht; ich will aber keine
von den gemeinen Mörderinnen sein, die sich ihrer Tat nicht zu
rühmen wagen. Ich bin auf dem Wege nach Dover: Sie können mich
verfolgen und meine eigne Hand wider mich zeugen lassen. Komme ich
unverfolgt in den Hafen, so will ich Arabellen unverletzt
zurücklassen. Bis dahin aber werde ich sie als einen Geisel
betrachten. Marwood.« Nun wissen Sie alles, Miß. Hier, Sir,
verwahren Sie dieses Papier. Sie müssen die Mörderin zur Strafe
ziehen lassen, und dazu ist es Ihnen unentbehrlich. Wie erstarrt er
dasteht!

		Sara. Geben Sie mir dieses Papier,
Mellefont. Ich will mich mit meinen Augen überzeugen. (Er gibt es ihr, und sie sieht es einen Augenblick
an.) Werde ich so viel Kräfte noch haben? (Zerreißt es.)

		Mellefont. Was machen Sie, Miß!

		Sara. Marwood wird ihrem Schicksale
nicht entgehen; aber weder Sie noch mein Vater sollen ihre Ankläger
werden. Ich sterbe und vergeb es der Hand, durch die mich Gott
heimsucht. Ach, mein Vater, welcher finstere Schmerz hat sich Ihrer
bemächtiget? Noch liebe ich Sie, Mellefont, und wenn Sie lieben ein
Verbrechen ist, wie schuldig werde ich in jener Welt erscheinen!
Wenn ich hoffen dürfte, liebster Vater, daß Sie einen Sohn anstatt
einer Tochter annehmen wollten! Und auch eine Tochter wird Ihnen
mit ihm nicht fehlen, wenn Sie Arabellen dafür erkennen wollen. Sie
müssen sie zurückholen, Mellefont; und die Mutter mag entfliehen.
Da mich mein Vater liebt, warum soll es mir nicht erlaubt sein, mit
seiner Liebe als mit einem Erbteile umzugehen? Ich vermache diese
väterliche Liebe Ihnen und Arabellen. Reden Sie dann und wann mit
ihr von einer Freundin, aus deren Beispiele sie gegen alle Liebe
auf ihrer Hut zu sein lerne. Den letzten Segen, mein Vater! Wer
wollte die Fügungen des Höchsten zu richten wagen? Tröste deinen
Herrn, Waitwell. Doch auch du stehst in einem trostlosen Kummer
vergraben, der du in mir weder Geliebte noch Tochter
verlierest?

		Sir William. Wir sollten dir Mut
einsprechen, und dein sterbendes Auge spricht ihn uns ein. Nicht
mehr meine irdische Tochter, schon halb ein Engel, was vermag der
Segen eines wimmernden Vaters auf einen Geist, auf welchen alle
Segen des Himmels herabströmen? Laß mir einen Strahl des Lichtes,
welches dich über alles Menschliche so weit erhebt. Oder bitte
Gott, den Gott, der nichts so gewiß als die Bitten eines frommen
Sterbenden erhört, bitte ihn, daß dieser Tag auch der letzte meines
Lebens sei.

		Sara. Die bewährte Tugend muß Gott
der Welt lange zum Beispiele lassen, und nur die schwache Tugend,
die allzu vielen Prüfungen vielleicht unterliegen würde, hebt er
plötzlich aus den gefährlichen Schranken Wem fließen diese Tränen,
mein Vater? Sie fallen als feurige Tropfen auf mein Herz; und doch
doch sind sie mir minder schrecklich als die stumme Verzweiflung.
Entreißen Sie sich ihr, Mellefont! Mein Auge bricht Dies war der
letzte Seufzer! Noch denke ich an Betty und verstehe nun ihr
ängstliches Händeringen. Das arme Mädchen! Daß ihr ja niemand eine
Unvorsichtigkeit vorwerfe, die durch ihr Herz ohne Falsch und also
auch ohne Argwohn der Falschheit entschuldiget wird. Der Augenblick
ist da! Mellefont mein Vater

		Mellefont. Sie stirbt! Ach! diese
kalte Hand noch einmal zu küssen. (Indem er zu
ihren Füßen fällt.) Nein, ich will es nicht wagen, sie zu
berühren. Die gemeine Sage schreckt mich, daß der Körper eines
Erschlagenen durch die Berührung seines Mörders zu bluten anfange.
Und wer ist ihr Mörder? Bin ich es nicht mehr als Marwood?
(Steht auf.) Nun ist sie tot, Sir; nun
hört sie uns nicht mehr: nun verfluchen Sie mich! Lassen Sie Ihren
Schmerz in verdiente Verwünschungen aus! Es müsse keine mein Haupt
verfehlen, und die gräßlichste derselben müsse gedoppelt erfüllt
werden! Was schweigen Sie noch? Sie ist tot; sie ist gewiß tot! Nun
bin ich wieder nichts als Mellefont. Ich bin nicht mehr der
Geliebte einer zärtlichen Tochter, die Sie in ihm zu schonen
Ursach' hätten. Was ist das? Ich will nicht, daß Sie einen
barmherzigen Blick auf mich werfen sollen! Das ist Ihre Tochter!
Ich bin ihr Verführer! Denken Sie nach, Sir! Wie soll ich Ihre Wut
besser reizen? Diese blühende Schönheit, über die Sie allein ein
Recht hatten, ward wider Ihren Willen mein Raub! Meinetwegen vergaß
sich diese unerfahrne Tugend! Meinetwegen riß sie sich aus den
Armen eines geliebten Vaters! Meinetwegen mußte sie sterben! Sie
machen mich mit Ihrer Langmut ungeduldig, Sir! Lassen Sie mich es
hören, daß Sie Vater sind.

		Sir William. Ich bin Vater,
Mellefont, und bin es zu sehr, als daß ich den letzten Willen
meiner Tochter nicht verehren sollte. Laß dich umarmen, mein Sohn,
den ich teurer nicht erkaufen konnte!

		Mellefont. Nicht so, Sir! Diese
Heilige befahl mehr, als die menschliche Natur vermag! Sie können
mein Vater nicht sein. Sehen Sie, Sir (indem er
den Dolch aus dem Busen zieht), dieses ist der Dolch, den
Marwood heute auf mich zuckte. Zu meinem Unglücke mußte ich sie
entwaffnen. Wenn ich als das schuldige Opfer ihrer Eifersucht
gefallen wäre, so lebte Sara noch. Sie hätten Ihre Tochter noch und
hätten sie ohne Mellefont. Es stehet bei mir nicht, das Geschehene
ungeschehen zu machen; aber mich wegen des Geschehenen zu strafen
das steht bei mir! (Er ersticht sich und fällt
an dem Stuhle der Sara nieder.)

		Sir William. Halt ihn, Waitwell!
Was für ein neuer Streich auf mein gebeugtes Haupt! Oh! wenn das
dritte hier erkältende Herz das meine wäre!

		Mellefont (sterbend). Ich fühl es daß ich nicht fehlgestoßen
habe! Wollen Sie mich nun Ihren Sohn nennen, Sir, und mir als
diesem die Hand drücken, so sterb ich zufrieden. (Sir William umarmt ihn.) Sie haben von einer
Arabella gehört, für die die sterbende Sara Sie bat. Ich würde auch
für sie bitten aber sie ist der Marwood Kind sowohl als meines Was
für fremde Empfindungen ergreifen mich! Gnade! o Schöpfer,
Gnade!

		Sir William. Wenn fremde Bitten
itzt kräftig sind, Waitwell, so laßt uns ihm diese Gnade erbitten
helfen! Er stirbt! Ach, er war mehr unglücklich als lasterhaft.

		Eilfter Auftritt

		Norton. Die Vorigen.

		Norton. Ärzte, Sir.

		Sir William. Wenn sie Wunder tun
können, so laß sie hereinkommen! Laß mich nicht länger, Waitwell,
bei diesem tötenden Anblicke verweilen. Ein Grab soll beide
umschließen. Komm, schleunige Anstalt zu machen, und dann laß uns
auf Arabellen denken. Sie sei, wer sie sei: sie ist ein Vermächtnis
meiner Tochter.

		(Sie gehen ab, und das
Theater fällt zu.)

		(Ende des
Trauerspiels.)

	