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		Louise.

		Ein historisches Familiengemählde.

		Der Baron von C** lebte seit dem Ende des amerikanischen Krieges
auf seinem Rittersitze St. Julien in einem der romantischen
Thäler des Delphinats. Indeß er unter den Fahnen der Freiheit
kämpfte, hatte der Tod ihm seine angebetete Gemahlin entrissen, und
dieser Verlust bewog ihn die Kriegsbahn, worauf er, weil er blos
Held und nicht zugleich Höfling war, die Kabale überall im Wege
fand, mit dem Charakter eines Obristen zu verlassen, und die
Ehrbegierde den Vaterpflichten aufzuopfern.

		Seine beiden Kinder verdienten dieses Opfer: Theodor,
hatte in Grenoble unter Anführung eines weisen Mentors alle
Kenntnisse und Talente erworben, die einen Jüngling von
15 Jahren auszeichnen können, der bestimmt war den Ruhm seines
Vaters fortzupflanzen. Er glich ihm an Mut und Seelenadel, und
erwartete mit Ungedult den Augenblick, der ihm die Bahn der Ehre
öfnen sollte.

		Doch dieser Augenblick war nicht so nahe, als er es hofte. Der
Baron kannte die Klippen seines Standes, und wollte die ersten
Jahre seiner Muße dazu anwenden, seinen Sohn gegen dieselben zu
[bookmark: page002]2
waffnen. Er beredete daher seinen Führer, daß er seinen Zögling auf
das Land begleitete, und mit seinem Vater die lezte aber auch die
schwerste Arbeit des Erziehers theilte, die Sorge, die reifende
Frucht eines langen Tagwerks vor der Fäulniß oder dem Abfallen zu
bewahren.

		Der Obriste hatte hiebei noch einen andern Zweck, der ihm nicht
weniger am Herzen lag. Er wollte seine zwölfjährige Tochter aus dem
Kloster zurüknehmen, in welches man sie nach dem Tode ihrer Mutter
gebracht hatte, und das liebenswürdige Mädchen sollte von dem
Lehrer ihres Bruders den Unterricht erhalten, den ihre herrlichen
Anlagen foderten, und den die Klostererziehung ihr nicht gewähren
konnte.

		Der Baron, der seine Louise in drei Jahren nicht gesehen
hatte, wollte sie selber nach Hause holen. Schweigend staunte er
sie eine Weile an, als sie sich am Sprachgitter zeigte. Er erkannte
in ihr das verjüngte Ebenbild ihrer reizenden Mutter, und diese
Aehnlichkeit mischte einige Wermuthstropfen in den Becher seiner
Freude. Mit hüpfendem Herzen folgte sie ihrem Vater nach
St. Julien, wo sie mit Theodorn die ersten Jahre ihrer
Kindheit verlebt hatte, und dieser vergaß alle militärischen Plane
beim Anblicke einer Schwester, an der [bookmark: page003]3 sein ganzes Herz hieng, und
deren Gesellschaft er mehr als zwei Jahre entbehren mußte.

		Louise theilte mit ihrem Bruder alle die Stunden, die
keine unmittelbare Beziehung auf seine künftige Bestimmung hatten,
und da Theodor in der Erdkunde, in der Geschichte der Natur
und der Menschen und in den schönen Künsten kein Neuling mehr war,
so ließ der weise Gilbert ihn das Erlernte dadurch
wiederholen, daß er es seine Schwester lehren mußte. Wenn sodann
der Vater den Jüngling in der Wissenschaft des Krieges
unterrichtete, beschäftigte das Mädchen sich mit weiblichen
Arbeiten, oder sie mahlte Blumen und Schäferstücke, indeß ihr
Bruder Vestungen und Schlachtplane zeichnete. Des Abends
versammelte man sich vor Louisens Piano: begleitete ihre
zauberischen Accorden mit seiner Violine, und oft wurde das Concert
durch die Flöte des jungen Olivier verstärkt, der ein Sohn
des Schloßverwalters war, und wegen seinen sanften und edlen Sitte
als ein angenommener Sohn des Hauses betrachtet wurde.

		Olivier war drei Jahre älter als Theodor, der ihn
brüderlich liebte, er war das einzige Kind seines Vaters, der
nichts an seiner Erziehung gespart hatte. Kurz nachdem
Theodor Grenoble verließ, kam sein junger Freund von Genf,
der Vaterstadt seiner verstorbenen Mutter, zurük, wo er [bookmark: page004]4 sich Kenntnisse
sammelte, die unter den Jünglingen seiner Provinz selten waren, und
jenen Freiheitsgeist einathmete, der ein reines Herz in eben dem
Grade veredelt, als er den Schwindelkopf und den Thiermenschen
verschlimmert. Sein vermögender Vater besaß ausserhalb dem Dorfe
St. Julien einen ansehnlichen Meyerhof, den er zur Belohnung
für den Eifer erhielt, womit er einen Prozeß betrieb, dessen Gewinn
die Einkünfte seines Herrn um einen Drittheil vermehrte. Dieser
Meyerhof sollte einst das Heurathsgut seines Sohnes werden, dessen
Ehrgeiz nach keinem andern Glücke strebte, als nach dem
unabhängigen Leben des Landmannes, wovon er bei seinen Wallfahrten
in die Gebürge Helvetiens so manches reizende Bild gesehen
hatte.

		Der Baron, der diese Sinnesart des jungen Philosophen zu
schätzen wußte, bestimmte ihn in seinem Herzen zum Gefährten seines
Sohnes auf einer Reise nach den vornehmsten Gegenden Frankreichs
und der Schweiz, welche er unter der Führung seines Lehrers vor
seinem Eintritt in die große Welt unternehmen sollte. Wenn ihr
Sohn, sagte Gilbert, die prächtigsten Städte seines
Vaterlandes besucht, wenn er die Herrlichkeiten von Paris und
Versailles gesehen hat, und hernach noch Geschmack findet an den
Naturscenen Helvetiens und an den einfachen Sitten seiner Hirten,
so ist seine Erziehung [bookmark: page005]5 vollendet. Die fremden Reiche, Teutschland, England
und die Kunstschätze Italiens wollen wir für ein reiferes Alter
aufbehalten, wenn er sein eigener Führer seyn kann, ohne Gefahr zu
laufen, falsch zu sehen oder irre zu gehen. Er wird ohnehin nöthig
haben das einförmige Leben der Soldaten von Zeit zu Zeit zu
unterbrechen, und die Rechenschaft, die er Ihnen von seinen
Wanderungen abstatten muß, wird jedesmal ein neuer Genuß für Ihr
Vaterherz seyn.

		Drei Jahre brachte Theodor in seinem väterlichen Hause
zu, ehe sein Mentor den lezten Theil seines Erziehungsplanes
ausführte. Das dritte Jahr war eigentlich blos der Lesung der
Biographien Plutarchs und einer Reihe philosophischer Vorträge
gewidmet, darinn die ewige Wahrheit in ihrer reinen Einfalt frey
von dem Faltengewande der Schulen und von den Träumereien der
Grübler auftrat, und bei der Schwester ein ebenso gelehriges Ohr
fand als bei dem Bruder. Olivier nahm zwar selten Antheil an
diesem Unterrichte, desto öfters aber an den Gesprächen, die er
bald am Kamin, bald beim Spaziergange veranlaßte, und
Gilbert hatte häufige Gelegenheit den hellen Verstand und
die festen moralischen Grundsätze des Jünglings zu bewundern. Noch
mehr aber lernte er ihn auf der sechsmonatlichen Reise durch
Frankreich und [bookmark: page006]6 Helvetien schätzen und lieben. Täglich wünschte er
dem Baron zu dem Einfalle Glück, den er gehabt hatte, ihn seinem
Sohne zum Gefährten zu geben, und Oliviers Tagbuch wurde von
dem Obristen und Louisen mit ebenso grossem Vergnügen
gelesen als die Briefe Theodors, welche zwar ein lebhafteres
Colorit, aber eine minder richtige Zeichnung darstellten.

		Die Rükkunft der Reisenden ward als ein Familienfest gefeiert,
wobei der alte Olivier und sein Sohn als die nächsten
Verwandten betrachtet wurden. Louise verrichtete das
reizende Amt der Hebe, und hätte einem Corregio zum Modell dieser
Göttin dienen können. Bei dem Nachtische wurde das Hauptgericht,
der Gesang, nicht vergessen, und das holde Mädchen überraschte die
Gesellschaft mit einem Bewillkommungsliedchen, das sie nach einer
von Gretrys lieblichsten Melodien verfertigt hatte.

		Ein beständiger Wechsel häußlicher Freuden schien dieses Fest
mit jedem Tage unter einer andern Gestalt zu erneuern. Es wurde
bloß durch die Abreise Theodors zu seinem Regiment
unterbrochen. Sein Vater wollte ihn selbst seinen ehemaligen
Kriegskameraden vorstellen, und empfahl ihn der moralischen
Vormundschaft eines alten Hauptmanns, der, wie Bayard, ein Ritter
ohne Furcht und Tadel war. Bald nach seiner Rükkunft hatte der
Baron [bookmark: page007]7
Gelegenheit, die Freundschaft des ehrwürdigen Gilbert auf
die einzige Art zu belohnen, die seinem Herzen gemäs und das
einzige Mittel war, sich seiner Gesellschaft auf immer zu
versichern. Gilbert war ein Geistlicher. Aus Liebe zu den
Wissenschaften und zu einem unabhängigen Leben hatte er bisher alle
öffentlichen Aemter ausgeschlagen, und sich mit einer kleinen
Pfründe begnügt, die der Bischof von Grenoble ihm ohne sein Gesuch
verliehen hatte. Nun wurde die Pfarrei von St. Julien
erledigt, und der Oberste hatte sie zu vergeben. Er trug sie seinem
Freunde auf, und dieser nahm sie mit Freuden an, nicht weil sie
einträglich war, sondern weil sie ihm die angenehme Aussicht
öfnete, an der Seite seines Wohlthäters den Würkungskreis seiner
Menschenliebe zu erweitern.

		Louise war über diese Begebenheit entzükt. Hochachtung
und Dankbarkeit hatten ihr Herz fest an diesen treflichen Mann
geknüpft, den sie als einen zweiten Vater betrachtete, und von
dessen Umgang ihr wißbegieriger Geist sich noch manchen nüzlichen
Unterricht versprach. Gilbert machte sichs zur süssen
Pflicht ihrer Erwartung zu entsprechen, und die stillen Abende des
folgenden Winters wurden mit Lesung der klassischen Schriftsteller
der Nation zugebracht. Der Baron wohnte dieser Unterhaltung
regelmäßig bei, und mischte seine geschmakvollen [bookmark: page008]8 Bemerkungen unter die
seines Freundes. Er that noch mehr: er lehrte seine Tochter die
englische Sprache, die er in jüngern Jahren erlernt, und in Amerika
sich völlig eigen gemacht hatte. Nur selten besuchte er die Stadt,
und noch seltener begleitete ihn Louise auf diesen Reisen.
Es kostete sie jedesmal einen Kampf, wenn sie auch nur für einen
Tag ihre selige Einsamkeit verlassen sollte. Ihr Vater überhob sie
aller genauern Verbindungen mit dem benachbarten Landadel, gegen
den er selbst sich auf die Verhältnisse des Wohlstandes
einschränkte. Diese Abgeschiedenheit erwarb ihm zwar den Zunahmen
des Eremiten; allein er war der Welt zu satt, und fand in
Louisen und Gilbert einen so reichen Ersaz für alles,
was sie ihm anbieten konnte, daß er diesen Uebernamen als einen
Ehrentitel schäzte.

		Theodor war nun bald zwei Jahre abwesend, und die
Nachrichten, die sein Vater von seiner Aufführung erhielt, liessen
ihm bloß den Wunsch übrig, ihn wieder einmal an seine Brust zu
drücken. Dieser Wunsch wurde erfüllt. Theodor bekam einen
Winterurlaub, und eilte mit der frohen Ungedult eines unverdorbenen
Herzens in die väterlichen Arme. Louise war auf seine
Ankunft vorbereitet, und dennoch vermochte selbst die Gegenwart des
Fremden, den er mitbrachte, ihre Freude nicht in den Schranken zu
halten. Sie fiel ihm mit dem [bookmark: page009]9 liebenswürdigen Ungestümm
einer Tochter der Natur um den Hals; sie weinte, sie lachte, sie
sah nur ihn, und nahm in diesem Augenblicke selbst ihren Vater
nicht wahr, dem sie den Weg zu dem Busen seines Sohnes versperrte.
Nun, nun, mein Kind, sagte endlich dieser zu ihr, indem er beide
zugleich umfaßte, ich sehe wohl, ich muß auch die Schwester
umarmen, wenn ich den Bruder umarmen will. Dieser Verweiß, den der
Ton, in welchem er ausgesprochen wurde, zur zärtlichsten Liebkosung
machte, brachte sie zu sich selbst. Sie ließ ihren Bruder los, und
nun erst bemerkte sie den Fremden, den diese Scene so mächtig
hinriß, daß er den Vater und die Tochter bloß durch eine stumme
Verbeugung bewillkommen konnte.

		Louise schlug die Augen nieder, und ein Blick des Vaters
schien Theodorn zu fragen, wer sein Begleiter sey? Der
Marquis von Verdmont, mein lieber Vater, rief er, mein
Kamerad und mein Freund; er wird einige Tage bei uns ausruhen, und
sodann im Schoose seiner Familie das finden, was ich im Schoose der
Meinigen gefunden habe. Louisens Verwirrung vermehrte ihre
Reize; die Freudenthränen, die auf ihren Wangen glänzten, erhöheten
das glühende Incarnat, das sie plözlich überströmte, und
verdoppelten das Feuer ihrer grossen schwarzen Augen.
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Louise war mehr eine rührende als eine blendende Schönheit;
ihr Gesicht hatte einen Ausdruck, den regelmäßigere Züge ihm nicht
geben konnten. Unter zehn prächtigern Physiognomien würde das
geheilte Auge des Blindgebohrnen doch am liebsten auf der ihrigen
verweilt haben, weil sie das Bild einer Seele und kein bloßes
Akademiestück darstellte. Ihr edler, schlanker Wuchs war durch
keinen Taglöhner der Terpsychore verdrechselt, und ihre ganze
Haltung trug das Gepräge jener unnennbaren Grazie, wodurch die
griechischen Formen den Kennerblick fesseln, und davon dem modernen
Bildner selbst die Copien nur selten gerathen. Eine solche Gestalt
würde auch in dem Hintergrunde eines Gemähldes zur Hauptfigur
werden, wie vielmehr mußte sie dem jungen Verdmont in dem
festlichen Moment auffallen, darinn er sie erblickte. Sie füllte
den ganzen Gesichtskreis seiner Seele aus, und wäre die
Zaubergestalt ein bloßes Traumbild gewesen, er hätte es seinem
Freunde nicht vergeben, daß er ihn aus seiner Entzückung
aufwekte.

		Der Marquis war der Sohn eines in Ruhe gesezten Generals aus
Burgund; er hatte in Dijon eine sorgfältige Erziehung erhalten, und
nur in den Ferien seinen Vater auf seinen Gütern besucht. Eben
deßwegen war eine Tochter der Natur, die weder einen Schäferstab
noch eine Sichel führte, [bookmark: page011]11 bei der aber gleichwohl die
Cultur bloß das Amt des Gärtners übernommen hatte, für ihn ein ganz
neues Wesen. Sie flößte ihm ein eigenes Gefühl von Verehrung ein,
das ihn aber mehr zu ihr hinzog, als zurückschrekte, und in den
sechs Tagen, die er auf dem Schlosse zubrachte, hielt er jeden
Augenblick für verlohren, der ihn von Louisen entfernte.
Doch verschwieg er selbst seinem Freunde den tiefen Eindruck, den
sie auf ihn gemacht hatte. Nicht Schüchternheit, sondern die
reinste Empfindung der Ehre schloß ihm den Mund. Er kannte den Plan
seines Vaters, ihn mit einer reichen Erbin zu verheyrathen. Er
hatte sie erst einmal gesehen, und sein Herz hatte weder für noch
wider sie gesprochen. Desto lauter sprach es nun für
Louisen; allein er wußte zu wohl, wie viel dem ehrgeizigen
General daran gelegen war, den erloschenen Glanz seines Hauses
durch eine reiche Verbindung wieder herzustellen, als daß er sich
erlauben konnte, seinen Freund zum Vertrauten einer Neigung zu
machen, der ein so mächtiges Hinderniß im Wege stand. Desto fester
aber war sein Entschluß, alles anzuwenden, um diesen Entwurf zu
vereiteln, und seinen Vater für den Gegenstand einzunehmen, den er
mit Aufopferung aller Reichthümer der Welt nicht theuer genug zu
erkaufen glaubte.

		[bookmark: page012]12
Louise hatte ihr achtzehntes Jahr erreicht, ohne die Liebe
zu kennen. Ihr Vater, ihr Bruder und der ehrwürdige Gilbert
nahmen ihr ganzes Herz ein. Der junge Olivier erschien jezt
selten auf dem Schlosse: er lebte als ein philosophischer Bauer auf
dem väterlichen Meyerhofe; so oft sie ihn aber sah, begegnete sie
ihm mit dem traulichen Wohlwollen, das der Jugendfreund ihres
Bruders verdiente, und mit der Achtung, die sein treflicher
Charakter selbst ihrem Vater einflößte. Es fehlten ihm zwar auch
die äußerlichen Annehmlichkeiten nicht. Seine römische Seele mahlte
sich in jedem Zuge seines herrlichen Gesichtes, dessen Blüthe kein
Giftodem des Lasters verhaucht hatte. Allein seine Geburt hüllte
für das Auge Louisens alle seine Vorzüge in einen Schleier,
auf dem es nie lange genug verweilte, um ihn zu durchschauen, so
wie er selbst die Tochter seines Herrn nicht zwar als ein höheres,
aber doch als ein fremdes Wesen betrachtete, mir dem er bloß eine
entfernte Gemeinschaft haben konnte. Das neue Gefühl, das
Verdmont bei Louisen erregte, war nicht Liebe, aber
jenes Interesse, das in dem Augenblicke, da es eines gegenseitigen
Eindrucks gewahr wird, in Liebe übergeht. Des edlen Jünglings
Wachsamkeit über sich selbst war kaum fähig, ihr diesen Eindruck zu
verbergen, und am Abend seiner Abreise hätte er beinahe auf einmal
die [bookmark: page013]13
ganze Frucht seines Sieges verlohren. Louise hatte einige
Sonaten gespielt, die ihr Bruder und Olivier mit ihren
Instrumenten begleiteten Der Marquis wurde aufgefordert, sich
ebenfalls auf dem Piano hören zu lassen. Er spielte einige
Glukische Arien, die bei der gefühlvollen Louise ihre
Würkung nicht verfehlten. Indessen stürte Theodor unter den
Musikalien seiner Schwester, und zog das rührende Abschiedsduett
aus der Oper Felix hervor. Das mußt du mit meiner Schwester singen,
sagte er zu seinem Freunde, dessen angenehme Stimme schon des Tages
zuvor den Beifall der Gesellschaft erhalten hatte. Louise
wußte nichts von jener Ziererei, die so oft das Talent entwürdigt;
sie nahm die Einladung an, und Verdmont ließ sich noch
weniger nöthigen. Mit jeder Phrase wurde sein Ausdruck
affektvoller, und bei dem wiederholten Lebewohl erlosch ihm endlich
die Stimme. Louise ward irre, sie half sich noch eine Takte
durch: Verdmont suchte umsonst einzulenken, seine Rührung
ward immer sichtbarer, und zulezt mußte Louise auch inne
halten.

		Das hast du nicht gut gemacht, sagte der Baron zu seinem Sohne:
im Augenblick einer Trennung muß man sich durch Frohgesänge
aufheitern, und er stimmte selber das bekannte Où peut on être mieux? an, wobei ihn zuerst
Olivier und Theodor und [bookmark: page014]14 endlich auch Louise
und der Marquis unterstüzten. Dieser nahm sich zusammen, und zeigte
den ganzen Abend eine ungezwungene Munterkeit, die auf das Fräulein
zurückwürkte. Da er des folgenden Morgens mit Tagesanbruch abreisen
wollte, so beurlaubte er sich beim Schlafengehen von
Louisen, die ihm erröthend eine glückliche Reise wünschte,
und mit Mühe den Seufzer erstickte, der diesen Wunsch begleiten
wollte.

		Verdmont schrieb mehrmals an Theodorn; und in
keinem seiner Briefe wurde seine Schwester vergessen. Er erwähnte
ihrer jederzeit in den wärmsten Ausdrücken der Verehrung.
Theodor las ihr die Stellen vor, und wünschte oft bei sich
selber, daß sein Freund sich eine zärtlichere Sprache erlauben
möchte. Er wußte nicht, daß eine gewaltige Hand ihm die Feder
zurückhielt, und ahnete den Kampf nicht, den er mit seinem Herzen
hatte, wenn er die Worte wählte, die ihn Louisen ins
Gedächtniß rufen sollten. Sein Trost war, daß die Braut, die sein
Vater ihm bestimmte, kaum ihr vierzehntes Jahr zurückgelegt hatte.
Wer weiß, dachte er, ob sie mich liebet? ob meine Kälte sie nicht
zurückstossen wird? und dann erst wird es Zeit seyn, meinem Vater
die Einzige zu nennen, der ich mit meiner Hand auch mein ganzes
Herz geben kann.

		[bookmark: page015]15 Die
lezten Monate des Winters, den Theodor in dem väterlichen
Hause zubrachte, waren sehr unruhig. Die Provinz war in Gährung,
und begehrte mit lauter entschlossener Stimme die Herstellung ihrer
Landstände. Ihr Verlangen ward ihr gewährt, die Stände wurden
gewählt, und der Baron, der mit männlichem Nachdruck für die
Freiheit des Landes gesprochen hatte, mußte seine friedliche
Einsamkeit verlassen, um als ein Stellvertreter des Ritterstandes
dem Landtage beizuwohnen. Bald aber gewannen die öffentlichen
Angelegenheiten ein weit wichtigeres Ansehen. Um den tausendfachen
Beschwerden der unter der Last der Mißbräuche seufzenden Nation
abzuhelfen, berief der König die Reichsstände zusammen, und indeß
die wahren Patrioten von ihnen die Rückkehr der Ordnung und der
öffentlichen Wohlfahrt erwarteten, bließ die Zwietracht ihre Fackel
an, und eine Horde Kannibalen, die sich auch Patrioten nannten,
schliffen ihre Dolche.

		Kaum war der Vorhang des verhängnißvollen Schauspiels
aufgezogen, so mußte Theodor zu seinem Regiment nach Toulon
zurückkehren. Seine Entfernung schmerzte Louisen um so mehr,
da sie nun auch ganze Wochen lang der Gesellschaft ihres Vaters
entbehren mußte. Doch Gilbert verschaffte ihr eine
Unterhaltung, die ihr nie in den Sinn [bookmark: page016]16 gekommen wäre, und die ihr
manche Stunde anfänglich bloß ausfüllte, und endlich zu einer
wahren Ergötzung machte. Sie sind eine Bürgerin des Staats, sagte
er eines Tages zu ihr, die Angelegenheiten des Vaterlandes dürfen
Ihnen nicht fremd bleiben. Um sich in den Stand zu setzen, sie
richtig zu beurtheilen, wollen wir die vornehmsten Kapitel aus des
unsterblichen Montesquieu Geist der Gesetze und den
gesellschaftlichen Vertrag des Rousseau mit einander lesen, den so
viele unsrer Reformatoren im Munde führen, und so wenige
verstehen.

		Die ersten Ausbrüche des tosenden Vulkans störten diesen
lehrreichen Zeitvertreib. Auch im Delphinat wurden die Schlösser
geplündert und verbrannt, die Edelleute verjagt und gepeinigt. Der
Obriste blieb unangetastet; seine Bauern, deren Vater er war,
schüzten seine Person und Wohnung gegen die Wuth der zügellosen
Räuber. Dennoch hielt er es für rathsam, den folgenden Winter mit
seiner Tochter in Grenoble zuzubringen, wo die ausgebrochenen
Unruhen gedämpft schienen. Er überließ seinem Freunde
Gilbert die Beschützung seines Eigenthums, und in der That
hätte er keine furchtbarere Wache vor seine Thüre stellen können.
Das Landvolk verehrte seinen Seelsorger, seine Ermahnungen hielten
es im Zaume; noch hatten die [bookmark: page017]17 Ränke der Anarchisten den
heiligen Damm der Religion nicht eingerissen.

		Der Aufenthalt in der Stadt hatte wenig Reiz für Louisen,
sie war zu sehr an die stillen Szenen des Landlebens, und an die
reinen Familienfreuden gewöhnt, um an den Zerstreuungen der größern
Welt Geschmack zu finden. Das Theater, das sie in jüngern Jahren
mehrmahls mit Vergnügen besuchte, hatte seine anziehende Kraft für
sie verlohren. Weit lieber, sagte sie zu ihrem Vater, will ich das
angekündigte Schauspiel auf meinem Zimmer lesen. Merope bleibt mir
dann Merope, und Elektra bleibt mir Elektra. Wenn ich denke, daß
eben die Person, welche heute als Zaire oder als Rosenmädchen
auftritt, morgen die verächtliche Rolle der Rosine, oder gar ihres
schelmischen Pagen in Beaumarchais Possenspielen übernehmen wird,
so ist es um meine Illusion geschehen. Erinnere ich mich vollends,
daß ich, wie es nur allzuoft der Fall ist, mit dieser Zaire oder
diesem Rosenmädchen keine Suppe essen könnte, ohne meinen guten
Namen zu verletzen, so mischt sich ein wehmüthiges Gefühl unter die
Bewunderung, die ich ihren Talenten zollen möchte. Du bist eine
Träumerin, sagte dann ihr Vater, das Vergnügen läßt sich nicht
zergliedern, man muß es wie eine gute Mahlzeit geniessen, bei der
man [bookmark: page018]18
weder an die Köchin noch an die Küche denkt. Nun muß man mir
erlauben, versezte sie, meine Milch und mein Obst diesem Schmause
vorzuziehen. Mit eben so wenig Theilnahme wohnte sie einigen Bällen
und Redouten bey, zu denen sie geladen wurde. Sie nannte sie einen
Jahrmarkt, wo die Langeweile unter dem Namen des Vergnügens um
einen Thaler auf den Kopf feil geboten wird. Da lobe ich mir unsere
Erndtetänze und Kirmessen; die kunstlose, herzliche Freude belebt
unsre Reigen, und legt den Zauber des Orpheus in die Fidel und die
Sakpfeife unsrer Dorfmusikanten. So dachte Louise; ob sie
recht hatte, ist hier die Frage nicht. Genug, sie dachte so, und
man muß ihr wohl diese Grille mit andern Eigenheiten ihres
Charakters verzeihen.

		Die wankende Gesundheit des alten Olivier nöthigte den Baron mit
dem Frühling auf das Land zurück zu kehren, um die Verwaltung
seiner, um mehr als die Hälfte geschmälerten, Einkünfte selbst zu
übernehmen. Der Sohn dieses redlichen Dieners kam ihm dabei
treulich zu Hülfe, und vereitelte durch seine Wachsamkeit die
Entwürfe der Aufwiegler, deren Ausschweifungen mit jedem Tage
zunahmen. Die Zernichtung des Adels fachte ihre Frechheit noch mehr
an; allein die Klugheit des Barons, der weder den fruchtlosen
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Protestationen verschiedener seiner Nachbarn beitrat; vielweniger
ihren Einladungen zur Auswanderung Gehör gab, rettete auch
diesesmal sein Eigenthum, und verschafte ihm alle die Ruhe, welche
die allgemeine Zerrüttung dem friedsamen Bürger übrig ließ.

		Der Obriste gehörte unter jene seltenen Philosophen, welche
nicht wissen, daß sie es sind. Ohne den Gang der Revolution in
seinem Herzen zu billigen, sagte ihm dieses Herz, daß die Gesetze,
die ihm die Vorrechte seiner Geburt entzogen, ihm seinen innern
Adel nicht rauben konnten, und sein Aufenthalt in Amerika hatte
seine Begriffe über diesen Punkt zu sehr gereinigt, als daß er
durch die Einreissung einer Scheidewand, die dem wahren Verdienste
so oft seinen Wirkungskreis versperrte, sich hätte für entwürdigt
halten sollen. Er hatte ohnehin nie unter die Günstlinge des Hofes
gehört, die mit ihren Titeln zugleich alle Ansprüche auf die
Wohlthaten des Staats verlohren, und nach der Niederlegung seiner
Kriegsstelle keinen andern Ehrgeiz übrig behalten, als das heisse
Bestreben, die häuslichen und bürgerlichen Pflichten des
Privatmannes zu erfüllen. Unter dem Schutze der neuen Constitution
hoffte er seine noch übrigen Einkünfte durch eine kluge Oekonomie
[bookmark: page020]20 zu
vermehren, und mit der beruhigenden Aussicht in beßre Zeiten seine
Tage zu beschliessen.

		Louise, die sich mit einer geringen Ausstattung hätte
begnügen müssen, wurde nun eine Miterbin ihres Bruders, und dieser
Punkt der neuen Gesezgebung wäre hinreichend gewesen, den
zärtlichen Vater mit dem Umsturze des Lehnsystems zu versöhnen, das
die adelichen Töchter in dem grösten Theile von Frankreich der
heiligen Rechte der Natur beraubte. Theodor dachte zu edel,
und liebte seine Schwester zu sehr, als daß er ihr diese Wohlthat
des Gesetzes hätte mißgönnen sollen. Er bezeugte ihr vielmehr seine
Freude darüber, und würde das Glück seiner besten Freundin (er
wußte, daß sie es war) in jedem Falle durch noch größere Opfer
befördert haben.

		Der Urlaub, den der männliche Jüngling im Winter 1791 erhielt,
verschafte seinem Vater mehr als eine Gelegenheit, seinen
treflichen Charakter und seine militärischen Talente mit süsser
Zufriedenheit zu beobachten. Sein Freund Verdmont begleitete
ihn diesesmal nicht. Er stand jetzt unter einem andern Regiment,
und Theodor erhielt nur selten Briefe von ihm, darin er aber
stets in den gefühlvollsten Ausdrücken seines Vaters und seiner
Schwester erwähnte. Sein Andenken war Louisen nicht
gleichgültig; allein die [bookmark: page021]21 Eindrücke seiner ersten
Erscheinung waren allmählich erloschen. Der Tumult der Zeitläufte,
die häuslichen Geschäfte und selbst ihre rastlose Lernbegierde
hatten ihr Herz gegen ein Bedürfniß verwahrt, das, wenn es einmal
den Weg in die Einsamkeit gefunden hat, seine Herrschaft dort weit
sicherer behauptet, als unter den Zerstreuungen der Welt.

		Der Ausbruch des Krieges rief Theodorn zur Armee. Sein
Vater, der ihn das erstemal mit ungetrübtem Auge an seinen Posten
zurückkehren sah, ließ bei dieser zwoten Trennung eine Thräne auf
seine Wange fallen. Das Vaterland ruft dich, mein Sohn, sagte er zu
ihm, auch wenn es uns stiefmütterlich behandelt, müssen wir seiner
Stimme gehorchen; es ist schön, es zur Reue zu nöthigen. Wir haben
ihm große Opfer gebracht, ich brauche dir den nicht zu nennen, der
ihm noch ein weit größeres gebracht hat. Lange waren wir seine
verzärtelten Kinder, viele unter uns haben seine Gunst mißbraucht,
und es hat sie allen entzogen. Durch Tapferkeit uns Tugend können
wir es zwingen, einen Unterschied zwischen seinen unächten und
seinen wahren Söhnen zu machen. Eine einzige Stimme muß lauter in
dir rufen, als die seinige: die Stimme der Ehre. Schreklich wäre
es, wenn beide Stimmen sich jemals [bookmark: page022]22 widersprächen, ich hoffe,
wir werden nie einen solchen Zeitpunkt erleben. Louise warf
sich in die Arme ihres Bruders: es war ihr, als ob sie sich auf
immer von ihm trennen müßte. Er riß sich mit Gewalt von ihr los,
und schwang sich auf sein Pferd. Hier reichte er ihr noch einmal
die Hand, und ein tiefer Seufzer begleitete den heissen Kuß, den er
auf die ihrige preßte.

		Sein Regiment stand in den Niederlanden, wo er sich bei
verschiedenen Gelegenheiten auszeichnete. Der alte Hauptmann, dem
er vom Baron empfohlen war, wünschte ihm Glück zu seinem Sohne. Ich
glaubte, schrieb er ihm nach der Schlacht bei Gemappe, ich glaubte
seinen Vater zu sehen, wie er vor Yorkstown den Kanonen trozte, und
sich unter den Sicheln des Todes einen Weg in die feindlichen
Verschanzungen bahnte. Nur, als er mein Blut fliessen sah, verließ
er seine Stelle, hob mich von der Erde auf, und half mich hinter
das Treffen tragen. Die Fußwunde dieses wackern Kriegsmannes, die
anfänglich unbedeutend schien, fieng nach einigen Tagen an sich zu
entzünden, und indem der Obriste sich noch der Freude überließ,
womit er sein Vaterherz erfüllt hatte, erhielt er von
Theodorn die Nachricht von seinem Tode. Der gute Jüngling
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betrauerte ihn, wie ein Sohn seinen Vater betrauert.

		Die schrecklichen Auftritte des folgenden Jahres, die Frankreich
zu einer unermeßlichen Schädelstädte machten, und so manchen seiner
Vertheidiger, in der grausamen Ungewißheit, ob sie für oder wider
das Vaterland stritten, aus seinen Heeren vertrieben, würkten auch
auf Theodors fühlendes Herz, und ihr Eindruck war um desto
gewaltiger, da er den Freund nicht mehr hatte, dem er seine
quälenden Zweifel offenbaren konnte. Am liebsten hätte er den
Kriegsdienst verlassen; allein ohne Erlaubniß durfte es nicht
geschehen, und ihm wäre diese Erlaubniß zuverläßig versagt worden.
Die Auswanderung verschloß ihm auf immer die Thore seines
Vaterlandes, und den Schoos seiner Familie, die er durch diesen
Schritt allen Plagen der Revolutionsregierung aussetzte. Nach einem
langen Kampfe entschloß er sich, die erste sichere Gelegenheit zu
benutzen, um seinen Vater zu seinem Vertrauten zu machen, als ein
unvermutheter Vorfall ihn nöthigte, nur bei sich selbst Rath zu
holen.

		Er befand sich mit einem Commando auf einem Vorposten. Einige
seiner Soldaten hatten in einem Dorfe allerhand Ausschweifungen
verübt; seine Ehre und die Gesetze der Kriegszucht [bookmark: page024]24 verpflichteten
ihn, sie zur Strafe zu ziehen. Er befahl, die Schuldigen
anzuhalten; ihre Cameraden weigerten sich, es zu thun. Ein
verschmizter Feldwebel rief ihnen zu: wie lange wollt ihr einem
verrätherischen Aristokraten gehorchen? Der entrüstete
Theodor gieng mit entblößtem Degen auf den Meuter los; es
entstand ein kleines Gefechte, in welchem der Unglückliche
gezwungen wurde, sich durch die Flucht zu retten.

		Die Feinde stunden nur eine Viertelmeile von seinem Posten. Er
wurde durch eine Patrouille aufgefangen, und vor den kommandirenden
Offizier geführt. Sind Sie ein Emigrant? fragte ihn dieser. Mit
erstickter Stimme antwortete er ja, weil er nur allzuwohl wußte,
daß dieser Unfall ihm die Rückkehr zu seinem Regiment versperrte,
und wenn er sich als einen Kriegsgefangenen angäbe, seine
Auswechslung entweder gar nicht erfolgen, oder seine Uebergabe an
ein Kriegsgericht nach sich ziehen würde. Auf diese Antwort erhielt
er die Freiheit, sich in das Hauptquartier zu begeben. Hier
verlangte er einen Paß nach der Schweiz, wo er sich seinem Vater zu
nähern, und die Entwicklung des großen Trauerspiels abzuwarten
hoffte. Er hielt sich einige Monate in Luzern auf; seine Börse war
erschöpft, und er bekam keine Briefe von seinem Vater, den er durch
den Kanal eines [bookmark: page025]25 Kaufmanns von seinem Schicksal benachrichtigt
hatte. Dieses Stillschweigen versezte ihn in eine tödtliche Unruhe:
er wanderte zu Fusse nach Morsee, und hoffte über Genf ein
Schreiben nach Hause zu bringen. Er hatte sich auf seiner
ehemaligen Reise durch Frankreich einige Tage in dieser Stadt
aufgehalten, und mit den Verwandten seines Freundes Olivier
Bekanntschaft gemacht. Er schrieb an einen derselben, der ihm in
einer rührenden Antwort versprach, einen Brief an seinen Vater zu
bestellen. St. Julien lag kaum zehn teutsche Meilen von Genf,
und der Handel zwischen dieser Stadt und Frankreich war zwar
erschwert, aber nicht gesperrt.

		Es vergiengen keine vierzehn Tage, so empfieng Theodor
ein Schreiben von seinem guten Vater; es enthielt nichts als Worte
der Liebe und des Trostes. Ich mache dir keine Vorwürfe, hieß es
darin, vermuthlich würde ich in deinem Alter und in deiner Lage wie
du gehandelt haben. Gieb mir bisweilen Nachricht von dir, nur muß
es mit der grösten Behutsamkeit geschehen. Ein Wechsel von fünfzig
Louisd'ors begleitete diese Zuschrift, welche Theodor mit
den heissesten Gefühlen der Zärtlichkeit und des Dankes
beantwortete. Er befahl, seine Antwort seinem Genfer
Correspondenten, dem er zur Fortsetzung ihres gegenseitigen
[bookmark: page026]26
Briefwechsels ein Handelshaus in Morsee bezeichnete, indem er aus
ökonomischen und politischen Ursachen entschlossen war, sich auf
ein Grenzdorf des Kantons Freyburg zu entfernen.

		Theodor hatte sich bei diesem Freunde gleich in seinem
ersten Briefe nach seinem lieben Olivier erkundigt, und von
ihm erfahren, daß derselbe ihn vor einigen Monaten als
Quartiermeister eines in Savoyen stehenden Nationalbataillons
besucht habe. Bei der ersten großen Rekruttenaushebung hatte das
Loos ihn zum Soldaten bestimmt. Er hätte sich zwar damals durch die
Stellung eines Mannes los machen können, allein seine Ehrliebe und
sein Patriotismus erlaubten ihm nicht, diese Freiheit zu benutzen.
Seine Cameraden, deren Wahl die Offizierstellen austheilte, hatten
ihm das Quartiermeister-Amt aufgetragen. Wie ich aber vernehme,
sezte der Correspondent hinzu, so hat er jezt auf die Nachricht von
dem Tode seines Vaters den Kriegsdienst verlassen, um die
Verwaltung seines Hofes anzutreten. Dieses war würklich geschehen.
Olivier hatte von den Repräsentanten bei der Alpenarmee
seinen Abschied und eine Stelle bei der Forstverwaltung des
Departements erhalten, die ihn zu häufigen Reisen nach Grenoble
verpflichtete, ohne ihn auf lange von seinem Gute zu entfernen, dem
die Lage der [bookmark: page027]27 Dinge, und selbst seine Abwesenheit für ihn einen
neuen unschäzbaren Werth gegeben hatten.

		Sechs Monate hatte Theodor in seiner helvetischen
Einsiedelei zugebracht, und von einer Woche zur andern vergebens
nach Briefen von seinem Vater geseufzt, als eines Abends in der
Dämmerung, da er eben, in tiefe Schwermuth versenkt, in seinem
Zimmer auf und ab gieng, ein Fremder seine Thür öffnete, und ihn,
ohne ein Wort zu sprechen, fest an seinen Busen drückte. Er fühlte
auf seinen Wangen die heissen Thränen, die den Augen des
Unbekannten entquollen, und auf seinem Herzen fühlte er die lauten
Schläge, womit das Herz des Unbekannten ihn bewillkommte. Mein
Theodor, mein Freund, mein Sohn! dieses waren die ersten
Worte, die nach einer langen feyerlichen Pause über seine Lippen
zitterten, Gilbert! ach Gilbert! ja Sie sind es, rief
Theodor, und mein für die Freude stummes Herz hat Sie mir
nicht im ersten Augenblicke genannt. Was führt Sie hieher? was
macht mein Vater, meine Schwester? Oh, ich habe Ihnen vieles zu
erzählen, erwiederte der ehrwürdige Greis. Waffnen Sie sich mit
Standhaftigkeit; gewiß hat mein Theodor der Religion nicht
entsagt, die man jezt mit ihren Dienern aus unserm bedrängten
Vaterlande verbannet. Sie allein kann Ihnen [bookmark: page028]28 die Kraft gehen, die Last
des Unglückes zu ertragen, das ich Ihnen anzukündigen habe.

		Theodor taumelte neben ihn auf einen Stuhl; starr und
betäubt saß er an der Seite des guten Alten; er konnte kein Wort
sprechen, aber ein tiefer Seufzer erleichterte seine beklemmte
Brust. Sie fragten mich, was mich hieher führet, sagte
Gilbert, wissen Sie denn nicht, was in unserm Vaterlande
vorgeht? Unsre Tempel sind verheert und durch die Lästerungen des
Atheismus entweiht. Schmach und Fesseln und Verbannung sind das
Loos der Hirten; die Schaafe sind zerstreut oder selbst Wölfe
geworden. Und mein Vater? unterbrach ihn Theodor mit leiser,
schüchterner Stimme. Ihr Vater? lieber Sohn, ach! er theilt das
Schiksal so vieler Rechtschaffnen, die in den Gefängnissen
schmachten. Unter dem Schilde seines Bürgerscheins, den seine
vormaligen Unterthanen ihm mit Freuden bewilligten, wohnte er unter
ihnen so ruhig, als man in einem Hause wohnen kann, das auf einen
Vulkan gebauet ist. Ein Brief, den er an Ihren Genfer Freund
schrieb, und worin er ihn bat, der bewußten Person noch
200 Thaler bezahlen zu lassen, ward auf der Gränze
aufgefangen, und den Inquisitoren übergeben, die auch in unsrer
Gegend jeden Schritt, jede Miene des Bürgers belauschen. Ihr
[bookmark: page029]29 Vater
wurde aufgehalten, nach einer zweimonatlichen Gefangenschaft eines
verbotenen Briefwechsels beschuldigt, und an das Revolutionsgericht
nach Paris abgeführt.

		Wie von einem elektrischen Schlage emporgeschleudert, fuhr
Theodor von seinem Stuhl auf. Weiter! rief er, verhehlen Sie
mir nichts. Mehr wußten wir nicht, erwiederte Gilbert, als
ich flüchtig werden mußte: doch habe ich seinen Namen nicht unter
den Schlachtopfern gefunden, deren zahlloses Verzeichniß ich jeden
Posttag mit Zittern überblicke. – Und meine Schwester? warum ist
die nicht mit Ihnen entflohen?

		Gilbert. Also sollte Ihr Vater, wenn er zurückkäme des
einzigen Trostes entbehren, der ihm das Leben erträglich machen
konnte? Oh, mein Sohn, verleugnen Sie den Heldenmuth Ihrer
Schwester nicht! Sie ertrug ihr Unglück wie eine Heilige; nie sah
ich sie, ohne ihre Standhaftigkeit zu segnen, ohne durch ihr
Beispiel in meinen eignen Leiden gestärkt zu werden. Als ich mich
von ihrer Seite reissen mußte, vertraute ich meine Flucht dem
jungen Olivier; ich wollte ihm Louisen empfehlen,
allein kaum sprach ich schluchzend ihren Namen aus, so unterbrach
mich der edle junge Mann, und gelobte mir, der Tochter seines
Wohlthäters seinen lezten Bissen Brot [bookmark: page030]30 und seinen lezten
Blutstropfen zu widmen. Wir, so schloß der Mann Gottes, wir, die
wir noch eine Vorsicht glauben, sind berechtigt, bessere Zeiten zu
hoffen. Eine Herrschaft, die bloß auf Gewalt gegründet ist, muß
endlich unter den Trümmern ihres eigenen Thrones begraben
werden.

		Theodor bat ihn, sein Zimmer mit ihm zu theilen, bis er
eine bleibende Freistätte finden würde, und Gilbert nahm
dieses Anerbieten um so williger an, da er sich im Auslande den
Schuz nicht versprechen konnte, den der Credit der ausgewanderten
Prälaten vielen seiner Amtsbrüder verschafft hatte. Er war ein zu
aufgeklärter Theologe und ein zu warmer Menschenfreund, um sich dem
Eide zu entziehen, den die neue Kirchenverfassung von den
geistlichen Beamten forderte, und den Intoleranz und Fanatismus zu
einer der Hauptplagen machten, welche Frankreichs Eingeweide
zerrissen haben. So lange er Gutes stiften konnte, wollte er seinen
Posten nicht verlassen, und da ihm nicht einmal die Hoffnung übrig
blieb, das Böse zu hindern, so bewogen ihn Louisens Thränen
weit mehr, als die Sorge für seine Sicherheit, zu einem Schritte,
den sie ihm als das einzige Mittel vorstellte, ihren unglücklichen
Bruder vor der Verzweiflung zu retten. Er erreichte seinen Zweck,
und fand unter einem fremden [bookmark: page031]31 Himmel mehr, als er gehoft
hatte. Um seinem jungen Freunde, der ihm seinen Mangel nicht lange
verbergen konnte, nicht beschwerlich zu seyn, schrieb er an einen
berühmten Landsmann, der sich zu B. aufhielt und den schon im
ersten Jahre der Revolution die Orleanische Rotte aus seinem
Vaterlande vertrieben hatte. Gilbert stand ehedem in
Verbindung mit ihm: er wagte es, ihn daran zu erinnern, und dieser
Mann, dessen Rechtschaffenheit ihn in jedem Lande, wo
Rechtschaffenheit geschäzt wird, neutralisirte, machte seinen neuen
Freunden von Gilberts Verdiensten ein so einnehmendes
Gemählde, daß ihm in wenig Wochen die Bibliothek eines
protestantischen Fürsten anvertraut wurde, welcher würdig war, ihn
zu besitzen.

		Es kostete den guten Theodor viel, sich von ihm zu
trennen. Er wäre ihm in sein neues Asyl gefolgt, wenn es ihn nicht
so weit von der vaterländischen Grenze und von dem einzigen Orte
entfernt hätte, aus welchem ihm Nachrichten von den Seinigen
zufliessen konnten. Doch er harrte noch manche Woche vergebens auf
diese Nachrichten. Jeden Posttag fürchtete er den Namen seines
Vaters unter den Märtyrern der Schreckens-Regierung zu lesen, und
wenn er ihn nicht auf der schauerlichen Liste fand, so war es ihm,
als fiele ein glühender Harnisch von seinem Herzen. An [bookmark: page032]32 jedem Morgen
erneuerte sich diese Marter, und in dem Dorfe, das er bewohnte, war
niemand, den er zum Vertrauten seiner Leiden hätte machen
können.

		Louise befand sich in der nemlichen Lage. Als die
Trabanten des Todes ihren Vater abholten, hieng sie sich an seinen
Hals; sie flehte sie um die Erlaubniß an, sein Schiksal zu theilen;
allein umsonst. Zween unter ihnen hielten sie auf dem Hofe zurück,
indem die übrigen ihn davon führten. Endlich gelang es dem
ehrwürdigen Gilbert, ihren Schmerz zu mäßigen. Ihre
Vernunft, ihre Religion kam seinem Zuspruche zu Hülfe; sie weinte
noch täglich, allein ihre Seele stärkte sich gleich der gedrückten
Palme unter der Last ihres Kummers. So lange ihr Vater zu Grenoble
in Verhaft war, erhielt sie bisweilen Erlaubniß, ihn zu besuchen,
oder einige Zeilen an ihn zu schreiben; allein seit seiner
Abführung nach Paris erfuhr sie nichts mehr von ihm. Endlich
schrieb Olivier an einen vertrauten Freund seines Vaters,
und bat ihn, sich nach dem ehrwürdigen Gefangenen zu erkundigen;
allein schon über zwei Monate wartete er vergebens auf eine
Antwort.

		Die Greuel der Mordregierung mehrten sich mit jedem Tage. Ihre
Würgengel zogen überall umher, und soffen Blut wie Wasser. Die
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Anverwandten der Emigranten, und die Priester, welche die Religion
nicht verläugnen wollten, wurden eingekerkert; Gilbert hatte
sich entfernt. Olivier war nun Louisens einzige
Stütze. Sein Credit, seine Klugheit, sein rastloser Eifer schüzten
sie eine Zeitlang vor den Donnerkeilen der Revolutionsgesetze; sie
wohnte, der angelegten Siegel ungeachtet, noch auf dem väterlichen
Schlosse, und lebte von den Früchten des Gutes, welche die
Requisitionen ihr übrig ließen; allein jeder Tag, den sie der
Tyrannei abgewann, war eine Beute, die man ihr vor dem Einbruche
des Abends rauben konnte. Sie wußte es wohl; dennoch zitterte sie
blos für ihren Vater. Zehnmal war sie entschlossen, selbst nach
Paris zu reisen, und die Thüre seines Gefängnisses so lange zu
belagern, bis man sie einlassen würde. Olivier stellte ihr
die zahllosen Gefahren einer solchen Reise vor, der das Dekret,
welches alle Adelichen aus der Hauptstadt und den Gränzorten
verbannte, ein neues unübersteigliches Hinderniß in den Weg legte.
Er überzeugte ihre Vernunft, allein ihr Herz verwarf seine
Gründe.

		Endlich erhielt er durch einen Reisenden die längst erwartete
Antwort aus Paris. Der Freund seines Vaters meldete ihm, daß er den
bewußten Gefangenen mit Mühe ausgekundschaftet und von ihm durch
den Arzt des Gefängnisses das [bookmark: page034]34 beigeschlossene Briefchen
empfangen habe. Der unglückliche Greis lebe zwar noch, er schmachte
aber an einem schleichenden Fieber, das täglich ernsthafter werde.
Das Briefchen führte die Aufschrift: An meine Louise. Es war
mit einer zitternden Hand geschrieben; dennoch erkannte
Olivier die Züge seines Wohlthäters. Mit blutendem Herzen
begab er sich zu Louisen: er sah wohl ein, daß er ihr den
Zustand ihres Vaters, auch wenn dieser ihn verschwiege, nicht
verhehlen dürfe, und diese traurige Nothwendigkeit ließ ihn die
Szene ahnen, die ihm bevorstund. Sie saß bei einem Buche am Kamin.
Olivier kannte sie zu gut, um seine Zuflucht zu jenen
Umwegen zu nehmen, die selbst bei schwachen Seelen nur selten ihren
Zweck erreichen. Er nahte sich ihr mit einer offenen, unverstellten
Miene. Endlich, mein Fräulein, bringe ich Ihnen Nachricht von Ihrem
Herrn Vater. Louise sprang auf: oh, geben Sie, geben Sie!
sie war zu ungedultig, um lange die Aufschrift des Briefchens zu
besehen; sie riß es auf, und las die wenigen Worte: »Dein Vater,
meine Louise, küsset und segnet dich.« C**. Eine seiner
ehrwürdigen Silberlocken war in das Papier geheftet. Sie preßte es
schweigend an ihre Lippen, und nezte es mit ihren Thränen. Sie las
die Worte noch einmal: er zitterte, als er es [bookmark: page035]35 schrieb, sagte sie in einem
leisen, aber herzdurchbohrenden Tone; sonst zitterte er nie.
Olivier, wissen Sie sonst nichts von ihm? hat Ihnen Ihr
Freund nicht geschrieben?

		Olivier. Er hat mir geschrieben, mein Fräulein, hier ist
sein Brief.

		Louise las und schwieg. Ihre Thränen flossen nicht mehr,
ihr Auge klebte starr an dem Briefe, ihre Seele hatte sich in sich
selbst zurückgezogen. Ein hoher, gelassener Ernst sprach aus ihren
Zügen. So steht das Marmorbild der Gedult auf dem Grabe der
vollendeten Tugend. Plözlich erheiterte sich ihre Stirne; sie
faltete das Briefchen zusammen, und drückte es an ihren Busen.
Olivier, sagte sie, mein Schluß ist gefaßt, nichts auf der
Welt soll mich aufhalten. Ich eile zu meinem Vater, ich will ihm
den Todesschweiß von der Stirne, ich will seinen lezten Seufzer ihm
vom Munde küssen!

		Oliv. Mein Fräulein.

		Louise. Ich weiß, was Sie mir sagen wollen; schon oft
haben sie mirs gesagt. Ach! warum gab ich Ihren Einwendungen Gehör?
vielleicht . . . . Vergeben Sie mir, mein
Freund, o vergeben Sie mir! Ihre Sorge für mich war edel, sie
verdiente meinen Dank. Doch izt, izt . . . .
Was habe ich zu fürchten? Sie werden mich in das Gefängniß [bookmark: page036]36 meines Vaters
werfen, das ist ja mein Wunsch; oder werden sie mich tödten, nun so
werde ich meinem Vater um einige Augenblicke vorangehen, oder, und
das wäre freilich schöner, vielleicht werde ich ihn um einige
Augenblicke überleben.

		Oliv. Wie aber, wenn Ihre fromme Hoffnung unterweges
vereitelt, wenn Ihnen der Empfang in die Hauptstadt versperrt wird?
Ich darf es Ihnen nicht verhehlen, mein Fräulein, die Verwaltung
kann Ihnen keinen Paß geben, und ohne Paß können Sie nicht
reisen.

		Louise rang die Arme, bald gieng sie mit convulsivischer
Hastigkeit das Zimmer auf und ab, bald stund sie plözlich still,
und legte die Hand auf die Stirne. Olivier betrachtete sie
mit stummer Wehmuth; eine Thräne füllte sein Auge. Louise
sah die Thräne, sie trat zu ihm hin: Edler Mann, sagte sie, ich
sehe es, Sie fühlen, was ich leide; allein, giebt es denn auf der
ganzen Welt kein Mittel, meinen Wunsch, den unschuldigsten, den
gerechtesten aller Wünsche zu erfüllen. Olivier blieb einige
Augenblicke in tiefes Nachdenken versenkt, nun sprach er tief
gerührt: mein Fräulein, können Sie noch an Tugend glauben?

		Louise. Durch diese Frage verleumden Sie uns beide.
[bookmark: page037]37

		Oliv. Das Mittel, das ich Ihnen vorschlagen will, zwingt
sie mir ab.

		Louise. Reden Sie.

		Oliv. Nur beschwöre ich Sie, mich nicht zu unterbrechen.
Ein seelenvoller Blick hieß ihn fortfahren. Das Mittel, das
einzige, das ich kenne, ist . . . . .
meine Hand. Unter meinem Namen werden sie ungehindert abreisen, und
ich werde Sie begleiten, ich werde Sie vor den Gefahren schützen
können, die in diesen Zeiten der Zügellosigkeit ein reisendes
Frauenzimmer jeden Augenblick bedrohen. Bei der Tugend, an die wir
beide glauben, gelobe ich Ihnen, daß ich Sie stets als frei, daß
ich Sie als ein heiliges Pfand betrachten werde, das die Vorsehung
und Ihr verehrungswürdiger Vater mir in Verwahrung gab. Dieser wird
Ihre fromme List segnen, und da Sie Ihr ein und zwanzigstes Jahr
zurückgelegt haben, so brauchen Sie seiner Einwilligung nicht. Ist
Ihr Endzweck erreicht, und Sie bedürfen meines Schutzes nicht mehr,
so werde ich selbst um unsere Scheidung anhalten, und das Gesez,
das so oft das Laster begünstigt, wird wenigstens einmal der Tugend
zustatten kommen.

		Louise erröthete, schlug die Augen nieder, und
schwieg.

		Oliv. Gott! habe ich Sie beleidigt? [bookmark: page038]38

		Louise. (sanft.) Nicht beleidigt, aber überrascht. Sie
warf sich in einen Armstuhl, und stützte den Kopf auf die Hand.
Olivier las in jeder Muskel ihres Gesichts die großen
Szenen, die in ihrer Seele wechselten. Nach einer langen Pause
sagte er: ich verlasse Sie, mein Fräulein, ein Schritt von dieser
Art erfordert Bedenkzeit.

		Louise. (Wie aus einem schweren Traume erwachend.)
Bedenkzeit? Sie erinnern mich, daß ich keine brauche; ich sehe ihn
die Arme nach mir ausstrecken, und ich sollte mich bedenken?
Olivier, ich gebe Ihnen meine Hand. Dieses sagte sie mit
einem Blicke, und einem Tone, darin Schmerz, Entschlossenheit und
das argloseste Zutrauen sich vermengten. Jeder Aufschub, fuhr sie
fort, ist Verbrechen; ich bin bereit, Sie heute noch auf die
Munizipalität zu begleiten, um meine Erklärung zu machen; aber
nicht wahr, mein Freund, wir verreisen gleich nach der Trauung?

		Oliv. Zwischen dem Aufgebot und der Trauung erfordert das
neue Gesez eine Frist von drei Tagen, und mehr brauche ich nicht,
um meine Anstalten zu treffen. Ich denke, mein Fräulein, Sie werden
sich durch Ihre Babet begleiten lassen; Sie brauchen jemand
zu Ihrer Bedienung, und überdieses kann eine Zeit kommen, da es
eine süsse Beruhigung, ja vielleicht ein Umstand von großer
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Wichtigkeit für uns seyn wird, einen Zeugen unsers Umgangs gehabt
zu haben.

		Louise. (bewegt.) Ich fühle den ganzen Umfang Ihrer
Delikatesse, mein Schiksal liegt in Ihrer Hand; wie würde ich jezt
erröthen, wenn ich mich besonnen hätte, es Ihnen anzuvertrauen.

		Der Gedanke, daß der Schritt nach dem Gemeinde-Hause sie dem
Gefängnisse ihres Vaters nähere, erleichterte Louisen diesen
Gang, zerstreute jede Bedenklichkeit, und hemmte den leisen
Schauer, der sie beim Eintritt in die Gerichtsstube anwandelte.
Ruhig war ihr Ton, und entschlossen ihre Miene. Ihre Erklärung
machte wenig Aufsehen: man fand die Heirath der Tagesordnung gemäß.
Der Charakter der Zeitläufte, Louisens traurige Lage und
Oliviers enge Verhältnisse mit ihrem Hause, benahmen dieser
Verbindung das auffallende, romantische Ansehen, das die guten
Menschen irre macht, und die Zunge der Schmähsucht schärfet.

		Die Zubereitungen der Reise waren in den folgenden Tagen
Louisens einzige Beschäftigung. Olivier besuchte sie
zwar mehrmals, aber bloß um ihre Befehle abzuholen. An häusliche
Einrichtungen wurde nicht gedacht, weil die Abreise unmittelbar
nach der Trauung erfolgen sollte. Louise war bei weitem
nicht mit dem Gelde versehen, [bookmark: page040]40 das diese kostspielige
Reise erforderte; allein sie besaß für mehr als 2000 Thaler
Juwelen, die sie von ihrer Mutter geerbt hatte. Sie stellte das
Schmuckkästchen Oliviern zu, und bat ihn, sie zu Gelde zu machen,
weil sie nicht zugeben wollte, daß er die Kosten vorschösse. Seine
Weigerung, seine Bitten waren vergebens, er mußte es annehmen.

		Am Tage vor dem Ablaufe der Trauungsfrist ritt er nach der
Stadt, um bei der Distriktsverwaltung einen Urlaub zu begehren.
Hier wies man ihm einen eben eingelaufenen Befehl, die Güter des
Barons einzuziehen, weil derselbe als ein verurtheilter
Staatsverbrecher in seinem Verhaft gestorben sey. Aus Furcht, ihre
Beute zu verlieren, hatten die Blutrichter ihn, seiner Krankheit
ungeachtet, vor ihre Schlachtbank geschleppt, und unangehört zum
Tode verdammt: allein diese Szene, die seinen Muth nicht
erschüttern konnte, erschöpfte den lezten Tropfen seiner
Lebenskraft. Kaum war er in das Gefängniß zurückgebracht worden, so
fiel er in eine Agonie, die ihm den schauerlichen Gang nach dem
Schaffot ersparte. Diese Nachricht war ein Donnerschlag für
Olivier; er eilte, was er konnte, nach St. Julien: er
war so betäubt, daß er es kaum gewahr wurde, als sein Pferd vor dem
Schloßthore still hielt. Um [bookmark: page041]41 Gotteswillen, was fehlt
Ihnen? rief Louise ihm entgegen, da er todesblaß in ihr
Zimmer trat. Olivier suchte Worte, und fand nur Thränen.
Gott! mein Vater ist todt! rief Louise, und sank in einen
Sessel. Ihr Herz, erwiederte Olivier, ist meinem Munde
zuvorgekommen. Ja, mein Fräulein, die Vorsicht hat sein ehrwürdiges
Haupt den Klauen seiner Henker entzogen, die ihm schon das
Todesurtheil gesprochen hatten. Ihr Heldenmuth erlaubt mir, und die
Umstände zwingen mich, Ihnen diese traurige Nachricht keinen
Augenblick zu verhehlen. Louise war verstummt; starr, wie
eine Leiche, sas sie da; eine Ohnmacht wäre Wohlthat für sie
gewesen. Lang und schrecklich war diese Pause: endlich half sich
die Natur; eine Thränenfluth entquoll ihren geschlossenen Augen.
Sie schlug sie auf: Gott, du hast es gewollt! sprach sie, indem sie
gen Himmel blickte, er war deiner bessern Welt würdig. Ach, und ich
muß hier zurück bleiben! was wird nun aus mir werden? Ich weiß, daß
das Erbe meines Vaters für seine Kinder verlohren ist; doch lieber
will ich mich unter einem fremden Himmel von der Arbeit meiner
Hände nähren, als von der Gnade seiner Henker leben.

		Oliv. Dazu darf, dazu wird es nie kommen; ein schwereres
Anliegen quälet mein Herz. [bookmark: page042]42

		Louise. Verbergen Sie mir nichts, ich bin auf alles
gefaßt.

		Oliv. Das Gesez gegen die sogenannten Verdächtigen wird
mit großer Strenge vollzogen, und Theodor, den man lange
unter die Kriegsgefangenen rechnete, stehet nun auf der Liste der
Emigranten.

		Louise. Ich verstehe Sie; die Unmenschen! warum liessen
sie mich nicht die Gefangenschaft meines Vaters theilen, so würde
ich jezt sein Grab mit ihm theilen. Ich kenne Ihre Grundsätze,
Olivier, ich kenne aber auch Ihr Herz; wird es meine Flucht
mißbilligen?

		Oliv. Meine Grundsätze huldigen der Freiheit, nicht der
Tyrannei, und meine Politik muß meiner Moral gehorchen. Mit Gefahr
meines Lebens würde ich Ihre Flucht befördern, wenn Ihnen nicht Ihr
Vaterland wenigstens ein eben so ruhiges Asyl anböte, als
dasjenige, das Sie unter einem fremden Himmel suchen können, wo so
viele tausend Unglückliche nichts als die Verzweiflung gefunden
haben. Durch Ihre Entfernung berauben Sie sich aller Hofnung, die
den Redlichen noch in unsern Grenzen zurückhält. Der Sturm ist zu
heftig, um noch lange dauern zu können. Warum wollen Sie nicht in
meiner stillen Hütte sein Ende abwarten? [bookmark: page043]43

		Louise. Ich habe nichts mehr zu verlieren, und nichts
mehr zu hoffen. Doch, ich bin heute nicht im Stande, einen
Entschluß zu fassen; besuchen Sie mich morgen. Ich muß mein
Gewissen, ich muß den Geist meines Vaters um Rath fragen.
Olivier entfernte sich, und Louise verschloß sich in
ihr Cabinet. Ihre ersten Gefühle waren ihrem Vater gewidmet; sie
warf sich vor seinem Bilde nieder, und benezte es mit ihren
Thränen; das reinste Todtenopfer, das die Tugend der Tugend bringen
kann.

		Die Nacht ereilte sie über diesem heiligen Geschäfte; sie
brachte sie schlaflos zu; ihre Seele wogte in einem Meere von
Gedanken. Sie mißkannte Oliviers Edelmuth nicht; allein ihr
Herz empörte sich nun gegen einen Schritt, durch den sie ihm zur
Last zu fallen, und die noch warme Asche ihres Vaters zu stören
glaubte. Nach und nach besänftigte sich ihr Gemüth und ihre helle
Vernunft öffnete sich ruhigern Betrachtungen. Auf der einen Seite
sah sie einen tiefen Abgrund, und alle Grauen, die ein hülfloses
Exil für eine Person ihres Geschlechts und ihres Standes mit sich
führte; auf der andern eine Hütte, in der sie zwar nicht glücklich,
aber doch vor neuen Verfolgungen gesichert, ihre traurigen Tage
dahin leben konnte.

		[bookmark: page044]44
Gleichwohl schauderte sie, so oft sie einen lezten Entschluß fassen
wollte.

		In dieser Ungewißheit überraschte sie der Zweifel: ob nicht die
Zerreissung ihrer bereits kundgemachten Heirath Oliviern
schaden könnte? Niemand, so dachte sie, wird diese Sinnesänderung
mir zuschreiben, weil es gegen alle Wahrscheinlichkeit ist, daß ich
im Augenblick der grösten Bedrängniß die angebotene Hand eines
Retters verschmähen könnte. Der Tadel der Rechtschaffnen muß also
auf ihn fallen; man wird ihn eines schändlichen Eigennutzes, eines
schnöden Undanks, einer barbarischen Grausamkeit gegen seine
unglückliche Braut beschuldigen, die er nur darum von sich stieß,
weil sie kein Heirathsgut mehr hatte. Darf ich die Ehre des Edlen
einem so brandmalenden Argwohn, oder durch die Offenbahrung unsers
Geheimnisses seine Person den Verfolgungen der Kannibalen
aussetzen. Würde nicht ich eine Undankbare, eine Egoistin, eine
Barbarin seyn, wenn ich seine Freundschaft so belohnte? Diese
ängstlichen Betrachtungen erschöpften den Rest ihrer Kräfte; sie
sank gegen Morgen in einen ohnmachtähnlichen Schlummer, aus dem sie
nur zu bald durch einen furchtbaren Besuch erwekt wurde.

		Es war ein Commissar der Verwaltung mit seinem Gefolge, welche
kamen, die Verlassenschaft [bookmark: page045]45 ihres Vaters zu verzeichnen
und in Beschlag zu nehmen. Bebend und schluchzend kündigte ihr
Mädchen ihr diese Schreckenspost an. Ich bedarf deiner Hülfe nicht,
gute Babet, sagte Louise zu ihr, als sie ihr die
Kleider reichen wollte, von nun an werde ich mich selbst bedienen.
Gehe du zu Olivier, und sage ihm, daß ich ihn in einer
halben Stunde erwarte. Das arme Mädchen rang die Hände, und
entfernte sich, indeß Louise sich in den Stand sezte,
Oliviern zu empfangen. Ihre ganze Seele thronte auf ihrem
Gesichte. Mein Freund, sagte sie zu ihm, als er in das Zimmer trat,
die Räuber meiner Freiheit sind vielleicht unterweges. Ich würde
ihnen ihr Schlachtopfer nicht entziehen, wenn nicht ein wichtigerer
Bewegungsgrund mich antriebe, die Hand anzunehmen, die Sie, mein
Freund, zu meiner Rettung mir bieten. Müßte es vor dem Altare der
Religion geschehen, so würde ich weder die Religion noch Ihre
Freundschaft mißbrauchen.

		Olivier ergriff ihre Hand, und indem er sich nach dem
Bilde des Barons kehrte, das in dem Zimmer hieng: Wohlthäter meines
Vaters, sprach er, und mein Wohlthäter: ich schwöre bei deiner mir
heiligen Asche, daß ich deine Tochter stets als einen bei mir
herbergenden Engel betrachten werde. Louise war tief
gerührt, lange hieng ihr [bookmark: page046]46 weinendes Aug am Aug ihres
Vaters. Endlich, als ob es einen Wink des Beifalls darin gesehen
hätte, wandte es sich nach Olivier, und warf ihm einen von
jenen himmlischen Blicken zu, womit die Tugend einen alten
Bekannten bewillkommt. Hoffentlich, sagte sie nach einer Weile,
wird meine Lage mich entschuldigen, wenn ich unsere Verbindung um
acht Tage verschiebe; mein zermalmtes Herz verlangt diese Frist.
Allerdings, antwortete Olivier; das Aufsichtscomite (jede
Gemeinde hatte das ihrige, dem die Verhaftnehmung der Verdächtigen
oblag) ist von Ihrer Erklärung unterrichtet, und die mehresten
Mitglieder bezeugten mir ihre Freude, der traurigen Nothwendigkeit
überhoben zu seyn, Ihre Leiden zu vermehren. Doch will ich es zum
Ueberflusse vom Bewegungsgrunde dieses Aufschubs benachrichtigen;
es wird Ihren Schmerz ehren, und mehr als Ein Redlicher wird ihn
wenigstens in seinem Herzen mit Ihnen theilen.

		Olivier, welcher wußte, daß die Einsamkeit das Paradies
einer traurenden Seele ist, überließ Louisen dem einzigen
Troste, dessen sie jezt noch fähig war, ihren Thränen. Kaum war er
zu Hause, so kam ihm Babet nachgelaufen. Ach, lieber Herr
Olivier, ist es denn würklich wahr, daß ich mein gutes,
theures Fräulein verlassen muß? [bookmark: page047]47 Sie sagte mir diesen
Morgen . . . . oh es schnitt mir durchs
Herz . . . . daß sie mich nicht mehr brauche.
Schon vier Jahre diene ich ihr, und hoffte ihr all' mein Lebenlang
zu dienen; ich kann, ich kann nicht von ihr weg. Bester Herr
Olivier, verstossen Sie mich nicht. Ich verlange keinen
Lohn: Ich will in Ihrem Garten, auf dem Hofe, im Felde arbeiten;
Sie sollen sehen, daß ich mein Brod verdiene; wenn ich nur des
Tages eine Stunde um mein Fräulein seyn darf. Lieber Gott! sie kann
ja doch nicht alles selber thun. Nicht wahr, Sie verstossen mich
nicht? thäten Sie das, so würde ich vor Ihre Thüre knieen und so
lange anklopfen, so lange weinen, bis sie mir aufschlössen. Nein,
gute Babet, antwortete der gerührte Olivier, du
sollst deine Gebieterin nicht verlassen, im Gegentheil du wirst
dich mehr als jemals ihr nähern. Gieb dich zufrieden, liebes
Mädchen, laß dich aber nichts gegen sie merken, ich werde sie
diesen Abend noch sprechen.

		Olivier hielt Wort; als die Commission ihre Tagarbeit
geschlossen hatte, kam er zu Louisen in ihr Kabinet. Seine
Ankunft zog sie aus einem Labyrinthe trüber Gedanken, in dem ihr
Geist umher irrte. Sie empfieng ihn mit jener offnen Güte, die
selbst der Gram nicht vom Antliz der Tugend wegwischen kann.
[bookmark: page048]48

		Oliv. Mein Fräulein!

		Louise. Gewöhnen Sie sich von heute an, mich
Louise zu nennen: es ist der einzige Name, der unser
künftiges Verhältniß weder verrathen noch verläugnen wird.

		Oliv. Wohlan denn, Louise, ich habe dieses
Verhältniß überdacht. Mich dünkt, wenn wir unser Geheimniß in eine
heilige, undurchdringliche Decke hüllen wollen, so müssen wir einer
versicherten Person wenigstens soviel davon vertrauen als jede
andere, die eine Zeitlang um uns wäre, von selbst entdecken und
alsdann nicht wie jene verschweigen würde.

		Louise. (bewegt.) Ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich
Ihnen mein Schiksal übergebe.

		Oliv. Wäre Babet unsre Reisegefährtin geworden, so
würde ich Ihnen vorgeschlagen haben, sie zu dieser Vertrauten zu
machen. Der Gedanke, ihr gutes Fräulein zu verlassen, stürzt das
arme Mädchen in Verzweiflung. Es ist eine Waise, die Sie
aufgenommen und gebildet haben: war sie jemals undankbar?

		Louise. Nie, nie, sie verbindet mit der seltensten Treue
ein zartes Gefühl, das unser Vertrauen schätzen und rechtfertigen
wird.

		Olivier. Wie wäre es, wenn ich ihr sagte, daß ihre
Gebieterin bis zur Endigung ihres [bookmark: page049]49 Trauerjahres die
Vollziehung ihrer Ehe zu verschieben wünscht? So könnte sie, ohne
mehr zu errathen, Ihr Zimmer mit Ihnen theilen.

		Louise. (gen Himmel blickend für sich.) Gott, laß ihn
dieses Stillschweigen verstehen!

		Oliv. Ich überlasse es Ihnen, dem Mädchen Ihre
Entschliessung anzukündigen, und finden Sie es für gut, so sagen
Sie ihr zugleich, daß sie sich in Absicht auf die Bedingungen an
mich zu wenden habe.

		Ein Schimmer des Friedens weilte auf Louisens Stirne,
solange Oliviers Besuch dauerte. Als er sich entfernt hatte,
fand sie in den Szenen des Tages einen so reichen Stoff zum denken
und empfinden, daß Babet einige Minuten ungesehen vor ihr
stand, als sie sie zur Abendmahlzeit rufen wollte. Du bleibst bei
mir, sagte Louise zu ihr; – Olivier will nicht
zugeben, daß wir uns trennen. Die Freude des Mädchens gieng bis zum
Schwärmen; sie küßte ihrer Gebieterin bald die Hände, bald die
Schürze. Oh, Sie sollen sehen, Sie sollen sehen, rief sie weinend,
daß ich Ihnen nicht unnütze seyn werde. Der gute Herr
Olivier! Gott belohne ihn! Ich darf doch morgen zu ihm
gehen, um ihm zu danken? Allerdings, antwortete Louise,
vermuthlich wird er dir alsdann sagen, was künftig deine Pflicht
seyn wird.

		[bookmark: page050]50
Babet konnte den Morgen kaum erwarten; ihre Gebieterin
ruhete noch, so klopfte sie schon an Oliviers Thüre. Sie
wollte ihm eine Danksagung stammeln; er ließ ihr keine Zeit dazu.
Babet, sagte er, bisher warst du Louisens Dienerin,
es steht zu dir, ihre und meine Freundin zu werden, wenn du das
Gelübde halten willst, das ich dir auflege. Alles, alles, rief sie,
indem sie sich auf ihre Kniee warf. Nicht doch, mein Kind, du
vergissest, daß wir dich zu unsrer Freundin machen wollen. Jezt
wiederholte er ihr, was er Louisen gesagt hatte, und
Babet gelobte ihm das heiligste Geheimniß. Wenn du allein
bei ihr bist, fuhr er fort, so begegne ihr wie dem Fräulein von
C**, in Gegenwart anderer sey sie dir die Frau des Bürgers
Olivier. Geh nun und frage sie um die Erlaubniß, mir ihre
neue Wohnung einrichten zu helfen.

		Oliviers Meyerhof konnte ein artiges Landhaus heissen.
Sein Vater hatte es mit Geschmack ausgebessert, und mit allen
nöthigen Bequemlichkeiten versehen, ohne ihm seine ursprüngliche
Gestalt zu benehmen. Das Erdgeschoß war ganz zu einer Meierei
eingerichtet. Das Hausgeräthe unterschied sich von dem eines
gewöhnlichen Bauergutes blos durch seine Reinlichkeit. Im obern
Stockwerk hingegen sah man eine Reihe von fünf [bookmark: page051]51 bis sechs
wohlabgetheilten Gemächern, welche theils mit anmuthigen
Papiertapeten, theils mit ländlichen Kupferstichen und einigen
Gemählden ausgeziert waren; alles war niedlich, aber ohne die
mindeste Pracht. Das für Louisen bestimmte Zimmer hatte eine
angenehme Aussicht auf den Obst- und Küchengarten; es war das
schönste und gröste, und mit einem zwiefachen Alkove versehen,
wovon der eine ihrem, der andere ihres Mädchens Bette bestimmt
wurde. Oliviers Schlafkammer war daneben, und hatte dieselbe
Aussicht. Beide Zimmer waren durch eine Zwischenthüre verbunden,
hatten aber auch nach dem Flur ihre besondern Ausgänge.

		Olivier und Babet waren einige Tage mit der
Ausrüstung und Verzierung dieser Zimmer beschäftigt, und da das
Gesez Louisens persönliches Eigenthum nicht in Anspruch
nahm, so wurden nach und nach ihre Kleider, ihre Bücher, ihr Piano
in ihre neue Wohnung gebracht. Sie ließ alles fahren, was den
mindesten Widerspruch veranlassen konnte; nur bat sie sich die
Bildnisse ihrer Eltern und ihres Bruders und einige eigenhändige
Gemählde aus, womit sie das Cabinet ihres Vaters ausgezierr hatte.
Der Commissar, der sie als die Braut eines Patrioten betrachtete,
und eben keiner von den Schlimmsten war, [bookmark: page052]52 bewilligte ihr alles, und
würde ihr noch mehr bewilligt haben, wenn ihr edler Stolz ihr
erlaubt hätte, mehr zu begehren. Olivier besuchte sie alle
Tage, aber immer nur auf eine halbe Stunde, und gleichsam bloß nach
ihrer Gesundheit zu fragen. Diese Achtung für ihren Schmerz und für
die Verlegenheit, der das neue und sonderbare ihrer Verhältnisse
sie aussezte, entgieng dem gefühlvollen Mädchen nicht; auch mochte
sie ihrer Babet gerne zuhören, wenn sie ihr erzählte, mit
welchem Eifer er sich bemühete, ihr ihren neuen Aufenthalt bequem
und angenehm zu machen.

		Unterdessen gieng die Frist, die Louise der Todtenfeier ihres
Vaters gewidmet hatte, zu Ende. Die Vorkehrungen, die der Commissar
auf dem Schlosse machte, verwandelten ihr die Heimath ihrer Väter
in eine fremde, traurige Herberge. Bereit, einen Aufenthalt zu
verlassen, der ihr jeden Augenblick ihren Verlust unter einem neuen
Bilde darstellte, bestimmte sie nun selbst den Tag ihrer Trauung,
und äußerte bei dieser Gelegenheit den Wunsch, ihre künftige
Wohnung zu besehen. Olivier würde es nie gewagt haben, ihr
diesen Besuch vorzuschlagen, Louise gönnte ihm das
Vergnügen, das ihm ihr Anerbieten verursachte. Sie kannte das Haus
sehr gut, und wurde um so mehr durch die Einrichtung [bookmark: page053]53 überrascht,
die seine erfindsame Sorgfalt zu ihrem Empfange gemacht hatte. Ihr
Instrument, ihre kleine Bibliothek, ihr Farbzeug, alles fand sie
auf ihrem Zimmer, das blos mit den Familien-Bildnissen, einer
einfarbigen himmelblauen Tapete, und einem netten Schreibtisch
ausgeschmückt war. Louise sprach wenig; allein in ihren
Blicken las Olivier die Belohnung für alles, was er gethan
hatte. Beim Weggehen heftete sie ihr Auge auf das Bildniß ihres
Bruders: Guter Theodor, sagte sie mit sanfter Wehmuth,
möchte die Vorsehung auch dir einen Olivier senden!

		Erst gegen den Abend des folgenden Tages begab das Brautpaar
sich auf das Gemeindehaus, um die Trauung zu empfangen. Sie waren
blos von den nöthigen Zeugen begleitet, die aus vier Invaliden
bestanden, die ehedem unter des Barons Compagnie gedient, und bis
zu seiner Verhaftnehmung ein kleines Gehalt von ihm bezogen hatten.
Sie reichten seiner Tochter ihre zitternden Hände, und der Aelteste
unter ihnen sagte zu Olivier: bald werde ich zu unsrem guten
Obristen hinfahren; machen Sie, lieber junger Mann, daß ich ihm
sagen kann, er habe keine Waise hinterlassen. Hier und da blickte
ein frommes Mütterchen aus dem Fenster, und nickte der Braut seinen
Segen zu. An der Treppe des Hauses [bookmark: page054]54 stunden einige gemischte
Gruppen, die sie mit einem stillen Herzensgrusse bewillkommten.
Olivier war im ganzen Dorfe geschäzt, und nun vermehrte er
noch die Achtung seiner Mitbürger durch sein Betragen gegen ihr
gutes Fräulein, welches die meisten noch eben so sehr verehrten und
liebten, als zu den Zeiten, da es Trost und Erquickung in die
Hütten der Armen trug, und sich unter die Tänze der jungen
Bäuerinnen mischte.

		Mit stillem Ernste wohnte Louise der gerichtlichen
Zeremonie bei, die bekanntlich in einem blossen Verspruche besteht,
daß man sich zur Ehe nehmen wolle. Die schmachtende Blässe des
Schmerzes gab ihrem himmlischen Gesichte etwas feierliches, das dem
Herzen zu gleicher Zeit Ehrfurcht und Wehmuth gebot, und den
rohesten Sanskülotte bezähmt hätte. Ihre dunkelbraunen Locken
wallten über ihr bescheidenes Gewand; es war weiß mit ähnlichen
Bandschleifen; die Farbe der Trauer wäre in jenen Tagen ein
aristokratisches Verbrechen gewesen. Ihr Halsgeschmeide war das
Medaillon ihres Vaters. Ihre Brust schmückte ein Straus von Violen,
den Babet ihr gewunden hatte. Nach vollbrachter
Feyerlichkeit gab Louise jedem der vier Greise ein
Geldstück, um sie, wie sie sagte, für das Hochzeitmahl zu
entschädigen. Beim Eintritt in ihre neue Wohnung [bookmark: page055]55 wurde sie vom Gesinde
bewillkommt, unter das sie ebenfalls einige Geschenke
austheilte.

		Olivier bemerkte, daß die Szenen dieses verhängnißvollen
Abends ihre Seele beklemmten. Er schlug ihr vor, sie auf ihr Zimmer
zu führen: sie folgte ihm mit einem Blicke, der ihm sagte, daß er
sie errathen habe. Beim Eintritt in die Stube sprach sie unter
einem langen, feierlichen Händedruck: Der Bund der Freundschaft ist
ein Sakrament der unsichtbaren Kirche: heilig, ewig heilig soll der
unsrige mir seyn. Olivier konnte ihr nicht antworten, eine
süsse Betäubung bemächtigte sich seiner Stimme. Endlich reichte er
ihr einen Stuhl, und sezte sich neben sie. Sein Auge fiel auf das
Medaillon, das sie am Halse trug. Dieser Anblick schien ihn
plözlich an etwas zu erinnern. Er langte aus seiner Tasche das
Schmuckkästchen, das sie ihm zugestellt hatte.

		Oliv. Bald hätte ich vergessen, Ihnen den kostbarsten
Theil Ihres Eigenthums zurückzugeben.

		Louise. Kostbar wäre er mir gewesen, wenn er seine
heilige Bestimmung erfüllt hätte. Jezt ist mir dieser Schmuck
unnütz. Behalten Sie ihn, mein Freund, und betrachten Sie ihn als
die Mitgift einer armen Waise. Ich brauche keine Diamanten mehr,
machen Sie sie zu Gelde, und vermehren Sie dadurch die Quellen
unsrer Nahrung. [bookmark: page056]56

		Oliv. Wollen Sie mich kränken?

		Louise. Das würden Sie thun, wenn Sie mir meine erste
Bitte versagen wollten. Er nahm mit einer stummen Verbeugung das
Kästchen zurück, das soviel traurige Bilder in ihr aufweckte, und
suchte das Gespräch unvermerkt auf Gegenstände zu lenken, welche
fähig waren, sie zu zerstreuen.

		Indessen hatte Babet die kleine Tafel zubereitet.
Olivier führte Louisen zu Tische, und ihre junge
Vertraute war dabei zu gleicher Zeit Gast und Aufwärterin. Ein
matter Strahl von Heiterkeit beleuchtete während dem stillen Mahle
Louisens Stirne, und Olivier wandte alles an, sie in
dieser Stimmung zu erhalten. Als sie vom Tische aufstand, führte er
sie auf ihr Zimmer zurück, zog einen Schlüssel aus der Tasche,
verschloß damit die Zwischenthüre, legte ihn auf Louisens
Schreibtisch, küßte ihr ehrerbietig die Hand, und entfernte sich
durch die Hauptthüre.

		Des andern Morgens ließ ihn Louise zum Frühstück
einladen: sie empfieng ihn mit zwangloser Freundlichkeit, und indem
sie ihm eine Schaale Coffee einschenkte, sagte sie zu ihm: Sie
werden mir erlauben, mein Freund, Sie jeden Morgen bei mir zu
bewirthen. Dieses wird, erwiederte Olivier, die schönste
Stunde meines Tages seyn. Doch hoffentlich nicht die einzige,
versezte [bookmark: page057]57 sie, da mir ein Geschäfte Ihres Hauses anvertraut
seyn wird. Die Gewohnheit und meine jezige Gemüthslage machen mir
die Arbeit zum Bedürfniß: ich habe mir bereits die Fächer
ausersehen, die ich mit Babet übernehmen will. Die Wartung des
Gartens und des Hühnerhofes nebst der Aufsicht über die Küche und
die Wäsche waren die Gegenstände, die sie sich wählte. Diese
Geschäfte waren ihr nicht neu, sie hatte die Haushaltung ihres
Vaters mit jenem Geiste der Ordnung und Klugheit geführt, welcher
sich selbst und dem Gesinde die Arbeit zum Spiel macht, und den man
das ökonomische Genie heissen möchte. Gleich nach dem Frühstück
trat sie mit ihrem Mädchen ihr neues Tagwerk an. Olivier
begleitete sie in die Wohnstube, wo sie den traulichen Morgengruß
des Gesindes mit der ihr eignen Leutseligkeit beantwortete, die
schon so oft die guten Herzen gefesselt, und die bösen entwaffnet
hatte.

		Die häuslichen Verrichtungen zerstreueten sie, und verwandelten
ihren Schmerz nach und nach in eine sanfte Schwermuth, die der
Physiognomie einer schönen Seele einen neuen Reiz mittheilt. In
wenig Wochen ward ihr die Besorgung der Landwirthschaft so
geläufig, als ob sie dabei aufgewachsen wäre. Blos die Stunde nach
der Mahlzeit widmete sie den süssen Phantasien der Musik. [bookmark: page058]58 Wenn ihre
laufenden Arbeiten vollbracht waren, so beschäftigte sie sich mit
Hülfe ihres Mädchens, ihre Garderobe umzuschaffen, und ihrem
jetzigen Stande anzupassen. Die Ruhetage waren der Lesung guter
Bücher gewidmet: Olivier und Babet hörten zu,
bisweilen mußte auch das übrige Gesinde ihren Vorlesungen
beiwohnen. Da es schon mehrere Monate des Gottesdienstes beraubt
war, so empfieng es mit gieriger Aufmerksamkeit die Lehre der
Tugend aus ihrem schönen Munde. Ihr Pinsel und ihre schöpferische
Nadel füllten die übrigen Feyerstunden aus. Bald war es eine
reizende Landschaft, die sie auf das Papier warf, bald eine Blume
des wiederkehrenden Frühlings, die sie auf die Leinwand
verpflanzte.

		Da Olivier seiner Geschäfte wegen oft auf mehrere Tage
nach der Stadt reisen mußte, so kam er selten zurück, ohne sein
Hauswesen durch eine neue Anstalt verbessert, oder seine Gemächer
durch eine neue Auszierung verschönert zu finden. Ein zärtlicher
Blick, ein schüchterner Händedruck waren alsdann die Dollmetscher
seines Dankes. Denn so sehr die holde, unbefangene Louise
sich in ihrem Benehmen gegen ihn immer gleich blieb, so sehr
bestrebte er sich, ihr die Vertraulichkeit, womit er ihr in
Gegenwart fremder Zeugen begegnete, durch eine gefühlvolle
Ehrerbietung gleichsam [bookmark: page059]59 abzubitten, ungeachtet er das Vergnügen, womit er
sich dieser Vertraulichkeit überließ, nicht immer verbergen
konnte.

		Doch nach und nach ward er tiefsinnig, eine trübe Wolke lagerte
sich auf seine Stirne. Oft wenn er an Louisens Seite in
seinem blühenden Baumgarten oder am Ufer der Isere spazieren gieng,
sank er in ein düsteres Stillschweigen: die Pracht der Natur, die
sonst seine Seele entzückte, verlohr für ihn ihre Reize, und die
Melodien der Nachtigall lockten ihm Thränen ins Auge. Wenn ihn
Louise aus seinen Träumereien weckte, rief er zwar seine
Heiterkeit zurück: allein es konnte ihr nicht entgehen, daß er sich
Zwang anthat. Seine Gefälligkeit gegen sie war sich zwar immer
gleich. Er spähete jede Gelegenheit aus, ihr Vergnügen zu machen,
und als die Mobilien ihres Vaters zum Vortheil der Nation
versteigert wurden, ließ er nichts in fremde Hände kommen, was für
sie einen Affektionswerth haben konnte. Sie verwies ihm diese
Verschwendung: allein er antwortete: Erinnern Sie sich nicht mehr,
daß Sie mir aufgetragen haben, Ihre Juwelen in unsre Wirthschaft zu
stecken? Sie wissen wohl, mein Freund, versezte sie, daß dieses
nicht der Sinn meiner Worte seyn konnte; und als sie kurz darauf
ihres Vaters zierliche Standuhr auf ihrem Kamin [bookmark: page060]60 fand, beschwor sie ihn
mit rührender Wärme seiner Freigebigkeit Grenzen zu setzen. Sie
thaten schon so viel für mich, sagte sie, und ich kann nichts für
Sie thun. Ein erstickter Seufzer war seine Antwort.

		Von diesem Tage an wuchs seine Schwermuth, und zugleich die
Gewalt, die er sich anthat, sie zu verbergen. Seine ehedem so
blühende Gesundheit nahm zusehends ab; Todesblässe ruhete auf
seinen eingefallenen Wangen. Louise bemerkte es: anfänglich
verhehlte sie ihm ihre Besorgniß: endlich aber fragte sie ihn im
Tone der zärtlichsten Unruhe, was ihm fehle? Mir fehlet nichts,
meine Freundin, erwiederte er, und so oft sie ihre Frage
wiederholte, erhielt sie die nemliche Antwort. Bald war eine
schlaflose Nacht, bald die Hinrichtung eines rechtschaffnen Mannes,
eines edlen Weibes, die er in den Zeitungen las, Schuld an seiner
gramvollen Miene. Wenn dann Louise mit einem zweifelnden
Blick ihm liebreich ins Auge sah, so erheiterte es sich gleich
einer erlöschenden Lampe, der ein frischer Tropfen Oel zugegossen
wird. Ein neues Leben trat in sein Gesicht, seine Seele ermannte
sich, es schien ihr einzufallen, daß sie ein Geheimniß zu verbergen
habe. Dann vergiengen mehrere Tage, ohne daß sein erborgter
Frohsinn sich verläugnete, und selbst sein innerer [bookmark: page061]61 Triumph über
den gelungenen Versuch trug dazu bei, seine Stirne zu
entwölken.

		Doch Louisens Unruhe ließ sich durch diese Verstellung
nicht einschläfern; je schärfer sie ihn beobachtete, je mehr
überzeugte sie sich, daß ein geheimer Kummer an seinem Herzen nagen
müsse. Vielleicht ist es eine unglückliche Leidenschaft, vielleicht
fühlt der Edle, daß er sich mir aufgeopfert hat. Vermuthlich hat er
in der Stadt ein Mädchen gefunden, das ihm mehr als Freundin ist,
und seine Seele kämpfet nun zwischen Freundschaft und Liebe.
O wüßte ich das, was auch mein Schiksal wäre, ich würde, ich
müßte ihm den Sieg erleichtern. So dachte sie, und übte ihr Herz
allmählich in dem Versuche, sobald die Freundschaft winken würde,
mit standhaftem Muthe das Opfer zu vollbringen. Täglich wurde sie
nun aufmerksamer auf sein Betragen. Olivier schien es
wahrzunehmen, und es dünkte sie, als gäbe er sich um so mehr Mühe,
sein Herz zu verschliessen, und seinem Grame zu gebieten.

		Eines Abends kam sie zu ihm auf sein Zimmer; sie fand ihn
schreibend. Sonst trat er ihr immer mit freundlichem Lächeln
entgegen. Jezt gerieth er in Verwirrung: er raffte sich auf, und
verschloß das Papier in seinem Pult. Louise wollte sich
entfernen: Sie haben zu thun, sagte sie. Nichts, [bookmark: page062]62 meine Freundin, das sich
nicht aufschieben liesse, antwortete er, und nach und nach wurde
sein Gespräch freier, munterer und selbst wärmer, als es lange
nicht gewesen war. Sein Herz schien von einer Bürde entledigt, und
aus seiner Miene leuchtete bisweilen eine geheime, siegreiche
Zufriedenheit hervor. Er gieng mir Louisen Hand in Hand das
Zimmer auf und ab, aber seine Hand drückte die ihrige nicht. Wenn
ihr forschendes Auge dem seinigen begegnete, so schlug er's nieder,
und eine blasse Röthe zückte über seine Wangen.

		Jezt ward er ins Dorf gerufen; ein Offizier verlangte ihn zu
sprechen. Louise machte sich etwas auf dem Zimmer zu
schaffen, und blieb zurück. Sie hatte bemerkt, daß Olivier
vergas, den Schlüssel aus dem Pulte zu ziehen, und nach einem
kurzen Kampfe, den ihr Herz ganz nach seinem Wunsche entschied,
beschloß sie, das Papier zu lesen, das er so rasch vor ihr
versteckt hatte. Wie kann, dachte sie, mein Vorwiz strafbar seyn,
da er mir vielleicht Gelegenheit giebt, in einem Augenblicke das zu
entdecken, was ich so lange umsonst ausspähe; mein Schritt wird
seine und meine Plage abkürzen.

		Mit zitternder Hand öfnete sie den Pult. Das erste, was ihr ins
Auge fiel, war ihr Schmuckkästchen; es enthielt alle ihre Juwelen,
die sie [bookmark: page063]63 verkauft glaubte. Neben ihm lag eine gerichtliche
Verschreibung, darin Olivier auf den Fall seines Todes
Louisen den lebenslänglichen Genuß seines Gutes versicherte;
mehr erlaubten ihm die neuen Gesetze nicht. Das gieng ihr durch die
Seele; sie hatte die Kraft nicht, die Schrift ganz zu lesen.
Würklich wollte sie den Pult wieder zuschliessen, als sie einen
unvollendeten Brief und gleich in der ersten Zeile ihren Namen
erblickte. Mit pochendem Herzen ergriff sie das Blatt, und las
folgendes:

		»Sie haben nur allzuscharf gesehen, theuerste Louise, und
die traurige Gewißheit, daß ich Ihnen den Zustand meines Herzens
nicht verbergen konnte, ist der einzige Vorwurf, der mich martert.
Denn so vermessen war ich nie, zu wähnen, daß es mir möglich seyn
würde, mit Louisen unter einem Dache zu leben, ohne sie zu
lieben. Ja, meine Freundin, ich liebe Sie, und muß es Ihnen
gestehen, um einen Schritt zu rechtfertigen, den Ihre Ruhe eben so
laut als mein Gelübde von mir fordert. Ich verreise auf ein paar
Wochen, nicht blos um Ihre und meine eigene Hochachtung wieder zu
erkämpfen; nein, theuerste Louise, das erste Bedürfniß
meines Herzens ist Ihre Glückseligkeit, und diese hoffe
ich . . . .«

		Wo fände doch die dürftige Buchstabensprache [bookmark: page064]64 Worte, die Empfindungen
auszudrücken, die Louisens Busen schwellten. Sie selbst
würde sie nicht haben ausdrücken können. Ihre Thränen rieselten auf
das Blatt, und ehe sie es wieder in den Pult verschloß, drückte sie
es fest an ihren Mund. Sie eilte auf ihr Zimmer, und warf sich in
einen Armstuhl. Der ganze Weltkreis verschwand vor ihr, sie sah
nichts als Oliviers Brief und sein Bild. Edelster unter den
Menschen, sagte sie endlich, vergieb, o vergieb mir meinen
Argwohn; ich bin genug dafür bestraft, daß ich dir meine Reue nicht
zeigen, meine Beleidigung nicht abbitten darf.

		Noch lange dauerten die Zuckungen ihres Herzens. Olivier,
der über eine Stunde ausblieb, ließ dem Sturme Zeit, sich zu legen.
Endlich erschien er von einem Fremden begleitet. Ich bringe Ihnen
einen Gast, Louise, einen angenehmen Gast, der Ihnen
Nachrichten von Ihrem Bruder zu geben hat. So sprach er, indem er
ihr den Fremden zuführte. Louise sah ihn an, und erkannte in
ihm den Marquis von Verdmont. Sie erröthete, schlug die
Augen nieder, und wußte sein Bewillkommungs-Kompliment blos durch
einige leise unverständliche Worte zu erwiedern. In ihrer jetzigen
Stimmung mußte dieser Auftritt sie um so mehr überraschen, da es
der erste Besuch eines ehemaligen Bekannten war, den sie seit
[bookmark: page065]65 ihrer
Heirath erhielt. Das Vergangene und das Gegenwärtige drangen wie
kreuzende Blitze im gleichen Moment in ihr Herz. Die verschiedenen
Bilder vermengten sich, und erzeugten in ihr eine Betäubung, die
dem aufmerksamen Olivier nicht entgieng.

		Ungeachtet Verdmont Louisens Heirath schon in Grenoble
erfahren hatte, so war ihm doch diese Nachricht noch zu neu und zu
auffallend, als daß er sich ihr ohne sichtbare Verlegenheit hätte
nähern können. Auch dieses bemerkte Olivier, und da er sich
zugleich erinnerte, daß er sich selbst zu beobachten habe, so war
er eben nicht fähig, diese stumme Scene zu unterbrechen. Louisens
Blick begegnete dem seinigen, der ihr Muth einzusprechen schien.
Sie konnte ihn nicht ertragen; eine innere Stimme strafte sie wegen
ihrer Verwirrung. Muß er nicht glauben, sagte die Stimme, daß du
dich seiner schämest? Dieser Gedanke erschütterte den Grund ihrer
Seele, und weckte ihre ganze Energie. Olivier stand in
seiner vollen Herrlichkeit vor ihr, sie fühlte ganz den Stolz,
seine Gattin zu heissen. Ihr guter Engel sah ihren Sieg; lächelnd
wischte er die Schaamröthe von ihrem Gesichte, und lösete das Band
ihrer Zunge. Mit ungezwungener freundlicher Miene bat sie den
Marquis, sich zu setzen, ergriff Oliviers Hand, [bookmark: page066]66 und zog ihn
neben sich auf einen Stuhl. Darf ich fragen, sagte sie hierauf zu
Verdmont, ob Sie meinen Bruder selbst gesprochen haben?

		Verd. Allerdings. Als General-Adjutant bei der
Alpen-Armee ward ich in Geschäften nach Genf geschikt, wo ich das
Glück hatte, ihn anzutreffen.

		Louise. In Genf? ich glaubte, er wäre im Kanton
Freyburg.

		Verd. Nachdem er mehrere Monate vergebens auf Nachrichten
von Hause gewartet, und selbst von seinem Genfer Correspondenten
keine Antwort erhalten hatte, verließ er seinen einsamen Aufenthalt
mit dem Vorsatze, es koste was es wolle, seiner quälenden
Ungewißheit ein Ende zu machen. Seine Freunde in Morsee
verschafften ihm eine sichere Gelegenheit, nach Genf
überzuschiffen. Der Zufall führte ihn in meinen Gasthof. Urtheilen
Sie selbst, Madam, von der Freude, mit der wir uns umarmten.

		Louise. (seufzend.) Der gute Theodor! wie vieles
hat sich seit unsrer Trennung geändert! weiß er um unsern
Verlust?

		Verd. Er erfuhr ihn aus meinem Munde, ein Freund hat mich
kurz zuvor davon benachrichtigt. Ich sage Ihnen nichts von seinem
Schmerz, außer daß er in meinen Armen einige Linderung [bookmark: page067]67 fand. Drei
Tage blieben wir beisammen: ich kehrte nach der Armee zurück, und
würde das ihm geleistete Versprechen, Ihnen diesen Brief zu
übermachen, eher erfüllt haben, wenn ich ihn der Post oder einer
fremden Hand hätte anvertrauen dürfen. Das Dekret, welches alle
ehemaligen Edelleute von den Armeen verbannet, verschafft mir die
Gelegenheit, meinen Auftrag selbst auszurichten. Er übergab
Louisen den Brief, den sie in ihren Busen stekte. Sie haben
vermuthlich einige Befehle zu geben, ich werde indessen unserm
lieben Gaste Gesellschaft leisten, sagte Olivier, der in
ihren Augen die Ungedult las, das Schreiben zu erbrechen.
Louise verließ sie, und Olivier, der den Marquis
mehrmals bei der Alpen-Armee gesprochen hatte, erkundigte sich bei
ihm nach verschiedenen ihrer gemeinschaftlichen Bekannten. Einige
unter ihnen lagen in den Fesseln, andere waren verschwunden. Die
beiden jungen Männer trösteten sich mit der Hoffnung, daß die
Nation endlich erwachen, und der Tyrannei die Larve der Freiheit
abreissen würde.

		Verdmont hatte diese Reise auf den Flügeln der Hoffnung
unternommen. Das Bild der reizenden Louise thronte noch
immer in seinem Herzen. Die Braut, die man ihm bestimmt hatte, war
seit einigen Monaten mit ihrem Vater [bookmark: page068]68 ausgewandert. Dieser
Umstand befreite ihn von dem Zwange, den die Ehre ihm bisher
auferlegt hatte. Er glaubte sich dem Ziele seiner Wünsche nahe,.
als er plözlich aus seinem süssen Traume erweckt wurde. Lange wogte
seine Seele gleich dem betäubten Schiffer, den im Angesichte des
Hafens ein Windstoß zurückschleudert, in einem Strudel von
Gedanken. Bald wollte er Louisen den Brief durch seinen
Bedienten zuschicken, bald wollte er ihn selbst übergeben. Seine
Freundschaft für Theodor und ein geheimer Zug, der
vielleicht Vorwiz, vielleicht ein noch glimmender Funke von Liebe
war, bestimmten ihn endlich für das leztere. Er kehrte in dem
Wirthshause des Dorfes ein, um sich Gelegenheit zu verschaffen,
zuerst von der Lage des neuen Ehepaars und von der Ursache dieser
unvermutheten Verbindung Bericht einzuziehen. Er hätte keinen
bessern Weg einschlagen können: der Wirth war ein schwazhafter aber
gutgesinnter Mann, der ihm Louisen als einen Engel, und
Oliviern als einen allgemein geschäzten Biedermann
schilderte. Man weiß wohl, sezte er hinzu, daß er die Tochter
unsers guten Herrn geheirathet hat, um sie vor dem Mangel und der
Gefangenschaft zu sichern, und das ist, bei Gott, eine schöne That,
die ihm Segen bringen wird!

		[bookmark: page069]69
Diese Erzählung verwehete die aufglimmende Eifersucht gegen
Olivier, und den an Verachtung grenzenden Unwillen gegen
Louisen aus dem Busen des jungen Reisenden. Er erröthete
über sich selbst, und ließ Oliviern zu sich bitten, um ihn
von seinem Auftrage zu unterrichten und sich durch ihn selbst bei
Louisen einführen zu lassen. Die edle, unbefangene Art, wie
der junge Ehemann ihn empfieng, hätte ihn vollends entwaffnet, wenn
auch nur noch ein einziges feindseliges Gefühl in seinem Herzen
zurückgeblieben wäre. Louise, sagte er, würde glauben, ich
wisse nicht, daß die Freunde ihres Bruders auch die ihrigen sind,
wenn ich zugeben könnte, daß Sie anderswo als unter meinem Dache
einkehrten. Kurz, es brauchte keine halbe Stunde, um
Verdmonts Herz für ihn einzunehmen, und Louisen zu
entschuldigen, sich in die Arme eines solches Mannes geworfen zu
haben. Diese zeigte sich nicht eher wieder, als um ihren Gast zu
Tische zu rufen. Hier verrichtete sie das Amt der Hauswirthin mit
jener traulichen Grazie, welche mehr noch ein gutes Herz als eine
gute Erziehung verräth. Ihre Laune war ungewöhnlich heiter, und
dennoch sprach sie nur, wenn die Unterredung ihre Theilnahme
forderte. Man konnte ihr ansehen, daß etwas in ihr vorgieng, das
nicht den Stoff ihres Gespräches ausmachte, [bookmark: page070]70 in das sie sich öfters blos
darum mengte, um nicht zerstreut zu scheinen. Verdmont und
Olivier schrieben diese sich selbst genügende Munterkeit dem
Briefe ihres Bruders zu, den sie nach ihrer Entfernung gelesen
haben müßte. Beide beobachteten sie mit einer gleich zärtlichen
Aufmerksamkeit, und jeder sagte oft zu sich selbst: Selig,
o selig, wen das himmlische Geschöpf liebt, wer es sein Weib
heissen kann!

		Gegen das Ende der Mahlzeit sprach Verdmont von seiner
morgenden Abreise. Mehrmals und dringend bat Olivier ihn,
sie noch um einen Tag zu verschieben. Louise schwieg, aber
ihr Gesicht glühete; Verdmont erröthete auch, und wußte
nicht mehr, was er antworten sollte. Seyn Sie meine Fürsprecherin,
sagte Olivier zu Louisen, Ihnen darf er meine Bitte
nicht abschlagen. Ich denke nicht, antwortete sie, daß Herr von
Verdmont Ihre Bitte um einen Augenblick nicht auch für die
meinige halten konnte. Verdmont bückte sich: diese
Erklärung, sagte er, macht, daß ich aufhöre, mich für einen fremden
Gast bei Ihnen zu halten, und ich habe der frohen Tage zu wenig, um
nicht den angebotenen mit dankbarer Freude zu ergreifen. Man stund
auf. Indeß Olivier ihn auf sein Zimmer begleitete, warf sich
Louise, wie von einem [bookmark: page071]71 schweren Tagwerk ermüdet,
aber dessen gelungene Arbeit der Seele wohlthut, in einen Armstuhl.
Ihre Stirne glänzte, ein tiefer Athemzug entstieg ihrem Busen: es
war kein Seufzer, sondern das Amen eines großen Entschlusses. Als
Olivier zu ihr zurückkam, hielt sie den Brief des Bruders in
der Hand. Sie trat zu ihm hin, und übergab ihm das offene Blatt mit
den Worten: Die Freundschaft hat keine Geheimnisse. Er las. Ein
unbekanntes Gefühl, das in der tiefsten Falte seines Herzens
lauerte, ergoß sich durch alle seine Adern, und verbreitete eine
blutrothe Flamme über sein Gesicht. Der Brief enthielt unterm
anderm folgende Stellen: »Verdmont war mir ein Bote unseres
Unglücks, und dennoch willkommen, weil ich durch ihn nach einem so
langen Stillschweigen wieder mit meiner Louise sprechen
kann. Schon lange liebt er dich, allein nur erst jezt darf er dies
gestehen. Ich wünsche mich nicht betrogen zu haben, als ich zu
bemerken glaubte, daß er dir nicht gleichgültig sey. Betrog ich
mich nicht, so must du ihn jezt gedoppelt schätzen, da er dir seine
Hand in einem Augenblicke anbietet, da ein anderer sie zurückziehen
würde. Er weiß nicht, daß ich dir seine Absichten eröffne. Ist dein
Herz frei, so bedarf mein Verdmont keines Fürsprechers, ist
es nicht mehr frei, so darf ich dieser [bookmark: page072]72 Fürsprecher nicht seyn.«
Mitten unter dem Orkan, der in seinem Busen braußte, hatte
Olivier einen Blick auf Louisen geworfen, mehr
brauchte seine Seele nicht, um sich zu ermannen. Die heilige
Unschuld, die himmlische Güte, die ihrem Antliz entstrahlte,
zerstreueten die Wetterwolke: er war wieder Olivier.
Louise ist frei, sagte er, indem er ihr den Brief zurückgab.
Ich weiß es, antwortete sie, und mit der Schnelligkeit einer
Sylphide flog sie an ihm vorbei, und gab ihm den bedeutungsvollsten
und zugleich räthselhaftesten Kuß, den jemals das siegende Gefühl
der jungfräulichen Schaam abstahl. Er hatte nicht Zeit, sich zu
besinnen, ob er wache oder träume, so war Louise schon
verschwunden.

		Gleich dem Wanderer, vor dessen Auge ein empyreisches Meteor
vorbeizischt: sein Blick schiesset ihm nach, allein vergebens sucht
er es am nakten Horizonte; so klebte Oliviers Auge an der
Thüre, durch welche Louise entschlüpfte. Lange verfolgte er
die entzückende Erscheinung; allein er sah nur noch das Bild, das
sie in seiner Seele hinterließ, und endlich kehrte er langsam zu
sich selber zurück. Das unbekannte Gefühl, das bei Lesung des
Briefes ihn überraschte, regte sich noch wie der Wiederhall eines
Gewitters in ihm, und nun hatte er Zeit, es zu entziffern. Er
entsezte [bookmark: page073]73 sich, als er die häßlichen Züge der Eifersucht
erkannte. Ich Elender! sagte er zu sich, was für ein Recht habe ich
auf Louisen? habe ich nicht meine Leidenschaft selbst
verdammt? wo ist der uneigennützige Muth, womit ich ihr entsagen
und den Mann aufsuchen wollte, den ich fähig halte, sie glücklich
zu machen? Nun da eben dieser Mann, durch die Hand der Vorsicht
geleitet, meiner Reise zuvorkömmt; nun da ihr Bruder sein Siegel
auf meinen edlen Plan drückt; nun da ich Louisen beweisen
soll, daß ich kein Heuchler war, als ich ihr gelobte, sie blos als
ein mir anvertrautes Pfand zu betrachten, will ich Niederträchtiger
dieses Pfand mir zueignen, und der Erfüllung meines heiligen Eides
ausweichen. Ich weiß es, daß ich frei bin, sagte sie, und ihr Kuß
war der Dank für dieses Bewußtseyn. Er fordert mich auf, mein Werk
zu krönen. Nein, göttliches Mädchen, du sollst dich nicht an deinem
Freunde betrügen, groß ist sein Opfer, aber auch groß sein Lohn.
Mit Hochachtung wirst du seinen Namen deinem Geliebten nennen, und
vielleicht wirst du bei unsrer Trennung es bedauern, daß du mir
nicht mehr als Freundin seyn konntest.

		Unter diesem Selbstgespräche warf er sich aus sein Bette; er
schloß kein Auge, er hatte eine scharfe Wache über sein Herz zu
halten. [bookmark: page074]74 Theodors Brief lag aufgerollt vor seinem
Blicke: er las ihn noch einmal, und dann noch einmal, er wog jeden
Gedanken, jedes Wort, und freuete sich nun wieder seines
Entschlusses. Seine Seele lächelte der Ausführung entgegen, und
weidete sich an dem Bilde von Louisens Glücke und an dem
Vergnügen, das dem freudenlosen Theodor die Verbindung
seiner Schwester mit seinem Freunde verursachen würde.

		Auch Louise war mit sich selbst zufrieden: sie überdachte
die verschiedenen Scenen dieses reichhaltigen Abends. Mit lauten
Pulsen begleitete ihr Herz die Schläge jeder ablaufenden Stunde: in
jeder machte sie einen andern Entwurf, und verwarf ihn in der
folgenden. Endlich erschlafften die Schwingen ihrer
Einbildungskraft; ein süsser Schwindel senkte ihren Kopf in das
Kissen, und sie entschlief.

		Sobald Olivier merkte, daß Verdmont aufgestanden
war, begab er sich zu ihm auf sein Zimmer; sein Morgengruß war
herzlich, und herzlich wurde er erwiedert.

		Oliv. Verdmont, bisher waren wir Bekannte, lassen
Sie uns Freunde werden.

		Verdmont umarmte ihn. Das wollen wir, und Louise
sey der Schuzengel unsers Bundes.

		Oliv. Für sie fordere ich den ersten Beweiß [bookmark: page075]75 Ihrer
Freundschaft. Wüßten Sie kein sicheres Mittel, ihrem Bruder diese
fünf und zwanzig Louisd'or zu übermachen?

		Verd. O ja! gleich im Anfange der Revolution hat mein
Vater einen Theil seiner Gelder nach Genf geflüchtet. Sie sind in
guten Händen, und ich darf nur seinen Correspondenten bitten, die
Summe ihrem Schwager zu bezahlen.

		Oliv. Allein laufen Sie keine Gefahr dabei?

		Verd. Keine; unser Briefwechsel ist gegen alle Ränke der
Spionen gesichert.

		Oliv. Nun so nehme ich Ihr Anerbieten an; er übergab ihm
die Summe. Guter Theodor, wann werden wir uns
wiedersehen?

		Verd. Wie gerne wollte ich ihm die Hälfte der seligen
Stunden abtreten, die ich unter diesem Dache zubringe! doch auch in
der Ferne soll er sie mitgeniessen. Ich werde ihm die Verbindung
seiner Schwester mit seinem Jugendfreunde melden.

		Oliv. Lernen Sie erst diese Verbindung kennen. Außer ihm
sind Sie der einzige Mann in der Welt, der ein Recht hat auf unser
Geheimniß. Louise ist noch immer das Fräulein von
C**; ich habe ihr meinen Namen geliehen, weil er in unsern
schrecklichen Zeiten sie besser schützen konnte, als der ihrige.
Ich bin nichts als der Hüter eines geheiligten Schatzes, den ich
dem [bookmark: page076]76
abtreten werde, dem die Liebe ein Recht darauf einräumet. Kurz,
mein Freund, Louise ist frei, und von jezt an haben Sie das
Recht, sie als frei zu betrachten.

		Verdmont sah Oliviern mit Staunen ins Auge: es
bestätigte ihm in einer Sprache, die nicht lügen kann, die Rede
seines Mundes. Nach einer kurzen Pause, die aber keine für sein
Herz war, ergriff er seine glühende Hand: Unbegreiflicher Mann!

		Oliv. Unbegreiflich? Doch nicht für Sie, auch für
Louisen nicht, sie kennet mein Herz.

		Verd. So muß sie es belohnen. Lieben Sie denn die
Göttliche nicht?

		Oliv. (verwirrt.) Es ist jezt blos von Louisens
Glücke die Rede, und an mir ist es, meinen Verdmont zu
fragen, ob er die Göttliche nicht liebt. Vor einigen Jahren schien
es mir so, und so oft wir uns im Felde begegneten, sprachen Sie mit
einer Wärme von ihr, die meine Vermuthung bestärkte.

		Verd. Freund, Ihre Frage – (er hielt inne.)

		Oliv. Ist keine Frage des Vorwitzes; um sie an Sie zu
thun, war ich im Begriffe, Sie bei der Armee oder in Ihrem
väterlichen Hause aufzusuchen. Jezt klopfte Louise an
Verdmonts Thüre. Das Frühstück erwartet Sie, rief die
[bookmark: page077]77
Traute, und für beide war der süsse Ruf ein elektrischer Schlag.
Sie sprangen ihr entgegen, und folgten ihr auf ihr Zimmer.
Louise war heiter, und in Oliviers und
Verdmonts Augen reizender als jemals. Sie war völlig so
angekleidet, wie am Tage ihrer Hochzeit, nur daß eine Rose die
Stelle des Violenstraußes vertrat. Dieser Umstand entgieng
Oliviern nicht, und erweckte feierliche Erinnerungen, und
eben so große Ahnungen in seinem Herzen. Sie will, dachte er, dich
an dein Gelübde mahnen, weil der Augenblick herannaht, es zu
erfüllen. Sie soll sehen, daß sie nicht umsonst an Tugend glaubte.
Die Entschlossenheit seiner Seele verbreitete über sein ganzes
Benehmen einen Frieden, der Louisens Munterkeit eine neue
Nahrung gab. Nach dem Frühstück schlug sie einen Spaziergang vor;
es war ein lieblicher Maitag, die Natur hatte den Boden des
lachenden Thales mit ihren festlichen Tapeten belegt, und
Louise wandelte wie Flora darüber hin. Die Melodien
der Vögel schienen aus den Gebüschen sie zu begrüssen, und jede
Quelle, die von den Hügeln herabglitt, war ein Spiegel ihrer reinen
Seele. Auf dem Heimwege begegnete ihr ein Knabe mit einer
Grasmücke, die er gefangen hatte. Verkaufe mir deinen Vogel, sagte
sie zum Knaben. Sehr gern, erwiederte er. Louise [bookmark: page078]78 bezahlte den
Vogel, und ließ ihn fliegen. Sie that es ohne ein Wort zu sprechen:
allein Olivier warf ihr einen zärtlichen Blick zu, der ihr
zu sagen schien, ich habe dich verstanden.

		Nach dem Mittagsmahle entfernte er sich unter dem Vorwand eines
dringenden Geschäftes, in der That aber um Louisen mit
Verdmont allein zu lassen. Sie las es in seiner Seele, und
dieser neue Sieg seiner Grosmuth über seine Liebe trieb ihr eine
Thräne ins Auge. Olivier bemerkte sie, er legte sie als eine
neue Danksagung aus, und eilte davon. Es ist so schön im Garten,
sagte Louise zu Verdmont, wollen wir nicht hinunter
gehen? Verdmont bot ihr seinen Arm. Louise führte ihn durch
alle Pfade des kleinen Gebietes. Die Gegenstände ihres Gespräches
waren gleichgültig; das Gespräch selbst konnte es nie werden. Der
holde Accent ihrer Stimme, und noch mehr das helle Licht ihres
Verstandes legte auch dem gemeinsten Gedanken ein Feyerkleid an,
ohne ihn von seiner natürlichen Stelle zu rücken. Endlich blieb sie
vor einer schattigen Weinlaube stehen. Sie werden müde seyn,
Verdmont, lassen Sie uns in die Laube sitzen und den sanften
Duft der Rebenblüthe einathmen. Sie zog ihr Strickzeug hervor, und
lenkte die Unterredung auf [bookmark: page079]79 ihren Bruder. Er mußte ihr
das Erzählte wiederholen, und auf zwanzig neue Fragen
antworten.

		Louise. Schwer drückt mich der Gedanke, vielleicht auf
immer von ihm getrennt zu seyn: aber noch schwerer drückt mich die
Sorge, daß er vielleicht Mangel leidet.

		Verd. Den hat er bisher nicht gelitten, er weiß sich
einzuschränken, und ich habe ihnen schon gesagt, daß sein
ehrwürdiger Freund Gilbert die Einkünfte seines neuen Amtes
mit ihm theilt.

		Louise. Gilbert, mein zweiter Vater, will auch
sein zweiter Vater seyn. Doch Theodor hat auch eine
Schwester, die ihn nie vergessen wird. Wissen Sie, lieber
Verdmont, kein Mittel, ihm eine kleine Summe zu übermachen,
die ich für ihn zurückgelegt habe?

		Verd. Die Sache ist bereits in Richtigkeit.

		Louise. Wie meynen Sie das?

		Verd. Olivier hat mir die Summe zugestellt, und
sobald ich . . . .

		Louise. Olivier? Gott, was sagen Sie!

		Verd. Ach! sollte ich ein Geheimniß verrathen haben?

		Louise. Oh reden Sie, reden Sie. Ich weiß schon zu viel,
um nicht alles wissen zu dürfen.

		Verd. Er hat mir in Ihrem Namen fünf und zwanzig
Louisd'or für Ihren Bruder eingehändigt. [bookmark: page080]80

		Louise. (weinend.) Daran erkenne ich ihn, jedem meiner
Wünsche kömmt er zuvor. Soviel hätte ich für meinen Theodor
nicht thun können. Ach! Verdmont, nicht wahr, Olivier
ist ein edler Mann?

		Verd. Das ist er; groß und uneigennützig ist sein Herz,
er hat mir diesen Morgen einen Beweiß davon gegeben, der mich in
Bewunderung hinriß.

		Louise. Ich errathe diesen Beweiß; er hat Ihnen das
Geheimniß unsrer Verbindung geoffenbart: ich weiß, warum ers
that.

		Verd. Er wünscht, Sie glücklich zu sehen, und zweifelt,
ob Sie es durch ihn seyn können.

		Louise. Dieser Zweifel macht mir ihn unendlich theurer,
und wenn ich Ihnen vollends eröffne, daß er mich liebt, daß er,
ohne es mir jemals zu sagen, mich mehr als sich selbst liebt, und
meinem Glücke seine Liebe und die Ruhe seiner Tage aufopfern
wollte, so wird er Ihnen gewiß eben so theuer werden, als er es mir
ist.

		Verd. Was er mir verbarg, macht mir ihn noch schäzbarer,
als was er mir offenbarte.

		Louise. Ein Geheimniß konnte er Ihnen nicht entdecken,
weil er es selbst noch nicht weiß: meine Gegenliebe. Mit süssem
Stolze gestehe ich sie Ihnen. [bookmark: page081]81

		Verd. Er verdient sie. Gestern würde ich ihm noch sein
Glück mißgönnt haben, heute würde ich mich verachten, wenn ich ihn
beneiden könnte. Wir haben einen Bund der Freundschaft geschlossen,
der ewig dauern wird.

		Louise. (feierlich bewegt.) Verdmont, wollen Sie
auch mein Freund seyn?

		Verd. Ob ich es will! Ach, wenn Sie wüßten! doch die
Ehre, die Freundschaft verbieten
mir . . . .

		Louise. Ich verstehe Sie, Verdmont! einem
Alltagsmann würde ich das nicht sagen; aber eben weil ich Sie
verstehe, wiederhole ich Ihnen die Frage: wollen Sie, mein Freund,
nichts als mein Freund seyn? auch als Freundin kann ich Ihnen
vieles geben.

		Verd. (wirft sich ihr zu Füssen.) Göttliche
Louise! zu welchem Opfer stärkt uns die Gegenwart eines
Engels nicht! empfangen Sie es, dieses Opfer, es liegt in meiner
Hand.

		Louise. Hier ist die meinige: den Kuß, der unsern Bund
versiegeln soll, gebe ich Ihnen, wenn Olivier Zeuge davon
seyn kann.

		Er kann es, sprach Olivier, der in diesem Augenblicke in
die Laube trat, er kam, um Euere Hände zu vereinigen; sie sind es
schon, nur das Siegel des Kusses fehlt noch. Mit himmlische;
[bookmark: page082]82
Lächeln blickte Louise ihn an: Verdmont, der noch
immer ihre Hand hielt, die er bei Oliviers Erscheinung eben
an seine Lippen drückte, richtete erröthend sich auf.
Olivier schlang seinen Arm um Louisen, und rückte sie
näher gegen Verdmont. So geben Sie ihm denn, sprach er, den
Kuß, der ihren Bund versiegeln soll. Louise küßte
Verdmonts glühende Wange, und drehete sich dann schnell
gegen Olivier. Ich habe Ihnen auch noch etwas zu geben,
sagte sie, mit der Stimme der innigsten Liebe. Meine Hand haben Sie
schon, daß Sie auch mein Herz hatten, wußten Sie nicht, und erst
seit gestern weiß ich, daß ich das Ihrige besitze. Was ich Ihnen
noch zu geben habe, ist dieses. Mit reizender Eilfertigkeit zog sie
den Schlüssel, der bisher ihre beiden Zimmer trennte, hervor, und
legte ihn in seine Hand.

		Stumm entzückt wie Pigmalion, als er das Bild seiner
Elise beseelet, als er ihren Marmorbusen emporwallen und aus
ihrem sich färbenden Auge den ersten Blick der Liebe strahlen sah,
stand Olivier vor der in hoher Freude hinschmelzenden
Louise. Sie warf sich ihm in die Arme: sie drückte ihn an
ihre Brust. Vergieb mir, sprach sie, mein Geliebter, vergieb mir
den glücklichen Vorwitz, der mir den Grund deines [bookmark: page083]83 allzuschüchternen
Herzens aufschloß. Ich überraschte dich gestern über einem Briefe:
du vergassest deinen Pult zu verschliessen, es war, als ob eine
höhere Macht mich zwänge, ihn zu lesen. Von nun an wird keines
deiner Geheimnisse meine Neugier mehr reizen.

		Oliv. (indem er ihre Hand auf seine Lippen preßte.) Weil
ich keines mehr für meine Louise haben werde. O Gott!
ist es möglich? Louise meine Gattin.

		Louise. Und Verdmont unser Freund; er ist deiner
und meiner würdig: dieses erklärte ich ihm, als du in die Laube
tratest.

		Olivier umschlang beide, und Verdmont schlürfte
mit langen Zügen die köstliche Wahrheit, daß auch in den
Entbehrungen Wonnegenuß für die Tugend liegt.

		Louise. Diese Laube sey hinfort der Freundschaft
geheiligt. An die Stelle dieses Tisches soll mein Olivier
ihr einen Altar mit unsern in einander geschlungenen Namens-Zügen
setzen, und so oft wir ihn besuchen, wollen wir das Andenken dieser
schönen Stunde feyern.

		Noch lange weilten sie in der heiligen Laube: die Schuzgeister
der Freundschaft und der Liebe fächelten mit ihren Rosenflügeln
ihre Seligkeiten in ihre Herzen. Als Louise auf ihr Zimmer
zurückkehrte, heftete sie ihren Blick auf das Bild [bookmark: page084]84 ihres Vaters,
als wollte sie ihn um seinen Segen bitten. Auf einmal fühlte sie
jenen unnennbaren, sanftschaudernden Anhauch, womit die Vollendeten
uns liebkosen, und der für ihre Vertrauten eben so wenig Täuschung
ist, als die elektrische Berührung, die dem begeisterten Barden die
Gegenwart seines Genius ankündigt. Heil dir, du hast recht gethan,
so übersezte Louise das geheime Orakel, und eine himmlische
Thräne glänzte in ihrem Auge.

		Ihr zweites Hochzeitmahl war eben so still, aber unaussprechlich
froher als das erste. Das glückliche Paar war mehr mit
Verdmont als mit sich selber beschäftigt, und
Verdmont war so glücklich als sie. O Tugend, Tugend!
nur Gott ist allmächtiger als du; durch dich wird dem Sterblichen
kein Sieg zu schwer: du verwandelst das Glück unsers Freundes in
unser eigenes, so wie du selbst die sinnlichen Freuden umschaffst,
und deinen Geweihten da ein Paradies aufschliessest, wo der Profane
blos einen Tummelplaz seiner Lüste findet. Dieses fühlte
Olivier, als er an Louisens Hand in die Brautkammer
trat: dieses fühlte Louise, als er wonnezitternd sie
umfaßte, und ihr Youngs schöne Worte zuflüsterte: Gieb mir
die Welt, und frage mich, wo meine [bookmark: page085]85 Seligkeit sey? ich drücke
dich an mein Herz, und antworte, in meinen Armen.

		Des andern Tages verreiste Verdmont besser und froher,
als er gekommen war. Er mußte zwar einen reichen Schaz
zurücklassen: allein er trug einen reichern mit sich fort. Es ward
ihm schwer, sich aus den Armen seiner Freunde loszuwinden. Ihre
Segnungen begleiteten ihn, ihre Bilder schwebten um ihn her, und
hielten ihm wechselsweis den Preis vor, den er sich errungen hatte.
Olivier und Louise begannen izt ein neues Daseyn: die
Sonne gieng ihnen prächtiger auf, und die Sterne flimmerten ihnen
heller am Gewölbe des Himmels. Der schüchterne Zwang verschwand aus
ihrem Umgange; Louisens vorige Munterkeit kehrte nach und
nach zurück, und verbreitete über alle ihre Geschäfte ein neues
Leben. In einem flachsgrauen Kleide, und mit einem Strohhute
bedeckt, sah man die reizende Bäuerin die Wiesen besuchen, und mit
einer leichten Heugabel das gedörrte Alpengras auf Schober werfen.
Als die Erndte eintrat brachte sie den schmachtenden Arbeitern den
Labetrunk auf den Acker, oder sie versuchte es wohl selbst, die
Sichel anzulegen, und wenn die jungen Schnitterinnen in der
Feierstunde ihre Erndtelieder anstimmten, sang sie [bookmark: page086]86 ihnen dagegen
eine rührende Romanze, die beides ihr Ohr bezauberte, und ihre
Herzen schmelzte.

		Unterdessen bereitete sich in der Hauptstadt die sogenannte
Revolution vom 9ten Thermidor. Die Tyrannen hatten allmählich ihre
furchtbarsten Gehülfen auf das Schaffot geliefert, nun kannte ihre
Mordsucht keine Grenzen mehr, weil ihre Macht keine Grenzen mehr
kannte. Sie richteten ihre Donnerkeile gegen den Konvent, und die
Rache, welche die Gerechtigkeit nicht aufwecken konnte, ward
endlich durch den Schrecken aufgeweckt. Die Neronen fielen, die
Blutgerichte wurden geschlossen, die Kerker geöffnet. Eine halbe
Million unschuldiger Schlachtopfer des Neides, der Habsucht, der
religiosen und politischen Intoleranz kehrte in ihre verödeten
Wohnungen zurück, und der friedliche Bürger fieng wieder an, frei
zu athmen. Olivier und Louise feierten in der Stille
diesen Sieg der gekränkten Menschheit; sie fiengen an, ihr Obst
einzusammeln, und sich auf die Weinlese zu rüsten, als sie von
ihrem Freunde Verdmont, der ihnen seit seiner Abreise erst
einmal geschrieben hatte, folgenden Brief erhielten:

		»Eine Reise nach Paris, meine einzigen Freunde, hat mein langes
Stillschweigen veranlaßt, und der Erfolg dieser Reise wird es bei
Euch rechtfertigen. Nur Euch theile ich die Freude mit, die
[bookmark: page087]87 mein
Herz erfüllt, weil nur Eure Herzen sie mir nachempfinden können.
Vor einem Monat schickte mich mein Vater auf eines unsrer Güter im
Jura, um die Pacht zu erneuern. Eines Tages meldete man mir einen
fremden Bauer an, der mich zu sprechen verlangte. Es war ein
ansehnlicher Greis, dessen Silberhaare und ernsthafte Miene
Ehrfurcht erweckten. Ich fragte ihn um sein Begehren, er sah sich
unruhig in meinem Cabinet um, und als ich ihn versicherte, daß wir
allein wären, sprach er: »Können Sie mir auf meine Meierei folgen,
die dort über dem Berge in einem Walde liegt, so soll Ihre Mühe Sie
nicht gereuen. Dringen Sie mit keinen Fragen in mich, ich darf
Ihnen mehr nicht sagen.« Ich bin von Natur nicht argwöhnisch: die
offene Stirne und der unbefangene Ton des Alten flösten mir
Vertrauen ein, ich folgte ihm. Nach einer beschwerlichen Wanderung
über Hügel und Felsen erreichten wir den Wald, an dessen Ausgang
eine grün umzäunte geraume Strohhütte lag, um welche eine kleine
Heerde von Kühen und Lämmern weidete. Der Greis führte mich in die
Hütte, öffnete mir eine Kammer, und hieß mich hineingehen. Sie war
dunkel, denn das enge papierne Fenster ließ nur ein schwaches Licht
hineinfallen. In einer Ecke stand ein Bett, an dem ein junges
Bauermädchen saß, das dem darin [bookmark: page088]88 liegenden Kranken die
Fliegen wehrte. Kommen Sie, mein Herr, setzen Sie sich, sagte das
Mädchen, mit sanfter, traurender Stimme, indem es mir seinen Stuhl
anbot. Ich sezte mich, und die junge Wärterin blieb unten am Bette
stehen. Der Kranke reichte mir die Hand. Unmöglich, mein lieber
Verdmont, sagte er mit gebrochnen Worten, werden Sie unter
den Zügen des Todes, und in dieser armseligen Gestalt den Freund
Ihres Vaters, den Grafen von L** erkennen. Meine ganze Seele
ward erschüttert, ich warf mich über den Kranken hin, küßte seine
eingefallnen Wangen, und benezte sie mit meinen Thränen. Großer
Gott! rief ich, finde ich Sie hier! es hieß überall, Sie wären
ausgewandert. Dieses Gerücht, antwortete er, ließ ich selbst
verbreiten, um mich desto sicherer vor den Trabanten des wüthenden
Proconsuls zu verbergen, der unter dem abgenüzten Vorwand einer
geheimen Conspiration einen Verhaftsbefehl gegen mich erlassen
hatte. Der redliche Greis, der mich nach einem dreitägigen
Herumirren in diesen waldigen Gebürgen unter sein Dach aufnahm, war
vor vielen Jahren mein Stallknecht. Meiner Verkleidung ungeachtet
erkannte er mich, als ein glücklicher Zufall, oder besser zu sagen,
die unsichtbare Hand der Vorsicht mich bei dunkler Nacht vor seine
Thüre leitete, wo ich ihn [bookmark: page089]89 um ein Strohlager ansprach.
Mit Gefahr seines Lebens hat er mich fünf Monate beherbergt, und
sein Gerstenbrod und seine Milch mit mir getheilt. Der Kummer, der
schon lange an meinem Herzen nagte, warf mich auf das Siechbette,
eben da die Nachricht von dem Sturze des Triumvirats mir einen
schwachen Strahl von Hoffnung aufgehen ließ. Meine Güter sind noch
nicht verkauft, und mein blutgieriger Verfolger liegt nun selbst in
den Banden. Gestern, mein lieber Verdmont, erfuhr ich durch
meinen Wirth Ihre Ankunft in dieser Gegend. Ich dachte, der Wunsch
eines Sterbenden werde Ihnen heilig seyn, und beschloß, diesen
Wunsch in Ihr Herz niederzulegen. Meine Tochter hat mit wahrem
Heldenmuthe meine Gefahren und meine Leiden getheilt: sie steht
hier vor Ihnen . . . Ich raffte mich von meinem
Stuhle auf, um Eugenien zu bewillkommen. Ihre gemeine
Kleidung und die Dunkelheit des Zimmers hatten sie mir eben so
unkenntlich gemacht, als ihren Vater. Ueber dieses hatte ich sie
ehedem selten, und seit dem Kriege gar nicht gesehen. Eine sanfte
Röthe überzog ihr blasses Gesicht; ein tiefer Seufzer erstickte
ihre Sprache. Sie neigte sich mit bescheidenem Anstande, und als
ich sie beim Arme ergriff, um ihr meinen Stuhl, den einzigen, der
in der Kammer stand, abzutreten, ließ sie eine große, [bookmark: page090]90 heisse Thräne
auf meine Hand fallen. Auf meine Hand? Nein, meine Freunde, die
Thräne fiel auf mein Herz. Eugenie im Glanze ihrer Geburt
und ihres Wohlstandes konnte mich nicht rühren? Ihre stolze Miene,
ihr eitles Wesen, die Gnade, die sie mir durch einen Blick des
Wohlwollens zu erweisen glaubte, und mehr als alles dieses, das
Bild unsrer Louise, warum sollte ich es jezt verhehlen? ja
das Bild unsrer Louise versperrte ihr jeden Zugang meines
Herzens. Wie ganz anders erschien mir jezt Eugenie als
Bäurin! In den Trauerschleier des Unglücks gehüllt, mit einer
Thräne in ihrem matten Auge, und am Sterbebette eines Vaters, der
sie seinen Trost und seine Stütze nannte. Selbst ihr jetziger Anzug
machte sie derjenigen Person ähnlicher, unter deren Bilde ich mir
das höchste Ideal weiblicher Liebenswürdigkeit zu mahlen gewohnt
war. Es vergieng mehr als eine Minute, ehe ich mich aus meiner
Verwirrung erholen konnte. Ich schwieg; allein meine Hand, welche
die Hand des Grafen während dieser ganzen Pause fest an meine Brust
drückte, erlaubte ihm nicht, mein Stillschweigen zu mißdeuten.
Endlich bekam ich die Sprache wieder: reden Sie, befehlen Sie, mein
Herr, was kann ich für Sie thun? kann ich Ihre Ruhe mit meinem
Blute erkaufen? Mit Blut? antwortete [bookmark: page091]91 er; nein, guter, junger
Mann, damit erkauft sich keine Ruhe. Ich wünschte, daß Sie nach
Paris reisten, daß Sie mein Fürsprecher bei dem Heils-Ausschusse
würden. Dieses Memorial und der verabscheute Name meines Verfolgers
wären hinreichend, meine Unschuld zu beweisen. Allein ich bin
überzeugt, daß die Munizipalität meines Stammorts, die nun der
Schrecken nicht mehr zurückhält, meinen Richtern mein unsträfliches
Betragen durch die feierlichsten Zeugnisse beglaubigen werde.
Wohlan, erwiederte ich, geben Sie mir Ihre Papiere, ich bin
reisefertig. Zuvor aber erlauben Sie mir, nach Hause zu eilen, und
Sie mit einigen Erfrischungen zu versehen. Ah, mein Herr, sagte nun
Eugenie im Tone der frohesten Rührung, ich werde Ihnen das
Leben meines Vaters verdanken. Es fehlte dem Grafen nicht an Gelde,
allein die nächste Stadt liegt 5 Meilen von der Meierei, und
ohne sich verdächtig zu machen, hätte der gute Bauer die
Bedürfnisse nicht einkaufen können, die des Grafen Krankheit
erforderte, welche mehr eine Entkräftung als ein eigentliches
Zehrfieber war. Ich kehrte also in Begleitung des alten
Anton nach meinem Landhause zurück, und füllte ihm seinen
Kober mit einigen Flaschen spanischen Wein, einigen Tafeln
Chokolade, einem Säkchen mit feinem Mehl und andern ähnlichen
[bookmark: page092]92
Nahrungsmitteln. Zu gleicher Zeit gab ich unserm Verwalter, auf
dessen Treue ich mich verlassen konnte, Befehl, dem Greise alles
abzuliefern, was er in meiner Abwesenheit von ihm begehren würde.
Hierauf stiegen wir wieder nach der Meierei, wo wir erst bei
einbrechender Nacht anlangten. Eugenie flog mir an die
Kammerthür entgegen, und der Alte sezte den Proviantkorb vor sie
hin. Ihr Gesicht glänzte vor Freude, als sie ihn auspackte; allein
in jedem Zuge konnte ich lesen, daß diese Freude blos ihrem Vater
galt. Sie hätten dieses herrliche Nachtstück sehen sollen, theure
Louise, es war Ihres Pinsels würdig. Auf dem Tische stand
eine matte Lampe, die aber doch mehr Licht als der Tag selbst durch
die Kammer verbreitete. Eugenie, deren reizende Physiognomie
ich nun erst entdekte, und deren Nymphenwuchs das Bauerwämschen
nicht verbergen konnte, sezte mit stillem Lächeln ein Stück nach
dem andern auf den Tisch, und so oft sie eines aus dem Kober
langte, begegnete mir ihr Auge mit einem heitern seelenvollen
Blicke. Ich hatte die Vorsicht gebraucht, einiges Tischgeräthe
beizupacken, und verschaffte mir nun die Freude, dem Grafen ein
Gläschen Malaga mit einem Zwieback zu reichen. Eugenie
verlangte, daß ich ihm Bescheid thun sollte. Ich trinke sonst
keinen Wein, sagte sie; allein auf [bookmark: page093]93 meines Vaters und seines
Wohlthäters Gesundheit trinke ich mit. Es that mir wohl, daß sie
ihren Vater zuerst nannte, und als er nach einer Viertelstunde sich
würklich gestärkt fühlte, als sein Auge heller, und seine Sprache
lebhafter wurde, sah ich das liebe Mädchen zu gleicher Zeit weinen
und lächeln, und sich im Taumel ihrer Freude vor dem Bette
niederwerfen, und die Hand des ehrwürdigen Greises bald mit ihrem
Munde, bald mit ihren Wangen bedecken. Dieser Augenblick, meine
Freunde, hob den Vorhang meines Geschickes auf; ich fühlte nun, daß
die Liebe mich eben so glücklich machen könne, als ich es durch die
Freundschaft bin, und dieses Gefühl, Ihr kennet es, meine Feder
soll es nicht verstümmeln.

		Ich schickte mich zu meinem Rückzug an; allein weder der Vater
noch die Tochter wollten zugeben, daß ich den beschwerlichen Weg
zum viertenmale machte. Anton ward gerufen. Könntet Ihr dem
Herrn kein Nachtlager geben? fragte Eugenie ihn so dringend,
so freundlich, daß der gute Alte, der kein Bette hatte, sich nicht
zu helfen wußte. Ich zog ihn aus seiner Verlegenheit: weiset mir
ein Pläzchen auf Euerm Heuboden an; die Nächte sind noch warm, ich
werde immer besser liegen, als im Felde. Eugenie sah mich
mitleidig an; ihr Vater aber reichte mir die Hand, und sagte:
[bookmark: page094]94 ich
werde weniger leiden, Sie auf dem Heuboden als auf der Strasse zu
wissen. Eugenie entfernte sich; sie bereitete eine kleine
Mahlzeit von Milch und Eyern, und in einer halben Stunde sezten wir
uns neben dem Bette des Kranken zu Tische. Seitdem ich von Euch
getrennt bin, meine Theuersten, habe ich kein so herrliches Mahl
gehalten. Es war mir unaussprechlich wohl. In diesem Zustande mußte
ich nothwendig nach St. Julien zurückdenken. Ich erinnerte
mich an unser Abschiedsmahl, das Herz ward mir voll, zum Glücke gab
Eugenie mir Gelegenheit, es auszuleeren. Sie fragte mich,
wie lange ich von der Armee zurück sey? Und ich! o mit welcher
Wonne erwähnte ich des Besuches, den ich auf meiner Rückreise bei
Euch machte. Eugenie hörte mir aufmerksam zu: laß sehen,
dachte ich, ob ihr Herz eben so groß als zärtlich ist. Ich sagte
ihr von Louisen und Olivier alles, was ich sagen
durfte; es war mehr als genug, eine schöne Seele zu elektrisiren.
Ich sah ihr Angesicht glühen, sah ihr Halstuch sich heben. Schön,
edel! sagte sie, Sie sind glücklich, mein Herr, solche Freunde zu
haben. Ich hoffe, liebes Mädchen, sie sollen auch die deinigen
werden, erwiederte ich bei mir selbst, und wenn Ihr dieses leset,
so wird meine Hoffnung erfüllt seyn. Selbst der Kranke hörte mir
mit Vergnügen zu. [bookmark: page095]95 Olivier ist Louisens würdig, sprach
er beim Schlusse meiner Erzählung, er hat sich selber geadelt.

		Die Ermüdung des Tages und die lieblichen Bilder, die mich auf
mein Lager begleiteten, verschafften mir einen langen herrlichen
Schlaf. Auch der Patient ruhete besser, als seit langer Zeit.
Dieses war das erste, was Eugenie mir zurief, als sie mich
auf dem Rasenplatze vor der Hütte, wo ich in der Morgensonne
spazieren gieng, aufsuchte, um mich zum Frühstück abzuholen. Erst,
als sie mich erreichte, bot sie mir ihren Morgengruß, und nun hatte
ich Gelegenheit, sie bei einem hellern Lichte, als bei einer
Nachtlampe zu betrachten. Ich fand mit Entzücken, daß sie in den
drei Jahren, seit ich sie aus dem Gesichte verlohr, eben so sehr an
äusserm als an innerm Reize gewonnen hatte. Kurz, Louise,
ich sah nun zum zweitenmale, daß die Widerwärtigkeit, indem sie ein
edles Herz verschönert, einer edlen Gestalt eine unnennbare
sanftrührende Majestät aufprägt, deren Ideal man nicht im Olymp,
sondern hierunten im Heiligthum der leidenden Unschuld suchen muß.
Mein Abschied vom Grafen gieng mir durchs Herz. Reisen Sie
glücklich, sprach er, und wenn Sie mich bei Ihrer Rückkunft nicht
mehr antreffen, so denken Sie, daß ich meinen lezten Segen zwischen
meiner Tochter und Ihnen getheilt habe. [bookmark: page096]96 Eugenie weinte und
wartete nicht, bis ich nach ihrer Hand langte, um sie zu küssen.
Sie legte sie in die meinige, und bevollmächtigte mich dadurch, ihr
das erste Siegel meiner Liebe aufzudrücken.

		Es wird Euch, meine Freunde, wenig an der Beschreibung meiner
Reise gelegen seyn; Ihr wollet den Erfolg davon wissen. Er war
glücklich: meine mitgenommenen Papiere, und das Zeugniß, das ich
selbst bei der Munizipalität zu L* abgelangt hatte, liessen
mich bei der Gerechtigkeit des neuen Comite wenig Schwierigkeiten
finden, zumal da keine bestimmte Anklage gegen den Grafen vorhanden
war, und sein Verfolger von allen Seiten her der grausamsten
Gewaltthätigkeiten überführt wurde. Auf den Flügeln der Liebe eilte
ich mit der Urkunde meines Sieges von Paris weg. Jezt hielt ich für
nöthig, einen Umweg von zwanzig Meilen zu machen, um meinem Vater
von dem Gegenstande und dem Erfolge meiner Reise Nachricht zu
geben. Er hielt seinen Freund und Eugenien für verlohren;
urtheilet von der Freude, die meine Erzählung ihm verursachte. Du
weist, mein Sohn, sagte er zu mir, daß Eugenie dir bestimmt
war; sie hat nun zwar über die Hälfte ihres väterlichen Erbes
verlohren. Oh, mein Vater! unterbrach ich ihn, wenn sie auch noch
die andere Hälfte davon verlohren hätte, so würde mir [bookmark: page097]97 ihre Hand
dennoch ein unschäzbares Gut seyn. Diese Gesinnungen freuen mich,
mein Sohn; durch die Verminderung unserer Bedürfnisse können wir
unsern verlohrnen Ueberfluß entbehren lernen. Es kostete mich
manchen Kampf, bis ich diese Wahrheit erkannte; in meinem Alter
geht man nicht mehr gern in die Schule, zumal in die Schule des
Unglücks. Allein mit dem Titel unsrer Ahnen soll man uns nicht auch
ihren Heldenmuth entrissen haben. Ich will dir einen Brief an
meinen alten Freund mitgeben, und darin die Wünsche deines Herzens
unterstützen.

		Mit Entzücken empfieng ich den Brief von seiner Hand, und sezte
meine Reise, ohne bei ihm zu übernachten, mit unaufhaltsamer
Geschwindigkeit fort. Ich hielt für nöthig, auf meinem Gute
abzutreten, und vor allen Dingen von der Gesundheit des Grafen
Bericht einzuziehen. Zweimal hatte der ehrliche Anton
während meiner Abwesenheit einige Bedürfnisse abgeholt, und bei
seinem lezten Besuche meinen Verwalter versichert, daß es sich mit
dem alten Herrn alle Tage bessere. Es wäre mir viel zu langweilig
gewesen, den Weg nach der Meierei zu Fusse zu machen. In vollem
Galop jagte ich soweit, als es der steile Schleifweg erlaubte, und
ließ sodann durch den Reitknecht, der mich begleitete, mein Pferd
[bookmark: page098]98
zurückführen. In einer halben Stunde stand ich mit klopfendem
Herzen vor dem Zaune, der die Hütte statt einer Hofmauer umschloß.
Um dem Kranken keine schädliche Ueberraschung zu verursachen, hielt
ich für nöthig, zuerst Eugenien zu sprechen. Ob die
Vorsichtigkeit allein mir diese Maasregel eingab, möget Ihr selbst
urtheilen. Anton befand sich gerade außer dem Zaune, und
melkte seine Kühe. Als er mich erblickte, wollte er sogleich in die
Hütte laufen; mein Wink hielt ihn zurück. Rufet mir Eugenien
heraus, guter Alter, doch so, daß ihr Vater nichts merke, wie
befindet er sich? – O sehr gut, mein lieber Herr, seit vier
Tagen kann er außer dem Bette seyn, und auf seine Tochter gestüzt
in der Kammer umhergehen. Seitdem Sie hier waren, ist alles anders:
ich sehe keine Thränen und höre keine Seufzer mehr; Gott lohne es
Ihnen, mein lieber Herr! – Anton gieng hinein; der Graf
schlummerte auf seinem Bette, und in einer Minute stürzte
Eugenie zur Hütte heraus. Sie öffnete den Mund, und konnte
nicht sprechen, ihre Beine wankten, ich mußte sie in meine Arme
fassen &c. Ermannen Sie sich, mein Fräulein, sagte ich,
indem ich ihr die Hand küßte, ich bin kein Unglücksbote. Sie war
einer Ohnmacht nahe: diese Worte riefen ihre Lebensgeister zurück;
sie raffte sich zusammen, ein [bookmark: page099]99 röthender Bliz färbte ihre
Wangen. Gott, was sagen Sie! oh mein Vater! Sie ergriff mich beim
Arme: oh kommen Sie, kommen Sie! doch nein, ich will vorangehen,
und ihm Ihre Ankunft melden. In einigen Augenblicken kam sie
zurück: er ist erwacht, kommen Sie, Bote des Friedens, er erwartet
Sie mit offenen Armen. Sie ergriff mich bei der Hand, und wir
flogen in das Zimmer. Ists möglich, sprach er, indem er mich
umarmte, hat meine Tochter recht gehört? was bringen Sie mir für
ein Urtheil? Ein gerechtes, antwortete ich: Ihre Unschuld hat
gesiegt, hier ist der Spruch, der Ihren Verhaft aufhebt. Gott sey
gelobt! sagte er, meine Eugenie ist gerettet, nun bin ich
bereit zu sterben. Leben Sie, leben Sie, bester Vater! rief
Eugenie, indem sie ihm um den Hals fiel, und ihre Wange an
die seinige schmiegte. Die Erschütterung war zu heftig für ihn: er
mußte sich auf sein Bette niedersetzen. Zitternd sezte
Eugenie sich neben ihn, und hielt ihn mit ihrem Rosenarme
umschlungen. Er erholte sich bald wieder, und faßte mich bei der
Hand: und Sie, mein Retter, wie viel haben Sie für mich gethan!

		Ich. Was dieser Engel gethan haben würde, wenn er ihr
Bette hätte verlassen können. Sie [bookmark: page100]100 warf mir einen
freundlichen, seelenvollen Blick zu, der mir sagte, du redest die
Wahrheit.

		Er. Lieber Verdmont, ich bin nicht im Stande, Sie
zu belohnen.

		Ich. Wenn ich eine Belohnung verdiente, so kenne ich
eine, die Sie zu meinem grösten Wohlthäter machen würde. Ich sah
Eugenien an, sie erröthete, und schloß sich fester an die
Seite des horchenden Greises. Erlauben Sie mir, fuhr ich fort,
meinen Vater statt meiner reden zu lassen. Ihrem alten Freunde
werden Sie seine Kühnheit eher vergeben. Ich überreichte ihm den
Brief, und wollte mich entfernen. Bleiben Sie, bleiben Sie, sagte
er, wie glücklich wäre ich, wenn ich seinen Inhalt errathen hätte!
Er las den Brief für sich, und übergab ihn sodann seiner Tochter,
mit einer Miene, aus welcher die zärtlichste Freude
hervorschimmerte. Eugenie las; der Brief zitterte in ihrer
Hand, die schönste Verwirrung der jungfräulichen Schaam sprach aus
ihren Zügen; allein kein Wölkchen trübte ihre Stirne. Mein Herz
klopfte, alle seine Fibern waren in der süssesten Spannung. Jezt
gab sie das Blatt dem Vater zurük, und verbarg ihr Gesicht in
seinem Busen. Er küßte sie auf seine Stirne, und zog mich neben sie
auf das Bette. Ohne ein Wort zu sprechen, legte er meine Hand in
Eugeniens [bookmark: page101]101 Hand, und drückte sie dann vereint an seine
Brust: so feierlich hat noch kein Priester den ewigen Bund zweier
Herzen eingesegnet. Ehrfurchtsvoll neigte ich meinen Mund auf seine
und Eugeniens Rechte, und küßte sie wechselsweis mit einem
heißen, zärtlichen Andachtsgefühl (anders weiß ichs nicht zu
nennen) und benezte sie, ohne das heilige Stillschweigen zu
unterbrechen, mit meinen Wonnethränen. Vater und Tochter verstanden
mich, und Ihr, Vertraute meines Herzens, auch Ihr werdet mich
verstehen. Eugenie preßte meine Hand zwischen die ihrige,
und ihr Vater gab mir zum erstenmale den Namen seines Sohnes. Schon
lange, sprach er, war dieser Name Ihnen zugedacht; die
schrecklichen Catastrophen unsers Vaterlandes schienen meinen Plan
zu vereiteln, ich verlohr Sie aus den Augen, nicht aber aus meinem
Herzen, sonst würde ich Sie nicht zu meinem Retter auserwählt
haben. Die Unterredungen, die ich während Ihrer Abwesenheit mit
meiner Tochter hielt, sind Ihnen und mir Bürge, daß sie Ihnen nicht
aus blossem Gehorsam ihre Hand reicht. Nein, lieber
Verdmont, auch nicht aus blosser Erkenntlichkeit, sagte das
holde Mädchen, und bot mir ihre Wange dar. Fragen Sie Ihren
Olivier, theure Louise, was für ein Himmel im ersten
Kusse der tugendhaften Liebe [bookmark: page102]102 liegt. Ehedem, fuhr sie
fort, und noch, als ich Sie zum leztenmale sah, kannte ich weder
die Liebe noch den Liebhaber, den mein Vater mir bestimmte. Mein
Herz war müssig, und, warum sollte ich es nicht gestehen? es war
noch unfähig, Sie zu schätzen. Das Unglück hat es gereift, und ich
glaube, Ihnen ohne Stolz sagen zu können, daß es nun Ihrer würdig
ist. Sie konnten mir, theure Eugenie, nicht besser zu fühlen
geben, wie viel mir noch übrig bleibt, um Ihrer würdig zu seyn. Das
war kein Compliment, meine Freunde, es war das innigste Bekenntniß
meiner Seele. Ach, Louise, nicht wahr, meine Braut ist Ihnen
verwandt? nicht wahr, sie verdienet in unsern Bund aufgenommen zu
werden? Was soll ich Ihnen noch sagen? nur das, was Sie nicht
errathen können. Seit vorgestern befindet sich der Graf mit seiner
Tochter unter meinem Dache; in wenig Tagen werden wir zu meinem
Vater abreisen, und bei ihm unsre Verbindung feiern. Dann folgen
wir dem Grafen auf seine Güter, und wenn der Mai wiederkömmt, werde
ich mit Eugenien das Jahrgedächtniß meiner Wallfahrt nach
St. Julien im Schoose der Freundschaft begehen
u. s. w.«

		Dieser Brief verursachte bei Oliviern und Louisen
eine unaussprechliche Freude. Die Glükseligkeit ihres Freundes war
eine neue herrliche [bookmark: page103]103 Blume, womit der Himmel ihr eigenes Paradies
ausschmückte. Sie antworteten ihm gemeinschaftlich, und
Verdmont erhielt ihre Antwort am Tage nach seiner
Vermählung. Er las sie seiner Geliebten vor: sie küßte die
Unterschrift des edlen Weibes, und sagte zu ihrem Gatten: wie
konntest du mit dem Bilde einer solchen Freundin im Herzen für eine
Eugenie Plaz darin finden? Weil, antwortete er, mein Herz
mir Eugenien für Louisens Zwillingsschwester
erklärte. Die will ich werden, erwiederte sie, und, um mein Muster
nie aus den Augen zu verlieren, werde ich heute noch an sie
schreiben, und sie um ihr Bildniß bitten. Seit dem Empfange dieser
frohen Nachricht gieng Olivier oft nachdenkend im Zimmer
umher; Louise bemerkte es, da aber seine Stirne heiter war,
und oft ein freudiges Lächeln auf seinen Lippen schwebte, so wollte
sie nicht nach dem Inhalte dieses geheimen Selbstgespräches fragen.
Endlich trat er raschen Schrittes vor sie hin, schüttelte
freundlich ihre Hand, und sagte: Louise, morgen verreise
ich.

		Louise. Du? und wohin?

		Oliv. Zur Nordarmee, und von dort nach Paris.

		Louise. Träumest du?

		Oliv. Jezt noch, ich hoffe aber mein Traum werde in
Erfüllung gehen. [bookmark: page104]104

		Louise. Darf ich ihn wissen?

		Oliv. Auf diese Frage sollte ich mit Nein antworten; doch
ich hoffe, sie war Scherz.

		Louise. Nun dann, Scherz bei Seite.

		Oliv. Was Verdmont für den Vater seiner
Eugenie that, will ich für den Bruder meiner Louise
versuchen. Louise flog ihm in die Arme. Lange hieng sie
sprachlos an seinem Halse, doch schnell schien sie aus ihrer
Entzückung zu erwachen. Ah, mein Bester, sagte sie,
Eugeniens Vater war nicht ausgewandert, aber mein Bruder
mußte über die Grenze fliehen. Ganz recht, versezte Olivier,
er mußte fliehen; diese gezwungene Flucht soll, denke ich, ihn zu
uns zurückführen. Ich erfuhr vor einigen Tagen von einem Offizier
seines Regiments, den ich in der Stadt antraf, daß der Feldwebel,
der, um seine Stelle zu erhaschen, sich gegen ihn auflehnte, seit
kurzem als ein Aufwiegler arquebusirt worden sey. Das ganze
Regiment beklagt deinen Bruder, und ich hoffe, seine braven
Cameraden sollen mich mit Zeugnissen versehen, durch die ich in
Paris meine Absicht erreichen werde. Louise antwortete ihm
mit einem Lächeln, wodurch sie einen Seufzer zu verbergen suchte.
Die tausendfachen Greuel der Schreckens-Regierung hatten ihr Herz
für jeden Strahl der Hoffnung verschlossen. Doch Oliviers
Vorsaz war zu schön, als daß sie ihn hätte [bookmark: page105]105 bestreiten sollen. Sie
packte selbst ihm sein Reisegeräthe zusammen, und entließ ihn mit
einer segnenden Thräne aus ihren Armen.

		Seine Reise war glücklich, und der Erfolg derselben krönte seine
Wünsche. Mit den vortheilhaftesten Zeugnissen vom Obristen und den
ehemaligen Cameraden seines Schwagers versehen, eilte er nach
Paris. Das Empfehlungsschreiben, das er in Grenoble an einen
verdienstvollen Deputirten seines Departements erhalten hatte,
verschaffte ihm eine Unterstützung, die seine Schritte
erleichterte, und den Ausgang seiner Unterhandlungen beschleunigte.
Theodor wurde von der Emigrantenliste ausgestrichen, und als
ein Kriegsgefangener angesehen, dessen Auswechselung der eben
damals mit Preussen geschlossene Friede begünstigte. Olivier
gab seiner Louise Nachricht von dieser frohen Neuigkeit; er
verbarg ihr aber den Entschluß, den er gefaßt hatte, sie ihrem
Bruder selber anzukündigen, und meldete ihr vielmehr, daß seine
Abreise von Paris sich wohl noch vierzehn Tage verzögern möchte. Er
hinterließ bei seinem Wirthe einen Brief, den er nach Verfliessung
dieser Frist auf die Post legen sollte, und wodurch er
Louisen seine endliche Abfertigung anzeigte.

		Indessen reiste er nach Genf; ein Paß des
Heils-Ausschusses öffnete ihm den Weg dahin, [bookmark: page106]106 und seine dortigen
Freunde, die schon lange auch Theodors Freunde waren,
fertigten einen Boten mit einem Briefe an ihn ab, wodurch sie ihn
zu sich beriefen, ohne ihm den eigentlichen Beweggrund dieses Rufes
zu eröffnen. Theodor erschien, und weinte, in den Armen
seines neuen Bruders, die ersten Freudenthränen, die er seit seinem
Exil vergossen hatte. Verdmont hatte ihn von seiner
Verbindung mit Louisen benachrichtigt. Keinen Umstand,
selbst die edle Art hatte er nicht vergessen, womit er ihm durch
seine Hand eine Unterstützung zufliessen ließ. Er wollte ihm ein
Wort des Dankes stammeln. Olivier unterbrach ihn, indem er
ihm das Dokument seiner Zurückberufung in die Hand legte. Bruder,
Bruder! war alles, was er Herz an Herz dazu sagen konnte. Nach
einigen Minuten trübte sich seine Stirne: ein tiefer Seufzer
begleitete den wehmüthigen Blick, womit er Oliviern
anstarrte. Nun was giebt es? sagte dieser. Unschäzbar ist deine
Wohlthat, erwiederte er, allein ich kann, ich darf sie nicht
annehmen. Und warum nicht? Meines väterlichen Erbes beraubt, vom
Dienste meines Vaterlandes ausgeschlossen, würde ich dir zur Last
fallen müssen, dir, du Edelster unter den Menschen, der du schon
meiner Schwester . . . .

		Oliv. Du nennest mich Bruder, und erlaubst [bookmark: page107]107 dir diese
Einwendung? Ah, mein Theodor, nur die Fürbitte
Louisens wird mich bewegen, dir diese Beleidigung zu
vergeben. Hast du vergessen, daß das Gut, das uns ernähret, ein
Geschenk deines Vaters, hast du vergessen, daß Louise deine
Schwester ist? Wir sind Brüder, und Brüder haben nur Ein Vermögen.
Du wirst mir helfen, meine Aecker bestellen, meine Saaten
einernten, und den Segen geniessen, der mit Louisen in
meiner Hütte einkehrte. Kannst du das nicht, mein Theodor,
so sagst du eine Lüge, wenn du mich Bruder nennest.

		Theod. Ich kann es, beim großen Gott! ich kann es; hier
ist meine Bruderhand.

		Oliv. Nun erst besitze ich dich so ganz, wie du mich
besitzest. Ah Louise, was für eine neue Quelle von Seligkeit
ist uns heute entsprungen!

		Am Abend des dritten Tages langten die beiden Brüder zu
St. Julien an. Louise war eben mit Lesung des Briefes
beschäftigt, der ihr die nahe Rückkehr ihres Geliebten ankündigte.
Olivier schlich sich mit Theodorn durch den
Baumgarten ins Haus, und ließ ihn vor Louisens Zimmer
zurück. Babet allein hatte die Reisenden erblickt, und
wollte die frohe Botschaft Louisen anzeigen; Olivier
kam noch zeitig genug herbeigesprungen, um sie in ihrem Flug
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aufzuhalten &c. Sage ihr blos, flüsterte er ihr zu, daß du
mich ankommen siehst. Er kömmt, er kömmt! rief sie, indem sie ins
Zimmer stürmte. Louise sprang von ihrem Stuhl auf; allein
ehe sie die Thür erreichte, lag Olivier an ihrem Busen. So
fliessen an den Gestaden der Oberwelt zwei Seelen zusammen, die
Liebe und Tugend wieder vereinigt. Die Wonnetrunkenen konnten nicht
sprechen, nicht denken und auch sonst nichts fühlen als die
Identität ihres Ichs. Ach der gute Theodor, rief
Louise nach dieser entzückungsvollen Pause, mag ers wohl
schon wissen?

		Oliv. Er weiß es und muß wirklich unter Weges seyn.

		Louise. O Gott! wann meynst Du, Lieber, daß er ankommen
könne?

		Oliv. Uebermorgen, morgen, vielleicht heute noch.

		Louise. Heute noch? ach so ist er schon hier.

		Getroffen, rief Theodor, indem er sachte die Thür
öffnete, darf er herein? Der Zwang, den er durch diese allmählige
Erscheinung dem Drange seines Herzens auflegte, war Wohlthat für
Louisen. Er hemmte die Heftigkeit des Eindrucks, den eine so
plözliche Ueberraschung auf ihre bereits aufgeregten Lebensgeister
gemacht hatte. Sie sank in seine Arme, und überließ sich in süsser
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Ohnmacht seinen feurigen Liebkosungen. Seit jenem festlichen Abend,
da Verdmont und Olivier in der Gartenlaube sie
umschlangen, und Gattin und Freundin sie nannten, hatte ihre Seele
nicht gefühlt, was sie jezt fühlte. Auch Theodor wußte sich
nicht zu fassen, er, der so lange ihrer schwesterlichen Umarmungen
beraubt war, sah sie nun mit der Unschuld des liebevollen Mädchens
die glänzende Reife des Weibes verbinden, und ihre Reize durch die
nette Dorftracht erhöht, deren rührende Simplicität ihr mehr Anmuth
und selbst mehr Würde gab, als alle Zauberkünste der Toilette. Der
Wonnesturm war schon lange vorbei, Louise saß zwischen ihm
und ihrem Gatten, Arm in Arm auf der Ruhebank, und noch klebte das
Auge des Bruders auf ihrem himmlischen Antliz, und seine Lippen auf
ihrer Rosenhand, die bald seine Wange streichelte, bald seine
Rechte an ihre Brust drückte. Er wollte sich jeden Augenblick ganz
für eine dreijährige, kummervolle Abwesenheit entschädigen, und
jeder Augenblick gewährte ihm diese Entschädigung.

		Am folgenden Morgen lag er noch zu Bette, und ließ jede der
gestrigen Freudenscenen vor seiner Phantasie vorübergehen, als
Louise ihm schon eine neue bereitete. Er hörte sie im Hofe
mit freundlicher Munterkeit dem Gesinde den [bookmark: page110]110 Morgengruß bieten, und
jedem unter ihnen sein Tagwerk austheilen. Er hatte sich eben
angekleidet, um die holde Wonneschöpferin aufzusuchen, als sie
seine Thüre öffnete, und ihn auf ihr Zimmer abholte, wo
Oliviers Umarmung und das Frühstück ihn erwartete. Sie
spielte ihrer Gewohnheit nach eine Morgenhymne auf ihrem Piano, und
begleitete seine Silbertöne mit ihrer zauberischen Stimme. Dann
sezte man sich an die kleine Tafel, die mit Milch, frischer Butter
und Backwerk von der Hand der jungen Wirthin besezt war, die durch
die heitere Anmuth, womit sie das Geschäfte der Hausmutter ausübte,
ihrem Gaste jeden Bissen zu Ambrosia machte. Mit Entzücken sah ihr
Bruder sie den Geist ihres jetzigen Standes mit dem Geiste des
vorigen verbinden, ohne sie zu vermengen, die Geschäfte der Meierin
treiben, ohne die Talente der Ritterstochter zu vernachlässigen,
ohne auch nur den leichtesten Zug ihrer urbanen Erziehung zu
verwischen. Es war ihm so wohl in dieser friedlichen Hütte, seine
Seele wogte in einer so heitern Atmosphäre, daß er darin der Burg
seiner Ahnen, und aller seiner ehemaligen Herrlichkeit vergas, und
seinen Schwager aufforderte, ihm sofort seine Rolle in der
Wirthschaft anzuweisen. Bis du von Olivier die Sense und den
Pflug regieren lernest, versezte Louise, will [bookmark: page111]111 ich dich zu
meinem Proviantmeister machen: ich erinnere mich noch wohl, wie
sehr du ehedem die Jagd und Fischerei liebtest. Olivier hat
nicht Zeit, sich damit abzugeben; um desto mehr würdest du dich mir
empfehlen, wenn du mir bisweilen einen Hasen oder einen Hecht in
die Küche liefertest. Du weist, daß jedermann in seinem Eigenthum
und in den Gemeinwaldungen fischen und jagen darf, und
Olivier kann dir die Gegenden anweisen, wo
du . . . . Recht so, unterbrach sie
Theodor, nur die Werkzeuge herbeigeschafft, so sollt Ihr
mich morgen mein Wild- und Seegrafen-Amt antreten sehen. Er hielt
Wort, und sezte Louisen oft in den Fall, seiner
Geschicklichkeit eine Lobrede zu halten.

		So flossen ihre Tage dahin, wie eine lautere Quelle, die
zwischen Blumen und duftenden Kräutern hindurchgleitet.
Olivier und Louise waren sich alles, nichts konnte
ihn reicher machen, und sie erinnerte sich nicht, reicher gewesen
zu seyn. Selbst Theodor, der doch keine Louise hatte,
konnte mit seiner Jagdflinte im Arme ruhig am väterlichen Park
vorbeigehen, der ihm nun verschlossen war. Als er aber eines Tages
am Thore des Schlosses die Nachricht angeschlagen fand, daß es mit
allen dazu gehörigen Gütern binnen Monatsfrist verkauft werden
sollte, da begann sein [bookmark: page112]112 Herz zu bluten. Traurig schlich er nach Hause,
suchte seinen Schwager auf, und gieng mit ihm über die Mittel zu
Rathe, wenigstens einen Theil des väterlichen Erbes fremden Händen
zu entreissen. Die Zahlung, sagte er, geschieht in entfernten
Terminen. Wir sind jung, und haben starke Arme, du findest überall
Credit, und unser reicher Freund Verdmont wird uns seinen
Beistand gewiß nicht versagen. Laß uns das Schloß und die besten
Grundstücke an uns kaufen. Olivier, der den Zustand des
Gutes vollkommen kannte, billigte den Vorschlag, und der Brief an
Verdmont ward abgeschickt. Louise sollte nichts davon
erfahren, bis der Erfolg das Unternehmen gekrönt haben würde.

		Verdmonts Antwort lief ein; sie war ihrer Erwartung
gemäß, und die beiden Brüder, die ein Regenschauer vom Spaziergange
heimgetrieben hatte, sassen eben auf Oliviers Zimmer
beisammen, um die lezte Hand an ihren Plan zu legen, als
Louise athemlos und mit wonneblitzendem Auge hineintaumelte.
Sie hielt ein Zeitungsblatt in der Hand. Da lest, rief sie mir
erlöschender Stimme, und sank an Oliviers Busen.
Theodor nahm das Blatt von der Erde, es enthielt das Dekret,
welches die Confiskation der Güter der Verurtheilten aufhob, und
sie ihren Erben [bookmark: page113]113 zurückgab. Die beiden Brüder umarmten sich, und
vermengten ihre Freudenthränen. Louise faltete ihre Hände;
die Sonne, die nur eben aus einer trüben Wolke hervorstrahlte,
erhöhete den Rosenglanz ihres Angesichts. Das kömmt von dir, sagte
sie, und schwieg; aber ihr Herz vollendete die Hymne. Feierlich
still war den ganzen Abend ihre Freude; die gute Babet war
die einzige, der sie ihr Glück ankündigte. Ich habe, sezte sie
hinzu, schon bei meines Vaters Lebzeiten angefangen, einen kleinen
Brautschatz für dich zurück zu legen, nun kann ich ihn verdoppeln.
Babet hörte diese Erklärung nicht mehr, sie dachte nur an
ihre Gebieterin, und ihr Jubel kannte keine Schranken. Werde nur
nicht wahnsinnig, rief endlich Theodor ihr zu, sonst raubst
du mir ja das Vergnügen, auch etwas zu deiner Versorgung
beizutragen.

		Des folgenden Tages ließ Louise unter alle Armen des
Dorfes Getraide und Wein austheilen, und als das Dekret auf dem
Gemeindehaus kund gemacht wurde, versammelte sich eine Schaar von
Bauern und Bäurinnen, und führte die Kinder ihres ehemaligen
angebeteten Gutsherrn in die väterliche Wohnung ein. Louise
blieb sich auch jezt ähnlich: prunklos und sittsam, blos durch ihre
Reize und durch ihre Unschuld geschmückt, die auf [bookmark: page114]114 der Stirne des Weibes,
das dieses Kleinod im Herzen trägt, die Ingenuität der Jungfrau
beibehält, gieng sie zwischen dem Gatten und dem Bruder her, und
reichte auf dem Schloßhofe den wohlwollenden Geschöpfen, die sie
begleiteten, freundlich dankend die Hand. Ah, sagte einer von den
Greisen, indem er sie traulich schüttelte, das war ein schöner Tag!
nun fehlet uns nur noch unser Vater Gilbert, wärs denn nicht
möglich, daß auch er wieder käme? Ja wohl, meine Freunde, rief
Theodor, nicht das Gesetz, sondern die Tyrannei hat ihn
verjagt; wer weiß, was geschieht? Oh, wenn er doch wiederkäme! rief
der ganze Haufe, und verließ in getheilten Zügen das glückliche
Kleeblatt. Arm in Arm durchzogen sie nun die Zimmer des Schlosses.
Louise verweilte mit stummer Andacht im Cabinet ihres
Vaters, und wies ihrem Olivier mit dem Finger die Stelle wo
sie sas, als er ihr seine rettende Hand anbot. Hier war es, sagte
sie, und faßte die Hand, und drückte sie fest an ihr Herz, und
Olivier küßte eine Engelthräne von ihrer Wange. Dann wandte
sie sich zu ihrem Bruder: ich kehre, sagte sie, in die Hütte
zurück, wo ich das höchste Glück des Lebens fand. Das Haus unsrer
Väter ist dein, mein Bruder, wallfahrten werde ich dahin täglich,
aber du must es bewohnen. Das Gesez, [bookmark: page115]115 unterbrach sie
Theodor, indem er sie umarmte, das gerechteste von allen
denen, die unsre Revolution bezeichnen, räumt dir die Hälfte der
väterlichen Verlassenschaft ein, und meine Louise wird mich
nicht nöthigen wollen, die Pflichten der Natur zu entweihen.
Erlaube mir, dich durch andere Grundstücke zu entschädigen, so
beziehe ich diese Wohnung; aber nicht eher, als bis ich dir eine
Schwester geben kann, die deiner und unsers Olivier würdig
ist. Sie ist schwer zu finden, das weiß ich, es muß eine Geweihte,
eine Tochter der Widerwärtigkeit seyn, sonst taugt sie nicht in
unsern Bund. Sie wird sich finden, sprach Louise, die Zahl
dieser Geweihten ist groß; welch eine neue überschwengliche
Seligkeit wäre es für mich, wenn ich meinem Theodor die
Gefährtin seiner künftigen Tage zuführen könnte!

		Diese Seligkeit ward ihr gewährt. Die Schwester des edlen
Verdmont war es, welche diese schöne Bestimmung erfüllte.
Eine neue Krankheit seines Schwiegervaters hatte ihn genöthigt, die
Reise, die er mit seiner Eugenie nach St. Julien machen
wollte, von einem Monat auf den andern zu verschieben. Nun konnte
er endlich diesen Plan ausführen. Mitten unter den Beschäftigungen
der Heuernte ward Olivier und Louise von diesem
angenehmen Besuche überrascht. [bookmark: page116]116 Eugenie schien
einen Augenblick fremd in dem liebenden Zirkel; Louise,
Olivier, Theodor waren ihre alte Bekannte, die sie
nach einer langen Trennung blos wieder fand. Mund und Herz hatten
sich gleich nach der ersten Umarmung nichts mehr zu sagen. Mit
ihnen stieg eine hohe, schlanke Feengestalt aus dem Wagen. Eine
sanfte Melancholie überschattete ihr schönes, ausdrucksvolles
Gesicht. Sie war nicht Pallas, nicht Venus Urania, aber Raphael
oder Mengs würden zu den Bildnissen dieser beiden Töchter des
Olymps mehr als einen von Adelaidens Zügen geborgt haben.
Sie sah den Bewillkommungen der frohen Gruppe mit jenem Lächeln der
Seele zu, das nicht auf den Lippen, sondern im Auge erscheinet. Ihr
Bruder hatte sie einen Augenblick vergessen; plötzlich besann er
sich, ergriff sie bei der Hand, und führte sie Louisen zu.
Meine Schwester, sagte er, meine einzige Schwester, und
Louisens bisher unbekannte Freundin. Also zwei für eine,
erwiederte Louise, und ihr erster Kuß zertheilte eines von
den Wölkchen, das über Adelaidens himmelblauem Auge
schwebte. Theodor beherbergte die Gäste auf seinem Schlosse,
das ihm Louise gleich nach der Besitznehmung wieder mit dem
nöthigsten Geräthe versehen hatte. Allein keine Stunde des Tages
vergieng, da nicht die [bookmark: page117]117 beiden Schwägerinnen die Hütte der reizenden
Meierin besuchten, oder von ihr nach vollendetem Tagwerk, davon
selbst ihre neuen Freundinnen sie nicht abhielten, besucht
wurden.

		Adelaide war seit eilf Monaten Wittwe, sie hatte mehr aus
Gehorsam als aus Neigung ihre Hand einem Manne gereicht, der unter
der glänzenden Aussenseite des Höflings alle Laster verbarg, die
ein zartfühlendes, tugendhaftes Weib elend machen können. Vier
Jahre lang trank sie an seiner Seite den Kelch der Trübsal bis auf
die Hefen. Ihr Vater vermochte nichts auf den Unhold, und bereuete
zu spät den Mißbrauch, den er von seiner Gewalt über das kindliche
Herz seiner Tochter gemacht hatte, die bei ihrer Hinopferung kaum
17 Jahre zählte. Mehr als einmal lag er ihr an, das neue
Gesetz zu benutzen, um sich von ihrem Peiniger zu scheiden. Ich
habe, antwortete sie, vor dem Altare der Gottheit angelobet, ihn
nicht zu verlassen, kein menschliches Gesetz kann mich von meinem
Eide entbinden. Ihr Mann wäre nicht so gewissenhaft gewesen; allein
die Hoffnung auf ihr väterliches Erbe, das er in den Armen seiner
Phrynen zu verprassen dachte, hielt ihn von diesem Schritte
zurück.

		Endlich erlöste der Tod des Schwelgers die junge Dulderin,
allein ihre Leiden hatten ihr Herz [bookmark: page118]118 mit einer Schwermuth
erfüllt, die weder die Liebkosungen des Vaters, noch selbst die
Zärtlichkeit des Bruders, der ihr einziger Vertrauter war,
zerstreuen konnten. Destomehr hoffte dieser von der Reise nach
St. Julien, wozu es ihn keine Mühe kostete, sie zu bereden.
Theodor hatte nie Adelaiden gesehen: als er das erste
und leztemal seinen Freund besuchte, war sie schon verheirathet,
und auf den Rittersiz ihres Tyrannen am Fuße der Pyrenäen verbannt.
Desto mächtiger mußte ihr Anblick seine Seele erschüttern.
Louise bemerkte es gleich in den ersten Tagen, und, um die
Wahrheit ihrer Bemerkung zu bestätigen, fragte sie ihn einst nur
wie im Vorbeigehen: Nun, Bruder, wie gefällt dir Adelaide?
Ah, Louise, antwortete er mit einem Flammenblicke: diese
oder keine! Mehr wollte sie nicht wissen, und hüpfte, um ihre
Freude zu verbergen, als ob sie etwas vergessen hätte, von seiner
Seite hinweg. Izt beobachtete sie auch Adelaiden; ihr Herz
erwärmte sich allmählig am heiligen Feuer der Freundschaft; es
fieng an, ihr wohlzuthun, unter glücklichen Wesen zu leben. So bald
sie anfängt, an Menschenfreuden zu glauben, sagte Louise zu
Olivier, so ist sie gewonnen. Dieser Glaube wird ihr Herz
der Liebe aufschliessen, sie wird dem Anblicke zweier glücklichen
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Paare, die es durch die Liebe sind, nicht lange widerstehen können.
Louise betrog sich nicht; mit jedem Tage horchte
Adelaide Theodors gefühlvollen Unterredungen
aufmerksamer zu. Ihr Auge war oft an seine Lippen geheftet, und
wenn es dann seinem Auge begegnete, färbte sich die rührende Blässe
ihrer Wangen mit einem rosichten Schimmer. Nun konnte sich
Louise nicht mehr halten. Die schöne Wittwe besuchte sie
einst, da sie im Garten Kirschen brach. – Wollen Sie mir helfen,
Adelaide? Ich habe ohnehin die Erstlinge dieses Bäumchens
Ihnen und Eugenien bestimmt. – Adelaide half ihr das
Körbchen füllen. – Kommen Sie nun, wir wollen unsre Freundin in der
Laube erwarten, sie hat ihren Gatten hierher beschieden, der mit
Theodorn meinen Olivier auf seinen Wiesen besuchen
wollte. Adelaide sezte sich dem antiken milchweisen Altare
gegenüber, der die Laube schmückte. Schweigend betrachtete sie das
deutungsvolle Monument, ihre Seele wiederholte sichtbar jede Scene
der empfindsamen Epopee, wovon es die Entwicklung feyerte.
Adelaide, sagte Louise zu ihr, an dieser heiligen
Stätte hat die Freundschaft und die Liebe einen gleich schönen Sieg
erhalten, möchte ich doch Ihr Herz überzeugen, daß es auch eine
glückliche Liebe giebt! [bookmark: page120]120

		Ad. Halten Sie mich für fähig daran zu zweifeln? schon
acht Tage lebe ich an Ihrer Seite, und sollte noch eines Beweises
bedürfen?

		Louise. Wohlan denn, meine Freundin, so antworten Sie mir
noch auf eine Frage; wären Sie nicht Adelaide, ich würde sie
nicht an Sie thun.

		Ad. Diese Frage sagt mir, daß Sie
mich . . .

		Louise. Daß ich Sie kenne, daß ich Sie für eine Ausnahme
unsers Geschlechts halte, die ich beleidigen würde, wenn ich Sie
durch einen Umweg auf den Punkt führen wollte, den ich mit Ihnen
berühren möchte. Können Sie meinen Bruder lieben?

		Ad. (an Louisens Halse.) Ja.

		Louise. Göttliche Seele! diese Antwort erwartete ich von
Ihnen; oh daß mein Theodor dieses Ja gehört hätte! Ich wäre
unwürdig in Ihrem Herzen zu lesen, wenn meine Unterredung mit Ihnen
eine aufgegebene Rolle wäre. Er weiß nichts davon, mein
Olivier auch nicht; allein es kann Ihnen nicht verborgen
seyn, daß mein Bruder Sie in der Stille anbetet. Erlauben Sie mir,
diesen so oft mißbrauchten Ausdruck, er allein kann Ihren Werth und
die Empfindungen Ihres Liebhabers bezeichnen.

		Ad. Louise meine Schwester, oh darin liegt
[bookmark: page121]121 für
mein Herz eben so viel als im Gedanken: Theodor mein
Gatte.

		Louise. (sie mit der zärtlichsten Innbrunst umarmend). Ja
deine Schwester, und Theodor dein Gatte. Du erlaubest mir
doch, mein Werk zu vollenden? dürfte ich es nicht, dürfte ich es
nicht noch heute vollenden, die Freude würde mir das Herz
abdrücken.

		Ad. Du erschreckest mich, Louise, was denkst du?
nein, ich bin zu sehr erschüttert, ich muß mich erst wieder
sammeln.

		Louise. Man sieht wohl, daß du noch nie geliebt hast,
sonst würdest du die Augenblicke besser zu schätzen wissen; du
kannst Theodorn lieben, und sein und dein Glück um einen Tag
verzögern? Hier kommen sie: laß mich nur machen, in einer
Viertelstunde wirst du mir für meinen Ungehorsam danken.

		Izt traten sie in die Laube. Louise schwebte wie eine
Unsterbliche neben dem Altare: ihr Antlitz war verklärt, ihr Auge
funkelte, der Puls der Freude klopfte in allen ihren Adern.
Olivier sah es; lächelnd fragte er sie, was hast du?
Louise, so strahlend sah ich dich noch nie.

		Louise. (zärtlich.) Noch nie? Vergeßlicher!

		Oliv. Du hast recht, meine Geliebte, so sahst du aus, als
du an eben dieser Stelle mir . . . [bookmark: page122]122

		Louise. Einen gewissen Schlüssel in die Hand legtest. Nun
ja, ich sehe nur dann so aus, wenn ich solch einen Schlüssel zu
übergeben habe.

		Theod. (lachend.) Wie gefällt dir das, Bruder?

		Louise. Ich hoffe, ganz wohl, und dir noch besser: mein
heutiger Schlüssel ist blos ein anvertrautes Pfand, aber traun ein
wahrer Schlüssel des Himmelreichs. Doch ich bin keine Sphynx, für
einen Kuß sollt Ihr alle das Wort meines Räthsels erfahren. Alle
drei hüpften auf sie zu, um sie zu küssen. Theodor kam
zulezt: sein Auge war unterweges dem Auge Adelaidens
begegnet, in dem er die ersten Buchstaben des Räthsels zu
entziffern glaubte.

		Louise. (ihn bei der Hand fassend.) Die Hand, in die ich
den Schlüssel legen soll, ist diese, und die, so mir ihn
anvertraute, ist diese. Hier ergriff sie Adelaidens Hand,
und schloß sie in die Hand ihres Bruders, der wie verzückt da
stand, indeß Eros seiner Geliebten den lezten melancholischen Zug
von der Stirne wischte.

		Auch diese Scene . . . . Ihr allein könnet
sie ausmahlen, ihr in den Mysterien der Sympathie eingeweihten
Seelen. Wenn das Wörterbuch der Zunge eine Lücke hat, so ist es
Blasphemie, sie ausfüllen zu wollen. Noch lagen die Glücklichen
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einander wonnetrunken in den Armen, als Eugenie
erschien.

		Eug. Ei, ei! was ist vorgegangen?

		Louise. (die ihr entgegen sprang, und ihren Arm um ihre
Nymphenhüfte wand.) Nichts neues: mein Bruder da liebt deine
Schwester, und dem armen Jungen fehlte der Muth, es ihr zu sagen.
Deine Schwester da . . . . doch still, sie
winkt mir. Kurz, ich habe beider Geheimnisse errathen, und ihnen
den Weg abgekürzt, der sie morgen oder übermorgen zusammen geführt
hätte, habe ichs nicht gut gemacht? Vortreflich, rief
Eugenie, und warf sich dem neuen Paar in die Arme.

		Ungesäumt wurde der alte Verdmont von der frohen
Begebenheit benachrichtigt, die ihm um so willkommener war, da sie
ihn mit seinem Gewissen aussöhnte. Er verhehlte seiner Tochter die
Vorwürfe nicht, die es ihm wegen ihrer ersten Heirath machte. Mein
Herz sagt mir, so hieß es in seiner Antwort, daß der Mann, den du
gewählt hast, dich für die Leiden entschädigen werde, die der
Unwürdige, den ich für dich wählte, dir zufügte. Jeder deiner
erstickten Seufzer war ein Dolchstich in meine Brust, und ich
fühlte deine Marter um desto schrecklicher, je mehr du mir sie zu
verbergen suchtest. Mehr als du selber werde ich deinem Geliebten
zu danken haben, [bookmark: page124]124 wenn du in seinen Armen die Glückseligkeit
findest, die meine Verbindung dir raubte, und indem er den Titel
meines Sohnes annimmt, werde ich wieder den Titel deines Vaters
annehmen dürfen. Indeß Theodor und seine Geliebte diese
Antwort erwarteten, und im Zauberkreise der Liebe und der
Freundschaft dem Festtage entgegen sahen, der ihre Hände vereinigen
sollte, wurde dieser Kreis um die einzige Person vermehret, die
noch hineingehörte. Es war der ehrwürdige Gilbert, der auf
die dringende Bitte seiner jungen Freunde zu ihnen und zu seiner
Heerde zurückkehrte. Die Furchen seines patriarchalischen Antlitzes
waren tiefer, und die Haare seines Hauptes waren weißer, als am
Tage, da er den Erulantenstab ergriff, aber sein Auge war noch eben
so hell und geistvoll, sein Herz war noch eben so warm, als in
jenen glücklichen Zeiten, da er seine beiden Lieblinge zu dem
bildete, was sie jezt waren, und in der Stille Segen über seine
Gemeinde verbreitete. Bey seiner Rückkehr flossen eben so viele
Freudenzähren, als bei seinem Abschiede Zähren des Kummers
geflossen waren.

		Als Theodor ihm schrieb, legte er ihm schon die Bedingung
auf, die Stelle seines Vaters unter dem Dache seines Vaters
einzunehmen. Louise und Olivier wollten ihm diese
Ehre streitig [bookmark: page125]125 machen: Gilbert endigte den rührenden
Zwist dadurch, daß er wechselsweise bei dem Bruder und der
Schwester zu wohnen versprach. Nun aber habe auch ich eine Bitte an
Sie, sagte Adelaide, indem sie mit holder Traulichkeit seine
Hand ergriff: Ihre erste geistliche Verrichtung sey die Einsegnung
ihres Zöglings mit Ihrer netten Pflegetochter. Es giebt keine
Privilegien mehr, rief Louise; Eugenie und ich wollen diese
heilige Wohlthat, deren die Schreckenszeit uns beraubte, mit Euch
gemein haben. Recht so, Louise, riefen Olivier und
Verdmont, du hast in unsern Herzen gelesen. So wird wohl
auch das darin stehen, daß der Altar der Freundschaft in meiner
Laube unser Hochzeitaltar seyn wird, Vater Gilbert weiß
schon warum? Gilbert stimmte Louisen bei: ich brauche
ihn nicht zu weihen, sagte er, die Tugend und die Liebe haben ihn
geweiht. Heilig und hehr war die Scene, und als das dreifache Paar
seine Hände in einander fügte, warf die Gottestochter Religion, die
so oft auf Ruinen herabweinte, einen Blick des Segens auf ihre neue
Stiftshütte, und ein paar weisse Turteltauben, Sinnbilder der
himmlischen Eintracht, wogten feyernd über ihrem Dache. [bookmark: page126]126

		 

		 

	
		
		Fragmente aus Gilberts Leben.

		Erster Abend.

		Wie ist es Ihnen denn in Deutschland ergangen, lieber Vater?
fragte Louise den ehrwürdigen Gilbert, als er eines
Abends im Kreise des dreifachen Paares, auf den Altar der
Freundschaft gestützt, in der Gartenlaube sas. So wohl, antwortete
er, daß ich meine Tage in N** beschlossen haben würde, wenn nicht
die Stimme der Freundschaft und der Religion mich in mein Vaterland
zurückgerufen hätte. Wir kennen die Deutschen mehrentheils nur aus
der Geschichte unsrer Kriege; nur wenige unter uns wissen ihre
Verdienste um die Wissenschaften zu schätzen, und wer vollends
nicht unter ihnen gelebt, wer sie nicht mit unbefangenem Auge
beobachtet hat, der kann leicht die interessantesten Züge ihrer
Geistesphysiognomie übersehen. Der stete, gerade und gesetzte
Charakter dieser Nation, ihr Biedersinn, ihre Ehrfurcht für
Moralität, ihre rührende Gutmüthigkeit, alle diese Eigenschaften
werden einem aufmerksamen Forscher nicht entgehen, und wenn Tugend
und Rechtschaffenheit ihm heilig sind, so muß er sie an den
Deutschen ehren und lieben. Freilich, fuhr er fort, hatte ich das
Glück gleich [bookmark: page127]127 in den ersten Tagen meines Aufenthalts in N**
durch eine alte Bekanntschaft in Verbindung mit Menschen zu
gerathen, die auch in Deutschland selten sind, und wohl überall
noch lange selten seyn werden.

		Louise. Durch eine alte Bekanntschaft? wie kam das?
vermuthlich war es ein Ausgewanderter?

		Gilb. Das nicht, wohl aber eine Landsmännin, deren Ahnen
wenigstens Erulanten waren.

		Louise. Eine Landsmännin? vielleicht gar eine alte Liebe
aus dem siebenjährigen Kriege. Unser guter Vater hat uns oft
erzählt, daß Sie in jüngern Jahren mit ihm unter einem Regimente
dienten und erst nach dem Frieden in den geistlichen Stand traten.
O erzählen Sie uns etwas von dieser Landsmännin. Wie haben Sie
ihre Bekanntschaft erneuert?

		Gilb. Eigentlich sollte ich Ihnen zuerst erzählen, wie
ich sie gemacht habe; doch es sey darum! das Sonderbarste ist
immer, daß wir uns nach einer Trennung von dreißig Jahren und zwar
in einem Lande wiederfanden, wo wir einander nie gesucht
hätten.

		Louise. Lieber Vater, unsre Neugierde ist schon hoch
genug gespannt, Sie brauchen sie nicht noch mehr zu reizen.

		Ad. Da Sie mir Louisens Rechte [bookmark: page128]128 eingeräumt haben, so
müssen Sie meinen Wunsch, ihre Bekannten auch zu den meinigen zu
machen, ganz natürlich finden.

		Gilb. Nicht nur ganz natürlich, sondern auch sehr
gerecht. Weniger natürlich werden Sie, meine Freundin, es finden,
daß ich die Erneuerung dieser Bekanntschaft einer protestantischen
Predigt zu danken habe. Bald nach meiner Ankunft in N**, wo sich
seit hundert Jahren eine Colonie Hugenotten niedergelassen hat,
bekam ich Lust, ihren Gottesdienst zu besuchen. Man hat mir viel
Gutes von ihrem Prediger, Herrn Dürand, gesagt, und ich fand noch
mehr an ihm, als ich erwartet hatte. Seine Rede, worin die Einfalt
und Würde des Evangeliums sich mit den wärmsten Ergiessungen einer
gefühlvollen Seele paarte, machte einen so tiefen Eindruck auf
mich, daß ich dem Drange nicht widerstehen konnte, diesen
schäzbaren Mann zu besuchen, und ihm für die schöne Stunde zu
danken, die er mir gemacht hatte. Ich ließ mich unter meinem Namen
anmelden. Herr Dürand empfieng mich mit einem edlen, offenen Wesen,
daraus sein ganzer Charakter hervorleuchtete. Ich sagte ihm, daß
ich ein Opfer der philosophischen Intoleranz sey, so wie seine
Vorfahren Opfer der jesuitischen Intoleranz waren. Er reichte mir
die Hand. Unsere Verfolger dachten es bös zu [bookmark: page129]129 machen, und haben es gut
gemacht: ich hoffe, Sie werden das einst auch von den Ihrigen sagen
können. – Betrachten Sie mich unterdessen als einen Landsmann, und,
wenn Sie wollen, als einen Amtsbruder, der Ihnen für jede
Gelegenheit danken wird, die Sie ihm verschaffen werden, Ihnen Ihr
Exil erträglich zu machen. Sie wissen nicht, sezte er hinzu, daß
noch eine andere Verwandtschaft als Stand und Vaterland uns
vereinigt. Meine Gattin führt Ihren Namen; sie ist würklich nicht
zu Hause: allein wenn Sie diesen Abend mein Gast seyn wollen, so
sollen Sie ihre Bekanntschaft machen. Sein Anerbieten hatte sogar
keine Aehnlichkeit mit einem Compliment, daß ich keinen Augenblick
Bedenken trug, es anzunehmen.

		Ich kehrte des Abends zu meinem neuen Gastfreunde zurück, und
wurde von ihm seiner Gattin vorgestellt. Madam Dürand war eine
liebenswürdige Frau von ungefehr sechs und dreißig Jahren. Die
Schönheit ihrer Jugend war noch nicht verblüht, oder vielmehr, sie
besas eine von jenen glücklichen Physiognomien, deren geistiges
Gepräge die Zeit nicht auslöscht. Ich habe ihr Ebenbild in jenem
Meisterstücke der Angelika gefunden, das über Louisens
Schreibtische hängt.

		Louise. Ach! Sie meinen den herrlichen Farbenstich
Conjugal peace. [bookmark: page130]130

		Gilb. Eben den. Der Anblick des edlen Weibes drang mir in
die Seele: er weckte plözlich ein schlummerndes Andenken in ihr
auf, das sie wie Wehmuth erfüllte. Ich konnte nicht gleich
sprechen; endlich nahm ich mich zusammen. Ich verdanke, sagte ich,
meinem Namen zum zweitenmal eine seltene Bekanntschaft. Ein Seufzer
entfuhr mir wider meinen Willen: Madame Dürand bemerkte es, sie
schrieb ihn meiner dermaligen Lage zu. Sie bedürfen Ihres Namens
nicht, mein Herr, um uns willkommen zu seyn; wir sind Landsleute,
und Ihre Verdienste werden bei uns mehr Gerechtigkeit finden, als
in unserm alten Vaterlande. Oh, Madame, erwiederte ich, Deutschland
ist mir nicht ganz fremd: schon vor dreißig Jahren fand ich in
Cassel als Feind Edelmuth und Freundschaft in einer Familie meines
Namens, die mir ewig unvergeßlich seyn wird. In Cassel? unterbrach
mich Madame Dürand lebhaft, ei das ist ja meine Geburtsstadt.
Sprachlos heftete ich meinen Blick auf sie: nein, rief ich endlich,
ich betrüge mich nicht. Großer Gott! ja sie ist es, sie war ja
schon damals ihr kleines Ebenbild. Ein Schleier fällt von meinen
Augen, wie konnte ich Amaliens Züge einen Augenblick verkennen?
Amalie! sagte Madame Dürand tief gerührt, so hieß meine älteste
Schwester, ich war noch ein Kind als sie starb. [bookmark: page131]131 Ein Kind von fünf
Jahren, erwiederte ich, das ich oft auf meinem Schoose wiegte:
Lottchen ist Ihr Name. Getroffen! rief Herr Dürand: seine Gattin
konnte nicht sprechen, sie war in tiefes Nachdenken verlohren. Ich
ergriff ihre Hand, ich drückte sie an mein Herz, ich nezte sie mit
meinen Thränen. Vergeben Sie mir, edler Mann! sagte ich zum
erstaunten Pfarrer, ohne die traurigste Begebenheit meines Lebens
würde ich jezt Charlottens und Ihr Bruder seyn. Seyn Sie es
dennoch, versezte er, indem er mich in seine Arme schloß. Nun
erwachte Charlotte wie aus einem Traume, ich erinnere mich noch
wohl, sagte sie, eines Lieutenants Gilbert, der im
siebenjährigen Kriege bei meinem Vater im Quartier lag
und . . .

		Dieser Lieutenant Gilbert war ich; so traurig mein
Andenken Ihrem ehrwürdigen Vater seyn mußte, so wird er Ihnen doch
gewiß meine Geschichte nicht verhehlet haben. Oh nein, riefen beide
zugleich, er hat sie uns mehr als einmal erzählt. Schnell entfernte
sich Charlotte und nach einigen Minuten kam sie mit einem offenen
Briefe zurück, den sie mir vorhielt. Da sehen Sie den Beweiß, daß
Sie uns nicht fremd sind. Ich erkannte meine Hand, es war der
Abschiedsbrief, den ich in der Nacht vor meiner Abreise aus Cassel
an den Vater meiner Amalie schrieb. Den [bookmark: page132]132 Rest dieser Szene brauche
ich Euch, meine Freunde, nicht zu schildern. Sie wurde durch die
Ankunft der beiden hoffnungsvollen Kinder des würdigen Paares,
eines dreizehnjährigen Sohnes und einer neunjährigen Tochter,
unterbrochen, welche dem kleinen Gastmahle beiwohnten.

		Eug. Allein, lieber Vater Gilbert, Herr und Madam
Dürand wußten Ihre Geschichte, wir aber wissen sie nicht.

		Louise. Diesesmal kam Eugenie meiner Neugier
zuvor.

		Ad. Ich denke, es ist niemand unter uns, der nicht die
Ungeduld meiner Schwestern theilte.

		Theod. Recht so, meine Adelaide, ein Zug aus dem
Leben eines tugendhaften Mannes ist, wie Gilbert uns einst
selbst sagte, eine Beilage zur göttlichen Offenbahrung.

		Gilb. Ihr sollt alles erfahren, meine Kinder, obgleich
dieser Theil meiner Lebensgeschichte höchstens unter die
apokryphischen Supplemente der Offenbarung gehört. Nur erlaubt mir
meine Erzählung bis auf morgen zu versparen, ich muß Kräfte dazu
sammeln.

		Zweiter Abend.

		Des folgenden Tages vereinigte sich die Gesellschaft in der
Kastanienallee, die Theodors [bookmark: page133]133 Baumgarten umkränzte.
Ungefähr vier Wochen, sagte der ehrwürdige Priester, lagen wir in
Cassel, als mich ein glücklicher Zufall mit Herrn Gilbert in
Bekanntschaft brachte. Ich hatte einen Wechsel auf Frankfurt, den
ich zu Gelde machen wollte. Ich wandte mich deßwegen ohne Erfolg an
verschiedene Kaufleute: endlich kam ich auch zu ihm. Er las meinen
Wechsel: ich brauche würklich kein Geld in Frankfurt, sagte er,
allein der Namens-Verwandtschaft wegen will ich Ihnen die Summe
bezahlen. Dieses Betragen rührte mich: ich ließ mich mit dem Manne
in ein Gespräch ein, und so erfuhr ich, daß seine Vorfahren aus dem
Delphinat abstammten und sogar entfernte Verwandte der meinigen
waren.

		Des andern Tages stattete ich ihm einen Dankbesuch ab: er
stellte mich seiner Familie vor: seine Gattin sas an einem
Nährahmen, die kleine Charlotte hüpfte in der Stube umher, ihre
beiden Schwestern arbeiteten an der Seite ihrer Mutter. Amalie, die
älteste, war damals in ihrem achtzehnten Jahre eine schöne
Paradiesblume, die in ihrer vollen Blüthe stand: doch ich habe ja
bereits ihr Bild entworfen, meine welke Hand kann es nicht
ausmahlen. Urtheilet, meine Kinder, was für einen Eindruck eine
solche Erscheinung auf einen jungen Mann machen mußte, dessen Herz
blos darum [bookmark: page134]134 müssig war, weil es bei den Zerstreuungen der
Garnisonen und unter dem Geräusche der Waffen noch keinen
Gegenstand gefunden hatte, der fähig gewesen wäre, es
auszufüllen.

		Ich erhielt die Erlaubniß, meine Besuche in diesem schäzbaren
Hause zu wiederholen. Gilbert und seine verdienstvolle
Gattin unterschieden mich bald von dem großen Haufen meiner
Kriegskammeraden, deren geringster Fehler die Frivolität war und
die in so mancher Familie Deutschlands schmähliche Denkmäler ihrer
Sittenlosigkeit zurückliessen. Mein Geschmack an einem eingezogenen
Leben und meine Liebe zu den Werken des Witzes erwarben mir das
Zutrauen der Eltern und bahnten mir den Weg zu dem Herzen der
Tochter, welche die glücklichsten Geistesanlagen mit dem tiefsten
und reinsten Gefühle für das Schöne und Gute verband. Es war
Herbst; jeden Abend versammelten wir uns in dem Zimmer der Mutter,
und indem sie und die beiden Töchter, die zweite war erst zwölf
Jahr alt, sich mit weiblichen Arbeiten beschäftigten, las ich ihnen
die alten und neuen Meisterstücke unsrer Literatur vor. Amaliens
Wangen glühten bei jedem Zuge des Genies und oft hielt ich meine
Anmerkungen zurück, um die ihrigen anzuhören, die als Orakel der
schlichten Natur einen ganz eigenen Werth für mich hatten und
[bookmark: page135]135 denen
die Liebe gar bald noch einen neuen Reiz beilegte.

		Nach einigen Wochen gieng der Offizier, der bei Gilbert
wohnte, auf Urlaub und ich hüpfte hoch auf, als die ganze Familie
mich einlud, sein Zimmer zu beziehen. So verstrich mir mehr als die
Hälfte des Winters im reizenden Genusse häußlicher Freuden.
Gilbert nannte mich seinen lieben Vetter und sein edles Herz
bestimmte mir einen noch schönern Titel. Meine Zärtlichkeit gegen
Amalien blieb ihm nicht lange fremd, weil ich sie ihm nicht
verbarg, und Amaliens Eltern waren zu sehr die Vertrauten ihrer
Tochter, als daß sie ihnen ihre Neigung zu mir hätte verhehlen
sollen.

		Eines Abends führte der wackre Vater mich in sein Cabinet. Er
rückte mir einen Stuhl vor das Kaminfeuer und sezte sich neben
mich. Gilbert, sagte er, Sie lieben meine Tochter und Amalie
entspricht Ihrer Liebe. Sie haben mir mehrmals gesagt, daß Ihr
Vater Ihnen nichts als seinen Degen hinterließ. Ich kann diese
Ungerechtigkeit des Glückes gut machen: wenn Sie sich
entschliessen, Ihren Stand mit dem meinigen zu verwechseln und in
diesem Lande zu bleiben, so sollen Sie mein Sohn werden. Ich sprang
von meinem Stuhl auf und fiel dem Rechtschaffnen um den Hals.
Bedenken Sie sich, sagte er, indem er mich an [bookmark: page136]136 sein Herz drückte, heute
nehme ich Ihre Antwort nicht an. Sie brauchen sich nicht zu
übereilen, da mein Vorschlag ohnehin erst nach dem Kriege in
Erfüllung gehen kann. Hätten Sie, fuhr er fort, Güter in Frankreich
oder andere Gründe, es nicht zu verlassen, so könnte ich Ihre
Bekanntschaft für kein Glück weder für mich noch für Amalien
halten. Denn ich gestehe Ihnen freimüthig, daß es mich sehr sauer
ankommen würde, mich von meinem Kinde zu trennen und es in ein Land
zurück zu schicken, das uns zwar immer noch lieb, aber doch weniger
lieb ist, als die Gewissens-Freiheit, der unsre Väter so vieles
aufgeopfert haben. Ich weiß, mein Freund, Sie schreiben diese
Gesinnungen keiner Bigotterie zu; behalten Sie Ihren Glauben, Sie
dürfen ihn hier öffentlich bekennen und ich würde Sie verachten,
wenn er Ihnen für eine schöne Braut oder für eine reiche Mitgift
feil wäre.

		Ich hoffe, sagte ich zu meinem neuen Vater, daß Sie mir keine
lange Bedenkzeit vorschreiben werden. Erinnern Sie sich, daß jede
Stunde mich ein Jahr dünken wird. Ich schränke mich auf drei Tage
ein, erwiederte er, sind Sie das zufrieden? allein geben Sie mir
Ihr Wort, daß Sie vor Verfließung dieser Frist Amalien nichts von
dieser Unterredung sagen wollen. Dieser Zwang kostete mich [bookmark: page137]137 viel; die
Freude läßt sich weit schwerer verbergen als der Kummer. Amalie las
die meinige in meinen Augen: sie fragte mich nach der Ursache
meiner ungewöhnlichen Munterkeit. Ich habe diese Nacht einen sehr
süßen Traum gehabt, antwortete ich: eine ehrwürdige Gestalt
erschien mir und sagte zu mir: in drei Tagen sollst du einen Schaz
heben. Sie lachte und drohete mir mit dem Finger. Lachen Sie nicht,
erwiederte ich, die Gestalt sah mich so liebreich an, daß sie mich
unmöglich belügen konnte.

		Die drei allzuträgen Tage waren verstrichen. Ich wiederholte
meinem Wohlthäter nicht sowohl meinen Entschluß als meine
Danksagung für den seinigen. Er führte mich zu seiner Gattin und zu
seiner Tochter und . . . . Doch was brauche ich
der glücklichen Liebe die Entzückungen der glücklichen Liebe zu
schildern! Amalie war meine Verlobte; allein aus leicht zu
errathenden Gründen wurde beschlossen, unsre Verlobung bis zum
Frieden geheim zu halten. Unterdessen hatte selbst dieses Geheimniß
einen Reiz, der uns den Aufschub unsers Glückes erträglicher
machte. Alle Stunden, die der Dienst mir übrig ließ, brachte ich im
Schoose meiner künftigen Familie zu: sie waren zwischen Amalien und
ihrem Vater getheilt, der mich in den Geschäften seines Gewerbes
[bookmark: page138]138
unterrichtete und meiner Braut und ihrer Mutter mehr als einmal die
Gelehrigkeit seines Schülers rühmte. So verstrich mir der schönste
Winter, den ich in der ersten Hälfte meiner Tage erlebte.

		Kaum wurde die Witterung etwas milder, so bekam unser Regiment
Befehl, sich zum Aufbruche bereit zu halten. Wir hatten diesen
Augenblick vorausgesehen und uns dazu vorbereitet: dennoch hätte
der Schlag auch unerwartet uns nicht härter treffen können. Der
Zwang, den wir uns anthaten, einander unsern Kummer zu verbergen,
vermehrte seine Gewalt und Amalie entschädigte sich für diesen
Zwang in den traurigen Nächten, die sie durchweinte. Das schnitt
ihrem guten Vater in die Seele, und seine erfindsame Liebe
bereitete ihr einen Trost, den weder ich noch sie geahnet hätten.
Liebes Mädchen, sagte er eines Abends zu ihr, indem er die Thräne,
die sie vergebens wegzublinzen suchte, von ihrem Auge küßte, ich
wollte dich glücklich machen und sehe nun, daß ichs nicht ganz
recht angegriffen habe; doch vielleicht kann ich den Fehler
verbessern. Wie wäre es, wenn ich dich diesen Abend in aller Stille
mit deinem Geliebten trauen ließe. Ich stürzte dem guten Vater in
die Arme. Amalie erröthete und sank an den Busen ihrer Mutter.
Meine Anstalten sind bereits getroffen, fuhr er fort, der [bookmark: page139]139 Feldprediger
des hier liegenden Schweizer-Regiments, auf dessen Verschwiegenheit
ich bauen kann, wird mit uns zu Nacht speisen: mein Buchhalter und
mein Cassierer werden der Trauung als Zeugen beiwohnen. Ich hatte
eben so viel Mühe, mich aus meinem Freudentaumel zu erholen, als
Amalie Zeit brauchte, sich aus dem Strudel neuer Gefühle
herauszufinden, die ihre Seele bestürmten. Die feierliche Stunde
überraschte uns alle beide über den süßesten Ergießungen der Liebe
und der Dankbarkeit; unsre Gäste erschienen, eine heitere Stille
herrschte während dem festlichen Mahle. Nach Tische führte
Gilbert seine Tochter auf das Zimmer ihrer Mutter, die ihm
an meinem Arme folgte, und der Geistliche betete mit leiser
feierlicher Stimme den Segen über unsre zusammengefügten Hände.

		Gilbert hielt inne: er wollte es versuchen fort zu
fahren: allein die Worte versagten ihm. Louise bemerkte den
Kampf seines Herzens: Sie sind müde, lieber Vater, sagte sie zu
ihm, kommen Sie, Adelaide hat heute ihr neues Instrument mit
einer herrlichen Sonate zu vier Händen erhalten, die wir Ihnen
spielen müssen. [bookmark: page140]140

		Dritter Abend.

		Heute versammelte man sich auf Adelaidens Zimmer. Es war
ein schwüler, düsterer Abend; ein dumpfes Gewitter rollte an den
schwarz umschleierten Scheiteln der Alpen daher und stimmte die
Gemüther zu einer bangen Melancholie. Wir haben Ihnen, sagte
Louise zu ihrem Pflegevater, eine harte Arbeit auferlegt:
allein Sie haben so oft mit uns geweint, lassen Sie uns heute mit
Ihnen weinen. Das werdet Ihr, antwortete Gilbert, was ich
noch zu erzählen habe, ist eine Szene des Grauens und des
Jammers.

		Drei Tage war ich glücklich, gedoppelt glücklich, weil die
Urheberin meines Glückes es so sehr war als ich. Der Gedanke unsrer
baldigen Trennung wurde durch den Genuß des gegenwärtigen
Augenblickes verdrängt, und Amalie sah ihr würklich mit mehr
Fassung entgegen; sie glaubte mich weniger zu verlieren.

		Am vierten Abend gab unser Obrister einen Abschiedsball: er trug
allen seinen Offiziers auf, die jungen Frauenzimmer von ihrer
Bekanntschaft, besonders die Töchter ihrer Hauswirthe, dazu
einzuladen. Amalie und ich hätten uns gerne von dieser brausenden
Ergötzlichkeit losgemacht: allein es wäre eine auffallende Ziererei
gewesen, die sie und mich dem Gespötte und der Schmähsucht [bookmark: page141]141 ausgesetzt
hätte. Wir mußten uns zu diesem Opfer bequemen. Amalie ward von
ihrer Mutter begleitet; sie tanzte wenig und beinahe blos mit mir.
Indessen konnte eine Gestalt wie die ihrige nicht unbemerkt
bleiben; ich war hinausgegangen, um ihr eine Erfrischung zu holen;
ein junger Laffe, ein Verwandter unsers Obristen, nahm diesen
Augenblick in Acht und setzte sich neben sie an meine Stelle, die
ich mir doch durch die Zurücklassung meines Hutes versichert hatte.
Ich wurde länger als ich dachte am Schenktische aufgehalten. Als
ich in den Saal zurück kam, fand ich Amalien mit glühendem Gesichte
und niedergeschlagenen Augen an ihre Mutter geschmiegt, indeß der
schaamlose Schwelger, vom Weine erhitzt, ihr die schlüpfrigsten
Ungezogenheiten vorschwazte. Ich warf ihm einen ernsthaften Blick
zu, indem ich ihr den Teller mit dem Glase vorhielt. Er hatte
meinen Hut auf die Seite geschoben. Sie wissen vielleicht nicht,
Marquis, sagte ich nach einer Weile zu ihm, daß ich dieses
Frauenzimmer hieher geführt und einen Anspruch auf die Stelle habe,
die Sie einnehmen. Er gab mir eine schnöde Antwort. Ohne mir Zeit
zu lassen, sie zu erwiedern, stand Amalie hastig auf und ergriff
meinen Arm. Kommen Sie, sagte sie, ich befinde mich nicht wohl, wir
wollen nach Hause gehen. Auf Wiedersehen! [bookmark: page142]142 raunte der Marquis, ohne
daß sie es hörte, mir ins Ohr.

		Ich begleitete Amalien mit ihrer Mutter nach Hause. Ach,
Gilbert, sagte sie, wievieles wollte ich darum geben, wenn
ich blos meinem Herzen gefolgt und von diesem verhaßten Balle
weggeblieben wäre! Ich hatte viele Mühe, sie zu besänftigen. Ich
selbst war weit von der Ruhe entfernt, die ich ihr einsprach. Ihr
kennet, meine Kinder, die barbarischen Gesetze der sogenannten
Ehre. Ein Duell war unvermeidlich. Ich fürchtete seine Folgen blos
für Amalien. In der Geschwindigkeit, womit wir das Ballhaus
verließen, hatte ich vergessen, meinen Degen bei der Schildwache
abzulangen; dieses gab mir einen ganz natürlichen Vorwand, dahin
zurück zu kehren. Ich versprach Amalien in wenig Minuten wieder bei
ihr zu seyn; sie ahnete nichts und ließ mich gehen. Kaum war ich in
den Tanzsaal getreten, so fiel der Marquis mir ins Auge. Ich gieng
auf ihn zu: hier bin ich wieder, mein Herr, sagte ich zu ihm, Sie
sollen mich nie vergebens erwarten. Also morgen frühe um sieben Uhr
hinter dem Schloßgarten, antwortete er, jeder bringt einen
Sekundanten mit. Gut, erwiederte ich und eilte nach Hause. Amalie
flog mir entgegen und lobte mich wegen meines Gehorsams. Ihr
Schrecken legte sich und sie [bookmark: page143]143 ruhete sanft im Schoose
der arglosesten Unschuld, indeß die schrecklichsten Bilder meine
Seele marterten.

		Sie ruhete noch, als ich mich von ihrer Seite stahl und mich in
banger Stille ankleidete. Ich hatte schon mit leisem Schritte die
Thür erreicht, als ein unwiderstehlicher Drang mich zu ihr
zurückzog. Ich trat an das Bette und weidete mich noch einen
Augenblick an dem Bilde des schlafenden Engels; ich that wohl
daran, denn ich sollte den Engel nicht wieder sehen.

		Louise. Ach Gott!

		Gilb. Ich eilte nach dem verabredeten Sammelplatze, Ihr
Vater, Louise, war mein Sekundant. Schon damals waren wir
Freunde, obgleich seine Jugend, (er war fünf Jahre jünger als ich)
mich hinderte, ihn zum Vertrauten meiner Liebe zu machen. Wir zogen
vom Leder; mein Gegner stürmte auf mich los, ich begnügte mich,
seine Stöße abzulenken. Ich wollte mich keines Mordes schuldig
machen und schon damals würde ich den Tod meines Feindes für einen
Mord gehalten haben. Zehn Minuten schlugen wir uns mit gleichem
Vortheil, ungeachtet der Marquis ein weit besserer Fechter war als
ich. Er sah, daß ich ihn schonte; dieses brachte ihn noch mehr auf
und in eben dem Augenblicke, da ich es [bookmark: page144]144 versuchen wollte, ihn zu
entwaffnen, versetzte er mir einen Stoß in die rechte Seite, der
mich zu Boden stürzte.

		Sein Sekundant entfernte sich, um eine Sänfte herbei zu holen,
indeß der meinige bei mir blieb und mein Blut zu stillen suchte. Da
der Baron nichts von meiner Verbindung wußte, so ließ er mich ohne
andere Vorsicht, als daß er einige Schritte vor der Sänfte
hergieng, in mein Quartier tragen. Als er in das Haus trat, fragte
er nach dem Wirthe. Herr Gilbert ward gerufen. Hier bringe
ich meinen Cameraden, der verwundet ist, lassen Sie mir doch einen
Armstuhl geben, damit wir ihn auf sein Zimmer tragen können. Herr
Gilbert war wie vom Schlage gerührt; er holte selbst seinen
Sessel aus seinem Comptoir, und lief auf das Zimmer seiner Gattin,
um sie von meinem Unfalle zu benachrichtigen. Er glaubte, Amalie
sey noch nicht aufgestanden. Der Baron hatte mich einigemal besucht
und wußte das Zimmer, das ich vor meiner Heirath inne hatte. Es lag
eine Treppe höher als Amalien ihres und der Weg gieng daran vorbei.
Ich lag noch immer in einer tiefen Ohnmacht: sie hörte ein Geräusch
vor ihrer Thüre, sie öffnete sie und erblickte, wie sie glaubte,
meine Leiche. Sie stürzte mit einem lauten Schrei zu Boden, ihre
[bookmark: page145]145
Mutter, die auf ihren Gatten gestützt meinen Trägern auf dem Fusse
folgte, konnte die Thüre nicht erreichen, sie sank ohnmächtig in
seine Arme. Diese Umstände erfuhr ich lange nachher von meinem
Freunde.

		Unterdessen brachte man mich zu Bette: der Feldscheerer
untersuchte meine Wunde und fand sie gefährlich. Als ich zu mir
selbst kam, erblickte ich meinen Schwiegervater an meiner Seite:
ich drückte ihm die Hand, oder vielmehr ich versuchte es, sie ihm
zu drücken. Was macht Amalie? fragte ich ihn. Der Wundarzt hat sie
beruhigt, antwortete er, ihr aber dabei das harte Gesetz auferlegt,
Sie vor Verfliessung des siebenten Tages nicht zu besuchen, ich
werde aber ihr Botschafter bei Ihnen seyn. Und auch der meine bei
ihr, erwiederte ich: sagen Sie ihr, daß von ihrer Erhaltung die
meinige abhängt.

		In der folgenden Nacht bekam ich ein heftiges Wundfieber: über
zehn Tage schwebte ich zwischen Tod und Leben. Endlich siegte mein
starkes Temperament: mein erstes Wort, als ich mich wieder besinnen
konnte, war nach Amalie zu fragen. Ihre Gefahr machte sie sehr
schwermüthig, antwortete der gute Vater: um einer Krankheit
vorzubeugen, hat der Arzt sie genöthigt, mit ihrer Mutter nach
unserm Landhause zu gehen. Ach! [bookmark: page146]146 als er mir dieses sagte,
lag das edle, liebenswürdige Geschöpf bereits im Grabe. Schon am
Tage meiner Verwundung fiel sie in ein hitziges Fieber; alle Hülfe
war vergebens, ihre zerrüttete Einbildungskraft beschäftigte sich
blos mit mir, und sie starb am siebenten Tage mit meinem Namen im
Munde. Gilbert weinte und die ganze Gesellschaft weinte mit
ihm. Alle baten ihn, seine Erzählung hier abzubrechen.

		Nein, meine Kinder, antwortete er, es würde mich weit mehr Mühe
kosten, morgen den Faden wieder anzuknüpfen; noch einige schwarze
Striche, so ist das traurige Gemählde vollendet.

		Mein Schwiegervater ließ mich so sorgfältig bewachen, daß mein
Verlust mir drei Wochen lang verborgen blieb. Endlich konnte man
mir ihn nicht mehr verhehlen, weil ich immer nach Amalien fragte
und mich über ihr langes Ausbleiben beschwerte. Die Thränen ihrer
jüngern Schwester Fanny, die ich einst in mein Zimmer lockte,
verriethen mir das schreckliche Geheimniß. Kein Ausdruck schilderte
meinen Schmerz, der an Wahnsinn und Verzweiflung grenzte. Ich weiß
nicht wie ich den Schlag überleben konnte: allein, könnet Ihrs
glauben? als ich sah, daß meine Last mich nicht erdrückte, so
wandte ich selbst alles an, um meine völlige Herstellung zu
beschleunigen. Ich [bookmark: page147]147 betrachtete mich als den Urheber des Todes meiner
Geliebten und das Haus, das ich mit Trauer erfüllt hatte, wurde mir
nun zur Hölle.

		Als der Wundarzt mir erlaubte, frische Luft zu schöpfen,
besuchte ich meine Schwiegereltern auf ihrer Stube und sagte ihnen,
(es war ein schöner Nachmittag,) daß ich einen kleinen Spaziergang
wagen wolle. Gilbert erbot sich, mich zu begleiten. Der Arm
meines Bedienten ist mir hinreichend, antwortete ich, überlassen
Sie mich dießmal meinen einsamen Betrachtungen. Mein Bedienter
mußte mich zum Grabe meiner Amalie führen; ich warf mich darauf
nieder, ich überschwemmte es mit meinen Thränen, ich glaubte, sie
müßten bis zu ihr, bis auf ihr Herz hinunter dringen.

		Nach einer halben Stunde verließ ich die heilige Stätte und
begab mich in einen entlegenen Gasthof. Hier schrieb ich an meinen
zweiten Vater den Abschiedsbrief, dessen Charlotte bei unsrer
ersten Zusammenkunft erwähnte, ließ ein Postkarriol kommen und nahm
den Weg zu meinem Regiment. Dem Postillon trug ich auf, meinen
Brief zu bestellen, den Gilbert in den zärtlichsten
Ausdrücken beantwortete. Seine Antwort war mit einem Wechsel
begleitet, den er mir bei Verlust seiner Freundschaft aufdrang.

		[bookmark: page148]148
Der Krieg dauerte fort: dreimal kam mein Regiment ins Feuer, ich
suchte den Tod; allein der Tod floh mich. Eine Stückkugel riß den
Urheber meines Unglücks, den Marquis, zu Boden; er fiel drei
Schritte von mir und ich mußte leben. Es ward Friede, ich legte
meine Stelle nieder und widmete mich dem geistlichen Stande. Meine
neuen Gelübde hinderten mich nicht, Amaliens Todestag jährlich in
der Stille zu feiern, und wenn meine Religion mir die Hoffnung des
Wiedersehens versagte, oh wahrlich! meine Kinder, ich würde das
Exil ihrem Bekenntnisse nicht vorgezogen haben.

		Mit Thränen in den Augen dankte die Gesellschaft dem
rechtschaffenen Greise für seine Erzählung. Kommen Sie, sprach itzt
Theodor, das Gewitter hat sich verzogen, lassen Sie uns im
Garten frische Luft schöpfen. Morgen, lieber Vater, müssen Sie uns
noch mehr von Charlotten und ihrem Gatten erzählen: wir wissen nur
noch wenig, aber doch genug von ihnen, um ihre nähere Bekanntschaft
zu wünschen.

		Vierter Abend.

		Am ganzen folgenden Tage wurde beinahe nichts als von der
unglücklichen Amalie gesprochen. [bookmark: page149]149 Gilbert gieng
gleich nach dem Frühstück aus, um eine arme kranke Wittwe zu
trösten, und ihr die Unterstützung zu bringen, welche die drei
Schwestern ihm für sie zugestellt hatten. Auch nach Tische schlich
er sich wieder davon und kam erst gegen Abend zurück. Seine Miene
war feierlich heiter; meine Dulderin hat überwunden, sprach er,
ihre lezten Worte waren ein Segen für ihre Wohlthäterinnen und eine
Bitte an mich, Ihnen ihre dreizehnjährige Tochter, ein liebes gutes
Mädchen, zu empfehlen. Die nehme ich zu mir, rief Adelaide,
mit Louisens Hülfe will ich es versuchen, auch mir eine
Babet zu erziehen. Theodor und Louise schlossen sie
zugleich in ihre Arme; Gilbert drückte ihr liebreich die
Hand. Auch Sie, edle Seele, belohnen mich für den Entschluß, den
ich faßte, in mein Vaterland zurück zu kehren, so schwer es mir
auch fiel, meine Freunde in N** zu verlassen.

		Ad. Ich fühle es, lieber Vater, wie viel diese Trennung
Sie kosten mußte, gleich Ihre erste Zusammenkunft knüpfte ein so
festes Band unter ihnen.

		Theod. Sage lieber, meine Freundin, daß sie bloß ein
dreißigjähriges Band erneuerte.

		Gilb. So betrachteten wir es und schon am ersten Abend
schieden wir als alte Freunde von [bookmark: page150]150 einander. Von nun an
brachte ich alle meine Feierstunden bei dem treflichen Paare zu und
selten verließ ich es ohne ein neues Verdienst, eine neue Tugend an
ihm entdeckt zu haben. Dürand machte mit einigen Gelehrten
und besonders mit einem seiner Collegen bekannt, den er mir mit
Recht als einen teutschen Fenelon vorstellte. Wir unterhielten uns
oft über das schauderhafte Trauerspiel, das mein Vaterland uns
darbot, und noch lieber über die wichtigsten Gegenstände der
Literatur und der Religion.

		Oliv. Der Religion? Sie waren doch sonst kein Freund der
Controversen.

		Gilb. Auch war von keinen Controversen die Rede. Anstatt
die Punkte zu berühren, worin wir von einander abgiengen, suchten
wir diejenigen auf, darin wir mit einander übereinstimmten, und wir
fanden ihrer so viele, daß uns weder Zeit noch Lust übrig blieb, an
die andern zu denken. Es waren kleine Dissonanzen, die sich in
einer überwiegenden Harmonie verlohren.

		Oliv. Wenn alle Christen und Christenlehrer so dächten,
so würde es weder Spaltungen noch Anatheme geben. Das heilige Feuer
der Bruderliebe wäre nicht auf unsern Altären erloschen, und die
Scheiterhaufen der Inquisition würden höchstens die Schriften der
Gotteslästerer verzehren. [bookmark: page151]151

		Gilb. Auch diese sind in einem Lande nicht zu fürchten,
in welchem die Religion als ein Mittel behandelt wird, die reine
Moralität, das ist, die öffentliche Glückseligkeit zu befördern.
Dieses war das große Ziel des weisen Fürsten, der mich aufnahm und
bei dem ich auch meinem Pflegesohn eine Freistätte ausgewürkt
hatte, als ich die freudige Nachricht von seiner Zurückberufung
erhielt.

		Ich verbarg meinem Bruder und meiner Schwester keinen von
Theodors Briefen, auch den gab ich ihnen zu lesen, welchen der edle
Verdmont nach seinem Besuche in St. Julien an ihn schrieb und
wovon er mir eine Abschrift zusandte. Sie kennen ihn und Louisen
und ihren Freund so gut als ob sie Jahre lang mit ihnen gelebt
hätten, und seit meiner Rückkunst haben sie auch Adelaiden und
Eugenien kennen gelernt. Der weise Dürand, dem die Pflichten
eines Hirten nicht weniger heilig sind als die Pflichten der
Freundschaft, war der erste, der mir diese Rückkehr anrieth. Er und
Charlotte begleiteten mich bis auf die erste Station: lange weinten
sie an meinem Halse. Endlich sammelte Charlotte alle ihre Kräfte:
thue ich doch, sagte sie, als ob wir uns auf ewig trennten. Hier,
mein Bruder, empfangen Sie dieses Andenken, es soll Sie nicht an
unsern Abschied, sondern an unsre Wiedervereinigung [bookmark: page152]152 erinnern.
Hier ist dieses Andenken, fuhr Gilbert fort, indem er eine
schwarze Dose hervorlangte. In dem Deckel war ein Gemälde gefaßt,
das eine von Thränenweiden beschattete Urne vorstellte. Dieses
Gemählde ließ sich vermittelst einer unmerklichen Feder wegschieben
und alsdann erschien das Brustbild Amaliens in einem weissen
Gewande mit weißen Rosen gekrönt.

		Diese unaussprechlich süsse Ueberraschung, fuhr Gilbert
fort, war ganz das Werk der gefühlvollen Charlotte. Sie wußte, daß
ihre in Cassel verheirathete Schwester Amaliens Bildniß besas, das
ihr Vater kurz vor unsrer Heirath ins geheim hatte mahlen lassen;
es sollte eine goldene Dose zieren, die mir zum Geschenke bestimmt
war. Nach ihrem Tode fürchtete er durch ein solches Vermächtniß
meinen Schmerz zu nähren und das Gemählde blieb in der Familie.
Charlotte besann sich darauf und bat ihre Schwester, es durch einen
geschickten Meister copieren zu lassen. Betrachtet es, meine
Kinder, es ist zum sprechen ähnlich. Izt ließ er es unter der
Gesellschaft herumgehen: kein Glied derselben gab es dem andern,
ohne es ehrerbietig geküßt zu haben. Auch Gilbert küßte es,
als es in seine Hand zurückkehrte: wie lieb, wie entzückend, sagte
er, wird mir die Aussicht in ein Land, in welchem Louise,
Adelaide [bookmark: page153]153 und Eugenie Amaliens Schwestern seyn
werden! Das hoffen wir, sagten sie alle schluchzend und drückten
dem heiterlächelnden Alten kindlich die Hand.

		Nach einem langen heiligen Stillschweigen suchte Theodor die
Unterredung von diesem traurigen Gegenstande abzulenken. Können Sie
mir doch nicht sagen, lieber Vater, wo der Ritter von Belmar
hingekommen ist, den wir in der Schweiz kennen lernten und den Sie,
wie Sie mir in Ihrem ersten Briefe meldeten, in einer kleinen
Reichsstadt antrafen, wo er unter einem veränderten Namen seinen
Unterhalt als französischer Sprachmeister zu gewinnen suchte?

		Gilb. Blos die Feste der Freundschaft, die seit meiner
Rückkunft beinahe alle meine Tage ausgefüllt haben, konnten das
Bild dieses schätzbaren Mannes in meiner Seele verdunkeln; es ist
mir lieb, daß Sie es ans Licht hervorziehen. Ich habe Ihnen einen
Gruß von ihm zu bringen.

		Theod. Also haben Sie ihn seitdem wieder gesehen? Wie
geht es ihm?

		Gilb. Sehr gut. Ich begegnete ihm auf meiner Rückreise
ganz unvermuthet in Constanz. Seine Freude, mich wieder zu sehen,
war so groß, daß er mir keine Ruhe ließ, bis ich ihn auf sein
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Landgut begleitete, wo ich den ersten vergnügten Tag seit meinem
Abschied von N** zubrachte.

		Theod. Auf seinem Landgute? Wie in aller Welt kam der
Sprachmeister zum Landgute?

		Louise. Oh erzählen Sie uns das, lieber Vater.

		Gilb. Wir sollen morgen die Erndtegans bei Ihnen
verzehren, da werde ich Sie mit Belmar's interessanter Geschichte
zum Nachtische bewirthen.

		Fünfter Abend.

		So fröhlich Louisens Erndtemahl war, so mannigfaltig die
Gespräche waren, die es würzten, so vergaß doch die Gesellschaft
Gilberts gestriges Versprechen nicht. Der niedliche
Nachtisch, aus lauter Früchten ihres Gartens in buntgeflochtnen
Körbchen aufgetragen, zierte kaum die ländliche Tafel, kaum hatte
der Freundschaftsbecher, mir dem goldfarbigen, lieblichen
St. Peray gefüllt, seinen ersten Kreislauf vollbracht, so
wurde der gute Greis an die Geschichte des Ritters Belmar erinnert.
Es wird nöthig seyn, sagte Theodor zu den übrigen, zu bemerken, daß
Belmar ein eben so braver Soldat als liebenswürdiger Mensch ist. Er
diente unter seinem Freunde Lafayette und verließ mit ihm die
Armee. Als ein Anhänger der ersten Constitution konnte er, so wenig
als [bookmark: page155]155
sein General, sich entschließen, gegen sein Vaterland zu fechten
und wollte, wie ich, in der Schweiz sein Schicksal erwarten; allein
der Mangel an Gelde nöthigte ihn noch vor mir Luzern zu
verlassen.

		Gilb. Einige Monate lang verschaffte ihm der Unterricht
in der französischen Sprache seinen nothdürftigen Unterhalt. Nach
und nach aber fing auch diese Quelle an zu stocken. Er bekam einen
Mitwerber, der besser teutsch sprechen, und sich tiefer bücken
konnte als er, und ihm seine meisten Schüler abspannte.

		Belmar ist in der Gegend von Lyon zu Hause, wo er viele Bekannte
hatte. Er erfuhr, daß der schäzbarste Theil der Einwohner dieser
unglücklichen Stadt, um der Mordwuth der Tyrannen zu entgehen, sich
nach Constanz geflüchtet habe. Er hoffte unter diesen Fremdlingen
Freunde anzutreffen oder sich wenigstens Freunde zu machen, weil
ihre Grundsätze in vielen Stücken übereinstimmten. Er betrog sich
nicht: ein angesehener Kaufmann, mit dem er vormals in enger
Verbindung stand, bot ihm das Gastrecht auf eine so edle Art an,
daß er kein Bedenken trug, es anzunehmen. Bei diesem Freunde blieb
er bis nach der Revolution vom 9ten Thermidor, welche den meisten
Lyoner Ausgewanderten die Thore ihres Vaterlandes wieder aufschloß.
Auch der Kaufmann [bookmark: page156]156 kehrte zu seinem zerstörten Heerde zurück, und
gab dem Ritter eine Empfehlung an einen seiner Correspondenten in
Neufchatel, der ihn unter seiner Bürgschaft in sein Haus aufnehmen
sollte.

		Wenig Tage nach der Abreise seines Gastfreundes verließ Belmar
die Stadt Constanz. Er war schon lange gewohnt zu Fuße zu reisen
und hielt sein erstes Nachtlager in einem Dorfe, wo er in der
nächsten besten Herberge einkehrte. Kaum war er eingeschlafen, so
wurde er durch einen gewaltigen Lerm aufgeschreckt. Es war in einem
Wirtshause am andern Ende des Dorfes Feuer ausgekommen. Schnell
warf er sich wieder in seine Kleider und in wenig Minuten befand er
sich am Orte des Brandes. Die Nacht war finster, aber die
prasselnde Flamme machte sie zum fürchterlichsten Tage. Das Feuer
war unten in der Küche ausgebrochen und hatte bereits das obere
Stockwerk ergriffen. Eine Menge Menschen umringten das Haus; allein
niemand wagte sich hinein, ungeachtet eine weibliche Stimme aus
einem Fenster im Tone der Verzweiflung um Hülfe rief. Es ist
umsonst, sagten die Umstehenden, wer wird sich über eine brennende
Treppe wagen? man muß eine Leiter erwarten. Mit zürnendem Ungestüm
brach Belmar durch den feigen Haufen, und schoß wie ein Pfeil die
glühenden Stufen hinauf, in [bookmark: page157]157 eine offenstehende Stube.
Ein junges Frauenzimmer lief ihm entgegen: kommen Sie geschwind,
rief Belmar, indem er sie am Arme faßte, es ist kein Augenblick zu
verlieren. Das Mädchen wand sich los: ach retten Sie, retten Sie
meinen kranken Vater oder lassen Sie mich mit ihm sterben,
antwortete sie in einem Tone, der beides die unaussprechlichste
Angst und die unaussprechlichste Zärtlichkeit ausdrückte. Zu
gleicher Zeit riß sie ihn mit sich vor das Bette des Kranken, der
sein Gesicht in das Küssen verbarg, um seine Tochter nicht sterben
zu sehen. Eine Brieftasche lag neben ihm auf einem Tische: Belmar
steckte sie zu sich: lud den Alten auf seine Schultern und eilte
mit ihm der Treppe zu. Gehen Sie voran, sprach er zur Tochter.
Nein, mein Herr, antwortete sie, ich folge Ihnen, wenn mein Vater
gerettet ist. Belmar warf ihr einen Blick der Anbetung zu und
rannte mit dem Alten die Treppe hinab. Er übergab ihn dem Pfarrer
des Orts, der allein den Muth hatte auf sein Rufen sich einige
Schritte in das Haus zu wagen. Izt wandte er sich nach der Tochter
um; er glaubte, sie wäre ihm gefolgt; allein die Flamme hatte sie
zurückgeschreckt und in diesem Augenblicke stürzte die Stiege
zusammen. Gehen Sie an das Stubenfenster, rief Belmar ihr zu, Sie
haben keinen andern Ausweg mehr. [bookmark: page158]158 Dann lief er auf die
Gasse, ließ die eben angekommene Leiter ansetzen, faßte das bebende
Mädchen in seine Arme, und brachte sie glücklich herunter. Er
wollte sie niederstellen, allein sie war unmächtig.

		Er trug sie in das benachbarte Pfarrhaus, wo der wackere
Geistliche eben mit ihrem Vater angelangt war. Er legte sie neben
ihn auf ein Bette, holte ein Glas Wasser und benetzte ihr die
Stirne und die Schläfe. Nach einigen Minuten schlug sie die Augen
auf: wo ist mein Vater? waren ihre ersten stammelnden Worte. Hier
an Ihrer Seite, sprach Belmar, und legte die Hand des Alten in die
ihrige. Henriette fiel dem Vater um den Hals und küßte den kalten
Schweiß von seiner Stirne. Dann wandte sie sich nach ihrem Retter:
ach mein Herr: mehr, unendlich mehr als mein Leben habe ich Ihnen
zu danken. Belmar blieb bei ihm, indeß der Pfarrer die
Löschanstalten anordnete. Was von dem Hause noch übrig war, wurde
nach einer halben Stunde gerettet. Unterdessen versuchte es auch
der Kranke zu sprechen; seine Lippen bewegten sich, allein er fand
keine Worte. Wehmüthig liebreich blickte er den Ritter an und
reichte ihm die Hand. Soll ich einen Arzt rufen? sagte Belmar zu
Henrietten, wo kann ich einen finden? Ach, mein Herr, erwiederte
sie, wir sind erst seit [bookmark: page159]159 gestern hier: das Podagra
überfiel meinen Vater unterweges und nöthigte uns hier stille zu
liegen. Ich schickte sogleich unsern Bedienten mit dem Wagen nach
Constanz, um einen Arzt zu holen, der vermuthlich morgen Vormittag
eintreffen wird.

		Regnier war ein reicher Seidenfabrikant aus Lyon. Auf das
Bitten seiner beiden Söhne hatte er sich mit seiner Tochter zween
Tage vor der Belagerung durch die Flucht gerettet. Die Söhne
wollten nicht fliehen: der jüngere ward in einem Ausfalle getödtet,
der ältere fiel durch das Kartetschenfeuer, wodurch das Mordgericht
nach der Eroberung die Gefangenen zu hunderten abschlachtete. Der
trostlose Vater, der den grösten Theil seines Vermögens in Wechseln
auf das Ausland gerettet hatte, konnte sich nicht entschließen, in
eine Stadt zurück zu kehren, die noch vom Blute seiner Söhne und
seiner Freunde rauchte. Er hatte sich das reizende Ufer des
Bodensees zu seinem Aufenthalt gewählt, und war im Begriffe, den
Preis eines schönen Landgutes abzutragen, das er in dieser Gegend
gekauft hatte. Zu diesem Ende wollte er nach Zürich reisen, um
daselbst seine Wechsel zu Gelde zu machen. Diese Wechsel befanden
sich in der Brieftasche, welche Belmar zu sich gesteckt und über
den wichtigern Geschäften seiner Menschenliebe völlig vergessen
hatte.

		[bookmark: page160]160
Regnier lag noch eine Weile in kraftloser Betäubung auf dem
Bette; auf einmal schauderte er zusammen. Ach Gott! rief er mit
erloschener Stimme. Henriette sprang ihm zu: was fehlt Ihnen, mein
Vater? Ach, liebes Kind! hast du meine Brieftasche? Henriette
erblaßte: sie hatte es nicht bemerkt, als Belmar sie in Verwahrung
nahm. O vergeben Sie mir! sprach dieser, indem er sie
hervorlangte, sie kam mir völlig aus dem Sinne, hier ist sie. Edler
Mann! schluchzte Regnier, auch mein Vermögen soll ich Ihnen
schuldig seyn! Nicht nur für mich, noch mehr danke ich Ihnen für
mein Kind. Sie wissen selbst, daß es das beste Kind ist. Henriette
sagte nichts: allein in ihrem Auge las Belmar mehr als sie ihm
hätte sagen können.

		Nun kam der Pfarrer zurück: er bot dem Kranken bis zu seiner
Besserung ein Zimmer an. Sein Anerbieten wurde angenommen und der
Ritter half ihm seinen Gast zu Bette bringen. Henriette sollte ein
Nebengemach beziehen, allein sie wollte ihren Vater nicht
verlassen, Belmar erfüllte ihren Wunsch und trug ein Canapee in die
Kammer des Kranken, wo sie sich neben seinem Bette ein Lager
zurecht machte.

		Unterdessen war es Mitternacht geworden. Sie sind beide der Ruhe
bedürftig, sprach er zu Vater [bookmark: page161]161 und Tochter, erlauben Sie
mir morgen vor meiner Abreise mich nach Ihrer Gesundheit zu
erkundigen. Ohne eine Antwort zu erwarten, verließ er sie und eilte
in seine Herberge.

		Hier unterbrach sich Gilbert. Ich hätte meine Geschichte
vor der Mahlzeit anfangen sollen; wenn ich sie heute endigen
wollte, würde es wohl auch Mitternacht werden. Nicht doch, sagte
Louise, wenn Sie den Rest dis morgen versparen, so werden
wir Ihnen einen schönen Abend mehr zu danken haben.

		Sechster Abend.

		Er folgte auf einen schönen Tag. Olivier und
Louise fanden ihre Freunde am Teiche des Schloßgartens, den
eine zwiefache Reihe von Silberpappeln umschattete. Sie hatten sich
mit Fischen belustigt und erwarteten nur die Ankunft des fehlenden
Paares, um den Vater Gilbert zur Fortsetzung seiner
Geschichte aufzufodern.

		Louise. Ich sollte denken, daß weder Belmar noch
Henriette den Rest jener stürmischen Nacht sehr ruhig zubrachten.
Mir wenigstens wäre es unerträglich gewesen, meinen Schutzengel so
schnell verschwinden zu sehen, und gesetzt auch, Henriette besäße
wenig äußere Reitze, so mußte [bookmark: page162]162 ihre heldenmüthige
Kindestreue einen Mann wie Belmar im ersten Augenblicke
fesseln.

		Gilb. Henriette ist eine sehr liebenswürdige Blondine,
die damals nicht über sechszehn Jahre zählte. Allerdings machte sie
auf das Herz des Ritters einen um so tiefern Eindruck, da er zuerst
ihre Seele kennen lernte. Es fiel ihm eben so schwer, sich von ihr
zu trennen, als es ihr schwer fiel, einen Mann aus dem Gesichte zu
lassen, der ihr nur noch dem Namen nach unbekannt war und dessen
gemeine Kleidung seine edle Gestalt mehr erhob als verhüllte. Sie
unterhielt sich von ihm mit ihrem Vater, den einige Stunden Schlafs
über alle Erwartung gestärkt hatten, als er durch den Pfarrer bei
ihnen angemeldet wurde. Vater und Tochter setzten ihn durch ihre
wiederholten Danksagungen in eine Verwirrung, die seiner That in
ihren Augen einen neuen Werth beilegte. Oh lassen Sie mich, rief
Regnier, den Namen meines Wohlthäters erfahren! Dieser Name, sagte
Belmar, hatte vormals einigen Glanz, aber eben deßwegen habe ich
ihn gegen den Namen Gerard vertauscht. Sie sind einer meiner
ausgewanderten Landsleute, versetzte Regnier, dieses errieth
ich schon gestern. Wir sind durch das Unglück mit einander
verwandt, mein Herr, und Verwandte verhehlen einander ihre Namen
nicht. Ich bin der [bookmark: page163]163 Kaufmann Regnier aus Lyon, der unglücklichste und
zugleich der glücklichste unter den Vätern. Zur Zeit meines
Glückes, erwiederte jener, hieß ich der Ritter von Belmar. Regnier
kannte diese Familie; er erinnerte sich nun selbst, den Ritter
gesehen zu haben, dessen Regiment vor dem Kriege in und um Lyon
kantonnierte.

		Henriette erröthete bei dieser Entdeckung: es war ihr als ob der
Fremdling, den bisher noch eine dünne Scheidewand von ihr trennte,
sie auf einmal berührte. Ich wünschte, sagte Regnier, daß Ihr Weg
der unsrige wäre, und daß Ihre Reise einen kleinen Aufschub litte,
so könnte ich Ihnen einen Platz in meinem Wagen anbieten. Meine
Reise geht nach Neufchatel, wohin ich eine Empfehlung habe. Eine
Empfehlung? antwortete Regnier, die stärkste Empfehlung haben Sie
an mich, niemand in der Welt wird mir den Vorzug streitig machen.
Ich lasse Sie nicht fortreisen, mein Herr, möchte ich in eben dem
Grade Ihr Vertrauen verdienen, als Sie meine dankbare Hochachtung
besitzen. Kurz, Belmar blieb und begleitete nach einigen Tagen den
Kaufmann und seine Tochter nach Zürich.

		Unterweges veranlaßte ihn Henriette seine Geschichte zu
erzählen; Regnier hatte ihm schon mehrmals Gelegenheit dazu
gegeben, er war ihr aber immer ausgewichen. Der Einladung seiner
[bookmark: page164]164
liebenswürdigen Tochter konnte er nicht widerstehen. Er sah sie zum
erstenmale lächeln, als er in einem muntern Tone des Unsterns
erwähnte, der ihn in der kleinen Reichsstadt vom Catheder eines
französischen Sprachmeisters herunterstürzte. Uebernehmen Sie
dieses Amt bei meiner Tochter, sagte der Vater, sie jammert
täglich, daß sie kein Teutsch versteht, da in dem Dorfe, das unser
künftiger Aufenthalt seyn wird, kein Mensch, außer dem Pfarrer,
unsere Sprache redet. Belmar fühlte die Delikatesse, womit Regnier
ihm ein Asyl versichern wollte. Ein Händedruck war seine Antwort.
Henriette erröthete; allein auf ihrer offnen Stirne las Belmar die
Ratifikation des väterlichen Planes. Ob Sie auch mit Ihrer
Schülerin zufrieden seyn werden, sagte sie, und der Blick, womit
sie diese Worte begleitete, zertheilte wie ein blitzender
Sonnenstrahl den grauen Nebel, der bisher seine Aussicht verhüllte.
Gleich dem abgematteten Schiffer entdeckte er nun in der Ferne das
Vorgebürge der Hoffnung, ohne jedoch gewiß zu seyn, ob sein
morsches Boot es erreichen werde.

		Belmar half seinem neuen Freunde seine Geschäfte in Zürich
besorgen und folgte ihm auf seinen herrlichen Landsitz. Hier
verband er mit seinem Lehramte die Geschäfte eines Oekonomen, die
ihm freilich nicht sehr geläufig waren; allein die [bookmark: page165]165 Dankbarkeit
machte ihn eben so bald zum Landwirthe, als die Liebe ihn, wo nicht
zum geschicktesten, doch gewiß zum glücklichsten Sprachlehrer
machte: denn in weniger als sechs Monaten konnte Henriette mit
ihrem Gesinde völlig zu rechte kommen; aber noch kürzere Zeit
brauchte sie, um sich mit ihrem Liebhaber zu verstehen, ungeachtet
seine Ehrfurcht für das Gastrecht ihm jede Art von Liebeserklärung
untersagte. Er wachte über seine Augen und über seine Zunge, allein
das Herz bedarf dieser Werkzeuge nicht, um sich, wenn es nur erst
Gehör findet, verständlich zu machen, und Henriette würde auch
alsdann gegen seine Verdienste nicht unempfindlich geblieben seyn,
wenn er sich nicht gleich im ersten Augenblicke ihrer
Erkenntlichkeit bemächtigt hätte, die für ein edles und noch freies
Herz der kürzeste Weg zur Liebe ist.

		Regnier bekam im folgenden Winter wieder einen Anfall von
Podagra und mußte das Bette hüten. Henriette hatte es im Teutschen
so weit gebracht, daß sie Geßners Idyllen ziemlich fertig
übersetzen konnte. Da sie ihren Vater nicht verlassen wollte, so
schlug sie Belmarn vor, ihre Lektion an seinem Bette zu nehmen. Sie
war Tages zuvor an der eilften Idylle des ersten Bandes stehen
geblieben, wo die junge Chloe die [bookmark: page166]166 Nymphen des Hains zu den
Vertrauten ihrer Liebe macht. Henriette übersetzte ihre schmelzende
Klage treu und gefühlvoll. Ihr Vater hatte die französische Ausgabe
in der Hand und verglich sie mit dem Ausdrucke des Mädchens. Bey
der Stelle: ach ich liebe den schönsten Hirten, und er weiß es
nicht, daß ich ihn liebe, stockte sie und ihre Stimme erlosch.
Ei! rief ihr Vater lächelnd, wenn er es nicht weiß, so mußt du es
ihm sagen. Henriette ließ das Buch aus der Hand fallen und verbarg
ihr Gesicht in sein Kopfkissen. Belmar war wie versteinert; es war
aber die Bildsäule des frohesten Erstaunens. Mein Freund, sprach
Regnier zu ihm, Sie lieben meine Tochter, und wenn Sie's noch nicht
errathen haben, so will ichs Ihnen sagen, daß Sie wieder geliebt
werden. Es war groß, es war schön von Ihnen, daß Sie uns Ihre Liebe
verschwiegen, und dennoch murrte die Freundschaft schon lange über
dieses Stillschweigen; es wäre, wie ich meyne, noch schöner
gewesen, wenn Sie kein Geheimniß für Ihren Freund gehabt hätten.
Seyn Sie mein Sohn, ersetzen Sie mir einen von den beiden, welche
die Wuth der Tyrannen mir geraubt hat. Umarmt Euch, meine Kinder,
Ihr seyd einander würdig. Belmar warf sich über den guten Greis her
und benetzte sein Gesicht mit seinen Thränen; [bookmark: page167]167 Henriettens Lippen klebten
auf seiner Hand. Regnier wiederholte ihnen den süßen Befehl, und
der reinste zärtlichste Kuß der Liebe versiegelte das Band ihrer
Herzen. Der gute Vater erwartete nur seine Genesung, um es durch
einen Diener der Religion weihen zu lassen, und als ich das edle
Paar besuchte, genoß es schon sechs Monate einer Glückseligkeit,
die ich Euch, meine Kinder, nicht schildere, weil Ihr aus eigenem
Gefühle wisset, daß sie sich nicht schildern läßt.

		Das wissen wir, riefen sie alle mit wonnestrahlendem Gesichte,
und die gerührte Louise sprach zu Vater Gilbert,
indem sie seine Hand dankbar zwischen die ihrigen schloß und an
ihren Busen drückte: oh wie wohl thut dem Herzen das Gefühl, daß es
nicht allein glücklich ist! wie feierlich schlägt es bei dem
Gedanken, daß es auf dem Schauplatze der Zwietracht und des Mordens
noch hin und wieder einen Winkel giebt wo die Menschheit sich mit
der Menschheit aussöhnen und unter den Trümmern der Verwüstung ein
Blümchen der Freude pflücken kann! [bookmark: page168]168

		 

		 

	
		
		Charibert und Adelgunde.

		Eine Sage der Vorzeit.

		In einem der lachenden Thäler des obern Wasgaues, das ein
rauschender Forellenbach durchschlängelt, liegt am Fuß eines Felsen
eine kleine Grotte, die dem frommen Einsiedler Charibert zur
Klause diente. Vor ihrem Eingange hatte er sich ein Gärtchen
angelegt, das einige Obstbäume beschatteten; ein Kranz von Violen
umduftete seine Beete, die er mit nahrhaften Wurzeln und heilsamen
Kräutern angepflanzt hatte. Unverwelkliches Epheu verbrämte den
Eingang der Höhle, in deren Schooße ein niederer Altar von Granit,
und dem Altare gegenüber eine Nische mit einem Bette von weichem
Moos angebracht war, das eine Binsenmatte bedeckte. An der
Vorderseite des Gärtchens erhob sich ein grauer Steinblock, schon
zur Hälfte in die Gestalt eines knieenden Eremiten umgeschaffen,
der sein traurendes Antliz nach einem Frauenkloster[bookmark: text1]F1 wandte, das in einer
kleinen Entfernung der Siedeley gegenüber lag. Hier saß
Charibert an die unvollendete Bildsäule gelehnt; ein Meißel
und ein Schlegel lagen neben ihm, [bookmark: page169]169 sein graues Haupt war auf
seinen Arm gestützt, und der Abendstrahl der Sonne röthete seine
bleichen Wangen. Er schien, in tiefe Betrachtungen verlohren, von
einem mühsamen Tagwerk auszuruhen. Da kam von der waldigen Anhöhe
eine junge Pilgerin herunter, mit deren schwarzen Locken der
Westwind spielte. Ihr himmlisches Gesicht trug das Gepräge einer
Märtyrin, die den letzten Schritt zu ihrer Vollendung thut. Noch
zeigt es die Spuren seiner Leiden; aber sie sind mit dem Schimmer
ihrer nahen Verklärung vermischt. Grüß Euch Gott! ehrwürdiger
Vater, sagte die Wallerin zum Siedler, als sie an ihm vorbei kam.
Dank Euch Gott! schöne Pilgerin, erwiederte Charibert, wohin
führt Euch Euere Andacht?

		Sie. Ins Kloster.

		Char. Ins Kloster? Doch nicht um darin zu bleiben.

		Sie. Warum nicht? In seinen Mauern wohnt der Friede.

		Char. Und nur allzuoft der Jammer.

		Sie. Wohl, so werde ich Schwestern antreffen.

		Char. Du bist unglücklich, mein Kind? Oh, so setze Dich
zu mir nieder, und vertraue mir Deinen Kummer. Es währt noch wohl
eine Stunde, bis das Kloster geschlossen wird, schenke sie [bookmark: page170]170 mir, diese
Stunde, wenn ich Dich nicht trösten kann, so kann ich Dich
vielleicht warnen. Die schöne Hildegard blickte den Siedler
mit freundlichem Ernst an, und sagte, indem sie sich neben ihn ins
Gras setzte: Gott allein kann mich trösten, und dort suche ich
seinen Trost. Die Erzählung meines Schicksals, lieber Vater, wird
Euch überzeugen, daß Menschen es nicht lindern können.

		»Ich bin die Tochter eines Ritters, der jenseits dieser Gebürge
die Burg seiner Väter bewohnte. Früh verlohr ich meine Eltern,
deren einziges Kind ich war. Theudulf, ein edler Jüngling,
aber weit edler durch sich selbst, als durch seine Geburt, warb um
meine Hand; daß er mein Herz hatte, wußte er schon. Der Sohn meines
Vormunds wollte sie ihm streitig machen. Der Nichtswürdige besas
vor ihm keinen andern Vorzug, als einen stärkern Arm. Zween Tage
vor unsrer Vermählung forderte er ihn zum Zweikampf, und erschlug
ihn. Nun, guter Vater, wollt Ihr mich noch trösten?«

		Char. Nein, meine Tochter, das kann ich nicht, wohl aber
das Schicksal Deines Bräutigams beneiden, er starb für seine
Geliebte, ach! das konnte ich nicht. Höre nun auch mein Schicksal;
lang mußte ich es bekämpfen, ehe ich siegte. Diesen grauen Scheitel
schmückte einst auch ein [bookmark: page171]171 ritterlicher Helm, und
mein Schwerdt hat mehr als einmal die Unschuld beschützt; aber eben
das Herz, das keine Gefahren kannte, schmolz bei dem ersten Blicke
der holden Adelgunde. Ach sie war eine der schönsten Blumen
in Gottes Garten, und ihre Seele . . . . wenn
Dir jemals im Traum ein Engel erschien, so sahst Du das Bild ihrer
Seele. Sie thronte ganz auf ihrer weißen, offenen Stirne und in
ihrem sanften, himmelblauen Auge. Ich begegnete ihr zum erstenmal
am Ehrentage meines Waffenbruders, des Grafen von Pfirt, der
ihre älteste Schwester heirathete. Adelgunde verließ damals
kaum dieses Kloster, darin sie von ihrer Muhme erzogen wurde, die
ihm als Aebtissin vorstand. Ihr Vater bestimmte sie dem Schleier;
er hatte keinen Sohn und alle seine Güter seinem neuen Eidam
zugedacht. Der Ehrgeitz, der sein ganzes Herz füllte, ließ keinen
Raum für die Gefühle der Natur darin übrig. Adelgunde kannte
keinen andern Beruf als das Kloster, und hätte ihre zärtliche
Mutter sie nicht auf einige Monden zurückgefordert, so würde sie
vielleicht nie seine Mauern verlassen haben. Beim Hochzeitfeste
meines Freundes ernannte das Loos mich zu ihrem Ritter. Ich hätte
diese Ehre mit keiner Krone vertauscht. Ich bediente
Adelgunden mit der zärtlichsten Emsigkeit; allein weder beim
Gastmale [bookmark: page172]172 noch beim Tanze schien sie auf meine Dienste zu
achten. Ihr Auge antwortete dem meinigen nicht, und mein Händedruck
blieb unerwiedert. Beim Ringelrennen erhielt ich den Dank aus ihrer
Rechten; ich küßte sie, und fühlte, daß die Hand ihr zitterte. Die
Farbe des Morgenroths überzog ihr Gesicht; allein im folgenden
Augenblicke schien sie wieder so kalt wie zuvor. Ritter und Knappen
drängten sich um sie her, alle hatten mein Loos beneidet, aber
keiner war glücklicher als ich. Adelgundens Gleichgültigkeit
gegen meine Nebenbuhler nährte meine Hoffnung. In den folgenden
Tagen besuchte ich sie öfters; sie empfieng mich immer freundlich;
allein ich durfte das als keinen Vorzug betrachten: anders konnte
die Holdselige niemanden empfangen. Ich wandte mich an ihre Mutter,
ein edles, trefliches Weib, das unter dem Joch eines rohen,
herrschsüchtigen Gemahls seufzte. Ich entdeckte ihr mein Herz und
meine Wünsche. Mein Namen und mein Vermögen konnten diesen Schritt
entschuldigen: ich wurde mit Güte angehört. Nun schwieg ich, und
erwartete mit klopfendem Herzen ihre Antwort. Bertha schwieg
auch: aber eine Thräne, die ihr ins Auge trat, ließ mich mein
Unglück ahnen. Endlich sammelte sie ihre Kräfte: Herr Ritter, sagte
sie, wenn Ihr die Ruhe meiner Tochter und meine [bookmark: page173]173 Ruhe liebet, so
entsaget einem Wunsche, der mich nur darum betrübt, weil ich ihn
nicht erfüllen kann. Adelgunde ist dem geistlichen Stande
gewidmet, und das unschuldige, fromme Kind ergab sich bisher willig
in seine Bestimmung. Sie würde ihr zur Marter werden, wenn ein Mann
den Weg zu ihrem Herzen fände. Könntet Ihr meinen Gatten gewinnen,
dann, Herr Ritter . . . . Doch ich habe schon
zuviel gesagt, weil ich weiß, daß sein Vorsatz unbeweglich ist.

		Diese Antwort schlug meine Hoffnung nieder, ohne sie zu
zerstören. Ich beschloß, einen Versuch bei dem Vater zu wagen. Als
den Freund seines Eidams duldete er mich, ohne mich zu lieben.
Mehrmals wollte ich ihn sprechen, fand ihn aber nie allein, und so
oft ich seine Tochter bei ihm antraf, vergaß ich mein Geschäfte bei
dem Vater. Es schien mir, als ob ich ihrem Herzen allmählich näher
käme, und nun fürchtete ich mich vor einem Schritte, der mich auf
immer von ihr entfernen konnte. Eines Tages kam ich auf die Burg.
Bertha sagte mir, ihr Gemahl sey mit Adelgunden im
Garten: ich eilte hinunter, und fand nur das Fräulein, den Vater
hatte man abgerufen. Sie saß auf einer Rasenbank in einem dunkeln
Gebüsche, und fütterte eine Hecke junger Vögel, die mit frohem
Gezische um sie herflatterten. [bookmark: page174]174 Sie hatte sie geätzet und
zahm gemacht. Selbst meine Ankunft verscheuchte die traulichen
Geschöpfe nicht, nur Adelgunde erschrack. Ich setzte mich
neben sie, und bat um die Erlaubniß, ihr holdes Geschäfte mit ihr
zu theilen.

		Charibert hielt inne, sein Auge trübte sich, seine Brust
klopfte laut. Erlaß mir, sprach er, erlaß mir, unglückliche
Freundin, eine Erzählung, die für uns alle beide eine Marter seyn
würde. Kurz, ich vergaß bei Adelgunden die Bitte ihrer
Mutter: ich öffnete ihr mein Herz, und las in dem ihrigen. Nach
einer halben Stunde, der einzigen glücklichen meines Lebens,
wechselten wir unsere Herzen, und sie ertheilte mir mit
schüchterner Stimme die Vollmacht, bei dem Vater um ihre Hand
anzuhalten. Ich knieete zu ihren Füßen, und gelobte ihr ewige
Treue. Ein Geräusch, das wir in der Nähe vernahmen, schröckte mich
auf; Adelgunde erblaßte. Mit zitternder Hand winkte sie mir,
mich zu entfernen. Ich gehorchte, mein irrender Schritt führte mich
in eine Bogenlaube. Hier fand ich ihren Vater; er warf mir einen
wilden Blick zu; Grimm und Wuth zuckten in jeder Falte seiner
Stirne. Ich weiß, was Ihr mir sagen wollt, grunzte er mir entgegen,
hört meine Antwort. An eben dem Tage, da Ihr meine Burg wieder
betretet, werde ich Adelgunden [bookmark: page175]175 auf ewig in ein Kloster
verbannen. Hastig wandte er mir den Rücken zu, und ließ mich starr
wie die Bildsäule des Schreckens in der Laube stehen. Ich erwachte
aus meiner Betäubung, aber blos für das Gefühl der Verzweiflung und
der gekränkten Ehre: die Rache kochte in meinem Busen, die Liebe
erstickte sie. Ich schlich mich hinweg von diesem Orte der
Seligkeit und der Verdammniß; aber bloß die Martern des Verdammten
folgten mir in meine Wohnung. Alle meine Hoffnungen waren dahin,
ich konnte mein Schicksal, ich konnte mich selbst nicht ertragen.
Adelgunden durfte ich mich nicht nähern, ich schrieb an sie,
und wiederholte ihr meine Gelübde. Die Vorsicht, womit ich ihr das
Pfand meiner Treue in die Hände zu spielen suchte, war fruchtlos.
Mein Brief wurde aufgefangen, und Adelgunde in dieses
Kloster verbannt. Ich betrachtete mich als den Urheber ihres
Unglücks. Ein Versuch, sie zu befreien, mißlang mir, und vermehrte
die Wuth meines Feindes. Er belagerte mich in meiner Burg: sein
Eidam begünstigte meine Flucht. Der Tod allein konnte meine Quaal
endigen: ich suchte ihn im Kriege, und fand nur Wunden und Bande.
Nach zwei Jahren brach ich meine Ketten. Als ein Pilger verkleidet,
kam ich in mein Vaterland zurück, ich näherte mich diesen Mauren,
ich klopfte an die [bookmark: page176]176 furchtbare Pforte, und bat um ein Almosen. Die
Thürhüterin reichte mir ein Brod und einen Trunk. Ich ließ mich mit
ihr in ein Gespräch ein, und erfuhr, daß Adelgunde schon
über ein Jahr den Schleier angenommen habe. Die Nachricht von
meinem Tode, die sich durch das ganze Land verbreitete, hatte ihren
Entschluß beschleunigt. Es wäre Grausamkeit gewesen, dieses Gerücht
zu widerlegen. Ich war ja ohnehin todt für die Welt, was blieb mir
übrig, als mich neben meiner Geliebten zu begraben. Hier im
Angesichte ihres Gefängnisses baute ich mir eine Klause, aus der
ich ihre Zelle stets im Auge hatte. Oft sah sie der Arbeit des
neuen Siedlers von ferne zu, ohne ihn zu erkennen: aber mein Herz
und meine Blicke erkannten sie. Erst nach drei Jahren, da der Name
des Bruders Anton den Bewohnerinnen des Klosters bereits
lieb geworden war, wagte ich es einst, seine Kirche zu betreten.
Mein Bart und die kärgliche Kost hatten meine Gestalt unkenntlich
gemacht. Ich sah meine Adelgunde im Chor: schön wie eine
Verklärte stand sie da, und sang die heiligen Hymnen; steif war ihr
Auge auf mich geheftet, und der Psalm erstarb in ihrem Munde. Ich
sah es: meine Gebeine zitterten: ich hatte kaum die Kraft, mich zu
entfernen. Fünf lange Jahre verfloßen, ehe ich wieder den Tempel
des Klosters besuchte. [bookmark: page177]177 Ich war indessen ein anderer Mensch geworden;
eine höhere Macht hatte meine Seele geläutert und ausgerüstet. Ich
sah nun Adelgunden, ohne zu beben: ich liebte sie noch, aber
wie man einen Engel liebet. Ich wagte es sogar, eines Tages sie an
das Sprachgitter rufen zu lassen. Sie erschien. Ich entdeckte mich
ihr; wir weinten beide bittersüße Thränen. Adelgunde, meine
Schwester, sagte ich zu ihr, schon acht Jahre athme ich die Luft,
die Du athmest; sie nähret meine Liebe zu Dir: aber diese Liebe ist
nicht mehr, was sie war: sie ist in ein hohes himmlisches Gefühl
umgewandelt, vor dem Du nicht erröthen darfst, und das mich in eine
Welt begleiten wird, wo keine Gitter, keine Mauren uns trennen
werden. Gedenke meiner in jeder Mitternachtsstunde, wenn die
feierliche Glocke Dich ins Heiligthum ruft, auch ich werde dann
Deiner gedenken, und wenn der Seiger Mittag schlägt, so zeige mir
Dein Antlitz am Fenster Deiner Zelle; täglich wird mein Auge Dir da
begegnen. Aber nur einmal im Jahre werde ich hier Dich besuchen.
Sie streckte mir ihren Finger durch das Gitter: ich preßte ihn an
meine Lippen, ich netzte ihn mit meinen Zähren. Nun sind uns mehr
als zwanzig Jahre unter diesem seligen Umgang verflossen.
Adelgunde ist indessen die Aebtissin des Klosters [bookmark: page178]178 geworden, das
ihre Tugend zum Paradiese macht. Sie wird von ihren Schwestern als
eine Heilige und von den Armen als eine Gottheit verehrt. Niemand
kennet unser Geheimniß als Du, holde Pilgerin, Deine Leiden machten
Dich werth, es zu erfahren, und in Adelgunden einen Engel
des Trostes zu finden. Sie wird es Dir seyn, wenn Du ihr Dein Herz
aufschließen und ihr sagen wirst, daß ich Dir das meinige
aufgeschlossen habe. Sage ihr dann auch, daß ich noch nach meinem
Tode, daß ich noch nach Jahrhunderten das Geschäfte forttreiben
werde, das mir das süßeste auf Erden war. Siehst Du diesen Stein,
aus dem ein keimender Siedler hervorwächst,[bookmark: text2]F2 siehst Du, wie sein Auge an dem Fenster klebet,
aus dem Adelgundens Auge ihm heute noch begegnete. Wenn ich
das Bild vollendet habe, so bleibt nur noch eine Arbeit mir übrig –
mein Grab. Zu des Bildes Füßen sollen meine Gebeine ruhen, und
Adelgunden trage ich die Sorge auf, sie mit Erde zu decken.
Sage ihr dieses, meine Tochter, aber erst dann sage es ihr, wenn
das Glöckchen am Eingange meiner Grotte, das ich täglich um die
Mittagsstunde anziehe, verstummt seyn wird. Dann wird meine
Wallfahrt [bookmark: page179]179 vollendet und der Seiger meines Lebens abgelaufen
seyn.

		Charibert schwieg, und Hildegard drückte dankbar
seine Rechte. Er legte sie auf ihren Scheitel, und gab ihr seinen
Segen. Nun wandelte sie mit feierlich säumendem Schritte nach dem
Kloster, dessen Thurmspitze bereits die graue Dämmerung umhüllte.
Adelgunde empfieng sie als eine Tochter, und bald wurde sie
ihre Freundin. Ihre Seelen waren die einzigen, die sich verstanden:
sie brauchten sich ihre Gefühle nicht mitzutheilen; jede fand die
ihrigen im Busen der Freundin.

		Nach drei Jahren, am Tage der Himmelfahrt, verstummte das
Glöckchen vor Chariberts Grotte. Adelgunde bemerkte
es zuerst: er ist mir vorangegangen, sagte sie zu ihrer Vertrauten:
in der Mitternachtsstunde, wenn die Schwestern im Chor versammelt
sind, folge Du mir in seine Klause. Die ernste Stunde schlug, und
Hildegard begleitete Adelgunden mit einer Lampe,
deren matter Strahl wie der Blick eines Sterbenden aus den Schatten
des Todes hervorschimmerte. Sie fanden den Leichnam mit gefalteten
Händen auf seinem Bette liegend: seine Augen waren geschlossen,
aber auf seiner Stirne thronte sichtbar Gottes Friede. Sie benezten
den Schlummernden mit ihren Thränen, und versenkten ihn in die
[bookmark: page180]180
Grube, die schon lange ihn erwartete. Hildegard ergriff den
Spaten, der in der Clause lag, und bedeckte die Leiche mit Erde.
Auf den Grabhügel verpflanzte sie die Violenstäudchen, die das
kleine Gartenbeet einfaßten. Sie schlugen Wurzeln, und breiteten
einen blauen Teppich über den Hügel. Ihr Duft erquickte noch spät
den müden Waller, der an der heiligen Stätte ausruhte; und als
Adelgunde im folgenden Frühling in Hildegards Armen
einschlief, schmückte sie den Busen der Vollendeten mit einem
Strauße von diesen Blumen. [bookmark: page181]181

		 

		 

			[bookmark: foot1]Das Kloster Alspach, oberhalb der ehemaligen
Reichsstadt Kaysersberg im Elsaß.
	[bookmark: foot2]Diese Bildsäule ward erst 1793 durch den Vandalismus
zerstört.


	
		
		Beitrag

zur Leidens-Geschichte der Menschheit.

		Aus einem ungedruckten französischen Schreiben.

		B** bei Gr** den 24. Mai 1794.

		Ich schreibe Ihnen, mein theurer Freund, aus der Wohnung der
leidenden Tugend. Ihr fühlendes Herz bürgt mir für den Antheil, den
Sie an dem Schicksal der jungen unglücklichen Freundin nehmen
werden, bei der ich hier die ersten Wochen des Frühlings zugebracht
habe. Alles was mir die Zeugen ihres Unglücks von ihren Leiden und
von ihrer Standhaftigkeit erzählten, alles was ich selbst Großes in
ihrer Sinnesart und Heldenmüthiges in ihren Handlungen bemerkte,
hat mich so tief gerührt, daß ich den Eindruck desselben unmöglich
in meinen Busen verschließen kann. Sie müßen mit mir die zärtliche,
trostlose Victorine bedauern. Die guten, liebevollen Wesen,
die Sie umgeben, werden ihrer Tugend ihre stille Bewunderung, ihren
Unfällen ihr warmes Mitgefühl nicht versagen, und so wird es mir
ein süßer Gedanke seyn, Victorinen, ohne ihr Vorwissen,
einer größern Anzahl edler, empfindsamer Herzen theuer und
ehrwürdig gemacht zu haben.

		[bookmark: page182]182 In
der That ist es schwer ein Weib zu finden, das mehr psychologisches
und moralisches Interesse und mit einnehmendern Geistesgaben eine
zärtere Reizbarkeit des Herzens in sich vereinigte. Was bei ihr den
Werth dieser letztern Eigenschaft erhöhet, ist der Umstand, daß,
indem sie die lebhaftesten, erhabensten, heldenmüthigsten
Empfindungen ausdrückt, ihre Sprache, ihr Ton, ihr ganzes Wesen
dennoch nichts als die reinste Natur ist. Mit der tiefsten
Innigkeit lieben und reden, wie sie empfindet, edel denken und
handeln, wie sie denkt, sind bei ihr so gewöhnliche Verrichtungen
des Lebens, als Athemholen und Bewegung es bei andern sind. Sie
ließ bei Zeiten das feine Gepräge ihres Geistes und das
sanft-rührende Wesen blicken, die sie auszeichnen. Man erinnert
sich noch zu Aix (in Savoyen), daß sie, als sie in einem
Alter von 8 Jahren ihre Mutter in das dortige Bad begleitete,
der Liebling der zahlreichen und ausgesuchten Gesellschaft wurde,
die sich daselbst versammelt hatte. Als sie durch einen Zufall
hinkend geworden, führte man sie jederzeit als ein Beispiel der
Bemerkung an: daß die körperlichen Gebrechen oft durch moralische
Vorzüge ersetzt werden, bei denen man jene vergißt. Uebrigens war
ihre Bildung, ohne regelmäßig schön zu seyn, voll Anmuth und
Lebhaftigkeit, und besonders voll [bookmark: page183]183 Ausdruck. Noch itzt, da
das Unglück sie ausgemergelt hat, behält ihre Physiognomie etwas
anziehendes, das ich noch nirgends angetroffen habe. Es ist eine
rührende Harmonie von Empfindsamkeit und Heldenmuth. Kein Weib hat
jemals diese beiden Eigenschaften in einem höhern Grade besessen:
man wundert sich, wie in einem so schwachen Körper eine so starke
Seele wohnen kann. Sie hatte ihr sechs und zwanzigstes Jahr
zurückgelegt, und beweinte noch ein geliebtes Kind, die zwote
Frucht einer glücklichen Heirath, das in seinem zartesten Alter die
außerordentlichsten Gaben blicken ließ: als die traurigen Auftritte
in Lyon ihren Schmerz zerstreuten, oder vielmehr durch neue
Qualen verdoppelten. L . . . . . r,
der Gatte, den ihr Herz gewählt, der Gatte, der sechs Jahre lang
sie glücklich gemacht, und der, um sich mit ihr zu verbinden, sein
Ohr vor den lauten Einwendungen des Eigennutzes verschlossen hatte;
der muntere, liebenswürdige, geistreiche
L . . . . .r ließ sich zur Parthei der
Föderalisten hinreißen. Die ängstliche Zärtlichkeit seines Weibes
hatte bei dem denkwürdigen Auftritt des 29. Mai seinen Muth
zurückgehalten und in den Augen seiner Landsleute seiner Ehre
geschadet. Victorine, die nur in ihm lebte, fürchtete seine
kränkenden Vorwürfe zum zweitenmale zu verdienen: sie [bookmark: page184]184 beantwortete
seinen Entschluß, in der unglücklichen Stadt zu bleiben, mit
Stillschweigen, und verlangte blos von ihm, daß er ihr nie zumuthen
wolle, ihn zu verlassen. Schon damals ahnete sie das tragische
Schiksal, das ihn erwartete; allein sie versüßte sich den bittern
Gedanken seines Verlustes durch die Hoffnung, ihn nicht zu
überleben. Fällt er, sagte sie, so tödte ich mich: und dieses war
keine fliegende Hitze, sondern ein überlegter Vorsatz, darin sie
eine Art von Trost und Beruhigung fand. Als aber während der
Belagerung das Bild des Todes und der Zukunft ihr beständig vor der
Seele schwebte; ward sie allmählig zu den Grundsätzen der Religion
hingeführt, die sie nie ganz vergessen hatte. Nur war ihre Stimme
durch den Umgang mit der Welt geschwächt und durch die gewaltigen
Erschütterungen, die ihr Herz bestürmten, übertäubt worden. Dabei
sah sie gar wohl ein, daß sie aller Heiterkeit des Geistes
bedurfte, um den Kummer ihres Mannes zu lindern, den der Gedanke,
sie in Verzweiflung zurück zu lassen, unaufhörlich martern
würde.

		Durch dieses zwiefache Gefühl hingerissen, ruft sie ihre
fünfjährige Tochter, ein Kind voll Reiz und Sanftmuth, das ächte
Ebenbild seiner Mutter, legt in einer unbeschreiblichen Extase von
heroischer Empfindsamkeit die Hand auf den Scheitel [bookmark: page185]185 des theuren
Geschöpfes, und leistet Gott das Gelübde, zu leben: ein wahres,
großes Opfer für sie, die sich so sehr nach dem Ziele ihrer Leiden
sehnte. Auch wünschte sie nun, da sie es verschworen hatte, sich
selbst das Leben zu nehmen, daß eine fremde Hand es endigen
möchte.

		Ihrer Meinung nach hätte Lyon sich nie ergeben sollen,
und seine Einwohner, welche alle zugleich unter den Ruinen ihrer
Stadt gefallen wären, würden, wie sie sagte, in dem Troste eines
gemeinschaftlichen Todes ein weit vorzüglicheres Schicksal als in
der langwierigen Marter des Ueberlebens gefunden haben. Die erste
Nachricht von der Uebergabe erfüllte sie mit dem bittersten
Unwillen, sie hoffte aber noch, daß die republikanische Armee,
durch die Ursache und die Länge der Belagerung aufgebracht, ihren
Sieg durch ein allgemeines Blutbad bezeichnen würde. Allein umsonst
erwartete sie gleich einer Römerin den Tod in ihrem Hause. Ordnung
und Stille begleiteten eine Eroberung, auf welche die
schröcklichsten Greuel folgen sollten.

		Victorine blickt in die Welt zurück, und erfährt, daß ihr
Mann gefangen ist. Er hatte in derselbigen Nacht die Colonne des
Percy bei ihrem Ausfalle begleitet, und von seiner Gattin
den schmerzlichsten Abschied genommen, nachdem er ihr [bookmark: page186]186 auf das
dringendste angelegen, ihm zu folgen. Zweimal kam er in diesem
Augenblicke der Gefahr und des Schreckens zurück, um seine Bitte zu
wiederholen: immer weigerte sie sich mit liebevoller
Standhaftigkeit, ihn zu begleiten. Ich könnte, antwortete sie,
nichts zu deiner Rettung, wohl aber sehr viel zu deinem Verderben
beitragen. Der Gedanke der mir drohenden Gefahren würde dich der zu
deiner eigenen Erhaltung nöthigen Kaltblütigkeit berauben, du
würdest meinen Wagen nicht verlassen wollen, du würdest dich tödten
lassen, um mich zu vertheidigen. Er zog also ohne sie fort: die
Colonne ward angegriffen und niedergemacht: nur einige wenige, die
dem Blutbade entgiengen, wurden mit ihm gefangen genommen. Ihr
Schicksal schien nicht zweifelhaft: seine Entscheidung konnte nicht
ferne seyn.

		Stellen Sie sich, liebster Freund, Victorinens
Verzweiflung vor, als sie von den schröcklichsten Besorgnissen zur
schauerlichen Gewißheit übergieng, ihren Gatten auf dem Blutgerüste
sterben zu sehen. Trostlos und entgeistert durchlief sie, ihrer
Beschwerlichkeit ungeachtet, allein und ohne Stütze, die Plätze und
Straßen der weitläuftigen Stadt. Sie langt bei dem Gefängnisse an,
darin sich ihr Gatte befindet: sie will wenigstens die Mauern
ansehen, die ihn einschließen. [bookmark: page187]187 Unvermögend sie
durchzuschauen und eben so unvermögend sie zu verlassen, verlangt
sie endlich, ihn selber zu sehen. Sie wird mit Härte abgewiesen:
ihr Flehen, ihr Geschrei, die schröcklichen Zuckungen ihres
Jammers, alles ist vergebens, alles bleibt fühllos um sie her.
Dieses war zu viel für ihre Seele. In einem Anfall von Wahnsinn
warf sie den ihrem Manne bestimmten Pack mit Wäsche und
Lebensmitteln der Schildwache zu Füßen, und schoß wie ein Pfeil der
Saone zu, um sich hineinzustürzen. Ein Häscher hält sie auf: er
kann dem Anblicke der entsetzlichsten Verzweiflung nicht länger
widerstehen, er faßt sie beim Arme und stößt sie mit Ungestüm zum
Gefängnisse hinein, als hätte er seine Nachgiebigkeit durch diese
scheinbare Härte verzeihlich machen wollen. Nun ist sie wieder bei
ihrem Geliebten; sie glaubt ihm ihr letztes Lebewohl zu sagen. Des
folgenden Morgens sieht sie ihn wieder, noch zween Tage wiederholt
sie ihre Besuche; alle Augenblicke, die sie nicht bei ihm zubringt,
wendet sie an, ihn zu rechtfertigen, ihn zu vertheidigen, ihm seine
Richter günstig zu machen. Verschiedne unter ihnen waren
Menschenfreunde: Victorinens Bemühungen waren nicht
vergebens: er wird losgesprochen, er ist frei.

		Ich habe den Muth nicht, Ihnen, mein Freund, eine Freude zu
schildern, die, wie die anscheinende [bookmark: page188]188 Besserung eines
Todtkranken, nur wenig Stunden dauerte. Eben die Hand, die
L . . . . rs Freiheit unterzeichnet hatte,
verordnete zween Tage darauf neuerdings seinen Verhaft. Nun verlohr
sie alle Hoffnung. Die Nationalrache hatte ihre Strenge verdoppelt,
und ihre Diener verschärften noch die blutigen Aechtungen des
Gesetzes. Es blieb der unglücklichen Victorine nichts als
der leidige Trost übrig, die wenigen Tage, die ihr Gatte noch zu
leben hatte, an seiner Seite zuzubringen. Mit dem Morgenroth
erschien sie vor dem Gefängnisse, und verließ es erst mit
einbrechender Nacht. Vielleicht glauben Sie, mein Freund, daß sie
sich bei ihm ihrem Schmerz überließ, und ihn mit ihren Thränen
benezte; nein, ihr Auge war trocken, ihr Ton ruhig, ihre Haltung
gefaßt. Sie hätte gefürchtet, den Harm ihres Gatten durch das Bild
des ihrigen zu vermehren, und strengte alle ihre Kräfte an, um ihre
Marter in ihrem Busen zu verschließen.
L . . . . r, der sich mühsam vorbereitet
hatte, sie zu beruhigen und zu trösten, sah nun, daß seine Mühe
unnöthig war, und konnte sein Herz durch alle Aeußerungen des
Kummers erleichtern, den der Gedanke einer so traurigen Trennung in
ihm erregte.

		Welch einen rührenden Anblick mußten nicht diese beiden
Geschöpfe darstellen, wovon jedes [bookmark: page189]189 seinen eignen Kummer
vergaß, um blos an den Kummer des andern zu denken, jedes sich
seine Leiden zu verhehlen suchte, und kein Mittel sah, das andere
zu beruhigen, als ihm seine eigene Ruhe zu zeigen! Welch ein
Anblick bei Victorinens beharrlicher Standhaftigkeit, ihren
Gatten unter seinen peinlichen Gefühlen erliegen und den Mann
weinen zu sehen, indeß das Weib nicht weinte. Die finstern Bilder
der Verzweiflung wurden je mehr und mehr durch die Trostgründe der
Religion von ihnen entfernt, der auch
L . . . . r in den Stunden der Trübsal
sich wieder genähert hatte. Er, der sich anfänglich den falschen
Freuden des Jünglings und hierauf den Zerstreuungen des Weltmanns
überließ, hat seine Laufbahn als ein christlicher Philosoph
beschlossen, und eben der Mann, den man bald für schwach hätte
halten mögen, hat den Tod mit kaltem Blut betrachtet und als ein
Held erduldet.

		Der verhängnißvolle Tag erschien.
L . . . . r ward aus dem Gefängniß vor das
Blutgericht und aus dem Blutgerichte in das Gefängniß geführt.
Victorine errieth, daß ihr Gatte verlohren sey. Vergebens
trachtete sie, ihn noch einmal zu sprechen; sie begab sich nach
Hause, um an ihn zu schreiben. In den 24 Stunden, welche
zwischen dem Urtheil und seiner Vollziehung verstrichen, [bookmark: page190]190 unterhielt
das unglückliche Paar einen traurigemsigen Briefwechsel. Dreimal
wiederholte L . . . . r seiner zärtlichen
Freundin das herzzerreißende Lebewohl der ehelichen Liebe, die
brennenden Ausdrücke seiner Zärtlichkeit und seines Schmerzes waren
mit den erhabensten Empfindungen der Religion untermischt, und er
pries sich glücklich, durch seinen blutigen Tod die Verirrungen und
Schwachheiten eines zu leichtsinnigen Lebens büßen zu können. Er
versicherte seine Gattin, daß der Friede seines Herzens und die
Hoffnungen der Unsterblichkeit, die es erfüllten, durch nichts als
den Kummer, von ihr getrennt zu werden, und durch die Besorgniß,
daß sie unter ihren Leiden erliegen möchte, gestört werden können.
Er beschwor sie, ihre Betrübniß zu bekämpfen, und ihm durch den
Muth, ihn zu überleben und sich für die junge Pauline, die
einzige Frucht ihrer Liebe, zu erhalten, den letzten Beweis ihrer
Zärtlichkeit zu geben: bis die ewige Güte ihre Laufbahn endigen und
sie im Schooße einer unveränderlichen Glückseligkeir wieder
vereinigen würde. Der letzte seiner Briefe war mit seinem Blut
geschrieben. Victorine stieß bei seiner Eröffnung einen
Schrei des Entsetzens aus; sie beantwortete ihn in der Feuersprache
der Andacht und der Liebe. Die schröckliche Stunde nahte heran;
ohne Zittern [bookmark: page191]191 übergab sie dem Häscher diese Zeilen, die lezten,
die ihr Gatte auf Erden lesen sollte. Sie warf sich diesem treuen
Vermittler ihres schmerzlichen Abschieds um den Hals, und mit einer
durch die wärmste Begeisterung beseelten Stimme und Geberde rief
sie: es ist nicht genug, daß Ihr ihm diesen Brief und diesen Kuß
bringet, den ich Euch für ihn mitgebe; sagt ihm, o sagt ihm
zugleich, daß Ihr mich aufrecht, mit unbewölktem Auge und mit
gefaßter Miene gesehen habt; sagt ihm, daß die Verzweiflung ferne
von mir ist, daß ich für ihn und für seine Tochter leben will. Sagt
ihm, daß ich zwar nicht ohne Schmerz, aber doch ohne Marter leben
werde. Sagt ihm, daß ich in der süßen Ueberzeugung, ihn endlich auf
ewig wieder zu finden, mir hienieden noch einige glückliche Tage
verspreche.

		Indessen war dieser Tag für sie eine schreckliche Ewigkeit. Sie
dachte unaufhörlich an die grausamen Erwartungen, darin ihr Gatte
schweben mußte; sie zählte die Augenblicke, und jeder Stundenschlag
erschütterte sie mit einem convulsivischen Schauer. Als endlich der
fatale Augenblick vorbei war, ließ die tugendhafte Mutter meines
Freundes C** sich bei ihr melden, und kündigte ihr an, daß ihr
Gatte ausgerungen habe. Ach! rief sie in einer plötzlichen
Verzückung aus, der eine [bookmark: page192]192 Art Freude unter ihrem
Schmerz hervorstrahlte: Nun habe ich also nur allein zu leiden! Sie
richtete ihr Gebet für ihren Gatten zu Gott, bat ihn um eine
baldige Vereinigung mit ihm, und gelobte ihm, das Leben zu dulden.
Nachdem sie, in tiefe Betrachtungen versenket, einige Zeit
geschwiegen hatte, stand sie mit einer heldenmüthigen Würde von
ihrem Stuhle auf, machte ihre Zubereitungen zu ihrer Abreise, und
des andern Tages begab sie sich auf das Rathhaus, um ihren Paß zu
begehren. Sie gieng, ohne sich zu entfärben, über den Richtplatz,
der noch mit dem Blute ihres Gatten befeuchtet war; sie, die nie
ohne die heftigste Gemüthsbewegung und selbst eine Art von Ohnmacht
eine Familienfreude genießen, oder den Verlust einer geliebten
Person vernehmen konnte. Sie verfügte sich zu ihren eigenen
Verwandten, und ohne ihre Standhaftigkeit zu verläugnen, gab sie
selbst ihnen den Trost, den sie sich zwingen mußten, ihr
einzusprechen. Hier lebt sie seit einigen Monaten unabläßig mit der
Erziehung ihrer Tochter und mit dem Andenken ihres Gatten
beschäftigt. Täglich erzählt sie ihre Unfälle allen fühlenden
Seelen, die ihr um die Wette die zärtlichste Theilnahme bezeugen.
Aber sie ist von dem Weibe, das man durch Zerstreuungen trösten
muß, so ganz verschieden, daß man ihren Gram [bookmark: page193]193 nur dadurch lindern kann,
wenn man ihr Gelegenheit gibt, sich ihm zu überlassen. Sie sagt
selber: da sie ihre Gedanken unaufhörlich auf die grausame
Abgeschiedenheit ihrer jetzigen Lage und auf die entsetzliche
Katastrophe hinrichte, die sie verursacht hat, so könne es nichts
anders als Trost für sie seyn, davon zu reden; da sie sonst das
Gefühl, das sie beklemmet, in ihr Herz verschließen müßte. Allein
mit welcher Delikatesse, mein Freund, erlaubt sie sich nicht diesen
Genuß; immer fürchtet sie durch das Mitleid, das sie einflößt,
beschwerlich zu fallen. Bei dem täglichen Gefühl ihres
herzzermalmenden Grames hat sie Stärke und Edelmuth genug, um sich
Gewalt anzuthun, die sie umgebenden Personen durch die äußern
Zeichen ihrer Leiden nicht zu ermüden. Sie nimmt Antheil an den
Vergnügungen ihrer Freunde; sie weiß noch Witz und Heiterkeit in
ihren Zirkel zu bringen; ihr Ansehen ist nicht allzu ernsthaft. Ihr
Gesicht trägt kein Merkmal einer zu düstern Schwermuth; man sieht
ihr an, daß das Glück anderer Menschen ihr Unglück vermindert. Wenn
sie ihre Thränen nicht mehr zurückhalten kann, entfernt sie sich,
um sie in der Einsamkeit fließen zu lassen, und ihre Freunde müssen
sie gewißermaßen nöthigen, ihren Trost und ihren Beistand
anzunehmen.

		Eines Tages hatten wir einen herrlichen [bookmark: page194]194 Frühlingsmorgen unter
schönen Alleen von Tannen und Pappeln zugebracht. Wir hatten in
einer innigst vertrauten, lieben Gesellschaft des ganzen Zaubers
der Natur und des Umganges genossen. Der nahe Zeitpunkt einer
Trennung hatte unter uns das heilige Gelübde veranlaßt: daß die
Freundschaft stets die Abwesenden vereinigen sollte; und um die
Feierlichkeit unsers letzten Beisammenseyns zu erhöhen, hatten wir
einige Stunden der Lesung jenes Meisterstückes der Moral und
Empfindsamkeit gewidmet, das sein Verfasser[bookmark: text3]F3 die indianische
Hütte überschrieben hat. Die Episode des Grabes, wo die Bramin
ihre Mutter beweint, und die rührenden Schilderungen des
Paria machten auf Victorinen einen starken sichtbaren
Eindruck, der sich schnell allen Umstehenden mittheilte. Als wir
nach Hause kamen, trat sie an meinen Schreibtisch, um einige
Stellen auszuziehen, die ihr besonders aufgefallen waren. Ich erbot
mich, ihr diese Mühe zu ersparen: sie suchte sie auf, um sie mir zu
weisen. Schnell aber hielt sie inne: »Nein, nein,« sagte sie, »ich
mag Sie nicht mit den melancholischen Bildern beschäftigen, die
mich umgeben. Nur zu sehr habe ich Sie schon durch traurige
Gespräche betrübt; vergessen [bookmark: page195]195 Sie diese Ausbrüche der
Unbescheidenheit und des Egoismus; vergessen Sie, daß Sie mich
haben weinen gesehen. Erinnern Sie sich blos, daß Sie durch
Anhörung meiner Klagen meinen Schmerz erleichtert haben.«

		Jeden Donnerstag (es ist der Todestag ihres Gatten,) durchliest
sie die letzten seiner Briefe. Mit dem Schlage 4 Uhr, der sie
an den tragischen Augenblick erinnert, begiebt sie sich auf ihr
Zimmer, um diese Lesung vorzunehmen und sich den Betrachtungen und
Gebeten, die sie ihr einflößt, zu überlassen. Einst wollten wir sie
von diesem Andenken abziehen; wir glaubten, es sey uns gelungen;
sie spielte und lachte mit uns; sie mischte sich in die
Unterredung; sie schien mit keinen fremden Gedanken beschäftigt.
Allein zur gewöhnlichen Stunde entwich sie, ohne ein Wort zu
sprechen, an den Ort, wo die Religion und der Schmerz ihrer
warteten. Ich war sehr begierig, jene Briefe zu lesen, wollte es
aber nicht wagen, sie ihr abzufordern. Sie selbst kam meinem
Wunsche zuvor, indem sie einst sich erbot, sie mir vorzulesen. Ich
denke, sagte sie, die Gesinnungen, die darin herrschen, können das
Herz eines jungen Mannes erheben und stärken. Wie soll ich sie
Ihnen malen, mein Freund? Zitternd, mit gehemmtem Athem, und
unbeweglich im Auge, war sie [bookmark: page196]196 nach jedem Briefe
genöthigt, einige Minuten auszuruhen. Es sind wirklich erhabene
Urkunden der Zärtlichkeit, der Religion und des Heldenmuthes. Ich
habe die mit L . . . . rs Blute
geschriebenen Zeilen gesehen, worin er seine unglückliche Gattin
beschwöret, für ihn und für ihre Tochter zu leben, und in dem er
ihr das Bild seines innern Friedens und seiner Hoffnungen an dem
Rande des Grabes vorhält, ihr von Ferne den Tag zeigt, der sie im
Schooße einer seligen Unsterblichkeit wieder vereinigen wird. O!
wahrlich nur dieser liebevolle, heilige Befehl und die Grundsätze
der Religion konnten sie abhalten, das Leben abzukürzen, das nichts
mehr als eine beständige Trauer ist. Jeden Augenblick verräth sie
das Verlangen nach ihrer Abrufung. Bedenken Sie, sagte sie mir
einst im Tone des bittersten Harmes, daß ich vielleicht bestimmt
bin, 80 Jahre zu leben. Aber da ihr der Selbstmord eine ewige
Kluft zwischen ihr und ihrem Gatten zu öffnen drohet, so hat sie
diesen Gedanken immer von sich gestoßen. Eine solche Trennung wäre
für sie die grausamste Pein, die sie zu befürchten fähig ist: und
nun, da sie es bereuet, ihn einst gehegt zu haben, gestehet sie,
daß die Vereinigung mit ihrem Gatten ihr oft als der süßeste Genuß
vorkömmt, den die bessere Welt ihr gewähren kann. Diese Begierde,
in der sie lebt [bookmark: page197]197 und webt, macht sie oft wegen ihrer geringsten
Unvollkommenheiten, ja selbst über ganz gleichgültige Dinge
unruhig; es sind aber nicht die kleinlichen Bedenklichkeiten der
Bigotterie; vielmehr malt sich darin die Zärte ihres Herzens mit
neuen lebendigen Zügen. Man hat mir erzählt, daß, als sie einst
einem Kaufmann einige Stickereien zustellte, woran sie sichs zur
Pflicht macht, beständig zu arbeiten, obgleich die Glücksumstände
ihrer väterlichen Familie sie über den Mangel hinaussetzen, sie ihn
gebeten habe, sie zu benachrichtigen, wenn er Gefahr laufen sollte,
etwas auf der Waare zu verlieren. Gleichwohl war der Preiß, den sie
verlangte, kaum die Hälfte ihres eigentlichen Werthes. Bei der
Confiskation des gesammten Vermögens ihres Mannes hat sie einige
Bücher seiner Bibliothek gerettet. Weil ihr aber die Zeit nicht
erlaubte, einige andere wegzuschaffen, die meine Schwester ihr
geborgt hatte, konnte sie ihr nicht geschwind genug eröffnen, daß
sie verlohren seyen. Ich habe also, sagte sie, besser auf mein
eigenes als auf das fremde Gut Achtung gegeben. Das that ihr wehe,
sie fühlte das Bedürfniß, es meiner Schwester zu gestehen, welche
sich alle Mühe gab, sie in den wärmsten Ausdrücken der Freundschaft
zu beruhigen. Eben diese Schwester hatte aus einem ganz natürlichen
Triebe von Billigkeit [bookmark: page198]198 und Liebe einige kleine Schulden bezahlt, deren
Tilgung L . . . . . r seiner Gattin
wenig Stunden vor seinem Tode empfohlen hatte. Victorine,
die damals außer Stand war, es zu thun, konnte davor weder schlafen
noch ruhen, und nun fand sie keine Worte für ihre
Erkenntlichkeit.

		Noch einen Zug muß ich Ihnen anführen, der beides ihr Herz und
ihre Einbildungskraft bezeichnet. Sie äußerte einst mit ihrer
gewöhnlichen Lebhaftigkeit ihre Begierde, ihren Gatten zu sehen,
gegen einen Mann, der als Martinist an die Möglichkeit eines
Umganges mit den Verstorbenen glaubte. Er antwortete ihr mit
versteckten Worten: Sie haben eben nicht nöthig zu sterben, um zu
diesem gewünschten Glücke zu gelangen. Dieses war ein Blitzstrahl
in Victorinens Seele: gerührt, entzückt und wonnetrunken
wollte sie sich den Augenblick in die geheimnißvolle Sekte
aufnehmen lassen, und ich weiß nicht, wohin es mit ihr gekommen
wäre, wenn nicht eine weise, fromme Freundin ihr das Thörichte
dieser Spielwerke zu Gemüthe geführt hätte.

		Ich will Ihnen, mein Freund, hier zween kleine Aufsätze
einrücken, woraus Sie die Feinheit ihrer Feder ersehen können. Auf
das Lob, das man ihr beigelegt, hatte ich sie von ihr verlangt. Als
sie unter meiner Schwester Aufschrift sie mir [bookmark: page199]199 zuschickte, sagte sie ihr:
»Ich habe alles übersudelt, indem ich die Fehler verbessern wollte.
Ich war so verwirrt, als ich meine gegenwärtige Lage mit der
vergangenen zusammenhielt. O Gott! welche Veränderung! der
gute Lorenzo ist nicht mehr, und ich bin vielleicht noch auf
lange, lange Zeit hier. Vielleicht muß ich sehr alt
werden . . . . ich schaudere vor diesem
Gedanken. Zanken Sie mich nicht, meine Josephine. Ferne von
mir sey die That, die für mich alles, ja wohl alles endigen könnte.
Ich betrachte die Spitze meines Felsen; es ist mir nie besser, als
wenn ich des Abends die Augen auf den höchsten Gipfel dieses lieben
Felsen hefte. Dann scheint es mir, er sey dort
oben . . . . und bisweilen erblicke ich ein
weißes Wölkchen, wie eine große Schneeflocke; dann schwindelt mir
der Kopf und ich gräme mich, daß meine Füße noch die Erde berühren.
Dort, dort möchte ich hin! . . . . Doch was
thue ich? Ich schwärme, ich betrübe dich; vergib mir diese
Ausschweifung; balle mein Papier zusammen, wirf es weit von dir
weg, und behalte blos das Andenken meiner Freundschaft.«

		In dem ersten dieser Aufsätze schilderte sie noch als Mädchen
ihren Charakter mit geographischen Ausdrücken. Hier ist er:
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Man findet in der Landschaft Victoria:

Güte, die Hauptstadt.

Vier große Städte:

    Munterkeit,

    Empfindsamkeit,

    Freymuth,

    Freundschaft.

Unwissenheit, eine alte schlechtgebaute Stadt.

Witz, ein kleines Dörfchen.

Gesunder Verstand, ein ziemlich ansehnlicher Flecken.

Den Berg Muthwillen nahe bei Munterkeit.

Laune, ein kleiner Waldstrom, der bisweilen Güte,
Witz und Munterkeit verheeret.

Beständigkeit, ein großer, schöner Bach, der die Mauren
von Empfindsamkeit bewässert.

Koketterie, ein kleiner Hohlgraben, nahe bei
Freimuth.

Sanftmuth, ein Fluß, der bei Güte entspringt und
die ganze sonst unangenehme Gegend verschönert und befruchtet.



		In dem zweiten Aufsatze entwarf sie die allegorische Geschichte
ihrer Verbindung mit L . . .  r und das
Lob der Gesellschaften, welche ihr in Lyon die Entfernung
von ihren Verwandten versüßten. [bookmark: page201]201

		 

		 

		Die kleinen
Quellen.

		Eine Allegorie.

		Der Zauberer Lorenzo reiste in die Landschaft D**. Eines
Tages gieng er am Ufer der I** spazieren. Einige Schritte vom Ufer
heftete er sein Auge auf eine kleine Quelle, deren Wasser ruhig
daher floß. Ohne schön zu seyn, war es rein und heiter; er trat
hinzu. Die Quelle wallte auf und
stockte . . . . Einen Augenblick darauf
sprudelte sie schneller . . . . Der erstaunte
Lorenzo kam am folgenden Tage wieder: gleiche Wirkung,
gleiches Erstaunen. Nein, sagte er, ich will nicht von hier
weggehen, ich will dieser Erscheinung nachspühren. Täglich kam er
zur Quelle, wurde tiefsinnig und seufzte. Als aber einige Zeit
hernach ein höherer Befehl ihn in sein Vaterland zurückrief, mußte
er diese liebliche Gegend verlassen. Er besuchte zum letztenmal
sein Brünnchen. wie groß war seine Bewunderung! das Brünnchen
rieselte traurig daher, sein Murmeln drückte den Schmerz aus.
Liebes Quellchen! sagte er, wie glücklich würde ich seyn, wenn ich
durch meine geheime Kunst dich in mein Land leiten, und stets neben
dir Kühlung und Frieden athmen könnte! Wenn ich dich verlasse, ach!
so wird vielleicht ein frecher Wanderer seine lechzende Zunge
kühlen aus deiner reinen Fluth, [bookmark: page202]202 ach! er wird sie trüben,
ja vielleicht gar versiegen machen; und ich habe bei meinem heißen
Durst es nicht gewagt, meine brennenden Lippen deinem Becken zu
nähern. Liebes Quellchen! Warum muß ich dich fliehen? Warum besitze
ich keinen Talismann, der mächtig genug wäre, dich an den Ort zu
versetzen, wo das Schicksal mir hinwinkt? »Lorenzo, dieser
Talismann ist in deinem Herzen,« antwortete eine girrende Stimme.
Plötzlich schwang Lorenzo seinen Zauberstab, und befand sich
mit seinem Brünnchen am Ufer des Rhodans. Nun ist die Quelle sein:
er verlebt seine Tage unter dem zarten Gebüsche, das sie decket,
und fürchtet sich nicht mehr, sie zu trüben, wenn er mit ihrem
Nasse seinen heißen Durst löscht.

		Indessen ließ sein liebes Quellchen bisweilen ein trauriges
Gemurmel hören. Es schien nach seinem alten Ufer sich zurück zu
sehnen. Er hoffte es zu trösten, indem er ihm einige Gespielinnen
zuführte. Zum zweitenmal schlägt sein magischer Stab den Boden, und
siehe! ein prächtiger Zaun von Weißdorn, Jesmin, Waldrosen und
Akazien umringet die Quelle. Dieser grünende Zwinger enthielt fünf
liebliche Brünnchen, die durch die Lauterkeit ihres Wassers, durch
den glatten, glänzenden Sand, darüber sie hinströmten, und durch
die Blumen, die ihre Ufer schmückten, Heil und [bookmark: page203]203 Freude zu verkündigen
schienen. Aus ihrem Schooße stiegen fünf Nymphen, schön wie
Cythere, jung wie Hebe, sittsam wie Diana heraus. Jede hatte ein
Turteltäubchen bei sich, das auf ihrem Busen ruhete. Drei von ihnen
traten zu Lorenzos Quelle, indem sie die Wonne der
Freundschaft besangen. Von der andern Seite näherten sich die
beiden übrigen mit einer kleinen Hacke in der Hand; im goldenen
Alter war dieses Werkzeug nicht verachtet. Auf den Ruf des
Lorenzo erhob sich aus seiner traurenden Quelle eine
weinende Nymphe, die einen Cypressenzweig in der Hand hielt. Die
fünf Nymphen traten zu ihr, und reichten ihr ihre Turteltäubchen.
Nimm sie hin, sagten sie, und weine nicht mehr. Du hast Freundinnen
verlohren, wir wollen die Deinigen werden. Behalte diese Sinnbilder
und Pfänder unsrer beständigen zärtlichen Freundschaft. Die zwo
Nymphen mit den Hacken sagten zu ihr: wir wollen kleine Rinnen
graben, damit dein Wasser sich mit dem unsrigen
vermische . . . . Sieh diesen hehren Busch;
unsre beste Freundin, unsre Mutter bewohnt ihn. Alsbald trat ein
schönes Weib heraus; sie hatte die stille Würde der Minerva. Ihre
edle, große Seele war auf ihr Antlitz gezeichnet. Dieses himmlische
Weib schloß die sechs Nymphen in ihre Arme, und sprach zu ihnen:
O meine [bookmark: page204]204 theuren Kinder! ich unterscheide Euch nicht mehr;
ich trage Euch alle in meinem Herzen. Und Du, Quelle des
Lorenzo! wirf diese Cypresse weg, Du wirst glücklich seyn
durch Liebe und Freundschaft. Wohne unter uns; liebe immer Deine
Mutter und Deine Schwestern; aber weine nicht mehr um sie.
Lorenzo liebt Dich, und in uns findest Du Mutter und
Schwestern. Seit diesem Tage fließen die sechs Quellen mit einander
im Schatten des schönen Busches, der sie vor den Beleidigungen der
Vorübergehenden schützet. Die Quelle des Lorenzo murmelt nun
frölicher, und wenn sie ja seufzen will, so schlängelt sie sich
leise auf die Seite, um den Frieden der andern nicht zu stören.

		Victorine hatte folgende Zeilen angehängt, die sie mir
mit sichtbarer Bewegung vorlas:

		Großer Gott! ein Gewitter . . . . der Strahl
hat eingeschlagen! . . . . Lorenzo ist
nicht mehr! Seine traurige Quelle wird künftig nur durch
Thränenweiden beschattet werden. Wanderer, stehe nicht stille. Hier
ist der Tod . . . ! Hörst du nicht das
ängstliche Geräusche dieser von Sturm gepeitschten Fluth? ach!
merke nicht auf . . . . Dein Herz würde Dir
brechen . . . . . sey glücklich! der Geist
Lorenzo's wache über Dir!

		[bookmark: page205]205
Zum Beschlusse meiner Erzählung von dieser rührenden Person, will
ich Ihnen die Zeilen hersetzen, die sie gestern meiner Schwester in
ihr Stammbuch schrieb. Sie saß nachläßig am Ende eines Tisches, und
ohne durch die zahlreiche Gesellschaft zerstreut zu werden, ließ
sie ihre Feder mit unglaublicher Schnelligkeit fortlaufen:

		Victorine fühlt sich glücklich, eine Stelle in diesem
Buche zu finden. Meine Feder wird nichts artiges hineinzeichnen;
der Witz tritt auf die Seite, wenn ich für meine Josephine
schreibe. Das Herz allein spricht, es ist allein geschäftig in der
Rolle, die ich mit Dir spiele. Diese Rolle ist, Dich innig zu
lieben, Dir innig zu danken; meine Freundschaft und meine
Dankbarkeit wächst mit jedem Tage. Bald werde ich Dich nicht
zärtlicher lieben können, und wenn ich nicht gewiß wäre, daß ich
Dich heute mehr als gestern liebe, so würde ich sagen, daß ich Dich
morgen nicht mehr als heute werde lieben können. Ich liebe Dich,
nur das kann ich sagen, nur das empfinden. Möge dieser süße,
einfache Ausdruck Dir meine Gefühle mahlen! . . .
Ich will Dir nicht sagen: glaube an Victorinens
Zärtlichkeit; wozu würde diese Phrase dienen? Du weist wohl, daß
Deine warme, großmüthige Freundschaft, Deine Wohlthaten, Deine
standhafte Liebe zu mir, Deine Gedult, mich zu [bookmark: page206]206 trösten, mich
aufzurichten, ja Du weist, daß alles dieses in mein Herz gegraben
ist . . . . und Du must glauben, daß ich Dich
auf Erden am meisten liebe. Der Schatten meines Freundes lächelt,
indem er seiner Victorine zusieht, wie sie sich in
Josephinens Arme flüchtet, um Trost und Ruhe darin zu
suchen. Ach! entferne Dich nie von mir; halte vielmehr die
Unglückliche auf, welche noch an Glückseligkeit glauben kann, wenn
Dein liebkosender Blick sie erinnert, daß ihre Traurigkeit und ihre
Thränen Dir wehe thun. Theile immer meinen Schmerz, denn das thut
mir so wohl. Vergib Deiner Freundin, daß sie nie die Vorsicht hat,
Dir ihre Leiden zu verbergen. Ach! ich glaube Dich glücklich, wenn
Du meinen Kummer lindern kannst, und ich gestehe es, ich mag nicht
durch andere als durch Dich in diesen Augenblicken getröstet
werden, da ich von Deiner Freundschaft alles begehren
darf . . . . Minder unglücklich dadurch, daß
ich alles Dir schuldig bin, segne ich Dich tausendmal des Tages. Du
machst meinen Schlaf ruhig und mein Erwachen weniger bitter. Du
hast weit von mir jene schrecklichen Wolken verjagt, die meine
Vernunft verfinsterten: Du halfst mir den letzten Willen des Mannes
vollstrecken, den ich anbete. Allmächtiger Gott! sieh auf meine
Josephine herab; wache über sie; laß ihr [bookmark: page207]207 Leben lang und lieblich
und friedsam seyn. Sie dienet den Unglücklichen, und durch ihre
Tugend erweckt sie den Glauben an die Gottheit! Josephine!
leite immer meine Schritte; verliere mich nicht aus den Augen; mein
Gang ist schwach und wankend, laß mich Dir folgen und in Dir eine
Freundin finden, die das gute Wesen mir zusandte, um mich zu
versichern, daß es mir, mit dem, der mich glücklich machte, nicht
alles genommen habe. Ich betrachte Dich als das Unterpfand einer
wohlthätigen Gottheit, die über mir waltet, Josephine, wie
groß ist Dein Beruf! mit welchem Muthe weist Du ihn zu erfüllen!
Schmecke den süßen Genuß alle des Guten, das Du thun kannst, indem
Du mich wie Deine Brüder und Deine Schwester liebst! Möge der Name
Victorine unter den Freunden dieser Schwester genannt
werden! Doch das ist zu viel gefodert; aber mit Dir ist der gröste
Schritt gethan. Ich habe alles begehrt, alles erlangt, nichts wird
mich aufhalten. Ich werde nie vergessen, daß Du die Gesandte bist
meines Freundes dort oben. Wie herrlich wird Dein Lohn seyn! O,
meine Josephine! Groß und mächtig ist das Wesen, von dem Du
ihn empfangen wirst . . . . Wie soll ich mich
ausdrücken, um Dir zu sagen, was ich empfinde? . . .
Mein Kopf sinket, aber dennoch will ich die Feder nicht [bookmark: page208]208
hinlegen . . . . Oft habe ich Dir gesagt, daß
die zärtlichste, gewaltigste Liebe, daß mein brennendes Herz, daß
mein ganzes Wesen, daß alles dem zugehört, den ich seit
8 Jahren anbetete . . . . Er ist nicht
mehr . . . . Alles ist hinuntergesunken mit
ihm . . . . aber mein Herz ist
geblieben . . . Ach! meine Freundin! meine
Josephine! dieses Herz ist Dein, der Freund dort oben
vermacht es Dir: er, der mit Wohlgefallen seine Victorine
ihre zärtlichsten Gefühle Dir zuwenden sieht. Halte mir Dein Herz
immer offen, ich lasse mich darin nieder, nur der Tod kann mich
daraus vertreiben . . . . Sey meine Freundin,
meine Beschützerin . . . . Der Freund
Lorenzo wache über Dir; er genieße seine Ruhe in
Frieden! . . . . seine Gattin, seine Geliebte,
seine Victorine hat eine Stütze gefunden! Josephine
ist ihre Freundin.

		Hier, werther Freund, breche ich meinen Brief ab, ohne seine
Länge zu entschuldigen, da ich überzeugt bin, daß Sie mit warmer
Aufmerksamkeit alles gelesen haben, was eine so unglückliche, so
gefühlvolle, so heldenmüthige Frau mahlen konnte. Mündlich werde
ich Ihnen noch mehr, weit mehr von ihr sagen.
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