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		Henriette oder das Findelkind.

		Ein großer Mann, bei Gott, ein großer Mann! rief
der alte Hauptmann Düfort in seinem Lehnstuhl, als ihm seine
Tochter die Beschreibung der Schlacht von Torgau im Leben
Friedrichs vorlas, das Nachbar Robert auf einer
Emigranten-Auktion gekauft hatte; da gieng es hizig her, so hizig
als bei Fontenoy, wo mein lieber Moriz mich zum Offizier
machte. Ich hätte ihn mit diesem königlichen Helden im Kampfe sehen
mögen; er wäre würdig gewesen, sich mit ihm zu schlagen. Teufel! er
fuhr auf uns, warf das Ohrkissen von sich. Jeder Kanonenschuß, den
sie thun, fährt mir durch die Seele. Du wirst sehen, liebe
Jette, diese Belagerung bringt mich ins Grab. Großer Gott!
so mußte ich denn einen Bürgerkrieg erleben? o mein Vaterland,
mein armes Vaterland!

		Der gute Alte sprach von der Belagerung der Stadt Lyon, von der
das Gütchen, das er bewohnte, nur einige Meilen entfernt lag. Sie
wurde wirklich mit der größten Wuth beschossen, und war ihrer
Uebergabe nahe. Mit weinenden Augen suchte Henriette ihren
Vater zu beruhigen. Er schüttelte [bookmark: page002]2 den Kopf: Du weißt nicht,
liebes Kind, was ein Bürgerkrieg ist: die Menschen erlauben sich da
Greuel, vor denen selbst die Teufel erröthen. Erinnerst Du dich
nicht mehr, wie sie es vor zweihundert Jahren machten? Du selbst
hast es mir ja im Leben deines Schuzheiligen, unsers großen
Heinrichs, vorgelesen. Ja, der hätte in unsern Tagen leben sollen;
dann wäre es nie so weit mit uns gekommen. Du allein, liebes Kind,
hältst mich noch auf dieser Welt zurük. Ist einmal dein Bräutigam
wieder da, und ich habe euere Hände in einander gelegt, so mag der
Tod mir an euerm Hochzeittage . . . . Nein das
nicht; da würde ich euch euere Freude verderben; aber gleich in der
folgenden Woche mag er mir zum Abzuge blasen. Mein Tornister ist
gepakt: er wird mich jeden Augenblik marschfertig finden. Nein,
lieber Vater; ihr sollt noch lange Zeuge unsers Glückes seyn. Der
Alte erseufzte: euers Glückes? nun ja, Gott gebe euch Glük; er
allein hat noch welches zu geben . . . . Schon
wieder? ey so schieße! zitterte nicht mein Stuhl: das war glaub'
ich eine Mine: schröklich! schröklich! wie froh bin ich, liebe
Jette, daß deine gute Mutter diese Tage des Jammers nicht
erlebte! wie viele Thränen würde sie über das Schiksal ihrer
Vaterstadt vergossen haben! Gottlob, daß sie keine Verwandte mehr
darinnen hat! Doch sind nicht alle Menschen, die hinter ihren
Mauern weinen und bluten, unsere Verwandten? [bookmark: page003]3

		Henriette. Auch meines Menards Vaterstadt ist es.
So sehr ich mich nach seiner Rükkunft sehne, so danke ich doch
Gott, daß er noch abwesend ist: er würde gewiß auch theilgenommen
haben am blutigen Kampfe.

		Der Alte. Er muß nun unterweges seyn; seine Reise, sagte
er, könne schwerlich über ein Jahr dauern, und dreizehn Monate sind
vorbei.

		Henriette. Dreizehn Monate und zehn Tage. Vielleicht war
er auf einem der beiden Schiffe, die, wie wir vorgestern in der
Zeitung lasen, aus der Levante in Marseille eingelaufen sind.

		Der Alte. Wenn das ist, so können wir morgen Briefe von
ihm haben. Horch, man pocht. Wer das noch seyn mag? Vermuthlich
Nachbar Robert. Geh, Jette, nimm das Licht, und mache
ihm auf. Gewiß hat er etwas Neues, er pflegt sonst nicht so spät zu
kommen.

		Henriette gieng, und ehe sie die Thür erreichte, wurde
zum zweitenmal angeklopft. Gedult, lieber Robert, ich komme
schon. Jezt öfnete sie die Thür, und im gleichen Momente legte eine
verhüllte Weibsperson ihr ein länglichtes Körbchen vor die Füsse
und verschwand.

		Wie angedonnert stand Henriette da: sie hatte den Muth
nicht, über die Schwelle zu treten, um der Flüchtigen nachzusehen,
und die Kraft nicht, die Thür zu verschließen. Ein leises Gewinsel
schrekte [bookmark: page004]4 sie auf. Bebend warf sie nun die Thür zu, und schob
den Riegel. Ein wiederholter Wimmerton zog ihr Auge auf das
Körbchen, und sie erblikte ein paar kleine Händchen, die den weißen
Flor, der es bedekte, wegschoben. Vor Schrecken ließ sie das Licht
zur Erde fallen, und sank auf ihre Kniee. Die Stimme ihres Vaters,
die ihr aus der Stube entgegenscholl, wekte sie aus ihrer
Betäubung; sie raffte sich auf, tappte nach dem Lichte und dem
Körbchen, und taumelte damit in die Stube. Sie konnte nicht
sprechen. Um Gottes willen was fehlt dir, mein Kind? rief der
bestürzte Vater ihr zu. Ein tiefer Seufzer entströmte ihrem
ängstlich klopfenden Busen; er gab ihr die Sprache wieder. Ach
Vater, lieber Vater! stammelte sie. Der Alte wollte sich aus seinem
Lehnstuhl erheben, allein die Beine versagten ihm; er sank kraftlos
zurük. Er griff nach der Schelle, die auf dem Tische stand, um die
Magd herbeizurufen, die schon zu Bette lag. Die Schelle fiel zu
Boden; das Getöse, das sie machte, brachte Henrietten
vollends zu sich, und erschrekte das Kind: es fieng an zu schreien.
Lieber Gott! was ist das? rief der Alte. Ohne ihm zu antworten
wankte Henriette in die Küche, und kam blaß wie eine Leiche
mit dem angestekten Lichte zurük. Rede doch, Mädchen; Gott sei uns
gnädig, wie du aussiehst! was ist dir begegnet? Henriette
warf sich neben ihn auf einen Stuhl; sie erzählte ihm mit erstikter
Stimme ihre Begebenheit. Sonderbar! [bookmark: page005]5 erwiederte der Alte mit
kaltem Blute: geh, bring mir das Würmchen her. Henriette
hohlte das Körbchen; es lagen einige Windeln und andere
Geräthschaften von sehr feiner Leinwand darinn. Izt wollte sie das
Kind auf den Arm nehmen, und fand unter seinem Kopfe ein
versiegeltes Päkchen; sie riß es auf; es enthielt hundert Louisd'or
und den Namen Nina; er war mit drukähnlichen Buchstaben
geschrieben, vermuthlich um die Handschrift desto besser zu
verbergen. Armes Geschöpf! sagte Düfort, deine Eltern müssen
unglüklich seyn; ob sie strafbar sind, dürfen wir nicht fragen.
Vermuthlich, liebe Jette, war es die Mutter selbst, aus
deren Händen du dieses heilige Pfand empfiengst. Sie muß uns
kennen, wie würde sie sonst es uns anvertrauen; sie soll sich in
ihrer Erwartung nicht betrügen. Geh, sieh, mein Kind, ob noch Milch
im Küchenschrank ist; wir können das arme Würmchen die Nacht über
nicht ohne Nahrung lassen. Morgen wollen wir sehen, was weiter zu
thun ist. Henriette holte einen Becher mit Milch, und labte
damit das Kind; dann brachte sie ihren Vater zu Bette, warf sich in
seinen Lehnstuhl, und sezte das Körbchen neben sich auf einen
Schemel, den sie mit Stühlen umschanzte. Halb wachend und halb
schlummernd erwartete sie so den Anbruch des Tages, indeß die
kleine Nina, sanft wie die Unschuld, an ihrer Seite
ruhete.

		Jettchen! mein Plan ist fertig, die ganze [bookmark: page006]6 Nacht habe ich
daran gezimmert und gehobelt; will sehen, was du dazu sagst. Fürs
erste müssen wir das Kind nicht aus den Augen lassen; man hat es
unsern und keinen andern Händen anvertraut. Fürs zweite kannst du
seine Wärterin nicht seyn, du hast zu viel mit mir und mit der
Wirthschaft zu thun. Da meynte ich nun, wir nähmen deine
Jugendgespielin, Nachbar Roberts Nichte, ins Haus, und
machten sie zur Kindermuhme. Es ist ein sanftes, frommes,
reinliches Weib, und dabei eine arme Wittwe; es wäre also noch
obendrein ein gutes Werk, wenn wir ihr freie Kost und monatlich
einen Thaler Lohn verschafften. Wir räumten ihr das obere Stübchen
ein, wo sie des Würmchens still und ruhig pflegen könnte, und du
wärst doch immer bei der Hand, um ein Auge auf sie zu haben. Nun
was dünkt dich von meinem Projekte?

		So redete der Greis zu seiner Tochter, als er sah, daß sie den
Lehnstuhl verließ, um die Fensterladen zu öfnen. Gut, schön, lieber
Vater, antwortete das Mädchen, indem sie dem Bette zusprang, und
dem Alten ihren Morgenkuß auf seine benarbte Wange drükte. Euer
Einfall ist herrlich; sobald Liese auf ist, will ich sie zu
Coletten schicken; wie wird das gute Weib sich freuen, wenn
sie nicht mehr als Taglöhnerin ihr kümmerliches Brod suchen muß.
Vor allen Dingen aber, lieber Vater, will ich euch euer Bein
verbinden. [bookmark: page007]7

		Düfort. Nun ja, mein Kind, du verdienst den Himmel an
mir; Gott wird dir gewiß deine Treue belohnen.

		Henriette. Hat er mir nicht schon mehr gegeben, als ich
verdiene? einen Bräutigam, der mich liebt, und dessen schönes
Vermögen . . . .

		Düfort. Sieh, mein Kind, ich wollte lieber er wäre nicht
so reich; in unsern Tagen ist es eine gefährliche Sache reich zu
seyn.

		Henriette. O! mein Menard hat nichts zu fürchten:
er war immer ein guter Patriot.

		Düfort. Dieser Name bedeutet nun etwas ganz anders;
schwerlich würde er jezt für einen Patrioten gelten!

		Henriette. Wenn er nur erst zurük wäre; es ist so weit
nach Alexandria.

		Düfort. Freilich hätte sein alter Vetter besser gethan,
wenn er in seinem Hause zu Marseille, als bei seinem Faktor in
Egyptenlande gestorben wäre.

		Ueber diesem Gespräche verband Henriette ihres Vaters
Bein: es war ein offener Schaden, der von einer Schußwunde
herrührte, die seit einigen Jahren wieder aufgebrochen war. Dann
half sie dem guten Alten in seinen Armstuhl, und legte seine Kissen
zurechte. Nun, sagte sie, will ich Coletten rufen lassen;
sie hüpfte zur Thür hinaus, und der ehrliche Alte sah ihr mit einem
segnenden Blicke nach. Colette erschien; frohgerührt nahm sie die
[bookmark: page008]8
angebotene Stelle an; das obere Stübchen wurde zurecht gemacht.
Henriette holte aus dem Leinenschrank ihrer Mutter alles
hervor, was sie von Kindergeräthe finden konnte, und ehe die Glocke
zwölfe schlug, war die kleine Nina in ihrer neuen Heimath
installirt. Das holde unschuldige Geschöpf blikte Henrietten
freundlich ins Auge, als sie es mit einem Kusse seiner Wärterin in
den Arm legte, und der graue Kriegsmann band es ihr mit eben der
feierlichen Miene auf die Seele, womit er einst seinen Rekruten den
Eid vorsprach. Liese horchte unter der halb offenen Thür,
und schüttelte boshaft-lächelnd den Kopf.

		Düforts Gütchen bestand in einem Hofe mit einer hübschen
Wohnung und einem großen Garten, den er selbst benuzte, und in
mehrern Aeckern und Wiesen, die er für hundert Laubthaler
verpachtet hatte. Es lag am Ende eines schönen Dorfes, das aber
wegen seiner Entfernung von der Landstraße von Fremden wenig
besucht wurde. Die Municipalität unterhielt einen Amtsboten, der an
gewissen Tagen auf die nächste Station nach Montlüel abgieng, und
zu gleicher Zeit der wenig beschäftigte Briefträger der ganzen
Gemeinde war. Dieses Ehrenamt verwaltete Robert, ein
abgedankter Feldwebel und Düforts Hausfreund, der ihm seine
Zeitungen mitbrachte, und dann bei einem Gläschen Wein mir ihm über
ihren Inhalt deliberirte. Bei dieser [bookmark: page009]9 Gelegenheit theilte er ihm
auch die ungedrukten Neuigkeiten mit, die er auf der Post erfuhr,
und die seit einiger Zeit keinen andern Gegenstand hatten, als die
Belagerung der Stadt Lyon. Durch ihn vernahm der Hauptmann ihre
Uebergabe, und die ersten Greuelscenen, die darauf folgten. Der
gute Alte beantwortete seine Erzählung blos durch einige verbissene
Flüche; als aber Robert weg war, füllten seine Augen sich
mit Thränen, Todesblässe dekte sein Gesicht, und zum erstenmal
schlug er seiner Tochter das Gläschen Kirschwasser ab, das sie ihm
nach der Mahlzeit darreichte. Wofür, liebes Kind? sagte er; ich
habe ja sehr wenig gegessen, und ohne dein Zureden würde ich gar
nichts berührt haben. Mein Appetit ist weg,
und . . . . aus Schonung für das arme Mädchen
wollte er den Gedanken nicht ausreden. Henriette brachte ihm
die kleine Nina; er küßte das Kind: ein liebes Geschöpf;
verlaß mir den kleinen Engel nicht. Jette, sei du seine
Mutter. Sie trug das Kind fort, kam wieder, langte das Leben des
großen Friedrichs hervor, und fieng an darin zu lesen. Der Greis,
der ihre Absicht errieth, zog seine blassen Lippen zum Lächeln, und
zwang sich aufmerksam zu scheinen. Henriette, die ihm von
Zeit zu Zeit einen verstohlenen Blik zuwarf, wurde bald gewahr, daß
er ihr aus bloßer Gefälligkeit zuhörte. Sie legte das Buch weg,
langte ihre Zitter von der Wand, [bookmark: page010]10 und spielte den
Uhlanenmarsch des Marschalls von Sachsen. Nun erheiterte sich seine
Stirne; seine erloschenen Augen funkelten, und er nikte mit dem
Kopfe den Takt zu der kriegerischen Melodie. Damals war es gute
Zeit, liebe Jette, sagte er, als sie zu spielen aufhörte:
den Mann hättest du im Treffen sehen sollen, zumal bei Fontenoy. Er
war krank und konnte sich kaum auf dem Pferde halten; alles schien
verloren. Man sprach vom Rükzuge, und er, wie ein sterbender Löwe,
raffte alle seine Kräfte zusammen, und jagte den brittischen
Leopard in die Flucht. Doch das habe ich dir schon oft erzählt.

		Ein Besuch des konstitutionellen Pfarrers, Morant, unterbrach
das Gespräch. Er trat triumphierend in die Stube. Wissen Sie schon,
Bürger Hauptmann, daß die stolze rebellische Stadt endlich gefallen
ist? Die Nation wird eine schrökliche Rache an ihr ausüben. Die
Nation? sagte Düfort leise, und rükte knirschend seine Müze
auf ein Ohr. Nun erzählte der Priester weitläuftiger, was der Alte
schon wußte. Wüthende Schadenfreude sprühte aus seinem blutrothen
Gesichte. Auf einmal erblikte er Henrietten, die sich gleich
bei seiner Ankunft entfernt hatte, und mit der kleinen Nina
auf dem Arm im Garten umhergieng. Was haben Sie da für ein
allerliebstes Kind? – Eine Freundin hat es meiner Tochter
anvertraut, antwortete der Alte. – Vermuthlich aus der Stadt? –
Vermuthlich, erwiederte [bookmark: page011]11 er etwas verwirrt. – Haben
Sie es schon lange?– Seit vier Tagen, versezte Düfort und
gähnte. –Sie sind schläferig, Bürger Hauptmann, nun es ist kein
Wunder; es war heute ein schwüler Tag. Leben Sie wohl, in Ihrem
Alter muß man den Schlaf annehmen, wann er sich meldet. Sollte ich
etwas Neues erfahren, so werde ich Ihnen Nachricht geben.

		Die Stunde der Abendmahlzeit erschien. Nur die wiederholten
Bitten seiner Tochter konnten den trauernden Alten bewegen, ein
paar Pfersiche zu essen, die sie für ihn im Garten gebrochen hatte.
Er lenkte das Gespräch auf den Pfarrer; ich konnte mich kaum
enthalten, dem blutgierigen Menschen meine Müze an den Kopf zu
werfen. Zum Glücke fiel mir noch zu rechter Zeit ein, daß wir ihn
schonen müssen. Meinetwegen mag er Marats Bildniß am rothen
Brustlaze tragen; ich beneide ihm seinen Patron nicht. Allein wenn
er, gleich ihm, von der Vertilgung einer ganzen Stadt, wie von der
Zerstörung eines Raupennests redet, so siedet mir das Blut in den
Adern, zumal wenn ich bedenke, daß dieser Unmensch ein Diener
Gottes heißen will. Hörst du nichts, Jette? (es klopfte
jemand leise an der Hofthüre). Man pocht; soll ich nachsehen,
lieber Vater? Ja, mein Kind, allein frage erst, wers ist, ehe du
aufschließest. Henriette gieng mit dem Lichte hinaus, und
fragte: wer ist draußen? Ein armer blinder Mann und seine Führerin
bitten euch [bookmark: page012]12 inständig um eine Nachtherberge in einem Stalle
oder auf dem Heuboden. So antwortete eine süße schmelzende Stimme,
die Henrietten ans Herz drang. Wartet nur einen Augenblik,
erwiederte sie in einem theilnehmenden Tone, ich muß meinen Vater
fragen. Ey warum nicht? sagte der Alte: wer eine Hütte hat, soll
sie nie dem Armen verschließen. Geh bringe sie zu mir herein.
Henriette gehorchte mit Freuden. Ein ansehnlicher Mann von
mittlerm Alter, in einem abgetragenen aber reinlichen Ueberrocke
mit einem in die Augen gedrükten runden Hute, über das Gesicht
hängenden Haaren und einer Violine am Knopfloche, trat am Arme
eines jungen Weibes in die Stube. Sie hatte, wie das Landvolk
dieser Gegend, ein weißes Tuch um den Kopf geschlagen, das ihr Kinn
und Stirne verhüllte, große schwarze Augen blizten unter diesem
Schleier hervor, ihre Kleidung verrieth aber nicht sowohl eine
Bäurin, als eine gesittete Dienstmagd aus der Stadt. Sie grüßte den
ehrwürdigen Alten mit einer stummen Verneigung; der Mann nahm
seinen Hut ab; seine Augen waren geschlossen, und schienen
zugeschworen. Bedekt euch, armer Mann, und sezt euch nieder, ihr
werdet müde seyn, sagte Düfort; führt ihn auf jene Bank. Er
wies der Führerin mit der Hand eine an der Wand stehende Bank an.
Wo kommt ihr guten Leute so spät her? Ach! lieber Herr, antwortete
das junge Weib, man hat uns in zwei Dörfern [bookmark: page013]13 die Herberge versagt, weil
man uns für Landstreicher hielt.

		Henriette. Abscheulich.

		Düfort. Wer seyd ihr denn eigentlich?

		Das Weib. Mein Mann war Bedienter und ich war Kinderfrau
bei einer adelichen Herrschaft. Vor zwei Jahren verlor mein Mann
das Gesicht durch die Blattern; wir wurden aber darum nicht
verstoßen: er bekam das Gnadenbrod, und ich behielt meinen Dienst.
Allein vor acht Tagen mußte unser armer Herr mit seiner Gemahlin
flüchtig werden: das Schloß wurde mit Soldaten umringt, und wir
wurden ausgetrieben.

		Düfort. Die Unmenschen! und wo wollt ihr guten Leute denn
nun hin?

		Der Mann. Ich habe einen Bruder in dem Städtchen Nantua:
dort gedenken wir ein Obdach zu finden. Meine Frau versteht sich
auf allerhand Arbeiten, die, nebst meinem Instrument, uns
hoffentlich Brod geben werden.

		Düfort. Geh, liebe Jette, sieh, ob noch was zu
essen vorhanden ist, wir müssen die armen Leute nicht ungesättigt
schlafen gehen lassen.

		Henriette eilte davon, und brachte nach einigen
Augenblicken einen Teller mit kaltem Braten herein, den sie neben
das Körbchen mit Obst hinsezte, das noch von der Mahlzeit auf dem
Tische stand. Dann holte sie eine Flasche Wein; spülte [bookmark: page014]14 ein paar
Gläser, und bot ihren Gästen zu trinken an. Sie sind sehr gütig,
liebe Mademoiselle, sagte das junge Weib mit ihrer zephyrischen
Stimme; ein tiefer Seufzer hinderte sie mehr zu sagen. Ein paar
schöne Thränen rollten über die Wangen des edlen Mädchens. Die
Fremden mußten sich an den Tisch sezen, der vor des Alten
Lehnstuhle stand; das junge Weib schnitt ihrem Manne die Speisen
vor, und beide aßen.

		Wo nun euer armer Herr mit seiner Gattin herumirren mag, sagte
Düfort; Gott wolle sie schützen. Vermuthlich hatte er
gedient? Ja wohl, antwortete der Blinde; er war Ludwigs-Ritter. Das
war ich auch, sagte Düfort seufzend; ich erhielt das Kreuz
auf dem Schlachtfelde bei Bergen. Sie haben mirs weggenommen, und
auf meinem Bilde dort mußte ichs überkleksen lassen, aber diese
Ordenszeichen (er wies auf seine Schramme im Gesicht und auf sein
verbundenes Bein) konnten sie mir nicht wegnehmen; nun erzählte er
ihnen, wie er bei Fontenoy zum Offizier gemacht, und vom Marschall
von Sachsen mit einem Degen beschenkt wurde; wie er bei Hastenbek
eine Batterie erstieg, und eine Grenadier-Compagnie erhielt; wie er
bei Roßbach gefangen ward, und dort den großen Friedrich zu sehen
bekam, dessen Anblik ihn, wie er sagte, für seine Gefangenschaft
reichlich entschädigte; wie er hierauf nach Magdeburg abgeführt,
aber nach drei Monaten [bookmark: page015]15 ausgewechselt ward, und endlich, wie er auf dem
Rükzuge bei Minden einen Schuß in das rechte Bein bekam, der ihn
zum Invaliden machte. Seit dieser Zeit, fuhr er fort, lebe ich hier
auf diesem Gütchen, das meinem seligen Weibe gehörte. O! meine
Freunde, das war ein Weib, sanft und gut, wie ein Engel. Hätte ich
meine Augen verloren, auch sie würde mich durch die Welt geführt
und mich mit ihrer Hände Arbeit ernährt haben.

		Nina weint! rief jezt Henriette, indem sie
aufsprang und zur Stube hinausschwirrte. Das junge Weib fuhr
zusammen, ein Thränenguß entstürzte ihren Augen.

		Düfort. Was habt ihr, gute Frau, was fehlt euch?

		Das Weib. Ach nichts, lieber Herr. Vergeben Sie mir;
unser Schiksal . . . .

		Der Mann. Fasse dich, mein Kind, wir müssen unserm
Wohlthäter mit unserm Kummer nicht zur Last fallen.

		Düfort. Zur Last? Das könnet ihr nicht. Hatte ich etwa
nie Kummer? Aber hier, meine Freunde, (die Hand auf das Herz
legend) hier kneipt es, hier brennt es, wenn man helfen mögte und
nicht helfen kann. Die heilige Brüderschaft der Leidenden war nie
größer, als jezt, aber Gedult, es wird, es muß besser kommen.
Dieses flüstert mir immer eine geheime Stimme ins Ohr, wenn ich den
[bookmark: page016]16 Muth
verlieren und dem großen Steuermann dort oben vorwerfen will, daß
er seinen Posten verlassen habe.

		Nina ließ sich bisweilen noch hören, doch lauter hörte
man Henrietten, die sie in den Schlaf lullte. Sobald meine
Tochter zurükkömmt, fuhr der Alte fort, soll sie euch zu Bette
führen. O! es ist ein trefliches Kind; meine Freunde, das Ebenbild
ihrer Mutter und der einzige Trost meines Alters. Ich darf sie wohl
loben, fuhr der Greis fort, weil sie nicht mehr zugegen ist. Von
fünf Kindern, die meine Marianne mir gebahr, ist sie das jüngste
und einzige, das mir übrig blieb. Der Tod ihrer Brüder, wovon der
älteste in Amerika fiel, kostete mich bittere Thränen, und nun
danke ich Gott, daß sie mir vorangegangen sind. In unsern Tagen der
Trübsal ist es ein Unglük Vater zu seyn, und wäre meine
Jette nicht an einen braven jungen Mann verlobt
so . . . . Der Blinde holte einen tiefen
Seufzer; sein Weib wankte auf ihrem Stuhle, und hielt die Hand vors
Gesicht. Weinet ihr, gute Frau, habt ihr etwa auch Kinder? fragte
Düfort gerührt. Das Weib schluchzte, und schwieg, und
Henriette trat in das Zimmer. Gehe, meine Tochter, begleite
sie in unser Gaststübchen: es ist doch in Ordnung? – Ja, lieber
Vater. Sie ergriff ein Licht. Das junge Weib ließ ein paar große
heiße Tropfen auf des Alten dargereichte Hand fallen, die ihr Mann
fest an seine [bookmark: page017]17 Brust drükte. Dann folgten beide schweigend ihrer
Führerin. Düfort rief ihnen nach: auf Wiedersehen; morgen
ehe ihr verreiset, frühstücken wir noch miteinander.

		Als Henriette zurükkam, sagte ihr Vater: ich muß mich
sehr betrügen, oder unsere Gäste sind mehr, als sie scheinen
wollen. Das glaube ich auch, erwiederte Henriette. –
Bemerktest du den edlen Anstand des Mannes nicht, und das
geistreiche Auge, den feinen Ton der Frau? – Ja wohl bemerkte ich
es. Als ich ihr eine gute Nacht gab, ward ihr blasses Gesicht auf
einmal glühend; ihre Arme schnellten empor, als wollte sie mich
umfassen; doch plözlich ließ sie sie fallen, stand erschrocken vor
mir, und zerfloß in Thränen. Die guten Leute! seufzte
Düfort; vermuthlich sind es Schlachtopfer, die dem Schwerdte
der Würger entgehen wollen. Doch laß dir ja nichts merken, mein
Kind, das Geheimniß der Unglüklichen ist heilig; man entweiht es,
wenn man den Schleier berührt, der es decket; wir haben sie schon
zuviel gefragt; das bedenke ich nun erst. Morgen müssen wir
behutsamer seyn.

		Henriette stand mit der Sonne auf, schlich hinab in die
Küche, und bereitete das Frühstük. Es schlug sechs Uhr, und die
Fremden ließen sich noch nicht hören. Laß sie schlafen, sagte ihr
Vater, auch für die Seele ist der Schlaf ein Balsam; er zieht einen
Vorhang über die Bilder des Kummers, und [bookmark: page018]18 eine Stunde länger seines
Unglüks vergessen, ist kein geringer Gewinn. Die Glocke schlug
sieben und die Fremden zeigten sich noch nicht. Nun schlich
Henriette an die Thüre des Gaststübchens, und horchte; sie
hörte nichts. Sie blinzte durch das Schlüsselloch, und sah nichts.
Sie klopfte leise an die Thür; man antwortete nicht. Sie öfnete sie
mit der größten Behutsamkeit: niemand war im Zimmer. Sie zog den
Vorhang des Bettes weg, es war leer.

		Staunend und bebend lief sie zu ihrem Vater hinunter, und
hinterbrachte ihm die unerwartete Kunde. Düfort hörte sie
schweigend an; schüttelte einigemal den Kopf, und indem er den
Laubthaler, der schon eine Stunde für seine Gäste bereit lag,
unwillig in die Börse schob, sagte er mit bedenklicher Miene:
dahinter stekt was, das ich nicht begreife. Dem sey wie ihm wolle;
die Leute sind ehrlich; sie müssen es seyn, wenn ich nicht glauben
soll, daß es gar keine ehrliche Leute mehr giebt; allein wie kamen
sie zum Hause hinaus, ohne von jemanden gesehen zu werden? Ich
schlief erst lange nach Mitternacht ein; es ist also kein Wunder,
daß ich nichts gehört habe. Henriette befragte
Coletten und Liesen; keine hatte die Fremden weder
gesehen noch gehört. Endlich fand sie, daß die Thür, welche aus der
Küche in den Garten, und aus diesem aufs Feld führte, unverriegelt
war, ungeachtet sie selber beim Schlafengehen den Riegel
vorgeschohen hatte. Sie [bookmark: page019]19 theilte ihrem Vater ihre
Entdeckung mit. Der Alte achtete wenig darauf: irgendwo müssen sie
freilich hinaus seyn; allein das Räthsel ist darum nicht
aufgelöst.

		Nun kam Liese herein: ich wollte sehen, sagte sie, ob die Leute
nichts mitgenommen haben. Es fehlt nichts, und das wundert mich.
Hier ist ein Papier, das auf dem Tische lag. Sie gab es
Henrietten. Es war ein mit Bleistift geschriebenes
Briefchen. Henriette las und weinte; sie reichte den Brief
ihrem Vater hin, der sein Vergrößerungsglas hervorlangte, und ihn
ebenfalls für sich las. So hatte Liese nicht gerechnet. Des Lesens
unkundig, hoffte sie, daß man den Brief laut lesen, oder doch
wenigstens von seinem Inhalte sprechen würde. Sie blieb noch eine
Weile stehen, und als Vater und Tochter sie schweigend ansahen,
trabte sie unwillig zur Stube hinaus. Der Brief enthielt
folgendes:

		»Die Stimme unsers Verhängnisses übertäubt die Stimme unsers
Herzens: sie gebietet uns, dieses Heiligthum der Gastfreiheit zu
verlassen, ohne seinen großmüthigen Bewohnern noch einmal unsern
Dank zu stammeln. Noch einmal, denn Sie müssen ihn gestern in
unsern Thränen, in unsern Seelen gelesen haben. Mehr, als wir sagen
können; mehr als wir sagen dürfen, sind wir Ihnen, edler Mann, und
Ihrer würdigen Tochter schuldig. Nicht nur ihrer Mutter Herz, wie
[bookmark: page020]20 Sie
sagten, sondern auch ihres Vaters reines menschenholdes Herz hat
sie geerbt. O! es kostete mich einen schweren Kampf, dem
allmächtigen Drange zu widerstehen, der mich im Augenblicke des
Abschieds an ihren Busen zog. Nicht immer; (das muß ich hoffen,
wenn ich nicht unaussprechlich elend seyn soll) nicht immer wird
diese Wollust mir versagt seyn. Leben Sie wohl, bester Mann; leben
Sie wohl, edle theure Henriette. Unser Segen, das Einzige,
was Unglükliche geben können, bleibt auf ihrer geweihten Schwelle
zurük. Vergessen Sie Ihre unbekannten Gäste nicht; wir tragen Ihr
Bild an einem Orte, wo unsere Verfolger, und selbst die Hand des
Todes es nicht erreichen können.«

		Nun, mein Kind, was sagte ich gestern? so schreibt keine
Dienstmagd; wer weiß, wen wir beherbergt haben? Gewiß sind es ein
paar edle Flüchtlinge, die ihr Heil unter einem fremden Himmel
suchen müssen. Nun, Gott wolle Sie begleiten. Du mußt dieses Blatt
wohl aufheben; es wird dir Glük bringen. Wenn der Kummer an deinem
Herzen nagt, so lege es auf dein Herz; und du wirst Linderung
fühlen. So sprach der alte Düfort zu seiner Tochter, als
Liese weg war. Er zergliederte, er commentirte jedes Wort
des deutungsvollen Briefes, und in jedem Worte fand er einen
sonnenklaren Beweis seiner Muthmaßung.

		Nun hatte das Leben des großen Friederichs gute [bookmark: page021]21 Ruhe; so oft
der ehrliche Alte mit seiner Tochter allein war, sprach er mit ihr
von den beiden Unbekannten. Er labte sich an dem Gedanken, ihnen
einen Liebesdienst erwiesen zu haben. Ich glaubte nicht, sagte er,
daß wir noch eine solche Freude aufbehalten wäre. Vielleicht
erfahren wir doch noch, wer sie waren. Sie müssen weit herkommen;
wenigstens kenne ich in unserer ganzen Nachbarschaft keinen
angesehenen Mann, der des Gesichts beraubt ist. Henriette
stimmte ihm in allen Stücken bei. Wachend und träumend schwebte die
zwiefache Erscheinung, besonders das holde Weib, ihr vor Augen, an
dem sie täglich einen neuen Zug von äußerer oder innerer Schönheit
entdeckte.

		Düforts Appetit kam wieder, er fieng wieder an, mit der
kleinen Nina zu spielen, und ihr den Uhlanenmarsch
vorzupfeifen, oder sich seine Silberlocken von ihr zerzausen zu
lassen. Ein Augenblik zerstörte diesen Frieden seiner Seele. Am
Abend des dritten Tages nach dem Besuche der Fremden, kam
Morant zu ihm hereingestürmt. Höllische Freude lachte aus
seinen Zügen. Nun, Bürger Hauptmann, kann ich Ihnen ganz frische
Neuigkeiten mittheilen. Eben komme ich aus der Stadt: ich hatte ein
schauderhaft majestätisches Schauspiel erwartet; allein, bei Gott!
was ich sah, übertraf alle meine Erwartung. Die Rebellen werden zu
Duzenden unter die Guillotine geschleppt, die wie eine
Schneidemühle [bookmark: page022]22 unaufhörlich fortspielt. Weil aber die
Hinrichtungen dennoch Monate lang dauern würden, so ist man auf ein
gar prächtiges Mittel verfallen, die Farce abzukürzen. Man treibt
die Gefangenen schaarenweise zusammen, und läßt sie durch ein
wohlgenährtes Musketenfeuer niederschießen, oder durch Kanonen, die
mit gehaktem Eisen geladen sind, zu Boden donnern. In Ihrem Leben,
Bürger Hauptmann, haben Sie so was nicht gesehen, ob Sie gleich in
vielen Schlachten und Belagerungen waren. Grimm und Entsetzen
hemmten dem Greise den Athem. Endlich sagte er mit dumpfer
zitternder Stimme: schweigen Sie, Herr, wenn Sie mich nicht morden
wollen. Ich fürchtete den Tod nie, und bald werden Sie hören, daß
ich ihm traulich die Hand reichte. Ich habe Tausende bluten
gesehen, und Tausende röcheln gehört; aber immer hat mein Herz mit
den Blutenden geblutet, und die Sterbenden beklaget, nur ein Satan
konnte dem Schauspiel, das Sie mir beschrieben, mit trockenem Auge
zusehen. Ich schwöre Ihnen, Herr, weit eher hätte ich mich mit
unter die Gefangenen gestellt, als mein Gewehr gegen Wehrlose
abgefeuert. Mein Blut hätte sich gewiß mit noch mehr unschuldigem
Blute vermenget.

		Also halten Sie diese Leute für unschuldig? unterbrach ihn der
Pfaffe. Ich bin ihr Richter nicht erwiederte Düfort, dem das
Verfängliche dieser Frage nicht entgieng; ihre Richter sind
vielleicht noch [bookmark: page023]23 nicht geboren. Allein ich habe mehr als einem
Standrechte beigewohnt, und würde manchen Unschuldigen gemordet
haben, wenn ich die Beklagten ungehört verdammt hätte. Doch genug,
es ist mir nicht wohl; ein kalter Schauer nach dem andern überläuft
mich. Morant nahm seinen Abschied. Sein Blut kochte, und er
würde die Apostrophe des Alten nicht ungeahndet verschlukt haben,
wenn nicht ein allmächtiger Talisman seine Rachgier gefesselt
hätte.

		Der Greis befand sich würklich übel; er wollte nicht essen.
Desto heftiger aber war sein Durst. Fiebergluth röthete seine
Wangen, und blizte aus seinen Augen. Die ganze Nacht brachte er
schlaflos zu. Als am folgenden Morgen Henriette ihn
verbinden wollte, rief sie staunend: ey! lieber Vater, euer Bein
ist geheilt, die Wunde hat sich völlig geschlossen. Der Alte
lächelte: gut, mein Kind. Er legte sich auf die Seite, und sagte:
vielleicht kann ich nun ein wenig schlafen, ich wills einmal
versuchen. Wirklich schlummerte er nach einigen Minuten ein.
Henriette sezte sich neben sein Bett, und wehrte ihm die
Fliegen. Sein Athem ward immer schwerer und schwerer. Endlich
wachte er auf. Eure Brust ist umfangen, sagte Henriette; ich
will euch eine Schaale Thee machen. Nun ja, liebes Kind. Als er den
Thee getrunken hatte, sprach er: geh, meine Tochter, hole mir die
kleine Nina; ich habe sie heute noch nicht gesehen.

		[bookmark: page024]24
Henriette brachte das Kind. Er liebkoste es; er küßte seine
Händchen. Nina lallte ihm mit holdseliger Miene entgegen.
Glükliche Unschuld! das Loos der Menschheit ist dir noch unbekannt;
du kennest den Tod und ein weit größeres Uebel, das Leben, noch
nicht! Noch einmal, gute liebe Jette, wie es auch kommen
mag, so verlaß mir das arme Würmchen nicht. Ein heftiger
Keuchhusten erstikte seine Worte; er winkte ihr mit der Hand, das
Kind fortzutragen. Henriette brachte es seiner Wärterin.

		Als sie zurükkam, lag ihr Vater rüklings hingestrekt. Sein
Gesicht war blau, wie eine Viole. Um Gotteswillen, Hülfe! rief
Henriette, indem sie ihn bei den Schultern ergriff, und
aufrüttelte. Der Kranke erholte sich: er richtete sich mühsam auf,
und versuchte es, aber umsonst, den Schleim auszuwerfen, der seine
röchelnde Brust anfüllte. Henriette faßte seine Hand: Gott!
euere Hand ist eiskalt. Das macht, ich sterbe, flüsterte er leise.
Gott segne dich, liebes Kind, er sey dein Vater. Er sprach es, und
sank ihr leblos aus den Armen. Henriette warf sich über ihn
hin; sie schrie ihm in die Ohren; sie küßte seinen noch zum Segnen
geöfneten Mund; seine Seele war entflohen.

		Die beiden Mägde stürzten herein. Colette küßte
schluchzend die Hand ihres Wohlthäters. Liese stand
erschrocken, aber kalt am Fuße des Bettes. [bookmark: page025]25 Henriette fiel neben
dem Leichnam auf die Kniee, und faltete die Hände. Ihr Mund
schwieg. aber unaussprechliche Worte ihres Herzens flogen dem
Vollendeten nach. Ihr Schmerz bedarf keiner Schilderung, und ihr
Biograph bedarf keiner Entschuldigung, daß er den Schleier des
Tymantes über ihr Antliz wirft.

		So lange die Gebeine des Redlichen noch über der Erde weilten,
wich sie nicht von seiner Seite. Bald betete sie an seinem Sarge;
bald nezte sie sein freundlich ruhiges Gesicht mit ihren Thränen.
Stillklagend begleitete sie seine Hülle zu ihrer Ruhestätte. Alle
Greise der Gemeinde folgten der Leiche des siebenzigjährigen
Bruders; indeß die Nationalgarde des Dorfes von Robert
angeführt mit gesenktem Gewehr vorangieng. Sie umringten das Grab,
und als der Sarg hinunter gesenkt wurde, gaben sie eine dreifache
Salve. Morant wollte Henrietten einige Worte des
Trostes sagen. Sie warf ihm einen Blick zu, der ihm so laut, als
sein Gewissen zurief: du hast ihn getödtet! Seine Zunge erstarrte,
er schlug die Augen nieder, und schlich sich davon.

		Nach der Ceremonie kam Robert zu Henrietten: liebe
Mademoiselle, sagte er schluchzend, Sie haben viel verloren und ich
auch; der selige Herr Hauptmann war . . . . war
mein . . . . warum sollte ichs nicht sagen
dürfen? war mein Freund. Nie werde ich ihn vergessen. Sie, liebe
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Mademoiselle, habe ich oft auf meinen Armen getragen; Sie kennen
mich, und wissen, daß ichs redlich mit Ihnen meyne. – Das weiß ich,
lieber Robert. – Nun, so darf ich Ihnen schon sagen, was mir
aus dem Herzen liegt. – Warum nicht, mein Freund? – Sehen Sie nur;
Sie und Colette und die Magd wohnen nun allein auf dem Hofe;
er liegt am Ende des Dorfes, und Sie wissen, in was für Zeiten wir
leben. Wenn Sie mir ein Stübchen einräumen können, so will ich
hereinziehen. Den Tisch behalte ich bei meiner Tochter; sie wohnt
ja ohnehin nur zwei Schritte von hier. Es ist blos, damit die Leute
sehen, daß ein Mann im Hause ist. Der Herr Hauptmann hat schönes
Gewehr; mit seiner Doppelbüchse und seinen Pistolen wollt' ich
ihrer vier nicht fürchten.

		Henriette hatte noch nicht Zeit gehabt, über ihre Lage
nachzudenken. Roberts Bemerkungen fielen ihr auf, und Sie
nahm sein Anerbieten an. Sie war ihres Vaters einzige Erbin, und
hatte seit Kurzem ihr ein und zwanzigstes Jahr zurükgelegt. Sie
bedurfte also keines Vormundes, und war niemanden Rechenschaft
schuldig. Schon am folgenden Tage zog Robert ein. Sein
Stübchen bekam die Gestalt einer Rüstkammer. Außer den Waffen des
Hauptmanns, womit er die Wände auszierte, brachte er sein eigenes
Arsenal mit, das in einem mit Flor umwundenen Säbel und einem
Stuzer bestand. Henriette bot ihm den Degen ihres Vaters an,
mit [bookmark: page027]27
der Bitte, daß er ihn seinem Freunde zu Ehren tragen sollte. Gott
bewahre! liebe Mademoiselle, antwortete er, indem er ihn
ehrerbietig aus ihrer Hand nahm: was denken Sie? den bin ich nicht
würdig zu tragen. Aber neben mein Bett will ich ihn aufhängen, und
des Morgens meinen ersten und des Nachts meinen lezten Blik darauf
heften. Dieser Degen ist ein Heiligthum, das Sie Ihren Kindern und
Kindeskindern hinterlassen müssen.

		In den ersten Tagen ihres Kummers dachte Henriette wenig
an ihren Bräutigam. Das Bild ihres Vaters erfüllte ihre ganze
Seele. Allmählich aber trat auch Menards Bild wieder hinter
der Wolke hervor, die es umhüllte. Sein Stillschweigen überzeugte
sie, daß er noch nicht in Europa gelandet seyn müsse. Ihre Unruhe
wuchs mit jedem Tage, und nur die Sorge für die kleine Nina
konnte sie einigermaßen zerstreuen. Da sie nun keine Kinderpflicht
mehr auszuüben hatte, so überließ sie sich der Mutterpflicht gegen
dieses holde Geschöpf, das sich immer mehr und mehr an sie
anschmiegte, und ihr selten vom Arme kam.

		Dieses veranlaßte Coletten, die ohnehin mit der
zänkischen Liese nicht zum besten auskam, Henrietten
anzubieten, die Küche und den Garten zu besorgen, und ihr diese
überflüssige Magd zu ersparen. Henriette gab diesem
Vorschlag um so williger Gehör, da auch sie häufig Ursache hatte,
mit [bookmark: page028]28
ihr unzufrieden zu sein. Liese ward also reichlich belohnt
und verabschiedet. Als Henriette sie entließ, sagte sie mit
frecher Stimme: Sie entfernen mich, weil ich Ihnen im Wege bin;
allein ich weiß doch, was ich weiß, und es soll Sie wenig nüzen,
mich fortgeschikt zu haben. Henriette gab ihr keine Antwort,
und bald war beides, die Drohung und die Dirne vergessen. Diese
nahm ihre Zuflucht zu Morant, der ihr bei einem seiner
Anhänger einen andern Dienst verschaffte.

		Henriette hatte bereits vierzehn Tage in stiller
Einsamkeit verlebt, als sie einen Besuch vom Pfaffen erhielt. Sie
empfieng ihn mit kalter Höflichkeit. Er bot ihr alle Dienste an,
die ihre jezige Lage fordern möchte. Ich danke Ihnen, antwortete
sie; freilich ist meine Lage traurig; allein ich will nicht hoffen,
daß sie mich nöthigen werde, jemanden beschwerlich zu fallen. Um
die Pausen der Unterredung auszufüllen, beschäftigte sie sich von
Zeit zu Zeit mit der kleinen Nina, die sie auf dem Schooße
hatte. Ein allerliebstes Kind, sagte Morant; werden Sie es
noch lange behalten? Henriette erröthete: ich weiß nicht,
wann seine Mutter es wieder abholen wird. – Sie ist ihre Freundin?
– Wenn sie es nicht wäre, so würde sie mir dieses Pfand nicht
anvertraut haben. Der Pfaffe schwieg, und befreite endlich
Henrietten von seiner lästigen Gegenwart.

		[bookmark: page029]29
Dieser Mensch war ein Exkapuziner. Kaum hatte die erste
Nationalversammlung die Thüren der Klöster geöfnet, so hatte er das
seinige verlassen, und sich ohne Zurükhaltung in den Strudel der
Revolution geworfen. Bei der Wahl der konstitutionellen
Geistlichkeit wußte er es durch seinen jacobinischen Anhang
dahinzubringen, daß er zum Pfarrer des ansehnlichen Dorfes ernannt
wurde, das Düfort bewohnte. Auch hier gab es zwo Partheien,
die er bald gegen einander hezen, bald wieder auszusöhnen wußte, je
nachdem sein Vortheil es heischte. Seitdem Robespierre und seine
Trabanten die Nation tyrannisirten, war er ein Terrorist. Allein
erst bei der Belagerung von Lyon nahm er die Maske ganz ab. Die
Hälfte seiner Gemeinde machte er zu seinen Proselyten; die andere
bessere Hälfte verabscheuete ihn; allein sie mußten ihren Haß
verbergen, und den Ariman anbeten, damit er ihnen nichts Böses
zufügte. Um sein Amt bekümmerte er sich wenig; hätte er seine
Rechnung dabei gefunden, er würde den Priesterrok jeden Augenblik
mit einem Husarenpelze vertauscht haben. Allein er betrachtete ihn
als einen Dekmantel, der seinen Ehrgeiz privilegirte, und ihm die
Herrschaft über die Gemüther des Landvolks versicherte, dessen
Dummheit er im geheimen Cirkel seiner Vertrauten mit eben der
Frechheit verspottete, womit er gegen die Religion zu Felde zog. Er
sehnte sich nach der Stunde, die, wie er sagte, [bookmark: page030]30 ihn bevollmächtigen
würde, seine lezte Fessel zu brechen, und trug alles dazu bei, den
sogenannten Sieg der Philosophie zu vollenden. Dieser Zeitpunkt war
nahe; schon wankten die Altäre; bald sollten sie einstürzen.

		Zween volle Monate waren über die Frist verflossen, welche
Menard zu seiner Rükkunft anberaumt hatte, und noch ließ er
nichts von sich hören. Henriette fieng an, sich den
schwärzesten Besorgnissen zu überlassen. Tag und Nacht schwebte das
Bild des Geliebten vor ihrer Seele; bald sah sie ihn von der
leidigen Seuche hingerafft, die Alexandria so oft zu einem großen
Leichenhause macht; bald erblikte sie ihn auf einem Brett seines
zertrümmerten Schiffes, die Wuth der Wellen bekämpfend; bald fiel
er durch die Hände der Banditen, welche die Straßen von Marseille
nach Lyon so oft mit Blute besprizten. Nie mahlte ihre Phantasie,
die ihre Bilder aus dem Herzen schöpfte, ihn an der Seite einer
andern Geliebten. Menard war treu; er mußte es seyn, denn er
hatte ihr Treue geschworen. Sie hatte niemanden, in dessen Schooß
sie ihren Kummer ausschütten konnte; der einzige Vertraute ihres
Herzens war nicht mehr. Dieses verdoppelte ihre Marter; sie konnte
nie um den Bräutigam weinen, ohne zugleich um den Vater zu weinen.
Endlich ward es ihr unmöglich, ihren Schmerz länger zu verbergen.
Sie beschloß, ihn dem wackern Robert zu [bookmark: page031]31 entdecken, der ihren
Bräutigam kannte, und oft, wenn er dem Hauptmann die Zeitungen
brachte, sich mit ihm in politische Controversen einließ; denn
Robert war in einem andern Sinne Patriot, als Menard,
ohne darum ein schlechterer Bürger zu seyn. Der ehrliche
Veteran trauerte mit ihr. Etwas muß vorgegangen seyn, sagte
er, weil Sie keine Briefe von ihm haben; allein wir müssen uns
gerade nicht das Schlimmste vorstellen. Nach einem kurzen
Stillschweigen fuhr er fort: wie wäre es, wenn ich in die Stadt
gienge, und ganz in der Stille Nachricht einzuziehen suchte? Er hat
keine Verwandte mehr in Lyon, antwortete Henriette, als eine
alte Tante, die den Sommer auf einem Gute zu St. Rambert
zuzubringen pflegt, und jezt weniger, als jemals in der Stadt
wohnen wird: allein aus dieser Quelle wird wenig zu erfahren seyn.
Sie mißbilligte unsere Heirath, weil sie gern eine ihrer Enkelinnen
mit meinem Geliebten verbunden hätte. O! lassen Sie mich machen,
versezte Robert; ich will zuerst den Plaz recognosciren, ehe
ich mich hinein wage. Robert ist nicht auf den Kopf
gefallen. Bis morgen Abends, denke ich, sollen Sie alles wissen,
was die Tante weiß. Anstatt meine Briefe zu Fuße in Montlüel
abzuholen, miethe ich einen Gaul, reite nach St. Rambert, und
nehme dann auf dem Rückwege meine Depeschen mit. Gut, mein Freund,
nur muß die Tante nicht muthmaßen können . . . –
[bookmark: page032]32 Ei!
das versteht sich; über dieses ist es noch eine große Frage, ob ich
nöthig haben werde, die Tante selber zu sprechen. Es giebt gewiße
Umwege . . . . Kurz lassen Sie mich schalten.
Henriette ließ ihm seinen Willen, und am folgenden Tage in
aller Frühe machte er sich auf den Weg.

		Je höher die Sonne stieg, je banger klopfte Henriettens
Herz. Ihr Haus ward ihr zu enge. Mit der kleinen Nina auf dem Arme
gieng sie gegen Abend tiefsinnig im Garten umher. Das holdselige
Wesen schmiegte von Zeit zu Zeit sein Gesicht an das ihrige, oder
schlang seine kleinen Arme um ihren Lilienhals. Diese Liebkosungen
der Unschuld wekten sie dann aus ihren düstern Träumen, und sie
küßte das Kind mit der zärtlichsten Inbrunst. Izt blieb sie vor
einem Traubengeländer stehen, und pflükte einige Weinbeeren, deren
Saft sie der Kleinen in den Mund flöste. Sie hatte den Rücken dem
Buchenzaune zugekehrt, der den Garten umschloß. Als sie sich
umwandte, erblikte sie eine Mannsperson, die plözlich den Kopf aus
dem Gebüsche zurükzog. Sie achtete wenig darauf, und sezte ihren
Spaziergang fort. Sie langte Menards Bildniß aus ihrem
Busen; ließ Nina damit spielen, und drükte es wechselsweis
an ihren und an des Kindes Mund. Indessen fieng es an zu dämmern,
und sie kehrte mit ihrer lieben Bürde nach dem Hause zurük.
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Kaum hatte sie die Stube betreten, so kam Colette
hereingestürmt: haben Sie ihn gesehen Mademoiselle, haben Sie ihn
gesprochen?

		Henriette. (erschüttert.) Ist
er zurük?

		Colette. Freilich muß er zurük seyn, weil ich ihn gesehen
habe.

		Henriette. Wo sahst du ihn denn?

		Colette. Das will ich Ihnen erzählen: ich kam mit einem
Bunde Krummet aus dem Baumgarten, da sah ich ihn den Fußpfad heran
reiten, der hinter dem Dorfweg auf die Straße führt. Ich erkannte
ihn; ey, willkommen Herr Menard! rief ich. Er antwortete mir
nicht, und jagte spornstreichs vorbei.

		Faselst du? sagte Henriette, und doch ergriff sie ein
geheimes Zittern.

		Colette. Faseln? ich faseln? als ob ich Herrn
Menard, ihren Bräutigam, nicht kennte? ich sah ihn ja wohl
zwanzigmal bei Ihnen hier aus und eingehen; ich sah ihn noch das
leztemal unter der Thür Abschied von Ihnen nehmen, als er übers
Meer verreiste: o er drükte Sie so fest an sein Herz!

		Henriette. Ach, Colette, du folterst mich!

		Colette. Sie weinen? Sie haben ihn also nicht
gesehen?

		Henriette. Nein, ich weiß nicht, was du sagen willst.

		Colette. Heilige Mutter Gottes! so war es sein Geist.
Ach, liebe Mademoiselle; gewiß ist er [bookmark: page034]34 todt! ja, ja, sonst hätte
er mir doch ein Wörtchen geantwortet.

		Henriette war auf einen Stuhl gesunken; ihr Herz klopfte
krampfhaft; der Odem entgieng ihr; sie reichte Coletten mit
bebender Hand die kleine Nina, die ihr ängstlich ins starre
Auge blikte.

		Nun trat Robert in die Stube: gute Botschaft, liebe
Mademoiselle, gute Botschaft! Ihr Bräutigam ist zurük.

		Colette. Da sehen Sie's, daß ich recht hatte.

		Robert. Aber wie? Sie sind ja blaß wie der Tod.

		Henriette. Es ist nichts, guter Robert, es wird
gleich vorbei seyn.

		Robert sah Coletten an; sie gab ihm einen
bedeutenden Wink, und schwieg. Es ist also wahr, flüsterte
Henriette nach einer Pause; habt ihr ihn gesehen, mein
Freund?

		Robert. Das nicht, aber . . . .

		Colette. Ich, ich habe ihn gesehen.

		Robert. Du, wo das?

		Colette stellte sich in Bereitschaft, ihr gehabtes
Abentheuer zu erzählen. Henriette wehrte ihr mit der Hand:
laß deinen Vetter sprechen. Sezt euch, mein Freund.

		Robert. (im Niedersizen) Des
Rosenwirths kleine Stutte ist ein herrliches Thier; leicht wie ein
Vogel und fromm wie ein Lamm; schon um zehen [bookmark: page035]35 Uhr war ich in
St. Rambert. Ich kehrte in der nächsten besten Schenke ein;
sie wimmelte von Soldaten. Hier, dachte ich, bleibst du nicht
lange. Ich foderte ein Glas Wein; die Wirthin brachte mirs. Sagt
mir einmal, Bürgerin, wohnt nicht hier eine gewisse Madame
Menard, die Wittwe eines Lyoner Kaufmanns?; Ja wohl, sagte
sie, dort in jenem schönen grauen Hause; sie wies mir das Haus
durchs offene Fenster. Gut, Bürgerin, sagte ich; wißt ihr nicht,
ist ihr Neffe von seiner Reise zurük? Ich kenne Ihren Neffen nicht,
sagte sie; allein seit einigen Tagen sehe ich einen jungen Menschen
bei ihr aus- und eingehen; der wird es wohl seyn. Gut, sagte ich;
ich leerte meine Flasche, und stand auf, um nach meinem Gaule zu
sehen. Dann schlenderte ich, mir nichts, dir nichts, dem grauen
Hause zu. Das Weib hatte recht: es ist bei meiner Treue ein
stattliches Gebäude. Ein junges Mädchen saß vor der Thür, und
kämmte einen allerliebsten kleinen Pudel. Ich defilirte drei- oder
viermal die Straße auf und ab, und kam ihr immer näher. Jezt blieb
ich bei ihr stehen. Guten Tag, mein schönes Kind, sagte ich; sie
hat hier einen sehr hübschen Hund, ist er zu verkaufen? das Mädchen
lachte: je nein, er gehört meiner Herrschaft, sagte sie. So so,
sagte ich, nicht wahr der Madame Menard? Richtig, sagte sie;
kennt ihr sie? Nein, sagte ich, aber ich kenne ihren jungen Vetter,
der vorigen Winter übers Meer verreiste.

		[bookmark: page036]36 Ey,
sagte sie, der ist wieder zurük. So, sagte ich, nun das ist mir
lieb; seit wann? Es sind noch nicht acht Tage; sagte sie. Ist er zu
Hause? sagte ich. Nein, sagte sie; er ist gestern in die Stadt
geritten, und wird erst morgen oder übermorgen zurükkommen. So so,
sagte ich; und da ich nun wußte, was ich wissen wollte, gieng ich
meiner Wege. Sobald mein Gaul abgefüttert war, trabte ich davon;
langte in Montlüel meine Briefschaften ab, und eilte was ich
konnte, um Ihnen diese gute Zeitung zu überbringen.

		Diese gute Zeitung? sagte Henriette mit einem tiefen
Seufzer, und heftete einen irren Blik auf den Ueberbringer. Nun ja,
versezte er; Sie werden sie doch für keine böse Zeitung halten? Sie
schien ihn nicht zu hören. Freilich, fuhr er fort, ist es nicht
fein von Herrn Menard, daß er noch nicht hier war
und . . . . Er war hier, unterbrach ihn
Colette, aber ohne seine Braut zu besuchen; und nun erzählte
sie ihrem Vetter, was ihr begegnet war, indeß Henriette in
dämischer Betäubung da saß, und langsam eine Spätrose entblätterte,
die sie von ihrem Busen genommen hatte. Endlich wiederholte sie mit
dumpfer kaum vernehmlicher Stimme Colettens Worte: er war
hier, aber ohne seine Braut zu besuchen. Kalter Schweiß rann von
ihrer Stirne. Robert erschrak: ich sagte ja schon, liebe
Mademoiselle, daß er Unrecht hat. Allein beruhigen Sie [bookmark: page037]37 sich;
vermuthlich wollte er Sie erst belauschen, und dann an einem
schönen Tage unvermuthet überraschen.

		Henriette. An einem schönen Tage . . . . o, er hat diesen
schönen Tag zu lange verschoben; nie, nie wird mir wieder ein
schöner Tag aufgehen.

		Robert. Ey, was denken Sie, liebe Mademoiselle? Sie
müssen ihn nicht so voreilig verdammen; wer weiß, was für Ursachen
ihn bisher zurükgehalten haben? Sagten Sie mir gestern nicht
selber, daß seine Muhme ihre Heirath mißbillige; vielleicht hat
diese ihn gehindert.

		Henriettens Gesichtszüge schwollen; alle ihre Nerven
zukten. Diese, ja wohl diese, rief sie im Tone des Entsetzens, ihr
habt die Hülle von meinen Augen gerissen. Sie wird den reichen
Erben in ihr Nez gezogen haben. Die Thränen rieselten stromweis
über ihre Wangen. Nina, die Colette noch immer auf
dem Arm hielt, sah sie weinen und bog sich mit ängstlichem Geschrei
der Verzweifelnden entgegen. Henriette strekte ihre Hände
nach ihr aus: Du erinnerst mich an meine Pflicht, rief sie; wie es
auch kommen mag, sagte der Sterbende, so verlaß das arme Würmchen
nicht; ich will seiner Stimme gehorchen und für dich leben. Sie
preßte das Kind an ihr Herz und küßte es mit zitternder Inbrunst.
Nina legte das Gesicht an ihren Busen, und schlief nach
einigen Minuten sanft ein. Der Odem der Unschuld hauchte Frieden in
Henriettens Seele: [bookmark: page038]38 ha! sagte sie leise, indem
sie das Kind anlächelte; du schläfst, holder Engel, auch mir winkt
ein Busen, an den ich mich schmiegen, an dem ich Trost und Ruhe
finden kann. Sie übergab das Kind Coletten und wünschte
allein zu seyn. Ehe Robert sie verließ, hob er einige
Blätter der zerrissenen Rose von der Erde: Diese will ich
aufbewahren, sprach er, und wenn er schuldig ist, so will ich sie
dem Verräther vor die Füße werfen, und sagen: sie kommen von dem
blutenden Herzen deiner Braut: deine Seele verwelke wie diese
Blätter.

		Auf den stürmischen Abend folgte eine schlaflose Nacht.
Henriettens Gemüth schmekte zwar die hohen Tröstungen der
Tugend; allein von ferne heulte doch noch der Orkan, und ihr Herz
konnte sich nicht an den Gedanken von Menards Untreue
gewöhnen. Bisweilen zweifelte sie noch daran; sie rief die
Vergangenheit zurük, um durch sie die Gegenwart zu widerlegen. Er
war so bieder, so zärtlich, sagte sie zu sich selbst; ist es denn
möglich, daß er sich so schnell verändern konnte?

		Sobald der Tag grauete, holte sie die Briefe hervor, die
Menard ihr aus Marseille und Alexandria geschrieben hatte.
Sie las einen nach dem andern durch: alle athmeten die treueste
Liebe, und du solltest zum Verräther geworden seyn? rief sie, indem
sie jedes Blatt mit Thränen überschwemmte. Welch eine Hölle liegt
in diesem Gedanken! weg, weg mit [bookmark: page039]39 ihm! wenn ich ihm
nachhienge, so würde er mich verleiten, an der Tugend zu zweifeln.
Gleichwohl war der Grausame vierzehn Tage im Lande, war er hier,
hier an der Schwelle meiner Thür ohne hereinzutreten: er war hier
ohne seine Braut zu besuchen.

		Zween Tage lag ihre Seele in diesem grauenvollen Kampfe. Ihr
Schmerz war still, aber nur desto fressender; er nagte an der
innersten Knospe ihres Herzens.

		Am dritten Abend saß sie in ihrer Gartenlaube, und heftete ihre
thränenvolle Blicke auf Menards Bildniß, das sie noch immer
am Halse trug, als Morant sich ihr näherte. Sie schob das
Bild unter ihr Busentuch, und gieng ihm einige Schritte entgegen.
Bleiben Sie, Bürgerin, sagte er, lassen Sie uns in die Laube
sitzen, an diesem einsamen Orte kann ich mich am besten eines
unangenehmen Auftrags entledigen, den ich abgelehnt haben würde,
wenn es noch Zeit gewesen wäre. Lesen Sie diesen Brief, den ich so
eben erhalte. Mit einer heuchlerischen traurigen Miene übergab er
ihr das Blatt. Henriette sah die Miene nicht, sie sah nur
den Brief, an dessen Aufschrift sie Menards Züge erkannte.
Mit bebenden Händen entfaltete sie ihn, und las.

		
»Ich wende mich an Sie, Bürger, als an einen Freund des
ehrwürdigen Düfort, um Ihnen einen Auftrag an seine Tochter
zu geben, dessen ich mich [bookmark: page040]40 blos aus Schonung gegen die
Unglükliche nicht persönlich entledige. Sie wissen, daß ich sie
liebte, daß ich vor meiner Reise nach Alexandria mich mit ihr
verlobte. Ich eilte auf den Flügeln der Liebe nach meinem
Vaterlande zurük. Allein schon in Marseille mußte ich Dinge
erfahren, die mich in Erstaunen sezten. Henriette, so
versicherte man mich, sey in meiner Abwesenheit Mutter eines Kindes
geworden, das sie nach einigen Monaten Mittel fand, unter einem
fremden Namen in das väterliche Haus aufzunehmen. Ich hielt diese
Nachricht für Verleumdung und schrieb an einen vertrauten Freund,
der sie mir mit Umständen bestätigte, die mir keinen Zweifel hätten
übrig lassen sollen. Dem ungeachtet sezte ich nach meiner Ankunft
in Lyon meine Nachforschungen fort; ich besuchte selber insgeheim
ihr Dorf, und vernahm aus dem Munde glaubwürdiger Zeugen die
Bestätigung meiner Schmach. Noch mehr: ich wollte mich mit eigenen
Augen von der Wahrheit überführen: ich beschlich die Treulose in
ihrem Garten, und sah, wie sie ihren angeblichen Fündling mit einer
Zärtlichkeit, mit einer Inbrunst herzte, deren nur eine Mutter
fähig ist. Henriette Düfort hat mich hintergangen. Ich trage
Ihnen, Bürger, nicht auf, ihr deswegen Vorwürfe zu machen; nein,
sie sollen ihr blos zu erkennen geben, daß meine gekränkte Ehre mir
gebietet, sie auf ewig zu fliehen. Stellen Sie ihr zugleich das
beigeschlossene [bookmark: page041]41 Bildniß zu: es gehört, mir nicht mehr, da die,
deren Züge es trägt, nicht mehr die Meinige seyn kann. Leben Sie
wohl, Bürger, ich reise unverzüglich nach Marseille zurük, und wenn
Sie meinen Brief erhalten, werde ich diese Gegend bereits verlassen
haben.

Gruß und Bruderliebe.



		Während Henriette diesen Brief las, überzog eine leichte
Röthe ihr blasses Gesicht: als sie damit fertig war, gab sie ihn
dem Pfarrer zurük. Mit trockenem Auge und in einem gefaßten Tone
sagte sie: Menard war meiner nicht werth. Nein, er war es
nicht, rief der Pfaffe, bei allem, was heilig ist, er war es nicht!
Das werde ich ihm schreiben. Thun Sie das nicht, unterbrach ihn
Henriette; allein, wenn ich Sie bitten darf, so senden Sie
ihm dieses. Sie löste Menards Bildniß vom Halse und übergab
es ihm. Sagen Sie ihm, daß ich es auf meinem Herzen trug, als er es
durchbohrte. Nein, sagen Sie ihm nichts, er möchte denken, daß ich
ihn um Mitleid anflehe, und ich bedarf seines Mitleids nicht. Ich
freue mich, edle Dulderin, daß ich Sie bewundern kann, ohne Sie zu
beklagen, erwiederte Morant, und nahm seinen Abschied. Ihre
reine Seele stand in ihrer ganzen Würde vor ihm; er konnte den
furchtbaren Glanz nicht länger ertragen.

		Menards Untreue war das Werk des listigen Pfaffen; er war
es, der den Zunder des Argwohns [bookmark: page042]42 in sein Herz legte.
Düforts schöne Tochter bezauberte sein lüsternes Auge,
Düforts Gütchen war auch nicht zu verachten. Die neuen
Geseze erlaubten die Priesterehe, und Morant wollte nicht
der Lezte seyn, der das Privilegium benuzte. Er schlich sich bei
dem alten Hauptmann ein, und zog bisweilen mit ihm im Brett. Dieser
bekümmerte sich wenig um den Zwiespalt, der die französische
Geistlichkeit theilte, und würde dem constitutionellen Pfarrer sein
volles Vertrauen geschenkt haben, wenn er nicht, zumal in den
lezten Zeiten, überspannte Grundsätze geäußert hätte, die das Herz
des biedern Greises empörten. Dennoch duldete er ihn, theils aus
Klugheit, theils aus Mangel einer andern Gesellschaft. Der
Gutsherr, der den alten Kriegsmann sonst fleißig besuchte, war
gleich im Anfang der Revolution ausgewandert, und der ehrliche
Robert konnte seiner Geschäfte wegen selten mehr, als ein
Abendstündchen bei ihm zubringen.

		Menards Anwerbung um Henrietten zerstörte den Plan
des Priesters noch ehe er ganz reif war. Der junge Kaufmann hatte
sie bei seiner Tante kennen gelernt, deren Enkelin mit
Henrietten in demselben Kloster erzogen wurde. Die beiden
Mädchen sezten auch nach ihrer Rükkehr in den Schooß ihrer Familien
ihre Verbindung fort, und Henriette brachte einst mehrere
Wochen bei ihrer Gespielin auf dem Landhause der Großmutter zu.
[bookmark: page043]43 Hier
entspann sich Menards Liebe, der die alte Tante nichts in
den Weg legte, so lange ihr Neffe nicht reich war; als er aber zu
einer unvermutheten Erbschaft gelangte, wandte sie alle Mittel an,
seine Heirath zu hintertreiben. Seine Standhaftigkeit vereitelte
ihre Ränke. Allein seine Reise fachte die Hoffnung des Priesters
wieder an. Er unterhielt ein Verständniß mit Liesen, die er
zu seiner geheimen Kundschafterin machte. Sie unterrichtete ihn von
allem, was sie von der räthselhaften Erscheinung der kleinen
Nina wußte, und was sie nicht wußte, ergänzte sie durch
Muthmaßungen und Lügen.

		Morant triumphirte: er glaubte nun ein unfehlbares Mittel
in Händen zu haben, sich den lästigen Bräutigam vom Halse zu
schaffen. Er war weit entfernt, Henriettens Tugend zu
verdächtigen; aber ein Verdacht gegen Henriettens Tugend
konnte ihn zu seinem Zwecke führen, und er hätte den Besiz dieser
reizenden Beute im Nothfalle noch durch ein größeres Bubenstük
erkauft. Um die Zeit, da er glaubte, daß Menard in Marseille
ankommen könne, ließ er einen anonymen Brief, mit verstellter Hand
geschrieben, an ihn ablaufen, darinn er ihm als ein unbekannter
Freund die wahrscheinliche Untreue seiner Braut ankündigte, und die
Umstände anführte, woraus er und das öffentliche Gerücht diese
Muthmaßung gründeten.

		[bookmark: page044]44
Menard war kein gemeiner, aber auch kein vorzüglicher
Mensch. Von Natur argwöhnisch ließ er sich durch das fein
gesponnene Lügensystem seines unbekannten Freundes erschüttern,
aber nicht überzeugen. Ein Blik auf Henriettens Bildniß
zeigte ihm das heilige Gepräge der Unschuld: ein Blik in ihre
Briefe, welche die reinste Zärtlichkeit athmeten, brachte die
Verleumdung zum Stillschweigen. Allein bald zischte die Schlange
ihm von neuem in die Ohren, und sprizte ihr Gift auf das Bildniß
und auf die Briefe. Endlich faßte er den Entschluß, dem Pfarrer,
den er oft bei Düfort gesehen hatte, seine Unruhe zu
vertrauen, und ihn zu beschwören, ihm die Wahrheit zu melden.
Dieses war es, was Morant wünschte und erwartete. Im Tone
der tiefsten Betrübniß und zugleich mit einer geheuchelten Schonung
gegen Henrietten bestätigte er seine erste Verleumdung mit
dem Beisaze, daß ihr Fehltritt wahrscheinlich den Tod ihres Vaters
beschleunigt habe. Menard eilte nach Lyon, fest
entschlossen, mit der Ungetreuen zu brechen: zuvor aber wollte er
sich noch eine mündliche Unterredung mit dem Pfarrer
verschaffen.

		Er begab sich insgeheim nach dem Dorfe. Morant spielte
seine schwarze Rolle als ein Meister. Liese wurde gerufen:
sie unterstüzte seine Aussage mit einer Menge kleiner Umstände, die
den eifersüchtigen Liebhaber in seiner Ueberzeugung bestärkten.
[bookmark: page045]45 Zudem,
sagte sie, können Sie, wenn Sie wollen, sich mit eigenen Augen von
der Wahrheit überführen. Ich gieng so eben an ihrem Garten vorbei,
und sah sie durch die Gitterthür mit ihrem Kinde auf dem Arme.
Menard konnte der Versuchung nicht widerstehen; er
belauschte Henrietten hinter dem Zaune im Augenblicke, da
sie der kleinen Nina die zärtlichsten Liebkosungen
verschwendete. Mit der ganzen Wuth der getäuschten Liebe kehrte er
nach St. Rambert zurük, wo seine Tante, Morants geheime
Mitverbrecherin, alle Kunstgriffe weiblicher Arglist aufbot, um die
Erbitterung ihres Neffen zu unterhalten, und seine Rükreise nach
Marseille zu beschleunigen: aus Furcht er möchte seinen raschen
Schritt bereuen, oder Henriette Mittel finden, sich zu
rechtfertigen.

		Das arme Mädchen hatte sich, so wenig, als Vater Düfort,
einfallen lassen, daß die Aufnahme eines hülflosen Kindes ihrer
Ehre nachtheilig werden könne. Diese Sorglosigkeit, der Unschuld
heiliges Merkmal, und das Geheimniß, das die ganze Geschichte
umwölkte, hatten gleichwohl der Schmähsucht Stoff zu allerhand
Muthmaßungen gegeben, die sich in der Finsterniß fortpflanzten, und
von der boshaften Liese fleißig genährt wurden. Freilich war
es nur der Auswurf des Dorfes, an den sie sich wandte, und der
ihrer Verleumdung Gehör gab. Die wenigen Rechtschaffenen, denen sie
zu Ohren [bookmark: page046]46 kam, verwarfen sie mit Abscheu, und hegten zu viel
Ehrfurcht für Henriette, um sie davon zu benachrichtigen. So
geschah es, daß das edle Mädchen in frommer Sicherheit ihren Gang
fortgieng, und, ohne es zu wissen, das Schandzeichen mit sich
herumtrug, das die Bosheit ihr hinterrüks aufgeheftet hatte.

		Henriettens Körper war nicht so stark, als ihre Seele, er
erlag unter einem Heldenkampfe. Kaum war Morant
fortgegangen, so erzitterten alle ihre Gebeine; der kalte Hauch des
Todes wehte sie an; Schauer auf Schauer strömten wie flüssiges Eis
durch ihre Adern. Sie mußte sich zu Bette legen. Ein gewaltiges
Fieber beraubte sie schon am dritten Tage aller Besinnung.
Colette und Robert und seine redliche Tochter lösten
sich an ihrem Lager ab, und ihre Zähren fielen in die Arzneien, die
der herbeigerufene Arzt ihr verordnete. Selbst das Winseln der
kleinen Nina, die sich aus Colettens Armen
loszuwinden und an den fühllosen Busen ihrer Pflegemutter sich
anzudrängen strebte, wekte sie nicht aus ihrer Betäubung.

		Nach einigen Tagen löste sich zwar das Band ihrer Zunge, allein
ihre Reden waren wehmüthige Phantasien, welche die Geschäfte ihrer
Seele verriethen. Bald sprach sie mit ihrer Nina: nein,
liebes Kind, nie, nie werde ich dich verlassen. Du kostest mich
viel, sehr viel; aber um desto theurer bist du mir geworden. Bald
redete sie ihren [bookmark: page047]47 treulosen Geliebten an: o Menard,
Menard, Menard! Das Herz, das du zerrissen hast, war
ganz dein: ach, und du konntest daran zweifeln! du konntest der
Verleumdung dein Ohr leihen! indem dein treues Mädchen für deine
Erhaltung betete, konntest du sie der Untreue beschuldigen!

		Einst besuchte sie Morant; er stand wie ein Verbrecher an
ihrem Bette: sie erblikte ihn. Armer Menard! sagte sie mit
wehmüthiger Stimme; wie du aussiehst! ich wußte wohl, daß du dein
Unrecht bereuen würdest. Mein Verbrechen war ein Werk der Liebe,
aber zu spät, ach! zu spät erkennest du meine Unschuld. Wohlan, ich
vergebe dir: hier hast du meine Hand: (sie reichte sie ihm dar)
ach! ich hoffte sie dir vor dem Altare zu reichen. Fühlst du, wie
sie kalt ist? ich strecke sie aus dem Grabe hervor, um dir zu
vergeben. Der Elende schwand wie ein Gespenst zur Stube hinaus, und
kam nicht wieder.

		Nach drei Wochen siegte die Natur. Henriette erwachte aus
ihrem Todesschlummer, und fragte nach ihrer Nina.
Wonnezitternd brachte Colette sie zu ihr. Henriette
küßte sie und sagte: ich soll und will für dich leben. Ihre
Genesung war langsam, aber doch mit jedem Tage sichtbarer. Der
Winter kam, ehe sie sich ganz erholte; doch störte nur selten ein
Gedanke an Menard die himmlische Ruhe, die das Gefühl ihrer
Unschuld [bookmark: page048]48 in ihrer Seele verbreitete. Nun fieng
Morant wieder an, sich ihr zu nähern. Mit der Flamme ihres
Lebens loderte auch seine Liebe wieder auf; allein er wagte es noch
nicht, ihr seinen Wunsch zu eröfnen. Der feierliche Ernst, der auf
ihrem noch blassen Gesichte thronte, schrekte ihn zurük. Als er
aber Menards Heirath mit seiner Baase in Marseille erfuhr,
hoffte er, sich dieses Umstandes zu seinem Vortheile bedienen zu
können, und entschloß sich, sein Stillschweigen zu brechen.

		Ruhig und gelassen, wie das Sinnbild der Gedult, saß
Henriette eines Abends an ihrem Kamin, und hatte ihr
Busenkind auf dem Schooße, als Morant mit einer
bescheidenen, beinahe demüthigen Miene, ins Zimmer trat. Seine
Besuche waren ihr lästig; allein sie hatte sie dulden gelernt. Auf
ihren Wink rükte er sich einen Stuhl neben sie hin. Nina,
die ihn schon mehrmals gesehen hatte, lächelte ihn freundlich an.
Ein allerliebstes Geschöpf, sagte er, an dem sie den Himmel
verdienen. Henriette unterdrükte einen Seufzer, und küßte
das Kind.

		Morant. Arme Kleine! du bist in gute Hände gefallen.
Gewiß hat deine Mutter das Herz deiner Pflegerin nicht.

		Henriette. Wer kann das wissen? kann sie nicht todt seyn,
oder im Kerker schmachten?

		Morant. Wie dem auch sey, so hat Nina [bookmark: page049]49 eine Mutter
gefunden, und es steht nur bei Ihnen, edle Henriette, ihr
auch einen Vater zu geben.

		Henriette sah den Pfaffen starr an; sie verstand seine
Rede nicht ganz, aber ein ahnungsvoller Schauer ließ sie ihren Sinn
errathen. Schon lange, fuhr er fort, haben Ihre Verdienste mich mit
der wärmsten Ehrfurcht erfüllt. Ich erstikte meine Wünsche, weil
ein Anderer Ihr Herz besaß; nun aber, da Sie frei sind, da jener
Elende seinem Verbrechen durch die Heirath mit seiner Baase die
Krone aufgesezt hat, nun . . . .

		Henriette erblaßte; ein schwarzer Flor fiel über ihre
Augen, ihr Herzblut stokte.

		Morant. Vergeben Sie mir, ich habe Sie überrascht, denn
ich kenne den Adel und die Stärke Ihrer Seele zu gut, um Ihre
Bestürzung einem Ueberreste von Liebe gegen einen Verräther
zuzuschreiben. Können Sie meine Hand annehmen, so wird Ihre und
meine Glükseligkeit sie an ihm rächen.

		Henriette. (tiefstöhnend)
Meine Glükseligkeit!

		Morant. Ja, theures Mädchen, Ihre Glükseligkeit. Diese
soll mein einziges Bestreben seyn, und ich hoffe, es werde mir
gelingen. Ich bin Ihnen nicht fremd; Sie kennen mich schon drei
Jahre. Dennoch habe ich die Vermessenheit nicht, Sie jezt schon um
Ihre Entschließung zu bitten. In acht Tagen werde ich sie bei Ihnen
abholen. Er stand auf und ergriff ihre kalte Hand. Sie hatte die
Kraft [bookmark: page050]50
nicht, sie zurükzuziehen; er führte sie zum Munde. Nur noch ein
Wort: mein Amt war bisher für meine Bedürfnisse hinreichend, es
kömmt aber nur auf mich an, mir ein weit einträglicheres zu
verschaffen, wenn ich einen Stand aufgeben will, dem eine zweite
noch größere Katastrophe bevorsteht. Ihr Entschluß wird den
meinigen bestimmen. Leben Sie wohl, tugendhafte Henriette,
und erinnern Sie sich, daß ich mich zu einer achttägigen Marter
verdammt habe, die Sie mit Einem Worte abkürzen können.

		Es war hohe Zeit, daß der Pfaffe sich entfernte.
Henriette war einer Ohnmacht nahe. Menard und
Morant schwebten ihr wechselsweise vor, oder vielmehr einer
verwandelte sich in den andern, um mit einem glühenden Dolch ihr
Herz zu zerfleischen. Die Liebkosungen der kleinen Nina, die
ihr schon so oft ein tröstender Engel war, brachten sie zu sich;
sie preßte das Kind an ihren Busen; nein! nein! rief sie
schluchzend, der Würger meines Vaters kann dein Vater nicht
werden.

		Henriette brauchte keine Bedenkzeit, um sich zu
entschließen. Sie hatte stets eine geheime Abneigung gegen
Morant gefühlt. Der wilde Grimm, womit er gegen diejenigen
eiferte, welche den Götzen des Tages nicht opferten, die grausame
Freude, womit er die Triumphe der Schreckensregierung feierte,
hatten dem sanften guten Mädchen oft ein Grauen eingeflößt, das die
Scene ihres Vaters in [bookmark: page051]51 Abscheu verwandelte. Die Zeit minderte diesen
Abscheu, ohne ihn zu vertilgen. Ueber dieses kannte sie
Morants Credit. Er hatte sich der Gunst der Untertyrannen
gerühmt, welche damals die Blutrache der siegenden Parthei
ausübten; sie wußte, was sie vom beleidigten Stolze des Priesters
und von seiner verschmähten Liebe zu befürchten hatte; sie beschloß
also, ihn mit der größten Schonung zu behandeln. Ihr bangte vor
einer mündlichen Unterredung: eine schriftliche Antwort, dachte
sie, würde ihn weniger entrüsten, und ihr allemal die Gefahr und
die Marter ersparen, Zeuge der Ausbrüche seines Zornes zu seyn.

		Drei rastlose Tage und Nächte überlegte sie, was sie ihm
schreiben wollte: endlich entwarf sie mit zitternder Hand folgende
Zeilen, die sie ihm durch Coletten zuschikte.

		
»Ich halte es für Pflicht, Bürger, Ihnen die Mühe zu ersparen,
meine Antwort auf Ihren Antrag bei mir abzuholen. Ich habe das
Innerste meines Herzens geprüft; es ist noch voll des Vergangenen;
aber verschlossen für Gegenwart und Zukunft. Seine Leiden haben es
für die Liebe getödtet, es kann durch sie nicht mehr glüklich
werden, noch glüklich machen. Wären jene heiligen Freistätten,
welche die trauernde Unschuld vor der Welt verbargen, noch
vorhanden, so würde ich mich in eine derselben verschließen, und in
ihrem Schooße den Rest meines [bookmark: page052]52 Lebens verseufzen. Nun soll
die väterliche Hütte meine Klause seyn; sie wekt in mir eben so
traurige und eben so heilige Gefühle, als ein Kloster. Lassen Sie
mich also, Bürger, meinem neuen Berufe getreu bleiben. Nur noch ein
einziges Band heftet mich an das Leben; ein zweites zu knüpfen ist
mir unmöglich. Meine Erklärung kann Sie nicht beleidigen, und da
sie unwiderruflich ist, so wird es edel von Ihnen und für Ihre und
meine Ruhe nöthig seyn, jedem Versuche, mich auf andere Gedanken zu
bringen, zu entsagen.«

Henriette Düfort.



		Dieser Brief versezte den Priester in eine seltsame Stimmung. Er
zürnte mehr auf sich selbst, als auf Henrietten. Da sie aber
ohne das Bubenstük, wodurch er ihr Herz für die Liebe verschloß,
einem Andern zu Theil geworden wäre, so war er bald wieder mit sich
selbst ausgesöhnt. Mit Henrietten wußte er nicht, was er
anfangen sollte. Ihre abschlägige Antwort war bestimmt: allein sie
war nicht beleidigend. Wenn sie nicht die seinige werden wollte, so
wäre es ihm für seine Rache weit lieber gewesen, wenn sie ihn stolz
abgewiesen, oder einem glüklichern Liebhaber aufgeopfert hätte.

		Einige Tage verstrichen, ehe er einen Entschluß faßte. Endlich
machte er Henrietten einen Besuch. Sie empfieng ihn mit
ungezwungener Höflichkeit; allein der empfangenen Vorschrift gemäß,
folgte [bookmark: page053]53
Colette ihm auf dem Fuße, und wich nicht aus der Stube.
Morant ergrimmte; er mußte alle seine heuchlerische
Mönchskunst aufbieten, um seinen Zorn zu verbergen. Nach einem
halbstündigen Gespräche, das manche träge Pause unterbrach,
entfernte er sich. Zweimal versuchte er es, Henrietten zu
schreiben. Sie sandte ihm seine Briefe uneröfnet zurük. Er legte
einen in Lyon auf die Post, den Robert ihr überbrachte.
Aufschrift und Siegel waren ihr fremd; sie öfnete ihn. Er enthielt
die Vorwürfe der verachteten Liebe und die Drohungen des ergrimmten
Stolzes. Henriette verbrannte das Blatt, ohne es zu
beantworten. Nun schrieb er ihr nicht mehr; er schien sie vergessen
zu haben. Auch in ihrem Herzen vernarbten sich allmählich die
blutigen Spuren ihrer Leiden, und der himmlische Friede kehrte in
ihre einsame Hütte zurük.

		An einem Sonntage saß Henriette an ihrem Tische, und las
in einem Andachtsbuche. Auf einmal wurde sie durch ein wildes
Getöse aufgeschrekt und ans Fenster gelokt; sie sah einen Trupp
Soldaten auf das Dorf zukommen, welche das Bild des guten Rousseau
vor sich her trugen, und aus ihren dampfenden Branntweinkehlen die
patriotischen Modelieder hervorbrüllten. Es war ein Kommando der
sogenannten Revolutionsarmee, welche damals in ganz Frankreich ihre
philosophische Kirchenverbesserung vornahm. Henriette bebte
vor dem Anblicke der [bookmark: page054]54 zügellosen Rotte zurük, die geradeswegs nach der
Kirche zog, wo Morant die Gemeinde versammelt hatte. Der
Anführer des Haufens bestieg die Kanzel und hielt gegen den
Aberglauben und Pfaffentrug eine jakobinische Kapuzinade, die er
mit einem Aufruf an das souveraine Volk beschloß, daß es aus seinem
dämischen Schlummer erwachen, die Altäre und Götzen der Dummheit
zerstören, und hinfort nur der Vernunft und Freiheit dienen solle.
Nun trat Morant auf: er entsagte nicht nur seinem Amte,
sondern auch seiner Religion, und bat seine Pfarrkinder um
Verzeihung, daß er sie bisher durch Fabeln und Mummereien getäuscht
habe. Ein fürchterliches: es lebe die Republik! erschütterte das
gothische Gewölbe. Die Soldaten zertrümmerten den Altar, hieben das
Crucifix und die Heiligenbilder in Stücken und verbrannten sie mit
den gottesdienstlichen Büchern auf dem Kirchhofe. Die Kirche wurde
zum Tempel der Vernunft eingeweiht, und die feierliche Ceremonie im
Pfarrhause durch so reichliche Trankopfer beschlossen, daß die
Apostel der Vernunft alle Mühe hatten, von der Stelle zu kommen,
und ihren vandalischen Kreuzzug weiter fortzusetzen.

		Mit ernstem Unwillen erzählte Robert die schändliche
Scene Henrietten, die sich die ganze Zeit über nicht aus der
Stube gewagt hatte. So was, sagte er, habe ich noch nicht erlebt,
und wollte, daß ichs nicht erlebt hätte; allein unser Pfarrer mag
[bookmark: page055]55 nun
wahr geredet oder gelogen haben, so ist er ein Schurke, dem ich die
Zunge aus dem Halse reißen möchte. Nicht doch, guter Robert,
sagte Henriette, laßt ihm seine Zunge; er wird sie noch
brauchen, um seine Aufführung Gott und der Vernunft abzubitten.
Bald hätte ich etwas vergessen, fuhr Robert fort; als der
Spuk in der Kirche vorbei war, stellte der Kommissar, der die
Soldaten anführte, den Morant als Präsidenten des
Wachsamkeitscomite vor, und empfahl ihm die Verdächtigen unsers
Dorfes. Sorge nicht, Bruder, antwortete der Elende, du wirst mit
mir zufrieden seyn.

		Henriette erblaßte; sie erinnerte sich der Drohungen, die
Morants lezter Brief enthielt, und eine bange Ahnung
durchbebte ihre Glieder. Sie vertraute dem ehrlichen Kriegsmanne
die Anwerbung des Pfarrers und ihre Besorgnisse. Sollte ich, sagte
sie, ein Opfer seiner Rache werden, so schwöret mir, lieber Freund,
daß ihr meine Nina nicht verlassen wollet. Robert reichte
ihr seine benarbte Hand: sie soll verdorren, wenn ich mein Gelübde
breche. Nun stellte ihm Henriette ein Kästchen zu, welches
die hundert Louisdor und den Zettel enthielt, die sie bei dem Kinde
gefunden hatte. Diese Summe ist zum Unterhalt meiner Nina
bestimmt; verwahret sie wohl, mein Freund, in jedem Fall ist sie
bei euch besser, als bei mir aufgehoben. Robert nahm das
Kästchen in Empfang; bei mir, [bookmark: page056]56 sagte er, wird man es nicht
suchen, und wenn man es sucht, so soll der Teufel selbst es nicht
finden.

		Henriettens Ahnung traf nur allzubald ein. Schon am
folgenden Tage ward sie vor das Comite gefodert, das izt im
Pfarrhofe seine Sitzungen hielt. Mit wankendem Schritte betrat sie
die unheilige Stätte. Morant und sechs Bauern, ehemalige
Pächter des entflohenen Gutsherrn und nunmehrige Besitzer seiner
Güter, waren die Glieder der furchtbaren Feme. Setze dich,
Bürgerin, sagte der Renegat. Henriette sezte sich. Hast du
nicht, fuhr er fort, vor etwa drei Monaten einen blinden
Unbekannten mit seiner Führerin beherbergt?

		Henriette. Ja, auf Befehl meines guten Vaters.

		Morant. Hatten die Leute einen Paß?

		Henriette. Ich habe nicht darnach gefragt.

		Morant. Wußtest; du vielleicht wer sie waren?

		Henriette. Ich weiß blos, daß es ein Paar Unglükliche
waren, die uns um ein Nachtlager in der Scheune oder auf dem
Heuboden baten.

		Morant. Gleichwohl habt ihr ihnen eines eurer besten
Zimmer eingeräumt.

		Henriette. Weil mein Vater ein Menschenfreund war.

		Morant. Man sagt, sie hätten einen Brief
zurükgelassen.

		[bookmark: page057]57
Henriette. Ein Billet, darin die Frau für die genossene
Wohlthat dankte.

		Morant. Diese Wohlthat war ein Verbrechen, oder hast du
vielleicht dem Gesetze gemäß ihre Aufnahme der Municipalität
angezeigt? Man las ihr das Gesez vor, welches verbot, irgend einem
Fremden ein Obdach zu geben, ohne die Municipalität davon zu
benachrichtigen.

		Henriette. Ich kannte dieses Gesez nicht: zudem war es
des Nachts um neun Uhr, als die Fremdlinge unser Mitleid
anflehten.

		Morant. Du hättest es wenigstens dem Maire anzeigen
sollen. Wer Landstreicher insgeheim beherbergt, macht sich
verdächtig. Du schiebest die Schuld auf deinen Vater, allein du
bist seine Mitschuldige, weil du seine strafbare Willfährigkeit
deinen Obern verhehlet hast. Wenn das Vaterland redet, so muß die
Natur verstummen.

		Henriettens Angesicht flammte: ihr Busen schwoll unter
den Schlägen ihres empörten Herzens. Sie warf dem Pfaffen einen
verächtlichen Blik zu, und sprach mit bitterm Lächeln: auch dieses
neue Gesez kannte ich nicht.

		Morant biß sich auf die Lippen, und sagte zu seinem
Collegen, es wäre überflüssig Zeugen abzuhören. Die Bauern nikten
Beifall, und Morant sagte zu Henrietten: du kannst
dich entfernen. Sie verließ das Zimmer; auf dem Hausflur [bookmark: page058]58 begegnete ihr
Liese, die den Richtern eine Schleifkanne mit Wein und einen
Schinken zur Herzstärkung zutrug. Die Nichtswürdige grüßte sie mit
höhnischer Miene. Henriette wandte ihr Gesicht weg, und
eilte nach Hause.

		Kaum hatte sie sich von dem ausgestandenen Schrecken ein wenig
erholt, und auf jeden Fall alle ihre vorräthige Baarschaft zu sich
gestekt, als ein Diener der neuen Inquisition mit zwei
Nationalgarden in ihre Stube trat, und ihr Hausarrest ankündigte.
Du kannst, sagte er, deine nöthigsten Kleidungsstücken
zusammenpacken, denn deine Zimmer werden versiegelt, und du wirst
morgen nach Lyon abgeführt werden, hier ist dein Urtheil; er las es
ihr vor. Henriette hörte es schweigend an, und blieb wie
eine Marmorsäule vor dem Unglüksboten stehen. Auf einmal schauderte
sie zusammen: und meine arme Nina, die wird man doch bei
ihrer Wärterin lassen? Wenn das Kind dein ist, so kann es bis zu
Endigung deines Processes im Hause bleiben, zu dessen Hüter
Robert ernannt ist. Sind seine Eltern dir unbekannt, oder du
beharrest auf der Verschweigung ihres Namens, so wird es in das
Kindelhaus nach Lyon geliefert. O, es ist mein, es ist mein Kind!
rief Henriette; ihr Gesicht war mit Thränen überschwemmt,
aber diese Thränen und der Strahlenblik ihres Auges gaben ihm einen
himmlischen Glanz. Der Kommissär schrieb ihre Erklärung [bookmark: page059]59 nieder, und
Henriette unterschrieb sie mit hastiger Behendigkeit, als ob
sie gefürchtet hätte, durch das geringste Zögern ihre Nina
zu verlieren. Nun pakte sie einige Kleider und Wäsche zusammen, und
übergab sodann ihre Schlüssel dem Kommissär, der überall, außer an
dem Wohnzimmer und in den Stuben Roberts und seiner Nichte,
die Siegel anlegte. Jezt entfernte er sich, und ließ einen seiner
Trabanten als Wache zurük, mit dem ernstlichen Befehl, die
Arrestantin nicht aus den Augen zu lassen.

		Lange lag Henriette mit gefalteten Händen sprachlos in
ihrem Lehnstuhle; die Quellen ihrer Thränen waren versiegt; eine
dunkle Wolke schwebte vor ihren Augen. Endlich sprang sie auf, und
eilte nach dem Kinderstübchen, wo Colette starr und blaß auf
ihrem Bette saß, und die kleine Nina auf dem Schooße hielt.
Kaum erblikte das Kind sie, so entwand es sich seiner Wärterin, und
strekte ihr die kleinen Hände mit freudigem Lallen entgegen. Von
heute an bist du ganz mein, rief Henriette mit dem innigsten
Accente der Liebe, indem sie das reizende Geschöpf an ihre Brust
drükte. Colette, gute Colette, auch du mußt mir
schwören, den Engel nicht zu verlassen. Colette fiel auf
ihre Kniee; nur im Tode, schluchzte sie, und hob ihre bebende Hand
gen Himmel. Der Wächter, ein junger Bauer von der Nationalgarde des
Dorfes, der [bookmark: page060]60 Henrietten gefolgt war, wischte sich die
Augen. Robert war abwesend: er war schon in der Frühe mit
seinen Briefschaften nach Montlüel abgegangen, und konnte erst nach
Tische zurükkommen.

		Es ward Mittag; Colette trug die kleine Mahlzeit auf, und
Henriette hieß ihren Wächter mit sich zu Tische sitzen. Sie
aß wenig, und war nur immer mit ihrem Gaste beschäftigt; sie legte
ihm vor, und da er ihr nicht unbekannt war, so fieng sie ein
gleichgültiges Gespräch mit ihm an. Ihres Nöthigens ungeachtet,
berührte er die Speisen kaum: sein Auge war stets wehmüthig auf
Henrietten geheftet. Als Colette die Stube verlassen
hatte, sah er sich schüchtern um, und sagte dann leise: man
verfährt grausam mit Ihnen, liebe Mademoiselle, Sie haben ja nichts
als ein Werk der Barmherzigkeit verrichtet. Wollen Sie sich mir
anvertrauen, so rette ich Sie diese Nacht. Ich habe schon zween
Emigranten an die Grenze gebracht; ich kenne die verborgensten
Fußsteige, und auf einigen abgelegenen Höfen giebt es noch ehrliche
Leute, die uns beherbergen werden. Ich habe wenig zu verlieren, und
finde überall Brod. Henriette drükte dem wackern Jüngling
die Hand. Ich danke euch, lieber Gontier, für euern guten
Willen; kann ich ihn nicht vergelten, so wird Gott es thun. Allein
euer Anerbieten kann ich nicht annehmen. Ferne sey es von mir,
einen Menschen unglüklich zu machen.

		[bookmark: page061]61
Gontier unterbrach sie: unglüklich? ich werde ja Sie
hindern, unglüklich zu werden. Ich stehe Ihnen mit meinem Kopfe
dafür, daß man uns nicht ertappen soll. Ich habe keine Eltern mehr;
niemand wird mir nachweinen. Ich werde Sie gerettet haben, und das
wird mir Glük bringen. Kömmt es besser, so können wir ja Beide
wieder in unsere Heimath zurükkehren. Er wiederholte seinen Antrag,
und gab sich alle Mühe, Henriettens Bedenklichkeiten zu
heben. Sie blieb unbeweglich: über dieses, mein Freund, sagte sie,
kann und darf ich das Kind nicht verlassen, das meiner Pflege
anvertrauet ist, und das ich jezt mehr als jemals, wie das meinige
betrachte. Durch meine Flucht würde ich mir wahrscheinlich auf
immer die Hoffnung rauben, es wiederzusehen.

		Der Jüngling schwieg. Nach einer Weile sagte er: Sie haben kein
Geld zu sich gestekt, Mademoiselle, und der Kommissar hat Sie nicht
daran erinnert; ich gab genau Achtung darauf; allein ich hatte das
Herz nicht, etwas zu sagen. Unter diesen Worten hatte er ein
kleines Gebetbuch aus der Tasche gezogen; er nahm zwei Assignaten
von fünf Franken heraus, und legte sie auf Henriettens
Teller; verschmähen Sie das Wenige nicht, liebe Mademoiselle, es
thut mir wehe genug, daß ich nicht mehr habe.

		Henrietten brach das Herz: sie hob ihre Hände gen Himmel:
Gott! rief sie, wie schön [bookmark: page062]62 belohnest du mir die Leiden
dieses Tages; auch dieser gehört zu den Gerechten, um deren Willen
du den Untergang meines Vaterlandes nicht vollenden wirst. Ich
würde euer Geschenk annehmen, lieber Freund,. wenn ich dessen
bedürfte, sagte sie mit himmlischer Freundlichkeit: allein ihr müßt
mir erlauben, euere Assignaten einzuwechseln: ich werde sie als ein
Liebesandenken aufbewahren, das meinen Glauben an Tugend befestigen
wird. Sie zog ihre Brieftasche heraus, und drükte ihm zwei
Assignaten von gleichem Werth in die Hand: die seinigen wickelte
sie in ein besonderes Papier, und schob sie heiterlächelnd, als ob
sie ein liebes Kleinod verwahrte, in die Brieftasche.

		Roberts Zurükkunft unterbrach das rührende Tête à Tête. Der gute Alte knirschte,
als er beim Eintritt in das Zimmer die Wache und die versiegelte
Schranke erblikte. Henriette gieng ihm mit unbewölkter
Stirne entgegen. Es ist ein kleiner vorübergehender Sturm, mein
Freund; Gottlob, daß mein Vater ihn nicht erlebt hat. Ich verlasse
mein Haus, um so ruhiger, da ihr zum Hüter desselben ernannt seyd.
Auch meine Nina ist euerer Aufsicht anvertraut: ich kann sie
in keinen bessern Händen zurüklassen. Wenn ihr mich und das Kind
liebet, so werdet ihr die größte Behutsamkeit in euern Reden und
Handlungen beobachten: wie leicht könnte euch sonst mein Schiksal
zu Theil werden! Ich darf euch das alles vor diesem rechtschaffenen
jungen Mann [bookmark: page063]63 sagen; ich betrachte es als eine Wohlthat der
Vorsehung, daß die Reihe mich zu bewachen, gerade ihn traf. Wenn es
möglich ist, so besuchet mich bisweilen in der Stadt: ich denke
nicht, daß man euch den Zutritt in mein Gefängniß versagen
werde.

		Robert zwang sich seine Thränen zu verbergen.
Henriette suchte ihn aufzumuntern, und theilte den Rest des
Abends zwischen ihm und ihrer Nina. Es war, als ob das Kind
die Trennung von seiner Pflegemutter ahnete; Hundertmal schlang es
seine kleinen Arme um ihren Hals, und wenn eine stille Thräne über
ihre Wangen rollte, so wischte es weinend sie weg. Henriette
trug es zu Bette, als es eingeschlafen war, neigte sie einige
Minuten lang ihr Gesicht über das seinige. Der Anblik der ruhig
schlafenden Unschuld war ein sympathetischer Balsam für ihr
blutendes Herz, es hob sich gestärkt empor, und wälzte den Felsen
ab, der es zermalmete. Sie drükte einen leisen Kuß auf die Stirne
des kleinen Engels, und eilte davon.

		Sanft und heiter entschlief Henriette; sanft und heiter
erwachte sie. Es war schon heller Tag. Sie kleidete sich hurtig an,
und bereitete das Frühstük. Robert und Gontier waren
ihre Gäste; beide sprachen wenig. Henriette allein war
munter. Sie hatte im Traum ihren Vater gesehen; mit himmlisch
liebreicher Miene hatte er ihr zugenikt, und seine segnende Hand
auf ihren Scheitel gelegt. [bookmark: page064]64 Henriette, die
Klosterschülerin, hatte den Glauben an Träume mit nach Hause
gebracht, ohne daß die guten Bücher, womit der vorige Pfarrer sie
versah, diesen so tief gewurzelten Glauben ganz aus ihrer Seele
vertilgen konnten. Das verklärte Antliz ihres Vaters, dessen weiße
Locken wie silberne Strahlen um seine Schläfe schimmerten, schwebte
ihr noch immer vor den Augen, und ihre entzükte Phantasie
verbreitete über ihre eigenen Züge jenen empyreischen Glanz, den
Raphaels Genius in das Antliz seiner Madonnen legte, und der,
selbst in einer profanen Seele, das Gefühl der Andacht aufwekt.

		Robert und Gontier staunten sie noch mit stummer
Ehrfurcht an, als ein Cariol vor ihrem Hause stille hielt, und ein
schnurrbärtiger Hatschier (Gendarme) sich an ihrem Fenster zeigte.
Ich komme, rief Henriette, indem sie von ihrem Stuhl
aufstand. Lebt wohl, meine Freunde, sie reichte ihren beiden Gästen
die Hand, und verließ an Roberts Arm die Stube, indeß
Gontier ihr das Felleisen nachtrug. Auf der Schwelle wandte
sie sich noch einmal um, warf dem Bildniß ihres Vaters einen Kuß
zu, und gieng dann mit ruhigem Schritt ihrem Führer entgegen.

		Henriette war allgemein geliebt. Ihr holdes Wesen, ihre
wohlwollende Gefälligkeit hatten ihr alle Herzen gewonnen; selbst
die, welche der Geist der Zeit dem Mitleid verschloß, frohlokten
[bookmark: page065]65 nicht
über ihr Unglük, und die größere Zahl der Redlichen weihte ihr
stille Thränen. Einige Nachbarn zeigten sich an den Fenstern.
Henriette erblikte sie beim Einsteigen, und grüßte sie mit
ihrer gewohnten Freundlichkeit. Schon schwang der Fuhrmann die
Peitsche, als Colette mit fliegenden Haaren und
rothgeschwollenen Augen auf sie zustürzte. Sie ergriff ihre Hand
und hörte nicht auf sie zu küssen. Der finstere Häscher saß wie ein
Gefangener da, und erkühnte sich nicht sie zu stören. Endlich zog
Henriette ihre Hand sachte zurük, und neigte ihren Mund auf
Colettens Wange herab: nur noch einen Kuß für unsere
Nina; ersetze mich, meine Freundin, bis wir uns wiedersehen.
Sie nikte noch einmal Roberten und ihrem Wächter ein
seelenvolles Lebewohl zu, und warf sich, um ihre hervordringenden
Thränen zu verbergen, in das Cariol zurük. Es rollte schnell davon,
und Henriette heftete schweigend ihre Augen auf die
heimische Flur, deren beschneite Obstbäume ein schwacher
Sonnenstrahl röthete.

		Nach und nach ließ sie sich mit ihrem Begleiter in ein Gespräch
ein. Ihre sanfte Stimme und ihr himmlischer Blik entrunzelte sein
ernstes Gesicht. Kaum hatten sie die Hälfte des Weges zurükgelegt,
so rief er mit einem derben Schwur: der schurkische Pfaffe hätte
wohl einem andern, als mir den Auftrag geben können, euch nach Lyon
zu führen. Das [bookmark: page066]66 sage ich nicht, antwortete Henriette: ein
anderer wäre vielleicht nicht so menschlich gewesen. Der Teufel
wird ihn schon auch noch holen, fuhr er fort, ob er uns gleich
vorgestern sagte, daß es keinen mehr gäbe. Ich vertraue euch das
Mädchen, sprach er zu mir, weil ihr ein alter Kriegsmann seyd, denn
ich will nicht, daß man sie kränke. Der Heuchler! als ob man nicht
wüßte, daß kein anderer, als er euer Angeber war. Freilich hättet
ihr keine Landstreicher beherbergen sollen.

		Henriette. Ach es waren keine Landstreicher, wenigstens
sahen sie ganz anders aus.

		Er. Vielleicht gar Emigranten; dieses wäre noch
schlimmer; ich will euch nur sagen, daß ich gerade um jene Zeit
einen Edelmann, dessen Namen mir entfallen ist, aufheben sollte;
allein ich fand das Nest leer. Das war mir nun eben nicht leid. Ich
bin ein guter Patriot: aber seit einiger Zeit treibt mans denn doch
mit den Aristokraten zu arg, und dieser soll ein kreuzbraver Mann
gewesen seyn. Nachher erfuhr ich, daß er sich mit seiner Frau, als
ein Bettler verkleidet, glüklich gerettet habe. Ich hütete mich
aber wohl, dem Pfaffen etwas davon zu sagen; es wäre Wasser auf
seine Mühle gewesen. Kanntet ihr euere Gäste? Nein, das kann ich
betheuren, erwiederte die erschrockene Henriette, die sich
nun der Muthmaßungen ihres Vaters und des hinterlassenen Briefchens
der interessanten Flüchtlinge [bookmark: page067]67 erinnerte. Desto besser für
euch, versezte ihr Begleiter; beharret nur standhaft auf dieser
Aussage, so kann noch alles gut gehen.

		Henriette sprach nun weniger; die Entdeckung, die sie
gemacht hatte, gab ihr Stoff zu einer Menge Betrachtungen, die sie
nur von Zeit zu Zeit unterbrach, um ihren Führer bei guter Laune zu
erhalten, und keinen Verdacht bei ihm zu erwecken. Nach vier
Stunden erreichten sie Lyon. Henriette schauderte, als sie
in diese einst so blühende Stadt einfuhr, die noch nicht aufhörte,
ein Schauplaz des Grauens und der Verwüstung zu seyn.

		Jezt hielt das Cariol vor einem ehemaligen Kloster still, das
nun in ein Arresthaus für die Verdächtigen verwandelt war. Ihr
Führer übergab sie samt dem Verhafturtheil dem Concierge oder
Aufseher des Hauses. Henriette wollte ihm für seine gute
Behandlung danken; allein er unterbrach sie beim ersten Worte. Mit
finsterer Stirne und in einem barschen Tone sagte er: lebt wohl,
Bürgerin, und kehrte ihr den Rücken zu. Sie verstand ihn. In jenen
schröklichen Zeiten war es gefährlich, menschlich zu scheinen, und
noch gefährlicher, den Dank einer verdächtigen Person zu
verdienen.

		Kommt, Bürgerin, ich will euch eure Zimmer anweisen, sagte der
Aufseher, indem er Henriettens Felleisen unter den Arm nahm,
und vor ihr her die Treppe hinaufstieg. Sie folgte ihm mit [bookmark: page068]68 schwerem
Herzen: bekomme ich ein besonderes Zimmer? – Ey warum nicht gar, da
müßten wir viel Zimmer haben. – O! lieber Herr, wenn es auch noch
so klein wäre . . . . Ich bin kein Herr,
grunzte er trotzig. Henriette drükte ihm zween Laubthaler in
die Hand, und plözlich milderte sich der Ton seiner Stimme: ich
besinne mich . . . . dort hinten ist ein
Stübchen, das eine Ernonne bewohnt, deren Gesellschafterin gestern
nach Paris abgeführt wurde; das kann ich euch geben. Gut, Bürger,
ich werde euch sehr verbunden seyn.

		Man kam an die Thür; sie war verschlossen. Vermuthlich stekt sie
bei ihrer Canonissin, und betet mit ihr den Rosenkranz, sagte der
Mann höhnisch, indem er seinen Dieterich hervorzog und aufschloß.
Hier, Bürgerin, ist euer Bett und hier ein Schränkchen für euere
Sachen; dafür bezahlt ihr mir monatlich fünfzehn Franken, und das
Holz besonders. Er legte einen Bündel Reisig in den glimmenden
Kamin, und wünschte ihr einen guten Abend.

		Nun war Henriette allein, und nun erst fühlte sie, was es
heißt eine Gefangene seyn: ihr Herz war gepreßt; bittere Zähren
entrieselten ihren Augen. Sie sezte sich ans Feuer, um ihre halb
erstarrten Glieder zu wärmen. Die Bilder ihres Vaters und ihrer
Nina schwebten ihr vor; sie versank in tiefe melancholische
Gedanken.

		Das Rasseln eines Schlüssels erwekte sie: sie [bookmark: page069]69 wandte sich nach der
Thür; ein graugekleidetes Frauenzimmer von etwa zwei und dreißig
Jahren trat herein. Sehe ich recht? Gütiger Gott! Schwester
Cölestine . . . . . rief
Henriette, und flog in die Arme der Nonne, deren
Busenschülerin sie im Kloster gewesen war. Henriette, meine
theure Henriette, bist du es! müssen wir uns hier begegnen,
erwiederte die Nonne mit brechender Stimme, indem sie das
wonnezitternde Mädchen an ihre Brust drükte. Ha! nun fühle ich mein
Schiksal nicht mehr, da ich es mit meiner mütterlichen Freundin
theile. Gott! Du hast mich nicht verlassen. Sie fiel ihr noch
einmal um den Hals. Der Freude süßester Wahnsinn hatte ihre Seele
ergriffen.

		Mäßige dich, liebes Mädchen, sagte die Nonne leise; wir müssen
unsere Vertraulichkeit vor unsern Wächtern verbergen, sonst laufen
wir Gefahr, getrennt zu werden. Jede genaue Bekanntschaft heißt
hier Conspiration; allein tröste dich; wenn unser Argus seine
Nachtrunde gemacht, wenn der wohlthätige Schlaf die Augen der
Weinenden geschlossen hat, dann, mein Kind, können wir unbesorgt
unsere Herzen ergießen. Sie sah sich um; vermuthlich ist jenes dein
Felleisen? komm, ich will dir deine kleine Wirthschaft einrichten
helfen; ich frage dich jezt nicht, was dich hieher brachte, davon
wollen wir hernach sprechen.

		Cölestine half ihr auspacken, und ihr Geräthe in Ordnung
bringen; allein wenn Henriette ganz [bookmark: page070]70 bei sich gewesen wäre, so
würde sie den Zwang bemerkt haben, den die gute Nonne sich anthat,
um ihre Freude nicht zu stören, und die ängstliche Bestürzung zu
verbergen, die ihre Erscheinung bei ihr hervorbrachte.

		Das Arresthaus enthielt gegen zweihundert Personen beiderlei
Geschlechts, die, weil sie vor der Hand blos für verdächtig
angesehen wurden, die Freiheit hatten, einander zu besuchen, und
sich in einigen großen Sälen zu versammlen; sie genossen jedes
Vergnügens, das der Verlust der Freiheit und Furcht vor der Zukunft
ihnen übrig lassen konnte. Cölestine fand keinen Geschmak an
diesen Vereinigungen, in welcher das Mißtrauen herrschte: sie hatte
aber einige Freundinnen, die sie beinahe täglich auf dem Zimmer
besuchte, und bei denen sie auch Henrietten einzuführen
versprach.

		Der Aufseher war nur gegen diejenigen hart, die ihn nicht durch
Geschenke zu besänftigen wußten. Allein sein Geiz war unersättlich,
und er ließ sich für die Nahrungsmittel, die er den Gefangenen
lieferte, das Zwiefache ihres Werthes bezahlen. Gegen Abend kam er
auf Henriettens Stübchen, und fragte sie, wie sie es mit
ihrem Tische halten wolle? Cölestine antwortete in ihrem
Namen: wir werden zusammen speisen. Also wie euere vorige
Stubengenossin? sagte der Mann; schon gut. Ihr werdet ihr doch
gesagt haben, daß man jede Decade [bookmark: page071]71 vorausbezahlt?
Henriette bezahlte. Der Argus verschwand, und nach einer
halben Stunde tischte eine säuertöpfige Magd die kärgliche Mahlzeit
auf. Ein Assignat von fünf Franken, das Henriette ihr zum
Willkomm in die Hand legte, erheiterte auch ihre Stirne. Sie saßen
noch am abgeräumten Tische beisammen, als der Aufseher seine Runde
machte, und in wenig Minuten herrschte Grabesstille in dem so
geräuschvollen Hause.

		Nun haben wir nicht mehr zu befürchten, weder besucht noch
behorcht zu werden, sagte Cölestine; dennoch wollen wir
unsere Betten zusammenrücken, um einander desto näher zu seyn. Wie
lange sind Sie an diesem Orte des Traurens, fragte
Henriette, nachdem sie sich niedergelegt hatte? Ungefähr
drei Monate, antwortete die Nonne; mein Bruder, ein ausgewanderter
Priester, war die unschuldige Ursache meiner Verhaftung. Die
meisten von unsern Unglüksgefährten sind Anverwandte von
Emigrirten. Auch ich bin um eines Priesters willen hier, der mich
aber vorsezlich seiner Rache aufgeopfert hat, versezte
Henriette, und nun erzählte sie ihrer Freundin, wie sie mit
ihres Vaters Bewilligung ein Paar unglükliche Flüchtlinge, wovon
der Mann blind war, beherbergt habe, ohne es, einem ihr unbekannten
Gesetze zu Folge, der Municipalität anzuzeigen; daß eine treulose
Magd dieses Werk der Barmherzigkeit dem abtrünnigen Pfarrer
verrathen, [bookmark: page072]72 und daß dieser den Umstand benuzt habe, um sich
für seine verschmähete Liebe an ihr zu rächen. Für seine
verschmähete Liebe? unterbrach sie Cölestine.

		Henriette. Der Nichtswürdige hielt um meine Hand an: er,
der kurz zuvor den Tod meines Vaters verursacht hatte, meine
Weigerung machte ihn zu meinem abgesagten Feinde.

		Cölestine. Der Elende, wußte er denn nicht, oder war das
Gerücht falsch, daß du mit einem jungen Kaufmanne verlobt seyst,
der sich auf Reusen befindet?

		Henriette erbebte, sie legte ihr Gesicht auf
Cölestinens Busen, den sie mit Thränen überschwemmte. Ach!
meine Freundin, meine Mutter, stammelte sie endlich mit erstikter
Stimme: ich bin keine Verlobte mehr; ein grausamer Verdacht hat mir
meinen Bräutigam entrissen. Er hielt mich für die Mutter eines
verlassenen Kindes, das ich aufnahm.

		Cölestine verstummte; ihr Herz klopfte fürchterlich; ein
kalter Schweiß entquoll ihrem stöhnenden Busen. Henriette
erschrak. Wie? Sie könnten . . . . O, ich bin
unschuldig, meine Mutter, ich bin unschuldig! Cölestine
klammerte mit wilder Gewalt ihre Arme um Henrietten, ihre
zitternden Lippen klebten fest auf ihrer Wange. Arme Unglükliche!
Henriette zog ihr Gesicht zurük; also glauben
Sie . . . . O Gott! für diese Demüthigung
hat meine Seele keine Kräfte mehr! Nein, [bookmark: page073]73 nein! rief Cölestine
im Tone der Verzweiflung, du bist unschuldig; du mißdeutest meinen
Schmerz. o komm an meinen Busen zurük, edles, bestes Kind,
heilige Märtyrin der Tugend! Die Schluchzer erstikten ihre
Worte.

		Lange lagen sie einander schweigend in den Armen. Endlich fragte
Cölestine mir leiser schüchterner Stimme: und wo ist denn
nun das Kind, das dich ein so großes Opfer kostete? Ich ließ es,
antwortete Henriette, in meinem Hause unter der Pflege einer
treuen Wärterin zurük, und hoffe von Zeit zu Zeit Nachricht vom
holden Geschöpfe zu erhalten. Genug, mein Kind, sagte
Cölestine; zuviel für einmal. Du bedarfst der Ruhe. Es
erwarten uns der einsamen Stunden noch mehr; o möchte keine
darunter der gegenwärtigen gleichen! Sie küßte Henrietten
mit der innigsten Wärme, und wünschte ihr eine gute Nacht.

		Henriette entschlief bald; allein ihr Schlaf war unruhig,
er wurde durch manche verbindungslose Träume gestört. In dem
dunkeln hin und her Wogen ihrer Seele zwischen Bewußtseyn und
Schlummer glaubte sie immer ihre Freundin ächzen zu hören. Am
folgenden Morgen hatte sich Cölestinens frische
Gesichtsfarbe verloren; ihre Augen waren matt und eingefallen; aber
in den Blicken, die sie Henrietten zuwarfen, lag ein
rührendes Gemische von Wehmuth und Zärtlichkeit. Das arglose
[bookmark: page074]74
liebevolle Mädchen hielt es für eine Wirkung ihrer Erzählung, und
hieng sich wegen dieser so warmen Theilnahme nur desto inniger an
die Lehrerin ihrer Jugend. Den ganzen Morgen sprach sie kein Wort
von der gestrigen Scene; nach Tische sagte sie: nun will ich dich
dem kleinen Kreise meiner Freundinnen ankündigen. Sie entfernte
sich auf einige Minuten und führte dann Henrietten in ein
geraumes Zimmer, das eine ältliche Matrone von etwa fünfzig Jahren
mit ihren zwo Töchtern bewohnte, die sie mehr wie eine
wiedergefundene Freundin, als wie eine Fremde empfiengen. Es war
eine adeliche Familie, die ihres Standes wegen eingesperrt wurde,
ungeachtet die Frau von Beaupré, so hieß die Mutter, einen
Sohn im Dienste der Republik hatte; ein Fall, der sich in jenen
Tagen des Schreckens häufig ereignete. Henriette befand sich
wohl unter diesen gefühlvollen Wesen, die ihr nicht einmal Zeit
ließen, über ihre liebreiche Begegnungen in Verwirrung zu gerathen.
Das ältere Fräulein, Sophie, war Stiftsdame gewesen; das
jüngere, Fanny, war ein blühendes Mädchen von siebzehn
Jahren, das sich gleich mit holder Traulichkeit an sie anschmiegte.
Alle begegneten der Nonne mit vorzüglicher Achtung und
Freundschaft, und baten sie, ihnen ihre liebenswürdige Gefährtin
recht oft zuzuführen.

		Erst zur Stunde der Abendmahlzeit verließen die beiden
Freundinnen diese interessante Gesellschaft, [bookmark: page075]75 welche der einzige
Gegenstand ihres Tischgesprächs wurde. Henriette dankte der
Nonne für diesen schönen Abend: an der Aufnahme, die mir widerfuhr,
erkenne ich Ihre Liebe, sagte sie; ohne Ihre Fürsprache hätte man
mich unmöglich mit so vieler Güte empfangen können. Du kennest noch
nicht alle Glieder dieser treflichen Familie, erwiederte
Cölestine; außer dem einzigen Sohne der Frau von
Beaupré, der sich in den Colonien befindet, hat sie noch eine
verheirathete Tochter, die wenig Tage nach der Verhaftnehmung ihrer
Mutter und Schwestern genöthigt wurde, mit ihrem Gemahl
auszuwandern. Sie war, wie du, meine Schülerin, und wäre gewiß
deine Freundin geworden, wenn du nicht wenig Wochen vor ihrer
Ankunft unser Kloster verlassen hättest. O, mein Kind! ich könnte
dir Vieles von meiner Helene erzählen, die mit der sanften
Weisheit ihrer ältern Schwester die Reize der jüngern vereinigt.
Wir wissen nichts von ihr; doch hoffen wir, sie habe sich mit ihrem
würdigen Gatten in die Schweiz gerettet.

		Dieses Gespräch wurde durch den gewöhnlichen Nachtbesuch des
Argus unterbrochen. Als sie sich zu Bette gelegt hatten, lenkte
Cölestine das Gespräch auf Henriettens Vater. Du hast
mir nur im Vorbeigehen seines Todes erwähnt; erzähle mir recht viel
von ihm. Dein Verfolger, sagtest du, habe sein Ende beschleunigt.
Das hat er, antwortete [bookmark: page076]76 Henriette, und erzählte ihr nun alle
Umstände seines Todes. Ich beweine ihn nicht mehr; so schloß sie,
das Schiksal seines Kindes würde ihn dennoch getödtet und ihm seine
lezten Stunden noch weit bitterer gemacht haben.

		Eine lange tiefe Stille folgte auf Henriettens Erzählung.
Ihre Freundin hatte ihr Gesicht in ihr Kissen verhüllt; allein es
konnte die dumpfen Seufzer nicht ersticken, die aus ihrer
beklemmten Brust emporströmten. Henriette faßte ihre Hand
und preßte sie an ihre Lippen: verbergen Sie mir Ihre Seufzer
nicht, edle Freundin, lassen Sie mich die Lobrede meines Vaters
anhören. Der Rechtschaffne! nie werde ich seine lezten Worte, nie
den heiligen Ernst vergessen, womit er mir die kleine Nina
empfahl. Ich mußte ihm versprechen, sie nie zu verlassen. O, ich
werde mein Gelübde halten! Ich habe mir den Besiz des lieben Kindes
auf immer versichert. Einen Augenblik lief ich Gefahr, es zu
verlieren; allein ich fand ein glükliches Mittel, es zu retten. Und
welches? fragte Cölestine hastig. Ich gab es für mein
Kind aus, erwiederte Henriette.

		Noch wehete die lezte Silbe dieser Antwort auf ihren Lippen, als
Cölestine schon in ihren Armen lag. Sie drükte sie mit
krampfhaftem Ungestümm an ihre Brust; es war, als wollte sie mit
ihren Küssen sie verschlingen. Gott! Gott! Segne sie, o segne
[bookmark: page077]77 sie,
du mußt sie segnen, rief sie in einer beinahe wahnsinnigen
Begeisterung aus, deren wahrer Name jeder Sprache fehlet. Edle,
heldenmüthige Seele, du hast um der Tugend willen deine Tugend
verleugnet. Loben Sie mich nicht zu viel, meine Mutter, sagte
Henriette, als sie zu Athem kommen konnte; wäre ich noch
Braut gewesen, so würde ich wohl schwerlich diesen Muth gehabt
haben; allein ich hatte mich selbst nicht mehr zu schonen. Die
Nonne verstummte; alle ihre Nerven zukten. Nach einigen Minuten
sagte sie leise für sich: Du wirst sie segnen; nein es ist kein
Unglük für sie; sein Herz war zu klein für das ihrige; du hast ihr
etwas Bessers aufbehalten. Nun erst wandte sie sich, wie aus einer
Ohnmacht erwachend, zu Henrietten: vergieb, o vergieb
mir, mein Kind! ich habe deine Wunden wieder aufgerissen; es soll
nicht mehr geschehen; daß es geschah, bereue ich nicht. Ohne meinen
Vorwiz würde ich dich nicht ganz kennen; es ist mir nicht mehr
bange für dich; du bist über jedes Schiksal erhaben, das Menschen
dir zubereiten können.

		Als Henriette am folgenden Morgen erwachte, bestrahlte
die Sonne bereits die kahlen Wände ihrer Zelle. Cölestine
war abwesend, und kam erst nach einer halben Stunde zurük. Du
schliefest so sanft, liebes Kind, sagte sie mit einer heißen
Umarmung, daß ich fürchtete, dich durch mein Geräusch zu erwecken.
Ich habe mich davon geschlichen, und [bookmark: page078]78 ein Stündchen bei unsrer
gestrigen Gesellschaft zugebracht. Sie lassen dich grüßen, und
hoffen dich diesen Abend zu sehen. Allein, versezte
Henriette, Sie sagten mir vorgestern, daß alle Schritte der
Gefangenen genau beobachtet würden; kann es Ihnen oder dieser
würdigen Familie keinen Verdruß zuziehen, wenn ich sie täglich
besuche? Nein, antwortete die Nonne, der Aufseher weiß, daß ich
schon lange mit der Frau von Beaupré in Verbindung stehe,
und ich nahm diesen Morgen Gelegenheit ihn zu fragen, ob ich dich
bei meinen Besuchen mitnehmen könne? Warum nicht, sagte er, es
scheint mir ein ganz gutes Mädchen zu seyn, das eine bloße
Unvorsichtigkeit begangen hat. Ich wunderte mich selbst über diese
Antwort, die mir beweist, daß du bei unserm Argus in großen Gnaden
stehst. Henriette lächelte und erzählte ihrer Freundin, wie
sie sich diese Gnade erwarb. Gut, erwiederte diese, ich sehe du
bist meinem Rathe zuvorgekommen; eben wollte ich dir vorschlagen,
ihm oder seinem Weibe ein kleines Geschenk zu machen. Diese ist wo
möglich noch geldgieriger, als ihr Mann; sie besorgt die Wäsche der
Gefangenen, und bei dieser Gelegenheit mußt du einen Vorwand
suchen, auch ihre Gunst zu gewinnen.

		Der Abend kam. Die innige Zärtlichkeit, womit die Frau von
Beaupré und ihre Töchter Henrietten empfiengen, war von
einer Achtung [bookmark: page079]79 begleitet, die sie Tags zuvor nicht bemerkt hatte.
Als die Matrone sie umarmte, standen ihr die Thränen in den Augen,
und dennoch war ihre Miene so heiter, so liebreich, daß diese
Thränen aus keinem gepreßten Herzen fließen konnten. Die beiden
Töchter drängten sich an ihren Busen, und die jüngere, die ihre
Hand ergriffen hatte, würde sie geküßt haben, wenn Henriette
sie nicht erschrocken zurükgezogen hätte. Man sezte sich. Die Damen
nahmen ihre Arbeit wieder zur Hand; auch Henriette langte
ihr Strikzeug hervor, und nahm Theil an der Unterredung. Man kam
auf das Kloster zu sprechen. Schade, sagte Fanny zu
Henrietten, daß Sie meine Schwester Helene nicht
gekannt haben; sie wären gewiß Freundinnen geworden. Die Mutter
seufzte. Sie könnens ja noch werden, sprach Cölestine, wenn
sie es nicht schon sind. Ach! Gott weiß, wo sie umherirrt, sagte
die Mutter. Ey, in seinem Gebiete, versezte Cölestine;
lassen Sie mir meinen Glauben, daß wir nicht auf lange getrennt
seyn werden.

		So verstrich dieser Abend Henrietten, wie eine flüchtige
Stunde und noch mancher Abend verstrich ihr so. Mit der Einsamkeit
verglichen, darin sie, zumal seit dem Tode ihres Vaters, lebte, war
ihre Gefangenschaft für sie kein Stand der Berauhung. Sie gab ihr
eine alte Freundin wieder, von der sie schon über fünf Jahre
getrennt war, und [bookmark: page080]80 drei neue Freundinnen, deren Liebe mit jedem Tage
zunahm, und ihrem Herzen mit jedem Tage einen reichhaltigern Genuß
gewährte. Die ehrwürdige Wittwe behandelte sie als eine dritte
Tochter; die Stiftsdame, ein eben so gebildetes, als edles
Frauenzimmer, theilte ihr, ohne es zu wissen, einen Schaz von
Kenntnissen und Lebensweisheit mit; und ihre jüngere Schwester
hieng mit so ganzer Seele an ihr, daß es ihr nicht genügte, sie des
Tages einmal bei ihrer Mutter zu sehen; sie ersann bald diesen bald
jenen Vorwand, um auch des Morgens ein Stündchen in der
Gesellschaft ihres Lieblings zuzubringen. Kurz Henriettens
Zustand wäre nicht nur erträglich, er wäre glüklich gewesen, wenn
nicht das Andenken ihrer Nina sie überall begleitet, und oft
ihre heitersten Augenblicke getrübt hätte.

		Ein Monat war verflossen, und Henriette erhielt noch
immer keine Nachrichten von Hause; bange Schwermuth umwölkte ihre
Stirne, und unter die stillen Seufzer, die ihrem Munde
entschwebten, mischte sich oft der Name Nina. Sie verbarg
Cölestinen ihren Kummer nicht, und Cölestine theilte
ihn, ohne sie zu trösten. Selbst ihre neuen Freundinnen, anstatt
sie aufzumuntern, schienen von ihrer Unruhe angestekt, und
trauerten mit ihr, ohne nach der Ursache ihrer Trauer zu
fragen.

		Einst wurde sie in die Stube des Aufsehers hinuntergerufen; es
wolle, hieß es, jemand sie [bookmark: page081]81 sprechen. Es war
Robert, der ihr mit freudiger Miene die Hand reichte. Ach
Robert, lieber Robert, wo bleibt ihr so lange? was
macht Nina? Nun ist sie wieder gesund, antwortete er; allein
sie hat uns sehr bange gemacht. Das gute Kind hatte die Blattern;
es ist aber ganz glüklich und ungezeichnet davon gekommen. Ach
Gott! rief Henriette, und ich konnte seine Wärterin nicht
seyn! Ist es gewiß wahr, daß es diese schrökliche Krankheit
glüklich überstanden hat? Sie werden doch ihren alten Robert
für keinen Lügner halten, antwortete er etwas empfindlich: das Kind
ist wieder gesund und gedeihet wie der volle Mond. In den ersten
Tagen nach Ihrer Abreise that es nichts als weinen; wenn
Colette es in das Wohnzimmer trug, suchten seine Augen Sie
in allen Ecken; da befahl ich Coletten auf ihrem Stübchen zu
bleiben; auch da weinte es noch einige Tage, dann brachen die
Blattern aus. Ich holte den Arzt von Montlüel, der es glüklich
rettete; ich wollte nicht eher in die Stadt kommen, als bis ich
Ihnen diese gute Botschaft würde mitbringen können.

		Dank, lieber guter Robert, ihr habt mir eine größere
Unruhe erspart, als diejenige war, in die euer Stillschweigen mich
sezte. Der kleine Engel! wann werde ich ihn wiedersehen? Sie
weinte: auch Robert wischte sich die Augen. Ey was! es geht
euch ja nicht so übel, sagte der Aufseher, ohne dessen [bookmark: page082]82 Beiseyn kein
Gefangener einen auswärtigen Besuch annehmen durfte; was habt ihr
zu klagen? Nichts, gar nichts, erwiederte die erschrockene
Henriette, ich werde mit aller Menschlichkeit behandelt.
Dann wandte sie sich wieder zu ihrem alten Freunde, und that noch
eine Menge Fragen an ihn, welche alle Nina betrafen.

		Genug für einmal, sagte endlich der Argus, ich kann nicht länger
hier warten. Robert wandte sein Gesicht weg, um seinen Zorn
zu verbergen . . . gut, ich gehe; aber noch eins,
Bürgerin, hier haben Sie die Hälfte der Summe, die Ihr seliger
Vater mir voriges Jahr borgte, den Rest hoffe ich in einigen
Monaten abzutragen. Henriette sah den ehrlichen Alten an,
und verstand ihn. Sie drükte ihm die Hand, indem er ihr das Päkchen
Assignate hinreichte: schon gut, mein Freund, ich danke; lebt wohl
und besuchet mich bald wieder; tausend Grüße an euere Schwester und
Nichte; ich hoffe einst ihre Treue belohnen zu können. Küsset mir
unsere Nina, und fahret fort, ihr Vater zu seyn.

		Henriette eilte hinauf, um ihre Freude Cölestinen
anzukündigen. Die gute Nonne fiel ihr um den Hals; sie redete
nicht; allein die innigste Theilnahme sprach aus ihren Augen. Nun
erzählte ihr Henriette die fromme List, welche Robert
gebrauchte, um sie mit Gelde zu versehen. Das Päkchen Assignate
enthielt dreihundert Franken; sie [bookmark: page083]83 bot es ihrer Freundin dar:
nehmen Sie, was Sie brauchen. Ich brauche nichts, mein Kind;
allein, wenn ich in den Fall kommen sollte, so will ich mit
Vergnügen deine Schuldnerin werden. Bald hernach entfernte sie
sich, kam aber gleich, und wo möglich noch heiterer zurük. Der
ganze Tag war ein Fest für Henrietten, und Cölestine
half es ihr feiern.

		Des Abends besuchten sie die Familie Beaupré und es
schien, als wären ihre Empfindungen in jedes dieser edlen Herzen
ihnen vorangegangen. Der traurige Ernst, der seit einiger Zeit im
kleinen Zirkel geherrscht hatte, machte einer reizenden Munterkeit
Plaz, und Henriette ward insonderheit mit den zärtlichsten
Liebkosungen empfangen. Sie bezauberte alle durch ihre ungewöhnlich
heitere Laune; aber niemand fragte nach der Ursache derselben. Beim
Abschiede küßte die Baronin sie auf die Stirne, und sagte: Gott
segne Sie, liebe Tochter, ich werde Ihnen eine sehr ruhige Nacht
verdanken.

		Noch drei Besuche erhielt Henriette vom ehrlichen
Robert, und immer brachte er ihr erfreuliche Nachrichten.
Ihre Gefangenschaft hatte schon über drei Monate gedauert, ohne daß
die immer wachsenden Greuel der Schreckensregierung ihren
Schlachtopfern auch nur den schwächsten Schimmer einer bessern
Aussicht übrig ließen. Henriette verkannte das Glück nicht,
das sie vor vielen andern genoß, deren Kerker durch den Mangel an
[bookmark: page084]84
gesunder Nahrung und durch den noch drückendern Mangel an
Herzstärkungen der Freundschaft zu unaufhörlichen Folterbänken
wurden. Allein das unbefangene Landmädchen, das an das Schauspiel
der Natur und Gottes freie Luft gewöhnt war, fühlte nun bei der
Rükkehr des Frühlings die Last seiner Bande weit mehr als zuvor,
und suchte umsonst vor Cölestinen die tiefe Schwermuth zu
verbergen, die sich seiner Seele bemächtigte. Cölestine
bemerkte diesen Zwang; sie fragte sie, was ihr fehle? Meine
Nina und mein Gärtchen, antwortete sie, und eine Thräne
zitterte in ihrem Auge. Die Nonne wollte ihr Muth einsprechen; und
doch war ihr eigenes Herz so beklommen, daß sie keine Worte des
Trostes finden konnte. Henriette that sich nun noch mehr
Gewalt an, um ihrer Freundin zu schonen. So oft sie konnte, wich
sie ihr aus, indem sie ohne ihre Begleitung, entweder die Familie
Beaupré, oder mit der Stiftsdame den ehemaligen
Klostergarten besuchte, der zu gewissen Stunden den Gefangenen
offen stund. Cölestine errieth ihre Absicht und schwieg. Das
edle Mädchen ward ihrem Herzen noch theurer, aber der Kummer
verzehrte es, und nun wetteiferte sie mit ihr in dem peinlichen
Bestreben sich zu verstellen.

		Unvermuthet ward einst Henriette vom Aufseher selbst aus
ihrem Zimmer abgeholt. Ist Robert unten? fragte sie
ungeduldig. Nein, es ist [bookmark: page085]85 jemand anders, der euch
sprechen will. Der Argus führte sie in ein besonders Stübchen. Er
öfnete die Thür, und Morant trat ihr entgegen. Sie erbebte
und wollte fliehen. Bleibt, bleibt, sagte der Aufseher; dieser
Bürger ist ein Freund der Repräsentanten; er will und darf euch
ohne Zeugen sprechen. Er entfernte sich. Henriette stand wie
eine Marmorsäule vor ihm, und heftete ihren Blik auf die Erde.
Morant nahm sie bei der Hand: kommen Sie, Bürgerin, setzen
Sie sich; hier darf ich in einem andern Tone mit Ihnen reden, als
ehedem vor meinen Collegen. Sie ließ sich halb bewußtlos an einen
Stuhl führen. Morant sah sie einige Momente an, ihr schönes
blaßrothes Gesicht hatte durch die melankolische Wolke, die es
beschattete, einen rührenden ehrfurchtgebietenden Ausdruk
empfangen, der den Pfaffen in Verwirrung sezte. Sie sind doch
gesund, Bürgerin? fragte er endlich. Henriette seufzte, ohne
die Augen aufzuschlagen.

		Er. Haben Sie sich über jemanden zu beschweren?

		Sie. Ueber niemanden, als über den Urheber meines
Unglüks.

		Er. (mit zunehmender
Verwirrung.) Meynen Sie etwa
mich? . . . . Ich mußte thun, was das Gesez mir
befahl. Man hatte Sie beim Comite angegeben. Henriette warf
ihm einen ernsthaften Blik zu. Doch, fuhr er fort, es ist nicht das
erstemal, daß Sie ungerecht gegen mich sind; allein, [bookmark: page086]86 anstatt Sie an
Ihre Grausamkeit zu erinnern, bin ich gekommen, Ihre Gefangenschaft
zu endigen.

		Henriettens Stirne erheiterte sich: sie hielt den Elenden
der Reue fähig; ihr mattes Auge schien ihn zu fragen, ob sie sich
nicht betrüge? Morant bekam nun seine ganze Unverschämtheit
wieder: ich besitze das volle Vertrauen des Repräsentanten, dem die
Untersuchung der Verhaftsprotokolle aufgetragen ist. Ich darf ihm
nur sagen, daß Sie unschuldig sind, daß ihr verstorbener Vater den
verdächtigen Leuten eine Herberge bewilligt hat, und Sie werden in
Freiheit gesezt. In diesem Momente sah Henriette sich unter
das väterliche Dach verpflanzt; sie sah die lächelnde Nina
die kleinen Arme nach ihr ausstrecken. Ein süßer Taumel ergriff
ihre Seele; wollen Sie das? sagte sie, und ein himmlischer Strahl
verklärte ihr Antliz. Ich will es: antwortete er; wenn Sie das
Vergangene vergessen und . . . .

		Henriette. (lebhaft) Es ist
vergessen, auf ewig vergessen.

		Morant ergriff ihre Hand, die sie ihm reichte. Und zum
Pfande dieser Vergessenheit, fuhr er fort, geben Sie mir Ihre Hand.
Er warf sich ihr zu Füßen. Henriette sprang erschrocken von
ihrem Stuhl auf: Sie haben mich mißverstanden, mein Herr. Vergebens
bemühte sie sich, ihre Hand zurükzuziehen, die er noch immer
festhielt, und an seinen Mund drükte. Verschmähen Sie meine Liebe
nicht [bookmark: page087]87
länger, reizende Henriette; gönnen Sie mir das Vergnügen, Ihre
Bande zu lösen.

		Henriette hatte sich endlich losgewunden: lassen Sie
mich, Sie wollen mir meine Freiheit zu theuer verkaufen; ich kehre
in meine Gefangenschaft zurük. Mit dem Stolze der beleidigten
Tugend nahte sie sich der Thür. Morant trat ihr in den Weg.
Wuth kochte in seinem Herzen: sein Gesicht brannte vor Zorn. Wie
kömmt es, sagte er mit bitterm Hohnlächeln, daß Sie nur gegen mich
grausam sind? Henriettens Busen wallte convulsivisch empor;
ihre Beine wankten; sie sank auf einen neben der Thür stehenden
Stuhl. Ein Thränenstrom rettete sie vor einer Ohnmacht.
Morant ward erweicht: ich wiederhole Ihnen mein Anerbieten,
sagte er in einem sanftern Tone; ich übersehe Ihre Schwachheit, und
adoptire ihr Kind.

		Entsetzen und Abscheu mahlten sich auf Henriettens
Gesicht, das sie in ihr Tuch verbarg. Elender Verleumder!
schluchzte sie mit dumpfer Stimme. Verleumder? erwiederte
Morant. Ich berufe mich auf Ihre eigene Aussage, der ich
doch wohl glauben muß. Um dieses Glaubens willen würde ich Sie noch
mehr verachten, wenn meine Verachtung eines Zuwachses fähig wäre.
Sie stand wieder auf und wollte sich entfernen. Die Majestät der
Unschuld, die aus ihren Zügen hervorleuchtete; die Thränen, die wie
Perlen an ihren Wangen klebten, bezähmten [bookmark: page088]88 den Tiger zum zweitenmal.
Hören Sie mich an, Undankbare, sagte er in mildem liebreichem Tone
eines warnenden Freundes; ihre Thränen haben meinen gerechten Zorn
entwaffnet; bedenken Sie Ihr Wohl; Ihr Leben steht in meiner Hand.
Sie haben ein Paar Emigranten beherbergt. Der angebliche Blinde war
der ehmalige Marquis Montlac, der, von seinem Weibe geführt,
unter dieser Verkappung der Guillotine entgangen ist. Sie kennen
die unerbittliche Strenge des Gesetzes. Wenn ich dem Repräsentanten
meine Entdeckung mittheile, so sind Sie verlohren. Mit der
Unwissenheit können Sie sich nicht entschuldigen, denn man weiß ja,
mit welcher Auszeichnung Sie die Flüchtlinge empfangen haben.

		Henriette hatte ihn mit starrer Bestürzung angehört. Er
erwartete ihre Antwort. Nach einem langen Stillschweigen sagte sie
ganz gelassen: ich bin unschuldig; wenn Sie mich aber morden
wollen, so kann ich es nicht hindern. Morant zwang sich:
diese Antwort dürfte Sie gereuen. Ich soll den Repräsentanten auf
einer kleinen Reise durch das Departement begleiten. Ich lasse
Ihnen diese Frist um sich zu bedenken. In acht bis zehn Tagen komme
ich zurük, alsdann wird Ihr Zorn sich hoffentlich abgekühlt und der
Ueberlegung Raum gegeben haben. Leben Sie wohl, unwiderstehliche
Zauberin, und vergessen Sie nicht, daß Sie meine Feindin nicht seyn
können, ohne Ihre eigene Feindin zu seyn. Ein [bookmark: page089]89 wollustsprühender Blik
begleitete seinen Abschiedsgruß, und er gieng davon, ohne
Henriettens Antwort zu erwarten.

		Gütiger Gott! wie du aussiehst! was ist dir begegnet? rief
Cölestine, als Henriette blaß und verstört in ihre
Zelle trat. Sie antwortete nicht, sie schien weder zu sehen noch zu
hören. Kind, liebes Kind, was fehlt dir? wiederholte
Cölestine. Henriette ergriff ihren Arm und warf sich
neben ihr auf einen Stuhl. Cölestine küßte sie; ihre Wangen
waren kalt wie Marmor; sie legte ihr Gesicht auf den Busen der
Nonne. O rede, rede, rief Cölestine; wie? selbst auf
dem Herzen deiner Freundin verstummest du? wer war es, der dich
rufen ließ? Ach! Morant . . . . lallte
sie endlich mit einem Seufzer, der ihr letzter Odem zu seyn
schien.

		Cölestine. Morant? Gott! was will der
Nichtswürdige.

		Henriette. (bebend) Meine
Hand, oder . . . . mein Blut.

		Cölestine sah ihr sprachlos ins starre Auge.

		Henriette. (nach einer Pause sanft
und entschlossen.) Er soll es haben.

		Cölestine. Um Gottes willen fasse dich, mein Kind, der
Bösewicht darf weder über deine Hand, noch über dein Leben
gebieten; er wollte dich blos schrecken. Cölestine war bei
weitem nicht so [bookmark: page090]90 ruhig, als sie es scheinen wollte.
Henriette merkte nicht auf ihre Rede, in tiefes Nachdenken
versunken, saß sie neben der Freundin und preßte ihre Hand an ihr
Herz. Auf einmal ermannte sie sich, und, als ob sie von einem
andern Gegenstande sprechen wollte, fragte sie Cölestinen in
einem gleichgültigen Tone: kennen Sie den Marquis von
Montlac?

		Cölestine. (aufschauend)
Allmächtiger Gott! Wo ist er? ist er in ihre Hände gefallen?

		Henriette. (betroffen) Sie
kennen ihn?

		Cölestine. (zitternd) Ob ich
ihn kenne? (Hände ringend) Ach! wir
glaubten sie gerettet.

		Henriette. (sie umarmend) Sie
sind es, liebe Freundin, freuen Sie sich. (Lächelnd) Er war der Blinde, den ich mit seiner
Führerin beherbergte, und wegen dieser That will
Morant . . . . Cölestine sank
ohnmächtig zurük. Henriette lehnte sich über sie hin; sie
rüttelte sie; sie schrie ihr in die Ohren, sie spritzte ihr Wasser
ins Gesicht. Jetzt öfnete sie ihr brechendes Auge. Ach, meine
Freundin, meine Mutter! rief Henriette, und suchte sie
aufzurichten; kommen Sie auf ihr Bett; ich will die Frau von
Beaupré rufen. Dieses Wort löste das Band ihrer Zunge. Nein,
nein, schrie sie, indem sie Henrietten mit phrenietischer
Kraft beim Kleide hielt. Nein, nein, sie ist ihre Mutter. Ihre
Mutter? wiederholte die [bookmark: page091]91 tiefstaunende
Henriette leise: also habe ich die Tochter dieser
verehrungswürdigen Matrone beherbergt? Plözlich stürzte
Cölestine vor ihr auf die Kniee, und sagte mit
herzdurchbohrender Stimme: ach vergieb mir; an deinem ganzen Unglük
bin ich allein Schuld. Verzweiflung zukte in jeder Muskel ihres
Gesichts. Henriette glaubte sie rede irre; mit bebenden
Händen suchte sie sich von ihr loszumachen. Lassen Sie mich Hülfe
herbeirufen; Sie sind krank. Krank, ja wohl krank; ein feuriges
Schwerdt stekt in meinem Herzen; aber Menschenhände können es nicht
herausziehen. Das unglükliche Paar, was hat es gedacht? Ach,
vermuthlich wollten sie den Schuzengel ihres Kindes in der Nähe
segnen. Ihres Kindes? lallte Henriette. Ja, ihres Kindes,
erwiederte die Nonne; deine Nina ist ihr Kind, und ich, ich
war die vermummte Person, die es zu deinen Füßen niederlegte,
o vergieb, vergieb mir. Sie lag noch immer auf den Knieen.
Henriette warf sich neben ihr nieder. Sie nahm sie in ihre
zitternden Arme und schloß ihr den Mund mit ihren Küssen. Es
erfolgte eine heilige Stille. Thränen mengten sich mit Thränen;
Gefühle mit Gefühlen; aber, diese Gefühle waren zu mannigfach, zu
gewaltig, um in Worte überzugehen. Henriette ermannte sich
zuerst. Ihres Verfolgers und seiner Drohungen vergessend, erinnerte
sie sich nur ihrer Freundin, und ihrer Nina. Sie raffte sich
auf, und mit der [bookmark: page092]92 Heldenkraft der entschlossenen Tugend, hob sie
Cölestinen empor. Dank sey Ihnen, meine Mutter, sagte sie
mit der Stimme eines Engels; Dank sey Ihnen, daß Sie mich würdig
fanden, eine schöne That mit Ihnen zu theilen. Meine Furcht ist
verschwunden; mein Herz ist so leicht, so gefaßt, als hätte der
Odem des Allmächtigen es angehaucht. Wäre Morant nun hier,
ich würde seiner Wuth trotzen und seiner Drohungen lachen.
Cölestine sah sie an. Ein himmlisches Feuer glänzte in den
Augen des Mädchens. Seine Strahlen zerstreueten den Sturm, der in
ihrem Busen tobte. Sie versuchte es zu lächeln, und drükte sie an
ihr ruhiger klopfendes Herz; bisher meine Tochter, nun meine
Heldin.

		Henriette. Heldin? Wenn ich das wäre, so würde ich Ihnen
meinen Schrecken verhehlt haben: vielleicht hätte ich es gekonnt,
wenn ich gewußt hätte . . . . O, erzählen Sie
mir, wie meine Nina in ihre Hände kam.

		Cölestine. Ich lebte schon seit der Aufhebung unsers
Klosters bei ihren Eltern in der Freistätte der Freundschaft. Eine
falsche Anklage nöthigte den Marquis sich bei einem seiner Pächter
zu verbergen; seine Gemahlin wollte ihn nicht verlassen. Sie
vertraute ihr einziges Kind meiner Pflege. Bald hernach wurde der
Befehl, alle Verwandten der Ausgewanderten einzukerkern, mit
größter Strenge vollzogen. [bookmark: page093]93 Ich sah mein Schiksal vor.
Das Gut, aus dem ich zurükgeblieben war, liegt nur vier Meilen von
deinem Dorfe; ich beschloß dir mein theures Unterpfand zu
übergeben; weil ich aber von deines Vaters Seite Schwierigkeiten
befürchtete, hielt ich eine geheime Ueberraschung für nothwendig.
Mein Anschlag gelang, und ich fand Mittel, die Marquisin davon zu
benachrichtigen. Wenig Tage darauf faßte ihr Gemahl den Entschluß,
auszuwandern, wie er ihn ausführte, habe ich von dir erfahren; aber
nie würde ich auf den Gedanken gerathen seyn, daß er der blinde
Flüchtling war, der mit seiner Führerin bei dir einkehrte. Seine
Augen sind so gesund als die deinigen, unstreitig muß diese
Verstellung seine Flucht begünstigt haben. Um gleiche Zeit ward ich
in dieses Gefängniß gebracht, wo ich die Frau von Beaupré
antraf, die das Gut ihres Sohns bewohnte, und mit ihren Töchtern
schon vor der Flucht des Marquis eingekerkert wurde. Auch dich
betraf unser Schiksal. Ich sagte Ihnen, wer du seyest; ich entdekte
ihnen unter dem Siegel des Geheimnisses, durch was für ein
heldenmüthiges Opfer du dir den Besiz des dir anvertrauten Pfandes
versichert hast. Daß sie den Werth deiner Wohlthat empfanden,
brauche ich dir nicht zu sagen.

		Henriette. Ihre grenzenlose Liebe war mir oft ein
Räthsel.

		Cölestine. Ach, sie würden vor Kummer [bookmark: page094]94 vergehen, wenn sie
wüßten, wie theuer dich ihre Bekanntschaft zu stehen kömmt. Ich
bekenne dir, mein Kind, daß ich den Muth noch nicht hatte, ihnen zu
sagen, daß sie dich um eine vortheilhafte Heirath brachte.

		Henriette. O, liebe Freundin! Sie haben ihnen schon
zuviel gesagt. Verschweigen Sie ihnen alles Uebrige und besonders
den heutigen Vorfall; ich beschwöre Sie darum.

		Cölestine gewährte ihr willig ihre Bitte; sie wußte zu
wohl, was für eine tödtliche Marter diese Entdeckung der Baronin
und ihren Töchtern verursachen würde.

		Auch in den folgenden Tagen verließ Henrietten ihre
Standhaftigkeit nicht, und Cölestinen gelang es, ihren
eigenen Kummer in ihr Herz zu verschließen. Oft betrachtete sie
ihre junge Freundin mit stiller Verehrung und in den Stunden der
Mitternacht, wenn die schlafende Unschuld ruhig an ihrer Seite lag,
flehete sie den Himmel um Schuz für sie an. Henriette
schmiegte sich nun noch näher an die Familie Beaupré. Das
heilige Band, das sie an ihr Schiksal knüpfte, gab ihr in ihren
eigenen Augen ein Recht zu ihrer Liebe. Allein die Hingebung des
edeln Mädchens war immer von der zartesten Bescheidenheit
begleitet. Gerne hätte die Baronin sich ihr als Ninas
Großmutter zu erkennen gegeben; allein Cölestine sezte sich
immer dagegen, [bookmark: page095]95 nicht nur um Henrietten jede Erinnerung an
den treulosen Menard zu ersparen, sondern vornehmlich, weil
diese durchaus den Schein nicht haben wollte, zu wissen, daß ein
Theil ihrer Geschichte der Familie Beaupré bekannt sey.

		Ein Tag verfloß nach dem andern. Henriette sah der
entscheidenden Stunde mit jener Gelassenheit entgegen, die so
vielen Märtyrinnen der Revolution selbst die Bewunderung ihrer
Henker abzwang. Ueber dieses blieb ihr noch ein Schimmer von
Hoffnung übrig, daß sie durch die Enthüllung der wahren Beweggründe
ihres Anklägers vielleicht das Herz der Richter zu ihrem Vortheil
würde einnehmen können.

		Der achte und der zehnte Tag verstrich, und Morant
erschien nicht. Noch zehn Tage vergiengen, und er ließ nichts von
sich hören. Henriette fieng an, zu glauben, daß ihre lezte
Unterredung mit ihm sein Gewissen erschüttert, oder wenigstens
seine Liebe ausgelöscht habe; und Cölestine, welche dem
gefürchteten Tage mit der Angst des Todes entgegen gesehen hatte,
legte sich jeden Abend mit einem leichtern Herzen zu Bette, und
theilte die Hoffnungen ihrer jungen Freundin mit dankbarem
Vertrauen auf die Hülfe des Himmels.

		Ein abermaliger Besuch von Robert goß neuen Balsam in
Henriettens Seele. Er brachte ihr die erfreulichsten
Nachrichten von der kleinen Nina: [bookmark: page096]96 sie blühet, sagte er, wie
eine Rose, und fängt an, einige Worte zu stammeln. Colette
hat sie den Namen Mamma aussprechen gelehrt. Täglich tritt sie mit
dem Kinde vor Ihr Bildniß, das in der Stube hängt, und sagt zu ihm:
sieh, dieses ist deine Mamma. Dann jauchzt der kleine Engel, und
küsset das Bild, als ob er sich Ihrer noch erinnerte. Robert
sprach von dem Miniaturgemälde, das Menard Henrietten
zurükgeschikt, und welches diese unter das Bildniß ihres Vaters
aufgehenkt hatte.

		Nach vielen Monden weinte Henriette nun die ersten
Freudenthränen. Der Argus, dessen Gnade sie kurz zuvor frisch
gepachtet hatte, ließ sie länger, als sonst mit Roberten
sprechen. Sie erkundigte sich nach ihren Nachbarn, und endlich auch
nach dem ehrlichen Gontier. Es ist ein braver Bursche, antwortete
dieser, der seit einiger Zeit oft in unser Haus kömmt. Er hat ein
Auge auf Coletten, die ihn ganz wohl leiden mag. Allein sie
hat ihm rund heraus gesagt, daß sie vor Ihrer Rükkunft und ohne
Ihre Einwilligung nichts beschließen wolle. Euere Sache muß nun
bald ausgehen, sagte der Aufseher; seitdem der Repräsentant wieder
hier ist, wird stärker, als nie gearbeitet. Ist er zurük?
unterbrach ihn Henriette und fuhr zusammen. Ey, freilich,
seit acht Tagen, und wie ich höre, so wird er nächstens dieses
Arresthaus besuchen. Dann könnet ihr ihm eine kleine Petition
übergeben, die ihn [bookmark: page097]97 vielleicht bewegen wird, euch in Freiheit zu
setzen. Das gebe der Himmel, sagte Robert, und nahm seinen
Abschied.

		Henriette glaubte nunmehr, als jemals an Morants
Belehrung; wie hätte er sonst acht Tage vergehen lassen, ohne sich
zu zeigen? Cölestine bestätigte ihre Vermuthung mit der
lebhaftesten Freude. Allein die Wahrheit war, daß der Pfaffe vom
Repräsentanten mit einer geheimen Botschaft an den Heilsausschuß
abgeschikt wurde, und diese schmeichelhafte Sendung um so weniger
ablehnte, da er sich große Vortheile davon versprach, und gewiß
war, daß ihm seine Beute nicht entgehen konnte.

		An einem kühlen festlichen Morgen erwachte Henriette
unter dem Rundgesange der Vögel, die auf den Bäumen des
Klostergartens die wiederkehrende Sonne begrüßten. Sie stand auf
und legte sich ans Fenster, um den Ambraduft einer Akacie zu
athmen, auf welcher die fröhlichen Sänger sich versammelt hatten.
Ihre Seele erquikte sich am Concerte der einzigen freien Geschöpfe,
welche diesen Aufenthalt des Trauerns bewohnten, und sie mischte
ihr leises Morgenlied in ihren Jubel. Ihr Herz erweiterte sich
allmählich; die heiligen Ahnungen der Tugend begeisterten ihre
Seele. Ohne daß sie es gewahr wurde, erklangen ihre süßen Accente
immer lauter und lauter, bis sie endlich Cölestinen aus
ihrem Morgenschlummer wekten. Guten Tag, liebe [bookmark: page098]98 Tochter, sagte die
Nonne, indem sie ihre Arme nach ihr ausstrekte; so schön bin ich in
diesem Hause noch nie erwacht. Auch ich, erwiederte
Henriette, habe hier noch keinen so freundlichen Morgen
gesehen. Kommen Sie, lassen Sie uns hinunter in den Garten gehen,
um diese Stunde besucht ihn niemand. Wir wollen uns in die Laube
setzen; ich habe Ihnen etwas zu erzählen.

		Cölestine kleidete sich an, und die beiden Freundinnen
giengen Arm in Arm in den Garten. Nun, was hast du mir denn zu
erzählen? sagte Cölestine, indem sie Henrietten zu
sich auf eine Rasenbank zog, die das smaragdene Gewölbe der Laube
vor den Sonnenstrahlen schüzte. O, denken Sie nur, versezte
Henriette mit wonneblitzenden Augen, ich habe im Traume
meine Nina gesehen, so hold, so blühend, wie Robert
sie mir neulich beschrieb; sie hielt in ihrem Händchen eine junge
Rose, die sie mir darreichte. Die Rose ist das Sinnbild der Freude;
o möchte das entzückende Gesicht in Erfüllung gehen! Das gebe
der Himmel, sagte Cölestine; auch ich hatte einen Traum,
dessen deutungsvolle Bilder mir noch immer vor Augen schweben. Ich
stand auf einem weiten Grabgefilde, über welches der Frühling einen
Violenteppich ausgebreitet hatte. Der ganze Horizont war hell, wie
an einem Feste der Natur. Und ich hörte eine Stimme, welche sprach:
stehet auf, ihr unschuldig Erwürgten, [bookmark: page099]99 und feiert diesen Tag! Und
es donnerte im Himmel und die Erde erbebte unter mir, und die
Gräber thaten sich auf, und eine zahllose Schaar glänzender
Schatten von jedem Geschlecht und von jedem Alter entstieg ihrem
Schooße. Alle trugen Palmenkränze auf ihren Häuptern; ihr Gewand
war weiß wie Schnee, den die Strahlen des Mondes versilbern, und
mit Rubinen wie mit Blutstropfen gestilt. Ein heiliger Schauer
ergriff mich; aber ich fürchtete mich nicht. Und eine königliche
Jungfrau, höher und schöner, als die übrigen alle, trat aus dem
Kreise hervor und sprach zu mir: bereite dich, Schwester, bald
wirst auch du diesen Tag feiern und noch viele mit dir. Ich sank
auf mein Angesicht. Nun ertönte eine leise Psalmodie, wie noch kein
sterbliches Ohr sie hörte; aber ich konnte der Worte keines
verstehen. Jezt glaubte ich unter den Stimmen die deinige zu
erkennen und erwachte.

		Henriette sank an den Busen ihrer Freundin: beide hielten
sich fest umschlungen. Es ist mir unaussprechlich wohl an deinem
Herzen, liebes Kind, sagte Cölestine nach einem feierlichen
Stillschweigen, und dennoch sehne ich mich an den Ort, den meine
Seele besucht hat. Ich kann mich des Gedankens nicht erwehren, daß
etwas Großes mir bevorsteht. Versprich mir, meine Tochter, gelobe
mir bei deinem Glauben an Unsterblichkeit, daß, wenn das glorreiche
Schiksal jener Vollendeten mir zu [bookmark: page100]100 Theil werden sollte, du
meine Asche durch keine Thränen, durch keine Klagen stören willst.
Das gelobe ich, antwortete Henriette standhaft. aber folgen
will ich Ihnen; ich will Ihre Henker so lange um den Tod bitten bis
sie mir ihn, wo nicht aus Barmherzigkeit, doch aus Unwillen
gewähren. Und deine Nina? sagte Cölestine ernsthaft.
O, für die zittere ich nicht mehr, seitdem ich weiß, wem sie
angehört; sie selber hat mir ja die Rose des Paradieses
gereicht . . . . . doch, was höre ich?
welch ein dumpfes Getümmel erschallt in allen Winkeln unsers
Gefängnisses? Lassen Sie uns nach dem Hause zurükkehren; wir können
und wollen ja doch nicht fliehen.

		Mit fest verketteten Armen giengen sie der Thür zu; sie hatten
sie noch nicht erreicht, als die Baronin und ihre beiden Töchter
ihnen entgegenstürzten. Sie zitterten, sie weinten und dennoch
lächelte die Freude aus allen Zügen ihres Gesichtes. Sie fielen
wechselsweise den tiefstaunenden Freundinnen um den Hals. Gott sei
gelobet, sagte die Mutter; die Tyranney ist zerstört! Die Tyrannen
sind todt, flüsterten die Töchter, und ihre Freudenthränen flossen
von neuem. Cölestine und Henriette hoben ihre Hände
gen Himmel; bald wirst auch du diesen Tag feiern, sagte jene; dieß
ist meine Rose, erwiederte diese. Die Damen merkten nicht auf die
räthselhafte Sprache; sie beeiferten sich um die Wette, [bookmark: page101]101 ihre
Freundinnen von der großen Begebenheit des neunten Thermidors zu
unterrichten, die vor wenig Minuten bis in die Mauern ihres
Gefängnisses durchgedrungen war. Sie waren auf Cölestinens
Zimmer geflogen, um ihnen diese Botschaft des Lebens mitzutheilen,
und hatten sie im Garten erblikt, wohin sie ihnen entgegen
eilten.

		Nun erst brach Cölestinens und Henriettens Freude
aus; nun erst gaben sie ihren Freundinnen ihre Umarmungen zurük.
Die Baronin nahm sie mit sich auf ihr Zimmer: an allen Ecken, in
allen Gängen begegneten ihnen einige ihrer Mitgefangenen, die in
der Trunkenheit ihrer Wonne sie küßten. Alle hatten es schon unter
sich gethan, selbst diejenigen, die sich nie gekannt, nie
gesprochen hatten, waren einander entgegengetaumelt, und hatten
sich Herz an Herz Glück gewünscht.

		In diesem Augenblicke der Ergießung legte Cölestine die
Fesseln des Zwanges ab. Sie stellte der Frau von Beaupré
ihre Henriette, als die Pflegemutter ihrer Enkelin, als die
Gastfreundin ihrer Tochter und ihres Schwiegersohns vor. Schrecken
und Entzücken wechselten in den Seelen der edlen Familie, bis sie
ihnen erzählte, daß die Beherbergung dieses unglücklichen Paares
Henriettens Gefangenschaft veranlaßt und dem boshaften
Priester den Vorwand zu seinen Verfolgungen an die Hand gegeben
habe. Warum, so fuhr sie fort, [bookmark: page102]102 kann ich Ihnen nicht alles
sagen? warum darf ich der heldenmüthigen Resignation nicht
erwähnen, womit . . . . Henriette legte
ihr die Hand auf den Mund und warf ihr einen strafenden Blik zu,
indeß die Baronin und ihre Töchter sich um sie her drängten, und
das schaamrothe Mädchen an ihre schmelzenden Herzen drückten.

		Die ersten Wallungen des Entzückens legten sich allmählich, und
nun mußte Henriette hundert Fragen beantworten, die ihr
wechselsweise von der Baronin und ihren Töchtern vorgelegt, und
deren Beantwortungen ihr bald durch dankbare Thränen, bald durch
die zärtlichsten Liebkosungen erwiedert wurden. Erst am späten
Abend gieng der geweihte Zirkel auseinander, und der
mitternächtliche Mond überraschte noch Cölestinen und
Henrietten über den Dankgebeten, die sie der rettenden
Allmacht darbrachten.

		Kaum hatte der Sturz des Triumvirats sich durch das geängstigte
Lyon verbreitet, so verkrochen sich seine Würge-Engel, oder sie
bemühten sich, Gesinnungen der Menschlichkeit zu heucheln. Es ward
nun in den Klubs nicht mehr darauf angetragen, die Verdächtigen in
Masse abzuschlachten. Diese Lieblings-Idee der Terroristen wurde
bis auf günstigere Zeiten vertaget. Die Verhafteten, welche blos
allgemeinen Maasregeln zufolge, oder kleiner Vergehungen wegen
gefangen saßen, durften nun nicht mehr für ihr [bookmark: page103]103 Leben zittern. Man ließ
ihnen täglich etwas mehr Freiheit und ihre Hofnung auf eine baldige
Erlösung wuchs mit jeder Woche.

		Die bisherigen Proconsuln wurden abgerufen, und durch andere
ersezt, welche den Auftrag hatten, die Verhaftsprotokolle zu
untersuchen, und allen denen, die keiner eigentlichen Verbrechen
beschuldigt waren, die Gefängnisse zu öfnen. Diese Arbeit war
mühsam und langwierig, und die ehemaligen Vornehmern wurden den
Ackersleuten und Handwerkern regelmäßig nachgesezt, zumal, wenn sie
den Repräsentanten nicht besonders empfohlen waren. Da
Henriette und ihre Freundinnen sich nicht in diesem Falle
befanden, so warteten sie in Geduld, bis die Reihe sie treffen
würde. Ihr einziger Wunsch war, daß sie ihre Lossprechungen zu
gleicher Zeit erhalten, und wenigstens noch die schönen Herbsttage
gemeinschaftlich auf dem Schlosse Beaupré zubringen möchten.
Henriette hatte der Baronin diesen Besuch um so williger
zugesagt, da es ihr unmöglich gewesen wäre, sich unmittelbar nach
ihrer Befreiung von ihrer Nina zu trennen.

		Eines Tages meldete die Magd des Aufsehers einen Fremden an, der
sie sprechen wolle. Da Robert nichts weniger als fremd im
Hause war, so glaubte sie es sey Morant. Sie fürchtete ihn
nicht mehr, und wunderte sich über seine Unverschämtheit. Laßt ihn
heraufkommen, antwortete sie der Magd, [bookmark: page104]104 und als sie hinweg war,
sagte sie lächelnd zu ihrer Freundin, Sie müssen Zeuge meines
kleinen Triumphes seyn. Mit langsamem Schritte hörte sie den
Fremden der Thür sich nahen. Sie erhob sich von ihrem Stuhle – und
Menard trat herein.

		Wie von einem Wetterstrahl zurükgedonnert, stürzte
Henriette auf ihren Stuhl zurük. Menard blieb starr und
sprachlos in einiger Entfernung stehen. Sein Gesicht war blaß und
eingefallen; er schlug die Augen nieder. Cölestine machte
eine Bewegung, um sich zu entfernen. Henriette sammelte alle
ihre Kräfte, um zu sprechen. Bleiben Sie, meine Freundin, sagte sie
mit bebender Stimme; es ist Herr Menard; wir haben uns
nichts zu sagen, das Sie nicht anhören können. Cölestine
blieb, und Menard versuchte es umsonst zu sprechen. Was
wollen Sie, mein Herr? stammelte Henriette, und Todesblässe
und glühende Röthe wechselten auf ihrem Gesichte.

		Menard. Einen Verbrecher bei Ihnen verklagen, und Sie
bitten, ihm zu fluchen.

		Henriette. (schaudernd) Ich
weiß ja schon lange, daß Sie mein Herz verkennen; diesen neuen
Beweis konnten sie mir ersparen. Verlassen Sie mich, mein Herr,
oder ich werde mich entfernen.

		Menard. (auf den Knieen)
Schaam und Reue führen mich zu Ihren Füßen. Ich bin ein Elender,
der Sie verrathen hat, weil er verrathen wurde. [bookmark: page105]105 Ein nichtswürdiger
Pfaffe, den meine Rache vergebens aufsucht, hat mich durch seine
heuchlerische Freundschaft betrogen. Lesen Sie, o lesen Sie
diese Briefe! sie können mich nicht rechtfertigen, aber vielleicht
Ihr Mitleid erregen.

		Henriette zog ihre Hand zurük: stehen Sie auf, mein Herr,
oder ich fliehe. Ich will glauben, daß Sie betrogen wurden. Gehen
Sie nun, und stören Sie die Ruhe nicht, die ich mit so viel Thränen
erkauft habe.

		Menard. (sich aufrichtend) O
für diese Thränen sind Sie tausendfach gerächet. Ich habe meine
Hand einem leichtsinnigen eiteln Weibe gegeben, das blos meine
Reichthümer heirathete. Der Tod ihrer Großmutter hat mich in diese
Gegend geführt. Ich kam durch Ihr Dorf; noch wußte ich nichts von
Morants Bubenstücke; ich wollte ihn besuchen; er war
abwesend. Hier erfuhr ich sein, oder vielmehr mein Verbrechen, und
Ihre Unschuld.

		Henriette. Sechs Monate früher hätten Sie aus meinem
Munde sie erfahren können.

		Menard. (tief erseufzend) Ach
ich hätte sie nie bezweifeln sollen. Robert, der
rechtschaffene Robert, den ich in der Schenke antraf, wo ich
abgetreten war, warf mir mit edlem Unwillen meine Treulosigkeit
vor, und erzählte mir alles, ach mehr, weit mehr, als ich zu wissen
brauchte, um meinem Schiksal zu fluchen, und Sie, edle [bookmark: page106]106
Henriette, für die tugendhafteste Ihres Geschlechts zu
erkennen.

		Cölestine. Robert konnte Ihnen nicht Alles
erzählen. Ich bin es der Ehre meiner Freundin schuldig, Ihnen zu
sagen, daß sie aus meiner Hand das arme schuldlose Geschöpf
empfieng, das Ihren Argwohn wekte. Ich bin es der Wahrheit
schuldig, zu sagen, daß Morant sie betrogen, um sich Ihre
Braut zuzueignen.

		Menard. (knirschend) Ha, der
Satan! Vergeben Sie mir, o vergeben Sie mir, göttliche
Henriette! Er stürzte wieder zu ihren Füßen.

		Henriette. Ich vergebe Ihnen, wenn Sie mir schwören, daß
Sie sich an dem Elenden nicht rächen wollen.

		Menard. (in Thränen
zerfließend) O, das ist zu viel! ich fühlte ja zuvor schon
meinen ganzen Verlust. Himmlische Seele! ich bin Ihnen vor aller
Welt eine Genugthuung schuldig; und Ihre Großmuth giebt mir die
Kühnheit, sie Ihnen anzubieten. Ich bin fest entschlossen, mich von
meinem unwürdigen Weibe zu scheiden . . . .
Darf ich hoffen . . . .

		Henriette. (ihn unterbrechend)
Reden Sie nicht aus, mein Herr. Ich errathe, was Sie mir sagen
wollen. Was Sie Genugthuung nennen, wäre in meinen Augen ein neuer
blutiger Schimpf, wenn nicht der Geist unserer Zeit Sie
entschuldigte; allein es mag ein Priester oder ein weltlicher
Beamter [bookmark: page107]107 das Band der Ehe knüpfen, so wird es im
Angesuchte der Gottheit geschlossen, und ich halte dieses Gelübde
in jedem Falle für heilig, für unverbrüchlich. Ueber dieses würde
der Mann, der meine Tugend beargwohnen konnte, mich weder glüklich
machen, noch durch mich glüklich werden können. Stehen Sie auf; ich
bedaure Sie, aber ich kann nie, nie die Ihrige werden; das schwöre
ich.

		Menard (sich aufrichtend) Das
habe ich gefürchtet. Sie zermalmen mein Herz; aber ich verdiene
mein Schiksal. (Nach einer Pause) So
nehmen Sie wenigstens die schwache Entschädigung von mir an, die
selbst die Gerichte Ihnen zusprechen würden. Er reichte ihr einen
Wechsel dar.

		Henriette trat zurük. Behalten Sie Ihre Entschädigung,
bis ich Sie vor den Gerichten verklage. Doch warten Sie; wie viel
enthält dieser Wechsel?

		Menard. Ach! unendlich weniger, als ich Ihnen schuldig
bin: zehntausend Thaler auf Genua.

		Henriette. Nun so statten Sie mit diesem Gelde einige
arme Waisen aus, deren Eltern unschuldig hingerichtet wurden. Sie
werden sie nicht lange suchen dürfen.

		Menard. (im gewaltsamsten
Affect) Wohlan, dein Wille soll geschehen. Fahre fort, Engel
des Himmels! Ich kann deine Majestät nicht länger ertragen. Du bist
mir der flammende Cherub, der [bookmark: page108]108 mich aus dem Paradiese
treibt; aber wiederhole mir zuvor, daß du mir vergiebst.

		Henriette. (liebreich) Hier
meine Hand. Er küßte die Hand mit Ungestümm und eilte davon.
Cölestine flog in Henriettens Arme.

		Es war der guten Nonne unmöglich, ihr Wonnegefühl in ihren Busen
zu verschließen. Ehe Henriette ihr das Stillschweigen
auflegen konnte, lief sie zur Frau von Beaupré, und erzählte
ihr und ihrer Tochter das genossene Schauspiel. Nun erst erfuhren
sie, welch ein Opfer Nina ihrer Pflegemutter gekostet hatte.
Jede Faser ihres Herzens bebte vor Rührung und Entzücken. Sie kamen
auf Henriettens Stube gestürmt, und erstikten sie beinahe
mit ihren Küssen. Wenn es unter dem Himmel einen Lohn für dich
gäbe, edelstes, bestes Kind, sagte die Baronin, so würde ich vor
Harm vergehen, daß dieser Lohn nicht in meiner Hand steht.

		Die überraschte Henriette verbarg ihr Gesicht in dem
Busen der Matrone; die süßesten Thränen, die sie jemals geweint
hatte, zitterten in ihren Augen; sie konnte nichts antworten; sie
konnte blos die Umarmungen der Freude- und Liebetrunkenen Gruppe
erwiedern. Ach meine Helene, fuhr die Baronin fort, wenn sie
wüßte, wenn der gute Montlac wüßte, welchen Händen sie ihren
Schaz anvertraut haben! Doch sie werden es erfahren, sie werden
wiederkommen, das hoffe ich nun auch, ja sie [bookmark: page109]109 werden wiederkommen und
diese Hände an ihre dankbare Brust drücken; aber gleich mir werden
sie bekennen, daß nur dein eignes großes Herz dich belohnen kann.
Da sehen Sie, ob ich nicht schon belohnt bin, erwiederte das
beschämte Mädchen, indem sie das Briefchen der Marquisin aus ihrem
Taschenbuche hervorlangte. Ach es ist ihre Hand! riefen sie alle;
es ist ihr Herz, sagte die Mutter, als ihr Sophie das Blatt
vorgelesen hatte. Alle küßten es, und nezten es mit Thränen,
Henriette küßte es auch, und verwahrte es auf ihrem
Busen.

		Von nun an mußte sie und ihre Freundin sich ganz in die edle
Familie verpflanzen. Sie bezogen ein benachbartes, ledig gewordenes
Zimmer, und aßen an ihrem Tische. Cölestine hatte die ganze
Zeit über von den Wohlthaten der Frau von Beaupré gelebt,
die sie als ein Vermächtniß ihrer theuren Helene
betrachtete; und aus dieser Ursache konnte die Nonne die
Unterstützung ausschlagen, die ihre junge Freundin ihr angeboten
hatte.

		Henriette genoß einer Glükseligkeit, die ihr Herz zuvor
nicht ahnen und jezt nicht fassen konnte. Sie wurde wie ein guter
Engel geliebt und beinahe wie ein guter Engel verehrt. Die junge
Fanny hieng unzertrennlich an ihr, und sagte oft zu ihrer
Mutter: nie werde ich über unsere Gefangenschaft klagen; ohne sie
würde ich ja dieses himmlische Geschöpf nicht gekannt haben; ich
zittere vor dem [bookmark: page110]110 Augenblicke, der es von uns trennen wird. Gieb
dich nur zufrieden, antwortete ihr einst die Baronin; ich habe
einen Plan im Kopfe, oder vielmehr im Herzen, wenn der mir gelingt,
so wirst du deine Henriette recht oft um dich haben.
Fanny wollte mehr wissen; allein die Mutter scherzte über
ihren Vorwiz und verwies sie zur Geduld.

		Eines Abends saß der trauliche Zirkel beisammen und unterhielt
sich von den abwesenden Gliedern der Familie. Die Baronin sprach
von ihrem Sohne, von dem sie schon über ein Jahr keine Nachricht
hatte. Sein Regiment lag in der Colonie Isle de France im indischen
Meere. Umsonst zog die besorgte Mutter die Zeitungen zu Rathe,
denen seit Kurzem der Eingang in die Gefängnisse nicht mehr
versperrt war: sie fand nicht, was sie suchte. Eben durchlief sie
das neueste Blatt, und sagte mit einem tiefen Seufzer: schon wieder
nichts aus Indien. Ach mein armer Dagobert! Indem wurde die
Thür leise geöfnet, und eine fremde Gestalt strekte den Kopf
herein. Großer Gott! hier ist er; ach Bruder, lieber Bruder, schrie
Sophie, die ihn zuerst erblikte. Ja er ist es, rief der
Hauptmann, indem er seiner Mutter in die Arme flog. Seine
Schwestern fielen ihm um den Hals, sie weinten, sie jauchzten, sie
zitterten vor frohem Schrecken. Cölestine hatte sich kurz
zuvor entfernt. Henriette stand in süßer Betäubung da; ihr
Herz ergözte sich an der [bookmark: page111]111 himmlischen Scene. Niemand
hatte im ersten Wonnetaumel an sie gedacht; die Baronin besann sich
zuerst: hier, mein Sohn, ist auch noch ein Glied unserer Familie,
eine mir sehr theure Tochter, die du bald näher kennen sollst. Der
Hauptmann sah das schön erröthende Mädchen einen Augenblick an, die
angenehmste Ueberraschung mahlte sich in seiner Miene; jezt nahete
er sich ihr mit bescheidener Vertraulichkeit: auf die Verantwortung
meiner Mutter hin, wird es mir erlaubt seyn, Mademoiselle, Sie, wie
meine übrigen Schwestern zu bewillkommen. Er küßte ihre brennende
Wange. Henriettens Verwirrung erhöhete ihre Reitze.
Fanny ergriff sie lächelnd bei der Hand: nur nicht so blöde,
liebes Jettchen, sonst glaubt mir mein Bruder nicht, wenn
ich ihm sage, daß die Seele eines Helden unter dieser
jungfräulichen Hülle wohnet. Doch davon ein andermal, wenn ich erst
gewiß weiß, daß seine Erscheinung kein Traum ist. Durch was für
einen glüklichen Zufall kamst du so wie eine Bombe hereingeflogen?
Unser Commandant, erwiederte der Hauptmann, schikte mich mit
wichtigen Aufträgen nach Europa. Meine Fahrt war langsam und
gefahrvoll. Von einem Sturm acht Tage lang umhergetrieben, war
unser Fahrzeug im Begriffe zu sinken, als wir einem dänischen
Schiffe begegneten, das uns an Bord nahm. Nun sehe ich diesen
Unfall als ein Glük an; denn, als wir in Kopenhagen einliefen,
erfuhren [bookmark: page112]112 wir den Sturz der Blutregierung, und ich sezte
meine Reise mit leichterm Herzen auf einem Hamburger Schiffe fort.
Da ich lauter befriedigende Nachrichten und ein vortheilhaftes
Zeugniß unsers Commandanten mitbrachte, so ward ich in Paris sehr
wohl aufgenommen. Ich benuzte einen günstigen Augenblik, um meinen
Abschied zu fodern, wozu der Zustand meiner Gesundheit, die auf der
langen Reise viel gelitten hatte, mich berechtigte. Als ein
Exadelicher erhielt ich ihn ohne Schwierigkeit, aber doch in den
schmeichelhaftesten Ausdrücken, und eilte nun in den Schoos meiner
Familie, die ich überraschen wollte. Ich fand nichts, als ein ödes
Haus, und erfuhr mit Entsetzen, daß ich Euch in den hiesigen
Gefängnissen aufsuchen müsse, und daß mein Schwager Montlac
genöthiget worden sey, mit seinem guten Weibe über die Grenze zu
fliehen. Dem Himmel sey Dank! Euch habe ich gefunden, und auch die
lieben Flüchtlinge halte ich nicht für verloren; für sie will ich
arbeiten wenn ich erst eure Bande gelöst habe. Die bescheidene
Henriette hielt es für schiklich, sich zu entfernen, um die
Herzensergießungen der frohen Familie nicht zu stören.

		Der Hauptmann verließ das Gefängniß nicht eher, als bis der
Aufseher ihn fragte, ob er bei ihm übernachten wolle? Als er des
folgenden Morgens wiederkam, faßte er ehrerbietig
Henriettens Hand und sagte in einem Tone, der ihr ans Herz
drang: [bookmark: page113]113 meine Mutter und meine Schwestern haben mir
erzählt, wie viel wir Ihnen, Mademoiselle, schuldig sind. Eine
That, wie die Ihrige, ist über allen Dank, so wie über alles Lob
erhaben; das fühle ich, und bitte Sie, blos zu glauben, daß ich es
fühle. Ein langer Händedruck und ein Blick der reinsten Anbetung
begleiteten seine Worte.

		Henriette glühete, ihr Herz klopfte: sie suchte eine
Antwort und fand keine. Laß mich ihm an deiner Stelle antworten,
sagte Fanny, indem sie neben Henrietten hintrat: Sie
scheinen mir ein guter Mann zu seyn, Herr von Beaupré; ich
liebe Ihre Mutter und Ihre Schwestern; machen Sie, daß ich meine
günstige Meinung von Ihnen behalte, so werde ich vielleicht auch
Sie lieben. Henriettens Verwirrung stieg aufs höchste. Sie
schloß dem Fräulein den Mund mit einem Kusse, und sagte lächelnd zu
ihrem Bruder: meine Fürsprecherin ist sehr muthwillig, mein Herr,
anstatt mir auszuhelfen, vermehrt sie meine Beschämung. Ich
wünschte, erwiederte der Hauptmann erröthend, daß Sie ihr so leicht
verzeihen könnten, als ich, und daß die Spötterin zur Prophetin
würde.

		Beaupré machte sich seinen Mittagstisch im Gefängniß aus,
um desto länger im Kreise der Seinigen bleiben zu können. Seine
zarte Aufmerksamkeit, seine warme Sympathie für Henrietten,
wuchs mit jedem Tage, und mit jedem Tage zeigte [bookmark: page114]114 ihm das holde Mädchen
mehr Achtung und Zutrauen. Schon hatte sie ihm erlaubt, den Titel
Mademoiselle mit dem Schwestertitel zu vertauschen; schon hatte Sie
ihn einmal, aber freilich nur ganz leise, ihren Bruder genannt, und
der Hauptmann, dessen Liebe eben so ehrerbietig, als zärtlich war,
erwartete nur einen günstigen Augenblik, um ihr in einer einsamen
Unterredung sein Herz aufzuschließen, als ein unerwarteter Zufall
seinen Plan verrükte.

		Der Secretär des Repräsentanten ließ Henrietten in die
Sprachstube rufen. Um Gotteswillen! was mag das seyn? sagte sie zu
Cölestinen, und begab sich mit wankendem Schritte hinunter.
Der Abgeordnete überreichte ihr einen Beschluß seines Principals,
der ihren Verhaft aufhob. Henriette wollte ihren Augen nicht
trauen. Ists möglich, rief sie endlich mit freudiger Bestürzung,
wie komme ich zu diesem Vorzuge, da noch so viel ältere Gefangene
hier sind? Bürger Menard, ein Kaufmann von Marseille,
antwortete der Sekretair, lag dem Repräsentanten so lange und so
dringend an, bis er ihre Befreiung auswürkte. Henriette
hatte Mühe, sich zu fassen; sie war tief gerührt, und dennoch hätte
sie das Geschenk der Freiheit lieber einer andern Hand verdankt.
Endlich siegte ihr Herz. Sie kennen also den Bürger Menard?
– Ich werde heute mit ihm zu Mittag speisen. – Nun, [bookmark: page115]115 so sagen Sie
ihm, ich bitte, sagen Sie ihm, daß ich
seine . . . . Güte nie vergessen werde. Der
Sekretär wollte gehen. Noch eins, mein Herr: ich habe eine
Freundin, eine ehemalige Nonne, die schon über ein Jahr hier
schmachtet; sie ist aus keiner andern Ursache verhaftet, als, weil
sie die Schwester eines ausgewanderten Priesters ist. – Heißt sie
etwa Cölestine Vaillant? unterbrach sie der Sekretair. –
Ganz recht. – Nun für diese ist gesorgt; sie ist eine Anverwandte
von mir. Ich fand ihren Namen zufälligerweise in der Petition eines
Offiziers, der um die Befreiung seiner Familie anhält. Heute oder
morgen wird auch sie frei werden. – Wer? die Familie
Beaupré? rief Henriette hochaufhüpfend. – Nein,
Bürgerin, die Nonne; ich habe das Protokoll zu Rathe gezogen, und
diesen Morgen ihre Sache dem Repräsentanten vorgetragen. Was die
Beauprés betrifft, so haben sie zwar Manches wider sich;
allein der junge Mann, der sich für sie verwendet, hat ein so
vortheilhaftes Zeugniß des neuen Heilsausschusses aufzuweisen, daß
ich auch an ihrer baldigen Freilassung nicht zweifle. O, thun Sie
doch, was Sie können, mein guter Herr, sagte Henriette in
einem zauberisch flehenden Tone, und, wenn Sie das Urtheil meiner
Freundin überbringen, so lassen Sie doch ja mich statt ihrer rufen;
ich werde nicht allein erscheinen. Der Sekretair versprach es, und
Henriette [bookmark: page116]116 flog leicht, wie ein Vogel, der sich der
Leimruthe entwunden hat, zur Gesellschaft zurük.

		Was bringst du da für einen Gevatterbrief? fragte Fanny,
als Henriette mit ihrem Urtheil in der Hand ins Zimmer trat.
Da lies ihn selber, antwortete sie. Fanny las, und alle
stürzten Henrietten mit lautem Frohlocken in die Arme. Der
Hauptmann war nicht zugegen. Du mußt einen unbekannten Freund
haben, sagte Cölestine, der mit Nachdruk für dich gearbeitet
hat. Unbekannt nicht, antwortete Henriette, aber ungebeten:
es war Menard. Menard! wiederholten alle staunend.
Henriette erzählte was sie wußte.

		Fanny. Nu, nu, es ist ein armer Sünder, der auf seine
Brust schlägt. Gnade verdient er . . . .

		Henriette. Und Dank, besonders auch dafür, daß er sichs
nicht erlaubt hat, mir seine Wohlthat selber anzukündigen.

		Fanny. Nun ja, auch Dank verdient er, selbst meinen
Dank.

		Sophie. Unser aller Dank; und ich kenne jemanden aus
unsrer Familie, der diesen armen Sünder seines Neides würdig finden
wird. Sie warf Henrietten einen Blik zu, der wie ein rother
Bliz ihr Gesicht mit Feuer übergoß.

		Die Baronin. Nun werden Sie uns also verlassen, liebes
Kind?

		Henriette. O! ich gehe Ihnen blos voran. [bookmark: page117]117 Nach der
Versicherung des Sekretairs werden die Bemühungen Ihres Herrn Sohns
ehestens das gewünschte Ziel erreichen. Uebrigens denke ich erst
morgen zu verreisen. Ich will einen Boten an den guten
Robert schicken, daß er mich abhole.

		Fanny. Warum nicht gar? ich weiß dir einen bessern
Begleiter. Hier kömmt er gerade.

		Es war der Hauptmann. Er erblaßte, als er die große Neuigkeit
erfuhr. Der Egoismus, der auch in dem reinsten Herzen einen kleinen
Schlupfwinkel übrig behält, schob den Gedanken an
Henriettens Abreise an die Stelle des Gedankens an ihre
Freiheit; doch schnell erstikte er, über sich selbst grollend, den
verhaßten Dämon, und wünschte dem holden Mädchen mit der wärmsten
Theilnahme Glük zu ihrer Befreiung.

		Fanny schlug ihm auf die Schulter: hoffentlich, Bruder,
wirst du als ein ehrenfester Ritter deine Dame auf ihrer Heimreise
beschützen? Henriette kam seiner Antwort zuvor: ich zweifle
nicht an Ihrer gütigen Bereitwilligkeit; allein erst morgen werde
ich Ihnen sagen können, ob ich im Stande bin, sie zu benutzen.

		Fanny. Erst morgen? das klingt sehr geheimnißreich. Nun,
so werden wir wohl die Auflösung des Räthsels abwarten müssen.

		Das Räthsel löste sich noch denselben Abend. Henriette
wurde zum zweitenmal in die [bookmark: page118]118 Sprachstube gerufen.
Vielleicht ist es Menard, sagte sie zu Cölestinen: o,
ich bitte Sie, begleiten Sie mich. Sie zog sie mit sich fort. Es
war der Sekretair des Repräsentanten. Henriette bewillkommte
ihn mit schalkhaftem Lächeln: hier, mein Herr, habe ich das
Vergnügen, Ihnen Ihre Baase vorzustellen. Die gute Nonne kannte den
Fremden nicht, und wußte sich nicht zu helfen. Doch ihre
Verlegenheit machte gar bald der angenehmsten Ueberraschung Plaz;
denn anstatt seine Vetterschaft zu deduciren, überreichte er ihr
das Dokument ihrer Freiheit. Eine dankbare Thräne floß über ihre
Wange. Ich weiß noch nicht, ob meine junge Freundin scherzen
wollte, mein Herr, als sie mir den Titel Ihrer Baase beilegte;
allein, wenn Sie kein unbekannter Vetter von mir sind, so waren Sie
doch gewiß ein unbekannter Freund, dem ich das größte irrdischer
Güter verdanke. Der Vetter brauchte nur zwei Worte, um sich zu
legitimiren. Cölestinens frühverstorbene Mutter hatte in
einer entlegenen Provinz eine Schwester, deren Sohn er war. Sie
bewillkommte ihn mit zärtlicher Freude, und nun erfuhr sie, daß ihr
Henriette diese angenehme Ueberraschung zubereitet hatte.
Erst nach der Entfernung des braven jungen Mannes konnte sie sich
ihren Gefühlen ganz überlassen. Sie preßte das entzükte Mädchen an
ihr Herz. Dieser Abend, sagte sie, ist schön: aber er wäre es nicht
ohne diesen Morgen; ohne die Deinige, liebes [bookmark: page119]119 Kind, würde meine Freiheit
mir eine Marter seyn. Ich hoffe doch, Sie werden mich morgen zu
unserer Nina begleiten? o, meine Freundin; ich bedarf Ihres
mütterlichen Rathes, rief Henriette mit bebender Stimme. Ich
will dich begleiten, meine Tochter, und bei dir das Schiksal
unserer Lieben abwarten. Beaupré, der edle gute
Beaupré, muß auch mit; ich betrachte ihn als einen Engel vom
Himmel gesandt, um die lezte schwerste Last von meinem Herzen zu
nehmen. Ich brauche dir nicht zu sagen, daß er dich liebt; nicht
dein Auge, sondern auch dein Herz muß es dir gesagt haben. Seine
Liebe ist furchtsam, weil sie ächt ist. Er hat mich zu seiner
Vertrauten gemacht, und von mir zu wissen verlangt, ob er hoffen
dürfe? allein ich habe ihn an dich verwiesen; er bedarf, denke ich,
eben so wenig meiner Fürsprache, als du meines Rathes. Die
Vorsehung will dich für deine Opfer entschädigen und die
martervolle Strafe meiner Unvorsichtigkeit enden. Sie hätte noch
lange sprechen können, ohne von Henrietten unterbrochen zu
werden. Das gute Mädchen stand wie eine Nachtwandlerin vor ihr.
Endlich hob sie ihre Hände gen Himmel: o Gott! so ist es denn
kein Traum, keine Täuschung? ach! beste Freundin, was soll ich
thun? – Laß den edlen seinen Weg gehen, und folge du deinem
Herzen.

		Wo bleibt ihr? rief die vorwitzige Fanny, indem sie die
Sprachstube öfnete: wie? du weinst, [bookmark: page120]120 Jettchen; Gott! es
wird doch kein Unglüksbote gewesen seyn? Cölestine nahm das
Wort: es sind Freudenthränen, liebes Fräulein, Freudenthränen über
meine Befreiung, die sie beschleunigen half. Fanny drohete
Henriette mit dem Finger: ha Sirene! du bist meinem
Bruder vorgesprungen; dieses wird er dir in seinem Leben nicht
verzeihen. Allein, wie gieng denn das zu? Sie sollen es bei Ihrer
Frau Mutter erfahren, sagte Cölestine; kommen Sie.

		Die Frau von Beaupré, der Hauptmann und Sophie
erwarteten in banger Unruhe, was doch wohl die zweite Botschaft des
Repräsentanten bedeuten möchte; denn, daß der Fremde, der
Henrietten rufen ließ, sein Sekretair war, hatte
Fanny vom Aufseher ausgekundschaftet. Die heitern Gesichter,
womit Cölestine und ihre Gefährtinnen ins Zimmer traten,
zerstreuten ihre Besorgniß und ihre Erzählung erneuerte die
Wonnescene des Morgens. Sie wird mich in meine Hütte
begleiten, rief die entzükte Henriette; sie wird bei mir
wohnen, bis auch Sie diesen Ort verlassen.

		Fanny. Und mein Bruder?

		Cölestine. Wird uns auf unserer Reise zur Bedeckung
dienen; nicht wahr, meine Jette?

		Mit dem Zauberblik einer Grazie, sagte diese zum Hauptmanne:
dürfen wir Sie um diesen Ritterdienst ansprechen? Beaupré
war außer sich. [bookmark: page121]121 Diese Reise bot ihm die längst gewünschte
Gelegenheit an, Henrietten sein Herz zu öfnen. Er küßte ihr
zärtlich die Hand: Sie verschaffen mir den süßen Triumph, Sie in
ihr Eigenthum zurükzuführen, dem Sie um unsertwillen entrissen
wurden. Bald, sagte Henriette, indem sie sich zur Baronin
wandte, bald hoffe ich auch Sie und die Tanten unserer Nina
unter meinem Dache zu bewillkommen; ich gebe sie nicht heraus, wenn
Sie sie nicht selber abholen. Beaupré übernahm es, die Reise
zu veranstalten, welche auf den folgenden Morgen festgesezt
wurde.

		Henriettens Abschied von der Frau von Beaupré und
ihren Töchtern kostete zu beiden Seiten Thränen, ungeachtet er kaum
eine Trennung heißen konnte. Die Baronin hielt sie lange in ihren
Armen und entließ sie mit den Worten: auf Wiedersehen, liebe
Tochter, um uns dann auf immer zu vereinigen. Du verstehest mich
doch? Henriette konnte nicht antworten; sie drükte einen
heißen Kuß auf die Hand der Matrone und ließ sich wie ein
willenloses Kind vom Hauptmanne davonführen.

		Die beiden Frauenzimmer bestiegen sein Reisekariol; er selbst
war zu Pferde. Henriette sprach wenig; ihr Herz war zu voll,
ihr Geist zu gespannt, und selbst das freie offene Feld, über das
sie hinflog, würkte zu mächtig auf ihre Nerven, als daß sie das
Bedürfniß der Sprache hätte fühlen sollen. Bisweilen drükte sie die
Hand ihrer Freundin, oder sie [bookmark: page122]122 heftete ihr hochgeöfnetes
Auge auf ihren Begleiter, der schweigend neben ihr herritt und so
wenig als Cölestine die Feier ihrer Seele stören wollte.
Erst, als sie dem Dorfe nahe kam, und die Bäume ihres Obstgartens
erblikte, die ihre mit gold- und purpurfarbigen Früchten beladenen
Arme ihr entgegen strekten, erwachte sie ganz aus ihrer Entzückung
und grüßte das väterliche Dach mit einer heiligen Zähre.

		Sie hatte noch des Abends zuvor den ehrlichen Robert
durch einen Boten von ihrer Ankunft benachrichtigt. Er empfieng sie
in voller Parade mit Stok und Säbel, und in seiner neuen
Invaliden-Uniform am Eingange des Dorfes. Colette, welche
die ganze Nacht mit Scheuern und Kehren zugebracht hatte, stand in
ihrem Sonntagsputze unter dem offenen Thorweg. Sie hielt die weiß
gekleidete und mit Blumen bekränzte Nina Henrietten
entgegen, die mit einem lauten Schrei sich in des Hauptmanns Arme
herabstürzte. Mamma, Mamma, lallte das Kind, und strekte die
Händchen nach ihr aus. Sie preßte es mit hastiger Inbrunst an ihren
Busen und hörte nicht auf, es zu küssen.

		Beaupré und Cölestine weinten. Süßere Thränen
flossen noch nie diesseits der Sterne. Schweigend taumelte
Henriette mit ihrer Nina auf dem Arm in die Stube,
schweigend folgten ihre Begleiter ihr nach. Erst nach einigen
Minuten kam sie [bookmark: page123]123 zu sich, sie bewillkommte ihre Gäste und legte
ihnen das holdselige Kind wechselsweise ans Herz.

		Robert und Colette standen wie Statuen im
Heiligthume der Liebe und entstellten es nicht. Sehet, lieben
Freunde, sagte nun Henriette, dieses ist Nina's
Onkel, der Herr Hauptmann von Beaupré. Colette
verneigte sich. Robert warf die Brust vor und zog den Hut,
den er in der Hand hielt, rasch nach dem rechten Schenkel zurük.
Und dieses, fuhr Henriette fort, ist Nina's erste
Pflegemutter: aus ihren Händen erhielt ich sie. Robert
kennet sie schon: er hat uns mehrmals im Gefängnisse beisammen
gesehen. Robert bükte sich und schmunzelte: dachte ichs
doch, daß Nina ihr nicht fremd seyn müsse; sie hat sich
immer so emsig nach ihr erkundigt. Henriette verließ das
Zimmer, um einen Blik in die Küche zu thun. Colette hatte
ihre Befehle pünktlich besorgt und ihr treuer Sekundant
Robert war im Begriffe die Speisen aufzutragen. Auf jedem
Teller lag ein Blumenstraus, den die Gäste nach dem Beispiel ihrer
reizenden Wirthin an die Brust stekten. Alles Weigerns ungeachtet
mußte Robert sich mit zu Tische setzen. Stille Freude würzte
das ländliche Mahl, unter dessen blanken Schüsseln, mit Vater
Flaccus zu reden, das väterliche Salzfaß hervorglänzte.
Beaupré aß wenig; er weidete sich am Anblicke
Henriettens, die mit ihrem Busenkind [bookmark: page124]124 auf dem Schooße, zu
gleicher Zeit das Amt der Wirthin und der Mutter verwaltete.

		Nach Tische, als sie mit ihren Gästen allein war, näherte sich
Beaupré dem Bildniß ihres Vaters, unter dem er das ihrige
erblikte. Er betrachtete es mit Wonne und bewunderte seine
Aehnlichkeit. Dürfte ich Sie wohl bitten, sagte er zu
Henrietten, es für meine Mutter copiren zu lassen? Das
brauchen Sie nicht; ich überlasse ihnen das Original, antwortete
Henriette, der in diesem Momente blos das peinliche Andenken
gegenwärtig war, das dieses Bild in ihr aufwekte. Beaupré
riß es gierig von der Wand und drükte es an seinen Mund. Ey, ey,
sagte Cölestine schalkhaft, muß eine unerfahrne Nonne Ihnen
sagen, welches das Original ist, das man Ihnen überlassen will?
Doch, was geben Sie dafür? Mein Herz, meine Hand, mein Leben, rief
Beaupré, indem er zu Henriettens Füßen niedertaumelte und
mit feuchtem fragenden Auge an dem ihrigen hieng. Henriette
war überrascht; das höchste Morgenroth brannte auf ihrer
jungfräulichen Stirne. Keine Ziererey, mein Kind, sagte
Cölestine: ich stehe dir für sein Herz; und Ihnen für das
Herz meiner Jette. Als ihre beiderseitige Vertraute weiß
ich, daß ich diese Bürgschaft übernehmen kann. Henriette
nahm sich zusammen, sie brauchte sich nicht zu entschließen; ihr
Herz hatte schon lange geredet; ihr Mund durfte [bookmark: page125]125 nur seinen Ausspruch
wiederholen. Mit dem ganzen Zauber ihres Blickes und ihrer Stimme
sagte sie halb leise: ich will meine Freundin nicht zur Lügnerin
machen.

		Beaupré war außer sich; seine sprachlosen Lippen klebten
auf Henriettens Hand. Sie zog sie sanft zurük: ich bin ein
Dorfmädchen, flüsterte sie lächelnd, indem sie ihn empor zog und
ihm ihre Purpurwange hinreichte. Er küßte sie mit jener zärtlichen
Ehrfurcht, vor der die Leidenschaft verstummet. Diese kunstlose
Hingebung eines engelreinen Herzens wies ihm die ganze
Glükseligkeit, die er in seinem Besitze finden würde.
Cölestine betrachtete mit freudefunkelndem Auge die
himmlische Scene. Eine flüchtige Stunde verstrich dem seligen
Paare, ohne daß weder er, noch sie, sich des Versprechens
erinnerten, das er seiner Mutter geleistet hatte. Die gute Nonne
schlich sich hinaus, und gab in seinem Namen die Befehle zur
Abreise. Als sie zurükkam, sagte sie zu Beaupré: mit dem
Anbruche der Nacht wird das Arresthaus geschlossen und Sie haben
Ihren Damen versprochen, daß Sie ihnen diesen Abend noch von Ihrer
Reise Bericht abstatten wollen. Henriette sprang von ihrem
Stuhl auf: und ich darf Sie nicht ohne ein Wort des Dankes an meine
neue Mutter abreisen lassen. Sie schrieb folgendes Briefchen.

		
»Die glükliche Henriette, Madame, wirft [bookmark: page126]126 sich vor ihnen auf die
Kniee und sucht einen Ausdruk für die Gefühle ihres dankbaren
Herzens. Ihr edler Sohn will sie ganz zur Würde Ihrer Tochter
erheben, und das unvergeßliche Wort, das Sie im Augenblicke des
Abschieds zu ihr sprachen, giebt ihr die Vollmacht, diese Ehre
anzunehmen. Welch eine Mutter, welche Schwestern giebt er mir mit
eben der Hand, womit er mir sein Herz schenket! Lesen Sie in dem
meinigen, was meine geübte Feder Ihnen nicht sagen kann, das
Gelübde der zärtlichsten Ehrfurcht und Liebe Ihrer ewig
dankbaren

Henriette.



		Auch Cölestine gab dem Hauptmann einige Zeilen an ihren
neugefundenen Vetter mit, darin sie ihm die Angelegenheiten der
Familie Beaupré mit dringender Wärme empfahl. Der Gedanke,
daß er ein Bote der Freude zu seiner Mutter zurükkehrte,
erleichterte ihm den Abschied von seiner Geliebten; und als er sich
einmal auf der Straße befand, sezte er seine Reise mit einer
Ungeduld fort, welche der Sehnsucht gleich kam, womit die Seinigen
ihn erwarteten. Mit Henriettens Portrait auf der Brust trat
er in die Stube; Fanny, die es sogleich erblikte, stieß ein
lautes Jubelgeschrei aus; alle stürzten in seine Arme. Die
namenlosesten Gefühle der Rührung und des Entzückens wechselten in
ihrem Herzen, als er ihnen die verschiedenen Auftritte dieses so
festlichen Tages erzählte, und dennoch [bookmark: page127]127 glaubte er noch nichts
gesagt zu haben, als der Aufseher des Gefängnisses ihm ein Billet
brachte, das sein Wirth ihm zuschikte. Kaum hatte er die Augen
darauf geworfen, so sagte er lächelnd zu seiner Mutter: ich komme
in einer Minute wieder und flog wie ein Pfeil zum Zimmer
hinaus.

		Die Stunde der Mitternacht überraschte Henrietten am
Busen ihrer Freundin, in den sie den Strom ihrer Empfindungen
ausschüttete, und als sie sich niedergelegt hatte, sezte sie die
Unterhaltung noch lange mit sich selbst fort. Ihre Seele
durchschweifte die verschiedenen Stationen ihrer zurükgelegten
Laufbahn, sie segnete die Leiden, die sie einem Glücke entgegen
führten, das ihre kühnsten Wünsche überstieg und ihr auf keinem
andern Wege zu Theil geworden wäre. Wie der Barde von Sion die
Gegenwart seines Genius fühlt, so fühlte sie das Daseyn einer
leitenden Vorsehung; sie weinte ihr ein stilles Dankopfer, und
schmiegte sich noch kindlicher in ihre Arme.

		Das Lallen der kleinen Nina wekte sie aus ihrem
Morgenschlummer. Schon blizte die Sonne durch das Traubengeländer,
das ihr Fenster beschattete, und unter Colettens Händen
ertönte in der Küche die rasselnde Kaffeemühle. Sie sprang aus dem
Bette und hüpfte mit dem Kinde nach dem Garten, den sie noch nicht
besucht hatte. Als sie gegen die Laube kam, erblikte sie ihre
Freundin, die ihre [bookmark: page128]128 Horen betete. Henriette wich zurük; sie
wollte sie nicht stören. Cölestine schlug ihr Buch zu: nicht
doch, liebes Kind, die Gestalt, unter der du mir erscheinst,
erbauet mich nicht weniger, als das Buch, darin ich lese. Sie
sezten sich zusammen, und Henriette erinnerte sich, daß an
eben diesem Orte Morant ihr den schmachvollen Absagebrief
des betrogenen Menard mittheilte. Damals sagte sie, hielt
ich mich für unwiederbringlich elend, und heute, o meine
Freundin! heute . . . . wie müßte ich mich
schämen, wenn ich nicht Beiden vergeben hätte! sie waren die
Werkzeuge meines Glückes, und du, meine Nina, bist die
Ursache desselben.

		Noch klebte ihr Mund auf der Wange des Kindes, als eine
wohlgekleidete Mannsperson in die Laube stürmte und mit dem
Ausrufe: Sie ist es! zu ihren Füßen niederstürzte. Großer Gott!
Montlac . . . . Helene, meine
Helene! rief Cölestine, und ein reizendes
Frauenzimmer lag in ihren Armen; Henriette war halb
ohnmächtig; ihr Auge war offen; allein sie sah nichts, als ein Paar
dunkle Schatten vor sich schweben. Doch Helene wekte sie
bald aus ihrer Betäubung: ach Nina, meine Nina! rief
sie, indem sie das Kind mit convulsivischer Gewalt umschlang, und
an ihre bebende Brust drükte, habe ich dich wieder, meine süße
Nina? Vergeben Sie, göttliche Seele, fuhr sie nach einigen
Minuten fort, Sie hätte ich zuerst umarmen sollen; [bookmark: page129]129 vergeben Sie
einer Mutter! Sie fiel Henrietten um den Hals; sie hörte
nicht auf, sie zu küssen, indeß ihre Thränen ihr Gesicht
überschwemmten. Wir wissen alles, alles. Jezt ergriff Montlac
Henriettens Hand: ja wir wissen alles, großmüthige
Henriette, zweite Mutter meines Kindes,
und . . . . o, dieser Titel ist uns eben so
viel werth – unsere Schwester.

		Alles, was ich sehe und höre ist mir ein unauflösliches Räthsel,
sagte Cölestine, wo kommen Sie her? was für ein guter Genius
führt Sie so früh in unsere Mitte?

		Montlac. Sie sollen alles erfahren, liebe Freundin,
lassen Sie uns nur erst zu Athem kommen; wir selbst zweifeln noch,
ob wir wachen. Es erfolgte eine große Pause, welche die kleine
Nina ausfüllte, die bald der Vater, bald die Mutter auf die
Arme nahm, und mit stiller Wollust betrachtete, indeß das Kind sie
anlächelte oder ihre Liebkosungen erwiederte.

		Montlac hatte sich gesammelt: gestern, sprach er, kamen
wir in Lyon an, wo wir in unserm gewöhnlichen Gasthofe einkehrten.
Durch einen glüklichen Zufall hatte auch unser Bruder diese
Herberge gewählt. Er war abwesend, allein wir erfuhren von unserm
Wirthe seine Rükkunft aus Indien und die fortdaurende
Gefangenschaft unserer übrigen Familie. Indeß kam Beauprés
Bedienter mit dem Kariol [bookmark: page130]130 zurük; er selbst war am
Gefängnisse ausgestiegen. Ich schrieb ihm ein Billet, weil es uns
nicht rathsam schien, unsere Lieben zu überraschen. In einer Minute
lag er in unsern Armen, und in einer andern Minute lagen wir in den
Armen unserer Mutter und unserer Schwestern. Sie erzählten uns, was
Sie, edle Henriette, für uns gethan und gelitten haben. Und
dieser Engel, sezte unser Bruder hinzu, ist seit wenig Stunden
meine Braut und euere Schwester. Nun erst fühlen wir uns ganz
glüklich. Ja, theure Henriette, das heilige Band, das sie
gestern geknüpft haben, ist allein fähig, uns mit unserm Schiksal
völlig auszusöhnen. Als eine Fremde haben Sie zuviel für uns
gethan; einer Schwester sind wir gern alles schuldig.

		Helene. (sie umarmend) Diesen
Nahmen gab Ihnen mein Herz schon damals, da Sie die verkappte
Dienstmagd mit ihrem blinden Manne so liebreich aufnahmen und mit
einer so zärtlichen Unruhe meiner weinenden Nina zu Hülfe
eilten. O, glauben Sie, nur die Furcht, wir möchten uns verrathen,
hat unsere geheime Entweichung veranlaßt.

		Henriette. Ihr gütiges Briefchen bestätigte blos, was
mein Vater und ich bereits gemuthmaßt hatten, daß Sie nicht waren,
was Sie scheinen wollten. Gleichwohl hätte ich Sie, Herr Marquis,
nicht mehr erkannt.

		Dank sey es meiner Helene, antwortete dieser [bookmark: page131]131 lachend, sie
wußte mich so geschikt zu entstellen, daß wir acht Tage unentdekt
das Land durchkreuzten und endlich mit einer schweren Bürde
Kupfermünze die Grenze erreichten. Jedermann gab dem armen Blinden
ein Allmosen, dem seine schlaue Führerin alle Morgen die Augen mit
Eierweiß zuklebte.

		Cölestine. Liebe, holde Helene! Allein wie kamet
ihr zurük.

		Montlac. Ein edelmüthiger Repräsentant, welcher der
Aechtung des Triumvirats, wie wir, durch die Flucht entgieng, und
den wir in der Schweiz kennen lernten, nahm sich nach seiner
Rükkunft unser an. Es war ihm um so leichter meine Unschuld
darzuthun, da mein Denunciant nun selbst vom Schwerdte der
Gerechtigkeit verfolgt wurde. Dieser Rechtschaffene bewirkte unsere
Zurükberufung, die wir vor drei Tagen durch den französischen
Minister in Genf erhielten.

		Cölestine. O, warum wurden wir selber nicht einen Tag
später frei? So hätten wir Zeugen der himmlischen Scene euerer
Wiedervereinigung mit unsern theuren Mitgefangenen seyn können.

		Henriette. Als ob die heutige nicht auch eine himmlische
Scene wäre.

		Helene. Da haben Sie recht, meine Schwester; und Sie
sehen an der Ungedult, womit wir hieher eilten, daß wir uns auch
hier eine solche Scene versprachen. Nachdem wir die halbe Nacht
[bookmark: page132]132 mit
meinem Bruder verplaudert hatten, machten wir uns vor Tages Anbruch
auf den Weg, um den lezten und heißesten unserer Wünsche zu
befriedigen.

		Hier wurde das Gespräch durch die Erscheinung des
Friedensrichters unterbrochen, welcher die angelegten Siegel
abnahm, und so die lezte Spur von Henriettens ausgestandenen
Leiden vertilgte.

		Wiederholte Erzählungen, erneuerte Herzensergüsse verlängerten
die prunklose Mahlzeit, womit Henriette ihre Gäste
bewirthete. Es war ein ächtes Bundesmahl der himmlischen
Freundschaft. Schön war der gestrige Tag, sagte sie, indem sie um
den Arm ihrer neuen Schwester den ihrigen schlang, der schönste Tag
meines Lebens. aber eben so schön ist der heutige. Helenens
liebefunkelndes Auge war wechselsweise auf Henrietten und
die kleine Nina gerichtet. So gesund, so blühend hatte sie sich,
selbst nach der Beschreibung ihres Bruders, das reizende Geschöpf
nicht vorgestellt. Man kam überein, daß sie bei Henrietten
und Cölestinen die Befreiung ihrer Mutter und Schwestern
abwarten, und daß Montlac gegen Abend in die Stadt
zurükkehren sollte, um dieses Geschäfte gemeinschaftlich mit seinem
Schwager zu betreiben.

		Nach Tische wurden Robert und Colette gerufen. Das
edle Paar gab sich ihnen als Nina's Eltern zu erkennen.
Diese Nachricht überraschte sie [bookmark: page133]133 weit weniger, als der
Ausdruk ihres Dankes für die ihrem Kinde erwiesene Treue. Als ihnen
aber Henriette ihre bevorstehende Heirath ankündigte, so
wußten sie sich nicht zu fassen. Colette taumelte wie eine
Trunkene in der Stube herum und klatschte in die Hände.
Roberts Gesicht strahlte; alle seine Runzeln verschwanden;
er strich sich den Schnurrbart; er wischte sich die Augen: dachte
ichs doch gleich gestern, sagte er mit einer politischen Miene, daß
dieser Herr Hauptmann eine geheime Expedition im Schilde führe.
Nun, liebste, beste Mademoiselle, will ich gerne zu meinem
alten Freunde dort hinüberwandern; ich habe ihm einen herrlichen
Rapport zu bringen. Es geht ihm gewiß wohl in seiner jetzigen
Garnison; dennoch wollte ich meinen grauen Kopf darum geben, daß er
diesen Tag erlebt hätte. Henriette ward erweicht; auch sie
heftete ihren nassen Blik auf das Bild ihres Vaters: seine
Prophezeihung ist eingetroffen, sagte sie zu Helenen; als
ich ihm Ihr Briefchen vorlas, sprach er zu mir: trage es auf deinem
Herzen, es wird dir Glük bringen.

		Nun übergab sie ihr das Körbchen, in welchem Nina lag,
und das sie mit Allem, was es enthielt, sorgfältig aufgehoben
hatte. Ich darf es nicht behalten, sprach sie; es muß einst ein
Stük des Brautschatzes Ihrer Tochter ausmachen. Unter dem
Leinengeräthe fiel Helenen die Rolle Louisdor in die
[bookmark: page134]134
Hände, welche Henriette, so gut sie konnte, darunter
verborgen hatte. Dieses Geld ist nicht unser, sagte Montlac.
Hoffentlich auch nicht mein, erwiederte Henriette mit einem
ernsthaften Blicke. Nun wohl, auch nicht Ihre, versezte er
lächelnd, wir wollen uns nicht darum zanken. Er theilte die Summe
zwischen Roberten und seiner Nichte, und die Art, wie er es
that, verzehnfachte den Werth des Geschenkes.

		Roberts Dankbarkeit sah nur den Geber, Colettens
Dankbarkeit nur die Gabe. Halb wahnsinnig vor Freude lief sie zu
ihrem Gontier und verkündigte ihm ihr Glük. Nun glaubte sie,
wäre es die rechte Zeit Henrietten ihren Freier
vorzustellen. Der gute Bursche folgte ihr mit schüchternem
Schritte. Henriette bewillkommte ihn mit der holdesten Güte
und wünschte ihm Glük zu seiner Braut. Dann zog sie die beiden
Assignate, die er ihr einst schenken wollte, aus ihrer Brieftasche
hervor: da seht, mein Freund, ich habe sie noch und sehe sie nie
an, ohne mich euerer Freundschaft zu erinnern. Sie erzählte der
Gesellschaft, was er für sie that und thun wollte; und alle drükten
gerührt dem Redlichen die Hand. Seine Verlegenheit war beinahe so
schön, als seine That. Als er Worte finden konnte, hielt er
Henrietten, ohne es zu wissen, mit der Beredsamkeit eines
Naturkindes, die schmeichelhafteste, oder besser zu sagen, die
rührendste [bookmark: page135]135 Lobrede. Ich wußte immer, so schloß er, und jedes
Kind im Dorfe weiß, daß ihr gut seyd, wie eine Heilige; allein erst
seitdem ich mit Coletten bekannt bin, weiß ich es so recht
aus dem Grunde. Ich habs ihr nicht gesagt, aber geschworen hab'
ichs mir selbst: wenn euch ein Leid geschehen wäre, so hätte der
verfluchte Pfaffe mirs mit seinem Blute bezahlen müssen. Doch er
hat nun seinen Lohn.

		Henriette und Cölestine zugleich: wieso?

		Gontier. Erst vor einer halben Stunde kam der Rosenwirth
aus der Stadt und sagte, Morant sey diesen Morgen in einem
Gäßchen todt gefunden worden. In seinem Herzen stak ein Dolch, auf
dem die Worte eingekrazt waren: dem Mörder meines Vaters.

		Die Frauenzimmer schauderten; Robert schüttelte
bedenklich den Kopf: es ist allemal schlimm, wenn man dem Henker
ins Handwerk greifen muß; allein was dem Buben geworden ist, hat er
zehnfach verdient. Er war einer von den Ohrenbläsern des
abscheulichen Collot und der Vergifter unsers Dorfes. Seit
seiner verdammten Valetpredigt glauben die Schurken nicht mehr, daß
sie Schurken sind, und machen täglich mehr Rekruten.. Was wohl
seine getreue Liese dazu sagen wird? Dieser gönnte ich doch auch
den Staupbesen; schade, daß man ihn abgeschafft hat.

		Henriette. Nicht doch, guter Robert: [bookmark: page136]136 das Glük
unserer Colette wird ihr ein beständiger Staupbesen
seyn.

		Robert. Da haben Sie bei meiner Seele recht! und am Ende
wird der Nickel doch auf dem Misthaufen sterben; denn ich habe wohl
hundert Exempel erlebt, daß . . . .

		Montlac sah sich genöthigt, Roberts Homilie in der
Geburt zu ersticken. Die Stunde gebot ihm, aufzubrechen. Von
allem, was er gesehen hatte, bezaubert und mit Wonne gesättigt,
kehrte er in die Stadt zurük und lebte diesen festlichen Tag
gleichsam zum zweitenmal, indem er die Scenen desselben seiner
Familie darzustellen suchte.

		Beaupré konnte keinen zweiten Tag verstreichen lassen,
ohne seine Braut und seine wiedergefundene Schwester zu besuchen.
Die Nachrichten, die er mitbrachte, ließen eine nahe Vereinigung
der ganzen Familie hoffen. Nun waren sie alle, besonders der
Hauptmann, blos mit diesem frohen Gedanken beschäftigt. Seinem
Plane nach sollte Henriette sie so fort auf sein Gut
begleiten, und Montlac mit seiner Gattin und
Cölestinen so lange bei ihnen bleiben, bis sein Schloß, auf
dem privilegirte Räuber im Nahmen der Nation, aber für eigene
Rechnung, mancherlei Plünderungen vorgenommen hatten, wieder in
bewohnbarem Stande seyn würde. Während dieser Vereinigung wollte
Beaupré seine Verbindung mit Henrietten feiern,
welche ohne [bookmark: page137]137 Prunk und Geräusch begangen werden sollte. Ist
meine Henriette mit diesem Plane zufrieden? fragte er
zulezt. Beredter, als das lauteste Ja, antwortete ihm der
liebevolle Blick des reizenden Mädchens. Aber ich bin es nicht,
sagte Helene, wenn ihr mir nicht versprechet, den Monat nach
euerer Hochzeit bei mir zuzubringen. Eine Kajute, wie du eine auf
deinem Schiffe und wie Henriette eine im Gefängnisse fand,
werdet ihr wohl auch bei uns antreffen. Diese Sorge überlasse ich
meiner Castellanin Cölestine, von der ich mich in dieser
Welt nie wieder trennen werde. In keiner Welt antwortete diese in
den Armen ihrer Freundin; ich will Nina's dritte Mutter
seyn; den Rang der zweiten hat Henriette mir abgewonnen.

		Sie wurden von Roberten unterbrochen, der mit dem Degen
seines alten Freundes hereintrat. Er näherte sich
Henrietten: hier, liebe Mademoiselle, ist das
Heiligthum, das Sie mir anvertraut haben. Schenken Sie es Ihrem
Bräutigam; es ist bei Gott mehr werth, als ein Zepter. Das ist der
Degen ihres Vaters, Herr Hauptmann, des bravsten Soldaten von der
ganzen Armee. Der Marschall von Sachsen nahm ihn von seiner eigenen
Seite, um ihn damit zu beschenken. Mit einer glänzenden Thräne im
Auge, die ihr lächelndes Antliz noch mehr verklärte, übergab ihn
Henriette dem Geliebten. Er küßte die Hand der Geberin und
[bookmark: page138]138
drükte den Degen an seine Brust: unser Freund Robert hat
recht; dieser Degen ist mehr werth, als ein Zepter; auch mir soll
er ein Heiligthum seyn, und an unserm Hochzeittage meine Hüfte
schmücken. Doch der Held, der ihn trug, hat seiner Erbin noch mehr,
er hat ihr seine Seele hinterlassen. Ja wohl, das hat er, rief
Robert; ich sehe wohl, Sie kennen sie. Schon als Kind
fürchtete sie nichts; wenn ich sie auf meinen Arm nahm, spielten
ihre Händchen mit meinem Schnurrbarte; als sie größer ward,
scheuete sie die Krankenbetten der Elenden nicht, denen sie Labung
zutrug: und als der finstere Hatschier sie ins Gefängniß abführte,
schwang sie sich so leicht, so heiter in die Kalesche, als obs zu
einer Hochzeit gienge. Wir weinten alle; nur sie nicht; dabei war
sie so gut, wie ein Engel Gottes; das wissen die Armen im Dorfe
wohl. Schon als ein Mädchen von acht Jahren, wenn sie kein Geld
hatte, lief sie in den Garten und las Obst unter den Bäumen auf und
vertheilte es unter die armen Kinder. O, lieber Herr Hauptmann! Sie
bekommen ein schönes Stük Arbeit, wenn Sie sie so glüklich machen
wollen, als sie es zu seyn verdienet. Aber ich weiß, das werden
Sie, Sie sind mir der Mann dazu. Ja, das will ich, mein Freund, ich
schwöre es ihr in euerer Gegenwart, rief Beaupré, indem er
Henrietten in seine Arme schloß. Helene und
Cölestine folgten seinem Beispiel und drükten [bookmark: page139]139 ein neues
Siegel des Bundes auf ihre glühende Wange.

		Als Robert weg war, faßte sie ihren Geliebten bei der
Hand. Ich habe ein Projekt und Ihr Herz bürgt mir dafür, daß Sie es
nicht mißbilligen werden: wie wäre es, wenn wir dem guten Alten
mein Gütchen zum lebenslänglichen Genusse überliessen? er verdient
bessere Tage, als sein beschwerlicher Botendienst und dürftiger
Invalidensold ihm verschaffen können. Sie würden mir durch diese
Frage wehethun, antwortete Beaupré, wenn ich nicht sähe, daß
Sie mich Ihrer Wohlthätigkeit beigesellen wollen. Nie, meine
Theure, werde ich ihr Grenzen setzen, und ich habe noch genug aus
dem allgemeinen Schiffbruche gerettet, um es Ihnen an keinen
Mitteln dazu fehlen zu lassen. Der erste feurige Kuß
Henriettens war die Belohnung dieser Antwort. Sie selber
müssen ihm sein kleines Glük ankündigen, rief sie, indem sie zur
Thür hinausflog. In einem Augenblicke kam sie mit Roberten
am Arme zurük: mein Bräutigam hat eine Bitte an euch. Sie winkte
dem Hauptmann. Ich bin blos der Wortführer meiner Geliebten, sagte
dieser, als er sah, daß Henriette nicht sprechen wollte. Sie
wünscht, daß das Haus ihres ehrwürdigen Vaters von seinem Freunde
bewohnt, und daß sein Garten von redlichen Händen gebauet würde;
euch vertrauet sie diese Sorge. So lange ihr lebet, sollt ihr die
Früchte davon [bookmark: page140]140 genießen, aber uns jährlich ein Paar Truthähne
für die Pacht, und zwar in Person entrichten, damit wir sie
zusammen verzehren können.

		Ich verstehe Sie, erwiederte der gerührte Kriegsmann; jener dort
machte es auch immer so, wenn er mir eine Wohlthat erzeigen wollte.
Dann ergriff er den Hauptmann und Henrietten bei der Hand:
diese lieben Hände wollen meinen Weg nach dem Grabe mit einem
seidenen Teppich belegen. Nun wohl; warum sollte ich es ihnen
wehren? er drükte ihre Hände an seine Brust, und ließ eine große
Thräne darauf fallen: ich habe keine andere Münze, um meine Schuld
zu bezahlen; allein es ist einer, der sie übernehmen wird.
Henriette unterbrach ihn. Colette und ihr Mann sollen
das Hauswesen besorgen; ich überlasse ihnen mein Vieh für ihre neue
Wirthschaft.

		Colette stand unter der Thür; sie taumelte herbei und
wollte ihre Kniee umarmen. Henriette hielt sie zurük: hast
du vergessen, daß wir noch vor zehn Jahren um Pflaumen und Nüsse
mit einander spielten? Nun ja; schon damals machten Sies immer so,
daß ich gewinnen mußte, antwortete Colette schluchzend
und . . . . Doch die Danksagungen, wie die
Liebeserklärungen, sehen sich alle mehr oder weniger ähnlich, wenn
man sie in Worte kleiden will. Henriette klopfte ihr auf die
Backen: sey [bookmark: page141]141 glüklich, meine Freundin, pflege und warte deines
guten Onkels und denke immer, es sey mein Vater.

		Auch diesesmal mußte Cölestine den glüklichen
Beaupré an die Abreise erinnern. Indeß er wonnesatt nach
Lyon zurükeilte, hatte seine Familie ihre Freilassung erhalten. Er
fand sie bereits in der gemeinschaftlichen Herberge, wo sie ihm mit
offenen Armen entgegen liefen. Man speiste auf seinem Zimmer zu
Nacht, und dieses Abendmal der Freiheit erhielt durch seine
Erzählung eine neue Würze. Es wurde beschlossen, Henrietten
am folgenden Morgen mit gesammter Hand zu überraschen, um sie nach
Tische mit ihrer Gesellschaft in die Stadt zurükzubringen, wo man
sich höchstens noch zween Tage aufhalten wollte.

		Dieser Plan ward ausgeführt. Henriette gieng mit ihren
Gefährtinnen auf dem mit Obstbäumen verbrämten Feldwege spazieren,
als die Wagen heranrollten. Das holde liebe Mädchen in den Armen
ihrer künftigen Mutter, ihres Bräutigams, ihrer Geschwister, die
kleine Nina am Busen ihrer Großmutter, ihres Vaters, ihrer
Tanten, die sich den jungen Engel um die Wette entrissen – diese
Scene ist ein bewegliches Gemählde, das sich nicht festhalten, viel
weniger nachzeichnen läßt. Kurz, Henriettens Einsiedelei
glich einer lachenden Insel, auf der eine durch Schiffbruch
getrennte Familie guter Menschen sich wieder zusammen findet, und
[bookmark: page142]142 sich
nun anschikt, mit günstigem Winde ins Vaterland zurükzusegeln.
Allein, ob sie gleich dem Hafen ihres Glückes entgegen sah, so ward
Henriette dennoch durch den plözlichen Aufruf zur Abreise
erschüttert, und als der Augenblik des Abschieds erschien, konnte
sie das väterliche Dach und die heimische Flur nicht ohne Thränen
verlassen. Schweigend drükte sie ihrem grauen Freunde und
Coletten und dem redlichen Gontier die Hand;
schweigend nikte sie einer Schaar von Bauren und Bäurinnen, die
sich um ihre Thür versammelt hatten, ihr liebreiches Lebewohl zu.
So lange sie konnte, sah sie auf die schwindende Gruppe zurük, die
mit geschwungenen Hüten oder aufgehobenen Händen ihr Segen
nachwinkte.

		Ein zärtlicher Blik ihres Geliebten öfnete ihr Herz einem andern
höhern Gefühle. Gott! rief sie, indem sie seine Hand an ihren Busen
preßte, welch eine Reise gegen jener, die mich an der Seite eines
Häschers nach Lyon führte. Damals glaubte ich Alles verloren zu
haben, und fand im Gefängniß Alles und noch unendlich mehr wieder,
als ich verloren hatte.

		Am dritten Tage gieng die Reise nach Beaupré vor sich.
Die Einwohner des schönen Dorfes empfiengen ihre ehemalige
Herrschaft so, als wenn sie noch ihre Herrschaft wäre. Das Andenken
ihrer Wohlthaten lebte in ihren Herzen wieder auf, oder [bookmark: page143]143 es war nie
darin erloschen. Die jungen Männer freueten sich besonders des
Hauptmanns, der sie als Knabe so oft bei ihren Soldatenspielen
kommandirt und bewirthet, und den sie seit mehrern Jahren nicht
gesehen hatten.

		Henriette wurde durch den Glanz, der sie umgab, nicht so
wohl geblendet als niedergedrükt. Beaupré von seinen
Schwestern begleitet, führte sie auf ihr Zimmer, das eben so
prächtig als geschmakvoll ausgeziert war. Ihre Hand zitterte in der
seinigen, als sie hineintrat. Hier, meine Henriette, sagte
er, indem er sie zärtlich umarmte, sind Sie in Ihrem Eigenthume.
Betrachten Sie sich von nun an als die Gebieterin dieses Hauses und
uns als ihre Hausgenossen. Sie konnte ihm blos durch einen
Händedruk antworten; ihr Herz war beklommen; sie mußte sich
niedersetzen. Beaupré und seine Schwestern bemerkten ihre
Erschütterung. Sophie streichelte ihr die blasse Wange: Ihre
neue Heimath ist Ihnen noch fremd, liebste Schwester, und das
Getöse hat Sie betäubt; nicht wahr, wir sollen Sie ein wenig allein
lassen, damit Sie sich erholen können? Henriette sah sie mit
Augen voll Liebe und voll Thränen an. Alle schlichen davon, bis auf
Cölestinen, die sich neben sie auf das Kanapee sezte.

		Henriette schmiegte sich an ihren Busen, als wollte sie
sich darin verbergen. O, liebe Freundin! wo nehme ich Kraft her,
mein neues Daseyn zu [bookmark: page144]144 ertragen? Alles, was mich umgiebt, ist zu groß,
zu prächtig für mich. Hätte ich einen Blik in dieses Haus thun
können, ich würde es nicht gewagt haben, Beauprés Hand
anzunehmen. In unserm Gefängnisse hatte ich von dem Allem keinen
Begriff; die Aehnlichkeit unsers Schiksals hatte uns gleich
gemacht; wie leicht war mein Herz, als ich in meine Hütte einzog,
und jezt wie schwer! ich fürchte mich, in diesem Palaste zu wohnen.
(wehmüthig lächelnd) Lieber
Dagobert, wie wohl wäre mir, wenn ich dich in meine Hütte
einführen könnte, wie du mich in deine Burg einführest!
Cölestine sah sie ernsthaft an: also war dir nicht wohl, als
du deinem alten Freunde deine Wohnung einräumtest, und als dein
Geliebter dich zu seiner Almosenpflegerin ernannte?
Henriette fuhr auf: o ich habe Unrecht, meine Freundin,
aber Gott weiß, ich bin nicht undankbar. Leiten Sie mich,
unterstützen Sie mich; lehren Sie mich mein Glük ertragen. Kommen
Sie, wir wollen hinunter. Sie faßte sie bei der Hand und eilte zum
Zimmer hinaus.

		Mit himmelheiterm Gesichte erschien sie in der Gesellschaft, und
blieb den ganzen Abend sich gleich. Alle waren von ihr bezaubert,
und niemand konnte die schnelle Veränderung begreifen. Als sie sich
weg begeben hatte, fragte der Hauptmann Cölestinen um die
Ursache. Bei jedem Worte ihrer Erzählung wurde das theure Mädchen
ihm noch theuerer, und [bookmark: page145]145 er versprach der weisen Nonne zu folgen, welche
ihm rieth, sie ihren schönen Gang ungestört fortgehen zu lassen. Er
behielt fürs erste die ihr bestimmten Juwelen zurük, und gab ihr
nur die simpelsten von den Stoffen und Puzarbeiten, die er unter
der Leitung seiner Schwestern in Lyon für sie eingekauft hatte.

		Nach und nach lernte Henriette sich an ihre Verwandlung
gewöhnen und den Schimmer, der ihren Augen erst so wehe that, mit
Gleichgültigkeit betrachten. Sie duldete die Bedienung ihrer Zofe;
allein, um dieses Unrecht gleichsam gut zu machen, sagte sie ihr
einst, daß sie die Tochter eines Bauernsohns sey, der vom gemeinen
Soldaten sich zum Offizier und Ludwigsritter aufgeschwungen habe.
Diese Anecdote gieng wie ein Lauffeuer durch das Dorf, und wenn
Henriette mit ihrer neuen Familie spazieren gieng, wurde sie
nun von den Einwohnern um desto traulicher gegrüßt. Selbst
Beaupré erhielt dadurch ein neues Verdienst in ihren Augen,
weil er, wie sie unter sich sagten, als ein guter Patriot, in ihre
Verwandtschaft heirathen wollte.

		So rükte der Tag ihrer Vermählung heran, der, wie ein Fest des
Herzens, in heiterer Stille gefeiert wurde. Um seine Braut zu
überraschen, hatte Beaupré einen Reitknecht mit einem Kariol
abgefertigt, der den wackern Robert des Abends zuvor
herüberbrachte. Diese Galanterie freute [bookmark: page146]146 Henrietten mehr,
als der kostbare Brautschmuk, den sie beim Erwachen auf ihrem
Puztische fand, und der graue Kriegsmann, dem das Wasser immer in
den Augen stand, entstellte die edle Gesellschaft nicht, an deren
Tafel er den Ehrenplaz einnehmen mußte.

		Beim Nachtisch entfernte sich Helene und kam mit der
kleinen Nina auf dem Arm in den Saal zurük. Das Kind
überreichte Henrietten ein mit Diamanten eingefaßtes
Medaillon, das an einer goldenen Kette hieng. Das meisterhafte
Gemählde stellte einen Altar vor, auf welchem das holde Geschöpf
sein Findlingskörbchen, mit Blumen gefüllt, hinsezte, mit der
Aufschrift: Meiner zweiten Mutter. Diesen Titel rechtfertigt
Henriette noch jezt, ohngeachtet ein kleiner Dagobert
wie ein Amorette sie umflattert, und eine zweite Nina
auf ihrem Schoose spielet. [bookmark: page147]147

		 

		 

	
		
		Reginald und Pauline.

		Carl der Kühne belagerte den Herzog von
Lothringen in seiner Hauptstadt. Der junge Reginald von
Vassy diente unter der adelichen Leibwache des Burgunders: er war
der Sohn eines seiner tapfersten Hauptleute, der bei Murten den Tod
fand. An diesem blutigen Tage kämpfte der edle Jüngling als ein
Mann an der Seite des Herzogs, der ihn zum Lohne für seinen
Heldenmuth zum Ritter schlug, ohngeachtet er sein ein und
zwanzigstes Jahr noch nicht zurükgelegt hatte.

		In einem Ausfalle der Belagerten wurde Reginald am Kopf
und am Arme verwundet, nach Lüneville in ein Beginenkloster
gebracht, und nach der damaligen Sitte der Pflege der Nonnen
übergeben. Seine Wärterin war eine siebzehnjährige Novizin, die
erst seit einigen Wochen den Schleier angenommen hatte. Sie
bediente den Kranken mit rastloser Sorgfalt, sie verband seine
Wunden, sie wachte an seinem Bette.

		Pauline war eine Waise; ihr Vater, ein flammändischer
Kaufmann, hatte sich mit ihr, seinem [bookmark: page148]148 einzigen Kinde, in
Lüneville niedergelassen und durch eine Reihe von Unglüksfällen
sein Vermögen eingebüßt. Der Gram über diesen Verlust kostete ihn
das Leben und verbannte seine Tochter in das Kloster, die einzige
Zuflucht, die ihr gegen die Armuth übrig blieb. Die Liebe allein
hätte sie in der Welt zurükhalten können; aber sie kannte die Liebe
noch nicht, und ihr Herz entschloß sich um so leichter zu diesem
Schritte, da sie bis in ihr fünfzehntes Jahr bei den
Dominicanerinnen in Mons war erzogen worden.

		Mit voller Hingebung übte sie die Pflichten ihres neuen Standes,
und Reginald hätte selbst von seiner zärtlichen Mutter nicht
besser verpflegt werden können. In den ersten Tagen sah er in
Paulinen blos die Krankenwärterin; seine erschöpften
Lebensgeister ließen ihn das reizende Gesicht nicht bemerken, das
unter dem Nonnenschleier hervorglänzte. Als er aber allmählich sich
selbst wiederfand und dann auch seine Wohlthäterin aufsuchte,
verweilte sein Blik solange auf der jungfräulichen Stirne, auf den
blühenden Wangen und auf den dunkelblauen seelenvollen Augen des
Mädchens, daß dieses voll Verwirrung die Binde fallen ließ, die es
um seine Schläfe wand. Noch nie war Pauline so ungeschikt
gewesen, und es that ihr leid, daß sie es eben jezt seyn mußte. Mit
zitternden Händen vollendete sie den [bookmark: page149]149 Verband und zog hierauf
den Bettvorhang zu rechte, um dem Kranken ihre Schaamröthe zu
verbergen.

		Reginalds edle Bildung wurde durch die Schmerzen, die er
litt, nur desto rührender; sein Gesicht war bleich; sein einst
feuriges Auge war jezt erloschen; aber noch die hohe männliche
Schönheit seinen Zügen aufgeprägt. Das alles hatte Pauline
noch nicht gesehen; aber sie sah es jezt. Beide schienen sich nun
erst zu erkennen und sich zu wundern, daß sie einander zween Tage
lang fremd geblieben waren.

		Reginald dankte seiner holden Wärterin mit stillen
gebrochenen Worten; ein leiser Druk begleitete seinen Dank, so oft
er ihre Hand fassen konnte. Pauline antwortete ihm nicht,
allein ihr Auge wurde feucht, so oft er sie seine Lebensretterin
nannte, und sie berührte seine Wunden kaum mit den Spitzen ihrer
zarten Finger, aus Furcht sein Leiden zu vermehren.

		Die Ehrfurcht für ihren Stand und für das heilige Gastrecht
schloß dem jungen Ritter den Mund. Als er aber von Paulinen
erfuhr, daß sie noch durch kein Gelübde gebunden sey, so wurden
seine Blicke beredter, und er erstikte die Seufzer nicht mehr, die
seiner Brust entstiegen.

		Pauline antwortete nicht auf diese Blicke und auf diese
Seufzer, allein sie fieng an, ihre Sprache zu verstehen. Ein neuer
Sinn erwachte in ihr; sie [bookmark: page150]150 fühlte, daß es nicht mehr
bloßes Mitleid, bloße Berufspflicht war, was sie an dem Bette
Reginalds länger, als bei den zween andern Verwundeten,
zurükhielt, die sie in einem Nebenzimmer zu besorgen hatte. Was es
eigentlich war, errieth sie nicht, und ihr Herz war zu unbefangen,
um dieser Entdeckung nachzugrübeln. Dennoch erröthete sie über die
Vorsicht, womit sie zum erstenmal die Thür hinter sich zuzog, als
sie aus dem Seitengemach in Reginalds Kammer trat. Sie
überraschte sich über dem Wunsche bei ihm allein zu seyn, und
gleichwohl unterliess sie es von nun an selten, diesem
räthselhaften Instinkte zu folgen. Wenn der Jüngling sich auf ihren
Arm lehnte, so hütete sie sich wohl ihn zu rühren, aber er fühlte
alsdann unter seiner Hand die lauten Schläge ihres Pulses.

		Mit jedem Tage ward ihre Sorge für ihn zärtlicher; sie suchte
sie ihm zu verbergen, und dennoch that es ihr wohl, wenn
Reginald sie bemerkte. Die Unschuld lächelte auf ihren
Lippen, wenn er bei ihrem Eintritt in das Zimmer seinen verbundenen
Kopf ihr zukehrte, oder, wenn sie ihm eine erquickende Speise
brachte, die ihre Hände zubereitet hatten.

		In der dritten Woche konnte er das Bette verlassen, und nun
gieng er bisweilen, auf ihre Schulter gestüzt, das kleine Zimmer
auf und nieder. Zärtlich preßte er dann die neidisch verhüllte
Schulter; aber er fühlte dann auch das sanfte Wallen ihres Busens,
[bookmark: page151]151 aus
dem ihm eine elektrische Wärme entgegenströmte. Pauline sah
ihm oft mit der liebenswürdigsten Arglosigkeit ins Auge. aber den
Blik des seinigen konnte sie nicht lange aushalten. Sie sah
erröthend vor sich nieder, und ein leiser Seufzer erleichterte ihr
schwellendes Herz.

		So näherte sich allmählich der Tag seiner Genesung.
Reginald, mit dessen Kräften auch die Blüthe seiner Wangen
zurükkehrte, fürchtete diesen Tag. Pauline fürchtete ihn
nicht. Die Herstellung ihres Patienten war noch immer ihr erster
Wunsch, ihre einzige Sorge. Allein je näher er ihrem Herzen kam,
desto begieriger hörte sie ihm zu, wenn er von seiner Mutter und
seiner Schwester sprach. Er hatte ihrer schon mehrmals mit der
innigsten Rührung erwähnet. Clothilde, sagte er ernst, ist
die beste unter den Müttern und
Alise . . . . o, die solltet Ihr kennen!
eine zärtlichere Schwester, eine treuere Freundin ward nie
gebohren. Wie würde sie meiner Retterin, meiner Pauline
danken, wenn sie sähe, was diese edle, heilige Seele für mich thut!
Bei den Worten: meiner Pauline, floß eine Thräne über ihre
Wange. Reginald, der sich eben traulich an ihre Seite
lehnte, küßte die Thräne mit brennender Lippe hinweg, und ließ dann
ihren Arm fahren, den er umschlungen hielt.

		Einen Augenblik stand Pauline wie versteinert vor ihm:
jezt ergoß eine blitzende Flamme sich über [bookmark: page152]152 ihr Gesicht; ihre Beine
zitterten; sprachlos, aber mit einem tiefen Seufzer sezte sie sich
auf einen Stuhl. Gleich dem neugebohrnen Kinde, das auf einmal
Licht und Luft umströmt, versank sie in eine süße Ohnmacht, die
alle ihre Sinne in einem einzigen neuen auflöste. Endlich ermannte
sie sich. Immer noch sprachlos, aber mit einem Blicke, in dem alle
ihre Gefühle sich mahlten, schlüpfte sie davon, ohne daß
Reginald es gewagt hätte, sie aufzuhalten. Die Decke war von
ihren Augen gefallen, die sie vor sich selbst verbarg; ihr Herz
sagte ihr endlich, was es ihr bisher verhehlet hatte, daß
Reginald ihr mehr war, als die übrige Welt; aber nun fieng
es auch an, die Leiden zu ahnen, welche die Entfernung des Urhebers
ihres neuen Daseyns verursachen würde.

		Schüchtern und stilltraurend betrat sie nun das Zimmer ihres
lieben Kranken, und oft hieng noch die Thräne an ihrer Wimper, die
den Gedanken an seinen Abschied fast immer begleitete. Auch
Reginald war tiefsinnig; eine trübe Wolke ruhte auf seiner
Stirne, und die wiederkehrende Blüthe seiner Wangen fieng an von
Neuem zu erbleichen. Pauline schrieb seine Traurigkeit dem
Tode seines Fürsten zu, der in diesen Tagen die lezte Frucht seiner
Tollkühnheit einärndete[bookmark: text1]F1, und ihre Besorgnisse für Reginalds Gesundheit
wachten wieder auf. Sie [bookmark: page153]153 vergaß sich selbst, und
pflegte nun des schwermüthigen Kranken mit verdoppelter Emsigkeit;
sie nöthigte ihn zu essen. Sie bettelte bei einer reichen
Wohlthäterin ihres Klosters eine Flasche griechischen Wein, und
eilte zu ihrem Patienten, um ihn durch dieses Cordial zu laben.

		Reginald bemerkte ihre Ankunft nicht: mit geschloßnen
Augen lag er in seinem Lehnstuhl; seine Seele ward in einem Sturme
von Empfindungen umher geschleudert: keine stritt mit seiner
Tugend, alle droheten seiner Ruhe. Das, was sein Zeitalter Ehre
nannte, lag mit dem einzigen Wunsche seines Herzens im Kampfe.
Pauline schlich einige Schritte näher. Heiliger Gott! er ist
ohnmächtig! rief sie, als sie ihn in diesem schreklichen Zustand
erblikte. Reginald fuhr auf: Nein, himmlisches Mädchen, das
bin ich nicht; vielmehr hat Dich der Himmel hieher gesandt, um
meiner Seele alle ihre Kraft wieder zu geben. Bei diesen Worten
schloß er sie in seine Arme: ich kann, ich will mich nicht von Dir
trennen. Meine Freundin, meine Schwester mußt Du seyn, wenn Du
nicht . . . . Hier erlosch ihm die Stimme. Er
zog das staunende Mädchen neben sich auf sein Bette und preßte ihre
Hand mit einer krampfigen Bewegung an sein Herz. Er schwieg;
Pauline bebte; eine Minute saßen sie so in stummer Betäubung
neben einander. Endlich fand Reginald die Sprache wieder.
Pauline, sagte er [bookmark: page154]154 in einem feierlich
zärtlichen Tone, ich habe hier nichts mehr zu thun, der Tod des
Herzogs giebt mich meiner Familie wieder. Dir verdanke ich mein
Leben; allein Dein Geschenk ist mir nichts ohne Dich. Das Unglück
führte Dich in das Kloster, laß die Dankbarkeit Dich herausführen.
Ich bin Herr eines ansehnlichen Vermögens; Dein Vater, sagtest Du
mir neulich, verlohr 4000 Kronen: das Einkommen, das der
meinige mir hinterließ, ist wohl doppelt so stark. Meine
Pauline darf sich also nicht scheuen, von der Hand der
Freundschaft den Betrag ihres verlohrnen Erbes anzunehmen.

		Pauline sah ihm durch eine lichte Wolke von Thränen ins
Gesicht; zum erstenmal drükte sie seine Hand zwischen die ihrigen,
aber sprechen konnte sie nicht. Reginald bot ihr auch nicht
Alles an, was ihr fehlte. Auch er fühlte, daß er ihr noch etwas
anzubieten habe; aber dieses Gefühl war beides zu zart und zu
mächtig, als daß er sogleich einen Ausdruk dazu hätte finden
können. Er hielt einige Augenblicke inne: Du hast keine Eltern
mehr, meine Theure, und wenn du wahre Freunde hättest, so wärest Du
in ihre Arme und nicht in diese Mauern geflohen. Das Haus meiner
Mutter bietet Dir eine sichere Freistatt an, und meine
Schwester . . . . o, die wird auch Deine
Schwester seyn! Daß ich Dich schon jezt als die meinige betrachte,
sagt Dir die [bookmark: page155]155 trauliche Brudersprache, in der ich mit Dir rede;
jede andere würde für mein Herz kraftlos seyn.

		Ach! edler Ritter, Euere Güte! lasset mir
Zeit . . . . Gott, Gott! was soll ich Euch
sagen? Ja, ja, sollst Du sagen, unterbrach sie Reginald, zu
Allem, Allem, sollst Du Ja sagen. Pauline saß noch eine
Weile an der Seite des Jünglings; ihre Wange glühete, ihr Herz
klopfte. Auf einmal schien es eine große Last abzuwälzen; ihr Mund
öfnete sich zum Sprechen und sprach doch nicht. Endlich sagte sie
leise, aber in der süßesten Melodie der Zärtlichkeit: nun ja, zu
Allem, Allem, Ja, und indem sie es sagte, legte sie ihr Gesicht auf
Reginalds Schulter. Gern wäre er vor Freude aufgehüpft:
seine holde Bürde hielt ihn zurük. Ein Kuß, den er auf die
hingebotene jungfräuliche Stirne drükte, wekte sie langsam aus
ihrer Entzückung, und nun besprachen sich die beiden Glüklichen mit
vertraulicher Redseligkeit über die Anstalten zu ihrer Abreise.

		Reginald ließ die Priorin um eine Unterredung ersuchen.
Er eröfnete ihr sein Vorhaben, Paulinen in den Schoos seiner
Familie zu verpflanzen. Die treuherzige Sprache der Dankbarkeit,
die er redete, und die ansehnlichen Geschenke, die er der
ehrwürdigen Mutter und dem Kloster machte, hoben alle ihre
Bedenklichkeiten. Doch verwies sie den Ritter an den Vormund, den
die Form der Gesetze der unglüklichen Waise gegeben hatte. Dieser,
ein [bookmark: page156]156
ehemaliger Nachbar ihres Vaters, betrachtete das Anerbieten des
Ritters als ein Glük, dessen er seine Pflegetochter nicht berauben
wollte. Selber arm, hatte er nichts für das Mädchen thun können,
und freuete sich nun aufrichtig über die Veränderung ihres
Schiksals. Um allem Verdachte vorzubeugen, ließ Reginald
sich seine Einwilligung schriftlich geben. Diese Urkunde und das
rühmliche Abschiedszeugniß der Priorin schüzten Reginalds
und Paulinens Ehre, und waren hinreichend der
tausendzüngigen Verläumdung den Mund zu stopfen.

		In drei Tagen war Alles zum Aufbruche fertig. Einer von
Reginalds Knechten, der in dem Ausfalle gefangen worden,
hatte sich nach aufgehobener Belagerung wieder gefunden; ein
ehrlicher alter Diener, der über die Erhaltung seines Herrn, den er
für todt hielt, sich vor Freude nicht zu fassen wußte. Als er vom
Ritter erfuhr, daß er sein Leben Paulinens Wartung
verdankte, warf er sich vor ihr auf die Kniee und küßte den Saum
ihres Rockes. Sie reist mit uns, guter Bertram, sagte
Reginald zu ihm, meine Mutter und meine Schwester müssen die
Retterin meines Lebens kennen lernen. Recht so, erwiederte der
Alte, sie muß meinen Schimmel reiten, der geht sanft und sicher wie
ein Maulthier. Was das für ein Jubel seyn wird, bei der gnädigen
Frau und dem Fräulein Alise, wenn wir eine so schöne und so
liebe Kriegsgefangene mit heimbringen!

		[bookmark: page157]157
Pauline mußte einen ledernen Koller anziehen und ihre
schönen silberblonden Haare unter eine leichte Sturmhaube
verbergen. Die Straßen waren mit dienstlosen Kriegsleuten bedekt,
deren Ausgelassenheit diese Vorsicht nothwendig machte. So sah sie
einem Edelknaben ähnlich, der seinen Herrn begleitete.
Reginald und Bertram waren in ihrer Rüstung, und so
oft sie an einem Schwarme Landstreicher vorbeizogen, nahmen sie den
Junker Guido (so nannte sie ihr Liebhaber) zwischen sich in
die Mitte. Sie machten kurze Tagreisen, nicht nur um
Paulinens willen, sondern auch wegen der kaum geheilten
Wunden des Ritters, und, wenn sie in eine Herberge einkehrten, so
wußte dieser es immer so einzurichten, daß der müde Guido
das beste und oft das einzige Bett erhielt; indeß er selbst das
Lager seines grauen Gefährten theilte.

		Bertram segnete insgeheim die Eingezogenheit seines
Gebieters, die freilich in jenen Zeiten der Zügellosigkeit selbst
unter den Rittern keine herrschende Tugend war, und sein Auge
verweilte oft mit innigem Wohlbehagen auf dem Gesichte der
behelmten Grazie, das wie eine Maienrose aus einem dunkeln Busche
hervorstrahlte. Herr, flüsterte er einmal dem Ritter zu, als
Pauline einige Schritte voranritt: meynt Ihr nicht, daß der
Erzengel Michael in seiner Jugend so mag ausgesehen haben? Sage
lieber die Mutter Gottes, erwiederte Reginald lachend.
[bookmark: page158]158 Ihr
habt bei Gott! recht, versezte der Alte, denn, wenn ich sie so des
Morgens und Abends in einem Winkel beten sehe, möchte ich immer
neben sie hinknieen und zu ihr sagen: Heilige Jungfrau, bitte für
mich armen Sünder.

		Am Abend des siebenten Tages sahen sie endlich Reginalds
väterliche Burg zwischen den beschneiten Rebhügeln hervorragen. Die
lezten Strahlen der Sonne vergoldeten die Thürme, indeß ein
bläulicher Nebel über dem zu ihren Füßen liegenden Dorfe schwebte.
Nun mußte Bertram voraus, um die Mutter und Schwester seines
Herrn auf seine Rükkunft und vornehmlich auf die Erscheinung seiner
Gefährtin vorzubereiten. Diese Vorsicht war nicht überflüssig; ein
falsches Gerücht von Reginalds Tode hatte die noch trauernde
Wittwe vollends niedergeworfen und ihr eine gefährliche Krankheit
zugezogen, die sich nur seit wenig Tagen zur Besserung lenkte. Als
Bertram allein sich dem Burgthore näherte, erblikte ihn
Alise durch das Fenster; weinend lief sie ihm entgegen, um
ihn von dem Bette der Kranken abzuhalten. Doch bald verwandelte die
Botschaft des redlichen Dieners ihren Schrecken in eine Freude, die
ihr beinahe eben die Gefahr drohete, die sie ihrer Mutter verhüten
wollte. Sie warf sich in ihrem Wonnetaumel dem Alten um den Hals
und küßte seine runzlichten Wangen. Es dauerte lange, bis sie
seinen ganzen Bericht anhören, und noch länger, bis [bookmark: page159]159 sie ihn ihrer
Mutter hinterbringen konnte. Diese wollte ihren Worten nicht
glauben, Bertram mußte selbst hereintreten und ihr die frohe
Kunde zehnmal wiederholen. Ein neues Leben flimmerte aus ihren
matten Augen: sie faltete ihre Hände und von ihren blassen Lippen
stieg ein stilles Dankopfer gen Himmel.

		Indessen hatte Alise sich davon geschlichen. Ihre
Ungedult erlaubte ihr nicht die Reisenden auf der Burg zu erwarten.
Sie eilte ihnen bis an den Eingang des Dorfes entgegen, und ehe
Reginald sichs versah, fiel sie seinem Pferd in den Zügel.
Er warf sich ihr in die Arme, und hieng noch an ihren Lippen, als
Pauline, die ebenfalls abgestiegen war, mit schüchternem
Schritte herbeitrat. Alise, die sie für ihres Bruders Buben
hielt, hatte ihr nur einen flüchtigen Blick zugeworfen. Auf einmal
besann sie sich und sah sich um: wo ist sie denn? wo ist sie? – An
Deinem Schwesterherzen, sagte Reginald und zog das
hocherröthende Mädchen an ihren Busen. Das soll es ewig für sie
seyn, rief Alise, indem sie die Wangen des holden Geschöpfes
mit Küssen und Freudenthränen bedekte.

		Der Bruder und die Schwester nahmen sie zwischen sich, und
führten sie Arm in Arm vor das Bette der harrenden Mutter. Welche
Scene! kein dürftiger Schattenriß soll sie entwürdigen. Das Herz
allein sprach dabei und seine Sprache, die leichteste, die
verständlichste von allen, ist auch von allen die [bookmark: page160]160 unübersezlichste. Nach
den ersten Ergießungen der Zärtlichkeit und Freude, mußte
Reginald die flüchtige Erzählung des alten Bertram
ergänzen. Bei dem Gemählde, das er von den Diensten seiner holden
Wärterin machte, wußte Pauline sich nicht zu fassen. Bald
verbarg sie ihr Gesicht in ihr Taschentuch, bald lehnte sie sich
hinter den Bettvorhang zurük, oder sie verweilte mit ihren Blicken
auf den Familienbildnissen, womit die Wände des Zimmers behangen
waren. Nicht wahr, theure Mutter, endigte Reginald, von nun
an ist meine Retterin ein Glied unsrer Familie? Das ist sie,
antwortete die Kranke, indem sie dem gerührten Mädchen die Hand
reichte, das sie ehrerbietig küßte. Schon haben wir uns nichts mehr
zu sagen, sprach Alise und schloß das reizende Geschöpf von
Neuem in ihre Arme.

		Mit jedem Tage besserte sich die Gesundheit der getrösteten
Mutter. Die Freudensbezeugungen, welche die Gutsunterthanen, von
ihrem würdigen Pfarrer Godard angeführt, bei der Rükkunft
ihres jungen Herrn anstellten, und die edle Güte, womit dieser sie
empfieng, waren ein neuer Balsam für ihr Herz. Pauline bekam
ihren Antheil an dem Seegen der Redlichen, und feierte in der
Stille diesen reinen Triumph ihres Helden. Das zärtlichste Band
verkettete sie mit Alisen, und Reginald, den die
Innigkeit entzükte, machte seine Schwester gar bald zur Vertrauten
seiner geheimsten Wünsche. Alise [bookmark: page161]161 stimmte ihnen mit aller
Wärme ihres Herzens bei, ohne ihrem Bruder den Widerstand zu
verhehlen, den sie von Clothilden befürchtete. Sie liebt
mich, antwortete der Ritter, sie wird sich meinem Glücke nicht
widersetzen. Täglich erhielt seine Leidenschaft eine neue Nahrung,
weil jeder Tag ihm in Paulinens Charakter einen neuen
reizenden Zug entdekte. Seine Sprache war die Sprache der
Freundschaft, aber sein ganzes Betragen athmete die wärmste,
edelste Liebe.

		Pauline überließ sich mit sorgloser Hingebung dem Hange
ihres Herzens. Gleich einer biegsamen Epheuranke, die sich um den
Stamm der schützenden Ulme windet, schmiegte sie sich immer fester
an ihren Reginald, ohne daß es ihr jemals in den Sinn kam,
sich über sein Stillschweigen zu wundern. Sie fand es ganz
natürlich, daß er ihr das nicht wiederholte, was sie schon wußte,
und es that ihr wohl, daß er Alles in ihrem Herzen lesen konnte,
was ihr Mund unvermögend gewesen wäre, ihm auszudrücken. Dennoch
hatte Reginalds Zurükhaltung einen andern Grund: sein
Zartgefühl erlaubte ihm nicht, sich ihr eher ganz zu entdecken, als
bis er des Beifalls seiner Mutter versichert seyn würde, und diesen
versprach er sich hauptsächlich von ihrer nähern Bekanntschaft mit
dem liebenswürdigen Mädchen, das er ihr zur Tochter bestimmte.
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Clothilde verkannte keine von Paulinens
Eigenschaften; ihr gesunder Verstand und die heilige Unschuld ihres
Herzens entgiengen ihr eben so wenig, als ihre äußern Reize, die
durch die netten Kleider, welche sie ihr angeschaft hatte, noch
mehr erhoben wurden. Sie liebte Paulinen zärtlich; sie
bewies es ihr bei jeder Gelegenheit, und einer ihrer sehnlichsten
Wünsche war, sie glüklich zu machen. Allein sie würde ihr Glük eher
um jeden andern Preis, als durch die Hand ihres Sohnes erkauft
haben. Sie klebte fest an den Vorurtheilen ihres Standes, und ihr
Eifer für den Ruhm ihres Hauses schauderte vor dem bloßen Gedanken
einer Mißheirath zurük. Ueber dieses bestimmte sie ihrem Sohn von
Kindheit an eine ihrer Nichten, die mit einem glänzenden Namen ein
großes Vermögen, aber freilich keine von Paulinens
Annehmlichkeiten verband. Auch mit weniger Scharfsicht hätte sie
die Leidenschaft des Ritters errathen können; sie errieth sie, und
kannte ihn zu gut, um ihr eine unedle Absicht zu leihen. Aber eben
deswegen wich sie jeder Gelegenheit aus, die er suchte, ihr sein
Anliegen zu eröfnen. Sie begnügte sich, Paulinen mit
unablässiger Wachsamkeit zu beobachten. Sie sah wohl, daß eine
geheime Glut in ihrem Busen loderte; sie bemerkte aber auch, daß
sie sich ihrer Liebe kaum selbst bewußt war, und daß die
unerreichbare Höhe, auf der sie den Gegenstand derselben erblikte,
dem [bookmark: page163]163
frommen, demüthigen Geschöpfe nie erlauben würde, nach der Hand
seines Liebhabers zu streben. Sie hielt es daher fürs Beste,
unwissend zu scheinen, bis die Umstände sie nöthigen würden,
ernsthaftere Maasregeln zu ergreifen.

		Reginald entdekte nur stufenweise den Plan seiner Mutter.
Als er ihn aber einmal ganz durchschaute, versank er in eine
düstere Schwermuth, welche der muntere Scherz seiner Schwester, und
selbst die unschuldvolle trauliche Zuthätigkeit seiner Geliebten
nicht zerstreuen konnten. Clothilde war eine zärtliche
Mutter; sie liebte ihren Sohn über Alles; seine Melancholie drang
ihr in die Seele. Nun glaubte sie, daß es Zeit sey, einen Anschlag
auszuführen, mit dem sie sich schon einige Wochen herumtrug.
Anstatt die Heilung ihres Sohnes von seinem Gehorsam zu erwarten,
hielt sie es für sicherer, sie Paulinens Tugend
anzuvertrauen. Ihr liebreiches Benehmen gegen das Mädchen hatte ihr
schon lange den Weg zu dessen Herzen gebahnt, und die warme, aber
ehrfurchtsvolle Zärtlichkeit, womit es ihre Güte erwiederte, mußte
ihr den glüklichen Erfolg ihres Vorhabens verbürgen.

		Reginald und seine Schwester waren bei einem benachbarten
Edelmanne zu Gaste. Ihre Mutter, welche mit Paulinen
ebenfalls eingeladen war, entschuldigte sich mit einer leichten
Unpäßlichkeit, und das gefällige Mädchen erbot sich, ihr zu Hause
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Gesellschaft zu leisten. Clothilde benuzte diesen günstigen
Augenblik zur Ausführung ihres Planes. Mit mütterlicher
Vertraulichkeit erzählte sie Paulinen allerhand
Familien-Anekdoten, wozu die in ihrem Zimmer aufgehängten Bildnisse
ihr einen reichen Stoff lieferten. Bei jeder Gelegenheit erhob sie
die strenge Sorgfalt der Herren von Vassy, das edle Blut
ihrer Ahnen rein zu erhalten, und ihrer Stiftsmäßigkeit selbst die
reichsten Verbindungen aufzuopfern. Ich hoffe, sagte sie zulezt,
mein Reginald werde dem ehrwürdigen Beispiel seiner
Voreltern folgen, und ihre Stammtafeln nie durch eine schmähliche
Mißheirath beflecken. Hier blikte sie dem horchenden Mädchen in die
Augen: es schlug sie nieder; Todesblässe und flammende Röthe
wechselten auf seinem Gesichte. Jezt faßte sie seine zitternde
Rechte: Liebes Kind, wenn mein Sohn Dir seine Hand anböte, würdest
Du wohl den Muth haben, sie auszuschlagen?

		Pauline schwieg; alle ihre Lebensgeister, selbst die
Schläge ihres Busens stokten. Würdest Du mir, fuhr Clothilde
fort, die heilige Pflicht erfüllen helfen, ihn von einer Thorheit
abzuhalten, die er nach wenig Wochen bereuen würde? nicht wahr,
meine Liebe, Du würdest es thun? Du bist gut und fromm, und würdest
nicht mir ihm in einen Bund treten, um seine Mutter zu Tode zu
kränken, um die Asche seiner Vorfahren zu stören. [bookmark: page165]165 Könntest Du es, so
würde Deine Reue der seinigen auf dem Fuße folgen; Du würdest nie
dieses Zimmer betreten, ohne in den Blicken dieser Bilder die
bittern Vorwürfe zu lesen, die Du vielleicht bald selbst in den
Blicken Deines Gatten, oder doch gewiß auf der Stirne euers
Erstgebohrnen lesen würdest.

		Pauline schwieg noch, aber ein Thränenstrom und ein
tiefer Seufzer machten ihrem gepreßten Herzen Luft. Endlich rafte
sie ihre Kräfte zusammen: Ihr habt nichts zu fürchten, edle Frau,
sagte sie mit entschloßner Stimme, ich weiß, was ich Euch und Euerm
Sohne schuldig bin; und ich, erwiederte Clothilde, indem sie
das glänzende Antliz des Mädchens küßte; ich werde nie vergessen,
was ich seiner Lebensretterin schuldig bin; ich werde Dich immer
als meine Tochter betrachten. Als ihre Tochter? sagte
Pauline bei sich, und dennoch will sie nicht, daß ich es
werde.

		Nun suchte Clothilde das Gespräch auf andere Gegenstände
zu lenken, und das gute Mädchen zwang sich, Theil daran zu nehmen.
Auch nach Reginalds Rükkunft verrieth kein Wort, keine Miene
den Zustand ihrer Seele. Des Abends nahm er Gelegenheit ihr mit
Alisen auf ihr Zimmer zu folgen: Nun, liebe Freundin, wie
ist es heute gegangen? Nicht übel, erwiederte sie, Euere Mutter hat
mir manche gute Lehre gegeben, die ich nie vergessen werde. Die
Lehren der Mutter haben Dich [bookmark: page166]166 doch wohl nicht gehindert,
auch ein Bischen an den Sohn zu denken? O, gewiß nicht! sagte sie
mit erlöschender Stimme, und suchte vergebens die Thräne
wegzublinzeln, die ihr ins Auge trat. Bestes Mädchen! riefen Bruder
und Schwester zugleich, und schlossen sie gemeinschaftlich in ihre
Arme. Pauline konnte nicht sprechen; allein sie erwiederte
den Kuß des Bruders und der Schwester mir der innigsten
Zärtlichkeit, und rief ihnen noch unter der Thür ein wehmüthiges
Lebewohl nach. Welch ein Herz! sagte Reginald beim Weggehen
zu Alisen, nein, länger kann ich mir seinen Besiz nicht
versagen; morgen werde ich mit unsrer Mutter sprechen und ihr
feierlich erklären, daß ich entschlossen bin, mich auf ewig mit
diesem Engel zu verbinden; wenn sie mich nicht zu Tode martern
will, so darf sie sich meinem Wunsche nicht widersetzen.

		Des folgenden Morgens erschien Pauline nicht beim
Frühstük. Alise gieng auf ihr Zimmer, um sie zu rufen. Sie
fand sie nicht; sie suchte sie im Garten, wo sie seit der
Wiederkehr des Frühlings oft ganze Stunden in stiller Einsamkeit
umherwandelte. Auch hier war sie nicht. Sie fragte das Gesinde aus:
niemand wollte etwas von ihr wissen. Voll banger Unruhe eilte sie
auf ihr Zimmer zurük. Nichts zeigte Paulinens Entfernung an:
alle ihre Kleider fanden sich in ihrem Schranke; das bescheidene
Hausgewand, das sie am vorigen Tage trug, [bookmark: page167]167 war Alles, was fehlte. Nun
konnte Alise ihre Besorgnisse nicht mehr für sich behalten.
Pauline ist nirgends zu finden, sagte sie zur Mutter, die
Reginald eben zu der großen Unterredung vorbereitete, welche
sein Schiksal entscheiden sollte. Sie ich nicht zu finden? rief er,
indem er von seinem Stuhl aufsprang. Gott! was ist vorgegangen? Er
lief wie ein Sinnloser auf ihr Zimmer. Er wollte dem Berichte
seiner Schwester, er wollte seinen eigenen Augen nicht trauen. Er
durchsuchte Alles und fand Alles, was er nicht suchte. In einer
Ecke des Schranks erblikte er ein kleines Kästchen; der Schlüssel
stak darin; er öfnete es, außer einigen Juwelen, die
Clothilde ihr gegeben, enthielt es die Verschreibung von
4000 Kronen, die Reginald bald nach seiner Ankunft ihr
aufgedrungen hatte. In dieser Verschreibung lag ein offenes
Briefchen, mit bebender Hand entfaltete es Reginald und las:
»Die Dankbarkeit hat mich unter dieses ehrwürdige Dach geführt, die
Dankbarkeit zwingt mich, es zu verlassen. Mein Herz bleibt darin
zurük, ewig wird es seine theuren Bewohner segnen. Wenn Sie meine
Ruhe lieben, so werden Sie mich nicht aufsuchen. Auch wenn Sie mich
fänden, könnte ich nicht mit Ihnen zurükkehren.« Pauline
Dupuy.

		Reginald erstarrte. Leichenblaß und in sich selbst
verlohren, traf seine Schwester ihn an. Seine Lippen klebten auf
dem Papiere, seine Augen waren [bookmark: page168]168 halb geschlossen. Bruder!
Bruder! um Gottes willen, was ist Dir begegnet? Reginald
antwortete nicht; aber er hielt ihr das Briefchen dar, ohne es aus
der Hand zu lassen. Alise las und weinte, und nun konnte
Reginald auch weinen. Er folgte ihr wie ein willenloses Kind
zu seiner Mutter, deren Schrecken bei Lesung des Briefchens von
einer so auffallenden Verwirrung begleitet war, daß sie selbst dem
irren Blicke des Ritters nicht entgehen konnte. Er sah ihr steif
ins Gesicht, und die plözliche Röthe, die es überströmte,
bestätigte seinen Argwohn. Arme Pauline! sagte er, und
versank wieder in seine stumme Betäubung. Was ist nun zu thun?
sprach die trostlose Alise nach einer langen Pause. Diese
Frage erwekte den Ritter: was zu thun ist? sie aufsuchen, sie in
jedem Winkel der Erde aufsuchen, und sie zu meinem Weibe machen.
Allein, erwiederte die Mutter, Du siehst ja, daß sie verborgen
bleiben und selbst, wenn sie entdekt wird, nicht mehr zu uns
zurükkehren will. Ich sehe, was ich sehe, sprach Reginald in
einem Tone, der die Gewalt verrieth, die er anwandte, um seine
Erbitterung zu verbergen; lebt wohl. Er gieng nach der Thür:
Alise warf sich ihm in den Weg; sie weinte an seinem Halse:
Fahre wohl, Bruder, und komm bald mit ihr zurük. Mein Herz sagt
mir, daß Du sie finden wirst. Sie oder den Tod, antwortete er,
indem er ihr konvulsivisch die Hand drükte. Sie wollte ihm folgen;
er drehte [bookmark: page169]169 den Schlüssel der Thüre hinter sich zu, und in
weniger als einer halben Stunde sah sie ihn, vom getreuen
Bertram begleitet, zum Burgthor hinaussprengen.

		Während seiner Abwesenheit lag Clothilde auf einer
beständigen Folter, Tag und Nacht wurde sie von den schreklichsten
Bildern geängstigt. Reginald war der Abgott ihres Herzens;
seine lezten Worte ließen sie Alles von seiner Verzweiflung
erwarten. Mit oder ohne Paulinen wünschte und fürchtete sie
seine Rükkunft. Sein strafender Blik war ihr nicht entgangen, und
hatte einen glühenden Stachel in ihrem Busen zurükgelassen. Ihre
lezte Unterredung mit Paulinen tönte ihr immer in den Ohren,
und übertäubte jeden Grund, wodurch sie sich gegen den innern
Vorwurf, ihre Flucht verursacht zu haben, zu vertheidigen suchte.
Der heldenmüthige Schritt des Mädchens zwang ihr eine reuige
Bewunderung ab, und sie konnte es kaum begreifen, daß ein so großer
Entschluß in einer bürgerlichen Seele Raum finden konnte. Wäre sie
von edler Geburt, sagte sie einst zu Alisen, wer weiß wozu
mütterliche Liebe mich, ungeachtet ihrer Armuth, verleitet hätte?
Mit Paulinens Herzen ist man weder unedel noch arm, versezte
Alise in der Sprache ihres Bruders, welche die Freundschaft,
die sie an das holde Mädchen knüpfte, schon längst zu ihrer eignen
Sprache machte. O, ich weiß wohl, [bookmark: page170]170 daß Du mit zum Bunde
gehörst, erwiederte die aufgebrachte Mutter, und vermied von nun an
jedes Gespräch über diesen Gegenstand.

		Indessen wuchs ihre Unruhe mit jedem Tage. Schon fünf Wochen
waren verstrichen, ohne daß ihr die mindeste Nachricht von ihrem
Sohne zukam. Sie lebte von allem Troste, von aller Gesellschaft
getrennt in einer melancholischen Einsamkeit. Ihre Burg war selbst
dem wackern Pfarrer Godard verschlossen, den sie ehrte und
schäzte. Bei einem Besuche, den er bald nach Paulinens
Flucht bei ihr ablegte, hatte er sie durch das warme Lob, womit er
von dem Mädchen sprach, in eine Verlegenheit gesezt, der sie sich
nicht zum zweitenmal blos stellen wollte. Godard hatte eine
Nichte bei sich, die Alisens Gespielin war. Pauline
brachte bisweilen mit ihrer Freundin einige Abendstunden bei ihr
zu, und jedesmal waren Oheim und Nichte von dem liebenswürdigen
Mädchen bezaubert. Insonderheit rührte den ehrlichen Alten der
kindliche Ton, indem sie sich mit ihm unterhielt, und die
Ehrerbietung, die sie seiner Tugend noch mehr als seinem Stande
bezeugte. Clothilde betrachtete ihn daher als einen
Bundsgenossen ihrer Kinder, und so groß sonst ihr Vertrauen in ihm
war, wollte sie es doch nicht wagen, ihm das Anliegen ihres Herzens
zu eröfnen.

		Endlich kam Reginald zurük; allein anstatt ihren Kummer
zu lindern, erfüllte sein Anblik sie [bookmark: page171]171 mit bangem Entsetzen. Er
sah einem Gespenst ähnlich; sein Gesicht war blaß und eingefallen;
sein Auge starr und finster; sein Gang glich dem matten Schritte
eines Gefangenen, den seine Kette zu Boden drükt. Sprachlos umarmte
er seine Mutter, und vor Schrecken konnte auch sie nicht sprechen.
Alise weinte an seinem abgezehrten Busen. Reginald
weinte nicht, aber in seinem Händedruk lag die Antwort auf ihre
Thränen. Weder sie, noch Clothilde hatten den Muth, nach
Paulinen zu fragen, und Reginald erwähnte ihrer mit
keinem Worte. Als er sich aber auf sein Gemach begeben hatte, rief
Alise den alten Bertram, der ihr eine umständliche
Beschreibung seiner Reise machen mußte. In den ersten Tagen wurden
alle Wege und Nebenwege der benachbarten Gegend ausgespührt; kein
Reisender blieb unbefragt, keine Herberge, keine Köhlerhütte
unbesucht. Endlich beschloß Reginald, bis nach Lüneville zu
gehen, in der Hofnung, daß Pauline vielleicht in ihr
ehemaliges Kloster zurükgekehrt sey. Auch dieser Zug war vergebens;
die Priorin betheuerte, daß sie nicht das Mindeste von ihr wisse.
Auf dem Rükwege wurde eine ähnliche Nachfrage in allen
Frauenklöstern der Gegend aber überall fruchtlos vorgenommen. Seit
acht Tagen, so schloß Bertram seine Erzählung, waren wir in
Autun, wo mein Herr bei seinem Oheim, dem Comthur, von seiner
rastlosen Fahrt ausruhen wollte. Aber, [bookmark: page172]172 leider! fand er wenig
Ruhe. Ich hörte ihn oft ganze Nächte seufzen und mit sich selbst
reden. Der liebe Gott weiß was in die Länge aus ihm werden wird.
Gestern sagte er mir, er habe eine weite Reise vor, und fragte
mich, ob ich ihn wohl begleiten möchte? Die Frage that mir weh; er
hätte wissen sollen, daß der alte Bertram, der im
Schlachtgetümmel nie von seiner Seite wich, ihm bis ans Ende der
Welt folgen würde.

		Vergebens fragten Clothilde und Alise, was das
wohl für eine Reise seyn möchte? Bertram wußte nichts
weiter, und ihre Einbildungskraft bemühte sich umsonst, das Räthsel
zu lösen. Reginald zog sie nur zu früh aus ihrer
Unwissenheit. Er erschien des folgenden Morgens mit dem
Ordenszeichen der Rhodiser-Ritter auf seinem Kleide. Dieser so ganz
unerwartete Anblik, der alle Plane seiner Mutter vereitelte, war
ihr ein Donnerschlag. Weinend hob sie ihre Hände gen Himmel: Wie,
sagte sie, mein Sohn, die einzige Hofnung seines Stammes, will mit
eigner Hand seinen Namen der Nachwelt entreißen? – Daran ist die
Mitwelt schuld, antwortete er mit bitterm Lächeln, mein Oheim, der
Comthur, hat mich unter die Novizen eingeschrieben, und zu Ende der
Woche werde ich meine Caravane nach Rhodus antreten.
Clothildens Vorstellungen und selbst ihre Thränen glitten
von seinem Herzen ab, in dem nur noch ein [bookmark: page173]173 einziges Gefühl, der
Lebenseckel, zurükblieb. Er bat seine Schwester um den Schlüssel zu
Paulinens Zimmer. Hier brachte er in dämischer Schwermuth
alle die Stunden zu, die seine Reiseanstalten ihm übrig ließen.
Seine Mutter sah er selten anders, als bei Tische. Alise
folgte ihm bisweilen in seine Clause, und suchte seinen Vorsaz
durch die Hofnung zu bestreiten, daß er seine Geliebte doch noch
finden könne. Sie ist verloren, antwortete er seufzend, wenigstens
für mich verloren; ihr Brief und die zurükgelassene Verschreibung
beweisen mir, daß sie sich auf immer vor mir verbergen will. Sie
kannte meine Liebe, aber gewiß auch die Hindernisse, die man ihr in
den Weg legte. Sie hat mir ein großes Opfer gebracht, ich will ihr
kein geringeres bringen.

		Am Tage vor seiner festgesezten Abreise kam er gar nicht zum
Vorschein. Seine Mutter ließ ihn durch Alisen zu Tische
rufen. Sie fand ihn auf Paulinens Bette liegend; sein Blik
war zerstört, ein brennendes Fieber schwellte seine Adern und
färbte sein Gesicht mit einer flammenden Röthe. Neben ihm lag ein
Armband mit Paulinens Bildnisse, das er kurz vor ihrer
Entweichung hatte mahlen lassen. Alise holte die Mutter
herbei. Bittend und weinend bat sie ihn, er möchte sich auf sein
Zimmer begeben. Er schien sie nicht zu hören. Sie faßte ihn bei der
glühenden Hand, er zog sie zurük. Alise vereinigte ihre
Bitten mit den [bookmark: page174]174 ihrigen. Hier lag sie, antwortete er endlich,
hier will ich sterben.

		Man schikte nach einem Arzte. Er fand die Krankheit bedenklich,
und seine Miene sagte noch mehr, als seine Worte. In der That wuchs
das Fieber mit jeder Stunde, und schon am dritten Tage fieng er an,
irre zu reden. Paulinens Namen schwebte beständig auf seinen
Lippen; er strekte seine Arme nach ihr aus, und ließ sie traurig
niedersinken, als Alise vor das Bette trat. Du bist nicht
Pauline, sprach er, hier ist sie. Jezt nahm er ihr Bildniß
und drükte es an seinen Mund. Clothilde ließ sich selten
sehen; denn so oft er sie erblikte, forderte er bald in einem
ernsten, bald in einem kläglich flehenden Tone Paulinen von
ihren Händen. Die unglükliche Mutter weinte und schwieg; was hätte
sie antworten können?

		In den folgenden Tagen führte ihn seine schwärmende Phantasie in
das Kloster, wo Pauline ihn verpflegt hatte. Er reichte ihr
bald seine Stirne, bald seinen Arm zum Verbinden dar, und dankte
ihr in den zärtlichsten Ausdrücken für ihre liebreiche Sorgfalt. O,
wenn meine gute Mutter Dich sähe, sagte er einst, sie würde selber
gestehen, daß nichts in der Welt, als die Hand, bei der Du mich vom
Rande des Grabes zurükzogst, Dich belohnen kann. Clothilde
und Godard, der eben gekommen war, um dem Kranken seinen
geistlichen Beistand [bookmark: page175]175 anzubieten, wohnten dieser Scene bei. Die
trostlose Mutter sank ohnmächtig in einen Armstuhl. Alise
und der gute Priester bemühten sich lange vergeblich, ihre
Lebensgeister zurükzurufen. Endlich kam sie wieder zu sich selbst,
und der mitleidige Alte rieth ihr, sich von diesem Schauplatze des
Jammers zu entfernen. Sie bat ihn, sie auf ihr Zimmer zu begleiten,
und winkte Alisen bei dem Kranken zu bleiben. Kaum sah sie
sich mit dem Geistlichen allein, so rang sie die Hände: Ach, mein
Freund! rief sie weinend, mein Sohn stirbt, und ich bin seine
Mörderin. Ich habe das edle, liebenswürdige Kind, an dem seine
Seele hieng, aus meinem Hause vertrieben. Es hat meiner Ruhe seine
Liebe, vielleicht sein Leben aufgeopfert. Ich hielt den Engel für
unwürdig, meine Tochter zu werden, und ach! ich machte mich
unwürdig, seine Mutter zu seyn.

		Fasset Euch, edle Frau, sprach der gerührte Priester, es ist
noch nicht alles verlohren. Alles, Alles ist mit Paulinen
verlohren, unterbrach sie ihn; o! wüßte ich sie zu finden, wie
würde ich meine mütterlichen Arme nach ihr ausstrecken, und ich
weiß es, meine Thränen würden sie bewegen, das Vergangene zu
vergessen. Bedenket wohl, was ihr redet, edle Frau, wenn in diesem
Augenblicke Pauline vor Euch stände, würdet Ihr wohl eben so
sprechen, und wenn die Furcht, Euern Sohn zu verlieren, Euch jetzt
diesen Entschluß abnöthigte, würdet ihr ihn nie [bookmark: page176]176 bereuen? Nie, nie, das
schwöre ich bei dem heiligen Gott. Wohlan, versezte Godard,
er hat Euer Gelübde gehört, und morgen um die Stunde wird
Pauline, die Ihr mit Recht einen Engel hießet, an Euerm
mütterlichen Busen liegen.

		Täuscht Ihr mich? Vater, sagte Clothilde, und Staunen und
Entzücken blizten aus ihren Augen. Ich täusche Euch nicht, edle
Frau; am Morgen, da Pauline Eure Burg verließ, flüchtete sie
in meine Wohnung. Es war noch dunkel; sie hatte nichts mit sich,
als ein Päkchen Wäsche und die Zeugnisse ihres Vormunds und ihrer
geistlichen Mutter. Mit der Freimüthigkeit der Unschuld öfnete sie
mir ihr Herz und erzählte mir die Unterredung, die ihre Flucht
veranlaßte. Rettet mich, sagte sie, vor mir selbst und vor dem
Undanke gegen die Mutter meines Geliebten, die bisher meine
huldreiche Wohlthäterin war. Zween Tage verbarg ich sie in meinem
Hause; sie theilte das Bette meiner Nichte und in Baurenkleider
gehüllt, folgte sie mir verschleiert nach Dijon in das
Clarissenkloster, dessen Vorsteherin mir nahe verwandt ist. Da sie
keinen Einstand bezahlen konnte, so wollte sie blos als
Laienschwester dienen, und wurde mit Freuden aufgenommen. Ich
empfahl meiner Baase das Mädchen, wie man der Tugend die Tugend
empfiehlt, und beschwor sie hauptsächlich, es vor den Augen Eures
Sohnes zu verbergen. Wirklich führten seine Nachforschungen ihn
auch in dieses [bookmark: page177]177 Kloster; allein sein Fragen und Bitten war
vergebens, so sehr auch seine bange, traurige Miene das Mitleiden
der Priorin erregte.

		Clothilde fiel dem guten Alten um den Hals: Ihr seyd mir
ein Bote des Lebens! Bertram mußte ohnverzüglich einen
leichten Wagen mit den schnellsten Pferden bespannen, und in einer
Stunde waren sie schon auf der Straße. Dieser treue Diener liebte
Paulinen beinahe so sehr als seinen Herrn, und wußte, wie
sehr sein Herr sie liebte. Die gewisse Hofnung, daß sie mehr als
alle Aerzte zu seiner Erhaltung beitragen würde, gab ihm seine
Jugendkraft wieder, und machte ihn zum erstenmal unbarmherzig gegen
seine Rosse.

		Bei seiner Ankunft im Kloster ließ Godard vor allen
Dingen die Priorin rufen, um bei Paulinen dem
allzugewaltsamen Eindruk einer Ueberraschung vorzubeugen. Die
Vorsteherin konnte die Aufführung der jungen Laienschwester nicht
genug loben, und schloß mit den Worten: erst heute haben wir in
einem Kapitel einmüthig beschlossen, das gute, liebe Mädchen ohne
Ausstattung als Religiosin unter uns aufzunehmen. Das freuet mich,
sagte der Pfarrer, doch zweifle ich, ob dieser Schluß in
Vollziehung kommen werde. Nun erzählte er ihr die Absicht seiner
Reise, und bat sie, Paulinen von seiner Ankunft zu unterrichten,
ohne ihr etwas anders [bookmark: page178]178 zu sagen, als daß er ihr ein Briefchen von der
Frau von Vassy zu übergeben habe.

		Mit der größten Bestürzung vernahm Pauline die Ankunft
ihres Beschützers. Er hatte ihr angelobt, den Ort ihres Aufenthalts
keinem Menschen, am wenigsten der Familie von Vassy zu
offenbaren. Eine leichte Wolke von Unwillen verfinsterte ihren
Blik, als sie in die Sprachstube trat. Wie war es möglich, mein
Vater, daß Ihr mein Geheimniß verrathen konntet? Hier ist meine
Rechtfertigung, erwiederte er, indem er ihr Clothildens
Briefchen übergab. Es enthielt folgendes: »Komm, theure
Pauline, Du meine zu lange verkannte und zu lange vermißte
Tochter, komm in meine Arme zurük. Säume Dich nicht, einer
Trostlosen die Ruhe und einem Sterbenden das Leben wieder zu geben.
Säume Dich nicht, denn dieser Sterbende ist Dein Bräutigam, und
diese Trostlose ist seine und Deine Mutter.« Clothilde von
Vassy. Jedes Wort dieser Zuschrift erregte ein überraschendes,
gewaltsames Gefühl in Paulinens Busen. Die Sprache, selbst
der Odem, versagte ihr; ihre Kniee bebten, kaum behielt sie die
Kraft auf einen Stuhl hinzuwanken, in welchem sie wie in einem
Todesschlummer lag. Godard zog die Glocke. Die Priorin,
welche ihn in seiner Unterredung nicht hatte stören wollen, eilte
herbei und entriß sie ihrer Ohnmacht. Eine Thränenfluth [bookmark: page179]179 erleichterte
ihr beklemmtes Herz. Der Brief war ihr entfallen; sie hob ihn von
der Erde auf, und wollte ihn noch einmal lesen. Ich hoffe nicht,
meine Tochter, sprach Godard, daß Ihr ihn wieder lesen
müsset, um Euch zu entschliessen. Pauline stekte das Papier
in ihren Busen: ich bin entschlossen mein Vater, laßt uns
abreisen.

		Alise hatte dem Pfarrer eines von ihren zurükgelassenen
Kleidern mitgegeben. Indem ers ihr zustellte, schien er einige
Augenblicke nachzusinnen. Plözlich rief er, wie aus einer
Entzückung erwachend: O! vergesset ja nicht, meine Tochter, euer
Klostergewand mitzunehmen, es kann uns große Dienste leisten; unter
Weges will ich Euch dieses Räthsel erklären. Pauline
lächelte; sie errieth seine Gedanken. Ihre Reiseanstalten waren
bald gemacht. Alles trauerte bei ihrem Abschiede. Tief gerührt
umarmte sie die Priorin und ihre gutherzigen Gespielinnen, und
bestieg mit ihrem Mentor den flüchtigen Wagen.

		Lange saß sie sprachlos an seiner Seite. Ihre Seele schien in
einem schweren Traume zu liegen. Von Furcht und Hofnung
umhergetrieben, öfnete sie mehr als einmal den Mund zu einer Frage,
und schloß ihn wieder ohne sie zu wagen. Die Worte: säume Dich
nicht, einem Sterbenden das Leben wieder zu geben, schwebten ihr
immer in dicken schwarzen Zügen vor den Augen. Der beflügelte Wagen
lief ihr zu langsam, und dennoch erbebte sie, wenn sie den [bookmark: page180]180 Blik auf die
Straße heftete, die sie zum Ziel ihrer Reise führte. Godard
las in ihrer Seele; er wollte sie nicht in ihrem Kampfe stören, und
war selbst in tiefe Betrachtungen versunken. Endlich sagte sie mit
leiser Stimme: also ist Reginald krank? Ja, meine Tochter,
sehr krank. Die Farbe des Todes bleichte ihre Wangen. Untröstlich
über Euern Verlust, so fuhr der Geistliche fort, hat er Euch lange
überall gesucht, und als er Euch nicht fand, wollte er als
Rhodiser-Ritter den Tod im Kriege suchen. Allein die Vorsehung warf
ihn auf das Krankenbette; vielleicht um ein Opfer zu hindern, das
nicht so rein als das Eurige war, oder doch gewiß um seiner Mutter
vollends die Augen zu öfnen. Ich sage Euch nichts von ihr, der
Brief sagt Euch Alles, und mir sagt mein Herz, daß Reginald
leben und für Euch leben wird. Ein Strahl von Freude erheiterte
Paulinens Stirne, indeß ihr Auge sich mit Thränen füllte.
Ach, guter Vater, sagte sie mit einem tiefen Seufzer, wenn er nur
lebt! wenn er auch nicht für mich leben kann, so werde ich dennoch
mit leichtem Herzen in das Kloster zurükkehren, das mich vor ihm
und vor mir selbst verbarg.

		Jezt nahten sie sich der Burg. Der Flor der Nacht hatte ihre
Zinne in ein feierliches Dunkel gehüllt; aber von den Rebhügeln
duftete ein süßer Wohlgeruch entgegen. Ueberall herrschte eine
melancholische Stille; nur schallten aus den Laubgewölben [bookmark: page181]181 des Parks
Philomelens schmachtende Elegien. Pauline schauderte, als
die knarrenden Flügel des Burgthores auffuhren. Kaum konnte sie
sich von ihrem Siz erheben, und sank wie eine welkende Lilie an
Alisens Busen. Er lebt noch, flüsterte diese ihr zu, und
führte sie mit Hülfe ihres Begleiters halbschwebend in
Clothildens Arme. Schluchzend sagte diese zum bebenden
Mädchen: küsse mich, mein Kind, küsse Deine Mutter. Man brachte sie
in eben das Zimmer, in welchem die furchtbaren Zeugen ihrer lezten
Unterredung mit Clothilden hiengen. Pauline schlug
die Augen nieder. Wende Dein Gesicht nicht von ihnen ab, sagte die
Mutter, die es bemerkte, auch sie haben Dich an Kindesstatt
angenommen.

		Godard nahm jezt das Wort: Ich habe einen Einfall, von
dem ich mir die glüklichste Wirkung verspreche. Vermuthlich ist der
Kranke noch immer mit seiner lieben Begine
beschäftigt? . . . . Ja wohl, unterbrach ihn
Alise, noch immer glaubt er sich unter ihren Händen im
Kloster zu Lüneville. Sie ist es, die bei ihm wachet, nur aus ihrer
Hand nimmt er die Arzneien, und wenn er in seiner Wärterin mich
erkennet, so weist er mich von sich, und ruft seiner
Pauline. Erwünscht! rief Godard, wir haben also
nichts von einer Ueberraschung zu befürchten. Da er sie immer vor
sich sieht, so wird sie blos ihre Erscheinungen bei ihm fortsetzen,
und [bookmark: page182]182
um die Täuschung durch nichts zu stören, habe ich ihre
Nonnenkleider mitgebracht, die an Form und Farbe der Tracht der
Beginen gleichen. Ein Engel hat Euch diesen Gedanken eingegeben,
sprach Alise mit frohem Händeklatschen; komm, Schwester, ich
will Dich umkleiden helfen. Wir müssen keinen Augenblik
verlieren.

		Jezt zog sie Paulinen mit sich fort, und in wenig Minuten
brachten sie das holde Mädchen in der Gestalt einer grauen Nonne
zurük. Leise traten sie von Clothilden und dem Pfarrer
begleitet, in das Krankenzimmer: Pauline weinte, als sie
hineintrat. Eine wogende Gruppe schwarzer Bilder stieg ihr vor die
Seele; bald aber wurden sie von dem einzigen Bilde Reginalds
verdrungen. Blaß und hager, wie das Fantom des Todes, saß er in
seinem Bette; seine Blicke waren auf einen unsichtbaren Gegenstand
geheftet; seine Lippen bewegten sich; er schien leise mit einer vor
ihm stehenden Person zu sprechen. Nach und nach wurden seine Töne
vernehmlicher. Gutes Mädchen, sprach er, wie gerne wollte ich Deine
Liebe belohnen! allein noch ist die Hand mir gebunden. Doch warte
nur. Siehst Du jenes Hüttchen auf der blumigen Wiese? Dort wollen
wir leben und sterben. Dort will ich unser Grab machen; Ein Grab
soll uns vereinigen; Ein Grab, liebe Pauline, dort unter
jener blühenden Linde. Es ruht sich dort besser, als in der
schwarzen Gruft [bookmark: page183]183 meiner Ahnen: man würde Dir ja ohnehin ein
Pläzchen unter ihnen versagen. Dann müßte ich von Dir getrennt
seyn, und das will ich nicht, ewig nicht. Nach einer kurzen Pause
fuhr er fort: nun ja, ich will Dir ja gehorchen: Deine Hand, liebes
Kind, dann will ich mich auf ein Ohr legen.

		Jezt gab der Pfarrer Paulinen ein Zeichen. Mit wankenden
Schritten nahete sie sich dem Bette, und reichte dem Kranken ihre
Hand. Er hielt sie fest und sah sie lächelnd an: eine dünne Röthe
färbte sein Gesicht: Habe ich Dich, rief er frohlockend, nun darfst
Du mir nicht mehr fort. Pauline schluchzte. Wie, du weinst?
armes Mädchen, nicht wahr, sie wollen uns trennen? sie wissen, daß
ich Dich liebe. Nun trat Clothilde mit Alisen hervor:
Niemand, niemand will Euch trennen, sagte diese, Pauline
bleibt meine Schwester, und meine liebe Tochter, sprach
Clothilde; ich selbst füge Eure Hände zusammen. Sieh hier
den ehrwürdigen Godard, er ist Zeuge meines Gelübdes, und
sobald Du gesund bist, soll er Euch einsegnen. Reginald
schwieg; er starrte sie alle wechselsweise an. Endlich fragte er
Paulinen halbleise: Ist das wirklich meine Mutter? Ja sie
ist es, erwiederte das Mädchen, es ist unsre Mutter. Unsre?
versezte er: nun wenn das ist, liebe Mutter, so laßt mich Euch auf
den Knieen danken. Er wollte sich zum Bette herausstürzen:
Clothilde und Godard hielten ihn auf. [bookmark: page184]184 Herr Ritter,
sprach dieser, Euere Frau Mutter will Euch borgen, bis Ihr gesund
seyd. Ihr sagtet, Ihr wolltet Euch auf ein Ohr legen: thut das, so
seyd Ihr bis morgen gesund. Und ich verspreche Euch, sagte
Pauline, daß ich Euch die ganze Nacht keinen Augenblik
verlassen will, hier habt Ihr meine Hand darauf. Wohlan, meine
Pauline, ich will dir folgen. Ohne ihre Hand loszulassen, legte er
sich ruhig nieder, und in einer Viertelstunde sank er in einen
sanften Schlummer, den ersten, den er seit eilf Nächten geschmekt
hatte.

		Godard leistete Paulinen Gesellschaft; auch
Alise wollte sie nicht verlassen. Der Schmerz und die
Hofnung, die in Paulinens Busen klopften, und die lauschende
Unruhe, womit sie ihren stillathmenden Geliebten betrachtete, gab
ihr eine Art von heiligem Reize, der Alisen entzükte. In
dieser entscheidenden Nacht drükte sie wohl zehnmal das holdselige
Geschöpf an ihre Brust, und flüsterte ihr den süßen Schwesternamen
zu. Pauline beantwortetet ihn mit einer stillen Thräne, die
den Glanz ihres Rosenantlizes erhöhete. Lächelnd beobachtete der
gute Priester das feierliche Nachtstük, das eine sanft schimmernde
Lampe beleuchtete, und sein Herz sagte ihm: das ist dein Werk!

		Reginalds Schlaf war sanft und erquickend; die Natur
bediente sich dieser Ruhe, um eine wohlthätige Krise zu bewürken.
Ueber sechs Stunden lag [bookmark: page185]185 er ohne sich zu rühren,
nur lallte er bisweilen mit leiser Stimme den Namen Pauline.
Dann erheiterte sich seine Stirne uns verrieth die lieblichen
Bilder, die ihr vorschwebten.

		Beim Anbruche des Tages sagte Godard zu seinen
Gefährtinnen: Reginald, der sich bisher immer in den
Klostermauern zu Lüneville glaubte, ist mit der Idee
eingeschlummert, daß er sich im Schoose seiner Familie befinde. Er
hat seine Schwester und selbst seine Mutter erkannt, als sie die
Hand seiner Geliebten in die seinige legte. Diese süße Vorstellung
hat seiner Phantasie einen neuen Schauplaz eröfnet. Wir müssen
alles anwenden, um sie darin zurük zu halten. Paulinens
Verkleidung würde ihn irre führen; wir brauchen sie nicht mehr; er
muß sie nun nicht als Begine, sondern als seine Braut wieder
finden. Geht, meine Tochter, kleidet Euch um, wählet den Anzug,
darin Ihr ihm am besten gefielet; den Augen der Liebe wird er nicht
entgangen seyn. O, den kenne ich! sagte Alise, indem sie dem
Pfarrer freudig die Hand schüttelte; es ist das himmelblaue
Hauskleid, in welchem er sie mahlen ließ. Hier ist der Schlüssel zu
Deinem Schranke; hurtig, ehe mein Bruder erwacht.

		Leicht, wie eine Sylphide, schwebte Pauline in ein
Nebenzimmer, und in einer Viertelstunde kam sie schöner als nie, an
Clothildens Arme zurük. Das lazurne Gewand floß wie eine
Aetherwolke von [bookmark: page186]186 ihren schlanken Hüften und eine junge Rose
wetteiferte in ihren blonden Haaren mit dem jungfräulichen Incarnat
ihrer Wangen.

		Clothilde hatte die ganze Nacht in banger Erwartung
durchweint. Die erste Bewegung, die sie hörte, trieb sie aus dem
Bette; es war Pauline, die mit ihrer Verwandlung beschäftigt
war. Aengstlich eilte sie zu ihr: Gott! was macht er? rief sie,
indem sie in das Zimmer stürzte. Gut, sehr gut, antwortete
Pauline, und flog in ihre Arme. Der neue Plan des
vorsichtigen Alten entzükte sie; liebreich half sie Pauline
ihre Umkleidung vollenden. Nun, nun, sagte Godard, indem er
die himmlische Gestalt anlächelte, unser Patient ist in guten
Händen; ich stehe für seine Cur.

		Pauline mußte sich zum Haupte des Bettes sezen, so daß
Reginald, der sein Gesicht im Schlafe der Wand zugedreht
hatte, sie nicht leicht bemerken konnte. Alise und
Godard saßen zu seinen Füssen. Clothilde sollte sich
noch verborgen halten. Zu viel Gegenstände auf einmal, sagte der
Priester, müssen eine zerrüttete Einbildungskraft nur noch mehr
verwirren. Ein tief geholter Seufzer des Kranken kündigte sein
Erwachen an. Alle Herzen klopften; Pauline bebte auf ihrem
Stuhle. Ohne sich umzudrehen, schlug Reginald die Augen auf;
er schien sich zu besinnen. Gott! ächzte er endlich, warum bin ich
erwacht? Alles schwieg. [bookmark: page187]187 Godards Mienen
drükten seine innige Freude über die zurükkehrende Vernunft des
Patienten aus.

		Reg. nach einem kurzen Stillschweigen. Sie ist
verschwunden, auf immer verschwunden.

		Al. Wer ist verschwunden? lieber Bruder.

		Reg. Ach sie! Gott! warum bin ich erwacht?

		Al. Paulinen meynst Du? sie ist nicht
verschwunden; hier steht sie ja an Deiner Seite.

		Reginald sah sich um. Fieberische Funken sprüheten wieder
aus seinen weit aufgeschlagenen Augen. Hier bin ich, mein
Reginald, sagte Pauline mit der Stimme eines Engels,
indem sie ihre bethränte Wange an sein Gesicht schmiegte.

		Reg. Ah, sie ists! Träume ich noch?

		Al. Nein, mein Bruder, Du träumest nicht, es ist Deine
Pauline, Deine Braut. Hier, dieser gute Mann (auf
Godard weisend) hat sie Dir zugeführt.

		Godard. (indem er Clothilden an das Bett hinzog)
Und hier diese gute Frau, die beste unter den Müttern, hat sie
berufen.

		Cloth. Ja, mein Sohn, Pauline ist Dein, auf ewig
Dein.

		Reginald suchte sich aufzurichten; seine Geliebte
unterstüzte ihn. An ihren Busen gelehnt, empfieng er in süßer
Betäubung die Umarmungen der wonnetrunknen Gruppe.

		Godard. Genug für einmal, die Freude soll ihn heilen,
nicht tödten.

		Jezt trat der Arzt herein. Lange stand er von ferne und heftete
seinen Blik auf die feierliche Scene. Niemand bemerkte ihn, endlich
trat er an das Bette. Er erstaunte über die glükliche Veränderung,
die er in dem Zustande des Kranken wahrnahm. Lasset ihm Zeit, sich
zu erholen, sagte Godard, und Ihr werdet Euch noch mehr
verwundern. Wirklich fand er ihn nach einigen Minuten fast ohne
Fieber, und erklärte ihn ausser aller Gefahr. Godard
triumphirte: eine neue Agnodice[bookmark: text2]F2 hat Euch ins [bookmark: page188]188 Handwerk gegriffen: sie
könnte wohl ohne Euch die Cur vollenden. Doch wir wollen Euch den
Antheil an der Ehre nicht rauben. Hierauf nahm er ihn beiseite und
unterrichtete ihn von allem, was er zu wissen nöthig hatte. Der
Arzt theilte die Freude der Familie, und verordnete dem Kranken,
statt aller Recepte, die Ruhe und die Gesellschaft seiner schönen
Wärterin.

		Reginald glaubte noch immer zu träumen, und es vergiengen
mehrere Tage, ehe er sich ganz von seinem Glücke überzeugen konnte.
Oft lag er auf seinen Arm gestüzt in einer stummen Entzükung, und
heftete sein neubelebtes Auge auf Paulinen, die an seinem
Bette saß. Plözlich ergriff er sie dann bei der Hand, um seine
Sinne auf die Probe zu setzen und sich zu überzeugen, daß kein
täuschender Zauber seine Einbildungskraft berükte. Alise
übernahm es, ihm zu erzählen, wie Paulinens Aufenthalt
entdekt wurde. Rührend und grenzenlos war seine Dankbarkeit gegen
die Werkzeuge seines Glückes. Der gute Priester wurde der erste
unter seinen Freunden, und Clothilde fand in seinem und in
Paulinens Herzen den vollen Lohn ihrer edlen
Selbstüberwindung. Jeder zärtliche Blik des liebenden Paares
strömte ein neues Wonnegefühl in ihre Seele, und öfnete ihr die
Aussicht in eine paradiesische Zukunft.

		Nach drei süßverträumten Wochen weihte Godard in der
Burgkapelle das Band, das die Liebe geknüpft hatte, und das die
Tugend mit allen ihren Seeligkeiten krönte.

		Pauline blieb als Freifrau, was sie als Begine war, und
Reginald blieb ihr Liebhaber. Durch ihre Sanftmuth und
Bescheidenheit entwafnete sie den Neid und den Stolz des
benachbarten Adels und durch ihre Wohlthätigkeit wurde sie ihren
Unterthanen, was Clothilde ihnen war, eine angebetete
Mutter. Ihr graues Nonnenkleid behielt sie sorgfältig auf: sie zog
es jährlich einmal am Gedächnißfest ihrer Vermählung an, und es
wurde noch von ihren späten Enkeln als ein Familienheiligthum
aufbewahret.

		 

		 

			[bookmark: foot1]Den 5ten Januar
1477.
	[bookmark: foot2]Eine junge
Athenerin, die mit dem größten Ruhme die Arzneikunst
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