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		Agathens Briefwechsel.

		Erster Brief.

		Hier sitze ich nun, meine Josephine, in
unserer kleinen Laube, wo ich noch vorgestern Abends Hand in Hand
an deiner Seite saß, und die ersten Thränen der Trennung auf deinen
Busen weinte. O, sie waren bitter, diese Thränen! um so bitterer,
weil sie die ersten waren. Schon als Kind warst du die einzige
Gefährtin meines Lebens; täglich spielten wir zusammen unter der
großen Linde des Pfarrhofes, unter dieser heiligen Linde, wo wir
uns zehn Jahre später den Bund einer ewigen Freundschaft schwuren.
Schon damals ahneten unsere Herzen diesen Bund, sie fühlten, was
sie sich einst seyn würden.

		Jeder Rükblik in jene heitern Gefilde der Vergangenheit schwellt
nun meine Brust; jede Scene unsers Kinderlebens schwebt mir, wie
ein schöner Morgentraum, vor der Seele. Alles hatten wir gemein,
selbst unsere Puppen hatten nur Eine Wiege. Erinnerst du dich noch,
wie wir sie einst im Garten deines Oheims mit einer Blumenflechte
umwanden, [bookmark: page002]2 und er uns über dieser Arbeit beschlich? Schön!
lieben Kinder, sagte er lächelnd; eure Puppen liegen da, wie ein
Paar Zwillinge, aneinander gekettet. Wenn ihr größer seyd, will ich
euch daran erinnern; auch ihr müßt Zwillings-Schwestern werden. O,
wir sind es schon, sagtest du, und umschlangst mich mit deinen
Armen.

		Meine Josephine war immer so gut, ohngeachtet ich die
Jüngste war, gab sie mir immer nach, selbst ihre Mutter und ihr
Oheim trugen Geduld mit meinen kindischen Launen. Nie werde ich
ihre Güte vergessen; ach! und nie sie vergelten können. Sie haben
mehr für mich gethan, als meine Eltern, mehr als diese für mich
thun konnten. Deine Mutter hat meinem Herzen Empfindungen geöfnet,
die dem Stande meiner Eltern fremd sind, und dein ehrwürdiger Oheim
hat mich dem Unterrichte beigesellt, den er dir gab; er hat meinen
Geist gebildet, und mich die Tugend lieben gelehrt. Ach! ohne ihn
würde ich das Vergnügen nicht kennen, das ein geistreiches Buch mir
gewährt, und vielleicht gar nicht, oder doch nur unvollkommen, die
Fertigkeit besitzen, meine Gedanken auf das Papier zu zeichnen.
Denn ich erinnere mich noch wohl, daß mein Vater einst zu meiner
Mutter sagte, als ich mir aus einem Buche einige Stellen abschrieb,
die mich besonders freuten: das Mädchen verderbt mir gar zu viel
Zeit mit Kritzeln, ich weiß nicht, was am Ende dabei herauskömmt.
Laß es gut [bookmark: page003]3 seyn, antwortete die Mutter: wer weiß, was es ihr
noch nützen kann? O, meine Josephine! ich weiß gar wohl, was
es mir nützt: würde ich ohne die heilige Kunst, aus der Ferne mit
dir zu reden, deine Abwesenheit ertragen können? würde
ich . . . . Doch, ich höre ihn rufen; ich muß
ihn nicht unwillig machen; ich werde heute wohl noch einige
Augenblicke finden, um meinen Brief zu
schließen – – –

		Nur noch zwei Worte, meine Theure. Wir hatten den ganzen Tag
Gäste, die den morgenden Jahrmarkt in
D . . . . . n besuchen. Das Gewühl,
anstatt mich zu zerstreuen, vermehrte meine Schwermuth. Ich trat
oft in einen Winkel, um meine Thränen zu troknen. Unser Knecht
fährt auch in die Stadt, ich will ihm diesen Brief mitgeben, daß er
ihn auf die Post lege. Lebe wohl, meine Josephine, meine
Schwester! Deiner edeln Mutter, deinem ehrwürdigen Oheim, meinen
größten Wohlthätern auf Erden, küsse ich die Hände. Ewig deine

		Agathe.

		 

Zweiter Brief.

		Du bist mir zuvorgekommen, meine Agathe, aber nur mit
deiner Feder; mein Herz blieb bei dir zurük, oder vielmehr, es nahm
dich mit auf die Reise. Wenn es nicht so wäre, wie würde dein
[bookmark: page004]4 lieber
Brief mich beschämt haben! Wir hatten so viel mit der Einrichtung
unsers Hauses zu schaffen, daß vier lange Tage vergiengen, ohne daß
ich mich anders, als in Gedanken mit dir unterhalten konnte; wo ist
aber ein Geschäft der Welt, das dein Andenken in meiner Seele
verdunkeln könnte?

		Der hiesige Pfarrhof ist sehr wohl gelegen; er hat einen schönen
großen Garten, in dessen schattigem Hintergrunde eine Hütte von
Baumrinde, in Form einer Einsiedlerklause, steht. Sie erinnerte
mich gleich an deine Gartenlaube, in der wir zwölf Jahre lang so
manchen Sommerabend verplaudert haben. In dieser Klause wollen wir
unsre Unterredungen fortsetzen, und wenn ich des Abends hier
ausruhe, will ich denken, ich sitze neben dir, und halte dich mit
meinem Arm umschlungen. Unter ihrem Dache schreibe ich diese
Zeilen, mit ihnen, meine Agathe, und mit der Thräne, die auf
deinen Namen herabfällt, weihe ich diese stille Hütte zum
Heiligthum unserer Freundschaft.

		Ein zweites Heiligthum soll uns das Stübchen seyn, das mein
guter Oheim mir eingeräumt hat. Es hat die Aussicht auf den Garten,
und aus meinem Fenster habe ich immer unsere Klause vor Augen. Ich
hätte ein anderes wählen können, das auf die Landstraße stößt. Aber
dort wären wir nicht so allein gewesen. Grüningen würde mir sehr
wohl gefallen, wenn es nicht sechs Meilen von Sundheim [bookmark: page005]5 läge. Es ist
ein großes, reiches Dorf, und die Einwohner haben uns mit einer
Herzlichkeit empfangen, die meinen Oheim und uns sehr gerührt hat.
Gestern hielt er seine Antrittsrede; die Kirche wimmelte von
Menschen; alle zerflossen in Thränen: du kennst seine Gabe, die
Herzen zu gewinnen, und die Wahrheit in Engelsgestalt in den Kreis
seiner Zuhörer einzuführen.

		Sonst war unsre Reise für mich blos eine Verlängerung des
Augenbliks, der mich aus deinen Armen riß, und mein Oheim und meine
Mutter waren selber zu tief gerührt, um meine Traurigkeit zu
stören. Da ich rükwärts fuhr, so hatte ich noch über eine Stunde
den Kirchthurm von Sundheim vor Augen. Mein Oheim bemerkte, daß ich
meinen Blik stets darauf heftete, und daß meine Thränen von Neuem
flossen, als wir in einen Wald kamen, der mir die liebe Aussicht
raubte. Gieb dich zufrieden, mein Kind, sagte er dann zu mir, du
sollst nicht auf immer, vielleicht nicht auf lange, von deiner
Agathe getrennt seyn. Wenn ich noch etwas über ihren Vater
vermag, so wird er ihr erlauben, uns künftigen Herbst zu besuchen,
und du selbst mit deiner Mutter sollst sie abholen. Ich küßte die
Hand, die nur segnen kann; meine Phantasie zerbrach den Maasstab
der Zeit, und es war mir, als sässest du würklich neben mir im
Wagen.

		Wenn nur dein Vater sich diesem Plane nicht [bookmark: page006]6 widersezt; von deiner
Mutter fürchte ich nichts. Ohngeachtet sie oft kränkelt, so wird
sie dir dennoch eine kurze Abwesenheit nicht versagen, denn das
begreife ich wohl, daß sie deiner nicht lange entbehren kann. Warum
mußt du auch gerade einen Gastwirth zum Vater haben, und warum muß
seine Herberge an einer so stark besuchten Straße liegen? Doch was
will ich mich mit einer Furcht quälen, die vielleicht ungerecht
ist. Lieber wollen wir uns an dem Gedanken weiden, daß wir uns in
vier Monaten wiedersehen, und Herz an Herz den Bund unserer Seelen
erneuern werden.

		Josephine.

		 

Dritter Brief.

		O, warum kann ich meiner Josephine die Gefühle nicht
ausdrücken, die ihr Brief, der erste, den ich aus der Ferne von ihr
erhielt, in meinem Herzen erzeugt hat! Ein namenloses Gemisch von
Traurigkeit und Freude, das mich beides, ihre Entfernung und ihre
Liebe, in ihrer ganzen Stärke empfinden ließ. Bisher schrieben wir
uns blos, um uns das zu wiederholen, was wir uns mündlich gesagt
hatten, oder mündlich nicht sagen konnten, wenn unsere Geschäfte
uns zu Hause hielten; aber auch dann waren wir nur durch einen
kleinen Raum von einander getrennt. Ich konnte aus meinem [bookmark: page007]7 Eckfensterchen
deine Wohnung, und du konntest die meinige sehen. Wir konnten
einander Küsse zuwerfen, und durch unsere Winke unsere
Zusammenkünfte verabreden. Aber nun, wie ist alles anders! Ich sehe
zwar den Pfarrhof und unsere Linde noch; allein der Pfarrhof ist
für mich ausgestorben, und unsere Linde scheint mir um meine
Josephine zu trauern.

		Wie danke ich dir für die Beschreibung deines neuen Aufenthalts!
Nun kann ich mich neben dich an dein Fenster legen, kann dich in
deiner Gartenklause überraschen, wenn du an deine Agathe
schreibst. O, möge doch der liebevolle Plan deines Oheims in
Erfüllung kommen! Ich habe den Muth nicht, mit meinem Auge auf
dieser schönen Aussicht zu verweilen, und noch weniger habe ich den
Muth, mit meinen Eltern davon zu sprechen. Du kennst die
Hindernisse, die ich befürchte.

		Der neue Pfarrer hat uns vorgestern besucht. Ich konnte mich der
Thränen nicht erwehren, als er in die Stube trat. Er redete mich
mehrmals an, und ich hatte kaum die Kraft, ihm einige leise Silben
zu antworten. Ich heftete meine Augen auf mein Nähzeug, und meine
Mutter enschuldigte meine Unhöflichkeit mit meiner natürlichen
Schüchternheit. Als er aber weg war, machte mein Vater mir bittere
Vorwürfe. Ich antwortete nichts; ich fühlte, daß er Recht hatte,
und dennoch entschuldigte mich eine innere Stimme, die mir sagte:
daß dieser so [bookmark: page008]8 ganz gemeine Priester mir den väterlichen Freund,
dessen Nachfolger er ist, nie werde ersetzen können.

		Heute ist er mit meinem Vater nach der Stadt gereist; sie werden
erst morgen wieder kommen. Ich benutze diese Zeit, um dir zu
schreiben. Ich habe meiner Mutter einige Stellen deines Briefes
gelesen, und sie um die Erlaubniß gebeten, ihn zu beantworten.
Meinetwegen, sagte sie, nur mache deine Antwort heute fertig. du
weißt, dein Vater kann es nicht leiden, daß du deine Zeit mit Lesen
und Schreiben verdirbst. O, Gott! . . . . doch
es ist mein Vater, und ich will nicht vergessen, daß du mich immer
zur Geduld ermahntest, wenn ich mich bei dir über seine Härte
beklagte; allein wie schwer wird mich die Geduld ankommen, da der
Engel, aus dessen Busen ich sie schöpfte, von meiner Seele gewichen
ist! Ein Wagen mit Fremden, die bei uns übernachten wollen, läßt
mir nur noch den Augenblick übrig, dich, meine Josephine, an
mein liebendes Herz zu drücken. Meine ehrerbietigen Grüße an die
Edlen, die das Schiksal mir mit dir entriß, verstehen sich immer
von selbst. Lebe wohl, Freundin meiner Seele, ewig die deinige!

		Agathe.

		 

Vierter Brief.

		Morgen, liebste Agathe, reise ich mit meinem Oheim in die
Residenz, wohin unser Fürst ihn [bookmark: page009]9 berufen hat, um einer
Berathschlagung über die Verbesserung des Schulwesens beizuwohnen.
Da ich meinen zweiten Onkel, den Hofrath, noch nie, und meinen
einzigen Bruder seit acht Jahren nicht gesehen habe, so soll ich
unsern guten Pflegevater auf dieser Reise begleiten. Sie wird immer
gegen vierzehn Tage dauern, und während dieser Zeit werde ich zwar
oft an meine Agathe denken, aber schwerlich an sie schreiben
können. Laß dich also mein Stillschweigen nicht beunruhigen,
liebste Freundin! Nach meiner Rükkunft will ich es reichlich
einbringen.

		Ich bin sehr begierig, meinen Bruder wieder zu sehen, dessen du
dich kaum mehr erinnern wirst. Der Onkel schreibt, er habe Hofnung,
eine Amtmannsstelle für ihn zu erhalten. Seine Versorgung würde
meiner guten Mutter eine unaussprechliche Freude machen. Ich hoffte
immer, er würde noch vor unserer Verpflanzung nach Sundheim kommen,
und ich baute schöne Plane auf diese Hoffnung; allein seine
Geschäfte bei der Regierungskanzlei hielten ihn immer zurük. Nun
ist er uns eine Tagreise näher, und vielleicht kann sein Besuch
diesen Herbst Statt finden. Auf den deinigen, liebste
Agathe, thue ich nicht Verzicht. Meine gute Mutter will sich
mit meinem Oheim vereinigen, um dir bei deinen Eltern die Erlaubniß
auszuwürken; sie können und werden sie uns nicht versagen. Fasse
also Muth, liebes Mädchen, und bekämpfe deine Schwermuth. Du
[bookmark: page010]10 weißt
ohnehin, daß sie deinen Eltern, zumal deinem Vater, mißfällt. Der
Vorwand, sie nicht zu nähren, könnte ihm einen Grund an die Hand
geben, dir die Reise nach Grüningen zu versagen. Du siehst, meine
Agathe, deine Ruhe und das Interesse unserer Freundschaft
erfordern, daß du dir Gewalt anthust. In meinen Armen kannst du
dein Herz dafür entschädigen.

		Diesen Brief will ich eurem Nachbar Rothe mitgeben, der
meinem Oheim den rükständigen Pacht des Sundheimer Zehnden
überbracht hat. Du kannst ihm deine Antwort zustellen, er wird sie
sicher besorgen. Es kommt nur auf dich an, ob du ihn für die
Zukunft zur Mittelsperson unsers Briefwechsels machen willst.
Vielleicht kannst du dadurch den Unannehmlichkeiten ausweichen, die
der gewöhnliche Weg dir zuziehen könnte. Ich verlange keine
weitläuftigen Briefe von dir, und wenn deine Mutter unsern
schriftlichen Umgang nicht mißbilligt, so werden die öftern
Abwesenheiten deines Vaters dir immer die Freiheit verschaffen, mir
einige Zeilen zu schreiben. Von Zeit zu Zeit werde ich mich doch
auch der Post bedienen, um allen Argwohn eines heimlichen Verkehrs
zu entfernen. Ich habe meiner Mutter diesen Vorschlag mitgetheilt;
sie billigt ihn. Dein Oheim, sagt sie, würde ihn wenigstens in
seinem Herzen billigen; es ist aber besser, wir ersparen ihm die
Verlegenheit, sich darüber zu erklären. Was haben [bookmark: page011]11 wir gethan, liebste
Agathe, daß dein Vater nicht mit eben dem Wohlgefallen auf
den Bund unserer Herzen herabsieht, wie der Edle, der mir die
Stelle des Meinigen ersezt?

		Lebe wohl, meine Schwester, und laß mich ja bei meiner Rükkunft
nach Grüningen einige Zeilen von dir antreffen. Dagegen verspreche
ich dir eine Beschreibung meiner Reise zu Wasser und zu Lande.
Scherz bei Seite; ich werde die Donau beschiffen.

		Josephine.

		 

Fünfter Brief.

		Noch um vier Meilen weiter hat sich meine Josephine von
mir entfernt, ohne mir die Hofnung zu lassen, durch ihre Briefe für
diese Entfernung entschädigt zu werden. Gleichwohl fühlte ich nie
mehr, als jezt das Bedürfniß, dir nahe zu seyn. Seit acht Tagen
gehen Dinge bei uns vor, die mir deinen schwesterlichen Rath
unentbehrlich machen.

		Ich schrieb dir neulich, daß mein Vater mit dem Pfarrer nach der
Stadt gefahren sey. Sie kamen mit einem jungen Manne zurük, den der
Pfarrer am folgenden Tage als seinen Bruder bei meiner Mutter
einführte. Er ist ein Laubkrämer aus
D . . . . . n, der, wie mein Vater
sagte, seine Sachen sehr gut macht. Er hat hier einen
beträchtlichen Vorrath Hanf aufgehäuft, allein mich dünkt, [bookmark: page012]12 daß er um
dieser Ursache willen nicht nöthig hätte, hier so lange zu
verweilen. Er kommt täglich in unser Haus, und mein Vater behandelt
ihn wie einen alten Bekannten. Dennoch erinnere ich mich nicht, ihn
jemals gesehen zu haben.

		Gestern war er mit seinem Bruder bei uns zu Gast, er sah mich
unaufhörlich an, und bisweilen warf er dem Pfarrer Blicke zu, die
mich vermuthen liessen, daß ich der Gegenstand dieses stummen
Gesprächs sey. Meine Verlegenheit war unaussprechlich. Mein Vater
hatte auch noch die Grausamkeit, über mich zu spotten, und mich
beim Nachtische sogar zum Singen aufzufordern. Dieses erbitterte
mich, und gab mir den Muth, den Tisch zu verlassen. Bleib, dummes
Ding! rief er, indem ich zur Stube hinausflog. Ich hörte, daß meine
Mutter ihm Vorwürfe machte. Dieses bewog mich, vor der Thüre stehen
zu bleiben, und zu horchen. Wenn ich Unrecht hatte, liebe
Josephine, so muß ich dir gestehen, daß ich mein Unrecht
nicht bereue. Es brachte mich auf eine Entdeckung, von deren
Wichtigkeit du selbst urtheilen magst.

		Das haben Sie nicht gut gemacht, Herr Leonhard, sagte der
Pfarrer; der Baum fällt nicht auf einen Hieb. – Mein Bruder hat
Recht, antwortete der Krämer, die arme Jungfer dauerte mich; sie
saß auf Kohlen. Mein Vater, den der Wein erhizt hatte, rief mit
einem Schwur: Possen! Possen! das [bookmark: page013]13 Mädchen muß mir herein.
Vermuthlich wollte er aufstehen, um mich zu holen; denn ich hörte,
daß meine Mutter sagte: bleib, ich will sie rufen. – Ich hatte kaum
Zeit in die Küche zu eilen; sie kam mir auf dem Fuße nach. Ich
weinte; sie suchte mich zu besänftigen, und ich folgte ihr in die
Stube.

		Mein Vater warf mir einen wilden Blik zu, allein er sagte
nichts. Vermuthlich hatten die Gäste ihn zum Schweigen bewogen;
noch stunden die Thränen mir in den Augen. Der Pfarrer gab sich
alle Mühe, mich aufzumuntern; ich zwang mich, aber was dieser Zwang
mir kostete, kann ich dir nicht ausdrücken. Endlich nahm er ein
Glas, und hielt es mir entgegen: Auf gute Freundschaft, Jungfer
Agathe! Sie werden mir doch Bescheid
thun? . . . . . Mein Vater schenkte mir
ein, und reichte mir das Glas mit einer Miene, die mir alle
Weigerung verbot, wäre es auch mit Galle gefüllt gewesen. Das
schonende Betragen das jungen Mannes machte mir meine Lage nach und
nach weniger peinlich, dennoch ward mir jede Minute zur Stunde, bis
man endlich vom Tische aufstand.

		Mein Vater schlug dem Pfarrer eine Parthie Piket in der
Gartenlaube vor, und sein Bruder blieb bei mir in der Stube zurük.
Für einen Menschen ohne besondere Bildung machte er mir wegen des
Vorgegangenen ein Paar ganz artige Entschuldigungen, und lenkte
dann das Gespräch auf seine Geschäfte. Ich [bookmark: page014]14 stehe, sagte er, bereits
seit zwei Jahren mit Ihrem Vater im Verkehr, und wollte ihn schon
vorigen Sommer besuchen. Allein die Krankheit und der Tod meiner
Frau, mit der ich nur sechs Monate verheirathet war, hielt mich ab.
Da nun mein Bruder die hiesige Pfarre erhalten hat, hoffe ich
öfters nach Grüningen zu kommen, und wenn Sie es
erlauben . . . . So,
so . . . . spreche ich zuweilen bei Ihnen ein.
– Ich habe nichts zu erlauben, Herr Albrecht, antwortete
ich, und fuhr fort, den Tisch abzuräumen. – Sie verbieten mirs doch
nicht? – Ich habe auch nichts zu verbieten. – Nun das ist alles,
was ich wünsche, sprach er, und fieng nun an, mir Vieles von seinem
Gewerbe zu erzählen, das nicht unbeträchtlich zu seyn scheint.
Beiläufig merkte er an, daß mein Vater ein Paar tausend Thaler
darin stecken habe. Man muß gestehen, sezte er hinzu, daß Herr
Leonhard für einen Mann, der, wie er mir selbst sagte, mit
Wenigem anfieng, recht gute Geschäfte gemacht hat. Es muß aber auch
eine Freude seyn, für eine solche Tochter zu arbeiten. – Dieses
Kompliment, liebe Josephine, war doch wohl deutlich genug!
Ich benahm mich, wie ich glaube, sehr ungeschikt dabei, und wäre
gern zum zweitenmal davon gelaufen, allein die Ankunft meiner
Mutter zog mich aus meiner Verlegenheit, und bald hernach kam auch
der Pfarrer mit meinem Vater zurük. Beim Abschiede wurde mein Vater
vom Pfarrer [bookmark: page015]15 auf heute zu Gaste gebeten. Dieser Umstand
verschaft mir die Muße, dir zu schreiben.

		So viel ich dir noch zu sagen hätte, so muß ich dennoch meinen
Brief schliessen, um ihn noch vor der Rükkunft meines Vaters zum
Nachbar Rothe tragen zu können. Mein Herz bricht mir, indem
ich mich von dir losreisse; es ist so voll, so gepreßt; es liegt
mir so zentnerschwer in der Brust, daß ich kaum zu athmen vermag.
Gott! ich habe Vater und Mutter, und dennoch scheine ich mir eine
Waise. O, meine Freundin, meine Schwester! Warum kann ich nicht an
deinem Busen Trost und Rath suchen! Ich schmachte nach deiner
Antwort; ach! und vielleicht bist du noch abwesend, wenn mein Brief
in Grüningen ankommt.

		Agathe.

		 

Sechster Brief.

		Meiner Rechnung nach, liebste Josephine, bist du nun von
Grüningen zurük. Ich kann aber nicht warten, bis du mir deine
Rükkunft meldest, um mein Herz vollends vor dir auszuschütten. Die
Bangigkeit, womit ich meinen lezten Brief schloß, hat seitdem mit
jedem Tage zugenommen, und Gott weiß, was am Ende aus mir werden
wird!

		Als mein Vater neulich von der Mahlzeit beim Pfarrer zurükkam,
sah ich ihm gleich an, daß die Weinflasche nicht gespart worden
war. Doch [bookmark: page016]16 diesesmal war er freundlicher, als des Tages
zuvor; er faßte meine Hand und schüttelte sie so arg, daß blos die
Furcht, ihn zu erzürnen, meinen Schrei erstikte. Der Pfarrer und
sein Bruder lassen dich schön grüßen. – Ich danke. – Ich danke;
wiederholte er, indem er meinen leisen schüchternen Ton nachahmte.
Was heißt das, Mädchen, willst du dich immer so kindisch gegen die
Herren betragen, wie gestern? Du bist nicht so albern, daß du nicht
errathen solltest, was sie im Schilde führen. Albrecht ist
ein hübscher, bemittelter Mann und mein Freund, der gern mein
Schwiegersohn werden möchte, und der es, denk ich, auch werden
wird. Nicht wahr?

		Ich zitterte an allen Gliedern. Vater! stammelte ich, und wollte
meine Hand zurükziehen; er hielt sie fest. – Nun, gefällt er dir
nicht? – Ich kann weder ja noch nein sagen, erwiederte ich, denn
ich kenne ihn ja kaum! – Ich aber kenne ihn, und weiß, daß er der
Mann ist, der sich für dich schikt. – Ich habe noch keine Lust zu
heirathen, Vater. – Noch keine Lust, das mag seyn; aber
Albrecht soll dir Lust dazu machen. Es ist auch noch nicht
von der Hochzeit die Rede; aber fortreisen wird und soll er nicht,
ehe die Sache in Richtigkeit ist. Nun ließ er mich los, und warf
sich in seinen Sessel.

		Meine Mutter hatte zu der ganzen Scene geschwiegen; es ist ihr
seit gestern nicht wohl. Sie hatte wieder einen Anfall von
Blutspeien; als aber [bookmark: page017]17 der Vater in seinem Armstuhl eingeschlafen war,
trat sie mit mir in die Nebenstube, und gab sich alle Mühe, mich zu
dieser Heirath zu bereden. Ich bat sie mit Thränen, mir nur acht
Tage Bedenkzeit auszuwürken. Die sollst du haben, antwortete sie;
Herr Albrecht wird ohnedem erst zu Ende künftiger Woche
verreisen.

		Also zu Ende künftiger Woche, meine Josephine,
soll . . . . . Die Feder entfällt mir, ich
muß Kraft sammeln.

		Ich stehe auf einer Felsenspitze, zwischen zwei gleich
schauerlichen Abgründen. Hier winkt mir ein Mann, den ich nicht
liebe, und vielleicht nie lieben würde, weil es ihm an jenem
veredelten Gefühle mangelt, das ich noch mehr aus dem Umgange
deines Oheims, als aus den Büchern kennen lernte, die er mir in die
Hände gab. Dort sehe ich meine Eltern, die mir diese Heirath
anrathen oder, besser zu sagen, gebieten. Ich sehe die zahllosen
Drangsale, die meine Weigerung mir, zumal von Seiten meines Vaters,
zuziehen würde. Ich mahle mir die martervolle Lage, die mir in dem
väterlichen Hause drohet, wenn ich das Unglük haben sollte, meine
Mutter zu verlieren, deren Kräfte täglich abnehmen. Aber auch bei
ihr finde ich den Trost nicht, dessen mein Herz bedarf, und den ich
blos an deinem Busen und im Schoose her Deinigen fand. O, ich
vermisse ihn täglich mehr, diesen Trost, der [bookmark: page018]18 mich so oft aufrichtete,
wenn die Uneinigkeiten meiner Eltern, oder wenn ihre üble Laune,
die nicht selten Härte war, mich zu Boden schlug. Mein Leben ist
mir eine Marter, und dennoch wirft mein Herz mir meine Kälte gegen
meine Eltern vor, die oft, ach nur allzu oft, in eine bittere
Abneigung ausartet, gegen welche ich vergebens kämpfe.

		Ach, warum bieten uns die Klöster ihre Hülfe nur unter so
furchtbaren Bedingungen an! Warum öfnen sie uns ihre Thore, blos um
sie auf ewig hinter uns zu verschließen! Ihre Stifter wollten der
Reue und der leidenden Unschuld eine sichere Zuflucht bereiten;
ihre Nachfolger haben diese Denkmäler der edelsten Wohlthätigkeit
verunstaltet, und die Zellen des Friedens in Todtengrüfte
verwandelt. Wären sie noch, was sie waren, ich würde eilen, mich
vor den Gefahren, die mir drohen, in ihren geweihten Schooß zu
verbergen!

		Lebe wohl! meine Josephine, und denke, daß ich deine
Antwort mit der Ungeduld eines Schiffbrüchigen erwarte, der am
fernen Strande einen Schuzengel erblikt, der zu seiner Rettung
heran eilt.

		Agathe.

		 

Siebenter Brief.

		Deine beiden Briefe vom 10ten und 15ten, liebste Freundin, kamen
vor meiner Rükkunft hier an, die durch verschiedene Umstände um
einige Tage [bookmark: page019]19 verzögert wurde. Ich habe zu wenig Einsicht und zu
wenig Erfahrung, als daß ich es auf mich nehmen könnte, dich durch
das Labyrinth zu leiten, darin du umher irrest, und wenn ich es
auch könnte, so bin ich zu ängstlich um dich bekümmert, als daß ich
dir mit kühler Ueberlegung rathen könnte. Aber ich habe deine
Briefe meinem Oheim und meiner Mutter mitgetheilt, und was ich dir
darauf antworte, sind ihre Gedanken, zu denen ich ihnen blos meine
Feder leihe.

		Wir sind nicht im Stande, deine Besorgnisse zu widerlegen, und
glauben mit dir, daß ein Fall eintreten kann, der dich deiner
lezten Stüze berauben, und deine peinliche Lage noch peinlicher
machen würde. Aber eben deswegen, liebste Agathe, beschwören
wir dich, daß du ja dein Herz mit der strengsten Sorgfalt prüfen
mögest, ehe du ein Mittel verwirfst, das dir die Drangsale ersparen
kann, die deine Widersezlichkeit dir zuziehen würde. Mein Oheim
freut sich, daß du weise und aufrichtig genug bist, die Stimme der
Verzweiflung für keinen Ruf des Himmels zu halten. Ein unüberlegtes
Klostergelübde würde dir mehr Reue und Kummer zubereiten, als eine
unüberlegte Heirath, und nur der Tod würde deine Bande lösen
können. Wenn du aber keinen entschiedenen Abscheu gegen deinen
Freier hast, wenn du keine Flecken in seinem moralischen Charakter
wahrnimmst, wenn bloße Verschiedenheiten der Erziehung und Bildung
dich von ihm entfernen; – [bookmark: page020]20 dann, meine Agathe,
ist es nicht so ausgemacht, wie du es zu glauben scheinst, daß du
an der Seite dieses Mannes nicht würdest glüklich seyn können.

		Unserm Geschlechte hat die Natur einen Zauber verliehen, der
größere Verwandlungen bewürken kann, als die sind, welche die Fabel
uns von Circes Wundern erzählet. Seine Macht erstrekt sich über die
innere Gestalt der Männer. Eine vernünftige und liebenswürdige
Gattin kann durch ein sanftes und gefälliges Betragen die Launen
und selbst die Leidenschaften eines gutartigen Mannes beherrschen,
und dem ungebildeten ihren höheren Sinn, wo nicht einflößen, doch
wenigstens zum Gegenstande seiner Achtung machen. Was für ein
unseliges Geschenk würde das Gefühl des Schönen für ein Mädchen
seyn, wenn es sein Herz dem Manne verschlösse, der blos das Gefühl
des Guten hat! Mein Oheim würde es schmerzlich bereuen, jenes
Gefühl bei dir erwekt zu haben, wenn es dir Ekel gegen eine
Verbindung einflößte, die dir einen ehrbaren Stand, ein
sorgenfreies Brod, und einen sichern Schuz gegen die
Unannehmlichkeiten anbietet, denen deine Weigerung dich, wer weiß
auf noch wie lange, aussetzen würde. Vielmehr glaubt er, daß ein
geläutertes und veredeltes Gefühl ein Mittel mehr ist, einen Mann,
selbst von gewöhnlicher Erziehung, an sich zu ketten, und ihm
unbekannte Freuden, vielleicht auch unbekannte Tugenden,
mitzutheilen.

		[bookmark: page021]21
Noch einmal, meine Agathe, prüfe dich und deinen Freier mit
reinem unbefangenen Auge, und dann wähle in Gottes Namen. Wir
können es nicht für dich thun, weil wir ihn nicht kennen. Indessen
weide ich mich an dem Gedanken, daß die Vorsehung vielleicht diesen
Boten an dich abgeschikt hat, um deiner still ausharrenden Tugend
eine zwar prunklose, aber von ihrer Hand geweihte, Krone
aufzusetzen. Wir sehen Alle mit klopfendem Herzen deinem
Entschlusse entgegen. Mein Oheim drükt einen segnenden Kuß auf
deine Stirne, und meine gute Mutter umarmt dich so innig, wie
deine

		Josephine.

		 

Achter Brief.

		Nach einer schwer durchkämpften, thränenreichen Nacht, in
welcher dein Brief, liebste Freundin, nicht von meinen Lippen kam,
glaube ich endlich über mein Herz Meister geworden zu seyn. Mein
Entschluß ist gefaßt. Ich will gehorchen; werde ich durch diese
Heirath nicht glüklich, so wird doch vielleicht der Gedanke mich
stärken, daß ich meinen Eltern gehorsam war, anstatt daß ich alle
Leiden, die meine Weigerung mir zuziehen würde, für mein eigenes
Werk halten müßte.

		Schon scheint der Himmel meine Ergebung in mein Schiksal zu
belohnen. Ich fühle einen innern Frieden, der meinem Herzen seit
vierzehn Tagen [bookmark: page022]22 fremd war, und Albrecht, der uns diesen
Morgen besuchte, erschien mir in einem andern Lichte. Ich fand in
seinem Gesichte einen Zug von Sanftmuth und Güte, den ich bisher
übersehen hatte, und in seinem Tone suche ich jezt den reinen und
edeln Accent nicht mehr, der mich so oft in der Sprache deines
Oheims entzükte. Dagegen fange ich an, zu hoffen, daß ein junger
Mann von gesundem Verstande auch eines gesunden Geschmaks fähig
ist.

		Ich habe an seinem Gespräche mit meinen Eltern Theil genommen.
Anfangs kostete es mir einigen Zwang; nach und nach wurde mein Ton
unbefangener; ich glaube sogar, daß er freundlich wurde. Ihm
wenigstens muß er so vorgekommen seyn, denn er schien sehr
vergnügt, als er mich verließ. Mein Vater, der ihn
hinausbegleitete, sprach noch lange mit ihm unter der Hausthüre,
und als er zurükkam, sagte er zu mir: heute, Mädchen, hast du deine
Sache gut gemacht; ich bin mit dir zufrieden, und Herr
Albrecht ist es auch. Er hat einen Brief erhalten, der ihn
nach Hause ruft: morgen wird er dein Jawort abholen. Die
Bedenkzeit, die ich dir bewilligte, läuft ohnehin zu Ende, und ich
will nicht hoffen, daß du dich länger besinnen wirst, deinen Eltern
zu gehorchen. Ein Freier, wie Albrecht, findet sich nicht
alle Tage.

		Noch vorgestern, liebste Josephine, würde diese Sprache
mich empört haben; heute fand ich [bookmark: page023]23 die Kraft, mit gesezter
Stimme darauf zu antworten: ich war meinen Eltern nie ungehorsam,
und werde ihnen auch jezt gehorchen.

		Morgen also, meine Josephine, werde ich das
verhängnißvolle Wort aussprechen, das schon so viel Glükliche und
so viel Unglükliche gemacht hat. Wohl mir, daß ein dichter Vorhang
mein Schicksal mir verbirgt! Ich glaube, wenn ich es auch könnte,
ich würde den Muth nicht haben, ihn aufzuheben. Ein Herz, das wenig
zu hoffen hat, gefällt sich in der Dunkelheit, die ihm die Zukunft
verbirgt; es hört sie kommen, ohne sie zu sehen; es ruft sie an,
ohne zu wissen, ob sie Freund oder Feind antworten wird; ich will
sie gefaßt erwarten. Dein Brief, oder vielmehr die zwei guten
Engel, deren Worte du nachschriebst, haben meinen Glauben an die
Vorsehung befestigt. Heil ihnen dafür und ewiger Dank! Man ruft
mich, ich schliesse nicht eher, als bis ich sagen kann: es ist
geschehen.

		Fortsetzung.

		Es ist geschehen, meine Josephine! meine Stimme zitterte,
als ich das furchtbare Ja aussprach, wie meine Hand zittert, indem
ich es hinschreibe. Es ist mir unmöglich, dir die Scene des
gestrigen Abends zu erzählen; meine Seele lag in einer dumpfen
Ohnmacht, indem mein Körper zwischen Albrechten und dem
Pfarrer bei Tische saß. Eine [bookmark: page024]24 eiserne Hand preßte mein
Herz zusammen. Der Athem wollte mir versagen, und oft sah ich die
Gegenstände blos durch einen dunkelgrauen Flor. Ich nahm keinen
Antheil an der Unterredung, oder besser zu sagen, ich hörte nicht,
was gesprochen wurde. Mein Vater muß meine Betäubung bemerkt haben,
gegen das Ende der Mahlzeit erhob er seine Stimme so laut, daß ich
aus dem tiefsten Schlafe hätte erwachen müssen, und sagte, indem er
mir von Zeit zu Zeit einen finstern Blick zuwarf: Nun, Ihr Herren,
ist es Zeit, von unserm Geschäfte zu sprechen; meine Tochter weiß
Ihren Antrag, und soll Ihnen nun selbst wiederholen, was sie mir
darauf geantwortet hat.

		Ich saß da, wie ein Lamm, dem man das Opfermesser an die Kehle
sezt. Der Pfarrer ergriff meine Hand; nun, Jungfer Agathe,
was haben Sie geantwortet? Darf ich Sie meine zukünftige Schwägerin
nennen? – Und ich meine Braut? sagte nun Albrecht mit einer
Bescheidenheit, die mir selbst in meiner unaussprechlichen
Verwirrung nicht entgieng. – Braut! dieser Titel klingt freilich
hübscher als Schwägerin, rief der Pfarrer mit einem lauten
Gelächter; er hat auch weit mehr zu bedeuten, nicht wahr? – Der
Mann empörte mich, aber auf der Stirne meines Vaters zog sich eine
Gewitterwolke zusammen. Ich wandte mich gegen Albrechten:
Ich habe meinem Vater bereits geantwortet, und [bookmark: page025]25 er wird Ihnen gesagt
haben, daß ich ihm nie ungehorsam war.

		Albrecht fühlte das Unbestimmte dieser Erklärung. Ich
möchte nicht, liebe Mamsell, daß Sie aus bloßem
Gehorsam . . . . . Ey was! unterbrach ihn
sein Bruder, du forderst auch allzuviel; merkst du nicht, daß die
bloße Schaamhaftigkeit sie abhält, mehr zu sagen. – Getroffen! rief
mein Vater. Albrecht blieb ernsthaft, und gewann dadurch
meine ganze Hochachtung. Als er mich in einem offenen, bescheidenen
Tone fragte: Sie willigen also in mein Glück? antwortete ich mit
einem leisen Ja. Er küßte meine Hand, und nahm einen Ring von
seinem Finger, den er an den meinigen steckte. Dazu gehört ein Kuß,
sagte der Pfarrer. Der Bruder gehorchte dem Rathe; meine Wange
mußte ihn an die Lippen brennen.

		Man sprach von der Hochzeit: ich weiß nicht, warum es mir so
wohl ward, als Albrecht sagte, daß sie erst in drei Monaten
Statt haben soll. Aus Achtung für das Andenken seiner verstorbenen
Gattin und für ihre Eltern will er warten, bis das Trauerjahr zu
Ende ist. Das ist mir eben recht, sagte meine Mutter, denn ich muß
doch Zeit haben, des Mädchens Brautgeräthe machen zu lassen. –
Morgen wird Albrecht verreisen, aber künftige Woche gedenkt
er wieder zu kommen, um den Ehekontrakt zu schliessen.

		[bookmark: page026]26 Ich
bereue den Schritt nicht, den ich gethan habe, und dennoch wünsche
ich, daß ich ihn nicht hätte thun müssen. O, du, meine einzige
Freundin, fahre fort, mich auf der dornigten Laufbahn zu
unterstützen; und Sie, meine ehrwürdigen Pflege-Eltern, geben Sie
Ihrer armen Agathe Ihren Segen. Er wird meinem Herzen
willkommener und heiliger seyn, als der Segen des Mannes, der den
guten Sundheimern den Verlust seines Vorgängers täglich fühlbarer
macht. Um wie viel dringender fühle ich nun das Bedürfniß, Sie zu
besuchen, und, ehe ich mich von hier entferne, mein Herz in ihren
Schooß auszuschütten, und für die Zukunft Rath und Kraft daraus zu
schöpfen. Meine Verlobung, dünkt mich, sollte die Zahl der
Schwierigkeiten vermindern, die mein Vater dieser Reise in den Weg
gelegt hätte. Vor dem künftigen Monat wäre freilich nicht daran zu
denken, da um diese Jahrszeit die Zahl unserer Gäste immer am
stärksten ist, hernach aber kann ich schon besser abkommen. O, ich
bedarf dieser Hofnung, um in meinen einsamen Stunden den Muth nicht
zu verlieren!

		Agathe.

		 

Neunter Brief.

		Du hast dich wie eine Heldin betragen, meine Agathe, und
dein Sieg ist um desto schöner, je schwerer der Kampf war. Nicht
auf diesem Blatte, [bookmark: page027]27 sondern in unsern Armen sollst du unsern
Glükwunsch und unsern Segen empfangen.

		So bald du den Augenblick zu deiner Reise günstig glaubst, will
mein Oheim deswegen an deinen Vater schreiben. Was du mir von Herrn
Albrecht sagst, bestätigt uns in der Hofnung, daß du nie
Ursache haben werdest, deine Wahl zu bereuen. Laß nur ein Jährchen
vergehen, und der brave Mann wird auch ein feiner belebter Mann
seyn, und wenn du die Ehre seiner Bildung dir nicht allein
vorbehalten willst, so verspreche ich dir, in diesem schönen Werke
dich schwesterlich zu unterstützen, nicht etwa durch Briefe, nein,
meine Freundin, sondern in selbsteigener Person. Ich scherze nicht,
und wenn ich dir nicht vor allen Dingen unsern Beifall hätte
zurufen wollen, so würde ich meinen Brief mit den Worten angefangen
haben: Freue dich, meine Agathe, der Himmel führt uns wieder
zusammen! Mein Bruder hat die Amtmannsstelle in Schönfeld erhalten,
und ich werde ihm seine Wirthschaft führen.

		Erst in zwei Monaten wird er seinen Posten beziehen, und in
diesem Zwischenraume mußt du zu uns kommen; er wird mich hier
abholen; ich wollte, er könnte dich noch bei uns antreffen; ist
dieses nicht möglich, so wird er dir mit mir am Tage deiner Ankunft
nach D . . . . . n entgegen eilen. Es
ist ein herrlicher Mensch aus ihm geworden, und es war mir ein
unaussprechlich süßer Genuß, ihn von [bookmark: page028]28 den rechtschaffensten
Männern geschäzt und geliebt zu sehen. Unser Onkel, der Hofrath,
behandelt ihn als einen Freund, und auch mir hat dieser edle Mann
rührende Beweise seines zärtlichen Wohlwollens gegeben. Er wollte
mich bei sich behalten, allein ich konnte mich nicht dazu
entschliessen. Eine Residenz, sie sey groß oder klein, ist für ein
schlichtes Landmädchen, das im unverzäunten Garten der Natur
aufwuchs, eben das, was für den Vogel ein eleganter Kefich: er
sieht blos das Gegitter, das ihn gefangen hält, ohne darauf zu
achten, daß es aus vergoldetem Draht geflochten ist.

		Da lob ich mir unser Schönfeld, das weder Mauern noch Thore hat,
und kaum eine halbe Meile von dem künftigen Wohnorte meiner
Agathe entfernt liegt.

		Nun erwarte ich deine Antwort mit eben so leichtem Herzen, als
ich der vorigen mit Bangigkeit entgegensah. Freude wird mir daraus
entgegenwehen, und die Hofnung wird sie besiegeln; die Hofnung! o,
liebe Freundin, laß uns die nie verlieren; ihr Anker ist die Stütze
der leidenden Unschuld, und der Freund des Tugendhaften sollte sie,
statt der Bildsäule des Schmerzes, auf sein Grab setzen.

		Nur noch eine Bitte. Schicke mir eine von deinen schönen blonden
Locken. Eine Nachbarin meines Onkels hat mich die Kunst gelehrt,
Ringe aus Haaren zu flechten, und Buchstaben darein zu würken. Ich
bestimme dir einen, der in der Arbeit ist; [bookmark: page029]29 dagegen will ich von deinen
Haaren einen ähnlichen für mich verfertigen. Unter Verlobten ist es
ja Sitte, Ringe zu wechseln, und sind nicht unsere Herzen auf ewig
mit einander verlobt?

		Josephine.

		 

Zehnter Brief.

		Als ich deinen Brief mit gierigem Auge durchlesen hatte, fiel
ich auf meine Knie, und erhob meine Hände gen Himmel. Ich betete,
es waren aber keine Worte, ich kann es nicht einmal Gedanken
nennen; es war ein unaussprechliches Gefühl, von einem heiligen
Gesichte begleitet, das mir durch die Seele blizte, und mir die
Bilder meiner Josephine, ihrer Mutter, ihres Oheims, und
selbst das Bild des guten Fürsten darstellte, dessen Arm die
Vorsehung entlehnte, um uns wieder zusammen zu führen. Ich sah
diese freundlichen Gestalten mir, wie in einer lichten Wolke,
vorschweben, und mein Herz zerschmolz in Wonne. Im Grunde sind die
Verdienste deines edlen Bruders die Ursache unserer
Wiedervereinigung; dafür segnet ihn mein Herz; allein so
eigennützig ist es denn doch nicht, daß es sich der Beförderung
deines Karls nicht auch um seinetwillen, und als ein
angenommenes Glied seiner Familie freuen sollte. Sage dieses deinen
Lieben, bis ichs ihnen selber sagen kann.

		[bookmark: page030]30
Dein Einfall mit den Ringen ist köstlich. Hier, meine Schwester,
hast du mehr Haare, als du brauchst. Mit Ungeduld erwarte ich dein
Geschenk. Es wird mir unendlich theurer seyn, als mir, wenigstens
jezt noch, der Ring ist, den mir heute vor acht
Tagen . . . . . Ich muß dir noch
Wundershalben den Brief abschreiben, den ich gestern von ihm
erhielt. Ein Stück des feinsten Augsburger Zitzes, von allen
möglichen Farben, begleitete ihn. Ein Glück, daß ich den Brief
nicht beantworten darf, da der Briefsteller selbst in wenig Tagen
hieher kommen will.

		
Insonders hochgeehrte und vielgeliebte
Mademoiselle.

Ich kann nicht unterlassen, Denenselben mit diesen wenigen
Zeilen meine gehorsame Danksagung für Dero gütige Gesinnungen gegen
meine Wenigkeit zu wiederholen. Ich betrachte es als mein höchstes
Glück, daß Sie, vielgeliebte Agathe, darein gewilligt haben,
die Meinige zu werden, und werde Ihnen täglich und stündlich meine
Estim und Liebe zu erproben trachten. Aus dem kurzen Umgang mit
Denselben habe ich schon zur Genüge ersehen, daß Sie, insonders
hochgeehrte Mademoiselle, um tausend Procento reicher sind an
Verdiensten, als ich. Allein ich werde mich aus allen Kräften
befleißigen, Sie so glüklich zu machen, als Sie es zu seyn
meritiren. Meine Geschäfte halten mich noch einige Tage in Costi
auf, [bookmark: page031]31
alsdann aber werde ich die Ehre und Freude haben, hinüber zu
kommen, um unsere Verlobung formaliter abzuschliessen. Indessen
nehme mir die Freiheit, Denenselben hiebei ein kleines Zeichen
meiner Affektion zu übermachen, von Herzen wünschend, Dero Gusto
getroffen zu haben. Neues weiß ich nichts zu melden, ausser daß,
laut sichern Avisen, die Franzosen abermals Miene machen, den Rhein
zu passiren, welches ein sehr großes Malheur wäre. Unter meiner
ergebensten Salutation an Dero hochwerthe Eltern habe ich die Ehre
mit aller Consideration und Liebe bis in den Tod zu beharren

meiner insonders hochgeehrten

und vielgeliebten Mademoiselle

treuergebenster Diener und Bräutigam

Gregorius Albrecht.          
   



		Du siehst, meine Josephine, daß wir ein feines Stück
Arbeit bekommen würden, wenn wir den guten Gregorius
Albrecht im deutschen Styl zu unterrichten hätten. Das Beste
ist, daß auch durch seinen ungebildeten Ausdruk ein bescheidenes,
redliches Gemüth durchschimmert, und damit soll und will ich mich
vor der
Hand . . . . . . . . . . . .

		Sie ist todt! ach! die arme Mutter, ein
Blutsturz . . . . . . Gott! Gott! in
wenig Minuten war sie dahin. Mehr kann ich dir jezt nicht sagen,
meine Schwester, es fehlt mir an Kraft und an Zeit.

		Agathe. [bookmark: page032]32

		 

Eilfter Brief.

		Vor einer Stunde, meine Josephine, kamen wir von ihrem
Grabe zurük. Friede sey mit ihrer Asche! Der Pfarrer ist unten bei
meinem Vater; ich benutze den Augenblick, um es zu versuchen, dir
die Schreckensscene zu beschreiben, von der ich dir in meinem
lezten Briefe nur einige Worte sagen konnte. Du hast ihn doch
erhalten? Eben als ich ihn schliessen wollte, hörte ich auf der
Hausflur ein Getöse, und gleich darauf meinen Vater laut um Hülfe
rufen. Ich flog hinunter, und fand die arme Mutter, mit Blut
bedekt, in seinen Armen.

		Ohngeachtet ich mich selbst kaum aufrecht halten konnte, half
ich sie auf ihr Bette tragen. Sie heftete einen liebreichen, ich
könnte sagen, einen flehenden Blick auf mich, und versuchte zu
sprechen. Mein Vater, der vermuthlich Gefahr dabei ahnete, verbot
es ihr, und befahl mir, nach dem Wundarzte zu laufen. Allein sie
ergriff mich bei der Hand, und hielt mich zurük. Ich gab der Magd
einen Wink; sie verstand mich und wollte, statt meiner, den Auftrag
besorgen. Bleib, sagte mein Vater, Agathe soll gehen. – Ich
suchte meine Hand los zu machen, die Mutter aber raffte alle ihre
Kräfte zusammen, schwang sich auf, und umschlang mich mit ihren
Armen. In diesem Augenblick überschüttete sie mich mit einem
Blutstrom, und war todt.

		Ich fiel, wie vom Blitze getroffen, in Ohnmacht. [bookmark: page033]33 Man trug mich
auf meine Kammer; Mariane kleidete mich aus, und als ich
wieder zur Besinnung kam, fand ich mich in meinem Bette. Ich bat
das gute Mädchen, mich allein zu lassen, weil ich ihrer Dienste
weniger bedürfe, als mein Vater, und nun verlor ich mich in einem
Strudel quälender Gefühle und Betrachtungen, die mich so sehr
erschöpften, daß es mir kaum möglich war, dich mit einer Zeile von
meinem Unglücke zu benachrichtigen.

		Donnerstag, den 9ten.

		Als ich diesen Morgen meinem Vater sein Frühstück brachte, sagte
er zu mir: der unvermuthete Trauerfall nöthigt mich, deine
Verlobung um ein Paar Wochen zu verschieben. Ich habe es gestern
dem Herrn Pfarrer gesagt; er findet meine Ursache ganz billig, und
wird heute seinem Bruder deswegen schreiben.

		Es würde mir schwer fallen, dem Gefühle, womit ich diese
Nachricht anhörte, einen Namen zu geben; und noch jetzt verstehe
ich nicht, was mein Herz dazu sagt. Gewiß ist, daß ich mein
gegebenes Wort nicht bereue, und dennoch glaube ich leichter zu
athmen, seitdem ich weiß, daß ich um einige Wochen später die
furchtbare Urkunde unterschreiben werde. Die Hand zittert mir, so
oft ich daran denke. Vielleicht ist es mein Glük, daß die
Haushaltungsgeschäfte, die nun ganz allein auf mir liegen, mir
wenig Zeit lassen, der Schwermuth nachzuhängen, die seit einigen
Tagen mich wieder bis in die Arme des Schlafes [bookmark: page034]34 verfolgt. Bald sehe ich
meine arme Mutter vor mir, wie ihr brechendes Auge mich anstarrt,
und wie das lezte Wort, das sie mir sagen wollte, auf ihren
geöfneten Lippen verweht. Bald sehe ich meine Josephine am
jenseitigen Ufer eines breiten Stroms; sie winkt mir zu sich
hinüber; ich strecke meine Arme nach ihr aus, allein vergebens.
Kein Kahn, keine Brücke, die uns zusammen führte!

		Ach, meine Schwester! ich fürchte, daß in diesem Traumbilde nur
allzuviel Wahrheit liege. Nimmt mein Vater vor meiner Heirath keine
Haushälterin an, so kann ich die Wirthschaft keinen Tag verlassen,
und dann ist meine Hoffnung, dich in Grüningen zu umarmen, mit
meiner Mutter ins Grab gesunken. Die liebe Mutter! sie würde gewiß
die Bitte deines Oheims aus allen Kräften unterstüzt haben, denn
wenn ihre Unpäßlichkeiten oder häuslicher Verdruß sie nicht
verstimmten, so war sie, wie du weißt, recht sehr gut, und versagte
mir keine Freude. Indessen erforderte selbst meine Gesundheit je
eher, je besser eine wohlthätige Zerstreuung. Sie hat seit einigen
Wochen durch die Kämpfe, die in mir vorgiengen, heftige
Erschütterungen erlitten, und nun fühle ich die Nachwehen des
lezten Sturmes noch in allen meinen Gebeinen. Will vielleicht die
gute Mutter mich nachholen? ach, liebste Freundin! mich dünkt, es
wäre das Glücklichste, was mir begegnen könnte.

		Agathe. [bookmark: page035]35

		 

Zwölfter Brief.

		Arme Freundin! du hast viel gelitten. Ich setze mich an deine
Seite, und leide mit dir; doch nicht ich allein, auch meine
Pflege-Eltern, deren Liebe du kennst, theilen deinen Schmerz. Der
Schlag, der dich so plözlich traf, mußte dich gewaltig erschüttern,
aber niederwerfen soll er dich nicht. Die Kleinmüthigkeit, der du
dich überlässest, hindert dich, meine Schwester, deine Lage in
ihrem wahren Lichte zu betrachten. Deine gute Mutter verdient deine
Thränen; auch ich segne ihre Asche; sie begünstigte, so viel sie
konnte, unsern Umgang, und ersparte uns manche Unannehmlichkeit. Du
sahest ihren Tod vor, und ahnetest, nicht ohne Grund, die
traurigste Zukunft, wenn du, deiner einzigen Stütze beraubt, im
väterlichen Hause fortleben müßtest.

		Allein warum verschliessest du deine Augen vor der Freistätte,
die sich dir öfnet? Albrecht soll das Werkzeug deiner
Erlösung seyn, und doch sagst du, nur mit Zittern würdest du ihm
deine Hand reichen. Hat er dir seitdem Ursache zum Mistrauen
gegeben, so bist du entschuldigt, wo nicht, so frage dein Herz, ob
es nicht ungerecht gegen ihn ist. Ich hoffe, daß blos deine
geschrekte Phantasie deine Zweifel erzeugt hat. Könntest du sie
aber nicht besiegen, meine Freundin, o, so müßtest du dich hüten,
ein Band zu knüpfen, das dich noch unglüklicher machen würde, als
du es im väterlichen Hause [bookmark: page036]36 werden kannst. Es ist nicht
genug, daß du dein gegebenes Wort halten willst, Albrecht
muß mehr als ein bloßes Opfer von dir erwarten können.

		Der Zustand deiner Gesundheit macht uns bange, und du hast das
wahre Heilmittel errathen; auch ist mein guter Oheim entschlossen,
alles anzuwenden, um deine Hieherkunft zu beschleunigen. Nur
glauben wir, daß dein Vater eine gegründete Ursache zur Weigerung
haben würde, wenn unser Antrag vor deiner Verlobung Statt fände; du
müßtest denn gewiß seyn, daß sie um mehr als ein Paar Wochen
verschoben ist, oder verschoben werden kann. Hierüber, meine
Freundin, kannst du allein uns Auskunft geben. Nur vermeide ja
Alles, was bei deinem Vater den Argwohn erregen könnte, daß du
einen längern Aufschub wünschest. Dieser Argwohn würde alle unsere
Hoffnungen zernichten.

		Indessen kann ich unsere Vereinigung nicht abwarten, um dir,
meine Schwester, deinen Ring anzustecken. Der meinige ist nun in
der Arbeit. Unsere Freundschaft bedarf dieser Pfänder freilich
nicht, allein es können Stunden kommen, da ein Blick auf dieses
Bundeszeichen unserem Herzen wohl thun, und es zu großen
Entschliessungen anfeuern kann. Möchte doch deine Beruhigung und
ein fester Glaube an meine Weissagung, daß ein besseres Loos dir
aufbehalten ist, die erste Würkung dieses Amulets der Liebe
seyn.

		Josephine. [bookmark: page037]37

		N. S.

		Noch zu rechter Zeit überlege ich, daß es besser seyn wird, wenn
ich dir den Ring geradezu in einem Briefe übersende, den du
vorweisen kannst; sonst würden wir bei deinem Vater, wenn er ihn an
deinem Finger erblickt, den Verdacht eines heimlichen Verkehrs
erwecken, oder du würdest eine Unwahrheit sagen müssen, um diesen
Verdacht abzulehnen. Um noch sicherer zu gehen, will ich den
zweiten Brief erst mit nächster Post absenden, weil du ihn sonst
früher als gegenwärtigen erhalten könntest, den ich, wie
gewöhnlich, dem biedern Rothe empfehle.

		 

Dreizehnter Brief.

		Ich nehme, liebste Josephine, deine Weissagung mit
frohem, gläubigem Herzen an. Schon beginnt sie in Erfüllung zu
gehen. Dein Ring, ein wahrer Zauberring, hat ein mir
unbegreifliches Wunder verrichtet. Ich empfieng den Brief, der
dieses heilige Pfand der Freundschaft enthielt, in meines Vaters
Gegenwart. Ich las ihn laut, und wies ihm den Ring, den ich küßte
und an meinen Finger steckte.

		Zuvor hätte ich dir sagen sollen, daß mein blasses Gesicht, der
Mangel an Eßlust und meine anhaltende Ermattung ihn seit einigen
Tagen zu beunruhigen schien. Ich bemerkte mehrmals, daß er mich
sehr [bookmark: page038]38
aufmerksam betrachtete; wenn er mit mir sprach, war sein Ton
milder, und bisweilen sogar freundlich. Als er mich nun dein
Geschenk mit stillem Entzücken an den Finger stecken sah,
schüttelte er den Kopf und sagte: dieser Ring, scheint es, ist dir
mehr werth, als sein Nachbar, (er meinte den, welchen ich von
Albrechten empfieng); wenigstens machst du ein heitereres
Gesicht, als jenen Abend. Nun! Nun! trage ihn immerfort; ich
wollte, er könnte dich gesund machen.

		Kaum trauete ich meinen Ohren. Ich gab meinem Vater einen Blik,
der ihm eben so fremd gewesen seyn muß, als mir seine Sprache war.
Er war ein Ausdruk kindlicher Liebe, die in diesem Momente in
meinem Herzen aufglimmte. Du hängst deinem Schmerz zu sehr nach,
fuhr er fort; du mußt dich mehr zerstreuen. Soll ich dich auf ein
Paar Tage in die Stadt führen? – Hier sah er mich forschend an. Ich
fand aber nichts Abschreckendes, sondern eher Güte in seinem
Blicke. Dies gab mir den Muth, ihm zu antworten: die Stadt hat
keinen Reiz für mich; wenn ich wieder gesund werden kann, so wüßte
ich wohl, was für ein Mittel mich heilen würde. – Darf ich es auch
wissen? – Warum nicht, lieber Vater, sagte ich, und trat ihm um
einen Schritt näher: ein Besuch von einigen Tagen bei meiner
Freundin Josephine. – Ich schlug die Augen nieder, und
erwartete mein Urtheil.

		[bookmark: page039]39 Er
besann sich ein Weilchen: dacht' ichs doch! Nun wir wollen sehen;
ich gehe morgen in die Stadt, um mich nach einer Haushälterin zu
erkundigen, die der Pfarrer mir vorgeschlagen hat. Wird die Sache
richtig, wie ich es hoffe, so sollst du auf acht Tage nach
Grüningen reisen. – Ich kannte mich nicht vor Freude. Lieber Vater,
rief ich, und warf mich ihm um den Hals; er schloß mich schweigend
in seine Arme, und drükte mich fest, beinahe zu fest, an seine
Brust.

		Es war als ob in uns allen Beiden ein ganz neues Gefühl
erwachte. Thränen, wie ich noch keine weinte, entstürzten meinen
Augen. Uebermorgen, wenn ich zurükkomme, fuhr er fort, indem er mir
lächelnd zusah, wie ich sie abtroknete, wollen wir weiter von der
Sache sprechen.

		O, warum geht die Post erst übermorgen ab! Warum kann ich meiner
Josephine diese frohe, unerwartete Botschaft nicht auf den
Flügeln des Windes mittheilen! Noch gibt es Augenblicke, da ich
zweifle, ob mein Vater mich nicht durch ein angenehmes Mährchen
aufmuntern wollte; allein er scheint mir würklich um meine
Gesundheit bekümmert, und dann gehört ja weit weniger Vernunft
dazu, als er besizt, um voraus zu sehen, daß ein solcher Betrug
eine sehr schlechte Arznei für mich seyn würde. Diesen Morgen ist
er würklich abgereist; möge er doch in seinem Geschäfte glüklich
seyn, [bookmark: page040]40
denn ich begreife nur allzuwohl, daß die Möglichkeit meiner Reise
vom Erfolge desselben abhängt.

		Ein Besuch des Pfarrers hinderte mich gestern, meinen Brief zu
schliessen. Die Freude, die mein Herz erfüllte, machte mich duldsam
gegen das abgeschmakte Geschwäz dieses Mannes, aber eben diese
Duldsamkeit verlängerte seinen Besuch, und gab seinem Tone eine
Vertraulichkeit, die ich blos darum ertrug, um ihn zu hindern, mir
bei meinem Vater zu schaden. Seiner Meinung nach soll die Verlobung
spätestens in drei Wochen vor sich gehen. Ihre Mutter, sezte er
hinzu, hätte wohl zu einer gelegenern Zeit sterben können, und wenn
mein Bruder mir folgt, so wird er seine Hochzeit beschleunigen.
Seine verstorbene Frau muß es ihm verzeigen, wenn er ihr, je eher
je lieber, eine so schöne Nachfolgerin gibt.

		So faselte er, bis es anfieng zu dämmern, und ein ansehnlicher
Reisewagen vor unserm Hause still hielt. Es scheint ein vornehmer
Offizier zu seyn, sagte er, indem ich dem Hausknecht befahl, den
Fremden in den obern Saal zu führen. Der Pfarrer wollte immer noch
nicht fort, als aber der Bediente des Gastes mich ersuchte, ihm
eine Fleischbrühe für seinen Herrn zu geben, der sich nicht wohl
befinde, so bat ich um die Erlaubniß, mich zu entfernen, und so
ward ich endlich meiner zweistündigen Folter los. Alles ruht im
Hause, und es ist Zeit, daß auch ich die Ruhe suche.

		[bookmark: page041]41
Lebe wohl, meine Freundin! ich kann meinen Brief nicht offen
lassen, bis mein Vater zurükkömmt, ich möchte sonst die Zeit nicht
mehr finden, ihn dem Nachbar Rothe zuzustellen. Nächstens
ein mehreres. Möchte es die Bestätigung der seligsten meiner
Hoffnungen seyn.

		Agathe.

		N. S.

		Der Vater ist noch nicht zurük, und ich reisse meinen Brief
wieder auf, um dir eine sonderbare Begebenheit mitzutheilen. Diesen
Morgen um 9 Uhr ließ unser Gast anspannen. Sein Bedienter
hatte ihm das Frühstük hinaufgebracht, und die Zeche berichtigt.
Als er herunter kam, trat ich auf die Hausflur, um ihn zu grüssen.
Ich sah einen langen, hagern und etwas blassen Mann, von mehr als
mittlerem Alter, heranschleichen; als er mich erblickte, blieb er
wie ein lebloses Bild vor mir stehen, und sah mich wohl ein Paar
Minuten lang steif an; sein Gesicht wurde noch blässer, und ich
bemerkte ganz deutlich, daß seine Augen sich mit Thränen füllten.
Ich befand mich in einer unbeschreiblichen Verlegenheit. Endlich
gieng er, ohne ein Wort zu sprechen, ohne meine Verneigung auch nur
durch ein Kopfnicken zu erwiedern, nach der Thüre. Hier erst schien
er sich zu besinnen. Er warf mir mit zitternder Hand einen Kuß zu,
und wankte in seinen Wagen.

		[bookmark: page042]42
Wenn der arme Mann nicht blödsinnig ist, so weiß ich mir die
seltsame Erscheinung nicht zu erklären. Hätte ich doch nur nach
seinem Namen gefragt. Der Hausknecht, der ihn wußte, hat ihn
vergessen. Der Kutscher sagte ihm, sein Herr sey ein kaiserlicher
Obrister, der nach dem Carlsbade reist. Zum erstenmal bereue ich
es, daß ich so wenig Vorwiz habe, mich nach unsern Gästen zu
erkundigen.

		 

Vierzehnter Brief.

		Seit gestern Abend ist mein Vater zurük; er empfieng mich sehr
freundlich, und sogar mit einem herzlichen Kusse. Von meiner Reise
aber war keine Rede, und ich hatte den Muth nicht, ihn daran zu
erinnern. Diesen Morgen gieng er aus; ich vermuthete, er sey blos
zum Pfarrer. Allein, wie groß war mein Schrecken, als ich, am
Fenster sizend, ihn aus Rothens Hause kommen sah! Ich
glaubte nicht anders, als daß er diesen geheimen Kanal unsers
Briefwechsels entdekt habe, und schauderte, als er die Stubenthüre
öfnete. Er sagte nichts, aber betrachtete mich von Zeit zu Zeit mit
forschenden Blicken. In die Länge konnte ichs nicht aushalten; ich
machte mir etwas in der Küche zu schaffen.

		Bei Tische sprach er manches von gleichgültigen Dingen, aber
immer nichts von meiner Reise. Meine Traurigkeit mußte jede Minute
sichtbarer werden; er [bookmark: page043]43 schien sie nicht zu bemerken. Ich wollte den Tisch
verlassen. Bleib, sagte er, wir haben noch ein Wort mit einander zu
sprechen. Mit der Haushälterin ists nichts, es ist die Wittwe eines
Kanzelisten, eine Dame, die ich nicht brauchen kann, und die
gleichwohl fünfzig Thaler Lohn fodert. Albrecht schmollte
mit mir, daß ich sie ausschlug, allein ich kann ihm nicht helfen. –
Jedes Wort war mir ein Dolchstich, und ich fühlte, daß es mir übel
werden wollte. Nun, sprach er, du darfst deswegen nicht
erschrecken; deine Reise soll dennoch vor sich gehen. Ich habe es
dem Pfarrer bereits gesagt, und alles ist in Ordnung. Da
Rothe schon mehrmals Geschäfte in Grüningen hatte, und ich
das Haus nicht allein lassen kann, so schlug ich ihm vor, dich
statt meiner zu begleiten. Es war ihm eben recht, allein vor dem
künftigen Montage kann er nicht abkommen.

		Hätte ich nicht zu träumen geglaubt, meine Josephine,
gewiß hätte ich meinen Vater nicht so lange sprechen lassen; nun
aber sprang ich vom Tisch auf, und bedekte seine Wangen mit Küssen
und Freudenthränen. Dachte ichs doch, sagte er, indem er mir die
Hand unter das Kinn hielt, und mir liebreich in die nassen Augen
sah, dachte ichs doch, daß ich dieses bleiche Gesicht roth färben
würde. (Würklich fühlte ich, daß ich vor Wonne glühte.) Du kannst
bis auf den Sonnabend in Grüningen bleiben, dann aber muß der Herr
Pfarrer dich bis [bookmark: page044]44 auf den halben Weg zurükliefern, damit ich dich
dort abholen kann, ohne länger als einen Tag von Hause weg zu
bleiben. O, rief ich, das wird er sehr gern! Ich darf doch meiner
Josephine diese Nachricht melden? – Warum nicht? Du kannst
mir den Abend deinen Brief zustellen; ich will ihn fortschaffen.
Mache nur, daß du gesund bleibst.

		Das Haus war mir für meine Freude zu eng geworden; ich taumelte
in den Garten, um diesen Augenblik in der Einsamkeit zu feiern. O,
meine Freundin! ich hätte ihn am Fuße eines Altars feiern mögen.
Ich hob meine Augen gen Himmel; die Mittagssonne sah so hell, so
liebreich auf mich herab; kein Wölkchen trübte das Gewölbe des
großen Tempels. Es war mir unaussprechlich wohl; ein Wort meines
Vaters hat mich gesund gemacht. Noch kann ich seine Gefälligkeit
nicht begreifen; sein ganzes Benehmen gegen mich ist anders, und
ich weiß mir diese schleunige Veränderung blos durch den Eindruk zu
erklären, den der plözliche Tod meiner Mutter auf ihn gemacht haben
muß. Indessen spricht er nur selten, und immer in einem ziemlich
gleichgültigen Tone, von ihr: vermuthlich aus Schonung gegen mich.
Kurz, es scheint, er wolle mich auf einmal für alle mir zugefügte
Leiden entschädigen. Demohngeachtet wage ichs nicht, diesen Brief
durch seine Hände gehen zu lassen. Du wirst mit derselben Post
einen andern erhalten, darin ich dir mit wenig [bookmark: page045]45 Worten meine Freude und
den Tag meiner Abreise ankündige.

		Noch fünfmal wird die Sonne untergehen, ehe sie den schönsten
Tag meines Lebens beleuchtet. Ich zittere bei dem bloßen Gedanken,
daß ein unvermuthetes
Hinderniß . . . . . . doch, warum
will ich mich selbst quälen? Nein! Jeder Tag, der mich noch von dir
scheidet, soll mir der Vorabend eines Festes seyn, und wenn mein
Herz wieder ängstlich klopfen will, so werde ich deinen Ring,
dieses Siegel der Hoffnung und der Freundschaft, darauf
drücken.

		Deine

		Agathe.

		 

Fünfzehnter Brief.

		Uebermorgen meine Josephine, bin ich in deinen Armen.
Dieses mußt du zwar jezt wissen; allein wie könnte ich mir die
Freude versagen, es dir zu wiederholen? Alles scheint meine Reise
zu begünstigen: das Wetter ist herrlich, der Gäste sind wenig, und
jeden Morgen erwache ich heiterer und stärker, weil ich aus einem
Traume von meiner Josephine erwache.

		Der gute, ehrliche Rothe! als ich ihm vorgestern meinen
Brief brachte, bezeugte ich ihm mein Vergnügen, daß gerade er,
durch seine Geschäfte veranlaßt, mein Begleiter werden soll. Er
lächelte, und ich errieth, was der arglose, gerade Mann mir
[bookmark: page046]46 sehr
ungeschikt zu verhehlen trachtete. Endlich gestand er mir, daß er
jezt eigentlich keine Geschäfte in Grüningen habe. Ich ließ es
Ihren Vater glauben, fuhr er fort, weil ich mir die Freude, ein
Paar so liebe Kinder, wie Sie und Jungfer Josephine,
zusammen zu bringen, um kein Geld würde abkaufen lassen. – Ich
faßte seine braune Hand, und drükte sie an mein Herz. O, ich hätte
sie küssen mögen!

		Mein Vater ist noch immer gut. Er will es nicht leiden, daß ich
des Morgens früh aufstehe, um die Gäste abzufertigen. Heute sagte
er sogar: wenn du bei mir bliebest, ich glaube, ich würde um deiner
Gesundheit willen, die verdammte Wirthschaft aufgeben. Er sah mich
dabei so scharf an, als hätte er in dem hintersten Grunde meiner
Seele lesen wollen. Ich schwieg, und schlug die Augen nieder, aus
Furcht, sie möchten mein Mißtrauen verrathen. Offenbar wollte er
mich auf die Probe stellen; es muß ihn aber gereuet haben, denn
gleich darauf sprach er von meiner Reise, und zog einen Dukaten aus
der Börse. Hier hast du Zehrgeld, denn ich will nicht haben, daß
Rothe etwas für dich auslege. Doch alles dieses kann ich dir
ja mündlich erzählen. Nur noch zwei
Nächte . . . . . .

		Agathe. [bookmark: page047]47

		 

Sechszehnter Brief.

		Anstatt es noch einmal umsonst zu versuchen, den Wohlthätern
meiner Seele meinen Dank zu stammeln, will ich dir, meine
Schwester, die Geschichte meiner Rükreise erzählen. Auch deiner
Mutter und dir ist die Veränderung nicht entgangen, die ich seit
einiger Zeit in dem Betragen meines Vaters wahrnahm. Dieses kann
dir allein meine Erzählung glaublich machen.

		Kaum hatte ich meine theuren Begleiter aus dem Gesichte
verloren, als ich, mit noch nassen Augen, mich an meinen Vater
wandte, und ihm meinen Dank für die Freude wiederholte, die er mir
verschafft hatte. Es wird nur auf dich ankommen, mein Kind, diese
Freude noch mehr als einmal zu geniessen. – »Mein Kind;« so hatte
er mich noch nie genannt. Mit gerührtem Herzen ergriff ich seine
Hand, die den Zügel des Pferdes hielt, und drükte sie an meine
Brust. Sprechen konnte ich nicht. Ich bin mit dir zufrieden, sagte
er nach einer Weile, und habe keinen andern Wunsch, als dich
glüklich zu machen. Gestehe mir aufrichtig, liebst du den
Albrecht? Denke dir meine Verwirrung! – Ich hoffe ihn lieben
zu können, antwortete ich leise. – Du hoffst es? Wenn du es nicht
gewiß weißt, so ist es ein gewagter Handel. – Ich schwieg. Er
schwieg auch, und schien, in Gedanken versenkt, mit sich selbst
uneins zu seyn. Endlich überwand er sich; ich muß es [bookmark: page048]48 bekennen,
sagte er, ich gieng in der Sache ein wenig rasch zu Werke; der
verwünschte Pfaffe hatte mich überrumpelt. Ich glaube bei Gott! du
stichst ihm eben so sehr ins Auge, als seinem Bruder. – Nach einer
abermaligen Pause fuhr er fort: ich muß dir doch sagen, was mir in
deiner Abwesenheit mit den Leuten begegnet ist. Gleich am Dienstage
besuchten mich die beiden Brüder. Der Krämer hatte den Aufsaz des
Ehekontrakts bei sich, und gab mir ihn zu lesen. Ein sauberer
Wisch; er verlangte darin, daß ich dir die dreitausend Gulden, die
ich in seinem Gewerbe habe, als dein mütterliches Eigenthum, zur
Mitgift verschreiben sollte. Das verdroß mich; es war nicht an ihm,
sondern an mir, deine Mitgift zu bestimmen. Zudem wußte er ja, daß
mein ganzes Vermögen ein erworbenes Gut ist. Allein der schlaue
Fuchs fürchtet, ich möchte wieder heirathen. Wir geriethen in einen
heftigen Wortwechsel. Der Pfaffe nahm die Partei seines Bruders,
und . . . . . Hier sah mein Vater mich an.
Mein Herz pochte; mein Athem blieb zurük; mir war, als stünde ich
vor einem Glüksrade, aus dem das verschlossene Loos meines
Schiksals herausfiel. Ich weis nicht, was er in meiner Miene las.
Kurz, Agathe, sprach er, ich lasse dir deinen freien Willen,
allein ich zweifle, ob du mit Albrechten glüklich seyn
werdest. Der Mensch ist sehr interessirt, und wenn er mein
Schwiegersohn wird, so sehe ich voraus, daß ich manchen [bookmark: page049]49 Spuk mit ihm
haben werde. Das Beste wäre, wir schikten ihm seinen Ring und
seinen Ziz zurük, und machten dem Spiel ein Ende. Du bist noch wohl
einer bessern Partie werth; was meinst du, mein Kind? Ich war auf
der Folter; nicht die Stimme der Liebe, aber die des Gewissens
hielt meine Antwort zurük. Ich war unschuldig am Eheverspruch; auch
an der Lossagung wollte ich unschuldig seyn. Meiner Bestürzung
ohngeachtet sah ich dennoch ein, daß mein Vater mehr um
seinetwillen, als meines Glückes wegen, brechen wollte. Dieses
bestimmte meine Antwort: es ist meine Pflicht, alles zu vermeiden,
was meinem Vater Verdruß machen kann. – So recht! erwiederte er,
indem er mir mit einer beinahe fürchterlichen Freude einen Kuß auf
den Mund drükte. Morgenden Tages will ich den jungen Herrn
abfertigen.

		Wirklich hat er mir heute Albrechts Geschenke abgefodert,
und sie, von einem Briefe begleitet, zurükgeschikt. Er wollte mir
ihn zu lesen geben. Ich lehnte es ab, und er schien mit meiner
Weigerung sehr zufrieden. Vielleicht hätte ich dennoch die Wahrheit
nicht erfahren, denn ich bemerkte, daß er zwei Papiere vor sich
liegen hatte, und das eine zerriß, als ich keine Lust bezeugte, den
Inhalt seines Briefes zu wissen.

		So wäre denn deine Agathe wieder frei; ob zu ihrem Glük
oder Unglük? das weiß der Himmel. [bookmark: page050]50 In der That begreife ich
nicht, warum dieser Vorgang, der mir vor dem Tode meiner Mutter
einen Stein vom Herzen gewälzt hätte, mir jezt so ganz gleichgültig
ist. Blos der Umstand, daß ich mir dabei nichts vorzuwerfen habe,
verbreitet eine stille Zufriedenheit in meiner Seele.

		Agathe.

		 

Siebzehnter Brief.

		Bald sollte ich glauben, daß meine Agathe zur Heldin
eines Romans bestimmt ist; so rasch, so seltsam wechseln seit
einiger Zeit die Scenen in ihrem bisher so einförmigen Leben.
Freilich ist man mit achtzehn Jahren erst recht reif zu diesem
großen Berufe, und wenn der Knoten sich nur glüklich löset, so
kommt es auf ein Paar Abentheuer mehr oder weniger nicht an. Nur
bitte ich mir die Ehre aus, eine Rolle darin zu spielen.

		Aergere dich nicht, meine Freundin, daß ich die wichtige
Begebenheit, die dein vorgestriger Brief mir berichtet, mit so
heitern Augen ansehe. Wenn der Geiz die guten Eigenschaften
Albrechts verdunkelt, so halten wir es für dein größtes
Glük, daß deine Heirath sich zerschlagen hat. Ein geiziger Ehemann,
besäße er auch alle Annehmlichkeiten des Geistes, müßte am Ende ein
Tirann für meine Agathe werden, deren Herz keine größere
Wollust kennet, [bookmark: page051]51 als die Wohlthätigkeit, die alle ihre Ersparnisse
zu Unterstützung der Leidenden anwendet, und deswegen oft von ihrem
Vater hart angelassen wurde. Da auch er das Geld liebt, so wundern
wir uns nicht, daß eine Geldsache ihn mit deinem Freier entzweiet
hat. Du selbst hast ganz richtig bemerkt, daß er bei der Zurüknahme
seines Wortes mehr auf sich, als auf dich sah, und aus eben dem
Grunde glaube ich nicht zu irren, wenn ich vermuthe, daß er dabei
noch eine andere Spekulation hatte. Behält er dich bei sich, so
erspart er sich eine Haushälterin, oder, deutlicher zu reden, eine
Summe von fünfzig Thalern, die nun, so wie deine Mitgift, in seinem
Kasten bleibt.

		Meine Agathe kniete, wie Isaac, auf dem Opferheerde; ihr
Vater, freilich kein Abraham, hatte das Messer gezukt, und eine
höhere Hand entriß es ihm, indeß er es von freien Stücken
wegzuwerfen glaubte.

		Ich schliesse, liebes Mädchen, mit der dringenden Ermahnung
deiner Pflege-Eltern, daß du doch ja dein ängstliches Wesen und
dein Mistrauen vor deinem Vater verbergen sollst, um ihm keinen
Anlaß zu geben, sein Benehmen gegen dich zu ändern. Wende alles an,
ihn bei guter Laune zu erhalten. Er müßte ein Unhold seyn, wenn er
den Liebkosungen meiner Agathe widerstehen könnte. Gruß und
Kuß von uns Allen.

		Josephine. [bookmark: page052]52

		 

Achtzehnter Brief.

		Wir haben alle Beide meinem Vater Unrecht gethan, liebste
Josephine, als wir glaubten, daß er aus Eigennuz die ihm
angetragene Haushälterin ausgeschlagen habe, und ich halte es für
Pflicht, dir deinen Irrthum zu benehmen. Gestern hatten wir den
ganzen Tag eine Menge Gäste; mein Vater schien mit Vergnügen die
Emsigkeit zu betrachten, womit ich alle zu befriedigen suchte. Als
das Haus leer, und er eines Geschäftes halber ausgegangen war, warf
ich mich, von der Tagarbeit ermüdet, in seinen Sessel, und
schlummerte ein. Das Geräusch, das er bei seiner Rükkunft machte,
wekte mich auf, und ich sprang erschrocken aus dem Stuhle.

		Bleib, bleib, mein Kind, sagte er, indem er zu mir trat, und mir
freundlich die Wangen streichelte. Du darfst nach einem solchen
Tage wohl ausruhen. Es gieng heute ein Bischen zu arg her, und ich
habe dich bedauert. Aber nur Geduld! du sollst nicht immer so
geplagt seyn, ich will dir mit mir bessere Tage verschaffen. Es ist
in der Nachbarschaft ein hübscher Hof feil, auf den ich ein Auge
habe, und wenn ich das Wirthshaus nicht verkaufen kann, so will
ichs verpachten. Dem Albrecht habe ich mein Kapital
aufgekündigt, dieses muß mir den Hof bezahlen helfen. Dann,
Agathe, wirst du deiner Ruhe pflegen können; du bist meine
einzige Erbin, und es wird dir nicht darauf ankommen, einst
[bookmark: page053]53 ein
Paar hundert Gulden mehr oder weniger zu haben.

		O, gewiß nicht, lieber Vater, sagte ich, und zum erstenmal in
meinem Leben küßte ich seine Hand, die auf meiner Schulter ruhte.
Einfältiges Mädel, so mußt du es machen, rief er, und gab mir einen
Kuß auf die Wange, den ich, aber freilich nicht so derb erwiederte.
Warum wird mir doch bange, wenn er mich küßt! Aus seiner Rede
sollte ich schliessen, daß seine Absicht nicht ist, wieder zu
heirathen. Der Himmel erhalte ihn bei diesen Gesinnungen! Der bloße
Gedanke an eine Stiefmutter verursacht mir Herzklopfen.

		Diesen Morgen nach dem Frühstük öfnete er seinen Schrank, und
langte einen Sack heraus, der in Papier gewickelt war. Er übergab
ihn mir mit den Worten: es ist billig, Agathe, daß ich dir
das Geschenk ersetze, das du dem Albrecht zurükgegeben hast.
– Ich war ganz betreten. Nun, so mach es denn auf, und sieh, ob es
dir gefällt. – Es war ein sehr schöner Ziz; eben so fein, aber
würklich weit geschmakvoller, als jener. Diese Galanterie ist das
Unbegreiflichste unter dem Unbegreiflichen, das mir seit einigen
Wochen widerfährt. Der Mann ist umgewandelt; kein böses Wort, keine
saure Miene, und, was nicht weniger auffallend ist, seit meiner
Rükkunft von Grüningen hat er sich kein einzigesmal im Wein
übernommen.

		[bookmark: page054]54 Wie
glüklich werde ich seyn, wenn es immer so fort geht! Ich thue, was
ich kann, um dem Rathe meiner Pflege-Eltern zu folgen. Die
Schüchternheit, die mein Herz von ihm zurükdrängt, ist freilich
sein eigenes Werk; indessen suche ich ihm bei jeder Gelegenheit
meine Dankbarkeit zu zeigen, bis es mir gelingt, die geheime Gewalt
zu besiegen, die mich abhält, ihm mit Zärtlichkeit zu begegnen.

		Ich muß abbrechen, meine Schwester. Er ist aufgestanden, und
darf weniger als jemals unsern verborgenen Briefwechsel argwohnen.
Mit künftiger Post werde ich dir, ohne die gewöhnliche Vorsicht,
einige Zeilen schreiben, dich um ein Buch zu bitten.

		Agathe.

		 

Neunzehnter Brief.

		Wenn du, liebste Freundin, zugleich mit diesem Briefe einen
andern erhältst, darin ich dir, oder eigentlich deinem Vater, sage,
daß ich dir das Buch bald selber zu überbringen hoffe, so glaube ja
nicht, daß ich scherze oder fasle. Es ist mein baarer, lauterer
Ernst. Künftigen Freitag wird deine Josephine, von ihrem
Bruder begleitet, dich in ihre Arme schliessen.

		Da eine Abtheilung der kaiserlichen Armee
D . . . . . . n und die Gegend
von Schönfeld besetzen wird, so hat unser Fürst ihm befohlen, sich
[bookmark: page055]55
ohnverzüglich an seinen neuen Posten zu begeben. Würklich ist der
gute Bruder bei uns, und freut sich beinahe so sehr, als ich auf
den Tag unserer Zusammenkunft. Schade, daß wir in Sundheim blos
übernachten können. Ich denke, auch wenn kein Schild über eurem
Thore hienge, so würde dein Vater, der am Ende wohl gar
liebenswürdig werden wird, uns nicht abweisen. Indessen hielt ich
es nicht für überflüssig, ihn auf meine Erscheinung vorzubereiten,
damit meine Agathe nicht nöthig habe, ihm ihre Freude zu
verbergen. Meines Bruders erwähnte ich mit keinem Worte. Ich will
das Vergnügen haben, die großen Augen zu sehen, womit dein Vater
den stattlichen Herrn Amtmann, den er nur als Knabe kannte,
anstaunen wird.

		Alles, was ich dir auf dein Leztes zu antworten hätte, verspare
ich auf unsere mündliche Unterredung. Mache dich nur auf eine
schlaflose Nacht gefaßt. Es versteht sich, daß ich kein anderes
Bett, als das deinige haben werde.

		Josephine.

		 

Zwanzigster Brief.

		Unmöglich, meine Agathe, kann ich unsern Fuhrmann
zurükreisen lassen, ohne ihm ein Paar flüchtige Zeilen an dich
mitzugeben. Unsere Reise war sehr angenehm; wie konnte sie es nicht
seyn, da wir uns am Nachgenusse des schönen Abends [bookmark: page056]56 labten, den
wir an der Seite meiner Agathe zugebracht hatten? Ich sage:
wir; denn mein guter Karl theilte alle meine Gefühle; er
kennt den Werth meiner Freundin, und nicht aus meinen Erzählungen,
sondern aus ihren eigenen Briefen lernte er ihn kennen,

		Du wirst doch nicht zürnen, meine Agathe, daß ich ihm,
dem besten Bruder, bei seinem Aufenthalt in Grüningen, deine Briefe
zu lesen gab? Die Klugheit und die Sorge für seine Ruhe würden mir
diese Mittheilung verboten haben, wenn die junge Heldin, deren
Kämpfe und Siege sie schildern, deren reine, zarte Gefühle sie
enthüllen, damals noch Braut gewesen wäre. Nun aber konnte mich
nichts abhalten, dem Drange meines Herzens zu folgen, und ich
bereue es nicht, ihm gefolgt zu haben.

		Noch ist es nicht Zeit, dir meinen Lieblingsplan zu offenbaren,
allein der Wunsch, von dir bevollmächtigt zu seyn, in der Stille an
deinem Glücke zu arbeiten, diesen heißen, schwesterlichen Wunsch
darf ich dir nicht verbergen. Seine Erfüllung soll dir keinen
Kampf, und deinem Vater keine Mitgift kosten. Wenn wir erst hier
einheimisch geworden sind, und auf etwas anders, als auf die
Einrichtung unserer Wirthschaft, denken können, dann, meine
Freundin! will ich den jezt abgebrochenen Faden wieder
aufnehmen.

		Das hiesige Amthaus ist vortreflich gelegen; es [bookmark: page057]57 steht auf
einer Anhöhe, die, als wir uns ihr näherten, eben von den schrägen
Strahlen der Abendsonne beleuchtet wurde. Die Thränen traten mir in
die Augen, als ich das ehrwürdige, gothische Gebäude in seiner
feierlichen Majestät zwischen den hohen Linden hervorragen sah, die
es wie eine Leibwache umzingeln. Der Schulze und die ganze Gemeinde
empfiengen uns am Eingange des schönen Dorfes, und ein Paar
weißgekleidete, niedliche Bauermädchen überreichten dem Herrn
Amtmann und seiner Schwester beim Aussteigen einen Blumenstraus.
Noch sind wir frei von Einquartierungen, allein morgen oder
übermorgen sollen die Vorposten eintreffen. Ich wollte dir nur ein
Billet schreiben, meine Agathe, und siehe da! es ist eine
Epistel daraus geworden. Ich will dem Fuhrmann einschärfen, daß er
sie bei unserem braven Rothe abgeben soll. An deinen Vater
trage ich ihm unsere Grüße auf. Ein Paar Runzeln ausgenommen, die
bei Tische von Zeit zu Zeit seine Stirne umwölkten, war ich ganz
wohl mit seinem Gesichte zufrieden.

		Lebe wohl, meine Schwester! ich drücke dich an mein Herz, und
mein Bruder küßt dir . . . . . die Hände,
meint er, soll ich sagen, und ich sage: die Wange, diese lichte
Atlaswange, die so schön erröthete, wenn ers wagte, dich
anzublicken. Er wollte meinen Brief lesen, allein das darf nicht
seyn.

		Josephine. [bookmark: page058]58

		 

Einundzwanzigster Brief.

		Ich schreibe dir, liebe Josephine, mit blutendem Herzen.
Euer Fuhrmann sollte mir einen Brief von dir zustellen, und den hat
mein Vater aufgefangen. Er und ich waren in der Stube, als der
Mensch ankam. Er richtete eure Grüße ans, und während ich ihn
ausfragte, gab er mir einen Wink, den mein Vater bemerkt haben muß.
Als er seine Pferde versorgt hatte, fragte er Marianen nach
Rothens Wohnung. Das Mädchen zeigte sie ihm unter unserer
Hausthür. Er gieng hin, kam aber nach einigen Minuten wieder. Es
fieng schon an zu dämmern.

		Kaum war er zurük, so verließ mein Vater die Stube; diesen
Augenblik benuzte der Fuhrmann, um mir zu sagen, daß er
Rothens kleiner Tochter einen Brief für mich zugestellt
habe. Ihn selber traf er nicht an, Nach einer Weile kam auch mein
Vater wieder in die Stube, und ließ dem Menschen etwas zu essen
bringen. Indem er aß, erzählte er uns, mit der Theilnahme eines
guten Herzens, wie freudig der Herr Amtmann von den Schönfeldern
empfangen worden. Nach einem Stündchen gieng der Mann zu Bette, und
verreiste diesen Morgen mit dem Tage. Mein Vater hatte mir
verboten, aufzustehen, und Marianen befohlen, ihm sein
Morgenbrod zu geben.

		Da er den ganzen Vormittag zu Hause blieb, so [bookmark: page059]59 konnte ich nicht zu
Rothe gehen; nach Tische aber, da mein Vater mit einem
Fremden im Gespräche war, schlich ich mich davon. Der gute
Rothe erblaßte, als er mich erblikte. – Ich kann wahrlich
nichts dafür, sagte er. Kaum hatte das Mädchen den Brief empfangen,
so kam Ihr Vater, und forderte ihn, in Ihrem Namen, ab. Das Unglük
war, daß ich gerade nicht daheim seyn mußte.

		Wie könnte ich dir beschreiben, was in mir vorgieng! Mir war,
als ob eine unsichtbare Hand mir die Augen öfnete. Mein Vater
erschien mir wieder in seiner vormaligen furchtbaren Gestalt; meine
aufkeimende Liebe, mein erwachtes Vertrauen gegen ihn, waren
verschwunden, und was meine Marter vollkommen macht, ist die
Gewalt, die ich von nun an mir anthun muß, um ihm mein Inneres zu
verbergen. Als ich wieder herunter kam, fand ich ihn finster und
nachdenkend; bald aber zwang er sich eben so sehr, als ich mich
zwingen mußte; und er that den ganzen Abend freundlich.

		Ich habe das Herz nicht, meinen Brief selber zu bestellen.
Mariane, der ich trauen darf, soll ihn morgen früh, ehe mein
Vater aufsteht, zu Rothe hintragen. Gütiger Gott! wo wird es
mit mir hinkommen, wenn mir mein einziger Trost, meine einzige
Stütze, der Rath meiner Freundin, entrissen wird.

		Agathe. [bookmark: page060]60

		 

Zweiundzwanzigster Brief.

		So eben, meine Josephine, kam Mariane vor mein
Bett, um mir zu sagen, daß mein Brief besorgt sey. Sie hat mir die
heiligste Treue geschworen, die ich nicht unbelohnt lassen werde,
und da man aus unserm Hause alles sehen kann, was bei Rothe
aus- und eingeht, so soll sie zu ihren Bestellungen immer die Zeit
wählen, wo mein Vater nicht bei der Hand ist. So wäre ich nun,
wegen unsers Briefwechsels, wieder ruhig, und, um es noch mehr zu
seyn, will ich dir seltener, aber desto längere Briefe, in Form
eines Tagebuchs, schreiben. Zu einigen Zeilen finde ich immer des
Morgens früh ein Viertelstündchen, ohne daß ich fürchten darf, von
meinem Vater belauscht zu werden.

		So viel für heute.

		Dienstag den 12ten.

		Allmächtiger, gieb mir Kraft! Ach, meine Josephine! warum
bist du nicht bei mir?

		Deine Agathe ist nichts mehr; nichts! Das Kind, das an
der Hand seiner Mutter vor deiner Thüre ein Allmosen bettelt, ist
mehr, als sie; unglüklicher ist sie, als sie für möglich hielt, es
werden zu können, und dennoch will man sie noch unglüklicher, noch
weit unglüklicher machen. Aber dieses soll nicht, dieses wird nicht
geschehen. Nicht wahr, Josephine, es wird nicht geschehen?
Die Vorsehung kann nicht wollen, daß ich an ihr [bookmark: page061]61 verzweifle; wenn sie mir
keinen Ausweg über der Erde bahnt, so wird sie mir einen unter der
Erde bahnen.

		Vergieb mir! du weißt ja noch nichts, und ich rede mit dir, als
wüßtest du Alles. Ich muß mich wieder auf mein Bette werfen, nein,
besser auf meine Knie . . . . .

		Dieses Mittel hat mich gestärkt: ich kann die Feder halten. Ich
kann dir schreiben, ohne zu fürchten, von ihm überrascht zu werden.
Von ihm . . . . . Welchen Namen soll ich
hinfort ihm geben?

		Freundlicher als noch nie, war er diesen ganzen Morgen. Er
leitete ein Gespräch ein, über die zerschlagene Verbindung mit
Albrecht, über Aussichten, die ich dennoch hätte. Ich will
Alles thun, sagte er, um dich glüklich zu machen, denn ich habe
dich lieb, weit lieber, als du glaubst. – Er gab mir einen Kuß:
allein wieder küssen konnte ich ihn nicht. Der geraubte Brief lag
wie eine eherne Scheidewand zwischen ihm und mir.

		Er schien über meine Kälte etwas betroffen, aber schnell nahm er
sich zusammen, faßte mich bei der Hand, und führte mich in die
Nebenkammer. Ich folgte ihm mechanisch. – Setze dich,
Agathe, ich habe dir etwas Wichtiges zu sagen. Er sezte sich
neben mich, und faßte meine Hand von Neuem. Sie zitterte; ich
glaubte, er wolle von unserm Briefwechsel mit mir sprechen. Du bist
schon lange kein [bookmark: page062]62 Kind mehr, sagte er; allein eher als jezt fand ich
es nicht nöthig, dir zu sagen, daß du meine Tochter nicht bist.

		Ich starrte ihn an, wie ein Blindgeborner, der zum erstenmal
Menschen sieht. Hätte ein Wort mir das Leben retten sollen, ich
hätte es nicht über die Lippen bringen können. – Du zweifelst, fuhr
er fort, ich will dir alle deine Zweifel benehmen. – Gott! war
alles, was ich sagen konnte, aber ein Thränenstrom überschwemmte
mein Gesicht. Wärest du meine Tochter, fuhr er fort, so könnte ich
dich nicht heirathen, und das will ich. Zu einem reichen,
glüklichen Weibe will ich dich machen. – Ich erstarrte; ich war
nicht ohnmächtig, aber alle meine Pulse standen still. – Fasse
dich, mein Kind, du siehst ja, daß ichs gut mit dir meyne.
Vielleicht hätte ich dir dein Geheimniß auf immer verborgen, wenn
der Tod meiner Frau mir nicht die Freiheit gegeben hätte, dir mehr
als Vater zu werden.

		Ich schwieg; er schwieg auch, und sah mir mit flammenden Blicken
ins Gesicht. Ich suchte mich zitternd von ihm loszumachen. Was
zitterst du? sagte er lachend. Es hat wohl eher ein
achtzehnjähriges Mädchen einen Achtundvierziger geheirathet, und
sich wohl dabei befunden.

		Plözlich gieng mir ein Licht auf; ich glaubte mich schon halb
gerettet. Wo sind meine Eltern? rief ich. Ich will zu meinen
Eltern; ihnen allein gehöre ich [bookmark: page063]63 an; sie allein haben über
mich zu gebieten. – Die mußt du in der andern Welt suchen,
antwortete er höhnisch; deine Mutter starb in Italien im Hospital,
und dein Vater . . . . . im Kriege. Doch,
wenn er auch noch lebte, so wäre er dennoch todt für dich; er hat
deine Mutter verführt und verlassen.

		Hier verlor ich die Besinnung. Als ich wieder zu mir kam, fühlte
ich mein Gesicht und meine Brust mit kaltem Wasser überschwemmt, er
stand vor mir und schien äusserst unruhig. Komm, ich will dich auf
dein Stübchen führen. Lege dich zu Bette, liebes Kind, und halte
reinen Mund. Kein Mensch darf wissen, was unter uns vorgegangen
ist. – Er faßte mich unter den Armen, und brachte mich
halbschwebend die Treppe hinauf. Ich warf mich angekleidet auf mein
Bett, und er verließ mich mit den Worten: schlafe ein Stündchen und
überlege dann, was ich dir gesagt habe. Wenn du vernünftig bist, so
wirst du keine lange Bedenkzeit brauchen.

		Ich lag einige Stunden, in denen ich mein ganzes Elend empfand,
aber ohne Gedanken finden zu können. Jezt öfnete man leise meine
Thüre; er war es. Ich stellte mich schlafend; er blieb einige
Augenblicke vor mir stehen, und schlich sich dann wieder davon.
Dieser Besuch ließ mich die Gefahr einsehen, die ich laufen würde,
wenn ich meine Stube nicht verschlösse. Indem ich sie verschloß,
fiel mein Ring mir ins Auge. Er rief mir das Bild meiner [bookmark: page064]64
Josephine vor die Seele, und ich versuchte es, dir zu
schreiben!

		Mittwochs den 13ten.

		Den ganzen übrigen Tag ließ man mich ruhig; einmal nur kam man
an meine Thüre, und horchte. Als es anfieng zu dämmern, gieng ich
hinunter, weil ich einen Wagen mit Fremden in den Hof fahren sah.
Er begegnete mir ganz unbefangen, als ob gar nichts vorgegangen
wäre. Ich machte meine Geschäfte, so gut ich konnte, allein aus
meiner Leichenfarbe muß er geschlossen haben, daß ich mich nicht
wohl befände. Er schikte mich zeitig zu Bette; ich brachte die
halbe Nacht wachend zu. Alle Schrekbilder meiner Lage schwebten mir
vor Augen. Beschliessen konnte ich nichts, als was ich in der
ersten Sekunde beschlossen hatte: Lieber zu sterben,
als . . . . . Ich konnte den
schauderhaften Gedanken nicht ausdenken, aber beten konnte ich,
beten, wie ich noch nie gebetet habe. Ich ward ruhiger, und sank in
einen sanften Schlummer.

		Da erschien mir eine weibliche Gestalt, in ein weisses Gewand,
wie in eine lichte Schneewolke, gehüllt; sie trat zu mir; lächelte
mit der Huld eines Engels mich an, und flüsterte mir ganz deutlich
die Worte zu: sey standhaft! du bist keine Waise. – Mutter! rief
ich, und stürzte ihr entgegen. Ich umfaßte einen Schatten, und
erwachte.

		[bookmark: page065]65 Was
war das, meine Josephine? Ich will mich nicht täuschen;
gewiß ist, daß ich schlief. Aber können uns denn die Vollendeten
nicht auch im Traume erscheinen? Ich nannte sie Mutter, und
gleichwohl hatte sie nicht einen Zug von der Verstorbenen, die ich
für meine Mutter hielt. O, wahrlich, Josephine! es war der
Geist der Unglüklichen, die mir das Leben gab. Sie wurde
herabgesandt, ihr trostloses Kind zu trösten, und sie hat es
getröstet. »Du bist keine Waise!« Dieses Wort, im Namen des
Allmächtigen gesprochen, bewaffnet mich mit unerschütterlichem
Muth. Ich fürchte nichts mehr; nichts, gar nichts! du sollst es
gleich hören.

		Die Fremden verreisten ziemlich spät. Ich half sie abfertigen.
Nun war ich mit ihm allein. Ich saß auf eben der Stelle, wo ich
gestern Todesangst litt. – Nun, mein Kind, hast du über meine
Eröfnung nachgedacht? ich habe dir einen ganzen Abend Zeit dazu
gelassen.

		Ich erwiederte gefaßt: vor allen Dingen muß ich wissen, wer ich
bin. – Diese Antwort verstand er unrecht. Meine Absicht war, ihm
einen nähern Aufschluß über meine Geburt abzulocken. Er meinte, daß
ich seiner Aussage mistraute – Denkst du denn, rief er, ich hätte
Lust, mir den Kopf abschlagen zu lassen? Und das würde mir
geschehen, wenn ich nicht sonnenklar beweisen könnte, daß du meine
Tochter nicht bist, dafür laß mich sorgen. Am Tage vor [bookmark: page066]66 unserm
Aufgebot, aber eher nicht, sollst du Alles erfahren; das schwöre
ich dir.

		Und ich schwöre, daß der Mann, den ich bisher für meinen Vater
hielt, stets die Gesinnungen eines dankbaren Kindes bei mir finden,
aber nie, nie mein Gatte werden soll. Ich hatte mich aufgerichtet,
indem ich diese Worte sprach, und ich sprach sie mit ernster,
feierlicher Stimme, denn in diesem Augenblicke glaubte ich die
weisse Traumgestalt wieder vor mir zu sehen.

		Der Mann stuzte; diesen Muth hatte er nicht erwartet; er faßte
sich aber bald. Aus was für einem Buche hast du den Spruch gelernt?
Ich will dich nicht beim Wort nehmen. Ob es dir gleich nicht schwer
fallen sollte, zu wählen, ob du mein Weib oder eine Bettlerin seyn
willst, so will ich dir doch noch zwei Tage Bedenkzeit lassen;
alsdann aber muß ich wissen, woran ich bin.

		Ich wollte ihn, durch meine wiederholte Weigerung, jezt nicht
erbittern, und verließ ihn, ohne zu antworten. In mein Stübchen
verschlossen, versuchte ich meinen Brief fortzusetzen. Vieles wirst
du nur errathen müssen, doch, du wirst alle Zeit dazu haben. Wer
weiß, wann ich dir wieder schreiben werde!

		Um Mitternacht.

		Mein Entschluß ist gefaßt: ich werde mich den ganzen Tag krank
stellen, und in der künftigen Nacht entfliehen. Wohin? – wohin
anders, als nach [bookmark: page067]67 Grüningen, zu meinen Pflege-Eltern? Diese müssen
mir rathen, und meine fernern Schritte leiten. Wenn mein Verfolger
erwacht, bin ich schon weit von hier, und brauche keine zwei Tage,
um meine Freistätte zu erreichen.

		Donnerstags den 14ten Abends.

		Meine List ist gelungen. Ich blieb diesen Morgen im Bette, und
trug Marianen auf, ihm zu sagen, daß ich nicht hinunter
kommen könne, weil mir nicht wohl sey, O, ich log nicht! Ich hatte
die ganze Nacht kein Auge geschlossen. Nach einer Stunde kam er zu
mir, und, es sey nun Mistrauen oder Sorgsamkeit, er brachte den
Wundarzt mit. Die Angst über diese Erscheinung muß auf meinen Puls
gewirkt haben, denn der Chirurgus fand ihn schwach und fieberhaft;
er verordnete mir Limonade, und kündigte mir auf Morgen einen
Mannatrank an. Ich hoffe, sagte ich, daß ich ihn nicht brauchen
werde.

		Mariane bekam Befehl, bei mir zu wachen. Ein neuer
Schrecken. Ich behielt sie bis nach Mitternacht bei mir, dann
schikte ich sie zu Bette. Es bleibt mir eben noch Zeit, mein
Tagebuch zu schliessen, das ich auf die nächste Post legen
werde.

		Ich bin reisefertig. Meine Brieftasche und mein lieber, schöner
Kempis ist alles, was ich mit mir forttrage. Der Wächter
ruft zwei Uhr; dieses ist meine Stunde. Wo bist du, Engel meines
Traumes? Gehe du mir voran in deiner Wolkensäule.

		[bookmark: page068]68
Lebe wohl, meine Schwester! Bete, o bete, für deine
Agathe!

		 

Dreiundzwanzigster Brief.

		Sey mir gegrüßt, meine Agathe, im Asyl der Freundschaft!
Vor einer Stunde erhielten wir dein Tagebuch, das uns eben so viele
Schauer als Thränen auspreßte. Kein Wort weiter von seinem Inhalt!
Ferne sey es von mir, durch einen Rükblik auf die schreklichen
Bilder, den Frieden zu stören, den du in den Armen deiner
Pflege-Eltern gefunden haben wirst. Meiner Rechnung nach mußt du
gestern Abends bei ihnen angelangt seyn.

		Heute bereuete ich es zum erstenmal, daß ich Grüningen verlassen
habe; doch wir werden nicht immer getrennt seyn. Sind wir nur erst
der lästigen Einquartierung los, so muß, so will mein guter
Karl mich in deine Arme führen. O, wärest du doch zu uns
geflohen! auch hier hättest du Schuz und Rath gefunden. Doch ich
fühle, ich ehre die Gründe, die dich anders bestimmt haben. Du
wolltest deinem Verfolger auch nicht den entferntesten Anlaß zur
Verläumdung geben.

		Ich vergaß dir zu sagen, daß auch dein vorlezter Brief mir
richtig zugekommen ist. Vielleicht ist der meinige, den der
Nichtswürdige auffieng, schuld, daß er die Maske um einige Tage
früher abnahm. Einige Ausdrücke desselben mußten ihn einen Plan
[bookmark: page069]69
argwöhnen lassen, der den seinigen durchkreuzte. Schon in der
Todesstunde seiner Gattin mag er dich zu ihrer Nachfolgerin
bestimmt haben. Darum hinderte er sie, ihr leztes Wort mit dir zu
sprechen, das vielleicht eine Offenbarung gewesen wäre; darum
wollte er dich so hartnäckig von ihrem Sterbebett entfernen; darum
zerriß er die Heirath mit Albrechten; darum spielte er den
Freundlichen, den Gefälligen, den Freigebigen.

		Freue dich, meine Schwester, daß du den Elenden nicht mehr Vater
nennen darfst. Denn wärest du auch seine Tochter geblieben, so
würde Unglük dein Loos gewesen seyn; er würde dich dem
Wenigst-Bietenden verkauft haben. So bist du zwar eine Waise, aber
frei, und wer meine Agathe nicht ohne Mitgift heirathen
will, der ist ihrer nicht werth.

		Ich werde jede Minute zählen, bis ich das Blatt erhalte, das mir
deine Ankunft in Grüningen ankündigt. Ganz und ewig deine

		Josephine.

		 

Vierundzwanzigster Brief.

		Den 15ten.

		»Du bist keine Waise!« sagte die Erscheinung, und sagte wahr.
Kein Bild meiner Phantasie, auch kein Schatten aus dem Todtenreiche
war es; nein, meine Josephine! es war meine Mutter, meine
wahre Mutter. Sie lebt, ich habe sie gefunden, und [bookmark: page070]70 welche Mutter!
meine Freundin, welche Mutter! und in welchem Augenblicke fand ich
sie! O, ich bin seit gestern das Glüklichste unter den Geschöpfen
des Allbeglückers! So bald ich meinen Gedanken und Gefühlen Worte
geben kann, sollst du Alles erfahren. Jezt nur dieses Blättchen, um
dich über mein Schiksal zu beruhigen. Lebe wohl, meine Schwester,
und wie du deine Agathe geliebt hast, so liebe hinfort deine
Leopoldine. Meine Adresse ist: bei Madam Lindner in
Thalheim.

		 

Fünfundzwanzigster Brief.

		Unmöglich, meine Freundin, kann deine Ungeduld, die Wunder
meiner Verwandlung zu erfahren, größer seyn, als die meinige, sie
dir zu erzählen. Allein eher als heute konnte ichs nicht versuchen.
Schon zweimal sezte ich die Feder an, und sprang wieder von meinem
Stuhl auf in die Arme der Göttlichen! O, meine Freundin! welche
Wollust ist es, am Herzen einer Mutter zu ruhen, und ihre
Freudenthränen aufzuküssen! Ich muß mich oft in ihre Arme werfen,
um mich zu überzeugen, daß ich wache.

		Guter Gott! hätte ich mein Glük ahnen können, als ich mit
klopfendem Herzen verwichenen Freitag mein Stübchen verließ, um
meinem Verfolger zu entfliehen. Ich erbebte vor meinem eigenen
Fußtritt. Als ich an der Küche vorbei schlich, hörte ich das
[bookmark: page071]71 Girren
eines Heimchens, und glaubte mich verrathen. Ich flog über den Hof.
Sultan stürmte bellend auf mich zu. Ich nannte ihn leise bei seinem
Namen, und er erkannte mich. Er machte mir seine gewöhnlichen
Liebkosungen; ich reichte ihm das Brod hin, das ich zu mir gestekt
hatte; er nahm es nicht an, und lekte mir die Hand. Ich weinte.
Warum sollte ich mich schämen, es dir zu sagen? Ich küßte das gute
Thier, das mich meiner Reisezehrung nicht berauben wollte. Er
begleitete mich bis an die Hinterthüre des Gartens, und ich
entschlüpfte glüklich auf den Fußpfad, der nach der Straße führt.
Es war mondhell; ich eilte, was ich konnte, um vor dem Anbruche des
Tages einen Vorsprung von einigen Stunden zu gewinnen. Jedes
Lüftchen, das in den Bäumen rauschte, oder die vollen Aehren hin
und her wiegte, beflügelte meine Schritte. Es fieng an zu tagen,
als ich den Wald erreichte, der mir den Kirchthurm von Sundheim aus
den Augen rükte.

		Gleich, als ob ich nun selber unsichtbar geworden wäre, gieng
ich unbesorgter und langsamer meine Straße, und ergözte mich am
Morgengesange der Vögel, der mir von allen Bäumen entgegen
schallte. Doch bald ward ich in meinem Vergnügen gestört; ich sah
von weitem einen Karren mir entgegen kommen, auf dem eine
Weibsperson saß. Ich drükte meinen Strohhut tief in die Augen, und
sezte meinen Weg fort. Kaum war ich hundert Schritte [bookmark: page072]72 weiter, so
rief das Weib von dem Karren mir zu: Ei, sieh da! Jungfer
Agathe! wohin so früh? – Schaudernd erkannte ich die Stimme
unserer Köhlerin. Ich war entdekt, und konnte ihr nicht mehr
ausweichen. Ich stand einen Augenblik still, um Muth zu sammeln.
Indessen kam sie näher. Ich gieng frisch auf sie zu, und bot ihr
einen guten Morgen. Sie wiederholte ihre Frage. Ich habe,
erwiederte ich, ein Geschäft im nächsten Dorfe. – O, da hat Sie
noch eine gute Stunde zu gehen. Es ist doch nicht hübsch von Ihrem
Vater, daß er Sie so allein und zu Fusse reisen laßt. Weiß Sie
nicht, braucht er Kohlen? – Ich glaube es nicht, war meine Antwort.
– Ich will im Vorbeigehen anfragen, sagte sie, und verfolgte ihre
Straße.

		Nun war ich verrathen. In drei bis vier Stunden konnte er mich
einholen. Bisher hatte ich gehofft, daß er mich eher auf dem Wege
nach Schönfeld aufsuchen würde. Ich lief, was ich konnte, um das
Dorf zu erreichen, wo ich ein Fuhrwerk zu miethen gedachte. Ein
kalter Angstschweiß rieselte mir von der Stirne. Nach einer halben
Stunde war ich von Schrecken und Müdigkeit so erschöpft, daß ich
mich am Ausgang des Waldes unter einen Baum niederwarf, und mein
Brod hervor langte. Als ich es verzehrt hatte, versuchte ich
mehrmals, mich aufzurichten. Es war mir unmöglich. Ich hob meine
Hände gen Himmel, und zerfloß in Thränen. [bookmark: page073]73 Wie lange ich in diesem
peinlichen Zustande hinbrütete, weiß ich nicht. Jede Minute schien
mir eine Stunde. Endlich ward ich durch einen heranrollenden Wagen
aus meiner Betäubung aufgeschrekt. So wenig es möglich war, so
glaubte ich dennoch, es sey mein Verfolger. Ich kroch hinter einen
Busch, und befahl mich dem Allmächtigen.

		Jezt fuhr der Wagen vorüber. Es war eine leere Postkalesche.
Halt! halt! rief ich dem Postillon zu, indem ich mich mit meiner
lezten Kraft aufrecht hob. Der Mensch hielt still; ich taumelte zu
ihm hin, und bot ihm einen Gulden an, wenn er mich aufnehmen
wollte. Ich dachte nicht einmal daran, ihn zu fragen, wo sein Weg
hingienge. Meinetwegen! sagte er, und half mir einsteigen. Er fuhr
so wacker zu, als ob er gewußt hätte, daß eine Flüchtige ihm ihr
Schiksal anvertraute. Ich hielt mich für gerettet. Mein Herz
zerschmolz im süßesten Dankgefühl gegen die Vorsehung.

		Wo wollen Sie denn hin? fragte endlich der Postillon, der sich
bisher einigemal schweigend nach mir umgesehen hatte. – Nach
Grüningen. – Nun so können Sie immer eine Meile, bis an die
Wegscheide, mit mir fahren. – Gut! mein Freund! Ich bezahlte ihn
voraus, und knüpfte von Zeit zu Zeit ein kleines Gespräch mit ihm
an. So erfuhr ich, daß noch denselben Abend die Briefpost nach
D . . . n bei seiner Station vorbei kommen
würde. Ich empfahl [bookmark: page074]74 ihm mein Tagebuch, und begleitete es mit einem so
guten Trinkgelde, daß ich an der richtigen Bestellung nicht
zweifeln darf.

		Ich hatte nun wieder Kräfte gesammelt, und setzte meine
Wanderung leichten Fusses fort. Mein Vorsaz war, im Flecken
Thalheim meinen aufgewachten Hunger zu stillen. Schon hatte ich den
Ort im Gesichte, als ein entferntes Getöse mich bewog, zurük zu
sehen. Ich erblikte ein Kariol, das mit der Schnelligkeit des
Blitzes heran jagte. Eine fürchterliche Ahnung beschleunigte meine
Schritte. Ich sah mich noch einmal um, und erkannte meinen
Verfolger, der mit wüthender Gewalt auf seine Pferde lospeitschte.
Ich war noch fünfzig Schritte von einem Hause, das in einer kleinen
Entfernung von dem Flecken liegt. Ich flog voll Verzweiflung darauf
zu, und klopfte mit lautem Geschrei mächtig an die Thüre. Das
Karriol hatte das Haus erreicht, als die Thüre aufgieng, und eine
Gestalt in weisser Kleidung vor mir stand. Kaum erblikte sie mein
Verfolger, der eben aus dem Karriol springen wollte, so warf er
sich auf seinen Siz zurük, lenkte um, und jagte spornstreichs
davon.

		Ich lag zu den Füssen meiner Retterin, und hielt ihre Knie
umklammert. Stehen Sie auf, mein Kind, sagte sie mit sanfter,
mitleidiger Stimme, indem sie mich aufrichtete. Ich sank in ihre
Arme. Sie führte mich in ein nahgelegenes Zimmer, auf ein [bookmark: page075]75 Kanape. Ich
sank in Ohnmacht. Als ich wieder zu mir kam, sah ich sie vor mir
stehen: ihr Gesicht war blendend weiß, ohne einige Farbe;
unaussprechliche Güte strahlte aus ihrem Blicke. So erscheint der
Engel des Friedens am Sterbebette des Gerechten. Eine Magd brachte
eine Brühe, die sie ihr abnahm, und mir darreichte. Ich fühlte mich
gestärkt, und der erste Gebrauch meiner Stärke war, daß ich mich
ihr noch einmal zu Füssen warf: O, Sie! wie soll ich Sie nennen?
Abgeordnete des Himmels! rief ich: Sie haben mir mehr als mein
Leben gerettet. – Sie faßte mich in ihre Arme, und sezte sich neben
mich. – Beruhigen Sie sich, liebes Kind, sagte sie; und erst, wenn
Sie es ohne Gemüthserschütterung thun können, erzählen Sie mir von
Ihrem Schiksal, was ich wissen darf. Ich lasse Sie nicht von mir,
bis Sie sich gänzlich erholt haben. – Ich nahm, oder vielmehr ich
stahl ihre Hände, und bedekte sie mit Küssen und Thränen. Ich
konnte nicht sprechen, aber ich erhob meine Seele in der Stille zu
dem, der mir seinen Engel gesandt hatte.

		Sie überließ mich meinen Gefühlen. Aber von Zeit zu Zeit heftete
sie einen seelenvollen Blik auf mich, der mein Innerstes
durchdrang, und ich bemerkte, daß sie dann einen aufsteigenden
Seufzer unterdrükte. Indessen ward es Mittag. Ich mußte mich mit
ihr zu Tische setzen; ich fühlte mich so [bookmark: page076]76 gestärkt, daß ich glaubte,
meine Wallfahrt fortsetzen zu können. Ich eröfnete ihr mein
Vorhaben; sie bat mich, diesen Tag noch bei ihr zu bleiben; ich
bedürfe, sagte sie, noch der Ruhe, und zudem hätte ich sie einigen
Aufschluß über die Begebenheit, die uns wundervoll zusammenführte,
hoffen lassen. – Den kann ich Ihnen mit wenigen Worten geben,
erwiederte ich. Ich bin eine Waise; der Mann, der mich jezt
verfolgte, hatte mich aufgenommen. Seit dem Tode seiner Gattin
verlangte er mehr von mir, als kindliche Dankbarkeit; er verlangte
meine Hand, die mein Herz ihm versagte. Meine Weigerung brachte ihn
auf, und nichts als die Flucht konnte mich vor seinen Verfolgungen
retten.

		Du siehst, meine Josephine, daß ich zwar die Wahrheit,
aber nicht die ganze Wahrheit, sagte. Nicht aus Mistrauen
verschwieg ich sie, aber ich fürchtete, in den Augen meines
Schutzengels als eine Abentheuerin zu erscheinen. Sie blikte mir
liebreich ins Auge. – Ist etwa das Herz, das ihm die Hand
verweigerte, nicht mehr frei? – So frei, versezte ich, daß, wenn
ich keine Freunde hätte, mein einziges Verlangen ein Kloster seyn
würde, so wenig ich in glüklichern Tagen Beruf dazu fühlte.

		Wir standen vom Tisch auf. Nun erst sah ich mich in der heitern,
reinlichen Stube um; sie war mit mehreren vortreflichen
Miniaturgemählden [bookmark: page077]77 ausgeziert, die ich eines nach dem andern
betrachtete. Sie sind eine Liebhaberin von Gemählden, sagte
ich?

		Eine leidenschaftliche Liebhaberin, antwortete sie, und oft gar
eine Mahlerin.

		Plözlich fiel mir mein Kempis ein. Du erinnerst dich,
meine Freundin, des Bildes der knienden Andacht, das auf die eine
Aussenseite der lackirten Decke gemahlt ist, und des Namenszuges
A. L., der, mit einem Blumengewinde umschlungen, die andere
ausfüllt. Dein Oheim nannte das Gemählde ein Meisterstük. Dieses
Büchlein, dachte ich, kann ihr vielleicht Vergnügen machen. Ich zog
es hastig aus der Tasche. O, so erlauben Sie mir, rief ich, Ihnen
ein kleines Denkmal meiner Dankbarkeit zu hinterlassen.

		Sie öfnete das Futteral. Plözlich überstrahlte ein glühendes
Roth ihr blasses Gesicht.

		Wo haben Sie das Buch her? rief sie hastig; es war mein! – Ich
erschrak. Von meiner Mutter, sagte ich in der Verwirrung.

		Wo ist sie? wie heißt sie? – Alle ihre Muskeln zukten.

		Sie ist todt. Ihr Name steht auf der Decke: Agathe
Leonhard.

		Leonhard! Leonhard! Ha, der Barbar! wo finde ich
ihn? . . . . . . Der heftigste
Unwille mahlte sich in ihren Zügen.

		Er wohnt in Sundheim. Wir haben ihn [bookmark: page078]78 gesehen. Es ist eben der
Mann, aus dessen Händen Sie mich gerettet haben.

		Plözlich fiel sie mir um den Hals und preßte mich mit
krampfhafter Gewalt an ihren Busen: ach, mein Kind! mein
wiedergefundenes Kind! Zahllose, feurige Küsse begleiteten ihre
Worte.

		Ich lag unbeweglich in ihren Armen. Ein Gefühl, das ich
Schrecken nennen muß, hatte mich versteinert. Ich glaubte, sie rede
irre, und duldete ihre Liebkosungen, ohne sie zu erwiedern. Nun
bemerkte sie meine scheinbare Kälte. Ihre Arme erschlafften, ohne
mich frei zu lassen.

		O, so küsse doch deine Mutter! Soll sie auch am Busen ihres
Kindes unglüklich seyn?

		Ein Thränenstrom überschwemmte ihre Wangen, er schmolz mein
erstarrtes Herz. Der Name Mutter ertönte wie die Stimme des
Todtenweckers in meinem Busen. Ich umschlang sie mit meinen
zitternden Armen. Ich sog ihre Thränen von ihren heissen Wangen;
ich klebte meine Lippen auf ihren Mund. Lange dauerte diese stumme
Entzückung, wofür die Erde keinen Namen hat. Die Schläge unsrer
Herzen ersezten uns die Sprache.

		Mutter! war das erste Wort, das meine Zunge wieder stammeln
konnte. Sie fiel auf ihre Knie. Dank sey dir, rief sie, mit gen
Himmel erhobenen Händen, daß du mich noch hienieden es hören
ließest, dieses bittersüße, heilige Wort! Zum erstenmal [bookmark: page079]79 hör ich es aus
dem Munde meines Kindes, Gott! meines Kindes! Sie sprang auf, und
stürzte sich von Neuem in meine Arme. Ach! meine Tochter, meine
Leopoldine!

		Bei dem Namen Leopoldine bebte ich zurük. Der Himmel
verschloß sich wieder vor meinen Augen; ich wurde neuerdings eine
Waise. Leopoldine! sagte ich lautweinend: ach! ich heisse
nicht Leopoldine. Ich heisse Agathe.

		Sie erstarrte. Todesblässe überzog ihr Gesicht; doch schnell
überströmte die Farbe der Freude ihre Wangen wieder: du bist meine
Leopoldine, rief sie frohlockend. Der Betrüger hat dir den
Namen seines Weibes gegeben, um sein Bubenstük desto besser zu
verbergen. O, gewiß hat er mich erkannt, sonst hätte er seine Beute
nicht in dem Augenblik fahren lassen, da er im Begriffe war, sich
ihrer zu bemächtigen. Ja! ja! du bist meine Leopoldine.
Keine Gewalt, weder der Erde noch der Hölle, soll dich mir streitig
machen.

		Als ob sie mich zum zweitenmal wieder gefunden hätte, umschlang
sie mich nun von Neuem, und ich, mein Gesicht in ihren Busen
verbergend, wiederholte den süßesten aller Namen mit neuem
Entzücken. Du bist keine Waise, so ertönte die himmlische Stimme
wieder in meiner Seele. Alles ward Licht um mich her, und ich
glaubte das Unbegreifliche meiner [bookmark: page080]80 Verwandlung so fest, wie
ich das Unbegreifliche der Religion glaube.

		Von ungefähr erblikte ich das Werkzeug der Vorsehung, meinen
Kempis, der meiner Mutter entfallen war. Ich hob ihn von der Erde
auf, und drükte ihn an meinen Mund, an mein Herz. Das Gemählde ist
von meiner Hand, sagte sie, und der Name ist mein Name: Auguste
Lindner.

		Nun fiel mir ein, daß meine vermeinte Mutter, als sie mir das
Büchlein schenkte, mir ernstlich einschärfte, es ja vor dem Vater
nicht sehen zu lassen. Auch dieser kleine Umstand befestigte meine
Ueberzeugung.

		Genug, meine Josephine! mehr als genug, um dein
Schwesterherz mit neuer Wonne zu berauschen. Bedenke, wie viele
Stunden ich der Hochgeliebten zu ersetzen habe!

		Aber was Agathe dir war, das bleibt dir auf ewig

		Leopoldine.

		 

Sechsundzwanzigster Brief.

		Mit Freudenthränen, meine Freundin! habe ich die Blätter
gelesen, die mir dein wunderbares Schiksal erzählen. Wie könnte ich
sie anders beantworten, als mit Freudenthränen? O warum können
sie nicht, anstatt auf dieses Blatt zu fliessen, auf deinen Busen
und auf die Hand des Schutzengels fallen, [bookmark: page081]81 dem meine Agathe so werth
ist, durch das heiligste aller Bande anzugehören: meine
Agathe . . zum leztenmale gebe ich dir diesen Namen, der
mir so lieb war, um ihn künftig mit einem andern zu vertauschen,
der mir bereits eben so lieb geworden ist.

		Mein guter Oheim hatte wohl recht, als er einst sagte: das Leben
eines jeden Menschen würde einer Epopöe gleichen, wenn ihm die
unsichtbaren Kräfte sichtbar wären, die dem beweglichen Gemälde zur
Maschinerie dienen. Jede Seite deiner Geschichte war mir eine
himmlische Offenbarung. Noch hast du mir dir mystische Rolle nicht
ganz entfaltet, und du kannst die Begierde errathen, womit ich die
Fortsetzung erwarte. Das Fragment, das ich besitze, habe ich
abgeschrieben, und gestern nach Grüningen gesandt. In diesen Tagen
der Unruhe, da die Kriegsflamme uns immer näher kömmt, hätte ich es
nicht gewagt, das Original der Post anzuvertrauen.

		Auch ich, meine Freundin, beginne eine neue Periode meiner
Lebensgeschichte; aber noch fürchte ich mich, dir zu entdecken, was
ich mir selbst verbergen möchte. Die Ruhe meines Herzens ist in
Gefahr; der Himmel verleihe mir deinen Heldenmuth, um sie zu
vertheidigen. O warum bin ich nicht in Grüningen geblieben!
Dort würde ich dir nun weit näher, als hier, und sicher seyn vor
dem Sturme, der mich bedroht. Lebe wohl, meine Schwester, meine
[bookmark: page082]82
Leopoldine! Nie, o das fühle ich, nie war ich so sehr wie
jezt, deine Josephine.

		 

Sieben und zwanzigster Brief.

		Wohl habe ich dir noch viel zu erzählen, noch viel zu entfalten
von der mystischen Rolle, und ich werde es ohne Zurükhaltung thun,
wenn gleich meine Josephine, zum erstenmale in ihrem Leben, ein
Geheimniß hat für die Schwester ihrer Seele. Um die Stunde, die ich
dir weihe, meiner Mutter nicht zu entziehen, bin ich mit der Sonne
aufgestanden. Sie kennt meine Josephine schon, sie liebt sie, und
auch für meine Eltern in Grüningen theilt ihr dankbares Herz meine
Gefühle. Ich höre sie die Thüre des Gärtchens öfnen, das unsre
liebliche Wohnung zu einem kleinen Feenschlosse macht. Ich muß sie
belauschen. – – –

		Mit langsam feierlichen Schritten wandelte sie im Glanze der
hervorgehenden Sonne, der ihr Antlitz verklärte; ihre Augen waren
gen Himmel gerichtet, ihre Lippen bewegten sich nicht. Sie betete
in der Sprache der Unsterblichen. O, gewiß betete sie für ihr Kind.
Ich habe sie nun wieder mit forschendem Auge betrachtet. Lächle
nicht, meine Josephine, wenn ich in ihrem Gesichte die Züge des
Traumbildes wieder zu finden glaube, das mich zu dem großen
Schritte stärkte, der mich in ihre Arme führte. [bookmark: page083]83 Magst du mich doch für
eine Schwärmerin halten. Die Schwärmerin, die in der Entzückung
ihrer Andacht den Himmel offen sieht, ist selig in ihrer Täuschung.
Seliger als sie, finde ich auf der Erde, was sie nur jenseits der
Sterne findet.

		Meine geliebte Mutter hoft dem edlen Führer meiner Jugend
mündlich zu danken, sobald ein Plan ausgeführt seyn wird, den sie
mit ihrem Freunde entworfen hat, dem einzigen, den sie hier
besitzt, der ihr aber jede andere Verbindung entbehrlich macht.

		Heliodor, so heißt dieser Freund, ist ein ehrwürdiger Priester
aus dem hiesigen Franziskanerkloster; er hat die Hälfte seines
Lebens im Getümmel der Welt zugebracht, und sich in eine Zelle
geflüchtet, um von seiner beschwerlichen Pilgrimschaft auszuruhen.
Diesem Manne verdanke ich die Aussöhnung mit meinem Schicksale,
sagte meine Mutter, indem sie mich dem staunenden Greise, als ihre
wiedergefundene Tochter, entgegenführte. Er, der Vertraute meines
Kummers, sah oft meine Thränen um dich fliessen; es gelang ihm, sie
abzutroknen, aber nicht ihre Quelle zu verstopfen.

		Der Patriarch küßte mich auf die Stirne; schweigend sah er meine
Mutter und mich wechselsweise an. Als er die wundervolle
Begebenheit vernommen hatte, blieb ihm nur der Umstand unerklärbar,
daß Leonhard und seine Gattin mir das Geheimniß [bookmark: page084]84 meiner Geburt so lange
verhehlt hatten. Wir müssen es auflösen, dieses Räthsel, sagte er
endlich zu meiner Mutter. Da der Elende Ihrem Anblik entflohen ist,
so muß er Sie erkannt haben; destoweniger wird er dem Geständnisse
der Wahrheit ausweichen können. Ehe man ihn dazu zwingt, muß man
den Weg der Güte versuchen, und ich erbiete mich, diesen Versuch
anzustellen.

		Als er uns verlassen hatte, faßte meine gute Mutter mich in die
Arme; ihre Augen schwollen von Thränen, ihre Stimme zitterte. Es
ist Zeit, mein Kind, daß ich dich mit meinen eigenen Begebenheiten
bekannt mache. Du wurdest mit deiner Mutter das Opfer ihrer
Verirrung. Möge der Schmerz, vor ihrem Kinde erröthen zu müssen,
ihre letzte Strafe, und ihr Unglük dir eine warnende Lehre
seyn.

		Erlaß mir, Freundin, die Marter, dir ihre eigene Worte zu
wiederholen, die oft durch ihre Thränen und durch meine Seufzer
unterbrochen wurden. Auguste war die Tochter eines Kanzleibeamten
zu Wien. Ihre Mutter, aus Bayern gebürtig, ward ihr in ihrem
sechsten Jahre entrissen. Ihr Vater hatte wenig Vermögen;
gleichwohl sparte er nichts an ihrer Erziehung. Man gab ihr
Talente, aber keine Grundsätze; man lehrte sie glänzen, ohne ihren
Charakter und ihr Herz zu bilden. Ihre natürlichen
Annehmlichkeiten, durch die erworbenen erhöht, [bookmark: page085]85 sollten einst ihr Glük
machen. Sie zeigte eine vorzügliche Anlage zum Zeichnen; ihr Vater
hielt ihr den geschicktesten Meister, und sie machte seinem
Unterricht Ehre. Von der Reißfeder grif sie zum Pinsel. Daß sie
auch darin Meisterin wurde, beweisen die Gemählde, die jedes Zimmer
ihres Häuschens zieren.

		Sie hatte ihr sechzehntes Jahr zurückgelegt, als ihr Vater
starb; er hinterließ mehrere Schulden, nach deren Abzahlung seiner
Tochter nichts als einige Mobilien übrig blieben. Da sie in Wien
keine Verwandten hatte, so ward ein Kollege ihres Vaters ihr
Vormund. Dieser nahm sie unter der Bedingung zu sich, daß sie seine
kleine Tochter im Zeichnen unterrichten sollte. Auguste that es,
zugleich aber faßte sie den Entschluß, sich durch ihr Talent einen
unabhängigen Unterhalt zu verschaffen. Sie versuchte, Portraite zu
mahlen; in weniger als zwei Jahren bekam sie mehr Arbeit, als sie
fördern konnte, und es gehörte mit zum guten Tone, sich von der
jungen Künstlerin mahlen zu lassen.

		Dieses Gewerb knüpfte ihre Bekanntschaft mit einem jungen
kaiserlichen Offizier, Namens Bonaldi, aus dem Veronesischen
an. Auguste bezauberte ihn, allein ihr Sieg kostete sie ihre eigene
Freiheit; dennoch widerstand sie seinen Sophismen und dem Hange
ihres unerfahrnen Herzens, bis er ihr aus Familien-Rüksichten, wie
er sagte, eine Gewissensheirath vorschlug, die er im ersten
günstigen [bookmark: page086]86 Augenblicke förmlich bestätigen wollte. Dieser
Antrag machte sie wanken; sie eröfnete ihn ihrem Vormunde; dieser,
leichtsinnig oder bestochen, billigte den Vorschlag, und ließ sich
nebst einem Lohnlakai, (es war Leonhard, der im nemlichen Hause
wohnte) sogar als Zeugen gebrauchen. Man gieng mit Tagesanbruch in
eine abgelegene Kirche. Das Brautpaar kniete vor dem Altare nieder,
und gelobte sich eine unverbrüchliche Treue.

		Zwei Jahre lang genoß Auguste das volle Glük einer Liebe, die
sie für rechtmäßig hielt. Ich wurde geboren, und nach dem Namen
meines Vaters, Leopoldine, genannt. Im dritten Jahr empfieng
Bonaldi einen Brief, der ihm den Tod seines Vaters und zugleich die
Nothwendigkeit seiner Gegenwart in Verona ankündigte. Auguste
widersetzte sich dieser Reise um so weniger, als Bonaldi sie ihr
als das Mittel vorstellte, die öffentliche Anerkennung ihrer Ehe zu
beschleunigen. Seine ersten Briefe athmeten lauter Zärtlichkeit.
Nach und nach wurden sie sparsamer und kälter; der lezte lautete:
wichtige Gründe hätten ihn vermocht, den kaiserlichen Dienst zu
verlassen, und einen Antrag einzugehen, neben welchem seine
bisherigen Verhältnisse mit meiner Mutter nicht bestehen könnten.
Seinen Brief begleitete ein Wechsel von hundert Dukaten, und das
Versprechen, ihr jährlich diese nemliche Summe für ihren und ihres
Kindes Unterhalt zu übermachen.

		[bookmark: page087]87 Die
Schreckenspost brachte meine Mutter an den Rand des Grabes; doch
sie war zu größeren Leiden aufbehalten. Kaum hatte sie das Bett
verlassen, so beschloß sie den Treulosen aufzusuchen, und ihn an
seine Eidschwüre zu erinnern. Leonhard ward ihr Begleiter, und ich
blieb, ein schwächliches Kind von fünfzehn Monaten, der Pflege
seines Weibes überlassen. Die Unglüklichen erreichten Verona,
wenige Wochen, nachdem Bonaldi sich mit einer reichen Erbin aus
dieser Stadt verbunden hatte. Auguste schrieb ihm. Die Verzweiflung
der Gattin und der Mutter leitete ihre Feder. Leonhard überbrachte
den Brief, der unbeantwortet blieb. Meine arme Mutter versank in
eine dumpfe Melancholie, die nach wenig Tagen bis zum Wahnsinn
stieg. Wahrscheinlich wurde Bonaldi durch Leonhard von ihrem
Zustande benachrichtigt. Der Treulose hatte doch noch die
Menschlichkeit, sie in das Irrenhaus zu Verona bringen zu lassen,
und ein anständiges Jahrgeld für ihre Verpflegung auszusetzen.

		Mehr als drei Jahre blieb sie in dieser schauervollen Lage. Der
Arzt des Hauses, ein edler, mitleidsvoller Mann, behandelte sie mit
besonderer Sorgfalt. Allmählig kehrte ihre Vernunft zurük, und mit
ihr das Andenken ihres Kindes. Der Arzt suchte es zu benutzen, um
ihre gänzliche Herstellung zu bewirken. Bonaldi war für sie
verloren, und sie erlangte die Kraft, ihn zu verachten.

		[bookmark: page088]88 Sie
eilte nach Wien, um ihr Kind aufzusuchen. Ihr Vormund war todt, und
von Leonhard konnte sie nur soviel erfahren, daß er kurz nach
deiner Rükkunft aus Italien, mit seinem Weibe diese Stadt
verlassen, und sich nach München gewandt hätte. Man braucht nicht
Mutter zu seyn, um sich einen Begrif von Augustens neuen Martern zu
machen. Von Furcht und Hoffnung getrieben, flog sie nach München.
Auch hier waren ihre Nachforschungen vergebens. Ihre Reisen hatten
alle ihre Hülfsquellen erschöpft; sie suchte ihr Talent hervor, und
erwarb in Kurzem weit mehr, als ihr täglicher Unterhalt und ihre
eingezogene Lebensart erforderten.

		Wien hatte ein zu peinliches Andenken bei ihr hinterlassen, als
daß sie hätte wünschen können, dahin zurük zu kehren. Doch
unterhielt sie einen Briefwechsel mit ihrem ehemaligen Hauswirthe,
der die Erkundigungen nach Leonhard von Zeit zu Zeit, aber immer
fruchtlos, erneuerte. Länger als zwölf Jahre blieb sie in München
unter ihrem Familiennamen Lindner, dem sie am Ende noch ein ganz
unerwartetes Glück verdanken sollte. Er brachte sie zufälliger
Weise mit der Wittwe eines baierischen Offiziers in Bekanntschaft,
die in Thalheim wohnte, sich aber bei dem ersten Einfalle der
Franzosen nach München geflüchtet hatte. In ihr entdeckte sie eine
Tante, die einzige Schwester ihrer Mutter, deren Daseyn ihr kaum
bekannt war, weil die Familie schon vor [bookmark: page089]89 vielen Jahren durch das
Schicksal getrennt wurde. Diese Tante hatte keine Kinder; sie
schenkte Augusten ihre ganze Liebe, und bewog sie, mit ihr nach
Thalheim zurük zu kehren. Sie starb vorigen Sommer, und hinterließ
ihrer Nichte das liebliche Häuschen, das wir bewohnen, mit einem
Einkommen, das sie über alle Bedürfnisse hinaus setzt.

		Nun hätte sie glüklich seyn können, wenn es ihr möglich gewesen
wäre, zu vergessen, daß sie Mutter war; aber nur ihrem Freunde,
jenem wahren Weisen, der vom gewöhnlichen Mönche nichts als das
Kleid hat, gelang es endlich, an der Hand der Religion den Frieden
in ihr Herz zurük zu führen. Er leuchtet aus jedem ihrer Züge
hervor, dieser himmlische Friede, und jeder ihrer Blicke ist ein
Segen.

		Doch du wirst sie kennen lernen, meine Josephine, du wirst sie
bewundern, sie, die ich eine Heilige nennen würde, wenn nicht
selbst dieser Name so oft wäre entweihet worden; du wirst die
sieggekrönte Dulderin an der Heiterkeit des blassen Antlitzes
erkennen.

		Leopoldine.

		 

Achtundzwanzigster Brief.

		Dein Vorwurf kränkt mich, meine Schwester, und würde mich noch
mehr kränken, wenn ich ihn zu verdienen glaubte. Nie werde ich ein
Geheimniß [bookmark: page090]90 für dich haben; allein vor dir zu erröthen, in
eben dem Augenblicke zu erröthen, da du dich so hoch über mich
erhobst, dazu, ich gestehe es, war ich zu stolz. Lebten wir noch
beisammen, so würdest du bereits alles wissen. Das Auge der
Freundschaft würde mir mein Geheimniß abgelauscht, und ich würde
ihr für ihre Scharfsichtigkeit noch gedankt haben.

		Ich liebe einen Mann, von unbestrittenen Verdiensten, einen
edlen, tugendhaften Mann, und dennoch kann meine Liebe mich auf
immer unglücklich machen. Nicht etwa, weil ich nicht wieder geliebt
werde. Ich muß aber fürchten, durch meine Neigung den beiden
Personen zu mißfallen, von denen ich abhänge, und ohne deren
Beifall auch das höchste Glük keines für mich seyn würde. Kurz,
mein Geliebter ist nicht von unserer Religion.

		Es ist unser Nachbar, der Amtmann des ritterschaftlichen Dorfes
Mayenthal, ein ehemaliger Universitätsfreund meines Bruders. Er
besuchte uns gleich nach unserer Ankunft; Carl gab ihm seinen
Besuch zurük, und so entspann sich nach und nach ein Verhältniß,
das jede Woche inniger wurde. Mir schmeichelte es, die Achtung, die
zarte Aufmerksamkeit eines Mannes erregt zu haben, den ich meinem
Bruder so ähnlich fand, ihm, der mir so oft den leisen Wunsch
entlokt hat: O, möchte der [bookmark: page091]91 Unbekannte, den der Himmel
mir zum Lebensgefährten bestimmt hat, doch meinem Carl
gleichen!

		Täglich kam Kleberg mir näher, und
ich . . . . entgegen trat ich ihm nicht, aber
auch nicht zurük. Mein Bruder schien diese Annäherung nicht zu
bemerken; vermuthlich wollte er die Absichten seines Freundes weder
hindern noch befördern. Als mir Kleberg endlich sein Herz
öfnete, behielt ich nur so viel Stärke, ihm zu sagen, daß ich aus
wichtigen Gründen noch nicht auf einen Antrag antworten könnte, der
mir, als ein Beweis seiner Hochachtung, in jedem Falle theuer seyn
würde.

		Ich glaube meine Schwester, er hat errathen, daß ich diesen
Aufschub nicht um meinetwillen begehrte, und eben darum muß die
zarte Zurükhaltung, womit er mir seit jenem Tage begegnet, ihn mir
um desto schätzbarer machen. Du kannst leicht denken, daß ich mich
nicht an meinen Bruder wandte, um mich bei ihm Raths zu erholen.
Ich bemerkte schon einige Tage vor Klebergs Erklärung, daß
er ihn zu seinem Vertrauten gemacht hatte, und mußte befürchten,
daß die Liebe zu seiner Schwester und zu seinem Freunde, daß selbst
seine tolerante Denkungsart, der mein Herz so willig beipflichtete,
in seinen Augen die Schwierigkeiten vermindern möchte, die sich
meinen Wünschen entgegen stellten, und die ich nun erst in ihrer
ganzen Stärke erblikte.

		Ich schrieb also an meine gute Mutter, und an [bookmark: page092]92 meinen zweiten Vater.
Ich schüttete mein Herz vor ihnen aus, und legte mein Schiksal in
ihre Hände. Schon sind acht Tage verflossen, und ich habe noch
keine Antwort. Mein Bruder aber hat, wie ich glaube, einen Brief
vom Oheim erhalten. Diesen habe ich beschworen, mich nach Grüningen
zurück zu berufen, wenn er den Mann, der sich ihm zum Neffen
anbietet, verwerfen möchte. Mit jedem Tage klopft mein Herz bänger,
und so oft der Bote in unsere Stube tritt, überläuft mich ein
Schauer –

		Zu spät, meine Leopoldine, werde ich gewahr, daß ich nur
immer von mir spreche, und dennoch ist es gewiß, daß ich gestern
den ganzen Tag mich selbst, meine Gegenwart, meine Zukunft über den
Schicksalen
deiner . . . . . . . .
Mutter vergaß. Wie fände ich für sie ein Beiwort, das mir genügte!
Seitdem ich mein Herz fühle, war es noch nie so gepreßt, und noch
nie habe ich so bittere Thränen vergossen – Sobald die Antwort von
Grüningen einläuft, sollst du ihren Inhalt erfahren. Wenn nur der
täglich wachsende Strom der Truppen unsern Briefwechsel nicht
hemmt!

		Josephine.

		 

Neunundzwanzigster Brief.

		Leonhard ist ein Bösewicht, meine Josephine! er will mich
zur schändlichen Betrügerin machen. [bookmark: page093]93 Gestern Abends kam unser
ehrwürdiger Freund Heliodor von Sundheim zurük. Der
Nichtswürdige hatte seinen Antrag mit Hohnlächeln angehört. Ich
sehe wohl, antwortete er, Sie haben sich von einer ungerathenen
Tochter ein Märchen aufbinden lassen. Von einem Manne Ihres Alters
und Standes muß mich eine solche Leichtgläubigkeit wundern. – Kurz,
er läugnete alles. Ich wollte, sagte er, das Mädchen mit einem
braven, jungen Manne verheurathen: er war der Puppe nicht galant
genug, darum ist sie entlaufen. –

		Aus den Einwurf, warum er denn im Augenblicke, da er sich meiner
bemächtigen konnte, so plötzlich verschwunden sey, antwortete er,
er habe im Gebiete einer fremden Herrschaft kein Aufsehen erregen,
und lieber meine Reue abwarten, als meine Schande aufdecken wollen.
Wir wissen es besser, unterbrach ihn Heliodor, Sie haben die
Person erkannt, in deren Arme der Himmel sie führte, und wenn Sie's
noch nicht wissen, so will ich Ihnen sagen, daß Leopoldine
die Tochter ihrer Beschützerin ist. Er entfärbte sich, und schwieg
einige Momente, dann erwiederte er: ich verstehe Sie nicht, und
weiß nicht, was Sie berechtigt, ein Verhör mit mir anzustellen. –
Es scheint, versetzte Heliodor unwillig, daß Sie ein
gerichtliches Verhör vorziehen. Wohlan! es soll Ihnen willfahrt
werden. Mit diesen Worten verließ er den [bookmark: page094]94 abscheulichen Menschen,
weil er wohl einsah, daß er in der Güte nichts mit ihm ausrichten
würde.

		Da Sundheim unter der Gerichtsbarkeit deines Bruders liegt, so
ist unser Recht in guten Händen. Aber mein Herz empört sich doch
bei dem Gedanken, daß meine gute Mutter und ich gegen den
schändlichen Betrüger einen Prozeß führen sollen. Auch bei uns ist
jetzt alles in Unruhe; unser Flecken wimmelt von Soldaten, und
unsre friedliche Wohnung ist die Herberge eines
Uhlanen-Rittmeisters geworden. Durch seine Gegenwart wird unsre
Reise nach Grüningen verschoben. Lebewohl, meine Schwester! Wann
werde ich dich anders, als in Gedanken, umarmen können?

		Leopoldine.

		N. S.

		Sie sind uns zuvorgekommen. Gott! welch eine süsse, wonnevolle
Ueberraschung! Ich kam herunter, um meiner Mutter dieses Blatt
vorzulesen: da hielt ein Wagen vor unsrer Thür. Meine Pflegeltern,
rief ich, und flog ihnen mit einem lauten Freudengeschrei entgegen.
Wie könnte ich dir diese Szene beschreiben! und wie wohl thut es
mir für dich, daß du sie dir in ihrer ganzen herrlichen Wahrheit
vergegenwärtigen kannst! Gleich in der ersten halben Stunde
flüsterte, mit einem Blik auf meine Mutter, dein Oheim mir ins Ohr:
du hast deiner Freundin nicht zuviel, nicht genug von ihr gesagt,
und [bookmark: page095]95
deine Mutter . . . . . o, die konnte nicht
satt werden, sie zu betrachten.

		Nur drei Stunden dauerte ihr Besuch; aber es gibt Jahre, die
weniger Stunden haben. Dein Oheim besah mir Kenneraugen die
Gemählde unsers kleinen Speisesaals. Was er am meisten bewunderte,
war ein Oval mit dem sprechend ähnlichen Bilde meiner Mutter. Sie
sitzt mit entblößtem Haupt und fliegenden Haaren unter einer
Trauerweide; ihre Blicke sind auf einen welken Blumenkranz
geheftet, der auf ihrem Schoose liegt, und den sie mit dem Ausdruk
einer herzdurchschneidenden Wehmuth loswindet. Mehrere Blumen
liegen schon zerstreut auf der Erde. Der Himmel über ihr ist mit
grauen Wolken bedekt, und im Hintergrunde erscheint in einem
Cypressenbusch eine Turteltaube, die ihren Kopf unter dem Flügel
verbirgt, um ihr leeres, zerstörtes Nest nicht zu sehen. Man
glaubt, sie klagen zu hören.

		Meine Mutter bemerkte die Rührung, womit dein Oheim an diesem
Gemählde hieng; sie nahm es von der Wand, und, indem sie mirs in
die Hand legte, sagte sie zu ihm: Was Sie mir vielleicht abschlagen
würden, können Sie Ihrer Pflegetochter nicht versagen – Er empfieng
das Bild lächelnd aus meinen Händen, und drückte es an sein Herz.
[bookmark: page096]96

		 

Dreissigster Brief.

		Mein Schicksal ist entschieden, liebste Freundin! deine
Josephine ist glüklich, so glüklich, daß sie fühlen muß, was
sie fühlt, um einen solchen Grad menschlicher Glükseligkeit für
möglich zu halten. Die Gesinnungen meines Bruders hast du aus
meinem lezten Briefe schon errathen. Gestern kam er mit einem
strahlenden Gesicht auf mein Zimmer: wenn du mich gleich nicht zu
deinem Vertrauten gemacht hast, sagte er, so weiß ich dennoch
alles, und noch mehr als du. Ich fiel ihm in die Arme; ich weinte;
denn ich fühlte, daß etwas Wahres in seinem Vorwurfe war. Vergib
mir, lieber Carl, sagte ich schluchzend; ehe ich dir mein Herz
aufdekte, wollte ich wissen, ob es nicht Pflicht für mich werden
würde, sein Geheimniß auf immer zu verbergen. Ich wollte, ich mußte
vor allen Dingen den Rath unserer Eltern einholen. An deinem
Beifalle, du Lieber, zweifelte ich nicht. – Auch an dem ihrigen
darfst du nicht mehr zweifeln, erwiederte er, indem er mir die
Urkunden meines Glückes zustellte.

		Auch vor Freuden zittert man, meine Leopoldine! das hatte
ich noch nicht gewußt. Ich mußte mich niedersetzen; umsonst
versuchte ich es, das Siegel zu lösen. Mein Bruder that es. Ich
entfaltete die Briefe: ich konnte nicht lesen. Die Buchstaben
flimmerten, wie eine Flammenschrift, vor meinen Augen. Soll ich dir
sie vorlesen? sagte der gute [bookmark: page097]97 Carl, und
las . . . . . . . . . . . .
O, meine Freundin, lauter Worte der Liebe und des Segens! Wie
könnte ich dir folgende Stellen aus dem Briefe unsers Pflegevaters
vorenthalten?

		»Es gibt eine Religionsvereinigung, die in unserer Macht steht –
die Vereinigung tugendhafter Herzen; sie ist dem wahren Geiste des
Christenthums gemäß, dessen Odem Liebe ist.«

		»Die Vorsehung beruft dich, meine Tochter, den Gliedern einer
andern Kirche zu beweisen, daß dieser Geist in dir wohnt, und den
Wahn zu widerlegen, daß Aberglauben und Intoleranz der
unauslöschliche Charakter der unsrigen sind. Bleibe diesem schönen
Berufe getreu; so wirst du mehr Gutes stiften, als ein Missionar.
Euer Weihrauch, obgleich auf zwei verschiedenen Altären angezündet,
wird im Aufsteigen sich vermengen, und eure Liebe wird, im heiligen
Sinne der Schrift, ein Band der Vollkommenheit werden.«

		An einem andern Orte schreibt er: »Mit blutendem Herzen sah ich
oft Eltern, die sich für klug und rechtgläubig hielten, ihre
Töchter Freiern überlassen, deren Religion blos aus dem Taufbuche
bewiesen werden konnte, indeß sie den rechtschaffensten Mann aus
einer andern Kirche mit Abscheu würden abgewiesen haben. Menschen,
die so denken, werden mich vermuthlich tadeln. Mögen sie [bookmark: page098]98 doch! da die
Bibel ihnen fremd ist, so werde ich ihnen aus einem Dichter
antworten:

		Den Glauben richte Gott;

Der Mensch die Tugend.[bookmark: text1]F1 im Trauerspiel
Pierre le cruel.

		Mein Bruder hatte seinen Freund von den eingelaufenen Antworten
im Augenblicke ihres Empfangs benachrichtigt. In weniger als einer
Stunde kam er (ich darf den Ausdruk gebrauchen) auf den Flügeln der
Liebe heran geflogen, und . . . . . doch,
was soll ich dir sagen, das du nicht errathen kannst? Kurz der Bund
unserer Liebe wurde beschworen.

		Noch kann ich mein Glük kaum tragen, und ich würde mich scheuen,
es meiner Leopoldine so unverhüllt vor Augen zu stellen,
wenn nicht auch sie glüklich wäre. Ein Bösewicht wie
Leonhard darf deine heitere Ruhe keinen Augenblik stören. Er
wird meinem Bruder nicht entschlüpfen können, wie er dem
ehrwürdigen Heliodor entschlüpfte – – –

		So eben läuft die Nachricht bei uns ein, daß die Feinde nur noch
drei Meilen von uns entfernt sind. Täglich sieht man einem Treffen
entgegen. Möge es doch unsere Besorgnisse endigen!

		Dir allein.

		Leopoldine ist mehr als jemals meine Schwester, und
dennoch kömmt es nur auf sie an, es [bookmark: page099]99 noch mehr zu werden. Selbst
das höchste Glük der Liebe hat noch einen Wunsch in meiner Seele
zurük gelassen. Ich äusserte ihn gegen Agathen in dem
Briefe, den Leonhard auffieng, und seitdem durfte ichs nicht
wagen, ihn gegen Leopoldinen zu wiederholen. Ich mußte ihrem
Herzen Zeit lassen, sich am Busen ihrer Mutter satt zu freuen, ehe
ich hoffen konnte, ein anderes Gefühl darin aufzuwecken.

		Ich weiß, du erräthst ihn, diesen Wunsch der Freundschaft, die
auch dir das höchste Glük der Liebe versichern möchte. Mein Bruder
bietet dir sein Herz und seine Hand an, und ich habe es auf mich
genommen, dich zu fragen, ob du ihn bevollmächtigen willst, bei
deiner Mutter um den schönen Namen ihres Sohnes anzuhalten. Du
kennst ihn, und er kennt dich. Der Abend, den wir auf unserer
Hieherreise in Sundheim zubrachten, hat bei ihm vollendet, was
deine Briefe an mich begonnen hatten. Er hat ihm die Freundin
gezeigt, mit der er sein Leben und jede Freude desselben zu theilen
wünscht. Ich ward seine Vertraute, und du mußt mir mehr als einmal
angemerkt haben, wie schwer es mir wurde, mein Geheimniß bei mir zu
behalten.

		Frage dein Herz, meine Leopoldine, ob es der Stimme des
seinigen entspricht. Hoffentlich wird es meine Ahnungen, auf die
ich mir immer [bookmark: page100]100 so viel zu gute thue, nicht zu Schanden machen.
Ich bin es schon so lange gewohnt, euch in meinen Visionen mit
einander zu vermählen, daß ich eure Bilder nicht mehr trennen kann.
Auch ist es bloße Ungeduld und keine Unruhe, womit ich deine
Antwort erwarte.

		Josephine.

		 

Einunddreissigster Brief.

		Scheue dich nicht, meine Josephine, im vollen Schmucke
deines Glückes vor deine Schwester zu treten. Dein Glük war ja
immer ein Bedürfniß ihres Herzens, und du hast ihr nie ihren
Antheil vorenthalten. Ja wohl bin auch ich glüklich, und ich kann
dir zu deiner Verbindung keinen bessern Segen geben, als daß der
Himmel dich als Gattin so glüklich machen wolle, wie ich es als
Tochter bin. Diesen Schwestersegen hoffe ich dir bald in deinen
Armen zu wiederholen, denn du weißt doch, daß der Weg nach
Grüningen über Thalheim geht, und ich denke, dein Geliebter werde
eben so begierig seyn, seinen neuen Eltern persönlich zu danken,
als du es seyn wirst, ihnen ihren neuen Sohn zuzuführen; dann will
ich meine gute Mutter um die Erlaubniß bitten, euch zu begleiten,
um mit euch die Hand zu küssen, die den Freibrief eurer
Glükseligkeit ausgestellt hat.

		[bookmark: page101]101
Die Aussprüche des apostolischen Mannes mußte ich auf ihr Geheiß
dem Pater Heliodor vorlesen. Die Wahrheit zu gestehen, ich
that es mit einiger Schüchternheit. Meine Mutter kannte ihn besser.
Während ich las, nikte er beständig mit dem Kopfe. Den Mann muß ich
kennen lernen, rief er zulezt: er hat den ächten Geist seines
Meisters. Ich habe den Protestanten viel, unendlich viel, mehr als
das Leben habe ich ihnen zu danken. Es gab eine Zeit, da ich ein
Zweifler, und noch weniger als ein Zweifler war. Ein Freund, dessen
Asche ich segne, gab mir einige ihrer Schuzschriften für die
Religion in die Hände, und sie machten mich zum Christen.

		Aber doch nicht zum Franziskaner? sagte meine Mutter lächelnd. –
Das nicht. Zum Franziskaner machte mich die Widerwärtigkeit und ein
gewisser Lebensekel, der, ohne meine Ueberzeugung, mich anstatt in
ein Kloster, in einen Fluß geworfen hätte. Noch einmal: den Pfarrer
zu Grüningen muß ich kennen.

		Beilage.

		Noch vor zwei Tagen, meine Schwester, hätte ichs für unmöglich
gehalten, daß es in meinem ganzen Leben einen Augenblik geben
könne, da Lepoldine es als ein Unglük ansehen würde, nicht
mehr Agathe zu seyn. Ich will mich nicht stärker, nicht
reiner machen, als ich bin. Ja, meine [bookmark: page102]102 Freundin, dieser
entsezliche Gedanke blizte mir gestern durch die Seele. Der Name
Auguste, den ich, auf meine Knie stürzend, aussprach,
vertrieb das höllische Gespenst; auf immer, das hoffe ich, sonst
würde ich mir selbst ein Scheusal seyn.

		Ich betrachte es als eine himmlische Schickung, daß meine Mutter
abwesend war, als ich deinen Brief erhielt. Sie war bei einer armen
Kranken, der sie Trost und Hülfe brachte. Andere Besuche macht sie
nie. Großer Gott! wie hätte ich in ihrer Gegenwart verbergen
können, was in mir vorgieng! So aber hatte ich alles durchgelesen,
und das Beiblatt, von meinen Thränen durchnezt, eben in den Busen
verborgen, als sie nach Hause kam. Ihr Fußtritt erschütterte mich,
wie ein Donnerschlag. Ich flehete den Beistand des Allmächtigen an,
und er sandte mir seinen Engel, um mich zu stärken. Sie selbst war
dieser Engel. Mit einem Antliz, das der Abglanz einer guten That
erheiterte, trat sie herein, und ihr liebevoller Mutterblik
durchströmte mich mit Kraft von oben.

		Ich lief ihr entgegen. Meine Josephine ist Braut, rief ich,
indem ich ihr deinen Brief darreichte. Sie mußte die Spuren meiner
Thränen bemerken, allein sie sah es ihnen nicht an, daß es nicht
lauter Freudenthränen waren. Bald darauf besuchte uns
Heliodor; so willkommen war er mir noch nie. Wäre ich noch
allein gewesen, [bookmark: page103]103 ich hätte ihn vielleicht zu meinem Vertrauten
gemacht, nun aber würde ich es bereuen, wenn es geschehen wäre.
Ausser unsern Pflegeltern darf Niemand erfahren, was ich dir und
durch dich deinem Bruder zu sagen habe.

		Das Glük, das der Edle mir anbietet, könnte den kühnsten Wunsch
meines Herzens befriedigen. Allein nur, indem ich es ausschlage,
kann ich dessen würdig bleiben. Ich heisse Leopoldine
Lindner, und nicht Leopoldine Bonaldi. Meine Geburt ist
ein Flecken, den die öffentliche Meinung nie übersieht, und den nur
die Dunkelheit zudekt. Diese Dunkelheit, meine Schwester, ist das
Loos, das der Himmel mir beschieden hat, und die Welt würde es mir
nicht verzeihen, wenn ich es wagen wollte, an der Hand eines
verdienstvollen Mannes auf ihren Schauplaz hervor zu treten.

		Deine Familie würde mich schätzen und lieben, aber gegen die
Kränkungen des Stolzes und des Neides würde sie mich nicht schützen
können, und gesezt, ich wäre stark genug, diese Kränkungen zu
verachten, darf ich meine Mutter der Gefahr aussetzen, sie zu
bemerken? Wie viele bittere Erinnerungen könnten sie in ihr
aufwecken, und sie wohl gar auf den unseligen Gedanken bringen,
sich als die Störerin meines Glückes zu betrachten! Denn daß ich
mich auf der Erde nie von meiner Mutter trennen werde, davon bist
du, meine Freundin, [bookmark: page104]104 eben so sehr überzeugt, als ich es bin, daß dein
Bruder mit ihrem Kinde auch sie glüklich machen wollte.

		Groß ist das Opfer, das ich ihr bringe, eben darum ist es ihrer
würdig. Könnte sie es ahnen, sie würde es nicht zugeben. Sie würde
mich zwingen wollen, glüklich zu seyn; aber auch dann, meine
Josephine, auch dann würde ich mein Glük ablehnen, aus
Achtung, aus Dankbarkeit gegen den Mann, der mir es anbietet. Sein
großmüthiger Schritt würde ihn der Welt noch mehr zur Schau
stellen, als mich, und ihre Urtheile können ihm weit mehr schaden.
Nein! Nein, meine Schwester! Carl wollte für mein Glük sorgen:
dafür bin ich ihm schuldig, für seine Ruhe zu sorgen.
Leopoldine wird ewig seine Freundin seyn, aber nie seine
Gattin werden. Dieses sage ich mit der festen Ueberzeugung, daß er
meine Erklärung nicht mißdeuten, noch mich jemals nöthigen werde,
sie zu wiederholen. Eben so fest bin ich überzeugt, daß meine
Pflegeltern mich nicht verkennen werden. Sie werden in meiner Seele
lesen, und mir den süßen Namen ihrer Tochter nicht entziehen.

		Laß dich, meine Josephine, diese zitternden Buchstaben
nicht verleiten, meinen Entschluß erschüttern zu wollen. Erbarme
dich, o erbarme dich deiner Freundin! die dich auf den Knien
beschwört, diesen Punkt gegen sie, sey es mündlich oder [bookmark: page105]105 schriftlich,
nie, nie wieder zu berühren. Zerstören mag ich das heilige Blatt
nicht, das mir den Namen deiner Schwester im engsten Sinne anbot;
allein ich werde es vor jedermann, und besonders vor meiner Mutter,
so wohl verbergen, als ob es zerstört wäre. In meinem Herzen kann
nur die Hand des Todes es auslöschen.

		Leopoldine.

		 

Zweiunddreissigster Brief.

		Sobald du, liebste Freundin, dieses Blatt gelesen hast, so mache
dich mit deiner Mutter auf den Weg, und eile in unsere Arme. Die
Vorsehung will die lezte Thräne der Dulderin abtroknen, und die
Tugend ihrer Tochter belohnen. Gern würde ich an sie selbst
schreiben, allein Schrecken und Freude, Angst und Hofnung hindern
mich, meine Gedanken zu sammeln.

		Dem Ueberbringer, unserm Amtsaktuar, der zugleich Euer Begleiter
seyn wird, überlasse ich es, euch die blutige Szene zu beschreiben,
die verwichenen Dienstag bei uns vorgieng, und deren Folgen ihr
bereits empfunden haben müßt. Die kaiserliche Armee mußte weichen,
und unsere ganze Gegend wurde von Feinden überschwemmt.

		Gestern Abend brachten sie uns einen östreichischen
Staabsoffizier, der eine gefährliche Schußwunde hatte. Der
Feldscherer, der ihn begleitete, nannte [bookmark: page106]106 ihn Obrist Lasano. Er war
sehr schwach; mein Bruder und ich bemühten uns um die Wette, ihm
alle Bequemlichkeiten zu verschaffen und alle Hülfe zu leisten, die
in unsrer Macht stand. Unsre Bereitwilligkeit schien ihn zu rühren.
Diesen Morgen war er etwas besser. Er ließ meinen Bruder zu sich
bitten. Herr Amtmann, sagte er, Sie können mir eine wichtige
Gefälligkeit leisten. Ich fühle meinen Zustand. Meine Wunde ist
tödtlich, und ich danke der Vorsehung, daß sie mir mein Sterbebett
bei edlen, theilnehmenden Menschen bereitet hat. Wollen Sie mir
nicht meinen lezten Willen aufsetzen?

		Du kannst denken, meine Freundin, daß Carl ihm diesen Dienst
nicht versagte. Ich bin Wittwer, fuhr er fort; meine Herrschaft
fällt an die Erben meiner Gemahlin zurük; allein ich habe in der
Wiener Bank ein Kapital von zwölftausend Gulden angelegt, über
welches ich disponiren möchte. Kinder habe ich nicht, ausser einer
natürlichen Tochter, der ich dieses Vermächtniß schuldig bin. Mein
Name ist Leopold Bonaldi, Herr zu Lasano.

		Urtheile von meines Bruders Erstaunen. Er faßte sich so gut er
konnte, und fragte hastig: und der Name der Tochter? – Leopoldine,
war die Antwort. Ach! setzte er mit der tiefsten Rührung hinzu,
wenn sie nur aufzufinden ist! Der Kronwirth Leonhard in
Sundheim, der sie erzog, sagte mir, sie sey heimlich mit einem
jungen Menschen entflohen. – [bookmark: page107]107 Leonhard ist ein
Satan, mein Herr, und ihre Tochter ist ein Engel. Sie ist in die
Arme der Tugend entflohen; ich weiß ihren Aufenthalt.

		Der Kranke starrte meinen Bruder mit fragenden Blicken an. – Ihr
Zweifel wundert mich nicht, allein es ist mir leicht, meine Aussage
zu beweisen. Leopoldine ist entflohen, weil der
Nichtswürdige, der sich immer für ihren Vater ausgegeben hatte, sie
zwingen wollte, ihn zu heurathen.

		Ein Strahl der Freude färbte des Kranken bleiches Gesicht. – Wo
ist sie? wo ist sie? – Bei ihrer Mutter, antwortete Carl etwas zu
voreilig; bei der edlen Auguste. – Auguste? Mit diesem Ausruf sank
er in Ohnmacht.

		Es dauerte über eine Viertelstunde, bis man ihn wieder zu sich
brachte, dann aber schien seine noch übrige Lebenskraft sich zu
verdoppeln. Auguste lebt? waren seine ersten Worte. Wo lebt sie?
Kann ich sie und mein Kind nicht noch sehen, ehe ich sterbe? Ich
bin an beiden zum Verbrecher geworden. Ich muß ihre Verzeihung mit
ins Grab nehmen.

		Mein Bruder unterrichtete ihn von allem. Die Idee mit dem
Testamente ward aufgegeben. Er will seine erste Verbindung
rechtskräftig bestätigen, Augusten ihren Gemahl und
Leopoldinen ihren Vater wieder geben. Allein die Sache muß
auf das möglichste beschleunigt werden; denn nach der [bookmark: page108]108 Aussage des
Wundarztes wird der Patient schwerlich den siebenten Tag
erleben.

		Mein Bruder hat bereits eine Staffete an das Ordinariat
abgeschickt, um die nöthigen Dispensationen zu erhalten.
Wahrscheinlich werden sie vor Eurer Ankunft eintreffen. Er selbst
ist mit dem Entwurfe der Akte beschäftigt, wodurch die Rechte der
Gattin und der Tochter hergestellt und gesichert werden sollen.
Uebermorgen gegen Abend könnt Ihr hier seyn; Ihr werdet alles
eingeleitet, alles bereit finden.

		Wenn die erhabene Auguste auch keinen andern Beruf hätte, als
einem Sterbenden zu vergeben, wäre dieses genug für ihr Herz, um
ihre Hieherkunft zu beschleunigen.

		Der Obriste hat theils mir, theils meinem Bruder stükweis das
wenige ergänzt, was wir von seiner Geschichte wußten. Bald nach
seiner Heirath kaufte er sich aus dem Vermögen seiner Gemahlin die
Herrschaft Lasano, und begab sich als Rittmeister in Toskanische
Dienste. Vor drei Jahren ward er Wittwer, und bald hernach auf die
Empfehlung des Großherzogs in der kaiserlichen Armee mit eben dem
Range angestellt, zu welchem er sich in Toskana erhoben hatte.

		Verwichenen Frühling ward er krank; die Aerzte verordneten ihm
das Carlsbad, und damals ereignete sich in Sundheim jene sonderbare
Szene, die [bookmark: page109]109 du dir nicht zu erklären wußtest. Die große
Aehnlichkeit, die er zwischen dir und seiner Auguste wahrnahm,
erschütterte ihn, aber ohne den Gedanken bei ihm zu erregen, daß du
seine Tochter seyn könntest. Bei seiner Rükkehr aus dem Carlsbade
kehrte er wieder in Sundheim ein. Jezt war Leonhard nicht
abwesend; der Obriste erkannte ihn, und fragte nach seinem Kinde.
Die Antwort des Bösewichts weißt du. Dieses geschah wenige Tage
nach deiner Flucht. Bonaldi hatte ihm in Verona einen
Wechsel von dreihundert Dukaten zugestellt, wofür er und sein Weib
dich bis ins zehnte Jahr erziehen sollten, falls deine Mutter ihre
Gesundheit nicht wieder erlangen würde. Er sollte ihm von Zeit zu
Zeit Bericht von dir geben. Dieses geschah aber nur einmal, und der
arme Kranke gestand mit der bittersten Reue, daß es ihm jedes Jahr
weniger angelegen war, sich nach seiner Tochter und ihrer Mutter zu
erkundigen.

		Nun, meine Schwester, ist das Räthsel gelöst, warum
Leonhard dich für sein Kind ausgab. Er wollte sich, ohne
Rüksicht auf das Schiksal deiner Mutter, die empfangene Summe
zueignen, die er auch würklich dazu anwandte, sich in seinem
Geburtsorte Sundheim anzukaufen. Doch genug von diesem elenden
Menschen. O wie vieles bliebe mir noch zu sagen übrig, allein
ich muß dich verlassen; man [bookmark: page110]110 fordert meinen Brief, und
ich eile wieder an das Bett unsers Kranken.

		Josephine.

		N. S.

		Da ich unmöglich nach Grüningen schreiben kann, so bitte ich
dich, diesen Brief durch einen Expressen hinüber zu schicken. So
sehr du ihre Liebe zu dir kennest, so kannst du dennoch die Freude
nicht ermessen, die meine Erzählung deinen Pflegeltern machen
wird.

		 

Dreiunddreissigster Brief.

		Indeß mein Bruder mit unserem Patienten sein leztes irdisches
Geschäft verabredet, will ich Ihnen, theuerste Eltern, die
Erzählung der wunderbaren Begebenheit fortsetzen, die Ihnen
Leopoldine vor ihrer Abreise mitgetheilt haben wird. Wir
erwarten sie und ihre Mutter diesen Abend, und da ich Ihnen mit
heutiger Post ihre Ankunft nicht mehr melden könnte, so wird Ihnen
die nächstkünftige einen desto vollständigeren Bericht von den
traurig feierlichen Auftritten mitbringen, die uns bevorstehen;
denn es ist leider! nur allzu gewiß, daß der Obriste nur noch
wenige Tage zu leben hat. Er selbst fühlt es, und wünscht nur noch
so lange hier zu verweilen, bis seine Seele die Bürde abgewälzt
hat, die auf ihr lastet.

		Gestern Abends mußte ich ihm die [bookmark: page111]111 Jugendgeschichte seiner
Tochter erzählen. Bei der Schilderung des Opfers, daß sie dem
kindlichen Gehorsam zu bringen glaubte, als sie Albrechts Antrag
annahm, war er sehr gerührt. Nach einigen Augenblicken sagte er:
Und dieses engelreine Geschöpf durfte Leonhard sich
erfrechen, bei mir zu verläumden? O wie glüklich bin ich, daß
ich in meinen lezten Stunden zu Menschen gerieth, die den Bösewicht
entlarven, und mir mein Kind in seiner wahren Gestalt zeigen
konnten! Sie kennen ihre Leopoldine noch nicht ganz,
erwiederte ich; ihrem Vater darf ich ein Geheimniß verrathen, das
sie ihm in seiner gegenwärtigen Lage gewiß verhehlen würde.
Leopoldine weiß nicht nur gegen das Unglük, sondern auch
gegen das Glük zu kämpfen. Ich las ihm ihren letzten Brief, darin
sie den Antrag meines Bruders beantwortet. Großer Gott! sagte er
mit einem tiefen Seufzer, auch mein Kind hätte ich vielleicht auf
immer elend gemacht, wenn deine Vorsehung
nicht . . . . . . . . . . . .
Die Ankunft des Pfarrers unterbrach ihn; dieser überbrachte ihm die
bischöfliche Dispensation, die er so eben erhalten hatte.

		Ich hoffe nicht, theuerste Eltern, daß Sie einen Schritt
mißbilligen werden, den mein Herz mir eingab, und der entweder gar
keine, oder nur gute Folgen haben wird. Was konnte mich abhalten,
einige Balsamtropfen mehr in die Wunde des Kranken zu [bookmark: page112]112 giessen, und
ihm die Freude zu verschaffen, die Heldentugend seines Kindes zu
krönen? Ich habe ihn seitdem nicht gesprochen; denn kaum war der
Pfarrer fort, so ließ der abscheuliche Leonhard sich bei ihm
melden, und als er ihn nicht vor sich lassen wollte, stellte er
meinem Bruder ein kleines Paket Schriften zu, und entfernte sich in
größter Eile. Ich sah ihn durchs Fenster. Der Troz, der die Miene
des sichern Bösewichts bezeichnet, hatte der Feigheit des
entlarvten Plaz gemacht. Das Päkchen enthielt Leopoldinens
Geburtsschein, und fünf Briefe, die Bonaldi von Verona aus
an Augusten geschrieben hatte. Obgleich diese Papiere jezt
keinen Werth mehr haben, so hat mein Bruder sie dennoch in
Verwahrung genommen. Vermuthlich hat Leonhard erfahren, was
vorgeht, und durch diesen Schritt die Gerechtigkeit entwaffnen
wollen.

		Fortsetzung.

		Ich lasse meine Schwester bei Leopoldinen und ihrer
Mutter, und übernehme die bittersüsse Arbeit, ihr Tagebuch zu
ergänzen. Welch ein Abend war der gestrige! Unser Patient war seit
einigen Stunden merklich besser. Er fragte mich unaufhörlich: sind
sie denn noch nicht hier? – Ich las ihm das Instrument vor, das ich
nach seinem Sinne ausgefertigt hatte. Er wollte die Ankunft seiner
Gattin nicht erwarten, um es zu unterschreiben. [bookmark: page113]113 Endlich sah ich den
Wagen heranrollen. Ich ließ den Pfarrer bei dem Patienten zurük,
und eilte hinunter, die Reisenden zu empfangen. Kein Wort von
diesem ersten Augenblicke!

		Auguste wollte nicht ausruhen. Wo ist er? fragte sie mich
in jenem sanften Tone, der die Melancholie zur Grazie macht. Ich
bot ihr die Hand. Sie haben sie gesehen, theuerste Eltern, diese
idealische Gestalt, die für sich eine eigene Klasse des Schönen
ausmacht. Sie können sich die stille, sich selbst unbewußte,
Majestät vorstellen, womit sie ins Krankenzimmer trat. Ihre Thränen
flossen, und dennoch war der Ausdruk ihres Gesichts
Standhaftigkeit; allein man sah es ihr an, daß es nicht die Natur
war, die ihr diese Stärke gab.

		Als Bonaldi sie erblikte, belebte sein mattes Auge sich
wieder: er strekte die Hand nach ihr aus: Vergebung!
Auguste! sprach er schluchzend; Vergebung einem Sterbenden!
Sie preßte seine Hand an ihre Brust: sie ist mir voran geeilt, die
Vergebung, und dieser Augenblik macht das Geschehene
ungeschehen.

		Leopoldine hatte sich am Arme meiner Schwester der andern
Seite des Bettes genahet. Hier ist Ihre Tochter, Ihre
Leopoldine, rief meine Schwester, indeß das himmlische
Geschöpf sich neben ihm auf die Knie warf. Er sah sie wohl eine
Minute schweigend an. Ja, sie ist es! sagte er dann; [bookmark: page114]114 sie ist es!
So kniete Auguste neben mir am Altar, als ich ihr den Eid
schwur, den ich so schändlich . . . .
Auguste legte ihm die Hand auf den Mund. Leopoldine
drükte einen Kuß auf seine Wange, und überschwemmte sie mit
Thränen.

		Ich unterbrach die herzzerreissende Scene. Ich fürchtete, sie
möchte den lezten Lebensfunken des Kranken ersticken. Hier, sagte
ich zu Augusten, ist die Urkunde Ihres erneuerten Bundes,
den die Religion besiegeln wird. Sie haben Recht, mein Freund,
sagte der Patient: ich muß eilen. Ich las das Instrument vor.
Auguste unterschrieb es, und küßte die Unterschrift ihres Gatten,
der kein Auge von ihr verwendete. Als auch die Zeugen
unterschrieben hatten, wollten sie sich entfernen. Er bat sie, zu
bleiben, und nun schritt der Pfarrer zur Trauungs-Ceremonie.

		Leopoldine stand neben ihrer Mutter. O, hätten Sie,
theuerste Eltern, die beiden himmlischen Gestalten sehen können!
Ihre Thränen flossen nicht mehr; es war, als ob der Hauch der
gegenwärtigen Gottheit sie ausgetroknet hätte. Die Andacht
überstrahlte den Schmerz. Nur als der Priester die Hände des Paares
in einander fügte, schien Auguste wahrzunehmen, daß der
Traualtar ein Grab war. Nach geendigter Ceremonie wünschte der
Kranke mit seiner Gattin allein gelassen zu werden. Wir entfernten
uns alle. Nach einer Viertelstunde klingelte [bookmark: page115]115 er, und ich kehrte mit
Leopoldinen und meiner Schwester in das Zimmer zurük. Auf
Augustens Stirne schimmerte eine sanfte Heiterkeit, die auch
aus der Miene des Kranken hervor leuchtete. Setze dich her zu mir,
mein Kind, sagte er zu Leopoldinen. Sie that es; ihre
Thränen flossen von neuem.

		Fasse dich, fuhr er fort, indem er ihre Hand ergriff. Ich lasse
deiner Mutter und dir einen Freund zurük, der eure Stütze seyn
wird. Nicht wahr, mein Sohn, das geloben Sie mir? (Hier reichte er
mir die andere Hand.) Heilig! antwortete ich, und wollte sie an
mein schmelzendes Herz drücken. Er aber legte Leopoldinens
Hand in die meinige. Ich weiß Alles: Gott segne euch, meine Kinder.
Wir standen Beide, wie verzückt. – Auch ich weiß Alles, sagte
Auguste, und bestätigte den väterlichen Segen.

		Leopoldine sank an den Busen ihrer Mutter. Ich benezte
die Wange des Vaters mit dankbaren Thränen. So umarmen Sie denn
Ihre Braut, sagte er. Ich wollte gehorchen. Hier! hier! rief
Leopoldine, indem sie mir die Hand ihrer Mutter darbot.
Auguste zog sie zurük, und führte das göttliche Mädchen in
meine Arme.

		O, warum, theuerste Eltern, kann ich nicht hier den Vorhang
fallen lassen! Doch schon dieses Wort verräth Ihnen, was mir noch
zu sagen übrig bleibt. Der theure Kranke sah unserer stummen
Entzückung [bookmark: page116]116 einige Minuten mit der Zufriedenheit einer Seele
zu, die ein schönes Tagewerk vollendet hat. Dann sagte er: nun ihr
Lieben! ist Alles vollbracht. Gottlob! daß ich diesen Augenblik
erlebte! Laßt mich jezt ein wenig ruhen – Wir verliessen das Bett,
er schloß die Augen, und schlummerte ein. Wir belauschten jeden
seiner Athemzüge. Nach einer halben Stunde sagte er, mit kaum
hörbarer Stimme: Auguste! Sie trat leise ans Bette. Sie
glaubte, er rede im Schlafe. Sie ergriff seine Hand; sie war kalt.
Barmherziger! rief sie, und fiel mit aufgehobenen Händen auf ihre
Knie. Wir stürmten hinzu. Sein Geist war entflohen.

		Wir küßten alle die Hand, die uns gesegnet hatte, und blieben
bis nach Mitternacht beisammen. Wenn Engel weinen können, so weinen
sie, wie Auguste; und diesen Engel darf ich Mutter nennen!
Leopoldine saß auf dem Sopha und hielt den Arm meiner
Schwester umschlungen. Wie hätte ichs wagen dürfen, ihr ein Wort
von Liebe zu sagen? doch sah sie mein Herz in meinen Blicken, und
die ihrigen schienen mir aus den Thränenwolken zuzuflüstern: du
ehrest meinen Schmerz, dafür will ich dich belohnen.

		Der gute Kleberg, der diesen Morgen zu uns kam, um den
Sonntag bei uns zuzubringen, hilft mir die Traurenden zerstreuen,
und die Bestattung des Abgeschiedenen veranstalten. Morgen wird die
Leiche nach D . . . . n abgeführt, wo der
französische [bookmark: page117]117 Kommandant sie mit allen Kriegs-Ehrenzeichen zu
Grabe begleiten wird.

		Sind erst die Tage des Traurens vorüber, und ich ersehe einen
günstigen Augenblik, um mit Augusten von unserer Verbindung
zu sprechen, dann, theuerster Oheim! kommen wir beide Paare nach
Grüningen, um dort in heiliger Stille von der Hand der Tugend die
Weihe der Liebe zu empfangen.

		Carl. [bookmark: page118]118

		 

		 

			[bookmark: foot1]Que Dieu juge le culte et l'homme les vertus.
Dubelloi,


	
		
		Die Harfnerin.

		Eine Anekdote der Vorzeit.

		Hast recht, mein Kind, sagt der Ritter
Wolfram zu seiner Tochter, indem er den Brief seines Sohnes
zurüknahm, den Helene ihm vorgelesen hatte; dahinter stekt
was; sonst ließ er uns immer durch deine Brüder grüßen, oder legte
ein Briefchen für dich bei; nun gedenkt Reinold seiner mit
keinem Worte. Helene seufzte, und wischte sich eine Thräne
aus dem schwarzen blitzenden Auge. – Vielleicht ist er krank und
Reinold will es uns verhehlen. – Möglich, mein Kind,
indessen . . . . Was wolltet ihr sagen, guter
Vater? – Nichts, Helene. – O, redet, diese Zurükhaltung
martert mich. – Nun, ich wollte sagen: indessen hätte er uns doch
können grüßen lassen, oder dein Bruder hätte den Gruß auf seinen
eigenen Kopf beisetzen können; vielleicht sind sie mit einander
zerfallen. – Da sey Gott vor! sagte Helene; wenn das wäre,
so müßte Albert oder mein Bruder schuldig seyn. Nur ein
Vergehen gegen Tugend und Ehre konnte ein Band trennen, das Tugend
und Ehre geknüpft haben. – Du mußt nicht gleich das Schlimmste
fürchten, liebes Kind; eine Kleinigkeit, ein bloßer Schein kann oft
ein [bookmark: page119]119
Paar junge Feuerköpfe entzweien; man schmollt einige Wochen mit
einander, dann schämt man sich, und giebt sich die Hand. So gieng
es mir vor dreissig Jahren mit Alberts Vater; wir waren
Waffenbrüder, wie es keine mehr giebt; ein Zug im Schachspiel
brachte uns in Harnisch, und wir hätten uns die Hälse gebrochen,
wenn nicht deine selige Mutter (es war kurz nach unserer Heirath)
sich ins Mittel geschlagen, und uns sonnenklar bewiesen hätte, daß
wir ein Paar dumme Jungen seyen. – Ich muß die Wahrheit wissen,
erwiederte Helene; ich will an meinen Bruder schreiben und
ihn beschwören, mir nichts zu verhehlen. Der Mönch, der euch den
Brief brachte, kehrt nach Rom zurük; in acht Tagen, sagte er, wolle
er wieder hier einsprechen.

		Helenens Brief war schon am folgenden Tage fertig, sie
zählte jede Stunde bis der geistliche Bote, der einen Auftrag vom
heiligen Vater an den Bischof von Strasburg zu bestellen hatte, auf
die Burg Landskron[bookmark: text2]F2
zurükkam. Sie ließ sich mit ihm in ein Gespräch ein: ihr kennet
also meinen Bruder, ehrwürdiger Vater? – Sehr wohl, edles Fräulein;
ich machte seine Bekanntschaft bei meinem Landsmanne, dem Ritter
Albert von Lützelburg, mit dem er in Einer Herberge wohnte.
– Bei dem Ritter Albert? unterbrach ihn Helene mit
flammender [bookmark: page120]120 Stirne; ist Ritter Albert auch noch in
Rom? – Als ich verreiste, war er in Neapel. – Und mein Bruder hat
ihn nicht begleitet? – Ritter Albert machte die Reise mit
der Gräfin von Popoli. – Wer ist diese Gräfin? fragte
Helene mit erlöschender Stimme. – Eine sehr schöne und
reiche junge Wittwe . . . . Was fehlt euch
edles Fräulein? ihr werdet auf einmal so blaß. – Vergebt mir, guter
Vater, ich muß euch verlassen, es war mir den ganzen Morgen nicht
recht; lebt wohl, grüßt mir meinen Bruder.

		Helene wankte in ihr Klosset; ein heisser Schauer zukte
durch alle ihre Glieder! Albert! Albert! rief sie
schluchzend; wäre es möglich, heiliger Gott! laß meine Ahnung mich
trügen. Stumm und unbeweglich lag sie auf ihrem Ruhebette, und
verbarg ihr Gesicht in ihr Tuch, das sie mit glühenden Thränen
durchnezte. Erst als ihre Zofe sie zur Mahlzeit rief, erschien sie
vor ihrem Vater. Der gute Alte erschrak, als er sie erblikte; sie
war einer Leiche ähnlich. Unter dem Vorwande einer Unpäßlichkeit
verbarg sie ihm die Ursache ihres Kummers; sie fürchtete seinen
strafenden Tadel, denn sie sah voraus, daß ihr Vater ihre
Entdeckung nicht für so wichtig halten würde, als sie ihr vorkam.
Wolfram war ein biederer Degen, er hatte zur Ehre der Damen
manchen Speer gebrochen, und sein trefliches Weib mit aller Treue
geliebt, allein er war blos auf der Heerstraße der Liebe gewandelt,
er kannte jene [bookmark: page121]121 zärtern Gefühle nicht, die im Busen seiner
Tochter die Leidenschaft veredelten und zur Tugend erhoben.
Albert, an der Seite einer schönen, jungen Wittwe, schien
ihr schon halb verloren, aber keine Eifersucht gegen ihre
Nebenbuhlerin, sondern blos die heilige Trauer der Unschuld über
die Untreue des Geliebten nagte an ihrem Herzen.

		Sechs Wochen brütete sie in stillem Harme dahin: die Laube, in
der Albert ihr vor zwei Jahren an ihrem sechszehnten
Geburtstage eine ewige Treue gelobte, war ihr liebster Aufenthalt;
hier las sie seine Briefe und benezte sie mit Thränen und träumte
sich in jene Rosentage zurük, da sie die Welt an seiner Seite
vergaß, und mit ihm durch das Paradies der Zukunft lustwandelte.
Endlich lief eine Antwort von ihrem Bruder ein. Gern hätte er sie
an den Vater gerichtet, allein dieser war, wie viele seiner
ritterlichen Zeitgenossen, des Lesens unkundig, und aus guten
Gründen hatte der Burgpfaffe nur ungern seine Kinder in dieser
Kunst unterrichtet. Albert, so schrieb ihr der biedre
Bruder, ist deiner Liebe nicht mehr werth, eine verschmitzte
Zauberin hat ihn in ihr Netz gelokt; und als ich ihn wiederholt vor
der Verführerin warnte, hat er unsere gemeinsame Herberge und
endlich gar Rom mit ihr verlassen. Seitdem habe ich nichts von ihm
gehört, und will nichts von einem Treulosen wissen, der meine
tugendhafte Schwester einer welschen Sirene aufopfern konnte.

		[bookmark: page122]122 So
sehr auch Helene das Schlimmste gefürchtet hatte, so schlug
diese Nachricht sie dennoch zu Boden und der wohlgemeinte, aber
freilich etwas barsche, Trost ihres Vaters glitt an ihrem Herzen
ab, an dem der Kummer um so heftiger nagte, da sie ihn vor dem
strafenden Auge des Alten zu verbergen suchte. Endlich erlag sie
unter der drückenden Bürde; ein brennendes Fieber warf sie auf das
Krankenbett, und der Arzt war noch unschlüssig, was er ihm für
einen lateinischen Namen geben sollte, als die damals noch seltenen
Blattern sich zeigten. Nun brachte der Aeskulap auf einmal ein
halbes Duzend Arzneigläser herbei, um den fremden Feind zu
bekriegen; allein Helene weigerte sich hartnäckig, seine
Mixturen und Tisanen einzunehmen; sie wollte sterben, und blieb
wahrscheinlich eben deswegen am Leben. Die Mutter Natur vertrat bei
ihr die Stelle des Arztes, und nach einem langen, zweideutigen
Kampfe behielt sie den Sieg.

		Helene genas, und ihre reizende Physionomie wurde zwar
merklich umgewandelt, aber nicht entstellt; es war gleichsam die
zweites Kopie eines schönen Ideals, von der Hand eines andern
Künstlers verfertigt. Helene wollte sich zwar nicht mehr
erkennen, allein der vermeintliche Verlust ihrer Schönheit machte
ihr wenig Kummer, seitdem Albert für sie verloren war. Nur
ihm wollte sie gefallen, und nun glaubte sie für ein Kloster noch
immer schön [bookmark: page123]123 genug zu seyn, denn von der ersten Stunde ihrer
Genesung an hatte sie den Entschluß gefaßt, der Welt zu entsagen;
doch war sie eine zu gute Tochter, um an die Ausführung desselben
bei Lebzeiten ihres Vaters zu denken; allein sie ward nur allzubald
ihrer Kindespflicht überhoben. Ihr Vater starb schon im folgenden
Winter, wenig Wochen nach der Zurükkunft seines Sohnes, der nun in
seinem vier und zwanzigsten Jahr der Erbe einer ansehnlichen
Herrschaft wurde.

		Reinold war ein treflicher Jüngling von ernstem, festem
Sinne, der, weil er sich selbst keinen Fehler vergab, auch seinen
Waffenbruder Albert mit unerbittlicher Strenge beurtheilte.
Um sich nicht gezwungen zu sehen, die Schmach seiner Schwester an
ihm zu rächen, hatte er die Stadt Neapel vermieden, und Italien
verlassen, ohne sich weiter nach ihm zu erkundigen. Helene
war mit dieser Gleichgültigkeit nicht zufrieden; sie hatte den
liebenswürdigen Verräther noch nicht vergessen; allein dieses
Andenken glich dem Andenken an einen lieben Verstorbenen, und
konnte sie in ihrem gefaßten Entschlusse nicht irre machen. Sie
entdekte ihn ihrem Bruder, er bestritt ihn aus allen Kräften, und
endlich vermochte er doch so viel über sie, daß sie, statt eines
gewöhnlichen Nonnenklosters, das adliche Stift Andelo[bookmark: text3]F3 wählte, dessen
Aebtissin, Bertrade, [bookmark: page124]124 eine Schwester ihres
Vaters war. Die Conventualinnen dieses Stifts waren schon damals,
wie in den folgenden Jahrhunderten, durch kein ewiges Gelübde
gefesselt, und eben darum hatte Reinold seiner Schwester
diesen Aufenthalt vorgeschlagen. Er hoffte noch immer, daß sie
endlich ihren unwürdigen Liebhaber vergessen und ihr Herz einer
zweiten Liebe öffnen würde. Helene errieth seine Absicht,
und hielt es für unnöthig, sie zu bestreiten, da es in ihrer Macht
stund, sie zu vereiteln.

		Reinold ritt selbst nach Andelo; er machte
Bertraden mit dem Entschlusse seiner Schwester und mit ihrem
kranken Herzen bekannt, und bedurfte nur eines Wortes, um sie zu
bewegen, die holde Traurende unter die Zahl ihrer geistlichen
Töchter aufzunehmen. Helene betrat ihre neue Freistätte mit
eben den Gefühlen, womit sie nach einem ausgestandenen Seesturme
das feste Land würde betreten haben, und es währte nicht lange, so
war sie das Busenkind der Aebtissin, und, was in einem Kloster weit
mehr sagen will, von allen ihren Gespielinnen geliebt. Vornemlich
hieng die Schwester Cäcilia, die einige Jahre älter als sie,
und eine treffliche Harfenspielerin war, mit ganzer Seele an ihr.
Helenens stille Schwermuth hatte sie gerührt; ihr Herz, das
eine ähnliche kaum vernarbte Wunde an sich trug, errieth ihr
Geheimniß und flog ihr entgegen. Durch tausend zarte Gefälligkeiten
[bookmark: page125]125
gewann sie ihre Gegenliebe und durch ihren edlen Charakter gar bald
ihr unbegränztes Vertrauen. Ihr bezauberndes Spiel erheiterte ihre
melancholischen Stunden, und als sie sich ihr zur Lehrmeisterin
anbot, nahm sie den Antrag mit Freuden an. Einer Seele, deren
Empfindungen lauter Harmonie sind, muß die Musik als eine
willkommne Blutsverwandte erscheinen. So erschien sie
Helenen, und in weniger als einem Jahre machte sie, von
ihrer Lehrerin geleitet, so glänzende Fortschritte, daß man das
Spiel der beiden Freundinnen kaum mehr unterscheiden konnte.

		Helene hatte eine angenehme Stimme, sie übte sich, ihr
Instrument mit ihrem Gesange zu begleiten, und oft entzükte sie
selbst Cäcilien, wenn sie durch ihre melodischen Accente die
Beredsamkeit ihrer Saiten verdoppelte. So kürzte sie sich die
Nebenstunden, welche die Uebungen der Andacht ihr übrig liessen.
Die Blüthe des Lenzes kehrte auf ihre Wangen und die heitere Ruhe
auf ihre Stirne zurük; es war aber die Ruhe der Getrösteten, der
man die Spuren überstandener Leiden noch ansieht. Albert war
nicht vergessen; ein Herz, wie das ihrige, kann den nicht
vergessen, den es einmal, und zum erstenmal, liebte; allein es
blutete nicht mehr, wenn sein Bild ihm vorschwebte, aber lauter
klopfte es noch immer, und oft entquoll ihm ein Seufzer, dessen
Deutung sie zu erforschen sich fürchtete.

		[bookmark: page126]126 Um
diese Zeit erhielt die Aebtissin einen Boten von ihrem Neffen
Reinold, der ihr ein Schreiben mit wunderbaren Nachrichten
überbrachte. Albert, der selbst von seinem Vater als todt
betrauert wurde, war ganz unvermuthet auf der Burg Landskron
erschienen.

		»Er fiel mir, so lautete der Brief, um den Hals, und benezte
mich mit heissen, bittern Thränen der Freundschaft und Reue. Nach
einer unseligen Verblendung, die aber doch nur einige Wochen
dauerte, fiel die Decke von seinen Augen, und zerriß das Nez, worin
die listige Italiänerin ihn verstrikt hatte, er flüchtete sich
heimlich, um ihrer Rache zu entgehen, auf ein venetianisches
Schiff, das nach einem blutigen Gefechte von einem afrikanischen
Seeräuber weggenommen wurde. Albert war schwer verwundet,
der Tod oder eine schmähliche Dienstbarkeit erwartete ihn, und er
hatte bereits versucht seine Marter durch einen freiwilligen Hunger
abzukürzen, als ein Rhodiser Schiff dem Afrikaner seine Beute
abjagte. Albert wurde mit seinen Unglüksgefährten nach
Rhodus gebracht, und in dem Lazareth des Ordens verpfleget. Seine
Heilung war langsam, und erst nach sieben Monden konnte er wieder
zu Schiffe gehen. Von den gastfreien Rittern mit allen
Nothwendigkeiten versehen, erreichte er endlich Venedig nach einem
heftigen Sturm, der seine Fahrt um das zwiefache verlängerte. Hier
fand er einen deutschen [bookmark: page127]127 Kaufmann, mit dem er
seinen Weg zu Pferde fortsezte, allein in der Gegend von Trient
wurden sie von Banditen überfallen, und rein ausgeplündert. Der
Kaufmann blieb in Trient zurük und Albert, unbekannt und von
Allem entblößt, wanderte langsam durch Tyrol und Rhätien nach
seinem Vaterlande. Er hätte auf mancher Burg einkehren und
Unterstützung erwarten können, allein er that es nicht. Er
betrachtete seine mühsame Wallfahrt als eine Buße für seine
Verirrung und wahrlich! er hat schwer gebüßt. Nun will er, so
schloß Reinold, meine Schwester, wo nicht um die Rükkehr
ihrer Liebe, doch wenigstens um Vergebung anflehn; da ich aber ihre
Gesinnungen nicht weiß, so überlasse ich es Euch, ehrwürdige
Mutter, sie zu erforschen, und mir zu melden, was ich thun soll;
ich habe ihm Helenens Aufenthalt sorgfältig verborgen, und
er will bei mir die Entscheidung seines Schiksals abwarten.

		Ohne Vorwissen seines Freundes schrieb Reinold zu
gleicher Zeit an dessen Vater, den alten Ritter Oswald, den
er von der Rükkunft seines Sohnes benachrichtigte. Diesen Brief
empfahl er der Aebtissin, mit der dringenden Bitte, ihn durch einen
getreuen Boten auf die Lützelburg zu senden. Bertrade ward
über diese Botschaft hoch erfreut, sie hatte mehr als einmal in dem
Herzen ihrer Nichte gelesen, und hielt es fürs Beste, ihr den Brief
ihres Bruders ohne weitere Vorbereitung [bookmark: page128]128 mitzutheilen. Da lies,
mein Kind, sagte sie zu ihr, und sage mir, was ich antworten soll.
Helene las, und bei jeder Zeile wechselten glühende Röthe
und Leichenblässe auf ihrem Gesichte. Ihre Augen füllten sich mit
Thränen, indeß das holdeste Lächeln auf ihren Lippen schwebte.
Bertrade beobachtete sie schweigend, und als sie ihr mit
zitternder Hand den Brief zurük gab, sagte sie zu ihr: nun, deine
Antwort. – Helene warf sich in ihre Arme: was rathet ihr
mir, beste Mutter? – Frage dein Herz und deinen Verstand, mein
liebes Kind, und wenn sie sich widersprechen, so suche sie vor
allen Dingen mit einander zu vergleichen. Ich lasse dir bis morgen
Bedenkzeit, der Bote wird ohnedem hier übernachten.

		Helene küßte die Hand der Edlen und verschloß sich in
ihre Zelle; sie durchwachte die ganze Nacht, sie weinte, sie
betete, sie stritt mit sich selbst, nicht aus Unschlüssigkeit,
sondern weil sie fürchtete, den Ausspruch ihres Herzens vor ihrer
Vernunft nicht verantworten zu können. Endlich gerieth sie auf
einen Einfall, den ihre schwärmerische Phantasie ihr eingab und den
sie, als eine herrliche Entdeckung, festhielt. Gleich nach der
Frühmette schlich sie zu Cäcilien, um ihr die erhaltene
Botschaft und ihren Anschlag mitzutheilen, zu dessen Ausführung sie
ohnedem ihrer Hülfe bedurfte. Cäcilie, mit den Leiden und Freuden
der Liebe vertraut, drükte [bookmark: page129]129 sie an ihren
schwesterlichen Busen; sie war weit entfernt, der Stimme ihres
Herzens zu widersprechen, selbst ihren Plan billigte sie.
Romantische Träumereien sind das Element der traurenden Liebe.
Cäciliens Geliebter war im heiligen Lande gefallen: sie
dachte sich an Helenens Stelle, wie wäre es ihr möglich
gewesen, nicht wie Helene zu denken! Durch den Beifall der
Freundin gestärkt, eilte nun die holde Schwärmerin zu
Bertraden. – Es ist mir unmöglich, beste Mutter, einen
Entschluß zu fassen, ehe ich mich von Alberts Gesinnungen
selber überzeugt habe; allein, ich wünschte diese Ueberzeugung ohne
sein Vorwissen zu erhalten. Mein Bruder hat euch einen Brief an
seinen Vater zugeschikt; erlaubt mir, ihn in Eurem Namen, als eine
fremde Harfnerin verkleidet, auf Lützelburg zu tragen, wo
Albert bald eintreffen muß. Ein Wort der Empfehlung von
Eurer Hand wird mir beim Ritter Oswald eine gute Aufnahme,
und die Botschaft, die ich mitbringe, wird mir leicht einen
Aufenthalt von einigen Tagen auf seiner Burg auswirken. –
Bertrade lächelte und schüttelte den Kopf. – Ihr glaubt
vielleicht, daß man mich erkennen werde? fuhr Helene fort:
Seit acht Jahren, da Ritter Oswald mit seinen Kindern meine
Eltern besuchte, hat weder er noch seine Tochter mich gesehen;
Albert selbst wird mich nicht erkennen; die Blattern haben
mein Gesicht verändert, und seit unserer [bookmark: page130]130 Trennung bin ich noch
stark gewachsen. Ueber das weiß er nicht, daß ich die Harfe spiele,
dieser Umstand, und meine Verkleidung würden allein hinreichen,
mich ihm unkenntlich zu machen. –

		Bertrade hätte gegen diesen Anschlag Manches einwenden
können, allein sie wollte der liebenswürdigen Träumerin ihren
Willen lassen, und nahm sich blos vor, ihren Bruder von dem ganzen
Plane zu benachrichtigen, um ihn zu bewegen, Alberten nach
Lützelburg zu begleiten und seine Reise so viel möglich zu
beschleunigen. Sie fertigte den folgenden Morgen den Boten mit
ihrer Antwort ab, und überließ es ihrem Neffen, seinen Freund zur
Befolgung ihrer Maßregeln zu bewegen. Dieses war ihm leicht:
Bruder, sagte er, meine Schwester verlangt Bedenkzeit; unterdessen
will ich dich zu deinem Vater begleiten, der schon so lange um dich
trauert; dann verspreche ich dir, dich selber zu Helenen zu
führen, und wenn du eines Fürsprechers bedarfst, dein Fürsprecher
zu seyn.

		Albert nahm diesen Vorschlag mit Freuden an, und drang
nun selber auf die Beschleunigung seiner Abreise. Indessen war
Helene mit den Zubereitungen zu ihrer Wallfarth emsig
beschäftigt; sie verschaffte sich ein graues Pilgerkleid, und einen
Beginenschleier, der ihr Gesicht selbst der Aebtissinn unkenntlich
machte; und Cäcilie, der bei ihrer Geburt die Muse der Minne
gelächelt hatte, mußte [bookmark: page131]131 ihr zu ihrer Rolle ein Paar schikliche Lieder
verfertigen. Drei Tage verstrichen ihr unter diesen Zurüstungen und
am vierten Morgen machte sie sich auf den Weg. Bertrade gab
ihr einen treuen Diener mit, der ihr die Harfe nachtragen, und sie
bis in den Forst begleiten mußte, aus dessen Schoße die Burg empor
stieg. Hier verließ er sie, und Helene, von der Liebe
beflügelt, schwebte, leicht wie eine Gemse, die Höhe hinan. Das
Burgthor ward ihr geöfnet; sie verlangte den Ritter Oswald
zu sprechen, um ihm eine Botschaft von der Aebtissin von
Andelo zu überreichen. Der gute Ritter lag an der reissenden
Gicht darnieder, und sie wurde von seiner Tochter Ottilia
vor sein Bette geführt. Sie übergab ihm das Schreiben ihrer Muhme,
es lautete also:

		
»Meinen Gruß zuvor

»Edler Ritter!

»Ueberbringerin dieses ist eine ehrsame Jungfrau und gar
kunstreiche Harfenspielerin; sie hat sich eine zeitlang in unserm
Gotteshaus aufgehalten, und sich jedermanns Liebe erworben. Da sie
nun weiter gen Strasburg ziehen will, so habe ich ihr die Inlage an
Euch mitgegeben, die ihr gewiß einen günstigen Empfang verschaffen
wird. Gehabt Euch wohl.

Bertrade, Aebtissin zu Andelo.«



		Ottilia hatte diese Zeilen ihrem Vater vorgelesen;
ungeduldig erbrach sie nun die Inlage, die [bookmark: page132]132 dem Ritter das Leben und
die Rükkunft seines einzigen Sohnes ankündigte. Mit Freudengeschrei
und mit Freudenthränen wurde Reinolds Brief gelesen.
Oswald hob schluchzend seine Hände gen Himmel.
Ottilia fiel Helenen um den Hals und nannte sie wohl
zehenmal einen Engel des Trostes und der Freude. Oswald
reichte ihr seine Rechte; seyd mir willkommen, liebe Jungfrau, Eure
Botschaft gibt mir ein neues Leben; verharret bei mir, so lang es
Euch gefällt; seit vielen Jahren ist kein Gast mir so willkommen
gewesen. Ottilia erquikte sie mit Speise und Trank, und wies
ihr eine Kammer neben der ihrigen an, dann eilte sie zu ihrem Vater
zurük. Reinolds Brief wurde zum zweiten und dritten Mal
gelesen, und sein Inhalt dem Burgvogt und dem ganzen Hausgesinde
mit Frohlocken angekündigt. Alles theilte die Freude des Vaters und
der Schwester, denn der Vater war ein Menschenfreund und die
Schwester hieß überall nur das gute Fräulein; auch Alberts
Andenken war den Burgbewohnern theuer, und Alles harrte dem
Augenblicke seiner Rükkunft mit wallender Ungeduld entgegen.

		 

		Reinold hatte seinem Freunde nichts von seinem Briefe an
dessen Vater gesagt. Da Albert sich vor allen Dingen mit
Helenen aussöhnen und sodann Vater und Schwester überraschen
wollte: so [bookmark: page133]133 lag ihm daran, ihnen seine Rükkunft zu verbergen.
Reinold hingegen, der von Oswalds schwacher
Gesundheit unterrichtet war, hielt es für Pflicht, das Geheimniß zu
verrathen. Freilich hatte diese Gewissenhaftigkeit noch einen
andern Grund; seitdem er seinen Freund wieder gefunden hatte,
sproßte in seiner Seele ein Gedanke wieder auf, der ohne diese
Aussöhnung wahrscheinlich in seinem ersten Keim erstikt wäre. Als
er seinen Waffenbruder auf der väterlichen Burg abholte, um mit ihm
seine Fahrt durch Deutschland und Italien anzutreten, sah er
Ottilien und wurde von ihren aufblühenden Reizen bezaubert.
Sie war damals erst in ihrem dreizehnten Jahre. Reinolds
Gefühle konnten also bloße Wünsche für die Zukunft seyn; er
verschloß sie in seinem Herzen, und als Albert seiner
Schwester untreu ward, verbannte er diesen Wunsch, weil zwischen
ihm und dem Treulosen keine Verbindung mehr statt haben konnte. Nun
hatten die Umstände sich geändert, und Reinold ergriff
begierig eine Gelegenheit, sich bei Ottilien und ihrem Vater
ein Verdienst zu erwerben. Aus gleichem Grunde bot er sich seinem
Freunde zum Fürsprecher bei seiner Schwester an; er durfte dann im
erforderlichen Falle auf einen ähnlichen Dienst rechnen. Einem
jungen Ritter aus dem dreizehnten Jahrhundert wird man diesen
Eudämonismus verzeihen, der auch wohl noch in unsern Tagen die
reine [bookmark: page134]134
Vernunft manches adelichen und nicht adelichen Junggesellen
überlisten würde.

		Helene hatte bereits einen Tag auf Lützelburg zugebracht,
und durch ihren angenehmen Umgang sowohl, als durch ihr
Saitenspiel, sich bei Ottilien und ihrem Vater in Gunst
gesezt, als das Horn des Thorwarts die Ankunft einiger Reiter
verkündigte. Er ist es! er ist es! rief Ottilia, und lief
ihnen bis auf den Burgplaz entgegen, indeß Helene mit
klopfendem Herzen in ihre Kammer wankte. Hier sah sie durchs
Fenster den einst so blühenden Albert mit blassen,
abgezehrten Wangen in die Arme seiner Schwester stürzen; sie sah
seine Thränen fließen, sie hörte seine Stimme, es war die Stimme
des Traurenden, der die Accente der Freude nicht mehr geläufig
sind. Allein wie erschrak sie, als sie ihren Bruder hinter seinem
Freunde hervortreten und mit edlem Anstand Ottilien
bewillkommen sah. Nun bin ich verrathen, dachte sie, und jezt erst
begann sie über ihren abentheuerlichen Schritt zu erröthen; es
blieb ihr nichts übrig, als sich ihrem Bruder zu entdecken und ihn
zu ihrem Vertrauten zu machen. Die Schwierigkeit war, sich eine
geheime Unterredung mit ihm zu verschaffen. Nach langem Hin- und
Hersinnen schnitt sie ein Pergamentblatt aus ihrer Schreibtafel,
und schrieb folgende Worte darauf:

		
»Ich hin hier, um unerkannt Alberten zu [bookmark: page135]135 beobachten: verrathe
mich nicht, guter Bruder, wenn das Glük deiner Schwester dir lieb
ist.«



		Sie rollte das Blatt zusammen, und klebte es mit einem Klümpchen
Wachs von der Kerze zu, die noch vom vorigen Abend auf ihrem Tische
stand. Es verstrich wol eine halbe Stunde, während welcher Vater
und Schwester sich der Wonne des Wiedersehens überließen, und der
Reisende seine Abentheuer erzählte, bis Ottilia sich ihrer
Gastfreundin erinnerte. Helene hatte alle Zeit gehabt, sich
zu sammeln, und ihren Plan den veränderten Umständen anzupassen.
Nun war ihr Bruder ihr eine angenehme Erscheinung, der ihr im
Nothfalle die Hand reichen konnte, um sie aus dem Labyrinthe zu
leiten, in das sie sich geworfen hatte. Sie folgte also
Ottilien mit entschlossenem Schritte, als sie auf ihr Zimmer
kam, um sie zur Gesellschaft abzuholen. Sie führte sie ihrem Bruder
mit den Worten zu: Hier ist die holde Pilgerin, welche die
ehrwürdige Mutter von Andelo mit der freudigen Botschaft von
deiner Rükkunft uns zusandte. Helene neigte sich schweigend
und Albert hieß sie freundlich willkommen. Ihr kommt von
Andelo, sprach er, und wandte sich mit drohendem Finger zu
Reinold: du hast also deiner Muhme meine Ankunft verrathen?
Dieser Augenblik schien Helenen günstig, sie nahm das Wort,
und sagte mit schüchterner Stimme: gewiß ist dies Ritter
Reinold, dem ich [bookmark: page136]136 dieses Blatt zustellen
soll; sie übergab ihm die kleine Rolle. Reinold, der bisher,
um sie nicht zu schrecken, wenig auf sie zu achten schien, nahm sie
ihr ab, und nach ihrer Durchlesung sagte er mit freundlicher Miene:
ganz wohl, ich werde ihren Inhalt befolgen.

		Helene hatte nur halblaut gesprochen, dennoch
erschütterte ihre Stimme Alberts Innerstes; sie war ihm
bekannt, allein er glaubte sie wie im Traume zu hören. Er sah sie
starr an; auch dieses offene seelenvolle Auge erweckte in ihm eine
dunkle Ahnung, deren Spur sich aber auf ihrem Gesichte verlor, das
der Beginenschleier noch unkenntlicher machte; es war ihm ein
fremdes Portrait, in dem er gleichwol ein bekanntes Original, aber
umsonst, aufsuchte. Helenens Lage war drückend; sie hatte
alle Hülfsmittel des Witzes und des Zwanges aufgeboten, um
unerkannt zu seyn, und dennoch kränkte es sie, daß Albert
sie nicht erkannte. Die rührende Schwermuth, die aus seinen
Blicken, die aus jedem seiner Züge sprach, hatte ihm bereits
Vergebung erworben, und nun fieng sie an zu fürchten, daß er sie in
ihrer veränderten Gestalt, zwar immer noch seiner Reue, aber nicht
mehr seiner Liebe werth finden möchte. – Reinold, der ihre
Verlegenheit bemerkte, ohne die wahre Ursache zu errathen, wollte
ihr zurecht helfen, und wußte kein besseres Mittel, als wenn er sie
in ihre angenommene Rolle zurük führte: Ihr [bookmark: page137]137 gedenkt nach Straßburg zu
reisen, ehrsame Jungfrau? Vermuthlich habt ihr da Freunde? – Ich
hoffe dort Freunde zu finden, die mir die Aufnahme in ein Kloster
auswirken werden, antwortete sie in einem Tone, der die traurige
Stimmung ihres Herzens verrieth. – Die werdet Ihr gewiß finden,
versezte Ottilia: Eure Geschicklichkeit wäre schon allein
hinreichend, sie Euch zu verschaffen. – Das ist wahr, rief der alte
Vater Oswald aus seinem Bette; so hörte ich noch nie die
Harfe spielen.

		Die Idee einer Harfnerin machte Helenen dem lauschenden
Albert nun wieder fremder. Die dunkle Traumgestalt
verschwand gänzlich aus seiner Phantasie, ohne jedoch in seiner
Seele den mächtigen Eindruk zu schwächen, den die rührende
Unbekannte auf ihn machte. Er bat sie um eine Probe ihrer Kunst,
und die ganze Gesellschaft unterstüzte seine Bitte. Helene,
welche dadurch einen Anlaß, sich zu entfernen, und Zeit fand,
Kräfte zu sammeln, machte keine Umstände, und eilte auf ihre
Kammer, um ihre Harfe zu holen. – Wahrlich, ein liebes Geschöpf,
sagte Ottilia, als sie weg war; ich wollte, ich könnte sie
bereden hier zu verharren, um mich im Harfenspiel zu unterrichten.
– Ich müßte mich sehr betrügen, antwortete Reinold, wenn
sie, wenn irgend Jemand in der Welt Euch eine Bitte versagen
könnte. Ottilia schlug erröthend die Augen nieder; wir
wollen hören, sagte [bookmark: page138]138 sie, ob ihr Euch nicht irret. – Helene
erschien; sie spielte einige Chorstücke voll hoher Einfalt. Der
laute Beifall der Gesellschaft stärkte ihren Muth; ihre Töne
verloren sich in die weichen Accente des Minnelieds, und sie
sang:

		Ein Kirschbaum trug auf unserm Bühl

Ein seltnes Zwillingspaar;

Zwei Kirschen bot der gleiche Stiel

Vereint dem Auge dar.

		Mein Liebchen sah's und küßte mich,

Und sprach: o sieh, mein Freund,

Sieh unser Bild! Auch mich und dich

Hat Minne so vereint.

		Wir sahn den Baum am dritten Tag;

Ein Zweig war abgesprengt;

Das Paar zermalmt vom Hagelschlag;

Doch blieb sein Staub vermengt.

		In Rosenblätter hüllten wir

Die Trümmer seufzend ein;

Und jedes sprach: o möchte mir

Dies Loos beschieden seyn.

		So lange sie sang, staunte Albert sie tieferschüttert an;
die Thränen traten ihm in die Augen, und als sie geendigt hatte,
stieß er einen tiefen Seufzer aus. – Helene vernahm ihn; die
Harfe wankte in ihrem Arme. – Die verdoppelten [bookmark: page139]139 Lobsprüche der
entzükten Zuhörer brachten sie wieder zu sich, und sie wußte es
Alberten Dank, daß seine Stimme die leiseste war. Er fühlte
sich durch das Bild der unzertrennlich treuen Liebe zu peinlich
beschämt, um den Enthusiasmus der Andern zu theilen. Nun fand
Ottilia einen ganz natürlichen Anlaß, Helenen um
ihren Unterricht zu bitten. So willkommen ihr diese Bitte war, so
war sie dennoch nicht darauf vorbereitet. Die Zeugen, in deren
Gegenwart sie vorgebracht wurde, sezten sie in Verlegenheit; sie
schwieg einige Momente. Oswald unterstüzte die Bitte seiner
Tochter. Helene wollte antworten; ein Blick auf
Alberten, der, wie die Bildsäule der Buße, am Fenster stand,
schloß ihr den Mund. – Reinold, der in ihrer Seele las, trat
ihr näher: was besinnt ihr Euch, liebe Jungfrau, sagte er
scherzend; Ihr habt noch immer Zeit in ein Kloster zu gehen, wenn
Ihr mit der Welt unzufrieden seyd; allein ich dächte, Ihr solltet
Euch hier mit ihr aussöhnen lernen. Eine feurige Röthe ergoß sich
über ihr Gesicht, sie wandte sich zu Ottilien: Nicht die
Unentschlossenheit, edles Fräulein, sondern ein Gefühl, zu dem die
Sprache mir fehlt, verzögert meine Antwort. – Ihr bleibt also bei
mir, sagte Ottilia, indem sie freundlich ihre Hand ergriff.
– So lang es mir möglich seyn wird, erwiederte sie, und drückte die
liebkosende Hand an ihre Lippen. Sie stand auf, um ihre Harfe in
ihre [bookmark: page140]140
Kammer zurük zu tragen. Albert sah ihr mit starren Blicken
nach. Es wäre mir leid gewesen, sagte Ottilia, wenn sie uns
so bald wieder verlassen hätte. Kaum zwei Tage ist sie hier, und
schon liebe ich sie wie eine alte Freundin. – Sie muß unglüklich
seyn; man merkt es ihr an, daß sie einen geheimen Gram im Herzen
trägt; sie sucht die Einsamkeit, und bis wir ihr Vertrauen
gewinnen, müssen wir ihr ganz ihren Willen lassen. – Gewiß,
versetzte Reinold, kennt meine Muhme sie näher, sonst hätte
sie sich ihrer nicht so liebreich angenommen. – Das denke ich auch,
antwortete Oswald, und eben darum soll es mir lieb seyn,
wenn sie bei uns verweilet.

		Mir wird es Mühe kosten, ihre Gegenwart zu ertragen, rief
Albert, indem er, wie aus einem schweren Traum erwachend,
aus seinem Winkel hervortrat; jeder Laut ihrer Stimme erinnert mich
an einen Verlust, der mich elend macht. Vater, ich habe Euch noch
nicht Alles erzählt; ich habe in Italien durch eine leichtsinnige
Buhlschaft die Liebe meiner Helene verscherzt, diese so
selige von Euch gebilligte Liebe, die nichts auf der Welt mir
ersetzen kann. Findest du nicht, Reinold, daß ihre Stimme
viel ähnliches mit der Stimme deiner Schwester hat? – Es ist so,
allein was kann die arme Dirne dafür? und über dieses habe ich dir
ja schon tausendmal wiederholt, daß Helene nicht für dich
[bookmark: page141]141
verloren ist; ich habe noch Hoffnung, daß sie dir verzeihen werde.
– Es war unritterlich von dir, Albert, sagte sein Vater in
einem ernsten Tone, daß du die Treue gegen deine Verlobte gebrochen
hast, und Helene hat Recht, wenn sie dich dafür straft. Aber
vergeben muß sie dir, und du hörst ja, daß du es hoffen darfst. Ihr
Vater und ich hatten eure Heirath beschlossen; leider kann er dein
Fürsprecher nicht mehr seyn; dieses Amt will ich übernehmen. Deine
Rükkunft war der erste Wunsch meines Herzens; allein es würde nicht
ganz glüklich seyn, wenn sein zweiter Wunsch – deine Verbindung mit
der Tochter meines Freundes – unerfüllt bliebe.

		Ueber diesem Gespräche rükte die Stunde der Abendmahlzeit heran.
Helene hatte sich wieder gesammelt, sie war bei Tische
still, aber ungezwungen; und da ihr Alberts quälende Lage
nicht entgangen war, so nahm sie an der Unterredung keinen Antheil,
als wenn man das Wort an sie richtete. Albert war etwas
ruhiger, er hatte sogar den Muth sie einige Mal anzusehen;
unwillkührlich verglich er dann ihr blitzendes Auge mit dem Auge
seiner Geliebten, in dem er so gerne sich spiegelte, so gerne die
Weissagungen seines künftigen Glückes las. So sorgfältig
Helene seinem forschenden Blick auswich, so ließ sie dennoch
sich einmal von ihm überraschen. Sie fühlte die Flamme, die sich
über ihr [bookmark: page142]142 Gesicht ergoß, und hätte in diesem Momente
Albert sie angeredet, so wäre ihr Geheimniß verrathen
gewesen. Umsonst sehnte sie sich nach einer Unterredung mit ihrem
Bruder; Albert wollte sein Zimmer mit ihm theilen, und
Reinold suchte eben so vergebens, sie allein zu
sprechen.

		Helene schlief wenig; ihr Kopf und ihr Herz waren zu
geschäftig, um ihr Ruhe zu gestatten. Am folgenden Morgen lokte der
Gesang der Vögel sie ans Fenster; die Natur schien einen Festtag
anzukündigen; Helene wollte ihn mitfeyern und ihr siedendes
Blut in der Morgenluft erfrischen. In der Burg war noch Alles
stille; sie nahm ihre Harfe und schlich sich leise in den Garten.
Ein schattiger Ulmengang führte sie in eine Grotte, an der die
Kunst der Natur blos nachgeholfen hatte, die Wände waren mit Moos
bewachsen, dessen verschiedene Schattierungen eine natürliche
Tapete bildeten. Helene sezte sich auf eine Rasenbank, die
im Hintergrunde angelegt war, und sang in ihre Harfe eine von den
Morgen-Hymnen, die sie von den frommen Schwestern in Andelo gelernt
hatte. Der Schall ihrer Saiten erhielt in dem hohen Gewölbe der
Grotte einen verstärkten, hochfeierlichen Schwung, der sie im
eigentlichsten Verstande begeisterte, und ihre Finger mit
orphischem Zauber beseelte. Sie spielte eine zweite und dann eine
dritte Hymne; endlich fiel es ihr ein, auch das Lied zu versuchen,
womit sie [bookmark: page143]143 Alberten auf die lezte Probe setzen
wollte. Sie fühlte wohl, daß sie ihre Rolle nicht lange mehr würde
fortspielen können, und wollte daher bei der ersten günstigen
Gelegenheit hinter dem Vorhange hervortreten. Kaum die Saiten
berührend sang sie im sanftesten Klageton der Philomele folgende
Worte:

		Ich hatt' in meinem Schlage

Ein Täubchen gut und hold;

Ein schmucker Tauber schwirrte

Stets um sein Nest und girrte

Und bat um Minnesold.

		Es gab ihn; mit dem Kusse

Der Unschuld gab es ihn.

Und Minne reichte Beiden

Den Becher ihrer Freuden

Mit holdem Lächeln hin.

		Einst flog zur bösen Stunde

Der Tauber in den Hain;

Ach! und kam nicht zurücke,

Ihn zog durch schlaue Tücke

Ein fremdes Täubchen ein.

		Vergebens hart sein Liebchen,

Und klagt und suchet ihn.

Indeß es girrt und stöhnet,

Schwimmt er in Lust und fröhnet

Der schönern Buhlerin. [bookmark: page144]144

		Jezt bebt er auf; ein Schatten

Wogt ächzend um ihn her,

Er flieht, und sucht vor Reue

Die traurende Getreue,

Und findet sie nicht mehr.

		Kaum entströmte das lezte Wort ihren Lippen, als Albert,
blaß wie ein Gespenst, hinter der Hohlunder-Hecke hervor sprang,
die den Eingang der Höhle verbrämte. Wer du auch seyst, du Engel
des Gerichts, rief er mit dumpfer Stimme, so sage dem, der dich
sendet, daß ich dich verstanden, und die Thränen der beleidigten
Liebe mit Blut gerächt habe. Er wollte als ein Wahnsinniger davon
eilen, allein Reinold, der ihm nachgeschlichen war, als der
Schall der Musik ihn in den Garten lokte, faßte ihn beim Arme. Laß
mich, unterbrach ihn Albert, indem er sich loszureissen
suchte, wozu dient es, daß du mir, wie einem schwachen Knaben,
ihren Tod verhehltest? – Du träumst, armer Freund, sie lebt, und
dein Engel des Gerichts ist ein Engel des Friedens, der dir
Vergebung ankündigt.

		Bei diesen Worten riß er ihn mit sich in die Grotte, wo
Helene, vor Schrecken halb ohnmächtig, sich umsonst bemühte,
von der Rasenbank aufzustehen. Erkenne deine Helene, rief
er, vielleicht findest du ihre Züge verändert, aber ihr Herz ist es
nicht. Nun zog er seiner Schwester den Schleyer von der Stirne, und
Albert sank verstummt zu [bookmark: page145]145 ihren Füßen nieder. Lange
hieng sein Blick an ihrem Antlitz, das die holdeste Schaamröthe
verklärte, indeß eine heilige Thräne ihrem Auge entrollte. Endlich
stammelte er die Worte hervor: ja, sie ists, heiliger Gott! es ist
Helene. – Deine Helene, flüsterte sie, indem sie
seine Hand ergriff, und ihm die jungfräuliche Wange hinbot.

		Hier macht der Lützelburger Annalist einen langen
Gedankenstrich; und fährt in einem neuen Capitel also fort: wie aus
einer Entzückung erwachend wand Helene sich langsam aus
Alberts Armen. Laßt uns, sagte sie, zu Ottilien
eilen; sie, welche der fremden Pilgerin ihre Liebe schenkte, wird
sie der Geliebten ihres Bruders nicht versagen. Alle begaben sich
auf Ottiliens Zimmer: Hier bring ich dir meines
Reinolds und deine Schwester, sagte Albert zu ihr,
indem er Helenen in ihre Arme führte. Mit dem freudigsten
Erstaunen drükte sie Helenen an ihren Busen. – O, mein Herz
betrog mich nicht, rief sie, als es sich so schnell der
räthselhaften Unbekannten öffnete, und ihr leise den Namen gab, den
es jezt ihr laut geben kann. Lange hielten die beiden
liebenswürdigen Geschöpfe sich umschlungen, und ihre Seelen
schwuren sich ohne Worte das Gelübde einer ewigen Liebe. Aber dein
Vater! sagte jezt Helene in einem ängstlichen Tone. – Du
hast recht, erwiederte Albert, jeder Augenblik, da ich ihm
seinen Antheil an meinem Glücke [bookmark: page146]146 vorenthalte, ist ein Raub,
den ich an seinem Herzen begehe. Komm, laß uns ihn um seinen Segen
bitten. Ottilia hielt sie auf: Nicht so, sagte sie,
Helene ist keine Pilgerin mehr; als deine Geliebte muß sie
vor unserm Vater erscheinen. Laß mich für ihren Anzug sorgen, und
ihr geht unterdessen zu ihm, um ihm ihre Verwandlung anzukündigen.
Es wird nicht unnöthig seyn, ihn auf diese neue Freude
vorzubereiten; ihr sollt uns nicht lange erwarten.

		Der gute Alte schlummerte noch, als sie in sein Gemach traten;
sie wichen leise zurük, um sein Erwachen abzulauschen. Doch nach
einem Viertelstündchen war Alberts Geduld erschöpft; er
hustete, und Oswald schlug die Augen auf. Die beiden Freunde
näherten sich dem Bette, und boten ihm einen guten Morgen. Der
Greis lächelte seinen Sohn an: so gefällst du mir, Albert,
heute siehst du frisch und munter aus, gestern warst du so
niedergeschlagen, so düster, daß es mir ins Herz schnitt, so oft
ich dich anblikte.

		Reinold. Wißt Ihr, edler Ritter, warum er so fröhlich
aussieht? die Pilgerin, die ihn traurig machte, ist
verschwunden.

		Oswald. Verschwunden? dachte ich doch, daß es ihr nicht
wohl bei uns war; die arme Dirne hatte etwas, das ihr schwer auf
dem Herzen lag, aber ehrlich und fromm ist sie, dafür wollte ich
bürgen.

		Albert. Ich auch, Vater, mit Ehre und Leben. [bookmark: page147]147

		Oswald. Es ist mir leid, daß sie uns verlassen hat;
Ottilia hätte eine traute Gespielin an ihr gefunden, und Du,
mein Sohn, würdest dich endlich auch an sie gewöhnt. haben.

		Albert. O gewiß, lieber Vater, so gewiß, daß ich Euch um
die Erlaubniß bitten will, sie einzuholen und zu meinem Weibe zu
nehmen.

		Oswald verstummte, und sah seinen Sohn mit großen Augen
an, als wollte er in seinem Gesichte Spuren des Wahnwitzes
aufsuchen. Endlich sagte er: bist du trunken oder? –

		Albert. Ja, wohl trunken, Vater, freudetrunken, wie kein
Engel im Himmel es seyn kann.

		Reinold. Er faselt nicht, edler Ritter. die Pilgerin war
meine Schwester Helene; sie kam verkleidet hieher, um sich
mit eigenen Augen von seiner Reue und von seiner rükkehrenden Liebe
zu überzeugen. Er hat die Probe bestanden, und sie hat ihm
vergeben.

		Albert. Ja, Vater, vergeben hat sie mir; vor wenig
Augenblicken floß das Wort Vergebung von ihren Lippen, und ihre
Lippen versiegelten es mit dem Kusse der Liebe.

		Oswald. Die lose Trude! als ich vor acht Jahren zu
Landskron das fromme schüchterne Mädchen sah, hätte ich mir nicht
träumen lassen, daß sie mich einst zum besten haben würde. Wo ist
sie?

		Reinold. Bei dem Fräulein Ottilia, wo sie [bookmark: page148]148 Erlaubniß
erwartet, Euch um Vergebung zu bitten. Doch auch ich, edler Herr,
muß Euch um Vergebung bitten: so bald ich sie gestern erblikte,
erkannte ich sie; allein in dem Briefchen, das sie mir in eurer
Gegenwart zustellte, beschwor sie mich, sie nicht zu verrathen.

		Oswald. Ihr bedürft keiner Vergebung: einem Weibe darf
ein Ritter keinen Dienst versagen, der die Ehre nicht beleidigt.
Ihr habt mir eine angenehme Ueberraschung zubereitet.

		Indeß Reinold sich mit dem Greise unterhielt, hatte
Albert sich davon geschlichen; nun trat er, mit
Helenen an der Hand, und von Ottilien begleitet, in
die Stube.

		Hold und rührend, wie die Unschuld, war sie in ihre Farbe
gekleidet, ihre langen hochbraunen Haare zitterten in dicken Locken
um ihre Schultern: eine halbgeöfnete Rose glühte über ihrer Stirne,
und ihr Angesicht glühte wie sie. Sie nahte sich dem Bette des süß
erstaunten Greises, und neigte ihr Gesicht auf seine Hand, die sie
vergebens zu küssen suchte: vergebt mir, edler Ritter, meine
Verstellung! Ihr habt gesehen, was sie mich kostete; allein ohne
diesen Schritt hätte ich nie glüklich seyn können. Oswald
küßte das reizende Geschöpf auf die Stirne. Vergeben will ich dir
wohl, sagte er lächelnd, aber bestraft mußt du seyn. Von nun an
bist du meine Gefangene, ich übergebe dich der Hut meines
Alberts, und er muß mir für dich haften.

		[bookmark: page149]149
Das will ich, rief Albert, indem er um die Wette mit
Helenen die Freudenthränen von des edlen Greises Wangen
küßte. Jezt nahte sich auch Ottilia, und schloß die neue
Schwester und den glüklichen Bruder in ihre Arme.

		Reinold war ein stummer Zuschauer dieser Wonnescene.
Seine Blicke waren auf Ottilien geheftet. Oswald
bemerkte ihn, er fand in dem Sohne das Bild des Vaters wieder.
Lieber Gott, rief er, wenn mein Bruder Wolfram das sehen
könnte! – Wenn er das sehen könnte, sagte Reinold, indem er
näher an das Bette trat, so würde er seinen Freund an sein
zwiefaches Gelübde erinnern und ihn bitten, noch einen Glüklichen
zu machen. – Ich verstehe dich, Reinold, erwiederte der
Greis; mein Gelübde habe ich nicht vergessen, allein wegen der
Erfüllung mußt du dich mit meiner Ottilia verstehen.
Ottilia war wie vom Blitze getroffen. Der süße Schrecken der
Ueberraschung ließ ihr blos die Kraft, das flammende Gesicht mit
beiden Händen zu bedecken, und in das Nebengemach zu entschlüpfen.
Als aber nach vierzehn Tagen Helene gen Andelo ritt, um
ihren Gemahl der Aebtissin und ihrer Freundin Cäcilie
vorzustellen, begleitete sie Ottilia an Reinolds
Seite, um als Bertradens künftige Nichte den Segen der
ehrwürdigen Mutter zu empfangen.

		 

		 

			[bookmark: foot2]Im Sundgau.
	[bookmark: foot3]Nachher Andlau im Elsaß.


	
		
		Adeline.

		Eine dramatisierte Novelle.

		Erste Scene.

		Das Sprachzimmer eines
Frauenklosters. Es ist durch ein Gegitter in zween Theile
abgesondert.

		Ein junger Offizier gestiefelt und gespornt und gleich darauf
die Priorin.

		Der Offizier.
(in heftiger Gemüthsbewegung) Sey mir
gegrüßt, du Freistätte der leidenden Unschuld! Möchte ich in deinem
Schoße finden, ach! was ich vielleicht nur im Schoße der Erde
suchen sollte.

		Die Priorin.
(indem sie ihm einen Gruß zunickt) Sie
haben mich rufen lassen!

		Der Offizier.
(sehr verwirrt) Ja, ehrwürdige Mutter,
und . . . . (er sieht sie
verstört an.)

		Die Priorin. Was ist
Ihr Verlangen?

		Der Offizier. Mich in
diese Mauern zu verschliessen.

		Die Priorin.
(mit unterdrücktem Unwillen) Ich
verstehe Sie nicht.

		Der Offizier. Ey! ich
will eine Nonne werden.

		Die Priorin.
(mit Würde) Schwärmen Sie, mein Herr,
oder wollen Sie ein eben so [bookmark: page151]151 ungebührliches als
abgeschmacktes Gespött mit mir treiben?

		Der Offizier. Ach!
vergeben Sie mir, ehrwürdige Mutter: mein Gemüth ist zerrüttet. Ich
hätte Ihnen vor allen Dingen sagen sollen, daß ich ein Frauenzimmer
bin, ein unglückliches, von einem tyrannischen Stiefvater
verfolgtes Mädchen, dem in der weiten Welt keine Zuflucht mehr
offen bleibt, als ein Kloster oder ein Grab.

		Die Priorin. Sie, ein
Frauenzimmer, und wozu diese ungeziemende Verkleidung?

		Der Offizier. Dieser
Verkleidung allein verdanke ichs, daß ich dieses Haus erreichen
konnte. Sie sollen Alles erfahren.

		Die Priorin.
(mißtrauisch) Wer sind Sie? Wie heissen
Sie?

		Der Offizier. Adeline
von Schönau. Dieser Nahme kann Ihnen nicht unbekannt seyn. Mein
Vater war fürstlicher Oberforstmeister; und bewohnte das Schloß
Froneck, zwo Meilen von hier.

		Die Priorin. Ich
kenne die Familie von Schönau; ich erinnere mich den Herrn
Oberforstmeister in unserm Kloster gesehen zu haben; allein dieses
beweist nicht, daß Sie seine Tochter sind.

		Adeline. Wenn Sie
meinen Thränen, wenn Sie meinen Schwüren nicht glauben wollen, so
kann ich Ihnen in diesem Augenblicke keine andere Beweise davon
geben; allein schon morgen soll Ihnen kein [bookmark: page152]152 Schatten von Zweifel übrig
bleiben. Bis dahin beschwöre ich Sie bei Allem, was Menschheit und
Religion Heiliges haben, mich nicht zu verstossen.

		Die Priorin.
(bewegt) Ich bedaure Sie, armes Kind;
allein in dieser Tracht kann ich Sie unmöglich unter unserm Dache
beherbergen. Ich darf mich weder dem Verdachte der Schmähsucht,
noch dem Aergernisse der schwachen Gemüther aussetzen.

		Adeline. (fällt auf die Knie) Retten Sie mich, um
Gotteswillen retten Sie mich! Ich kann dieses Haus nicht verlassen,
ohne in mein Verderben zu laufen.

		Die Priorin. Haben
Sie denn keine andere Kleider?

		Adeline. Nein; ich
sah diese Verlegenheit nicht voraus, und wenn ich sie auch
vorausgesehen hätte, so würde ich ihr schwerlich haben vorbeugen
können.

		Die Priorin.
(nach einer kurzen Pause) Unter unsern
Kostgängerinnen ist eine, die Ihnen an Wuchs und Größe gleicht. Ich
will Ihnen eines ihrer Kleider zuschicken. Begeben Sie sich in die
Wohnung der Pförtnerin, diese wird Sie ankleiden helfen;
(für sich) und zugleich die Wahrheit
ihres Vorgebens prüfen können.

		Adeline. Dank Ihnen,
ehrwürdige Mutter. Ich werde die Gefälligkeit Ihrer Kostgängerin
nicht mißbrauchen. Morgen, heute noch bitte ich Sie, [bookmark: page153]153 mir mein
Novizenkleid zu bestellen. Ich kann die Stunde nicht erwarten, die
mich auf immer von einer Welt absondern wird, der ich einen kurzen
Traum der Freude durch endlose Martern bezahlen mußte.

		 

Zweite Scene.

		Die Zelle der Priorin.

		Die
Priorin und hierauf Adeline.

		Die Priorin. Die
Pförtnerin hat Ihre Aussage bestätigt. Es wäre mir leid gewesen,
wenn ein so offenes liebes Gesicht gelogen hätte; ich bin begierig,
Ihre Geschichte zu erfahren.

		Adeline. (in der Kleidung ihres Geschlechts; sie will der
Priorin Knie umfassen) Auch zum
zweitenmale würde ichs umsonst versuchen, Ihnen die Gefühle meines
dankbaren Herzens auszudrücken.

		Die Priorin.
(sie umarmend) Nicht doch, liebes Kind;
kommen Sie in die Arme einer Mutter.

		Adeline. (weinend) Ach, einer Mutter; ich habe noch eine
Mutter; allein ihre Arme können mich nicht schützen.

		Die Priorin. Fassen
Sie sich, liebes Fräulein, ich verspreche Ihnen den kräftigsten
Schutz, wenn die Ursache ihrer Flucht gerecht war.

		Adeline. O! gerecht,
vor Gott und Menschen gerecht. Nicht nur Ihr Herz, sondern der
strengste Richter wird sie gerecht finden. Urtheilen Sie; es sind
nun über drei Jahre, daß ich meinen guten [bookmark: page154]154 Vater verlor; kurz vor
seinem Ende verlobte er mich mit dem Sohne seines Freundes, einem
Baron von Helmar, der als Offizier in holländischen Diensten
stand.

		Die Priorin.
(staunend für sich) Helmar!

		Adeline. Wegen meiner
Jugend, ich war noch nicht sechzehn Jahre, wurde unsere Heirath
verschoben. Mein Geliebter gieng zu seinem Regiment, das bald
darauf nach dem Vorgebirge der guten Hoffnung eingeschifft wurde.
Die holländische Revolution brach aus; das Vorgebirge wurde von den
Engländern erobert, und ich hörte nichts mehr von meinem Geliebten.
Meine Unruhe wuchs mit jedem Tage. Unterdessen hatte meine Mutter
den Herrn von Grünberg, den Amtsnachfolger meines Vaters,
geheirathet. Ach! ich ward es nur allzubald inne, daß ich einen
Stiefvater hatte. Sein Betragen gegen mich war nur so lange gütig,
bis ich mich weigerte, den Absichten seines Neffen Gehör zu geben,
der sich um meine Hand bewarb. Vergebens berief ich mich auf meine
Verlobung mit Helmar. Man benuzte sein Stillschweigen, um
mir seine Treue verdächtig zu machen; allein ich blieb standhaft.
Endlich behauptete mein Stiefvater, er sey auf seiner Rükkehr nach
Europa mit seinen Kriegsgefährten verunglükt, und leider konnte ich
eine Behauptung nicht widerlegen, die er auf die öffentlichen
Blätter stüzte. Mein Schmerz grenzte [bookmark: page155]155 an Verzweiflung. Meine
gute Mutter weinte mit mir, und reizte dadurch den Zorn ihres
unwürdigen Gatten. Seine Härte gegen sie vermehrte mein Unglük und
untergrub ihre Gesundheit; sie wurde vom Schlage gerührt. Ihr Leben
wurde gerettet; allein sie verlor die Sprache und einen Theil ihrer
Gemüthskräfte. Nun glaubte mein Stiefvater, sich Alles erlauben zu
dürfen: er wies mir einen Schein vor, der den Tod meines Geliebten
von London aus bestätigte, und unterstüzte die Zudringlichkeit
seines Neffen durch alle Kunstgriffe der listigsten Tyranney.
Umsonst sezte ich ihm den Entschluß entgegen, nie zu heirathen. Ich
hätte mich schon lange in ein Kloster geflüchtet, wenn nicht eine
arme verlassene Mutter meiner Pflege bedurft hätte. Ach ich war
ihre einzige Stütze auf der Welt! Vorigen Monat kam mein Bruder,
ein kaiserlicher Offizier, auf Urlaub nach Hause. Es gelang meinem
Vater, ihn gegen mich einzunehmen. Er half ihm meinen Eigensinn
bestreiten; so nannte er meine standhafte Abneigung gegen einen
Menschen, der meinem Helmar zu unähnlich war, als daß ich
ihn hätte lieben können. Endlich fand ich den Weg zum Herzen meines
Bruders: er bedauerte mich; er billigte meinen Entschluß, in ein
Kloster zu fliehen. Um aber allen Verdacht zu vermeiden und meine
Flucht zu begünstigen, hielt er dem Scheine nach noch immer die
Parthei meiner Verfolger. Vorgestern erreichte die [bookmark: page156]156 Grausamkeit
meines Stiefvaters ihr volles Maß; er gab mir noch acht Tage
Bedenkzeit. Würde ich, sagte er, auf meinem Ungehorsam beharren, so
wolle er mich nach dem Kloster Marienthal bringen lassen, wovon
seine Schwester Aebtissin ist. Ich konnte die Behandlung
voraussehen, die mir bevorstand, und da ich mich nun einmal von
meiner Mutter trennen mußte, so wollte ich selber das Kloster
wählen, das mich vor der Welt auf ewig verbergen sollte. Es sollte
eine Freistätte und kein Gefängniß seyn. Mein Bruder billigte
meinen Entschluß und half ihn mir ausführen. Diesen Morgen vor
Tages Anbruch gab er mir eine seiner Uniformen; unter dieser
Verkleidung hoffte ich, auch wenn man mich bemerken sollte, die
Wachsamkeit meiner Beobachter zu hintergehen. Ich betrog mich
nicht; ich schlich mich glüklich zum Schlosse hinaus, und erreichte
das nächste Dorf. Einer unserer Pächter, der das volle Vertrauen
meines seligen Vaters besaß, wurde durch meine Erzählung gerührt.
Er begleitete mich zu Pferde auf einem Umwege, bis vor die Thore
dieser Stadt. Hier verließ er mich; mit klopfendem Herzen setzte
ich meinen Weg zu Fuße fort, und gelangte ungehindert in die Pforte
dieses Klosters, wo ich unter dem Schirme der Religion und der
Gesetze meine traurigen Tage zu beschliessen hoffe. Von hier will
ich an meinen Stiefvater schreiben und ihm meinen Entschluß melden.
Sie ehrwürdige Mutter, sollen [bookmark: page157]157 meinen Brief lesen, und da
ich im Stande bin, jede Bedingung meiner Aufnahme zu erfüllen, so
wird mein väterliches Erbe, das mich bisher so vielen Drangsalen
aussezte, mir endlich den Vortheil gewähren, ihnen auf immer zu
entgehen.

		Die Priorin. Sie
wissen nicht, liebes Kind, wie sehr Sie mich rühren; auch mich
führte einst der Tod eines Bräutigams in diese Mauern; allein ich
fand nur spät die Ruhe, die ich darin suchte. Ich beschwöre Sie,
übereilen Sie sich nicht, damit Ihr Opfer Sie nicht gereue.

		Adeline. Es kann, es
wird mich nicht gereuen. Sie werden meine Mutter ersetzen, die
bereits für mich todt ist.

		Die Priorin. Das will
ich, liebes Kind. In Ihren Armen, an Ihrem Herzen, gelobe ichs
Ihnen; doch nicht nur eine Mutter, auch eine Schwester finden Sie
hier, die mit Ihnen weinen wird. Ich wollte Ihre Erzählung nicht
unterbrechen, und Sie haben es nicht bemerkt, wie sehr der Name
Helmar mir auffiel. Die Schwester Ihres Geliebten ist in
unserm Kloster; Sie tragen ihre Kleider. Ihr Vater, der sich eines
Prozesses wegen oft von Hause entfernen muß, hat sie auf einige
Zeit meiner Pflege anvertraut.

		Adeline. Wer? Meine
Mathilde? Gott! Wo ist sie? führen Sie mich zu ihr,
ehrwürdige Mutter. Schon lange weiß ich nichts von ihr; alle
[bookmark: page158]158 meine
Briefe blieben unbeantwortet. Wo ist sie? Ich muß mich in ihre Arme
werfen.

		 

Dritte Scene.

		Mathildens Zimmer.

		Adeline. Mathilde.

		Adeline. (weinend an Mathildens
Busen) O! vergieb mir, liebe Freundin; ich wußte nicht, daß
man dir seinen Tod verhehlt hat.

		Mathilde.
(die Hände ringend) Adolph,
lieber Adolph, ich werde dich also nicht wieder sehen! Arme
Adeline! du hast recht, daß du nach ihm keinen mehr lieben
willst; noch sein lezter Brief an mich athmete lauter Zärtlichkeit
und Hoffnung; in wenig Monaten, sagte er, hoffe ich an der Seite
des besten Mädchens und der besten Schwester alle meine
Widerwärtigkeiten zu vergessen. Doch er hat dir ja zu gleicher Zeit
geschrieben.

		Adeline. Mir? Seit
mehr als einem Jahre erhielt ich keine Zeile von ihm. Seinen lezten
Brief sandtest du mir durch den Verwalter deines Vaters.

		Mathilde. Ists
möglich! Nun ist mir dein Stillschweigen kein Räthsel mehr. Der
Brief war vom Cap datirt; ich begleitete ihn mit einigen Zeilen,
und erhielt keine Antwort. Ich schrieb dir nachher noch zweimal,
und erhielt keine Antwort. [bookmark: page159]159 Vergieb mir, liebe
Freundin, ich fieng an, an deiner Treue gegen meinen Bruder, und an
deiner Freundschaft gegen mich zu zweifeln.

		Adeline. Großer Gott!
auch ich erhielt auf drei Briefe, die ich durch mein Mädchen
bestellen ließ, keine Antwort von dir. Ich muthmaßte, daß mein
Stiefvater sie aufgefangen habe. Nun ist mein Argwohn Gewißheit.
Welch eine Kette von Greueln hat der Grausame sich gegen mich
erlaubt! Gewiß hat er mein Mädchen bestochen. Der Elende! Ich
sollte nichts von dir, nichts von meinem Geliebten erfahren, bis er
durch die Urkunde seines Todes das Maß meines Unglücks voll machen
konnte. Dieses ist ihm gelungen; aber mehr soll ihm nicht gelingen.
Er soll die Früchte seiner Niederträchtigkeit nicht erndten; sein
würdiger Neffe soll für mich nie etwas anders als ein Gegenstand
der Verachtung seyn.

		Mathilde. Armes
Mädchen, wie beklage ich dich! wie viel mußt du gelitten haben!

		Adeline. Und wie viel
werde ich noch leiden, bis der Friede in mein Herz zurükkehrt, bis
ich eine Wollust in meinen Thränen finden kann! Einen andern
Frieden kann selbst diese stille Freistätte mir nicht gewähren.
Doch ich habe der Priorin versprochen, daß ich an meinen
Stiefvater schreiben wolle. In einer Stunde, liebe Schwester, eile
ich an deinen Busen zurük. [bookmark: page160]160

		 

Vierte Scene.

		Der
Priorin Zimmer.

		Adeline. Die
Priorin.

		Adeline. Darf ich
Ihnen, ehrwürdige Mutter, lesen, was ich an meinen Stiefvater
schreibe?

		Die Priorin. Sehr
gern, mein Kind, ungeachtet Sie dieser Rechtfertigung nicht mehr
bei mir bedürfen. Wäre mir noch ein Zweifel übrig geblieben, so
würde Mathilde ihn zerstreuet haben.

		Adeline liest: »Sie
haben mich, mein Herr, mit einem Kloster bedroht. Ich habe ihre
Drohung freiwillig erfüllt, und Ihnen eine neue Grausamkeit
erspart. Freilich finde ich hier eine andere Begegnung als die,
welche Sie mir zubereiten wollten. Doch Sie müssen wenigstens
einmal meinem Herzen seine freie Wahl lassen. Wäre es nicht Ihr
Plan gewesen, mich von meiner theuern Mutter zu trennen, so würde
ich ihr Siechbette nicht verlassen, sondern an ihrer Seite noch
fernerhin gegen mein Schiksal gekämpft haben. Da aber die
Unglükliche meines Beistandes dennoch beraubt werden sollte, so
bleibt mir nichts übrig, als an dem Fuße eben des Altars, auf den
ich das einzige Opfer niederlegen werde, das ich dem Himmel noch
bringen kann, für die baldige Befreiung der armen Dulderin zu
beten. Ihnen, mein Herr, verzeihe ich alles mir zugefügte Unrecht.
Ich werde der Gottheit zwar ein blutendes, aber kein
unversöhnliches Herz darbieten. [bookmark: page161]161 Sollten Sie mich aber bis
in meine Zelle verfolgen, so werde ich endlich die Gerechtigkeit zu
Hülfe rufen, vor deren Arme blos meine Achtung für den Gemahl
meiner Mutter und die Abwesenheit meines Vormunds Sie bisher
beschüzt haben.«

		Adeline von Schönau.

		Die Priorin. Recht,
mein liebes Kind, ganz recht; ich will einen reitenden Boten damit
nach Froneck abschicken.

		Adeline. O so könnte
er auch das Kleid meines Bruders mitnehmen, und es im Vorbeigehen
bei unserm Pächter abgeben; ich will einige Zeilen beilegen. Der
gute Junge wird ohnehin ungeduldig seyn, mein weiteres Schiksal zu
erfahren.

		Die Priorin.
Meinetwegen. Nur muß das Pack sorgfältig verschlossen seyn;
urtheilen Sie selbst, was der Bote denken würde, wenn er wüßte, daß
es eine Uniform enthält. Uebrigens muß ich Ihnen gestehen, daß mir
das Betragen Ihres Bruders für einen Offizier sehr feige
vorkömmt.

		Adeline. Ach es ist
ein Jüngling von siebzehn Jahren, der seine Stelle unserm
Stiefvater zu danken hat. Durch einen auffallenden Schritt würde er
sich viel geschadet, und mir wenig genüzt haben. Daher habe ich
selbst ihn daran gehindert, und konnte es um so leichter thun, da
ich von der Welt nichts mehr begehre als die Vergessenheit.

		Die Priorin. Die
Glocke ruft mich in die [bookmark: page162]162 Kirche; machen Sie Ihre
Sachen bereit, in einer halben Stunde muß der Bote abgehen.

		 

Fünfte Scene.

		Adeline allein in ihrer Zelle sizt an einem kleinen Tische; sie
hält ihres Geliebten Bildniß in der Hand, das sie mit Thränen
benezt und mehrmals an ihren Mund drükt. Du Lieber! So
lebendig, so beseelt fand ich dein Bild noch nie. Ich lese in
deinen Augen; ich höre das Gespräch deiner Lippen; sie wiederholen
mir die Scene dieser Nacht. Hätte der Künstler dir Arme gegeben,
sie würden sich nach mir ausstrecken. Ach! meine Arme strekten sich
oft nach dir aus und konnten dich nicht erreichen; aber bald, bald
werden sie dich erreichen können. Wo nun mein Bildniß seyn mag, das
ich am Tage des Abschieds dir mitgab? O! ich weiß, wo es ist, es
sank mit dir in die Tiefe des Abgrunds; in deinem lezten
Augenblicke liessest du eine Thräne darauf fallen, und legtest es
dann auf dein Herz. O dein Bild soll auch auf meinem Herzen
liegen, bis es nicht mehr schlägt, und auch wenn es aufgehört hat
zu schlagen, soll es nicht von ihm getrennt werden. (nach einer Pause) Allein wie kann ich mir seinen
Besitz im Grabe versichern? Wie kann ich verhindern, daß unheilige
oder allzuheilige Hände es von [bookmark: page163]163 meinem Busen reissen?
(sie sinnt nach) Ja, so kanns gehn; sie
wirds thun, o sie wirds thun.

		 

Sechste Scene.

		Adeline. Mathilde.

		Mathilde. Guten
Morgen, Liebe; wie hast du geschlafen?

		Adeline. (steht auf und umarmt sie) Sehr gut, beinahe so gut
als im Grabe.

		Mathilde. Arme, liebe
Schwester! (sie erblikt Helmars Bild) Er ists, o er ists!
(sie küßt weinend das Gemählde.)

		Adeline. (halb leise und feierlich) Mathilde, fürchtest du
dich vor den Todten?

		Mathilde.
(sie starr ansehend) Schwester! du bist
nicht bei dir.

		Adeline. (noch feierlicher) Fürchtest du dich vor den
Todten?

		Mathilde.
(erschüttert) Ich habe nur erst einen
Todten gesehen, es war meine Mutter, und ich fürchtete mich
nicht.

		Adeline. Nun so wirst
du dich auch vor deiner todten Schwester nicht fürchten. Höre mich
an: ich werde meinem Adolph bald folgen; ich sah ihn im Traum in
unsere Gartenlaube treten, wo unsere Herzen sich ewige Treue
gelobten. Er sprach nicht, aber er strekte mit dem Lächeln eines
Engels [bookmark: page164]164 seine Arme nach mir aus. O! ich verstand diese
Sprache, und du, meine Schwester, verstehst sie doch auch?

		Mathilde. Ich beneide
dir deinen Traum; allein ich finde ihn ganz natürlich.

		Adeline. Ja wohl,
ganz natürlich. Unsere Seelen können nicht getrennt leben; darum
werde ich meinem Adolph bald folgen. Wenn dies geschieht,
Mathilde, und du bist noch hier, und ich liege zur lezten
Reise fertig im Sarge, wirst du den Muth haben, dich mir noch
einmal zu nähern?

		Mathilde. Das werd'
ich.

		Adeline. Meine Hände
werden gefaltet seyn; denk alsdann, daß sie die Bitte wiederholen,
um deren Erfüllung ich dich heute anflehe.

		Mathilde.
(sie umarmend) Was verlangest du,
Liebe?

		Adeline. Daß du mein
Sterbegewand aufheben, und hier das Bild meines Adolphs auf
meinen Busen legen sollst; aber ganz unvermerkt, damit man es nicht
wegnehme. Ha! wenn das geschähe, ich würde es jede Nacht von der
Hand der Räuberin zurükfodern. Versprichst du mirs?

		Mathilde. Bei unserer
Liebe, bei den Schatten unsers Adolphs gelobe ich dirs.

		Adeline. (mit einer feurigen Umarmung) Dank, meine Schwester,
ewiger Dank. Nun, mein Adolph, bin ich bereit; säume,
o säume nicht, deine Braut abzuholen. [bookmark: page165]165

		 

Siebente Scene.

		Helmar im Sprachzimmer.

		Helmar. Wie sie
zaudert. Ihr Herz muß ihr nicht sagen, wer sie erwartet.

		Die Pförtnerin.
(in der Thüre) Das Fräulein wünschte,
Ihren Namen zu wissen.

		Helmar. Sag Sie ihr
nur, es sey ein Freund ihres Bruders. (die
Pförtnerin ab) Ich kann mir die Freude nicht versagen, sie
zu überraschen. Ach eben diese Freude versprach ich mir gestern;
wie schreklich hat meine Hoffnung mich getäuschtl Ach
Adeline! Adeline! wo bist du hingeflohen, wo soll ich
dich suchen! Hätte ich nur wenigstens ihren Bruder
angetroffen . . . .. Doch vielleicht weiß
Mathilde . . . .

		 

Achte Scene.

		Helmar in tiefen Gedanken. Mathilde kömmt von der innern Seite ins
Sprachzimmer. Helmar wendet sein
Gesicht nach einer andern Seite. Mathilde nähert sich dem Gitter.

		Mathilde. Sind Sie
es, mein Herr, der . . . .

		Helmar. (zärtlich, indem er sich rasch nach ihr wendet) Ja,
ich bins.

		Mathilde. Gott! Mein
Bruder! (sie sinkt halb ohnmächtig an das
Gitter.)

		Helmar. Schwester!
Schwester! Sie hört nicht. – Sie ist ohnmächtig. – Das verdammte
Gegitter. – Mathilde! Wie kann ich ihr [bookmark: page166]166 helfen? – Ich wills der
Pförtnerin sagen, daß sie ihr Hülfe sende. (er eilt hinaus.)

		Mathilde.
(nach einigen Augenblicken) Ach, wo bin
ich? habe ich recht gesehen? – Wo ist er? – Nirgends, nirgends
mehr! – Gott! es war also doch nur sein Schatten! O lieber
Adolph! warum verschwandest du so schnell? Komm zurük, komm
zurük!

		 

Neunte Scene.

		Helmar. Mathilde.

		Helmar. (im Hereingehn) Dem Himmel sey Dank; sie ist wieder
bei sich. (er springt an das Gitter und faßt
durch dessen Oeffnung ihre Hand, die er küßt) Liebe, gute
Schwester; sey mir willkommen! Warum kann ich dich nicht umarmen?
O vergieb mir den Schrecken, den ich dir verursachte. Ich
wollte dich überraschen. Liebes Mädchen, nicht wahr, du verzeihst
mir.

		Mathilde.
(freudetrunken) Verzeihen? Ach lieber,
lieber Adolph. Gottlob, daß du lebest. Wir hielten dich für
todt.

		 

Zehnte Scene.

		Die
Vorigen. Die Priorin.
Adeline.

		Adeline läuft der Priorin vor, und bleibt plötzlich
stehen.

		Helmar.
Adeline, meine Adeline! Du hier? Ach ich bin zu
glüklich! Schwester steh ihr bei . . . . sie
sinkt! [bookmark: page167]167

		Mathilde.
(faßt sie in ihre Arme) Ja, liebe
Schwester, er ists, es ist unser Adolph, dein Bräutigam.

		Die Priorin. Fassen
Sie sich, mein Kind. Sie kann weinen! gut, gut; nun haben wir keine
Ohnmacht mehr zu befürchten . . . .

		Mathilde. Adeline,
Adeline! siehst du ihn nicht? Sieh er strekt dir seine Hand
entgegen. (sie legt Adelinens Hand in die seinige.)

		Adeline. (mit leiser Stimme) Ach ich fühle an ihrem Druck wie
süß es seyn muß vor Freude zu sterben.

		Die Priorin. Leben
sollen Sie, liebes Fräulein, für ihn leben.

		Adeline. Guter Gott!
Ists möglich! Sey mir willkommen, mein Adolph!

		Helmar.
Adeline, meine Braut! Ach und ich soll dich nicht in meine
Arme schliessen?

		Die Priorin. Das
sollen Sie, mein Herr. Zu uns herein darf ich Sie nicht führen;
allein Ihre Schwester und Ihre Braut sollen zu Ihnen hinaus kommen.
Geht, Kinder, ich erlaube es euch. (sie eilen
hinaus.)

		 

Eilfte Scene.

		Helmar. Die
Priorin.

		Helmar. Edle,
großmüthige Frau, dafür möchte ich Ihre Knie umarmen.

		Die Priorin. Als ob
es einer Priorin nicht erlaubt wäre, ein Herz zu haben.

		Helmar. Erlaubt wohl,
aber nicht immer gegeben.

		Die Priorin. Seit
gestern, da der Zufall die guten Kinder in unserm Kloster zusammen
führte, thaten sie nichts als Ihren Tod beweinen. Adelinens
Stiefvater wollte sogar die Urkunde davon besitzen.

		Helmar. Der Elende!
Es ist nicht das einzige Bubenstük, dessen er sich schuldig machte.
Doch ich höre sie kommen. (er eilt nach der
Thüre.)

		 

Zwölfte Scene.

		Die Vorigen. Adeline und Mathilde
stürzen zu gleicher Zeit in Helmars
ausgebreitete Arme. Eine lange Pause. Die beiden Mädchen drücken
Helmar in stummer Entzückung
wechselsweis an ihr Herz. Er erwiedert ihre Umarmungen. Ihre
Freudenthränen vermengen sich.

		Adeline. (gen Himmel blickend) Auch du, Allgütiger, hast
deinen Antheil an diesen Thränen.

		Die Priorin.
(gerührt für sich) Schöner ward nie in
diesen Mauern gebetet.

		Adeline. Es ist also
kein Traum; ich habe dich wieder, du Auferstandener!

		Mathilde. Seit sechs
Monaten erhielten wir keinen Buchstaben von dir.

		Helmar. Das wundert
mich. Ich habe doch aus Lissabon geschrieben. Wir litten unweit dem
[bookmark: page169]169
grünen Vorgebirge Schiffbruch, und ein portugiesisches Fahrzeug
nahm diejenigen unter uns auf, die sich retteten.

		Adeline. Ach Gott!
eben dieser Schiffbruch, dessen die Zeitungen erwähnten, war für
mich die erste Botschaft deines Todes. Mein Stiefvater machte sich
die barbarische Freude, mir das Blatt vor Augen zu legen.

		Helmar. Der Unmensch!
ich flog gestern nach Froneck; ich fragte nach Adelinen: Sie
ist entlaufen; antwortete er mir frostig. Ich fragte nach ihrem
Bruder: Er ist abwesend. Ich verlangte ihre Mutter zu sprechen: Das
können Sie nicht; sie ist der Sprache und des Verstandes beraubt.
Bei diesen Worten ließ er mich stehen. Urtheile von meiner
Verzweiflung. Sein Schloß, sonst mein Paradies, ward mir zur Hölle.
Ich verließ es, um in den Armen meiner Schwester mein Unglük zu
beweinen! mir ahnete nicht, daß ich hier das Ende desselben finden
sollte.

		Adeline. Ein guter
Engel hat mich in dieses Kloster geführt.

		Mathilde. Und dein
anderer guter Engel wird dich wieder herausführen.

		Die Priorin.
(lächelnd zu Adelinen) Nun brauche ich Ihnen wohl kein
Novizenkleid zu bestellen?

		Helmar. Ein älteres
Gelübde ruft sie zum Altare. Dein Vormund, meine Adeline,
ist von [bookmark: page170]170 seiner Reise zurük. Morgen werde ich zu ihm
eilen, und deine Hand von ihm fodern, die deine Eltern mir schon
vor drei Jahren zugesagt haben. Du erlaubst es mir doch?

		Adeline. (lächelnd) Ich erlaube dir deine Frage selbst zu
beantworten.

		Helmar. (drükt ihre Hand an seinen Mund) In dieser Hand
liegt die Entschädigung für alle meine Leiden. (zur Priorin) Ihnen,
ehrwürdige Frau, überlasse ich meine Braut; aus Ihrer Mutterhand
werde ich sie in einigen Tagen empfangen, und mit ihr meine
Schwester in die Arme unsers Vaters zurükführen.

		Die Priorin. Das Amt
einer Brautmutter ist neu für mich; allein ich nehme es an, und
wenn ich Ihre Adeline nicht zum Traualtare begleiten kann,
so werde ich ihr doch meinen Segen mitgeben. [bookmark: page171]171

		 

		 

	
		
		Die Höhle bei Kroton.

		In tiefe Schwermuth versenkt, irrte
Agenor zwischen den Rebhügeln umher, die den Meerbusen
bekränzen, aus dessen Schoße die Stadt Kroton emporsteigt.
Er war ein Schüler des göttlichen Pythagoras, den er das Jahr zuvor
verlassen hatte, um in den Geschäften seines Vaters, eines reichen
Kaufmanns von Tarent, nach Tyrus zu segeln. Als er nach tausend
überstandenen Gefahren in seine Vaterstadt zurükkam, hörte er die
schrekliche Kunde von der Mordscene, die sich wenig Tage zuvor in
Kroton zugetragen hatte.

		Auf das Ansehen des Pythagoras und seiner Anhänger
eifersüchtig, hatte der mächtige Kylon und seine
nichtswürdigen Bundsgenossen die Bürger gegen die Freunde der
Weisheit aufgehezt, an der Spitze der verblendeten Rotte die
edelsten der Menschen mit Feuer und Schwerdt verfolgt, und das
heilige Band ihrer Gesellschaft zerrissen. Pythagoras und
einige wenige seiner Vertrauten entrannen der allgemeinen Aechtung;
allein Agenor hatte bisher sich umsonst bemüht, ihren
verborgenen [bookmark: page172]172 Aufenthalt zu erfahren. Der Gastfreund, bei dem
er herbergte, hatte insgeheim einen treuen Diener ausgesandt, der
den edeln Flüchtlingen nachspüren sollte, und Agenor
erwartete nur seine Rükkunft, um das treulose Kroton zu verlassen.
Bald als Botsknecht, bald als Jäger verkleidet, gieng er immer mit
dem Anbruche des Tages aus der Stadt, und kehrte erst am späten
Abend in ihre verhaßten Thore zurük.

		So hielt er auch jezt seine melancholische Wanderung, die ihn
unvermerkt in das einsame Olivenwäldchen führte, wo er so oft von
seinem Lehrer in die Geheimnisse der höhern Weisheit eingeleitet
wurde. Diese Erinnerung zerriß ihm das Herz. Gleich einem Kinde,
das sich von der Seite seines Vaters verloren hat, streifte er
zweklos umher, ohne darauf zu achten, wohin, als er sich plözlich
in ein wildes Gebüsch verwickelt sah, hinter dem eine Kette
zackigter Felsen hervorragte. Vergebens suchte er einen Ausgang aus
diesem Labyrinthe; der Rükweg hatte sich hinter ihm zugeschlossen.
Endlich glaubte er einen frischgebahnten Pfad durch das Gesträuch
zu entdecken; er folgte dieser Fährte, und nachdem er sie bald
verloren, bald wieder gefunden hatte, gelangte er matt und lechzend
an den Eingang einer Grotte, aus der sich eine heitere Quelle über
bunte Kiesel hervorstürzte.

		[bookmark: page173]173 Es
war hoher Mittag, und die senkrechten Strahlen der Sonne
vergoldeten die Quelle. In der Grotte selbst, dachte er, muß das
Wasser kühler seyn; ich will hineingehen, und bis die Sonne ihre
Laufbahn vollendet hat, in dieser Felsenkammer ausruhen. Er gieng
hinein, und trank mit gierigen Zügen aus dem Granitbecken, in
welches der flüssige Crystall zwischen den Ritzen der Felsenwand
hervorsprudelte. Nun sah er sich um, und bemerkte, daß ein
schlangenartiger Gang, gleich dem Schachte des Bergmanns, in das
Herz des Felsen führte. Ein jugendlicher Vorwiz bewog ihn, ihm zu
folgen. Allmählich erweiterte sich die Höhle; aber dicke Finsterniß
verbarg ihm selbst die Hand, womit er vor sich hintappte.

		Plözlich erblickte er ein blendendes Licht, und in seiner
Strahlenfluth schwebte eine Göttergestalt; schön, wie die Mutter
der Grazien. Agenor stand still, und eh er noch den zweiten
Blik auf das empyreische Wesen werfen konnte, hörte er einen
dumpfen Knall, und die Göttergestalt war verschwunden.
O gewiß, dacht er, ist es die Nymphe dieser Grotte, die
Beschützerin der reizenden Quelle. Er warf sich auf seine Kniee;
ein frommes Gebet, leise, wie die Unsterblichen es lieben, floß von
seinen Lippen, und eine Thräne der Andacht, heiliger als alle
Gebete, stieg in sein Auge. Noch lange weilte er an der
wundervollen Stätte: er forschte, er lauschte, allein er konnte
nichts mehr sehen, nichts mehr hören.
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Jezt kehrte er an den Eingang der Grotte zurük, trug die schönsten
und flachsten der umherliegenden Steine zusammen, bauete neben dem
Brünnchen einen Altar, und gelobte, der wohlthätigen Göttin am
folgenden Morgen ein Opfer darzubringen. Ihr Bild verließ ihn auch
im Schlummer nicht, in den seine frommen Betrachtungen ihn
einwiegten. Sie trat vor ihn hin; ihr freundlicher Blik schien ihm
zu sagen, folge mir. Er fuhr auf, um ihre Knie zu umfassen, aber
das flüchtige Traumbild zerrann in seinen Armen.

		Seufzend verließ er nun sein Lager, um nach der Stadt
zurükzukehren, von der er über vierzig Stadien[bookmark: text4]F4 entfernt war. Er bezeichnete
seinen mühsamen Rükweg durch die verwachsenen Hecken, indem er hin
und wieder die Blätter derselben abstreifte, und die Nacht war
bereits eingebrochen, als er seine Wohnung erreichte. Er warf sich
auf sein Bette, ohne ein Auge zu schliessen. Die himmlische
Gestalt, die er immer vor sich sah, erhielt seine Seele in einer
beständigen Entzückung, und zerstreute die Schwermuth, die an
seinem Herzen nagte: So zerstreut Selene die Bangigkeit des
verirrten Wanderers, wenn sie den schwarzen Vorhang der Nacht
hinwegzieht, und ihm ihr glänzendes Antliz zuwendet.
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Sobald der Tag grauete, stieg Agenor in den Garten seines
Gastfreundes, füllte seine Jägertasche mit frischen Feigen und
Granatäpfeln, und machte sich, mit einem Wurfspieße bewafnet, auf
den Weg. Nun kostete es ihn wenig Mühe, die Grotte wieder zu
finden. Knieend legte er sein Opfer auf den kleinen Altar, und
gieng hierauf in das Innere der Höhle, mit der süßen Hoffnung
erfüllt, daß die Nymphe ihm wieder erscheinen würde. Er weilte
lange im dunklen Gewölbe, und sandte manchen stillen Seufzer zur
Göttin ab; allein die Seufzer verhauchten, und die Göttin erschien
nicht. Traurig, gleich dem armen Perlenfischer, wenn er nichts als
leere Muscheln aus dem Abgrunde herauf brachte, kehrte er mit
säumendem Schritt in die Stadt zurük. Seine Kräfte waren durch
Wachen und Müdigkeit erschöpft. Ein wohlthätiger Schlaf sank auf
seine Stirne herab; auch jezt sah er im Traume die Nymphe wieder,
die ihm freundlich zulächelte, und die Arme nach ihm
ausstrekte.

		Seine Hoffnung erwachte mit ihm: ein allmächtiger Zug führte ihn
wieder zur Grotte. Er fand den Altar leer; die Früchte, womit er
ihn gestern bedekt hatte, waren verschwunden. Mit wonnevollem
Staunen warf er sich auf die Kniee. Sie hat Wohlgefallen an deinem
Opfer, rief sein Herz ihm zu, gewiß wird sie dir wieder erscheinen.
Hastig [bookmark: page176]176 leerte er nun seine Jägertasche auf den Altar.
Sie war mit einem Brode und mit frischen Mandeln angefüllt, die er
zu seiner eigenen Nahrung bestimmt hatte. Eine Freudenthräne fiel
in das heiterstrudelnde Brünnchen, aus dem er sich einen Labetrunk
schöpfte. Die Ehrfurcht hielt ihn ab, in den Schoß der Höhle zu
dringen: die wahre Andacht, wie die wahre Liebe, will nicht nehmen,
sondern empfangen. Er verweilte bis gegen Abend in der Vorhalle des
Heiligthums, und eilte dann mit frohem Herzen nach Hause.

		Noch drei Morgen wiederholte er seine geheime Wallfahrt. Bald
waren es purpurfarbne Pfersiche, oder getroknete Datteln, oder ein
gewürzreicher Honigkuchen, mit Blumen geziert, die er der Göttin
opferte. Jedesmal fand er den Altar leer; nur lagen am dritten Tage
einige Blumen auf der Erde zerstreuet, die ihm den Weg in die
innere Höle vorzuzeichnen schienen. Wonnetaumelnd stürzte er
hinein; allein die Nymphe ließ sich nicht blicken. Genug, sie
verschmähet meine Gabe nicht, sagte er, indem er nach langem
vergeblichen Harren die finstere Kluft verließ. Ist sie doch meinem
innern Auge sichtbar, und was heute nicht geschah, kann morgen
geschehen. Der Arme! er wußte nicht, was ihm auf Morgen
bevorstand.
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Die freudigste Zuversicht hatte seine Schritte beflügelt; allein er
blieb, wie vom Zauberblicke Medusens versteinert, am Eingang
der Grotte stehen, als er sein Opfer unversehrt auf dem Altare
fand. Er wollte seinen Augen nicht trauen; seine Hände berührten
die Früchte, und bestätigten das Zeugniß seiner Augen. Namenlose
Traurigkeit erfüllte seinen Busen; bittere Thränen rollten über
seine Wangen. Ihm war als müßte er die Göttin im Herzen der Höhle
aufsuchen, um ihr seinen Kummer zu klagen. Er sah nichts, als
mitternächtliches Dunkel; allein ihm dünkte, als hörte er, bei
seinem Eintritt, etwas Lebendiges davon schwirren. Ein Schauder
ergriff ihn. Er lauschte, und hörte nichts mehr. Er drang vorwärts,
so weit er konnte; alles war still, wie im Hause des Todes. Er
glaubte sich betrogen zu haben. Lange tappte er in dem winkligen
Gewölbe umher, bis er den Ausgang fand, der ihn zur Quelle
zurükführte. Er legte sein frisches Opfer zum vorigen, und eilte,
wie von einem feindseligen Dämon verfolgt, zur Grotte hinaus. Seine
schlummernde Melancholie erwachte wieder in seinem Busen. Er war
einem Armen gleich, der sich reich träumte, und durch die
krächzende Stimme des Hungers aus seinem Schlafe erwekt wird.

		In diesem schreklichen Zustande kam er in die Stadt zurük. Er
verschloß sich in seine Kammer. [bookmark: page178]178 Bisher hatte er nicht
Kraft zu denken; eine unsichtbare Hand hatte einen dichten Flor
über seine Seele gegossen. Nach und nach fand er sich selbst
wieder. Womit hast du sie beleidigt, rief er, daß sie nun dein
Opfer verachtet? Vielleicht durch den unbescheidenen Vorwiz, womit
du gestern in ihr Heiligthum drangest. Allein hat sie nicht selbst
den Blumenpfad hingezeichnet, der dich zu ihr einlud? Wie, wenn sie
dich blos prüfen wollte, um deine Geduld desto herrlicher zu
krönen? Ja, ja das wird es seyn! das unauflösliche Räthsel ist
gelöst. Ein glühender Stein wälzte sich von seinem Herzen, und, von
neuen Hoffnungen belebt, beschloß er, am folgenden Tage wieder nach
der Höhle zu wallen. Ich will erst gegen Abend hingehen, dachte er,
und die Nacht dort zubringen; die Götter wählen gern die Nacht zu
ihren Erscheinungen. Auch will ich eine Fackel mit mir nehmen, um
eine bequeme Stelle aufzusuchen, wo ich übernachten kann. Seine
Phantasie beschäftigte sich den ganzen folgenden Tag mit Ausmahlung
dieses Plans. Sie zeigte ihm die Göttin im vollen Glanz ihrer
Majestät, und erhob ihn bereits unter die Zahl jener seltenen
Sterblichen der Vorzeit, die eines Umgangs mit überirdischen Wesen
gewürdigt wurden.

		Schon hatte das Meer des Phöbus goldenen Wagen in seinen Schoß
aufgenommen, und der [bookmark: page179]179 Dämmerung braune Schatten dekten das Erdreich,
als Agenor in der Grotte anlangte. Noch lagen seine beiden
Opfer unberührt auf dem Altar; allein er hatte kaum Zeit, es zu
bemerken. Gleich bei seinem Eintritt zog ein dumpfes Geräusch
seinen Blik nach der finstern Kluft, welche die beiden Gewölbe
vereinigte. Hier sah er einen dickköpfigen Zwerch, der ihn mit
feurigen Augen anstierte. Eine neue Prüfung, dachte Agenor,
und langte hastig nach seinem Feuerzeug, um seine Fackel
anzustecken. Jezt brannte sie, und der Zwerch war verschwunden. Mit
dem Windlicht in der linken, und dem Jagdspieß in der rechten Hand,
trat er in den Schoß der Höhle. Plözlich erblikte er mit Entsetzen
einen ungeheuern Wolf, der, vom Schein der Fackel geblendet, vor
ihm zurükwich, und sich in einen Winkel schmiegte. Gewiß, dachte
er, hat dieses Unthier meine vorigen Opfer aufgezehrt, und ist
durch meine Ankunft gehindert worden, seinen Raub zu wiederholen.
Schaam und Grimm erhizten seinen Muth; er gieng gefaßt auf die
Bestie los, und bohrte ihr den Jagdspieß in's Herz. Unwillkührlich
ließ er in gleichem Moment seine Fackel auf die Erde fallen, welche
auslöschte. Er hatte sie eben aufgerafft, und dem in seinem Blute
röchelnden Wolfe noch einen Stoß versezt, als er im hintersten
Grunde der Höhle einen dünnen Lichtstreif wahrnahm, der aus einer
Felsenritze hervorschimmerte.
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Agenor glaubte zu träumen. Er trat dem Schein etwas näher.
Anstatt zu schwinden, wie er es fürchtete, vermehrte sich die
Helle. Plözlich, wie der zündende Bliz, erwachte in ihm der
Gedanke, daß die Göttin seinen Irrthum in seinem Herzen gelesen
habe, und ihm ihre Gegenwart offenbaren wollte. Mit feierlichem
Schritte gieng er immer vorwärts, und nun befand er sich an einer
schmalen Oefnung, aus welcher das Licht hervorquoll. Sein Herz
klopfte; ein frohes Zittern zukte durch alle seine Muskeln: Eine
innere Stimme gebot ihm, in dieses geheime Heiligthum
einzudringen.

		Mit gebüktem Nacken wand er sich durch die gekrümmte Schlucht,
und . . . wer mahlt sein Erstaunen? jezt stand er in
einer felsernen Zelle, in welcher ein junges Mädchen und eine
ältliche Matrone auf einem Lager von Thierhäuten schliefen. Auf
einer kleinen steinernen Tafel brannte eine Lampe, welche die
Finsterniß mehr sichtbar machte, als erheiterte. Agenor war
entgeistert: alle seine Sinne flossen in ein dunkles, namenloses
Gefühl zusammen. Jezt regte sich das Mädchen, es schien mit einem
schweren Traume zu kämpfen. Nein, mein Geliebter, sprach es, mit
halbleiser, süßklagender Stimme, der Tod hat unsere Herzen nicht
getrennt. Ewig, ewig . . . Barmherzige Götter! Sie
ist es, rief Agenor. Zoe, meine Zoe! In
gleichem Nu [bookmark: page181]181 fuhr die Matrone und das Mädchen auf. Meine
Zoe, wiederholte Agenor. Ja, ja, du bist es!
stammelte Zoe, sanft schauernd, sey mir gegrüßt, theurer,
heiliger Schatten. Nicht sein Schatten, rief der Jüngling, indem er
sich auf die Kniee warf, und des Mädchens ausgestrekte Hand an
seine glühenden Lippen drükte, er selbst ist es, Agenor ist
es, er lebt, und lebt allein für dich!

		Freudenthränen auf den Busen des Geliebten geweint, waren
Zoes Antwort, indeß ihre Gefährtin auf den Knieen lag, und
ihre Hände zum Himmel erhob. Endlich rief das zärtliche Mädchen im
Taumel seiner Entzückung: So ist es denn wahr, so habe ich dich
wieder, du Lieber, den ich schon sechs Monate für todt beweine! Es
gieng hier allgemein die Rede, dein Schiff sei untergegangen. Das
Gerücht war nicht falsch, erwiederte Agenor: leck und
entmastet ward es an eine kleine Felseninsel geschmettert, wo es
scheiterte. Nur ich, und zween meiner Gefährten retteten uns durch
Schwimmen. Wir wurden von den armen Fischern, die das Eiland
bewohnten, gastfreundlich aufgenommen; weil aber keine Schiffe hier
landen, als die durch Sturm auf diese nakte Küste verschlagen, oder
genöthigt werden, frisches Wasser einzunehmen, so mußten wir über
sechs Monden harren, bis wir den unwirthbaren Felsen verlassen
konnten.
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Ein Kauffahrer von Corinth brachte uns nach Tarent, wo tausend
widersprechende Sagen mich vom Unglük unterrichteten, das den
weisesten unter den Sterblichen und seine Freunde in Kroton
betroffen hat. Ich riß mich aus den Armen meines Vaters los, und
floh hieher, um dich und die Deinigen zu retten. Ich kam um drei
Tage zu spät. Pythagoras und dein Vater waren zwar den
Mordgesellen Kylons entgangen, aber niemand konnte mir
sagen, wohin sie geflohen sind. Allein wie kam meine Zoe in diese
grauenvolle Höhle?

		Zoe. Sie war ehedem der geheime Aufenthalt des göttlichen
Pythagoras. Hier machte er in einsamer Abgeschiedenheit
seine großen Entwürfe, Tugend und Glükseligkeit unter den Menschen
zu verbreiten, indeß der blöde Pöbel wähnte, daß er in das
Schattenreich hinabgestiegen sey, um die Geister der Vorwelt um
Rath zu fragen. Seine Flucht und die Flucht meines Vaters war so
unvermuthet, und die Gefahr so dringend, daß sie mir nicht
gestatten wollten, ihnen zu folgen. Gleichwohl konnten sie mich
nicht ohne Schuz in der Stadt zurüklassen, zumal da der jezt
allmächtige Kylon sich kurz zuvor vergebens um mein Herz
beworben hatte.

		Agenor. Der Bösewicht! Gesegnet sey die Hand, die dich
seiner Wuth entriß. [bookmark: page183]183

		Zoe. Es war die Hand des Pythagoras selbst. Der
weise Mann führte mich und die redliche Thisbe, meine Amme,
in diese verborgene Freistatt, wo wir den Begleiter erwarten
sollen, den mein Vater uns senden wird; wenn er selbst einen
sichern Zufluchtsort gefunden hat.

		Agenor. Dank sei der wohlthätigen Göttin, deren
unsichtbare Hand uns zusammenführte! Auf einem meiner
melancholischen Spaziergänge gerieth ich in diese Grotte; da
erschien mir . . .

		Zoe. (lächelnd) Deine
Zoe.

		Agenor. Du meinst vielleicht gestern? Ich merkte wohl,
daß etwas Lebendiges an mir vorbeischlüpfte; allein ich konnte
niemanden sehen. Ich rede von einem Gesichte, das ich hatte, als
ich zum ersten Male diese Höhle betrat. Es war eine hohe, weiße
Gestalt in einem stralenden Gewande. O, gewiß war es die Nymphe
dieser Grotte.

		Zoe. (ihn umarmend) O, gewiß
war es deine Zoe! Um unentdekt des Lichts zu geniessen, und
den feuchten Dünsten einen Ausgang zu verschaffen, hatte
Pythagoras an der Decke der innern Höhle eine Oefnung
angebracht, die sich vermittelst einer Fallthüre auf- und
zuschliessen läßt. Nur um den Mittag, wenn die Sonne am höchsten
steht, fallen ihre gedrängten Strahlen auf diese Oefnung. [bookmark: page184]184
Thisbe, die uns bisher mit Speise und Trank versorgte, war
krank. Ich wollte Wasser in der Quelle holen, und hatte, um desto
leichter den Weg aus der innern Höhle zu finden, die Fallthür
aufgezogen, als ich auf einmal einen Fremden gewahr wurde, den ich
in der dunkeln Entfernung nicht unterscheiden konnte. Plözlich ließ
ich die Thüre fallen, um mich seinen Blicken zu entziehen. Des
andern Tages fand ich bei der Quelle einen Vorrath auserlesener
Früchte, wofür ich die Götter und den unbekannten Wohlthäter
segnete, dessen frommem Irrthum ich diese Gabe zu danken hatte. Sie
schüzte mich vor der Gefahr erkannt zu werden, wenn ich, statt
meiner Thisbe, in einer der benachbarten Schäferhütten,
unsre Lebensmittel hätte einkaufen müssen. Seit vorgestern ist sie
wieder gesund, und, um zu verhüten, daß unser Wohlthäter uns nicht
endlich entdecken möge, beschlossen wir, sein Opfer nicht mehr zu
berühren. Gleichwohl konnte ich gestern einem ahnenden Vorwiz nicht
widerstehen, der mich antrieb nachzuforschen, ob die scheinbare
Verachtung seiner Gaben ihn nicht abgehalten habe, sie zu
wiederholen. Einen Augenblik später, und ich wäre dir in die Hände
gelaufen.

		Einen Augenblik später, sagte Agenor, indem er sie an
sein Herz drükte, und meine Zoe und ihre treue Pflegemutter
wären diesen Abend das [bookmark: page185]185 Schlachtopfer eines grimmigen Raubthiers
geworden. Nun erzählte er dem bebenden Mädchen seinen Kampf mit dem
Wolfe, und beschwor sie, mit ihrer Gefährtin diesen gefährlichen
Ort zu verlassen. Das können wir nicht, sagte die Amme; wir
erwarten jede Stunde den Boten des Lysis. Wenn er uns nicht
hier fände, so würde der gute Vater vor Gram vergehen. Davon wollen
wir morgen sprechen, versezte der Jüngling; gib mir eine Lampe,
gute Thisbe, indeß ihr der Ruhe genießt, will ich die Nacht
über den Eingang euerer Klause bewachen.

		Zoe schlief wenig; die Trunkenheit der Freude hielt ihre
Sinne offen. Ihr Blik hieng beständig am Eingang der Zelle; ihr Ohr
lauschte den Athemzügen des Geliebten entgegen, der kaum sechs
Schritte von ihr entfernt war. Mit dem Aufgang der Sonne brachte
sie ihm ihren Morgenkuß, und Agenor brauchte wenig Mühe, sie
zu bereden, ihm nach Tarent zu folgen. Damit der Bote deines Vaters
nicht glaube, daß ihr vom Wolfe zerrissen worden, will ich ihn im
Schlupfwinkel, darein er sich verkroch, mit Moos und Steinen
zudecken, und damit dein Vater deinen Aufenthalt erfahre, können
wir ja auf deinem Tisch eine Scherbe zurüklassen, worauf ich die
Worte eingraben will: »Die Nymphe, welche diese Grotte bewohnte,
ist, vom Amor geleitet, an das unentweihte Ufer von Tarent
entflohen.«
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Gegen diesen Vorschlag hatte selbst die sorgsame Thisbe
nichts einzuwenden. Agenor eilte in die Stadt zurük, und
verabredete seine Reise mit dem Tarentiner Schiffer, der ihn nach
Kroton gebracht hatte. Des Abends kam er mit einem treuen Diener in
die Höhle. Zoe und ihre Amme wurden als Sclaven vermummt,
und, um sich ganz unkenntlich zu machen, bräunte er ihr Gesicht mit
der grünen Schelfe der Wallnuß. Unbemerkt erreichten sie das
Schiff, und liefen schon am folgenden Tage glüklich in Tarent ein.
Die erste Person, die sie bei Agenors Vater erblikten, war
der ehrwürdige Lysis, der, im Schoße der Freundschaft, eine
Freistatt gefunden hatte. Wonnezitternd stürzte Zoe ihrem
Vater in die Arme, der sie nach wenig Wochen mit dem edeln
Agenor vereinigte, welcher schon das Jahr zuvor das Gelübde
ihres Herzens empfangen hatte. Pythagoras selbst kam von
Metapont herüber, um dem Brautfeste seines Schülers mit der
Tochter seines Freundes beizuwohnen, und der Segen der Götter
ruhete auf dem tugendhaften Paare.
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