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		1.

		Der Oberleutnant fegte sich die Stoppeln vom Gesicht. Schabend
glitt das Messer über die Backen.

		Die Baracke war mit Lärm geladen. Fahles Halbdunkel stand im
Raum. Pritschen, verschwommen in den Umrissen, klebten an den
Wänden. An den Pfeilern und den drei Verbindungswänden blakten
Petroleumlampen, umstrahlt von rötlichen Scheinen, die sich dünne
Kanäle in die Dunkelheit gruben. Auf den Pritschen blinkten hier
und da kleine Kerzen. Köpfe mit den Lichtpünktchen der Zigaretten
oder den knisternden Kolben der Stummelpfeifen wackelten durch die
Gänge.

		Hinter den hohen, breiten und plumpen Fenstern stand die Nacht
auf der fahl leuchtenden Decke des sibirischen Winters. Wer sich an
die Scheiben stellte, den heißen Blick an das mit Eisblumen
phantastisch gezierte Glas drückte, der sah das Bajonett aus der
Schulter des Postens draußen herauswachsen, der ahnte den hohen
Bretterzaun, der grau und düster einen Schlußstrich zog. Und wer
das Ohr vom Lärm abzog und nach draußen aufmerksam richtete, wo
Stille emporwuchs, der hörte eine feines Knirschen. Das kam von den
Tritten des Wächters draußen.

		Der Oberleutnant hielt den Lichtstumpf vor den Spiegel,
peitschte die Puderquaste über die gesäuberte Haut und fuhr
nachprüfend mit der Hand darüber. Alles glatt, alles sauber.
Brauchte sich nicht zu ärgern, daß er das notwendige Geschäft am
Nachmittag vergessen hatte. Er rasierte sich um [bookmark: page6] Mitternacht, wenn es sein
mußte, ohne Laterne, wenn es sein mußte, und besoffen, wenn es sein
mußte. Hatte er denn geahnt, daß es ten Hoven von der andern
Baracke noch gelingen werde, den Urlaub in die Stadt von den Russen
herauszuschinden? In letzter Minute. Beziehungen, die hatte er, der
Oberleutnant, und Beziehungen, die hatte ten Hoven drüben auch. Der
Oberleutnant preßte befriedigt ein Liedchen durch die Lippen, riß
die enganliegenden Reithosen hoch, schnallte den Gürtel enger und
band sich Ledergamaschen, über die matte Widerscheine huschten, um
die Beine. Gut, daß die Kameraden in den Gängen lustwandelten, mit
Quatschen sich die Zeit vertrieben und an Tischen in den Ecken
Karten kloppten. Er hatte niemandem Rechenschaft abzulegen. Dennoch
brauchte nicht gerade die ganze Gesellschaft zu erfahren, daß er,
»der Oberleutnant«, wieder einmal ins Städtchen schlenderte. Die
Bande regte sich ohnehin auf, daß ihm alles gelang. Der
Oberleutnant zog plötzlich das Stirnchen zusammen, so daß Höhenzüge
darüber hinwegliefen. Trübe Gedanken beschwerten das Köpfchen. Der
Arzt, der Arzt – er darf es erst recht nicht erfahren. Sonst ist
der Spaß vorbei. Dann wird den Russen in der Schreibstube auf die
Finger geguckt, und der Oberleutnant darf wie die andern im
Stumpfsinn verkommen. Nein! Der Oberleutnant Seitz stampfte auf, so
daß die Schnallen an den Gamaschen leise klirrten, klappte das
Silberetui auf, langte sich bedächtig ein Zigarettchen heraus und
knipste mit dem Feuerzeug Funken daran. Nein, immer
hindurchgeschlängelt. Hoffentlich sind die andern nicht so dumm und
lassen sich etwas merken. Der Manteufel, der ist schlau,
aber ein bißchen laut. Hat schon manches verbockt. Aber gerissen,
gerissen. Der Erdmannsdörfer, ein bißchen traurig, gutmütig, aber
auch mit allen Wassern gewaschen. Auf den [bookmark: page7] Kunden ist mehr Verlaß.
Aber da war der kleine Bembel. Wie der nur zu ihm gekommen war! Ein
Angsthase durch und durch. Wollte unbedingt mit in die Stadt, und
dabei würde er Zeter und Mordio schreien, wenn es ein bißchen Ernst
würde. Wie der überhaupt zu der Krankheit, zu der Kinderkrankheit,
an der hier in der Baracke alle litten, gekommen war? Weiß der
Teufel. Wann war der Bembel eigentlich hergekommen? Aus welchem
Lager stammte der Bursche denn? Wo hatte er sich die Sporen, ha,
die Sporen geholt? Wohl gar so ein Zufallstreffer.

		Der Oberleutnant machte langsam, nachdenklich den letzten Zug,
füllte die Lunge mit Wohlbehagen und trieb die Wolken durch die
Nase hinaus. Verflucht, das Gedächtnis. Ließ manchmal doch
nach.

		Er gehörte zu den Ersten, die in die Sammelbaracke gekommen
waren, aus Nikolsk-Ussuriski, aus dem Innern Sibiriens. Bei einer
großen Untersuchung hatten sie ihn geschnappt. Von wegen der
Ansteckung, pah! Als ob die überhaupt zu vermeiden wäre. Als ob man
nicht auch in dem Lager mit den Gesunden zusammenkäme! Nur
daß es so hieß: eine besondere Baracke. Lächerlich. Ging er denn
heute nicht mit ten Hoven, dem Gesunden? Eine Komödie. Und ten
Hoven, ein Prachtkerl. Trieb sich unter den Gesunden herum. Und
gehörte doch von Rechts wegen hierher, und der Bembel gehörte von
Rechts wegen dorthin, unter die Mucker, die Vorsichtigen. War doch
bei dem auch nur so ein Zufallsunglück. Wie bei den meisten hier.
Die richtigen Spießer, wußten nicht, wie sie dazu gekommen
waren, und barmten, daß sie dazugekommen waren. Anstatt –
der Oberleutnant spuckte grimmig und verächtlich in weitem Bogen
aus – den Dreck von Leben so zu behandeln, wie er es verdiente.

		[bookmark: page8] Der
Oberleutnant wühlte in seinem Lager, fühlte den kalten Lauf der
Pistole, steckte sie rasch (um Gotteswillen, daß es keiner sah) in
die Innentasche, zerrte sich die Pelzmütze über, wickelte sich in
einen Mantel und griff nach dem Reitstöckchen, mit dem er lässig
die Lederröhren an den Beinen streichelte. So, fertig. Und nun den
Spiegel, der noch vom Rasieren da hing, weggetan. Der Oberleutnant
packte das funkelnde Ding ... Da ließ er erschreckt den Arm
sinken.

		Aus dem Gewoge, das sich in den Hauptgängen hin- und herschob,
war einer in den Nebengang abgetrieben worden. Verflucht, sein
Nachbar, der Kröger. Daß das Schicksal ihn mit dem
zusammengeführt hatte!

		»Herr Oberleutnant, äh ... wohin denn so eilig?
Besorgungen, äh ... äh? Ins Städtchen, äh, äh?«

		Der Oberleutnant fühlte eine Blutwelle ins Gesicht steigen. Wut
kroch in ihm hoch. Wenn ihm einer so kam – verdammt. Ein schlichtes
»Oberleutnant«, ja, das war ein Ehrenname. Daran hatte er sich
gewöhnt. Das war einmal. Aber mußte ihm jeder Hanswurst mit
abgestandener Moral kommen? Wo doch jeder mit dem Rücken an die
Wand will. Sein Fell war unempfindlich. So wahr er Seitz hieß. Aber
an manchen Stellen konnten noch Hiebe landen. Lächerlich, das Uzen
mit dem Oberleutnant. Das sollte ihm erst einer nachmachen: drei
Jahre lang im Offizierslager leben, als Oberleutnant von den
Fliegern, ohne Offizier zu sein. Drei Jahre lang hatte er sich im
Offizierslager unter den Exzellenzen bewegt. Oberleutnant von den
Fliegern, äh. Von Beruf Diplomingenieur, äh!

		Feine Sache! War ja eigentlich leicht. Die Freiherrnkrone auf
den Taschentüchern, äh! Unter Adligen mußte auch er, der
Oberleutnant, etwas sein. Wenn schon, denn schon. Und die
Offizierslöhnung [bookmark: page9] hatte er schön eingestrichen. Zu arbeiten
brauchte er nicht. Zu verrecken bei der Arbeit, wie die Mannschaft,
auch nicht. Herrgott, das war das Schönste! In der gutgeheizten
Baracke leben, immer Bücher haben, alles ruhig, vornehm. Und die
Schwestern vom Roten Kreuz aus der Heimat kamen und brachten Geld,
brachten Darlehen, halfen Wünsche erfüllen. Das war herrlich: die
Damen vom Roten Kreuz brachten nur für die Offiziere Geld. Die
Mannschaft durfte im Hof oder in der Baracke antreten und das
liebenswürdige Lächeln der Botin der Heimat entgegennehmen. Den
Oberleutnant machte das nicht satt. Und darum zog er die
Konsequenzen. Rette sich, wer kann. Wer Murr hatte, wußte, was er
tun mußte. Er hatte Murr. Darum: Kavalier, vom Scheitel, den er
nicht mehr hatte, bis zur Sohle. Doch eine andere Sache, als sich
beim Gräberschaufeln auf dem Friedhof in eisiger Kälte Finger,
Zehen und Nasen abfrieren zu lassen. Verflucht, das hatte er
nicht durchzumachen brauchen. Als der alte Major den Schwindel
aufgeschnüffelt hatte, da flog er, der Oberleutnant, in die
Mannschaftsbaracke. Gott sei dank, daß er dann als Kranker hierher
kam. Brauchte ja dann auch nicht zu arbeiten. Bloß das mit dem
»Oberleutnant, äh«, das paßte ihm nicht. Einer, der mitgekommen
war, hatte es verbreitet. Obermonteur oder Zeichner schrie man,
wäre er gewesen, Obergefreiter und kein Oberleutnant. Noch nicht
einmal das Einjährige.

		Neben dem Oberleutnant stand grinsend Kröger und machte das
Nachtlager, einen Militärmantel und eine Decke auf dem Strohsack,
umständlich zurecht Da gehörst du auch hinein, dachte der
Oberleutnant schadenfroh. Bei dem Gedanken, was ihm noch bevorstand
heute Nacht, ward es in ihm wieder hell. Und er empfand Mitleid mit
Kröger. Konnte der etwas dafür, daß er so war wie er war? Warum
[bookmark: page10] denn aber
immer das Höhnen? War er, der Oberleutnant, denn nicht im Flugzeug
gewesen, wenn auch nicht als Oberleutnant? War er nicht mit der
brennenden Maschine abgestürzt, durch ein Wunder aus dem Gurt
gefallen und auf einen Strauch gestürzt, der ihn mit weichen Armen
auffing? Weichen Armen, hat sich was. So weich waren die Zweige
nicht. Seine Hirnschale bekam Sprünge, wie sie auch bei einem
echten Oberleutnant nicht besser hätten sein können. Zum Andenken
schleppte er zum Überfluß eine Sprachstörung mit sich herum: er,
der Oberleutnant, stotterte. Gemein war das. Aber ein echter
Oberleutnant hätte auch nicht besser stottern können. Sollte das
alles nicht genügen? Und das mit dem Adel da.

		Der Oberleutnant wurde wieder wütend. Wahr ist, und sein
Reitstöckchen peitschte (Kröger sah es schmunzelnd) die
Ledergamaschen – wahr ist: Sein Vater war ein Adliger. Daß der
Vater die Mutter, die bürgerliche, nicht geheiratet hat: wer war
dafür verantwortlich? Die Banausen die. Sahen die nicht auch zu, wo
sie blieben? Völkerrechtlich brauchten die »Intelligenten« nicht zu
arbeiten. Also sonderte sich ab, was sich hierzu rechnete. Da
konnte man was erleben. Die Einjährigen für sich. Buchhalter, die
es nicht soweit gebracht hatten, für sich, als »Halbintelligenz«.
Hoch über allen die Baracke der »Hochintelligenz«. Aus dieser
Klasse sonderte sich die Klasse der Akademiker ab, und aus der
wieder die, die ein Examen gemacht hatten. Einer wachte über dem
andern, daß er auch wirklich dazu gehörte. Es gab hochnotpeinliche
Prüfungen. – Der Oberleutnant hatte seine Laune wieder. Er
hatte die schwerste Prüfung, die es hier gab, hinter sich: er war
krank. Freund Kröger auch. Also? Was wollte der Kröger immer? Der
hatte sich seiner Hüllen entledigt und stand im Hemd vor ihm.
[bookmark: page11] Der
Anblick entwaffnete Seitz ganz. Er zog das silberne Etui hervor und
hielt es dem andern hin:

		»Kkk-omm, Kkröger, steckter eine an.«

		Wußte er denn, ob er Kröger nicht einmal brauchen konnte? Immer
besser: Rücken freihalten!

		»Mmm-achs gut!«

		Der würde keinen großen Spektakel machen. Und wenn auch!

		Der Oberleutnant drehte sich auf den Absätzen herum und stelzte
fort. Einige Kameraden warteten schon draußen auf ihn.

		 

		2.

		Der Oberleutnant sog gierig die klare Winterluft ein, die ihm
mit spitzen Nadeln die Lunge kitzelte, schnupperte mit der schmalen
Nase, als ob Gefahr in der Nähe wäre, und schalt sich im gleichen
Augenblick einen Esel. ten Hoven würde ja den Urlaubsschein
mitbringen.

		»Wwwißt ihr«, besann er sich, »iich habe eine Dddummheit
ge-gemmacht, iich habe ddie P-p-pistole mitgenommen. Dddummheit
das!«

		»Arthur, du bist ein Schafskopf, mit deiner Spielerei da. Was
woll'n wir denn mit der Pistole? Sie kann uns ins Unglück bringen.
Angenommen, wir geraten in einen Streit Und man erwischt uns mit
Waffen. Arthur, Arthur: an die Wand mit uns! Bei den Unruhen
jetzt. Mensch, was haste da wieder gemacht? Wo man hier überhaupt
nicht weiß, welche Partei oben ist. Die Tschechen haben in
Wladiwostok, das stand doch gestern in der Zeitung, gemeutert. Die
Sowjets haben sie doch nach Wladiwostok fahren lassen. Sie wollten
mit dem Schiff nach dem europäischen Kriegsschauplatz fahren, die
Herren Tschechen. Und was haben sie gemacht? Sie haben dort, als
sie im Hafen beisammen [bookmark: page12] waren, den Kolben umgedreht, die Sowjets
eingesperrt«

		Manteufels Augen blitzten. In ihnen war Ernst und Schalk. Das
schwarze Bärtchen zitterte.

		»Die Tschechen«, unterbrach Erdmannsdörfer, »sollen jetzt
tatsächlich die Macht in Wladiwostok haben und an der
Eisenbahnlinie kämpfend ins Innere Sibiriens vordringen.«
Erdmannsdörfer sah ein wenig schwermütig drein. Der Blick war etwas
verschleiert, der Gang schwer und schleppend.

		»Ob die Tschechen schon in der nächsten Zeit kommen?« fragte
Bembel aufgeregt. Er zappelte vor Unruhe. Was hatte er sich da
eingebrockt? Vielleicht ging es schon in der Nacht los? In der
Baracke ist es da am sichersten. Wie war er nur dazu gekommen?
Umkehren? Er möchte es, aber er würde sich blamieren.

		»Ob die Tschechen bald kommen? Wäre es nicht besser, es nicht so
mit den Sowjets zu halten?«

		»Wwer hhält es denn mit den Sssow-jets?«

		Immer war Bembel der Angstmacher.

		»Wwwir sssuchen unsere Vvvorteile, weiter nichts.«

		Der Oberleutnant war böse. Was dieses Kücken der Bembel sich
dachte? Als ob er, der Oberleutnant, nicht der beste Freund der
Tschechen sein würde, wenn sie da waren! In drei Tagen, garantierte
er, würde er bei den neuen Machthabern ein- und ausgehen. Wie war
es denn mit den Sowjets gewesen? Als die kamen und die Weißen
vertrieben hatten, sperrten sie zuerst alle Tore des
Gefangenenlagers auf. Dann aber wurden sie etwas ängstlich. Konnte
man wissen, ob sich die kriegsgeübten Gefangenen nicht mit dem
Gegner verbündeten? Als dann die Unruhen anschwollen, fielen die
Tore wieder zu. Recht so! Der Oberleutnant grinste. So konnten
[bookmark: page13] er und die
Seinen draußen als Bevorzugte besser schalten und walten. Nur keine
Bange. Der Oberleutnant dachte aber gleich wieder an die Pistole.
Ob er sie doch lieber wegschmeißen sollte? Sie hatte schweres Geld
gekostet. Lieber nicht.

		»Du, Oberleutnant, haste denn genug Zaster mit?«

		In Manteufels Stimme klang es wie leiser Hohn.

		»Geld, ddas würde euch sso pppassen, Mmmenschenskinder.«

		Manteufel und Erdmannsdörfer waren befriedigt. Sie wußten, wenn
der Oberleutnant die Mmmenschenskinder auf der Zunge schaukelte,
war etwas in den Taschen. Der Oberleutnant machte aus Dreck Geld.
Manteufel schmunzelte. Arthur blieb Arthur. Kam eine
Rote-Kreuz-Schwester: Arthur pflanzte sich vor ihr auf. Ein
Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle. Arthur kannte die Adressen
der gebefreudigen Deutschen in China. Arthur schrieb hin und
erhielt. Arthur kaufte die kleinen Andenken auf, welche die
Gefangenen mit dem Taschenmesser aus einem Stückchen Holz vor
liebelanger Weile schnitzten, und vertrieb die Sachen, wohin er nur
konnte. Nach draußen oder an die fremden Offiziere. Arthur verstand
es, sich gesund zu machen. Krank? Lächerlich. Arthur ließ sich
sogar einmal mit Chinesen ein, die über die mandschurische Grenze
Waren schmuggelten. Auf die Dauer war das dem Oberleutnant doch
etwas gefährlich. Und er ließ die Hände davon. »Mmmenschenskinder,
da mmmache ich nicht mehr mit.«

		Über dem Hofe lag die Majestät der Nacht. Die Baracken kauerten
wie Frierende beieinander. Der Schnee war an vielen Stellen zu
Halden aufgeschaufelt, zwischen denen die Wege schluchtartig
verliefen. Vermummelte taumelten hin und her, um vorm Schlafengehen
sich noch schnell mit Kühle vollzusacken.

		[bookmark: page14]
»Wwenn' mer an denen vorbeiggehn, ruhig, ddie bbbrauchen nichts zu
wissen«, ermahnte der Oberleutnant. »Ddie ddenken sonst, mman
hhheckt ddas Geld.«

		In der Luft hingen schwere, unförmige Schneesäcke, die in jedem
Augenblick reißen und sich entleeren konnten. Die Laternen an den
Baracken schwebten wie fette Monde in der Finsternis. Die Posten,
die, in Schafspelzen, meist im Lichtkreis standen, wirkten wie
Erstarrte, die sich aufwärmen wollten. Die Fenster der Baracken
gaben den spärlichen Schein, den sie von drinnen empfingen, mit
verlöschender Kraft blinzelnd weiter. Drohend starrte der hohe
Bretterzaun, auf dem verlassene Wachttürme thronten.

		Sie waren an die größte Baracke, die sich neben dem Haupteingang
erhob, gekommen. Ein Summen, stärker als sonst, stand vor
ihnen.

		»Den Brüdern geht's wohl«, lachte Manteufel.

		»Ich möchte nicht bei ihnen sein«, entgegnete Erdmannsdörfer,
der gedankenlos an seiner eisig gewordenen Zigarre sog, »in dem
Stall ist es noch stinkiger als bei uns.«

		»Sie sind aber doch gesund«, warf Bembel schüchtern ein.

		Der Oberleutnant schnellte auf den Verzagten einen giftigen
Blick ab. Man müßte den Hasenfuß nach Hause schicken. Aber wie?

		»Bbembel, kannst mir mal een Ggefallen tun ... iich hhabe
mei-ne Ttasche mit der elektrischen Lampe lliegen ggelassen. Sssie
liegt unter mmeinem Kopfkissen. Wwillst'se hholen? Wwwir
warten.«

		Es klang nicht sehr überzeugend. Bembel horchte auf. War das die
Rettung? Gern möchte er zurückgehen. Konnte es aber nicht eine
Falle sein? Um seine Kühnheit zu erproben? Um zu sehen, ob er
jauchzend über die Brücke gehen würde? Um ihn [bookmark: page15] nachher zu verhöhnen? Der
Kleine drückte wägend die Augen zu, überlegte und sagte dann
kurz:

		»Der Oberleutnant macht Witze.«

		»Ddenn nicht, nicht!« schäumte der Oberleutnant. Vielleicht
hatte er Bembel doch unterschätzt

		Vor dem Tor stand ein Langaufgeschossener im langen Mantel. Die
Lippen waren wie breite, rotleuchtende Striche. Und die schwarzen
Augen glitzerten den Vier entgegen.

		Der Oberleutnant begrüßte ihn mit einem kräftigen Schlag auf die
Schulter. ten Hoven aber zog rasch den Urlaubsschein aus der
Tasche, hielt ihn dem Posten hin, der mit einem »Karascho!« den Weg
freigab.

		 

		3.

		Christian Kramm stand noch wie ein Pfahl, als die andern längst
draußen waren. Er hatte es wohl gesehen, wie sie hinausschlüpften.
Der abgetragene Soldatenmantel flatterte, als ein Windstoß mit
wehender Schneefahne kam, aufgeregt um die gebückte Gestalt, auf
der die Last eines kleinen Höckers ruhte. In das faltige, stopplige
Gesicht hatten die Jahre der Gefangenschaft furchtbare Spuren der
Verwüstung eingegraben. Die Augen waren tief in die Höhlen gesunken
und wurden von mächtigen Brauen schützend umbuscht. Die behaarte
Hand krampfte sich in ohnmächtiger Wut hilflos zusammen. Das
verfluchte Eingekerkertsein. Kramm seufzte. Wenn er doch auch
hinausgekonnt hätte! Die Brüder da, die soffen draußen und lebten,
hatten alles genossen, alles. Und er, er lag in der muffigen
Baracke. Nahm nachts den Schal in den Mund, um nicht laut
aufschreien zu müssen. Dachte an sein Dorf, dachte an Weib und
Kind, streckte die Arme aus. Und biß die Zähne zusammen, als ob sie
auseinanderbröckeln sollten. War doch alles Lug und Trug. Ein
Erdteil schob sich dazwischen.

		[bookmark: page16] Kramm
stapfte dem Innern des Lagers zu. Es war kälter geworden. Die
Schneesäcke, die in der Luft gehangen hatten, waren vom Wind
vertrieben worden, und nun blinkten oben auf schwarzem Samt die
Sterne. Ob die wohl auch zu Hause scheinen würden? Wie oft hatte er
früher daheim, wenn er nachts aus der Kneipe gekommen war, gedacht:
ob die auch in Afrika stehen werden? Nun war er zwar nicht nach
Afrika, aber doch auch in eine Wildnis verschlagen, jahrelang
schon, ausgerechnet nach Sibirien, das er kaum dem Namen nach
gekannt hatte. Von Tag zu Tag, von Monat zu Monat hatte er mit den
andern auf Frieden gehofft. Er kam nicht. Dafür war immer etwas
anderes los. Spektakel in der ganzen Welt. Und inzwischen konnte
man hier verrecken, in der Einöde irgendwo verscharrt werden und
noch im Grabe frieren. Kramm schlug erschauernd den Mantelkragen
hoch und kramte mit seinen steifen Fingern in den Taschen, holte
seine Pfeife heraus, stopfte den Machorka, den elenden russischen
Tabak, hinein und entzündete ein Feuerchen. Nun wurde ihm gleich
warm. Aus vollen Backen blies er den Rauch fort. Mit dem Geld war
es ja auch so eine Sache. Im ersten Jahr kein Lebenszeichen von
daheim. Dann allmählich Karten, Briefe mit wenigen Zeilen. Auch
einmal Geld. Wenig genug. Wer konnte, schacherte sich mit
Andenkenschnitzerei etwas zusammen. Dazu das von daheim. Es gab ihm
aber immer einen Stich, wenn er ein Paketchen oder Geld erhielt.
Das konnten die daheim doch eher brauchen. Er hatte genug, gab nur
für das Rauchen etwas aus. Manchmal kaufte er sich etwas Fett. Das
Geld, das ihm so zugeläppert war, hatte er fürsorglich aufgehoben.
Es fehlte ihm nichts, außer an allem. War das ein Leben hier? Das
bißchen Schneeschaufeln, zu dem er mit den andern jetzt oft
kommandiert wurde, lenkte ab, gewiß. [bookmark: page17] Das war auch das einzige. Lesen, wie
die andern, mochte er nicht. Er kriegte es nicht fertig, tagelang
bei einem Schmöker, die Beine weit von sich gestreckt, auf der
Pritsche zu liegen. Und immer von Monat zu Monat, von Jahr zu Jahr.
Kramm verfluchte den Krieg, der ihn, den Landwehrmann, in die
Fremde geworfen hatte. Für die Traintruppe war er gerade gut genug
gewesen.

		»N'amt.«

		Der Gruß riß ihn aus den Gedanken.

		»Kalt, Paul!«

		»Es geht richtig an die Ohren.« Müller rieb sich die Hände. Er
fror immer. Am liebsten stand er schmauchend in der Baracke am
Ofen. Das Schlimmste passierte ihm, wenn einmal ein Fenster
aufgemacht wurde. War das nötig? Müller dachte an die mollige
Wärme, die ihn immer daheim bei seiner Arbeit vor der Setzmaschine
umfächelt hatte.

		»Der Oberleutnant ist wieder raus!« knurrte Kramm.

		»Der Oberleutnant, mit wieviel Mann denn?« höhnte Müller.

		»Ein Oberleutnant und vier Mann!« meldete Kramm anzüglich.

		»Der Kerl versteht's.«

		Die Krankenbaracke duckte sich vor den beiden. Frieden schien in
ihr zu herrschen. Alles wie tot und ausgestorben. Nur hinter ein
paar Fenstern glomm noch Licht

		»Wie friedlich die Villa da liegt«, fuhr Müller fort, »als wenn
lauter Gentlemen drin wohnten.«

		»Sind's doch auch.«

		»Die Kerle verstehens. Das ist schon wahr. Haben das Leben
gekostet, haben sich nichts entgehen lassen.«

		»Aber die Krankheit«

		[bookmark: page18] »Wird
doch schlimmer gemacht, als es ist«, beruhigte Müller. »Wir hatten
bei der Zeitung einen Direktor, einen fixen Burschen. Von dem
erzählte man auch, daß er unheilbar erkrankt wäre. Unheilbar? Wir
gruselten uns schon, nahmen uns vor, nicht auch reinzufallen,
ließen uns manches entgehen. Und was war es? Der Herr Direktor war
kreuzfidel, hatte Humor, trank sein Glas Bier, schäkerte mit den
Mädchen, verkehrte auch mit einer Schauspielerin. Ein fesches Ding,
sage ich dir. Nichts wird so heiß gegessen, wie es gekocht
wird.«

		»Aber die Ärzte.«

		»Na ja, die Ärzte. Angenehm mag es ja nicht gerade sein. Besser
ist schon, man hat's nicht. Aber es braucht doch nicht gerade so
schief zu gehen, daß man überhaupt nichts mehr vom Leben hätte.
Guck dir doch mal die Brüder an!«

		Kramm senkte den schweren Schädel. Da verkniff er sich nun
alles, weil er Angst hatte, weil er sich nicht unglücklich machen
wollte. Ließ die Finger davon, als die Sowjets wieder einmal die
Tore aufgesperrt hatten.

		»Der Oberleutnant, diese Sau«, redete Müller weiter, »hat doch
forsch gelebt, solange ich ihn kenne. Daß er da schließlich mal
reinfallen muß, ist klar. Aber wenn man mal so ausnahmsweise
mitmacht, wird sicher nicht gleich was passieren.«

		Das war genau das, was Müller sich immer selbst vorsagte, um
seine Vorsicht zu entwaffnen. Indem er es jetzt Kramm sagte,
erzählte er es eigentlich nur sich selber.

		»Und dann noch eins«, redete Müller auf sich und Kramm ein, »dem
Oberleutnant und all' den andern kann überhaupt nichts mehr
passieren. Der lebt drauf los. So oder so. Wie lange? Wie lange
lebt man denn im Felde? Da kann ja auch jede Sekunde eine Kugel
kommen, und aus ist's.«

		[bookmark: page19] »Man
ist eigentlich ein Schaf«, wetterte Kramm los, »die andern sind
kreuzfidel. Und unsereiner würgt sich so durch. Verkommt. Und dabei
weiß man nicht einmal, ob man überhaupt das Dorf wieder sieht.
Vielleicht buddelnse einen morgen ein.«

		»Und zu arbeiten brauchen die Brüder auch nicht. Immer schön im
Warmen.«

		Damit lenkte Müller die Schritte auf die Baracke der Gesunden
zu. Er fühlte jetzt Eis in den Knochen. Den Kopf eingezogen, trabte
er los. Kramm neben ihm.

		Das große Steinhaus war früher eine Kaserne gewesen.

		Im Flur flackerte Licht, das tanzende Scheine auf den Steinboden
warf. Ein Kübel stand in einer Ecke, auf den einer im Hemd
zuhuschte. Man konnte doch nicht bei dem Wetter über den Hof
gehen. Lungenentzündung wäre die Quittung gewesen.

		Als Kramm und Müller die Innenflügeltüren aufmachten, schlug
ihnen eine Luft dick zum Schneiden entgegen. Vor ihnen tat sich ein
großer Saal auf, durch den sich in der Mitte ein schmaler Gang zog.
Er durchbrach querstehende Wände, die Abteilungen bildeten. Rechts
und links standen zweistöckige Holzgestelle, auf denen Leib an Leib
die halb entkleideten Gefangenen schliefen.

		Die Lampen waren dunkel. Nur in der Mitte und am Ausgang
brannten Laternen. Röcheln strich durch den Saal. Der Aufschrei
eines Träumenden zerriß es. Ein paar wilde Sätze waren zu hören,
lautes Lachen und dann Schimpfworte. Schlaftrunken richtete sich
einer auf einer oberen Pritsche auf, tastete nach seinem Mantel,
der an dem Querbalken hing, legte sich ihn um die Schulter und
schritt vorsichtig über die Leiber der Schlafenden hinweg, trat in
den schmalen Raum, der zwischen den Körpern war, es ging gerade
immer ein Fuß hinein. Dann [bookmark: page20] tastete sich die Gestalt nach der Leiter vor,
die senkrecht wenige Handbreiten aufragte, und kletterte hinab.
Kramm und Müller hatten das ach wie oft schon gesehen und ach wie
oft selbst gemacht. Seltsam, das Ganze wirkte heute aber richtig
komisch. In der letzten Abteilung sahen sie einen im Hemd
aufmerksam eine brennende Kerze gegen die geschwärzten Balken
halten.

		»Die verfluchten Wanzen«, meckerte Müller, »lassen keine Ruhe.
Vorgestern bin ich auch auf die Jagd gegangen.«

		»An mich gehen sie weniger«, flüsterte Kramm. »An mich machen
sich die Flöhe ran!«

		»Vorsicht – hier liegt wer.«

		Am Ende des Ganges lag ein großes Bündel, von regelmäßigem
Schnarchen belebt. Der Strohsack war auf dem Boden ausgebreitet.
Den Schlafenden bedeckte der Mantel. Unten guckte ein geröteter Fuß
mit klumpigen Zehen heraus.

		Müller sah abschätzend nach der geschwärzten Decke. Ob die
Wanzen nicht auch da oben kriechen würden? Aus andern Lagern wußte
er, daß auch die, die nachts die von Ungeziefern besetzten
Holzpritschen aus Angst vor den Stichen verließen, vor den Wanzen
nicht geschützt waren, wenn sie das Nachtlager in den Gang
hinausrückten. Die Biester krochen an den Decken, rochen den
Schweiß des Untenliegenden und ...

		Klack! War da nicht schon etwas heruntergefallen? Der Schlafende
fuhr sich mit der Faust unwillig über die Stirn. Richtig. Die
Biester zielten gut. Wenn sie aus schwindelnder Höhe herabsausten,
fielen sie ins Gesicht oder auf die prall gefüllten Kanäle der
Schlagadern.

		Ein gequälter Seufzer. Der Schlafende wälzte sich auf die andere
Seite und kroch unter die Decke.

		[bookmark: page21] Es
rasselte und stöhnte.

		Eine tiefe, wüste Stimme zerriß die schwere Einförmigkeit. An
einer Ecke, den Fenstern zu, richtete sich Kleckermaxe auf. Das
Nachtlicht streifte das in Schweiß getauchte Gesicht. Es wirkte wie
die erstarrte Fratze eines Clowns. Die Schellfischaugen blickten
kindlich und ein wenig verwundert, und die Lippe hing betrübt
herab, als ertrüge sie den durch den Schlaf gebotenen Streik des
Mundwerks nicht. Kleckermaxe fuhr sich mit dem Hemdärmel über die
Stirn, guckte, um Beifall buhlend, über die beieinanderliegenden
Leiber und schrie dann im Trompetenton, der sich einsam an den
Wänden brach:

		»Wer hier kein Warmer wird!!«

		Kleckermaxe spitzte die Ohren. War Lachen zu hören? Als nichts
zu hören war, außer dem sägenden Schnarchen, legte er sich
gleichmütig auf die Seite und pennte weiter.

		Kramm ging das Gespräch mit Müller nicht aus dem Sinn.
Gefährlich war die Geschichte doch.

		 

		4.

		Als der neue Tag mit spitzen Fingern am Horizont entlangfuhr und
schon rötliche Schleier hinter sich her zog, schnellten die Leiber
auf den Pritschen wie plumpe Marionetten, vom unsichtbaren Faden
gezogen, mit einem Ruck gleichzeitig hoch. Die ganzen Reihen
entlang, wie eingeübt: aufgerichtete Oberkörper, wirres Haar,
entsetzte Augen. Dann Stimmen durcheinander, Fragen und Schreien.
Pantinen klapperten, eisenbeschlagene Schuhe schlurften.

		Auf den Straßen und in der nahen Stadt war eine Höllenmusik
angebrochen. Granatenschläge waren, in abgemessenen Abständen
schien es, hintereinander in die Baracke gedrungen und auf das Ohr
der Schläfer gefallen.

		[bookmark: page22] Die
Schüsse verstärkten sich und durchlöcherten die Ruhe gleich
salvenweise. Maschinengewehre knatterten. An den Fenstern der
Baracke fegten Kugeln vorbei. Und dazu immer das Aufplumpsen der
Handgranaten. Was war los?

		»Ist die Weiße Garde wieder mit der Roten Garde zusammen?«

		»Wer macht denn da den Skandal?«

		»Sind gar schon die Tschechen vorgedrungen und machen ein
kleines Feuerwerk?«

		Man zog sich an, schnürte die Schuhe sorgfältig, hing den Mantel
um und stülpte die Mütze über. Wußte man, was die nächsten Stunden
bringen würden? Marschierte man dann vielleicht schon auf öden
Feldern einem Walde zu? Zwangsweise einer Truppe eingeordnet, noch
bewacht oder schon halb bewaffnet? Verwegene Gedanken erwachten
hinter den Stirnen. Oder verrammelten die Eindringlinge, die neuen
Sieger, nicht wissend, welchen Sinnes die Gefangenen waren, schon
in den nächsten Stunden die Türen und schickten schwerbewaffnete
Späher durch die Baracke?

		Man riß die Fenster auf. Feuerzungen beleckten gierig den
Himmel, an dem rote Scheine dahinflossen. Häuser standen mit
glühenden Rippen hochbeinig zwischen den noch unversehrten Gebäuden
und knickten funkenstiebend zusammen, einen Aschenregen
hochwerfend. Dicker, schwarzer Qualm quoll aus den Dächern, und
dann griffen feurige Arme hindurch und warfen die Ziegel beiseite,
die knallend und brechend in weitem Bogen in das Gomorra stürzten.
Wie auf Kommando richteten sich neue Fackeln auf. Sie schlugen
zusammen zu einem flackernden, wogenden und spritzenden Meer. Vom
Himmel troff Blut herab.

		Ein ganzer Stadtteil brannte. [bookmark: page23]

		 

		5.

		Die russische Wache war nicht sehr aufgeregt. Sie wußte
offenbar, was es war. Ein paar Soldaten gingen durch die Baracken
und fragten, wer freiwillig zum Löschen gehen wollte. Das Auftreten
der Soldaten beruhigte. Aber die Schüsse?

		»Es sind die Chunchusen gewesen, Räuberhorden, die halbwild im
Gebirge hausen und regelmäßig Raubzüge auf die Städte machen!«
berichtete ein Soldat.

		»Räuberhorden?« Langgezogen fragte es Schünemann. Chunchusen?
Räuberhorden? Wie das klang. Als ob nicht das ganze Sibirien aus
Rand und Band wäre.

		»Chunchusen? Sind das Russen?«

		»Es ist alles durcheinander,« berichtete der Posten. »Erst waren
es Chinesen, die wanderten aus. China war zu klein geworden. Und
sie strömten in die nördliche Mandschurei. Hier war ja noch Platz.
Goldfunde hatte man auch gemacht.«

		»Wann war das?«

		Der Posten wurde verlegen. Sprach dann aber schnell:

		»Das muß um 1850 gewesen sein.«

		»Und wie viele waren es damals?«

		Was die alles wissen wollen, dachte der Posten. Er war froh, daß
er vor nicht langer Zeit einmal mit dem Kommissar, einem früheren
Studenten aus Moskau, gesprochen hatte. Der hatte ihm vieles
erzählt

		»Es sollen 40 000 gewesen sein.«

		»40 000?«

		»Ja, von Jahr zu Jahr sind es aber mehr geworden. Misch- und
Wanderchinesen, die Mansen, kamen hinzu, dann Russen und Angehörige
der Räuberrepublik Scheltuga. Heute ist jeder Räuber froh, wenn die
Chunchusen ihn aufnehmen.«

		[bookmark: page24] »Und
rauben sie immer?«

		»Sie überfallen Städte und Züge. Jetzt während der Unruhen ist
es besonders schlimm.«

		»Und entkommen immer?«

		»Immer. Wer soll ihnen durch den Urwald folgen? Sie kennen die
Schleichwege, die sie selbst angelegt haben. Ein Fremder ist in den
Wäldern verloren.«

		»Ist es denn wirklich so schlimm?« fragte Schünemann.

		»O, die Kerle sind gefürchtet«, versicherte der Posten. »Im
japanischen Krieg halfen sie den Japanern, zerstörten Brücken und
Eisenbahnlinien und griffen die Russen im Rücken an.«

		»Und hat man denn nichts gegen die Bande unternommen?«

		»Die chinesische Regierung hat oft Militär ausgeschickt Alles
nutzlos, alles nutzlos.«

		Das klang so schicksalergeben. Schünemann zitterte vor Erregung.
Sein massiger Körper bebte. Der Gedanke, daß die Russen womöglich
das Unglück ohne den Willen zur Gegenwehr hatten herankommen
lassen, erschütterte ihn. Dennoch lag Sarkasmus im Gesicht.
Springlebendige Wachheit blitzte aus den Augen, etwas
Stahlhartes.

		»Hat man es gewußt?« fragte er nochmal.

		»Die Chunchusen haben Drohbriefe geschrieben,« bestätigte der
Soldat redselig, ohne daß er die Bewertung seiner Worte durch den
andern ahnte. »Sie schickten Briefe an reiche chinesische
Tuchwarenhändler. Bis zu einem bestimmten Tag sollte eine große
Summe an einem Versteck am Walde abgeliefert sein.«

		»Ist das geschehen?«

		»Ach nein!«

		»Warum denn nicht?«

		»Das hat gar keinen Zweck.«

		[bookmark: page25] Das
Löschen schien auch keinen Zweck zu haben. Der Posten drehte sich
gemächlich eine Zigarette und zündete sie umständlich an.

		Er läßt sich Zeit, dachte Schünemann. Die Chunchusen sollen
abziehen. Man hat keine Lust zu einem Duell.

		»Wenn nämlich Geld hinterlegt ist, wird immer noch mehr
verlangt.«

		»Und wenn nichts abgeliefert ist?«

		»Kommen die Chunchusen auch. So oder so.«

		»War denn aber gar kein Schutz möglich?«

		»Der Kommissar hatte Verstärkung angefordert.«

		»Ist aber nicht gekommen?«

		Der Russe zuckte die Achseln.

		»Und wer schoß?«

		»Die Chunchusen.«

		»Nur die Chunchusen?«

		»Nur die Chunchusen! Sie schießen, um zu schießen. Damit keiner
herankommt. Und damit es so aussieht, als ob sie stark wären.
Mittlerweile packen sie die Wagen voll und hauen ab.«

		Der Russe lachte. Wie ein Kind. Auf Schünemanns Lippen kräuselte
Spott. Na, dann man zu.

		Man hörte das dumpfe Aufschlagen der Torflügel. Das hatte auf
den Russen belebende Wirkung. Er hatte es nun auf einmal eilig.
Hastig zählte er eine Reihe ab, die sich ihm an die Fersen heftete.
Schünemann ging auch mit. Der Kesselschmied Schmidt, eine Hüne mit
gekräuseltem Wollhaar, der Apothekerssohn Klein, bei Ausbruch des
Kriegs Notabiturient, mit einem breiten Schnurrbart im Gesicht. Der
mit Schmissen bedeckte Student Kunowski, der Schauspieler Holm. Ein
junger Lehrer, Kantor genannt, der Briefträger Wähler. Der
Steuermann, dessen wirklichen Namen beinahe niemand mehr kannte,
der auf einem »Zeppelin« das Steuer geführt hatte. Und dann der
Kleckermaxe. [bookmark: page26] Eine stattliche Anzahl Müller und Kramm waren
nicht dabei.

		Als die Schar, mit Eimern, Leitern und Spaten ausgerüstet, in
Begleitung einer Patrouille der Stadt zustrebte, war der Kampflärm
gestorben. Mitten auf dem Wege stand ein verlassener Wagen, dessen
Achse gebrochen war. Unter der Last der Stoffe, die auf ihm
hochgetürmt lagen, war der Karren einfach zusammengeknickt. Die
Chunchusen hatten die Pferde ausgespannt und das Gefährt
zurückgelassen. Es abzuladen, dazu hatte den Räubern die Zeit wohl
gefehlt. Schneehäufchen glänzten auf den Stoffballen.

		»Da in den Wald hinein muß die Karawane gezogen sein,« bemerkte
der Russe.

		Die Karawane? Schünemann wunderte sich.

		»Die Karawane? Wie viele müssen denn dagewesen sein?«

		»Die Bande hat mindestens zwanzig Wagen mit. Eine starke
Kompanie außer der Begleitmannschaft mag wohl hier gewesen
sein!«

		»Und ist denn keine Verfolgung möglich?«

		»So gut wie nicht,« belehrte der Russe. »Die Räuber sind ja
nicht allein. Wenn die hier schießen, warten im Wald so und so
viele andere. Und dann: Wenn die Bande den Wald erreicht hat, ist
sie gerettet oder der Verfolger verloren.«

		»Verflucht nochmal,« pustete Schünemann. Man mußte doch kämpfen,
konnte doch das Pack nicht laufen lassen, einfach weil die Wälder
unwegsam waren. Ein hartes Treffen. Und wer weiß, ob das nicht doch
etwas geholfen hätte.

		Die Brände loderten noch. Zu retten war nichts mehr. Nur
Nachbarhäuser mußten geschützt werden, soweit man es mit dem
unzureichenden Werkzeug vermochte. Verstörte Gesichter lugten
ängstlich hinter den Gardinen. Kinder sahen mit runden [bookmark: page27] Augen in das
Treiben. Die blassen Larven waren unbewegt. Der Überfall gehörte
zum Alltäglichen. Er war nicht mehr als ein Gewitter, nicht mehr
als ein Sturm, nicht mehr als Hagel, der das Dach durchschlug. In
Spasskoje wohnen Chinesen, aber auch Japaner, Koreaner und Russen.
Eine Grenzstadt an der mandschurischen Bahn.

		Die Flammen hüpften wie Irrlichter auf den verkohlten Balken.
Das knisterte und spritzte von geheimem Leben. Es wehrte sich, das
Holz, ehe es auseinanderfiel.

		Mitten in einem ausgebrannten Haus, dessen geschwärzte Wände
ruinenhaft emporragten, stand, mit Gemäuer halb zugedeckt, ein
Geldschrank, der an der einen Seite von den Flammen stark
angegriffen war und an dieser Stelle wie ein feuriges Auge
glühte.

		»Da woll'mer mal rin!« schrie Kleckermaxe, gleichgültig, ob die
Posten es hörten oder nicht. »Da woll'mer mal rin! Steuermann,
haste denn keine Stange? Mal reinstechen in das Zeug. Vielleicht
ist noch was zu machen. Meenste nicht?«

		Kleckermaxe meinte es halb scherzhaft.

		Aber der Steuermann strich sich nachdenklich seinen
wohlgepflegten Spitzbart. So übel wäre es nicht, sich für die
Arbeit zu bezahlen. Die Chunchusen, die Russen oder er. Aber wie
hineinkommen? Und würde das Geld wirklich nicht verkohlt oder
geschmolzen sein?

		Der Kantor rümpfte die Nase. Ob es etwas würde oder nicht, er
war zu jedem Scherz bereit. Daß das Ganze Spaß war, war ihm sicher.
Was sollte denn in dem Kasten sein?

		»Holt doch mal die Stange, die der Kunowski da drüben schwingt!«
ermunterte Holm. »Wie wäre es denn, Klein?«

		Der stand untätig da. Die eine Hand umschloß eine Schaufel, mit
der er manchmal sinnlos in die [bookmark: page28] Glut schlug. Die Augen glänzten: schwarze
Punkte im todblassen Gesicht. Zuweilen fuhr er sich mit dem Daumen
über den dicken Schnurrbart. Im übrigen erwog er, über einen
solchen Brand gelegentlich einen Aufsatz für das Tagebuch zu
schreiben. Das war doch Stoff, der aus seiner Erfahrung
herauswuchs, nicht so etwas Leeres, womit er sich in der Schule
immer hatte plagen müssen.

		Der Kesselschmied trug, von Ruß und Staub überschüttet, aus
einem Haus Gerümpel heraus. Er hatte gekrallt, was er vermochte.
Für ihn war die Arbeit leicht. Hier konnte er zeigen, was er
leistete. Hier brauchte er sich nicht zu verstecken. Hier galt die
Faust etwas. Zu seinem Unglück war er in eine Baracke geraten, in
der nicht viel von Seinesgleichen waren. Alles Leute mit besseren
Berufen. Die hatten immer noch einen kleinen Sticks, bildeten sich
etwas ein auf ihre Stellung, die sie bekleidet hatten. Was fingen
die Kerlchen aber hier an, hier, wo sie das, was ihnen in der
Schule beigebracht war, nicht verwerten konnten? Was glotzten die
Affen denn da in das eine ausgebrannte Haus hinein? Der Kunowski
tat sich dick und stieß mit einer Gabel in die Glut. Was war das?
Da glühte etwas?

		Der Kesselschmied schob hin, die lange, schwarze Stange hinter
sich herschleppend.

		Da lag etwas. Daher der Name. Die Burschen wollten sich etwas
angeln. Soldaten, die mit einer andern Kompanie fest angepackt
hatten, im Glauben, daß die Gefangenen schon ihre Pflicht tun
würden, torkelten nun auch heran.

		Im Nu ließ man ab von der Arbeit.

		»Was draufschmeißen,« flüsterte Kleckermaxe. Da riß der
Kesselschmied auch schon wie toll an der Wand. Sie schwankte.
Mauerwerk löste sich aus ihr heraus und plumpste auf den Schrank,
ihn begrabend. Feuerregen stob auf. Wildgewordene [bookmark: page29] Funken sprangen den
Umherstehenden ins Gesicht. Die Russen aber gingen an ihren Platz
zurück. Die Gefangenen machten schon ihre Sache.

		»Den Schrank lassen wir abkühlen. In der Nacht, da holen wir
ihn,« flüsterte Holm. In der Nacht holen wir ihn. Das lag in aller
Willen.

		Geld, Geld, Geld. Was hatte das in all den Jahren bedeutet? Holm
lachte höhnisch. Der Fraß – Kapusta und Kascha, Kapusta und Kascha
– lockerte durch seine Eintönigkeit die Zähne, machte nachtblind
und versumpfte den Körper so, daß die Löcher, die man mit den
Fingern in die Muskeln der Beine drückte, wie in einer verfaulten
Apfelsine stehenblieben. Rubel bedeuteten Hilfe. Rubel brachten
Abwechslung im Essen. Woher sie nehmen? Da kam einmal ein Paket von
daheim, da brachte einmal eine Rote-Kreuz-Schwester eine
Kleinigkeit. Für die Offiziere. Nicht für die Muschkoten. Da
stampfte man einen kleinen Verdienst aus der Erde.

		Alles hatte man ihnen genommen. Versklavt hatte man sie. Nun
schon jahrelang. Und wo war das Ende? Wie lange würde der
Schlamassel noch dauern?

		Sollte man da nicht an seinen Ketten zerren? Sollte man da nicht
ausbrechen? Entschlossen Schluß machen? Nach China hinüberflüchten?
Bei Nacht und Nebel? Russisch sprechen konnten die meisten. Für den
einzelnen aber war die Flucht zu gefährlich. Schon mancher hatte es
versucht. Und schon manchen hatte man tot wiedergesehen,
hinterrücks erschossen von Wegelagerern, erwürgt von gekauften
Führern, die den Flüchtlingen gegen eine schwere Summe den Weg
hatten zeigen sollen. Ein Röcheln, die Schnauze zugehalten. Noch
ein Schlag. Schluß. Aus. – Nein, allein war es zu gefährlich. Man
müßte im Trupp ausreißen. Alle, die hier um den Geldschrank
herumstanden. Der Kesselschmied mußte mit, unbedingt. [bookmark: page30] Dessen Arme, die
wie Keulen an den Schultern hingen, waren unbezahlbar. Der schlug
fünf Diebe auf einmal in die Pfanne. Man müßte sich Kompaß, Karten
und Schußwaffen besorgen. Dann: Brot trocknen. Ein paar
Feldflaschen umhängen, um nicht zu verdursten. Denn während der
ersten hundert Kilometer durfte man nur in den Nächten wandern, am
Tage mußte man sich im Wald oder im Gebüsch verkriechen; wenn es
nicht anders ging, mit dem Bauch sich glatt an die Erde drücken.
Kamen aber Widerstände, dann entschlossen handeln. Wir oder sie.
Nur Geld, Geld, Geld. Das andere fand sich schon. Geld war der
Schlüssel zur Freiheit, zum würdigen Dasein.

		Holms Augen flackerten. Die Adern traten auf die Stirn. In das
Gesicht prägte sich äußerstes Gespanntsein. Das hagere Antlitz
erschien knochiger. Holm ging zu jedem, sprach von seinem Plan.
Erschrecken malte sich in den Augen, dann Überlegung, Unruhe, und
endlich schob sich der Ausdruck trunkener Freude hinein.

		Man arbeitete wie besessen. Ein Verdacht durfte nicht aufkommen.
Und ja nicht noch mehr Gemäuer auf den Schrank werfen. Sonst würde
man den Dreck in der Nacht schwer herunterschaufeln können.

		»Ihr seid verrückt« Schünemann sagte es wie im Spaß. Er hatte
sich, wie er glaubte, die Überlegung bewahrt. Was sollte das? War
es nicht Irrsinn? War das nicht das sichere Verderben? Wer wußte,
daß im Schrank überhaupt noch Geld war? Und wenn schon: Was wollte
man damit anfangen? Fliehen? Wohin? Nach China? Lächerlich.
Überhaupt: mit geraubtem Geld? Schünemann überlegte: Tat er den
andern nicht Unrecht? Fliehen? Ja! Nach China? Gut! Nur raus, raus.
Aber, aber ... Sein Gesicht verfinsterte sich.

		[bookmark: page31] Vor
Jahren war auch er einmal geflohen. Sozusagen mit nichts. Auf gut
Glück.

		Er war durch den Zaun gekrochen, hatte sich einen Tag lang in
einem Graben ausgestreckt und war in der Nacht losgezogen. Die
Hunde hatten angeschlagen. Die Strahlen der Morgensonne waren durch
das Blätterdach des frühlingshaften Waldes hindurchgesickert. Da
war es ihm so gewesen, wie wenn er daheim am Sonntagmorgen im
Wäldchen spazierengegangen wäre. Und er hatte sich ins Gras gelegt,
hatte den Vögeln gelauscht, die zwitscherten genau wie daheim. Die
Erde duftete. Wärme dunstete aus ihr heraus. War er zu Hause, war
er im Feld? War er in der Gefangenschaft? Hatte er nicht eben von
ihr geträumt? Wo war sein Hund, der immer mit ihm ging? Wo floß die
Elbe? Wo rauschte die See? Machte das Wäldchen da an der Ecke nicht
einen Knick? Mußte im Wiesengrund, der sich dann ausbreitete, nicht
ein kleines Gasthaus stehen, in dem Ausflügler an Sonntagen
einkehrten? Ja, wo war das alles? Die Erde schwankte. Er wollte
laut schreien. Da kam ein Bauer mit einem Wagen. Das Holzkumt, das
geschwungene, das gab es nur in Rußland. Jetzt wußte er: er
taumelte in der Freiheit. War trunken geworden. Konnte sie nicht
ertragen. Und er wußte, daß er, wenn er weiterginge, nie ans Ziel
kommen würde. Zurück, zurück. Geschlagen kehrte er heim. Heim? Er
kroch in der Nacht durch den Zaun und legte sich, als wäre nichts
geschehen, auf die Pritsche. Seit diesen Tagen fürchtete er die
Flucht wie die Pest. Er fürchtete sie wie das Meer. Als etwas
Unheimliches und Starkes. Und hatte sein Gefühl ihn betrogen?

		Der Mathematiker in ihm rechnete nüchtern und klar: von allen
Fluchtversuchen, einerlei, wie sie durchgeführt wurden, scheiterten
98 Prozent. [bookmark: page32]
Er besaß die Erfahrung. Was wissen die Kücken von jenem
Frühlingsmorgen?

		»Ihr seid verrückt« Das war so harmlos gesagt und doch bestimmt,
daß alle einen Widerstand fühlten. Was wollte Schünemann? Immer
wußte er es besser.

		»Glaubt Ihr wirklich,« fuhr Schünemann fort, dabei stieß er sich
die Stummelpfeife in den Mund, »daß in dem glühenden Kasten noch
was ist? Habt Ihr eine Ahnung, Kinder! Macht Ihr Euch komische
Vorstellungen von Geldschränken in Sibirien. Weiß der Himmel, was
das für Dreck ist. Einen Zigarrenstummel angehalten, und das Zeug
schmilzt. Und nun hat der Kasten eine Nacht lang in der Glut
gelegen. Ihr könnt's ja probieren.«

		»Tun wir auch,« sprang Klein auf ihn zu. Schünemann konnte er
nicht leiden. Der tat immer so überlegen. Hatte ihn noch nie nach
der Schule gefragt, nie danach, was der Vater wäre.

		Holm fühlte einen Ansturm von innen. Der Ansturm von draußen? Da
genügte die Faust. Der da aber bohrte mit Freundschaft. Der Feind
kam als Freund. Das war gefährlich. Schünemanns Lächeln machte den
Plan zum Dummenjungenstreich.

		»Mein lieber Freund, brauchst ja nicht mitzumachen.«

		»Wer sagt, daß ich nicht mitmachen will?« lachte Schünemann.
»Aber es ist Dummheit. Und ob ich morgen Unsinn verzapfe, weiß ich
heute noch nicht Ich glaube es nicht.«

		»Es geht auch ohne dich Affen,« meinte der Kesselschmied.

		»Wir sind doch keine Kinder,« der Kantor.

		»Es wird schon werden!« warf der Steuermann ein. »Keine Chance
außer acht lassen. Wenn hier was zu holen wäre.«

		[bookmark: page33] »Wir
brauchen nicht unbedingt zu rücken,« meinte der Briefträger. Er war
mehr für das ruhige Sammeln. Der Empfang von Liebesgaben, das war
seine Sache. Wenn er ein paar gute Sachen geborgen hatte, stimmte
er gern und freudig das Liedchen an, das im Gesangverein daheim das
Paradelied gewesen war: »So sei gegrüßt viel tausendmal.«

		»Verloren!« dachte Holm.

		Da aber kam ihm Schünemann zu Hilfe. Er machte eine Dummheit.
Trotz stieg in ihm hoch:

		»Ihr werdet die Hände davon lassen, das weiß ich.«

		Im Nu schloß sich die Front gegen ihn.
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		Gegen 10 Uhr marschierten sie nach Hause. Vorbei an einem Toten,
an dessen Stirn ein Blutstreifen klebte, vorbei an den andächtig
gaffenden Einwohnern, die, weil der Morgen hell durch die engen
Gassen schritt und nichts mehr zu befürchten war, aus ihren Höhlen
herausgekrochen waren. Ein Schlitten, mit kleinen zottigen Pferden
bespannt, knirschte durch die Stadt.

		Auf freier Landstraße holten sie einen seltsamen Zug ein. Der
Oberleutnant, zerzaust und fahl, wurde mit den Seinen, die ihm,
außer ten Hoven, der frei und aufrecht ging, wie aufgescheuchte
Kücken folgten, unter Bedeckung heimgeleitet. Die Posten hatten ihn
und die Seinen umstellt. So sah eine Festnahme aus.

		»Morgen, Herr Oberleutnant! Ausgeschlafen, äh? Nacht gut
bekommen, äh?«

		Dem Oberleutnant stieg das Blut ins Gesicht. Wenn er jetzt noch
seine Pistole gehabt hätte, verdammt, er hätte mitten in das Pack
hineingeschossen. Aber die Pistole, die Pistole ... die hatte
er nicht [bookmark: page34]
mehr. Die war ihm und den andern zum Verhängnis geworden. Er
runzelte das Stirnchen. Hatte er es nicht gleich geahnt? Er hatte
das verfluchte Ding nicht mitnehmen wollen. Aber er nahm es mit.
Als müßte es so sein, als müßte er ins Unglück hineinrennen. Dem
Oberleutnant war noch alles wie im Traum. Gerade, als es am
lustigsten war, als er seiner Dame den Wein – was man hier Wein
nennt – ins Gesicht kippte, knallten die ersten Schüsse. Was tun?
Wohin? Was war los? Man blieb im Zimmer. Bis der Spektakel
aufhörte. Da schlich man sich hinaus, wollte schnell ins Lager
zurück, um allen Schwierigkeiten zu entgehen. Da kam eine
Patrouille. Die war jetzt stark. Der soldatische Eifer konnte sich
austoben (die Chunchusen waren ja fort) und mußte sein Opfer haben.
Die Soldaten faßten den Oberleutnant. Sie fühlten seine Pistole,
die er, als die Schüsse fielen, in die Außentasche gesteckt
hatte.

		Es waren fremde Soldaten, die weder ten Hoven noch er kannte.
Soldaten, die von auswärts herangeholt worden sein mußten. Sie
führten den Oberleutnant und die Seinen zum Kommissar.

		»Auf Wiedersehn, Herr Oberleutnant, äh!«

		Die andere Kolonne schwenkte ins Lager ein.

		Der Oberleutnant mußte noch etwas weiter. Er spuckte aus.

		Er war ganz Verachtung.
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		Als das Mittagessen hinter der Binde war (was gab's denn andres
als Kapusta mit ein paar Fettaugen darauf, der Happen Fleisch
zählte nicht), als man den Löffel also wieder auf das über dem
Strohsack angebrachte Brett gelegt hatte, wollte sich Holm den
Kunowski holen. Der war immer noch einer der Intelligentesten, wenn
er auch ein bißchen hoch hinaus wollte. Das war doch Unfug, daß er
[bookmark: page35] in
Liebesbriefen, die er einem russischen Mädchen schickte, unter den
Namen schrieb: dramatischer Tänzer und gedruckter Schriftsteller!
Was war denn schon groß von ihm gedruckt worden? Die kleine
Schilderung einer Fahrt über das Kurische Haff? Kunowski war noch
jung, sehr jung. Das entschuldigte. Aber ein fixer Kopf war er
doch. Und ein origineller dazu. Wie war das doch vor ein paar
Jahren gewesen? Kunowski wollte sich einen Tisch bauen und hieb mit
der Axt, als müßte es so sein, die Bretter von der Pritsche ab. Die
Russen steckten Kunowski in den Bau. Man besuchte ihn. Ein dunkler
Stall. Eine schwere dicke Bohlentür mit einem Gitterfenster.
Dahinter ein von Wanzen zerstochenes, wie ein Pfannkuchen
aufgequollenes Gesicht. Die Besucher fragten: »Willste was haben,
Kunowski, sollen wir dir was bringen? Zigaretten?« – Ein entfernte,
aber deutliche Stimme: »Zigaretten auch. Aber erst mal Kants Kritik
der reinen Vernunft. Ich glaube, ten Hoven hat das Buch!« – »Muß es
denn gerade die reine Vernunft sein, Kunowski? Tut's denn nicht
vorläufig auch die praktische?« – »Nein, die reine!« – »Die haste
auch nötig, Mensch, die reine Vernunft!« – Das war Kunowski.

		Holm überlegte. Sollte er mit ihm den Plan noch einmal
besprechen? Gehandelt mußte werden. Viel Zeit war nicht zu
verlieren. Sie mußten nachts an die Brandstelle gehen. Am Tage
konnten sie nicht gut in der Asche stochern. Das ging nicht Die
Bevölkerung würde ohnehin die Trümmer durchsuchen. Und wenn sie
dann den Schrank fand? Der Gedanke trieb Holm den Schweiß auf die
Stirn. Hier war nun Gelegenheit zu einer Tat. Der Mißmut langer
Jahre mußte sich irgendwie betätigen. Immer nur warten, bis andern
es paßte. Entsetzlich! Hier war eine Möglichkeit. Ob aus ihr
etwas würde oder nicht: versucht mußte es in jedem Fall werden. Die
[bookmark: page36] Masse
aber konnte er bei den Vorbereitungen nicht brauchen. Da mußten
wenige handeln.

		Kunowski war einverstanden. Wie aber aus dem Lager hinauskommen?
Der Kommissar Wladimir Wladimirowitsch hatte, nachdem der
Oberleutnant mit einer Pistole angetroffen worden war, strengen
Befehl erteilt: keinen mehr aus dem Lager zu lassen. Was sollte
werden, wenn die Gefangenen bewaffnet umherliefen? Konnte man
wissen, daß sie nicht eines Tags mit den Gegnern gemeinsame Sache
machten?

		Holm verfluchte den Oberleutnant. Er verdarb ihnen jetzt das
Geschäft.

		»Wenn einer rauskommt, so ist es der Oberleutnant!« sagte
Kunowski kurz.

		Holm stutzte.

		»Auch jetzt noch?«

		»Auch jetzt noch!« bestätigte Kunowski.

		Holm dachte auch an ten Hoven. Der war nicht übel.

		»Wollen wir wirklich mal zum Oberleutnant hin?«

		»Sicher! Schaden kann es nicht!«

		Der Oberleutnant lag lang auf seiner Pritsche. Er sollte sich
heute vor dem Kommissar verantworten. Der gab sich noch nicht
zufrieden und war nicht ganz sicher, ob der Oberleutnant nicht doch
Arges beabsichtigt hatte. Dem Oberleutnant war nicht wohl bei der
Sache. Er fühlte sich heute schlapp. Manchmal hing ihm das Leben
hier doch zum Hals heraus. Wenn er es recht überdachte: war das
Ganze überhaupt soviel wert? Da trank man sich einen an, lag bei
den Weibern. Noch nicht einmal das konnte man ungestört tun.
Schüsse knallten plötzlich in die Herrlichkeit Warum das alles?
Früher hatte er daheim ruhigere Momente gehabt. Wahrhaftig, er war
auch damals kein Kostverächter gewesen. Da hatte er aber noch seine
[bookmark: page37] Mutter,
seine Geschwister und seine Braut gehabt Man machte Reisen, ging
ins Theater. Die Gewöhnung von Kindheit an sorgte für Stetigkeit.
Als der Oberleutnant das überdachte, schien es ihm so, daß der
Seitz in jenen Jahren ein anderer gewesen wäre als der Seitz von
heute. Der Krieg zog ihm die Beständigkeit unter den Füßen fort.
Gezwungen, mit dem, was sich ihm entgegenstellte, allein fertig zu
werden, holte er aus sich heraus, was herauszuholen war.

		Er legte sich mißmutig auf den Bauch, so wie er als Junge immer
im Bett gelegen hatte. So konnte er besser nachdenken. Das fiel ihm
jetzt nicht leicht. Der Oberleutnant hatte es satt. Wenn er
zurückging all die Monate, all die Jahre, da mußte er sich doch
sagen: Unglaubliches war da auf ihn eingestürmt. Er wußte es noch
genau: in den ersten Monaten der Gefangenschaft, als er aus den
Lazaretten, die seinen gesprungenen Schädel kurierten, entlassen
war, da konnte er es hinter den Bretterzäunen, bei der öden Kost,
überhaupt nicht aushalten. Obwohl er dann gleich ins Offizierslager
kam. Er wich aus, ging in die Stadt. Und da, eines Tages hatte es
geschnappt. »Schlimm!« sagten die Ärzte. »Bei vorsichtigem Leben
volle Erwerbsfähigkeit dennoch nicht ausgeschlossen!« Einerlei war
ihm das nicht, nein. Wie sollte denn das daheim werden, wenn er zu
seiner Braut kam? Die Sorgen drückten damals. Er warf sie rasch
beiseite. Nun trieb er es schlimmer und schlimmer. Wenn er vor sich
ehrlich sein wollte: war die Sucht nach dem Genuß nicht eine
Flucht?

		Der Oberleutnant wälzte sich auf seinem Strohsack. Verdammt: war
es nicht so, daß er vor sich selber floh, daß er vor den Gedanken
ausriß, daß er nicht zur Besinnung kommen wollte? Wie [bookmark: page38] lange sollte das
noch so gehen? Diese Lebensweise, zu Hause fortgesetzt, führte
unweigerlich ins Zuchthaus – wenn er nicht vorsichtig war. Nicht
vorsichtig war? Der Oberleutnant erschrak: war es schon so weit mit
ihm gekommen, daß er das Räuberdasein nicht von vornherein
ablehnte, sondern, um es für die Wohlanständigkeit genießbar zu
machen, mit der Bedingung der Vorsicht verknüpfte? Was, ein Lump?
Spaß, Spielerei – Spielerei ist doch alles. Der Oberleutnant riß
sich gewaltsam hoch: jawohl, Spielerei auf der Bühne des
Eingekerkertseins. Ein notwendiges Sichwehren.

		Froh war er, daß Holm und Kunowski ihn aufsuchten. Das war
Ablenkung. Sie machten ihm ohne lange Umschweife klar, was sie
wollten. Der Oberleutnant stutzte. Ein Geldschrank? Unter den
Trümmern? Neuer Wille durchströmte ihn. Ein neues Ziel. Gierig
griff er danach. Das war Arbeit, das war Beschäftigung. Die
Möglichkeiten stiegen in seiner Phantasie ins Unbegrenzte.
Vielleicht war in dem Schrank so viel, daß man ein für allemal
genug hatte.

		Daß man ganz Spaßkoje bestechen und dann ausrücken konnte?

		»Uund die andern, wwissen die wwas ddavon?«

		»Was da ist, wird unter dem Löschtrupp verteilt. Ehrensache!«,
meinte Holm.

		»Aber wie soll die Schar hinauskommen? Die ersten Arbeiten
können nur wenige machen!«

		»Wir hatten gehofft, daß der Löschtrupp zu den
Aufräumungsarbeiten kommandiert werden würde!«

		»Ddar-ran ist nnicht zu den-ken!« warf der Oberleutnant ein. Er
hatte schon einen Plan gefaßt. Ganze Arbeit wollte er vor dem
Kommissar leisten. Von wegen: sich verantworten. Er kam als
Fordernder.

		»Aaber ten Hoven muß mit!«

		[bookmark: page39] Und ten
Hoven ging mit.

		Zu viert standen sie vor Wladimir Wladimirowitsch. Sein
schwermütiger Blick blieb auf dem Oberleutnant haften. Das war doch
der mit der Pistole. Wladimir Wladimirowitsch hatte keine Lust,
sich von einem Plenny verraten zu lassen. Um dieser Gesinnung
Ausdruck zu verleihen, legte er seine langrohrige Waffe auf den
Tisch. Wladimir Wladimirowitsch wußte: Spaßkoje war ein
umstrittener Platz. Vor Wladiwostok knatterten die Gewehre. Um die
Bahnlinie wurde hart gekämpft. Der Eisenbahnverkehr war
unterbrochen. Die Rote Garde ließ Panzerwagen auf der Strecke
laufen. Jeden Tag konnten in Spaßkoje Granaten platzen. Und da
liefen Gefangene mit Pistolen umher? Wladimir Wladimirowitsch war
zornig. Er fing an zu reden. Jedes Wort entzündete zehn andere. Der
ganze Körper bebte, das Gesicht war blau angelaufen. Hemmungslos
stürzten die Sätze aus ihm heraus. Er kündete furchtbare Maßnahmen
an. Sprach vom Erschießen, Standgericht. Seine Geduld sei zu Ende.
Der gute Wille werde mißbraucht. Und dabei flog eine Zigarette nach
der andern in die Stube.

		ten Hoven ließ den Kommissar ausreden. Der Erfahrene wußte: in
einer Viertelstunde war die Wut verraucht.

		Als der Kommissar erschöpft auf seinen Stuhl zurückfiel, war es
für ten Hoven an der Zeit, zu sprechen.

		»Towarisch, Towarisch, höre: Seitz hat die Waffe nicht aus dem
Lager mitgenommen. Der Überfall der Chunchusen überraschte uns. Wir
rüsteten uns zur Gegenwehr. Und da griff Seitz zur Waffe, die
zufällig auf dem Schrank im Zimmer – draußen in Spaßkoje, Towarisch
– lag. Wir wollten gegen die Chunchusen vorgehen. Da kam die
Patrouille, [bookmark: page40]
Towarisch. Es wäre besser gewesen, Towarisch, die Soldaten wären
gegen die Chunchusen vorgegangen!«

		Der Kommissar sah düster drein.

		»Hier, Towarisch, hier, die Leute, die ich mitgebracht habe, die
haben gesehen, Towarisch, daß ...«

		Der Kommissar winkte ab. Schrie: »Genug!« Wollte nichts mehr
hören. War alles Schwindel. Für diesmal wollte er es genug sein
lassen.

		Ob dann die Urlaubsscheine noch ausgestellt würden?

		Der Kommissar war im Zweifel. Dann ein scharfes »Ja!«

		Und nun kam die Bitte um einen schnellen Urlaub. Der Ausgang des
Oberleutnants wäre durch die Chunchusen gestört worden. »Und dann,
Towarisch, die Gefangenen hoffen auf Entgegenkommen für ihre
Löscharbeit!«

		Der Urlaub wurde genehmigt
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		Der Oberleutnant war als Sieger aus der Affäre hervorgegangen.
Die Gamaschen blitzten wieder. Der Gang war wieder elastisch. Das
Rasiermesser fegte wieder über die Stoppeln. Jetzt hatte er die
alte Überlegenheit gegen die Moralisten wiedergewonnen. Und nun
rasch ans Werk. Es war Mittag.

		Am gleichen Abend noch sollte die Sache vor sich gehen. Aber
ehrliche Makler wollten sie sein. Holm ging zu den Mitgliedern des
Löschtrupps und sagte ihnen, was los war. Mal spionieren, mal
nachsehen. Wenn das Glück gut war: handeln! Um Gewähr zu geben, daß
alles mit rechten Dingen zuging, würden sie den Oberleutnant und
ten Hoven [bookmark: page41]
mitnehmen. »Vier Augen sehen mehr als zwei. Und Geheimnisse sind
unter vier Augen schlechter aufgehoben als unter zwei.«

		»Immer ehrlich! Mmmenschenskinder!« setzte der Oberleutnant
hinzu. Die andern sollten froh sein, daß ihnen die Hauptarbeit
abgenommen wurde. Wenn für die Pioniere etwas Besonderes abfiel,
war das recht und billig.

		In den dicken Schädeln regten sich Zweifel. Immerhin: man kam ja
offen zu ihnen. Bei einer bösen Absicht hätte man alles geheim
machen können. Holm beteiligte sich an den Vorarbeiten, und Holm
betrog nicht

		Zu Schünemann war Holm nicht gegangen. Er fürchtete diesen
Gegner.

		Aber Schünemann erfuhr alles.

		Er machte einen Spaziergang im Lager. Ein scharfer Wind fegte
herein und hob an den ungeschützten Stellen den Schnee hoch. Der
stob ihm ins Gesicht. An den Brauen und den Wimpern bildeten sich
Krusten. Die Nase wurde gefühllos. Schünemann wanderte und
wanderte, immer im Kreis herum, ohne Unterbrechung.

		Ein paar Vermummte kamen ihm entgegen. Einer mit einem Höcker.
Der andere tänzelnd und frierend.

		»Man müßte auch mal in die Stadt rein!«

		»Vielleicht in der nächsten Woche.«

		Immer die Stadt, dachte Schünemann. Die Stadt, die Stadt. Ja,
und heute abend. Was würde da erst werden?

		Schünemann sah, daß die beiden an den Bretterzaun gingen und
durch ein Astloch guckten, um etwas vom Leben zu erhaschen, einen
Graben zu sehen, ein paar Leute, eine Straße. Schünemann wurde
unruhig. Er lief schneller, wanderte um das [bookmark: page42] Lager, bog zum Haupttor ab, vor
dem der Posten stand, und schritt hin und her. Der Soldat wurde
aufmerksam; Schünemann ließ sich nicht stören. Er wanderte auf und
ab und ging dann nach dem Zaun. Der Posten starrte hinter ihm her.
Schünemann trat zurück und stellte sich hinter einen Baum,
verharrte hier einige Minuten und drückte sich dann, sich noch
einmal umschauend, wieder an den Zaun, paddelte den Schnee beiseite
und warf die abgerissenen Brocken zurück. An dieser Stelle befand
sich unter dem Zaun eine kleine Vertiefung, durch die früher im
Sommer die Gefangenen hindurchgekrochen waren. Der Posten
beobachtete das Treiben aufmerksam. Schünemann grub und grub. Da
drückte der Soldat im Schilderhäuschen auf den Knopf der
Klingel.

		Der Kommissar schäumte und brüllte den Posten an: »Niemand darf
raus! Auch die nicht, die Scheine haben!«

		Als Schünemann die Aufregung sah, ging er gleichmütig fort und
verschwand in der Baracke.
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		Der Oberleutnant wurde blaß, als er gegen Abend mit den drei
Freunden am Ausgang stand und der Posten mit der Hand entschieden
»Kehrt!« winkte. Man zog entrüstet die Scheine hervor, zeigte auf
die Unterschrift, drohte, die Sache zu melden. Nichts! Strenger
Befehl: Urlaubsscheine ungültig, weil Ausbruchsversuche eines
Gefangenen festgestellt

		Das war dem Oberleutnant noch nicht passiert. ten Hoven lächelte
verlegen. Hier war seine Kunst machtlos. Kunowski konnte sich die
Zusammenhänge nicht erklären. Holm aber wußte: der Feind!

		Er sprach den Verdacht aus. Freilich, es war nicht anders.
Dieser dumme, blöde Ausbruch am hellen [bookmark: page43] Tag vor dem Angesicht des Postens mußte
beabsichtigt gewesen sein und war Schauspielerei mit einem
bestimmten Zweck.

		»Schünemann!« sagte Holm.

		Der Oberleutnant fluchte: »Nun erst recht!«

		»Nun feste!«

		»Verbitten uns die Bevormundung!«

		»Werden dem Mann zeigen!«

		Holm standen die Tränen in den Augen. Er hatte alles auf eine
Karte setzen wollen. Um sich aus dem Schlamassel herauszuarbeiten.
Nun dieses beschämende Ergebnis. Er hätte weinen mögen. Und niemand
wußte (er würde es auch niemand erzählen, gelobte er sich): er
fühlte den Wahnsinn in den stillen Nächten, wenn er schlaflos auf
seiner Pritsche lag und die Leiber seiner Kameraden ringsum
dampften. Immer dieses Vegetieren unter der Masse. Kein Stübchen,
kein Fürsichsein. Morgens, wenn der Krakeel anbrach, aufstehen,
waschen im gemeinsamen kalten Waschhaus draußen. Den wässerigen Tee
in einer großen Kanne für die Eßkorporalschaft holen. Den trockenen
Kanten Brot vom Bord herunternehmen. Ein bißchen Fett aufstreichen.
Zur Arbeit antreten. Irgendwo gleichgültig die Hacke in die Erde
schlagen. Mittags zurück. Ausgefroren. Dreckige Hände. Waschen
nicht immer möglich. Umziehen erst recht nicht. Den Fraß in einer
großen Schüssel holen. Das Fleisch, das beim Abmessen durch wer
weiß wie viele Hände gegangen war, in die Faust nehmen und die
ausgelaugten Strähnen verschlingen. Ein Radau in der Baracke, so
daß einem die Ohren dröhnten. Jeder hat das Recht auf den andern,
keiner kennt das Recht auf sich selbst. Keine Aussicht: daß bald
ein Ende. Revolution im Land. Lebte man morgen noch? Wer spannt die
Gefangenen morgen vor seinen Wagen? Von einer Hand in die andere.
Die Heimat weit weg. Was [bookmark: page44] ging dort vor? Niemand wußte es genau.
Ungewißheit. Was werden die Angehörigen anfangen? Hunger, Not?
Durfte man den Versicherungen in Briefen und Karten glauben?

		Holm biß die Zähne zusammen. Er mußte etwas tun,
mußte einen Ausweg finden, mußte die Hände rühren.
Mußte.
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		Der Oberleutnant kam hinzu, als ein Russe in der Baracke im
geheimen Sprit, gewöhnlichen Kartoffelschnaps, den gemeinsten
Fusel, den es gab, verkaufte. Der Oberleutnant griff in die Tasche,
zog die Brieftasche, frei und offen, so daß jeder sie sehen konnte,
und erstand ein paar Flaschen. Die nahm er unter den Arm, stellte
sie auf seine Pritsche und schob einen Schemel davor. Er setzte an
und gulkerte eine in einem Zug bis zur Hälfte aus. Kröger lag
daneben auf der Pritsche, schmunzelte und wußte: da fiel auch für
ihn etwas ab. Der Oberleutnant war doch eine tolle Marke.
Unbezahlbar. Eine seltene Rübe. An andern Tagen hätte sich Kröger
über den Oberleutnant, der mehr hatte als er, geärgert. Heute war
Kröger in aufgeräumter Laune. Die Freude stand in ihm. Er hatte von
seiner Frau einen Brief erhalten. Sie schickte ihm eine
Photographie. Darüber hatte er sich so gefreut. Als aus der Kanzlei
der Postsack hereingetragen wurde und alle zum Kanzlisten strömten,
hatte er gedacht: du kriegst ja doch nichts. Im letzten Vierteljahr
war er bei jeder Post leer ausgegangen. Den Ehering hatte er schon
längst vom Finger genommen. Wenn er keinen Brief erhielt, brauchte
er auch den Ring nicht zu tragen. Der wurde in das dunkle Verließ
des Portemonnaies gesperrt. Da mochte er ruhen bis zur
Auferstehung. [bookmark: page45] Heute aber hatte er ihn hervorgeholt. Heute
glänzte der massige, funkelnde Streifen an der rechten Hand. Heute
war Post gekommen. Ein Hauch von daheim war über Erdteile geflogen.
Da wog jedes Wort, das die Frau schrieb. Älter war sie geworden.
Die Zeit nagte eben auch in diesem Gesicht. Wie konnte es anders
sein? Wovon sein Blick sich aber nicht losreißen konnte, das war
der Junge da. Er kannte den Bengel nicht, der war geboren, als er
schon im Feld war. Und nun war das Kerlchen schon herangewachsen,
guckte keck den Alten an.

		Kröger wurde nachdenklich.

		Ein Schatten fiel auf seine Phantasien. Wann würde das
Wiedersehen sein? Wann? Er malte sich aus, wie es sein würde, wenn
er aus dem Anhalter Bahnhof käme, mit dem Köfferchen in der Hand
und dem eleganten, sauberen Anzug auf dem Leibe. An der Sperre
würde die Frau stehen, der Junge neben ihr. Die Begrüßung würde
kurz sein. Nur keine rührseligen Auftritte. Aber die Freude. Die
Freude, die unbändige Freude.

		Kröger hielt mit dem Gedanken inne. Er bremste. Da war ein
Punkt, an dem jede Vorstellung an die Tage der Heimkehr haltmachte.
Man sehnte sich nach der Heimat, und man fürchtete sich vor ihr.
Kröger sog wie toll an der Shagpfeife und blies den Rauch in
mächtigen Wolken von sich fort, dem Oberleutnant ins Gesicht. Der
saß mit stieren Augen da und lallte. Kröger betrachtete ihn
aufmerksam. Das war auch ein Unglückswurm. Auf dem halbkahlen
Schädel blinkte eine kahle Krone. Ein verfrühter Totenkopf, der dem
Grab entgegengrinste. Auf den Backen nur wenig Fleisch. Die Augen
von düsterem Grau umrandet. Das sorgfältig gestutzte
Schnurrbärtchen lag wie ein Strich über den bläulichen Lippen, an
denen Speichel glitzerte.

		[bookmark: page46] Kröger
grauste es. Würde er auch einmal so aussehen? Dann lieber Schluß
machen. Was hatte er verbrochen, daß er sich mit diesen Gedanken
trug? Er war in den Krieg gezogen, ungern, er liebte sein Leben,
hatte dann im Feld seine Pflicht getan, hatte getan, was man ihm
geheißen, hatte gestochen, geschossen, Hurra geschrien, hatte
Feldpostbriefe geschrieben, zum Aushalten ermuntert, von der
glänzenden Stimmung an der Front berichtet, Patrouillengänge
geschildert, hatte gefroren und sich nach einem warmen Bett gesehnt
Und eines Tags war er leicht verwundet bei den Russen gelandet. Die
erste Nacht schlief er tief und selig. Die Granaten zischten ja
nicht über das Dach. Die ersten Wochen brachten Neues, Abwechslung.
Man lag im Lazarett und fuhr dann im Viehwagen wochenlang durch
Sibirien, lag mit heißen Augen vor den Fenstern und war
unglücklich, wenn fern in irgendeiner Hütte ein Lichtlein
aufblitzte wie ein Stern. Da mußte doch eine gemütliche Stube sein
mit einer Lampe und einem prasselnden Ofen und mit einem Bett Man
verkaufte die Stiefeln und das Hemd, das tagelang wie eine Fahne
vor dem Fenster geflattert hatte: das Radikalmittel zur Vertilgung
der Läuse. Später sank man tief in Dreck und Speck hinein, sah,
wenn man zur Arbeit geführt wurde, hinter jedem Mädchen her, das
der Blick ergatterte. Das Auge sog an jeder Brust, die ihm
entgegenschaukelte. Mit jedem Jahr würgte die Gier gräßlicher. Die
Jünglingsgesichter in der Baracke, denen der erste Flaum auf der
Oberlippe sproß, wurden in Gedanken heiß umworben. Auch eine
Seligkeit

		Und dann kam ein Tag, ein schöner Abend, eine klare Nacht.
Kröger seufzte, als er daran dachte. Er ging auch einmal hinaus.
Der Dolmetscher nahm ihn mit. An die Nacht dachte er, vielleicht
sein Leben lang.

		[bookmark: page47] Er hatte
viele Bücher in öden Stunden gelesen. Fand er aber die
Gerechtigkeit, die er suchte? Wo war das Recht? Da mußte er doch
lachen. Hatte er freiwillig die furchtbaren Verhältnisse
aufgesucht? War er dafür verantwortlich, daß die Natur ihn in
dieser Lage zu einer Lebensäußerung getrieben? Warum mußte er aber
für das, was aus Notwendigkeiten entstand, büßen? Und so ging es
allen hier. Ein einziger Trost, daß er nicht allein war.

		Krögers Blick fiel wieder auf den Oberleutnant. Der hatte eine
neue Pulle umkrallt und wollte sie sich in den Mund stopfen. Der
Schnaps lief aber daneben und plätscherte auf den Boden.

		»Sauf, Kröger, sauf!«

		Die Baracke wurde munter. Ach so, der Oberleutnant soff. Manche
hopsten im Hemd herbei und nahmen einen Schluck. Andere schimpften.
So eine Schweinerei. Immer der Oberleutnant. Immer der »Äh«.

		Kröger holte eine Flasche und setzte an. Es war ja alles
einerlei. So oder so.

		Die Schatten der Nacht geisterten durch die Baracke. Draußen goß
der Mond sein fahlgoldenes Licht auf das schweigende Land, durch
das wohl irgendwo im einsamen Wald der Wolf sich durch die Gebüsche
zwängte.

		Im Haus der Geschlagenen blinzelten nur wenige Lichter. Eins
stand vor dem Oberleutnant Er lag mit dem Schädel auf der Pritsche.
Kröger saß daneben und schmauchte.

		Da flatterte ein weißer Mantel. Der Arzt mit dem Glühpünktchen
der Taschenlampe. Seine Brille funkelte aufmerksam herüber. [bookmark: page48]
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		Holm wühlte in seinen Papieren. Er hatte vor Jahren, um die
Langeweile zu vertreiben, ein Theaterstück hingekritzelt. Es waren
Szenen, deretwegen man ihn daheim gesteinigt hätte. Wenn der
Oberleutnant sich betrank, warum, so folgerte Holm, sollte er sich
nicht mit diesen Sachen betrinken? Er mußte etwas tun. Sonst
kam er um. Er würde dieses Theaterstück hier aufführen lassen, mit
Gefangenen, die auch die Frauenrollen spielen mußten. Jawohl!

		ten Hoven war von dem Plan begeistert.

		»Weißt du«, sagte er, »wir werden den Kommissar und seine Damen
einladen. Die vertragen die Kost. Wir werden alle Maßgebenden
einladen. Ganz Spaßkoje wird das sein. Wir werden uns glänzend
rehabilitieren. Ein Heidenspaß wird das sein. Der Kommissar läßt
sich nachher um den Finger wickeln, sage ich dir.«

		Der Oberleutnant sprudelte vor Vergnügen. Das Reitstöckchen
klatschte nur so gegen die Gamaschen. Aber mitspielen würde er
nicht. Nein. So gern er es täte. Man wußte ja, er stotterte. Und
zum Gelächter wollte er sich nicht machen. Und, setzte er für sich
hinzu, das »Oberleutnant, äh« möchte er auch nicht hören.

		Holm beteuerte, daß er das Stück vielleicht nicht aufführen
würde, wenn ihm Schünemann nicht jenes andere Schauspiel vorgeführt
hatte. Nun erst recht das tun, was Schünemann und seinesgleichen
nicht gefällt.

		Ein Fähnrich, dem zarte Jugendröte auf den Wangen leuchtete,
dessen Augen unter langen, seidenweichen Wimpern hervorstrahlten,
wurde für die weibliche Hauptrolle gedrillt. Sämtliche Proben hielt
Holm in fertigen Kostümen ab. Es sollte alles klappen. Er tat, als
hätte er Idioten vor sich. Es verdroß ihn nicht, jeden Spieler
einen Satz dreißigmal [bookmark: page49] hintereinander sprechen zu lassen. Holm befahl
den Tonfall, befahl jedes Lächeln, jeden Schritt. Kunowski spielte
eine Dame gesetzten Alters. Klein hatte ein Dienstmädchen zu geben,
was er für mit seiner Würde nicht ganz vereinbar fand. Manteufel
war eine Dienerrolle wie auf den Leib geschnitten. ten Hoven aber
hob beschwörend die Hand, als Holm ihn schnappen wollte. ten Hoven
wollte zusehen, diesen Heidenspaß sich nicht nehmen lassen. Der
Kesselschmied übernahm eine Hinausschmeißerrolle. Dem Kantor wurde,
was ihm sehr gefiel, eine Don-Juan-Rolle aufgedrängt. Kleckermaxe
durfte nicht fehlen. Er brauchte nur seine Natur zu spielen. Dem
Briefträger aber wurde das seltene Glück zuteil, mit Posttasche und
Postmütze Briefe zu bringen.

		Die Vorbereitungen beanspruchten das ganze Lager. Da mußten
Kulissen angefertigt werden. Man half sich, indem man große
Papierflächen bunt strich und mit einfacher Tapete versah.
Zusammengeheftete Decken waren der Vorhang. Möbel wurden aus den
Wohnungen der Ärzte geliehen. Ein Raum zur Vorführung war auch da.
Die Bühne wurde auf Tischen aufgebaut. Die meisten Schwierigkeiten
verursachten die Damenkleider. Die Not war behoben, als ten Hoven
dem Kommissar das Anliegen vorgetragen hatte. Wladimir
Wladimirowitsch versprach sich von den Dingen sehr viel.

		Die Damenspieler steigerten sich ausnahmslos zu höchster
Korpulenz. Die Kleider waren sehr weit ausgeschnitten. Die Stimmen
flöteten.

		Theaterzettel waren angeschlagen, Kassen für den Vorverkauf
eingerichtet, Stühle und Bänke aufgestellt, die Plätze
eingeteilt

		Vorn saßen die Ärzte und die Russen mit ihren Damen. Der
Oberleutnant kannte sehr viele. Er schlug die Hacken zusammen,
strahlte mit seinem [bookmark: page50] liebenswürdigsten Gesicht und beugte sich
ehrfurchtsvoll auf die ringgeschmückten Hände.

		Hunderte von Augen waren starr auf die Rücken der Frauen
gerichtet und brannten Löcher in das füllige Fleisch.

		Der Vorhang rauschte empor. Die Stimmung auf der Bühne floß in
einem dicken und zähen Brei herab, eroberte den Saal, füllte jede
Ecke aus und stieg, da der Zustrom nicht versiegte, höher und
höher, bis jeder Zuschauer auf dieser dumpfen Schwüle zappelte.

		Es wurde Deutsch gesprochen. Damit die fremden Gäste auch ihren
Spaß hatten, übersetzten die Spieler die besten Brocken. Sie
sprachen einen Satz Deutsch und gleich darauf Russisch. Das Wiehern
schwappte aus allen Zuhörern nur so heraus. Man hielt sich den
Bauch. Man konnte nicht mehr.

		Am andern Tag waren die Tore weit aufgetan. Wladimir
Wladimirowitsch schwamm in Seligkeit. Wer solche Stücke spielte,
sann nicht auf Umsturz. Das ganze Lager strömte hinaus und blieb
nächtelang fort. Wochen hindurch. Es kostete neue Opfer. Unter
denen, welche die Baracke wechselten, waren ten Hoven,
Erdmannsdörfer, Kunowski, Klein, Kramm, Müller, der Kesselschmied,
der Kantor, der Briefträger, Kleckermaxe und der Steuermann. Auch
Schünemann hatte es gepackt. Der Feind hatte ihn besiegt. Doppelt.
Holm aber war, soweit man es wußte, frei von der Krankheit
geblieben.

		Das Stück wurde wiederholt. Immer vor vollem Haus. Die Ärzte
waren machtlos.
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		Die Rote Garde setzte sich bei Spaßkoje fest. Sie hatte
zurückweichen müssen. Die Tschechen drängten nach. Geschütze
mahlten durch den papsigen Schnee. Die Regimenter verteilten
sich.

		[bookmark: page51] Auf den
Hof des Lagers sprengte ein Reiter in schmutzbespritztem
Gummimantel. Das kleine, zottige Pferd tänzelte hin und her. Die
Gefangenen bildeten einen Ring darum. Sie hatten auf Befehl hierher
kommen müssen. Und der Reiter redete mit heiser, überanstrengter
Stimme auf sie ein.

		Der Roten Armee sollten sie sich anschließen. Kämpfen sollten
sie in den Reihen derer, die für die Freiheit, für das Volk
stritten. Nie hätten die Gefangenen es so gut gehabt wie unter dem
Sowjetstern. Es gelte, die Gewehre gegen die Knechte des
Kapitalismus zu richten. Von denen hätten die Gefangenen nichts zu
erwarten. Die Tschechen machten alles nieder. In andern Städten,
durch die sie gekommen, hätten sie sogar Spitäler eingeäschert Wenn
die Gefangenen in der Kaserne blieben, würden sie unter den
Granaten der Tschechen zusammensinken. Denn es wäre wahrscheinlich,
daß die Rote Armee noch etwas zurückgehen müßte. Die Tschechen
könnten schon übermorgen in Spaßkoje sein. Da gelte es zu handeln.
Der ehemalige deutsche Soldat werde in der Roten Armee sofort ein
Kommando erhalten, einerlei, ob er in der deutschen Armee Offizier
war oder nicht. Die ehemaligen Offiziere aber würden in ganz hohe
Stellen kommen.

		Die Gefangenen hatten die Köpfe gesenkt Was war das, was sie da
hörten? Was ging sie Rußland an, was die Rote Armee? Sie gehörten
nach Deutschland, hatten jahrelang gelitten, um dereinst die Heimat
wiederzusehen. Und jetzt wollte man sie sogar aus der Sehnsucht
nach dem Land der Kindheit entwurzeln? Und was wollte man geben?
Kampf für etwas, das man nicht einmal recht kannte? Ungewißheiten,
ein Räuberdasein, den sicheren Tod.

		Bei andern wirkten die Worte anders. War das nicht ein Weg, um
der Verzweiflung, der Enge, dem Hunger, der Entbehrung zu
entrinnen? Was nützte [bookmark: page52] dieses Schattendasein in der Baracke?
Ungewißheiten hier, Ungewißheiten dort. Was wartete daheim? Wann
würde man nach Hause kommen? Fort von der Pritsche, hin zur
Freiheit. War man erst im Dienst, dann würden sich neue
Möglichkeiten öffnen, Bolschewismus hin, Bolschewismus her. Was
kümmerte sie der Bolschewismus? Nur hinaus!

		In der kleinen Schar, die dem Mann auf dem tänzelnden Pferd
folgte, war Holm. Seit den Theateraufführungen war etwas in ihm
gebrochen. Er hatte äußerlich gegen Schünemann gesiegt, im blinden
Zwang die Leute zum Lachen gebracht. Das andere aber, das war eine
Niederlage. Er fand keinen Ausweg.

		Föhn brauste über die Dächer. Von denen tropfte es ohne
Unterlaß. Aus den Mäulern der Rinnen gurgelte das Wasser, das sich
in den zusammengesunkenen Schnee biß und tiefe Löcher nagte.
Gräser, die im Sommer aus der fruchtbaren Erde gesprossen und dann
von der weißen Decke zugedeckt worden waren, erhoben sich, halb
verdorrt, als das Naß über sie hinweg sprudelte. Am Himmel jagten
die Wolken, vollgesogen wie Schwämme und bereit, die Kreide von der
Tafel der Natur fortzuwischen. Schon waren schwarze Flecke darauf.
Und über allem glühte der Sonnenball, von dem sich heiße Pfeile
lösten und in Fülle herabsanken.

		Holm drückte seinen Kameraden die Hand.
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		In den nächsten Tagen schrien die Kanonen mit hohler Stimme,
rasselten die Maschinengewehre, knallten die Pistolen, schwärmten
die Kompanien auf den Feldern aus. Die Vögel huschten in den
Zweigen ängstlich hin und her.

		In der Nacht gingen die Rotgardisten längs der Bahnlinie
zurück.

		[bookmark: page53]
Tschechische Offiziere zogen, mit dem schußbereiten Revolver in der
Faust, durch die Baracken.

		Der Oberleutnant stürzte verzweifelt zu ten Hoven.

		»Dddu, Holm wwird erschossen.«

		»? ? ? ? ?«

		Der Oberleutnant zitterte am ganzen Körper, konnte kaum
sprechen. Es ist so, versicherte er immer wieder. Holm hatte eine
Batterie geführt, die bis zum Letzten gekämpft hatte. Die Tschechen
waren weit in den Flanken ausgeschwärmt und hatten ihn gefaßt. Auch
Wladimir Wladimirowitsch sollte unter den Gefangenen sein.

		»Und woher weißt du, daß ...«

		»Dddie Tschechen erschießen jjeden Gefangenen.«

		Dumpfe Erregung füllte die Baracken. Die Gruppen und Parteiungen
wurden vom Entsetzen überdeckt. Spielte man so mit ihnen? Freilich,
Holm war für die Tschechen kein Gefangener, kein deutscher Soldat,
sondern ein Bolschewik. Was aber hatte Holm dazu getrieben, es zu
werden? Die Verzweiflung, die in jedem von ihnen wühlte. Nur die
Verzweiflung. Und waren sie für die verantwortlich?

		Schünemann traf es hart. Peinigender Unruhe voll, hastete er
durch das Lager. War er nicht der gewesen, der in Holms Schicksal
eingegriffen hatte? Holm war auf dem Wege gewesen, eine Dummheit zu
begehen, etwas zu tun, was er, Schünemann, für verderblich hielt.
Er bremste. Bremste, weil er nach seinen Einsichten bremsen mußte.
Was wäre aus Holm geworden, wenn der den Angriff auf den
Geldschrank ausgeführt hätte? Vielleicht wäre das Ganze harmlos
verlaufen. Die andere Wahrscheinlichkeit war aber größer. Und warum
handelte er?

		Schünemann holte tief Atem. Weiß Gott, er würde heute nicht
anders handeln. Konnte er es? Mußte er nicht tun, was er für
richtig hielt? Freilich, der Ausgang war empörend. Es kam das
[bookmark: page54]
Theaterspiel. Es kamen die Opfer. Er selbst war unter ihnen. Holms
Tod war das Letzte. Schünemann lachte bitter. Man tat das Gute, um
Fluch zu ernten? Man tat, was man für Segen hielt – und es kommt
der Niedergang. Oder ist das, was wir für den Niedergang halten,
die Rettung, die höhere Rettung? Die Tiefe ist Höhe. In Schünemann
verwirrten sich die Begriffe. War – das – nicht – Wahnsinn?
Angstgeschüttelt rannte er fort, nur um das Grauen des freien
Raums, in dem er, mitten im Lager, stand, zu überwinden. Er fühlte
hier die Leere übermächtig. Er lief, bis er einen Baum faßte. Und
war das nicht etwas, worauf er sich verlassen konnte? Er fühlte da
etwas in der Hand, das war.

		Was war zu tun? Schünemann überlegte, ob es nicht besser war,
einen Sturm zu entfesseln. Er brauchte nur in die Augen seiner
Gefährten zu sehen, und er wußte: da konnte in kurzer Zeit eine
Schar zusammengestellt werden, die mit geballten Fäusten gegen die
Maschinengewehre anrennen würde. Würde das nicht ein Flammenzeichen
sein, das loderte und allen, die noch fühlten, sagte: hier versinkt
etwas! Oder würde man von Meuterern sprechen, von Aufrührern, von
verseuchten Elementen? Man würde das. Schünemann wußte: Wahrheit
ist, was die Telegraphenbüros verbreiten. Nein, das war nichts. Und
sollte man der Familie den Ernährer nehmen? Nein, das war wirklich
nichts.

		Schünemann erklomm eine kleine Erhöhung, einen Unratberg, von
dem aus er eine kleine Strecke weit ins Land hinaussehen konnte.
Von zwei Planken im Zaun war oben ein Stück herausgefault. In dem
kleinen Ausschnitt dehnte sich eine kleine Wiese, daneben floß ein
Bach. Und nicht weit davon mußte ein Häuschen stehen. Ein
Schornstein reckte sich neugierig empor und Rauch kräuselte in die
Höhe. An Baum und Strauch sproßte das erste Grün.

		[bookmark: page55] Als
Schünemann wieder hinabsteigen wollte, erregte ein Bild, das sich
plötzlich in den Ausschnitt hineingeschoben hatte, seine
Aufmerksamkeit. Drei Tschechen führten einen Mann herbei, der an
der Stirn einen Verband trug. Sie machten halt. Der eine drückte
dem Verwundeten einen Spaten in die Hand. Zögerte der, das Werkzeug
zu nehmen? Es schien so. Genau konnte Schünemann es nicht sehen.
Hat er den Spaten? Ja, der Verwundete gräbt. Langsam hebt er
die dampfende Erde heraus. Manchmal hält er inne. Und sein Blick
schweift umher, als tränke er gierig: die Luft, die Wiese, den
Waldsaum, alles. Dann bückt er sich wieder. Gräbt. Gräbt. Es wird
ein Loch. Viereckig. In der Höhe eines Mannes und so breit wie ein
Mann. Der Verwundete gräbt und gräbt. Und immer langsamer. Da, er
scheint den Spaten zu heben, scheint losschlagen zu wollen.
Springen die Tschechen nicht auf ihn zu? Nein, der Grabende gräbt.
Gräbt und gräbt. Zögernder, immer zögernder sinkt der Spaten in die
Erde. Die Schollen poltern heraus. Die Ränder wachsen. Der Mann
steht bis zum Bauch im Grab. Da heben die Tschechen den Arm.
Stählernes glitzert in den Händen. Drei Feuerschlangen züngeln nach
der Stirn. Drei scharfe Knalle. Ein surrendes Aufschlagen.

		Man fand Schünemann ohnmächtig auf dem Unratberg.

		Ins Lager stürzten tschechische Offiziere. Sie fuchtelten mit
den Pistolen umher und schrien: »Eine Schande, ihr geht mit den
Russen! Wir stellen euch alle an die Wand!« Dann tapsten ein paar
Kompanien herein, die sich um die zu einem Haufen
zusammengetriebenen Gefangenen stellten. Vorn und hinten, auch an
den Seiten fuhren Maschinengewehre. Man schleppte die Gefangenen
ins Feld.

		Das letzte Stündlein? [bookmark: page56] [bookmark: page57]

	
		
		Zweites Buch
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		Der Hafen von Wladiwostok ist geschützt wie ein Auge.

		Eisschollen mit blitzender Schneehaube trieben. Die von Chinesen
schnell vorwärts geruderten Dschunken rissen breite Striche in den
Wasserspiegel. Segler zogen hin und her. Grell brannte die Sonne
auf die Leinwand. Kriegsschiffe, japanische, amerikanische und
französische, lagen anspruchsvoll vor Anker. Die stählernen Rümpfe
wiegten sich leise in den Wellen, hoben und senkten sich: sie
atmeten. Die Flaggen knisterten. Verrostete Kanonenboote und
verdreckte U-Boote säumten die Ufer: die russischen Fahrzeuge.

		Längs des Wassers läuft wie ein Band die Swedlandskaja, die
Hauptstraße, in der aufgeplusterte Kaufhäuser neben den kleinen
Läden von Chinesen und Japanern stehen. Hier pulst internationales
Geschäftsleben. Englische, chinesische, japanische und deutsche
Kaufleute haben hier ihre Verkaufsstätten und Büros aufgemacht.
Winklige Straßen strahlen nach beiden Seiten aus. Hier aber bieten
die Bazare ihre Waren an. Matrosenkneipen und Opiumhöhlen sperren
ihre stinkenden Rachen auf. Hier stehen die Holzhäuser der kleinen
Leute. Hier starren die schwarzen Augen der nachtdunkeln Höfe.

		Salz liegt in der Luft. Das Meer umleckt Wladiwostok. Gischt
springt an den Klippen hoch. Und Rauschen begleitet den Rhythmus
der Hafenstadt. [bookmark: page60]
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		»Ihr sssolltet erst mal sehen, wwwie es hier in Wwwladiwwostok
im Frieden aussieht.« Der Oberleutnant knöpfte den rechten
Handschuh auf, zog ihn lässig von der Hand, so daß der goldene Ring
mit dem großen Stein in der Frühlingssonne blitzte.

		»Es ist doch eine ganz andere Stadt wie Spaßkoje«, sagte Bembel.
Auch er steckte in seinem besten Anzug. Mit kurzen Schritten
trippelte er in der Schar. Auf dem Gesicht lag Wohlgeborgensein.
Die Unruhe von Spaßkoje war Gott sei dank vorüber. Bembel wurde es
noch heute übel, wenn er daran dachte. Man wußte nicht, was die
Tschechen vor hatten.

		»Ich hätte nicht gedacht«, drückte ten Hoven, der es heute in
seinem Äußeren an nichts hatte fehlen lassen und wie aus dem Ei
gepellt aussah, seine tiefe Zufriedenheit aus, »ich hätte nicht
gedacht, daß, als die Tschechen uns neulich einnahmen« – er lachte:
einnahmen war gut –, »als sie uns in den Baracken ihre Spieße
entgegenhielten, wir heute schon in Wladiwostok umhermarschieren
würden.«

		»Wenn man es recht überlegt«, ließ sich Erdmannsdörfer
vernehmen, und sein schwermütiger Blick war dabei in nichts
freundlicher, »war es eigentlich gut, daß von uns welche in der
Roten Garde kämpften. Die Tschechen trauten uns doch darum nicht.
Sie haben uns doch gleich weggeschickt, weil sie uns aus der
Feuerzone heraushaben wollten.«

		»Ich weiß bestimmt«, sagte Manteufel, »die Tschechen hätten uns
nicht gleich fortgeschafft, wenn sie unter den Rotgardisten, die
sie gefangen nahmen, nicht mehrere von uns entdeckt hätten.« Er
summte leise vor sich hin: er wußte, es ging alles besser als man
dachte. Wie war doch das [bookmark: page61] Unglück groß gewesen, als der Schünemann
die Geschichte mit dem Geldschrank link gemacht hatte. Man hatte
alles verloren gegeben. Das Theaterspiel nachher war doch mehr
Galgenhumor gewesen. Die Tore waren wieder aufgemacht worden. Vom
Geldschrank war natürlich nichts mehr zu sehen gewesen. Schlimmer
war, daß der Holm daran glauben mußte. Und das hatte
selbstverständlich der Schünemann verschuldet. Alles was recht ist.
Wenn die Geldschrankgeschichte geklappt hätte, wäre das andere
alles nicht gekommen. Schünemann war doch ein Lump: er hatte es auf
dem Gewissen, daß Holm Wladiwostok nicht genießen konnte. Manteufel
redete sich in Zorn hinein.

		»Es ist nicht gerade logisch, was du sagst,« wagte Bembel
schüchtern einzuwenden, »aber recht hast du!«

		»Schade um den Holm!« seufzte Manteufel. Es war, als hätte
Bembel überhaupt nicht gesprochen. Niemand hatte auf ihn gehört.
Dagegen blieb Manteufels Satz in aller Ohr stecken. »Schade um den
Holm!« Fürwahr: jammerschade um diesen Mann. Wenn man nur wüßte,
wie man ihn einen Kopf kürzer gemacht hatte. Niemand wußte
es.

		Kunowskis Redeapparat rasselte los, als hätte es nur dieses
Satzes bedurft. Der wirkte wie das Geldstück, das in den Automaten
fällt. Die Worte überschlugen sich. War es denn nicht Holm gewesen,
der zu ihm gekommen war, um mit ihm die Vorarbeiten zu besprechen?
Ein Elend, daß nichts daraus geworden ist. Dann kam das Theater.
Wieder ein großer Schlag, eine glänzende Sache. Man konnte nun
endlich wieder in die Stadt gehen. Kunowskis Stirn verfinsterte
sich. Das Abenteuer war auch bei ihm nicht ohne Folgen geblieben.
Er müßte lügen, wollte er behaupten, daß er sich danach gesehnt
hätte. Nein, die dumme Geschichte [bookmark: page62] konnte ihm noch recht unangenehm
werden. Immerhin: so leicht war er nicht einzuschüchtern. Das Korps
hatte ihn mit Erfahrungen ausgestattet. Da war alles vertreten
gewesen. Den Kopf hatte es aber niemanden gekostet. An dem
Hineinfall war selbstverständlich Holm nicht schuld. Was konnte er
dafür? Viel eher mußte man sich an Schünemann halten.

		Als der Name wieder fiel, zog der Oberleutnant das Stirnchen
kraus in Falten. Der Mann war ihm verhaßt. Er hätte ihn umbringen
können. Der Oberleutnant fühlte, daß Schünemann anders war als er,
und überlegte: konnte ihm das nicht im Grund schnuppe sein? Das
schon, wenn sich Schünemann nur nicht immer in alle Sachen mischen
wollte. Seitz ahnte: da war noch mancher Kampf zu bestehen. Doch
jetzt wollte er sich die Laune nicht verderben lassen. Da war
Wladiwostok, die Stadt mit den ungeheuren Möglichkeiten. Hier pfiff
ein weltmännischer Ton. Hier drängte sich ganz Asien zusammen.
Hierher hatte Europa gierige Fäuste gestreckt. Was war hier nicht
alles zu schmeißen? Der Oberleutnant atmete tief. Wohin er sah:
Russen, Chinesen, Koreaner, Japaner, Europäer und Amerikaner, die
Tschechen nicht zu vergessen. Alles durcheinander. Der Oberleutnant
schmunzelte. Wo Reibungsflächen waren, wo sich Steine
aneinanderrieben, spritzten die Funken. Und wo Funken stoben,
konnte man Feuerchen anmachen und Eisen hineinlegen. Je mehr, um so
besser.

		Hohn zuckte um das Näschen, das sich spitz und neugierig reckte.
Überall Uniformgewimmel. Engländer, Franzosen, Amerikaner,
Italiener und Kanadier waren in bewaffneten Expeditionen gekommen,
um (der Oberleutnant lachte) Rußland vom Bolschewismus zu befreien.
Wer es glaubt. Er wußte es besser. Jeder hoffte im geheimen, die
[bookmark: page63] durch
den natürlichen Hafen ausgezeichnete Stadt, den Endpunkt der
europäisch-asiatischen Eisenbahn und das Tor des Seewegs nach
Japan, China und Amerika, bei bester Gelegenheit schnappen zu
können. Was dem Staat recht ist, sollte dem Einzelnen verwehrt
sein? Hohe Moral. Für wen ist die denn nun eigentlich da? Die
Staaten räuberten und plünderten und ließen nachher sittsame
Lesebücher verfassen. Moral?

		Dem Oberleutnant stieg es heiß in den Kopf. Wenn er schon bei
dem Wort angelangt war, wurde es ihm übel. War nicht der
Erfolg die Moral? Beispiel: die Tschechen. Sie hatten diese Lage
vorbereitet. Zunächst in der österreichischen Armee.
Regimenterweise waren sie in den Krieg gegen das zaristische
Rußland gezogen. Und regimenterweise waren sie übergelaufen. Die
Slawen zu den Slawen. Als Gefangene bewegten sie sich frei,
solange, bis sie eine selbständige Truppe bildeten. Die griff in
die Wirren ein. Wollte nach Wladiwostok fahren, schmuste den
Sowjetleuten vor, sie wollte sich nach Europa überschiffen, um an
der Seite der Entente gegen die Mittelmächte zu kämpfen. Das war
den Sowjetleuten gerade recht: je toller es im kapitalistischen
Lager zuging, um so besser für Hammer und Sichel. Die Sowjetleute
gaben den Tschechen die Erlaubnis, nach Wladiwostok zu fahren. Hier
sammelten sie sich. Anstatt auf die Schiffe zu gehen, drehten sie
die Gewehre um und sperrten die Sowjetführer in ein mit Draht
umgürtetes Häuschen. Der Oberleutnant kannte es. Er hatte es
gestern gesehen. Am Wald lag es. Durch Berge und eine kleine Wüste
von der Stadt getrennt.

		»Was haste denn, Oberleutnant?« brummte ten Hoven. Ihm dauerte
der Bummel durch die Straßen zu lange. Auf den ziegelroten, breiten
Lippen waren Flammen der Gier entzündet.

		[bookmark: page64] Der
Oberleutnant aber ließ sich nicht beirren. Gott, wenn er doch immer
einen solch klaren Kopf hätte wie heute. Die Gedanken strömten ihm
nur so zu. Wenn das doch immer so wäre! Da könnte er mit Einfällen
handeln und ein glänzendes Geschäft machen. Das war vielleicht
einfacher und leichter als immer mit einem Bein im Gefängnis zu
stehen oder sich stets halb auf Anmarsch zum Sandhaufen zu
befinden. Das Köpfchen war heute so klar wie seit langem nicht. Die
Hirnkammern hatte ein tiefer Schlaf sauber gefegt. Das hatte er den
Amerikanern zu danken.

		Er pfiff sich eins in bester Laune. Verdammt, wenn er geahnt
hätte, daß er noch einmal zu den Amerikanern kommen würde!
Wunderbar war das zugegangen. Als die Tschechen vor einigen Wochen
alle Gefangenen aus Spaßkoje nach Wladiwostok geschleppt hatten,
gaben sie über eintausend Mann an die amerikanische Expedition ab.
Als Kulis. Viele meldeten sich. Alle wollten weg von den Tschechen.
Die hatten sich nicht sehr zart benommen und drohten immer mit
Erschießen. In Spaßkoje fing es an. Man schleppte sie aufs Feld
hinaus. Stellte sie in langen Reihen auf, zwischen denen große
Zwischenräume klafften, richtete die Maschinengewehre ein. Rufe:
»Mörder!« flatterten wie Raben empor. Niemand wußte: wer sie gesagt
hatte. Wut flog über die Gesichter der Gewalthaber. Sie ließen
abzählen. Der Abend sank. Fackeln lohten. In der Ferne kläfften
Hunde. Dazwischen grollten, kaum vernehmbar, die Geschütze. Der
Oberleutnant spannte. Die Rettung in letzter Stunde mußte kommen.
Seine Gedanken klammerten sich an die Möglichkeit einer Rettung. Er
wollte eine winzige Spanne vor dem Augenblick, in dem das Kommando
»Feuer!« ertönte, ertasten, sich hinwerfen, eine winzige Spanne,
bevor die durchlochten [bookmark: page65] Leiber der andern wie Säcke hinplumpsten,
sich lang ausstrecken wie die andern und den Atem anhalten, der den
andern schon entflohen war. Abwarten, bis die Mörder gingen. Und
dann aufstehen. In die Nacht hineintaumeln. Auf Bäumen kampieren.
Es kam anders. Der Oberste der Oberen hatte grinsend zugesehen, die
Qualen des Sterbens geschlürft, grell gelacht und abgewinkt. Warum
sollte man den Kerlen einen Tod schenken, wenn es möglich
war, sie tausendmal sterben zu lassen?

		Man hatte die Nase voll von den Tschechen.

		Sie stopften die Gefangenen bei Wladiwostok in feuchte Kasernen.
Wahllos durcheinander. Die Kranken mit den Gesunden. Man sagte:
»Vorläufig!« Essen gab es wenig.

		Als dann die Amerikaner Arbeiter anforderten, meldeten sich alle
freiwillig. Der Oberleutnant und die Seinen hatten Glück. Die
Bekannten waren mitgekommen, nur ganz wenige oben geblieben.

		Der Oberleutnant mußte an den schlechten Empfang denken, den die
amerikanischen Soldaten ihnen bereitet hatten. Mit Bajonettstichen
trieb man sie in die Baracke. Die Soldaten waren verhetzt. Sie
glaubten, die Deutschen hätten Kinder aufgespießt und gegessen, und
stachen darum bei den kleinsten Gelegenheiten zu.

		Der Oberleutnant lachte. Jetzt war alles anders. Man besaß ein
anständiges Lager, kriegte anständig zu essen, arbeitete in den
Magazinen, lud Schiffe aus, bei denen immer etwas abfiel, erhielt
Ausgang, den man sich notfalls nahm. Das Entschlüpfen war
kinderleicht.

		»Woll'mer mal an den Hafen gehn, ob wieder ein Schiff
ankommt?«

		Bembel rührte damit an den Wunsch aller. Nur ten Hoven war
dagegen. Der Oberleutnant aber wunderte sich, daß seine Gedanken
auch die der [bookmark: page66] andern gewesen sein mußten. Die Schiffe,
die waren nämlich nicht so ohne. Daß sie immer ertragreicher
wurden, dafür sorgte er. Bei den Ausladearbeiten. Der Oberleutnant
grinste. Sollte er das Weizenkorn sein, das zwischen den
Mühlsteinen der allgewaltigen Staaten zerrieben wird? Lachhaft.

		Sie gingen hinunter zum Wasser. Dahin, wo koreanische Hütten
standen. Da war die See wie ein Tuch ausgespannt. In weiter Linie
hob und senkte sie sich, als bliese ein mächtiger Atem von unten
dagegen. Der schmale Strich einer kleinen Insel war über den
Wasserspiegel gezogen. Rechts und links davon fielen stahlgraue
Felsen in die Tiefe. Durch das schmale Tor mußten alle Schiffe
kommen. Und dahin wendeten sich die Blicke.

		»Es ist bald wieder ein Dampfer fällig!« brummte
Erdmannsdörfer.

		»Der ›Sheridan‹ soll es sein!« bemerkte ten Hoven lässig.

		»Das wird wieder Arbeit geben!« lachte Manteufel.

		»Die Hemden haben wir ganz gut untergebracht!« setzte Kunowski
hinzu.

		»Künftig mmmüssen mmer das noch aanders mmmachen. Mmmit dem
Ppposten Hand in Hand, Mmmenschenskinder.«

		Die andern lachten. Arthur war doch ein Aas.

		»Hoffentlich rutschen auch wir bald mit einem Schiff da durch
das Tor. Es wäre für uns die Erlösung.«

		In der Stimme war viel Hoffnung. Der kleine Bembel hatte für die
Räubereien nicht viel übrig. Wohl machte er alles mit, unter
Herzklopfen. Das Schönste für ihn wäre aber doch: heraus aus diesem
Schlamassel. In die Heimat. Eine Fülle von Bildern flutete an
seinem Auge vorbei. Heim. Heim. Die Sehnsucht hielt ihn
aufrecht.

		[bookmark: page67] »Wir
sollen tatsächlich mit dem Schiff nach Hause fahren.«

		»Das ist klar.«

		»Es wird Zeit. In Versailles haben die Brüder den Vertrag doch
längst unterschrieben.«

		»Ob uns die Amerikaner mitnehmen?«

		»Wenn wir bei ihnen arbeiten, selbstverständlich.«

		»Die Gesunden und die Kranken?«

		»Die werden sortiert. Jede Sorte auf ein Schiff.«

		»Wenn nun die Kranken nicht so viele sind, um ein Schiff zu
füllen?«

		»Dann werden die Massen etwas verschoben.«

		»Glaubt sicher«, setzte Bembel hinzu, »wenn die Kranken aus ganz
Sibirien gesammelt werden, werden sie kaum auf ein Schiff
gehen.«

		»Die Amerikaner werden nur ein Schiff darangeben.«

		»Mehr verlangt ja auch keiner.«

		»Und ob Amerika gerade die Kranken fährt? Oder ob die Tschechen
uns fahren?«

		»Ist mir schnuppe.«

		»Es wird gegessen, wie es kommt.«

		Abendrot glühte herauf. Tiefes Purpur entzündete sich und
brannte lichterloh. Am Himmel hoben sich einsame Inseln aus dem
Bild heraus, bizarre Gebirge, verschwiegene Teiche. Die satten
Farben lösten sich vom Firmament und tropften auf das Meer. Sie
erfüllten die Luft, die wie von fernen Feuerscheinen durchtränkt
war, und weckten in dem stumpf blinkenden Wasser Lichter. Die
vereinigten sich zitternd und deckten die Flut mit flüssigem Gold
zu. Von den Bergen schien es herabzurinnen, von den erstarrten
Flügeln der Segelschiffe herabzusickern, ja aus den Tiefen
aufzutauchen. Gespensterhaft verschwammen die Umrisse der Schiffe
am Ufer. Ein Dampfer zerstieß den Frieden. Allmählich verwehte das
Rot. Und schwärzliches Grau erfüllte den [bookmark: page68] Raum. Alles verwuchs zu
dunkler Einöde. Aus ihr drang das helle Glucksen brechender Wellen
und das tiefe Rauschen der atmenden See. Der Wind fegte jetzt
darüber hin. Rückwärts aber, auf der andern Seite, hockte in
verfließenden Umrissen Wladiwostok. Die Lichter blinzelten wie
fiebrige Augen.

		»Wunderbar das alles«, flüsterte Bembel. »Wenn das ein Maler auf
die Leinwand brächte, man glaubte es nicht.«

		»Kommt«, sagte ten Hoven.

		 

		3.

		Die Magazine der amerikanischen Expedition standen dicht am
Hafen. In einer Baracke, die aussah wie irgendein Schuppen, wohnten
die Gefangenen. Feldbetten standen in langen Reihen nebeneinander.
Das Essen war gut und reichlich. Das Eingekerkertsein fühlte man
hier nicht so. Wenn man spazieren ging, konnte man eine weite
Strecke, den Bergen zu, am Hafen schlendern. Wer wollte, konnte
auch in die Stadt gehen. Der amerikanische Barackenkommandant
unterschrieb die Urlaubsscheine ohne Zagen. Waren es ihrer aber
einmal zu viele, so schob er sie ohne Worte einfach zurück. Dann
waren die Gefangenen gezwungen, ein Zaunbillet zu lösen. Sie
krochen durch den Stacheldrahtzaun. Und es machte nichts aus, wenn
der Posten ein paar knallende Grüße hinterhersandte.

		»Wir müssen auch einmal in die Stadt«, sagte Müller. Und dabei
wirbelten die Wolken aus seiner Pfeife.

		Kramm erwiderte nichts. Er blickte über das Wasser, rief seinen
Hund, den er sich von einem Chinesen für zwei Pfund
selbstgeschnittenen Tabak gekauft hatte, ein kleines, anhängliches
Tier unbestimmter Mischung. Es fraß nicht viel, und was es [bookmark: page69] fraß, fiel in
der Küche ab. Nachts lag Prinz, zusammengerollt, den Kopf auf den
Pfoten, hinter dem Bett, in dem sich Kramm wälzte. Wenn der
aufschrie, spitzte Prinz die Ohren. Aber Kramm rief ihn nicht.
Kramm rief in dumpfen Träumen die Heimat. Das klang anders. Und an
den Ton der Stimme hatte Prinz sich schon gewöhnt.

		»Artig, Prinz«. Er war an Kramm hochgesprungen und hatte dem die
haarige, verknotete Hand geleckt. Kramm wehrte ab. Er war heute
nicht in Laune. Wann war er einmal in Laune? Er ließ den schweren
Schädel sinken. Mutlos baumelten die Arme. Gott sei dank, daß die
jetzt bei der Arbeit zugreifen durften. Er hätte es sonst nicht
ausgehalten. Doch die Abendstunden!

		Die geschwungenen Linien der kahlen Berge liefen am Himmel
entlang. Kramm suchte die Sterne. Und er fragte sich: werden die
daheim auch das sehen? Natürlich. Es war der gleiche Mond, es war
die gleiche Sonne, es waren die gleichen Sterne.

		Müller hatte es aufgegeben, auf eine Antwort zu warten. Er
wollte sie eigentlich gar nicht haben. Ihm war nicht danach zumute,
in die Stadt zu gehen. Das überließ er einstweilen dem Oberleutnant
und den andern. Wenn er es ihnen doch immer überlassen hätte! Jener
Abend nach der ersten Theateraufführung riß auch ihn hinaus. Und er
tat das, was alle taten. Wer konnte sich zurückhalten? Wollte man
sich denn überhaupt zurückhalten?

		Er war ehrlich genug, sich einzugestehen, daß er auf einen
solchen Abend gewartet hatte, jahrelang, und daß er sich immer
seiner Tolpatschigkeit geschämt hatte, wenn die andern aus dem
Lager gingen und er zurückblieb.

		War er denn so dumm? War er nicht Schriftsetzer? Fünfzehn Jahre
hatte er vor der Maschine gesessen, die Zeitungsmanuskripte
getippt. Was [bookmark: page70] waren da manchmal für Handschriften
darunter gewesen? Er hatte sie alle entziffern können und war darob
im Betrieb allgemein bekannt. Er hatte immer mit bohrenden Augen
den Worten ihre Bedeutung entrissen. Und daran hatte er in den
langen Jahren der Gefangenschaft immer gedacht. Das gab ihm
Selbstbewußtsein. Das klagte ihn aber auch an, daß er hinter den
andern zurückblieb. Die schlüpften hinaus, genossen alles,
schafften sich bei dieser Gelegenheit gleich Geld, mehr, viel mehr,
als in der Baracke zu erwerben möglich war. Und er blieb zurück.
Bis jener Abend kam. Da schwamm er im Strom. Hätte er da
zurückbleiben sollen?

		Vielleicht wäre es besser gewesen. Hinterher ist alles schön
klar. Er hätte sich vielleicht sogar etwas darauf einbilden können,
nicht das zu tun, was alle taten. Ein geistiger Sieg wäre das
gewesen. Aber was hieß das? Müller lachte rauh, so daß der vor sich
hinbrütende Kramm erschreckt aufblickte. Was heißt das? Geistiger
Sieg? Müller wollte sich nicht betrügen. Sein Chefredakteur hatte
immer merkwürdige Leitartikel geschrieben. Darin war immer so etwas
wie Verantwortung gewesen. Mut gegen das eigne Ich. Mit Andacht
hatte da Müller die Buchstaben, die runden Sätze auf die Tastatur
seiner Maschine geschlagen. Stolz durchströmte ihn, wenn er daran
dachte. Nein, es war nicht umsonst gewesen. Müller belog sich
nicht. Er war gierig in der Schar hinausgetaumelt.

		Aber dann das Erwachen. In der Haut eine kleine Stelle, die
nicht zuheilte. Das war alles. Der Arzt sagte ihm die Wahrheit. Und
sagte sie auch Kramm. Er sagte sie allen. Was soll die Frau dazu
sagen? Was würde daheim werden? Sollte man sich enthalten? Und wie
sollte man es der Frau gegenüber erklären? Man konnte sie doch um
Himmels willen [bookmark: page71] nicht auch noch krank machen. Und die Kinder,
die noch kommen würden, verdammt. Die Ausheilung war die einzige
Hoffnung.

		»Ich habe heute den Arzt gefragt, dringend«, sagte Kramm
düster.

		»Und –«

		»Er sagte, befolgen Sie nur alle Vorschriften ...«

		»Das muß man.«

		»Ist denn dann die Heilung möglich? fragte ich. Er sagte: ›Wenn
Sie glauben, daß Sie gesund sind, müssen Sie in jedem Fall noch
einmal den Arzt fragen. Der untersucht Sie, nimmt noch einmal eine
Blutprobe. Und wenn nichts mehr drin ist, können Sie als gesund
gelten.‹«

		»Wie das klingt: als gesund gelten!«

		»Die Krankheit ist, sagte der Arzt, bei frühzeitiger und
sorgfältiger Behandlung in der Regel heilbar.«

		»Das sind verfluchte Vorbehalte.«

		»Die Krankheit kann nämlich immer wieder auftreten. Und sie kann
sich in den Nachkommen austoben.«

		Kramm sagte es dumpf. Einmal, ein einziges Mal. Die andern
triebens jahrelang, du lieber Gott. Da mußte man ja mit einem
Unglück rechnen. Aber einmal, ein einziges Mal.

		Vielleicht war alles doch übertrieben, dachte Müller.

		»Man sagt: die Amerikaner brächten uns bald nach Hause« hub
Kramm wieder an.

		»Sie bringen uns nach Hause«, erwiderte Müller, »wenn sie uns
nicht mehr brauchen, wenn die Expedition abrückt – Wenn keine
Kisten mehr aus den Schiffen zu schleppen sind. Wenn sich Onkel
Sams Politik von Sibirien abwendet«

		»Und wann kann das sein?«

		»Morgen und übermorgen noch nicht.«

		[bookmark: page72] »In
jedem Fall besser, daß wir bei den Amerikanern sind. Die sind doch
großzügiger als die andern.«

		»Und dabei ist in Europa schon Frieden. Und wir sitzen noch
hier.«

		»Frieden? Ein schöner Frieden.«

		»Die Tschechen, das waren ja die Schlimmsten. Die Gefangenen
oben im Hauptlager werden auch bald von ihnen erlöst. Dann
übernehmen die Japaner das Lager. Ich glaube, die sind
anständiger.«

		»Anständiger als die Tschechen jedenfalls. Wer kann die denn
hier leiden?«

		»Die Sowjetleute putzen einen nach dem andern weg. Gestern hat
doch einer von den Tschechen im Friedhof da oben auf dem Berge
gehangen. Aufgeknüpft natürlich. Die Zunge heraus. Und ein Zettel
hat auf dem Rücken geklebt: Der 16. Für jeden eingekerkerten Führer
75 Tschechen.«

		»Das kann gut werden.«

		Dumpf knatternde Schläge zerteilten die Stille. Sie kamen aus
der Stadt. Schreien und Rufen, Geräusche, als flüchteten
welche.

		»Was ist denn da schon wieder los?«

		»Schnell in die Baracke!«

		Müller fluchte. In dem Durcheinander konnte sich ja niemand
halten. Heute rot, morgen tot

		»Müssen da nicht auch die Gefangenen toll werden, Kramm?«

		Der nickte. Wenn er früher in seinem Dorf das geahnt hätte!

		 

		4.

		Als der Oberleutnant mit den Seinen über den stockfinstern Hof
des Bordells ging, flüsterte er:

		»Nn-ehmt euch in acht, dddaß – wwir nicht in eine Ffall-tür
rutschen, sonst kkkom-mer in den Kessel und ffei-ern Aufer-stehung
als Zer-velatwurst.«

		[bookmark: page73] Die
andern lachten.

		Aber sie traten doch vorsichtig auf, fühlten mit den
Zehenspitzen und streckten die Arme wie Flügel weit aus.

		»Allein hier zu gehen, ist gefährlich«, brummte
Erdmannsdörfer.

		»Halb so schlimm«, meinte Kunowski. Er warf den
Zigarettenstummel weg.

		Sie gingen eine Treppe hoch. Das Geländer war schlüpfrig wie ein
Aalleib.

		Der Aufgang wirkte wie ein Rachen. Durch die engen Fenster floß
die Nacht. Eine kleine Petroleumlampe flackerte. Ihr Lichtschein
aber war dürftig. Man sah gerade so viel, daß man erkennen konnte:
man sah eigentlich nichts.

		Als der Oberleutnant und die Seinen, mutlos geworden, umkehren
wollten, wurde ein halbes Stockwerk über ihnen eine Tür
aufgerissen. Eine dünne Stimme zeterte. Sie hörte sich an wie
Vorwürfe. Ein Chinesenjunge sprang herbei und schwang eine Kerze.
Und nun zuckten schwache Scheine an den schwitzenden Wänden
entlang. An ihnen hingen dicke Tropfen, schimmernd wie
Kristall.

		Sie standen vor einer großen Tür. Der Oberleutnant drückte auf
die Klinke. Ein langer, schmaler Gang tat sich auf. An beiden
Seiten blitzten Glastüren in langer Flucht. Die Scheiben reichten
fast bis auf den Boden. Leises Gitarregeklimper drang aus den
Stuben. Aus einer torkelte ein Pockennarbiger in abgetragenem
Matrosenanzug heraus. Die Augen waren glasig, die Lider gerötet.
Schweiß glitzerte auf der Stirn, und die Unterlippe hing schlaff
herab. Das rote Haar lag in dicken Strähnen wirr auf dem
aufgedunsenen Schädel.

		»Nicht dahinein, wo der 'rausgekommen ist«, kicherte Manteufel.
»Das wäre noch schöner.«

		[bookmark: page74] Sie
gingen langsam den Flur hinunter. Sahen nach rechts, sahen nach
links. Überall das Gleiche. Als wäre ein Zimmer vervielfältigt, als
sähe man es in einem Irrgarten vermehrt. Japanerinnen knieten,
tranken Tee oder zupften mit den kleinen Händen an Lauten, aus
denen zaghaft, schüchternen Vögeln gleich, dünne Melodien
emporstiegen. Rötliches Licht wogte im Raum. Wie Puppen kauerten
die Mädchen. Das schwere, tiefschwarze, glänzende Haar lastete wie
eine Krone über der wachsgelben, zierlichen Stirn, die glitzernden,
schief sitzenden Augen lachten unzudringlich. Von ihnen glitt das
Lächeln über das ganze, wie aus Wachs geformte Gesicht. Um Mund und
Nase zitterte Bereitschaft. Man ahnte leise, daß sie Gewohnheit
geworden war. Die Lippen waren leicht geöffnet und entblößten
Perlenreihen. Die Kleidung leuchtete in bunten, tiefen Tönen. Wärme
strömte von ihnen aus.

		Der Oberleutnant und die Seinen schritten auf und ab. Sie
musterten die Mädchen, die da zum Verkauf ausgestellt waren, und
konnten sich nicht entschließen, in ein Zimmer zu gehen. Eins sah
ja aus wie das andere. Sie wußten nicht, welches sie bevorzugen
sollten. Niemand und nichts nötigte sie. Sie hätten unbehelligt,
glaubten sie, wieder hinausgehen können.

		Kunowski lächelte höhnisch.

		Warum so viel Federlesen, dachte Manteufel. Hatte er nicht in
der Instruktionsstunde als Unteroffizier die blöd stierenden
Rekruten gelehrt: entschlossen handeln?!

		In Erdmannsdörfers verschwommenem Blick war
Gleichgültigkeit.

		Bembel aber war unruhig. Zerbrechliches Porzellan, dachte er.
Das war gut zum Ansehen und zum Streicheln. Warum es mit plumpen
Fäusten zerschlagen? Ekel stieg in ihm hoch. Warum war [bookmark: page75] er eigentlich
mitgegangen? Er war eben mitgelaufen. Dummheit das. Wohl fühlte er
sich nicht. Wie anheimelnd müßte es da sein, allein mit einem
solchen Geschöpf in warmer Stube zu plaudern.

		ten Hovens Lippen brannten ziegelrot. Warum immer solche
Umstände? Warum nicht zugegriffen? Er rümpfte die fleischige Nase.
Wann würde man jetzt zum Angriff übergehen? Er beobachtete, daß in
den Zimmern an den Seiten kleine Räume abgeteilt waren. So viele
Mädchen, so viele Sonderstübchen. Sie wirkten wie Zellen. Eine
hohe, schmale Tür, verschließbar. Da kam ja auch jemand heraus, und
hinterher schlich auf weichen Sohlen ein Mädchen mit einem
merkwürdig gefrorenen Lächeln in den Mundwinkeln. Die andern
Mädchen im Zimmer sahen nicht auf. Nur, daß das eine oder das
andere etwas sagte, das ein Scherz sein konnte. Es wurde überhaupt
lebendiger im Flur. Die Sonderkabinette, die man vorher gar nicht
bemerkt hatte, gingen oft auf. Aufgelöste, verlegene Röte im
Gesicht, so stolperten die Männer heraus. Meistens Russen, doch
auch amerikanische Soldaten, Franzosen und Tschechen.

		Der Oberleutnant grinste. Wenn die Tschechen wüßten, daß hier
die Gefangenen gleichberechtigt auftraten? Auf dem Parkett des
Bordells waren alle, die ganzen Völker, gleichberechtigt. Nachdem
es sich herausgestellt hatte, daß die abgetrennten Kabinette belebt
waren, fiel es schwer, ein Zimmer zu wählen. Nun wollte man eins
haben, das leer war, aus dem niemand heraustorkelte. Die Kerle, die
da herauskamen, stießen ab. Man suchte, beobachtete ein Zimmer. Da
kam wieder einer heraus. Der Atem rasselte, und der Kerl schob sich
durch den Gang wie ein Klumpen. Nun zählte man die Mädchen im
Zimmer, zählte die Sonderstübchen. Und wenn weniger Mädchen im
Zimmer waren als [bookmark: page76] es Kabinette gab, ging man weiter. In einem
Zimmer dem Ausgang zu schien die Rechnung zu stimmen.

		Der Oberleutnant ging voran.

		»Du«, sagte Bembel gedämpft, »hier ist der rotköpfige Kerl, der
Pockennarbige, gewesen. Weißt du? Als wir hereinkamen.«

		»So«, erwiderte der Oberleutnant, und seine Füße blieben auf dem
Fußboden kleben.

		»Geh' man schon«, ermunterte Manteufel, während ten Hoven
höhnisch lachte. Erdmannsdörfer schien es einerlei zu sein. So oder
so. Kunowskis Gesicht war undurchdringlich.

		Ihnen allen war etwas benommen zumute. Was das nur war, wetterte
der Oberleutnant im Stillen, er hatte doch wahrhaftig ganz andere
Sachen erlebt. Die kleinen, dummen Mädchen da sollten ihn nicht
aufregen. Und er tat vertraut. Reichte die Flosse herum, in die
sich immer wieder zierliche Hände legten.

		Sie setzten sich auf kleine Stühle, fingen an russische Sätze zu
stammeln, lachten und vermochten die Wachsgesichter etwas zu
beleben.

		»Germanskis?«

		»Jes, Germanskis!«

		Die Perlenreihen entblößten sich. Und Bembel beschlich das
Gefühl: fletscht da nicht etwas? Aber die Gesichter lachten ja.
Beherrschung schien zu triumphieren. Und doch brannte etwas in
diesen bunten Kleidern. Brannte es aber für sie? Bembel konnte sich
die Frage nicht beantworten.

		Da redete ten Hoven. Er sprach ziemlich gut Russisch. Die
Stimmung wurde lebhafter. Ein Mädchen brachte Wein. Ein Schleier
aus Zigarettenrauch schwebte im Zimmer. Kunowski tat überlegen. Und
ten Hoven schielte nach dem Kabinett Aber er wußte heute nicht, wie
er es anfangen sollte. [bookmark: page77] Das hatte er noch nicht erlebt. Diese
Galanterie war ja phantastisch. Man fiel hier ab, hatte keine Übung
bei so gearteten Gegnern. Die mochten sich köstlich über die
Stümper amüsieren. Er wollte einen Käfer fortziehen. Aber der Arm
sank herab. Vielleicht mußte man fest zupacken. Aber fest zupacken
konnte er nicht.

		Draußen glitten Schatten an der Tür vorbei. Augen glühten auf.
Wüste Köpfe malten sich auf das Glas wie auf eine Mattscheibe.
Schritte verhallten.

		Erdmannsdörfer war das alles unwirklich. Er nuckelte an seiner
Zigarre und fühlte sich wie in einem verworrenen Traum. Er wunderte
sich über sich selbst. War er nicht immer so, mit dem fernen
Rauschen im Ohr, durch das Dasein gegangen? Es war ihm, als ob er
auf einer Ebene säße und zwangsläufig dahin führe, wohin die Bahn
mündete. Oder: als wäre eine Feder in ihm aufgezogen, die einfach
ablief. Er handelte, handelte aber eigentlich nicht. Er setzte auf
der Straße die Füße voran, aber er ging eigentlich nicht. Die Leute
sagten, unverdientes Glück verfolge ihn. Die das sagten, mochten
recht haben. Hatte er sich nicht selbst oft darüber gewundert, daß,
wenn er daheim am Wochenende in seinem Weißwarengeschäft
Kassensturz machte, immer noch ein ansehnlicher Überschuß da war?
Wie ging das zu? Was hatte er getan, daß es so war? Andere mühten
sich, hetzten sich ab, rechneten, klügelten, intrigierten. Er
mochte anfangen, was er wollte, es gelang. So machte er seine
Schulaufgaben. So kam er beim Militär durch, wurde Vizefeldwebel
der Reserve. Und immer war es ihm, als säße er in einem Glaskasten,
der gefüllt war mit Wasser, das ringsum rauschte, und er sähe alles
erst durch dieses Wasser und das Glas: so entfernt und
unbeteiligt.

		[bookmark: page78]
Erdmannsdörfer wunderte sich nicht, daß er hier saß, und er hätte
sich nicht gewundert, wenn er jetzt in ein Kabinett gegangen wäre.
Er hörte den Oberleutnant lachen. Und er hörte nur, daß dieses
Lachen anders klang als sonst Er sah Kunowski, und er sah nur, daß
dessen Gesicht noch maskenhafter war als sonst. Er sah den kleinen
Bembel, und er sah nur, daß der kleine Bembel noch nachdenklicher
dasaß, als man es von ihm gewöhnt war. Er sah, daß sich Manteufel
nervös an seinen Bart griff, und er sah nur, daß Manteufel
unsicherer war, als er sich sonst gab. Er sah ten Hoven aufmerksam
nach der Decke in einer Ecke starren, und er sah nur, daß da oben
doch nichts war.

		ten Hoven hatte aber etwas entdeckt. Da oben in der Ecke hatte
sich die Tapete bewegt. Die Tapete hatte ein Blumenmuster mit
dicken Tupfen. Sie standen nicht weiter voneinander als zwei Augen.
Und zwei dunkle Augen starrten da auch heraus. Die Tupfen waren
herausgezogen worden, und an ihrer Stelle waren zwei Augen
erschienen. ten Hoven blickte weg und sah wieder nach oben. Die
Augen verschwanden nicht. ten Hoven verglich sie mit den andern
Punkten: die waren tot, farblos. Die andern aber, die Augen – die
glänzten, die spannten aufmerksam, die beobachteten die seltsamen
Gäste.

		Wir müssen reichlich zahlen, dachte ten Hoven. Sonst ...
Das Sonst stand drohend vor ihm. Oder wenn wir reichlich zahlen,
entpuppen wir uns erst recht als kostbares Wild? Die Augen konnten
alles überschauen. Eine bestimmte Handbewegung der Mädchen konnte
das Signal sein. Ein leicht hingeworfenes Wort konnte dem Lauscher
oben alles sagen.

		ten Hoven dachte an den dunkeln Hof. Er starrte die Mädchen an.
Wurden die etwa überwacht? [bookmark: page79] Waren sie gefangen? Sie lachten, waren
liebenswürdig, waren jetzt sicher auch zu allem bereit Sie mochten
Geld gerochen haben. Und vielleicht sahen sie es darauf ab, die
zahlungsfähigen Besucher betrunken zu machen. Die zottigen Kerle,
die man draußen gesehen hatte, mochten ja nichts anderes in den
Taschen tragen als den Dollar, den der Spaß kostete. ten Hoven warf
einen Blick auf seinen Anzug. Sah der nicht hochnobel aus? Und erst
die Schale des Oberleutnants? Die blinkte, knarrte und saß wie
angegossen. Hier war etwas zu holen.

		ten Hoven musterte wieder die Decke. Er überlegte, sollte er es
auffällig machen oder sollte er so tun, als wäre alles zufällig?
Ließ er merken, daß er den Lauscher sah, so sorgte der sicher für
Verstärkung: einschüchtern ließ der sich gewiß nicht. Dem da oben
war es wohl einerlei, wie sie sich hier unten benahmen.

		Mechanisch tastete ten Hoven in seine Tasche. Was suchte die
Hand denn? Waffe? Sinnlos. Er besaß keine. Wenn er nur den
Oberleutnant verständigen könnte! Würde das aber nicht schlimmer
werden? Würde dann der Kampf nicht beginnen?

		Der Oberleutnant trank und schien die Beherrschung zu verlieren.
Da wußte ten Hoven, daß er handeln mußte. Sprich Deutsch, warne die
andern, verständigt euch unauffällig! Wenn aber der Lauscher auch
Deutsch verstand? Man mußte es darauf ankommen lassen.

		»Oberleutnant«, rief ten Hoven beiläufig, »höre mal: wieviel Uhr
haben wir denn?« ten Hoven zog die Uhr und setzte gleichmütig
hinzu: »Paßt auf, wir werden überwacht Seid ruhig. Laßt euch nichts
merken!« Hielt dann die Uhr an das Ohr, blickte besorgt auf das
Zifferblatt, schüttelte ungläubig den Kopf. »Guckt doch mal, ob
meine Uhr richtig geht. [bookmark: page80] – Wir müssen bald aufstehen, hört ihr –
zahlen, und nicht so knapp!«

		ten Hoven ließ die Uhr bedauernd in die Westentasche
gleiten.

		Der Oberleutnant war fahl geworden. Bembel zitterte. Manteufel
lachte verlegen vor sich hin, aber in ihm arbeitete es. Kunowski
brannte sich natürlich eine Zigarette an. Erdmannsdörfer aber
merkte, daß es doch nicht so gemütlich war wie sonst. Was sollte
das heißen? Überwacht? Was wollte man denn von ihnen? Geld? Sollten
sie kriegen. Das Leben? Wertlos.

		Inzwischen hatte der Oberleutnant, dem es immer so gewesen war,
als brenne ihm etwas im Genick, die Augen bemerkt. Er war
aufgestanden, als wollte er sich Bewegung schaffen, und hatte nach
oben gesehen.

		 

		5.

		Klein ging mit dem Steuermann unter Bewachung eines
tschechischen Postens vom neuen Gefangenenlager Perwaja-Retschka in
die Stadt. Sie trugen zwei Kisten, die nicht schwer waren, mit der
Zeit aber mächtig drückten. Sie sollten zum tschechischen
Hauptquartier gebracht werden.

		Es war schon Abend. Die Berge schliefen in der Finsternis. Ein
Bach flüsterte zwischen Weiden. Die raschelten leise. Der Weg
schien sich endlos zu strecken. Auf einem Abhang erhob sich ein
Häuschen. Dunkle Massen umlagerten es. Hier saßen die Sowjetführer
gefangen.

		Klein schalt sich, daß es ihm nicht gelungen war, zu den
Amerikanern zu kommen. Da waren seine besten Freunde. Ein Trost,
daß die Japaner sie übernehmen würden. Die japanische Kantine war
schon aufgemacht. Er wälzte die Kiste von der einen auf [bookmark: page81] die andere
Schulter. Alles aufgerieben. Die Last! Überhaupt dieses
Jammerdasein! Wann würden sie endlich heimfahren? Hoffentlich mit
dem Schiff. Das wäre doch auch Sache. Nachher als Student. Da
begann das Leben erst. Freilich: ob der Alte es erfahren würde.
Mußte ihm das passieren? Da in dem dämlichen Spaßkoje. Ob ihm der
Alte das Fell gerben würde? Er hatte ihn oft genug auf die Gefahren
aufmerksam gemacht. Und nun das Malheur! Na, er gab die Hoffnung
nicht auf. Er war jung. Vielleicht überwand er alles. Ein Riese war
er freilich nicht

		»Höre mal, Steuermann, wie lange soll denn das noch so
gehen?«

		»Wir sind bald da! Noch zehn Minuten.«

		Der Steuermann war nicht ungern mitgegangen. Wladiwostok? Die
Silben zogen. Vielleicht konnte er die Möglichkeit zu einem
Geschäftchen abtasten. Kameraden bei den Amerikanern? Vielleicht
wußten die etwas. Vielleicht traf er den oder jenen. Geld
zusammenschmeißen, das war das einzige, was man Vernünftiges hier
tun konnte. Man wußte nicht, wie es daheim aussehen würde. Die
Briefe, die ihm hin und wieder seine Mutter schrieb, waren nicht
ermutigend. Er las zwischen den Zeilen. Er hatte die ganzen Jahre
hindurch geschafft, Andenken gezimmert. (Die Industrie schien
jetzt, wo die Amerikaner als Käufer auftraten, mächtig
aufzublühen.) Gebastelt, wo er nur konnte. Eine ansehnliche Summe
hatte er schon zusammengeramscht: die konnte er daheim gut
gebrauchen. Das Häuschen seiner Mutter würde er, mit den Äckern,
gern erwerben und das Geld, das er zusammenkratzte, für die
Abfindung seiner in Berlin wohnenden Schwester verwenden. Ja, wenn
nur der kleine Unfall nicht dazwischen gekommen wäre. Aber er würde
daheim berühmte Spezialisten befragen. [bookmark: page82] Die würden ihn schon wieder auf die
Beine bringen. Geld, Geld, Geld, das war die Hauptsache.

		Die Swedlandskaja lag wie eine glänzende Schlange da. Uniformen
aller Art. Frauen mit wiegendem Gang. Vom Hafen her wehte ein
frischer Wind. Dennoch war es Klein und dem Steuermann, als gingen
sie auf Pulver.

		Im Hauptquartier der Tschechen fühlten sie diese Spannung noch
stärker. Was war los? Klein und der Steuermann lieferten ihre
Kisten ab und wunderten sich, daß man sie nicht mehr sonderlich
bewachte. Der Posten war erregt und sagte den beiden, in anderthalb
Stunden gingen sie zurück ins Lager. Ob sie nicht in der Stadt ein
wenig Spazierengehen dürften, fragten sie. Sie würden sich
rechtzeitig wieder einfinden. Ausrücken könnten sie nicht. Wohin
denn? Es wäre Wahnsinn. Der Posten winkte zustimmend und stürzte in
ein Zimmer, aus dem laute Sätze herausquollen.

		Die beiden atmeten tief, als sie draußen auf der Straße als
freie Männer standen. Sie war ungewohnt, die Freiheit. Wohin? Sie
gingen in das Bazarviertel. Hier wurden Nüsse auf offenen Flammen
geröstet, Teppiche, Sessel und viel Gerumpel verramscht, lackierte
Kästen mit phantastischen Paradiesvögeln angeboten. Eingelegte
Arbeit, aber auch billige Bemalungen. Alles japanischer Herkunft.
Die Lampen schmauchten. Die Gestalten verflossen im Halbdunkel.
Düsternis breitete sich über die Geschäftigkeit, die um Kopeken
geizte.

		»Da müßte man etwas als Andenken kaufen.«

		»Weißt du, was mir auffällt: Die Leute hier, guck' dir sie mal
an, wie sie da in ihren Buden stehen, leben wie im tiefsten Alltag.
Sie wissen nicht, was ringsum vorgeht.«

		»Gewöhnung stumpft ab.«

		[bookmark: page83] Chinesen
mit langen Zöpfen und den eng anliegenden, unten zugeschnürten
Hosen. Flinke Japaner. Riesengestalten, breitschultrig und hoch:
Russen in lumpigen Kleidern, Schafpelzen und mit zottigen Mützen.
In die Breite gegangene alte Frauen. Dazwischen schicke Weiblein,
in brüchiger Eleganz. Schmutzige Kinder, die wie Hunde in
Unrathaufen wühlten. Vorsichtig trippelnde Japanerinnen, die auf
dem Rücken die Kinder trugen.

		Klein und der Steuermann drängten sich durch das Gewühl, bogen
in eine stille Straße ab und standen vor finsteren Häusern.

		Aus einem Eckhaus fegte eine wilde Jagd heraus. Spuk?

		Der Oberleutnant mit den engsten Freunden. Die Augen starr. Die
Gesichter käsig. Die Mäuler klappten wie bei Karpfen auf und
zu.

		»Oberleutnant.«

		Die Fliehenden standen. Verstärkung? Rettung?

		Sie sahen sich um, merkten, daß sie draußen auf der Straße
waren, und wußten: hier konnte ihnen nichts mehr passieren. Sie
waren dem Höllenschlund entronnen.

		»Mich in warme Würstchen verwandeln zu lassen, nee, dazu habe
ich keine Lust.« Die Worte tropften ten Hoven von den bleichen
Lippen. Klein und der Steuermann erkannten ihn kaum wieder.

		»Einen Schnaps, einen Schnaps«, sagte der Oberleutnant.

		In der nächsten Spelunke klappte er zusammen. Lieber zehnmal aus
dem brennenden Flugzeug stürzen und sich die Hirnschale spalten, –
als – einmal – über – diesen – Hof – gehen.

		»Vielleicht war das Ganze nur Spuk«, lachte der Steuermann.

		Die andern antworteten nicht.

		[bookmark: page84] Sie
kippten den Schnaps hinter, rauchten, sprachen nicht. Dann raffte
sich der Oberleutnant auf. Eine Säge wühlte in seinem Hirn.

		»Kkein – Wwort nunmehr ddavon!«

		Eine Stange Geld war dabei daraufgegangen, verdammt. Neues
herbeischaffen: Der Oberleutnant fühlte die Notwendigkeit, etwas zu
tun. Er sah ein neues Ziel, und das riß ihn fort. Er tupfte sich
mit dem Taschentuch auf die Stirn.

		Der Steuermann spitzte die Ohren. Man erzählte, erzählte von den
gleichgültigsten Dingen, und dabei stieß man wie von selbst auf die
Aufgabe, die sich aus der finanziell bedrängten Lage ergab.

		Selbstverständlich ... Whisky ... konnten Klein und
der Steuermann aus der japanischen Offizierkantine
beschaffen ... selbstverständlich.

		»Schöne saubere und schmale Flaschen sind's«, sagte der
Steuermann, »man kann sie bequem in der Rocktasche tragen.«

		Klein war still. Ihm paßte die Sache nicht. Aber was sollte er
tun? Er wollte doch ernst genommen werden, und da mußte er
mitmachen. Gott, man war eben kein Jüngling mehr. Er befand sich
mitten im »Ernst des Lebens«, von dem der Pauker immer so viel
Aufhebens gemacht hatte.

		Der Oberleutnant vergaß für einen Augenblick die Erschöpfung. Er
grinste. Seltsam: Die Niederlage würde ihn zu einem neuen Sieg
treiben. Ohne die Schlappe heute hätte er kaum daran gedacht,
sobald wieder zu arbeiten. Er hätte sich's noch wohl sein lassen,
hätte geschlemmt Das Loch im Geldbeutel aber verlangte, daß er es
mit neuen Scheinen zustopfte.

		Der Oberleutnant hob triumphierend das Glas. [bookmark: page85]

		 

		6.

		Auf dem Heimweg gingen sie ein Stück gemeinsam.

		Ein düsterer Mann fiel ihnen auf, der dicht vor ihnen langsam
quer über die Straße lief und sie mit stechendem Blick musterte.
Gleichgültig bog er dann in die nächste Seitenstraße ein.

		Sie trafen den Posten, der mit dem Steuermann und Klein in die
Stadt gegangen war.

		Der Soldat wurde unruhig, nahm das Gewehr in den Arm und spähte
nach allen Seiten.

		Alle hatten den Vorfall gemerkt und rückten unwillkürlich von
dem Posten etwas ab. Der Oberleutnant freute sich, daß er mit
seinen Kameraden jetzt in eine Seitenstraße mußte, um auf kürzerem
Weg ins Lager zu gelangen. Er wollte das gerade sagen, als ein
Schatten um die Ecke huschte. Gleich darauf platschten ein paar
Handgranaten unmittelbar vor dem Posten auf das Pflaster. Der brach
in zuckenden Flammen zusammen. Das Gewehr klirrte auf die Steine.
Der Schatten flog näher. Etwas Weißes fiel auf den Toten. Der
Schatten flitzte fort.

		Hinter den Gefangenen wurde es lebendig.

		Klein und der Steuermann hasteten in der Richtung des
tschechischen Lagers fort. Der Oberleutnant und die andern aber
stürzten in die verlassenen Werkstätten am Hafen und krochen von
hier aus ins Lager.

		Vor der Baracke trafen sie Müller und Kramm. Die beiden hatten
die Schüsse gehört.

		 

		7.

		Der Zwanzigste war es. Der Zettel hatte mitten auf dem Toten
gelegen.

		Aufregung herrschte in der Baracke.

		[bookmark: page86] Aus dem
Hauptquartier kam ein tschechischer Offizier, der mit dem
amerikanischen Barackenkommandanten verhandelte.

		»Es kann wohl kein Zweifel darüber bestehen«, sagte der
Tscheche, »daß es Sowjetrussen waren, die den zwanzigsten Tschechen
töteten. Immerhin war es auffällig, daß gleich nach dem Anschlag
Leute ins amerikanische Lager flohen.«

		Der Tscheche richtete sich kameradschaftlich forsch auf.

		Der Amerikaner aber hatte für diese Haltung kein Verständnis. Er
kaute seinen Gummi und spuckte den dunkelgelben Speichel in hohem
Bogen fort. Das glatte, hagere Gesicht blieb unbewegt Er hatte
nicht jedes Wort des Tschechen verstanden. Der sollte lernen,
richtig amerikanisch zu sprechen. Immerhin hatte er so viel gehört,
daß Leute ins Lager gegangen waren. God damned, was ging das den
Tschechen an? Es war einer von den Tschechen getötet. Einer von den
god damned Bolschewiken sollte es gewesen sein. Allright. Was nun
noch? Ein paar prisoners of war wären ins Lager geflüchtet? Er
erinnerte sich, Urlaubsscheine ausgestellt zu haben. Allright.

		Der Tscheche biß sich auf die Lippe. Er fühlte sich nicht
richtig behandelt. So ging man nicht mit einem Offizier der
tschechischen Armee um. Dieser Amerikaner war ein Rüpel. Wie er
dastand, ausspuckte, sich überhaupt wie ein Zivilist benahm! Der
Tscheche riß sich zusammen. Die Hacken klappten aneinander.
Eintönig, aber scharf warf er dem andern die Sätze hin:

		»Der tschechische Soldat wurde erschossen. Von wem?
Wahrscheinlich von einem Bolschewisten. Dennoch war auffallend, daß
kurz nach dem Attentat etwa sechs Männer in der Richtung des
amerikanischen [bookmark: page87] Lagers davonliefen. Ich frage, sind das
Gefangene gewesen? Kann man die Namen wissen?«

		Der Amerikaner guckte mit seinen grauen Augen verwundert auf den
Tschechen. Was wollte der fellow? Warum stand er denn so steif da?
Man konnte sich doch besser unterhalten, wenn man saß? Warum setzte
sich der Mann nicht? Da war doch noch Platz auf dem Tisch, und da
war eine Lehne für die Beine. Der Amerikaner rutschte auf die
Schreibplatte, an der er bisher gelehnt hatte, und legte seine
Beine mit den spiegelnden Gamaschen über den Stuhl. Die lange
Chagpfeife schob er zwischen die Goldzähne. (Der Tscheche zuckte
zusammen: wie das aussah, kein einziger weißer Zahn.) Dann holte er
das Feuerzeug aus der Brusttasche. Und nun kräuselten helle Wolken
aus dem duftenden Tabak.

		Der Tscheche stand. Er wurde eisiger. Er hatte in der k. und k.
österreichisch-ungarischen Armee gedient, aktiv, war zehn Jahre
lang Offizier gewesen. Und nun mußte er mit einem Pfeffersack ohne
Manieren verhandeln.

		»Wer waren die Leute?«

		Der Amerikaner wurde etwas stutzig. Er wußte aber nicht, was ihn
unsicher machte. Daß der andere ihm die Lektion lesen wollte,
begriff er noch nicht.

		»Ich werde die fellows fragen lassen?«

		»Fragen lassen?« Was war das? Fragen lassen? Wußte denn der da
wirklich nicht, daß es nur einen Befehl gab und ein Gehorchen oder
ein Nichtgehorchen, und dann wieder einen Befehl, der unter allen
Umständen ausgeführt werden mußte? War das die amerikanische
Armee?

		Der Amerikaner guckte gleichgültig drein.

		Der Tscheche ging in sein Hauptquartier zurück. Und hier
rasselte die Schreibmaschine ein Schriftstück an das Hauptquartier
der amerikanischen Expedition. [bookmark: page88] Man forderte, wegen der Anschläge auf
tschechische Truppen strenge Obacht auf die Gefangenen zu
verwenden.

		»All right«, sagte der Adjudant. Und er ließ auch ein
Schriftstück tippen. Das war an den Kommandanten der
Gefangenenbaracke gerichtet, und hierin stand, daß wegen der
Anschläge auf tschechische Truppen strenge Obacht auf die
Gefangenen verwendet werden sollte.

		»All right«, sagte der Kommandant. Und er schob in den nächsten
Tagen die Urlaubsscheine zurück, die ihm zum Unterschreiben
vorgelegt wurden.

		»Es darf keiner mehr in die Stadt«, pflanzte sich die neue
Parole durch die Baracke.

		Der Oberleutnant spitzte die Ohren. Aha, das war ungeheuer
günstig. Er erwartete morgen abend die zweite Sendung Whisky. Wenn
niemand in der nächsten Zeit aus dem Lager gehen durfte? Der
Oberleutnant pfiff sich eins. Das war glänzend. Da war vorerst
keine Konkurrenz möglich. Wieder einmal einen guten Einfall gehabt,
von dem auch die andern zehrten. Die Freunde waren am Geschäft
beteiligt. Das ganze Risiko übernahm er nie. Wie kam er auch dazu?
Aber eine Kleinigkeit mußte für ihn mehr abfallen. Freiwillig oder
unfreiwillig. Im Gespräch mit den Kameraden strich er leise um
diesen Punkt. Die andern grinsten.

		»Er ist ein Gauner, der Arthur«, sagte Manteufel.

		Und Konowski setzte hinzu:

		»Er ist wie ein Koleurbruder von mir. Es kommt ihm nicht darauf
an, die ganze Bande nächtelang freizuhalten. Aber wenn er dann
wieder im offiziellen Teil ist, im Alltag, beim Verdienen, feilscht
das Aas um einen Cent.«

		»Er macht es«, erklärte ten Hoven wohlwollend, »wie ein
Kaufmann. Es kommt ihm nicht darauf an, [bookmark: page89] am Stammtisch einer Pulle nach
der andern den Hals zu brechen. Hundert Mark mehr bei Geschenken
rühren ihn nicht. Wehe aber, wenn er im Büro sitzt, wenn das
Telephon schrillt, die Schreibmaschinen klappern, der Korrespondent
die Briefe zur Unterschrift hereinbringt. Dann wird um den Pfennig
gefochten, mit allen Listen und Niedertrachten.«

		»Gehört sich ja auch so«, brummte Erdmannsdörfer, »Geschäft ist
Geschäft.«

		Er stellte vor sich selbst fest, daß er das, was er eben gesagt,
gesagt hatte. Er stellte gleichzeitig fest, daß, wenn er das
Gegenteil gesagt hätte, es ebenso gut gewesen wäre.

		»Geschäft ist Geschäft?« Der kleine Bembel zog die Silben lang.
»Geschäft ist Geschäft, das will ich nicht sagen. Traurig, wenn im
Geschäft nicht noch etwas anderes steckt.«

		ten Hoven sah ihn mitleidig an. Dabei fiel sein Blick auf die
gegenüber am Pfosten hängende schwarze Tafel, an der die
Bekanntmachungen des Lagerkommandanten klebten. Richtig, ten Hoven
erinnerte sich: da hing der Wisch, den er schon vor ein paar Tagen
gesehen hatte: »Ich verbiete, Alkohol und alkoholische Getränke im
Lager zu führen.«

		Kleckermaxe ging vorbei. Seine Schellfischaugen starrten groß
und verwundert auf den Zettel. Er hatte ihn schon oft gelesen. Aber
allemal, wenn er vorbeikam, glotzte er wieder auf den Befehl. Die
Gesichtslarve blieb unbewegt, die dicken Lippen klafften
auseinander. Schwarze Stoppeln starrten auf der toniggelblichen
Haut. Wie ein Kaspar hopste er einen Schritt vor, blieb gebückt
stehen, drehte in eckigen Bewegungen den Kopf, kikerikierte in
höchsten Tönen. Dabei zeigte er mit dem rechten Daumen auf den
Zettel: »Getrunken kann der Alkohol hier werden; er darf bloß nicht
geführt werden.«

		[bookmark: page90]
Kleckermaxe stürzte in seinen großen klappernden Holzpantoffeln vor
und brüllte in einem fort: »Einsteigen, meine Herrschaften. Nach
Berlin-Anhalter Bahnhof auf dieser Seite, nach Kassel auf dieser
Seite! – O Edison, o Edison, wie schön ist doch dein Telephon, man
spricht hinein, und mit Bedacht, schon ist die Sache abgemacht.
Klinglingling ... Klinglingling ... ach, wie praktisch
ist so'n Ding.«

		 

		8.

		Die Baracke schwamm im Whisky.

		Mitternacht stand draußen. Die Posten riefen sich mit hohler
Stimme die Nummern ihres Wachtstandorts zu. Tschechische
Patrouillen tapsten auf der Straße vorbei.

		Der Kommandeur der Baracke saß auf dem Bett des
Oberleutnants.

		Durch die Gänge torkelten schwere Gestalten und zerrten die
Schlaflager mit, die auf beiden Seiten in langer Reihe aufgestellt
waren. Kleckermaxe tanzte halbnackt auf seinem Bett, hatte das Hemd
aufgekrempelt und brüllte: »O Edison, o Edison, wie schön ist doch
dein Telephon ...«

		Blaue Gesichter, verquälte Augen. Langgezerrte Schatten an den
Bretterwänden. Die nicht mitmachten, steckten die Köpfe unter die
Decken. Angst, daß die Bude in den nächsten fünf Minuten brennen
würde.

		Der Kommandeur tanzte mit Manteufel durch die Baracke und
schwang den Revolver.

		Schünemann, der die Decke bis ans Kinn heraufgezogen hatte,
starrte in das Halbdunkel, in dem sich die schmalen Fenster als
graue Flecken abhoben. Der Lärm umspülte ihn.

		Stunde um Stunde verrann.

		Der Rausch streckte einen um den andern aufs Lager. Wie Säcke
plumpsten sie hin.

		[bookmark: page91] Die
Orgel des Schlafs setzte vorsichtig ein. Noch wurde die gedämpfte,
rasselnde Melodie von lauten Schreien unterbrochen. Aber auch die
sanken allmählich in den Rhythmus der Nacht.

		Klick, klick, klick, klick, lick, lick, lick.

		Schünemann richtete sich halb auf. Waren das nicht die
Langschwänzigen? Wegen der Feuchtigkeit war die Baracke auf Sockeln
erbaut, so daß sich unter der Bretterdiele ganze Scharen von Ratten
aufhalten konnten. Sie zwängten sich durch die Löcher, die sie
genagt hatten, und raschelten über die Betten zu den Regalen.

		Schünemann hörte mit äußerster Gespanntheit auf die Geräusche.
Eine Maus war doch viel harmloser. Die huschte. Was er aber hörte,
das war ein Laufen, das von Hunden herrühren konnte. Er glaubte,
das Aufschlagen der Krallen zu vernehmen.

		Wenn er doch schlafen könnte! In früheren Nächten hatte er von
den unfreiwilligen Gästen wenig gemerkt. Nur wenn er einmal
ausgetreten und schlaftrunken hinausgetaumelt, waren ihm die Tiere
über die Füße gesprungen.

		Fürchterlich, dachte er, so ruhig liegen bleiben und in jedem
Augenblick damit rechnen zu müssen, daß ...

		Kletterte da nicht eine Ratte am Spind des Nachbars hinauf? Das
Brot roch so stark. Die Bäcker hatten es erst am Abend ausgegeben.
Dazu die Gerüche der Wurst. Schünemann stellte sich die lüsternen,
gierig blickenden Augen vor, die knabbernden Zähne und die
zitternden Schnauzenhaare.

		Wenn nur zu ihm keine kam!

		Der Morgen dämmerte herauf.

		Fahles Licht klopfte an die Fenster.

		Schünemann atmete auf. Der Tag, der neue Tag, würde über die
verpestete Nacht fluten und alles rein waschen. Vielleicht konnte
er noch eine Stunde [bookmark: page92] schlafen. Die Überreiztheit drückte auf die
Augen, und die Lider wuchsen langsam zusammen.

		Da wurde er wieder wach. Was war das? Gemächlich lief über
seinen Bauch ein schweres Tier. Er war nur mit einer Wolldecke
zugedeckt. Und fühlte die Ratte so, wie wenn sie sich unmittelbar
über seinen warmen Leib wälzte. Sie drückte förmlich mit der Last
des Fraßes, den sie in sich hineingewühlt hatte. Jeder Schritt, den
das Tier machte, sank tief in ihn hinein. Er vermeinte, die Krallen
deutlich zu spüren, und er fühlte, wie sich der Schwanz, der
ekelhafte, hinterherschleppte.

		Schünemann lag still. Er rührte sich nicht, atmete nicht. Er war
wie gelähmt.

		Die Ratte sprang von seinem Bett hinunter. Aber der magnetische
Strich, den sie über seinen Leib gezogen, saß tief im Fleisch.

		Am Morgen wurde ein Zettel an das Befehlsbrett geschlagen: »Es
ist nach wie vor verboten, Alkohol und alkoholische Getränke in der
Baracke zu führen.«

		Unterschrieben hatte der Kommandant.

		 

		9.

		Die Kräne rasselten. Die Netze rissen sich aus dem Schiffsleib
heraus, schwankten hoch, verharrten einen Augenblick, glitten dann
über die Schiffswand hinaus und sanken unter dem Gekreisch der
Winde rasch hinab. Plumps: Kisten ächzten, Säcke rollten, die
Stricke fielen schlapp zurück. Fäuste griffen hinein. Im Nu war das
Netz leer und flitzte hoch, flog hinüber und verschwand in der
Luke. Die Winde krächzte. Beladene stolperten über Schienen hinweg
nach Waggons, auf denen sich Kisten türmten.

		Eine sternenhelle Nacht. Wladiwostok blinzelte mit seinen
Lichtern herüber. Maste zeigten wie Finger empor. Auf der See
zitterten verzerrte [bookmark: page93] Scheine. Vom hellbestrahlten Schiff floß das
Licht in dicken Strähnen ins Wasser. Das gluckste und quirlte. Die
Berge drüben lagen wie mächtige Maulwürfe da. Schlafend, Pfoten und
Kopf eingezogen. Die Quartermaster, die am Schiff entlang liefen,
schrien und wetterten, über die Reling beugten sich
Schiffsoffiziere, eingehüllt in das satte Blau ihrer Uniform,
beschirmt von einer Mütze, an der in frischem Gold der Anker
glitzerte. Ein paar Passagiere, die auf dem Armeetransportdampfer
Platz gefunden hatten, guckten zur Verdauung gelangweilt herunter,
gingen fröstelnd und händeringend in die Kabinen und kamen dann, in
leichte Mäntel gepackt, zurück und schritten über die schwankende
Landungsbrücke. Die Posten tapsten hin und her, glotzten nach den
Waggons, auf denen Gefangene die Waren stapelten.

		Der Oberleutnant, im zerrissenen, ungeheuer weiten Arbeitsanzug,
in dem gewaltige Taschen schlotterten, fixierte, als er eine Kiste
auf den Waggon gestellt hatte, die Posten scharf. Starrten sie
wirklich gedankenlos nach den Waggons? Oder beobachteten sie? Ihm
schien, als wären die Posten heute aufmerksamer. Er konnte sich
aber täuschen. Wie schön wäre das gewesen, wenn der eine Posten und
der eine Quartermaster, mit denen er gemeinsame Sache gemacht
hatte, geblieben wären. Die Kerle hatten ihn bestärkt: kriegten ja
ihre Prozente. Und dann war es wie ein Sturm durch die Baracke
gegangen. Die Masse der Gefangenen lechzte auch nach Verdienst.
Sollten sie denn immer zusehen, wie der Oberleutnant handelte? Man
brauchte es ihm nur nachzumachen.

		Er runzelte die Stirn. Dadurch war die Sache gefährlicher
geworden. Er mußte höllisch aufpassen. Wenn der eine Posten und der
eine Quartermaster doch geblieben wären! Er kam immer wieder darauf
[bookmark: page94] zurück.
Aber die beiden wurden plötzlich abgeführt, mit Ketten an den
Füßen. Nicht dieser Sache wegen: das wußte der Oberleutnant. Die
Herren hatten schon andere Dinger gedreht. Der Oberleutnant war
nicht zufrieden. Das Glück schien in den letzten Tagen gegen ihn zu
sein. Da hatte er nun gedacht: wenn du den über die Baracke
kommandierenden Leutnant hast, hast du alles. Ein großer
Fehlschlag. Der größte, den der Oberleutnant in der Gefangenschaft
erlebt hatte.

		Der Kommandeur hatte wohl den so lange entbehrten Whisky
genossen und den Rausch ehrenhaft erworben. Am andern Tag aber war
er wieder unnahbar. Er kannte den Oberleutnant nicht mehr. Und
dabei war er so schön im Zug gewesen. Wenn er weiter drin geblieben
wäre – nicht auszudenken wäre das gewesen. Man hätte erster Klasse
nach Hause fahren können. Es kam anders. Ja, er hatte verdient,
sehr gut verdient. Der Oberleutnant spitzte das Mündchen. Aber es
hätte eben doch noch besser sein können.

		Und heute schien überhaupt dicke Luft zu sein.

		Er schlenderte hinüber, wo der »Sheridan« lag. Ach Gott, nach
der Arbeit riß er sich nicht. Er hätte sich, das wußte er, selbst
bei diesen Amerikanern von der Arbeit gedrückt, wenn – nun – wenn
eben die Arbeit nicht etwas abgeworfen hätte. Schade, daß heute die
andern nicht dabei waren. Wurden aber wie durch Zufall zu einer
blöden Aufräumearbeit nach einer Kaserne kommandiert. Schade,
schade, besonders ten Hoven hätte er heute brauchen können.

		Wie der Oberleutnant es sich so überlegte: er wurde den Verdacht
nicht los, daß der Barackenkommandant durch die Trinkerei auf ihn
aufmerksam geworden war, sich vielleicht überlegt hatte: wo hat der
Mann das Geld her, und nun etwas [bookmark: page95] plante? Dem Oberleutnant wurde es
unbehaglich. Hart sauste vor seinem Gesicht das Netz herab.

		Der Quartermaster stürzte mit erhobenen Fäusten erregt herbei.
Dachte schon, der fellow läge zerquetscht unter den Kisten. Aber
der Oberleutnant stand aufrecht So leicht war er nicht
totzukriegen. Auch den Amerikanern würde das nicht gelingen.
Immerhin: Vorsicht!

		Der Oberleutnant griff ein Kistchen, das vor seinen Füßen lag,
schwang es auf die Schulter und trottete langsam (Rufe des
Unwillens über seine Faulheit flatterten auf ihn zu) zum Waggon
hinüber. Was mochte denn in dem Kistchen sein?

		Er stellte es auf den äußersten Rand des Waggons, rückte die
eine Seite unauffällig gegen das Licht und las: Schokolade. Es
würde Schokolade sein, die man in ganz Wladiwostok nicht kaufen
konnte. Das Wasser lief ihm im Munde zusammen. Schokolade? Klatsch,
lag das Kistchen unten. Der Oberleutnant riß erschreckt die Augen
auf über das Malheur, war aber sehr enttäuscht, daß das Kistchen
heil geblieben war.

		Vielleicht konnten die da oben im Waggon nachhelfen. Er
beneidete die Brüder. Die waren völlig ungesehen. Er hätte zu gern
da oben gearbeitet Aber er kam nicht hinauf. Der Posten hatte ihn
den Trägern zugeteilt. Schon das war ihm unheimlich erschienen. War
er denn nicht sonst stets auf den Waggons gewesen? Und heute auf
einmal nicht?

		Wer war denn eigentlich oben? Man arbeitete in Schichten. Die
Nachtschicht (der Oberleutnant war stets darunter, die Arbeit am
Tag behagte ihm nicht) hatte vor einer Stunde begonnen. Der Kopf
war ihm heute so schwer. Er wußte selber nicht, warum. Er klatschte
die Kiste hinauf.

		Die Packer, die auf der andern Schmalseite des Wagens gestapelt
hatten, wickelten sich aus der Dunkelheit. Schünemann und
Kramm.

		[bookmark: page96] Der
Oberleutnant wich zurück. Hatte er nicht immer gesagt: heute war
der Teufel los!? Er meckerte vor sich hin. Etwas wie Galgenhumor
war in ihm. Ging zurück. Lud die neue Last auf und trabte los. Es
war wieder ein kleines, schweres Kistchen. Gerade als er nicht mehr
im Blickkegel des Postens stand, rutschte es ihm von der Schulter
und kantete auf eine Eisenbahnschwelle. Das Holz knirschte. Die
Wandung war erschüttert. Das Kistchen aber hielt noch.

		»Sseht doch mmal zu«, sagte er besorgt zu Schünemann und Kramm,
»ob ddie Kkkiste kkaputt ist. Mmir ist sie nnämlich
runtergefallen«.

		Schünemann lachte. Er besah sich die Kiste sorgfältig. »Einen
Sprung hat sie schon«, sagte er gleichmütig. »Aber ich hoffe, daß
sie hält.« Kramm maß den Oberleutnant, nahm die Kiste Schünemann
aus der Hand und stellte sie oben hin.

		Betrübt schlich der Oberleutnant fort. Hatten die aber eine
lange Leitung! Da mußte er doch deutlicher werden. Donnerwetter,
wenn Kisten operiert wurden, dann gleich ordentlich. Er hätte nicht
da oben sein mögen!

		Den erstbesten Packen, der vor ihm stand, lud er auf und trollte
damit ab. Was war denn da drin? Es fühlte sich wie Karton an, das
waren parfümierte Zigaretten von der gleichen Sorte, wie er sie
schon vorgestern geschnappt hatte. Hier half nichts, wenn das
Paketchen versehentlich stürzte. Der Karton war weich wie Gummi und
tat sich nichts zuleide, wenn er sich einmal heftig der Erdachse
näherte. Hier half nur das Messer. Er holte es heraus; ein Druck
mit dem Daumen ließ die Klinge hochschnellen. Und rasch fuhr sie in
den Leib des Ballens.

		Schünemann und Kramm sahen zu.

		»Hier fffaßt rein«, damit schob der Oberleutnant den geöffneten
Packen den beiden hin. Er wollte sie [bookmark: page97] mitschuldig werden lassen. Dann hatte er
gewonnenes Spiel.

		Schünemann aber faßte das Stück und trug es zu dem Stapel, an
dem Kramm eine neue Reihe begann.

		Dem Oberleutnant schwollen die Adern auf der Stirn. Eine solche
Niederträchtigkeit.

		»Habt ihr ddden nicht ggehört, in der Kkkiste war ein
Schnitt.«

		»Mir ist eine ganze Kiste ebenso lieb«, lachte Schünemann.

		»Mmmir aber nicht«, schrie der Oberleutnant. Wenn er den da oben
doch bei der Gurgel fassen könnte!

		Schünemann tat gleichgültig. »Das sind natürlich Ansichten,
jeder denkt darüber anders.«

		Die ruhig gesprochenen Worte raubten dem Oberleutnant die
Besinnung. Schimpfen, ja. Aber diese Überlegenheit konnte er nicht
ertragen.

		Und er schrie: »Jja, Hholm, über dddessen Abkratzen denkt man
auch versschieden.«

		Schünemann stand ruhig da, atmete aber schwer und sagte: »Holm
ist bei den Tschechen gestorben. Das sollten Sie wissen.«

		»Dddas weiß ich, iich weiß noch mehr.«

		»Dann freuen Sie sich doch!«

		Der Oberleutnant drehte ihm den Rücken zu. Er lechzte förmlich
nach Abrechnung. Einen Augenblick stand vor ihm die Frage: Was hat
Schünemann dir denn getan? Nichts. Dennoch alles. Wie albern
benimmt er sich da im Waggon? Ein Spielverderber schlimmster Sorte.
Der Oberleutnant schäumte. Und warf dem Schünemann die Kisten nur
so vor die Füße. Der nahm sie ruhig auf. Nur als eine gegen sein
Schienbein prallte, sagte er bestimmt:

		»Nehmen Sie sich gefälligst in acht, ja!?«

		Der Oberleutnant horchte auf. Oha, Zorn in der Stimme. Das war
Balsam. Zorn in der Stimme? [bookmark: page98] So war der da oben doch nicht ganz
unverwundbar? Nun schleppte er einen größeren Packen her, hob ihn
mit beiden Armen hoch und warf ihn mit Wucht in den Waggon. Dabei
streifte er Schünemann an der Hüfte. Der sagte nichts, nahm das
Stück und reichte es Kramm.

		Traurig schlich der Oberleutnant fort. Daß er sich so hatte
hinreißen lassen! War es aber ein Wunder? Solch ein Moralfatzke
brachte den vernünftigsten Menschen zum Wahnsinn.

		Schünemann sah hinter ihm drein. Warum sollte er dem
Oberleutnant den Gefallen tun und stehlen, wenn der stahl? Sollte
doch jeder tun, was er für richtig hielt. Das stärkste Beispiel
würde doch auf die Dauer siegen, sonst wäre es nicht das stärkste.
Schünemann wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er hatte im
Grund nie geglaubt, andere bessern zu können. Was hieß das
überhaupt: bessern? Wer hat denn ein Recht, sich über den andern zu
erheben? Mochte der Oberleutnant tun, was er wollte. Er,
Schünemann, tat auch das, was er wollte.

		»Wohin soll denn das noch führen?« seufzte Kramm. »Wenn wir mal
nach Hause kommen, da marschiert das ganze Kroppzeug ins
Zuchthaus.«

		»Hör auf, alles ist aus Rand und Band! Sollen's die Gefangenen
nicht sein?«

		»Freilich, aber – wohin soll denn das?«

		»Soweit braucht man nicht zu fragen. Es kann natürlich nur immer
das entstehen, was gesät ist«

		»Schöne Saat, das!«

		»Wir mühen uns ab, Kramm, wissen wir denn, ob wir das Richtige
tun? Vielleicht entsteht etwas, das wir gar nicht wollten.
Vielleicht ist das aber das Richtige. Wir wissen's nicht. Wir
müssen aber etwas tun, nicht? Also tun wir das, was wir für das
Zweckmäßige halten. Einerlei, was daraus wird.«

		[bookmark: page99]
Schünemann blickte in das Gewirr ringsum. Überall Wagen, auf denen
die Packer standen. Er wußte wohl, was ihr ängstliches
Ausschauhalten zu bedeuten hatte. Aus ihren Augen ragten
unsichtbare Fühler, die jeden aufpassenden Soldaten betasteten. Man
»operierte«. Schünemann lachte. Was wurde nicht alles genommen!
Einige hatten vor ein paar Tagen eine Kiste mit Totenhemden
erwischt. Die sah man nachher in der Baracke als Nachthemden
wieder. Die langen weißen Gewänder fielen den Leuten bis über die
Füße. Viele griffen in die Kisten, weil es ein nicht ungefährlicher
Sport war. Die meisten aber taten es, weil es ein paar vorgemacht
hatten. Hunger trieb niemanden. Aber es trieb das Beispiel der
Zeit. Auf härteste Selbsthilfe seit langen Jahren eingestellt,
sollten die Gefangenen nun auf einmal brave Kinder sein?

		Was war das? Im Nachbarwaggon hob einer eine Milchkiste hoch und
sog mit einer Zigarrenspitze, die durch ein Astloch gesteckt war,
die kostbare Flüssigkeit heraus.

		Der Oberleutnant pfefferte eine Kiste hinauf, daß sie nur so
krachte. Schünemann nahm sie und trug sie fort. Als er die Last
fühlte, dachte er, so schwer muß Haß sein. Er erinnerte sich wohl,
daß man in der Baracke nicht nur die Gründe des Operierens zu
erklären suchte, sondern das Mausen verteidigte. Das war das
Zeichen dafür, daß man sich unbehaglich, wenn nicht gar schuldig
fühlte. Also – in Schünemanns Stirn grub sich eine tiefe
Nachdenkefalte – steckte man noch im Staat, im alten Staat, in den
bisherigen Anschauungen. Man erkannte sie an, und man würde darum
später, wenn alles ruhiger geworden, wieder artig sein. Möglich
wäre es ja gewesen, daß Neues, gänzlich Neues entstand, vielleicht
ein Staat, in dem das Faustrecht galt, in dem jedes Gesetz außer
dem unbeschränkten Willen des Ichs [bookmark: page100] abgeschafft war. Schünemann hatte
zuweilen geglaubt, Zeichen hierfür zu sehen. Irrtum. Die Leute
hier, die einem reichen Land ein paar Kleinigkeiten abzapften,
waren Diener des Gewohnten. Vielleicht brachte der oder jener nicht
mehr die Kraft auf, dem Gesetz zu leben: aber seine Tafeln hatte es
in jedem Fall in jedem noch aufgerichtet.

		»Was wollte eigentlich der Oberleutnant vorhin, als er auf Holm
anspielte?« Kramm war näher gekommen. Sein Höcker erschien, durch
die Arbeitsbluse aufgebauscht, größer und drückte schwer auf die
knochige Gestalt.

		»Er wollte wohl sagen?«, erwiderte Schünemann langsam, »ich wäre
an Holms Tod schuld!«

		»Wieso?« Die tiefliegenden Augen blickten starr.

		»Wieso? Einfach. Ich habe nämlich Holm und andere daran
gehindert, in die Stadt zu gehen, wo sie einen Geldschrank
ausrauben wollten. Ich versprach mir aus der Sache nichts. Mir war
das alles so widerlich. Und ich handelte, die andern versuchten zu
handeln. Es gelang nicht ...«

		»Und« ...

		»Der Oberleutnant folgert nun: Wären er und die andern an den
Geldschrank herangekommen, so wäre es gelungen, sie wären geflohen,
und alles wäre anders gekommen.«

		»Und Sie wären nun ...«

		»Der Mörder. Ja, das wollte er sagen.«

		»Es ist doch ein großer Schweinehund.«

		»Ein ganz großer Schweinehund, ja, ein Lump, nicht? Man kann
sich über den Kerl oft amüsieren. Er hat Schwung in den Knochen. Da
kann einer sagen, was er will.«

		Kramm antwortete nicht. Er wurde an Schünemann irre. War das
nicht ein Lob? Und dabei mußte man diesem geschniegelten
Oberleutnant doch eine ins Gesicht hauen.

		[bookmark: page101]
»Sie würden also«, hub er schwer an, »dem Oberleutnant heute nicht
mehr den Weg versperren?«

		»Selbstverständlich würde ich das tun. Wie könnte ich's denn
nicht tun?«

		»Sie bereuen es nicht?« fragte Kramm mißtrauisch.

		»Wie kann ich bereuen, daß ich gestern so war wie ich war?«

		»Und Sie sind heute anders?«

		»Soviel ich heute weiß: nein!«

		»Morgen?«

		»Morgen bin ich so, wie ich morgen sein werde.«

		Kramm schüttelte den Kopf.

		»Sie würden also morgen das Unrichtige tun.«

		»Das Unrichtige tut niemand bewußt. Ich würde es also auch nie
tun. Natürlich kann sich die Ansicht darüber, was das Richtige ist,
ich sagte es vorhin schon, ändern!«

		Plautz ... Der Oberleutnant beförderte eine Kiste
hinauf.

		Schünemann dachte an seine Schuljahre, und er fing an, davon zu
erzählen. Da war er ein recht aufgeregter Junge gewesen, der gern
ausführte, was die andern wollten. Wenn sie einmal mit dem Lehrer
spazieren gehen wollten, mußten sie das an die Tafel schreiben:
»Herr Lehrer, wir wollen einmal spazieren gehn!« Wer schrieb das an
die Tafel? Schünemann. Als er dann später das Technikum besuchte
und die Schüler den Lehrern Wünsche vortragen wollten, wer sprach?
Schünemann. Man kriegte ihn darum etwas auf den Zug. Und als er
nach einigen Jahren in der Zeichenstube saß – er war bei einer
Werft beschäftigt – und die Kollegenschaft über etwas murrte, wer
ermunterte, die Klagen dem Chef vorzutragen? Schünemann. Wer ging
ins Privatbüro? Schünemann.

		[bookmark: page102] »Sie
dürfen aber nicht denken, daß ich das alles tat, um den andern
einen Dienst zu tun!« Der sarkastische Zug um die Mundwinkel wurde
lebendig. »Nein, zunächst fühlte ich mich mal wichtig ...«

		Rumps. Der Oberleutnant schmiß eine Kiste hinauf.

		»Ich war mir ein Haupthahn. Das befriedigte mich. Mit den Jahren
legte sich das. Es ist doch alles Theater, sagte ich mir. Warum da
mitmachen? Dann kam der Krieg. Er riß mich heraus aus allem.
Stülpte mich um. Holte das, was drin war, nach draußen. Ich zankte
mich in offner Feldschlacht mit dem Kompagnieführer, weil der mich,
wie ich glaubte, zu Unrecht angeschnauzt hatte. Nun, auch das
verging. Ich hätte nicht geglaubt, daß noch eine Schlangenhaut
abzustreifen wäre. Aber erst in der Gefangenschaft. Da kam ich zur
Erkenntnis: nur das, was man so das rein Menschliche – ein blödes
Schlagwort – nennt, gilt. Mit der Zeit wurde mir aber alles, was
sich an irgendeinem Kerl zeigte, rein menschlich.«

		Schünemann sah lange an Kramm vorbei. Dann fuhr er leise
fort:

		»Sehen Sie, Kramm, dann kann man eigentlich keinen mehr recht
verurteilen. Man ist dann selbst verurteilt ... zum Verstehen
verurteilt«

		»Alles gutheißen?«

		»Um Gottes willen, nein, nein, nein und tausendmal nein.«

		Schrumm. Der Oberleutnant schmetterte den beiden eine Kiste
herauf.

		»Aber man sieht dann nur noch das Richtige und das Unrichtige,
das, was voraussichtlich Segen und das, was voraussichtlich Unsegen
bringt. Das Merkwürdige dabei ist, Kramm: wenn man nun so alles aus
sich herausholt, mit letzten Kräften das tut, was [bookmark: page103] man als Pflicht, oder wie
man's nennen will, ansieht, dann kann es vorkommen, daß man im
höchsten Augenblick die Führung über sich selbst und das, was man
wollte, verliert«

		Kramm verstand ihn nicht.

		»Wie soll ich das erklären«, sagte Schünemann, »der Kessel ist
unter höchste Atmosphäre gesetzt und – platzt. Höchster Wille
sprengt das Ich, und der Wille fliegt in den Willen des Wir, in den
Willen des Alls, und dieser Wille handelt dann für uns, an unserer
Stelle. Und wir wissen es nicht.«

		Schünemann wollte den Gedanken, der ihn gepackt hatte, weiter
ausführen. Aber Kramm sah mißmutig drein. Warum sich über solche
Dinge den Kopf zerbrechen?

		»Das greift bis ins Innerste«, flüsterte Schünemann. »Wenn Sie
wüßten, Kramm, wie mich's packte, damals, Kramm, als Holm
fiel!«

		»Sind Sie verheiratet?«

		»Nein, Gott sei dank!«

		Kramms Blick umflorte sich:

		»Meine Alte, was wird die ...«

		»Ich würde es ihr sagen ...«

		»Sagen. Und ...«

		»Sie bestimmen, wählen lassen.«

		»Wählen?«

		»Verzichten oder Gefahr auf sich nehmen ...«

		»Das ist alles leicht gesagt, Mann. Kommen Sie mal nach Hause.
Sprechen Sie mal mit den Weibern ... Haben Sie eine
Ahnung.«

		»Denken Sie denn, mir ist das einerlei.«

		»Was werden Sie denn anfangen?«

		»Das weiß ich heute noch nicht.«

		»Daß gar keine Rettung möglich ist?«

		»Rettung dann, wenn Sie Gesunde vor der Krankheit
retten ...«

		»Und die Frau ... Ich bin krank.«

		[bookmark: page104]
Schünemann zuckte die Achseln. Kramm sah wieder das Gesicht, das er
von Spaßkoje her an Schünemann kannte. Und die Befremdung von
vorhin begann zu weichen.

		Krach ... Der Oberleutnant schmiß eine Kiste hinauf.

		Müde griff Schünemann zu. Dann starrte er auf die Stadt, den
dunkeln Klumpen.

		Wladiwostoks Augen waren erloschen. Nur wenige Lampen brannten
noch. Die Stadt schlief, lag wie ein Bär, der schlafen gegangen
ist. Man fühlte aber: der Schlummer war unruhig. Geister gingen um.
Kräfte wurden wach, die am Tage, ihrer Ohnmacht sich bewußt, scheu
und rachebrütend dahinschlichen. Dort hinter dem Berg, in einem
einsamen, drahtverhauumgürteten Haus, saßen Männer gefangen. Und
von ihnen strömten durch Wände und über Felder, durch das Gebirge
Befehle auf die in der Freiheit Zurückgebliebenen. Die zogen scheu
durch die Straßen, und wo einer einsam stand, aufs Gewehr gestützt,
versunken in Gedanken, die sich in die ferne Heimat spannten, nach
Weib und Kind, der Braut, nach den heimatlichen Fluren, da blitzte
die Axt im spärlichen Schein der Laterne, platzte eine Granate. Und
übermorgen fuhr ein langer Leichenzug um den Hafen herum, hinauf
auf den Höhenzug, über den vom Meer her kalte Winde strichen.
Militärisches Gepränge sollte einschüchtern.

		Schünemann wußte, daß noch andere Kräfte webten in dieser
nachtversunkenen Stadt. Die Expeditionen. Sie waren gekommen, dem
russischen Volk gemeinsam zu helfen, und trauten einander nicht.
Die Unruhe ging durch die Stadt, die Unruhe, die nicht schlafen
konnte, die in der Erwartung, Gewehre knattern zu hören, sich mit
Helm und Wehr ins Bett legte, weil sie überall Verrat witterte.

		[bookmark: page105] »Wenn man
die Schiffe ansieht, die aus Amerika hierher zur Armee fahren,
könnte man denken: sie richtet sich auf Jahre ein«, sprach
Kramm.

		»Tut sie vielleicht auch.«

		»Dann können wir uns gratulieren. Mit dem Heimkommen.«

		»Das ist nicht gesagt. Der Amerikaner entschließt sich schnell.
Morgen früh kann aus Washington ein Funkspruch eintreffen, und wir
dampfen ab.«

		»Es wäre die Erlösung, oder auch nicht.«

		Schrumm. Der Oberleutnant warf eine Kiste herauf und einen
wütenden Blick hinterher. Die Gesellschaft da oben hatte ihm heute
das Geschäft verdorben.

		Die Dampferpfeife dröhnte. Die Schicht war beendet Ein Uhr
nachts. Unten stand ein langer, grauer Zug, die Ablösung.

		Man trat zusammen. Die Posten wie üblich vorn und hinten und an
beiden Seiten. Schon wollten die meisten lostappen, als die
Quartermaster herbeistürzten und den Entsetzten die Kleider
betasteten. Der Oberleutnant war der Erste. Zufällig? Er verneinte
es vor sich. Da steckte etwas anderes dahinter. Aber frei und ledig
hingen die mächtigen Taschen leer aus den Pluderhosen. Die Brust
war auch nicht gepanzert. Unter den Strümpfen steckte nichts, unter
der Mütze nichts.

		Der Oberleutnant meckerte. Die waren zu spät aufgestanden. Er
ließ sich nicht überrumpeln. Hatte er es nicht geahnt? Vorsicht,
Vorsicht. Wie recht hatte er gehabt, als er sich vorgenommen hatte:
heute die Finger davon zu lassen: Gesiegt hatte er wieder, er, der
Oberleutnant. Das sollte ihm von den Memmen eine nachmachen. Der
Steuermann und Klein blieben diesmal eben ohne Sendungen. Was war
dabei? Das bisherige Ergebnis [bookmark: page106] war ohnehin nicht schlecht. Die Bande hatte
die Sachen gut umgesetzt.

		Der Segen der Nacht entwich im Nu. Milchbüchsen klapperten.
Zigarettenschachteln, Hemden, Schokolade, Strümpfe: alles kam auf
einen Haufen.

		Die Kolonne schlich mit Flüchen auf den Oberleutnant, der doch
angefangen hatte, gedrückt in die Baracke. Der Oberleutnant
strahlte. Wenn ten Hoven das hörte!

		 

		10.

		Kleckermaxe hatte sich auf einen Tisch gestellt. Mitten in der
Baracke. Das spärliche Haar hing ihm in die gefurchte, niedrige
Stirn und klebte im Schweiß, der aus dem Schädel sickerte. Die
Schellfischaugen waren weit aufgerissen und starrten, als stäke
eine Lanze darin. In der durch die Fenster in dicken Bündeln
hereinfallenden Sonne wurde das tonige Gesicht zur
grellbeleuchteten, glotzenden Fratze. Verwüstung,
Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung waren in sie hineingemeißelt,
und irres Lachen hielt alles zusammen. Aber jetzt zuckte es in
dieser Maske. Von innen hieb etwas dagegen. Es preßte sich etwas
gegen die verkrustete Schale. Sie bröckelte, fiel aber nicht. Die
dicken, bläulichen Lippen klappten hilflos auf und zu. Alles schien
so wie es immer war. Aber es war anders, und keiner sah es.

		»Haut ihn«, brüllten alle. »Kleckermaxe gibt eine
Vorstellung.«

		Die Lippen bewegten sich heftiger. Verrostete Silben krächzten
heraus, mitten in der Rede, die das Gehirn schon zur Hälfte
gesprochen hatte:

		»... wenn alles fertig gemacht ist. Er sagte dann noch, daß das
Schiff schon in zwei Wochen hier sein könnte. Es fahren zwei. Eins
bringt die Gesunden weg, alle, die hier gearbeitet haben, und
[bookmark: page107] noch
Amerikaner. Und eins bringt die Kranken weg. Alle, die hier
gearbeitet haben, und noch andere Kranke, die im tschechischen,
nein, im japanischen Lager sind. Im Hauptquartier habe ich Fenster
geputzt. Vor zwei Stunden. Der Schreiber sagte es mir. Telegramm
aus Waschinkton. Morgen früh wird es bekannt gemacht«

		»Einsammeln ... Abfahrt, bitte zurücktreten. Nach Berlin
einsteigen auf dieser Seite, nach Kassel einsteigen auf dieser
Seite ...« wieherte es Kleckermaxe aus allen Richtungen
entgegen.

		Der stand in höchster Spannung auf dem Tisch, strich mit den
dicken Händen hilflos an seiner blauen Bluse herunter, holte tief
Atem und trompetete, so daß die Sätze gegen die Bretter
knallten:

		»Macht doch keine faulen Witze nich ... Ihr benehmt euch
wie die Hanswürste. Ich sage euch, als ich ...«

		»O Edison, o Edison, wie schön ist doch dein Telephon ...
Man spricht hinein und mit Bedacht, schon ist die Sache
abgemacht ... Klinglingling ... klinglingling ...
ach, wie praktisch ist so'n Ding.«

		Spott und Hohn rauschten über Kleckermaxe hin. Die ganze Baracke
sang: »Klinglingling ... Klinglingling ...«

		Glanzloses Weiß hatte sich über Kleckermaxes Gesicht gelegt. Er
schnappte. Da quollen ihm die höhnischen Zurufe ins Maul, so daß er
kaum Atem kriegte und alles, was er hatte sagen wollen, erstickt
wurde. Aber er rührte sich nicht vom Tisch. Er stand wie eine
Bildsäule.

		»Alle mal herhören!«

		In Kleckermaxe wühlte es. Tränen traten ihm in die Augen. Er war
gepackt worden. Eine Nachricht, eine einzige Nachricht, eine
sichere Nachricht hatte er zufällig gehört. Diese Nachricht war das
Schicksal, war alles. Und ...

		[bookmark: page108] »Ach, wie
praktisch ist so'n Ding. Einsammeln ... Mal herhören ...
Hähähä ...«

		Kleckermaxe bückte sich und spreizte die Hände. Die rote Zunge
sprang, so lang wie sie war, heraus, und die Mundwinkel wurden
emporgerissen. Kleckermaxe meckerte (so schön, darüber war man sich
einig, hatte er es noch nie gemacht), tanzte, sang, schrie,
klatschte mit den Fäusten gegen die prallen Schenkel, trampelte, so
daß der Tisch ächzend unter ihm nachgab. Spucke lief glitzernd aus
dem verzerrten Maul.

		Die Baracke war außer sich. Nein, so schön hatte er es noch nie
gemacht. Er übertraf sich. Kleckermaxe war ein Urviech, war
unbezahlbar.

		»Hoch, Kleckermaxe! Hoch leben lassen!«

		Der Kesselschmied stürzte vor. Die Lust am Gaudium ließ seine
Muskeln springen. Er zerrte Kleckermaxe aus den Trümmern, hob ihn
hoch, nahm ihn auf die Schultern und trug ihn in der Baracke herum.
Kleckermaxe zappelte, schrie und gröhlte: »O Edison, o
Edison ...«

		Rauschender Beifall.

		Da stürzte, bleich und aufgeregt, Kunowski herein: »Kameraden!«
– in der Stimme klang Stahl – »Die Amerikaner bringen uns mit dem
Schiff nach Hause, über die amerikanischen Häfen!«

		Kleckermaxe plumpste wie ein Mehlsack von den Schultern des
Kesselschmieds, blieb unbeachtet mitten im Gang liegen. Alles
drängte sich um Kunowski. Der erzählte, erzählte ...

		»Sichere Nachricht, keine Parole.«

		Das blieb in den Hirnen haften. Und das drang schwer und füllend
von innen in die Gesichter. Jetzt schaute bei jedem etwas Irres
heraus, so wie es aus Kleckermaxes Gesicht herausgesehen hatte.
Fahle Blässe. Stillstand der Gedanken. Dann fliegende Röte, Feuer,
Beklemmung, Jubel und dumpfe Angst. [bookmark: page109] Das war also der Tag, auf den man die
langen Jahre gewartet hatte. So sah der Tag aus, so ...

		Langsam erhob sich Kleckermaxe. Stieren Blickes zwängte er sich
in die Gruppen, sog die Worte gierig ein. Und sprang wie ein Stier
in die Freude:

		»Was, Quatsch, glaubt es nicht – Latrinenparolen – Unsinn –
gemeine Irreführung – o Edison ...«

		Die Worte röchelten. Und die Ohren wuchsen hilfesuchend aus dem
vom Leben verlassenen Kopf heraus. Kleckermaxe fiel um, langsam und
breit wie ein Stück Holz. Niemand beachtete ihn. Die Freiheit
tobte.

		Auf seinem Feldbett in der dunkeln Ecke saß Kramm, den Schädel
in die Hände gestützt.

		 

		11.

		Die weiße Fahne mit dem blutroten Kreuz flatterte am Mast. Das
Schiff hieß »Jerusalem«.

		Ein Sanitäter, an die Treppe gelehnt, rief auf. Jedes »Hier« war
ein Häkchen auf der Liste wert. Manchmal schrie der Aufgerufene
wild. Dann blickte der Arzt, der neben dem Sanitäter stand,
aufmerksam auf. Er sah ein paar fiebrige Augen, ein bleiches
Gesicht, Erwartung überall. Die Hintenstehenden drängten nach vorn,
und die vorn konnten die Zeit nicht erwarten. Sie mußten hinauf
aufs Schiff. Auch die, die morgen erst verladen wurden, standen
herum. Sehen, sehen wollten sie.

		Der Kran knarrte und rasselte. Die Sachen der Heimkehrer waren
in Kisten und Säcken zu einem Berg zusammengeworfen. Und der Kran
hob sie hoch und senkte sie, Netz um Netz, in den gähnenden,
schwarzen Lukenschacht. Rahrah – rahrah – rah. Und bums schlug es
unten auf.

		[bookmark: page110] »Au!« Der
Oberleutnant hob ein Bein und fühlte in Gedanken die Last auf allen
Zehen.

		»Ich gglau-be, da bleibt kein Ssstück-chen hheil!« Und die
biegsame Reitpeitsche strich zärtlich die blinkenden Röhren an den
Beinen. Die Genugtuung, daß »die Brüder« ihn bei der Untersuchung
am Schiff nicht hatten fassen können, hatte ein Lichtlein in ihm
angezündet, das noch jetzt brannte. Es war doch ein Heidenspaß
gewesen.

		Den armen Kerlen, die gefaßt worden waren, hatten die Amerikaner
den Lohn geschmälert. Rutsch, ein Teil herunter. War nur so. Die
Herren Amerikaner konnten sich das erlauben. Aber ...
aber ... er würde ihnen schon noch ein Schnippchen schlagen.
Dankbar sollten ihm seine Kollegen sein, daß er wieder einen Coup
ausgeheckt hatte. Statt dessen zankten sie ihn aus. Er hätte sie
zum Kistenoperieren angestiftet; er wäre schuld, daß sie nun
weniger Geld besäßen. Lachhaft! Als ob nicht jeder für sich sorgen
müßte.

		Er musterte die Arbeit des Krans. Handschuhe hatte das Ding
gerade nicht an. Verflucht.

		»Wwwißt ihr, wwir müssen Ppols-ter um die Flaschen lllegen,
Lllumpen in die Säcke tun; sssonst haben wwir Scherben und Gestank,
wwwenn wir übermorgen unsere Ssa-chen aufleiern lassen!«

		»I wo!« sagte ten Hoven. Die schwarzen Augen leuchteten
höhnisch. »I wo, so leicht geht das Zeug nicht kaputt,
Oberleutnant. Die Flaschen sind so hart wie dein Schädel, der
kriegte auch nur ein paar Beulen.«

		»Hhalt die Klappe – Mmmenschenskind! Seid froh, daß ich euch
wwwieder wwas zum Verdienen gebe. Jjjeder 60 Flaschen. Zu ffünfen
sind wwir, Bbem-bei macht nicht mit. Also 300 Flaschen,
Mmmenschenskind, an jeder Fflasche dreiviertel [bookmark: page111] Vvverdienst, ein nnnettes
Sümmchen. Und wer hat den Gedanken gehabt? Iiiich, kkkein
anderer!«

		»Es ist nur gut,« sagte Klein, »es ist nur gut, daß wir die
Flaschen schon haben. Der Steuermann und ich haben feste buckeln
müssen. Das ist nicht einfach. Durch die Postenkette hindurch. Was
glaubt ihr, Whisky aus dem japanischen Offizierkasino!? Und zu
welchem Preis haben wir eingekauft.«

		»Mmman muß nnur Beziehungen ...«

		»Halt den Schnabel, Oberleutnant, du denkst wohl, du hast deine
Kompanie vor dir. Herr Oberleutnant, äh!« Kröger rief es laut.

		Ha, er hatte den Oberleutnant lange nicht gesehen. War ja im
tschechischen, dann japanischen Lager, während der Oberleutnant bei
den Amerikanern residierte. Nun war der ganze Verein wieder
beisammen. Sogar aus Sibirien waren welche hinzugekommen. Kröger
schmunzelte, daß er sich vorhin in der Stadt zur Feier des Tages
einen Kognak genehmigt hatte. Einmal mußte er sich doch etwas
leisten. Schönes Wetter war auch. Und gleich mußte er die Nauke von
Oberleutnant sehen. Es schien ihm nicht schlecht zu gehen. Tadellos
in Kluft

		»Gut verdient, nicht? Großartig abgeschnitten, nicht? Das Rennen
gemacht, Herr Oberleutnant, äh?«

		Kröger wackelte vorbei.

		Dem Oberleutnant aber stieg eine Blutwelle in das sauber
rasierte, bläulich schimmernde Gesicht. Was die Meute nur immer
wollte, die Spießergesellschaft! Der blasse Neid war es, weiter
nichts. Gab er den Brüdern jetzt nicht wieder einen guten Tropfen,
damit sie während der langen Seefahrt etwas Anständiges trinken
konnten? Verdient hätten sie es eigentlich nicht. Aber na, er
wollte großmütig sein. Auch ließ sich ein bißchen dabei verdienen.
Erst recht mußte er jetzt sehen, wie er mit dem Rücken [bookmark: page112] an die Wand
kam. Das Geschäft, das er bei den Amerikanern gemacht hatte, war
doch nicht ganz so, wie er es sich gewünscht hatte. Die Einnahmen
hätten noch besser sein können.

		Auf dem Schiff mußte er den letzten Schlag machen. Whisky auf
die Jerusalem: je mehr, desto besser. Die Leute sollten etwas
schlucken können. Aber geheim. Die trockenen Amerikaner durften es
nicht erfahren, hol's der Teufel. Und halt: Konnte er nicht noch
mehr, viel mehr Whiskyflaschen auf das Schiff schmuggeln? Die
Besatzung wollte schließlich auch trinken. Und nicht nur die
Besatzung. Konnte man denn den Whisky nicht auch in amerikanischen
Häfen loswerden? Natürlich. Die Jerusalem, ein Staatsschiff, legte
in amerikanischen Häfen an. Sie konnte es sich leisten, nicht die
kürzere Strecke durch den Suezkanal zu fahren. Der Oberleutnant
pfiff leise vor sich hin. Das war Sache. Daß die andern immer
schliefen! Sie stießen nie auf eine fette Idee.

		Wo waren sie denn?

		Der Oberleutnant sah sich um. Die Herrschaften hatten sich
verkrümelt. Aber da tauchten sie ja wieder auf. ten Hoven ulkte mit
Klein. Wie der Kunowski dahinstelzte! Aus dem konnte noch etwas
werden. Nur Übung! Natürlich, der Manteufel schwadronierte auf
Erdmannsdörfer ein. Der hörte still zu. Gott sei Dank, der Bembel,
der Angsthase, war nicht dabei. Mit dem konnte man beim besten
Willen nichts anfangen.

		Der Trupp machte beim Oberleutnant halt Lachende Gesichter. Nur
Klein war niedergeschlagen. Er fühlte eine Last Die
Abschiedsstimmung lag ihm heute in den Gliedern. Was war das nur?
Sein Vater war reich. Er brauchte die paar Kröten nicht, die der
Whiskyschmuggel abwerfen würde. Aber warum machte er mit?

		[bookmark: page113] »Wäre
es nicht doch besser«, fing er zögernd an, »wir tragen den Whisky
wieder hinauf ins japanische Lager. Wißt ihr, wenn wir auf dem
Schiff erwischt werden und gar in San Franzisko von den
Amerikanern! Und seht mal, wenn sich die Kerle da auf dem Schiff
besaufen! Versaufen das Geld, und zu Hause könnten sie es sehr gut
brauchen!«

		Der Oberleutnant verfärbte sich. Ängstlich musterte er die
andern. Was sagten die? Waren die etwa auch von allen Geistern
verlassen?

		Sie hatten nicht recht auf Klein gehört. Dennoch waren Silben im
Ohr aller hängengeblieben. Sie wußten nicht, wie es kam: wehmütige
Greinerei war plötzlich in sie gefahren, und ähnliches hatten sie
auch schon gedacht. Ja, den Whisky wieder ins japanische Lager
tragen? Und sich das Geld zurückzahlen lassen. Wer würde das tun?
Der Dolmetscher, der auf die Gefahr hin, in den Bau zu kommen, die
Flaschen für schweres Geld schmuggelte? Sie musterten den
Oberleutnant. Der Oberleutnant war stark.

		Und hatte er nicht recht?

		War doch Blödsinn, was Klein sagte. Gewiß, das Heimfahren war
schön. Aber von der Schönheit allein konnte man nicht leben. Geld
mußte man haben, Karten und einen guten Tropfen. Der würde gut tun
während der langen Seefahrt. Jeder war sein eigener Herr. Keiner
konnte gezwungen werden, den Whisky zu kaufen. Doch die Leute
würden sich auf den Whisky stürzen, würden noch einmal froh und
lustig sein wollen vor der Heimat. Vielen war der Whisky schon
versprochen. Viele hatten angezahlt. Nun sollte man den
Zurückzieher machen?

		»Wir werden dafür sorgen, daß auf dem Schiff kein Auge trocken
bleibt«, lachte Manteufel.

		[bookmark: page114] Der
Oberleutnant atmete auf. Der Schwächeanfall bei den Kerlen schien
vorüber zu sein. Als ob man jeder Regung nachgeben müßte!

		Da hatte er sich in der vorigen Nacht mit ähnlichen Gedanken
herumschlagen müssen. Die Heimat stand wieder klar vor ihm. Die
Braut? War's nicht zum Heulen? Erst vorgestern hatte er einen Brief
von ihr erhalten. Immer wieder war die Frage vor ihm aufgetaucht:
sollte er nicht endlich Schluß machen mit dem Räuberleben? Sollte
er sich nicht endlich wieder auf die Bürgerlichkeit vorbereiten?
Einmal mußte er doch wieder anfangen. Einmal. Sonst. Er schloß die
Augen, sah eine Barriere, einen Tisch mit Akten, ein Kruzifix. Da
hatte er sich gesagt: nur einmal noch auf dem Schiff einen Schlag
machen. Dann in Ruhe und Frieden leben.

		Der Oberleutnant wischte sich mit der Hand über die Stirn. Das
war vorüber. Aber er wußte, wie groß die Versuchung war, und
Schwächlinge wie die da (er ließ den Blick geringschätzend über die
Seinen gleiten) konnten ihr leicht erliegen. Schnell hieb er, um
eine Rückkehr abzuschneiden, mit sprudelnden Sätzen drein:

		»Vorhin ist mmir eingefallen, wwwir mmüs-sen noch mehr Flaschen
für dddie Ammeri-kaner in San Franzisko und in Pppanama, vielleicht
auch in New York haben. Schon in Sssan-Franzisko wwwerden wwir sie
reißend loswerden. Mmmenschenskinder, da ist noch wwas zu
verdienen.«

		»Für die Amerikaner – für die sollen doch die Flaschen, die wir
schon haben, auch sein«, warf Klein dazwischen.

		»Viel zu wenig – viel zu wenig«, erwiderte Manteufel.

		»Mein ich auch«, fiel ten Hoven ein, und seine breiten,
ziegelroten Lippen zuckten höhnisch. »Dreihundert [bookmark: page115] Pullen, nicht der Rede
wert. Wen beißt denn der Moralische schon wieder?«

		Erdmannsdörfer nickte.

		»Du, Klein, ddu mmußt wieder ins jja-panische Lager, gleich
morgen früh. Übermorgen ffahren wir, da wird es die höchste Zeit.
Sssag dem Sssteuermann Bescheid. Wo ist dddenn der?«

		Niemand sah ihn.

		»Du mußt dem Steuermann Bescheid geben«, bekräftigte ten Hoven.
»Noch heute soll er die Flaschen runterschleppen, damit wir sie
verstauen können. Ehe es zu spät ist.«

		»Ich?« fragte Klein gedehnt

		»Na, ddann llaß es«, zischte der Oberleutnant. Der Klein war ja
schlimmer als Bembel. »Dddann gehe ich! Ich muß ohnehin rauf. Ihr
kkkommt doch alle mit, mmit Rrucksäcken, vversteht sich. Klein
kkkann untenbleiben!«

		Da fürchtete Klein, daß er die Freunde verlieren könnte. Um
eines dummen Einfalls willen. Entschlossen zwirbelte er den dicken
Schnurrbart:

		»Wer sagt denn, daß ich nicht mit will, selbstverständlich gehe
ich mit«

		»Allein können wir es nicht schaffen. Wir müssen noch ein paar
Leute haben, die die Flaschen in ihre Rucksäcke nehmen, sonst
kriegen wir das Zeug nicht aufs Schiff.«

		»Da ist doch noch der Briefträger da, der Kantor auch noch. Und
vielleicht macht Kröger auch mit?«

		Der Oberleutnant winkte ab:

		»Dddas glaube ich nnicht.«

		»Aber der Kesselschmied«, lachte Manteufel.

		»O, der Kesselschmied«, sagte Kunowski. Und es war, als klopfte
er dem Kesselschmied anerkennend auf die breiten, stahlharten
Schenkel.

		[bookmark: page116]
»Natürlich«, brummte Erdmannsdorfer.

		»Abber hhhält er dddenn auch ddicht?«

		Der Oberleutnant zweifelte.

		»Das laß man meine Sorge sein«, sagte Manteufel. »Ich werde das
Kind schon schaukeln. Wenn der Kesselschmied eine Pulle kriegt,
schlägt er auf Kommando tot.«

		»Na, na ...«

		Der Kesselschmied? Der Oberleutnant hätte lieber abgewinkt.
Aber, er erkannte: jedes Wort hätte die Entschlußkraft gelähmt.
Darum, fort mit dem Bedenken!

		Er klemmte das Stöckchen unter den Arm und holte aus dem
spiegelblanken Etui eine Zigarette. Tausend Flaschen! Nicht
weniger. Die mußten aufs Schiff. Die Hälfte mußte in Rucksäcken und
Koffern mit dem Handgepäck, die andere Hälfte im Hauptgepäck
verstaut werden. Schön verpacken, sonst brachen die Flaschen. Das
wäre der Ruin.

		Verstörte Blicke krochen aus den rechnenden, verschleierten
Augen und musterten das Netz, das rahrah-rah in die Höhe surrte,
über das Schiff gezogen wurde, oben schwebte und dann
rah-rahrah-rah rasch in die Tiefe glitt: Bums! Verteufelt fein
verpacken, mit Strümpfen und alten Hemden. Sonst war alles
verloren. Tausend Flaschen, nicht mehr und nicht weniger! Also noch
siebenhundert. Die Flasche für zwei Yen, macht 700 Dollars. Um
Himmels willen, soviel besaß er gar nicht. 600 Dollars brachte er
auf. Die andern mußten auch etwas tragen. Und bei der
Bestellung mußte der Dolmetscher, der verdammte Schieber im
japanischen Offizierskasino, vom Preis etwas ablassen, natürlich.
Soviel verdiente der Lümmel im ganzen Leben nicht mehr, nein.

		[bookmark: page117] Und
wieder kroch der tastende, unsichere Blick hervor. Er flog über die
Reihe der Einsteigenden, die gehorsam in zitternder Erregung
vordrängten. Und am Arzt blieb er kleben, gerade auf der breiten,
zurückliegenden Stirn. Die Brillengläser funkelten herüber, funkten
den Oberleutnant an.

		Vor dem würde man sich auch in acht nehmen müssen. Der Arzt
hatte doch auf dem Schiff etwas zu sagen. Vielleicht wetterte er
gegen den Alkohol: »Für euch Kranke nicht gut.« Der Oberleutnant
kannte den Zauber. Man sollte sich an ihm ein Beispiel nehmen.
Lebte er denn nicht auch noch? Und ganz gut. Ihm konnte nichts mehr
passieren.

		Ein Gelächter schreckte ihn auf. Ja, richtig, die Kumpane. Die
machten sich das Leben verflucht leicht. Er hatte die Sorgen, und
sie hatten den Gewinn.

		»Wwwas gröhlt ihr dddenn«?

		»Oberleutnant« – lachte Manteufel – »wir keilen den Schünemann,
der muß die Flaschen raufschleppen!«

		Der Oberleutnant nahm die Rederei nicht ernst. Immerhin:

		»Vvverrückt, Mmmmenschenskinder. Wenn ihr wwwirklich noch Leute
braucht, dann nehmt ddoch ...«
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		»Komm Prinz, komm«, ermahnte Kramm.

		Gebückt schlich er weiter. In dem grauen, ledernen und
stoppelbedeckten Gesicht lag Erstaunen. Die hellgrauen, wässrigen
Augen starrten jedes Fleckchen am Schiff an. Mit dem Daumen
stocherte Kramm dann in der Asche der kurzstieligen Pfeife.

		[bookmark: page118] Der
Alte dachte an die Frau und die Kinder daheim. Und er dachte an den
Hund, dachte an Prinz, wie er ihn aufs Schiff kriegte. Prinz mußte
mit. Kramm konnte sich nicht denken, daß der Hund hierbleiben
sollte. Merkwürdig, wie schnell er sich an ihn gewöhnt hatte. Er
lenkte ihn ab. Lenkte ab von dem Gedanken, daß ein kranker Mann
heimkommen und die Kinder krank machen würde, die geborenen und die
ungeborenen. Die geborenen: nur eine kleine Wunde, hatte der Arzt
gesagt, und sie konnten sich anstecken beim Küssen, hatte der Arzt
gesagt. Wenn die Frau ihn erwartete, die Kinder zu ihm emporhob? Wo
er im Speichel, im Blut die Bazillen trug, hatte der Arzt gesagt.
Nur eine kleine, mit bloßem Auge nicht sichtbare Wunde genügt zur
Ansteckung, hatte der Arzt gesagt.

		»Komm, Prinz, komm!«
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		»Ist doch schon ein alter Kasten«, sprach Müller. Er war von der
Heimkehr ganz erfüllt. Im übrigen konnte er die Hoffnung auf eine
Heilung nicht ganz aufgeben. Viele hofften. Warum sollte er nicht
hoffen? Gewiß, einfach war die ganze Geschichte nicht. Kopf
hoch!

		Kramm schlich wie unter einer Last, die schwer auf dem Höcker
ruhte. Im Feld war der Buckel für die Traintruppe gerade gut genug
gewesen. Aber zu Hause hatten auf ihm die Getreidesäcke so schön
und sicher gelegen. Und jetzt? Es genügte, daß die Haut ein wenig
wund war ..., hatte der Arzt gesagt. Nicht weiterdenken!

		Der Hund mußte mit, der Hund mußte mit. Ohne den Hund fuhr er
nicht. Dem Arzt wollte er es sagen. Er würde nachher zu ihm
gehen.

		»Komm, Prinz, komm.«

		[bookmark: page119] Prinz
aber schnupperte die Gepäckstücke an und hob ein Bein.

		Kramm packte den Hund am Genick, so daß der heulte und winselte
und vor Angst der gebieterischen Forderung seines Körpers durch
einen sich selbst lösenden Strahl enthoben wurde.

		Die Kameraden brachen in ein Gelächter aus.

		Kramm trottete weiter. Die Bande, da stand sie und grinste. Wo
er doch nicht dulden konnte, daß der Hund die Gepäckstücke
versaute! Er hätte sich doch nicht einmischen sollen. Die andern
waren auch nicht so. Der Oberleutnant, das war der Beste von
allen.

		Die fiel eine Hand werbend auf den Höcker:

		»Hhhaben Sie einen Augen-bblick Zeit?«

		Zeit? Da sprachen die andern schon auf ihn ein. Redeten von
Dollars und von Whisky und vom Schiff und von den Säcken und vom
Netz und von Lumpen und von alten Strümpfen. Und sagten, er sollte
mitmachen. Und sagten, ein schönes Stückchen Geld wäre zu
verdienen.

		Was ging das alles ihn an?

		Da fauchten die Worte wieder auf ihn ein. Nun lernte er
begreifen. Der Oberleutnant war nicht mehr diplomatisch. Er redete
deutlich. Er sah immer den Höcker und dachte: ein prächtiger Höcker
das: was da draufgeht! Die ganzen Flaschen könnte dieser Vorsprung
auf das Schiff tragen, es täte ihm sicher wohl.

		Kramm wendete sich ab. Wenn der Oberleutnant lebhaft sprach,
dann sprudelte er. Den Schirm müßte man aufspannen. Verfaulte,
dunkelbraune Zahnstümpfe standen verlassen neben Lücken, und vorn
schimmerten zwei protzige Goldzähne.

		»Also ddie Sssache ist abge-macht, nicht?«

		»Lassen Sie mich mit Ihrem Kram in Ruhe – Sie!«

		[bookmark: page120] Der
Oberleutnant war von vornherein skeptisch gewesen. Aber nie hätte
er gedacht, daß Kramm (der Mann hatte doch nichts in der Tasche)
ihn so abfahren lassen würde. Und wie er das gesagt hatte, dieses
»Sie?« Genau, als ob einer in der ersten Zeit nach dem Hinauswurf
aus dem Offizierslager »Hochstapler« gerufen hätte. Der
Oberleutnant war beleidigt. Sein bläulich schimmerndes, sauber
ausrasiertes Gesicht überzog sich wieder mit einer Blutdecke, und
er stotterte ein höhnisches, zorniges Schimpfwort hinter dem
Fortstelzenden her.

		Der drehte sich um, stolperte ein paar Schritte zurück, das
bellende Hündchen hinterher, und streckte die Arme aus. Die
haarigen Hände griffen in die Luft. Und er schrie:

		»Sie Halsabschneider, Sie!«

		Der Oberleutnant sagte sich blitzschnell: Wenn ihm einer so kam,
war nicht viel zu gewinnen. Wenn er das gewußt hätte! Aber
immerhin: er stieß nach vorn und ließ sich von seinen Freunden
zurückhalten. Je fester er deren Arme spürte, um so ungeduldiger
zerrte er.

		»Arthur, es hat keinen Zweck.«

		Aber Arthur zerrte an den Armen, die ihn festhielten, zerrte und
dachte: wenn Kramm, der Bauer, doch weiterginge, wäre alles
erledigt.

		Kramm, der Bauer, war an den Fleck gebannt und schimpfte. Die
lachende Menge, für die der Auftritt ein Aufrütteln aus der
taumelnden Heimkehrfreude war – nein, die lachende Menge konnte er
nicht ertragen.

		Er schnappte nach Luft, und der Zorn raste aus seinem Mund.

		»Herr Oberleutnant!« riefen Übermütige, »stapeln Sie doch mal
etwas hoch, Herr Baron, äh – Ehre auf dem Spiel!« [bookmark: page121]

		 

		14.

		Noch einmal, am letzten Morgen, ging Schünemann in die Stadt.
Allein.

		Wie zusammengescheuchte, aufgeplusterte Maulwürfe hockten die
niedrigen Häuser des armen Viertels da. Und die Plätze waren wie
blindes Glas. Hohl und traurig rollten die Karren darüber hin.

		Chinesen trippelten mit ihren breiten, wippenden Traghölzern, an
denen dicke, mit Fischen gefüllte Kübel hingen, aus den schwarzen
Eingängen ihrer Höhlen heraus.

		Da, die Russen. Schwer und leidvoll ihre Schritte. Die Sorge um
Tee, Zucker und Brot hatte sie hinter dem Ofen hervorgetrieben.
Hinaus auf den Markt. Hier knäulten sich die schachernden Stimmen
ineinander. Da trug einer ein Wertstück unterm Arm, das er
versetzen wollte. Geld, Geld, Geld.

		Aus allen Ecken strömten sie zusammen. Der eine mit alten
Filzstiefeln, der andere mit einem alten Vogelkäfig. Ein Mütterchen
mit einem zerluderten Ölbild im wurmstichigen Rahmen. Geld, Geld,
Geld.

		Greise Männer, Kinder, Weiber: alle in Lumpen, alle
gestikulierend. Das war ein Schnattern, Fragen, Feilschen,
Betrügen. Die Finger lang und dürr wie Geierkrallen. Jede Bude eine
Rumpelkammer. Altes und Neues durcheinander. Pelze, Stoffe,
Kleider, Stiefel, Teppiche, Münzen, Alteisen, Bücher. Die
Übersetzung eines Buchs von Wilhelm Raabe. Die verschiedensten
Dinge, geeint in einem: Geld, Geld, Geld.

		Schünemann blieb vor dem Raabebuch stehen. Aus dem speckigen
Umschlag wuchs ihm die Heimat entgegen. Die Heimat mit den
Frühspaziergängen durch den sommerlichen Wald. Die Heimat mit den
Birkenwäldchen. Dahin sollte er zurückgehen, nachdem er gewandert
war über das Schlachtfeld, über [bookmark: page122] Betäubung, über Schmutz, Sehnsucht,
Vergessen, Zermürbung und Hoffnung?

		Wie würde die Heimat aussehen? Jetzt nach dem Krieg, nach dem
Zerfall des Alten?

		Schünemann zog den ganzen Tag hin und her. Saß auf Bänken. Ging
in Läden.

		Der letzte Tag.

		Erst als der Abend hereinschattete, ging er zurück. Am Hafen
blitzte eine Lichtkette. Dumpf und getragen, im Brummbaß tutete es
über die Wasser. [bookmark: page123]

	
		
		Drittes Buch

		[bookmark: page124] [bookmark: page125]
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		Noch fehlten die letzten Fahrtgenossen.

		Ein Waggon knirschte langsam heran. Fahnentuch mit den
amerikanischen Farben darübergebreitet. Soldaten mit geschultertem
Gewehr marschierten nebenher. Trauermusik breitete sich über den
Zug. Vor dem Schiff erstarrte er.

		Die Stricke fielen herab. Vorsichtig schwebten die Kisten in die
Höhe. Die Heimkehrer drängten hinzu und bildeten Spalier, als die
Särge in die Luke hinuntergelassen wurden. Das war auch eine
Heimkehr.

		Bembel glaubte, die stillen Männer deutlich vor sich zu sehen.
Amerikanische Soldaten, die in Plänkeleien gefallen oder in
Lazaretten gestorben oder in Kneipen erstochen worden waren. Alle
kamen zurück, um in der Erde der Vereinigten Staaten bestattet zu
werden. Keiner blieb in Sibirien. Jedem Schiff wurden Särge
mitgegeben.

		Die Leichenhalle hatte neben der Baracke gestanden, und an jedem
Morgen waren von den Gefangenen Abteilungen abkommandiert worden.
Wer sich hatte drücken können, drückte sich.

		Bembel lag ein süßlicher Geschmack auf der Zunge.

		Er war dabei gewesen, mit dem Kesselschmied, dem Kleckermaxe und
Müller, als die Toten, die jetzt im Schiff heimreisten, für die
Heimkehr vorbereitet wurden, hatte Hand anlegen müssen, und fühlte
noch jetzt die Starre der Glieder, die er angefaßt [bookmark: page126] hatte. Die Kälte, das
Totsein. Jede Leiche wurde schön gemacht, ausgezogen und gewaschen.
Ein Sanitäter rasierte sie und spritzte ein Konservierungsmittel
ein. Dann wurden neue Uniformstücke angezogen. Den kostbaren
Eichensarg stellte man in eine Zinnhülle und die in eine große
Kiste. Und darauf wurde der Name, das Regiment und der Heimatsort
des Toten gepinselt, das Fahnentuch darübergedeckt.

		Nun ruhten sie in der Tiefe des Schiffs.

		Die Nebel ballten sich, als die Jerusalem in die See stach. Sie
legte sich etwas auf die Seite, wie um mit dem einen Ohr den Wellen
näher zu sein, und pflügte, abgearbeitet und pflichtbewußt, einen
langen, breiten Strich ins Wasser.

		Langsam versanken die grauen Berge der Küste. Das Meer fraß die
Insel, die dem schmalen Einfahrtstor vorgelagert war, und
verschlang den feinen Strich, der sich, letztes Festland, über den
Spiegel hinzog. Klarer und klarer wurde die Luft. Die Nebelfetzen
flüchteten, und nun spannte die hochgewölbte Kuppel des Himmels
einen stolzen Bogen über den Wasserberg. Er schien nicht endlos zu
sein. Eine gewölbte Scheibe, und darüber eine Glocke. Immer
aufwärts fuhr die Jerusalem, und nimmer ging es abwärts, wie sehr
auch die staunenden Neulinge sich sagten: dort hinter der Linie, an
der Himmel und Meer zusammenstoßen, da ist das Gefälle.

		Der Steuermann, Zufriedenheit auf dem Gesicht (er war mit dem
Geschäft, das er mit dem Oberleutnant gemacht hatte, sehr
zufrieden), stand am Heck und schaute dem Tosen der Schrauben zu,
die, unsichtbar, das Wasser aufwühlten und in wildem Wirbel von
sich stießen. Gischt sprühte und säumte die Fahrspur, die einen
fast glatten Spiegel zeigte, während außerhalb ihres Bereichs die
Wellen tänzelten. [bookmark: page127] In trägem Bogen schaukelte die lange Leine des
Knotenmessers hinterher, und das Rädchen oben an der Uhr drehte
sich und surrte, klapperte, rasselte und eilte.

		Der Kantor, mit der schmauchenden Pfeife, tastete neugierig an
das flinke Rädchen. Es stand gleich still, und die Leine begann,
der Gewalt der kleinen Schraube im Wasser gehorchend, sich
krampfhaft um sich selbst zu wickeln. Der Kantor aber verspürte
einen Ruck.

		»Was«, rief der Briefträger erschreckt, »du hältst den
Knotenmesser an.« Es sagte niemand mehr Uhr, in drei Stunden hatten
sie den Fachausdruck herausgekriegt. »Du hältst den Knotenmesser
an? Wann soll'mer denn da nach Hause kommen?«

		Ein schallendes Gelächter.

		»Du denkst wohl«, belehrte Kröger, »das Schiff steht deswegen,
Schafskopp. Wir fahren auf Schwarz, Mensch, unterschlagen die
Knoten. Wir kommen ohne Kilometer zu Muttern, Mensch!«

		»Du, mir wird's so dumm im Schädel!« seufzte Klein, der
hinzugetreten war.

		»Mir auch!« bekannte der Briefträger.

		»Was ist das denn?« ermunterte der Kantor. Aber auch er war
kalkigweiß.

		Sie spürten Fauliges in der Kehle. Sie legten sich. Mühlsteine
schwankten im Schädel.
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		Der Morgen strahlend hell.

		Das ganze Schiff funkelte unter dem Kristall der Feuchtigkeit,
die der Nebel abgesetzt hatte. Am Geländer, an den Tauen, an den
Seilen, an den Masten hingen leuchtende, flimmernde Tropfen, die
langsam herabfielen, zu winzigen Strichen zusammenflossen [bookmark: page128] und im dichten
Netz von Flüßchen nach dem Wasser draußen hinstrebten.

		Es war ein Fest. Ein tiefblauer, unendlicher Himmel,
undurchdringlich in seiner satten Farbe, spiegelte sich im Meer.
Hier und da liefen kleine weiße Kämme darüber hin. Kühler Wind
strich über die runde Wasserfläche. Und dort, wo sie mit der Bläue
zusammenstieß, hoben sich Wellen scharf ab.

		Klein ging nach dem Vorderdeck, auf dem die Entfernung bis zum
nächsten Hafen, in dem die Jerusalem halten sollte, um Kohlen
aufzunehmen, und die tägliche Leistung des Schiffs verzeichnet
waren. Mororan, ein nördlicher Hafen Japans – richtig, die
Jerusalem fuhr auf der heimtückischen Japanischen See. Wie
freundlich sie sein konnte, und wie viele Schiffe lagen schon auf
ihrem Grund!

		Ein leichtes Grauen kam ihn an, ein Grauen vor dem Tod im Meer.
Er lauschte auf das scharfe Zischen, auf das Gurgeln, mit dem die
Wasser gegen die Schiffswände drängten und grollend
davoneilten.

		Der Arzt konnte von seinem Fenster aus (die große Kabine mit dem
anstoßenden Operationszimmer lag erhöht als »erster Klasse«) das
ganze Vorderdeck und einen Teil des Hinterdecks übersehen. Er sah
die Leute da auf- und abgehen und konnte den Vergleich nicht
loswerden, daß die Jerusalem ein großes Geschwür sei, das wie eine
Qualle über die Meere schaukelte, um sich dann auf den Volkskörper
zu setzen. Der Arzt lachte. Wie unlogisch. Wußte man nicht, daß das
Geschwür weiterfressen würde, und dennoch brachte man es liebevoll
mit dem Schiff dahin, wo es Unheil anrichten konnte. Aber freilich,
der Familienvater sehnte sich, der Mann sehnte sich, der Sohn
sehnte sich, der Bräutigam sehnte sich. Und die daheim, die sehnten
sich auch. Also ...

		[bookmark: page129] Der
Arzt sprang auf. Der weiße Kittel flatterte erregt hin und her.
Heimat! Er hörte noch die Schreie der Sterbenden in den
Krankensälen von Nikolsk-Ussuriski, zu Hunderten starben sie am
Typhus. Fiebrige Augen sahen die heimatlichen Wälder, sahen das
Heimatdorf. Zuckende Lippen sprachen im Wahn mit der Frau und den
Kindern. Der Freund sollte sich zum Spazierengehen fertigmachen.
Söhne sagten dem Vater, er sollte nicht knausrig sein mit dem
Taschengeld. Schüler, ergraute Männer: alle erlebten das
übermächtige Sehnen.

		Der Arzt hörte wieder das »Hier«, das sich den Leuten beim
Verladen auf das Schiff aus der Kehle gerissen hatte. Das war auch
solch ein Schrei gewesen. Ein gewaltiger, hemmungsloser.

		 

		3.

		»Alter Freund!«

		Der Kesselschmied ließ seine schwere Pranke dem Oberleutnant auf
die Schulter fallen.

		»Alter Freund, weeßt du, wie viele Pullen ich heraufgebuckelt
habe?«

		Der Oberleutnant dachte: wie recht ich hatte, jetzt kommt's!

		»Weeßt du, wie lange ich gearbeitet habe, um die Flaschen aus
den Rucksäcken der unsicheren Kantonisten herauszuholen und zu dir
und deinen Freunden zu schleppen!«

		»Was hhast du denn von Mmmanteufel gekriegt?«

		»Von Manteufel, der hat mir eine Pulle gegeben!«

		»Eine?«

		»Denkste mehr? Nee, Brüderchen, so wett' mer nicht. Meine
Knochen sind auch Geld.«

		»Sollst ja kkkrie-gen, soll-st ja kriegen. Aber wwir mmüssen
erst das Zeug an ddie Lleu-te heranbringen. [bookmark: page130] Und dda gibt es viel zu ttun.
Da kannst hhel-fen.«

		Der Oberleutnant überlegte: eine Gefahr war das Aas in jedem
Fall. So oder so. Darum: noch möglichst viel aus ihm herausholen.
Das konnte nichts schaden. Je länger der Riese bei der Stange
blieb, um so besser.

		Der Oberleutnant zog den Kraushaarigen fort und sprach hastig
auf ihn ein.

		»Wir mmmüssen handeln, solange ddie Sttimmung der Leute in den
ersten Wwwochen noch aufgeräumt ist.«

		Der Oberleutnant grinste: Was er da sagte, war nicht die
Hauptsache. Günstig war das erste Heimkehrfieber für ihn darum,
weil es die Wut auf ihn jetzt überdeckte. Alle machten ihn
verantwortlich, daß der Arbeitslohn gekürzt war. Lächerlich. Was
half es, daß er im Recht war? Die andern waren wütend, basta. Damit
mußte er rechnen. Wer weiß, ob die Wut jemals verrauchen würde?
Aber jetzt loderte sie offen. Darum: handeln! Er selbst mußte
möglichst im Hintergrund bleiben. Die andern mußten vor, die
Freunde. Aber wenn man die sah, dachte man auch an ihn. Darum auch
Unbeteiligte vorschicken. Recht besehen, war da der Kesselschmied
gut zu verwenden. Der flößte Respekt ein. Der schlug dem, der nicht
zahlen wollte, die Knochen kaputt.

		Der Oberleutnant klopfte dem Kesselschmied anerkennend auf die
Schulter, zog die Hand aber gleich wieder zurück. Was tat er da?
Der Kesselschmied war imstande, bei jedem anerkennenden Schlag die
Ansprüche um ein paar Pullen zu erhöhen. Das fehlte noch.
Gleichgültig, mit sehr viel Kühle in der Stimme, instruierte der
Oberleutnant. Der andere guckte bösartig drein:

		»Mach keine Zicken nich!« [bookmark: page131]
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		Die erste Nummer der »Fliegenden Seeschlange« war
erschienen.

		Die Blätter waren über das Deck geflattert, und jeder hatte
einen dieser hektographierten Ergüsse in der Hand. Niemand wußte:
wo wurde die Bordzeitung geschrieben, wo hergestellt, wer waren die
Verfasser? Alles war anonym. Kleine Aufsätze über das Bordleben.
Die Ereignisse sorgfältig und oft witzig festgehalten. Dazu
Zeichnungen. Ein paar Anzeigen. Alles flott gemacht, mit
Sachverständnis hingeworfen. An spannenden Andeutungen fehlte es
nicht. In einer Plauderei wurde beschrieben, wie die Gefangenen
aufs Schiff gingen. »Sie alle trugen eine kostbare Last, die
Hoffnung,« hieß es da, »viele aber trugen weit mehr.«

		Kunowski überflog die Zeile noch einmal. War das nicht eine
Anspielung? Er stieß Manteufel in die Seite, und der hielt die
Zeitung ten Hoven unter die Nase. Der sagte nichts, lächelte
höhnisch. Und Erdmannsdörfer gab sich mit einem Brummen
zufrieden.

		»Dem Oberleutnant zeigen!« flüsterte Kunowski.

		Der Oberleutnant runzelte die Stirn. Und der Wisch kostete
nichts? Glänzende Idee übrigens. Schade, schade! Klotziges Geld
hätte man damit verdienen können. Das hätte er in die Hand nehmen
müssen. Zur Abwechslung einmal mit Moral handeln? Warum nicht? Das
war ungefährlich und bequem.

		»Vvvon wem mmmag das ausge-hen?«

		Alle sahen sich an mit wissenden Blicken und schwiegen.

		Dann:

		»Es ist hhöchste Zzeit, Mmmenschens-kinder! Vvvorsicht vor der
Schiffsleitung. Ihr wwwißt: Amerikaner sssind trockne Bbrüder.«
[bookmark: page132]
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		Fahle Dämmerung drückte hernieder. Die See wurde unruhig. Sie
rauschte. Ein scharfer Wind fuhr mit gierigen Händen hinein und
wühlte und knetete. Die Wellen, vom Bug zerschnitten, rannten
schäumend und zornig davon.

		»Gucke doch, wie das Meer immer grauer wird, wie die Bläue
verwischt ist«, sagte Kröger.

		»Das kommt von den Wolken,« erklärte der Kantor.

		»Wie eine graublinde Haut aus den Wassern wächst,« flüsterte
Bembel

		»Es ist der Widerschein des veränderten Lichts,« gab der Kantor
zurück.

		»Und wie die Wellen einander jagen und weiße Mäuse
aufeinanderhetzen«, lachte Schünemann.

		»Donnerwetter, der Wind hat sich verstärkt« Der Briefträger
schlug seinen Mantelkragen hoch.

		»Und wie die Jerusalem keucht«, fuhr Bembel fort. Zerquetschte
Angst lag auf dem Grunde der Silben.

		»Sie hat nicht sehr starke Maschinen, und das Schiff ist alt,
ein verbrauchter Kasten.« Schünemann ließ es leichthin fallen.

		»Es ist wohl bald fertig?« Wieder dieses tote Grauen in der
Stimme.

		»Mensch, hör auf. Wenn wir an Land sind, wenn es uns abgesetzt
hat, dann hat es Zeit genug.«

		Das fehlte noch. Der Briefträger stieß seine Hände tief in die
Manteltaschen.

		»Ersaufen hier? Daraus wird nichts!«

		Alle lachten. Das Lachen aber klang nicht frei.

		Man verließ schnell das Thema.

		Rasch sagte der Briefträger:

		»Nur das eine wünsche ich, daß die Nachbarn so zartfühlend sind
und mir nichts von der Frau erzählen. [bookmark: page133] Dann muß ich den Schein wahren
und gerichtlich vorgehen.«

		»Aber du weißt ja gar nicht, ob deine Frau ...«

		Der Kantor wagte die Einwendung. Er war Junggeselle und stand
über den Parteien.

		»Sei nicht so blöd', ich schließe immer noch von mir auf andere,
immer noch, jetzt erst recht. Was mir recht ist, ist der Alten
billig.«

		»Der Ansicht bin ich nicht«, erwiderte Kröger. »Da könnte
ja ... Ich sollte nichts erfahren. Den Schädel schlüge ich ihr
ein und den Wänstern mit.«

		»Und wie willst du denn«, warf Schünemann ein, »in deiner Sache
da mit der Frau fertig werden?«

		»Ich?« Kröger war ganz verwundert

		»Sagen kann man da doch nichts«, meinte der Briefträger. Aber er
war sehr unsicher geworden.

		»Kinder, entschließt euch«, kicherte der Kantor, »die Sache wird
mit jedem Knoten, den wir zurücklegen, aktueller.

		»Ja, was soll man denn da machen?«

		»Unmöglich, der Alten zu sagen?«

		»Ich sag' nichts!«

		»Ich auch nicht!«

		»Die Unruhe, die man da in die Familie brächte!«

		»Was aber würde sonst entstehen?« warf Schünemann leicht
hin.

		»Sonst?«

		»Ja, was sonst?«

		»Abwarten.«

		»Und Tee trinken.«

		Kröger zwinkerte mit den Augen. Er konnte nicht geradeaus sehen.
Was stand ihm da noch alles bevor? Dem Briefträger ging die Sache
nicht aus dem Kopf. Das größte Malheur konnte entstehen. Wie sollte
er enthaltsam leben? Was sagte dann aber die Frau? Ihr sagen, was
los war?

		[bookmark: page134] »Ganz
so skeptisch darf man die Sache wohl nicht ansehen«, beruhigte der
Kantor. »Ich glaube an eine Besserung. Es gibt genug Kameraden, die
einen tüchtigen Spezialisten aufsuchen wollen.«

		»Heilung ja, aber wann?«

		»Man sollte«, bekräftigte Schünemann, »die Hoffnung nie ganz
aufgeben.« Er empfand Mitleid mit den Leuten. Das mit dem
Spezialarzt war doch sehr ungewiß. Toll, dachte Schünemann. Wo lag
da eigentlich ein Sinn? Schuld? Ist der Krieg für den
Kriegsteilnehmer eine Schuld? Die Gefangenschaft? Deren Folgen?
Nein – und doch die Strafe? Er sah die andern an. Sie ließen die
Schädel hängen.

		»Die Heilung ist nämlich«, fing er an, »nicht für alle Zeiten
sicher. Die Krankheit kann jederzeit ausbrechen oder sich in den
Nachkommen zeigen.«

		»Hört 'mer auf mit den Nachkommen«, platzte der Briefträger grob
dazwischen ... Ihm stand die Geschichte bis obenhin.

		Nun fingen die auch noch von Nachkommen an. Warum überhaupt die
Kopfhängerei? Man kam sich vor wie ein Verbrecher. Hatte man das
nötig? Dazu die Lausekälte. Er würde hinuntergehen und sich einen
warmen Tropfen in den Schlund gießen. Das war gescheiter.

		»Kommt mit runter, da nehmer einen. Was hilft denn die Grübelei
hier?«

		»Haste was?«

		»Na ob. Nur keene Angst. Auf dem Kasten hier wird der Stoff
nicht ausgehen.«

		»Der Oberleutnant hat an alles gedacht«

		Sie gingen lachend hinunter.
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		Es wurde eine unruhige Nacht. Die Hängematten schaukelten. An
den eisernen Wänden rieselte es [bookmark: page135] herab. Und auf dem Boden sammelten sich
kleine Tümpel. Gegen die bleieingefaßten Bullaugen klatschte Regen.
Der Wind heulte durch die Luftschächte.

		Schünemann zog sich am Geländer hoch und ging aufs Deck. Es war
glitschrig. Er taumelte und griff, Halt suchend, in einen
Strickhaufen. Dabei gewahrte er, den Blick nach oben, eine fahle
Dämmerung mit schwarzen Wolkenballungen. Die elektrischen Birnen am
Schiff verbreiteten ein spärliches Licht. Weiße Wellenkämme
drängten sich über das Geländer, fletschten wütend die Zähne,
spritzten auf, warfen ein lockeres Netz von Tropfen herauf, liefen
schnell zurück, zurück ins Wellental, das dem Berg der Sturzwelle
schnell gefolgt war. Die Jerusalem glitt über weite Höhen und tiefe
Täler, sank ein, arbeitete sich stoßhaft durch und ward hin- und
hergezerrt. Nichts zu sehen als das undeutliche, schwarze
Durcheinander der zürnenden Wellen, nichts zu hören als ihr
dunkles, klatschendes Gemurmel.

		Schünemann starrte in das Dunkel.

		Weit hinten auf dem Meer erschien ein tiefschwarzer Fleck mit
schwankenden Lichtern. Er erkannte die schattenhaften,
verfließenden Umrisse eines Schiffs, das sich in entgegengesetzter
Richtung mühsam durch die Wellen kämpfte. Unerschrocken brach es
hinein in die trostlose, weglose Nacht.

		Als der geisterhaft zuckende Schatten immer tiefer in die
Finsternis hineingewachsen war und nur noch ein paar Lichter
schwach flackerten und glänzten, fühlte Schünemann Abschiedsweh.
Ihm war, als hätte sich ein guter Gefährte von ihm losgerissen.

		Geduckt stieg er in den Schiffsleib zurück. Die Kameraden lagen
in den Segeltuchmatten wie Maden in den Eingeweiden. Blaß, elend,
hilflos. Und er [bookmark: page136] warf sich auf sein Lager, starrte, horchte
und träumte im gequälten Halbschlummer.

		Vielstimmig pfiff draußen das Meer. Mit verhaltener Wucht
stampften die Maschinen. Die Schrauben rauschten. Und wenn das
Hinterschiff über die Wellen emporgehoben wurde, schwiegen die
Schrauben, und der Herzschlag der Jerusalem stockte dann.
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		Am andern Morgen war die See noch leicht bewegt. Die Morgensonne
spielte zärtlich über die Jerusalem, über die schäbigen,
farbabgeblätterten Flecken am Stahlplattenkleid. Schlecht
zugeheilte Hautabschürfungen waren's, und es tat ihnen wohl, daß
die helle, freudige Wärme mit weichen Händen über sie
hinstrich.

		Am Himmel zogen weiße Wölkchen.

		Die Glocke brummelte. Mit großen Zinkbechern stürzten alle in
die Küche und holten den Tee und die Brötchen. Dann setzten sich
Unbesorgte auf die Reling oder sie kletterten in die über dem
Wasser schwebenden Rettungsboote.

		Kramm hatte ein zweites Maul zu bedienen. Er lehnte auf dem
Vorderschiff an einem Strickhaufen, gönnte sich ein paar Bissen,
riß große Brocken ab, und schnapp: unverwandt starrte der Hund mit
runden Augen die Semmel an. Er winselte leise.

		Kramm hatte den letzten Bissen in seine grauen, eingefallenen,
stoppligen Backen gesteckt und einen tüchtigen Schluck aus dem
Zinkbecher getan. Dann schlurrte er mit schweren Schritten fort.
Die strahlend helle Sonne warf den Höcker im breiten, verzerrten
Schatten quer über das Deck: der Hund sprang auf, rannte seinem
Herrn nach und rieb sich wild an seinem Bein. Aber der Alte ging
weiter, ging in eine Ecke, setzte sich und stopfte sich das [bookmark: page137] Pfeifchen.
Der Hund kauerte sich zu seinen Füßen. Und nun holte Kramm ein paar
alte Brötchen hervor, die er sich in der Küche hatte geben lassen.
Und schwupp – schwupp – flogen sie in den Hunderachen.

		Er graulte dem Tier hinterm Ohr, sah aufs Meer hinaus und trank
sich satt an der reinen Bläue. Wie herrlich, wie sauber das alles.
Was er in den letzten Tagen auf dem Schiff hatte erleben müssen! Er
kam einmal zum Arzt, als der gerade einen Fortgeschrittenen
beguckte. Einen, der erst spät in die ärztliche Behandlung gekommen
war und jeden Tag zum Arzt mußte. Der Kranke hatte das Hemd
herabgezogen. Ganz weiß war der Körper, wie gekochtes Fischfleisch.
Und (Kramm drückte die Augen zu) der Rücken war mit roten Sternen
kreisförmig übersät. Die Ohren waren an den Rändern aufgebrochen,
als wären sie erfroren.

		Und dasselbe wird auch ... er vielleicht auf den Körper
bekommen.

		Wo sein Körper in der Sonne braun gebraten war, kaffeebraun! Was
soll seine Frau sagen, was die Kinder?

		Die haarige, klotzige Hand fuhr über die Augen, und der schwere
Schädel fiel aufs Knie. Der Hund winselte, sprang am Bein empor und
leckte die knotige Hand. Kramm verfiel in trübes Nachdenken.

		Der Hund spielte an der Reling. Ein Windstoß zerrte die
Jerusalem plötzlich auf die Seite.

		Und vielstimmig:

		»Es ist einer ins Meer gefallen!«

		Der Ruf elektrisierte. Das Schiff wurde lebendig.

		»Wer ist über Bord?«

		»Wer?«

		»Der Hund!«

		»Der Hund?«

		[bookmark: page138]
Dort, in der Fahrspur, paddelte er. Man sah den vorgestreckten
Kopf, der verzweifelt nach vorn strebte. Dem Schiff nach, das sich
weiter und weiter entfernte. Immer weiter. Mit jeder Sekunde legte
es eine höhere Unwahrscheinlichkeit der Rettung zwischen sich und
den Hund. Immer kleiner ward er. Der Kopf war nur noch ein Punkt.
Die Leute kletterten auf das Oberdeck, dann in die Rettungsboote,
um den Hund zu sehen. Ja, dort war er. Jetzt sah man ihn nicht
mehr, doch, dort tauchte er wieder auf.

		Ein tosendes, schleifendes Rennen.

		Alle sahen auf.

		Ein breiter, viereckig verzerrter Schatten floß zum
Hinterschiff. Ganz hinten, ganz hinten, am Ende des Schiffs war
Kramm ans Geländer geschmiedet. Die Jerusalem fuhr, fuhr weg, fuhr
weg von der Rettung, fuhr weg vom ringenden Leben. Und er stand am
Geländer still, tat nichts, konnte nichts tun, und derweil fuhr das
Schiff weg vom Hund, weg von der Rettung.

		Entsetzen packte Kramm. Er wollte sich über das Geländer
schwingen. Aber er stand gebannt, angeschmiedet, und das Schiff
fuhr weg, fuhr weiter, floh vor der Rettung! Kramm war ans Geländer
gekettet. Wächsernbleich. Starrte in die Ferne, keines Entschlusses
fähig. Er sah nichts. Sein Blick suchte die Fahrspur ab, von da an,
wo sie spitz anfing, bis ans Steuer, an die gurgelnden Schrauben,
die immer neu die Straße aufwarfen. Die Jerusalem fuhr mit dreizehn
Knoten. Doch Kramm suchte die Fahrspur ab, bis an den letzten
Punkt. Wie einer, der auf der Straße etwas verloren hat und in
leichter Höhe darüber hinfährt, vielleicht mit dem Auto, um das
Verlorene zu finden.

		Er fand den Hund nicht.

		[bookmark: page139]
Seine Erstarrung löste sich. Der Hund, dahinten mußte er sein, weit
hinten, da, wo das Auge nicht hinsehen konnte. Nicht da, wo das
Schiff hinfuhr.

		Kramm rannte zurück, rannte die schmale Treppe hoch, hinein in
die Offizierskabine und gurgelte, die Faust nach hinten
gestreckt:

		»Mein Hund – da hinten muß er sein, weit da hinten. Nicht
vorn!«

		Die Offiziere sahen sich an. Der Hund?

		»Ihr Hund ist ins Wasser gefallen?«

		»Da muß er sein, weit da hinten. Nicht vorn!«

		»Wir können nicht zurückfahren wegen eines Hundes. Ja, wenn es
ein Mensch wäre!«

		»Mein Hund!!« schrie Kramm. Die Offiziere sprangen auf. Der
grelle Schrei hatte sie hochgerissen. Und vor dem kalkweißen,
verzerrten Gesicht konnten sie nicht still sein. Sie fühlten eine
Schuld.

		»Da hinten – schnell – dahinten! Sie fahren fehl! Nur nach
hinten müssen Sie fahren! Nicht nach vorn!«

		»Wir können nicht. Wenn es ein Mensch wäre!«

		»Mein Hund ist es!«

		Schweren Schritts stieg der jüngste Offizier ins Kartenhaus,
richtete das Scherenfernrohr in die Richtung der Fahrspur. Ja, dort
hinten, weit hinten sah er einen winzigen Punkt, den die Wellen
fortwischten.

		Kramm drängte den Blick durch die kleinen Scheiben hinaus auf
die See. Immer in der Richtung der Fahrspur. Er stieg hinunter,
ging nach hinten ans Geländer, starrte in die Fahrspur und suchte.
Suchte die Fahrstraße ab, von da an, wo sie spitz anfing, bis an
die gurgelnden Schrauben.

		Tausend Augen waren auf ihn gerichtet. Vom Oberdeck, von den
Rettungsbooten und von den Geländern her. [bookmark: page140]
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		»Da scheint etwas nicht in Ordnung zu sein, Doktor.«

		Der Kapitän stand breitbeinig vor dem Arzt.

		Der war einsilbig und verschlossen. Mußte er den Kampf, der
gegen die Landsleute entbrennen würde, schüren? Er mußte nicht.
Gegen die Sache selbst konnte er nicht sein, schon als Arzt nicht.
Aber er brauchte nicht die Trompete schmetternd zu blasen.

		»Das Schiff ist nicht mehr trocken!« sprühte der Kapitän
weiter.

		Du auch nicht, dachte der Arzt. Denn des Kapitäns Gesicht
schimmerte kupfern. Die Röte rührte nicht nur vom Sturm und von den
Wellen, nicht nur vom scharfen Ost her.

		»Die fellows stinken aus dem Hals!« setzte der Kapitän seine
Epistel fort

		Du wohl nicht? warf der Arzt in Gedanken ein.

		»God damned, ich muß auf Ordnung halten. Ich kann es nicht
dulden.« Der Kapitän wurde streng.

		»Wenn die Leute trinken«, sagte der Doktor langsam, »ist es
gewiß sehr unangenehm. Den kranken Körpern tut etwas anderes
not!«

		»Yes, ich werde Ordnung schaffen. That's an American ship. Und
wer sagt denn, daß nicht auch die amerikanischen Soldaten
anfangen?«

		Da hast du recht. Mit dem stummen Gruß verabschiedete
sich der Arzt.

		Der Kapitän aber stelzte auf seinen kurzen, dicken Beinen
fort.
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		Die »Fliegende Seeschlange« brachte Plaudereien, die Aufsehen
erregten. »Nebel- und Gesprächsfetzen« war die Artikelreihe
überschrieben. Und da las man Teile von Gesprächen, die der
Verfasser zufällig [bookmark: page141] gehört und ohne Erklärung offenbar so
niedergeschrieben hatte, wie er sie gehört:

		»Drei Dollars, feine Ware, es sind schon so viele Bestellungen
da, daß du eilen mußt. Kannst sonst leer ausgehen.«

		»Geld kriegste nachher.«

		»Nein, jetzt!«

		»Je mehr du nimmst, um so besser für dich!«

		»Die ganze lange Fahrt wirst du keinen Tropfen kaufen können.
Billig, nur ein paar Dollars. Die müssen aber gleich bezahlt
werden, versteht sich.«

		»Ihr seid die Richtigen!«

		»Red' nicht, Nauke, nimm!«

		»Ssseid vvorsichtig, mmehr vverteilen.«

		»Da bleibt kein Auge trocken, Arthur!«

		»Verlaß' dich drauf, die Sache geht schief!«

		»Das fehlte gerade noch!«

		»Wwwo wwwir mitten im Zzug sind.«

		»Keine Bange!«

		»Gleich größere Posten verkaufen, wenn es möglich ist.«

		»Damit der Kram nicht ins Stocken kommt.«

		»Höre mal, Arthur, willste nicht mal mit dem Kapitän, dem
Fürsten, anbinden. Ich glaube, der hat auch Appetit.«

		»Das schon. Aaber dder wwürde kurzen Ppro-zeß machen,
Mmmenschenskinder.«

		»Blöd, daß die Arztkabine so frei steht, von da oben kann man
auch beobachtet werden.«

		»Es wird schon schief gehn!«

		»Aufpassen.«

		Diese Gesprächsfetzen waren mit der Aufforderung veröffentlicht,
in der Küche kurze Beschreibungen abzuliefern, die die Personen,
die diese Gespräche gehalten hätten, in ihren Eigenarten darstellen
sollten. Auch die Umstände, unter denen die Gespräche zustande
kamen, sollten gekennzeichnet [bookmark: page142] werden. Diese Aufgabe trüge gewiß zur
Vertreibung öder Stunden bei. Außerdem schärfe sie die Beobachtung
und erziehe zur Fixierung der Gedanken. Die besten und witzigsten
Antworten sollten veröffentlicht werden.

		Ein Geheul durchzitterte das Schiff. »Oberleutnant, äh« tönte es
in allen Ecken. Man erinnerte sich plötzlich wieder, daß der
Oberleutnant die Kürzung des Lohns im Grund verschuldet hatte. Nun
holte er den letzten Rest aus den Taschen? Wer am meisten den
Whisky hinter die Binde gegossen hatte und so die Leere des
Geldbeutels am empfindlichsten fühlte, wetterte am lautesten.
Ohnmächtige Wut geiferte aus den Schlünden. Unversöhnlich waren
die, die überhaupt nichts mehr besaßen und nie mehr der Genüsse
teilhaftig werden würden. Die Leute hoben drohend die Fäuste.
Vergerben würde man den Oberleutnant, übers Knie legen würde man
ihn. Die Brieftasche erleichtern, das war auch noch eine
Aufgabe.

		Der Oberleutnant zitterte vor Wut. Er würde die Redaktion mit
ihren Schuften ausfindig machen, und dann würde er sie stürmen.
Nachts. Das Meer sollte ein Drama sehen.

		Er spuckte aus.
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		»Es ist Untersuchung!«

		Wie Sturmwind war der Ruf. Wonach sollte gesucht werden? Nach
Waffen?

		»Du bist dumm, was weiß ich denn?«

		»Nach Schnaps soll gesucht werden!«

		»Wer hat denn Schnaps? Wer denn?«

		»Das frag die andern, die ihn schon in den Gurgeln haben!«

		Der Oberleutnant raste in den Schlafraum. Riß die Flaschen aus
den Rucksäcken und streute sie in [bookmark: page143] die Ecken. Wollte zum Hauptgepäck,
zum Hauptvorrat. Da schrillte das Signal »Antreten!« Der
Oberleutnant blieb angewurzelt stehen. Sollte er gehen? Sollte er
bleiben? Auf den Backen brannten rote Flecken. Bleiben wollte er,
vor die Soldaten wollte er sich stellen. In seinem Gepäck hatte
niemand etwas zu suchen. Das war sein Eigentum. Das ging niemanden
etwas an.

		Gewehrkolben fielen auf die eisernen Treppenstufen. Das dröhnte
und donnerte. Schritte schlurften. Der Oberleutnant sah sich um.
Niemand war bei ihm. Verlassen. Die andern? Wo waren sie? Sie waren
wahrscheinlich nach oben gegangen. Da kletterte er langsam
nach.

		Währenddessen betasteten die Soldaten die Schwimmwesten, rissen
die Matratzen hoch und öffneten die Rucksäcke. Hier eine Flasche,
dort eine, dort zwei. Und hier in der Ecke glänzte es auch. Zehn
Flaschen, dort fünfzehn, hier acht. Im Hauptgepäck war ein kleines
Lager versteckt.

		Oben lange Reihen. Der Kapitän mit seinem Stab und den
Bewachungssoldaten vor einer Pyramide glitzernder Flaschen.

		Starre Augen, die bis zum gläsernen Berg Brücken spannten, über
die gierige Wünsche, aber auch Hohn und Spott und Mitleidsregungen
liefen. Die Gesichter blaß. Manche dachten: wozu das Theater?

		Der Oberleutnant bebte. Wie ein entlaubter Baum, von Niederlage
und Spott umheult, stand er am linken Flügel der ersten Reihe. Die
Gamaschen hatte er nicht an. Hier brauchte er sie nicht.

		Das schöne Geld verloren. Die Schufte, die sich an seinem
Eigentum vergriffen. Ihm gehörte das meiste von dem, was dort lag.
Der Coup, sein schöner Coup – nur zum vierten Teil gelungen. Noch
zehn Tage, und der Auftritt wäre ihm [bookmark: page144] schnuppe gewesen. Wehe dem, der ihm das
eingebrockt hatte!

		»Schankwirtschaft!« Aus der Mitte der Angetretenen kam der
höhnische Ruf.

		»Herr Oberleutnant, äh – vor die Front!«

		Der Oberleutnant rührte sich nicht. Der Blick kroch nach
innen.

		»Her Oberleutnant, wo sind Sie denn?«

		War das nicht Krögers Stimme?

		Der Oberleutnant blieb unbewegt. Sein Blick streifte jetzt frei
im hellen Zorn hinüber nach denen, die seine Flaschen gestohlen
hatten.

		Neben dem Kapitän stand der Dolmetscher.

		»Wem die Flaschen gehören, trete vor!«

		Wie wenn der Wind durch den Wald harft, strichen die Worte, die
niemand erwartet hatte, durch die Versammelten. Die noch ein paar
Flaschen in der Masse hatten, die kleinen Leute, die ein paar Cents
verdienen wollten, hofften, hofften so, daß das Herz wie ein Hammer
gegen die Rippen schlug. Die andern aber, die eine größere Anzahl
Flaschen im Geschäft hatten, waren die Freunde. Gott sei Dank,
dachte der Oberleutnant. Sonst würde er gelyncht werden. Man würde
ihn dann auch noch für den Schaden verantwortlich
machen.

		»Also vortreten, wem die Flaschen gehören!«

		Eine Bewegung.

		Manteufel war es, der zuerst vortrat. Frank und frei. Aus den
Pechäuglein sprang der Schalk.

		Der Kapitän streckte verwundert den Kopf vor.

		»Was, alle Flaschen???«

		»Nein, Herr Kapitän, nur dreißig Flaschen!«

		»Nur dreißig Flaschen?« Das tönte wie Donnergrollen. Dennoch
klang Erleichterung durch. Aber neue Angst stand dahinter.

		Der Kapitän notierte.

		Und fragte wieder.

		[bookmark: page145] Der
Zweite war Kunowski. Die versteinerte Vornehmheit. Was, er hatte
auf dem Fechtboden gestanden und sollte sich hier genieren?

		»Fünfzehn Flaschen!«

		»Fünfzehn Flaschen?« Der sture Bück des Kapitäns betastete die
beleibte Pyramide.

		Als Dritter trat ten Hoven vor. Er rang mit sich. Sollte er den
ganzen übrigen Bestand angeben? Dann rettete er vielleicht das
Ganze. Schöner Eindruck, wenn er angab: das Ganze gehört mir. Ein
bißchen blamabel. Immerhin, auch das hätte er auf sich genommen.
Doch er wußte nicht, ob nicht auch der Oberleutnant vortreten
würde. Gewiß würde der vortreten. Das war doch selbstverständlich,
ten Hoven bedauerte, daß es nicht mehr möglich gewesen war, einen
Feldzugsplan zu entwerfen. Niemand hatte eine gewaltsame
Beschlagnahme überhaupt für möglich gehalten.

		»Wieviel?«

		»Sechzig Flaschen!« ten Hoven stieg die Röte in das Gesicht. In
Wirklichkeit besaß er nur noch fünfzig Flaschen. Aber die zehn
hatte er daraufgelegt, für alle Fälle. Ihm schwante doch etwas.

		»Sechzig Flaschen!« Ein feindseliger Blick traf ten Hoven. Die
fleischigen, geschwollenen Finger führten den Bleistift langsam,
sehr langsam.

		Erdmannsdörfer war der Letzte. Er sagte: zehn, bemerkte aber,
daß er sich irren könnte.

		»Was heißt das: irren?« grollte es ihm entgegen. »Hier stehen
die andern, und wenn sie mit den vorgetragenen Ansprüchen nicht
einverstanden sind, werden sie es sagen!«

		Niemand sagte etwas. Die Leute mit den wenigen Flaschen (meist
stellten die das Entgeld für das Hinaufschleppen aufs Schiff dar)
hatten sich nicht vorgetraut. Lieber verzichten.

		Auch Klein verzichtete. Vortreten? Niemals.

		[bookmark: page146] Der
Steuermann hatte wohlweislich seine Flaschen gleich im Anfang
abgesetzt Es waren wenige. Der Sache nicht recht trauend, hatte er
nur pro forma mitgemacht.

		Es freute sich noch einer. Das war Bembel. Er empfand
Genugtuung, daß er sich aus dem Freundeskreis des Oberleutnants
zurückgezogen hatte. Es kam nichts dabei heraus.

		»Und wer hat noch Ansprüche?«

		Alle nahmen an: jetzt wird der Oberleutnant vortreten. Aber der
Oberleutnant rührte sich nicht

		»Wie ist's denn, Herr Oberleutnant, äh, vor?«

		Der Oberleutnant rührte sich nicht.

		Das machte den Kesselschmied stutzig. Wollte der Oberleutnant
nicht vortreten? Der Kesselschmied wälzte einen kühnen Plan. Sollte
er vortreten? Seine Aussicht auf die letzte, große
Gewinnabrechnung mit dem Oberleutnant war nun ohnehin futsch. Viel
hatte der Kesselschmied nicht verdient. Na, diesen Hineinfall würde
er dem Oberleutnant noch heimzahlen. Das war Zukunftsarbeit. Aber
jetzt? Was sollte er tun? Ging der Oberleutnant vor, oder ging er
nicht vor? Ein paar Sekunden lang frech sein, und der Kesselschmied
hatte die Flaschen, die ihm nicht gehörten, mit einem Schlag
erworben.

		»Niemandem gehört der Rest der Flaschen?« Der Kapitän sprach es
mit einem schwingenden Klang in der dienstlich sich gebärdenden
Stimme.

		»Dann«, setzte er entschlossen hinzu, »werde ich den Rest
vernichten lassen. Den Eigentümern aber werden ihre Flaschen nach
der Reise, im ersten deutschen Hafen, zurückgegeben.«

		Es wurde sortiert Die Eigentumsflaschen kamen in Gewahrsam. Der
Rest wurde zur Vernichtung in die Kapitänskabine getragen.

		[bookmark: page147] Der
Kesselschmied wäre am liebsten mit den Fäusten dazwischengefahren.
Die schönen Flaschen hin, und wie sehr hätte er sie in
Deutschland brauchen können. Eine Kneipe hätte er damit aufgemacht.
Das Spiel war verloren. Er würde es dem Herrn Oberleutnant
anstreichen.
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		Das hatte Schünemann nicht gewollt

		Die »Nebel- und Gesprächsfetzen« waren nicht sein Einfall
gewesen. Er hatte sich sogar dagegen gesträubt. Aber Kröger, der
sonst nur das Technische besorgte, hatte sich einen Heidenspaß von
der Anpflaumerei versprochen. Den Oberleutnant ärgern. Das war doch
Sache. Das dritte Redaktionsmitglied, der Kantor, war weder dafür
noch dagegen gewesen. Schließlich war die Nummer der »Fliegenden
Seeschlange« hinausgegangen.

		»Die Untersuchung wäre«, meinte Kröger, »auch ohne unsere
Enthüllungen gekommen. Es waren ja eigentlich gar keine
Enthüllungen. Offene Geheimnisse.«

		»Ich glaube es auch«, sagte Schünemann. »Jeder wird aber
annehmen, wir hätten den Anstoß gegeben.«

		»Laßt sie doch.« Der Kantor dachte: kann nichts schaden, wenn
der Oberleutnant eins auf den Kopf kriegt. Er steht doch immer
wieder auf. Das meinte auch Kröger. Er bereute nicht, schwächte
aber ab, weil Schünemann offenbar unter dem Fall litt.

		Die schwer sinnenden Köpfe hüllte Rauch ein. Er drang aus der
Küche, deren dampfende Kessel wie dicke, schwitzende Wächter
dahockten. In deren Schutz befand sich die Redaktion der
»Fliegenden Seeschlange«. Im versteckten Hintergrund war noch ein
Tisch frei. Das genügte. Hier konnte man den [bookmark: page148] Vervielfältigungsapparat, die
Abziehmasse und das Fläschchen Hektographentinte aufstellen.

		Schünemann kritzelte Manuskripte.

		Kröger fühlte sich wieder als doppelter Buchhalter, steckte beim
Schreiben die Zunge heraus, maß die fertige Zeile mit
wohlgefälligen Blicken und stülpte den Buchstaben Schnörkel
auf.

		»Du«, paffte der Kantor eine Wolke hinüber, »das war doch zu
ulkig bei der Untersuchung. Wie sich die alle benahmen!«

		Kröger blickte mißbilligend. Warum störte ihn der Kantor bei der
wichtigsten Arbeit?

		»Du, Schünemann, da habe ich bei der Untersuchung, weißt du, ein
paar Typen entdeckt, die mußt du unbedingt ins Blatt bringen.«

		»Nachher erzähl' mir.«

		Draußen gulkerte das Wasser am Schiffsrumpf entlang. Man saß
unter dem Wasserspiegel. Da hörte man die Stimmen des Meeres von
unten. Durch die höherliegenden Bullaugen fegte der Wind. Salzige
Spritzer klatschten herein.

		»Richtig«, Schünemann sah ermüdet auf, »wir müssen über die
ganze Untersuchung etwas bringen. Unerhört, wie der Kapitän die
Flaschen an sich raffte. Natürlich, schön war's nicht, daß das
ganze Schiff soff. Und ich hätte auch nicht dagegen gearbeitet. Es
kann jeder tun, was er will. Das ist schon richtig. Vielleicht
hätte aber mancher etwas anderes getan, wenn man ihm so beiläufig
nahegebracht hätte, daß man für das Geld zu Hause für sich und die
Familie etwas anderes kaufen könnte. Ich hätte das gezeigt, und ihr
wißt, ich habe schon manche Andeutungen in dieser Beziehung
gebracht Sachlich müßte ich also mit dem Kapitän einig sein. Ich
bin es nicht. Der Mann hat mich abgestoßen. Die Gier nach dem
Whisky guckte ihm aus den [bookmark: page149] Augen. Er griff nach dem, was er äußerlich
verurteilte.«

		»Du darfst nicht vergessen«, warf Kröger ein, »der Kapitän soll
nicht dulden, daß auf seinem Schiff getrunken wird. Also muß er
dagegen einschreiten. Wie er über die Sache denkt, ist
gleichgültig.«

		»Gott, der Kapitän trinkt auch mal ganz gern einen guten
Tropfen«, schmunzelte der Kantor.

		»Soll er«, lachte Kröger.

		»Gefühlsmäßig stieß mich die Sache ab«, beharrte Schünemann. Und
er fing an, einem Blatt Papier diese Ansicht anzuvertrauen. Warum
sollte er vor dem Kapitän haltmachen? Der unterstand der Kritik wie
jeder andere. Die Zeitung sollte neben der Absicht, die Leute über
ein paar öde Stunden hinwegzubringen, versuchen, der Richtigkeit,
der Zweckmäßigkeit zu dienen. Sollte jeder tun, was ihm beliebte.
Er war nach wie vor dafür. Er hatte aber schon oft bemerkt, daß die
meisten das Für und das Wider nicht scharf erkennen. Darum konnte
es nichts schaden, scharf formulierte Ansichten in den Meinungsbrei
zu werfen, aufzuklären, Gründe und Begleitumstände einer
Angelegenheit zu verdeutlichen: nicht um die Leute zu bekehren,
nein, um ihnen das Bewußtsein für das, was sie tun oder nicht tun,
zu weiten und damit die Verantwortlichkeit zu stärken. Mochte jeder
tun, was er wollte. Aber wissen sollte er, was er tat.

		Über Schünemanns Züge flog ein Schimmer. Da war ihm eben eine
Wendung gelungen. Das Schreiben machte doch Spaß. Er hätte nicht
gedacht, daß es so anregen würde. Schünemann pries den Einfall, aus
nichts und für nichts ein Bordblättchen zu schaffen. Die
Gestehungskosten waren gering. Er konnte sie leicht aus seiner
Tasche aufbringen, [bookmark: page150] und die Arbeit war ein Vergnügen, ein
Zeitvertreib in jedem Fall.

		Was er geschrieben hatte, schob er den andern hin.

		»O Backe, wenn das der Kapitän liest«

		»Mach' das nicht«, riet der Kantor.

		»Was kann groß passieren?« antwortete Schünemann.

		Eine Stimme schütterte herein. »Endlich habe ich euch Burschen
entdeckt!«

		Schünemann sah verwundert auf.
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		»Wir müssen die Sudelküche ausfindig machen!« sagte ten
Hoven.

		»Da steckt doch ganz sicher der Schünemann dahinter«, meckerte
Manteufel.

		»Das ist offenes Geheimnis«, warf Kunowski beiläufig hin,
»Schünemann ist der Obermacher dieses Wurstblättchens.«

		»Eine Gemeinheit, uns zu verpetzen«, erregte sich ten Hoven,
»eine Gemeinheit, uns zu verklatschen. Das grenzt an
Landesverrat.«

		Der Oberleutnant erwiderte nichts. Die Whiskyflaschen umtanzten
noch sein gemartertes Hirn. Wie er die Brut der Gerechtsamen haßte!
Als ob nicht alle leben wollten. Der eine macht es so, der andere
so. Daß ihm seine Pläne zumeist glückten – was konnte er dafür? Er
ist im Offizierslager gewesen und war kein Offizier, gut. Hätten es
ihm die andern doch nachgemacht. Sie machten ihm ja oft etwas nach.
Aber wenn es bei ihnen nicht klappte, da war er schuld. Nur greinen
und höhnen konnten sie. Das »Herr Oberleutnant, äh!« lag ihm noch
immer vorm Trommelfell. So etwas, ihn vor versammelter Mannschaft
abzukanzeln. Dieser Schünemann steckte dahinter. Kunowski hatte
schon recht. [bookmark: page151] Der Schünemann hatte von der ganzen Sache in
der »Fliegenden Seeschlange« angefangen. Und wenn so etwas in der
Zeitung steht, ist es gleich ein Staatsverbrechen. Die Kameraden
alle, die hatten es gewußt. Die waren froh, daß sie auf der
langweiligen Fahrt einen Tropfen erhielten. Für die war das, was in
der Zeitung stand, nichts Neues.

		Das Schlimmste aber war: man hatte den Kapitän, den Feind,
aufmerksam gemacht Pfui, Deubel! Das war mehr als Landesverrat. Der
Oberleutnant preßte seine rechte Hand zusammen, so daß die Finger
knackten. Dieser Schünemann sollte doch ruhig sein. Er hatte Holm
auf dem Gewissen. Ohne Schünemann waren sie heute anderswo. In der
Freiheit

		Der Oberleutnant seufzte. Man hatte ihn vor die Front locken
wollen. Dann wäre das Katzengeheul vernichtend losgebrochen. Lieber
hatte er auf die Flaschen verzichtet.

		Langsam wich in ihm der Trübsinn dem beseligenden Gefühl der
Genugtuung. Wenn er sich's nämlich recht überlegte: warum haßte die
Menge ihn? Doch nur, weil er Geld zu machen verstand, während die
meisten wie die blöden Hammel im Nichtstun verkamen und nirgends
einen Coup entdeckten, der eine Stange Geld einbrachte. Das war es:
die Kerle haßten ihn, weil er ihnen überlegen war, weil er, ob sie
wollten oder nicht, über ihr Portemonnaie verfügte. Warum hatten
nicht andere auch den schlauen Gedanken gefaßt, Whisky aufs Schiff
zu nehmen, he? Die Bande hatte eben keinen Einfall im Schädel. Sie
griff nach den Flaschen, soff. Zugleich ärgerte sie sich, daß sie
ihr Geld los wurde, und brüllte darum bei bester Gelegenheit. Na,
wartet nur, er würde die Taschen noch ganz leeren. Der Oberleutnant
grinste.

		[bookmark: page152] »Ob
wir nicht die Sudelküche stürmen sollen?« fing ten Hoven wieder an.
»Wir verdreschen die Kerle, daß sie genug haben.«

		»Habt ihr denn rausgekriegt«, mischte sich Erdmannsdörfer mit
Gleichmut ein, »wo die ihr Zeug zusammenbrauen?«

		»Alte Sache«, belehrte Kunowski, »ihr braucht nur den kleinen
schmalen Gang neben der Küche zu gehen. Da kommt eine kleine
Kammer. Hier sitzen die hohen Herrschaften. In der Ecke stehen
Säcke mit Zucker, Kaffee und Hülsenfrüchten.«

		»Aha«, in Manteufel blitzte es auf. »Die Burschen haben sich die
richtige Ecke ausgesucht. Gelegenheit zum Klauen. Das kennen
wir.«

		Möglichkeiten? Der Oberleutnant dachte an Möglichkeiten. Er
verwarf sie aber gleich wieder. Wo die Tranlampen sich
niederließen, war nichts zu holen. Darauf würde er Gift nehmen, so
wahr er der Oberleutnant war.

		»Wie woll'mers machen, Arthur?« bohrte ten Hoven von neuem.
»Woll'mer mit den Fäusten oder mit den Knüppeln dreinschlagen?«

		»Mit den Knüppeln!« meckerte Manteufel. »Das zieht besser!«

		»Laßt euch nur nicht vom lieben Gott erwischen«, sagte
Erdmannsdörfer.

		»Das ganze Schiff lacht«, bekräftigte Kunowski. »Das gibt eine
Abreibung, sage ich euch!«

		Der Oberleutnant aber winkte ab.

		»Iiich weiß wwas Bess-res!« sagte er.

		Und nun entwickelte er seinen Plan, den er, während die andern
in Gedanken schon den Knüppel schwangen, gefaßt hatte. Wenn sie im
nächsten japanischen Hafen einliefen, in Mororan, wollten sie,
aller Bewachung und allen Gefahren zum Trotz, ausbrechen. Und in
der Stadt alles auf den Kopf stellen. Das wäre ein Schlag gegen die
Moral, versicherte [bookmark: page153] der Oberleutnant. Er hätte nie daran
gedacht, sprudelte er heraus, jetzt schon wieder unsolid zu sein.
Er hätte noch von Wladiwostok genug gehabt.

		»Nun abber erst rrecht. Wwwas glaubt ihr, wwie sich Schünemann
und Kkkonsorten ärgern werden, wwenn sie hören, dddaß die Predigten
nichts geholfen ha–ben. Ddie giften sich grün!«

		»Gegen eine Abwechslung wäre nichts einzuwenden«, sagte Kunowski
kühl. Er hatte sich zu sehr mit dem Überfallgedanken
befreundet.

		Auch die andern begriffen nicht recht, warum man auf die Tracht
Prügel verzichten sollte. Da redete der Oberleutnant auf sie ein.
Überfallen? Unsinn! Die ganze Stimmung würde dann wieder gegen sie
sein. Rowdies, würde man brüllen. Nein, zeigen, daß man noch
obenauf ist: zeigen, daß man noch Murr hat; zeigen, daß man sich
(der Oberleutnant hob die Stimme) vor der Sittsamkeit nicht
fürchtet. Die Bande zum Verzweifeln bringen. Dann brauchte man
nicht immer an den ganzen Krempel, an die Heimfahrt und daran, was
einem bevorsteht, zu denken.

		»Dddas Beste kkommt dann noch: Ich hhhabe einen Plan, einen
Pplan, dda werdet ihr sstau–nen. Nach Mororan wwird er
ausgeffführt. Dddas ganze Schiff wwwird vverrückt. Ich hhole die
Whiskyflaschen drei- und viermal wwwie-der ein,
Mmmenschenskinder!«

		Der Oberleutnant erklärte. Scheue Bewunderung strahlte zu ihm
auf: Arthur, das war ein Aas.

		Flitterwochenstimmung.

		Da wankte der Kesselschmied heran, mit einem Zorn, der nur so an
ihm herabtroff. Er konnte noch nicht verschmerzen, daß er so dumm
gewesen war, die Flaschen nicht für sich zu reklamieren. Wenn dann
wenigstens der Oberleutnant den Whisky beansprucht [bookmark: page154] hätte. Dem gehörte er
schließlich. Dann hätte er, der Kesselschmied, sich wenigstens
keine Unterlassung vorzuwerfen brauchen. Nun waren die Flaschen
dahin, der Kapitän vernichtete sie in seiner Kajüte.

		Der Kesselschmied war ganz Galle, wenn er nur daran dachte.

		Und wer war an allem schuld? Natürlich der Oberleutnant. Wenn
der doch die Flaschen beansprucht hätte, dann brauchte er sich
nicht zu ärgern. Was hatte überhaupt der ganze Rummel eingebracht?
Er hatte sich abgeschleppt, und was hatte er bekommen? Lächerlich,
diese Abfindung. Ein ernstes Wörtchen würde er mit dem Oberleutnant
reden.

		Breit stellte sich der Kesselschmied vor die Gruppe. Der
Oberleutnant sah scheu drein. Merkwürdig, sobald er den
Kesselschmied sah, mußte er dessen Arme begutachten. Die hingen wie
Keulen an den Schultern. Mit denen möchte er nicht in Berührung
kommen. Was wollte der Kesselschmied überhaupt? Der sah ganz
finster drein.

		Der Kesselschmied trat an den Oberleutnant heran, musterte ihn
und knurrte:

		»Na, schon wieder erholt von der Aufregung. Ja, bei dir geht das
schnell. Du bist der Richtige!«

		Kunowski war erbost. Was wollte der Kesselschmied? Gehörte der
auch zu jenen?

		»Mach doch keine Faxen.« Scharf sprach es Kunowski. Schärfer,
als er es beabsichtigt hatte.

		Da schwappte dem Kesselschmied das Blut in den Kopf:

		»Aha«, brüllte er, »jetzt bin ich nicht mehr nötig. Der Mohr hat
seine Schuldigkeit getan, was? Jetzt hat das Lasttier unter den
feinen Herren nichts mehr zu tun, was? Ihr habt euch aber
geschnitten. Glaubt's ja nicht, daß ich mich so abschieben
lasse.«

		[bookmark: page155]
»Was können wir denn dafür, daß die ›Seeschlange‹ das Geschäft
vermasselt hat«, entrüstete sich ten Hoven.

		»Was vermasselt, macht doch keinen Quatsch! Ihr selbst habt die
Sache vermasselt. Was in der Zeitung stand, das war doch
nischt.«

		»So«, stellte Kunowski mit schneidender Schärfe fest, »so helfen
Sie den Verrätern über.«

		»Das hätten wir wirklich nicht gedacht« fiel Manteufel ein, »wo
wir dir eine anständige Summe für deine Arbeit zurechtgelegt
haben«.

		»Natürlich«, bekräftigte Erdmannsdörfer schnell. Man mußte den
Vulkan besänftigen.

		»Summe.« Der Kesselschmied glotzte.

		»Wawarum bbist ddu ddenn nicht schon früher mal gegekommen?«
zürnte der Oberleutnant.

		»Nee, daß du noch die Skandalzeitung verteidigst, nee«, murrte
Manteufel.

		»Wer verteidigt denn die?«

		»Du!!!« klang es ihm einstimmig entgegen.

		»Ich???«

		»Natürlich du!«

		»Da hört 'mer aber doch alles auf. Wo ich die Brüder ohnehin im
Magen habe.«

		»Wenn die nicht gewesen wären«, entrüstete sich Kunowski weiter,
»so hätten wir die ganze Schererei nicht gehabt, und Sie hätten
längst das Geld«.

		»So aber müssen wwir es neu ssschaffen!«

		Der Oberleutnant beugte vor, damit der Kesselschmied, der
Erpresser, das Geld nicht gerade im Augenblick verlangte.

		»Aber ich kriege es doch, und nicht so knapp.« Leise Zweifel
beunruhigten den Kesselschmied.

		»Aber selbstverständlich!«

		»Verdienten eigentlich eine Tracht Prügel« ließ Kunowski
nebenbei fallen. Er war vorsichtig: er [bookmark: page156] hatte nicht gesagt, wer
die Prügel verdiente. Er hatte doch nicht umsonst Jura studiert

		»Verdienten eigentlich eine Tracht Prügel?«

		»Die Saubande«, ergänzte Manteufel.

		»Könnte nichts schaden«, brummte Erdmannsdörfer.

		»Die sollen'se kriegen, habt keene Angst«, wetterte der
Kesselschmied. »Denen haue ich ein paar runter, sobald ich sie
erwische, das ist eine Leichtigkeit«.

		Der Kesselschmied war nun überzeugt, daß er ohne die »Fliegende
Seeschlange« sein Geld längst besäße. Daß doch immer etwas
dazwischen kam! Einmal ein paar solche Quertreiber
zusammenzustauchen, war ihm Bedürfnis. Er hatte eine schreckliche
Wut im Bauch.
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		Sie schlug Schünemann förmlich entgegen, als der Kesselschmied
hereintappste. Was wollte der hier? Sie waren alle erstaunt. Hatte
man das Versteck der Redaktion entdeckt? Schon Bembel war vor einer
Stunde gekommen. Als Freund. Hier fühlte er sich wohler als beim
Oberleutnant. Der Abtrünnige bereute nicht. Schünemann stellte aber
für sich fest, daß die Bresche zur Belagerung der Redaktion
gebrochen war. Das konnte heiter werden.

		»Daß man euch Rasselbande endlich mal trifft! Ihr seid schöne
Halunken.«

		Der Kesselschmied taumelte schwer vor. Er war bereit und ballte
die Fäuste. Was aber war das? Es war ihm, als sollte er ins Leere
schlagen. Die Leute da vor ihm machten gar keine bösen Gesichter
und sahen ganz manierlich aus. Der Schünemann konnte (das wußte er)
recht wüst dreinschauen. Jetzt aber schien er nur neugierig zu
sein.

		[bookmark: page157] Der
Kesselschmied fühlte den forschenden Blick auf sich gerichtet. In
Schünemanns Stirn waren Büschel des widerspenstigen, grauen Haars
gefallen. Neben der etwas vorspringenden Nase gruben sich scharfe
Falten ein. Die Linien um den Mund waren merkwürdig bewegt. Der
Kesselschmied wußte nicht: lachte der Kerl oder lachte er nicht?
Das sah aus wie erstarrter Hohn. Und der brachte den Kesselschmied
auf.

		Er streckte den Schädel vor. Endlich etwas, das ihn zum Angriff
vortrieb. Endlich etwas, das ihm ein Ziel hinstellte. Schon würgte
der Kesselschmied an wüsten Worten, da fiel sein Blick auf die
andern. Der Kantor nuckelte ruhig an der Pfeife. Und Kröger schien
sich überhaupt nicht stören zu lassen. Er schrieb und zog damit das
vom Widerschein der Küchenkessel entzündete Feuer des Eherings über
das weiße Papier. Er war dabei, gesundheitliche
Verhaltungsmaßregeln, die der Arzt verfaßt hatte, ins Reine zu
schreiben. Die Veröffentlichung in der Zeitung wirkte besser als
der Anschlag, dessen sich der Arzt bisher bedient hatte. Und Bembel
blätterte neugierig in Schriftstücken. In dem Teufelszeug, dachte
der Kesselschmied, das gewiß in die Zeitung kommen sollte.

		Das sieht richtig wie eine Schreibstube aus. Dumpf drückte die
Erkenntnis auf den Kesselschmied. Er wußte nicht, was er eigentlich
erwartet hatte. Nur das eine fühlte er: hier war ihm nicht wohl.
Die Aufmunterung durch Schünemanns Gesicht war dahin. Dem
Kesselschmied wäre es lieber gewesen, wenn er mit Spottreden
überschüttet worden wäre. Dann hätte er elend losgelegt. Wen aber
sollte er hier zu Mus quetschen? Plötzlich sah er sich als
lächerliche Figur. Wie würde er vor dem Oberleutnant bestehen?
Würde der ihn nicht als Prahlhans ansehen?

		[bookmark: page158] Der
Kesselschmied schloß halb die Augen, so daß er alles grau in grau
sah, und wetterte los. Die Stimme klang wie in einer Gruft:

		»Von wem werdet ihr denn eigentlich bezahlt, ihr Schufte? Ihr
laßt euch wohl von den Amerikanern aushalten? So machen es doch die
Verräter. Schämen sollt ihr euch: die Kameraden zu verpetzen, zu
verraten, damit der Amerikaner lachen kann. Schämen sollt ihr euch.
Na wartet nur, wenn wir erst wieder zu Hause sind, dann sollt ihr
schon hören, was man über euch denkt!«

		Hilflos schwenkten die Arme hin und her. Packte ihn denn noch
keiner? Die Kerle waren ganz ruhig. Schünemann lachte sogar.

		»Mach' doch keine Witze«, sagte der ruhig. »Komm, setz dich erst
mal, damit es dir nicht so sauer fällt.« Damit schob er dem
Kesselschmied einen Schemel hin. Machtlos fiel der auf den Hocker.
Der Baum war gefällt

		»Hier, rauche erst einmal eine Zigarette«, sagte Schünemann. Und
damit hielt er dem Kesselschmied eine Schachtel hin, die lange
nicht so vornehm aussah wie das Silberetui des Oberleutnants. Doch
die Schachtel war ein feines, sauberes und blitzendes Ding.
Unwillkürlich regte sich im Kesselschmied Achtung. Die Zigarette
verschwand beinahe in seinen großen Fingern. Nach den ersten Zügen
wischte er sich die dicken Schweißperlen, die auf der wulstigen
Stirn schimmerten. Dann breitete sich etwas Ruhe über der
Massigkeit aus. Aus der Brust rasselte es in regelmäßigen Stößen.
Im Ausschnitt der offenen blauen Bluse standen dichte, schwarze
Haarbüschel

		»Wie kommst du denn darauf?« Schünemann schlug den Plauderton
an.

		»In der Zeitung stands doch!« erwiderte der [bookmark: page159] Kesselschmied grob. Wenn
der andere durchaus anfangen wollte, gut!

		Schünemann aber merkte das Gewitter nicht. Er überhörte es.

		»Was stand denn in der Zeitung?«

		»Frag doch nicht so dumm. Ich bin nicht zu meinem Geld gekommen.
Und ihr seid dran schuld. Wir konnten den Whisky nicht verkaufen.
Das Geschäft ging schlecht, und ich bin nun der Dumme.«

		»Und da machst du die Zeitung verantwortlich?«

		»Wen denn? Der Oberleutnant sagte es auch.«

		»Lies mal die nächste Nummer, die morgen herauskommt Da wirst du
sehen, wie wir die Sache auffassen.«

		»Ihr habt es aber doch geschrieben.«

		»Auf das, was wir geschrieben haben, hätte sich der Kapitän
nicht gerührt. Er wäre nicht einmal klug daraus geworden. Nur der
Eingeweihte konnte wissen, was los war. Und die Eingeweihten waren
– das ganze Schiff.«

		»Da brauchtet ihr es aber nicht zu schreiben.«

		»Spaß, Unterhaltung, Ablenkung.«

		Der Kesselschmied wußte nichts mehr zu sagen. Er saß unbeholfen
da und stierte verlegen vor sich hin. Es war doch etwas anderes,
den Hammer zu schwingen als sich mit einem solchen Mann zu
unterhalten.

		»Der Oberleutnant irrt sich eben«, sagte Schünemann mit
Nachdruck.

		Der Kesselschmied stutzte und hob den plumpen Schädel. Wie ruhig
Schünemann über den Oberleutnant sprach! Wie wetterte dagegen der
Oberleutnant, wenn er nur den Namen Schünemanns hörte! Wußte
Schünemann nicht, wie der Oberleutnant über ihn dachte?

		»Dabei verhehle ich durchaus nicht, daß ich die Whiskysauferei
für einen Unfug halte. Keine Angst, [bookmark: page160] ich habe auch eine Flasche getrunken.
Aber eine Flasche. Es kann jeder machen, was er will. Wir sind über
das schulpflichtige Alter hinaus. Aber da sprechen noch andere
Sachen mit. Schließlich ist's doch nur der Oberleutnant und ein
paar, die verdienen. Die andern werden das Geld los und könnten es
daheim gut brauchen. Es handelt sich doch immerhin um schöne, runde
Dollars.«

		Das ging dem Kesselschmied ein, daß der Oberleutnant verdiente
und die andern die Arbeit taten.

		Der Kesselschmied wurde wieder wütend, daß er bei dem ganzen
Geschäft ziemlich leer ausgegangen war. Wer weiß, ob, wann und
wieviel er noch erhielt. Zum Donnerwetter, sollte er denn immer nur
schuften, damit die andern verdienten? Das machte er nicht mehr
mit. Er würde noch ein ernstes Wörtchen mit den Brüdern da oben
reden müssen. Wußte er doch (das hatte ihm seine Frau immer
gesagt): wer sich nicht wehrte, geriet unter die Räder. Nur nicht
müde werden, die Ellenbogen zu gebrauchen. Sich nur nicht von
andern als Dummen ansehen lassen. Dann spielen sie mit einem, wie
sie wollen.

		Als der Kesselschmied mit Flüchen hinausschwankte, schlich Klein
herein. Die letzte Affäre hatte ihm sehr zu denken gegeben. Wenn
das ganze Schiff gegen den Oberleutnant war, befand der sich
vielleicht doch auf falscher Bahn. Und war es da klug, noch
mitzumachen?

		Stundenlang war er in dem langen, dunkeln Gang auf- und
abgelaufen, bis er endlich den Mut fand. Je mehr sich das Schiff
der Heimat näherte, je lebendiger die Erinnerung an das wurde, was
ihn erwartete, um so ängstlicher wurde er. Vielleicht erfuhr er
hier unten etwas, das ihn aufrichtete. Was würde der Alte daheim
sagen? Würde alles glatt abgehen? Er möchte zu gern in eine
Verbindung eintreten. [bookmark: page161] Durfte er aber in eine Verbindung eintreten?
Kunowski war ihm da Vorbild. Nahm man ihn auf? Alle sagten ja.
Klein glaubte es nicht recht. Wurden sie denn nicht untersucht?
Alle diese verflixten Zweifel. Etwas stimmte immer nicht in der
Rechnung. Dabei wäre alles so schön. Der Vater wohlhabend. Da die
dumme Hautabschürfung. Klein hatte erst an Selbstmord gedacht. Das
war nun schon lange her, und er hatte sich beinahe an das Leiden
gewöhnt Die Heimfahrt lockerte aber die Gewöhnung. Von neuem
brachen die Zweifel auf. Ob ihm der Alte wirklich ein paar hinter
die Ohren hauen würde?

		Fort mit diesen Vorstellungen. Er sah sich als Farbenstudent mit
vergipstem Kopf durch die Straßen laufen, den Stock mit dem dicken
Knopf an einem Riemen lässig ums Handgelenk gehängt. Er würde der
müde, übernächtige, alles wissende und kennende Akademiker sein.
Die Mädchen würden ihn scheu betrachten, und alle Leute auf der
Straße würden wissen: aha, da geht auch ein solch feiner Herr. Und
er würde alles tun, diesen Glauben zu stärken. So oft wie nur
möglich würde er mit dem vergipsten Kopf durch die Straßen laufen,
und wenn die Bandage gefallen war, dann erst würde es an nichts
fehlen. Er konnte sich nichts Überlegeneres denken als mit
Schmissen, quer über die Backe muß sich einer ziehen. Fein, in die
Hörsäle, in die Kneipen, in die Bücherei, in die
Gartenwirtschaften, auf die Tanzböden zu gehen und sich »Herr
Doktor« anreden zu lassen. Man war dann etwas. Nichts war einem
fremd. Man hatte sogar eine Weltreise hinter sich.

		Vielleicht erfuhr er etwas von Schünemann. An den hatte er sich
nie recht herangetraut. Der lachte immer so komisch. Man dachte
stets, er mache sich über die Mitmenschen lustig. Je mehr Klein
aber [bookmark: page162] von
dem Treiben des Oberleutnants abrückte, um so vertrauter wurde er
mit Schünemanns Art. In Schünemann steckte doch ein wenn auch nicht
sehr geräuschvoller Wille. Das sah man an der Zeitung. Mancher
Artikel imponierte Klein. Gott, man wußte nicht, ob man dereinst
nicht auch in der Presse arbeiten würde. Gedichte waren genug aus
seiner Feder geflossen. Besonders in den ersten Jahren der
Gefangenschaft.

		Klein war froh, daß er Bembel traf. Der auch hier? In den ersten
Sekunden zitterte in Klein etwas wie Verachtung. Abtrünnig werden?
Dann dachte er daran, daß er auf dem gleichen Weg wie Bembel war.
Die Hand hin zu ihm.

		Und das Gespräch kam gleich in Gang. Klein atmete erleichtert
auf. So ganz fremd war er hier doch nicht. Schünemann schrieb und
ließ sich nicht stören. Kröger malte ohne Unterbrechung Buchstaben
aufs Papier. Und der Kantor schlief. Er lehnte an der Wand und
röchelte leise.

		Klein blickte durch ein Ochsenloch. Wellen sprangen herbei. Das
Meer krümmte seinen Rücken, hob die Jerusalem hoch und schüttelte
sie.

		Das Tintenfaß tanzte. Man mußte es festhalten.

		 

		14.

		Felsen stiegen aus dem Meer. Und dahinter wälzten sich
Bergriesen mit grauen Kratern, deren Trichter gierig das Maul
aufsperrten, um das Tiefblau des Himmels zu trinken.

		Die Jerusalem fuhr in die Vulkanbai. Mororan, der Hafen auf der
Insel Hokkaido, ist in Täler hineingedrückt. Vom Schiff aus sah man
nur das Industrieviertel. Kleine Häuser ohne Selbstbewußtsein. Ein
schwarzer Fleck. Dicht am Hafen ein großes Stahlwerk.

		[bookmark: page163]
Schnelle Segler kreuzten. In einem Boot dampfte die Hafenpolizei
heran. Kalt, nüchtern und einsam entrollte sich ein fremdes
Bild.

		Die Jerusalem warf mitten im Hafen Anker, weil sie wegen der
geringen Tiefe nicht bis zum Ufer fahren konnte. Langsam fuhren
Schleppkähne näher. Sie lagen so tief im Wasser, daß man nur
Kohlenhaufen schwimmen sah. Japanerinnen und Kinder grinsten
herauf. Sie sogen sich mit ihrem Fahrzeug an der Jerusalem fest,
stellten sich in einer langen Reihe auf, die vom Schleppkahn bis
zum Innern der Jerusalem reichte. Und nun hüpften kleine,
trichterförmige Strohkörbe mit Kohlen von Hand zu Hand. Die
Häuflein klapperten in den finstern Schiffsschlund. Tag und Nacht
fielen die schwarzen Diamanten in dünnem Regen hinab.

		Sehnende Augen tasteten sich über die Reling hinweg und suchten
die Freiheit da unten in der Stadt. Jeder Kahn, der vorbeifuhr,
wuchs im überhitzten Sinn der Jerusalemer zum Begriff strotzenden,
ungehinderten Lebens empor. Die maskenhaft lachenden Japaner
nickten in ihren Booten herauf und deuteten vielsagend auf ihre
Gefährtinnen.

		»Wie hungrige Löwen«, sagte der Arzt.

		Schünemann seufzte.

		»Das wird immer schlimmer. Ein Kranker fordert mehr.« Die
Brillengläser funkelten besorgt.

		»Man sollte Männer nicht jahrelang einsperren«, flüsterte
Schünemann. »Jetzt ist nicht viel mehr zu retten.«

		»Retten?« Der Arzt lachte, und über seine zurückfliegende Stirn
huschten Schatten.

		»Retten? Heißt das nicht in diesem Fall: die Seuche mit aller
Sorgfalt nach Hause bringen? Humanität? Heißt das nicht hier: mit
aller Sorgfalt weiteres Unglück vorbereiten? Das ist das Bild von
der Kollektivseite her.«

		[bookmark: page164] »Im
Einzelnen aber ...«

		»Sieht's ganz anders aus. Wille: Heim, in geordnete Verhältnisse
hinein, heraus aus der Teufelsschaukel einer verrückt gewordenen
Politik.«

		»Mit einem Wort: das rote Kreuz.«

		»Da flatterts. Selbstgewiß zerrt sie da oben am Mast, die Fahne.
Und was ist wirklich auf dem Schiff? Ein Zwiespalt. Sehnsucht, Weib
und Kind sehen. Der Konflikt aber wird größer und größer. Ich
brauche bloß an meine Sprechstunden zu denken. Das Innenleben ist
schlimmer dran als der Körper.«

		»Furchtbar.«

		»Der Zwiespalt frißt auch meine ärztliche Tätigkeit an. Soll ich
auf die immer dringender werdenden Fragen rücksichtslos aufklären
oder besänftigen? In diesem Fall mach ich mich mitschuldig. In
jenem Fall bin ich Henker der Hoffnungen.«

		»Man kann nicht mehr tun als seine Pflicht.« Schünemann richtete
sich auf.

		»Was entsteht aber aus der Pflicht? So oder so. Immer Unheil.
Die Pflicht zur Verbreitung der Seuche. Das ist doch der
Hintergrund.«

		»Können wir denn mehr tun als das, was wir für richtig
halten?«

		»Und was ist das Richtige?«

		»Uns nach Hause bringen.«

		»Und der Ausweg?«

		»Ja, Doktor, diese Krankheit ist doch heilbar?«

		»Man sagt es. Es gibt solche und solche Fälle. Die Hauptsache
aber ist, daß der Kranke enthaltsam lebt. Will er das – kann er
das? Muß er nicht die Frau aufklären? Wie wird sie es auffassen?
Was wird entstehen? Wird der Mann darum etwas sagen?«

		Schünemann erhob sich. Mußte man denn immer nach dem Letzten
suchen.

		[bookmark: page165] »Wir
können gegen Unfug angehen, brauchen nicht gerade Whiskygelage zu
unterstützen. Können Schwerfällige ein bißchen belehren. Was dann
kommt?«

		»Es muß doch ein Gesetz besteben wie jenes, nach dem die Wolken
dahinziehen, nach dem die Sterne kreisen. Nach dem alles rund ist.
Wo aber?«

		Firnglänzende Grate säumten den Horizont.

		 

		15.

		Der Oberleutnant und die Seinen ließen sich gen Mororan
fahren.

		Als das Fahrzeug in der Mitte der Bucht schaukelte, warfen die
Strahlen der untergehenden Sonne über die Bergkuppen rote Schleier,
die sich aufzulösen schienen, so daß Feuer herablief. Es stürzte in
die See, die es gierig aufnahm. Die Jerusalem sah aus wie in
warmes, dampfendes Blut getaucht.

		Der Oberleutnant stand an der Spitze des Kahns und lachte sein
hohnvollstes Lachen zum Schiff hinüber.

		Wie waren die auf der Jerusalem so schlau! Dachten, sie könnten
dem Oberleutnant eins auswischen. Wohl haben sie ihm den Whisky
gemaust und ihn schwer geschädigt Er hatte mit dem Schacher
aufhören wollen, sobald das Whiskygeschäft geglückt war. Er hätte
dann wahrhaftig genug gehabt. Das haben sie ihm unmöglich
gemacht

		Rache war süß.

		Er ging mit den Freunden nach Mororan. Nachher aber ... Er
hatte Pläne, an denen sich alle die Zähne ausbeißen konnten.
Diesmal würde er nicht ruhig zusehen. Der Oberleutnant richtete
sich hoch auf und dachte, während eine neue Erregungswelle [bookmark: page166] ihn packte: man
muß erst einmal richtig niedergedrückt sein, um die Scheu zu
verlernen und das Stachelkleid anzuziehen. Wartet nur! Und wenn ihr
hundertmal »Herr Oberleutnant äh« sagt

		»Was der Schünemann sich einbildet«, fing ten Hoven an.

		»Jetzt macht der Held den Zurückzieher«, stellte Kunowski
fest.

		»Ja, die letzte ›Seeschlange‹ ist gut. Da schimpft er auf den
Kapitän. Zum Heulen ist das!«

		»Das ist das böse Gewissen«, sprach Erdmannsdörfer dumpf.

		»Alles Theaterhelden. Wollen uns die gute Laune nicht verderben
lassen.« ten Hoven lachte.

		»Dddie Hunde« knirschte der Oberleutnant, »wwwenn wir so
schlecht wwwären wwie die, wwürden wir den Wwisch mit den Angriffen
auch zzum Khapi-tän sschleppen.«

		Sie gingen an Land.

		Lahm und mürbe schlichen sie am andern Morgen im ersten fahlen
Licht aufs Schiff zurück.

		 

		16.

		Schon ein paar Stunden später lichtete die Jerusalem die
Anker.

		Bald waren die gewaltigen Berge der Küste ins Meer gesunken. Die
Wasserwüste tat sich auf. Die längste Strecke der ganzen Fahrt lag
vor der Jerusalem.

		Der Oberleutnant taumelte mit grauen Backen und erloschenen
Augen an seine Hängematte, wollte sich hineinschwingen und wie
seine Freunde den Rausch ausschlafen. Er krabbelte nach dem
Kopfende, an dem die Schwimmwesten und die Schlafdecken
zusammengerollt lagen. Ha, wie das wohltat Er streckte sich,
versuchte zu schlafen. [bookmark: page167] Hundsmiserabel war ihm zumute. Warum denn
eigentlich diese Hetzerei? Warum von einem Tag in den andern
taumeln? War es nicht besser, Schluß zu machen? Was erwartete ihn
denn noch? Daheim würden sie die Augen weit aufreißen, wenn er
kam.

		Der Oberleutnant ahnte das Ende, und er wußte, je mehr er sich
ihm näherte, um so toller würde er es treiben. Nur um das
Schlimmste nicht sehen zu müssen. Wenn er mal tüchtig zugriff,
zitterten seine Hände. War das nicht verdächtig? Manchmal versagte
das Erinnerungsvermögen. Es mußte doch schlimm sein mit ihm. Und
einmal, einmal würde es ganz aus sein. Das Gehirn würde
auseinanderbröckeln, auseinanderfließen und weinen wie ein
Gletscher.

		Der Oberleutnant schloß die Augen und deckte so Finsternis auf
diese Bilder. War es denn nicht verrückt, sich schon jetzt zu
sorgen? Vorläufig, vorläufig war er doch noch er. Und nun traten
auch schon wieder Pläne hervor. Erst einmal tüchtig ausschlafen. Er
zog die Decke enger an sich heran.

		Durch die Ochsenlöcher pfiff der Wind kalt herein. Der
Oberleutnant stutzte. Nur eine Decke lag auf seinem Bauch? Wo war
die andere? Gestohlen? Gestern vormittag hatte er sie noch gehabt.
Gestern vormittag? Da schien die Sonne, und da war er mit seinen
Freunden in ein Rettungsboot geklettert, um Skat zu spielen. Da
hatte er eine Decke mitgenommen, um schön weich zu sitzen. Die
hatte er vergessen wieder mitzunehmen.

		Ob sie wohl noch da sein wird? Sicher. Nicht anzunehmen, daß
inzwischen andere in das Rettungsboot gestiegen waren. Denn jede
Skatgruppe bevorzugte »ihr« Boot.

		Schließlich könnte die Decke doch gestohlen sein. Es hätte bloß
einer ins Boot zu gucken brauchen, verdammt. Sie ließ keine Ruhe,
die Decke. Wertvolles [bookmark: page168] Ding das, So leicht möchte er sie nicht
preisgeben. Er hatte schon genug Schaden gehabt in der letzten
Zeit. Der Oberleutnant fror.

		Er mußte aufstehen. Mit schwerem Kopf schlich er aufs Oberdeck,
taumelte schläfrig ans Geländer, stellte sich darauf, hielt sich an
den straff gespannten Seilen fest, die vom Mast herübergingen, und
wollte wie immer den Schritt ins Boot tun. Da glitt er aus.

		Wenige Sekunden, und schon paddelte er in der Fahrspur.

		»Mann über Bord!«

		Der diensttuende Offizier drückte auf den elektrischen Knopf.
Zurück! Das Schiff stand, wendete und fuhr langsam dem Schwimmenden
entgegen.

		Man sah ihn nicht. Aber – nein – doch – da schwamm er, der
kleine, krabbelnde Punkt da, das war der Oberleutnant.

		Aufgeregte Hände lösten Rettungsringe und warfen sie hinab.
Knack, da leuchtete die Birne, leuchtete in die plätschernden
kleinen Wellen hinein.

		Ein Boot ward hinabgelassen. Acht Matrosen ruderten hinaus und
zogen den Erschöpften aus dem Wasser.

		Alle starrten nach dem Boot. Würde er noch leben? Eine
Viertelstunde hatte die Rettung immerhin gedauert, und zuletzt
ragten nur noch die Hände aus dem Wasser. Er mußte also doch schon
schlapp oder ohnmächtig gewesen sein, der Oberleutnant.

		Wieder stand Kramm am Geländer festgeschmiedet und atmete
schwer. Böse Blicke schossen aus den tiefliegenden, wässrigen
Augen. Sie hatten ihn drin im Boot? Lebend? Da fiel der Körper von
der Reling zurück, als wäre eine Krampe, die ihn gehalten, mitten
durchbrochen. Sie haben ihn gefunden, den Oberleutnant, und er war
doch auch weit hinten und nicht vorn, wie der Hund.

		[bookmark: page169] Und
als sie ihn heraufbrachten, pudelnaß, triefend, schlapp, aber
lebend, da schrie Kramm entsetzt:

		»Warum der Oberleutnant, der Hund? Warum nicht mein Hund?«

		 

		17.

		Die Jerusalem fuhr nicht in den milden Breiten der Hawaiinseln,
wie viele gehofft hatten. Von Mororan aus richtete sie den Kurs
nördlich, so daß sie fast die Inselgruppen der Aleuten
berührte.

		Es waren die trostlosesten Tage der Fahrt.

		Feuchte Kälte, ein dicker, dunstiger Nebel, der kaum einige
Meter voraussehen ließ, hing wie nasse Watte in der Luft. Die
Sonne, ein verschwimmender, fahler und weißlicher Fleck, blinzelte
nur in den Mittagstunden durch den grauen Schleier. Das Wasser
schien ein undurchdringlicher, dickflüssiger Brei. Gequält sandte
das Nebelhorn dumpfe, brüllende Schreie voraus. Die Schrauben
wühlten verzweifelt in dem Elendwasser. In dem dunkeln Schlamm, in
dem nicht der Edelstein des Meerleuchtens aufblitzte.

		Wohin man blickte, Trostlosigkeit. In der Luft die dunstigen
Wattenbausche, die sich wirbelnd auf die See legten. Das ganze Deck
war feucht und glitschrig. Von den Masten, von den Geländern, von
den Tauen fielen dicke Tropfen, und die Lungen rangen mit den
weißen Gespenstern, die mit jedem Atemzug eindrangen.

		Fröstelnd liefen die Leute auf dem Deck umher oder sie lagen in
den Schlafsälen und wußten vor Unruhe nichts mit sich anzufangen.
Die Gruppen, die laut und gellend Skat spielten, wurden weniger und
weniger.

		Der Oberleutnant fühlte sich als Mittelpunkt der Aufmerksamkeit.
Im dunstigen Grau des Nebelwetters wirkte er breiter. Er war der
einzige Lebhafte. [bookmark: page170] Die Schrecknisse des Abenteuers ließen ihn
erzählen, erzählen:

		Verflucht, wie neugeboren fühlte er sich. Eine Kleinigkeit war's
nicht, als er ins Wasser plumpste. Er sah den Riesenleib des
Schiffes vor sich, paddelte in der Fahrspur, fühlte die Gewalt der
von den Schrauben zurückgedrängten Wassermassen unter sich. Sie
griffen ihn und stießen ihn pfeilgeschwind zurück. Und das Schiff
fuhr weiter. Wird es umdrehen? Nein, es fuhr weiter, wurde kleiner
und kleiner. Da stockte ihm das Blut. Er schlug verzweifelt um sich
und fing an, wild zu schwimmen, der Jerusalem nach, die kleiner und
kleiner wurde ...

		Er schwamm. Der Angstschweiß trat ihm auf die Stirn. Er schwamm.
Schwamm wie rasend. Fühlte, wie der Schweiß über das Gesicht lief.
Der Oberleutnant schwamm. Da fühlte er das schuppige Fleisch eines
Fisches am Arm. So kühl und schleimig war die Berührung, daß er
zurückzuckte ... Der Oberleutnant schwamm ... So deutlich
fühlte er den Fisch ... Die Schuppen fühlte er ... Wenn
das ein Hai gewesen wäre ... Der Oberleutnant schwamm ...
Erst gestern hatte er einen stundenlang in der Fahrspur
gesehen ... Das Tier schnappte nach den Abfällen, die aus der
Küche fielen ... Warum sollten Haie nicht Menschen fressen,
durchbeißen! Erst den Arm oder den Kopf und dann den Leib,
au! ... Der Oberleutnant schwamm, schwamm schneller,
kräftiger, verzweifelter ... Haie, es gibt Haie ... Jeden
Augenblick konnte ein Haifisch kommen und ihn verschlingen ...
Er fühlte einen Schnitt, einen reißenden Schnitt durch den Leib
gehen ... Und dann scharfe Zähne ... Der Leib fiel
auseinander, und das Blut quoll warm heraus ... Der
Oberleutnant schwamm ... Er raste, wollte den Haien entweichen
und schwamm und schwamm. Dem Schiff nach, das schon so weit weg
war ... [bookmark: page171] Salz stach ihm wie mit spitzen Nadeln in die
Augen ... Der Schweiß, der ihm über das Gesicht rann, er
versperrte die Aussicht ... Wellen zerschellten an seinem
Schädel ... Das Gewicht der Kleider zog ihn hinab ... Er
wurde matt ... schluckte Wasser. Aeh, wie salzig ... Und
machte sich für die Haie bereit ... Das ganze Leben huschte an
ihm vorbei ... Bilder so deutlich, so scharf, als hätte er sie
gestern erst erlebt ... Als er aus dem Flugzeug stürzte, war
es auch so gewesen ... Dann ein Dunkel, ein halbes dumpfes
Bewußtsein ... Das Wasser brauste um ihn herum, dann fühlte er
sich versinken. Er schlug mit dem Schädel an ... Der Kahn, das
Rettungsboot.

		»Mmmenschenskin–der, iiich möchte es nnnicht noch ein–mal
erleben!«

		Scharf abgegrenzte rote Flecken brannten auf den eingefallenen,
gelblichbraunen Backen. Man war doch etwas, man hatte Zuhörer.
Natürlich, es war doch etwas ganz anderes wie wenn ein Hund ins
Wasser fiel.

		Mensch blieb Mensch.

		Die Zuhörer wurden es müde, den geretteten Oberleutnant von früh
bis abends anzuhören.

		Wieder hackten sie mit harten, kurzen Schritten von einer Ecke
in die andere.

		Die graue See mit den weißen Gespenstern. Dazu die kalte feuchte
Luft. Keine Sonne, keine Fernsicht. Das Deck war naß. Die
Schlafräume von Schleiern verhüllt. Durch die Bullaugen zwängte
sich Kälte und Nässe.

		 

		18.

		Am vierten Tag fanden sie Christian Kramm erhängt neben dem
dicken Schornstein.

		Nebelfetzen umzuckten ihn.

		Tagelang hatte er in die glanzlosen Fluten gestarrt, hatte im
Nebel seinen Hund gesehen und [bookmark: page172] weiter hinten den Kirchturm seines Dorfs. Die
Frau hatte das jüngste Kind zu ihm emporgehoben.

		Da hatte es ihn gepackt. Und er hatte doch wieder bedacht, daß
es neunmal eintausend Meter tief ging in dieser kalten Flut. Dann
hörte er den Oberleutnant von den Haifischen erzählen, die nach
Menschen schnappen.

		Da hatte er lieber den Strick genommen.

		Als zur Mittagszeit die Sonnenscheibe durch die wallenden
Nebelschleier blinzelte, hielt die Jerusalem. Der Herzschlag des
Dampfers stockte. Keine Schraube wühlte im Wasser. Das Schiff war
den Wellen ausgeliefert. Geduckt schlugen die mit boshaft
zurückhaltender Kraft übermütig von allen Seiten gegen die
Stahlwände. Die Jerusalem tänzelte und stieß die Wellen nicht
zornig zurück, wie sonst, wenn sie die Straße siegreich zog.

		Eine graue Leinwand wurde herbeigetragen und eine Tür in der
Reling geöffnet. Dann ein Aufspritzen der See.

		 

		19.

		Das Deck war verwaist.

		Die Nebel wallten über das Schiff. Matrosen spritzten mit
langen, dicken Schläuchen eilig über den Stahlkörper. Der
diensttuende Offizier ging, in den langen blauschwarzen Mantel
gehüllt, schnell seine Runde und tauchte in der oder jener Ecke
auf. Morgens, mittags und abends klapperten die Leute mit den
Eßgeschirren in die Küche, und da mußten sie ein paar Schritte weit
über das Deck gehen ... Das war der ganze Betrieb auf der
Jerusalem.

		Gern wich alles vor dem einsamen Tanz der Nebel.

		Bald war das Leben auf der Jerusalem verzaubert.

		Der Oberleutnant hatte einen Mittelpunkt geschaffen. [bookmark: page173]

	
		
		Viertes Buch

		[bookmark: page174] [bookmark: page175]

		 

		1.

		Nebel, Heimat, Frau und Kind, Krankheit: alles vergessen.

		Der Tisch im großen Schlafsaal von Leibern ummauert.

		Der Hintermann reckte sich über den Vordermann. Arme stachen wie
Stiele auf den Tisch. Karten wollte man haben, Karten, um den
Einsatz zurückzuholen oder die gute Laune der Glücksgöttin
gründlich auszunützen.

		»Wäre ich doch weggegangen, als ich zehn Dollars gewonnen hatte,
ich Esel. Dann hätte ich einen schönen Gewinn gehabt und mein
eigenes Geld gerettet. Wie konnte ich auch weiterspielen, nachdem
ich gleich hintereinander fünf Dollars verloren hatte?«

		»Nun ist alles hin, was ich mir so die Jahre hindurch
zurechtgelegt hatte.«

		»Ich wollte mir doch ein Gärtchen kaufen. Das liegt jetzt auf
dem Tisch.«

		»Du, das Andenken, das ich meiner Frau mitbringen
wollte ...«

		»Weg?«

		»Freilich.«

		»Ich wollte daheim alte Schulden decken.«

		»Der Gläubiger, der Halsabschneider kann jetzt warten.«

		»Wir haben ja auch lange warten müssen. Aufs
Nachhausefahren.«

		»Die Ruhe nicht verlieren!«

		[bookmark: page176] »Wer
sagt denn, daß wir das Geld für immer verloren haben?«

		»Das hängt doch ganz von uns ab.«

		»Ich werde mir doch mein Geld wiederholen.«

		»Du, Bruno, kannst mir mal zwei Dollars vorschiessen? Heute
abend kriegst dus wieder!«

		Der Briefträger bettelte. Und Kröger zog die Börse. Das ist
so'ne Sache, das Wiederkriegen. Doch der Briefträger war immer ein
patenter Kerl gewesen.

		»Hier.«

		Der Briefträger setzte und verlor. Da stolperte er an seine
Hängematte, wühlte im Koffer, holte das Geschenk für seine Tochter
heraus, ein ledernes Täschchen, verkaufte es schnell und billig.
Und setzte wieder.

		Der Steuermann lag mit glänzenden Augen in seiner Matte, zählte
die Scheine, ließ sie knisternd durch die Finger gleiten und wollte
mehr gewinnen, noch viel mehr. Morgen, morgen! Was er sich da alles
kaufen würde, daheim! In den langen Jahren, hatte er sich ein
Sümmchen gespart. Das sollte, wachsen, wachsen, wachsen. Herrgott,
er konnte ein reicher Mann werden. Der Spitzbart zitterte,
aufgeregt.

		Gleich in aller Frühe stand er am Tisch und setzte. Erst
vorsichtig, dann wild. Auf und ab ging es. Auf und ab. Von der
Armut zum Reichtum.. Immer hin und her. Da gab es kein Besinnen,
kein Halten mehr. Er war nicht mehr er. Zerflossen,, zerrissen, riß
ihn der Strom mit, der gewaltige, und ließ ihn nicht mehr los.

		Draußen wallten die Schleier über das stampfende, einsame
Schiff. Durch die Ochsenlöcher zog noch immer eine dicke
Feuchtigkeit herein, und das Nebelhorn schrie auf. Alle zwei
Minuten schrie es auf.

		[bookmark: page177] Und
dann summte es nachhallend in den Kabinen, in den Schlafräumen. Der
Stahlkörper zitterte, und die Spielkarten auf dem Tisch
tanzten.

		»Ich kkkann die Kkkarte nicht mehr unter einem Dol-lar
verkaufen«, seufzte der Oberleutnant, wobei er vor einem neuen
Spiel die Karten mischte. »Bei kleinen Einsätzen komme ich nicht
auf meine Kkkos-ten!«

		Er gab Manteufel, der neben ihm saß und das Geld einzog, mit dem
linken Arm ein Zeichen. Das besagte: aufpassen, daß die Gewinner
den Einsatz nicht höher, als er tatsächlich ist, angeben! Bei dem
Andrang war alles möglich. Er hatte wohl bemerkt, daß die Brüder
schummelten, Karten für einen halben Dollar kauften und dann 75
Cents angaben. Wartet nur!

		Der Oberleutnant mischte mit rasender Schnelligkeit. Er
peitschte die Karten den andern in die Fäuste. Es war die sechste
Stunde heute, ohne Unterbrechung. Er saß mit aufgekrempelten
Hemdärmeln, trotz der feuchten und kalten Luft. Die tat ihm nichts
mehr, seit er im Wasser gelegen hatte. Und er wurde warm, bei
dieser Arbeit.

		Die Karten flogen nur so aus seiner Hand. Und er kannte jeden
einzelnen Spieler, hatte mit Bestimmtheit jeden Kartenkäufer im
Kopf. Das erleichterte das Spiel, das brachte einen Schwung in die
Maschine, so daß sie fauchend fortraste. Nur keine Stockung
einreißen lassen, und wenn drei Mittagessen hintereinander zum
Teufel gingen! Die Spieler nicht zur Besinnung kommen zu lassen,
das war die Kunst des Bankhalters! Die Wut und den Taumel schüren,
das Blut aufputschen, Feuer in die Adern gießen! Und dabei selbst
von eisiger Kaltblütigkeit sein. Ruhe und Übersicht bewahren, und
wenn das ganze Guthaben auf dem Tisch fortgefressen würde.

		[bookmark: page178] Die
höchste Diplomatie des Bankhalters aber (der Oberleutnant lächelte
verbindlich und steckte sich eine Zigarette an), den Leuten ein
liebenswürdiges Gesicht zeigen, wenn sie gewinnen: das gab
Vertrauen! Um so sicherer konnte er die Schäflein nachher wieder
scheren. Wenn sie verlieren, höchst gleichgültig sein. Um Gottes
willen keine Freude zeigen! Und dann noch eins (auch diesen
Gedanken ließ der Oberleutnant nicht durch sein Hirn ziehen, ohne
ihn sofort zu betätigen): niemals allzuviel Geld auf dem Tisch
liegen lassen; lieber ab und zu etwas so nebenbei in die
Brieftasche stecken, damit es schwache Gemüter nicht aufreizte!
Wenn das Häuflein der Banknoten auf dem Tisch nicht allzuhoch war,
konnte die Einnahme der Bank nicht allzuhoch abgeschätzt werden,
und dann war es nicht stilwidrig, wenn er so nebenbei im Gelde
schwamm.

		Die Seinen waren froh. Arthur war doch ein Unbezahlbarer.

		Das sollte ihm einer nachmachen.

		Jetzt blökte keiner mehr: Herr Oberleutnant, äh! Jetzt pfiff es
aus andern Tönen. Die Glückspilze, die sich aus der Spielschlacht
mit einem ansehnlichen Gewinn gerettet hatten, die gedachten seiner
mit holden Gefühlen. Und die andern – die ihr Geld pflichtgetreu
abgeliefert hatten, sie liefen mit leerem Kopf und mit leerer
Tasche herum. Denen war die Lust vergangen, sicher bis Hamburg.
Besiegt hatte er sie alle, er. Die Mucker, die den Klapperkasten
von Jerusalem zu einem Betsaal machen wollten! Er hatte wohl
bemerkt, daß der Schünemann wie ein knurrender Löwe um den
Spieltisch geschlichen war. Den Arzt hatte er stündlich erwartet.
Er war nicht gekommen.

		Was sollten die ihm tun können? Sogar der Schiffsgewaltige, der
Kapitän, war machtlos. Nach welchen Gesetzen wurde auf der
Jerusalem regiert? [bookmark: page179] Sie schwamm im Stillen Ozean. Ein paar
Schritte weiter, außerhalb des Schiffs, und alle menschlichen
Gesetze wurden von der Ewigkeit, der abgrundtiefen, geschluckt.
Ging die Gewalt so weit, daß man den Leuten verbieten könnte, zu
spielen? Und wer kann den Scheinen verwehren, daß sie auf den Tisch
fliegen? Es konnte doch geheim gespielt werden, wenn das Spiel
tatsächlich verboten worden wäre. Ein Eckchen fand man doch immer.
Ja, mit dem Whisky, das war eine andere Sache gewesen.
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		Der Oberleutnant lachte, brannte sich mit der strahlenden Güte
des Siegers eine Zigarette an, reichte das Feuerzeug den Seinen und
machte einen tiefen Zug.

		So heiß wie heute war es lange nicht hergegangen.

		»Wann kommt die neue Schlacht?« rief Kunowski übermütig.

		»Kommt noch«, meckerte Manteufel.

		»ten Hoven, haste eine Zigarette?«

		»Du rauchst schon drei Tage auf meine Kosten, Mensch«,
antwortete der, »hier haste eine!« Es kam doch unter seinesgleichen
nicht auf eine Zigarette an, und erst recht nicht nach solchen
Tagen. Der Oberleutnant war doch ein Hund, ein unbezahlbarer. Das
sollte ihm einer nachmachen, ja!

		»Weißt du was, Arthur«, sagte Kunowski, und Erdmannsdörfer
stimmte zu, »in den nächsten Tagen versuchen wir noch einmal den
Fischfang. Er braucht nicht so happig zu sein wie gestern und
heute.«

		»Ees kkkann sein – abwarten!« bestimmte der Oberleutnant gnädig.
Eigentlich möchte er noch nicht an einen zweiten Zug heran. Wußte
man denn, ob er glückte? Leere Brieftaschen schafften keine vollen
Herzen.

		[bookmark: page180] Er
schlenkerte gemütlich mit den Beinen. Die Gamaschen hatte er heute
nicht an. In der Ecke des feuchten Schlafsaals, in dem seine
Freunde und er die Plätze hatten, war das natürlich nicht nötig.
Der Oberleutnant und Manteufel saßen auf ihren Betten. Die andern
standen dicht beieinander. Der Gang war schmal. Finsternis füllte
den Raum. Die brennenden Zigaretten zuckten wie Irrlichter auf und
ab. Die belegten Stimmen krächzten.

		Der Oberleutnant und die Seinen kletterten aufs Deck, um die
verräucherten Lungen auszulüften.

		Sie blieben am Geländer stehen. Wie eine Wiese im Herbst, über
die Nebelwolken fallen, ist das Meer: dachten sie. Man glaubt,
unter den grauen Schleiern breitet sich die Wiese mit Gräben und
Tümpeln aus. Man würde ohne Ängste über sie hinweggehen können.
Aber hier: wer würde über diese graue »Wiese« gehen? Hu, wie kalt
mußte es jetzt da unten sein. Der Oberleutnant dachte an seinen
Todeskampf, als die Haifische an ihn heranwollten.

		Das Nebelhorn dröhnte.

		Wie leicht konnten in diesem Wetter Schiffe zusammenstoßen.

		Dem Oberleutnant ward bange. Jetzt strömte aus den knisternden
Dollarscheinen in der Brieftasche kein unbändiges Kraftgefühl in
seine Seele über. Was war das nur?

		Sie gingen rundherum und dann zum Vorderschiff. Der Oberleutnant
blieb etwas zurück. Die andern schatteten in die von spärlichem
Licht leicht durchbrochene Finsternis hinein.

		Der Oberleutnant war allein.

		Mochten die andern vorausgehen und in den Schlafsaal steigen. Er
kam nach. Der Frieden tat ihm jetzt wohl und legte sich wie eine
weiche Hand auf seine Stirn. In der Ruhe merkte er erst, daß das
Spiel ihn doch angegriffen hatte. Die Nacht linderte. [bookmark: page181] Die Jerusalem
zerschnitt die erdrückende Einsamkeit, die unwillig unter leisem
Knirschen sich teilte und hinter dem Schiff rauschend
zusammenwuchs.

		Der Oberleutnant mußte an Kramm denken. Der ruhte. Aber so
einsam im Meer treiben, in Segeltuch gewickelt, von Fischen ständig
angegriffen? Nein, leben – leben! Er klammerte sich an einem Tau
fest, das zum Mast emporlief. Infolge der Bewegung des Arms
knisterte die Brieftasche. Da war Macht aufgespeichert. Wie gut
konnte er die daheim brauchen! Seine Mutter würde ein paar
Notgroschen haben, und die Braut auch. Die Braut? Lachen mußte er,
immer lachen, wenn er an sie dachte. Und dabei war es doch zum
Heulen. Würde sie nach dem Geld greifen. Natürlich, wer würde sich
das entgehen lassen?

		Vor ihm stand ein Gesicht, ein wutverzerrtes, über dem sich
Wollhaar wie eine Perücke bauschte. Der Oberleutnant dachte: schon
wieder ein Trugbild? Und strich sich unwillig über die Stirn.

		Das Gesicht blieb.

		 

		3.

		Der Steuermann wankte durch den Gang, der sich wie ein Stollen
neben der Küche hinzog. Dort hinten in einem kleinen Raum sah er
einen Tisch. Davor saß Schünemann. Das Gesicht schimmerte
wächsernbleich. Er war allein. Kröger und der Kantor waren in den
letzten Tagen, an denen der Spieltisch aufgestellt war, nicht
gekommen.

		Der Steuermann sah um zehn Jahre älter aus. Sein Geld? Auf dem
Spieltisch zerronnen. Seine Hoffnung auf das Häuschen, das er
erwerben wollte? Auf dem Spieltisch zerronnen. Seine Sparsamkeit
während fünf Jahren Gefangenschaft? Umsonst, ganz umsonst gewesen.
Die Arbeit während dieser langen Zeit? Auf dem Spieltisch
zerronnen. Das Schachern [bookmark: page182] um Kopeken, die tolle Jagd nach jeder
Verdienstmöglichkeit, die Gefahren, die er hierbei auf sich
genommen, den Ekel, den er fühlte, wenn er mit schäbigen Naturen
eine Sache machen mußte! Alles umsonst gewesen; alles war
auf dem Spieltisch zerronnen. Er hatte sich fünf Jahre lang
zwecklos ins Gesicht spucken lassen.

		Der Spitzbart zitterte. Weiße Fäden durchzogen ihn. Die letzte
Nacht, die schlaflose, peinigende, hatte sie hineingewoben. Grüne
Schatten umrahmten die Augen, die nun wie durch eine bunte
Scherzbrille starr und gelähmt stierten.

		Schünemann schob ihm einen Stuhl hin.

		»Wieviel war es denn?«

		»Es war meine Zukunft!«

		Schünemann horchte. Drang ein dumpfes Grollen herein?
Grabesstille. Nein, Holzpantoffeln schlurften. Wirres Lachen
durchstieß die Stahlplattenwände. Dann wieder Ruhe. Wann würden die
Schuhe wieder über die Eisendielen klappern, hemmungslos, in einem
fort? Wann würde das gespenstische Murmeln wieder an den Wänden
herabrieseln?

		»Ich – muß – mein – Geld – wieder haben, ich muß, und wenn ich
–«

		»Aber wie?« fragte Schünemann tonlos.

		»Und wenn – ich's mir wieder nehmen müßte!«

		»Alle gegen alle!« stellte Schünemann leise fest.

		»Alle gegen alle, ja!«

		Hoffnung, eine leise Hoffnung wühlte sich da herauf. Der
Steuermann hob den Arm. Dieser Arm, dieser Arm war nicht zu schwach
gewesen, das Luftschiff im Sturm zu steuern. Dieser Arm da würde
nicht zu schwach sein, sich zurückzuholen, was er sich in langen
Jahren errafft hatte und was ihm in wenigen Stunden genommen worden
war. Dieser Arm da, – daß er noch diesen Arm hatte! Der Steuermann
lachte lustig auf. Dieser Arm da ...

		[bookmark: page183]
Schünemann sah im Geiste blutige Kämpfe, und er sagte schnell:

		»Ich werde mal was schreiben, deutlich!«

		»Ich kriege mein Geld.«

		»Ich werde schreiben«, sagte Schünemann schnell und
entschlossen, »so deutlich schreiben wie ich kann – schreiben!«
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		Das Gesicht blieb.

		Ein Koloß wuchs dazu aus dem Dunkel. Der Oberleutnant hörte
einen schweren, schlurfenden Schritt. Und wich zurück, bis an die
Reling, gegen die er sich zitternd preßte. Der Atem stand still,
und der Lichtpunkt der Zigarette irrte mit der Hand auf und
nieder.

		Der Oberleutnant war eingekeilt. Wo waren die andern? Unten?
Alles ruhig. Nichts mehr zu hören. Im Rücken das Geländer und dicht
vor sich die breite Gestalt des Kesselschmieds. Gegen den
Oberleutnant röchelte heißer Atem, und er hörte ein Knirschen, als
zerbrächen Zähne.

		»Mein Geld!«

		Der Oberleutnant hob langsam, ganz langsam den rechten Arm und
wollte, traumhaft, seinen Rock zuknöpfen, der mit den oberen
Knöpfen nicht zu war.

		»Was, schlagen ... du willst mich schlagen ...«

		Zwei Fäuste packten an. Ein Gurgeln.

		Die Fäuste gaben Luft, erschreckt über das, was sie taten.

		»Das Geld ... hier haste Geld!«

		»Sofort gib es – ich habe lange genug gewartet! Wie hast du mich
bezahlt, he? Für meine schwere Arbeit, he? Vergessen natürlich.
Hast ja nicht nötig, an die Kulis zu denken, he. Hast andere Sachen
vor, he. Bist Bankier geworden, was? Und ich gucke zu, was? Nee, so
ham'mer nicht gewettet. Ich will auch [bookmark: page184] was ham. Mein Geld her! Als
ich dich da unten vor dem Haufen von Scheinen sitzen sah, da dachte
ich, jetzt ist's Zeit!«

		Der Oberleutnant atmete schwer. Die eine Sekunde Todesangst
unter den Fäusten ließ ihn seine noch immer bedrängte Lage als
Paradies erscheinen, und er war entschlossen, dem Schwarzgelockten
jeden Preis zu zahlen ... wenn der ... nur ...
nicht ... zu hoch war.

		»Komm – ans Licht!«

		»Nein, hier ... hier!«

		Ein dumpfes, entschlossenes Ächzen war's, und der Oberleutnant
erschrak von neuem.

		»Ja, ja doch!! Wieviel denn?«

		»Wirst schon sehen. Fünfzig!«

		»Fünfzig Dollars? Verrückt!« Ein entschiedenes Nein regte sich
im Oberleutnant. Gemein, dieser Überfall.

		»Ist das nicht ein bißchen viel?« fragte er kühn. Da hörte er
wieder den schweren, keuchenden Atem wie einen brausenden,
knarrenden Blasebalg, und er dachte daran, daß hinter ihm das
düstere, einsame Meer wogte und daß die Schlagbäume an den
Schultern seines Bedrängers nur eine Sekunde brauchten, um ...
ihn ... in ... die ... Wasserwüste ... zu
werfen. Man würde ihn suchen, nur einen Tag lang, und man würde von
einem Unfall sprechen: ausgerutscht und ins Meer gefallen. Oder man
würde von Selbstmord faseln. Psychologen würden beweisen, daß ein
leichter Kerl, eine Spielratte und ein Don Juan unter der Last des
Jammers, den er auf sich geladen, zerbrochen war, plötzlich,
unerwartet.

		»Keinen Cent weniger ... bin ich für nischt und wieder
nischt um mein Geld gelaufen, he ... habe ich für'n
Katzendreck gearbeitet, he? Glaubst du, ich bin eine Nulpe? Mein
Geld – her!«

		[bookmark: page185] Der
Oberleutnant griff in die Rocktasche, umspannte die dicke,
gerundete Brieftasche.

		»Licht – Licht – mmmüssen wir ha-ben!« gurgelte er. »Ohne
Lllicht, nein ... und wenn nur ein Lllicht-ssstümp-chen!«

		»Komm, da ... hinter den Schornstein ... wo die Lampe
brennt!«

		Sie gingen dahin.

		Die Hände zitterten, die Geldscheine raschelten. Gegenüber
rasselte schwerer Atem. Der Oberleutnant blickte von seinen
Geldscheinen auf. Er sah die Augen seines Feindes schwefelgelb
flimmern.

		»Nicht ...« schrie er da.

		»Still, sonst ...«

		Hastig würgte der Oberleutnant das Buch in die Tasche
zurück.

		»Hier – Geld!«

		Der Schwarze nahm es, zählte nach.

		»Danke für das Trinkgeld«, sagte er, »es sind sechzig!« Die
Stimme klang entspannt und gemäßigt

		»Verzählt – verzählt!«

		»Laß mal sein! Hast 'ne Zigarette?«

		Sie gingen langsam über das Deck. Der Oberleutnant holte zwei
Zigaretten aus dem Etui und das Feuerzeug dazu, reichte dem
Kesselschmied friedlich eine Zigarette, zündete sie ihm sorgfältig
an, und dann erst gönnte er sich selbst den Genuß.

		»Was ich sagen wollte«, fing der Kesselschmied ruhig an, »du
wirst kein Wort erzählen, hörst du?«

		»Ja!«

		»Wir sind noch lange nicht daheim. Verstehst ...«

		»Ja ... Wirst dddu jetzt ruhig sein, ein für allemal mich
in Ru-Ruhe lassen?«

		»Ich wollte nur mein Geld haben, Mensch ...« sprach der
Kesselschmied.

		»Und wwwenn dann die andern kkom–men, die jetzt verloren
hhaben?«

		[bookmark: page186] »Ist
mir schnuppe!« erwiderte der Kesselschmied grob.

		Das Lichtpünktchen in der Hand des Oberleutnants wurde wieder
ungewiß.

		 

		5.

		Sie wollten ihr Geld wiederhaben.

		Fort war es, fort.

		Aber sie wollten es wiederhaben!

		Sie irrten umher und wußten nicht, wo sie Ruhe fanden. Sie
gingen aufs Deck, gingen in die Schlafsäle, gingen wieder aufs Deck
und dachten: das schöne Geld, das schöne Geld!

		Sie wollten es wiederhaben.

		Und so sahen sie in jeder Stunde von neuem nach, ob nicht
endlich der runde Tisch wieder in die Mitte des großen Schlafsaals
gerückt wurde, ob nicht der Oberleutnant kam, den Stuhl zurecht
schob, die Karten auf den Tisch warf, mischte und verkaufte.

		Der runde Tisch stand nicht in der Mitte des großen Schlafsaals.
Der Oberleutnant kam nicht, schob nicht den Stuhl zurecht, legte
nicht die Karten auf den Tisch, mischte nicht, verkaufte nicht

		Da wurden sie unwillig und brummten.

		Warum kam der Oberleutnant nicht und hielt die Bank, he? Hatte
er schon genug, der Lümmel? Kommen sollte er, kommen mit den Karten
und mit dem Geld.

		Sonst ...

		Der blieb untätig. Nicht, daß er fürchtete, er könnte etwas
verlieren. Er möchte sogar gern etwas verlieren. Das Viele drückte.
Doch er fürchtete sich vor dem Spiel, der Oberleutnant. Er
fürchtete sich und wußte nicht, warum.

		[bookmark: page187]
Wahrscheinlich könnte er als Bankhalter die Sache gar nicht mehr
überschauen. Er war zu aufgeregt, zu zerrissen. Ihm fehlte die Ruhe
und die klare Sicherheit.

		Er konnte nicht die Bank halten.

		Und schlich umher. Wich den Erzürnten aus und lief ihnen doch
mit jedem Schritt entgegen. Da hieß es immer: vorbeihuschen, wenn
der andere lauernd stehenblieb, ihn anflackerte mit bösen Augen und
ihm höhnisch nachsah, wenn er davonstolzierte. Dem freundlichen
Blick der Gewinner entgegen. An dem verschämten Blick merkte er
immer: aha, gewonnen! Doch auch das ertrug er nicht

		Nicht einmal Ruhe hatte er, eine Zigarette tief zu genießen.

		Manteufel kam und fragte:

		»Arthur, wie ist es?«

		Arthur schüttelte den Kopf.

		ten Hoven kam mit brennend roten Lippen und sprach:

		»Na, Oberleutnant, wie ist's?«

		Der Oberleutnant schüttelte den Kopf.

		Kunowski bestürmte:

		»Wir müssen etwas tun, Arthur!«

		Arthur verneinte.

		In Kreuzteufelsnamen, es war nichts zu machen. Er konnte
nicht.

		Die Leute wollten aber ihr Geld wiederhaben. Sie wollten
spielen.

		Und weil der Oberleutnant den Tisch nicht in die Mitte des
großen Saals rückte, darum rückten sie ihn selber hin.

		Der Briefträger war's, der nachts nicht mehr schlafen konnte,
der etwas tun mußte, um nicht verrückt zu werden: der packte den
Tisch und haute ihn in die Mitte hin, schmiß die Karten darauf und
löste aus dem Brustbeutel eine Dollarnote.

		[bookmark: page188] Sie
lag so einsam, so verlassen auf dem runden Tisch und flatterte.
Eine schwere Hand legte sich auf sie.

		Es klapperte, es schusselte durch das ganze Schiff. Ungläubiges
Fragen, Kopfschütteln, und alle rasten in den Schlafsaal, in dem
der runde Tisch stand.

		Dichte Reihen ummauerten ihn wieder. Schweißige Hände
umkrampften einen Dollarschein, einen Yen, ein paar Cents.

		Der Briefträger mischte mit plumpen Fingern. Langsam gab er die
Karten aus. Dem eine und dem eine. Das war doch beim Oberleutnant
ganz anders gewesen. Und wer wollte denn noch eine haben? Du, für
25 Cents! Hier – und die Finger zitterten.

		Und nun zog er die Karten, legte sie auf den Tisch. Da meldete
sich ein Gewinner. Gleich drei Dollars mußte er auszahlen, und er
hatte nur noch sieben auf dem Tisch. Wenn das große Los herauskam,
dann war die Bank fertig. Doch, das große Los kam nicht. Die eine
Ziehung war glücklich vorbei. Die zweite brachte einen Gewinn von
vier Dollars. Die dritte sprengte die Bank.

		Der Briefträger stand auf. Die Dollars, die letzten, sie waren
hin.

		Das Beispiel schreckte ab. Für Minuten nur. Wenn man sich's
recht überlegte: mit ganzen zehn Dollars konnte man keine Bank
halten und Verluste überstehen. Das leuchtete ein. Und darum wagte
es Bembel, der noch zwanzig Dollars besaß.

		Bei ihm ging's schon besser.

		Bei den ersten Ziehungen brauchte er das »Große« nicht
auszuzahlen. Er sammelte sich einen kleinen Gewinn, den er bangend
von Ziehung zu Ziehung schleppte. Da kam eine arge Gewinnziehung.
Die riß ihm seinen Gewinn hinweg und die Hälfte der Einlage
dazu.

		[bookmark: page189] Der
Oberleutnant war einmal, nach sechsstündigem Spiel, nahezu blank
gewesen, bis auf zwanzig Dollars. Merken ließ er sich nichts.
Gleichmütig gab er die Karten aus. In fünf Minuten hatte er wieder
Geld an sich gerissen. Mit der größten Ruhe.

		Bembels kleine Hand lag hilflos auf dem Tisch. Er zankte sich
mit den Spielern und entschloß sich nur schwer, weiterzuspielen.
Drei Stunden schleppte sich das Spiel hin, über Höhen und Tiefen.
Das Schneckentempo marterte die Spieler. Als er endlich aufstand,
hatte er vierzig Dollars zurückgeholt Er atmete auf. Er hatte sein
Geld wieder. Nicht ganz, doch zum größten Teil. Aber auch den Rest
mußte er wiederhaben.

		Der seit Kramms Tod verwaiste Müller setzte sich an den Tisch.
Der Gewinn des vorigen Bankhalters ermutigte. Er gewann, verlor.
Die Bank war gesprengt: doch er hielt weiter aus; er pumpte sich 25
Dollars.

		Sein Geld mußte er wiederhaben. Er kriegte es wieder, und doch
konnte er sich damit nicht bescheiden, er wollte mehr haben.
Sollten denn die Qualen umsonst gewesen sein? Er stopfte sich die
Scheine in die Taschen, stand auf ... und ... konnte nicht
fortgehen. Gebannt blieb er am Tisch stehen, an den sich Kröger
gesetzt hatte, und kaufte sich Karten.

		Als er alles wieder verloren hatte, stand er immer noch da. Er
konnte sich von dem runden Tisch nicht losreißen. Er pumpte sich
fünf Dollars und spielte und spielte.

		Er mußte sein Geld wiederhaben, verflucht! Nachdem es sich
gezeigt hatte, daß es an Bankhaltern nicht mangelte, wenn die auch
nicht so schneidig waren wie der Oberleutnant, seitdem raste das
Spiel. Alle wollten ihr Geld wiederhaben. Aber [bookmark: page190] alle spielten weiter,
wenn sie das Geld zurück hatten. Und wenn sie es wieder verloren,
gingen sie erst recht nicht fort. Der höchste Stand, den sie einmal
im Vermögen hatten, galt als Ziel: soviel mußten sie
zurückgewinnen, nicht mehr und nicht weniger!

		Die Bankhalter wechselten. Es kam der Kantor, es kam Klein an
die Reihe. Nicht zehn Ziehungen leitete einer. Schon bei der
dritten zerrte ihn ein anderer weg. Auch er wollte drankommen.
Hatte schon soviel verloren, verdammt!

		Kein Bankhalter war liebenswürdig im Unglück. Als sich der
Barbestand eines ängstlichen Spielleiters einmal lichtete,
schwollen ihm die Stirnadern. Er behauptete, er sei betrogen
worden, und er weigerte sich, Geld auszuzahlen. Fäuste packten ihn
und wollten ihn vom Tisch fortziehen, damit ein anderer sich daran
setzen konnte. Der Bankhalter bettelte. Sie wären wohl verrückt
geworden, fragte er: natürlich wollte er zahlen; es müßte aber
alles seine Ordnung haben.

		»Red' nicht, los!«

		Zwanzig Arme streckten sich auf einmal über den Tisch, wie
Schlagbäume, und fielen nieder.

		Der Bankhalter legte in jede Hand eine Karte und schrie
mißtrauisch:

		»Das Geld!«

		»Hier haste den Wisch, du denkst wohl, ich will dich um die paar
Kröten betrügen?«

		»Beeil' dich!«

		»Das ist aber nicht mehr schön!«

		»Wenn du noch lange dasitzt ...«

		»Ein anderer ran!« brüllte es, und jeder hielt sich für den
andern.

		»Ein anderer ran!«

		»Natürlich, ein anderer ran!«

		Als sie ihn einfach beiseite schieben wollten, sprang der
Bankhalter hoch:

		[bookmark: page191] »Vier
Ziehungen noch, dann gehe ich!«

		»Zuviel!«

		»Laßt ihn die vier Ziehungen noch machen, dann muß er fort!«

		»Dann muß er fort!« gröhlte es im Chor.

		Und als die vier Ziehungen vorüber waren und der Bankhalter
sitzenblieb, zog ihn der Kesselschmied hinterrücks fort.

		Zwanzig stürzten sich zugleich auf den Tisch, krallten sich fest
und wollten die Karten fassen. Keiner wich.

		Bis der starke Arm des Kesselschmieds, jeden Widerstand
niederringend, sich eine Gasse brach. Schnell setzte er sich auf
den Stuhl und faßte die Karten.

		Die andern waren ruhig, als wäre nichts geschehen, und
kauften.

		Der Kesselschmied war vorsichtig: er legte das Geld nicht mehr
auf den Tisch. Er trug es in der Brusttasche. Jeden Schein holte er
einzeln heraus mit der dicken, wuchtigen Hand. Es ging nicht
schnell; es ging nicht langsam; es ging mit einer schweren
Sicherheit. Das war zwar ungewohnt. Aber es beruhigte etwas. Die
andern kauften, gewannen, verloren. Schon wußten sie nicht mehr, ob
sie gewannen oder verloren:

		Sie spielten.

		Der Kesselschmied hielt die Bank.

		 

		6.

		Der Oberleutnant erschrak vor dem Sturm, den er entfesselt
hatte. Er? Wer war denn dieses Er? Konnte er darüber befehlen?
Hatte er den Whisky gestohlen? War er in Mororan nicht nur
darum ausgebrochen, weil man ihm den Whisky genommen [bookmark: page192] hatte? Und
würde er die Bank aufgemacht haben, wenn man ihm den Whisky
gelassen hätte?

		Er holte sich eine Zigarette hervor und sog gewaltsam daran.

		Seine Brieftasche war geschwollen. Sie drückte. Er befürchtete,
daß alle dahin sähen, wo seine Brieftasche war. Das war ihm
unangenehm. Und darum ging er nicht gern unter die andern. Auf
seinem Platz wollte er die Tasche auch nicht lassen. Man konnte nie
wissen!

		Draußen lichtete sich der Nebel. Die Fetzen zerrissen und
wallten fort. Der Oberleutnant fühlte eine kleine Entspannung.

		Er wagte einen Gang an den Banktisch. Mit Ruhe brach er den
Ring. Und sah gelassen diesem erbärmlichen Spiel zu. Merken ließ er
sich den Hohn nicht. Kummerfalten spalteten das Stirnchen. Er
nickte bejahend dem lautesten Entrüstungsschrei zu, denn die
Lautesten haben immer recht. Dann kramte er besorgt in den Taschen,
kaufte und verlor.

		Er verlor gern.

		Er kaufte ein paar Karten für größere Beträge.

		Und verlor. Gern!

		Es floß Geld in die Kasse, und damit schwang eine bessere
Stimmung.

		Er gewann auch manchmal, fühlte sich bei dem Gewinn nicht recht
wohl, sagte aber leise: »Endlich!«

		Erst der Verlust zauberte ein Lächeln in die Augen. Aber das sah
niemand und sollte niemand sehen.

		Er setzte und verlor.

		»Der Oberleutnant verliert, verliert tüchtig!« zitterten
schadenfrohe Rufe durch den Saal.

		Wie eine lichte Wolke schwebte dieser Satz über die Köpfe. Der
Oberleutnant verlor.

		Der Oberleutnant spitzte die Ohren. Die schadenfrohe
Feststellung, daß er verliere, war Musik fürs [bookmark: page193] Trommelfell. Er setzte
kleinere Beträge, tat besorgt und ließ Schimpfworte fallen.

		Damit reihte er sich ein in den Ring der andern.

		Und konnte unbemerkt verschwinden.

		Würden nun die andern noch auf seine Brieftasche sehen?

		Sie war noch immer dick, trächtig dick.

		Ein Alp war vom Oberleutnant genommen. Am andern Tag hielt er
die Bank.

		 

		7.

		Der Arzt war besorgt. Die Leute kamen nicht mehr zur
Untersuchung.

		»So geht es nicht weiter – so geht es nicht weiter!«

		Der weiße Mantel flatterte erregt durch die Kabine, und die
Brillengläser funkelten zornig zum Deck hinab. Niemand zu sehen
dort, und sonst konnten sie nicht lange genug da unten hocken.

		Ob er in der höchsten Not die Amerikaner anrufen sollte? Er
griff nach der »Fliegenden Seeschlange«. Die letzte Nummer war
recht merkwürdig: ein Schrei! Sie war wie immer kostenlos verteilt
worden. Aber sie glitt den meisten durch die Finger. Die Seiten
sanken wie welke Blätter aufs Deck. Die Besen der Matrosen schoben
sie ins Meer, auf dem sie ruhelos schaukelten. Manche Nummern
blieben dennoch in den Händen derer hängen, für die sie bestimmt
waren.

		Der Arzt las. Da waren einige Sätze, über die das Auge nicht so
leicht hinwegspringen konnte. Das war Schünemann:

		»Wir wollen den Gedanken, den peinigenden, entgehen und tun
etwas. Ja, was tun wir? Wir verlieren uns. Wir sinken unter. Am
Spieltisch sinken wir unter. Und reißen das bißchen Hoffnung mit,
[bookmark: page194] ersäufen
die Aussichten, die wir aus den dürren Jahren mit Ach und Krach
herausgekeltert haben. Alles nehmen wir mit. In der Heimat: große,
fragende Augen. – Macht den Taumel ungeschehen! Jeder erhalte
wieder, was er vorher besaß. Die Gewinner entäußern sich (der Arzt
wird gewiß gern dieses Vertrauensamt übernehmen) des Geldes, das
sie vorher nicht besaßen, und die Verlierer melden ihre Ansprüche
an. Das Geld wird neu verteilt, nachdem alle Ablieferungen und
Ansprüche erledigt und geprüft sind. Wer wird mehr haben wollen,
als er wirklich verloren hat? Wer? Um Bereicherungsversuche zu
vermeiden, müssen erst alle Ansprüche entgegengenommen und
veröffentlicht werden. Einsprüche derer, die sich geschädigt
fühlen, werden geklärt und erst dann die Beträge den Verlierern
zurückgezahlt. Diese Regelung müßte auch den Gewinnern lieb sein:
denn das durch das Spiel erworbene Geld brennt in den Taschen.«

		Der Arzt sah von dem Blatt nachdenklich auf. Ein Kampf kündete
sich da an. Er mußte wohl durchgefochten werden. Schon um
deretwillen, die im Spiel arm geworden waren. Die würden von selbst
keine Ruhe halten. Die würden gegen die Gewinner anrennen. Ein
Ablaßventil, durch das die Wut verraucht, mußte unbedingt da sein.
War es außerdem nicht gerecht, was Schünemann wollte? Ein Einziger
hatte diese Unruhe ins Schiff gebracht. Wurde dieser Einzige aber
nicht selbst von der Unruhe des Schicksals, das auf allen lastete,
getrieben?

		Der Arzt las weiter und stieß auf einen Satz, von dem er nicht
wußte, ob er ernst oder spaßig gemeint war: »Oder will man so
vorgehen, daß die Gewinner das Geld nicht zur Rückerstattung an die
Verlierer, sondern zu späterer Verteilung an bedürftigste
Angehörige im Heimathafen abliefern?«

		[bookmark: page195] Wie
kam Schünemann dazu, das zu schreiben? Praktisch war doch dieser
Vorschlag kaum. Der Arzt überlegte. Wollte Schünemann damit
deutlich machen, daß das erspielte Geld den Gewinnern nicht gehöre?
Um die Pflicht zur Ablieferung allen Zweifeln zu entrücken?

		Das Spiel raste. Ein Paar Tage dumpfe Ausspannung, dann
wirbelten die Karten wieder über den Tisch.

		Schünemann ließ nicht locker. Er schrieb und schrieb. Einige
drangen in die Redaktion ein und schlugen mit der Faust auf den
Tisch.

		Schünemann quartierte daraufhin in die Arztkabine.

		 

		8.

		Zum erstenmal reckten sie die Schädel, als Schünemann davon
schrieb, daß die Gewinner das Geld den Verlierern wiedergeben oder
gar den Armen schenken sollten. Die Gewinner lachten verlegen und
gingen an den Spieltisch, an dem sie zuschauten. Denn die
Spielmaschinerie näherte sich dem Punkt, an dem sie sich heiß lief.
Die Verlierer aber trugen die Zeitungen in der Tasche herum und
traten an die heran, von denen sie wußten, daß sie verloren hatten,
und sagten: »Habt ihr das schon gelesen, hier?« Die Angesprochenen
nickten eifrig.

		Der runde Tisch stand nicht mehr in der Mitte des großen
Schlafsaals. Man hatte aufgehört, weil die Nerven versagten. Es
fand sich keiner mehr, der die Bank hielt. Wer es versuchte, gab
wohl die Karten, aber er wußte nicht, welche er gab. Er kassierte
wohl Geld, aber er wußte nicht, wieviel er kassierte. Die
Nervendrähte waren schlapp geworden.

		Den Gewinnern kam die allgemeine Erschlaffung zugute. Sie
gewöhnten sich an den neuen Besitz.

		[bookmark: page196] So
hatte sich in die Schar der Heimkehrer eine Kluft gesenkt, in der
die eisige Luft stiller Feindschaft wehte. Langsam wuchs ein
Grollen herauf.

		Der Steuermann sammelte die Unzufriedenen, und er fand unter
ihnen den Kesselschmied, den, nach anfänglichen Gewinnen, die
Leidenschaft in tiefen Verlust, in die blanke Leere,
hineingepeitscht hatte. Der Steuermann fand auch Müller und den
Briefträger. Sie stellten sich an die Spitze derer, die auf Grund
des Rechts, das Schünemann proklamiert hatte, das Geld, das sie
verloren, wiederhaben wollten.

		»Das hätten wir auch ohne Schünemann getan«, sagten sie. »Der
brauchte uns nicht erst aufmerksam zu machen.«

		»Das wäre eine Ungerechtigkeit«, schrie einer, der viel, sehr
viel verloren hatte, »den Armen etwas zu geben! Wer ist denn das?
Das sind die, die sich nichts verdient haben. Die herumfaulenzten.
Wir wollen unser Geld wiederhaben. Wir, die wir es verloren haben
bei der Bank!«

		»Die verfluchte Bank!«

		»Wenn der Oberleutnant nicht damit angefangen hätte! Immer
dieser Kerl!«

		»Wir hätten schließlich nicht zu spielen brauchen«, wendete
Klein schüchtern ein.

		Er gehörte zu den Gewinnern. Zwanzig Dollars hatte er
herausgeholt. Aber nicht darum stellte er sich vor den
Oberleutnant, sondern, weil er glaubte, daß dem doch nicht alle
Schuld aufgebürdet werden durfte. Zudem traf die ganze Sache Klein
nicht bis ins Innerste. An ihm fraßen andere Sorgen. Sein Alter war
reich. Was galten ihm die zwanzig Dollars? Er sah den kleinen
Apotheker dort in der Ostpreußenstadt griesgrämig mit den
Arzneigläsern hantieren. Nicht immer war mit ihm gut auszukommen.
Sogar Schläge hatte es gesetzt. Kostspielig [bookmark: page197] waren die Kuren auch, und der
Alte würde alles bezahlen müssen, au, au!

		Er strich sich den schwarzen Haarschopf nach hinten und strich
damit die Gedanken an den grausigen Akt der Zukunft fort. Nun
gelang es ihm wieder, sich zu der sieggewohnten, müden und alten
Männlichkeit zu zwingen.

		Da sah er feindliche Blicke auf sich gerichtet. Ach so, er stand
unter denen, die im Spiel ihr Geld verloren hatten.

		»Halt den Rand«, brüllte der Kesselschmied, »hast wohl auch was
zu sagen, was? Hast wohl deine paar Kröten noch, was?«

		»Morgen müssen welche zu Schünemann rauf – das mit dem
Zurückzahlen, das muß ins Reine kommen!«

		»Wir wollen unser Geld wiederhaben!«

		»Unser Geld wiederhaben!«

		»Unter dem machen wir es nicht!«

		»Ich weiß ganz genau, wer mir das Geld abgenommen
hat ...«

		»Ich ooch ...«

		»Ich ooch ...«

		»Er soll ja nicht denken, daß er so davonlaufen kann, der
Lump!«

		Scheu drückten sich die Gewinner durch die Erregten. Sie taten
gleichgültig. Einige mischten sich unter die Schreier, die das Geld
zurückhaben wollten. Allmählich schrien auch sie aus Diplomatie und
wurden, um ihre Person zu retten, notwendig Förderer der Bewegung,
die sich sachlich gegen sie selber richtete.

		Man erkannte die Leute als Plünderer und warf spitze Bemerkungen
gegen sie.

		»Ich will nichts dagegen sagen«, wagte Kröger die Stimmung
abzutasten, »wenn einer im Spiel eine Kleinigkeit gewonnen
hat.«

		[bookmark: page198] Damit
wollte er das grundsätzliche Recht des Gewinners sicherstellen und
sich dann gelegentlich als kleinen Rentner entblößen. Das würde
dann nicht schmerzen.

		»Nichts zu machen.«

		»Nichts zu machen.«

		»Alles muß herausgegeben werden!«

		»Alles!«

		»Jawohl, alles!«

		»Selbstverständlich alles!« beeilte sich der Gewinner zu
versichern. »Ich meinte ja nur.«

		 

		9.

		In die Kabine des Arztes schoben sich der Steuermann, wächsern
bleich, und der Kesselschmied, aufgeregt und entschlossen.

		Schünemann saß in einer Ecke, vor sich den Tisch mit Papieren,
und las ein Buch. Er mußte sich Ablenkung verschaffen. Warum das
alles, warum? Hatte es überhaupt noch einen Zweck, die Hände zu
rühren? Aus jeder Abwehr entstand eine andere und so fort Und doch:
wußte man denn, ob die vom Spiel Aufgepeitschten nicht aufeinander
losgeschlagen hätten, wäre nicht ein Ausweg, mochte der noch so
dunkel und ungewiß sein, gezeigt worden? War der Zustand des
Steuermanns, der ihn aufgesucht hatte, nicht Beweis genug?

		Ruhe würde noch nicht sein. Die Leidenschaften würden, wenn
nicht alles trog, erst richtig ausbrechen und zu einem Orkan
wachsen. Keiner verlor die unter Mühsalen zusammengekratzten
Spargelder gern. Er brauchte die beiden nur anzusehen.

		Der Kesselschmied trat einen Schritt vor.

		»Schünemann«, polterte er, »die Sache muß ins Reine kommen. Das
geht doch nicht Das ganze Geld hin!«

		[bookmark: page199]
Schünemann zuckte die Achseln. »Besser wäre es schon, wenn die
andern sagten: nun gut, wir haben gespielt; die andern haben
mitgemacht; sie haben Pech gehabt. Aber den größeren Teil wollen
wir zurückgeben!«

		Den größeren Teil? Der Steuermann erwachte aus seiner
Erstarrung. Der größere Teil? Was hieß denn das? Alles wollte er
zurückhaben, alles.

		Der Kesselschmied setzte ein: »Die Brüder tun aber gar nicht
dergleichen, oder sind schon welche mit dem Moos oben gewesen?«

		»Kein einziger!« sagte Schünemann. »Man darf sich nicht
übertriebenen Hoffnungen hingeben. Es ist nicht einmal sicher, ob
überhaupt einer kommt Schließlich sagen sich die Gewinner: warum
haben denn die andern gespielt, die sind doch keine kleinen Kinder
– und wenn Sie nun, anstatt verloren, gewonnen hätten?«

		»Der Oberleutnant der verfluchte.«

		Der Kesselschmied entrüstete sich. Da fuhr ein Gedanke wie ein
Blitz auf ihn nieder. Wie wäre es, wenn er ihn noch einmal
stellte?

		»Sie haben doch selbst geschrieben«, sprach der Steuermann
leise, »daß die Gewinner das Geld zurückgeben könnten.«

		»Das ist auch heute meine Meinung. Ich halte das für richtig.
Aber Sie wissen selbst, das wenigste, was man für richtig hält,
trifft ein. Dennoch lasse ich mich selten entmutigen, das Richtige
anzustreben, selbst wenn daraus das Falsche wird.«

		»Es müßte doch noch etwas getan werden«, warf der Steuermann
ein. Der philosophische Quatsch konnte ihm gewogen bleiben. Er
wollte sein Geld, weiter nichts. Alles andere ging ihn nichts
an.

		»Zwingen kann man doch niemanden.«

		[bookmark: page200] Der
Steuermann fuhr sich mit der nervigen Hand durch den Spitzbart:

		»Wie wäre es denn mit dem Kapitän.«

		»Das ist nichts«, fuhr Schünemann schnell dazwischen, »erstens
würde sich der Kapitän nicht darum kümmern, und zweitens können wir
die Kameraden nicht vor die Bajonette der Amerikaner treiben.«

		»Wenn Sie es nicht geschrieben hätten, wir hätten es selbst
gefordert«, betonte der Steuermann. Er klammerte sich daran, daß
Schünemann zuerst öffentlich auf die Möglichkeit der Zurückgabe des
Geldes hingewiesen hatte. Der Steuermann hoffte, Schünemann damit
zu verpflichten.

		Schünemann aber blieb ruhig: »Ihr würdet als Gewinner das Geld
selbstverständlich zurückgebracht haben.«

		Der Steuermann wurde unruhig. Was ging ihn das alles an? Er war
doch nicht Schüler. Er war ein alter Knopp, den der Verlust seines
Vermögens hergetrieben hatte.

		»Ein Anfang muß gemacht werden«, fuhr er fort, »ein Anfang«.

		Schünemann sah ihn starr an.

		»Ein Anfang?«

		Die Faust des Steuermanns klatschte auf den Tisch. »Ich muß mein
Geld zurückhaben!«

		»Und wer soll's geben?«

		»Der Oberleutnant!«

		»Der Oberleutnant?«

		»Der hat mein Geld!«

		»Es ist wohl möglich, sogar sehr wahrscheinlich«, sagte
Schünemann, »daß der Oberleutnant am besten bei dem ganzen Geschäft
abgeschnitten hat. Aber wie kann man wissen, daß er als Bankhalter
gerade Ihr Geld gewann? Jede Kartenausgabe hatte soundso viele
Gewinne und soundso viele Verluste. Keine [bookmark: page201] Ziehung glich im Ergebnis der
andern. Die Beteiligten gewannen oder verloren. An wen Sie verloren
haben? Wie können Sie das wissen?«

		Dem Steuermann wurde Schünemann nachgerade unangenehm. Entweder
er half oder er half nicht! Warum schrieb er denn erst? Ein Held,
wie man ihn überall fand. Angst vor der eignen Kurage.

		»Man kann sich aber doch an einen halten, von dem man weiß, daß
er zu den Plünderern gehört!«

		»Und die andern, die auch verloren haben?«

		»Was kümmern mich die?« erwiderte der Steuermann barsch. »Der
Oberleutnant hat mein Geld, und er muß es herausrücken.«

		»Freilich, freilich«, knurrte der Kesselschmied.

		Dann setzte er rasch hinzu: »Wie man's nimmt.« Plötzlich hatte
er daran denken müssen, daß er sein Geld vom Oberleutnant schon
erhalten werde. Wenn den aber auch andere bedrängten, war die
Aussicht weit geringer. Aufmucken würde der Oberleutnant. Der
Kesselschmied bedauerte, daß er überhaupt mitgegangen war. Allein
hätte er das Ziel eher erreicht.

		»Ich bin der Meinung«, rief der Steuermann mit größtem
Nachdruck, »wenn feststeht: der Oberleutnant gehört zu den dicksten
Gewinnern, kann einer von den dicksten Verlierern das Geld von ihm
zurückverlangen.«

		»Also umgekehrt auch? Wenn Sie gewonnen hätten, wären Sie
Freiwild für die Verlierer?«

		Da sprang, als würfe ihn eine Feder empor, der Steuermann auf.
Langsam erhob sich der Kesselschmied. Er hatte Zeit.

		»So wahr ich hier stehe«, preßte der Steuermann heraus, »ich
kriege mein Geld, ich – kriege mein Geld, ich – kriege – mein
Geld.«

		Die Tür klirrte. Der Mantel des Arztes flatterte herein. [bookmark: page202]
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		»Schünemann hat manchmal komische Einfälle« lachte der Kantor.
Aber es war ihm nicht nach Lachen zumute. Er hatte gewonnen. Wenn
man zehn Dollars hergeben soll, lacht man nicht.

		»Schreibt da, daß die Gewinner das Geld zurückgeben sollen.
Warum haben wir denn gespielt? Wir sind doch keine kleinen Kinder.
Regt auch noch die Verlierer auf.«

		»Ich kann mir das nicht anders vorstellen«, meinte Kröger, denn
er hatte gewonnen, »Schünemann muß an Stoff Mangel gelitten haben.
Wie wäre es sonst möglich, daß er einen solchen Unsinn schreibt?
Wie Schünemann sich das überhaupt denkt: jeder meldet seine
Ansprüche an, und wenn kein Widerspruch gegen die veröffentlichten
Angaben erfolgt, wenn Widersprüche geklärt sind, wird das Geld, das
abgelieferte Geld, verteilt, an die Verlierer verteilt. Wer wird
abliefern? Den Kerl möchte ich sehen. Und wenn wirklich etwas
abgeliefert wird, gibts Mord und Totschlag. Wer nichts oder nur
wenig verloren hat, wird wer weiß wie viel anmelden, großspurig,
selbstverständlich, und dann ist die Keilerei da.«

		Bembel warf ein: »Schünemann meint natürlich: Wenn sich die Höhe
der Ansprüche mit der Summe des abgelieferten Geldes deckt, wird
verteilt, andernfalls wird eine Einigung zu erzielen versucht.«

		»Das wird niemals eintreffen«, stellte der Kantor in gereiztem
Ton fest, »du kannst ja dein Geld abliefern.«

		»Ich denke vorläufig nicht daran«, entgegnete Bembel.

		»Vorläufig«, höhnte Kröger.

		»Vielleicht wollte Schünemann«, meinte Klein vorsichtig, »mit
seinem Artikel auch nur sagen, daß [bookmark: page203] der Spielteufel Unglück anrichtet und
daß wir aufhören sollen zu spielen. Der Vorschlag ist nur ein
Ausdruck der Gesinnung. Die aber kann sich in der Form irren«.

		»Kannst ja auch dein Geld hintragen«, höhnte Kröger wieder.

		»Als wir noch zusammen mit ihm arbeiteten«, stellte der Kantor
bedauernd fest, »war Schünemann viel vernünftiger. Auf sich
angewiesen, ist er aus Rand und Band geraten.«

		»Wir hätten ihn nicht verlassen sollen«, sagte Klein
anzüglich.

		»Nicht verlassen sollen? Was heißt das?« schnauzte Kröger. »Wir
sind doch keine kleinen Kinder.«

		»Jetzt braucht er uns nicht, jetzt sitzt er beim Arzt«,
stichelte der Kantor.
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		»Für die armen Angehörigen im Heimathafen?«

		Ist das nicht ein Skandal? Der Steuermann stand auf dem
Strickhaufen. Rings herum standen die Verlierer. Weiter weg
schritten verstreut die Leute der Gegenpartei. Sie taten, als ginge
das, was der Steuermann sagte, sie nichts an. Aber sie rissen die
Ohren weit auf. Oho, der Steuermann sprach gegen die Kabine.
»Einlösung des Versprechens.« Der Satz schmetterte nur so über das
Schiff. »Einlösung des Versprechens. Das Versprechen muß gehalten
werden, und wenn es nicht gehalten wird, werden wir dafür sorgen,
daß es gehalten wird. So oder so.«

		Immer wieder sprach der Steuermann sein »so oder so«. Seine
Halsadern waren angeschwollen.

		»So oder so! Wir sind daran gewöhnt, daß man Wort hält« Die
Stimme hob sich blechern. »Wir fordern noch einmal von Schünemann
und dem Arzt, [bookmark: page204] daß gehalten wird, was versprochen wurde.
Wir fordern Gemeinsinn. Wir fordern, daß man die Ausgeplünderten
nicht vergißt. Wir fordern, daß einer für alle handelt. Wir fordern
das, solange das Schiff noch auf hoher See ist. Ist es erst im
Hafen eingelaufen, dann Kameraden, dann ist es zu spät.«

		Das »Zu spät!« riß die Köpfe hoch.

		»Dann Kameraden, können wir hinter unserm sauer verdienten Geld
herlaufen. Dann haben die Forderungen jeden Sinn verloren. Wo
nichts ist, Kameraden, haben wir kein Recht mehr. Wenn man einmal
im Hafen gewesen ist, kann jeder, ohne daß er mit der Wimper zuckt,
sagen: ich habe kein Geld mehr; ich habe das Geld vertrunken; ich
habe das Geld den Armen, Kameraden, den Armen hahahah, gegeben: ich
habe nichts mehr. Kameraden, man kann das Geld aber auch der Post
anvertraut haben. Vergessen wir nie, Leidensgefährten, daß das Geld
jetzt noch auf dem Schiff ist.«

		Die Sätze hackten grausam auf die Köpfe herab.

		»Vergessen wir nicht: da oben sitzt einer, der ganz gut helfen
könnte, wenn er dem Kapitän ein Wort sagte (es ging ja bei den
Whiskyflaschen, Kameraden. Einfach Gewalt anwenden, wenn die, die
unser gutes Geld in den Taschen tragen, es nicht herausrücken
wollen. Wir fordern noch einmal die Kabine auf: Wort halten.
Kameraden, ich werde es noch einmal versuchen, ich werde noch
einmal dort oben vorstellig werden. Ich werde aber nicht als
Bittender kommen, ich werde als Fordernder in die schöne, gepflegte
Kabine eintreten. Kameraden, ihr wißt, sie sieht anders, gepflegter
aus als unser Saustall, in dem wir kampieren müssen. Kameraden,
seid ihr einverstanden, daß ich mit ein paar von euch da
hinaufgehe? Kameraden, seid ihr einverstanden, daß ich in euer
aller Namen spreche?«

		»Ja«, heulte es über das Schiff.

		[bookmark: page205] Der
Steuermann reckte sich. Die Genugtuung, die ihm das Vertrauen der
andern schenkte, ließ ihn für einen Augenblick den Schmerz und sein
schönes Geld vergessen, dessetwegen er hier stand. Der Beifall
berauschte ihn. Was konnte er mit der Macht, die ihm das Vertrauen
der Leidensgefährten gab, nicht alles anfangen? Ringsum das Meer,
ringsum das Schiff, und er mit einer Gewalt in den Händen, mit der
er alles anfangen konnte. Er konnte mit der Gewalt, die er in den
Händen hatte, hinaufgehen zum Kapitän, ihm die Gurgel zudrücken, er
konnte den Arzt ins Meer schmeißen und den verdammten Schünemann
hinterher. Er konnte das Schiff dahin steuern lassen, wohin er es
wollte. Er, er, er. Er war der Gewählte, der rechtmäßige Führer.
Der Schünemann da oben hatte sich das Führeramt nur angemaßt.

		»Kameraden, wir haben es mit drei Personen zu tun, mit
Schünemann, mit dem Arzt und mit dem Oberleutnant Wir gehn der
Reihe nach, Kameraden. Und wenn wir bei Schünemann gewesen sind,
Kameraden, dann gehn wir zu den andern. Wir werden zu unserm Recht
kommen. Davon könnt ihr überzeugt sein, so wahr ich hier stehe. Und
nun bitte ich euch, Kameraden, laßt euch das alles durch den Kopf
gehn. Bis ich euch Bescheid bringe.«

		Die Verlierer standen wie eine Wand, die sich gegen die Kabine
vorzuschieben drohte.
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		Für Klein stand fest, daß eher oder später eine furchtbare
Auseinandersetzung losbrechen würde. War das, was der sonst so
ruhige Steuermann gesagt hatte, noch normal? Die Nerven mußten sehr
mitgenommen sein. Vielleicht war die Krankheit bei den meisten doch
weiter vorgeschritten als man [bookmark: page206] immer annahm. Vielleicht saß die Zerstörung
schon in den Gehirnen. Vielleicht. Klein faßte sich an den
schmerzenden Schädel. Auch er mußte befürchten, daß sein Denken
nicht mehr der zuverlässige, gewissenhafte Berater war. Er rannte
fort. In die Arztkabine.

		Schünemann und der Arzt tauschten einen langen Blick.

		»Ich will das Geld, das ich beim Spielen gewann,
zurückbringen.«

		»Wem hast du's denn abgenommen?«

		»Denen, die sich melden. Oder denen im Heimathafen.«

		»Werden noch mehr kommen?«

		»Wie kann ich das wissen?«
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		Die Nachricht durcheilte das Schiff: es hat einer sein Geld
abgeliefert. Die Verlierer hielten nun die Schlacht schon für
gewonnen. Sie reckten die Köpfe, priesen die Versammlung, die sie
abgehalten hatten und die wie ein Wunder wirken würde, und nahmen
sich, so ermuntert, vor, demnächst, wenn die Gewinner nicht bald
alles ablieferten, so vorzugehen, wie sie beschlossen hatten.

		Die Gewinner aber tauschten vorsichtig ihre Meinungen aus. Die
Sache wurde fatal. Was sollte man tun? Tatsächlich hatte einer (wer
– wer?) den Gewinn nach oben getragen. Sollte man das für möglich
halten? Wenn das einriß? Und wenn die Verlierer geschlossen
vorgingen? Der Steuermann hetzte. Hetzte täglich. War das nicht
gemein? War das nicht räuberisch? War das nicht memmenhaft
gehandelt? Gespielt ist gespielt. Niemand war gezwungen worden,
mitzumachen.

		[bookmark: page207]
Tagelang hatte man im feuchten Schlafraum gestanden, die Nerven
malträtiert. Und nun? Schade, daß man nicht schon in einem Hafen
war. Man hätte sich erleichtern können. Gezwungenermaßen. Denn das
Geld war, solange man sich auf dem Schiff befand, keineswegs
sicher. Man hätte die paar Kröten zu gern nach Hause gebracht. Dort
konnte man Geld brauchen. Kuchen! Schon wurde es einem wieder
abgenommen.

		Die Arme hoben sich drohend gegen den Oberleutnant. Dem hatte
man alles zu verdanken. Was war das überhaupt für'n Kerl? Wohin er
kam, fiel der Frieden um wie ein toter Mann. Man müßte dem
Störenfried eins über den Kopf hauen.

		»Wir müssen Revanche geben, Arthur!« redete Manteufel gut
zu.

		Der Oberleutnant (der Sieg drückte schwer) verneinte
entschieden. Er wußte, wenn er sich wieder an den Spieltisch
setzte, war es vorbei. Die Verlierer würden sich auf die ersten
Scheine stürzen. Zusammenstauchen, ausräubern würden sie ihn. Mord
und Totschlag würde es geben.

		»Ein kleines Spielchen mit ganz geringen Einsätzen würde
vielleicht doch nicht das Schlechteste sein«, meinte ten Hoven.

		»Oberleutnant, nur einen kleinen Betrag opfern«, sekundierte
Kunowski. Erdmannsdörfer nickte. Wie es gemacht wurde, war es
gut.

		»Nein, nein, nein!« sagte der Oberleutnant »Ich bbin ddoch
nnicht ver-rückt!«

		Ein Gedanke blitzte in ihm auf.

		Er trat dicht zu den andern und flüsterte. Die Gesichter
erhellten sich. Der Oberleutnant, nein, war doch ein Aas, ein
unbezahlbares. [bookmark: page208]
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		Mit den ängstlich abgezählten Dollars und der Summe, die er
selbst seiner Brieftasche glücklich entwunden hatte, stand der
Oberleutnant vor der Arztkabine. Die Gedanken kreisten, und er
mußte daran denken, daß die Seinen ihn gebeten hatten, die Summe
als vom ganzen Freundeskreis zusammengebracht zu überreichen und
nicht die Beträge der einzelnen Spender zu nennen. O die
Füchse!

		Er strich mit spitzen Fingern die Falten vom Rock fort
und ...

		Da saß Schünemann, daneben der Arzt. Vor dem Oberleutnant tanzte
eine dunkle Scheibe. »Zuschlagen, zuschlagen!« hämmerte es vor dem
Trommelfell. Dann raffte er sich auf. Ein süßes Lächeln glitt wie
ein Vorhang über die Fratze geballter Wut.

		Er schlug die Hacken zusammen.

		»Setzen Sie sich bitte, Herr Seitz!«

		Vor dieser milden, ungefährlichen Güte schwoll der Oberleutnant
im Selbstgefühl. Er machte ein paar Spaße.

		»Wieviel ist's denn?« fragte der Arzt.

		Sechzig Dollars wollte der Oberleutnant sagen. Soviel betrug die
Gesamtsumme. Er überlegte sich aber schnell, daß das honigsüße
Wohlgefallen, das ihm die beiden entgegenträufelten, wohl erlaube,
die Summe um rund fünfzehn Dollars zu kürzen. Den andern würde er
davon natürlich nichts erzählen. Die hatten ohnehin genug erhalten,
würden es ihm auch gar nicht übelnehmen.

		»45 Dollars!«

		Schünemann pfiff leise vor sich hin.

		»Es müssen«, sagte der Oberleutnant, »noch sehr vvviele
kkkom-mmen, denn wwwir haben ja nnicht allein die Bank gehabt!«

		»Stimmt – und dann schwillt die Kasse an.«

		[bookmark: page209]
»Welche Ka-kasse?« Der Oberleutnant fragte unwillkürlich. Wie das
klang: die Kasse!

		»Ja, das wollten wir eben fragen: Wenn nämlich noch viel kommen,
können wir, vielleicht auf dem Schiff, das Geld an die Verlierer
verteilen. Wenn aber nicht viel Geld zusammenkommt, verteilen wir
es mit Ihrer Erlaubnis an Angehörige im Heimathafen. Sie können es
dann aber auch zurückhaben!«

		»Ist nicht nnötig!« beeilte sich der Oberleutnant zu versichern.
Gleich darauf schalt er sich, daß er voreilig gewesen war.

		»Gut, Sie stellen das Geld zur Verfügung?«

		»Jawohl!«

		»Dann also entweder für die Verteilung auf dem Schiff oder an
bedürftige Angehörige im Heimathafen!«

		Der Oberleutnant sagte nichts.

		Eine tadellose Verbeugung.

		Der Oberleutnant warf sich draußen vor, daß der Bußgang bei
der Milde, die ihm in der Kabine entgegengeschlagen, gar
nicht nötig gewesen wäre. Der Oberleutnant fühlte wieder einmal
eine Niederlage. Das brachte ihn auf, das war ein Stachel, und er
beschloß Rache.

		»Für die Bedürftigen in Hamburg« – lächerlich. Warum konnte den
Verlierern nicht alles, auch der kleinste Betrag, unter allen
Umständen zugeführt werden?

		Der Oberleutnant überlegte: wenn er es geschickt anfing, mußte
es ihm gelingen, die Verlierer aufzuhetzen und sich dabei selbst
auch vor den Augen Rückständiger das Gefieder zu säubern, so daß es
wie das einer Taube erstrahlte. Fürwahr, der Ärger hatte ihn auf
eine tadellose Lösung gebracht Der Lacher war doch er wieder.
Wunderbar, wenn er der Menge zuflüsterte: Seht, ich wollt' euch die
paar Kröten zurückgeben, ich habe sie auch nach [bookmark: page210] oben getragen – aber hört
doch, für die armen Angehörigen in Hamburg werden sie verwendet,
ist das nicht lächerlich, ist das nicht gemein?

		Fleißig wühlte er den Sturm gegen die Kabine auf. Für die Armen
in Hamburg – lächerlich. Er, der Oberleutnant, er hatte einen
tüchtigen Batzen gezahlt: er dachte, die armen Schlucker, die ihr
Geld im Spiel verloren hatten, kriegten es wieder. Hat sich was:
für die armen Angehörigen in Hamburg hatte er's hingeschmissen. Wer
ist denn das, die armen Angehörigen in Hamburg? Wer weiß, wer das
Geld ... wirklich erhielt?

		Der Steuermann machte mit. Er kannte sich selbst nicht mehr.
Gier flackerte ihm aus den Augen. War es nicht unerhört? Er war
noch einmal oben in der Kabine gewesen. Er wußte: der Oberleutnant
hatte gezahlt. Es war also Geld oben. Schünemann aber und der Arzt
hatten ihm die kalte Schulter gezeigt. Vertröstet hatten sie ihn.
Es wäre noch nicht genug Geld da, hatten sie ihm gesagt. Eine
Verteilung auf dem Schiff wäre noch nicht möglich. Man müßte noch
warten. Da hatte er mit der Faust auf den Tisch geschlagen, so daß
die Tintenfässer getanzt hatten. Und er hatte gefordert, doch
wenigstens den Anfang zu machen, ihm das Geld, sein
Geld, zu geben. Wenn auch nur einen Teil. War das nicht gerecht? Er
gehörte zu den Großverlierern. Der Arzt hatte ihm die Tür gewiesen
und gesagt, wenn das weiter so ginge, müßte er die Vorfälle dem
Kapitän melden. Ohnehin sei das längst Pflicht gewesen.

		Der Steuermann lachte gellend:

		»Der droht mit den Amerikanern. Die Amerikaner bewachen das
Geld. Wer weiß, wer es kriegt«

		»Mmmacht Stunk, aber nnicht sso, ddaß die Ameri-kaner es
mmer-ken!« ermahnte der Oberleutnant.

		[bookmark: page211] Die
Wogen der Erregung wuschen die Schuld vom Oberleutnant ab. Fein
hatte er die Sache gedreht, fein. Doch daß der Spaß 45 Dollars
gekostet hatte, ärgerte ihn. Zumindest hätte er ihn billiger haben
können. Die verfluchte Angst. Und dabei hatten ihn die Brüder in
der Kabine nicht beschimpft. Man hatte ihn mit außergewöhnlicher
Höflichkeit behandelt. Freude und Trotz stiegen in ihm auf. Aber
der Trotz war größer.

		Nun war er fertig mit der Moralbehörde. Es fehlte nur noch, daß
die da oben von Mororan erzählt hätten. Da wäre er saugrob
geworden. Dann hätte er den Brüdern einmal tüchtig die Wahrheit
gegeigt. Und sein Geld behalten. Er war nicht geizig, nein, das
wußten die Freunde. Aber für die da oben! Keinen Cent

		Die schönen 45 Dollars.

		Wie ein mißhandeltes Kleinod drückte er die noch immer trächtige
Brieftasche an sich.

		Und lachte wieder.

		Fein hatte er die Sache gedreht, fein.

		Und ringsum rauschte das Meer, schüttelte seinen runden Rücken,
so daß die Haut sich blähte und zusammenfiel in ewiger Bewegung.
Weiße Wölkchen schwammen am Himmel, und die Sonne zog lichtumflutet
ihre Bahn.

		Den Schnitt, den die menschenbefrachtete Jerusalem wie mit
stumpfer Schneide in den weichen Wasserkörper zog, deckten die
Wellen eilend wieder zu.
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		Fragende, stumme, mahnende Blicke waren auf die Gewinner
gerichtet. Wie, wollten die nichts zahlen? Der Oberleutnant hatte
seinen Gewinn in die Kajüte getragen. Die andern standen zurück?
Las man nicht die heiteren Anspielungen in der [bookmark: page212] »Fliegenden Seeschlange«?
Sie ließ es ungewiß, wieviel der Oberleutnant gezahlt. Die
Verlierer wurden ungeduldig. Man würde bald in einem Hafen sein.
Was dann?

		Der Steuermann schlief nicht. Er lag mit starrem Blick in der
Koje, hörte auf das Drängen des Wassers, nahm das Schnarchen der
Schlafenden auf, die neben und über ihm in den Matten schaukelten.
Ja, das waren Gewinner, wenigstens zum größten Teil. Für sie war
der Schlaf etwas Gutes. Wie ruhig hätte er schlafen können, wenn er
vom Spieltisch ferngeblieben wäre? Während der ganzen
Gefangenschaft hatte er nur daran gedacht: wie schaffe ich Geld? Er
hatte ausgerechnet, genau ausgerechnet: das Haus, die Auszahlung an
die Schwester. Wenn andere in die Stadt und in die Kneipen liefen,
saß er nicht auf seiner Pritsche und bastelte? Es machte ihm Spaß,
ja. Das Sümmchen, das er wohlverwahrt in der Innentasche der
Lederweste trug, wuchs und wuchs. Er rettete alles. Sogar die
Krankheit trug er leichter als manch anderer. Er besaß Mittel, für
seine Verhältnisse ein kleines Vermögen, und vermochte schon damit
einen tüchtigen Spezialisten zu befragen.

		Der Steuermann stöhnte. Dann kamen die paar Tage, die schwarzen,
der runde Tisch im großen Schlafsaal. Der Oberleutnant ... Der
Steuermann schlug gegen die Eisenstäbe seines Lagers und rüttelte
daran. Er dachte an Schünemann, an den Arzt. Es mußte etwas
geschehen, unbedingt etwas geschehen. Er mußte sein Geld
wiederhaben, unbedingt sein Geld wiederhaben. Er horchte.

		Über ihm sprach der kleine Bembel im Traum. Der kleine Bembel
hatte auch gewonnen. Seine Hand hing herunter. Der Steuermann
konnte sie fassen. Wieviel wohl der Bembel gewonnen hatte? Gehörte
er zu den großen oder zu den kleinen Gewinnern? [bookmark: page213] Dort oben lag sein Geld.
Natürlich, da oben lag sein Geld. Alle, die gewonnen hatten,
verfügten über sein Geld. Wo das Geld nur liegen mochte? Unterm
Kopfkissen? Das wäre leichtsinnig. Geld gehörte auf den Leib,
gehörte auf die atmende Brust. Die Hand, die danach griff, mußte
man wie einen Alp fühlen. Der Steuermann wurde mutlos. Einem
Schlafenden? Nein! Dann lieber offen im Kampf, Aug' in Aug'. Er
grübelte und grübelte.

		 

		16.

		Der Briefträger und Müller, die an ihrem Verlust nicht leichter
trugen als die andern, bisher aber, obwohl der Steuermann sie
gleich aufgefordert hatte, mitzutun, gesichtslos in der Masse der
Verlierer geweilt hatten, rissen sich heraus aus der Unbestimmtheit
und stießen in die Reihen der scheuen und wie Rehe flinken Gewinner
vor. Denen traten sie nicht als Ankläger gegenüber.

		Als Freunde kamen sie. Sei es beim Essen, Kaffeeholen, während
der Mittagsrast oder beim Spazierengehen auf dem Deck. Sie sprachen
davon, auf welchem Längen- und Breitengrad man jetzt fuhr, wie
viele Knoten das Schiff zurücklegte, was der Funker an Neuigkeiten,
die ihm durch den Äther zugetragen worden waren, mitteilte.
Nebenbei, ganz nebensächlich floß die Frage ein. Wer sie hörte,
hörte sie nicht. Wenigstens beantwortete er sie nicht. Dann ging
man deutlicher vor, und nun fiel die gegenseitige Beschränkung.

		»Du«, sagte der Briefträger, »du weißt doch, der Oberleutnant
hat sein Moos abgeliefert!«

		»Ja, das weiß ich«, antwortete der Kantor höhnisch.

		»Es sind auch noch andere oben gewesen«, stellte Müller sachlich
fest.

		[bookmark: page214] »Das
wissen wir auch«, entgegnete Kröger.

		»Schön ist es gerade nicht, wenn ihr so tut, als ginge euch das
alles nichts an!«

		»Geht uns auch nichts an!«

		»So! So laßt ihr euch vom Oberleutnant beschämen!«

		»Hört auf mit eurem Paradepferd! Auf das setzen wir nicht!«

		»Ihr könnt über den Oberleutnant denken, wie ihr wollt«, sagte
Müller gemütlich, bestrebt, die Gereiztheit des Tons zu mildern.
»Er hat sich jedenfalls in dieser Sache anständig benommen.«

		»Ein Kunststück« höhnte der Kantor.

		Es traten noch andere, darunter der Kesselschmied, hinzu. Das
war dem Kantor gerade recht. Mochten alle hören, was es mit dem
Oberleutnant auf sich hatte:

		»Natürlich, wenn man eine dicke Brieftasche hat, ist es leicht,
ein paar Scheine herauszunehmen, um damit Gebrechen der schönen
Seele zuzudecken!«

		Die Verlierer wurden stutzig:

		»Er hat aber doch seinen Gewinn abgeliefert.«

		»Wenn ihr's glaubt, warum denn nicht?« Kröger lachte. »Ihr müßt
den Oberleutnant kennen lernen. Ich habe monatelang neben ihm auf
der Pritsche gelegen. Mir macht er nichts mehr vor!«

		»Und er sollte ...«, stotterte der Briefträger überrascht
und doch noch ungläubig.

		»Ja, eine Bagatelle.«

		»Wenn wir im gleichen Verhältnis zu unserm Vermögen soviel
zahlen wie er«, betonte der Kantor, »dann brauchen wir, die
Rechnung stimmt genau, nichts zu zahlen.«

		»Und das haben wir denn auch redlich getan«, grinste Kröger.
Mochte da kommen, was wollte. Die ewige Verteidigung hatte er satt.
Er war kein [bookmark: page215] Verbrecher, und er war längst kein
Oberleutnant. Wenn der den Schünemann verblüffen konnte, gut

		»Sollte der Oberleutnant geschwindelt haben?« rief der
Briefträger. Die Silben waren schwer und zäh wie flüssiges
Blei.

		Der Kesselschmied wollte einen Zuruf riskieren. Aber er schlug
sich rechtzeitig auf das Maul. Sein Plan stand fest.

		»Ist doch ein Gauner, der Oberleutnant!« seufzte Müller. Und der
Briefträger verlor die Beherrschung, die er mühselig mit sich
herumschleppte.

		»Und da wundert man sich«, brüllte er, »daß die andern Gewinner
nicht heranwollen.«

		»Der Oberleutnant soll erst seine Gewinne abliefern, aber ganz!«
rief Kröger. »Dann kommen wir auch. Sollt mal sehen, wie schnell
ihr nachher zu eurem Geld kommt!«

		Ein Grollen pflanzte sich über das ganze Schiff fort. Der
Kesselschmied dachte: die höchste Zeit

		 

		17.

		Der Oberleutnant ging spazieren. Es war ein schöner Abend. Gott,
es hatte sich doch alles besser entwickelt, als er vor wenigen
Tagen noch geglaubt hatte. Ein leises Liedlein stieg und schwang
sich empor und hielt sich an einem Stern fest, der blaßgolden an
der straff ausgespannten Himmelsglocke blitzte.

		Daß der Kesselschmied kommen mußte! Was wollte der hier? Er bot
einen guten Abend und schloß sich dem Oberleutnant an. Der tappte
vor der Haupttreppe, die in die Schlafräume führte, auf und ab. Der
Kesselschmied beschrieb bei dem Auf und Ab immer weitere Kreise,
die der Oberleutnant aber immer wieder zusammenzog.

		[bookmark: page216] Der
Kesselschmied wurde unwillig. An der vom Eingang entferntesten
Stelle des Spazierwegs stellte sich der Schwarze entschlossen vor
ihm auf:

		»Soll ich dir sagen, wie viele Dollars du zum Arzt getragen
hast? Du weißt doch, man erzählt sich, du hättest den ganzen Gewinn
hinaufgeschleppt!«

		Der Oberleutnant erschrak. Freilich, die Höhe der Summe, die er
hinaufgeschafft hatte? War sie bekanntgeworden?

		»Ich weiß Bescheid!« grollte der Kesselschmied.

		»Und?«

		»Ich weiß Bescheid! Und wenn du nicht willst, daß es die andern
wissen sollen ...«

		Der Kesselschmied vollendete den Satz nicht. Es war auch nicht
nötig. Der Oberleutnant wußte, woran er war. Diesmal hatte sich der
Kesselschmied geirrt. Er war schon mit ganz andern Kerlen
fertiggeworden. War er denn auch sicher, daß der Kesselschmied den
Sachverhalt wußte? Der spekulierte vielleicht nur. Wie es auch sei.
Er mußte dem Kesselschmied Widerstand bieten. Sonst war es
vorbei.

		Der Oberleutnant bog in die Haupttreppe ein.

		»Einen Augenblick!« keuchte der Kesselschmied.

		»Das kkönnen wir uns hhier unten auch erzzäh–len!«

		»Da stören wir die Leute, die schlafen schon alle.«

		»Eb–ben darum«, antwortete der Oberleutnant doppeldeutig.

		»Du hast«, flüsterte der Kesselschmied, »auch mein Spielgeld in
der Brieftasche.«

		»Das kkann jeder er–zäh-len. Und wwwenn auch!«

		»Ich will es wiederhaben!«

		»Dddenkst, es geht im–mer sso?«

		»Wenn du willst, daß nicht morgen das ganze Schiff weiß,
dann ...«

		[bookmark: page217] Der
Oberleutnant drehte ihm den Rücken zu und stieg hinab.

		 

		18.

		»Herr Oberleutnant hat natürlich abgeliefert.« Breit stellte
sich der Briefträger vor ihn hin.

		»Ein feiner Mann, äh!«

		»Und da wundert man sich, daß die andern nicht auch vornehm
sind«, höhnte der Kantor von weitem.

		Müller ermahnte ernst:

		»Wir haben immer noch auf eine friedliche Schlichtung gehofft.
Wir haben immer noch geglaubt, die Sache so ins Reine bringen zu
können. Das scheint aber nicht der Fall zu sein. Beschwindelt haben
Sie uns. Einen erklecklichen Betrag abgeliefert? Hat sich was.«

		»Der Oberleutnant nicht gezahlt, was?«

		»Nicht möglich.«

		»Uns verkohlt«

		»Eine Kleinigkeit hat er hinaufgebracht.«

		»Der Schlauberger.«

		»Wie kannst du da noch von Schlauberger sprechen. Gemein ist das
doch.«

		»Sogar erdreistet hat er sich, darüber entrüstet zu sein, daß
seine paar Kröten im Heimathafen verteilt werden sollten.«

		»Wer weiß, ob das stimmte.«

		»Steuermann, hörst du ... wo ist denn der Steuermann?«

		»Steuermann!«

		Der Oberleutnant war wie betäubt. Dann faßte er sich. Lachhaft,
wenn er sich nicht aus der Patsche ziehen würde:

		»Mmenschenkkin–der, ich ha–be dddie klei–ne Sssumme, so kklein
war ssie übri-gens nnicht, erst ddann gezahlt, nachdem ii–ich
hör–hörte: ffür ddie [bookmark: page218] Be–dürfti-gen; da hha–be ich mmir ge–sagt:
nein, für den Unsinn, kkei–keinen Pfennig mmehr!«

		Erhobene Arme:

		»Nauke, hör' auf, sonst.«

		»Denkst wohl, kannst uns weiter verkohlen.«

		»Jetzt ist's genug.«

		»Mach' dein Testament.«

		»Kommst nicht heil nach Hamburg.«

		»Darauf kannst du dich verlassen.«

		»Wir wollen unser Geld haben, weiter nichts.«

		»Verstanden??«

		Der Oberleutnant wich zurück und sah sich von Gewinnern
umstellt:

		»Freilich, Oberleutnant, du hast ja auch das meiste.«

		»Was wir haben, nicht der Rede wert.«

		»Uun–sinn!« Der Oberleutnant stand allein.

		Er sah den Steuermann auf dem Strickhaufen stehen und auf ihn
zeigen. Wortfetzen trieben herüber:

		»– – – eine Front ... Edle Geste hatte unsere ...
Kräfte gelähmt ... alles klar jetzt ... einen
Feind ... mitten unter uns ... Handeln ... müssen
wir ... nächster Hafen ... zu spät.«

		»Wie sollen wir handeln?«

		»Das hat der Steuermann nicht gesagt!«

		Bembel ging zu Schünemann und zum Arzt und sagte: »Die Verlierer
sind zu allem fähig. Vor dem nächsten Hafen wollen sie
vorgehn.«

		 

		19.

		Milde Sonne strahlte über die Jerusalem. Land schwamm aus blauer
Ferne dem Schiff entgegen.

		»Wie ist es? Jetzt vorgehen?«

		Der Steuermann sagte nichts. Er winkte müde ab. Wenn wir San
Franzisko hinter uns haben? Er [bookmark: page219] war gelähmt. Waffenstillstand
geschlossen? Das Neue der Außenwelt forderte ihn.

		Grau schimmernde Felsen, die steil ins Meer fielen und dicht
aneinander traten: das Goldene Tor. Langsam, andächtig fast,
schwamm die Jerusalem hindurch und überschritt den Strich, der sich
quer über den Hafen legte. Hellgrün leuchtete das Wasser von der
Landseite her bis zu dieser wie am Lineal gezogenen Linie. Scharf
dahinter nahm das Meer die gewohnte, dunkelgrüne Färbung an. Steil
stürzte der Grund der See an dieser Stelle ab, und nach dem weiten
Meer zu drangen dunkle Geheimnisse der Tiefe mit gesättigter
Schwermut herauf.

		Die Disciplinary baracks waren breit vorgelagert. Die Häuser
darauf duckten sich ängstlich.

		In dichten Scharen kreischten und krächzten die Möwen um das
Schiff und haschten nach den Brocken, die ihnen zuflogen. Wie sie
sich fürchteten voreinander, wie sie den Kampf um die Nahrung
rücksichtslos durchführten! Immer neue Bilder.

		Seehunde lagen fett und schwer auf ihren Bänken oder streckten
den runden Kopf mit dem Schnurrbartgesicht heraus, ruderten und
schoben sich zur Ruhe auf die Bänke. Die Körper wie mit einer
Kristallschicht überzogen, die noch flüssig ist und herabperlt. Die
stahlblauen Rücken wie Striche, mit breitem Pinsel in die blauende
Landschaft gesetzt. Da plumpste ein Tier hinein und arbeitete sich
vorwärts. Erst Kopf, dann Rücken, erst Kopf, dann Rücken, erst
Kopf, dann Rücken.

		Es war Sonntag.

		Feiertagsstimmung entzündete sich in der warmen, hellen Luft.
Sie saß auf den Häusern, auf den Türmen und in den Straßen der
alten Goldgräberstadt, die, von schwerem Erdbeben heimgesucht,
einst aus Schutt und Asche neu erstanden war, ängstlich den
Wolkenkratzern ausweichend. Wenn [bookmark: page220] der Grund lebendig wird, bilden die eine
größere Gefahr als andere Häuser.

		Buntbewimpelte Motorboote fegten furchenziehend vorbei. Eins
knatterte auf die Jerusalem zu: Journalisten. Aus den Taschen der
weiten Mäntel guckten die Köpfe zeilenausgeschlachteter Zeitungen
traurig heraus. Das Boot fuhr langsam neben der Jerusalem her.

		»German prisoners of war?«

		»Yes!«

		Ob sie krank wären, fragte einer, auf die Kreuzflagge zeigend.
Ja, aus den Spitälern gesammelt und in Dörfern und Städten
aufgelesen. Die Bleistifte nahmen die Neuigkeiten unter gewaltigen
Überschriften auf. Und hoch oben in der Luft kreisten Flugzeuge.
Filmten das Schiff und ließen sich, ruhig wie Tauben, nieder, um
dann, mit ausgebreiteten Flügeln, unter knatternden Stößen
davonzueilen. Die Heimkehrer wußten: zivilisierte Schmissigkeit.
Nicht mehr die asiatische Schläfrigkeit. Das ganze Stadtbild zeigte
große Maße von Zweckmäßigkeit. Dort die Seeamtsstellen und die
Gebäude vom Quartermasterkorps; da die Türme, die Tore und die
Häuser einer früheren Ausstellung.

		Als die Jerusalem im Pier 39 einlief, stand auf der Straße eine
große Schar Wartender. Die schwenkten Fahnen und riefen: »Hoch –
hoch – hoch!«

		 

		20.

		Eine Lawine von Besuchern wälzte sich auf die Jerusalem. Ein
Ansturm von Äpfeln, Apfelsinen, Kuchen, Kleidern, Schuhen, Hüten.
Es regnete Wohltaten.

		»Gibt's Magdeburger hier, wo sind Schwaben, wo sind Schlesier,
wo sind Hamburger, wo sind Bayern?« Landsleute wollten sie sehen.
Landsleute.

		[bookmark: page221] Der
Steuermann glaubte, in einem luftleeren Raum zu leben. Eine
Glasglocke war über seine Sorgen gestülpt. Selbst der neue Wurm,
der sich in seinem Hirn ringelte, die Frage: würde Urlaub in die
Stadt genehmigt werden? – tat nur wie aus der Entfernung weh. Würde
sein Geld in die Lokale, in die Läden rollen? Wenn ja, würde seiner
Arbeit der Boden fortgezogen, und dann –. Der Steuermann konnte
nicht weiterdenken. Wie im Traum hatte er die letzten Tage
verbracht. Ohnmächtige Wut fesselte die Hände. Ob er den
Landsleuten von seinem Verlust erzählen sollte?

		Der Steuermann lehnte sich gegen die Reling. Frische Mädchen
standen unten. Gesunde Leiber, blanke Augen. Diese rauschende
Gesundheit füllte sein Bewußtsein. Er dachte an die dunkeln,
schmutzigen Gassen in Sibirien, an die gelben, fremden
Schönheiten.

		 

		21.

		Das hatten die Landsleute bald heraus, daß der Oberleutnant mit
dem Flugzeug über Warschau gekreist war und daß der schwere Mörser
der Festung stundenlang auf ihn gefeuert hatte, ohne zu
treffen ... selbstverständlich, man war doch nicht dumm.
Schließlich, in der Nacht, als der Oberleutnant Bomben warf,
krachte ein Zuckerhut – ein Zufallstreffer, selbstverständlich,
mitten hinein in die Maschine des Flugzeugs. Das brannte, fiel auf
einen Baum, der Begleiter verkohlte, und der Oberleutnant wurde zum
Glück ein paar Meter herausgeschleudert

		Ausgehalten hatte er es. Selbstverständlich, er war doch nicht
aus Pappe. Ganz und gar nicht. Bläuliche Wolken kräuselten tapfer
aus der Zigarette. Die schlanken, gepflegten Hände, auf denen
blaues Adergeflecht schimmerte, hielten mit schwebender
Leichtigkeit eine Brieftasche. Der Oberleutnant [bookmark: page222] war sich der Wirkung
bewußt. Gottlob, daß er bei der Arbeit immer derbe, lederne
Handschuhe getragen hatte. Da war nichts durchgegangen.

		Er klappte die Brieftasche auf. War denn die Ansichtskarte, die
er zeigen wollte, nicht da? Der Oberleutnant ließ den einen Deckel
herabfallen, und da schimmerte die blaue Krone auf gelbem Grund,
von den Buchstaben A. v. S. kunstvoll umschlungen. Der Oberleutnant
zählte die Sekunden. Hatte jene hochstämmige, strotzende Dame
hergesehen? Nicht? Seine Liebenswürdigkeit hatte den Panzer der
Gleichgültigkeit, den sie ihm entgegenhielt, noch nicht
durchschmettert? Darum: her mit der Geschichte vom Kampf in den
Wellen, her mit den Haien! So wie sie nach ihm geschnappt, sollten
sie vor den Ruhigen hier die Rachen aufreißen. Je weiter der Mund
des Oberleutnants auseinanderklappte, um so gieriger waren auch die
Haie.

		Die Mär machte keinen Eindruck, gar keinen. Was nun? Die
Bildstreifen der Erinnerung zogen vorbei. Ach da, Massenhinrichtung
von chinesischen Verbrechern in der Mandschurei. Vor Jahren.
Stoßhaft berichtete der Oberleutnant. Das mußte doch ziehen:

		Arme Schächer. Zusammengetrieben. Dann wie Teig
auseinandergezerrt zu einer dünnen Linie. Sie lief neben den
funkelnden Schienensträngen entlang. Die Gewehrkolben der Soldaten
richteten die Reihe aus. Ringsum eine Wand von Zuschauern. Ein
breites Schwert blitzte, von scheuen Blicken zitternd betastet. Der
Scharfrichter stellte sich vor den Ersten in der Reihe. Zwei
Wächter zerrten den Rumpf nach vorn. Der Hals stand waagerecht. Das
Schwert klatschte herab. Der Nebenmann zuckte zusammen. Er spürte
die Schneide schon jetzt. Der Rumpf, von Wärterfäusten gezwungen,
klappte nach vorn. Klatsch. Durch die ganze Reihe floß ein [bookmark: page223] Zucken. Das
Schwert war auf einen Hals und doch auf alle Hälse gefallen. Die
Verurteilten waren so schon oft gestorben, ehe sie starben.

		Der Briefträger, der sich in den Kreis der Zuschauer
hineingezwängt hatte, nickte eifrig: Ja, er hatte so etwas auch
gesehen.

		Der Oberleutnant sprach schnell weiter. Die Sätze holperten über
die Tücken des Sprechgebrechens. Was fiel dem Briefträger ein?
Wollte der einheimsen, was er in Fluß gebracht hatte?

		»Hier – ich hhabe nnoch eine Photo-graphie.« Nun durfte er
wieder die Brieftasche herausholen. Vielleicht merkte die Dame
jetzt etwas.

		»Hier bbeugt gerade einer ddden Kkopf, der sscheue Blick auf
dddas Schwert, das dem Nnebenmann gerade auf den Hals fffällt.«

		Der Kreis schloß sich. Ein Ring von Häuptern, gesenkt, nach dem
Mittelpunkt, dem Lichtbild gerichtet.

		»Und wwas das Dddrroll-ligste ist«, sagte der Oberleutnant, »wer
einen Rrrubel bezzahlte, dem wwurde das Schwert etwas angewärmt,
damit es nnicht sso weh tat ...«

		»Das ist doch Spaß!« lachte die Hochstämmige.

		»Nein, auf Ehre, ppur-rer Ernst«, versicherte der Oberleutnant,
»für einen Rrrubel wwurde das Schwert über ein kleines Feuer
gehhal-ten.«

		»Haben sich viele diese Vergünstigung erkauft?«

		»Ich sah es nnur bbei einem«, antwortete der Oberleutnant, »den
andern wwird es wwohl zu teuer gewwwesen sein. Ein Rrrubel damals
war viel Geld.«

		Gelächter schäumte. Der Oberleutnant stellte für sich fest:
endlich. Er plauderte weiter. Sein Beruf? Diplomingenieur. Ein
Seufzer. Nicht auf dem Laufenden. Die Fortschritte der Kriegsjahre
nicht verfolgt. Möchte zu gern die öden Stunden auf dem [bookmark: page224] Schiff durch
Lektüre vertreiben. Aber Bücher, Bücher. Daran fehlte es.

		»Fachliteratur? Was brauchen Sie?«

		Der Oberleutnant wehrte ab.

		»Erzählen Sie nur.«

		»Kleinigkeiten.«

		Durfte er unhöflich sein? Der Oberleutnant richtete sich auf.
Unhöflich? Er war der Letzte, der unhöflich war. Mit einer großen
Geste warf er den Landsleuten ein paar Wünsche hin.

		Pakete türmten sich zu einem großen Haufen, der unter die Menge
verteilt wurde. Der Oberleutnant kriegte Sonderpakete. Im
schützenden Dunkel nahm er sie an der Treppe entgegen.

		»Zwei Pakete davon sind für die Kameraden.«

		»Selbst-verständ-lich!«

		Eine tadellose Verbeugung. Ein rascher Blick bohrte sich in die
Umhüllungen. Die Hand wog den Inhalt. Der Oberleutnant war sich
klar:

		»Hier, ich bbringe ein Pppaket. Ich soll es ab–liefern. Und ich
lliefere es ab ... Mmmach' es nnicht so wwie
andere ...«

		»Bist doch eine ehrliche Nauke!«

		»Wird sich auch so gehören!«

		»Hast uns genug ausgebeutelt!«

		Den Landsleuten machte es Spaß, den Halbverhungerten ein paar
Brocken hinzuwerfen. Halbverhungert waren sie, das sah man ihnen
an. Alle blaß und dürr, wie von schwerer Entsagung und Krankheit
ausgehöhlt.

		Hing da nicht auch die Rote-Kreuz-Flagge?

		Ein gutmütiger Brummbaß war neugierig.

		»Nun sagt mal, ich sehe da oben den Lappen mit dem Kreuz. Krank
seid ihr. Aus den Spitälern seid ihr gesammelt und aus den Dörfern
hervorgekrochen, das habt ihr uns schon hundertmal erzählt. Habt
ihr den Lindwurm im Leib? Ihr seht [bookmark: page225] nicht gerade aus, als ob ihr sterben
wollt. Und Medizinfläschchen sieht man auch nicht. Vielleicht
können wir was Gutes zum Futtern bringen?«

		Die Frage schlug wie ein Hammer auf die Köpfe. War – das – nicht
– die – Heimat? Was sollte man antworten? Schnell über die Frage
hinweg, rasch. Alle sperrten die Mäuler auf. Aber der Oberleutnant
war der Erste, der eine Entgegnung fand:

		»Es sind verssschiedene Lleiden. Fffolgen von Typhus,
Rrrheu–ma–tismus usw.«, log er.

		»Ich habe«, sagte ten Hoven, »ein kleines, aber hartnäckiges
Nierenleiden. Das habe ich mir während der Friedhofsarbeit im
strengen Winter 15/16 zugezogen.«

		»Friedhofsarbeit«, erzählte ten Hoven rasch, »war nicht so ohne.
Damals in Omsk. Im Jahre 1916. Zweitausend Mann kampierten im
Schlachthaus. Drei Pritschen übereinander. Nur auf hohen Leitern
erreichbar. Stickige Luft. Fenster nicht zu öffnen, weil die
Pritschen davorgebaut waren. In der obersten Pritsche
Treibhausluft, so daß man nur nackt schlafen konnte. Der Schweiß
sickerte nur so aus dem Fell. Die Läuse mußten schwimmen, kriechen
konnten sie nicht mehr. Typhus brach aus. Täglich fünfzehn Mann ins
Spital. Auf Schlitten. Totengräber nötig. Wer noch nicht krank war,
mußte ohne Pelz, ohne Mantel früh im Friedhof Gräber schaufeln. Der
Boden war steinhart, mußte abgestemmt werden. Bei jedem Schlag
spritzte die Erde, so hart wie Stein. Täglich biß man sich nur
wenige Handbreiten in den Boden. Alle zehn Minuten ablösen lassen,
sonst wären die Beine abgefroren, und eine Viertelstunde lang hin
und her rennen, die Arme um sich schlagen: so daß das Blut wieder
rollte. Niedere Schlitten fuhren vorbei. Sie kamen aus dem Spital
und hatten eine Leinwand [bookmark: page226] darauf. Ein Toter. Immerzu fuhren Schlitten.
Die Glöckchen am Hals der Pferde läuteten. In der Leichenhalle
wurden die Toten aufgestapelt. Die Letzten lagen immer der Tür am
nächsten. Übereinander wurden sie geschichtet. Wie Gefrierfleisch.
Waren ja auch so hart. Die Leiter mußte angestellt werden, um die
neue ›Ware‹ auf die alte zu packen. Da guckte ein Bein heraus, dort
ein Kopf. Und wenn man anpackte, so kalt wie Eis. War ein Grab
fertig, so wurde es angefüllt bis obenan. Mit Toten in weißen
Leinentüchern. Man sparte den Sarg. Sparsam war man, sehr sparsam.
War eine Grube voll, dann kam ein Kosak, sprang auf die Leichname
und trat auf ihnen herum, als wenn ein Knecht Fuder zusammentritt,
um Raum zu gewinnen.«

		»Und Geräusche gab das«, fuhr ten Hoven fort, »als wenn
man ... ja, als wenn man ... Kohlblätter schnell
aneinanderriebe.«

		Ja nicht die Frager zur Besinnung kommen lassen!

		Es schnatterte ringsum.

		»Bei mir ist's eine kleine Lungenentzündung«, sagte Klein, »so
ein kleines, nettes Lungenschüßchen hatte ich aus dem Feld
mitgebracht. Nachher mußte ich Säcke schleppen. Da hat das Gewebe
einen Knacks bekommen. Es ist nicht schlimm. Wir sind doch nicht so
zimperlich. Wir können noch was vertragen.«

		Das hatte er so nebenbei herausgebracht, so schmissig, von oben
herab. Der Glaube an seine Männlichkeit saß heute tief in ihm. Auf
die Schwarze dahinten, die so traurig dreinsah, auf die hatte er es
abgesehen.

		Was sollten die albernen Sachen, die hastigen, gedrückten
Antworten? Die Landsleute wunderten sich, wunderten sich sehr.
Nachdem der erste Rederausch aus den Mäulern mit der Kraft des
Sturzbachs [bookmark: page227] herausgeschossen war, standen die Jerusalemer
stumm da.

		Was wohl die gepflegten jungen Damen, dachte Schünemann, für
Vorstellungen haben mögen, wie wir gelebt haben? Jahrelang gelebt
haben? Und was wohl die gepflegten jungen Damen, deren Stunden ein
einziges Versorgtsein waren, denken, wie wir uns benahmen, als die
Tore einmal sperrangelweit aufgerissen waren? Die gepflegten jungen
Damen würden das alles nicht verstehen, nicht innerst begreifen.
Das war eine andere Welt. Man hatte es hier aber mit einer Tatsache
zu tun, die sich nicht zu verstecken brauchte. Warum auch? Etwa
darum, weil Vorurteil die Tatsache nicht als Tatsache hinnahm? War
die Frage, die hier soeben gestellt war, nicht die gleiche, die in
der Heimat tausendmal jedem Einzelnen auf Schritt und Tritt
gestellt werden würde? War das nicht die Frage, die Sühne verlangte
für etwas, das nicht gesühnt werden konnte, weil es, übermächtig
entstanden, nicht schuldhaft war? War das nicht die Frage, die
zwischen der Sehnsucht, heimzukommen, und der Sehnsucht
stand, dem zu entgehen, was die Heimat an Gewissensqualen bereit
hielt? Die einfache Frage: »Was habt ihr?« Eine Frage,
vielschneidig, und doch eine Frage, die, sollten nicht hundert
andere ebenso schmerzende Fragen aus ihr herauswachsen, nur eine
Antwort heischte: die Wahrheit. Eine Prüfung war es, eine
Übung.

		Schünemann sah die verlegenen Gesichter, spürte das drückende
Schweigen, empfand die gemachte Harmlosigkeit.

		Und er sagte es.

		 

		22.

		»Sone Dddumheit, son Quatsch zu ssagen vvvor den Fffrau-en, als
ob dddas nötig gewesen wwwäre. [bookmark: page228] Wwwir hätten dda auch nnoch allerlei
erwischen kkön-nen, Essen und Gggeld. Ssso sind ssie aber gleich
abgehhhauen. Mmmenschenskinder, die hhatten ddie Nnna-se voll.
Iiich kkkann euch nur sagen: Iiich mmache, was ich wwwill von nun
an, ddda sssoll' mer kkeiner mmehr kkkom-men.«

		An die Niederlagen, nur an die Niederlagen dachte der
Oberleutnant, an die Niederlagen, die ihm Schünemann und die andern
beigebracht hatten. Zuerst nahmen sie ihm den Geldschrank, die
Freiheit, tausend Möglichkeiten. Dann vergriff man sich an seinem
Whisky. Immer war er der Geblaumeierte. Dann stellten sie ihm beim
Spiel ein Bein. Nicht genug. Mit allen Schikanen holten sie ihm die
Dollars aus der Tasche. Ein schönes Stück Geld, verdammt. Dafür,
daß er es auf Schünemanns Betreiben dem Arzt auf den Tisch haute,
mußte er sich nachher noch von der Meute Lügner, Schwindler, Gauner
und wer weiß was nennen lassen. Man hetzte ihm die Verlierer auf
den Hals. Er kam auch darüber hinweg. Er schüttelte das Fell, und
da tropften die Gemeinheiten, die sich bei ihm nicht wohlfühlten,
wie Schlamm herunter. Er war wieder rein. Er war wieder er. Noch
einmal hatte er frohe und freie Stunden gefühlt. San-Franzisko war
aufgetaucht. Golden hatte der Himmel gestrahlt. Man war froh
gewesen, daß man sich mit Landsleuten, die auch etwas gesehen
hatten von der Welt, wieder einmal ruhig unterhalten konnte. Er war
richtig aufgetaut. Die Sache hatte doch auch etwas eingebracht. Da
war Schünemann gekommen.

		War denn das überhaupt möglich? Vor Damen hatte er es gesagt,
ungeniert gesagt, ohne Not gesagt.

		Der Oberleutnant zitterte.

		Graue Blässe lag auf den Backen. Die Knochen schienen durch die
dünne Haut zu schimmern. Erregte Worte murmelnd, schlug er mit der
Reitpeitsche [bookmark: page229] auf die Reling. Das Stöckchen wickelte sich
um die Eisenstäbe. Der Oberleutnant zog zurück, riß den Schaft vom
Leder und warf ihn ins Meer.

		Er nahm sich vor, jetzt überhaupt keine Rücksicht zu nehmen. Was
hatte er davon gehabt, daß er stets einlenkte? Undank war ihm
verschwenderisch versetzt worden, Hohn hatte er einstecken müssen.
Verfolgt, verhöhnt, geschlagen hatte man ihn.

		Nun war es aus, ganz aus. Die Erfahrungen auf der Jerusalem
hatten ihn gelehrt: Durch! Nicht nach rechts, nicht nach links,
nicht nach vorn, nicht nach hinten blicken: durch! Tun, was ihm
beliebte. Das war das einzige, das frei und rein erstrahlte: tun,
was ich will; tun, was mir Freude macht! Alles andere war Humbug.
Er mußte eigentlich dankbar sein, daß die letzten Jahre der
Gefangenschaft und dann die Erlebnisse auf dem Schiff ihn so
gewandelt hatten, daß er sich jetzt sagte: durch!

		Man konnte heute brüllen: Oberleutnant, äh – soviel man wollte.
Schnuppe würde ihm das sein, höchst gleichgültig. Frei, vor aller
Welt, würde er tun, was ihm beliebte. War er denn Sklave seiner
Kameraden? Sklave des guten Tons? Sklave, Sklave, immer wieder
Sklave? Was hätten ihm die San-Franziskoer Verbindungen in
Deutschland noch nützen können? Verdorben.

		Er ging zu denen, von denen er wußte, sie hatten gewonnen. Denen
zeigte er, wo der Feind stand. Da oben in der Kabine stand er.
Schünemann und der Weißkittel von Arzt und noch ein paar Mitläufer.
Wer weiß, was die in Hamburg noch anstellten? Ob sie es nicht gar
noch in die Zeltungen bringen würden?

		»Wer gggeht mit nach Pana-ma?«

		Da hoben sich die Köpfe. In die Stadt hätte man sich nicht
allein gewagt. Wie vom Schiff herunterkommen? [bookmark: page230] Der Oberleutnant verstand so
etwas. Panama konnte man sich ruhig einmal ansehen. Die Gelegenheit
würde nie wiederkommen. Abgemacht. Wenn sie das ein paar Monate
früher gewußt hätten: Verbündete vom Oberleutnant!

		»Ich kann euch sagen«, sprach ten Hoven, und auf seinen vollen,
geschwungenen Lippen brannten Flammen, »ich will froh sein, wenn
ich von diesem Kasten herunter bin.«

		»Wenn wir nun schon einmal Unglück gehabt haben«, zürnte
Manteufel, »dann braucht man es doch nicht jedem auf die Nase zu
binden. Und gerade den Deutschamerikanern! Was sollen denn die von
uns denken? Die müssen uns für Hottentotten halten!«

		»Es ist toll« rief Kunowski.

		Erdmannsdörfer sog an seiner Zigarre und sagte nichts. Warum die
Aufregung?

		 

		23.

		Die in Kraterform geschnittene Wand mexikanischer Küstenberge
lief über das leuchtend blaue Meer. Ein Kreuzer schaukelte gen San
Franzisko. Am Horizont, den Bergen gegenüber, wuchs ein breiter,
leuchtender Segler heraus. Er sah aus wie ein riesiger
Schmetterlingsflügel, auf den blitzenden Wasserspiegel
gestellt.

		Der Steuermann sah die friedlichen Bilder nicht, obwohl er in
sie hineinstarrte. Er sah anderes, und das war nicht so freundlich.
In ihm ward das lebendig, was der Aufenthalt in San Franzisko
überdeckt hatte. Daß er mit seinen Trupps immer auf einen
Schiffsposten gestoßen war, als er gleich hinter San Franzisko die
Gewinner einzeln stellen wollte, trieb ihm die Scham in die Stirn.
So weit war er schon gesunken. Räuber war er geworden. Er [bookmark: page231] lächelte
schmerzlich. Der Wind griff in das Haar und wirbelte Strähnen hoch.
Räuber? Hatte man nicht ihm das Geld geraubt? Die Leidenschaft
hatte es an sich gerissen. Die Leidenschaft. Und die Leidenschaft
würde es zurückholen. Er hing an dem Geld. Es war das Beste seiner
Gefangenschaft. Wenn es jetzt mit der Brieftasche in die See fiele,
er würde hinterher springen, wie ein Hund in den Fluß stürzt,
hinter dem Stück Holz her, das der Herr hineingeworfen hat. Er
mußte sein Geld wiederhaben. Er konnte darauf nicht verzichten.

		»Was wird denn nun?« Der Kesselschmied, der mit dem Briefträger
und Müller den Steuermann gesucht hatte, sprach es ungeduldig.
»Jede Stunde ist kostbar. Durch das Ins-Meer-Starren wird es nicht
besser. Wir sind bald in Panama.«

		»Urlaub wird es sicher geben«, betonte Müller.

		»Und wenn es keinen gibt, nehmen die Brüder sich welchen.« Der
Briefträger war sehr besorgt.

		»Und das Schönste: wir werden noch bewacht«, erboste sich der
Kesselschmied. »Guckt doch mal dahin, wie gemütlich da ein Posten
über das Deck marschiert.«

		»Das ist doch früher nicht gewesen.«

		»Früher war das nicht«

		»Elend an die Amerikaner verraten!«

		»Wenn der Schünemann nur nicht so machtlos wäre«, grollte der
Steuermann.

		»Der kann nur sein Blättchen voll schreiben«, trumpfte Müller
auf. »Die Zeitung ist auch danach.«

		»Laßt doch sein«, besänftigte der Briefträger, »Schünemann ist
doch der Schlechteste nicht.«

		»Gefreut habe ich mich doch«, lachte der Kesselschmied, »daß er
dem Gauner von Oberleutnant das Geschäft in San Franzisko
vermasselt hat.«

		»Da haben wir auch den Schaden gehabt«, wendete Müller ein.

		[bookmark: page232] »Was
hätten wir denn noch erwischt?« erregte sich der Briefträger. »Das
meiste hätte doch wieder der Oberleutnant geschnappt.«

		»Er hatte schon alle Kisten und Kästen voll«, spottete Müller.
»Der Bursche hat sich dazugehalten. Bücher hat er gekriegt,
Schinken hat er gekriegt, Kakao hat er gekriegt Und Geld? Ich
möchte nicht wissen, wieviel Geld er eingesteckt hat. Was haben wir
bekommen? Die paar Kleinigkeiten zählen nicht. Ich habe nichts
bekommen.«

		»Ich auch nicht.«

		»Ich auch nicht.«

		»Denkt ihr vielleicht ich?«

		»Das glaube ich, der kann in Panama Lebeschönchen machen.«

		»Für unser Geld.«

		»Für unser Geld.«

		»Nein, nicht für unser Geld.« Der Steuermann schrie es. Die
andern horchten auf. Endlich? Dann steckten sie die Köpfe
zusammen.

		 

		24.

		Die Luft war heiß und dick. Blei floß in ihr. Kein Wind strich
kühlend über die Gesichter. Die fast in Scheitelhöhe stehende Sonne
warf die kurzen Schatten der schmalen Palmblätter auf den üppigen
Grasteppich. Hier lagen sie wie kurze Dolche. Bäume, so dünn und
hoch wie steil gerichtete Giraffenhälse, mit winzigen, in
Sonnenform strahlenden Kronen, reckten sich empor. Der mit Früchten
schwer behangene Papayabaum seufzte unter seiner Last.

		Neger, Spanier, Mexikaner und Amerikaner: Lebendig gewordene
Farbflecke, blieben stehen und betrachteten neugierig den Trupp
Weißer, die, obwohl verschieden angezogen, sich durch die
Uniformreste, [bookmark: page233] die zwischen den Kleidern lugten, als die
schäbigen Reste des Weltkriegs, nicht gut genug für ein Massengrab,
verrieten. Man hatte es bald heraus, daß es german soldiers waren,
und ein mitleidiges Grinsen flog über die Gesichter. O, die huns,
die kannten sie gut, sehr gut aus den Zeitungen, und die Zeitungen
kündeten die Tatsache, daß die germans nicht würdig waren, einem
Gentleman die Hand zu reichen. Sie haben Kinder abgeschlachtet und
auf die Helmspitzen gespießt. Ein Schwarzer entblößte die
Perlenreihe seiner Zähne und wunderte sich, daß die schwächlichen
huns soviel Kraft haben. Kinder auf die Helmspitzen spießen, das
war doch schon etwas.

		Der Trupp tappte in der Glut schläfrig dahin. Fremde Erde
brannte unter den Sohlen. Wie im Traum sahen sie die von lichter
Glut umlohten Dinge vorbeigleiten. Aus den Bilderbüchern
auferstandene Negerjungen, mit Badehöschen angetan. Dann ältere
Bengels mit kurzer gelber Hose und dunkelblauer Jacke. Dickes,
krauses Wollhaar quoll unter dem breiten Strohhut hervor. Kleine
barfußgehende, buntgekleidete Mädchen. Fette Negerfrauen mit blauer
Schürze und rotgewürfeltem Kleid, Gazeglocken mit Gebäck und Körbe
auf dem Kopfe tragend.

		Kleine Pferde liefen vorbei und trugen mit Fischen dichtgefüllte
Taschen an beiden Seiten des Sattels. Hoch in den flimmernden
Lüften zog ein Vogel mit spitzen Flügeln und langem gabelförmigen
Schwanz weite, schwingende Kreise. Schwarz war das Gefieder und
schwarz der Schnabel, blendendweiß leuchtete die Weste: ein
schwimmender weißer Fleck in bläulich dunkelnder Umrahmung.

		Ein Dampferruf dröhnte vom Hafen her. [bookmark: page234]

		 

		25.

		Wortlos gingen sie einen schmalen Weg jenseits von Panama. Dann
bogen sie in die von winkligen Straßen zerrissene Stadt ein. Die
aus Holz gebauten, nicht sehr hohen Häuser waren sauber und
wohnlich. Sie hatten überhängende Dächer, unter denen sich in
Mittellinie breite Veranden hinzogen. Bis auf den Fußweg reichende
Balken und Pfeiler stützten sie. Reiter jagten vorbei. Wagen
holperten. Eine in Weiß gekleidete, schlanke Negerin flocht unter
der Veranda vor der Tür an einem Hut. Vor dem nach der Straße
gehenden Schiebefenster einer Bäckerei standen olivengelbe Männer
und kauften ein.

		Ohne Ziel tappten die Jerusalemer durch die fremde Stadt. Vor
einem großen Sandsteingebäude stutzten sie. Das nationale Theater.
Sie gingen an Häusern vorbei, die auf meterhohen Holzfüßen thronten
und an denen sich kleine Treppen festhielten. Ob unter diesen
erhöhten Häusern wohl der Wind hindurchstreichen soll, oder ob sich
die Bewohner vor Schlangen schützen wollen, ging es dem
Oberleutnant dumpf durch den Schädel. Endlich stießen sie in einer
gepflegten Straße auf ein großes Eckhaus. Von dessen Veranda fiel
ein breiter Schattengürtel herab. Der verhieß Kühlung. Die Cantina
la Plata de José Penag.

		Laue Kühle empfing sie wie halbwarmer Regen. Aber nur im ersten
Augenblick. Dann wurde es schwül. Dicke Luft hatte sich an die
Wände gehängt. Man atmete schwer, und es war, als rinne trockner,
heißer Sand durch die Kehle.

		Manteufel fragte nach Kokosnußmilch. Lachen antwortete aus der
dunkeln Ecke. »That's a dry fellow!« Amerikanische Soldaten in der
Khakiuniform mit dem Whiskyglas vor sich. Der Oberleutnant war im
Zweifel, ob hier Alkoholverbot war. [bookmark: page235] Und wenn auch, die Gesetze waren dazu
da, daß sie umgangen wurden.

		Der Wirt, ein junger Spanier mit blendend weißen Hemdärmeln und
erdgrauen, wundersam polierten Knopfschuhen, brachte die frisch
geteilte Nuß. In den Halbkugeln schimmerte trübes Wasser. Gierig
schlürfte Manteufel es hinter. Durstig war er noch immer. Er drehte
sich um und sah auf dem Tisch köstliche Annanasfrüchte aufgetürmt
liegen. Von denen mußte er haben.

		Der Oberleutnant war dem Umsinken nahe. Die Hitze hatte das
Gesicht heidelbeerblau gefärbt. Aus ten Hoven preßten die Gluten,
die er eben durchschritten hatte, Wasser wie aus einem nassen Sack.
Kunowski sah stumpf drein. Erdmannsdörfer aber schob das tropfende
Fleisch saftiger Früchte in den mahlenden Mund.

		Der Oberleutnant ließ den Blick stolz über seine Getreuen
schweifen. Er kam sich jetzt wie ein richtiger Oberleutnant vor.
Denn es war eine ganze Schar, die sich beim Ausbruch an seine
Fersen geheftet hatte. Er hatte mit dem zweiten Schiffsoffizier,
dem Wachtoffizier, unter vier Augen gesprochen. Der hatte erst
nicht gewollt und daran erinnert, daß der Kapitän in San Franzisko
streng befohlen hatte, darüber zu wachen, daß kein Gefangener das
Schiff verließ. Der Deutschamerikaner wegen. Da hätte die Jerusalem
vielleicht allein nach Hamburg fahren können.

		Jetzt aber sind wir in Panama-Stadt, hatte der Oberleutnant
entgegnet, Deutschamerikaner so gut wie keine. Der Wachtoffizier
hatte immer noch gezögert. Da hatte ihm der Oberleutnant
zugeflüstert: von Urlaub könne gar keine Rede sein. Es genüge, wenn
zur fraglichen Stunde einmal, so mir nichts dir nichts, keine
Posten an den Schiffstreppen [bookmark: page236] ständen. Die Geldscheine hatten geknistert.
Allright.

		Der Oberleutnant war mit dem Ergebnis zufrieden. Er hatte
nachher von denen, die mitwollten, eingesammelt War er
verpflichtet, das Geld allein aufzubringen? Wer sich vergnügen
wollte, sollte zahlen. War nicht mehr als recht und billig. Es
hatten sich viele herangedrängt. Alle, die etwas in der Tasche
hatten, die Schäker, die im Spiel gewonnen, hatten nach Freiheit
gedürstet und gern ein Scherflein bezahlt. Es war sogar noch etwas
für ihn übrig geblieben. Recht so. Alle hatten sich um ihn
geschart. Ungläubig hatten sie ihn angeklotzt »Oberleutnant,
kriegstes wirklich fertig?« Der Oberleutnant hatte die Frager mit
verachtungsvollem, zugleich zärtlichem Blick gestreift »Wwwenn
ich's nnicht sschaf-fe, Mmmenschenskinder, auf mmich könnt ihr euch
verllass-sen.«

		Und der Oberleutnant hatte sie unversehrt hinabgeführt Es waren
so viele gewesen, die vom Schiff huschten, daß er sie in drei
Trupps teilen mußte. Der größte Trupp war mit ihm gegangen, ein
zweiter mit dem Kantor. Im dritten waren Klein und Kröger gewesen.
Das war ein Paar, mit dem er nicht gern etwas zu tun hatte. Klein
ein Abtrünniger. Und Kröger?

		Der Oberleutnant hob das Glas. Der kühle Trunk löschte den Brand
im feurigen Schlund. Mit schmatzendem Wohlbehagen wischte der rote
Lappen der Zunge die letzten Tropfen, die wie Perlen an den
ausgedörrten Lippen hingen, gewandt in den Mund. Der Oberleutnant
war mit sich zufrieden. Fein hatte er das gemacht, fein.

		Als die kaffeebraunen Neger, deren Haut wie gewichst glänzte,
auf der Flucht vor den Fußtritten der weißen Aufseher in den
Schiffsbauch gekrochen waren, um die Kohlen, die sich in eisernen
Kübeln [bookmark: page237]
hinabsenkten, auszuladen, und die Jerusalemer dieses Geschäft mit
Aufmerksamkeit betrachtet hatten, war für den Oberleutnant die Zeit
zum Handeln gekommen. Sie hatten so getan, als müßten sie an der
Kohlenstation arbeiten. Der Oberleutnant hatte, mit dem Blick den
Wachtstand des Offiziers durchbohrend, mit verstümmelten Sätzen
nach Instruktionen geangelt, die Achseln gezuckt, als
Stillschweigen ihm antwortete, und gestottert, zu der
Arbeitskolonne gewendet: »Dddann mmüssen mer sso gehn.« Und sie
waren gegangen. Dicken Triumph im Bauch.

		Der Oberleutnant hob das Glas.

		Genugtuung durchströmte ihn. Hatte er nicht wieder bewiesen, daß
er noch tat, was er wollte? Die Gesellschaft hatte ihn genug
gepiesackt. Noch bis zuletzt O, wie die Zurückgebliebenen sich
gefuchst hatten. Er sah noch jetzt Schünemann. Der hatte ihm wie
entgeistert nachgestarrt. Seine Wut war weichste Salbe auf der
mißhandelten Seele des Oberleutnants. Und er hatte den
Kesselschmied gesehen. Der hätte ihn am liebsten zwischen die
Schraubstöcke seiner Finger genommen. Und dann der Steuermann.

		Der Oberleutnant ertränkte die Erinnerung an das Bild rasch in
der Flüssigkeit, die er wie im Fieber hinabgoß. Verdammt, das war
ja Limonade. Das war immer noch das fade Zeug von vorhin. Whisky
her! Er schrie, so daß der Spanier, der auf dem runden Tisch vor
dem Ausschank saß und die Beine mit den erdgrauen, wundersam
polierten Schuhen im Takt schlenkerte, wie eine Figur im
Puppentheater, dem Draht gehorchend, erschreckt aufsprang.

		»Oberleutnant, du bist wohl verrückt«, grollte es neben ihm. Die
Schläfrigen, die mit langen Gesichtern an den Tischen hockten,
hoben erstaunt die [bookmark: page238] Schädel. Was wollte der Oberleutnant? Wurde
er wahnsinnig? Brach der Irrsinn aus? Ganz richtig war er schon
immer nicht gewesen. Was er jetzt für Grimassen zog?

		Der Oberleutnant achtete der Zurufe nicht. Die Erinnerung an den
Ausbruch hatte ihn gepackt, ja. Als er unten war und die Jerusalem
mit einem letzten Blick umspannte, waren lauter Köpfe auf die
Reling gesetzt. In denen flackerten heiße Lichter. Beinahe wie die
Kerzen in den Totenkopfkürbissen, die er sich als Junge oft
geschnitzt hatte. Die Rümpfe aber, so schien es, waren wie
halbleere Säcke gegen das Geländer gelegt. Der Oberleutnant
glaubte, daß hier auch das Gesicht des Steuermanns dabei war.

		Der Steuermann, der Steuermann, immer mußte er an ihn denken.
Der Oberleutnant fühlte mit dem Mann Mitleid. War eigentlich immer
anständig gewesen. Er hatte gute Geschäfte mit ihm in Wladiwostok
gemacht Der Oberleutnant schlug mit der Faust wirsch in die Luft.
Wenn er diesem einen entgegenkam, würde sich die ganze Meute der
Verlierer auf ihn stürzen. Nein, das ging nicht Warum auch? War er
nicht im Recht? War nicht alles rechtmäßig zugegangen? Ha, er würde
sich selbst ins Unrecht setzen, wenn er nachgab. Das wäre noch
schöner. Schließlich konnte er sich den Fall immer noch
überlegen.

		Der Oberleutnant schüttete den Whisky hinunter. Die andern
schütteten auch.

		 

		26.

		Hatten sie es denn nicht gewußt, hatten sie es denn nicht immer
gesagt: die Bande verließ das Schiff. Alle hatten es gesehen.
Dennoch sagte es einer dem andern.

		[bookmark: page239] Der
Steuermann ging hin zum Kesselschmied und flüsterte: »Sie sind vom
Schiff runter.«

		Der Steuermann ging zum Briefträger: »Sie sind vom Schiff
runter.«

		Der Steuermann ging zu Müller: »Sie sind vom Schiff runter.«

		Zu allen ging der Steuermann, und allen verkündete er, mit
unheimlich toter und flüsternder Stimme: »Sie sind vom Schiff
runter.«

		Dann meckerte er wie ein Kind, von dem die Mutter fortgeht:

		»Ich will mit, ich will mit.«

		»Hör' doch auf, Steuermann, hör doch auf!« Der Kesselschmied
packte ihn an. Der Steuermann aber schlug um sich, entwand sich den
Armen und kroch hinter einen Strickhaufen. Vorsichtig spähte er
nach den andern. Ob sie ihn sehen würden? Sie würden ihn schlagen,
wenn sie ihn entdeckten. Er wartete, wartete, spähte. Das graue,
vergrämte Gesicht war weinerlich verzerrt. Die Augen, tief in die
Höhlen gesunken, schienen sich nicht mehr bewegen zu können. Die
Pupille war weit aufgerissen und ins Leere gerichtet Am Spitzbart
hing der Schnee der Sorge.

		Der Steuermann huschte hinter dem Strickhaufen hervor, sah sich
scheu um, schwang sich auf die Reling, griff nach einem der Taue,
die die Jerusalem an die Erde banden und an denen sie nervös
zerrte, ließ sich fallen, so daß sich der Strick straff spannte,
und glitt behend hinab.

		Durch die Glut des Tags kroch der Steuermann mehr als er ging.
Angst schnürte ihn ein. Wie ein Hündchen, das den Herrn verloren
hat, kreiste er mit vorgestrecktem Kopf und der traurig in die
Stirn hängenden Mähne. Vor den vielen fremden Leuten in den bunten
Kleidern fürchtete er sich. Die großen schwarzen Männer sahen ihn
alle so bös [bookmark: page240] an. Sie fletschten die Zähne. Dem Steuermann
füllten Tränen den Blick. Wo sollte er die finden, die er suchte,
zu denen er gehörte? Er kreiste und kreiste, starrte auf die Erde,
als wären die Fußtapfen abgezeichnet. Angstschweiß sickerte. Im
Gehirn wurde es dumpfer und dumpfer.

		Er spitzte die Ohren. Aufmerksamkeit spannte die Mienen.
Stimmen? Der Oberleutnant? Mit einem gellenden Aufschrei der Freude
stürzte der Steuermann ins Haus.

		 

		27.

		Der Oberleutnant sprang entsetzt auf. Er schaukelte auf hohen
Whiskywogen. Das aber sah er noch, daß das der Steuermann war. Die
andern johlten. Noch einer hinzugekommen. Das sollte eine tolle
Nacht werden.

		War das wirklich der Steuermann? Der Oberleutnant tastete mit
unsicherer Hand dem Angekommenen über den Schädel, klopfte ihm auf
die Schulter. Der Steuermann hielt merkwürdig still. Er lachte und
war glücklich.

		Er hat auch einen in der Krone, dachte der Oberleutnant. Gut so,
da war alles in Ordnung. Mußte doch noch Geld haben, der Strick.
Der Verlust war vielleicht gar nicht so schlimm. Immerhin, eine
Szene hätte er ihm dennoch vorführen können. Der Bursche sah aber
ganz manierlich aus. War ganz zufrieden. Hat sich auch nie so
unanständig wie die andern benommen. Obwohl er mächtig wütend war.
Konnte ihm auch keiner verdenken. Geld ist Geld. Morgen wollte er
mit dem Steuermann die Sache einmal bereden. Ein Sümmchen würde er
ihm in die Hand drücken. Nur Maul halten. Gut, daß er gekommen war.
Da konnte man bei einem Glas Whisky Freundschaft schließen.

		»Whisky für den Steuermann!«

		[bookmark: page241]
Ängstlich ließ der Steuermann das Getränk vor sich stehen. Er war
nicht sicher, ob er wirklich trinken sollte. Vielleicht würde man
ihn dann schlagen. Aber die Männer da, zu denen er gehörte, waren
alle recht nett. Da nahm er das Glas, nippte, kostete und trank
gierig.

		Die Scheu fiel.

		»So ist's recht, Steuermann. Immer zu!«

		Der Steuermann trank und trank. Dann sang er. Das hörte sich an
wie das Krähen eines Kindes, dem man eine Baßstimme eingesetzt
hat

		Der Oberleutnant breitete segnend die Hände über den Sänger, der
immer lauter quakte, und richtete sich mühsam auf, torkelte hinter
den Steuermann und schlug ihm im Takt mit der flachen Hand auf den
Kopf. Und verkündete: daß der Steuermann so schön quake, weil er
ihm auf den Kopf tippe. Im Schädel wäre eine Stimme. Auf die müßte
man schlagen, wie auf ein Jahrmarktsspielzeug.

		Die Hände tappten auf den Kopf. Die Stimme quakte. Alle
brüllten. Es war so, wie der Oberleutnant gesagt hatte. Wie bei
einem Jahrmarktsspielzeug.

		Die schlanken Oberleutnantshände fielen auf den Kopf wie auf
eine Tastatur und drückten den ganzen Steuermann vom Stuhl. Der
purzelte herunter wie ein Stück Holz.

		Der Oberleutnant verlor den Halt und fiel auch.

		Der Spanier kam gemächlich vom Ausschank her. Schon wieder Tote?
Zwei? Nein, nur einer, wie es schien.

		 

		28.

		Die Folge war ein Protokoll.

		Bei einem blieb es nicht. Der Oberleutnant setzte auch eins auf,
eins mit fünfzehn Unterschriften, in dem er bewies, daß alles mit
richtigen Dingen zugegangen [bookmark: page242] war. Der Steuermann starb friedlich unter
seinen Händen. Der Oberleutnant wollte nicht bestreiten, daß sie
alle in gehobener Stimmung waren. Die schloß eine
Auseinandersetzung mit dem Steuermann von vornherein aus. Im
Gegenteil, der Steuermann war lustig und fröhlicher Laune. Einen
besseren Tod hätte er sich nicht wünschen können.

		Der Oberleutnant faltete das Protokoll sorgfältig zusammen.

		»Oberleutnant, reg dich nicht auf«, ermunterte Manteufel.

		»Das hat keinen Zweck«, meinte ten Hoven. Er war ehrlich um den
Oberleutnant besorgt.

		Kunowski suchte die Angelegenheit juristisch zu werten: »Der
Oberleutnant hat den Steuermann zwar auf den Kopf geschlagen,
aber ...«

		»Pst, pst, pst, nicht so laut«, ermahnte Erdmannsdörfer.

		»Wenn das einer hört« tadelte Manteufel. »Auf den Kopf
geschlagen. Unsinn war doch das. Unter der Trommelei stirbt keine
Fliege.«

		»Der Arzt«, erinnerte ten Hoven, »hat eindeutig festgestellt,
daß ein Gehirnschlag eingetreten ist. Also!«

		»Können wir dafür, daß der verrückt gewordene Steuermann noch
trank??« grollte Kunowski, »lassen wir die Sache auf sich beruhen.
Und Oberleutnant, Kopf hoch!«

		Der Oberleutnant aber war gedrückt Der Bart brauchte dem Angriff
des Rasiermessers nicht zu weichen. Die Gamaschen waren beiseite
gestellt; denn der innere Frieden fehlte, den es wiederzuspiegeln
galt. Schließlich, einer war doch in seiner Gegenwart ums Leben
gekommen. Das war peinlich. Vielleicht noch Scherereien in der
Heimat.

		Der Oberleutnant war in den Tagen nach dem Vorfall kaum aufs
Deck gegangen. Was sollte er [bookmark: page243] jetzt da oben? Überhaupt: was war die ganze
Aufregung wert? Jede frohe Laune wurde mit einem Schlag belohnt
Konnte man denn aber ruhig bleiben? Die Heimat schob sich wie eine
graue Insel in seine Gedanken. Konnte man angesichts dessen, was
einen erwartete, gemütlich wie ein Weltenbummler im Korbsessel
sitzen und die Pfeife rauchen? Er kam als ein anderer nach Hause.
Die daheim würden wahrscheinlich die Augen weit aufreißen, wenn er
alles sagte. Und mußte er das nicht? Kampf und Untergang. Wenn
schon, dann wollte er fröhlich mit singendem Blut untergehen.

		Er strich sich mit der Hand über den gelichteten Schädel. Warum
fuhr er denn überhaupt nach Hause? Warum blieb er nicht hier in
Panama? Oder warum stieg er nicht in einem andern Hafen aus?
Erfahrungen standen ihm genug zur Seite. Er würde sich
durchschmeißen, daran zweifelte er nicht. Aber nein, nein! Er würde
sich festkrallen, wollte man ihn gewaltsam vom Schiff reißen. Wenn
das Schiff weiterführe und er würde am Ufer stehen, würde er
hinfallen, das wußte er. Nach Hause mußte er kommen.

		Der Oberleutnant sprang auf und stieg rasch aufs Deck. Um andere
Gedanken einzufangen. Tief sog er die warme Luft ein. Da sah er
sich plötzlich eingekreist. Ein Trupp Wutverzerrter hatte ihn
gefangen genommen. Dicht vor ihm stand der Kesselschmied.

		»Mörder«, knirschte er, »nicht genug, daß du uns ausgebeutelt
hast. Du hast auch den Steuermann geschlachtet«.

		Der Oberleutnant hatte, er überlegte es sich schnell, oft genug
den Richter in sich sprechen lassen. Wohl hatte der die Anklage
nicht scharf formuliert, immerhin, er hatte geraunt: da ist
vielleicht etwas nicht ganz in Ordnung. Nun kamen [bookmark: page244] aber die Leute, denen
gegenüber er sich nichts vorzuwerfen hatte, höchstens, daß er
gescheiter war als sie, stürmten auf ihn ein und überschütteten ihn
mit Angriffen. Da packte ihn Trotz und Zorn. Und das vernichtete
den Rest der Selbstvorwürfe. Sollte er ewig verfolgt werden? Und
warum? Früher hatte er immer klein beigegeben und die Widersacher
zu überreden versucht. Das fiel ihm jetzt nicht mehr ein. Der
Oberleutnant straffte sich und schrie, sie sollten den Weg
freigeben, sonst ... Er hob die Faust.

		»Ihr wwollt mmich erpppressen, kkeinen Cent!«

		Die andern wichen zurück, die Sprache war ungewohnt, schlossen
aber den Kreis gleich wieder. Was wollte der Bursche? Hatte er den
Steuermann nicht in Wahnsinn und Tod getrieben? Sie nicht beraubt?
Nun noch dieser Ton? Brachte der Mann nicht Unruhe in das ganze
Schiff? Hatte er nicht immer das Gleichmaß der Tage gestört?
Peitschte er nicht immer die Leidenschaften auf? Nur um Geld, Geld,
Geld zu gewinnen.

		Was die Kameraden in langen Jahren mühselig gesammelt hatten,
das trug er in seiner Brieftasche umher, und das trug er zu den
Weibern. Pfui Deibel!

		Das wogte und brandete. Die Verlierer waren eins geworden. Jeder
entzündete sich am andern. Eine Flamme der Entrüstung lohte empor.
Unten im Schiff lag der Steuermann im Segeltuch und wartete, bis
die Jerusalem auf hoher See war. Dieser stille Mann, über den jetzt
dick, fett und schwer die Ratten krochen, klagte den Mörder an. Und
der war noch frech. Gemurmel stieg hoch. Alle Reue, alle
Selbstvorwürfe kamen zusammen. Jetzt mußte gehandelt werden.

		Der Kesselschmied taumelte vor und stürzte sich auf den
Oberleutnant. Als der unter der Übermacht zusammenzubrechen drohte,
eilten die Seinen herbei. [bookmark: page245]

		 

		29.

		»Ich sehe keinen Ausweg«, sagte Schünemann und durchmaß mißmutig
die Kabine.

		»Und die ›Fliegende Seeschlange?‹« warf der Arzt zögernd
ein.

		»Ach, die Zeitung. Wenn die noch helfen könnte. Wir sind
unrettbar in zwei Lager geteilt. Sehen Sie doch, wie feindselig die
Leute aneinander vorbeigehen. Die sind nicht mehr
zusammenzubringen. Die sind auseinander. Das wird eine schöne
Überfahrt geben. Ein schöner Empfang daheim! Wenn die sehen, wie
einig wir sind. Blutgeruch schwebt über der Jerusalem.«

		»Wenn das noch das Einzige wäre! Aber die Qualen für die
Einzelnen beginnen ja erst. Leid wird entstehen. Not wird aus der
Wiedersehensfreude wachsen. So oder so. Wir gehorchen der Freude,
der Pflicht, die unabweisbar zur Qual führt, und steuern die
Jerusalem heim. Wir müssen der Freude gehorchen, wir müssen die
Qual, die unverschuldete, wollen. Ist das nicht zum
Wahnsinnigwerden? Wie oft haben wir schon darüber gesprochen,
Schünemann.«

		»Ich sehe keinen Ausweg. Und doch müssen wir aufheben, was uns
vor den Füßen liegt. Nicht wahr?«

		Schünemann schritt auf und ab. »Wie wäre es« sagte er leichthin,
»wenn wir einen Schachwettbewerb veranstalten?«

		»Das kann man tun«, sagte der Arzt gleichgültig.

		 

		30.

		Es war ein Fehlschlag. Die Leute schoben die Bretter zurück. Sie
standen nur zwischen den Freunden. Aber auch die machten nicht mit.
Was sollten die Kinkerlitzchen? Nur ganz wenige Paare rangen um den
Sieg. Der Kampf war matt. [bookmark: page246] [bookmark: page247]

	
		
		Fünftes Buch

		[bookmark: page248]
[bookmark: page249]

		 

		1.

		Langsam glitt die Jerusalem durch die Rinne, welche die zwei
Weltmeere verbindet. Er ist nicht sehr breit, der Panamakanal. Ein
tiefer Schnitt, vom Messer des Fortschritts hartnäckig in das
braune Gesicht der Erde gezogen. Die Narbe will nicht aufhören zu
bluten. Das weiche Erdreich fällt an manchen Stellen immerzu ins
Wasser. Ingenieure wachen.

		»Ein Massengrab ringsum. 22 000 Arbeiter und Angestellte
starben in den 90er Jahren bei den Ausschachtungsarbeiten. Damals
war die ganze Gegend fiebrig. Miasmen und Mosquitos wimmelten!«

		Irgendwo sprach's jemand. Niemand antwortete. Die Stimme
verhauchte. Es war, als wäre sie aus der Landschaft gekommen, als
ein Seufzer.

		Die Heimkehrer waren voll Verwunderung. Sie hatten etwas
Zementiertes, Schnurgerades erwartet, einen am Lineal
ausgeschachteten Graben. Nur die Kanalschleußen waren so. Alles
andere wunderbare Seen, die müde in den Sonnenglast blinzelten,
fruchtbar wuchernde Hügel, saftstrotzende Wiesen, die das Ufer grün
betupften. Vieh graste. Bambus und Palmen sproßten empor. Schmucke
Bungalow-Häuschen.

		Manchmal floß der Kanal schluchtartig tief. Dann wieder
durchbrach er auf weite Strecken Grünflächen und glitzerte an
wohlgepflegten Gärten vorbei. Schließlich durchschnitt er eine
Wildnis von Palmenwäldern, um dann gleich wieder seine [bookmark: page250] blitzende Ader
durch weite Ebenen mit Siedlungen vorzutreiben. Zuweilen schien die
Fahrstraße in großen, von Buschwerk umstandenen Teichen zu
ertrinken. Die glutvoll untergehende Sonne warf Lichter über
Lichter auf die friedliche, märchenhafte Wasserfläche. Schleier
sanken hernieder, und Spukgestalten mit wehenden Mänteln jagten
durch die leise fallende Nacht.

		In den Schleusen wurde die Jerusalem gehoben oder gesenkt.
Nachdem sie Balboa, den Hafen der Stadt Panama, verlassen hatte,
passierte sie die Miraflores-Locks und die Pedro-Miguelschleusen am
Ende des Culebra-Cut. Kleine Inseln schwammen vorbei. Und nun
breitete der Gatunsee seine weichen Arme weit aus, und die
Jerusalem stieß nachhaltig gegen seine gemächlich atmende Brust, um
dann wieder Schleusen zu überwinden. Auf mächtigen Betonrücken
rasten elektrische Lokomotiven herbei, die das Schiff vorn und
hinten zogen. Die Einfahrten schlossen sich, und die Jerusalem
schwamm weiter.

		Fische sprangen und Fregattvögel flatterten.

		»Was sollen wir denn tun? Woran kann man sich halten?«
Unvermittelt schien die Frage, die sich aus Klein herausbrach. Aber
es war die Frage, die die Majestät der Natur in jedem mehr oder
weniger stark stellte.

		»Eigentlich ist ja alles, was wir tun, gleichgültig«, antwortete
der Kantor ganz gegen seine Gewohnheit mit einer dünnen Schärfe.
»Ob wir so handeln wollen oder so, wir handeln immer nur so, wie
wir handeln können. Es gibt innerlich Geringe und innerlich Reiche.
Niemand ist verantwortlich für den Umfang seiner Kraft. Die ist
Gnade.«

		»Nanu«, warf Kröger ungläubig ein. »Wir sind doch frei. Unsere
Kraft ist doch frei?«

		[bookmark: page251] »Ja,
aber nur so weit wir sie haben. Der Hamster kann nur Hamster sein
und das Pferd nur Pferd.«

		»Also du glaubst an eine Freiheit der Kraft innerhalb der
Grenzen?«

		»Ja! Die Freiheit bewegt sich in unserm Ich wie ich mich auf dem
Schiff hier.«

		»Also doch eine Freiheit – und sollte die keine Richter finden?«
fragte Klein.

		»Wie klein müßte der Schöpfer sein, wenn er seine Spielsachen
schlagen wollte, weil er sie so und nicht anders gemacht hat«

		Der Kantor brach schnell ab, als schäme er sich des getragenen
Tons, auf dem die Worte wie ein Schleppkahn vorwärts gekeucht
waren. Auch ihn hatte die Landschaft sterbenstraurig gestimmt. Er
sah sein Leben vor sich, von der Kindheit an bis zu den Wühljahren,
die er durch Galgenhumor und Kälte nach außen zu meistern suchte.
Jetzt aber brachen diese Stützen knirschend zusammen.

		Die Lichter von Limon blitzten auf, und dann schimmerte der
Hafen von Christobal.

		 

		2.

		In der Karibischen See fluteten die Wellen nicht weit und groß.
Hart und kurz leckten sie gegeneinander, vom beengenden Ufer des
Binnenmeeres zusammengeschoben. Erst in der Höhe von St. Thomas
atmete die See wieder tief und ruhig.

		Schünemann war den ganzen Tag bei den Maschinen gewesen. Die
plötzliche Erkrankung des Ingenieurs hatte nötig gemacht, daß er,
der Einzige, der auf der Jerusalem vom Fach war, als Wächter bei
dem Herzen des Schiffs verweilte. Überarbeitet stand er auf Deck.
Innerlich zerrissen. Er hatte einen totkranken Körper gesehen.
Durfte denn das [bookmark: page252] Schiff überhaupt noch fahren? Ein Greis
humpelte über die Wellen.

		Es war Nacht

		Die Glocke des sternenbestickten Himmelsgewölbes stülpte sich
über die ruhige See. Das Schiff stampfte fort, immerzu den
Wasserberg hinan, brach sich hastig Bahn und stieß die Wellen, die
sich gegen seine Wände zwängten, unfreundlich zurück. Gurgelnd,
drohend enteilten sie. Und keuchend würgte sich das Schiff weiter.
Es war die einzige Unruhe in der feiernden Natur. Schünemann drang
mit durstigem Blick in die Unendlichkeit und empfing, durch die
Eindrücke aufgerührt, die Schauer, die eine friedliche Meernacht
dem Andächtigen spendet. Die undeutliche, durch die Finsternis
halbverdeckte Scheibe des Meers zwang den Blick nicht zum
Verweilen, denn er sah immer nur ein undurchdringliches Tuch.
Unbefriedigt suchte Schünemann nach andern Bildern, und da stieß
sein Auge ungehemmt in den Raum. Da war es ungebundener Zeuge der
dort kreisenden Dinge, und es wollte höher hinauf, höher. Doch, nur
die goldenen Punkte der Sterne malten sich auf die Netzhaut. Die
Gedanken wurden lebendig. Und sie flogen, geschmeidiger als das
Auge, bis zu den Sternen und weit über sie hinaus, immer höher
hinauf, höher. Sie stießen an eine Wand, denn irgendwo mußte doch
eine Wand sein? Aber nein. Wo würde denn die Wand stehen, hinter
ihr müßte doch auch noch etwas sein. Und weiter flogen die
Gedanken, höher, und sie fanden kein Ende, flogen und wußten nicht
wohin. Nirgends war ein Halt. Sie wurden krank an der Ewigkeit

		Banges Entzücken durchschüttelte Schünemann. Ruhe, große weite
Ruhe ringsum. Er breitete die Arme aus. Die Gedanken, die losen
Vögel, können in die Weite flattern, können schwindlig werden an
[bookmark: page253] der
Unendlichkeit. Und können, aufgeregt von der langen Fahrt, auf
ihren samtweichen, hellgrauen Kissen im Gehirn ausruhen.
Ja ... kann es eine Endlichkeit geben, wer kann sie sich
vorstellen? Schünemann erschauerte im ersten Versuch, es zu tun,
und klammerte sich an einen Satz, den er finden mußte, wenn er
nicht zusammenbrechen wollte an der Schwere der Vorstellung. War es
denn nicht so, daß der Mensch selbst die eigene Kleinheit
empfindet, und doch wieder mußte es Größe sein, die ihn die
Kleinheit begreifen läßt? War das nicht wunderbar? Ist das nicht
der in die engen Grenzen des Menschlichen gezwungene Gott selbst,
der da spricht?

		Schünemann ließ den Blick wieder auf dem leise raunenden Tuche
ruhen, das die Jerusalem zerschnitt, beobachtete das helle Flimmern
der Lichtpünktchen in dem von den Schrauben aufgerührten Gischt und
erträumte sich die Wunder, die in den Wassern in dauernder
Schönheit blühen.

		 

		3.

		Wieder ein heißer Tag. Die Sonne rollte strahlend ihre Bahn.

		Jedes Eckchen auf Deck mit Decken überspannt. Die Rettungsboote
besetzt. Jede Überdachung eine Stube. Eine Jagd nach Schatten.
Viele lagen im Schlafsaal lang ausgestreckt, das weiche Schaukeln
der Jerusalem genießend, und hörten mit geschlossenen Augen auf die
zischend und gurgelnd vom Schiffsrumpf enteilenden Wasser. Andere
blinzelten, an der Reling liegend, in das tiefe Blau und
beobachteten, wie der starre Finger des Mastes schmale,
langgestreckte Ellipsen in die Atmosphäre zeichnete.

		[bookmark: page254] Die
Brausen zischten und spritzten ihr Salzwasser auf die Körper, an
denen die Tropfen knallend auseinandersprangen. Wohlig lagerten die
Badenden in der Sonne und setzten sich den Strahlen aus. Die Haut
prickelte, und in den Gliedern spannte sich eine freudig-elastische
Kraft. Könnte man sie nicht für immer im Dom des Körpers
festhalten?

		Die bohrende Sehnsucht der Kranken nach Gesundheit. Der Gedanke
an die Heimat zauberte unbändigen Jubel und zugleich Schrecken
hervor.

		Plötzlich zitterte die Jerusalem. Ein knirschendes Geräusch, als
führe sie über Felsen: als wäre ein Stein in das weiche Bett des
Meeres gerollt worden. Es schien, daß das Schiff stehen blieb. Es
neigte sich etwas und rumpelte weiter.

		Der Sonnenfrieden jäh zerrissen.

		Die Augen quollen fragend heraus.

		»Was ist das, was ist los?«

		Ein Offizier ging ruhig über Deck.

		»Es kann nichts sein. Guckt doch, wie ruhig der aussieht!«

		Der Kapitän stieg in den Schiffsraum. Sein kupfernes Gesicht
zeigte nicht die Spur einer Erregung. Es leuchtete und glänzte so
feist wie sonst.

		»Wenn etwas los wäre, würde man's doch an dem merken.«

		»Nein, es ist nichts.«

		Die Körper klappten wieder aufs Deck hinab, wie die Klingen
schlappgewordener Taschenmesser. Es war nichts.

		Die See rauschte. Das Schiff stampfte. Wie sonst. Wie sonst? Die
Ohren preßten sich an den Boden. Jeder tat es für sich, weil die
andern es nicht merken sollten. Wie sonst? Schlafende Geister
schienen im Schiff erwacht zu sein. Stampfen, dumpfes Aufschlagen,
auch Stimmen drangen herauf. Was war das? Das Rauschen – [bookmark: page255] war es das
Wasser, das schon hereindrang? Sie sprangen auf. Sie lagen hier und
mittlerweile sank das Schiff? Mittlerweile gurgelte das Meer
herein? Die Köpfe klappten über die Reling hinweg. Ein Aufatmen.
Die Jerusalem lag nicht tiefer im Wasser als sonst.

		»Was ist los, was ist los?«

		»Eine Kleinigkeit im Maschinenraum.«

		»Eine Kleinigkeit im Maschinenraum«, echote es dumpf.

		»Eine kleine Reparatur.«

		»Eine kleine Reparatur.«

		Der Offizier, der als erster übers Deck gegangen war, kam
zurück. Er war naß. Das Wasser troff an seinen Beinen herab.

		»God damned fellow« fluchte er, »da hat mir der Kerl da unten
Wasser über die Beine gegossen«. Er lachte und ging gleichgültig
weiter.

		»Wenn 's weiter nichts ist.« Man atmete wieder. Der Schrecken
fiel ab wie ein gelöster Panzer. Aber Angst blieb zurück.

		Matrosen gingen den Weg, den der Offizier gegangen war. Sie
liefen trab.

		»Wenn es nun doch schlimmer ist?«

		Die Heimkehrer schwärmten durcheinander. Schwere, bange Unruhe
summte. Stimmen schwirrten. Fragen hämmerten, Beschwichtigungen
tönten. Ihnen fehlte die Selbstgewißheit. Die Parteiungen waren
gesprengt. Jeder sprach auf den ein, den er gerade traf.

		Der Oberleutnant, dessen Gesicht von fahler Blässe wie von einer
Gipsdecke überzogen war, stotterte auf den Kesselschmied ein. Den
peinigte bange Furcht. Aber diese Angst formte sich in die
beruhigende Mitteilung:

		»Es ist doch nichts. Was soll es denn sein?«

		[bookmark: page256]
Gierig glotzte der Kesselschmied auf den Mund des Oberleutnants.
Was wird aus dem herauskommen? Der hatte das, was der Kesselschmied
sagte, ungebärdig aufgenommen und fühlte sich nun berechtigt,
besänftigend zu versichern:

		»Es ist nichts.«

		Das hörten andere, und sie trugen die Nachricht fort, und je
mehr sie von Mund zu Mund flog, um so gewisser wurde sie: »Es ist
doch nichts, nur eine Kleinigkeit. Wer ist denn hier der Angsthase,
der Parolen fabriziert?« Die Nachricht kam zum Oberleutnant zurück,
und auch der Kesselschmied hörte sie. Und beide riefen: »Wir haben
es doch gesagt, es ist nichts, alles Humbug!«

		»Das Schiff ist leck. Eine Schraube ist abgebrochen.«

		Keiner wußte, wer es gesprochen hatte. Eine Schraube. Die
Jerusalem verfügte über zwei Schrauben.

		»Eine Schraube ist entbehrlich.«

		»Selbstverständlich. Wie viele Dampfer fahren mit einer
Schraube.«

		»Das wäre noch schöner, wenn der Dampfer nicht mit einer
Schraube fahren könnte. Gelacht wäre das.«

		Alle grinsten. Aber das Lachen war in den Gesichtern einsam.

		»S.O.S.-Rufe sind verschickt.«

		Bleierne Stille.

		Die Köpfe hoben sich.

		Ein grelles Lachen schütterte über das Meer.

		»S.O.S.-Rufe?«

		»Sind das Angsthasen.«

		»Bei jedem Dreck Hilferufe.«

		»Besser ist besser«, geiferte Müller den Briefträger an, »besser
vorsorgen als nachsorgen. Hilferufe? Das heißt gar nichts.«

		[bookmark: page257]
»Natürlich heißt das nichts«, antwortete der Briefträger. »Was soll
denn das heißen? Man sorgt eben vor. Das ist alles.«

		»Selbstverständlich, man sorgt eben vor.«

		»– – sorgt eben vor.«

		»Es ist alles Unsinn.«

		»Es sind gar keine Hilferufe verschickt.«

		»Alles Aufschneiderei.«

		Erregtes Auf- und Abgehen.

		Unauffällig kletterte man in den Schlafsaal, tat gleichgültig,
wühlte in den Sachen, schimpfte leise, daß man den Tabak, die
Streichhölzer, das Buch, oder was man gerade suchte, nicht fand,
sah sich scheu um, tastete an das Kopfende, griff die Schwimmweste,
die als Kissen diente, und würgte sie unter das Jakett auf die
Brust, über die sie sich als Verheißung der Hilfe in der letzten
Not spannte. Wärme strömte von ihr aus. Jeder war aufgeplustert.
Und die Blicke flogen abschätzend und sehnend nach den
Rettungsbooten.

		Witze kamen aus geheimen Ängsten. Häßliches Lachen. Böse Blicke.
Es waren Leute darunter, die Ruhe haben wollten, die jedes Wort
noch mehr aufregte.

		»Wir werden das Schwein schon töten«, rief ten Hoven. Und in
alter Gewohnheit schallte es zurück: »Haut ihn.«

		 

		4.

		Als das Heck der Jerusalem zitterte, als hätte ihr das Schicksal
einen scharfen Peitschenhieb versetzt, arbeitete Schünemann gerade
im Maschinenraum. Durch den Stahlkörper schütterte etwas. Die
Jerusalem schaukelte stärker und fuhr, nach einem Ruck, weiter, die
Kolben zuckten in wahnsinniger Hast, so daß da, wo sich das
Gestänge regelmäßig bewegt hatte, ein stählener Strich stand.

		[bookmark: page258] Die
Kraft war von ihrem Zweck getrennt und wütete ins Leere, gegen sich
selbst.

		Die schlimmsten Befürchtungen waren übertroffen. Die rechte
Schiffswand war in der Breite der Schraubenwelle aufgerissen. Die
rechte Schraube war fort, durch die Wunde strömte Wasser
herein.

		»Holz«, schrie Schünemann, »Holz, einer zum Kapitän, Schotten
schließen – – Holz, Beile –« Und sie trieben Pflöcke in die Wunde.
Die drohten, von der Wucht des Wassers gedrückt, wieder
herauszufallen. Da schoben sie Kleinholz zwischen die großen
Hölzer. Das kittete und füllte aus. Ständig mußte nachgefüllt
werden.

		Die Pumpen holten das Wasser langsam heraus.

		Schünemann war bestürzt Für Sekunden legte sich Dunkel vor die
Augen. Die Schraube abgerissen. Die Wucht, mit der das geschah,
hatte die Welle beschädigt. Der Riß zog sich weit hin.

		Mußte nicht schon bei einem leichten Sturm das Schiff verloren
sein?

		Der Kapitän ließ Hilferufe versenden. Die Stationen fingen sie
auf. Kleine Notizen schwirrten in die Zeitungen. Und irgendwo
wendete ein von Baltimore kommender kleiner Dampfer in die Richtung
des Notschreis.

		Es war Seemannspflicht.

		 

		5.

		»Wer weiß etwas Genaues?« schrillte Kunowski.

		»Genaues können nur die Offiziere wissen«, schrie Bembel.

		»Wo sind die denn?« ereiferte sich Müller.

		»Doch unten«, sagte Klein.

		»Dddie mmüssen wwwir sprechen«, gab der Oberleutnant gedankenlos
zurück. Er betastete seine Brieftasche. Geld hatte er bei sich,
wenn es gefährlich [bookmark: page259] wurde. Vielleicht konnte er noch eins der
ihm geschenkten wertvollen Bücher mitnehmen. Die Rettungsboote
würden darob doch nicht gleich sinken. Die Hauptsache: aufgepaßt,
daß man den Anschluß nicht verpaßte!

		»Oberleutnant, haste eine Zigarette?«

		»Hier!« Der Oberleutnant hielt dem Kesselschmied mit
wohlberechneter Umständlichkeit das blinkende Silberetui
entgegen.

		Der Kesselschmied griff hinein. An der Faust waren vier
Zigaretten hängen geblieben.

		»Nimm d'ter doch nnoch eine!« ermunterte der Oberleutnant. Und
das Etui blitzte wieder. Der Kesselschmied ließ sich das nicht
zweimal sagen. Erst zuckte Unglaube im Auge auf. Als der
Kesselschmied aber die graue Zerrissenheit des Oberleutnants
wahrnahm, griff er noch einmal in die Schachtel.

		Der Kapitän wackelte auf seinen dicken, gichtischen Beinen
vorbei. Er sah ruhig aus, als ginge er zu einer Partie Schach.

		Es konnte doch nicht so schlimm sein.

		»Glaubt, wenn es so schlecht um die Jerusalem bestellt wäre,
würde der Alte anders hopsen.«

		»Natürlich.«

		»Die Offiziere werden's schon schaffen!«

		»Schünemann ist auch unten.«

		»Schüne-mann?« fragte der Oberleutnant schnell. Da müßte er
eigentlich einmal hinuntergehen, um aus erster Quelle zu erfahren,
was los war.

		»Dich lassen'se nicht runter, Arthur!« sagte ten Hoven. Das Rot
auf den Lippen wirkte stumpf.

		»Warrrum nicht?« Von Schünemann erfuhr man gewiß ganz
Sicheres.

		»Das glaube ich schon«, bekräftigte Manteufel.

		»Aber wie treffen?«

		»Wir lauern ihm einfach auf.«

		[bookmark: page260]
»Oder, ob wir mal zum Arzt gehen?« Bembel fragte es.

		»Das hat ggar kkkeinen Zwweck«, antwortete der Oberleutnant,
»der weiß auch nichts«.

		 

		6.

		Eine Nacht und einen Tag, und es gab keinen Oberleutnant mehr,
keinen ten Hoven, keinen Erdmannsdörfer, keinen Kunowski, keinen
Kesselschmied, keinen Bembel, keinen Klein. Kein dummes, kein
höhnisches, kein kluges Gesicht Alle Gesichter bekalkt vom Grausen,
Gipsköpfe waren die Schädel, einer so leer und so voll wie der
andere. Alle Eigenarten versunken im Brei des Entsetzens.

		Sorgen, Sorgen, Sorgen. Fragen, Fragen, Fragen. Immer die
gleichen, die alten, die vertrauten. Und doch jedesmal in ihrer
Steigerung neu.

		Wie ... wenn ... die Jerusalem ...
unterging ... wenn keiner nach Hause kam? Leidenschaftlich
richtete sich der Lebenswille auf ... jeder mußte die Heimat
wiedersehen, mußte ... wäre es nicht ganz und gar sinnlos,
wenn sie mitten auf dem Heimweg, nach sechs Jahren Verbannung,
ersöffen wie die Ratten? Es konnte nicht sein. Sie mußten in die
Heimat kommen, mußten, mußten, mußten, nach sechs Jahren, wo war
sonst der Sinn?

		Wo war der nächste Hafen? Vor vier Tagen war er nicht
erreichbar. Was konnte in vier Tagen geschehen? Und war ein Schiff
unterwegs? Und wann war es hier? Wenn es hier war und das Schiff
sank ... konnte es alle aufnehmen? Und wenn ein Sturm kam und
jedes Schiff mit sich selbst zu tun hatte? Was dann? Grell klangen
die Witze. Man brauchte wieder Humor, Humor. Man brauchte Worte,
die sich vor die atemraubenden Gefahren stellten.

		[bookmark: page261] Wie,
wenn die zweite Schraube auch noch abfiele – sie mußte für die
verlorene mitarbeiten und sie konnte sich überanstrengen! Wie, wenn
das Steuer bräche?

		Fragen, Fragen, Fragen.

		Wenn das Schiff sank, und die Rettungsboote herniedergelassen
würden, würden da nicht die dreitausend Mann wie ein Sturmwind über
die Geländer fegen und die paar Offiziere, die sich mit ihren
Pistolen entgegenstellten, mitreißen? Und würden die paar
Rettungsboote unter den Zentnerlasten, die auf sie niederfielen,
nicht sinken wie Blei? Und würde nicht der eine den andern in die
Fluten drängen? Ein Ringkampf um das nackte Leben.

		Alle dachten an die Jahre der Gefangenschaft. Wenn sie in den
Bahnhöfen zu einer zwei- und dreiwöchigen Fahrt verladen werden
sollten, vierzig Mann in einem Viehwagen, stürzte alles wie eine
Meute in den Waggon. Jeder wollte einen Sitzplatz. Einen Liegeplatz
erobern, jeder von den vierzig Mann, und zwanzig Liegeplätze waren
da. Einer mußte den andern niederschlagen, mit dem Arm
niederzwingen, um für zwei Wochen lang ausgestreckt liegen zu
können.

		Wie würden sie erst kämpfen um das Leben?

		Würde denn nicht jeder noch etwas Wertvolles vom Gepäck retten
wollen? Würde alles noch einmal zurückdrängen wollen in die
Schlafräume und dann fiebernd, unentschlossen mitten auf dem Weg
stehen bleiben und es sich überlegen, ob ... es ...
denn ... doch ... nicht ... besser ... wäre,
rasend schnell das Leben in die Rettungsboote zu tragen? Aber würde
man sich im Boot nicht ärgern, daß man dennoch nicht umgekehrt war?
Man hätte den Koffer retten können. Würde es nicht so sein? [bookmark: page262]

		 

		7.

		Am dritten Tag war die Luft dumpf und dick und schwer. Es war
windstill, das Barometer fiel, die See war wellenlos ausgebreitet
und hob sich, ohne Schaumwelle, langsam und schwer wie dickflüssige
Suppe. Matt lagen die Heimkehrer auf dem Deck. Sie konnten sich vor
Schwere in den Gliedern nicht rühren.

		Am Horizont kräuselte eine dicke Rauchwolke. Mäste erschienen,
dann die Schornsteine. Ein kleines Schiff stieg aus den Fluten
empor.

		Immer in gleicher Entfernung, in Augensicht, fuhr es hinter der
Jerusalem her.

		 

		8.

		Auf der Kommandobrücke standen zwei Offiziere Der eine
sagte:

		»Im Sturm kann uns das andere Schiff nur schaden, und wir sind
im nächsten Augenblick im Sturm.«

		»Der Sturm wird die Schiffe aufeinanderwerfen. Wie soll es uns
helfen können?« sagte der Zweite.

		»Es bleibt hinten, weil es weiß: es kann nicht helfen. Und doch
fährt es hinter uns her«, sagte der Erste. »Es kann nicht helfen.
Ein kleiner Kasten. Und doch fährt er hinterher. Warum?
Pflicht ... Bei ruhiger See könnte er kaum ein Drittel von
unserer Fracht aufnehmen. Werden wir uns selbst helfen können?«

		»Nicht genug, daß die Jerusalem bei ruhiger See jeden Augenblick
sinken kann: wir kriegen noch einen Sturm. Und wenn wir den
überstehen!«

		»Wenn wir den überstehen!? Das Schiff kann den Sturm überstehen,
auch mit einer Schraube!«

		»Meinst du?«

		[bookmark: page263] »Wie
viele Stürme hat die Jerusalem schon überstanden! Und im letzten
Sturm ist sie auch nicht mehr neu gewesen. Morgen lacht die
Sonne!«

		»Wir brauchen nicht unterzugehen. An sich ...«

		 

		9.

		Sechs Uhr abends. Von Südost fegte der Sturm. Nebel
verschleierte die Aussicht. Das Nebelhorn brüllte in die graue
Wüste. Die Wellen wuchsen. Der Wind wendete sich heulend und
schüttelte die Jerusalem mit zornigen Fäusten und wälzte schwere
Seen über sie hinweg. Sie sah sich über unheimlichen, von
Schaumkronen und kleinen hellgrünen Flecken belebten Tiefen, stieg
mit der Spitze in die Höhe, senkrecht, und stürzte, von rasenden
Kräften gestoßen, in das schwankende, aufgerissene Tal. Sturzwellen
peitschten schäumend über das Deck, rissen drei Rettungsboote ab
und nahmen zwei Heizer, die Luft schöpfen wollten, in die
Tiefe.

		Der Kapitän trieb alle, die auf dem Deck in die Wasserhölle
starrten, in die Schlafsäle und ließ die Luken schließen.

		Die Jerusalem war ein zugenagelter schwimmender Sarg.

		Regen jagte prasselnd durch die Luftschächte, durch die das
Unwetter mit heiser Stimme rief. Die Jerusalem stampfte mühsam
weiter. Es knisterte und ruckte, als bräche ein Widerstand. Alle
horchten auf das dumpfe Rauschen der Schraube, auf das Klopfen der
Maschine.

		»Das Steuer«, wimmerte einer, der ganz an der Seite lag, nur
durch die Stahlplatte des Schiffsrumpfs vom schreienden Meer
getrennt, »das Steuer kann brechen«. Es war wie das Weinen eines
Kindes.

		»Das Steuer ist entgegengesetzt gedreht, um die Richtung zu
halten, und muß für die verlorene [bookmark: page264] Schraube drücken. Ob es das aushält? Das
Steuer kann jeden Augenblick brechen ... jeden
Augenblick!«

		 

		10.

		Die Schotten schlossen schlecht.

		Schünemann drängte sich mit seinen Leuten vor die Wunde, in der
kein Holzpflock mehr hielt. Die Hammerschläge sausten darauf
nieder, und immer wichen die Hölzer zurück. Die Hämmer wechselten
von einer Hand in die andere. Legte sich das Schiff auf die Seite,
dann konnte keiner mehr stehen, und die Hämmer dröhnten auf den
Eisenboden nieder. Eisiges Wasser klatschte herein.

		»Schlagen!« Schünemann faßte einen Hammer, aber er schlug
daneben. Der hereinquellende Wasserarm ward dicker. Die weich
geschlagenen Pflöcke schwammen in den Lachen. Hammerschläge trieben
mühsam neue Hölzer in die Wunde. Sie wichen.

		Ablösung quoll herein.

		Schünemann konnte sich nicht mehr halten. Alle sanken zusammen.
Mit den Hölzern wurden sie im steigenden Wasser hin- und
hergeworfen.

		Starr horchte Schünemann auf den Sturm. Schauerlich brüllte das
Nebelhorn.

		Eine Welle schlug Schünemann ins Gesicht. Er schmeckte das Salz.
Er sprang auf und kroch an die Wunde. Das Wasser warf ihn zurück.
Er griff eins der schwimmenden Hölzer und stürmte vor. Andere
Hölzer schmetterten gegen seine Beine. Er fiel, richtete sich auf,
stürzte vor, rutschte aus. Er fühlte sich nach allen Seiten
zugleich gezerrt.

		Er griff einen mächtigen Schraubenschlüssel und schlug blind
zu.

		Die andern fielen ihm mühsam in die Arme.

		Er stieß sie zurück.

		Sie griffen ihn wieder.

		[bookmark: page265] Er
röchelte: »Geht weg, geht weg. Seid ihr verrückt. Seid ihr
wahnsinnig, seid ihr von allen guten Geistern verlassen? Wir müssen
doch zugreifen. Sonst –«

		Er schlug und schlug.

		Da stießen sie ihn hinaus. Er taumelte vor. Ging, lief. Und sah
sich im Maschinenraum. Wie Kröten lagen die Maschinen da, wie
halbverreckte Kröten, an denen die Beine zuckten. Ekelhaft. Und
blitzte da nicht etwas? Fletschte da nicht etwas? In Schünemann
quoll dunkler Wahn hoch. Er mußte helfen, er mußte etwas tun. Und
er warf den Schraubenschlüssel, den massigen, in das Gedärm der
Maschinen.

		Knistern, Reißen, Zucken, Getöse.

		 

		11.

		Am andern Morgen große ölige Flecke auf der noch immer
geifernden See. Sie zerrte Bretter und leere Rettungsboote hin und
her.

		Mit geminderter Kraft fuhr das holländische Schifflein vorbei.
Bleiche Matrosen, die an der Reling standen, suchten den brennend
roten Namen an den Booten zu lesen.

		Je-ru-sa-lem buchstabierten sie.
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